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Az újhistorizmus 

Az 1980-as évek angolszász kritikai gondolkodásának egyik meghatározó is-
kolája az amerikai újhistorizmus, amely a reneszánszkutatásból nőtt ki, de hama-
rosan kiterjesztette vizsgálódásainak körét az irodalmi és a kulturális kánonok 
szinte valamennyi területére, akárcsak a vele többé-kevésbé párhuzamosan fej-
lődő feminizmus, a textuális revizionizmus vagy a brit kulturális materializmus. 

Az újhistorizmus egyik alapvető kritikai módszere a létező szabályok, minták 
felülvizsgálata, a bejáratott és automatikussá vált társadalom- és eszmetörténeti 
előfeltevések ideológiai alapjainak, előítéletességeinek feltárása, a humanista 
hagyomány irodalom történet-felfogásának vitatása. 

Az újhistorizmus elméleti alapját akár marxistának is nevezhetnénk, de csak 
annyiban, amennyiben ez az alap az Althusser és a Foucault által kidolgozott 
ideológiakritikán, a hatalmi technológiák által meghatározott szubjektum elméle-
tein, a társadalmi elméletek nem mechanikus értelmezésén nyugszik. 

Az újhistoristák elfogadják azt a marxi tételt, hogy az ideológia, a politika és a 
társadalmi-gazdasági szerkezet vezető szerepet játszik az irodalom működésé-
ben. Azonban élesen visszautasítják a hagyományos marxista megközelítést, 
amely szerint a társadalmi-gazdasági alap bármilyen egyértelmű módon befolyá-
solhatná a művészi „termelést". Elvetik a marxizmus mindent az osztályharcra 
visszavezető kísérleteit; az irodalmi jelenségeket a politikai hatalom, a csoportér-
dekek, a szexualitás és számtalan más dinamikus ellentét küzdőterének látják. 

Válogatásunk az amerikai újhistorizmus legismertebb képviselőinek műveit 
tartalmazza. 

S z á m u n k ú jh i s to r i s ta szövegei t Kiss ATTILA ATILLA és SZŐNYI GYÖRGY ENDRE 
szerkesztette. 

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG 

M A G Y A R 
U S D O M Á N Y O S A K A D É M I A 

K Ö N Y V T Á R A 



The New Historicism 

The N e w Historicism in one of the dominant t rends of current Anglo-Saxon critical theory. It has 
developed ou t of Renaissance scholarship, and soon enlarged its scope of investigation to include 
practically all the fields of literary and cultural canons, as did other critical approaches that emerged 
around the same time, such as feminism, textual revisionism, and the British Cultural Materialism. 

Canons are important to note here: the N e w Historicism employs a methodology that aims at 
revising the existing canons, exposing the ideological biases and grounds of au tomat ized cultural 
and historical presupposit ions, and problematizing the unders tanding of literary history in the 
humanis t tradition. 

We might argue that the N e w Historicism relies on a Marxist theoretical foundat ion, bu t only in 
so far as this foundation is buil t of the critique of ideology and the genealogy of the m o d e r n subject 
as developed by Althusser and Foucault. 

The N e w Historicists accept the Marxist point that ideology, politics and the socio-economic 
structure p l ay a dominat ing role in the functioning of literature. However , they s t ra ightforwardly 
reject the traditional Marxist argument that the base structure m a y directly and mechanically 
determine artistic „production". They discard the Marxist reduction of every social expressive act to 
the class struggle; they interpret literary phenomena as the clashing point of political interests, sexual 
antagonisms and various other dynamic oppositions. 

The present volume includes a representative selection of wri t ings by the best k n o w n figures of 
the American New Historicism. The N e w Historicist texts of this volume were edi ted by ATTILA 
ATILLA KISS and GYÖRGY ENDRE SZÖNYI. 

THE EDITORIAL BOARD 

Le Nouvel Historicisme 

Le N o u v e l Historicisme est un des courants les plus dominan ts de la théorie critique anglo-
saxonne récente. Il s'est développé des recherches sur la Renaissance mais il a vite fait entrer dans le 
domain de ses investigations presque tous les domains des canons littéraires culturels, comme e. g. le 
féminisme, le révisionnisme textuel et le matérialisme culturel britannique qui sont apparus 
s imul tanément . 

Il est important de remarquer ici que le Nouve l Historicisme emploine une mé thode qui vise à 
réviser les canons existants, à découvrir les préjugés et les fondements idéologiques des 
présupposi t ions culturelles et historiques qui sont devenues automatiques, et il vise à mettre en 
question la compréhension de l'histoire littéraire dans la tradition humaniste. 

N o u s pouvons dire que le Nouvel Historicisme a un fondement théorique marxiste, mais 
seulement en tant que son fondement est construit de la critique de l'idéologie et de la généalogie d u 
sujet m o d e m développée pa r Althusser et Foucault. 

Les représentants d u Nouve l Historicisme accèptent la posit ion marxiste que l 'idéologie, la 
polit ique et la structure socio-économique jouent un rôle dominan t dans le fonct ionnement de la 
littérature. Cependant ils rejettent catégoriquement l 'argumentat ion traditionnelle d u marxisme 
selon laquelle la structure de base peut diréctement et mécaniquement déterminer la product ion 
artistique et refusent l 'acte de l 'idéologie marxiste de réduire des actes sociaux aux luttes des classes, 
et ils interprètent les phénomènes littéraires comme étant le lieu de combat des intérêts politiques, 
des antagonismes sexuels et de nombreuses autres oppositions dinamiques. 

Not re numéro présente une sélection représentative des écrits des auteurs les p lus connus d u 
Nouvel Historicisme. Les textes de ce numéro ont été rédigés par ATTILA ATILLA KISS et GYŰGY 
ENDRE SZÖNYI. 

LE COMITÉ DE RÉDACTION 



ELMÉLETI ALAPOK 

KISS ATTILA ATILLA 

Hatalom, szubjektum, genealógia: 
az irodalom kulturális poétikája az újhistorizmusban 

„Kezdetben arra vágytam, hogy a holtakkal beszéljek." 
STEPHEN GREENBLATT 

A magyarországi kritikai közélet súlyos adósságát törlesztjük ismét, amikor a 
Helikon tematikus számában arra teszünk kísérletet, hogy bemutassuk a másfél 
évtizede újhistorizmus (new historicism) néven ismert, vitatott, oktatott és kétség-
bevonhatatlanul kanonizálódott kritikai gyakorlatot. Az elméletalkotó „ősök" 
(Foucault, Althusser, Geertz) mára klasszikussá vált szövegeit és az „alapító 
atya" (Greenblatt) néhány írását leszámítva az újhistorizmus nem létezik magyar 
nyelven, holott nemcsak az angolszász, hanem általában véve a nyugati iroda-
lom- és kultúraelméletek között is az egyik kitüntetett helyet foglalta el egészen 
napjainkig. A legelőkelőbb pozíciókért azóta újabb diskurzusok versengenek, 
olyanok, amelyeknek magyarországi fogadtatása szélesebb körű és jobban do-
kumentált, bár elméleti és főként módszertani alapvetéseik nem kis részét olyan 
területekről nyerik, melyekre az újhistorizmus hívta fel vagy irányította vissza a 
figyelmet az 1980-as évek elején. A beszédmódok egyre gyorsabb ütemű lecseré-
lódésének jellegzetes példája, hogy az újhistorizmusnak már nem volt ideje be-
érni Magyarországon: elé kerültek olyan, vele együtt vagy később induló irány-
zatok, mint a posztkoloniális kritika, a radikális feminizmus, a társadalmi nemi 
szerepek vizsgálatának kritikai gyakorlata (gender studies), a kulturális tanulmá-
nyok (cultural studies). 

A magyarországi visszhang elmaradását sokféle okra vezethetjük vissza. Ide-
haza vannak, akik jó ideje kitartóan a „nyelvi fordulat" eufóriájában lebegnek, és 
(jelelméleti szempontból teljes joggal) gyanakodva tekintenek minden kezdemé-
nyezésre, amely visszavenné a kritikai beszédmódok kifejezéstárába a történeti-
ség, a rekonstrukció már-már végérvényesen száműzött fogalmait. Mások válto-
zatlanul a társadalomfejlődés humanista linearitásának, a teleologikus olvasat-
nak, az átörökített eszmeiségnek a falait rakják a szövegek köré, hogy megóvják 
a „magasabb irodalom" elhivatottságának magasztosságát. Ilyen közegben nehe-
zen divatozik egy olyan értelmezési eljárás, amely történelmi pontosságra és 
aprólékos kontextualizálásra törekszik, ugyanakkor igyekszik felülvizsgálni az iro-
dalmi minőség és a társadalmi termelési viszonyok különállóságáról, a társa-
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dalmi osztályok alá- és fölérendeltségéről, az egyén szuverenitásáról alkotott 
hagyományos elképzeléseket. Ráadásul térhódításának kezdeti éveiben az ame-
rikai Berkeley egyetemről útjára induló, angol nyelven publikált újhistorizmus a 
kora újkori társadalom meghatározott periódusára, az angol későreneszánszra 
koncentrált. Következésképpen az első, az angolszász kritikában klasszikussá 
vált újhistorista szövegek nálunk jobbára csak anglista körökben lettek ismertté. 
Az újhistorizmus be is szorult az egyetemi angol tanszékek civilizációs kurzusai-
nak szűkebb keretei közé, holott napjainkra kidolgozott elméleti és módszertani 
apparátusát nem csupán a reneszánsz, hanem a modern, a posztmodern, illetőleg 
a középkori berendezkedés szövegeinek vizsgálatára is alkalmazzák. 

Az „iskola" kialakulása igazi akadémiai sikertörténet, és nem minden tanul-
ság nélkül való az irányzat művelőinek önreflexiója szempontjából. 1980-ban 
jelent meg Stephen Greenblatt Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare 
(Reneszánsz énformálás Morustól Shakespeare-ig) című könyve, innen számítható az 
a trend, amely mindvégig következetesen tagadta iskolajellegét, mégis, néhány 
év alatt a kézikönyvekben jegyzett irányzattá fejlesztette magát. Greenblatt több-
ször is kijelenti, hogy az újhistorizmus nem jelent semmiféle doktrínát, Joel 
Fineman szerint egyetlen programjuk a programszerűség következetes tagadása, 
Louis Adrian Montrose pedig program nélküli, igen heterogén diskurzusnak 
tekinti az újhistorizmust. Mégis, mindezen heterogenitás ellenére a 80-as évek 
közepén már körülhatárolt irányzatként kanonizálják egymástól sok tekintetben 
különböző tudósok (Greenblatt, Goldberg, Montrose) és szövegek csoportját. Ez 
egyrészt arra enged következtetni, hogy a sokféleség ellenére vannak olyan 
alapvető elméleti és módszertani megfontolások, amelyek alapján egy polcra 
tehetjük ezeket a munkákat. Ahogy a név is sejteti, jórészt a hagyományos, evo-
lucionista történelemfelfogással szemben értelmezett történetiség, kontextualizá-
lás kritikai visszavétele adja ezeknek a megfontolásoknak a lényegét. Másrészt 
arra is gyanakodhatunk, hogy ez a frappáns kritikai intézményesülés nem kis 
mértékben abból fakad, ahogy az üjhistoristák a gyakorlatban is átlátják a tudás 
politikájának és szervezésének útját. 

Az általános érdeklődés középpontjába nem pusztán azért került hamar az 
újhistorizmus, mert a kartéziánus hagyomány strukturalizmus utáni kritikája 
során, a dekonstrukció és a posztszemiotika jelelméleti és pszichoanalitikus gya-
korlatának uralkodása idején szinte „szentségtörő" módon ismét a történetiség 
problémáját vette elő. Azért is gyors volt térhódítása, mert az újhistorista szöve-
gek nem ritkán olvasmányosak vagy egyenesen szórakoztatóak, azzal együtt, 
hogy a világ pántextualitásáról és a történelem diskurzív voltáról alkotott elmé-
leti számvetések nem hiányoznak belőlük. 

Ha valaha is abba a helyzetbe kerülnénk, hogy az eszmetörténettel, a kulturá-
lis antropológiával, a szubjektumelméletekkel és az irodalomtörténettel nem 
különösebben ismerős újságdíjbeszedő vagy szerveskémia professzor nekünk 
szegezi a kérdést: mit olvasson a kortárs kritikaelmélet jellegzetes irányzatai kö-
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zül, nos, akkor habozás nélkül ajánljuk az űjhistorizmust. Sikerünkben, legalább-
is a szövegek bizonyos részeit illetően, szinte bizonyosak lehetünk. Erre a meto-
dológia teszi képessé az űjhistorizmust, amelyet természetesen nem Greenblatték 
találtak ki (Foucault archeológiája és Geertz kulturális antropológiája szolgál 
előzményül), de ők használták fel arra, hogy számot vessenek az irodalminak és 
nem irodalminak tekintett szövegek, valamint a társadalom egészét behálózó 
hatalmi viszonyok között működő dialektikával. 

Érdemes-e közelebbről megvizsgálnunk azt a tényt, hogy az örökérvé-
nyű emberi értékeket felmutató bárdnak, Shakespeare-nek az Első Fólió ki-
adásban található ábrázoláson pudingképe és iszonytatóan eltűlzott vízfeje 
van? Irodalomtörténeti szempontból releváns tény-e, hogy Morus Tamás a 
zene hallgatásának vagy a bélsár ürítésének öröméhez helyezte közelebb a 
szexualitást? Mond valamit számunkra a puritán hajóskapitány beszámolója az 
észak-amerikai indiánok vizeletivással egybekötött rítusáról? Érdemes-e 
tudnunk, hogy honnan származnak a Lear királyban található ördögnevek, 
vagy azt, hogyan gondolkodtak a menstruáció ideje alatt élt szexuális életről a 
kora űjkori Itáliában? Az űjhistorizmus az a megközelítés, amely igennel vála-
szol ezekre a kérdésekre, de nem pusztán a pozitivista forráskutatás okából 
teszi fel őket az irodalommal kapcsolatban, hanem azért, hogy kimutassa, 
minden irodalmi szöveg elválaszthatatlanul összekapcsolódik más szövegek, 
diskurzív gyakorlatok előállításával és áramlásával. A lokális olvasat, az egyedi 
eset, a partikuláris összetevők fontosságára irányítja a figyelmet ez a módszer-
tan, és azzal érvel, hogy az anyagi kultúrába és a hatalmi pozícióharcba való 
beágyazottság vizsgálata tárja fel számunkra, a konkrét szöveg hogyan vett 
részt az adott ideológiai kontextus antagonizmusaiban, a „társadalmi energia 
áramlásában". 

Az űjhistorizmus kompetenciája nem merül ki tehát pusztán annyiban, hogy 
importálja a kulturális antropológiát az irodalomtudományba. A történelmi 
részletek elemzése, a mindennapi élet és társadalmi helyezkedés textúrájának 
feltárása nem arra irányul, hogy a részletekből nagy egészet, mindent felölelő 
modelleket állítsunk fel. Az űjhistorizmus elutasítja a pozitivista totalitást, a nagy 
narratívákat: nem véletlen, hogy Greenblatt nagyhatásű könyvét az Erzsébet-kori 
énformálásról (self-fashioning) úgy fogadták, mint az organikus, rend- és rend-
szerépítő humanista történelemfelfogással való végső leszámolást. A progresszív 
történelemszemlélet teleológiája helyett Greenblatt a társadalmi törésvonalakra, a 
politikai, szexuális, vallásos antagonizmusra, az ideológiai érdekek ütközőpont-
jaira koncentrál. Tény, hogy az ilyesfajta vizsgálódáshoz a későreneszánsz kínál-
kozik a legalkalmasabb terepnek. A koraújkori Angliában, az Erzsébet-kor és a 
Jakab-kor ismeretelméleti válságában a magas szemioticitású középkori világ-
modell és a deszemiotizálódott felvilágosodás típusú, mechanikus világmodell 
ütközése olyan intenzitással hagy nyomokat a kor szövegeiben, hogy ezek az írások 
elégíthetik ki legjobban azt a vágyat, amelyet Greenblatt is megfogalmaz egyik 
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legsikeresebb könyvének (Shakespearean Negotiations) első sorában: „Kezdetben 
arra vágytam, hogy a holtakkal beszéljek".1 

Derrida, White, Baudrillard tanítványaiként itt felsikolthatnánk, ha nem tud-
nánk, hogy az újhistorikusok számot vetnek a posztstrukturalista elméletekkel. A 
textualizálódott történelem, az interpretációban létező múlt, a mindenkor csak a 
szövegolvasatban konkretizálódó jelentés nem enged hozzáférhetést a holtakhoz. 
Nyilvánvaló azonban, hogy az újhistorizmus nem az expresszív realizmus nyelvi 
transzparenciáját, a referencialitást, a szerzői intenció feltárását, a szövegekben 
utazó emberi lényegiség kihüvelyezését vagy a társadalom szinkron keresztmet-
szetének tökéletes rekonstrukcióját igyekszik rehabilitálni. A történelem min-
denkori változatának konstrukciója bevallottan saját elváráshorizontunkból, 
ideológiailag meghatározott érdekeltségünkből fakad az újhistoristák szerint is, 
és értelmezéseik lényeges részét képezi az a metaperspektíva, amellyel önnön befo-
lyásoltságukra, motivációikra próbálnak rálátni. Greenblatt mégsem gondolja, 
hogy a múlt megismeréséről egyszer és mindenkorra le kell mondanunk. Igenis 
dialogizálhatunk a holtakkal, ha nem feledkezünk meg arról, hogy ebben a pár-
beszédben a holtak nyomai, a szövegek is a mi hangunkon, mindig egyfajta poli-
fóniában szólalnak meg. 

A történetiség visszavétele tehát nem a maradéktalan rekonstrukció programja. 
Greenblatt az előbb idézett helyen így folytatja: 

Noha nem hittem soha, hogy a holtakhoz eljut a szavam, és tudtam, hogy 
azok képtelenek megszólalni, arról meg voltam győződve, hogy módom-
ban áll a velük való beszélgetést újra-alkotni. Még akkor sem szabadultam 
ettől a vágytól, amikor megértettem, hogy a koncentrált figyelem leginten-
zívebb pillanataiban sem hallok mást, mint a saját hangomat. Valóban csak 
a saját hangomat hallottam, de ez a hang a holtak hangja volt, mivel a hol-
tak igyekeznek nyomokat hagyni a szövegen, és ezek a nyomok az élők 
hangjain át szólalnak meg. 

A nyomokat ellenben akkor tudjuk a legerőteljesebben megszólaltatni, ha 
igyekszünk feltérképezni minden olyan mozgatóerőt, társadalmi energiát, 
amelynek viszonyrendszerében a nyomokat hordozó szöveg működött. Az idea-
lista rekonstrukció úgy gondolja, hogy a keletkezés környezetének a helyreállítá-
sával megragadhatjuk azt a pillanatot, amikor a „teremtő elme" esztétikai tárgy-
gyá sűríti, és művészi befogadóképességén keresztül totalitásukban képezi le a 
társadalmi energiákat. Ilyen pillanat azonban, ahogy Greenblatt is rámutat, nem 
létezik. Minden szöveg egy sor tranzakció szövevényes hálózatába illeszkedik, 
különféle érdekeltségek, ügyletek diskurzív metszéspontjában helyezkedik el. 

1 STEPHEN GREENBLATT: A társadalmi energia áramlása. = Testes könyv I. Szerk. Kiss Attila Atilla 
- Kovács Sándor s. k. - Odorics Ferenc. Ford. Bocsor F éter. Szeged, ICTUS-JATE Irodalomelmélet Cso-
port 1996. 355. 
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Ezt a hálót soha nem bogozhatjuk ki végérvényesen, de lényegesen közelebb 
kerülünk a szövegben lévő nyomok megszólaltatásához, ha a megjelenítés mö-
gött lévő motivációt, az áruba bocsátást vezérlő érdekeltségeket vizsgáljuk. 

A koraújkori társadalomban, a korai kapitalista berendezkedésben kezdődik 
el igazán az irodalmi szövegek kommodifikációja. A piaci viszonyok a művészet 
valamennyi területét áthatják. Az irodalom, mint minden diskurzus, piaci erővel 
és értékkel ruházódik fel, és ez az erő hívja életre az ekkor megjelenő individuum 
kategóriájához szorosan kapcsolódó funkciót, a szerzőiség társadalmi pozícióját. 
A nyugati metafizika kartéziánus, önazonos, történelem feletti szubjektuma ek-
kor alakul ki, ekkor indul útjára a polgári társadalom önmagát igazgató és divat-
hoz igazító, önálló individuumának a mítosza. Az énformálás lehetőségének 
megengedése, az önállóságba vetett hit mint alapvető téves felismerés elengedhe-
tetlen eleme a korai kapitalista berendezkedésnek. A modern termelési viszo-
nyok olyan szubjektumokat kívánnak, melyek üresek, szabadon cserélhetőek, át-
válthatóak, mint a pénz, az aktuális érdekeltségeknek megfelelően. Az ilyesfajta 
üres, homogén szubjektumok létrehozására irányul az a hatalmi technológia, amely 
előregyártott identitásmintákat áramoltat a társadalomban. Ezeken a lehetséges, 
megengedett típusokon keresztül húzza meg az ideológia azokat a határvonala-
kat, melyek elválasztják a kulturálisan még elfogadhatót a Másiktól, a kirekesz-
tettől, amelyhez képest a társadalom meghatározza önmagát. A polgári beren-
dezkedés homogén szubjektuma olyan diskurzusok és társadalmi gyakorlatok 
elfojtásának árán jön létre, melyek az ember heterogenitásával kapcsolatosak: a 
XVIII. században már nem lehet a vad szexualitásról, a testi gyarlóságról nyíltan 
beszélni. A mindennapi élet, az anyagi kultúra rendjét, a hatalom logikáját írja át 
a polgári ideológia a későreneszánsz válsága után, és nem meglepő, hogy ennek 
az átrendeződésnek a leírásában az újhistorizmus legfőképpen Michel Foucault 
szubjektumfelfogására és Louis Althusser ideológiaelméletére támaszkodik. 

Foucault előtt a történészek vonakodva fogadták volna el azt a meggyőződést, 
hogy érdemes megvizsgálnunk, mennyivel sűrűbben vannak rubrikázva a XVIII. 
században a nyilvántartási dokumentumok egyes tételei, és hánnyal több moz-
dulatot tartalmaz a „puskát vállra" parancs végrehajtásának leírása a porosz 
hadsereg alaki szabályzatában, mint mondjuk az angol királyi flotta rendtartásá-
ban. Foucault szerint ugyanakkor ezekben a részletekben lehet tetten érni a hata-
lom dimenzionalitásának átrendeződését, a hatalom mikrofizikájának a szubjek-
tumok testi és lelki életéig lehatoló tárgyiasító működését. A tudás rendszereinek 
archeológiai vizsgálata után jut el Foucault a modem szubjektum genealógiájá-
hoz, amely szerint a hatalom intézményesíti azokat a tudásformákat, melyeken 
keresztül a társadalom egyedeinek a valósághoz és önmagukhoz való viszonyát 
szabályozni és felügyelni lehet. Maga a hatalmi technológia azonban nem ragad-
ható meg egyetlen intézményben, melyből kisugározna (Állam, Akadémia, 
Rendőrség), hanem a hatalom végtelenül lebontott rítusain keresztül átszövi az 
élettér minden összetevőjét. 
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„A hatalomnak e formája arra a közvetlen mindennapi életre gyakorolja 
hatását, amely kategorizálja az egyént, megjelöli saját individualitásával, 
hozzáragasztja saját identitásához, rákényszeríti az igazság törvényét, 
amelyet az egyénnek fel kell ismernie és el kell fogadnia, és amelyet őbenne 
másoknak fel kell ismerniük és el kell fogadniuk." 

A genealógus számára gyanús minden végső eredet, alapigazság, haladás, folyto-
nosság: figyelmét az alávetés, az uralom, az érdekütköztetés, a megtévesztés techni-
káira összpontosítja, amelyek függvényében mindenfajta belső, eredendő, „emberi", 
önazonosság menedéke nélkül formálódik a történelmileg sajátságos szubjektivitás. 

Althusser az ideológiakritika másik nagy klasszikusa, aki alapvető hatást gyako-
rolt az újhistoristákra. Elméletének hangsúlyos része, hogy az ideológia nem abszt-
rakt elvek, ideák, tanok központi gyűjteménye, hanem az anyagi gyakorlatban, a 
mindennapiság valamennyi szintjén megvalósuló rögzült viszonyulás, amit nem 
valamiféle erőszakszervezet erőltet a társadalomra. Ahogy Foucault is többször 
rámutatott, hatalmat csak szabad szubjektumok felett lehet gyakorolni. Az ideoló-
gia Althusser számára olyan reprezentációk rendszere, amely meghatározza a 
szubjektum viszonyát a valósághoz és a társadalmi fennálláshoz. Ezek a reprezen-
tációk működnek azokban a társadalmi gyakorlatokban, amelyek lehetővé teszik a 
szubjektum önreflexióját, melyekből önazonosság internalizálható. Az ideológia 
megszólításon, interpelláción keresztül rögzíti előre meghatározott helyzetekbe a 
szubjektumot, aki az ideológiai csatornákon felkínált idenütást tévesen önmagáé-
nak ismeri fel. Ez az ideológiai működés materiális szinten, konkrét társadalmi 
gyakorlatokban valósul meg, nem merül ki az elvont „téves tudat" kategóriájában. 
Az ideológia ilyeténképpen olyan alapvető működés, amely történelmi kontextus-
tól függetlenül mindig az interpelláció alapvető logikája szerint működik, de min-
denkor konkrét, a kontextustól függő materiális megnyilvánulásai vannak. 

„...az ideológiáknak megvan a saját történetük... ugyanakkor alá tudom tá-
masztani azt is, hogy az általában vett ideológiának nincs története, n e m 
negatív értelemben (története önmagán kívül van), hanem abszolút pozitív 
értelemben. 
...mi gyakorlatokba öntött cselekedetekről beszélünk. És megjegyezzük, 
hogy ezeket a gyakorlatokat olyan rituálék irányítják, amelyekbe a cseleke-
detek beleíródnak, az ideologikus apparátus anyagi létén belül, legyen ez 
akármilyen kis része is az apparátusnak: egy kis mise egy kis templomban, 
egy temetés, egy kis meccs egy sportkörben, egy osztálynap az iskolában, 
egy politikai párt ülése vagy nagygyűlése stb."3 

2 MICHEL FOUCAULT: A szubjektum és a hatalom. = Pompeji 1994.1-2.183. - Ford. Kiss Attila Atilla. 
3 LOUIS ALTHUSSER: Ideológia és ideologikus államapparátusok. = Testes könyv I. Szerk. Kiss Attila Atilla 

- Kovács Sándor s. k. - Odorics Ferme. Ford. László K. Szeged, ICTUS-JATE Irodalomelmélet Csoport 1996. 
395., 400. 
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Foucault és Althusser után az újhistoristákat foglalkoztató egyik központi 
probléma az ellenszegülés, a szubverzió kérdése. Lehetséges-e kilépni, legalábbis 
részlegesen, az ideológiai beágyazottságból, és áthágni a hata lom/tudás uralko-
dó „igazságrezsimjének" korlátait? Foucault genealógiája csaknem mindvégig 
azt állítja, hogy a hatalom már mindig előre bekebelez minden szubverzív kísér-
letet, az ellenszegülés bele van írva az ideológia lépéseibe. A látszólag felforgató 
tevékenységeket, diskurzusokat azért nem nyomja el csírájukban a hatalom, 
hogy az általa megszabott határokig elengedve féken tartsa őket. Az újhistoristák 
elfogadják ezt az álláspontot, amely úgy teszi összetettebbé a biztonsági szelep 
elméletet, hogy megvilágítja: minden ideológiai berendezkedés létének alapfelté-
tele, hogy folyamatosan kitermelje, és így határokon belül tartsa saját szubver-
zióját. Foucault utolsó írásaiban mintha elmozdult volna egy „intellektuális fele-
lősségvállalás", a tudatos ellenszegülés lehetősége felé. 

„Elő kell segítenünk a szubjektivitás új formáinak kialakulását, mégpedig 
úgy, hogy elutasítjuk azt az individualitást, amelyet évszázadokon keresz-
tül ránk erőszakoltak." (ibid, 187.) 

Az újhistoristák ugyanakkor a „teljes bekebelezés" (strong containment) elméle-
tét vallják, és úgy vélik, hogy a fennálló rendszer minden kritikája részt vesz a 
rendszert fenntartó diskurzus újratermelésében. H. Aram Veeser többek között 
ezt a meglátást tekinti az újhistoristákat összefogó alapelvek egyikének.4 Véle-
ménye szerint a számos tekintetben különböző újhistoristák öt pontban mutatnak 
feltétlenül egyetértést: 

1. minden megnyilvánulás beágyazódik az anyagi tevékenységek hálózatába; 
2. mindenfajta leleplezés, kritika, szembenállás az általa elítélt eszközöket al-

kalmazza, és azt kockáztatja, hogy áldozatául esik a leleplezendő tevékenységnek; 
3. irodalmi és nem irodalmi „szövegek" egymástól elválaszthatatlanul áram-

lanak; 
4. semmiféle diskurzus nem tesz hozzáférhetővé soha meg nem változó igaz-

ságokat vagy alapvető, megmásíthatatlan emberi természetet; 
5. a kapitalista berendezkedés alatt működő kultúra leírására alkalmas nyelv 

és kritikai módszer részt vesz abban az ökonómiában, amelyet leír. 
Ezeket az elméleti-módszertani megfontolásokat akár egy dekonstrukciós 

vagy posztszemiotikai számvetésben is olvashatnánk. A rendszert kívülről tá-
madni képtelenség, mert akkor elvesztjük a nyelvet, a megszólalás lehetőségét. A 
kritika általában újra előszámlálja, és így még inkább „beerősíti" a bírált be-
szédmódok kulcsjelölőit. Talán az első és a harmadik alapvetés dominanciája az 
mégis, ami megragadható irányzattá alakította az újhistorizmust. Egyúttal azon-
ban minden bizonnyal a „nem irodalmi" intertextusok felbukkanásának, a hu-
manista, stabil értékeket aláásó gyakorlatok jelenlétének a „vadászata" az, ami a 

4 The New Historicism Reader. Ed. Aram Veeser. New York-London, Routledge 1994. Introduction. 2. 
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legtöbb kritikának szolgáltatja ki az újhistoristákat. Gyakran vetik szemükre, és 
nem alaptalanul, hogy elemzéseik menete, módszertana előre kiszámítható, és 
egy idegen szöveg első egy-két sorából kiütközik, ha újhistorista megközelítéssel 
van dolgunk. Anekdotikus felütés, egy konkrét egyedi eset bemutatása, felbonco-
lása, a politikai, ideológiai érdekeltségek harcának feltérképezése, a szöveg ha-
talmi-kulturális tranzakció jellegének szemléltetése. Ezzel a kulturális poétikával 
nem is a kiszámíthatóság az igazi probléma, hanem az eredeti célkitűzésnek, az 
aprólékos kontextualizálásnak ellentmondó szelektív olvasat, bizonyos fokú 
szemellenzősség, éppenséggel filológiai-történeti felületesség. Az újhistorista 
vizsgálat hajlamos csak azokat a kulturális kapcsolódási pontokat, referenciákat 
feltárni, amelyek illeszkednek a szubverzióra, antagonizmusra, politikai feszült-
ségekre figyelmező gördülékeny olvasatba. Az adott történelmi helyzet különféle 
diskurzusainak egymásba játszását elemző újhistorista írások gyakran olyan 
organicizmusba vetett hitet sugallnak, mintha lehetséges lenne teljességében meg-
ismerni a múlt szinkron szeleteit. Ez pedig, ahogy az irányzat egyes ellenlábasai 
érvelnek, nem más, mint maga a régi historicizmus. Hogy így van-e, ezt segíthet-
nek eldönteni az alább következő szövegek. 

A jelen válogatás az amerikai újhistorizmus elméleti számvetéseit és a rene-
szánsz kritika területén megjelent néhány, ma már klasszikusnak számító írását 
tartalmazza. Külön kötet kellene, hogy foglalkozzon a jelen kötethez kapcsoló-
dóan a brit kulturális materializmussal. A kezdetben Jonathan Dollimore és Alan 
Sinfield nevével fémjelzett irányzat az újhistorizmussal párhuzamosan alakult ki 
és alapvető hasonlóságokat mutat vele, de marxista és általában véve politikai 
értelemben lényegesen elkötelezettebb. Ezúttal csupán utalni tudunk rá ajánló 
bibliográfiánkban. 



SZŐNYI GYÖRGY ENDRE 

Az „újhistorizmus" és a mai amerikai Shakespeare-kutatás 

Az alább következő tanulmányt 1988-ban írtam, az azt közvetlenül megelőző 
másfél éves amerikai tanulmányutam élményeinek összefoglalásaként. Akkor az 
Új Magyar Shakespeare Tár első - és azóta is egyetlen - kötetében jelent meg, mely 
könyvárusi forgalomba nem került, s szakmai berkekben is viszonylag ismeret-
len maradt. Ez a tény, valamint az indokolja, hogy újraolvasva úgy érzem, akkor 
kifejtett gondolataim még ma sem teljesen elavult módon mutatják be az 
újhistorizmus és a reneszánszkutatás viszonyát, valamint az irányzat bizonyos 
elméleti problémáit, hogy jónak láttam a cikk újrakiadását a Heliko?i „újhistoriz-
mus" tematikus számában. 

Természetesen 1988 óta sokszorosan megváltozott e tanulmány kontextus-
rendszere, melyre röviden érdemes utalni. Akkor az újhistorizmus az Egyesült 
Államokban népszerűsége tetőpontját érte el, mely aztán a kilencvenes évek 
elejére az európai kutatást is jórészt meghódította, hogy aztán 1995 tájától egyre 
inkább megjelenjen az irányzat kritikája is, valamint egyfajta útkeresés, mely az 
elméleti továbblépés lehetőségét kutatja. E továbblépés ma sem egészen világos 
még (lehetőségeivel Kiss Attila bevezető tanulmánya foglalkozik), a kritikák 
nyomán azonban már világosan látszik, hogy ez az irányzat sem hozta meg a 
világot, de legalábbis az irodalomtudományt megváltó módszert. Produktív és 
elgondolkodtató kérdésfeltevései, nemkülönben az angolszász világban egy idő-
re elsöprő népszerűsége, valamint az a sajátságos társadalmi háttér, amely felfu-
tásában közrejátszott és amiről cikkem is értekezik, mindenképpen érdemessé 
teszi a vizsgálatra s a kérdéseivel való szembenézésre. 

Azt sem szabad elfelejteni, hogy cikkem írása, sőt megjelenése idején még a 
rendszerváltás előtt voltunk, s ebből a szempontból a cikk - a közeljövőt még 
nem is sejtve - inkább a felbomló államszocializmus ideológiájának és kultúrpo-
litikájának problémáit szem előtt tartva vázolta az amerikai „szubjektív materia-
l izmus" eredményeit és kihívásait. Ma természetesen más hazai szempontok 
alapján rendezném el mondanivalómat, a posztstrukturalizmus vázlatos bemuta-
tását a második részben pedig - mai ismereteink alapján - , jóval árnyaltabban 
végezném el. Úgy gondolom azonban, hogy írásom ebben a formájában, valósá-
gos tárgyán túl, a rendszerváltás előtti évek magyarországi szellemi életének 
kordokumentumként, önmagában is egyfajta újhistorista kísérletként változatla-
nul érdekes lehet a mai olvasónak. 

N e m változtatok tehát sem a cikk szerkezetén, sem apparátusán - az újabb 
szakirodalmat felvonultatják e válogatás recenziói, illetve a bevezető tanul-
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mány - , kivéve egy szempontot. Az eredeti írásból kimaradt az űjhistorizmus 
egy fontos tevékenységi területének, a textológiai revizionizmusnak ismerteté-
se, pedig mára már látszik, hogy legfontosabb eredményeiket éppen ezen a 
területen érték el. Fontosnak láttam tehát, hogy néhány bekezdésnyi terjede-
lemben e kérdéskör ismertetését beépítsem a cikkbe, az idevágó referenciákat 
pedig integráltam a hivatkozásjegyzékbe. 

I. 

Norman Rabkin egy 1981-es Shakespeare-tanulmánykötetében a következő 
drámai szavakkal hívta fel a figyelmet az amerikai irodalomelméletben elhatal-
masodó válságra: 

Még csak tegnap azt vallottuk, hogy a kritikus feladata feltárni az irodalmi mű-
vek jelentését. Ma, egy rendkívülien gyors és többfrontos támadás után ez a 
konszenzus romokban hever. A befogadásesztétikai elméletek [reader response 
criticism] szerzői Stanley Fishtól Norman Hollandig megkérdőjelezik azt, hogy 
a műalkotásoknak a képzeletre ható erejük által a közönségből egynemű reak-
ciót kellene kiváltaniuk; Jacques Derrida és dekonstrukcionista követői a nyel-
vet és a művészi kifejezést makacsul öntükrözőnek látják, annyira, hogy szerin-
tük a művek jelentésének elemzése teljesen lehetetlen; Harold Bloom azt 
mondja, hogy minden értelmezés félreértelmezés, s hogy az ember csak azért 
olvas, hogy mintegy tükörben, minden olvasatban önmagára ismerjen...1 

Rabkin példái, hét év után, az azóta feltűnt űjhistorizmus, feminizmus és 
kulturális materializmus fényében már kissé elavultnak tűnnek, de diagnózisa 
ma is helytálló. 1981-ben arra figyelt föl, hogy az új irodalomelméleti tendenciák 
kontextusában a korábbi korszakok legjobb kritikai teljesítményei is valamiféle 
gyanús színezetet nyertek, s hogy divattá vált a korábbi Shakespeare-kutatás 
egészének elvetése. Rabkin pozíciója az amerikai irodalomtörténetben elég érde-
kes jelenlegi áttekintésem szempontjából: már az idősebb középgenerációhoz 
tartozik (a hatvanas évek eleje óta publikál rendszeresen), de tanulmányai 
mindig is új hangot, kísérletező hozzáállást mutattak. Említett könyvében nem az 
foglalkoztatta elsősorban, hogy miért volt „azelőtt" vagy „azután" annyi rossz, 
csak visszautasításra méltó kritikai szakmunka, inkább az, hogy miért vált a 
„régi" Shakespeare-kritika egycsapásra annyira sebezhetővé, s hogy az új irány-
zatok miként találtak annyira hirtelen olyan széles és szíves olvasóközönségre. 

Nem könnyű megválaszolni Rabkin dilemmáját. Mindenekelőtt fel (és el) kell 
ismernünk, hogy az új irányzatok olyan kérdéseket fogalmaztak meg, amelyek 
alig férnek össze a hagyományos Shakespeare-megközelítések világképével, ér-

1 RABION, 1981. lskk. 
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tékorientációjával és ennek megfelelően a hagyományosan kiemelt és tárgyalt 
problémákkal. Mindez érthetővé teszi, miért vált például E. M. W. Tillyard 
klasszikus kis tanulmánya az Erzsébet-kori világképről általános össztűz céltáb-
lájává, a neves szerző pedig afféle mindig kéznél levő bűnbakká.2 

A helyzet, ha lehet mondani, mára még kritikusabb. A nyolcvanas évek eleje 
óta elsősorban két irányzat jelentkezik lázadó-trónkövetelő jelleggel, ezek az 
ú j historizmus és a feminizmus, melyekhez szövetségesként csatlakozik egy új 
textológiai iskola, az úgynevezett „revizionizmus". Jelen áttekintésemben az 
újhistorizmust kívánom bemutatni, és mindenekelőtt kitérek azokra a gyökerek-
re, melyek a mai angolszász irodalomelmélet identitásválságát okozzák, s me-
lyek nagyban hozzájárultak az említett új irányzatok látványos sikeréhez. Végül, 
befejezésképpen szeretném felvetni a kérdést, hogy mindezen új irányzatok is-
merete mennyiben befolyásolhatja az újra felerősödő magyarországi Shakes-
peare-kutatást. A magyar olvasó óhatatlanul is válaszút elé kerül: kövesse vagy 
elutasítsa az új törekvéseket, esetleg csak tudomásul vegye azzal a fenntartással, 
hogy a tőlünk gyökeresen eltérő körülmények között működő amerikai kutatás 
nem lehet jelentős hatással a kelet-európai irodalomtudomány tendenciáira. 

Ez utóbbi megjegyzés meghökkentőnek tűnhet, hiszen az elmúlt években azt 
szoktuk meg, hogy egyfajta őszinte tanulási szándékkal követnünk kell az angol-
szász irodalomtudomány eredményeit, mondván, hogy ők közelebb vannak a 
forrásokhoz, sokkal nagyobb apparátussal dolgoznak, objektívabb és árnyaltabb 
eredményeket tudnak elérni, tehát mi csak tanulhatunk tőlük. Ugyanakkor arra 
is emlékezhetünk - legalábbis az idősebbek - , hogy nem mindig volt ez így. A 
hatvanas évek második feléig, úgy nagyjából az új gazdasági mechanizmus be-
vezetéséig az őszinte tanulási szándékú „monitorozást" nemigen bátorította a 
kultúrpolitika, hacsak az nem járt együtt a „burzsoá ideológiai áramlatok" bírála-
tával, de még a hetvenes években is kijutott az értelmiségieknek a hivatalos dor-
gálásból, gondoljunk csak a „strukturalizmus-vita" késői fejleményeire. Tudjuk 
azt is, hogy az ötvenes években, amikor például az országban évekre bezártak 
angol tanszékeket, még ez az ideológiailag megszűrt tájékozódás sem volt lehet-
séges, s az irodalmi-esztétikai ítéletek legalább annyira előreláthatóak voltak, 
mint a május elsejei jelszavak. 

Hogy jön mindez a mai amerikai Shakespeare-kutatáshoz? Úgy, hogy a fenti 
vázlatos megfigyeléseket a magyarországi anglisztika változatos sorsfordulói-
ról (de bővíthetnénk a kört, s anglisztika helyett mondhatnánk modern filoló-
giát vagy irodalomtudományt általában) a mai amerikai Shakespeare-kutatás 
inspiráló hatására írtam. E kutatás produktumait ugyanis csak felerészben tölti 
ki a Shakespeare műveiről való gondolkodás, az Erzsébet-kori d rámák és kul-
túra (újra)értelmezése; e kutatásban ma legalább azonos súllyal esik latba az 

2 Ld. TILLYARD, 1946. - A „régi" kritika általános elutasítására jellemző RICHARD LEVIN (1979.) 
könyve. 
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elemzők önvizsgálata, folyamatosan és egyre kifinomultabban művel t öntük-
rözése. Vajon puszta nárcizmus ez csupán? A németes filológián iskolázott 
magyar irodalomtörténésznek első találkozásra teljesen érthetetlen és meghök-
kentő a mai amerikai irodalomtudomány módszertana és retorikája, ám ha 
szemügyre vesszük, hogy az újhistorikusok hogyan magyarázzák saját előtör-
ténetüket, az angol filológia egyesült államokbeli fejlődését, akkor számos 
dologra fény derül, többek között arra is, hogy amikor a naiv lelkesedéssel 
szemlézzük eredményeiket, korántsem biztos, hogy valóban objektív, megbíz-
ható, érdekmentes tudományt importálunk. 

II. 

Norman Rabkin idézett megjegyzéséből is kikövetkeztethető, hogy nem a mai 
újhistorikusok és szövetségeseik kezdték el a hagyományos irodalomtudomány 
felmorzsolását; ezt előkészítette egy sor nemzetközi irodalomelméleti áramlat, 
melyek többnyire a strukturalizmusból nőttek ki, azt igyekeztek valamilyen mó-
don kontextuális horizontnyitással továbbléptetni (innen a gyűjtőnév: poszt-
strukturalizmus) . 

Emlékezzünk: Jakobson a nyelv poétikai funkciójában, egy objektíven megra-
gadható és tudományos objektivitással leírható nyelvi mechanizmusban vélte 
megtalálni a költészet lényegét.3 Talán ez volt az utolsó nagy kísérlet a tudomá-
nyos módszerek irodalomelméleti honosítására, s bizonyos - legalábbis részleges 
- eredmények pontos verifikálására. Aztán jött Jacques Derrida és a dekonstruk-
cionizmus, bevezették az intertextualitás fogalmát, mely szerint nincsenek füg-
getlen szövegek, csak egymással végtelen láncolatban összefonódó, szövegként 
létező és interpretálandó reflexiók.4 Ezzel megkérdőjeleztek, visszájára fordítot-
tak mindent, amit a korábbi irodalomtudomány hosszú időn át épített, s a 
strukturalizmus megpróbált tudományosan igazolni. 

Míg a francia posztstrukturalisták a szövegek egymáshoz való viszonyát 
kezdték forradalmian ú j módon magyarázni, addig a német befogadásesztétika 
úttörői a mű és az olvasó kapcsolatát értelmezték újra. E megközelítés legszél-
sőségesebb) pontjáig az amerikaiak mentek el, (az amerikai befogadásesztéti-
kai iskolát „reader-response criticism"-nek nevezik, jó magyar fordítása még 
várat magára), Stanley Fish és Jonathan Culler arra a következtetésre jutottak, 
hogy objektív eszközökkel teljességgel eldönthetetlen, mi tesz egy irodalmi 

3 Ld. például A grammat ika poétikája és a poétika grammatikája című tanulmányát . Magyarul: 
JAKOBSON, 1969.270-296. 

4 Magyarul kevés a dekonstrukcionizmus szakirodalma. Ld. FEDERMAYERÉVA cikkét (1983.); érin-
tőlegesen tárgyalja még DÁVIDHÁZI, 1984; ROZ5NYAI BÁLINT ismertetője megjelenés előtt áll a Ma-
gyar Filozófiai Szemlében, ZSÉLYI FERENC ped ig doktori disszertációt írt ezen i rányza t nyelvészeti és 
irodalomelméleti interferenciáiról. 
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szöveget irodalmivá. Az egyetlen fogódzó a társadalmi konszenzus. Első hal-
lásra akár cinikusnak is tűnő véleményüket a következőképpen lehetne össze-
foglalni: ha a szöveget használó közösség az illető szöveget irodalmiként hasz-
nálja, akkor az irodalom.5 

A franciás iskola (dekonstrukcionizmus) számára a strukturalista szövegköz-
pontúság egy egészen másfajta szövegközpontúságnak adja át helyét; az új szi-
tuációban leomlottak a falak a szöveg és a nem szöveg között, az egész érzékelt 
valóság „irodalmizálódott"; egy regény és egy történelmi szakmunka között már 
csak fokozati különbségek vannak. A posztstrukturalista irányzatok nem is első-
sorban közvetlen elődeik, a strukturalisták ellen fordultak, hiszen Jakobson, 
Todorov vagy Lodge mindig tudatában voltak elméleteik behatárolt voltának. 
Az Egyesült Államokban a korábbi fél évszázadban az ott szinte egyeduralkodó 
irodalomelméleti trend, az ú j kritika vált az első számú közellenséggé. Az az új-
kritika, mely az irodalmi mű társadalomfelettiségét, örök értékeket hordozó ter-
mészetét, s misztikus-intuitív úton való megismerhetőségét hirdette. 

Ma már az is világos, hogy mi hozta létre annak idején az újkritikát: részben a 
természetes reakció a filológiai részletekben elvesző, a „lényeg", a nagy összefüg-
gések iránt kevés érdeklődést mutató pozitivizmusra; ugyanakkor kísérlet arra, 
hogy a fiatal, faji és történelmi gyökerekben teljesen diszparát Amerikai Egyesült 
Államokban egyfajta kulturális konszenzust teremtsen. Az angol irodalom oktatá-
sára hárult a feladat, hogy mint a humán tudományokban hegemóniára törő disz-
ciplína összefogja s egységesítse a nemzeti kultúrát. E diszciplína módszertanát ad-
ta az újkritika, látszólag érdekmentesen mutatva fel az irodalmi művek összemberi 
értékeit, valójában azonban egy ma már jól kivehető ideológia szolgálatában.6 

Miután a hetvenes évekre már mindenki az újkritika ellen fordult, s a 
befogadásesztétika követői bebizonyították, hogy a műalkotásnak önmagában 
nincsen örökös, változatlan, organikus létezésmódja, természetesen merült fel az 
igény a történelmi aspektus visszahozatalára, a műalkotásoknak - az újkritika és 
a többi formalista iskola szinkronikus megközelítésmódja után - újra történelmi 
kontextusban való értelmezésére.7 

Nem mintha történelmi megközelítés korábban nem létezett volna. Éppen-
hogy párhuzamosan az újkritika fénykorával, a harmincas évek végétől az ötve-
nes-hatvanas évek fordulójáig virágzott az Arthur О. Lovejoy nevével fémjelzett 
„history of ideas", amit csak jobb híján lehet eszmetörténetnek fordítani, mert 
tartalma így összemosódik a magyar címke által sugallt általános megközelítés-
móddal, a „felépítmény" vizsgálatával. 

5 Ld. az ű. n. „konstanzi iskola" mestereinek, Jaussnak és Isernek munkásságát; Culler vélemé-
nyét jól kifejezi Literary Competence с. esszéje. = CULLER, 1975. 

6 Erről részletesen szól WAYNE, 1987. 
7 Történelem és irodalom kapcsolatának jellemző mai amerikai vizsgálatára jó példa SCHOLZ 

WILLIAMS, 1987. 
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Az eszmetörténetnek az irodalomtudományba való befogadását az a feltevés mo-
tiválta, hogy a történelem megismerhető, s hogy az irodalom a történelmi realitást 
tükrözi. Az eszmetörténeti vizsgálódások célja tehát a művek megmagyarázása; az 
egynemű történelmi igazság segítségével kulcsot nyújtani az olvasónak a sokrétű 
irodalmi mű labirintusában. A mai irodalmárok szemében ez a gyakorlat az iroda-
lomtudomány trivializálásához vezetett, legrosszabb produktumaiban kizárólag 
témák és motívumok vadászatává süllyedt (nem sokban különbözve a pozitivizmus 
legsekélyesebb változatától), de még legnagyobb eredményeiben sem jutott túl azon, 
hogy bizonyos szövegeket vagy szövegrészeket világítson meg, összevetve őket nagy 
emberek gondolataival vagy egyes korszakok jellemző eseményeivel, kulturális ten-
denciáival. Az ilyen egybevetés, mondják az újhistorikusok, mindenképpen a mű 
elszegényítéséhez, ellaposításához vezet, mintegy elejét veszi további értelmezések-
nek. Bár nem tudatosan, de le is kezeli az irodalmat, feltételezve, hogy a műalkotás 
egyfajta tükörként egy nála fontosabb és valóságosabb dolog reflexiója csupán. 

Az egysíkú eszmetörténeti megközelítések fontos alternatívájaként jelentkezett a 
hatvanas évek végétől a hermeneutikai irodalomelmélet, mely a mű és az olvasó 
között folyamatos dialógust feltételezve feloldotta a korábbi olvasatok szigorú, 
egyértelműségre törekvő megfeleltetéseit. Még konzervatívabb formájában is (mint 
az amerikai E. D. Hirsch rendszerében), mely a „jelentés helyreállítására" törekszik, 
éles megkülönböztetést nyer az írói szándék (jelentés) és az olvasói interpretáció 
(jelentőség). Az ennél sokkal relativisztikusabb hermeneutikai irányzatokban (a 
Heideggerre támaszkodó német Gadamernél, a francia Ricoeur-nél vagy az ameri-
kai Fishnél) a hagyomány összetartó erejének és az egyéni olvasatok polarizáló ha-
tásának egymásba játszásaként olyan dinamikus irodalmi modellhez jutunk, mely 
a dekonstrukcionisták intertextualitásának végtelen tükörrendszerére emlékeztet.8 

A látszólagos relativitás ellenére is Gadamertól kezdve szinte minden herme-
neutikus megközelítés megegyezik abban, hogy feltételezik örök emberi értékek 
létezését, s azt vallják, hogy a hagyomány rostáján csak azok a művek kerülnek 
át, melyek a létezés általános kérdéseivel foglalkoznak.9 Ennyiben egyetértenek 
az újkritika klasszikus képviselőivel. 

Ez az a pont, ahol az újhistorikusok élesen ellentmondanak. Míg a hermeneutika 
a fentebb vázolt befogadás- és továbbadás-modelljével kétségtelenül idealista vá-
laszt ad az irodalmi művek létmódjának kérdésére, az újhistorizmus materialista 

8 Korábban a Helikon szentelt három fontos tematikus számot az irodalmi hermeneutika elméle-
tének (1980. 1-2.; 1981. 2-3.; 1983. 2.). - Gadamer nagy művének magyarul megjelentetése után 
legújabban FABINY (ed.), 1987. nyújt további magyar fordításokat ebből az irányzatból, reprezentatív 
válogatást közölve mindenekelőtt Hirsch és Ricoeur munkáiból. Ami a jelentés és jelentőség megkü-
lönböztetését illeti, ebből idézzük Hirsch újabb definícióját: „A jelentés tehát felfogható önmagával 
azonos sémának, melynek határvonalait egy eredeti beszédesemény határozza meg, míg jeletjtöség-
nek az ezen önmagával azonos jelentés és valami (bármi) más között húzott összefüggést tekinthet-
jük". = FABINY (ed.), 1987. 483. 

8 Ld. Fabinyi bevezetőjét: FABINY (ed.), 1987. 6-8. 
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(rosszmájúan azt is mondhatnánk, hogy machiavellista) magyarázattal szolgál. 
Elfogadják azt a marxi tételt, hogy az ideológia, a politika és a társadalmi-
gazdasági szerkezet domináló szerepet játszik az irodalom funkcionálásában, de 
élesen visszautasítják a hagyományos marxista megközelítést, miszerint az alap 
bármiféle egyértelmű módon befolyásolhatná a művészi „termelést". Nem tagad-
ják, hogy az irodalmon kívüli elemek meghatározzák az irodalom természetét, de 
tagadják, hogy ezek az irodalmon kívüli elemek bármilyen objektív módon megis-
merhetőek lennének; tagadják, hogy van olyan biztos történelmi kontextus, amely-
ből a mű biztosan magyarázható lenne. A tézis megfordul: míg a régi marxisták 
szerint az irodalom tükrözi a valóságot, tehát a valóság elemzésével következteté-
seket lehet levonni az irodalomra nézve is, most a textualizálódott valóság (hiszen, 
mint mondják, nincsenek „semleges" bizonyítékaink a múltról, minden emlékünk 
„szövegek", krónikák, leírások, archeológiai leletek formájában marad fertn) reflek-
tál az irodalomra, s az intertextualitás végtelenül bonyolult oszcillálásából csak 
annyi ismerhető meg, amennyit az adott olvasó birtokában lévő olvasási stratégiák 
megengednek. Ennek értelmében a politika, a társadalmi aspektus korántsem hi-
ányzik az újhistorikusok műveiből, kulcsszavaik a hatalom, az erő(szak), a politika, 
az elnyomás és a felforgatás (subversion: a következőkben magam is a szubverzió 
alakot fogom használni). Ugyanakkor irtóznak minden egyirányú és egyértelmű 
megfeleltetéstől, melyet redukciónak tartanak. Ezért vetik el a marxizmus mindent 
az osztályharcra visszavezető kísérleteit; az irodalmi jelenségeket a politikai hata-
lom, csoportérdekek, a szexuális antagonizmus és számtalan más dinamikus ellen-
tét küzdőterének látják, mely küzdőtéren aztán végbemegy a kánonformálás, 
vagyis az adott közösség által használandó, irodalminak tartott művek kiválasztá-
sa. Számukra ez felel meg a hermeneutikusok hagyomány-fogalmának. Megtévesz-
tő lenne azonban mindezt az újhistorikusok találmányaként beállítani. Természete-
sen nekik is vannak (európai) szellemi előzményeik, melyek a hermeneutika hat-
vanas évekbeli új hullámával párhuzamosan feltűnt francia társadalomfilozófia és 
szövegmagyarázat - Barthes, Kristeva, de elsősorban Michel Foucault - , valamint 
az újmarxizmust képviselőkig - Benjamin, Habermas, s különösen Althusser -
nyúlnak vissza. E hatásokról a későbbiekben még szót ejtünk. 

Érdekes módon az újhistorizmus az amerikai reneszánszkutatás berkeiben 
született, s bár ma már minden irányban teret nyer, ma is a reneszánszkutatók, 
így a Shakespeare-kutatók között a legnépszerűbb. Jellemző megközelítésmódja-
ira, eredményeire látunk példákat a következőkben. 

III. 

Hogy mennyire átformálta az utóbbi évek újhistorista hulláma az amerikai 
irodalomtudomány szemléletmódját, de még szókincsét is, arra a „nagy öreg" 
tudósok újabb műveinek hangnemváltása a legjobb bizonyíték. A Harvard 
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Egyetem nyugdíjas professzora, Harry Levin például nemrégiben így nyilatko-
zott: „Shakespeare műve megszűnt pusztán irodalmi megfontolások tárgyává 
lenni. Kultúránk integráns része lett, azt is mondhatnám, ideológiánk és vallá-
sunk része."10 Az újhistorikusok meglepődve veszik tudomásul, hogy az általuk 
bevezetett s néhány évvel ezelőtt még „szentségtörőnek" tartott terminológia 
(mint a „hatalom" és az „ideológia" gyakori emlegetése) mára az irodalomelmé-
leti diskurzus szerves részévé vált.11 

A Levinnél jóval fiatalabb, de saját elméletéhez annál konzekvensebben ra-
gaszkodó Stanley Fish pályamódosítása is érdekes jelenség. A hatvanas-hetvenes 
évek fordulóján gondolatai még az újkritika egyfajta mutánsának látszottak: б 
ugyan nem a szöveget abszolutizálta, hanem az olvasót; ami Cleanth Brooks 
számára a szövegben „történt", az Fish számára az olvasóban, egy izolált, ideali-
zált olvasóban. 1980-ban Is There a Text in This Class? [Van szöveg ezen az órán?] 
című tanulmánykötetében már interpretáló olvasók közösségéről kezdett be-
szélni, akik egymással kölcsönhatásban s egy történelmileg megragadható fo-
lyamatban alakítják azokat a stratégiákat, amelyek megszabják az irodalom kon-
vencióit.12 Az irodalmi intézményrendszer Fish számára természetesen nem az 
az objektíven átlátható szabályozórendszer, aminek a pozitivisták képzelték,13 de 
megközelítésmódja éppúgy nem engedi meg azt az idealizált helyzetet sem, 
melyben - mint némely hermeneutikusok szerint - egy autonóm olvasó konfron-
tálódik az örök értékekkel. 

A fenti példák az idők szelének hatását érzékeltetik, s az idők szelét most, 
legalábbis Amerikában, az újhistorikusok, mindenekelőtt Stephen Greenblatt és 
Louis Adrian Montrose fújják. A vihar pedig Greenblatt Renaissance Self-
Fashioning [Reneszánsz énformálás] című könyvével (1980.) kezdődött. 

Mi az az énformálás és miért fontos Greenblatt számára? Már Michelet és 
Burckhardt óta ismert a reneszánszkutatásban az a tétel, hogy a középkort lezáró 
periódus olyan változásokat hozott az európai civilizáció szellemi, társadalmi és 
pszichológiai struktúráiban, melyek az egyéniség újszerű formálásához vezettek 
- ezt nevezte Burckhardt az individualizmus győzelmének. Greenblatt ezt, a 
reneszánsz koncepciója szempontjából központi fontosságú jelenséget teszi vizs-
gálata tárgyává, s jut el első olvasásban igen meghökkentő magyarázatokig. 

A Renaissance S elf-Fashioning fejezetei az angol reneszánsz kultúra hat kiemel-
kedő alakjának, kivétel nélkül íróembereknek az énformálásával foglalkoznak, s 
Greenblatt vizsgálatainak fókuszában mindig a hatalomhoz való viszony áll. 
Ebből a szempontból a „self-fashioning" kifejezés magyar fordítása nem is a 

10 Idézi FRIEDRICH, 1985.76. 
11 WAYNE, 1987.1-2. 
12 Fish fejlődéstörténetére utal GOLDBERG, 1982. 515. 
13 Ld. például HORVÁTH JÁNOS felfogását az irodalmi intézmény szerepéről, amint azt kifejtette A 

magyar i rodalom fejlődéstörténetében (1923., megjelent: 1976.). 
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legszerencsésebb, hiszen a „fashion", a „form" és a „create" szavakkal ellentét-
ben alkalmazkodást, hozzáidomulást is jelent, s Greenblatt szerint a személyiség 
kialakulása döntő részben a hatalmi struktúrákkal való konfrontációk, majd az 
ezekhez való alkalmazkodás során történik meg. 

A könyv végére a következő két triád rajzolódik ki: Thomas More és William 
Tyndale szintéziseként Thomas Wyatt, illetve Edmund Spenser és Christopher 
Marlowe szintéziseként William Shakespeare. More és Tyndale antagonizmusa 
természetesen a vallási tekintélyhez, tehát a katolicizmushoz, illetve a reformáci-
óhoz való viszonyukban nyilvánul meg, s mindezt komplikálja az, hogy az egy-
házi autoritás mellett a világi hatalom szférájában is létezniük kellett, mely kettő-
jük életében Angliában úgy váltott színt, hogy az alapvetően lojális természetű 
Morus kenyértörésre kényszerült, míg a szubverzió embere, Tyndale, VIII. Hen-
rik elnyomó hatalmát találta saját szövetségeseként, mely bizonyára patronálta 
volna, ha a kivégzéséhez vezető szerencsétlen körülmények meg nem akadá-
lyozzák abban, hogy Angliába visszatérjen. Régebben talán csak a sors iróniájá-
nak tekintették volna ezt a kettős paradox életszituációt, Greenblatt számára 
viszont általánosítható érvénye és elméletalkotó jelentősége van. Hatalom és 
szubverzió örök dialektikáját látja meg e példában, s arra a következtetésre jut, 
hogy „a szubverzió kitermelése a hatalom valóságos létfeltétele."14 A szubverzió 
tehát nem egyszerűen felforgatást jelent, hanem bármilyen antitézis jellegű reak-
ciót, amelyet egy domináns ideológiai jelenség törvényszerűen termel ki önma-
gából. Greenblatt mégsem nevezhető kései hegeliánusnak, hiszen számára nin-
csen harmóniateremtő, konszolidáló szintézis, csak elfojtás, „containment". 

Wyatt élete és műve azután egyszemélyben testesíti meg mindazt az ellen-
tétet - valójában ugyanazon viszonyok színét és fonákját - , melynek két pólu-
sán Greenblatt Morust és Tyndale-t látta. Hatalom és szubverzió sokszo-
ros egybejátszása nemcsak Wyatt karrierjében tükröződik - udvaronc, aki egy-
szersmind a szeretett hölgynél, Boleyn Annánál királyának riválisa - , hanem 
költészetében is, mely a petrarkizmus első angliai változata. Greenblatt logiká-
ját követve egyébként a petrarkista költészet egésze is (a szerelmi hódítási 
szándék és az alávetettség hangsúlyozásának dialektikájával) leírható a jelzett 
viszonyrendszerben.1 3 

Visszatérve Greenblatt triádjaihoz, a More és Tyndale antagonizmusában ki-
fejeződő teológiai ellentét szekularizált változatát látja meg Spenser és 
Marlowe kettősében. Shakespeare pedig, akárcsak Wyatt, a lehető legerőseb-
ben és legösszetettebb módon fejezi ki irodalmi műveiben (is) a mindenkori 
paradox történelmi léthelyzetet, az állandó konfliktus állapotát, s énformálása 
is e léthelyzet eredménye. 

14 Bár az egész Renaissance Self-Fashioning erről szól, ennek tételes megfogalmazásáig egy évvel 
későbben, egy cikkében jutott el: GREENBLATT, 1981. 57. 

15 E leírást el is végezte egy sokszor idézett űjhistoricista cikk: MAROTTI, 1982. 
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Látható, hogy míg a hermeneutikus kutatás számára a hagyomány által szen-
tesített konvencionális elemek, az analógiák és az azonosságok voltak fontosak a 
művekben, addig az újhistorikusok az eltérőt, az antagonizmusokat, a normákat 
romboló elemeket, a „másságot", a szubverziót és a konfliktust keresik az iroda-
lomban. Bár itt pontosítani kell, és az „irodalom" terminust „szövegre" cserélni, 
ugyanis Greenblatt nem hajlandó különbséget tenni szöveg és valóság/történe-
lem között. Számára nem létezik semmi olyan történés, amiről nem valamilyen 
szövegből szereznénk tudomást. S a dialektika itt újra érvényesül: a textualitás 
ugyanis nemcsak antagonizmust tartalmaz, hanem azonosságot, kohéziót is, a 
másság is belül van, különben érthetetlen, felfoghatatlan lenne. Ezért mondhatja, 
hogy a hatalom önmagából termeli ki a szubverziót. 

Greenblatt jellegzetes elemzési módszere, hogy egy (természetesen) szöveg-
ben fennmaradt történelmi eseményből indít, melyhez párba állít egy irodalmi 
művet, s a kettő egymásba játszatásával igazolja filozófiai-ontológiai tételeit. A 
Renaissance Self-Fashioning Shakespeare-fejezetét például azzal a történettel kezdi, 
hogy a spanyolok Hispaniola szigetén milyen eszközökkel vitték végbe egy indi-
án törzs gyarmati alávetését. S közben könyvének bevezető problémáján is töp-
reng: mi okozta, hogy a nyugati civilizáció olyan sikeresen hódította meg a vilá-
got, miben különbözött a reneszánszban kifejlődött individuum dinamikája a 
meghódítandó más fajokétól? A hagyományos válasz erre az európai ember vál-
lalkozó szellemének, alkalmazkodó képességének emlegetése, amit empátiának 
is szoktak mondani. Greenblatt, nem kismértékben Machiavelli, Mandeville és 
Swift nyomdokain járva elfogadja e feltételezést - kis módosítással: az empátia 
valójában szerepjátszó készség, megtévesztési hajlam, improvizációs és manipu-
latív képesség. Ezek után nem is nehéz kitalálni, hogy a fejezet „irodalomorien-
tált" részét az Othello Jágójának elemzése teszi ki, ennél a figuránál hálásabb 
alany pedig aligha található felforgatás és hatalomépítés dialektikájának illuszt-
rálására, melyhez járul még e gazember híres szerepjátszó képessége, Greenblatt 
szerint az énformálás „nyugati útjának" legfontosabb építőeleme. 

Ha Greenblatt és az általa képviselt űjhistorizmus filozófiai ihletforrását keres-
sük, akkor azt két iskolára utalva két tézismondatban lehetne összefoglalni. A 
mentalitáskutatás és a kulturális antropológia egyik vezető történésze, Clifford 
Geertz szerint: „Nem létezik kultúrától független emberi természet, s kultúra 
alatt itt nem elsősorban konkrét viselkedési minták - szokások, hagyományok -
értendők, sokkal inkább a viselkedést kormányzó ellenőrző rendszerek: tervek, 
előírások, szabályok, instrukciók..."16 Greenblatt ennek értelmében definiálja az 
énformálást, melyben az irodalom három egymással összefüggő módon funkcio-
nál: (1.) mint az adott szerző konkrét viselkedésének manifesztációja; (2.) mint a 
viselkedést (is) formáló kódrendszer megtestesülése (e kódrendszer Greenblatt 
szerint a hatalmi manipulatív mechanizmus, amely meghatározza az énformá-

"GEEKIZ, 1973. 49. 
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lást); (3.) s ugyanakkor mint reflexió erre a kódrendszerre.17 Ha az interpretáció 
csak az első funkcióra koncentrál, akkor irodalmi biográfia lesz az eredménye. 
Ha a kódrendszer rekonstruálása a cél, akkor fennáll a veszély, hogy az irodalom 
egyszerűen beolvasztódik az ideológiai felépítménybe, mely per definitionem a 
társadalmi szabályokat és instrukciókat fejezi ki. Greenblatt szerint Marxnak a 
Grundrissében kifejtett figyelmeztetései ellenére a marxista kutatás a mai napig 
ebbe a csapdába esik. Végül, ha a művet csak a valóságra reflektáló elkülönült 
rendszernek tekintjük, az eszmetörténet és az újkritika hibáját ismételjük: a kon-
textus háttérré degradálódik, a mű pedig vagy egy időtlen, egyetemes emberi 
eszencia vagy egy önmagába zárt autonóm rendszer státuszát nyeri, s minden-
képpen a társadalmi élettel ellentétes pólusra kerül. Az újhistorikus számára 
tehát a hagyományos megközelítések - akár elvonatkoztattak a szociológiai 
szempontoktól, akár érvényesítették azokat - hibásak voltak, mert különnemű-
nek tekintették irodalom és élet minőségeit. Az intertextualitás „felfedezése" 
valóban kopernikuszi fordulatnak tekinthető az irodalomtudományban, melynek 
szemszögéből minden korábbi vizsgálat - imponáló részeredményeik ellenére is -
hibás premisszákon alapulónak bizonyul. 

Geertz tézisét elfogadva Greenblatt „kulturális poétikának" nevezi elemzési 
módszerét, s a fent említett mindhárom aspektust igyekszik feltárni. 

Gondolatainak másik ihlető forrása Michel Foucault; elsősorban is a francia 
filozófus azon tézise, miszerint minden hatalom csak nyelvhasználaton, dis-
kurzuson keresztül létezik, következésképpen minden szöveg hatalmi reláció-
kat (is) kifejez.18 Ezt a tézist Greenblatt az énformálásra is alkalmazza: „Az 
énformálás mindig, bár nem kizárólagosan, nyelvileg történik."19 Ugyancsak 
kulcsfontosságú Greenblatt történelemszemléletében az a foucault-i tétel, hogy 
a történelem kutatásában fel kell ismerni és le kell küzdeni a jelent a múltba 
visszavetítő olyan tendenciákat, amelyek mintegy automatikusan folyamatos 
történetet konstruálnak. Foucault új korszakot nyitott azzal, hogy kérlelhetet-
lenül elutasította a régi típusú szellemtörténeti „hatásvizsgálatokat", s ehelyett 
a történelmi jelenségek magánvalóságát, másságát, differenciáltságát igyeke-
zett felderíteni. További fontos tétele volt a jelenségek pluralitásának hangsú-
lyozása, tehát sohasem egy történetről beszélt, hanem történetek egymással a 

17 GREENBLATT, 1 9 8 0 . 4 . 
18 Greenblattra azidóben elsősorban FOUCAULT: Discipline and Punish: The Birth of the prison 

[Fegyelmezz és büntess: a börtön születése], amerikai kiadása New York, Pantheon 1977. - Igen 
rossz fordítású magyar kiadása: Felügyelet és büntetés. A börtön története [Budapest, Gondolat 
1990. Társadalomtudományi Könyvtár] című műve hatott, a szubverzió elméletének kidolgozásánál 
viszont Foucault alapmunkája, a The Order of Things [A dolgok rendje.] New York, Pantheon 1970.) 
volt fontos ihletője. A könyvtárnyi amerikai Foucault-irodalomból a következő, Foucault történelem-
szemléletét és amerikai recepcióját tárgyaló világos cikkek lehetnek a magyar olvasónak hasznosak: 
HAYDEN WHITE, 1973.; POSTER, 1982. 

"GREENBLATT, 1980. 9. 
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legkülönbözőbb módokon összefonódó sokaságáról. Greenblatt tézisei a kö-
vetkezőképpen tükrözik ezeket a meggondolásokat: 

- Az énformálás mindig magában foglal egy abszolút hatalomnak való aláve-
tést is, mely hatalom az egyénen kívül van: Isten, egy szent könyv, egy intéz-
mény, mint például az egyház, gyarmatosító vagy katonai szervezet stb. 

- Az énformálás folyamata mindig egy másvalamivel összefüggésben tör-
ténik, melyet az egyén idegen s fenyegető másságként érzékel. E fenyegető 
másságot - eretnek, vadember, boszorkány, csábító, áruló, antikrisztus - fel 
kell fedezni vagy ki kell találni, annak érdekében, hogy le lehessen győzni. 

- A másságot az autoritás kétféleképpen érzékeli: (1) vagy kaotikus formát-
lanságként (a rend hiánya); vagy (2) hamis, negatív formaként (a rend pa-
ródiája). Miután az első esetről készült beszámolók igyekeznek a jelenséget 
tematizálni és rendszerbe foglalni, a kaotikus általában a démonikus kate-
góriájába csúszik át. Ugyanakkor az idegen forma úgy képeződik le, mint 
az autoritás torzképe. 

- Ami egyvalaki számára autoritás, egy másik számára idegenség. 

- Mikor egy autoritást vagy idegenséget elpusztítanak, egy másik foglalja el 
annak helyét. 

- Mindig egynél több autoritás és idegenség hat egy adott időszituációban. 

- Az erő, mely az autoritás nevében jön létre, hogy legyőzze az idegenséget, 
mindig túltermelődik, s fenyegeti az autoritást, melyet védelmezni hivatott, 
így az énformálás a félelemérzetet is jelenti, s az „én", a személyiség bizo-
nyos mértékű elvesztését is. 

Összefoglalva ezeket a megfigyeléseket [...] azt mondhatjuk, hogy az énformálás 
az autoritás és az idegenség találkozásának fókuszában jön létre, s ami ebből a talál-
kozásból termelődik, abban van valami mind az autoritásból, mind pedig a támadás-
ra kiszemelt idegenségből. Következésképpen az ily módon formálódott személyiség 
mindig magában hordozza saját maga szubverziójának és elvesztésének jeleit is. 

E hosszabb idézet - a fordítás fogyatékosságainak ellenére is - adhat talán 
némi ízelítőt Greenblatt gondolkodás- és írásmódjának sajátosságaiból. Utóbbi 
műveiben mindinkább a szubverzió kérdése izgatja, s figyelme szinte kizáróla-
gosan az Erzsébet-kori színházra irányul, melyet a hatalom által dotált szubver-
zió modellterepének tekint. Újabb kérdésfeltevéseit így parafrazeálhatnánk: mi-
ként termel egy kultúra vezető ideológiái elleni kihívásokat, s miként bánik el 
ezekkel a kihívásokkal? Hogyan tartja fenn magát egy kultúra azáltal, hogy ki-
zárja, exorcizálja vagy betiltja a jelzett kihívásokat? Greenblatt válasza az Erzsé-

20 GREENBLATT, 1980. 9. 
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bet-kor esetében az, hogy az akkori irodalom, s különösen a nyilvános színház 
[public theater] szándékosan produkált szubverziót annak érdekében, hogy elfojt-
sa azt. Greenblatt egyébként nem érvel azzal, hogy ez a fajta biztonsági szelep-
funkció minden kor minden színházára kötelezően jellemző lenne. Gondolko-
dásmódja lényegéhez tartozik, hogy óvakodik az általános szabályok sugalmazá-
sától - szerinte a jelzett szerep egy adott kultúra partikuláris céljait szolgálja; „ez 
a kultúra nem rendelkezett az ellenőrzés és az elnyomás kifinomult intézménye-
ivel, ehelyett egy olyan uralkodóra épült, kinek hatalmát és dicsőségét teátrális 
ünnepségek reprezentálták, dicsőségének ellenségeit pedig teátrális kegyetlen-
séggel intézték el."21 

IV. 

Az utóbbi idézetből az Erzsébet-kori hatalmi politika és a public theater vi-
szonyának dialektikája sejlik fel. Az újhistorikusok másik jelentős egyéniségét, 
Louis Adrian Montrose-t ugyancsak (az Erzsébet-kori) hatalmi viszonyrend-
szer és az azt dicsőítő irodalom érdekli. Montrose számára az irodalomnak 
közvetítő s dialektikus szerepe van. Szerinte az udvari pasztorálköltészet pél-
dául felfedi azt „a dialektikát, melynek során a költői erő segít megteremteni 
és fenntartani a politikai hatalmat, melynek alárendeltje".22 A figyelemre méltó 
ebben a megfogalmazásban az, ahogyan Montrose arról beszél, miként teremti 
és tartja fenn a felépítmény a politikai alapstruktúrát, tehát a szövegek terme-
lésének mikéntjéről jóval összetettebb módon gondolkozik, mint a „tükrözésel-
méletet" valló marxista esztétika. Lukács gondolatainak ellenében itt Althusser 
hatására ismerhetünk.23 

A pasztorál dialektikáját Montrose ott ragadja meg, ahol az agrár és az ud -
vari világ találkozik: nevezetesen abban a paradoxonban, hogy a rusztikus 
pasztorálvilágot egy olyan uralkodó réteg termeli, mely az agrárosztályok 
elnyomásából él, hiszen az udvar i költők legtöbbje feudális arisztokrata volt. A 
helyzetet természetesen bonyolítja, hogy nem feudális, középosztálybeli köl-
tők, mint Spenser vagy Peele is művelték a pasztorál műfaját - ez bizonyítja 
Montrose számára, hogy a szövegek mindig „több szólamban" beszélnek, s 
ezért bírálja a hagyományos marxizmust, mely redukcionista módon többnyire 
direkt megfeleléseket keresett a művek és az ideológia, illetve a társadalmi 
alapstruktúrák között. 

2 1 GREENBLATT, 1 9 8 1 . 5 7 . 
22 MONTROSE, 1980. 168. - vö. GOLDBERG, 1982. 525. 
23 Amerikában rendkívül nagy hatásúnak bizonyult Althusser esszéje: Ideology and Ideological 

State Apparatuses. (= Lenin and Philosophy and Other Essays. New York, 1971.); az angol kutatók 
közül gondolatait elsősorban Terry Eagleton, majd a kulturális materialisták, Sinfield és Dollimore 
munkásságát befolyásolták. 
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Más, nagy hatású esszéiben Montrose az Erzsébet-kori színház kulturális 
funkcióját elemezte, s a Greenblattéhoz hasonló következtetésekre jutott. Szerinte 
a public theater mindenekelőtt egy jól kimódolt „játék" (ludus és reprezentáció) 
színtere volt, az így előadott dráma sokféle funkciót betöltött: „semlegesítette a 
szociális elégedetlenséget; csillapította a személyes nyugtalanságot; s kritikai 
reflexiót provokált a társadalom és az egyén természetéről."24 Montrose szerint 
Shakespeare nem azért kedvelte annyira a „színház az egész világ" metaforát, 
mert azzal valami időtlen filozófiai önreflexiót akart kifejezni, sokkal inkább 
azért, mert ez volt az Erzsébet-kori élet minőségének és realitásának egyik leg-
szembetűnőbb vonása. „Egyszerűen azáltal, hogy kivetítette a belső lényegéből 
fakadó homo /uítozs-modellt, Shakespeare színháza felmutatta a kétértelműsége-
ket és konfliktusokat, a nehézségeket és lehetőségeket, amelyek a történelmi 
változás ideológiailag visszás realitásaiból fakadtak - ezáltal segítve heterogén 
közönségét a társadalmi alkalmazkodás- és kontroli-mechanizmusokban."25 

Montrose központi problematikáját Jonathan Goldberg a következőképpen 
összegezte; a kutatásnak számot kell adni arról, hogy miért történnek a változá-
sok; a változás lehetőségét bele kell olvasni szövegekbe, melyek támogatni lát-
szanak a hatalmat, illetve magukba a társadalmi intézményekbe - udvar, színház - , 
melyek fenntartani látszanak a hatalmat.26 Montrose érzékeny az elnyomottak és 
a frusztráltak sérelmeire, legyenek azok félreállított arisztokraták, a hatalomért 
kapaszkodó középosztálybeli elemek vagy akár a legális hatalomból kiszorított 
nők és fiatalabb fivérek. Egyik legizgalmasabb Shakespeare-tanulmánya (1983.) 
épp ez utóbbi problémával foglalkozik: az Ahogy tetszikben elemzi a fiatalabb 
fivér, Orlando helyzetét, arra a paradoxonra koncentrálva, hogy a természet 
jogán - rátermettsége folytán - őt illetné meg az, amit a szokásjog idősebb fivé-
rének juttat. Montrose-t itt természetesen nem az igazságtalanság elméleti aspek-
tusai érdeklik, hanem az a konkrét s rendkívül összetett ideológiai mechanizmus, 
amely a társadalmi és az egyéni elégedetlenséget termeli, szabályozza és levezeti. 
Szerinte az Ahogy tetszik ezt úgy oldja meg, hogy míg az elsőszülötti jogot elmé-
letileg a darab nem kérdőjelezi meg, Orlando csodával határos módon az idő-
sebb hercegben szerető apára lel, aki mindazt (feleség, vagyon, kegy) ráruházza, 
ami az idősebb testvért illetné. A létező szokásjog és társadalmi struktúra további 
megerősítést nyer a darabban azáltal, hogy az idősebbik hercegtől öccse bitorolja 
a trónt, ráadásul az a darab végére önként visszavonul, a társadalmi konszenzus 
ezzel megpecsételtetik.27 A jelzett összefüggésben Montrose számára a Szűz Ki-

24 MONTROSE, 1980a. 65. - Ld. még újabb színházi tárgyú esszéit, melyekben a problémákat 
mindig az erzsébeti politikai és ideológiai kontextussal összefüggésben vizsgálja: MONTROSE, 1981.; 
MONTROSE, 1983. 

25 MONTROSE, 1980a. 64. 
26 Vö. GOLDBERG, 1982. 528. 
27 Montrose e cikkét elemzi HOWARD, 1985. 33. 
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rálynőt körülvevő udvari rituálék és a nyilvános színházak hangsúlyozott, cere-
moniális teatralitása ugyanannak az éremnek két oldala. 

Az újhistorizmus filozófiai és módszertani hatására az utóbbi években a 
Shakespeare-kritika szinte minden ága és részterülete átértékelődött, legalábbis 
születtek olyan művek, amelyek minden területen megkérdőjelezték a korábbi 
tudományos konszenzust. Az utóbbi években a Magyarországon is különös in-
tenzitással művelt ikonológia területén az ikonoklazmus hangsúlyozása tekinthe-
tő az újhistorizmus inspirálta újdonságnak. Amerikában e témakörben James R. 
Siemon Shakespearean Iconoclasm (A shakespeare-i képrombolás. 1985.) című könyve 
a legjellegzetesebb produktum. 

Vizsgálatai kiindulásaként Siemon két Shakespeare-kritikai hagyományt állít 
egymással szembe. Egyrészt a romantikusok, elsősorban Coleridge által megala-
pozott tézist, miszerint a Shakespeare-művek egyik leglényegibb tulajdonsága a 
belső koherencia, a tematikai, a formai és a szellemi egységesség. Ezzel szemben 
a késő XVII. századi neoklasszikusok, Rymer és Dennis,28 majd a továbbiakban 
olyan különböző irodalmi tekintélyek, mint Voltaire, Tolsztoj vagy Eliot vetették 
fel az egység hiányának problémáját Shakespeare művészetében, s ez a tradíció 
- bár kétségtelenül kisebbségben - de olyan neves mai irodalomtörténészek tol-
lából is támogatást nyert, mint Alfred Harbage és Norman Rab kin.24 

Shakespeare képalkotása tekintetében a század első felének nagy tudósge-
nerációja, mint Caroline Spurgeon, G. Wilson Knight vagy Una Ellis-Fermor 
megpróbálták a drámákat összetartó schlegeli „vezéreszme" gondolatát a köl-
tői nyelv textúrájára érvényesíteni, s e kísérletek a mai napig folytatódnak 
Wolfgang Clemen munkásságától Maurice Charney, Inga Stina Ewbank vagy 
John Doebler elemzéseiig. 

Ez utóbbi megközelítések hátterében az ikonológia elmélete és gyakorlata ta-
lálható, mely a hagyomány kohéziós szerepét emelte ki a műalkotások keletkezé-
sének magyarázatában. A középkor ikonológiájában így elsősorban a tradicioná-
lis szimbolizmus tűnt fontosnak, míg a reneszánsz humanizmus esetében a tör-
ténet, a história: „Alberti szerint a művészet elsődleges és legfontosabb szerepe 
az, hogy történetet mutasson be. Ezt tekintéllyel bíró vallásos vagy profán iro-
dalmi forrásokból kell válogatni."30 Korunk eszmetörténészei mindkét esetben a 
vizsgálandó műalkotást az ideológiai előzmények felől próbálják megmagya-
rázni, s így a mű mint előzményeinek szintézise jelentkezik. „Megmagyarázni 
bizonyos eszmék - komplikált és sokszor zavaros - genezisét, illetve azt állítani, 

28 THOMAS RYMER: A Short View of Tragedy (1693.) erőteljesen támadta Shakespeare Othelloját, 
annak antiklasszikus vonásai miatt. Jolin Dennis (An Essay on the Genius and Writings of Shakes-
peare. 1712.) ugyan elutasította Rymer szélsőséges véleményét, de б is annak adott hangot, hogy 
Shakespeare darabjaiból hiányzik a koherencia. 

29 HARBAGE, 1947.; RABKIN, 1967. és 1981. 
3U Idézi BIALOSTOCKI, 1986.: „Ikonográfia" - eredetileg megjelent mint címszó a Dictionary of the 

History of Ideas enciklopédiában (New York, Scribner's 1973.) - magyarul: PÁL (ed.), 1986. 2:348. 
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hogy a genezis feltárásával a mondott eszmék teljesen meg is magyarázhatók, az 
két különböző, össze nem keverhető dolog." Paolo Rossi a Francis Bacon eszmei-
ségéről folyó tudománytörténeti vitában élt ezzel a figyelmeztetéssel,31 de érvelé-
se adaptálható a vulgárikonográfiai szemléletmód fogyatékosságaira is. 

Természetesen már sokan felfigyeltek arra, hogy Shakespeare gyakran a tra-
dicionális jelentéssel ellentétesen használ bizonyos bevett szimbólumokat, s ezál-
tal hajtja végre az irodalmi toposzok és az ideológiai konvenciók szubverzióját. 
Bár S. K. Heninger még nem használta a ma divatos terminológiát, de lényegé-
ben ezt a jelenséget írta le a II. Richárd és más Shakespeare-darabok kapcsán.32 

Siemon az б nyomdokain haladva - egyébként sokszor vitatható módon, de nem 
teljesen jogtalanul - az ikonográfiái szubverzió eseteit elemzi öt Shakespeare-
darabban (V. Henrik, Július Caesar, Hamlet, Lear, Téli rege). 

A hagyományhoz való ellentmondásos viszony elismerése vezetett napjainkra 
az ikonoklazmus vizsgálatának divatjához. A szempont felvetése már azért sem 
jogtalan, mert Shakespeare kora az angol puritanizmus kora is volt, s míg az 
irodalmi életben erősen hatottak a középkori szimbolika hagyományai, az ideo-
lógiai-vallási életben éppen a megfelelő középkori szimbólumrendszer meg-
semmisítése zajlott. E két ellentétes tendencia dialektikáját vizsgálja számos 
újabb tanulmány, többek között Ernst Gilman könyve (1986.), aki az Erzsébet-
kori költészetet helyezi el a protestáns ideológia és a humanista metodológia 
keresztútján, míg Michael O'Connell cikke (1985.) a színház ikonológiáját vizsgál-
ja az újhistorista perspektívából. Montrose-t követve, aki felvetette, hogy a pro-
testantizmus teremtette vákumban a public theater a vallási látványosságok sze-
repét is betöltötte, O'Connell világi rítusoknak nevezi Shakespeare és kortársai 
darabjait. Érvelése új dimenzióba emeli a sokat elemzett reneszánsz toposzt a 
színház és az univerzum kölcsönös megfeleléséről. A makrokozmosz-mikrokoz-
mosz analógia ebben az olvasatban nemcsak egy egyetemes, statikus világkép 
eleme, de kiindulásul szolgál a kor forró ideológiai vitáinak is. A színház, mivel 
azt állítja magáról, hogy a kozmosz modellje, ezzel átvesz egy, a reneszánsz egy-
ház által feladott funkciót, ugyanis korábban a jelzett modellérték csak egyházi 
épületeknek, a középkori templomoknak volt fenntartva. 

V. 

Az újhistorizmus „harci telepeinek" szemléjéből nem maradhat ki a „textoló-
giai revizionizmus" említése. A korábban bemutatott filozófiai és kultúraelméleti 
dilemmák hatására a nyolcvanas évek elejétől a régi szövegekhez való viszony 
egy teljesen új formájával találkozunk a textológiai-filológiai gyakorlatban, s 

31 ROSSI, 1975. 257. 
32 HENINGER, 1973. 346-347. 
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ennek feltűnését joggal sorolhatjuk az újhistorizmus hajtásai közé. Mint e tanul-
mány II. részében bemutattam, a posztstrukturalista elméletek egyik fő problé-
mája a történelemhez való viszony, illetve a történelmi tudás realitása, vagyis a 
múlt rekonstruálhatóságának kérdése. E dilemmákat átfordítva a textológiai 
problémákra, azzal a kérdéssel szembesülünk, hogy vajon előállítható-e egy szö-
veg végleges, tökéletes, ideális változata, különösen olyan esetekben, amikor a 
szerző által véglegesen lezárt kézirat nem áll rendelkezésünkre. Az angol rene-
szánsz drámatermése bővelkedik ilyen példákban, különösen szélsőséges eset-
nek tekinthető Marlowe Doktor Faustusa, melynek A és В kvartó változata több-
száz sornyi eltérést mutat, valamint olyan különbségeket, melyek perdöntőek a 
darab értelmezése szempontjából. De említhetnénk a Lear királyt, melynek az Első 
Folióban megjelent változata 133 sorral hosszabb, mint az 1608-as kvartóé, ez 
utóbbiban viszont van 288 sor, mely kimaradt a Folióból. A korábbi, „historista" 
vagy „eszencialista" kiadói gyakorlat az volt, hogy a meglévő variánsokból a 
kiadók megpróbáltak egy „ideális" egészet előállítani, legjobb tudásuk szerint, 
de mindenképpen valami olyan tudást vindikálva, melynek elérhetőségét a 
posztstrukturalista elmélet keményen megkérdőjelezi. Ennek kapcsán alakult ki 
a nyolcvanas évek elején az a hatalmas Lear-vita, melynek tétje csak másodsor-
ban volt egy új szöveghagyomány megteremtése, a valódi kérdés a textológia és 
az elmélet viszonya volt.3-

Az újhistorista kritikusok kérlelhetetlenül megkérdőjelezték a szövegkiadók 
azon gyakorlatát, miszerint magukat szinte teremtő szerzőnek tekintve válogat-
tak a szövegváltozatok között, s igyekeztek eldönteni, hogy melyik volna a leghi-
telesebb vagy legtökéletesebb. Ha a múlt objektív historista módon rekonstruál-
hatatlan, akkor az elveszett szövegek is azok. Ilyen előfeltevések alapján jelent 
meg 1986-ban Stanley Wells és Gary Taylor szerkesztésében a Complete Oxford 
Shakespeare, mely radikális pluralizmusával több szempontból is sokkolta a 
Shakespeare kánon ismerőit. Mindenekelőtt két párhuzamos kiadásban jelent 
meg: modern és korabeli, betűhív helyesírással,34 mert már az e kettő közti vá-
lasztást is szerkesztői önkénynek érezték a kiadók. Nem kis meglepetésre, egy 
egészen ú j kánon rajzolódott ki a kötetből: megjelentek ú j darabok, de ez volt 
még a kevésbé sokkoló, hanem például a Learből három változatot is közöltek: 
King Lear, The History of King Lear (Quarto), The Tragedy of King Lear (Folio). Dön-
tésük értelmében itt három, a szöveghagyományban egyforma jelentőséggel 
fennmaradt darabról van szó, melyeket nem lehet egybegyúrni. További érde-
kesség, hogy a szerkesztők elvetették az Első Fólió óta követett műfaji csoportosí-
tást, s szigorú kronológiát alkalmaztak, némileg megzavarva az olvasókat, akik a 
szonetteket most a Troilus és Cressida, valamint a Sir Thomas More című darabok 

33 Ld. a következő műveket: STONE, 1980.; URKOWTTZ, 1980.; BLAYNEY, 1982.; TAYLOR-WARREN, 
1986. - a vita késői összefoglalása: HONIGMANN, 1996. 

34 WELLS—TAYLOR (eds.), 1986. 
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között találják. Az már inkább csak piaci szempontokkal magyarázható, hogy a 
Complete Oxford Shakespeare egy szó magyarázó jegyzetet sem tartalmaz, az appa-
rátus egy külön kötetbe költözött, melyet egy évre rá adtak ki.35 

Az újhistorista textológia igen jól argumentált teljesítménye Michael Keefer 
Doctor Faustns kiadása, mely az „A" szövegváltozatot adja közre (szemben a 
hosszabb „B" változattal vagy a kettőt elegyítő eljárásokkal), de eközben alapos 
eligazítást ad a régi- és az újhistorista textológia ideológiai harcáról is. Nem ke-
vésbé érdekes a dráma interpretációja, melynek során Keefer is a Shakespeare-
kiadókhoz hasonlóan érvel: valójában két Doktor Faustus létezik, s egyikről sem 
lehet azt állítani, hogy ez lenne Marlowe autentikus műve. Szerinte azonban sem 
lehetőség, sem szükség nincs a szerzői szándék rekonstrukciójára. Inkább úgy 
kellene kezelni a két szövegváltozatot, mint amelyek egy-egy történelmi és szín-
háztörténeti pillanat dokumentumai. Az 1604-es rövidebb, „A"-változat egy ke-
ményebb, szubverzív ideológiát tükröz, ezt sugallhatták a darab előadásai az 
Erzsébet-kor végén, a kilencvenes évek alkonyán. A korai Jakab-kor ideológiai 
változásai politikai vetületben is tükröződtek: az új cenzúratörvények sokkal 
szigorúbban kezelték például Isten nevének kiejtését a színpadon stb. Keefer 
szerint tehát a „B"-változat a cenzúra tevékenységének lenyomatát viseli magán, 
pontosabban azt a Doktor Faustust érzékelteti, melyet 1606, vagyis az Act of 
Abuses után lehetett eljátszani. 

VI . 

Az újhistorizmus jellegzetes arculatát felvillantó példák után szólni kell még 
az irányzat amerikai kritikai fogadtatásáról, hiszen hét éves története során 
már nagy mennyiségű értékelő szakirodalom és polemikus vitaanyag gyűlt fel 
pro és kontra. 

Időben az első, úgy is mondhatnánk, az újhistorizmust legitimizáló írás 
Jonathan Goldberg 1982-es, már idézett cikke volt, mely az 1981-es MLA konfe-
rencia „a reneszánsz irodalom politikája" című műhelyvitájából nőtt ki. Ebben a 
szerző - egyébként meglehetősen sematikusan - három fő iskolára osztja az ak-
kori amerikai Shakespeare-kutatást: (1.) a hagyományos eszmetörténet és az ú j 
kritika követőire; (2.) a marxistákra; és az (3.) újhistorikusokra. A pálmát nekik 
juttatja, csakúgy, mint Jean E. Howard 1986-os, Goldbergénél kevésbé provoka-
tív hangvételű, viszont nagy elméleti felkészültséggel megírt értékelése. 1987 
végére jelent meg az a tanulmánykötet, amely teljességgel az újhistorizmus filo-
zófiájának és a Shakespeare-kutatásnak a kapcsolatát lenne hivatva megvilágí-
tani. E kötetben az ismert újhistorikus, Don E. Wayne cikke a mozgalom önrefle-
xív történetét adja, s igen világos okfejtéssel tárja fel iskolájának tudománypoliti-

35 WELLS-TAYLOR (eds.), 1987. 
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kai és társadalom-ideológiai kontextusát - nagy hangsúlyt fektetve az intertex-
tualitás elveinek betartására.31' 

Személyes élményeim alapján is azt mondhatom, hogy az 1986-87-es eszten-
dők az Egyesült Államokban az űjhistorizmus diadalmenete jegyében teltek. A 
Folger Shakespeare és a Huntington könyvtárakban nem múlt el hónap, hogy 
Greenblatt, Stephen Orgel, Don Wayne, Jonathan Goldberg vagy Coppélia Kahn 
ne tartson előadást; a téli MLA-kongresszuson a Dominick La Capra vezetésével 
szervezett újhistorista kör vonzotta a legtöbb érdeklődőt; a Shakespeare 
Association of America évi közgyűlésén Jonathan Dollimore nyilvános vitára 
hívta ki Huntert, a „tradicionalisták" egyik legismertebb professzorát; 1987 
őszén, a Duke Egyetemen tartott történelmi érdeklődésű irodalomelméleti kol-
lokviumon Terry Eagleton volt a díszvendég - és sorolhatnám még a példákat, 
melyek az irányzat meglehetősen újkeletű központi szerepét illusztrálnák. Mos-
tanra azonban az űjhistorizmus komoly elméleti kritikája is kezd kikristályosod-
ni, azt mondhatjuk, mindkét vitatkozó fél hasznára. 

Talán Edward Pechter cikke a PMLA-ben (1987.) az eddigi legigényesebb, filo-
zófiailag is árnyaltan közelítő tanulmány, mely az űjhistorizmus egyoldalúságai-
ra figyelmeztet. Kritikája lényegét ott ragadhatjuk meg, amikor amellett érvel, 
hogy az újhistorikusok elméleti feltevései semmivel sem objektívabbak, mint 
elődeik hite abban, hogy a múlt - történelmi vagy irodalmi, egyre megy - re-
konstruálható. Az újhistorista tézisek a hatalom meghatározó szerepéről tehát 
végsősoron éppúgy hit tárgyát képezik, mint az örök emberi értékeket posztuláló 
elvek, s mint minden más társadalomtudományi s különösen irodalomelméleti 
trend premisszái. 

Az izgalmasan paradox helyzet azonban az, hogy az űjhistorizmus szinte 
minden kritikája egyben az űjhistorizmus igazát is bizonyítja, ugyanis mi sem 
egyszerűbb és természetesebb, mint ideológiai töltést és hatalmi struktúrák le-
nyomatait találni társadalomtudományi elméletekben. Az intertextualitás elvé-
nek megfelelő végtelen oszcillációban aztán ezek a struktúrák relativizálódnak, s 
az eredmény - saját terminusommal - szubjektív materializmus lesz. 

Az űjhistorizmus „örök igazát" mutatja, hogy számos kutató, miközben a régi 
Erzsébet-kori világképet és a hagyományos elemzéseket igyekszik védeni, maga 
is az újhistorikus terminológiába csúszik át. Például M. M. Reese így reflektál 
Tillyard trónfosztására: „ez a világkép talán valóban halott és diszkreditált. 
Mégis sokat vesztünk, ha Shakespeare-t enélkül olvassuk".37 S hogy bizonyítsa, a 
sok rendelkezésre álló ellenérvvel szemben is az Erzsébet-koriak ragaszkodhat-
tak a hierarchiákon alapuló hagyományos világképhez, Reese modern párhu-

36 WAYNE, 1987., HOWARD (ed.), 1987. - E cikk kötött keretei sajnos nem teszik lehetővé Wayne 
érdekes megfigyeléseinek részletesebb ismertetését, mely már a Shakespeare-historiográfia területé-
ről kivezetne az amerikai ideológiatörténet berkeibe. 

37 Idézi WAYNE, 1987. 3. 
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zammal él: [olyan ez], „mint a demokrácia mai nimbusza és szinte talizmánszerű 
használata a nyugati népek körében, miközben a gyakorlat egyre inkább, s való-
színűleg már megfordíthatatlanul kollektivista" (i. h.). íme, az akaratlan újhisto-
rista érvelés: a tradicionális világkép mellett úgy érvel, hogy annak ideológiai 
meghatározottságát bizonygatja, s ráadásul végső érvként a mai ideológiai vi-
szonyokra hivatkozik. 

Befejezésül szükséges feltennünk a kérdést, hogy a belterjes, az egyetemes 
emberi értékekkel szemben a partikuláris jellegét hirdető mai amerikai kritika 
mennyiben lehet érdekes, tanulságos, netán követésre méltó a magyar Shake-
speare-kutatás számára. Az első reakció valószínűleg az elutasításé lesz: nem is 
egészen jogtalanul úgy érezhetjük, hogy a sokszor erőszakos, a hatalmi viszo-
nyokat abszolutizáló, meglehetősen tendenciózus vizsgálatok már ismerősek 
számunkra az ötvenes évek örömtelen gyakorlatából. Ám ha megfigyeljük az 
intertextualitás elvének érvényesítését az újhistorikus munkákban, akkor hama-
rosan észrevehetjük a lényegi különbségeket az új irányzat és a zsdanovista el-
mélet között: míg az utóbbi redukcionista módon próbálta megfeleltetni a társa-
dalmi jelenségeket és a műveket egymásnak, addig a „szubjektív materializmus" 
lényegéből következik, ahogy bármiféle ideológia és irodalom domináns és 
szubverzív elemeinek komplex leírására törekszik. 

A hetvenes évektől egyre erősödő mértékben lehettünk tanúi a magyar iroda-
lomtudományban az ideológiamentességre törekvésnek. Az anglisztikában ez 
például az újkritika (New Criticism) örvendetes átértékelésében nyilvánul meg. 
Az utóbbi években újjáéledő Shakespeare-kutatásban pedig azt figyelhettük meg, 
hogy a hatvanas évekig kötelező érvénnyel vizsgálandó „Shakespeare, a feltö-
rekvő angol középosztály képviselője" alapállást felváltotta az egyetemesebb 
témák és a hagyományra építő elemek, például az ikonológia vizsgálata. Az el-
méleti alapállás tekintetében ma az eszmetörténeti megközelítés jellemző, a mo-
dern irányzatok között pedig a hermeneutika alkalmazása.39 

Mindez sok, szakmai szempontból is számottevő eredménnyel járult hozzá a 
magyar Shakespeare-kutatás gazdagodásához, s elősegítette a magyar irodalom-
tudomány szellemi horizontjának tágulását, sokszínűbbé válását. Hibát csak ott 
követnénk el, ha úgy képzelnénk, hogy ezek a nálunk újabbnak számító irányza-
tok általánosabb érvényű mondanivalót, „örökebb" értékeket jelentenek, mint a 
szociológiai vagy a szorosabban vett történelmi indíttatású megközelítések. E. D. 

38 Például az 1965-ös Shakespeare-tanulmányok (KÉRY-ORSZÁGH-SZENCZI/eds., 1965.) sok írása 
tükrözi ezt a redukcionista szemléletet. E megközelítés a mai napig is él. Mihail Barg szovjet iroda-
lomtörténész nemrég magyarul megjelent könyvében ugyan sok érdekes szempontot is felvet, pél-
dául figyelmeztet, hogy nemcsak a múlt jelentős a jelen megértésében, de hiba lenne lebecsülni a 
jelen szerepét a múlt értelmezésében; alapállása mégis redukcionista: „Miként mutatkozik meg 
Shakespeare királydrámáiban a XVI. századi angol történelmi gondolkodás". (BARG, 1986. 7.) 

39 Mivel e cikknek nem célja az újabb magyar Shakespeare-kutatás szemléje, a bibliográfiai hivat-
kozásokat itt mellőzöm. 
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Hirsch terminológiájával élve azt hihetnénk, hogy míg a korábbi marxista kuta-
tás csak a művek jelentőségének szintjéig jutott el, most az újabb kísérletek már a 
jelentés szintjét ostromolják. 

Az újhistorizmus arra tanít bennünket, hogy mindez csak illúzió. Az újhisto-
rizmus szemszögéből az újabb magyar Shakespeare-kutatás eredményei nem 
mint önálló gondolati konstrukciók vagy filológiai eredmények lesznek érdeke-
sek, hanem mint a merev, erős ideológiai repressziót gyakorló és az irodalomel-
méleti / történeti módszereket több-kevesebb szigorúsággal, receptszerűen előíró 
kultúrpolitikára adott természetes válaszok. Elvakultság lenne azt hinni, hogy ez 
az egyetlen érvényes vizsgálati szempont, de az is aligha tagadható, hogy egy 
efféle szemlélet bekapcsolása a magyar irodalomtudományba frissítően hathat 
nemcsak a Shakespeare-kutatók számára, de az egész magyar szellemi életet új, 
releváns felismerésekhez vezetheti el. 
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HAYDEN WHITE 

Megjegyzés az újhistorizmushoz 

Az újhistoristák úgy tekintenek a vállalkozásukra, mintha az alig volna több, 
mint egy kísérlet, hogy az amerikai irodalmi életbe visszahozza a történelmi 
távlatot. Látszólag csak ki akarja egészíteni az uralkodó formalista gyakorlatot 
azáltal, hogy kiterjeszti a figyelmet arra a történelmi kontextusra, amelyben az 
irodalmi szövegek létrejöttek. így aztán, Louis Montrose szerint, az újhistoriz-
mus pusztán azt az erőfeszítést testesíti meg, hogy újrateremtsék „azt a szocio-
kulturális mezőt, amelyben a kanonikus ... irodalmi és drámai művek eredetileg 
létrejöttek", és hogy elhelyezzék ezeket a műveket „nemcsak a más műfajokhoz és 
diskurzusfajtákhoz való viszonyukban, hanem a jelenkori szociális intézmé-
nyekhez és nem diskurzív tevékenységekhez való viszonyukban is..." 

Vajmi kevés az, amit itt másfajta kritikus, legyen az hagyományos irodalom-
tudós, „kulturális materialista", feminista vagy „társadalomtörténész" indokol-
tan kifogásolhatna. Eme vállalkozás elméletének, módszerének, technikájának és 
céljának kidolgozása közben azonban az újhistorikusok - akarva vagy akaratla-
nul - , megtámadták az irodalmi és történeti tudományok néhány uralkodó orto-
dox alapelvét. 

így például Louis Montrose, miután meglehetősen hagyományos fogalmakkal 
bemutatja az újhistorizmus programját, ezt mondja: „Hatásában ez a vállalkozás 
átállította az intertextualitás tengelyét, fölcserélve egy autonóm irodalomtörténet 
diakronikus szövegét egy kulturális rendszer szinkronikus szövegével..." De itt 
Montrose az újhistorizmus érdeklődését és alapelveit is átváltotta. Először is, 
most a „kulturális rendszer", és nem a „jelenkori szociális intézmények és a nem 
diskurzív tevékenységek azok, amelyekhez az irodalmi műveket viszonyítják. 
Másodszor pedig, most irodalom és „kulturális rendszer" kapcsolatának inkább 
„szinkronikus", mint „diakronikus" aspektusai kerülnek az újhistoristák figyel-
mének középpontjába. Harmadszor, Montrose azáltal, hogy az újhistorizmus 
„vállalkozását" az „intertextualitás tengelyének" „állításaként" jellemzi, arról az 
elképzelésről, hogy az „irodalom" „művek" sokaságából áll, impliciten áttér arra 
az elképzelésre, hogy az „irodalom" „szövegek" sokasága, mindazzal együtt, 
amit a „szöveg" fogalma a nyelv, a diskurzus és a kultúra jelenkori posztstruktu-
ralista vitájában magában foglal. És negyedszer, a „szöveg" elképzelése mostan-
tól egyértelműen egyfajta tertium comparationis-szé válik, mely alapján jellemezni 
lehet a különbségeket, és amely segítségével össze lehet kapcsolni egy „autonóm 
irodalomtörténet" formalista elképzelését az irodalom „kulturális rendszerként" 
való újabb, historista felfogásával. A „kulturális rendszer" „szövege" helyettesít-
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hető be egy „autonóm irodalomtörténet" „szövege" helyett. Következésképpen, 
amit eredetileg irodalmi művek és szociokulturális kontextusuk kapcsolatának 
vizsgálataként állítottak be, hirtelen radikális újjáfogalmazásává válik irodalmi 
műveknek, szociokulturális kontextusuknak, e kettő viszonyának, és ezáltal ma-
gának a „történelemnek" - mindegyiket valamiféle „szövegnek" tekintve. 

Ez a fajta megfogalmazás egy sor irodalomtudományi és történettudományi 
ortodoxiát sért. Először is az újhistorikusok véleménye szerint irodalmi szövegek 
világosabbá válhatnak történelmi kontextusukhoz való viszonyuk vizsgálata 
által - ezzel vétenek a még mindig erőteljes újkritika formalista tantétele ellen. 
Aztán az újhistoristák mintha visszatérnének az irodalmi szövegek tanulmányo-
zásának régebbi filológiai megközelítéséhez, és közben elkövetik azt, amit az új-
kritikusok „genetikus tévedésnek" neveztek. Másodszor, azt sugallják: lehetséges 
különbséget tenni szöveg és kontextus között, ezzel vétenek a formalizmus újabb 
keletű, posztstrukturalista változata ellen. A posztstrukturalizmus elmélete sze-
rint nincsen semmi a szövegen „kívül", következésképpen az újhistoristák azon 
fáradozása, hogy különbséget tegyenek szöveg és kontextus között, a „referen-
ciális tévedés" vétségéhez vezet. Harmadszor, az a mód, ahogyan a történelmi 
kontextus természetét értelmezik, megbotránkoztatja a történészeket. Az újhisto-
risták számára a „kulturális rendszer" lesz a történelmi kontextus. A szociális 
intézményeket és tevékenységeket, beleértve a politikát, ennek a rendszernek a 
funkciójaként értelmezik, nem pedig fordítva. így aztán az űjhistorizmus mintha 
arra épülne, amit a „kulturalizmus tévedésének" lehetne nevezni, és ez az irány-
zatot a történelmi idealizmus egyik fajtájává teszi. Negyedszer pedig, ahogyan 
az újhistoristák az irodalmi szövegek és a kulturális rendszerek közötti viszo-
nyokat értelmezik, egyaránt megbotránkoztatják a történészeket és a hagyomá-
nyos irodalmárokat. Az újhistoristák szerint ez a viszony természete szerint „in-
tertextuális". Kétféle „szöveg" között a viszony: egyfelől „irodalmi", másfelől 
„kulturális". Innen ered az a vád, hogy az űjhistorizmus kettős értelemben egy-
szerűsít: a szociálist a kulturális egy funkciójának szintjére fokozza le, majd a 
kulturálist tovább fokozza a szöveg szintjére. Mindez annak a vétségnek az elkö-
vetéséhez vezet, amit „textualista tévedésnek" lehetne nevezni. 

így, mint láthatjuk, az űjhistorizmus minden, csak nem szintézis az irodalom ta-
nulmányozásának formalista és történelmi megközelítési módja között. Ellenkező-
leg, inkább olyan kísérletnek tűnik, amely megpróbálja összekapcsolni azt, amit 
néhány történész a történelem tanulmányozásában a „formalista" tévedésnek tart 
(kulturalizmus és textualizmus) azzal, amit néhány formalista irodalomelmélet-író 
az irodalomtudományok „historista" tévedésének tart (genetizmus és referenciali-
tás). így például Fox-Genovese számára, aki a kulturális jelenségek tanulmányozá-
sának rendes, „történeti" megközelítésmódját képviseli, az újhistoristák nem eléggé 
genetikusak vagy referenciálisak. Kulturalogikus („irodalomelméleti") megközelí-
tésmódjuk és textualista („posztstrukturalista") előítéleteik vakká teszik őket a 
történelem „szociálisan strukturált" és „politikus" természete iránt. 
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És hasonlóképpen, nem annyira az újhistorista megközelítésmód formalizmu-
sa, mint inkább a konkrét formalizmus fajtája (geertzi, de mani, derridai, fou-
cault-i) az, ami bántja a különböző „kulturális materialistákat" (Newton, Tho-
mas, Klancher, Pecora). Ezen kritikusok számára az újhistoristák egyszerűen 
nem eléggé „materialisták" formalizmusukban. Eszerint úgy tűnhet, hogy az 
újhistoristák egyszerre túl historisták és mégsem eléggé azok; túl formalisták és 
mégsem eléggé azok, attól függően, hogy a történelemírás elméletének vagy az 
irodalomelméletnek mely irányzata alapján kritizálják őket. 

Nos, sok jó indok hozható fel kultúra, társadalom vagy egy adott korszak ta-
nulmányozásának textualista megközelítésmódja ellen, ám az az állítás, hogy a 
textualizmus alapvetően történelmietlen vagy történelemellenes volna, nem tar-
tozik ezek közé. Függetlenül attól, hogy a „történelmet" egyszerűen „a múlt-
ként" értelmezzük vagy ezen múlt dokumentáris emlékeiként vagy a múltról 
szóló megbízható információk hivatásos történészek által elrendezett egészeként, 
nincsen olyan kitüntetetten „történelmi" módszer, amelynek segítségével tanul-
mányozni lehetne ezt a „történelmet". Valójában a történelemtudományok törté-
nete bőséges bizonyítékkal szolgál arra nézve, mennyire szükségszerű az elmé-
leti modellek, az analitikus módszerek és a reprezentációs stratégiák behozatala 
más tudományágakból ahhoz, hogy az elsősorban történelmi természetűnek tar-
tott struktúrákat és folyamatokat elemezhessük. Elvben tehát nincsen semmi kü-
lönlegesen történelmietlen vagy történelemellenes abban, hogy modelleket, mód-
szereket és stratégiákat hoznak be, amelyeket a geertzi kulturális antropológiá-
ból, a foucault-i diskurzuselméletből, a derridai vagy a de mani dekonstrukció-
ból, a saussure-i szemiotikából, a lacani pszichoanalitikus elméletből vagy a ja-
kobsoni poétikából kölcsönöztek. Természetesen ezeket a modelleket, módszere-
ket és stratégiákat használva, a történelemnek másmilyen változatát fogják kap-
ni, mint amit a marxista dialektika vagy a valaha „új társadalomtörténetnek" 
nevezett módszerek alapján dolgoztak ki. De nem lesz kevésbé „történelem-
szerű" történelem, föltéve, ha a „múlt" valamilyen aspektusát választja kutatása 
tárgyának, különbséget tesz eme tárgy és annak különböző kontextusai között, 
periodizálja az ezek közötti viszonyt meghatározó változások folyamatát, ezeket 
a folyamatokat irányító különleges ok-okozati erőket tételez föl, és a tanulmá-
nyozás számára így kijelölt történelmet viszonyok komplex rendsezreként mutat-
ja be, amely viszonyok bármelyik adott pillanatban integráltak, és ugyanakkor 
ilyen pillanatok sorozata alatt fejlődnek és változnak. 

Természetesen az, hogy a történelmi tanulmányok eligazításához inkább 
kulturologikus modellt használnak a szociologikus modellel szemben, kifejezet-
ten ideologikus következményeket rejt magában. Ezeket az implikációkat részle-
tezi Vincent Pecora, Brook Thomas, Betsy Fox-Genovese, Jon Klancher és Frank 
Lentricchia, az újhistorikusok konkrét kritikai gyakorlatát különböző mértékben 
véve figyelembe. De ezeknek a következményeknek az azonosítása, mint ahogy 
történelmietlenekként való elutasításuk alapja is, a fönti kritikusok ideológiai 
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pozíciójából ered. És valóban, ezen kritikusok újhistorizmus elleni konkrét kifo-
gásai legtöbbször politikai és etikai témákban merülnek föl. Ám el kell mondani , 
hogy a történelem tanulmányozásának szociologikus megközelítésmódját a 
kulturologikussal szemben előnyben részesítő álláspont nem igazolható a törté-
nelem „tényeire" való hivatkozással, hiszen pontosan ezeknek a tényeknek a 
természete és annak eldöntése, hogy minek a tényeiről van szó, alkotja a két meg-
közelítésmód közötti vitát. 

így tehát nyilvánvalóan nem annyira a történelem tanulmányozásának kultu-
rologikus megközelítésmódja, mint az újhistorizmus által éppen alkalmazott 
konkrét kulturológia az, ami ingerli ellenzőiket. Legyen az a geertzi kulturológia 
a „sűrű leírás" technikájával, a politikai realitások iránti állítólagos vakságával és kon-
zervatív etnocentrizmusával (Pecora); vagy a foucault-i kulturológia az episz-
témék elméletével, a szociális és a kulturális folyamatok „diskurzív gyakorlatok-
ká" való egyszerűsítésével, politikai pesszimizmusával és etikai „egotizmusával" 
(Lentricchia); mindig az a fajta kulturológia a bántó, amit az újhistorikusok hasz-
nálnak a történelem tanulmányozásához. És itt a geertzi és a foucault-i kulturo-
lógia közös „textualizmusa" - bármi legyen is egyébként a kettő között a különb-
ség - köti őket össze egymással. 

Van-e valami különlegesen ahistorikus abban, ha „szöveget" használnak mo-
dellül ahhoz, hogy elemezzék egyrészt a történelemtudományok elsődleges egy-
ségeként elgondolt kulturális rendszert, és másodszor, az ekképpen elemzett 
egység elemeit és aspektusait? A történelem tanulmányozásának mindegyik 
megközelítése föltételez valamiféle modellt, amely szerint tanulmányának tárgya 
fölépül, azon egyszerű oknál fogva, hogy mivel a „történelem" magában foglalja 
mindazt, ami valaha is történt a „múltban", szüksége van valamiféle tertium com-
parationisra, ami alapján eldöntheti, mi az, ami történeti, és mi az, ami nem, és túl 
ezen azt is, hogy mi az, ami „fontos" és mi az, ami aránylag érdektelen ebből a 
„múltból". Ez a funkciója a „szociális struktúrák" modelljének, amelyre Fox-Ge-
novese professzor hivatkozott az újhistorikusok „irodalomelméleti" előítéleteit 
kritizálva. És ez a funkciója az alap-fölépítmény kapcsolat modelljének is, amely-
re az újhistorizmus „kulturális materialista" kritikusai hivatkoznak többé-kevésbé 
nyíltan; olyanok, mint Thomas vagy Pecora. Az újhistorikusok számára nyil-
vánvalóan az általános értelemben vett nyelv, különösen a diskurzív nyelv, és egé-
szen pontosan a textualizált diskurzív nyelv szolgál tertium comparationisként, 
amely nélkül nem képes elvégezni vagy eljátszani a történelmi tanulmányok mun-
káját vagy játszmáját. így a kérdés az marad, hogy a „szöveg" fogalma legitim 
módon használható-e valódi tertium comparationisként, ami segítségével azonosít-
ható egy specifikusan történelmi jelenség, és hogy - amennyiben használható - , 
szolgálhat-e bármilyen jelentős adalékkal a történelmi események, struktúrák és 
folyamatok relatív történelmi fontosságát vagy érdektelenségét illetően. 

Először is el kell mondani, hogy a múlt tanulmányozásának minden megkö-
zelítési módja föltételezi vagy maga után vonja valamiféle történelmi realitás 
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textualista elméletének valamilyen formáját. Ez főként azért van így, mert a tör-
ténelmi múlt, Fredric Jameson érvelésével, „csak korábbi textualizációin keresz-
tül" tanulmányozható, legyenek ezek dokumentumok vagy a dokumentumok 
tanulmányozására alapozott, történészek által készített feljegyzések arról, hogy 
mi történt a múltban. Másodszor pedig, a múlt történelmi feljegyzései maguk is 
arra a feltételezésre épülnek, hogy az események írott reprezentációi és textuali-
zációi megbízhatóan közvetítik az események realitását. A történelmi események 
olyan események - függetlenül attól, hogy azon kívül még mik - , amelyek való-
ban megtörténtek vagy amelyekről azt hiszik, hogy valóban megtörténtek, de 
amelyek már közvetlenül nem érhetők el az észlelés számára. így ahhoz, hogy a 
reflexió tárgyává válhassanak, le kell őket írni, mégpedig valamiféle természetes 
vagy technikai nyelv segítségével. így az események később nyújtott analízise 
vagy magyarázata, legyen az monologikus vagy narratív, mindig az előzőleg leírt 
események analízise vagy magyarázata lesz. A leírás olyan nyelvészeti sűrítő, 
elmozdító, szimbolizáló és másodlagosan átértékelő folyamatok eredménye lesz, 
amelyek a szövegek létrejöttét befolyásolják. Pusztán ennek alapján igazoltan 
beszélhetünk a történelemről mint szövegről. 

Ez nyilvánvalóan metafora, de nem metaforikusabb Marx kijelentésénél, hogy 
„minden korábbi történelem az osztályharc történelme", vagy Fox-Genovese ki-
jelentésénél, amely szerint „a történelem, legalábbis a jó történelem, elkerülhetet-
lenül strukturális". Ennél is fontosabb, hogy a kijelentés: „a történelem szöveg", 
semmilyen módon nem mond ellent a történelem természetéről vallott fönti kije-
lentéseknek. Ellenkezőleg, nem más vagy legalábbis metodológiai célokból el-
képzelhető, hogy nem más, mint a fönti kijelentések módosítása. Ilyetén elgon-
dolva az újhistorikusok textualizmusa, csakúgy mint Geertz és Foucault struktu-
ralizmusának és posztstrukturalizmusának textualizmusa, azt az előnyt hordoz-
za magában, hogy explicitté és ezáltal a kritika számára szabaddá teszi a történe-
lem tanulmányozásának bármely, módszerében benne rejlő textualista elemét. És 
ezen túl lehetővé teszi, hogy lássuk: az újhistorizmus és kritikusai közötti konf-
liktus - különösen, ha ezek a kritikusok az irodalomtudományok vagy a kultu-
rális tanulmányok művelői voltak - valójában a textualitás különböző elméletei 
közötti konfliktus. 

Érdemes ismét fölidézni, hogy az újhistorikusok számára az alapvető probléma, 
amit a historizmus általuk javasolt formája hivatott megoldani, nem annyira a for-
malizmus volt, mint az a fajta irodalomtörténet, amely létrehozta a formalizmust. 
Az irodalmi művek régebbi formalista megközelítése egyaránt föltételezte az iroda-
lom „autonómiáját" a történelmi kontextushoz képest, és az egyes művek egymás-
sal való összehasonlíthatatlanságát, kivéve, ha ugyanolyan vagy hasonló „stiliszti-
kai" jegyeket hordoznak. Következésképpen az irodalom „történetét" csak külön-
leges stilisztikai pillanatok sorozataként tudták elgondolni, amelyek közül mind-
egyiket meg lehetett ragadni paradigmatikus struktúraként, ám a közöttük fönnál-
ló viszony az egyes pillanatok egyedisége miatt, lényegében meghatározhatatlan 
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maradt. Az újhistorizmus, ha jól értem Montrose-t, szeretné folytatni az irodalom-
történetet egyedi pillanatok sorozataként elgondoló elképzelést, mely pillanatok 
közül mindegyik megragadható paradigmatikusan rendezett viszonyok különálló 
struktúrájaként, ám a paradigmatikus strukturáltság elvét is bővíteni szeretné, 
hogy egyrészt nem irodalmi szövegek, másrészt a történelmi kontextusokat megha-
tározó társadalmi intézmények és gyakorlatok is beletartozzanak. 

Mindezek eredménye egy olyan szemlélet, amely a történelmet sajátságos 
„kulturális rendszerek" sorozatának látja, melyeknek az irodalom és a társa-
dalmi intézmények, illetve tevékenységek egyaránt manifesztációi vagy kifeje-
ződései, és amely rendszerek közötti kapcsolatokat kölcsönösen meghatározónak 
és meghatározottnak kell tekinteni. Innen Montrose megjegyzése: 

Elfogadhatjuk azt a javaslatot, hogy a szubjektivizálás és a strukturálás 
kölcsönösen egymástól függő folyamatai egyaránt megkerülhetetlenül szo-
ciálisak és történelmiek; hogy egyének és csoportok interaktív társadalmi 
tevékenysége által keletkeznek és ismétlődnek a társadalmi rendszerek; 
hogy kollektív struktúrák éppúgy képesek fölhatalmazni, mint korlátozni 
az egyén mozgásterét; hogy a cselekedetek lehetőségei és mintái mindig 
szociálisan és történelmileg beágyazottak, mindig korlátozók és korlátozot-
tak; és hogy nincs szükségszerű kapcsolat egy cselekedet indítéka és a cse-
lekedet kimenetele között. 

Úgy tűnik számomra, hogy itt nincs semmi - vagy csak nagyon kevés - , amin 
Fox-Genovese professzor vagy a „strukturális" társadalomtörténészek serege, 
akiknek nevében beszél, megbotránkozhatnának. Bőségesen van helye a Fox-
Genovese szerint helyes történelmi szemléletnek, mely szerint az irodalmi szö-
vegek „a kontextus funkciói vagy artikulációi", és nem fordítva, tehát nem a 
kontextus az irodalmi szöveg funkciója és artikulációja - véleménye szerint ez 
utóbbit gondolják az újhistorikusok. Egészen pontosan ennek a „funkciónak 
vagy artikulációnak" a természete a kérdés. Lehet-e az irodalmi szövegnek 
bármilyen különleges státust adni, mint kontextusának „funkciója vagy artiku-
lációja"? Működhet-e az irodalmi szöveg különlegesen privilegizált történelmi 
adatként, amely nemcsak kontextusának természetébe ad bepillantást, hanem 
példaként is szolgál eme kontextus tanulmányozásához? Montrose szerint igen, 
Fox-Genovese szerint nem. 

Ám a közöttük lévő lényeges különbségek annak a kontextusnak a természete 
kapcsán kerülnek elő, amelynek az irodalmi szöveg volna a „funkciója vagy arti-
kulációja". Montrose egyértelműen elutasítja azt a nézetet, amely szerint az iro-
dalom „autonóm esztétikai rendszer, amely független az anyagi javak és az ér-
dekek változó nyomásától". És míg azt az elképzelést is elutasítja, hogy „'valódi' 
események puszta diskurzív leírása" vagy csupán „valamilyen gazdasági alap 
agyonstrukturált tükrözése volna az irodalom, fölteszem, mégpedig az ő meg-
jegyzései alapján, hogy ezek olyan elképzelések, amelyekkel Fox-Genovese 
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könnyen egyetértene. Abból, hogy az irodalmi szövegek csak történelmi kontex-
tusuk „funkciói vagy artikulációi", még nem következik, hogy nem volnának 
egyebek, mint ezen kontextusok „leírásai" vagy 'reflexiói". Valójában Montrose 
csak az irodalmi szövegek „részleges autonómiája" mellett érvel, a szövegek 
állapota a bizonyítéka annak az emberi képességnek, hogy ne csak reagáljon, de 
érzékelje is annak az időnek és helynek a szociális és kulturális feltételeit, amely-
ben ezek a szövegek létrejöttek. 

Montrose javaslata teljesen összeegyeztethető Fox-Genovese azon állításával, 
hogy „a történelem, legalábbis a jó történelem elkerülhetetlenül strukturális". 
Elfogadom ezt az újhistorizmus elveire és gyakorlatára vonatkozóan is, ahogyan 
azt Catherine Gallagher és Stephen Greenblatt munkái is példázzák. Általános-
ságban az újhistorizmus csak amellett érvel, amit Montrose az irodalom „részle-
ges autonómiájának" nevez, s ezt még marxista történészek és társadalomtudó-
sok is nehezen utasíthatják el, mivel éppen az emberi öntudatnak és cselekede-
teknek, valamint az irodalmat is magába foglaló kulturális felépítménynek a 
„részleges autonómiája" az, ami történelmi kutatásaik egyik központi problémá-
ját jelenti, és ami jogosulttá teszi a „dialektikus" módszer alkalmazását minden 
specifikusan történelmi jelenség vizsgálatához. Ha a történelmi valóság résztve-
vői és hajtóerői nem volnának „részlegesen függetlenek" az adott helyen és idő-
ben fönnálló domináns struktúráktól, akkor ezek a struktúrák nem mennének 
keresztül semmiféle specifikusan „történelmi" változásokon - itt a „történelmi" 
változás szemben áll valamiféle általános „természetes" változással. 

Mindez arra enged következtetni, hogy amennyire az újhistorizmusban meg-
maradnak annak a formalizmusnak a maradványai, amit revideálni, illetve ki-
egészíteni akar, annyira elmondható ez a marxista történelemírásról is. Marxiz-
mus és újhistorizmus egyaránt elkötelezettek egy adott történelmi korszakon 
belül, egyfelől a kulturális formák, másfelől a termelés szociális kapcsolatai kö-
zötti paradigmatikus kapcsolat valamilyen eszméje iránt. És a baloldali kritiku-
sok számára (hozzájuk értve a „kulturális materialistákat", a különböző ellenzéki 
kritikusokat, a feministákat és az etnokritikusokat is), az újhistorizmus pellen-
gérre állítása annak elmélete, módszere vagy gyakorlata formalista, és ebből 
következően antihistorikus természete miatt nem vezet máshoz, mint saját elmé-
letük, módszereik és eljárásaik azon jellegzetességeinek figyelmen kívül hagyá-
sához, amely jellegzetességekben egyeznek magukkal az újhistorikusokkal. 

Ám van az újhistorizmusnak egy másik aspektusa, amelynek kapcsán lehetsé-
ges eredeti elvi különbségtétel a hagyományos „polgári" történészekkel és azok 
marxista ellenfeleivel szemben. Ez azzal a modorral hozható kapcsolatba, aho-
gyan az újhistorikusok - akikre ebben az esetben Montrose a példa - megfogal-
mazzák az irodalomtörténet szintagmatikus dimenzióját, és - az irodalomtörténe-
tet kitágítva - kultúra és társadalom hasonló dimenzióját is. 

Idézzük vissza, hogy Montrose azt mondta: „fölcserélve egy autonóm iroda-
lomtörténet diakronikus szövegét egy kulturális rendszer szi?ikronikus szövegé-
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vei..." Idézzük vissza azt is, hogy ez a fölcserélés hivatott gondoskodni az iroda-
lomtörténet-írás formalista módszerének - amely az irodalmiság egyedi pillana-
tainak diakronikus sorozatát tételezi - óhajtott „történelmi" kiegészítéséről. A 
megfogalmazás furcsán hangzik, mivel hagyományosan a „diakronikust" egy 
jelenség speciálisan „történeti", míg a „szinkronikust" egy általános értelemben 
véve „történetietlen" megközelítésével szokták megfeleltetni. így aztán hogyan 
lehetne az irodalomtörténet tanulmányozásának elsősorban formalista megkö-
zelítésének egyensúlyát orvosolni azáltal, hogy behelyettesítjük vagy kiegészítjük 
egy speciálisan „szinkronikus" eljárással? 

Itt hasznos lehet fölidézni Roman Jakobson híres leírását a nyelv „költői" és 
„metanyelvi" funkciói közötti hasonlóságokról és különbségekről. Jakobson szerint: 
„A költői funkció az egyenértékűség elvét a szelekció tengelyéről [azaz a paradigma tikus 
tengelyről] a kombináció tengelyére [azaz a szintagma tikus tengelyre] vetíti." Az 
egyenlőség elve így a megkülönböztetetten költői szekvencialitás mintáit és idő-
szakait megalapozó eszközként szolgál. Ezzel szemben a nyelv metafunkciója arra 
a „kódra" utal, és azt a „kódot" határozza meg, amelyben a kijelentés működhet. 
Szintén „szekvenciálisan használ egyenértékű elemeket, mikor szinonim kifejezé-
seket egyenletszerű mondatokba rendez: A = A („A kanca nőstény ló.")" Ám 
Jakobson érvelése szerint „Költészet és metanyelv ... diametrikusan szembenállnak 
egymással: a metanyelv esetében egy szekvenciát arra használnak, hogy egyenlő-
séget építsenek a segítségével, míg a költészetben az egyenlőség segítségével építe-
nek szekvenciákat." (Closing Statement: Linguistics and Poetics. - Style in Language. 
Ed. Thomas Sebeok. Cambridge, MIT Press 1960. 357-358.) 

A nyelv költői és metanyelvi funkciói közötti kapcsolat megfogalmazásakor hason-
ló gondolat állhat Montrose azon elképzelése mögött, amely különbséget tesz „egy 
autonóm irodalomtörténet diakronikus szövege" és „egy kulturális rendszer szinkro-
nikus szövege" között. Ilyetén szemlélve az, ami első pillantásra a történelmi folya-
matok „diakronikus" és „szinkronikus" konceptualizálása közötti konfliktusnak tű-
nik, alaposabb meggondolás után mintha a történelmi szekvencialitás természetéről 
vallott eltérő elképzeléseket érintené. Az első, formalista esetekben az irodalmi perió-
dusok, szerzők, művek, életművek, műfajok stb., szekvenciáit arra használják, hogy 
egyenlőségek sorozatát hozzák vele létre. (A = A [„Shakespeare klasszikus szerző", 
„Az Erzsébet-kori reneszánsz az angol irodalom egyik csúcspontja", „A Hamlet tra-
gédia", „Wordsworth volt a kvintesszenciálisan romantikus brit költő" stb.]). Az így 
fölépített sorozat magyarázó hatása annak a progresszív klasszifikációnak az ered-
ménye, amely történelmi entitásokat (Shakespeare, Wordsworth, Hamlet, az Erzsébet-
kori reneszánsz) az angol irodalomtörténet „kódját" alkotó kategóriák ('klasszikus, 
tragédia, reneszánsz, romantikus, líra" stb.) példájaként szerepeltet. Bár mindegyik 
példát lehet úgy kezelni, mint egy különleges pillanatot a sorozatban, az angol iroda-
lomtörténet alapvető struktúrájának (vagy kódjának) „funkciójaként vagy artikuláció-
jaként" betöltött státusa az, ami fölfedi jelentését. 
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Ezzel szemben a második, az újhistorista esetben az egyenlőségeket valahogy 
így: „Az irodalom a kulturális termelés és csere aránylag önálló közege, amely-
nek formái és funkciói a kulturális rendszerben végbemenő nagyméretű változá-
sokkal együtt változnak" - arra használják, hogy különálló pillanatokból építse-
nek sorozatot, amelynek mintája visszamenőleg ugyan fölismerhető, ám soha 
nem jelezhető előre magának a sorozatnak egyetlen pillanatából sem. Ez nem 
hordozná magában azt, hogy a szekvencia létrehozása során nem lehetne fölis-
merni semmilyen alapvető struktúrát vagy kódot, pusztán annyit, hogy a kódra 
nem lehet hivatkozni annak érdekében, hogy megmagyarázzák a szekvenciát 
tartalmazó sorozat különleges pillanatainak egyedi vonásait. így értelmezve egy 
történelmi szekvenciát, azt kétféle szigmatikus folyamat közötti összetett inter-
akcióként kellene elképzelni: az egyik Jakobson nyelvi modelljének „metanyel-
vi", míg a másik ugyané rendszer „költői" dimenziójának felelne meg. 

Nyilvánvaló, hogy az újhistorizmus ellen felhozható alapvető kritika sokat nyer 
azzal a föltételezéssel, hogy a történelmi szekvenciákat inkább „kódszerű", mint 
„költői" jellegű erők funkciójaként lehet megérteni. Továbbá, ennek a kritikának a 
lényege, hogy az újhistorikusok osztoznak ebben a föltételezésben, ám egyszerűen 
félreismerték annak a kódnak vagy kódoknak a természetét, amelyek meghatároz-
zák a történelmi pillanatok struktúráit és folyamatait, megpróbálva kulturális, iro-
dalmi, diskurzív vagy „költői" kódokkal fölcserélni a fontosabbakat - mint amilye-
nek a politikai, a szociális, az osztály, az etnikai, a nemi stb. kódok. 

Ám - legalábbis az én értelmezésem szerint - az újhistoristák továbbfejlesztet-
ték a „kulturális poétika", illetve továbbmenve, a „történelmi poétika" eszméjét, 
hogy segítségével azonosítani lehessen a történelmi szekvenciák mindazon as-
pektusait, amelyek előmozdítják a történelem során bizonyos helyen és időben 
domináns - szociális, politikai, kulturális, pszichológiai és így tovább - kódok 
széttörését, revízióját vagy gyengülését. Innen ered érdeklődésük a történelmi 
adatok epizódszerű, anekdotikus, esetleges, egzotikus, elutasított vagy egysze-
rűen rejtélyes aspektusai iránt. A történelemnek ezeket az aspektusait „költői-
nek" lehet ítélni - költői a szó „kreatív", nem „ábrándos" vagy „képzeletbeli" ér-
telmében - , amennyiben mintha elszöknének, túllépnének, ellenszegülnének; 
mintha aláásnák vagy kétségbe vonnák a társadalmi szervezetek, a politikai alá-
és fölérendeltség struktúráinak és a föllépésük idején uralkodó kulturális kódok 
módjainak szabályait, törvényeit és elveit. Ebben az értelemben lehet azt mon-
dani, hogy hasonlítanak a költői beszédre, amely bár ellentmondhat a nyelvtan 
és a logika szabályainak, nemcsak értelmes, de mindig implicit módon kérdőre is 
vonja a nyelvi kifejezés föllépése idején fönnálló kanonikus szabályait. Nem 
mintha eme „költői" aspektusok képeznék a történelem minden tartalmát. És 
nem mintha a történelem ne mutatná jelét annak, hogy a költőinél logikusabb 
jellegű folyamatok befolyásolják. Pusztán arról van szó, miként Vico is érvelt az 
Új tudományban, hogy a történelem „logikája" éppannyira „költői", mint ameny-
nyire „grammatikai" természetű. 
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A humán- és a társadalomtudományok különféle területeinek (szociológia, köz-
gazdaságtan, politológia, nyelvészet vagy az irodalmi tanulmányok) művelői kü-
lönböző okokból és különféleképpen fordulnak a történelemhez. Amikor ez meg-
történik, általában a saját területük által tanulmányozott jelenségek - társadalmi 
struktúrák, gazdasági gyakorlatok, politikai intézmények, nyelvhasználat, irodalmi 
művek - valamilyen jellegzetességéhez keresnek információt. Ugyanakkor gyakran 
valamilyen tudományág művelői nem azért fordulnak a történelemhez, hogy saját 
kutatásuk tárgyához találjanak információt, hanem olyan tudásért, amit ezeknek a 
tárgyaknak egy speciálisan „történelmi" megközelítése adhat a számukra. Ilyenkor 
arra kényszerülnek, hogy kijelentéseket tegyenek a „történelem" természetéről 
(értik ezalatt vagy egyszerűen a „múltat" vagy a múlt dokumentáris emlékeit, vagy 
azt, amit történészek hiteles információnak minősítettek a múltról), és hogy vilá-
gossá tegyék, mit értenek speciálisan „történelmi megközelítésen" saját érdeklődési 
területük tanulmányozásához. És itt a legnagyobb a kockázata annak, hogy kihív-
ják maguk ellen a történészek - az egyetlen olyan humán tudományág művelői, 
akik a „történelmet" választják magának a kutatásnak a tárgyává - , valamint saját 
területük egyéb kutatóinak haragját, akiknek vagy megvan a saját változatuk arról, 
hogy miből áll a „történelem", vagy úgy gondolják, hogy a saját területük érdeklő-
désében álló dolgok megközelíthetetlenek más tudományágak segítségével, bele-
értve ebbe a történelmet is. 

Ez a helyzet az újhistoristákkal. [írásaik tanulsága] szerint úgy tűnik, hogy a 
történelemhez fordultak, nem is annyira az érdeklődésük középpontjában lévő 
irodalomról szerezhető információért, hanem azért a tudásért, amit egy speciáli-
san történelmi megközelítés adhat. Amit fölfedeztek ugyanakkor, az az, hogy a 
történelem tanulmányozásának különlegesen történelmi módszere nem létezik, 
csak módszereknek a sokasága; legalább annyi, mint ahány álláspont elfoglalha-
tó a jelenlegi ideológiai spektrumon; hogy valójában bármely dolog vizsgálatá-
nak történelmi megközelítési módja maga után von és magában hordoz egy 
megkülönböztetett történelemfilozófiát; és végül, hogy valakinek a történelemfi-
lozófiája éppannyira függvénye annak, ahogyan tudományos érdeklődésének 
speciális tárgyát értelmezi, mint ahogyan magának a „történelemről" vallott 
tudásának is. 

(Hayden White: New Historicism: A Comment. = The New Historicism. Ed. H. 
Aram Veeser. London, Routledge 1989. 293-303.) 

(Fordította: Nemes Péter) 



STEPHEN GREENBLATT 

A kultúra poétikája 

Kissé fonák helyzetben érzem magam, ami nem tűi bíztató kezdés, ezért talán 
jobban is teszem, ha megmagyarázom ennek az okát.1 Saját munkámat mindig is 
az jellemezte, hogy egyszerűen érzem, mit kell tennem, és aztán megteszem, 
anélkül, hogy először pontosan meghatároznám az elméleti alapállásomat. Né-
hány évvel ezelőtt a Genre című lap felkért egy reneszánsz-szám szerkesztésére, 
amit elvállaltam. Összegyűjtöttem egy csokor tanulmányt, és a bevezetés írása 
közben kétségbeesésemben azt találtam írni, hogy az írások valami olyasmit 
képviselnek, amit én „újhistorizmusnak" nevezek. Sohasem jeleskedtem efféle 
kifejezések népszerűsítésében; a név mégis sokkal jobban megragadt, mint azok, 
amelyeket gondosan megpróbáltam kikísérletezni az évek során, és ennek okait 
egyszer magam is szívesen feltárnám. Az elmúlt egy év során valóban igen sokat 
hallottam az „újhistorizmusról" (amit valamilyen okból kifolyólag Ausztráliában 
neohistorizmusnak neveznek); cikkek jelennek meg róla, támadják, disszertáci-
ókban hivatkoznak rá: mindez roppant mód lenyűgöz. Mindenesetre, e különös 
jelenség részeként felkértek, mondjak valami elméleti dolgot a munkámmal kap-
csolatban. így hát, ha nem is definiálom az űjhistorizmust, legalábbis megpróbá-
lom elhelyezni mint gyakorlatot - sokkal inkább gyakorlatot, semmint doktrínát, 
hiszen, amennyire én megállapíthatom (és nekem aztán igazán tudnom kell), 
egyáltalán nem doktrínáról van szó. 

Az irodalomtudományban az „űjhistorizmus" egyik különös sajátossága pon-
tosan az, hogy mennyire megoldatlan és bizonyos értelemben csalárd az iroda-
lomelmélethez fűződő viszonya, tehát az én viszonyom is. Egyrészt úgy tűnik 
számomra, hogy az űjhistorizmust éppen az utóbbi évek bőséges elméleti termé-
se felé való nyitottsága különbözteti meg a huszadik század elejének pozitivista 
kutatásától. Michel Foucault élete utolsó éveiben a Berkeley-n tett hosszabb láto-
gatásai, és általában az európai (elsősorban francia) antropológusok és társada-
lomtudósok hatása tagadhatatlanul segített saját kritikai gyakorlatom kialakítá-
sában. Másrészt viszont az újhistorikusok általában vonakodnak felsorakozni 
valamelyik domináns elméleti szekértábor mögé. 

Ennek az okát úgy kívánom megvilágítani, hogy megpróbálom elhelyezni 
magamat egyfelől a marxizmushoz, másfelől a posztstrukturalizmushoz viszo-

1 A Nyugat Ausztráliai Egyetemen 1986. szeptember 4-én elhangzott előadás szövege. Némileg 
eltérő változatban jelent meg MURRAY KRIEGER (ed.): The Aims of Representation c. kötetében N e w 
York, Columbia Univ. Press 1987. 
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nyitva. A hetvenes években a Berkeley-n olyan kurzusokat tartottam, mint pél-
dául: „Marxista esztétika". Ez aztán csúfos véget ért, amikor egy ilyen órán 
- talán a hetvenes évek közepén - egy diák nagyon dühös lett rám. Kétségtelenül 
kedveltem azokat a marxistákat, akik zavarban voltak a marxizmushoz való 
viszonyukat illetően - Walter Benjámint, a korai, s kevésbé a kései Lukácsot, és 
így tovább - , és emlékszem, hogy egy diák végül felállt, s az órán kiabálni kez-
dett velem: „Maga vagy bolsevik vagy mensevik, döntse már el, a fenébe is!" -
majd becsapta az ajtót. Kissé nyugtalanító volt az eset, de aztán gondolkoztam 
rajta, és rájöttem, hogy bár afelől nem voltam biztos, vajon mensevik vagyok-e, 
az azonban biztos, hogy bolseviknek semmiképpen sem tartottam magam. Ezu-
tán olyan címmel hirdettem meg órákat, mint például: „Kulturális poétika". Igaz, 
hogy még mindig nem kedvelem azt a fajta politikát vagy irodalmi nézőpontot, 
amely közömbös a marxizmus iránt, de mindez nem késztet arra, hogy valami-
lyen ügyet támogassak vagy magamévá tegyek egy bizonyos filozófiát vagy 
retorikát, faute de mieux. 

Például a legkiemelkedőbb amerikai marxista esztéta, Fredric Jameson alapve-
tő meghatározásai is igen problematikusak a számomra. Vegyük például a kö-
vetkező, jól hangzó részt a Politikai tudattalanból: 

A kultúra szövegeinek szokásos, kényelmes elkülönítése társadalomról szó-
ló vagy politikai szövegekre, illetve tegyéb szövegekre több, mint hiba: ne-
vezetesen, a mai élet tárgyiasításának és magánosításának a tünete és meg-
erősítése. Ez az elkülönítés újra megerősíti, hogy a szerkezeti, tapasztalati 
és fogalmi szakadék a nyilvános és a magán között, valamint a társadalmi 
és a lélektani között, a politikai és a költői között, továbbá a történelem 
vagy a társadalom és az „egyén" között - a kapitalizmusban létező társa-
dalmi élet tendenciózus törvényeként - áthatja létünket mint egyedi szub-
jektumot, és éppen olyan biztosan bénítja meg az időről és változásról való 
gondolkodásunkat, mint ahogyan elidegenít magától a beszédünktől is.2 

A kultúra szövegeinek szokásos elkülönítése társadalomról szóló vagy politi-
kai szövegekre, illetve egyéb szövegekre - egy olyan esztétikai területre, amely 
valamilyen módon elhatárolt a kultúra más területein működő diskurzív intéz-
ményektől - Jameson számára nem más, mint a „magánosítás" rosszindulatú 
tünete. Egyáltalán, hogyan kerül mindjárt a „magán" ebbe az elkülönítésbe? 
Vajon a kifejezés a magántulajdonra vonatkozik, azaz a termelőeszközök birtok-
lására és a fogyasztás szabályozására? Ha igen, akkor mi a történelmi kapcsolat a 
gazdasági szerveződés és a politikai, illetve a költői között? Úgy tűnik, hogy a 
nyomtatásban, nem is szólva az elektronikus médiáról, a magántulajdon nem 
„magánosításhoz" vezetett, hanem valamennyi diskurzus drasztikusan közössé 

2 FREDRIC JAMESON: The Political Unconscious: Narrative as a Social Symbolic Act. Ithaca, Cornell 
University Press 1987. 20. 
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tételéhez, folyamatosan növekvő, tömeges közönség létrehozásához, és egy 
olyan kereskedelmi környezet kialakításához, amely elképzelhetetlen és termé-
szetesen elérhetetlen volt a kapitalizmus előtti társadalmak számára, amelyek 
viszonylag szerény erőfeszítéseket tettek a nyilvános diskurzus megszervezésé-
re. Sőt, nem létezhet olyan közösségi művészeti szféra, amely elkülönül a többi 
közösségi szférától? Vajon nem ez a tulajdonjogok által szentesített közösségi 
megkülönböztetés-e a domináns gyakorlat a kapitalista társadalomban - a tele-
vízióban és a filmiparban nyilvánvaló módon, de a nyomtatás feltalálása óta a 
versek és a regények kiadásában is? Valóban kevésbé találnánk elidegenítőnek, 
ha nem lenne különbség a politikai és a költői között, úgy, mint mondjuk, a kínai 
kulturális forradalom alatt? Vagy, ha már erről van szó, különösebben felemelő-
nek tartjuk-e, hogy országunkat egy filmszínész vezeti, aki - akár ravasz szakér-
tőként, akár patologikus okból kifolyólag - közömbös a fantázia és a valóság 
közötti hagyományos különbségtétel iránt?3 

A Politikai tudattalan számára minden esztétikai választóvonal a magánhoz 
igazodik, az pedig a lélektanihoz, a költőihez és az egyénihez, szemben a nyil-
vánossal, a társadalmival és a politikaival. És ezért az összes, egybefonódó 
elkülönítésért - amelyek közül szerintem egyik sem kötődik filozófiailag vagy 
akár történelmileg az eredeti „szokásos elkülönítéshez" - , a kapitalizmus a 
felelős, amely hatalmával „megbénít" bennünket mint „egyéni szubjektumo-
kat". Bár már jóval a tizenhetedik század Európája előtt is találunk példát a 
kultúra diskurzusainak művészi-, illetve társadalmi vagy politikai diskurzusra 
való különítésére - olyan kultúrákban is, amelyek igen távoliak a kapitalista 
termelési módtól - , Jameson kitart amellett, hogy az állítólagos megbénulást a 
kapitalizmus okozza. Rejtett ellentétet sugall az „egyén" (rossz) és az „egyéni 
szubjektum" (jó) között, úgy néz ki, hogy egyéni szubjektum megbénulásával 
alakul ki az egyén. 

Az egész idézet az ember bukásának az allegóriáját visszhangozza: valamikor 
egészek voltunk, tevékenyek, egységesek; egyéni szubjektumok, de nem egyé-
nek, nem volt a társadalom közös életétől elkülönülő lelkületünk; politika és 
költészet egy volt. Azután kialakult a kapitalizmus, és szétzúzta ezt a ragyogó, 
üdvös totalitást. Ez a mítosz végigvonul Jameson könyvén, bár a végére 
eszkatologikusan visszájára fordul, így a totalitás már nem a múltban keresendő, 
amely mindig is már eleve bukott volt, hanem az osztály nélküli jövőben. Tehát 
egy filozófiai vélekedés egy távollevő empirikus eseményhez fordul. Az iroda-
lom pedig rögtön a bukottság sötét jelképeként és a távollevő színeváltozás pis-
lákoló emblémájaként kerül felidézésre. 

A posztstrukturalizmus azonban természetesen komoly kérdéseket vetett fel 
ezzel a nézettel kapcsolatban, és egyaránt megkérdőjelezte az alapvető oppozí-

3 Ronald Reagan korábban ismert hollywoodi western-színész, majd konzervatív kaliforniai 
kormányzó, a '68-as nemzedék ősellensége. - A szerk. 
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dóit, valamint azt a legfőbb szerves egységet, amelyet vagy paradicsomi erede-
tűnek mutat vagy utópisztikus, eszkatalogikus végűnek.4 Ez a kihívás már jelen-
tősen módosította a marxista diskurzust, bár azt nem mondhatnánk, hogy egy-
szerűen kiszorította azt. A marxizmus és a posztstrukturalizmus összetett köl-
csönhatását Jameson legújabb munkájával szemléltethetném, amely - a poszt-
modern szemszögéből - sajnálatosnak találja azoknak a „szokásos elkülönítések-
nek" az elvesztését, amelyek legalább arra képessé tették a baloldalt, hogy meg-
határozza ellenségeit és radikális programot fogalmazzon meg."3 De, hogy össze 
ne keverjem a dolgokat, inkább Jean-Francois Lyotard munkáját kívánom meg-
vizsgálni. Ebben, a Politikai tudattalanhoz hasonlóan, szintén a diskurzív területek 
elkülönítése forog kockán: Lyotard számára a tulajdonnevek léte teszi lehetővé 

azoknak a világoknak az egyszerre létezését, amelyeket Kant területeknek, 
tartományoknak és tárgyköröknek nevez - azoknak a világoknak, amelyek 
természetesen ugyanazt a dolgot jelentik, de ezt a dolgot heterogén (vagy 
nem összemérhető) várakozások tárgyává teszik a kifejezések világaiban, 
amelyek közül egyik sem alakítható át valamelyik másikba.6 

Lyotard a tulajdonnevek létéből modellálja ezeket a megkülönböztetett dis-
kurzusokat. Azonban a kapitalizmusnak most nem az a szerepe, hogy elhatárolja 
a diskurzív területeket, hanem - éppen ellenkezőleg - , hogy fenntarthatatlanná 
tegye azokat. „A tőke az, ami egy nyelvet és egy hálózatot akar, és szüntelenül 
ezeket kínálja" (55. o.). Lyotard fő bizonyítéka arra, hogy a tőke egyetlen nyelvet 

4 Ld. MARK FOSTER: Foucault, Poststructuralism, and the Mode of Information. = The Aims of 
Representation. 

5 Maga Jameson nem indokolja meg közvetlenül gondolkodásának e hirtelen megfordulását; in-
kább azt sugallja, hogy nem a gondolkodása, hanem maga a kapitalizmus változott meg. Ernest 
Mandel nyomán úgy véli, hogy a későkapitalizmus korába érkeztünk, és ebben az állapotban a 
kulturális termelést és fogyasztást teljesen más törvények irányítják. A posztmodem kulturális logi-
kájában lényegében eltűntek azok a bevett megkülönböztetések, amelyeket Jameson korábban ká-
rosnak és bénítónak tartott, és a diskurzusnak és az érzékelésnek egy olyan szerveződése alakult ki, 
amely egyszerre elrettentő és látomásos. Elrettentő, mert az új, posz tmodem állapot eltörölt minden 
helyzetmegjelölést - pl. kívül és belül, kultúra és társadalom, ortodoxia és szubverzió - , amely lehe-
tővé tette, hogy feltérképezzük a világot, és így kritikával illessük annak hatalmi struktúráit. Láto-
másos, mert ez az új, multinacionális világ - melyet intenzitás és nem érzelmek, részletesen kidolgo-
zott felszín és nem rejtett mélységek; esetleges, olvashatatlan jelek és nem jelölők mutatnak - , utó-
pisztikus felszabadulást sejtet a hagyományos történelem megszokott rémálma alól. Jameson számá-
ra a posztmodem kettősségét tökéletesen mutatja a mai építészet, amelynek legjobb példája a Los 
Angeles-i Bonaventura Hotel. 

Jamesonnak a modernről a posztmodernre való váltásának a gyorsasága a Politikai tudattalan 
(The Political Unconscious, 1981.) és a Posztmodem, vagy a későkapitalizmus politikai logikája 
között (The Postmodern, or the Political Logic of Late Capitalism. = New Left Review 1984. No. 146. 
July-Aug. 53-93.), enyhén szólva, megdöbbentő. 

6 J. F. LYOTARD: Judiciousness in Dispute or, Kant after Marx. = The Aims of Representation. 
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próbál meg bevezetni - amit Bahtyin monologizmusnak nevez - , az, hogy 
Faurisson tagadta a Holocaust megtörténtét, illetve - e tagadás hátterében - a 
nácik azon kísérlete, hogy megsemmisítsenek több millió zsidót és más nem kí-
vánatos egyént: ezt a kísérletet Lyotard arra irányuló szándékként jellemzi, hogy 
„temérdek nevet töröljenek ki a történelemből és a térképről". 

Ezzel a leírással az a probléma, hogy a nácik, úgy tűnik, nem törekedtek iga-
zán arra, hogy a neveket is megsemmisítsék az azokat viselő személyekkel 
együtt; ellenkezőleg - amennyire ez a tömeggyilkosság jellegével összeegyeztet-
hető volt - , meglehetősen teljes dokumentációt vezettek, és várakozással néztek a 
jövőbe, amikor majd megoszthatják eredményeiket a hálás világgal - egy olyan 
múzeum alapításával, amelyet az elpusztított szerencsétlenek kultúrájának szen-
telnek. A Faurisson-ügy lényegét tekintve nem episztemológiai probléma, aho-
gyan azt Lyotard véli, hanem a súlyos és alátámasztható bizonyítékoktól való 
megszabadulás vágya. Az eset nem epikureus paradoxon - „ha az ember meg-
halt, már nincs itt; ha még itt van, akkor még nem halt meg: így tehát az ember 
nem tudja a halál tényét bebizonyítani" - , hanem történelmi probléma. Melyek a 
tömeggyilkosság bizonyítékai? Mennyire megbízhatóak ezek a bizonyítékok? 
Van-e meggyőző alapja annak, hogy tagadjuk vagy kétségbe vonjuk a dokumen-
tált eseményeket? És ha nincs, akkor hogyan értelmezzük azok indítékait, akik 
megpróbálják kétségbe vonni a történelmi dokumentumokat? 

Van még egy probléma azzal, hogy Lyotard a kapitalizmus nevekkel való 
szembenállásának példájaként értelmezi a Faurisson-ügyet: a fasiszta apológia és 
a kapitalizmus összeolvasztása önmagában is monologizmusnak tűnik, hiszen 
elhallgatja a kapitalizmus minden olyan vonását, amely elválaszthatatlan az 
egyéni személyazonosságok létrehozásától és nyilvántartásától, illetve a sze-
mélyazonosságok elválasztására szolgáló határvonalak kijelölésétől. Természete-
sen érvelhetünk úgy, hogy a kapitalizmus egyéniséghez való ragaszkodása csa-
lárd, de úgy vélem, nehéz elválasztani a végtelenül megsokszorozódott, de el-
pusztíthatatlan egyéniség elvét annak piaci változatától, amely szembenáll vele. 
Marx szerint ugyanis a kapitalizmus intézi a legerősebb és legtartósabb támadást 
a kollektív, közösségi értékek és identitások ellen. A piac és az államapparátus 
azok a tényezők, amelyek a tőkeáramláshoz és -felhalmozáshoz kapcsolódóan 
magukat a neveket is meghamisítják. A tulajdonnevek, a köznevektől eltérően, 
kevésbé tűnnek a tulajdon áldozatainak, inkább annak termékeinek - szorosan 
összefonódnak nem csak azzal az értékkel, amelyet az ember önmagában hor-
doz, hanem a szó szoros értelmében azzal a tulajdonnal, amelyet valaki birtokol; 
hiszen a tulajdonnevekhez éppen azért ragaszkodtak a koraújkorban, hogy re-
gisztrálhassák azokat olyan hivatalos dokumentumokban, amelyek az állam 
számára lehetővé teszik a magántulajdon felbecsülését és megadóztatását.7 

7 Lásd pl. WILLIAM E. TATE: The Parish Chest: A Study in the Records of Parochial Administra-
tion in England. Cambridge, Cambridge Univ. Press 1946. 
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A különbség Jameson kapitalizmusa - amely a különálló diskurzív területek 
fenntartója: a magánélet, a lélektan és az egyén kialakítója - , illetve Lyotard kapi-
talizmusa között - amely ellensége ezeknek a területeknek, és lerombolja a ma-
gánéletet, a lélektant és az egyént - , részben visszavezethető a marxizmus és a 
posztstrukturalizmus közötti különbségre. Jameson - aki a különálló művészeti 
szféra elhibázott voltát akarja leleplezni, illetve valamennyi diskurzus materialis-
ta integrációját kívánná - , a kapitalizmust a helytelen szétválasztás forrásának 
tartja; Lyotard - aki valamennyi diskurzus szétválasztását kívánná, illetve a 
monologikus egység elhibázott voltát leplezné le - , a kapitalizmust a rossz integ-
ráció forrásának tartja. A történelem mindkét esetben az elméleti struktúra feletti 
kényelmes, anekdotaszerű oromdíszként szerepel, és a kapitalizmus nem a nyu-
gat összetett társadalmi és gazdasági fejlődéseként jelenik meg, hanem egy go-
nosz filozófiai elvként.8 

Úgy vélem, hogy Jameson és Lyotard általános kérdésére - mi a művészet és a 
társadalom, illetve egyik vagy másik intézményesen lehatárolt diskurzív gyakor-
lat közötti történelmi viszony? - nem adhatunk egyetlen, elméletileg kielégítő 
választ olyan módon, ahogyan azt Jameson vagy Lyotard teszi. Vagyis, inkább 
úgy tűnik, hogy az elméletnek való megfelelés itt egy utópisztikus látásmódon 
alapul, amely a történelem ellentmondásait kategorikus imperatívusszá kicsinyí-
ti. A probléma nem egyszerűen két elmélet - a marxizmus és a posztstruktura-
lizmus - összeegyeztethetetlen volta, hanem az, hogy egyik elmélet sem tud mit 
kezdeni a kapitalizmus nyilvánvalóan ellentmondásos történelmi hatásaival. 
Elvben persze mind a marxizmus, mind a posztstrukturalizmus számol az el-
lentmondásokkal: az előbbi szerint ezek az elnyomott osztályellentéteket jelzik, 
az utóbbi szerint pedig a logocentrizmus hamis bizonyosságainak rejtett réseit 
fedik fel. A gyakorlatban azonban Jameson az elnyomó szétválasztás okaként 
kezeli a kapitalizmust, Lyotard viszont a monologikus totalizáció forrásaként. Az 
ellentmondások ilyen módon történő kiküszöbölése pedig nem véletlen hiba 
következménye, hanem annak a logikus eredménye, hogy az elmélet a saját 
eszkatalogikus látomásának megvalósulását gátló akadályt keresi. 

Ha a kapitalizmusra nem mint valami egységes, démoni elvre tekintünk, ha-
nem mint összetett történelmi folyamatra egy olyan világban, amely nem paradi-
csomi eredetű vagy millenarista végű, akkor a kapitalista kultúra művészetének 
és társadalmának a kutatása meg kell hogy vizsgálja mind a Jameson által emlí-
tett szokásos elkülönítés kialakulását, mind a Lyotard által tárgyalt totalizációs 
hatást. Ugyanis a kapitalizmus jellemző módon nem alakított ki sem olyan rend-

8 Másfelől persze úgy is érvelhetnék - ahogy lényegében Jameson is - , hogy kétféle kapitalizmus 
létezik. A korábbi, ipari kapitalizmus az elkülönítések okozója volt; az új, kései kapitalizmus az 
elkülönítések háttérbe szorítója. Ha a kapitalizmus valamelyik szakaszában a rá elméletileg nem 
jellemző tendencia jeleit tapasztaljuk, azt úgy magyarázhatjuk, hogy segítségképpen megkülönböz-
tetjük a hátramaradó (reziduális), illetve a felbukkanó jelenségeket. Végtelenül lehangolónak találom 
a teóriának ezt a skolasztikus mentegetését. 
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szert, amelyben minden diskurzus összehangoltnak tűnik, sem olyat, amelyben 
radikálisan elszigeteltnek vagy összefüggéstelennek; hanem olyan rendszereket, 
amelyekben a szétválasztásra és a monologikus szerveződésre irányuló törekvé-
sek egyszerre történnek, vagy legalábbis olyan gyorsan váltakoznak, hogy az 
egyidejűség benyomását keltik. 

Michael Rogin, politológus és történész kitűnő tanulmányában - amely szo-
katlan feltűnést keltett: a Fehér Ház egyik szövegírója is reagált rá, legutóbb 
pedig a CBS Hatvan perc című televízióműsorában szerepelt - , kimutatta, hogy 
Reagan elnök pályafutása döntő pillanataiban számos alkalommal idézett saját 
filmjeiből és egyéb, népszerű alkotásokból. Rogin szerint az elnök olyan szemé-
lyiség, akinek a legspontánabb pillanatait nem csak filmen rögzítik és sugároz-
zák, hanem az is kiderül róluk, hogy valójában régi filmeknek a sorai (pl. az 
amerikai partraszállás áldozatai kapcsán: „Hol találunk ilyen embereket?" -
vagy az 1980-as New Hampshire-i elnökjelölő vitában: „Én fizetek ezért a mikro-
fonért, Mr. Green!").9 Ronald Reagan 1964-ben forgatta utolsó hollywoodi filmjét, 
a Gyilkosokat, de továbbra is a filmek világában él: azok alakították ki a személyi-
ségét, belőlük meríti hidegháborús retorikáját, és képtelen vagy nem is akar kü-
lönbséget tenni köztük és a külső valóság között. Politikai karrierje valójában 
azon a képességén alapul, hogy olyan közegbe viszi önmagát és nagyközönségét, 
amelyben nincs különbség szimuláció és valóság között. 

Anthony Dolan, a Fehér Ház szövegírója, akit felkértek, hogy kommentálja 
Rogin tanulmányát, igen tanulságos választ adott. Dolan azt állította, hogy Rogin 
„igazából azt mondja, hogy mindannyiunkra nagy hatással van egy különlege-
sen amerikai művészeti ág: a film".10 Rogin valójában azt állította, hogy az elnök 
személyiségét „annak a két váltásnak az egybejátszása alakította ki, amely az 
1940-es években hidegháborús ellenszubverziót váltott ki, majd a nyolcvanas 
években annak újraéledését: a nácizmusnak a kommunizmussal való politikai 
felváltása, amelyből megszületett a nemzetbiztonsági állam, illetve a megteste-
sült énről annak filmbéli szimulakrumára történő pszichológiai váltás." Mind a 
politikai, mind a pszichológiai váltás szorosan összefonódott Ronald Reagan 
filmes karrierjével. Dolan válaszában átírja Rogin tézisét a „mindannyiunkat for-
máló", ... „különlegesen amerikai művészeti ág" hatalmának dicsőítésévé. Dolan 
úgy nyilatkozott a New York Times riporterének, hogy a filmek „nem vesznek el a 
valóságból, hanem még inkább érvényre juttatják azt". 

Ez a kijelentés látszólag üdvözli az esztétikum és a valóság szokásos elkülöní-
tésének a megszűnését: az esztétikum nem alternatív valóság, hanem az egyet-

8 MICHAEL ROGIN: „Ronald Reagan", The Movie and Other Episodes in Political Demonology. 
Berkeley, University of California Press 1988. 

lu Idézi: MICHAEL TOLCHIN a New York Times Rogin tanulmányáról írt szemléjében, amely a kö-
vetkező fejcímmel jelent meg: Hogyan kapja Reagan mindig a legjobb sorokat? (How Reagan 
Always Gets the Best Lines. = New York Times 1985. szeptember 9-10.) 
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len, mindannyiunk által megélt valóság fokozása. Ezután azonban a szóvivő azt 
hangoztatta, hogy az elnök „általában hivatkozik azokra a filmekre, amelyek 
mondatait felhasználja". Tehát az elnök a kisajátítás pillanatában elismeri, hogy 
az esztétikum világából kölcsönöz, így elismeri a szokásos elkülönítés létezését 
is. Ezzel a mozzanattal tekintetbe veszi a különbséget, sőt fel is hívja rá a figyel-
met, hogy most elnöki beszédmódot alkalmaz, egykor pedig fiktív történetekben 
szerepelt; részben ettől a különbségtől függ önmaga filmszínészből politikussá 
válása, továbbá ez jelzi az általa képviselt jog- és gazdasági rendszert is. Hiszen a 
kapitalista esztétika megköveteli a hivatkozásokat - ezért találkozunk a képer-
nyőn felvillanó és a szövegekhez csatolt különböző márka- és tulajdonjogokkal - , 
a politika porondja pedig ragaszkodik ahhoz, hogy nem fikció. Az, hogy az elnök 
hivatkozások nélkül mondja el az Anthony Dolan vagy mások által írt beszéde-
ket, úgy tűnik, senkit sem zavar; már régóta ez a szokásos módszer az amerikai 
politikusok működése során. Az azonban már zavarná az embereket, ha az elnök 
régi filmekből vett beszédeket mondana, minden hivatkozás nélkül. Akkor nem 
ismerné a fantázia és a valóság közötti különbséget. És az nyugtalanító lenne. 

A Fehér Ház természetesen nem elméleti problémára válaszolt, hanem arra a 
felvetésre, hogy az elnök valahogy nem vette észre igazán, hogy idézett, vagy 
pedig, noha tudott róla, úgy döntött, nem tudatosítja ennek tényét, hogy mé-
lyebb benyomást kelthessen. Az egyik esetben alvajáróhoz hasonlítható, a má-
sikban viszont plagizált. Hogy ezeket a következményeket elkerülje, a Fehér Ház 
szóvivőjének lényegében ahhoz a különbséghez kellett fordulnia, amelyet az 
előző pillanatban saját maga vont kétségbe. 

A szóvivő megjegyzései gyorsan és ad hoc történtek, de nem igényel sok gondol-
kozást, hogy az ember felidézze a szétválasztásnak és az azonosságnak azt az ösz-
szetett dialektikáját, amelyet ezekkel a megjegyzésekkel kifejtett. Ez a dialektika 
éppen azért hatásos, mert mára gyakorlatilag következetlenné vált; jelentős intel-
lektuális erőfeszítést igényel, hogy a művészet határait elválasszuk ezen határok 
felszámolásától: Jameson vagy Lyotard művéhez hasonlót. Azonban ennek az erő-
feszítésnek az a következménye, hogy eltávolítja magát éppen attól a jelenségtől, 
amelyet vizsgálni kíván: nevezetesen, a művészet és a kapcsolódó diskurzusok 
kapitalista kultúrában fennálló viszonyától. A művészet és a tőke viszonyában 
végbement hosszú távú folyamatok eredményeként ugyanis a huszadik század 
végének amerikai kapitalizmusára jellemző a művészet két, nyilvánvalóan ellenté-
tes felfogásának keresetlen segítségül hívása: a művészet és a valóság szokásos 
elkülönítését egyazon pillanatban hozzák létre és helyezik hatályon kívül. 

Természetesen Jamesonhoz hasonlóan érvelhetünk úgy, hogy a lényeg az el-
különítés létrehozása, azzal a céllal, hogy a fantáziának a politikamentes magán-
szférába való száműzésével elidegenítsenek a saját képzeletünktől. Vagy Lyotard 
nyomán úgy is érvelhetünk, hogy az elkülönítés hatályon kívül helyezése a lé-
nyeg, azzal a céllal, hogy egyetlen, monolitikus ideológiai struktúrával eltöröljék 
vagy elkerüljék a különbségeket. Azonban ha megkérnek bennünket, hogy válasz-
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szunk ezek közül a lehetőségek közül, eltávolodunk a kapitalizmus és az esztéti-
kai érték előállítása viszonyának a vizsgálatától. Ugyanis a tizenhatodik század-
tól - amikor először lehetett érezni a részvénytársasági szerveződés művészetre 
gyakorolt hatásait - egészen napjainkig a kapitalizmus egy igen hatásos inga-
dozást alakított ki a különálló diskurzív területek létrehozása, illetve ezeknek 
a területeknek az egymásban való megszüntetése között. Ez a szüntelen ingado-
zás az, ami a kapitalizmus különleges erejét jelenti, nem pedig valamilyen rög-
zített helyzet bebiztosítása. Az egyes elemek - egyrészt az összefüggéstelen 
diskurzusok sora, másrészt valamennyi diskurzus monologikus egyesítése -
más gazdasági és társadalmi rendszerekben is teljesen tisztán megtalálhatóak, 
de csak a kapitalizmus volt képes a kettő közötti szédítő, kimeríthetetlen körfor-
gás kialakítására. 

A körforgás [circulation] szó jelen használatára hatott Derrida munkássága, de 
az alku és a csere gyakorlati stratégiáira való érzékenység nem annyira a 
posztstrukturalista elmélettől függ, hanem az amerikai politika körforgásos rit-
musától. És a döntő pont az, hogy nem kizárólag a politika, hanem a termelés és 
a fogyasztás teljes szerkezete - a mindennapi élet és a tudat szisztematikus szer-
veződése - okozza a határok kialakításának és áthágásának mintáját: az elhatá-
rolt tárgyak és a monologikus totalitás közötti, általam felvázolt ingadozást. Ha a 
politikai intézmények körére szűkítjük vizsgálódásunkat, könnyen az az illúzi-
ónk támadhat, hogy minden Ronald Reagan kivételes tehetségén múlik - ha ez a 
megfelelő kifejezés - , hogy egyedül б vált képessé a tömeges, általánosító álom-
képek és az elnökségét jellemző központnélküliség közötti, végtelenül hatásos 
ingadozás előidézésére. Ez az illúzió pedig ahhoz vezet, amit John Carlos Rowe a 
hatalom humanista lekicsinylésének nevez, és e lekicsinylés helyi politikai meg-
nyilvánulását az a hit fejezi ki, hogy a jelenlegi amerikai politika fantazmagóriái 
egyetlen embernek köszönhetőek, akinek a távozásával együtt véget fognak érni. 
Éppen ellenkezőleg, Ronald Reagan nyilvánvalóan egy nagyobb és tartósabb 
amerikai struktúra terméke - nem csak a hatalom, az ideológiai szélsőségek és a 
militarizmus struktúrájának, hanem az öröm, a kikapcsolódás és az érdekek 
struktúrájának is; olyan struktúrának, amely hatással van az önmagunk számára 
kialakított közegre, arra, ahogy a „híreket" tálaljuk, a televízión és a mozin ke-
resztül naponta fogyasztott álomképekre, azokra a szórakozási formákra, ame-
lyeket jellemzően előállítunk és használunk. 

Úgy vélem tehát, hogy ez az ingadozás totalizáció és különbség, egyformaság 
és a nevek sokfélesége, egyetlen igazság és a különálló entitások között - rövi-
den, Lyotard és Jameson kapitalizmusa között - beépült az amerikai mindennapi 
viselkedés poétikájába.11 Az elnök hollywoodi karrierje helyett vegyünk például 

11 A „mindennapi viselkedés poétikája" kifejezést Jurij M. Lotmantól vettem. Lásd LOIMAN ta-
nulmányát a The Semiotics of Russian Cultural History с. kötetben. Szerk. A. D. Nakhimosky - A. S. 
Nakhimovsky. Cornell, Cornell Univ. Press 1985. 
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egy sokkal ártatlanabb kaliforniai időtöltést: kiránduljunk a Yosemite Nemzeti 
Parkba! Yosemite-ben az egyik legkedveltebb útvonal a Nevada-vízesés sétánya. 
Valóban annyira népszerű, hogy a park üzemeltetőinek ki kellett kövezniük a sé-
tány első néhány mérföldjét, nehogy a nagy forgalom mélyszántássá változtassa. 
Egy ponton az aszfalt véget ér, és egy jelzéssel találkozunk, amely arról értesít, 
hogy a vadonba érkeztünk. Ekkor a parkot körülvevő Nemzeti Erdőből - abból az 
erdőből, amely elsősorban a nagy faipari vállalatok államilag támogatott faiskolá-
jaként működik, így szemmel nem különböztethető meg a környező, magántulaj-
donban lévő erdőktől - , beléptünk magába a parkba, amit a bejárati bódénál álló 
egyenruhás erdőőrnél a belépődíj kifizetése jelzett, végül pedig egy harmadik, 
kiváltságos övezetbe, a nyilvánosan körülhatárolt Természetbe. Ezt a vadonnak 
nevezett övezetet az aszfalt hirtelen véget érése jelzi, és egy tábla, amely felsorolja a 
betartandó viselkedési szabályokat: kutyák sétáltatása ülos, dohányozni tilos, tüzet 
rakni tilos, vadkempingezni tilos, és így tovább. A vadont tehát a szabályok 
szigorodása jelzi, ez a szigorítás szolgál az aszfaltról való menekülés feltételeként. 

Tovább haladhatunk ezen az ösvényen, amíg egy meredek sziklához érünk, 
amelyhez a vadon őrei gondosan egy öntöttvas lépcsőt állítottak. A lépcső egy 
sebes folyón átívelő hídhoz vezet, és a híd közepéről a Nevada-vízesés pompás 
látványában részesülünk. A korláton, amely megóv bennünket attól, hogy lezu-
hanjunk és így a vadon látványának élvezetében leljük a halálunkat, jelzések 
találhatók - a vízesés méreteiről szóló információk, figyelmeztetés, nehogy 
megkíséreljük megmászni a veszélyes, csúszós sziklákat, ösvények jelzései azok 
számára, akik tovább kívánnak sétálni - és egy galvanizált alumínium dísztábla, 
amelybe John Muir, kaliforniai környezetvédő enyhén wordsworth-i ihletésű 
gondolatait vésték. A szöveg, amennyire vissza tudok rá emlékezni, biztosít ben-
nünket, hogy az előttünk látható kép felejthetetlen emlékünk marad. És e szavak 
mellett, szintén az alumíniumba illesztve, éppen egy képet találunk: a Nevada-
vízesés fényképét, amelyet ugyanarról a pontról készítettek, ahol állunk. 

E pillanat öröme - a hegyi levegő, a vízesés, a nagy sziklák, továbbá a sűrű 
Lodgepole- és Jeffrey-fenyvesek élvezetén túl - a park egész élményét meghatá-
rozó folyamat körforgásába való, szokatlanul nyílt betekintésből adódik. A va-
don létét egyszerre biztosítják és szüntetik meg a határait kijelölő hivatalos jelzé-
sek; a természetes és a mesterséges olyan módon kerül egymással szembeállítás-
ba, hogy az értelmetlenné teszi magát az ellentétet. Szemünk a vízesés „termé-
szetes" képéről az alumínium képre esik, mintha meg kívánnánk győződni a 
különbségről (mi másért is fáradnánk, hogy a parkba utazzunk, miért nem né-
zünk meg egyszerűen egy fényképalbumot?), miközben maga a különbség ho-
mályba vész. A homály korántsem teljes - ellenkezőleg, többek között az ilyen 
parkok szolgálnak társadalmunkban a természetes és a mesterséges közötti kü-
lönbség meghatározására - , mégis, a park üzemeltetőinek a Nevada-vízesés híd-
jára helyezett táblája könnyen figyelmeztet a természetnek és a mesterséges tár-
gyaknak arra az összefonódására, amely a megkülönböztetést lehetővé teszi. 
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Ami a kapitalista esztétika fenti tanmeséjéből hiányzik, az a tulajdonviszo-
nyok kérdése, hiszen a nemzeti parkok pontosan arra szolgálnak, hogy ezt a kér-
dést felfüggesszék vagy jelentéktelenné tegyék a védett közterület ideológiájával. 
A park mindenkié. A Yosemite és a hozzá hasonló parkok tényleges fejlődése 
némi csorbát ejt ezen az ideológián - a drága hotelekkel és éttermekkel, ame-
lyekben illemkódex szerint kell öltözködni, a luxus ajándékboltokkal és a többi, 
hasonló dologgal - , de nem teszi teljesen tartalmatlanná: még a jobboldali bel-
ügyminiszter, James Watt sem engedélyezte, hogy a park területén magán golf-
pályát létesítsenek, és nyilvános felháborodást okozott, amikor egy filmsorozat 
helyszíni forgatására szerződést kötött tévétársaság le akarta festeni a köveket, 
hogy azok valósághűbbnek látsszanak. Olyan példára van szükségünk, amely 
ötvözi a pihenést, illetve szórakozást és az esztétikát, a köztulajdont és a magán-
tulajdont. Nekem mint irodalomkritikusnak nem egy politikai karrier vagy egy 
nemzeti park a legmegragadóbb példa, hanem egy regény. 

1976-ban egy szövetségi fegyházból szabadon bocsátottak egy Gary Gilmore ne-
vű fegyencet, aki a Utah-beli Provóba költözött. Néhány hónappal később kirabolt 
és megölt két embert, letartóztatták a bűncselekményekért, és elítélték ember-
ölésért. Az ügy akkor vált híressé, amikor Gilmore követelte, hogy végezzék ki -
ezt a büntetést már néhány éve nem hajtották végre Amerikában a jogoltalom miatt 
- , és a Nemzeti Szövetség a Színesbórűek Fejlődéséért [National Association for the 
Advancement of Colored People] és az Amerikai Polgárjogi Szövetség [American 
Civil Liberties Union] heves tiltakozásai közepette teljesítették kérését. A jogi ma-
nőverek és a végső, kivégzőosztaggal történő kivégzés az országos média esemé-
nyeivé váltak. Norman Mailer és kiadója, a Warner Books, amely - ahogy azt cím-
lapjain is hirdeti - , egy „Warner Kommunációs Társaság" - szintén felfigyelt az 
eljárásra, még jóval a végkifejlet előtt. Mailer kutatóasszistense, Here Herzenberg, 
és egy zugíró-riporter, Lawrence Schiller, széles körben készített interjúkat, és meg-
szerzett különféle dokumentumokat, tárgyalási jegyzőkönyveket és személyes 
iratokat, például Gilmore és barátnője intim leveleit. Ezen anyagok némelyike nyil-
vánosan hozzáférhető volt, számos viszont nem; ezeket megvásárolták, és e vásár-
lások részletei maguk is részét képezték annak az anyagnak, amelyet azután Mailer 
ismét átírt A hóhér dala címmel,1 amelyet „igaz, életrajzi regénynek" nevez; a mű 
ragyogóan ötvözi a dokumentumtörténet realitását Mailer jellegzetes románcmotí-
vumaival. A regény sikert aratott a kritikusoknál és a közönségnél egyaránt - sike-
rét nem csak az elismerő kritikák csokra jelezte, hanem az általános termékkód is, 
amelyet a fűzött, papírborítású könyv fedelére nyomtattak. Később az NBC-TV 
mini sorozatot készített belőle, ahol egymást követő estéken autókat, szappanport 
és dezodort segített eladni. 

Mailer könyvének további, kevésbé kiszámítható oldalhajtásai is voltak. Mi-
közben A hóhér dalán dolgozott, megjelent Mailerről egy cikk a People magazin-

12 NORMAN MAILER: The Executioner's Song. New York, Warner Books 1979. 
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ban. A cikket elolvasta egy Jack H. Abbott nevű fegyenc is, aki írt neki, és felaján-
lotta, hogy első kézből tájékoztatja a börtönélet körülményeiről. Levelezésbe kezd-
tek, és Mailért egyre jobban lenyűgözték a kapott levelek, nem csak a bennük talál-
ható részletes információk, hanem, ahogy a rab fogalmazott, azaz „irodalmi érté-
kük" is. A leveleket lerövidítette és sajtó alá rendezte a Random House szerkesztő-
je, Erroll McDonald, és megjelentek könyv formájában A szörnyeteg gyomrában (In 
the Belly of the Beast) címmel. A könyv nagy elismerésben részesült, és - Mailer se-
gítségével - hozzájárult szerzője feltételes szabadlábra helyezéséhez. 

„Miközben ezeket a szavakat írom" - írta Mailer az Abbott könyvéhez írt Be-
vezetésben - „úgy tűnik, hogy Abbott-t a nyáron feltételes szabadlábra helyezik. 
Nyilvánvalóan éppen itt az ideje, hogy kiengedjék".13 Abbott a következőket írta 
könyvében: „Közel húsz éve egyszer sem kerültem fizikai kontaktusba más em-
beri lénnyel, kizárólag küzdelemben, dulakodás és erőszak során" (63. o.). Rö-
viddel a kiengedése után Abbott, immár ünnepelt személyiségként, egy éjjel-
nappal nyitvatartó étteremben odament a pincérhez, és megkérte, hogy használ-
hassa a férfivécét. A pincér - Richard Adan, szépreményű színész és drámaíró -
megmondta Abbottnak, hogy az étteremnek nincs férfivécéje, és megkérte, men-
jen ki. Amikor Adan kikísérte a járdára, Abbott feltehetően úgy értelmezte a 
helyzetet, hogy kihívás érte, és egy konyhakéssel szíven szúrta őt. Abbott-t ismét 
letartóztatták, és elítélték emberölés miatt. Ezeket az eseményeket is feldolgoz-
ták, és egy drámát írtak belőlük, amely szintén A szörnyeteg gyomrában címet 
kapta, és nemrég mutatták be, igen kedvező kritikák közepette. 

Ismerjük az irodalomtudománynak a műalkotás és a kapcsolódó történelmi 
események viszonyát leíró fogalomkészletét: allúziókról, szimbólumokról, 
allegóriáról, mindenekelőtt pedig utánzásról beszélünk. Mindegyik kifejezés 
gazdag múlttal rendelkezik, és gyakorlatilag nélkülözhetetlen, ugyanakkor, 
érdekes módon, mind teljesen elégtelennek tűnik annak a kulturális jelenség-
nek a leírásához, amely Mailer-, illetve Abbott könyvéhez, valamint a tévéso-
rozathoz és a drámához kapcsolódik. Elégtelen voltuk nem csak a mai kultúra 
területeire terjed ki, de a múlt kultúrájára is. Szakkifejezéseket kell kidolgoz-
nunk, hogy leírjuk azokat a folyamatokat, amelyeken keresztül az anyagok -
jelen esetben hivatalos dokumentumok, magánlevelek, újságkivágások és így 
tovább - az egyik diskurzív területről a másikra kerülnek, és esztétikai tárggyá 
válnak. Úgy vélem, hiba lenne a folyamatot egyirányúnak tartani - a társa-
dalmi diskurzusból az esztétikai felé tartónak - nem csak azért, mert ebben az 
esetben a társadalmi diskurzus is esztétikai energiákkal telített. A Száll a kakukk 
fészkére filmváltozata nem csak nyilvánvalóan igen mélyen megrázta Gilmore-t, 
hanem úgy tűnik, a férfi egész viselkedésmódját az amerikai irodalom - így 
többek között Mailer - jellemző ábrázolásmódjai alakították. 

13 Bevezetés JACK HENRY ABBOTT: A szörnyeteg gyomrában: levelek a börtönből című könyvéhez. 
(In the Belly of the Beast: Letters from Prison. New York, Random House 1981. xviii.) 
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Michael Baxandall nemrég úgy fogalmazott, hogy „a művészet és a társadalom 
az emberi tapasztalat két különböző kategóriájának analitikus fogalmai... nem 
homológ, módszeres értelmezések, amelyeket egymást kölcsönösen átfedő témákra 
alkalmaznak". Ebből kiindulva úgy vélekedett, hogy ha a két fogalmat megkísérel-
jük kapcsolatba hozni egymással, akkor előbb „módosítanunk kell az egyiket, egé-
szen addig, amíg ráillik a másikra, közben pedig figyelemmel kell követnünk, hogy 
milyen módosításokra volt szükség, mivel ez lényeges eleme az információnk-
nak".14 Fontos, hogy tudomásul vegyük a módosítás tényét, és megtaláljuk a mód-
ját, hogy megmérjük annak mértékét, mert csak ilyen mérések segítségével tudjuk 
feltérképezni a művészet és a társadalom viszonyát. Ez a figyelmeztetés lényeges 
- a módszertani öntudatosság az újhistorizmus egyik jellemző megkülönböztető 
jegye, szemben azzal a historizmussal, amely a jelek és az értelmező eljárások átlát-
szó voltába vetett hiten alapul - de ki kell egészítenünk annak belátásával, hogy a 
műalkotás maga is egy sor manipuláció eredménye: ezek egy része a sajátunk (ez a 
legfeltűnőbb azon művek esetében, amelyeket eredetileg egyáltalán nem tartottak 
„művészetnek", hanem valami másnak - fogadalmi tárgynak, propagandának, 
imádságnak és így tovább), de többségüket az eredeti mű készítése során alkal-
mazzák. Tehát a műalkotás az alkotó - vagy a bonyolult közös konvenciókkal ren-
delkező alkotók - és a társadalmi intézmények és szokások közötti egyezkedés 
eredménye. Ahhoz, hogy ezt az egyezkedést elérjék, a művészeknek egy olyan 
„fizetőeszközt" kellett kialakítaniuk, amely értelmes és kölcsönösen hasznos cserét 
tesz lehetővé. Fontos hangsúlyozni, hogy az eljárás nem csak felhasználást, hanem 
cserét jelent, hiszen a művészet léte mindig ellenszolgáltatást von maga után, és ezt 
az ellenszolgáltatást általában élvezetben vagy jelentőségben mérjük. Hozzá kell 
tennem, hogy a társadalom fő fizetőeszközei, a pénz és a tekintély is többnyire 
szerepet játszanak, de ezúttal átvitt értelemben használom a „fizetőeszköz" kifeje-
zést, a rendszeres kiegyenlítést, a jelképeket és a hitelkereteket, amelyek szüksége-
sek a csere létrejöttéhez. A „fizetőeszköz" és az „egyezkedés" fogalmak jelzik a 
relatív rendszereink manipulációját és kiegyenlítését. 

Úgy gondolom, az utóbbi időben sok elméleti munkát úgy értékelhetünk, mint 
egy olyan új fogalomkészlet keresését, amely segítségével megérthetjük azt a 
kulturális jelenséget, amelyet megpróbáltam leírni. Wolfgang Iser például azt 
írja, hogy az esztétikai dimenziót két diskurzus közötti „dinamikus ingadozás" 
hozza létre, míg a kelet-német marxista, Robert Weimann szerint: 

Azzal, hogy az ember bizonyos dolgokat magáévá tesz, elkerülhetetlen-
né válik, hogy más dolgokat (és személyeket) elidegenítsen, így az elsajátí-
tás tettére mindig úgy kell tekintenünk, hogy az együttjár nem csak az énki-
vetítéssel és az asszimilációval, hanem a tárgyiasítás és a kisajátítás által 
történő elidegenítéssel is. 

14 MICHAEL BAXANDALL: Art Society and the Bouger Principle. = Representations 1985. 12. 40-41. 
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Anthony Giddons azt javasolja, hogy a szövegtől való távolságtartás fogal-
mát váltsuk fel a szöveg autonómiájával, hogy így eredményesen megérthes-
sük a társadalmi élet és a nyelv „visszatérő jellegét".15 Mindkét megfogalmazás 
- noha lényeges különbségek vannak közöttük - , elmozdul a művészet stabil, 
utánzáselvű elméletétől, és megpróbál helyette egy olyan interpretációs mo-
dellt alkotni, amely jobban számol az anyagoknak és a diskurzusoknak azzal a 
nyugtalanító körforgásával, amely - ahogy azt bemutattam - , a modern eszté-
tikai gyakorlat lényege. A mai elméletnek erre a gyakorlatra válaszolva kell 
meghatároznia önmagát: nem az interpretáción kívül, hanem az egyezkedés és 
a csere rejtett területein. 

(Stephen Greenblatt: Towards a Poetics of Culture. - The New Historicism. Ed. H. 
Aram Veeser. London, Routledge 1989. 1-14.) 

(Fordította: Bernáth András) 

15 Mindegyik nézet a The Aims of Representations című kötetben található. 
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A reneszánsz irodalom politikuma 

Csak a kritikusok jelenlegi nemzedéke tartja azt, hogy a reneszánsz irodalom 
inkább a formális, mint a történeti kutatás területére tartozik. A második világ-
háború előtt a helyzet éppen fordított volt: ekkor pontosan az irodalomkritika 
címén gyakorolt kérlelhetetlen historizálás ellenében született az újkritika. 
Cleanth Brooks a Sewanee Review ban, a Marvell Horatiusi ódájárói folytatott vitá-
ban a hit védelmezőjével, Douglas Bush-sal szemben fellépve definiálta, hogy 
melyek voltak az irodalomkritika kulcsfogalmai az utolsó nemzedék számára, és 
védelmezte a reneszánsz versek megfelelő modern(ista) megközelítését. A vita 
Brooks 1946-os English Institute-i esszéjében található vitaindítóját követte, amely 
azt állítja, hogy a verseknek önálló életük van, és meg kellene menteni őket a 
történeti kritikusok konok literalizmusától, akik szövegen kívülről felderíthető 
jelentéshez láncolják a szöveget.1 A vers komplex emberi állítás, nem pedig ha-
gyományos alapigazságok konok letéteményese. A vita óta eltelt években ironi-
kus visszafordulás ment végbe. Most az újkritika örökösei lettek a hit konzerva-
tív őrzői - és a história védelmezői - , és a strukturalisták, illetve posztstruktura-
lista örököseik a viszályszítók. Az iróniát az is fokozza, hogy a valóban történeti 
kritikának a „minden szöveg" strukturalista állítás adott lökést, míg az utóvéd 
ellenállói az ahistoricizmust történeti lobogójukként lengetik. Ennek jele látható 
William Epsonnak a közelmúltban a New York Review of Booksban (1981. decem-
ber 3.) megjelent ismertető tanulmányában is. A Bush-Brooks vitához hasonlóan 
híres Rosemond Tuve-é Empsonnal Herbert költői képeinek eredetiségéről. Most, 
harminc évvel később, Empson John Carey-vel, és ami ennél lényegesebb, Helen 
Gardnerrel akaszkodik össze. Bár első pillantásra így tűnhet, nem arról van szó, 
hogy a régi történet ismétlődik meg az idősödő lovaggal, aki újra kiáll a történeti 
barlangot őrző sárkánnyal. Empson valójában történeti pontatlansága miatt tá-
madja - még hozzá jogosan, tehetjük hozzá - Donne költeményeinek Helen asz-
szony-féle kiadását. Empson, az örökös rosszfiú tagadja, hogy Donne l'homme 
moyen sensuelből [közepesen érzéki ember] tiszteletre méltó úrrá fejlődött volna, 
cáfolja ezt a feltehetőleg időtlen és állítólag objektív pszichologizmust, mely fi-
gyelmen kívül hagyja Donne specifikus történelmi helyzetét és a verseknek Donne 

1 CLEANTH BROOKS: Marvell's 'Horat ian Ode. = English Institute Essays 1946. N. Y., Columbia 
University Press 1947. 127-158.; DOUGLAS BUSH: Marvell's „Horatian Ode. = Sewanee Review 1952. 
60. 363-376.; BROOKS: A Note on the Limits of 'History' and the Limits of 'Criticism. = Sewanee 
Review 1953. 61. 129-135. 
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társadalmában betöltött szerepét. Gardner számára a történelem épp olyan időt-
len, mint a szöveg volt Brooks számára. E szerint az álláspont szerint a történe-
lem szükségszerűen hordozza és eltűri azt a komplexitást, amely korábban csak 
a szövegnek volt a sajátja. 

Ebben az irányban tett elmozdulás látható a reneszánsz egyik kiemelkedő kri-
tikusa, Stanley Fish karrierje során is.2 Fish újkritikus mutánsként kezdte, bár 
igaz, hogy szerinte minden érdekes dolog az olvasóban történik, nem a szöveg-
ben, és a szöveg jóval nyitottabb, semhogy efelett egy formalista szemet hunyna. 
Fish ugyanazt állította az olvasóról, amit Brooks a szövegről. A közelmúltban 
viszont felülvizsgálta nagyszerűen elszigetelt, jelentést képző olvasóját. Fish 
olvasói immár ehelyett értelmezői közösségekhez csatlakoztak, és az általuk 
képzett jelentések az igaznak engedett és elfogadott szabályok és stratégiák által 
intézményesen és történetileg kötöttek. Ez persze azt jelenti, hogy megfosztjuk az 
intézményeket Bush és Gardner által emlegetett híres objektivitásuktól, de egy-
ben azt is jelenti, hogy megfosztjuk az olvasót autonóm textuális státusától. Fish 
elmozdulása az idők tünete, további jele annak, hogy napjainkban fordulat ment 
végbe a reneszánsz irodalom tanulmányozásában, visszatérés a történeti kritiká-
hoz. Ez a jelen dolgozat tárgya. A következő oldalakon három csoportra osztom 
a közelmúlt kritikusait. Először is a marxisták, akik a szöveg helyét az anyagi 
termelésben látják. Másodszor egy nehezebben címkézhető (és sokkal sikeresebb) 
csoport: azok, akik a textuális és a kulturális termelést összekapcsolt tevékenysé-
geknek tekintik. Végül pedig azok a kritikusok, akik még mindig a szöveggel 
kapcsolatos újkritikai megállapításokba kapaszkodnak, még ha azt állítják is 
magukról, hogy visszaállítják a szövegeket történeti és politikai szituációjukba. 

I. 

Fredric Jameson The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act 
[Politikai tudattalan: az elbeszélés mint társadalmilag szimbolikus aktus] című munkája 
az egyetlen teljeskörű kísérlet az Atlanti-óceán innenső oldalán, amely a textuális 
termelés marxista elmélete mellett érvel. Pierre Machery és hasonló kontinentális 
elméletírók modellje alapján Jameson a szöveg státusára összpontosít.3 Althus-
sert követve azt kérdi, hogy saját jogán szabadon lebegő tárgy-e a szöveg, vagy 
„tükröz"-e valamiféle kontextust vagy alapot, és utóbbi esetben egyszerűen ideo-
lógiai megismétlése-e annak, vagy rendelkezik-e bizonyos autonóm erővel is, 

2 Pályafutásának összefoglalásaképpen lásd: Is There a Text in this Class? [Van szöveg ezen az 
órán?] Cambridge, Mass., Harvard University Press 1980. - Magyarul Kálmán C. György fordításában 
jelentek meg részletek a kötetből. = Testes könyv. I. Szeged, Ictus - JATE 1996. 265-282. 

3 FREDRIC JAMESON: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca, 
Cornell University Press 1981. - Machery-t illetőleg lásd A Theory of Literary Production. Ford. 
Geoffrey Wall. London, Routledge & Kegan Paul 1978. 
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melyben az előbbi kontextus tagadásaként is látható?" (38.) Az utolsó pozíció 
Macheryé - számára a szöveg a kultúra ideológiájának replikátjánál többhöz 
enged hozzáférni - és bizonyos mértékben Jamesoné is, bár б már inkább kapha-
tó arra, hogy az irodalmi szöveget a kulturális mintázatok puszta tükörképének 
státusába juttassa, amit б allegorikus vagy expresszív viszonynak nevez. Ami 
mindkét esetben kulcsfontosságú Jameson számára, az a szöveg beágyazottsága 
a társadalmi struktúrákba, a történelembe és a politikába, és ugyanilyen fontos a 
szöveg strukturalista fogalmának kibővítése, hogy bevehesse ebbe a szituációba. 
A The Political Unconscious utolsó mondata gyakorlatilag a strukturalista ezer-
mester-kelléktár alábbi újra-meghatározását kínálja: „Megfelelő használata ese-
tén a szöveg fogalma a mai, virágzó sokaságú szemiotikai gyakorlattal ellentét-
ben nem redukálja e valóságokat ilyen vagy olyan, kis és átvehető írásos doku-
mentumfajtákra, hanem inkább az empirikus tárgytól szabadít fel bennünket 
- legyen az intézet, esemény vagy egyéni munka - , és figyelmünket ennek tárgyi 
összetételére és a más hasonló összetételű tárgyakkal alkotott viszonyrendszerére 
fordítja" (297.). Jameson dőlt betű kijelölései kiemelik althusseri pozícióját, és azt, 
hogy a szövegtermelés - Machery-hez hasonlóan - neki is fő érdekeltsége. 

A szöveg nem rejthető el a történelem elől; itt kezdi Jameson, felmutatva a 
korbácsot az újkritikusok és strukturalista örököseik felé, akik a szövegnek 
bizonyos autonóm birodalmat képzelve, valójában mindörökre a szükségsze-
rűség birodalmába zárták azt. Az ideológia ilyen zárlatot [closure] teremt, mi-
közben úgy tesz, mint ami mindenről számot ad és mindent örökre helyretesz; 
az újkritikában a szöveg elszigetelése kiszolgáltatja azt egy ideológiai impera-
tívusznak, és ez a kritikust vakká teszi a szöveg politikai szituációjának tekin-
tetében. Mégis, Jamesont is elvakítja marxizmusa, amennyiben hite a marxiz-
mus igazságában szintén ideológiai zárlatokhoz [closure] és korlát(ozás)okhoz 
vezet. A történelmet éppen annyira kell tiszteletben tartani, amennyire minden 
könyv egy történet részévé kell, hogy váljék: az egyetlen igaz elbeszélésé, az 
osztályharcé, amint az az egész történelmen át manifesztálódott és ez elől az 
„egyetlen hatalmas befejezetlen cselekmény" (20.) elől a szöveget nem szabad 
elrejteni. Ezzel az állításával Jameson abba a veszélybe kerül, hogy eltorzítja az 
olvasott szövegeket és a tudattalanjukként vagy hallgatásukként kibontott 
történetet/történelmet. Ez legnyíltabban a közelmúltban megjelent, Miltonról 
szóló esszéjéből világlik ki, amely ezzel a mondattal indul: „Az iráni forrada-
lom második és az Iszlám Köztársaság első évében a leginkább alkalomhoz illő 
visszakanyarodnunk 1642-höz és a legnagyobb angol politikai költő m ű v é n 
tépelődni."4 Lehet, hogy vannak, akik szerint ez a legkevésbé sem lenne alka-
lomhoz illő, de talán Jameson javára írhatjuk, hogy ez a korai lendület h a m a r 

4 Religion and Ideology. = 1642: Literature and Power in the Seventeenth Century. Ed. Frances 
Barker et al. Proceedings of Essex Conference on the Sociology of Literature. July 1980. University of 
Essex 1981.315-336. 
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lecsillapul. Ő ugyanis arra céloz, hogy a vallás - annak idején is, most is - nem 
más, mint politika, de ezt két oldalon belül visszavonja, és azzal a megállapí-
tással helyettesíti, „hogy a vallásnak erős formájában a prekapitalista orszá-
gokban az alapvető jellege és a funkciója is más volt, mint ami ma". A tanul-
mány végére Jameson iszlámos fantáziája összekapcsolódik Milton válásról 
alkotott álláspontjával: „vajon hálátlanság-e valami iszlámosnak a jelenlétét 
gyanítani eme demokratikus közösség koncepciója kapcsán, amelyben a férfiak 
bármikor megtagadhatják az asszonyukat?" A hálátlan szó távolról sem találó-
an jellemzi ezt a véleményt. 

Jameson a Religion and Ideologyban [Vallás és ideológia] amellett érvel, hogy a 
vallás „a prekapitalista országok vezérkódja [master-code]", és emiatt hozzáférhe-
tőnek kell lennie egy olyan olvasat számára, amelyben a vallás főbb témái „a ma 
hozzánk tartozó világi vagy éppen (természet)tudományos jellegű elfogultság 
misztifikált vagy torzított előképeit" adják. Traduttore tradittore. Újra csak: lehet, 
hogy Jameson javára írhatnánk, hogy alig bírja megtartani érvelése irányvonalát. 
Előadása során a vallást ideológiának nevezi, de azután ezt visszavonja, ugyanis 
„az ideológia modern terminus és modern jelenség". Milton politikumát val-
lás(osság)ában tárja fel, de azután kiderül, hogy „Milton költeménye történe-
ti/történelmi, még ha ... nem sikerül is politikussá válnia". (Mindenesetre Milton 
„a legnagyobb angol politikai költő"!) Ez a különös állítás hasonlóan furcsa ma-
gyarázatot kap: a költemény egy „posztpolitikus világ" terméke, és ebben rokon 
napjainkkal, véli Jameson; a poszt-1968 ugyanolyan, mint a poszt-1660. Mint-
hogy Jameson saját bevallása szerint valójában semmilyen korszak nem lehet 
„posztpolitikus", nehéz kideríteni, mit is ért ez alatt, különösen azért, mert Irán 
és ugyanakkor az 1968-as elbukott forradalom kontextusában kívánja elhelyezni 
Milton szövegét. Ennek pedig, csak akkor lehet értelme, ha minden forradalom 
ugyanaz. Ha viszont ez így lenne, akkor a történelem - amelyet Jameson már a 
The Prison House of Language [A nyelv börtöne] óta mint a strukturalizmus és a 
modernizmus számára elrettentő igazságot emelt a magasba - nem más, mint 
metafizikus képzet, idealista fantázia. Jameson ezt gyakorlatilag elismeri, 
ugyanis amikor az ellen a lehetőség ellen védi magát, hogy a történelem csupán 
választható [optional] kód, egy lehetséges hiány, melyet a szöveg visszhangoz, 
nem pedig a szöveg egyedüli alapja; leszögezi, hogy: „a történelem ... éppúgy 
végső alapja és meghaladhatatlan határa általános megértésünknek, mint a rész-
leteket érintő szövegértelmezésünknek" (100.). 

Részben az ilyen reduktív tendenciák miatt a The Political Unconscious rend-
szeres szövegértelmezési programot fektet le. Jameson általa három koncentri-
kus keretnek nevezett eszközt ajánl az elemzéshez. Ez van olyan meggyőző 
elméleti rendszer, hogy összegzést biztosítson, bár a Milton-tanulmányban a 
keretek kis hatásfokkal működnek. Az első, Lévi-Strauss ihlette keretben a szö-
veg szimbolikus aktus, a társadalom számára leküzdhetetlen ellentmondásokat 
feloldó ideológiai struktúra. A kritikus dolga, hogy eljusson a szöveg által 
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megoldatlan valódi ellentmondáshoz. Ezért a Milton-tanulmány kezdete az 
Elveszett Paradicsom „újraolvasására vagy újraírására" hív fel a politikai tarta-
lom „leleplezésén" keresztül. Ugyanez az elemzés első keretének vezérelve, és 
megdöbbentő, hogy leírása szerint ez a kritikai program társítja a strukturalista 
és a történeti imperatívuszokat. 

Az itt javasolt értelmezésfajta úgy képzelhető el, hogy egy olyan irodal-
mi szöveg újraírását adja, amely maga is egy előzetes történeti vagy ideo-
lógiai szubtextus újraírása vagy újrastrukturálása, úgy értve, hogy ez az „al-
szöveg", mint olyan, nem rögtön hozzáférhető, nem valamiféle józan észen 
nyugvó külső valóság, még csak nem is a történelmi kézikönyvek konven-
cionális narratívája, hanem maga is mindig a tény szerinti (re)konstrukcióra 
szorul. (81.) 

Ahogy minden iskolás és egynémely ördög is tisztában van vele, az Elveszett 
Paradicsom központi problémája a szabadság és a szükségszerűség, a sors és a 
szabad akarat ikreivel függ össze, és ezek a fogalmak a marxista elemzés számá-
ra is kulcsfontosságúak. Jameson újraírásában az egyik azonossá válik a másik-
kal. Jameson tanulmányának tekintélyes számú oldala érvel az ellen az esetleges 
vád ellen, amely szerint vallást faragna a marxizmusból vagy marxizmusba 
fordítaná át a keresztény hermeneutikát és a gondviseléses történel(e)m(szemlé-
let)et (ez az erőfeszítés a Political Unconsciousben is megjelenik). Úgyhogy miután 
rámordult Norman Cohnra, Lucien Goldmannra, és leereszkedő pillantást vetett 
Gide-re („Vegyük például Gide kis meséjét, a Lafcadio kalandjait... "), azt veti fel, 
hogy Milton megoldása, Isten előzetes tudása és a predesztináció elkülönítése „a 
történelmi szükségszerűség gondolatának és a történelmi materializmus törté-
nelmi szükségszerűségének a vallási és a figurális vezérkódon [master-code] belüli 
torzított előrevetítése." Másképpen: bármi is van, annak lennie kellett, de ezt 
csak későn tudtuk meg, miután cselekedtünk; ezért egyfolytában cselekednünk 
kell. Fordítás: az, hogy a forradalom még nem következett be, nem jelenti azt, 
hogy nem is fog. Jameson persze igyekszik elnyomni [suppress] ezt az olvasatot, 
és Milton marxista hitelének kialakítását azzal folytatja, hogy egyenlőségjelet tesz 
közé és Hegel, majd egyből ezután Walter Benjamin közé. Egyszerűen kínos 
végigkövetni a Vallás és ideológia ezen lapjait, és megtudni, hogy Jameson „ösz-
szes" elmélkedését „Walter Benjamin tisztázásának és kommentárjának szánja", 
vagy hogy Macheryt csupán „tesztelni" kívánja Miltonon. Jameson ugyanis vé-
gül amellett szól, hogy mivel Milton Istenében megvan a sors és a szabad akarat 
ellentmondása, és mivel Milton Istene olyan elvetemült (csak ember(i) - véli 
Jameson - Milton megoldása pusztán ideológiai, nem marxista igazság: „az a 
követelmény, hogy a Gondviselés ideológiája antropomorf figurációt nyerjen, 
végül önmagát bélyegzi meg, és aláássa az ideológiát, melynek megtestesítését 
felvállalta. Mégis, ez objektív és személytelen folyamat, olyan, amelyet manap-
ság textuálisnak neveznének: az okság egyfajta cselvetéseképp Milton szimboli-
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kus tette elidegenült önmagától, önmaga ellen fordul, és végeredményképp az 
eredeti szánték ellentétét váltja valóra." Más szavakkal, Jameson sem kedveli 
jobban Milton Istenét, mint mások (Empsont próbálja megtenni ellenlábasának). 
Jameson megállapításai közül a következőket kell megkérdőjeleznünk: az antro-
pomorfizmus szükségszerűség Isten ábrázolásában; Milton jónak szánta Istent, de 
nem boldogult csúnyaságainak leplezésével; hogy az Elveszett Paradicsom karak-
teralkotásában objektív látenciaként - hallgatásként - dekonstruktiv erő lakozik, 
amelyről Milton semmit sem tudott; Jameson „textuális" folyamata olvasó nélkül 
megy végbe. Machery megbukik Jameson tesztjén, mert a szövegeket nem tarta-
ná ideologikusan leszűkítettnek; míg Jameson igen. Itt már messze vagyunk 
mindenféle történelemtől/történetiségtől, kivéve annak a helynek a történetétől, 
ahonnan Jameson megközelítette a szöveget. 

A The Political Unconscious programjában a szövegelemzés második kerete az 
ideologéma, amely olyan elemzési egység, amely tartalmazza a szöveget és min-
dent, amit a szöveg marginalizál vagy elhallgat. Ez ismét csak értékes történeti 
megközelítés lehetne - annak felismerése, hogy a szöveget egyéb diskurzusok 
világa veszi körül, és a szöveg egyeduralma félrevezetés és elhallgatás eredmé-
nye. E keretnél Jameson múzsája Bahtyin, és a megidézett ellentmondás dialogi-
kus formájú. Ez a keret az Elveszett Paradicsomra alkalmazva megint téves ered-
ményre vezet. A Sátán és az Isten, Ádám és Éva ellenében Jameson különleges 
olvasatot ad Milton korának történelméről. Mivelhogy Isten ilyen goromba, azt 
várnánk - írja Jameson - , hogy a Sátán magán viseli Cromwell néhány vonását. 
De ez nem így van - folytatja - , mert a Sátán zsarnok, ezért azonos - azonos -
Károllyal. Ez pedig puszta tévedés. A Sátán megjelenítheti mindkét figurát, de 
egyikükkel sem válhat azonossá. Jameson szerint Milton azt állítja, hogy Isten 
(azaz a forradalom) jogos és elkerülhetetlen (a gondviselés n e m más, mint a tör-
ténelem). Ha már így áll, aligha tiltakozhat az ember. Jameson mégis ezt teszi, 
mert a képletből így kikerült a valódi politika. Hol maradnak a pártmunkások? 
Hol a forradalmárok? És a burzsoá hol van? Sajnálatos módon mind hiányoznak 
Milton vallási figurációjának egyszerűsítő egyenleteiből. Merthogy - folytatja 
Jameson - ebben a képben „már nincs helye a szentek hadának sem"; a prózában 
megnyilvánuló nagyszerű egyházszervezeti irányultság („Pontról pontra történő 
előrejelzés a korunk politikai szerveződéséből adódó legfőbb problémának mind-
egyikéről, így a pártproblémákról, az osztályszolidaritásról, a szovjetek problé-
máiról...") már mind oda van. Igen, ha a költemény tényleg csak Istenről és a 
Sátánról, Ádámról és Éváról szólna, akkor ez valamiképpen akár még igaz is lehet-
ne. De ez nem így van: az angyalok kara, a Sátán seregei, a történelem egész fo-
lyama kimondottan jelen van Mihály elbeszélésében, és implicit módon az elbe-
szélés minden egyes figuratív fordulatában, a felsorolásokban és a hasonlatokban, 
bár ezek valahogy elfelejtődtek; ami pedig az egyházszervezetet illeti, a második 
könyv vitája és annak harmadik könyvbeli visszhangja, a Sátán tanácsa a meny-
nyekben és Abdiel beszámolója is a politikai szerveződések mintájául szolgálhat. 
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Az utolsó keret, e különös eseményekkel teli história lezárásául, a forma ideoló-
giája. Itt tárul fel a szöveg helye az egyetlen igazi történetben, a termelési módok 
történetében. A történelem örökös forradalomként működik, és bármikor, ha kü-
lönböző eljárások egyszerre léteznek, ellentmondásossá válik; a szövegek ezt for-
májuk által mutatják meg, és itt végre láthatóvá válik a történelem valódi alakja. Az 
Elveszett Paradicsomban - láthatjuk - a Sátán feudális hadúr, éppúgy, mint Isten, de 
„Ádám láthatólag más fajtából való, közrendű, az első burzsoá." Jameson még 
utalásszerűén sem indokolja ezt az utolsó megállapítást (bizonyára arról van szó, 
hogy a termelési módokhoz hű tizenhetedik századi szövegben feltétlenül kell, 
hogy legyen valahol egy bourgeois gentilhomme); a feudalizmus útkeresése (Isten 
dekonstruálja önmagát és a Sátánt is), mindazonáltal megjelenik Milton szövegé-
ben - állítja Jameson - mégpedig abban a rendkívüli pillanatban, amikor a Sátán 
útra kel egy új világ (azaz a születő kapitalizmus) felé, maga mögött hagyva a régi 
elavult termelési eljárások káoszát. Jameson idézi a második könyv utolsó sorait (ez 
az egyetlen hosszabb szövegrész az esszéjében) és hozzáfűzi, hogy azt a pillanatot 
demonstrálja, amelyben „valami olyan jön létre, ami teljességgel elképzelhetetlen 
lett volna az előző rendszerben"; valami tényleg elképzelhetetlen. Tény, hogy ez 
csodás, lélegzetelállító perspektíva: csakhogy ez nem afelett érzett öröm, hogy a 
történelem a proletariátus uralma (győzelme?) felé halad. 

Ezután talán csak valami mókás finálé, hogy Jameson rátér a bűnbeesésre, 
pontosabban Éva bűnbeesésére, mert Ádámét sosem említi. Jameson, aki Miltont 
„a nemi különbség nagy költóje"-ként méltatja (két és fél sort hoz például az 
izzadságról), végül pedig éppen szexizmussal vádolja meg. „Évának bűnbe kell 
esnie, nem mintha bűnös vagy engedetlen volna, hanem mer t Milton magában 
nem képes rátalálni a nemek egyenlőségének arra az elképzelésére és figuráció-
jára, mely utat nyitna a szabad emberek konkrét látomásához." A tanulmány 
korábbi pontján, hogy tanúságot tegyen saját nem szexista voltáról, Jameson a 
„történészre mint nőre [the historian herself]" hivatkozik; a végére ugyanakkor 
előjönnek törökös fantáziái. Az б Ádámja sosem esik bűnbe. Nem úgy, mint 
Milton: б már nem kerülhet fel a liberálisok listájára, jegyzi meg Jameson önelé-
gülten; Milton posztpolitikus szövege feltárja „az ideológiai zárlat működését", 
mert (és ez a tanulmány utolsó tagmondata) „ha - mint már mondtuk - el van is 
fojtva egy versben a politikum, a politikai olvasatot ennek ellenére kitermeli ma-
gából". Az igazat megvallva, az is lehet, hogy Jameson termeli ki a politikus ol-
vasatot, és ennek során a vers zárlatai kapcsán lehetősége nyílik elmondani, amit 
egy igazi vers taglalna: a forradalom történetét. Jameson olvasatában az a leg-
szomorúbb, hogy az Elveszett Paradicsom el is mondhatná azt a történetet, és 
Jameson elvei is elvezethetnének oda. 

Nem itt van a helye annak, hogy kísérletet tegyek a költemény politikai olva-
satára, de nem akarok túllépni Jameson tárgyalásán anélkül, hogy rámutatnék 
írásának legélénkítőbb elméleti hozadékára, a szöveg fogalmának már említett 
kiszélesítésére. A történelem - mondja Jameson Machery nyomán - a szövegből 
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hiányzó ok; és minden szöveg politikus. Eddig minden rendben. De most még 
jobb jön. A történelem - mondja - maga is szöveg, vagy jobban mondva, szá-
munkra csak textuális formában érhető el. A Valós (nagybetűvel - „à la Lacan") 
„szükségszerűen átesik elsődleges szövegesülésén, elbeszélésszerűsödésén a 
politikai tudattalanban. Ezért a szöveg csak abban a formában viszi magával a 
történelmet, amilyen formában a történelem számunkra hozzáférhető. Az iro-
dalmi mű avagy kulturális tárgy, mintha csak először csinálná, létrehozza éppen 
azt a helyzetet, amelyre ugyanakkor egyben reakció is" (82.). A szöveg termelése 
egyben a társadalom, a politika, a történelem újratermelése - és termelése is. És 
ismét: „a történelem nem hozzáférhető számunkra, csak textuális formában vagy 
másképp, ... csak elsődleges (újra)szövegesülése által közelíthető meg" (uo.). 
Jameson - mint már jeleztem - tanulmányában nem felel meg ennek a gondolko-
dásnak. Második kritikuscsoportom megközelítéseiben ugyanakkor ezek a tézi-
sek implicit módon jelen vannak. Mégis, mielőtt az б tárgyalásukra térek, marxis-
ta portyámat egy Jameson által hivatkozott szöveg, „Christopher Hill nagyszerű 
Milton-életrajza"3 említésével fejezem be. 

A Milton and the English Revolution [Milton és az angol forradalom] olyan nézeteket 
tartalmaz, amelyeket Hill már negyven év óta hangoztat és fejleszt, és ez a Milton-
életrajz továbbviszi a tizenhetedik századi angol történelem folyamatával kapcsola-
tos vélekedéseit. Mindebből sok minden értékes: Hill hatásosan sorakoztatja fel a 
történeti elbeszélés részleteit, kivétel nélkül áttekinti Milton fejlődésének állomása-
it. Az a felvetése, amelyet először a The World Turned Upside Down [A felfordult világ] 
függelékében tett közzé, nevezetesen, hogy Milton gondolatai a kortárs radikális 
gondolkodás kontextusát igénylik, most is, mint akkor, üdvözlendő. A hosszú élet-
rajz hibája viszont éppen terjedelmessége; Hill 500 oldal alatt sem jut többre, mint 
említett függelékében, és eredeti észrevételének fókusza elmosódik, eltorzul és 
elformátlanodik. Ezáltal Milton is így jár, ráadásul az életrajz utolsó oldalain Hill 
fordít még egyet a könyvben gyakran használt fordulaton: „a nagy eklektikus"-ból 
„nagy ekvivokátor" lesz a végére. „Zavarba ejtő" - folytatja Hill - megkísérelni egy 
olyan ember lefestését, akinek szilárd erkölcsi elvei vannak, amelyekért életét adná, 
de nem képes pontosan tisztázni ezeknek a mibenlétét" (472.). Bár Hill úgy látja, 
hogy Miltonban van a hiba, valójában önmaga teremti a problémát. Ez befolyásolja 
történelmi módszerét és behatárolja Hill próbálkozásait, amikor Milton verseinek 
történelmi szempontú olvasására vállalkozik. 

J. H. Hexter Hillről szóló megsemmisítő írása6 után nehéz úgy találni, hogy a 
Milton and the English Revolution nem szolgál rá az összehordottság vádjára, 
mellyel Hexter illeti Hillt, amennyiben az képtelen a különbségtételre. És ez a 
hiba okozza Hill Miltonnal kapcsolatos végső problémáját. Tipikus, hogy Hill, 

5 CHRISTOPHER HILL: Milton and the English Revolution. Penguin 1979. [1977.] 
6 J. H. HEXTER: The Historical Method of Christopher Hill. = On Historians: A scrutiny of some 

modern practioners. London, Collins 1979. 227-251. 
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mire megközelíti Milton egy gondolatát, már el is vesztette a közhelyek árjában, 
így például az Aeropagiticáról először azt írja, hogy „számos gondolata közhely" 
(150.). Servetust hozza példának, és idézi is a tolerancia kapcsán. Később az an-
gol radikális, John Stoughton merül fel szövegében. Amikor idéz tőle, Hill hozzá-
fűzi, hogy „bár Stoughton idézte Pico della Mirandolát a hangulatról, lehet, hogy 
Milton az eredetiből ismerte azt." Miltontól idéz, de Stoughton is a képben ma-
rad. Mert Stoughton szerint „némely pásztor ... farkas," és ugyanezen a vélemé-
nyen volt még... A következő mondat pedig megállapítja, hogy „Stoughton is-
merte Dury-t és Hartlibet," akik Miltonnak is ismerősei. Hartlib ráadásul kiadta 
Stoughton egy művét, „melyben az összefüggésbe hozta Bacont, Comeniust és 
Dury-t". És ez ... és ez ... és ez: a bekezdés hatása egyszerűen őrjítő. Hill szilár-
dan hisz abban, hogy a gondolatok flott elemek, melyeket bárki vehet és megis-
mételhet; teljesen kiragadja őket összefüggésükből. Próbálkozása pedig arra irá-
nyul, hogy Miltont bevonja ebbe az összefüggésbe; ami - úgy tűnik - , azt jelenti, 
hogy bárki tekinthető hatásnak vagy analógnak, egyik kapcsolat éppannyira 
valószínű, mint a másik. Hill történészi módszerére az is ugyanilyen jellemző, 
hogy így kezdi ezt a bekezdést: Az a motívum, hogy valaki az igazsága által lesz 
eretnek, jellemző Giordano Brúnóra, Paolo Sarpira, a sociánusokra, de ugyanűgy 
Carleton püspökre, William Chillingworth-re, John Fry-ra, John Knowlesra, 
Robert Boyle-ra, James Naylerre, Thomas Hobbesra és Robert Barclay-ra is". 
(154.) Természetesen Hill nehéz helyzetben találja magát, amikor sorra kell ven-
nie Milton elveit, és összegyűjtve egyetlen gondolatként tüntetni fel valamennyit. 
Hill a „párbeszédben áll" kifejezést használja Milton és az 1640-es, 50-es évek 
radikálisainak viszonyára. Ez egy locsogó frázis; a liberális politikai gondolko-
dásban egy-két évtizede mindennapos közhelyszerű kommunikációs panelek 
egyike. Hill nemigen állíthatja, hogy Miltonra hatottak a radikálisok, sem pedig 
azt, hogy б hatott volna azokra, és mivel csak ezek az alternatívák képzelhetők el 
számára, egy olyan fordulatra van kárhoztatva, amelybe bármelyik eshetőség 
belefér, de egyiket sem nyilvánítja ki. A „dialógus" emellett nem nélkülöz bizo-
nyos megkapó marxista csengést, amely miatt - bár Hill jóval lazábban kezeli 
saját marxizmusát, mint Jameson - a szó ideológiai tekintetben is mindenképpen 
vonzó. Kínosan igyekszik, hogy meggyőzze olvasóit: б [ti. Hill] nem vulgármar-
xista. így fogalmaz: „a gondolatok nem ... a közgazdaság tükröződései" (77.), és 
ezt valami hasonlóan gyenge dologgal helyettesíti: arra vágyik, hogy az alsóbb 
osztályok gondolatai feljussanak az értelmiség elefántcsonttornyaiba. Hill nem 
képes teljesen elszakadni attól az egyáltalán nem cáfolt képzettől, hogy az angol 
forradalom osztályháború volt, és a könyv megpróbálja Miltont legalábbis intel-
lektuálisan, de talán aktuálisan is az alsóbb osztályokkal társítani (Milton anti-
demokratikus megjegyzései túl virulensek ahhoz, hogy Hill az intellektuális kö-
zösségnél többet is meg tudna teremteni, bár amikor csak lehetséges, elképzeli 
Miltont, amint az éjjel a kocsmába megy vagy éppen jellegtelen szóváltást foly-
tat). A könyv tele van lapos célzásokkal: Milton itáliai utazása olyan, mintha egy 
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nyugati érkezne a vasfüggöny mögé (56.), és a hermetikus tanok, melyekről Hill azt 
hiszi, hogy ott jutottak Milton birtokába, Fluddon keresztül („Egy 'Milton és Fludd'-
ról írott könyv jóval fontosabb lenne, mint Milton klasszikus vagy patrisztikus forrá-
sainak bármely tanulmányozása" [6.]), és a radikálisokon keresztül egy földalatti ha-
gyományt áramoltattak, amely Miltonban emelkedik a felszínre. Mert Milton, mondja 
el Hill két ízben is, osztozhatott volna Hopkins szörnyű felismerésében, „aki azt írja 
(1871-ben, összes évéről) 'szörnyű kimondani, de bizonyos tekintetben kommunista 
vagyok' (96.; vö. 337.); de Hill számára persze nem szörnyű, még ha mellesleg felis-
merni is, hogy az 1640-1660 közti évek melengetik marxista szívét, és ezekkel a csaló-
ka célzásokkal a saját radikalizmusát a Miltonéval köti össze. Hill számára Milton 
bámulatosan liberális; némelyik szójátéka ellenállhatatlanul idézi fel Kari Marx-t" 
(259.); és „nehogy passzívnak gondoljuk Milton sorait [Elveszett Paradicsom 3:189-
193]", arra hív fel bennünket, hogy hasonlítsuk össze Lenin hasonló, 1905 utáni, for-
radalom utáni időszakának szlogenjével" (389.). Valóban, amiben Hill eltér Jame-
sontól, az a liberális marxizmus hirdetése; itt aztán nincs semmilyen „posztpolitikus" 
Milton. Helyette - végsőkig töretlenül - Milton egyfolytában hisz a forradalomban, 
hiszen egy belső Paradicsom kialakítása nem posztpolitikus pozíció. Ebben Hill köze-
lebb áll Milton politikumához, mint Jameson. 

Nem mintha Hill ezt vélné a Milton forradalmi nézeteinek szívébe vezető meg-
érzésnek; csak - mint legtöbbször - most is locsog. Semmit nem talál Miltonban, 
amit ne találna meg másutt, és olyan sok mindent talál benne, hogy mindig azt 
hangoztatja: Milton paradoxonjai és ellentmondásai valamiféle középföldét jelente-
nek, a protestantizmus és a holdkóros platform közti dialógpartner példáját. Milton 
szintetizáló, burzsoá radikális; „bizonytalanság" lakozik „személyének legmélyén" 
(337.). Attól tartok, ezek inkább önéletrajzi, mint életrajzi jellegű megjegyzések; a 
legtöbb olvasót Milton ereje rendíti meg, és nem a Hillre jellemző hezitálás. 

A Milton vélelmeiből teremtett zavar a költemények olvasatait is befolyásolja, és 
ezeknek több, mint száz oldalt szentel a könyv. A probléma nem csak az, hogy Hill 
nem irodalomkritikus; ez valóban nem is lehetne probléma, ha Milton szövegeinek a 
történelembe visszahelyezése a cél, vagy az, hogy a történelmet keressük Milton szö-
vegeiben. De a módszer itt - Jameson vagy Machery körmönfont elméletei híján -
pusztán a véletlen játéka. Hill nem akarja a verseket politikai allegóriaként olvasni, de 
nem sok fogalma van róla, hogy mi mást tehetne velük. Analógiákkal, párhuzamok-
kal kísérletezik; de ezekből azonosítások sikerednek. Kiderül, hogy a Visszanyert Pa-
radicsom az egyházszervezetről szól, A küzdő Sámson az 1660 utáni politikai tevékeny-
ség megítéléséről beszél. Hill látja az Elveszett Paradicsom komplexitását, de ritkán jut 
el ahhoz, amit lát. íme, néhány értelmező megállapítás: „Egy, a bűnbeesésről írott 
költemény többek közt magyarázatot adna az isteni bukására az angol forradalom-
ban. Ádám még szabadon eshetett bűnbe, és emellett döntött: az angolok Egyipto-
mért vettek vissza egy kapitányt" (349.)". Az első mennybéli csata éppolyan követke-
zetlen volt, mint Edgehill" (372.). „Ha Abdiel lenne a próza pamfletíró Milton" (356.), 
kezdődik egy mondat; és hogy súlyosbodjon a helyzet, a ha csakhamar feledésbe 
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merül; és „ha Ádámot az 1650-es évek parlamenti vezetői megszemélyesítőjének 
tekintjük" (377.) is, hasonló útra tér. A „Sátán, éppúgy, mint I. Károly, északon javí-
tott" (371.). A költemény a hetedik könyvnél megtörik, mert a forradalom is megtörik 
1660-ban (365.). Elég. Ezen próbálkozások, melyekkel Hill „olyan párhuzamokat 
sugall, amelyek Milton fejében is megfordulhattak" (380.), de mindig körültekintően 
megvédi ezeket a módszerét vezérlő bizonytalansággal: így próbál egy „releváns" 
Miltont, egy „alternatív" Miltont tálalni. Szerencsétlen körülmény, de így igaz, hogy 
Hillnek csak igen halvány fogalmai vannak a vers működéséről, illetve arról, hogy 
milyen viszonyban áll a vers a történelemmel és a politikával. Mint már kitértem rá, 
az a formátlan kupac, amivé Milton alakját egyszerűsíti, nagyon is sokat elárul Hill 
történelemfelfogásáról. Ha Jameson tényleg „nagyszerű életrajz"-nak tartja Hillét, az 
azért lehet, mert megerősíti őt azon előszeretetében, hogy a szövegeket a társadalom 
egy az egyben megfeleltethető kifejeződéseiként olvassa. Hill Jamesonnál gyakrabban 
van annak tudatában, hogy Milton bonyolult gondolkodó; tudja, hogy Milton nem 
mellőzhető szexizmusa miatt, hogy az Istene nem csak azért van jelen, hogy 
dekonstruálják. De minthogy sikertelenül próbál különbségeket tenni, zavarossá teszi 
az Elveszett Paradicsom komplexitását, addig laposítja a paradoxonokat, míg azok 
megoldást adnak, ismételt egyenlőségeket állít fel, míg csak Milton szövege puszta 
visszhangjává nem válik a Hill által olvasott történelem egyszerű szövegének, mely 
egy még éppen be nem következett forradalom történetét mondja el; egy forradalo-
mét, melyre folyton, készenlétben kell várnunk. Ezek az ellaposító tendenciák azzal a 
régimódú historizmus redevivusszal rokonítják, melyre majd tanulmányom utolsó 
fejezetében térek vissza. Ez előtt azonban azokról a kritikusokról szólok, akik a mar-
xista kritika célkitűzéseit a leginkább valóra váltják. 

II. 

„A pasztorál modern elméletei afelé haladnak, hogy az irodalom elméletévé 
váljanak" - jegyzi meg Louis Adrian Montrose egy közelmúltban megjelent ta-
nulmánya elején. Mint Montrose esetében sokszor, a mondat önreflexív; az Er-
zsébet-kori pasztorálról írt figyelemre méltó tanulmánysorozatában Montrose 
olyan megállapítást dolgozott ki az irodalomról, amely radikálisan fordul szem-
be a manapság általános vélekedésekkel.7 Szemben a pasztorál nosztalgikus, 

7 LOUIS ADRIAN MONTROSE: Celebration and Insinuation: Sir Philip Sidney and the Motives of 
Elizabethan Courtship. = Renaissance Drama. 1977. 8. 3-35.; The perfecte paterne of a Poete: The 
Poetics of Courtship. = The Sheperdes Calender. Texas Studies in Literature and Language. 1979. 21. 
34-67.; Gifts and Reasons: The Contexts of Peele's Araygnment of Paris. = ELH 1980. 47. 433-461.; 
Eliza, Queene of shepheardes', and the Pastoral of Power. = English Literary Renaissance 1980. 10. 
153-182.; Interpreting Spenser's February Eclogue: Some Contexts and Implications. = Spenser 
Studies 1981. 2. 67-74.; Of gentlemen and Shepherds: The Social Matrix of Elizabethan Pastoral 
Form, circulated for the 1981 MLA session on The Politics of Renessaince Literature. 
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eszképista olvasóival, legyenek azok újkritikusok vagy régi vágású történészek, 
akik elbarikádozzák a pasztorált az élettől, Montrose amellett érvel, hogy a 
pasztorál valódi mű, hogy formájának funkciója van. Puttenham nyomán abból 
indul ki, hogy az otium valójában negotium, hogy a pásztoralisták „a henyélés 
örvén tárgyalnak [negotiat by coulor of otiation]." Montrose megmutatja, hogy a 
szövegek a kultúrában valós munkát végző események. Ez tényleg az irodalom 
elmélete, és már találkoztunk is korábban ezzel a változattal. Montrose az iroda-
lom szerepét mediációnak - dialektikusnak - látja. Spenser „Aprill" eklogája, és 
ebből következően az udvarló pasztorál általában a témája, mikor Montrose azt 
mondja, hogy megvilágítja „a dialektikát, amely által a költői erő segít kialakítani 
és fenntartani a politikai erőt, amelyet szolgál" (ELR 168.). Ebben a következte-
tésben a „kialakítani és fenntartani" kifejezés a radikális, amely a szövegterme-
lésről ad komplex képet. Hasonlóképpen, Peele-ről írott esszéjének elején az 
Araygnment of Parist olyan műként jellemzi, mely „újrateremti [recreates] az őt 
megteremtő kultúrát" (English Literary History 433.). A „rekreál" játékosságába 
sűrűsödő érvelés azzal zárul, hogy A Tündérkirálynő hatodik könyve a pasztorál 
olyan változata, amely „különösen analitikus és kritikus módon reprodukálja az 
Erzsébet-kori udvari kultúrát". (457.) Montrose számára a szöveg nem autonóm, 
nem is időtlen kulturális igazságok vagy ideologikus előírások [impositions] tár-
háza, sem pedig hiány formájában fellelhető történelem. Ezek helyett Montrose 
amellett érvel, hogy a szövegek a kultúra ellentmondásainak kifejeződései, és 
részt vesznek annak termelésében (végül is az Erzsébet-kori kultúra épp annyira 
adott számunkra a szövegek, mint az 'események' által). A szövegek azoknak a 
szükségleteit és vágyait szolgálják, akik létrehozzák őket, akik számára létrehoz-
zák őket, és akik tanúikká válnak. Montrose-nak a szövegek sokféle hangon 
szólnak, a kritika célja pedig éppen az, hogy a szöveg lehető legtöbb (és ez 
Montrose kifejezése is lehetne) anyagszerűen meghatározott elemét visszaállítsa. 

Montrose célja, hogy belehelyezze a szövegeket a történelembe. A viszo-
nyok megfogalmazásához fejleszti ki a mediáció szókincsét, melynek gyakran 
előforduló kifejezései a dialektika, az interakció, a kölcsönhatás [interplay], az újra-
teremtés [recreation] és a reprodukció. Szótára észleli azt a tényt, hogy noha a 
szövegek vitathatatlanul alkotói is a kultúrának, amelyben működnek és ame-
lyet tükröznek, nem létezik egyetlen mintázat, amelyben osztoznának. Egyes 
szövegek, mint például Peele Araygnment]e, főleg az udvar és a királynő ma-
gasztalását célozzák; de ez nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy a szerző 
igényei szerint valók, és a tetszetősség is meghatározza őket. Mások, így a Lady 
of May Sidneytól (mint Puttenham mondaná), elégedetlenséget sejtetve pillan-
tanak a királynőre, még ha látszólag rá is bízzák, tegyen, amit jónak lát. Ezek 
mögött az eshetőségek mögött (amelyek persze egyáltalán nem merítik ki az 
adott esetet), az a körülmény áll, hogy a pasztorál a társasági világ szívében, 
az udvarban az előrejutás eszközeként használatos. A pasztorálok nem meg-
kapó játékként vagy mutatós színjátékként - az előkelőség időtöltéseként -
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adóznak „Elizának, a pásztorok királynéjának", hanem az osztály örökös, a qui 
vive szerinti szolgálatában. Az udvar kockázatos hely volt, az udvarlás folya-
matosan zajlott, és sosem volt biztos a siker. Ráadásul az igyekvés puszta té-
nye, a hely és a hatalom utáni vágy potenciális fenyegetés volt a királynő szá-
mára, a határok áthágásának fenyegetése annak jele, hogy valaki ki akar emel-
kedni az osztályából. Az Erzsébet-kori társadalom - ahogy Montrose látja -
osztályok és generációk közti hatalmi harcokkal volt elfoglalva, a rend megőr-
zése és a változás dinamikája közt. Az irodalom ezt az állapotot tükrözi, ezzel 
foglalkozik, és ezt mediálja. 

Ebből kifolyólag az, hogy Montrose szövegesíti a kultúrát és historizálja a 
szövegeket, implicit módon ellentétben áll Jamesonnak a szövegeket ideologikus 
zárlatokra redukáló tevékenységével vagy Hill puszta kauzalitásával. Montrose 
nem helyezi előrébb sem a szöveget, sem a kontextust; mindkettő osztozik a 
kultúra szimbolikus formáiban, mindkettő egyszerre létrehozója és létrehozottja 
a kultúrának. Kijelentései a pasztorálról szóló esszéjében (ELR 1980.) a legmeg-
győzőbbek és a legerőteljesebbek; itt azt a tézist dolgozza ki, hogy „a paraszti 
munka anyagi világának tárgyai és viszonyai szublimálódnak a nagyúri fény-
űzés formáivá" (160.). A szublimáció vallásos és pszichológiai konnotációval bír. 
Ebben a tanulmányában Montrose szótára elsősorban szociológiai és antropoló-
giai, noha érvelésében központi szerepe van „a féken tartás [containment] és a 
dekontamináció folyamatának" (165.). Tétele jócskán egyszerűsítve az, hogy az 
udvari pasztorál arra épül, hogy a mezőgazdasági munkásokat a földesurak 
anyagilag kihasználják, és ezek a földesurak alkotják a királynő körül az udvar-
tartást is. A pasztorál formáiban kértek hatalmat, akár a költők, akik szintén ud-
variak voltak, és a pasztorál éppúgy érintette a Spenserhez és Peele-hez hasonló 
középosztálybeli ifjakat, mint az arisztokratákat, például Sidney-t és Lord Chan-
dost, „a Cotswaldok királyát", aki az úton levő királynőt mulattatta, biztosítva 
afelől, hogy a környék dolgozói boldogok, és saját helyi hatalma nem jelent ve-
szélyt a központi hatalomra. Montrose azon érvével igazolja vallási terminológiá-
ját, hogy az udvari pasztorálok számára a másik kiindulópont az újszülött urat 
köszöntő pásztorok középkori ünneplése volt, és a pasztorálok által tanúsított 
szociális higgadtság (Empson szavával élve) titka ebből a korábbi, egyenlőségen 
alapuló hagyományból származik. Az udvarban vagy úton levő királynőt dicsőí-
tő szerelmi és spirituális nyelv; ez a hivatalos beszédmód jóval több mindent 
magába foglalt: nyughatatlan energiát, kaotikus vágyakat és törekvéseket. Mont-
rose számos tanulmányában igyekszik felfedni a szövegeket, vallásos élménye-
ket, szexuális élményeket és társadalmi élményeket összefűző azonosságokat. De 
ezzel nem reduktív egyenlőségtételeket segít elő, hanem művészet és élet egy-
mást fedő, egymással összeeső és egymást kölcsönösen teremtő területeire vo-
natkozó további megállapítások leszűrését. 

Művészet és élet érintkezett az Erzsébet-kori udvarban és vidéken, de nem 
csak ott. Mint a Helios ban megjelent tanulmányában Montrose meggyőzően állít-
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ja, a színház volt a célzatos játék legfontosabb helyszíne.8 „A dráma sokrétű 
funkciót töltött be - írja - , hogy semlegesítse a társadalmi elégedetlenséget, el-
simítsa a személyes nyugtalanságokat; és hogy a társadalom és az egyén termé-
szetét illető kritikai reflexiókat ébresszen" (65.). Shakespeare nem csak azért 
kedvelte a metaforát, amely az egész világot színpaddá teszi, mert bizonyos 
megelégedettséget kelt, ahogyan őrá visszautal, hanem mert a valóság természe-
tét fejezi ki. „Shakespeare színháza a homo ludens modelljének puszta projekciója 
által - amely elválaszthatatlan e színház természetétől - fogalmazza meg a kétér-
telműségeket és a konfliktusokat, a nehézségeket és a középutakat, amelyek a 
változás ideológiai anomáliákkal terhes valóságából erednek - és így segít társa-
dalmi színészekből álló heterogén közönségének abban, hogy mindehhez alkal-
mazkodjanak és mindezt kontrollálják" (64.). Ez a meglátás a dráma elméletévé 
alakítja a pasztorál elméletét, vagy még inkább elméletet kínál az irodalomnak is. 
Talán megpillantjuk emögött Pierre Machery vagy Fredric Jameson árnyát, mert 
Montrose munkájában implicit módon jelen van a kiművelt marxista elemzés, és 
a színházhoz közelítve áll a legközelebb ahhoz, hogy az Erzsébet-kor kultúrájá-
ban a forradalom lehetőségét felfedje. Montrose számára a generációk közti dia-
lektika a kulcsfontosságú, a törekvő ifjak és a konzervatív öregek harca. A válto-
zással el kell számolni; ki kell tehát olvasni a látszólag a hatalmat erősítő szöve-
gekből, és a látszólag a hatalmat fenntartó intézményekből - az udvarból, a szín-
házból - , hogy lehetséges a változás. A változás, amelyet Montrose lát, alul kez-
dődik; a palackba zárt frusztrációkból, a kapzsi nemesektől, a húsosfazék felé 
törekvő középosztálybeli ifjaktól, az úrtól nem függő férfiaktól, a másodszülött 
fiúktól. Montrose számára ezért marxista és freudiánus a modell: az elfoj-
tott/elnyomott [repressed] felemelkedéséről van szó; a fékentartás [containment] és 
az ideológiai hegemónia modellje pedig vallási modell. A vallás engedi a szub-
limációt, és ezt a funkciót a világi hatalom kulturális formái is feltételezik. A 
színház éppolyan alkalmas e szerep betöltésére, mint a szűz királynőt övező 
adventi rituálék, mert a dráma a vallásból ered és a templom helyett a színház 
lett a közösség gyűjtőhelyévé, vagy legalábbis fennállt ennek a veszélye. 

Arra a könyvre, amely évek óta a legprovokatívabb, reneszánsz szöveg és kon-
textus kölcsönhatását tárgyaló kötet: Stephen Greenblatt Renaissance Self-Fashion-
ing: From More to Shakespeare [Reneszánsz énformálás: Mórustól Shakespeare-ig] című 
munkájára9 is a kultúra teátralitása tesz alapvető hatást. A Glyphben, nem sokkal 

* The Purpose of Playing: Reflections on a Shakespearean Anthropology. = Helios 1980. 7. 51-74. 
- Vő. a gondolatmenet továbbfejlesztését: The Place of a Brother. = As You Like It. Social Process 
and Comic Form. = Shakespeare Quarterly 1981. 32. 28-54. 

v STEPHEN GREENBLATT: Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare. Chicago, 
University of Chicago Press 1980.; Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subversion. = 
Glyph 8. Johns Hopkins Textual Studies Baltimore, Johns Hopkins University Press 1981. 40-61. - Az 
énformálás a self-fashioning kifejezésnek - mely az újhistorizmus egyik kulcsszava - talán legszeren-
csésebb magyar megfelelője. 
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a könyv megjelenése után publikált tanulmányában Greenblatt meglehetős cél-
irányossággal - és Montrose-étól igen eltérő alapokról - határozza meg a teátrali-
tás szerepét az Erzsébet-kori kultúrában. Greenblattet a változás csak mint kö-
vetkezmény foglalkoztatja; számára a fő kérdés a szubverzió: hogyan szólal meg 
az Erzsébet-kori kultúrában, hogyan volt felismerhető akkor, és hogyan most. 
Elutasítva a diskurzustól általában elzárt földalatti mozgalomra építő marxista 
magyarázatot (és ezzel együtt a legtöbb modellt, amely Montrose-t meghatároz-
za), számára a szöveg - a lehető legradikálisabb értelemben - mindent tartalmaz, 
amit csak benne megtalálni remélünk. Ebben a tartalmaz [contain] a kulcsszó, 
mely alapvető szójátéknak ad helyet, a Greenblatt által előadott paradoxikus 
érvelésnek; Shakespeare drámája - mondja - „tartalmazza [contains] azokat a 
kétségeket, amelyeket folyamatosan kitermel" (57.). Míg Montrose szerint az 
elnyomottak érdekeltek abban, hogy kulturálisan szankcionált hangon próbálja-
nak megszólalni - a színházban és az udvarban pedig volt hely így tenni - , addig 
Greenblatt szerint a hatalom érdekelt saját szubverziójának kitermelésében: a 
„szubverzió látható kitermelése ... a hatalom legalapvetőbb feltétele" (uo.). 
Montrose több formulát kínál arra, hogy a szövegek milyen módon tükrözik és 
fejezik ki a kulturális heterogenitást, hogy végül mérsékeljék a forradalmi impul-
zust; Greenblatt viszont egy általa tesztelésnek, rögzítésnek és magyarázatnak 
nevezett folyamat anatómiáját adja, mely folyamat a hatalom kiszolgálója. Két 
szöveget használ illusztrációul, Hariot beszámolóját Virginiáról és Shakespeare 
IV. Henrikjének első részét. A rendszeresen ateizmussal vádolt Hariot nagyszerű 
példa, mert Virginia-beszámolója kiszolgálja Erzsébet imperializmusát. Hivatalos 
irat, mégis szubverziót hoz létre; mint Greenblatt elmésen jegyzi meg, a Hariot 
elleni bizonyíték a társadalmilag szankcionált szövegben található. Még ha a 
kultúra - mint Greenblatt állítja - tartalmaz is szubverzív lehetőségeket, hiszen 
azok valójában nem fenyegetőek, ennek ellenére másoknak tudja be őket. Ez a 
fajta szubverzió ténylegesen a már megszilárdult hatalom céljait segíti - folytatja 
Greenblatt - és szükséges ahhoz, hogy működjenek a hatalom kényszerítő erői 
[impositions]. Az elnyomott tömegek nem várnak a történelmükben bekövetkező 
fordulatra, hogy a jövő hegemonikus hangjává váljanak; sokkal inkább a hege-
monikus hatalom teremti meg magát az épp általa tagadott formában és gyakor-
latokban. Greenblatt színházi példája Shakespeare Hal hercege, a lázadást meg-
játszó Hal, aki arra csábítja Francist, a csapost, hogy hallgattassa el az általa kez-
deményezett lázadást. Hal alakja világossá teszi, hogy „a teátralitás nem a hata-
lom ellenében helyeződik el, hanem éppen a hatalom egyik módusza" (56.). 
Greenblatt színháza a királynőnél ér véget, Montrose-é az Erzsébet társadalmá-
ban a szerepét tanuló egyszerű embernél. Montrose konklúziója egy Greenblatt 
által megmutatott elfogultságot tükröz - azét a kéjét, mellyel a meggyőződésün-
ket kifejező szubverzív hangokat azonosítjuk, azét a nyugalomét, mellyel az 
ideológiai zárlat vagy a kulturális bevésődés leírásával szemben viseltetünk, 
mert a rendről táplált Erzsébet-kori eszmék nem fenyegetik saját világszemléle-
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tünket. Greenblatt ellenáll az Erzsébet-kori kultúra osztályellentétekbe, az udva-
riak és az idegenek szembenállására vagy a hegemónia és a heterodoxia hangjai-
ra való felosztásának. Rémisztően totális és nem kimondott módon totalitárius 
látomásában egyetlen szöveg van, az életet és a művészetet egyformán leíró 
drámai forgatókönyv [dramatic script], 

A Renaissance Self-Fashioningben Greenblatt mint kultúrpoétikát vizsgálja ezt a 
szöveget, a textualitás elvét kiterjeszti a történelemre és a politikára is. Ahogy a 
Glyph-beli írásból kiderül, a szöveg drámai forgatókönyv, és ez egyszerre bizto-
sítja hegemonikus jellegét és megvédi az elhamarkodott zárlattól [premature 
closure] és az ideologikus fixációtól. Röviden: Greenblatt szövege, bár nem a kri-
tika új monolitja, mégsem kerülhető meg. A Tündérkirálynőhöz fűzött következő 
kommentárja jól jellemzi módszerét: „Spenser verse annak a szimbolikus nyelv-
nek egy manifesztációja, melyet a történelem írt az élőlények testére" (179.). 
Greenblatt tehát - elvileg - megvalósítja azt, amit Jameson elméletei csak érintet-
tek - mint mondja - kivitelezi élet és művészet elkülöníthetetlen összevegyítésé-
nek tisztátalan feladatát, hogy feltárja „a társadalmi jelenlétet az irodalmi szöveg 
világa előtt és a világ társadalmi jelenlétét az irodalmi szövegben" (5.). 

Van Greenblatt drámájának egy tagadhatatlanul strukturalista eleme; időről 
időre megszólítja a szöveg folytonos játéka mögötti hiányt, egy en abyme játszott 
teátralitást. „Az ember lehámozza a csaló teátralitást, és nem talál alatta semmit" 
(14.) - mondja egyszerre Mórus Tamásról és az Utópiáról. Hogy valaki sajátjává 
tegye szerepét, hogy egy színdarabba belevetett szereplőként élje életét, egyből 
és állandóan megújuljon, és örökké tudatában legyen saját valótlanságának" (31.) 
- Greenblatt értelmezésében ez a Mórus-féle dramaturgia, és ez játszódott le 
különböző variációkban Tyndale és Wyatt életében és Shakespeare és Marlowe 
színdarabjaiban. Az utóbbi két drámaíró ragaszkodik „a színházi tér lényegi 
jelentésnélküliségéhez, bármely helyet imitálni képes hatalmának űrjéhez, illetve 
árnyoldalához" (195.), viszont Othello Jágó általi szubverziója, ami Greenblatt 
szerint a narrativitásnak való behódolás/alávettetés [submission], Othellót egy 
nem saját maga által létrehozott színjátékba veti bele. Greenblatt forgatókönyvei 
nem csupán egy űr fölött játszanak, de a játékosok feloldásával fenyegetnek - az 
egész világ színpaddá válik - vagy ellenkezőleg, nem marad semmi rajtuk kívül, 
amibe kapaszkodhatnának a játékosok. A konvenció a megélt valóság; az űr leg-
jobb esetben úgy kerülhető el, ha - akárcsak Wyatt - a már megírttal azonosul az 
ember. „Wyattot és más udvari költőket épp annyira írja saját konvencionális 
költészetük, mint amennyire ők írói annak" (139.), és Wyatt kultúrájának dialek-
tikájában teljesen részt véve éri el azt, amit mi felismerhető hangnak nevezünk: 
„teljesítménye dialektikus; ha az udvari én divathoz igazítása [énformálás; s elf-
fashioning] saját fejlődésének logikája által a belső világot ragadja meg, hogy 
emelje színi erejét/hatalmát [historionic power], a belső világ az én divathoz igazí-
tása [énformálás] ellen fordul és felfedi annak mögöttes motívumait. Azt, hogy 
agresszióból, rossz hitből, önérdekből és frusztrált vágyakozásból ered" (156.). 
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Greenblatt egyik kiindulópontja, hogy „az énformálás mindig nyelvi, még ha nem 
is kizárólag az" (9.) és a nyelvmodell gorgiászi vagy derridai. Greenblatt szövege -
a marxistákkal szemben - nem tesz különbséget a szövegek és a Valós (azaz a tör-
ténelem) között. Nem létezik semmi, ami nem a szövegben van, és ami más szem-
pontból szövegen kívülinek tekinthető, az is belekerül, eleve a szövegben van. 

Ebből adódóan Greenblatt úgy véli, hogy az identitás és a belső világ [inward-
ness], nem pedig az én birtoklása [self-possession] és az autenticitás jeleként való 
megjelenés a fonákja annak, amit énen kívülinek lehetne nevezni. A démoniban 
projektált tartalom - hívjuk akár indiánnak, akár eretneknek, egyszóval a Másik -
szintén belül van. Ebből a nézőpontból a szövegben megjelenő politikai tudattalan 
felfedéséhez, ahhoz, hogy rákérdezzünk a szöveg által elfojtottra vagy 
marginalizáltra, nem szükséges Jameson második kerete. „A megszerzett identitás 
mindig önmagában hordozza saját szubverziójának vagy veszendőségének jeleit" 
(9.); az abszorbeáló dráma, ami az én performanciáját és a szövegtermelést fenntart-
ja és tápiája, egyben szubvertálja is ezeket. A megszerzett én Greenblatt szövegé-
ben csak a csenden jelenhet meg, mert ez „maga egy identitás eltörlésének [can-
cellation] az álma, bármely improvizáció célja, a narratívából való menekvés" (32.). 
Amit Jameson Valósnak hív, az Greenblattnál álom és csalódás. Nem létezik világ 
másutt, csak az erőteljes igény létezik egy olyan világra, amelyben projektálható, és 
amelyen keresztül divathoz igazítható [formálható] az én. Ez számot ad arról, hogy 
Greenblatt mely kultúrkörökben - az újvilágbeli kolonializmus és az eretnekek 
belső világának felfedező vizsgálata - helyezi el szövegét, és magyarázatot ad arra, 
hogy szerinte miért Lacan ad legjobb fényt Othello jellemének. Lacan ugyanis ál-
landó tudatában van annak, hogy az én a Másik számára és képére formált 
konstruktum, és hogy (Greenblatt összefoglalásában) „még a legbensőbb én is egy 
mindig szükségszerűen kívülről adott nyelvtől, és egy közönség előtt való megjele-
néstől függ" (245.). Greenblatt álláspontja az, hogy a reneszánsz kereszténység 
belső vágyak formájában hozza létre ezeket az igényeket, és a kereszténység beleír-
ja magát [inscribe] az indiánokba és az afrikaiakba, de éppúgy a Marlowe-féle zsi-
dókba („Marlowe egyből azt sugallja, hogy társadalmában a zsidó nem a kivétel, 
hanem az igazi reprezentáns" [203.]. És az eretnek Menocchióba, a friuli molnárba 
is, aki heterodoxikus hitéhez a legdoktrinerebb olvasmányok útján jutott, ideértve a 
Bibliát is. A nem keresztény civilizációk barbársága igazolja a nyugati betolakodók 
azonos fokú barbárságát. Az énteremtés - csakúgy, mint a szövegtermelés - a kire-
kesztetten, a teljes sötétségbe elzártan, a hiányként elhelyezetten alapult; Greenblatt 
ezt az elraktározott szubsztrátumot hívja szubverzióriák és aláveltetés/behódolásnak 
[submission]. Milton Sátánjának kérdésére: „ki lehet képes alávettetést/behódolást 
elgondolni", Greenblatt implicit válasza az, hogy senki nem lehet képes rá, mégis 
mindenki ezt teszi. Mindannyian eleve úgy vagyunk (meg)írva, hogy még lázadá-
sunk is előírt vagy legalábbis modellált abban, amit kivetnénk magunkból. És 
- mint arra Greenblatt homályosan céloz - az énteremtésben bizonyos módon 
megvan a destruktivitás kihívása, a megsemmisülés vágya. 
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A hatalom Greenblatt definíciója szerint „a fikciók világra kivetésének és ... a 
fikcióként ismert fikciók elfogadtató erőltetésének" (141.) képességében rejlik. 
Shakespeare színházában Greenblatt a Mórus által megálmodott „totális" intéz-
ményt (142.) látja, az abszolút alávetettség és a tiszta függés kulturális formáját. Az 
ott kapott nevelés, akárcsak A Tündérkirálynőben Spenser által kínált énformálás az 
Erzsébet-kori kultúra birodalmi arculatában [imperial design] talál céljára. Spenser 
elképzelt úriemberei ültetvényesek Írországban vagy utazók, akik Guianába tarta-
nak. Ilyen szövegek biztosítottak identitást az Erzsébet-kori embernek, és tanították 
meg anélkül azonosulni önmagával, hogy közben szembesülne azzal, hogy önma-
ga válik szövegek funkciójává, és a szövegekben inherens hatalom állami appará-
tusainak funkcionáriusává, hogy sétáló időzített bomba lett, mert a szövegeken 
keresztül belé ivódott a vágy mint önpusztítás iránti keresztény megszállottság, és 
az idegen társadalmak elpusztítása általi keresztény térítési kényszer. Az így te-
remtett én maga is kolonizálva van egy idegen - a társadalom Másik-ja - által, és az 
ilyen és önmagától elidegenedve válik önmagává. Az ember képessé válhat arra, 
hogy saját tapasztalataként kövesse nyomon [reiterate] Jágó félelmes sorát: „Nem az 
vagyok, aki". Erre nyújtott kilátást az Erzsébet-kori hatalom, és ezzel a kultúrpoéti-
kai látomással szolgál Stephen Greenblatt. 

Ez az erőteljes és lenyűgöző számadás részleteiben jóval meggyőzőbb, mint 
bármely eddig tárgyalt másik, és remek arculatot vázol fel. Egyes művek olvasása-
kor Greenblatt gyakran meghökkentően átható, és elutasítja azokat az ideológiai 
imperatívuszokat, melyek a legtöbb kritikust (még a legjobbakat is) kétosztatú 
gondolkodásra kényszerítik, amely csak a szembeállított elemek egymás mellé 
helyezett vagy dialektikus tálalását teszi lehetővé. Greenblatt így mutatja meg, amit 
imperialisztikus és totalisztikus kényszemek neveznék. Uralás, kötelezés, hatalom 
és alávettetés azok az átívelő elemek, amelyek Greenblatt szerint az összes vélt 
határt és minden ellentétet átmetsző korszak rendjének elvei. Totalisztikus látomá-
sának mindazonáltal megvan az ára. Greenblatt művében mindig meghúzódik a 
rögtönzött sejtetés/befurakodás [insinuation] veszélye, amelyet Jágó testesít meg, és 
amely látszattá fokozza le a szilárd dolgokat is, és lopva teátralitássá olvasztja má-
sok életét. „Még egy heves rögtönzés is a hatalom viszonyait képezi le" (253.) - írja 
Greenblatt - , és tényleg örökké módot talál rá, hogy a megkülönböztetések össze-
omoljanak, feloldódjanak és a hatalom elsődleges formája uralkodjon el rajtuk. így 
könyve nem csupán nyomon követi [plots] hat figurájának karrierjét a század fo-
lyamán, de párokba is rendezi őket, majd harmadik alakban új figurába helyezi a 
párosításokat és megállapítja, hogy a szembeállított párok emlékeztetnek egymás-
ra, és a fennmaradó figurák közt is van kapcsolat. A könyv meggyőző ereje tehát 
abban áll, amit Glyph-beli tanulmányában Greenblatt a sötét dolgának prospérai 
elismerésével azonosít, vagy Hal megnyugtató, nyomatékos megreformálásával, az 
uralomvággyal, az irányításra való vággyal, ami a másik, hogy az én részévé vál-
hassanak. Greenblatt a hatalom bűvöletében áll, és ez a bűvölet a Max Scheler által 
leírt hatáshoz vezet: a kígyó mozgásától megriadt mókus dermedten figyeli, amint 
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az közeledik, hogy elragadja, és rajongva veti alá magát [submits] neki, noha az 
esze azt diktálná, hogy menekülnie kell. Vagy talán Greenblattra is áll az, amit б 
mond Spenserre, hogy hatalomimádó (174.). Mert Greenblatt könyvének ámulatos 
gazdagsága és sziporkázása mindig mindenütt az alávettetést és a lemondást 
[renunciation] követelő erőre fut ki, és véleményem szerint van némi értelme annak, 
ami elvettetik/eltagadtatik [renounced], amit Greenblatt könyve nem mond el. Hal 
és Prospéra bűvöletében például, úgy tűnik, teljesen elfedi azt a felismerést, hogy 
darabjaik nem azonos rajongással kezelik e két szereplőt. Spenser Gloriana és ud-
vartartása iránti imádata túl egyértelműen zárja ki annak lehetőségét, hogy 
Spenser, ha csak imitálva vagy megismételve is, ne helyeselte volna a királynő 
hatalmát. Greenblatt leszereli a szubverziókat, melyekre az Erzsébet-kori hatalom 
épül, mintha minden diskurzus a királynőnek rótta volna le hódolatát; Foucault és 
Bahtyin adhatják a kultúra diskurzivitásának antitetikus modelljeit. Greenblatt 
munkája túl határozottan fedi el annak az eshetőségét, hogy az általa fékentartás-
nak/magába foglalásnak [containment] aposztrofált jelenség valójában talán nem is 
kizárólagos. Ez annak érdekében történik, hogy megőrizze projektjének mindent 
magába foglaló, mindent féken és ellenőrzése alatt tartó jellegét. Ezért Greenblatt 
színháza helyenként Haléhoz hasonlóan a „tágasság és a klausztrofóbia különös 
együttesét" (Glyph 56.) kínálja. Mindkettő szédítő, ami a tudás és az utalások széles 
körét, illetve az erőteljes sűrítést és szervezettséget illeti. Mégis, alkalmanként félő, 
hogy ezek az erőfeszítések a terület elkeskenyedését eredményezik, azt, hogy 
Greenblatt megtagadja Shakespeare-tól és Spensertől energiáik teljességét, és a 
kultúra egészétől mindazt, ami nem illene bele kultúrpoétikájába, és ami megkér-
dőjelezné azt. Az ilyen lehengerlő lendületesség hasznos korrekcióját nyújtják bi-
zonyos történészek frissebb munkái. Az essexi irodalomszociológiai konferencián 
(Essex Sociology of Literature Conference), melyen Jameson is részt vett, a területre 
jellemző strukturalista és feminista megközelítések éppúgy megjelentek, mint a 
marxisták. Nem elsősorban arra célzok, hogy új tények kerültek volna napvilágra 
általuk, bár egyetértek Greenblatt-tel és Jamesonnal abban, hogy a történelem 
mindig a történeti diskurzus már narrativizált formájában hozzáférhető számunk-
ra. Az essexi kötet inkább a korszak újragondolásának és újrateremtésének lehetsé-
ges módjait sugallja - hiszen a dolgok igenis megtörténnek, annak ellenére is, hogy 
nehéz az eseményeket szavakba önteni, és hogy e szavakba foglalástól az esemé-
nyek szavakká válnak, ezáltal alárendelődnek a szavaknak. Ezek a tanulmányok a 
hagyományos történeti diskurzusban nemrégiben végbement revizionista mozgás 
mellé helyezhetők, mely - például Konrád Russell és Kevin Sharpé munkáiban 0 -
a tizenhetedik századról alkotott meglévő nézeteket vitatják, kimutatva, hogy azok 

10 CONRAD RUSSELL: Parliaments and English Politics 1621-1629. Oxford, At the Clarendon Press 
1979.; Faction and Parliament: Essays on Early Stuqartr History. Ed. Kevin Sharpé. Oxford, At the 
Clarendon Press 1978.; Sir Robert Cotton 1586-1631: History and Politics in Early Modem England. 
Oxford, Oxford University Press 1979. 
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a kategóriák, amelyek mellett hagyományosan kardoskodtak a történészek: az 
udvar szemben az országgal, a király szemben a parlamenttel, csak visszamenőleg 
értelmezhető fogalmak. A tizenhetedik század első negyven évében nem volt pol-
gárháború, az ellenzék nyelve nem különbözött a többség nyelvétől (valójában már 
a többség és az ellenzék is a parlamentáris modellt alkalmazza a korszakra, amely-
ben ennek nincs értelme). Amikor a történelmet visszamenőleg látjuk el fogalmak-
kal, akkor egy bizonyos módon narrativizáljuk, lineáris és teleologikus folyamat-
nak tekintjük és feltesszük, hogy a visszafelé olvasás lehetősége adott. Míg a mar-
xista kritikus - mint Jameson is - a hagyományos történelem helyére egy másik ve-
zérnarratívát [master narrative] helyez - a bukott forradalom ezután következő eljö-
vetelét - , a radikális és a revizionista történészek megannyi újraírás és újraolvasás 
számára nyitnak teret. Arra figyelmeztetnek, hogy ahhoz, hogy a bennefoglalt 
kulturális poétika nyomait felfedjük, először fel kell ismernünk, hogy az általunk a 
reneszánsz történelemnek tulajdonított értelem milyen nagy része származik meg-
kérdőjelezendő narratívákból. 

Egy közelmúltban megjelent tanulmánygyűjtemény, a Patronage in Renaissance 
[Patronázs a reneszánszban]n hasonló kérdést feszeget: emlékeztet arra, hogy a 
manapság peremre szorult és némileg gyanús intézmény a reneszánszban köz-
ponti szerepet kapott. A történészek eddig hajlamosak voltak a patrónusi hálóza-
tot rögtön a korrupció vagy a hízelgés tüneteként értékelni, pedig a reneszánsz-
ban a kulturális tevékenységeknek szinte egyetlen darabja sem maradt tőle érin-
tetlen és a házasság, a barátság, az olvasók és az írók, a királyok és az udvari 
festők kötelékei mind a patrónusi rendszer keretei közt működtek. Mint Arthur 
Marotti a Donne pályáját tárgyaló tanulmánya elején megjegyzi, a reneszánsz 
irodalom egésze a patronázs irodalma. Nem pusztán az a feladatunk, hogy újra-
gondoljuk ezt az intézményt, de az is, hogy mindent átható volta ellenére se tú-
lozzuk el a kulturális formákat egységesítő és magába foglaló jellegét. Hiszen a 
patronázst hordozó hálózatok, kapcsolatok és kötelékek ellenállnak a könnyelmű 
általánosításoknak. Gordon Kipling például kimutatja, hogy VII. Henrik a művé-
szetpatronálás középpontjává tette udvarát, mégpedig egyrészt ad hoc módon, 
másrészt burgundiai kulturális formák - és művészek - nagyarányú behozatala 
által. Bacon óta minden modern történész Henrikről mint keménykezű uralkodó-
ról beszélt, akitől távol állt a kultúra támogatása; ez pedig Kipling tanúsága sze-
rint teljesen igaztalan, de mert Henrik bürokráciát teremtett, és olyan kulturális 
örökséget hagyott hátra, amely végül nem vált uralkodóvá (a burgundiai gaval-

11 Patronage in Renaissance. Ed. Guy Fitch Lytle - Stephen Orgel. Princeton, Princeton University 
Press 1981. - Különösen GORDON KIPLING: Henrik VII and the Origins of Tudor Patronage. 117-164.; 
MALCOLM SMUIS: The Political Faüure or Stuart Cultural Patronage. 165-187.; ARTHUR F. MAROITI: 
John Donne and the Rewards of Patronage. 207-234.; STEPHEN ORGEL: The Royal Theatre and the 
Role of King. 261-273.; CHARLES HOPE: Artists, Patrons, and Advisers in the Italian Renassaince. 
293-343. - Ehhez kiegészítésül szükséges a ROGER LOCKYER: Buckinghamje (London, Longmans 
1981.) által nyújtott átható újraolvasás. 
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lérság szembenállt a humanizmussal), eddig nem vettünk tudomást Henrik te-
vékenységéről. Mégis, az udvari hivatalokat azért hozta létre, hogy segítsék az 
uralkodót. Kipling tanulmánya bizonyság arra, hogy még ha egy viszonylag 
autokratikus uralkodó - gyakorlatilag a semmiből - létre is hoz egy uralmát elő-
mozdító intézményrendszert, elképzelhető, hogy nem ér el vele tartós hatást. 
Ezzel szemben Malcolm Smuts - a kötet talán leginkább gondolatébresztő ta-
nulmányában - amellett érvel, hogy I. Károly éppen a Henrik által beindított 
gépezetet örökli meg, és őt teljesen megbénítja a bürokratikus rendszer. Ezért 
Inigo Jones, aki minden bizonnyal a legjelentősebb művész az udvarban, és a 
művészet politikai célú felhasználására is fogékony, hivatalba kerül a Király 
Műveinek Vizsgálójaként [Surveyor of the King's Works], és ez a poszt sok szere-
pével nemigen egyeztethető össze. Még ennél is döbbenetesebb Gentilleschi kar-
rierje, aki annak ellenére udvari festő, hogy Buckingham özvegyének fizetett 
alkalmazottja, mígnem az özvegy, hogy megszabaduljon vagyonának apasztójá-
tól, rábírja a királyt, hogy vegye állásba a festőt; vagy Van Dycké, aki Mytens-
szel egyidóben állt alkalmazásban udvari festőként. Mint Smuts mondja, ez azért 
rendkívüli, mert a király szilárdan hitt a művészet politikai funkciójában, még-
sem alakította ki a nézeteit érvényesítő bürokráciát. Hagyta, hogy mások tartsák 
kézben a patronázs gyeplőjét, ahelyett hogy maga ellenőrizte volna azt 
(valójában nem engedhette meg magának, hogy megvalósítsa az autokráciát, 
amelyet eszményített). Ráadásul próbálkozásai nyomán, amelyek a művészetet a 
politika szolgálatába kívánták állítani, csak olyan udvari extravaganzák jöttek 
létre, amelyek elszigetelték az udvart az országtól. így lett a paradoxikus ered-
mény „a korabarokk kultúra értékeire fogékony, művészetkedvelő király, aki 
hangsúlyt fektet a művészet és az irodalom didaktikus funkciójára, de mégsem 
tud a kontinensen lévő udvarokkal akár távolról vetekedő kulturális propagan-
dát és fényűző ceremóniákat kialakítani" (173.). Smuts következtetése szerint az 
Erzsébet által támogatott, központosítatlan rendszer I. Károly idejére működés-
képtelen lett; annak idején mindig sikerült a királynőt tükröztetni a laza udvari 
kötelékekben, de Károlynál már az egyéni elemek elszakadtak a középponttól, a 
középpont pedig önmagába fordult. Nem mintha Károly extravagánsabb lett 
volna, mint Erzsébet - bár gyakran éri ez a vád - , folytatja Smuts, csak kevésbé 
volt látható, mint a királynő. Az a rendszer okozta kudarcát, amelyik Erzsébet 
hatalmát előmozdította, és a királynőtől az udvaron át vidékre is kiterjesztette. 

Tehát sokkal nagyobb rugalmasság (vagy inkompetencia) volt jellemző akko-
riban az udvar napi működésére, mint ahogy az a kulturális hegemóniáról 
nyújtott nagyszabású leírásainkból látszik. Ahogyan Charles Hope fejtegeti egy 
művészetpatronázsról szóló tanulmányában, a művészettörténészek találmánya 
az a reneszánsz udvari festő, akinek a rendszerint az udvarban lakó humanisták 
bonyolult és részletekbe menő megbízásai kötik meg a kezét. Hope több eseten 
keresztül mutatja meg, hogy az ilyesmi nem volt szokványos jelenség. Ez persze 
nem jelenti azt - fűzöm hozzá - , hogy a kulturális determinizmust valamiféle 
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naiv individualista koncepcióval helyettesíthetnénk; sokkal inkább azt, hogy 
felismerjük a domináns pozícióhoz képest való mozgás lehetőségét, és más ha-
gyományok létezését (mint például Kipling általában háttérbe szorított [supressed] 
burgundiai összetevője); vegyük észre: lehet, hogy a reneszánsznak tulajdonított 
nézetek saját céljainkat szolgálják (a művészetben és a levelekben megjelenő 
humanista hagyománynak valószínűleg több köze van a második világháború-
hoz, mint bármilyen reneszánszkori eseményhez), és hogy a társadalmi rendszer 
tranzakciói akkori részeseik számára sokkal átláthatatlanabbak voltak, mint azt 
ma gondolnánk. Arthur Marotti Donne-tanulmánya erre emlékeztet, mert Donne 
pályájának ismertetése által, a kudarccal végződő patrónuskeresési kísérletekből, 
majd a királytól kapott végső egyházi előléptetésből látható, hogy Donne rend-
szeren belüli mozgása téves számításokon alapult, noha neki bizonyára volt oka 
arra, hogy higgyen bennük. Úgy tűnik, Marotti szerint Donne-t az ambíciói vakí-
tották el (az ambíció szó igen gyakori a tanulmányban), de ez számomra megle-
hetősen egyszerű magyarázatnak tűnik (és Donne végső sikerét is figyelmen 
kívül hagyja). Stephen Greenblatt talán úgy érvelne, hogy a rendszer bizonyos 
mértékű egyéni lehetőségek illúzióját mutatta, de ezek végül is illúziónak, az űr 
feletti énteremtésnek bizonyultak, és Donne legbenső vágyai is a kultúrából 
származnak. Ebben az esetben az a kulcskérdés, hogy mit értünk illúzió alatt. 

Ez a szó a patronázs-kötet egy igen fontos cikkében, Stephen Orgel A Royal 
Theatre és a király szerepe című tanulmányában is szerepet kap. Orgel munkássága 
fontos Greenblatt kulturális teátralitás-modellje szemszögéből, és mint azt gya-
kori köszönetnyilvánításai elárulják, Montrose számára szintén. Közelmúltbeli 
tanulmánya, korábbi könyveihez hasonlóan, az illúzió hatalmát hangsúlyozza. 
Tárgya az uralkodó és a színpad közti kétirányú forgalom. A tanulmány első fele 
azt mutatja be, hogy a király hogyan függött a kultúra csapdáitól, a második 
pedig azt, hogy a kultúra hogyan függött a királytól. Orgel beszámolója szerint 
ez mégsem egyszerűen tükörhatás, és tökéletes reciprocitásról sincs szó a király 
és a színpad között. A kezdettől fogva jellemző munkájára a Greenblattból hi-
ányzó komplikáltság; és Orgelnél a teátralitás több, mint metafora. Egyformán 
foglalkozik valódi és képzeletbeli színpadokkal, de elkerüli a könnyelmű kü-
lönbségtételt a valódi és a képzelt között, az illúzió lefokozását „puszta illúzió-
vá". Nem arról van szó, hogy Orgel ne nevezné illúziónak az illúziót, de ilyen 
alapon nem tagadja annak valóságát, világbeli helyét és szerepét. Beszámolójá-
nak kulcsszavai a validáció, és ennek párja, a legitimáció. Orgel bemutatja azokat a 
folyamatokat, amelyek által a királyok és a színpadok hitelt szereztek maguknak 
a világban; ebben része van a képzelet aktusainak is, az őket valóban megterem-
tő aktusoknak. Minthogy így fogalmaz, Orgel nem vétkes a szövegek reifikációjá-
ban; azt mutatja meg, hogy a kultúra saját narrativizáló aktusainak realitás-
élénkítő elemei közé tartoznak, és hozzájárulnak a hatalom valós működéseihez. 
Míg Greenblatt az illúziókat lehámozva a semmit találja ott, és Jameson a szen-
vedő proletariátus elnyomott/elfojtott [suppressed] történetét fedné fel (a történe-
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lem az, ami bánt), Orgel megmutatja, hogy a narratíva a történelemben megtör-
ténő dolgok egyike, és egy módja annak, ahogyan maga a történelem megtörté-
nik. Az elmebeli aktusok valódiak. A királyok a múltat, a mítoszokat és a színhá-
zat használták énteremtésúk eszközéül; ők az oldalakon lévő szavak élő megtes-
tesülései. De az oldalakon lévő szavak a királyoktól kapják életüket: a mitológiá-
kat Ovidius óta úgy írták, mint a genealógiákat, mert az uralkodók visszafelé, az 
istenekig tartó felmenőket teremtettek, hogy hatalmukat legitimálják. A költők 
így a királyi kisajátítás aktusain keresztül követelnek hatalmat. Az angol udvar 
aktuális fizikai színháza a társadalmi kozmosz képét adja, azaz a hatalom szer-
veződésével kapcsolatos igazságot - vagy igazzá teszi azt azzal, hogy emberi 
formát ad neki. De a nyilvános színházat végül folio kötetek váltják fel. A szín-
ház a szövegesüléssel válik legitimmé, amikor a nyom(tat)ás állandósága felvált-
ja a múlandó előadást. Orgel munkássága aláássa az olyasféle könnyelmű véle-
kedéseket abban, hogy a dolgok valódiak és a szavak nem, vagy hogy az esemé-
nyek szavakba és szavak eseményekbe fordítása csupán a szöveg reifikációja, 
ami kiüríti a valóságból annak valódi tartalmát vagy a narrativizálás által misz-
tifikálja a valóságot. Amikor I. Károly uralkodása során egy színház elleni táma-
dás inherensen a király elleni támadásnak tűnik, a színpad és az uralkodó, ezek a 
különös ágytársak végleg elválaszthatatlanná válnak. A szimbolikus aktusoknak 
valódi ereje van a világban. 

III. 

Bár nincs helyem az összes közelmúltban megjelent kritikai mű tanulmányo-
zására, mely irodalom és politikai élet kapcsolatát tárgyalja az angol reneszánsz-
ban - Leonard Tennenhouse, Steven Mullaney, Leah Sinanoglu Marcus és 
Richard Helgerson értékes tanulmányait, és Richard McCoy Sidney-rôl szóló 
könyvét csak megemlíteni tudom12 - , nem zárhatom írásomat anélkül, hogy ne 
utalnék a kritika régebbi irányainak meglétére, és arra a szomorú tényre, hogy az 
általuk képviselt történetiség, finoman szólva, elmarad Douglas Bush vagy Helen 
Gardner munkásságának vitalitásától, intelligenciájától és komoly erkölcsétől, de 

12 LEONARD TENNENHOUSE: Sir Walter Ralegh and the Literature of Clientage. Patronage in the 
Renaissaince. 235-258.; LEAH SINANOGLU MARCUS: Present Occasions' and the Shaping of Ben 
Jonson's Masques. - ELH 1978. 45. 201-225.; The Occasion of Ben Jonson's Pleasure Reconciled to 
Virtue. = SEL 1979. 19. 271-293.; Masquing Occasions and Masque Structures. = Research 
Opportunities in Renaissance Drama 1981. 24. 7-16.; STEVEN MULLANEY: Lying Like Truth: Riddle, 
Representation and Treason in Renaissance England. = ELH 1980. 47. 32-47.; RICHARD HELGERSON: 
The Elizabethan Laurate: Self-Presentation and the Literary System. = ELH 1978. 46. 193-220.; The 
New Poet Presents Himself: Spenser and the Idea of a Literary Career. = PMLA 1978. 93. 893-911.; 
RICHARD MCCOY: Sir Philip Sidney: Rebellion in Arcadia. New Brunswick, Rutgers University Press 
1979. 
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a Cleanth Brooks-i szigortól is mentes. Erre példa Gary Schmidgall Shakespeare 
and the Courtly Aesthetic [Shakespeare és az udvari esztétika] című könyve,13 amely A 
vihar „miliőtanulmánya" (5.), és sem történeti, sem irodalmi dolgokban nem 
kínál izgalmakat. A Renaissance Self-Fashioning vége felé Greenblatt megjegyzi, 
hogy senkinek nem állhat szándékában, hogy Shakespeare-t a Tudor-közhelyek 
szószólójaként láttassa; nos, Schmidgall célja mégis ez, és A vihart Erzsébet-kori 
sirámok és más időtlen igazságok átirataként tálalja. Schmidgall szerint Shakes-
peare színdarabja kalauzul szolgál a civilizáció természetéhez, de számára ez a 
rendről és felügyeletről alkotott ortodox, közhelyes megállapítások újramondását 
jelenti. Közhelyek lappanganak - bizonygatja Schmidgall - a káprázatos felszín 
alatt Shakespeare darabjában. Schmidgall a káprázatot nevezi udvari esztétiká-
nak. Ez számára éppolyan időtlen, mint a felruházott igazságok; az udvarok 
mindig, időről időre keresték annak lehetőségét, hogy pompás műalkotásokban 
ünnepeljék önmagukat, ilyen az „udvari esztétika simulékony, idilli és fényes 
felülete" (77.). A jonsoni masque, a maszkajáték is ilyen udvari virágzás egy al-
kalma, és Shakespeare darabja is ennek az udvari művészetnek a tükröződése. 

Annyi baj van ezzel az állásponttal, hogy nem könnyű tudni, hol is kezdjem. 
Induljunk ki Schmidgallnak az udvari művészetre vonatkozó magyarázatából: 
„a Stuartok természetesen emelkedtek a művészet valótlan világához, mert az 
udvar i pénzügyek realitásai, a társadalmi változás és a rohamosan növekvő 
uralkodóellenes érzület nehezen szolgálhatott volna alapul kívánalmaiknak" 
(15.). Az udvari művészet - és talán minden művészet - valótlan Schmidgall 
számára. Ezért, noha időnként a Stuart-udvar olyan jeles kalauzait idézi, mint 
D. J. Gordon, Roy Strong, Angus Fletcher vagy Stephen Orgel, nem érti meg a 
művészetnek az udvarban játszott valódi szerepét, részvételét a politikai ese-
ményekben és politikai eseménystátuszát. A művészet és a valóság Schmidgall 
által felkínált dichotómiája további torzításokon és félreértéseken alapul - a 
(mindig nyers) „realitások"-at tartalmazó listáján majdnem minden a Stuart-
színpadkép értelmezésétől függ, amelynek az elmúlt húsz évben kiterjedt újra-
értékelése zajlott a történészek körében. A Jakab-koriak pedig „rózsaszín lát-
ványosságokat" (44.) támogatnak Schmidgallnál, és nincsenek tudatában a 
körülöttük levő világnak. Azt gondolnánk, hogy már nagyon régóta nincs 
senki ezen a nézeten; és valóban, könyve elején, a közelmúlt Shakespeare-
kritikájának sekélyessége ellen intézett támadásában Schmidgall a régi szép 
napok után áhítozik. Könyve eltökélten idejétmúlt. 

Schmidgall számára az udvari művészet merő széptevés, tékozlás, lényegében 
gondolat nélküli fényűzés. Shakespeare - mint mondja - „az idők hangulatával 
mozgott együtt" (30.) egy ilyen udvariság felé, a kezdeti „nyilvános színházi 
aréna felé sodródás" (32.) után (meghökkentő a korszak színháztípusaival kap-

13 GARY SCHMIDGALL: Shakespeare and the Courtly Aesthetic. Berkeley - Los Angeles, University 
of California Press 1981. 
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csolatos félreértés és az a tájékozatlanság, amelyről e - Shakespeare pályájáról 
formált - vélemény tanúskodik, mintha Shakespeare valaha is felhagyott volna 
azzal, hogy a Globe-nak írjon, és mintha valaha is írt volna megvetett/gúnyolt 
[scorned] plebejus közönségnek). Schmidgall azért kanyarodik erre, hogy efféle 
időtlen igazságokat fogalmazzon meg: „politikai síkon, Stephano és Trinculo az 
ezerfejű szörnyet reprezentálja, és hamar kiütközik rajtuk a szörny legfigyelem-
reméltóbb bűne, a lázadás" (115.): Calibán még náluk is rosszabb, Prospero pe-
dig tökéletes, a mérsékelt uralom, a totális felügyelet képmása. Ezek az igazsá-
gok - a jóé és a rosszé, amelyek a mediálatlan társadalmi antagonizmus áthidal-
hatatlan űre felett néznek szembe egymással - teszik egyszerűvé az udvari mű-
vészetet, amely beéri azzal, hogy az uralkodónak hízelegjen és megerősítse ön-
elégültségében. Persze a darab vagy az általa feltehetőleg tükrözött kultúra vi-
lágnézetében nincs semmi helyeslésre méltó. Л viharban - mint ahogy ezt 
gondolhatólag minden egyetemi hallgató tudja - felfedhető Calibán esete: őt ki-
használják, míg Prospero uralma legalább annyira gyanús, mint Antonióé; Calibán 
tehát nem rosszabb Stephanónál és Trinculónál, hanem - úgy tűnik - a megkérdő-
jelezhető európai kolonizációs szokások áldozata;14 ráadásul számára végül az a 
méltóság is megadatik, hogy dönthessen arról, megváltozik-e. Egyszóval, Shake-
speare egyáltalán nem olyasfajta sznob, mint amilyennek Schmidgall beállítja. És 
Shakespeare nem is Prospero, akinek dührohamai és (ön)uralmának hiányosságai 
kimaradnak a beszámolóból, aki nem istenség (Schmidgall meglátásai ellenére a 
dráma egyértelműen szkeptikus ilyen állításokkal szemben, és ha valaki istennek 
titulálja a másikat, vagy elképzeli, hogy a lehetséges tökéletes uralom az mindig az 
egyszerűség pillanata), nem is képes Sebastian és Antonio megváltoztatására 
(Schmidgall tökéletes örömöt lát a darab végén). Ugyanígy ide tartozik az a tény, 
hogy az udvari művészet funkciója sem egyszerűsítő. Schmidgall leírása a masque-
okról talán tükrözi azokat a trendeket, amelyeknek Jonson ellenszegülni kívánt, 
azaz a puszta látványosságra törő trendeket; de figyelmen kívül hagyja a tényt, 
hogy Jonson masque-ja az antimasque-ban és a fő masque-ban egyaránt a „jelen 
alkalmak"-ból eredő udvari realitások komplex átdolgozását nyújtják. Nem üres 
hízelgés volt, ha azt mondták a királynak, hogy б az isten az udvarban, hiszen tőle 
származott az összes adomány; Jonson sem mulasztotta el, hogy lefesse a gyönyö-
rűségeket kedvelő udvart Jakab szeme előtt. Schmidgall ugyanakkor egyszerűsítő 
dualisztikus alapokon látja az udvari művészetet, amelynek bármely valódi ese-
ményben való szereplése szerencsétlen elhajlást jelent attól, hogy az üres látvá-
nyosság megmaradjon. Schmidgall szemében a fikció semmi, a valóság pedig 
alantas, múlékony, megvetendő, gyászos valami. 

14 E sorok mellett szóló érvekért Id. PETER HULME: Hurricane in the Caribees: The Constitution of 
the Discourse of English Colonialism. = 1642: Literature and Power. 55-83.; STEPHEN GREENBLATT: 
Learning to Curse: Aspects of Linguistic Colonialism in the Sixteenth Century. = First Images of 
America. Ed. Fredi Chiappelli. Berkeley - Los Angeles, University of California Press 1976. 561-580. 
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A Shakespeare and the Courtly Aesthetic sem a történelmet, sem a politikát nem 
veszi komolyan, és még csekély szövegolvasási képességnek sem adja tanújelét. 
Bár látszólag az irodalom és a politika között teremt összefüggést, mindkettőt 
minden irodalmi műre, illetve minden történelmi pillanatra érvényes, üres for-
mulákra redukálja. Az abszolút jó és az abszolút rossz szembenállására épülő 
világlátása ahhoz a végkövetkeztetéshez vezeti, mely szerint az ilyen „polari-
tások az udvari esztétika jellemző sajátosságai, amelyek arra is gyakori alkalmat 
nyújtanak az íróknak, hogy elmondják: a társadalom számára a legfőbb jó az 
egészséges és humánus udvari élet" (156.). Más helyeken azt tudjuk meg, hogy 
pontosan a Spenser Calidorejához vagy a Shakespeare Prosperójához hasonló fi-
gurák az udvari író beau idéal)ai. Schmidgall számára a politikai ideálok szép 
művek, a műalkotások pedig gyönyörű álmok. Esztétizált álláspontja szerint 
semmi, de semmi nem valódi: sem a szövegek, sem az események. Minden bi-
zonytalanná válik. 

Schmidgall a Frances Yates utolsó könyvében követett téves gyakorlat fordí-
tottját szemlélteti, amelyben a reneszánsz kultúra által újra felvetett, korábbi 
fontos neoplatonikus és hermetikus/kabalisztikus szálak oda vezetnek, hogy 
mindenütt Mr. Dee-t találjuk.13 Hillhez hasonlóan Yates is, ahová csak néz, föld-
alatti mozgalmakat talál, életre kelt minden irodalmi figurát; „az Erzsébet-kor 
uralkodó filozófiája ... az okkult filozófia volt" (75.), van egy Dee-Spenser néző-
pont, és Dee tükröződik Lear királyban, és az б „árnya szüremlik át Prosperón" 
(77.). Ez szintén a Schmidgall-féle, leginkább üres mindent összehordás, részlete-
zőbb kivitelben. Irodalomtörténészek munkái közt is fellelhető ilyesmi - Barbara 
Lewalski Protestant Poetics and the Seventeenth-Century Religious Lyric című, nem-
rég megjelent könyvére gondolok16 - , időtlen formulákat alkotnak, amelyeket 
történelemnek hívnak, és a verseket ebbe illesztik be, hogy azok mind a műkö-
dőképes és megfélemlíthetetlen mintázat példái legyenek. A Bush és Brooks 
közti vita is megoldódhat e nézetek szerint, és meg is oldódik Annabel M. 
Patterson által, aki Marvell and the Civic Crown [Marvell és a polgári koszorú] című 
könyvében17 úgy véli, hogy a „Horatiusi Óda" „nem két politikai szekértábor, 
hanem két, egymástól kölcsönösen függő elmélet között médiái (ezek retorikájá-
ban mindig a pátosz és az etosz ismerhető fel), melyek arra vonatkoznak, hogy a 
nyelv hogyan működik az emberi agyon" (68.). A fékentartás [containment] elve a 
régi historizmus hatásából származik, engedve a formalista vágynak, hogy a 
verseket a világból eltávolítsák. Ezekben a történeti beszámolókban a történelem 
formalizmussá válik, a szövegek nyugodtan udvari esztétikává redukálhatok 

15 FRANCESA. YATES: The Occult Philosophy in the Elizabethan Age. London, Routledge & Kegan 
Paul 1979. 

16 BARBARA KIEFER LEWALSKI: Protestant Poetics and the Seventeenth-Century Religious Lyric. 
Princeton, Princeton University Press 1979. 

'7 ANNABEL M. PATTERSON: Marvell and the Civic Crown. Princeton, Princeton University 
Press 1978. 
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lesznek, vagy Patterson „Marvell, az író" figurájává, akinél „az irónia és az ön-
magától elkülönülés [detachment] marad a jellemző módusz" (10.), vagy Lewalski 
„köznapi esztétikájára" (12.) és a biblikus poétika és a protestáns üdvözülési pa-
radigma „széles körben elfogadott sémájára" (13.), sőt, az „Erzsébet-kor okkult 
filozófiájára". E művek mindegyike nagyon homályos kapcsolatban van a törté-
nelemmel, az irodalomtörténettel vagy a konkrét szövegekkel; ezek régi igazsá-
gok, a szép, a jó és az igaz új rekeszei. Ezekben a régi igazságokban régi vágású 
történelem és újkritika találkozik, és a modernista szöveg történelem lesz. Az 
olyan kritikusok számára ugyanis, akik ezeket a vélekedéseket osztják, a történe-
lem időtlen, és az irodalmi szövegek örök igazságokat ismételnek. És ebből a 
nézőpontból sem a történelem nem valós, sem a szövegek. 

(Jonathan Goldberg: The Politics of Renaissance Literature. A Review Essay. = 
English Literary History 1982. 49. 514-542.) 

(Fordította: Berta Ádám) 



A RENESZÁNSZ KIHÍVÁSA 

STEPHEN GREENBLATT 

Shakespeare és az ördögűzők 

1585 tavasza és 1586 nyara között angol katolikus papok egy csoportja a jezsuita 
William Weston (alias Edmunds atya) vezetésével egy sorozat látványos ördög-
űzést hajtott végre, főként egy rekuzáns (az anglikán egyházzal szembehelyezkedő 
katolikus - A ford.) nemes, Sir George Deckham házában, Buckinghamshire-ben. E 
papok törvényen kívülinek számítottak egy 1585-ös törvény értelmében, amely 
kimondta: jezsuita vagy szeminarista pap puszta jelenléte Angliában felségárulás-
nak minősül, és csak kivégzés terhe mellett adható számukra menedék. Az ördög-
űzések, noha titokban zajlottak, nagy tömegeket vonzottak. Csaknem biztosan 
százakat; illetve további százaknak lehetett tudomása felőlük. 1603-ban - jóval 
azután, hogy letartóztatták és megbüntették azokat, akik benne voltak - , Sámuel 
Harsnett, a londoni püspökség káplánja részletes beszámolót írt ezen esetekről, 
melyek négy ördöngőstől és egy paptól származó, hiteles állításokon alapultak. A 
tizennyolcadik századtól ismeretes, hogy Shakespeare a Lear király írásakor olvasta 
Harsnett könyvét, az A Declaration of Egregious Popish Imposturest.1 

Engem a két szöveg viszonya érdekel, és azt szeretném kifejteni, hogy e viszony 
megértését nagyon fokozná az a teoretikus pezsgés, mely befolyásolta - némelyek 
szerint sújtotta - az elmúlt évtized irodalomtudományát. Javaslatom néhány szem-
pontból szkepticizmust kelthet. A forráskutatás - mint tudjuk - az irodalomtörté-
net elefánttemetője. Emellett saját munkám következetesen elvétette ama lépés 
megtételét, mely képes helyrehozni egy efféle nem túl biztató kezdést: a lépést a 
lokális problémától az egyetemes, átfogó és elvont problémához, amelyen belül a 
kiinduló kérdés elhelyezhető. Számomra az irodalom tanulmányozása a kontin-
gens, a partikuláris, a szándékolt és történetileg beágyazott művek tanulmányozá-
sa; ha az elméletnek elkerülhetetlenül magába kell foglalnia azt a vágyat, hogy a 
kontingenciától egy magasabb birodalom felé meneküljünk, melyben a jelek meg-
tisztulnak a történelem nyálkájától, úgy ez az írás az elmélet ellen szól.2 

1 SAMUEL HARSNETT: A Declaration of Egregious Popish Impostures. London, 1603. - Harsnett 
befolyását a Lewis Theobald-féle Shakespeare-kiadás (1733.) óta számon tartják. A titkos ördögűzé-
sekről különös alapossággal ír D. P. WALKER: Unclean Spirits: Possession and Exorcism in France 
and England in the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries. Philadelphia, 1981. (A Shakes-
peare-idézetek a Magyar Helikon 1972-es kiadásából származnak. - A ford.) 

2 A kritika mellett és ellen szóló érvekről alaposabban ír WALTER MICHAELS-STEVEN KNAPP: Against 
Theory. = Critical Inquiry 1982. 8. 723-742. és Id. még az azt követő vitát: Critical Inquiry 1983. 9. 725-800. 
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Ám nem vagyok arról meggyőződve, hogy az elmélet szükségszerűen az au-
tonóm szignifikáció absztrakt tisztasága felé kell, hogy vezessen - és még ha ezt 
teszi is, hatása az irodalomtudományra egészen különféle formákat ölthet saját 
szándékaihoz képest. Sőt, azt hiszem, a kortárs elmélet legfontosabb hatása az 
irodalmi kritikára (de saját gyakorlatomra biztosan) az, hogy felforgatja az eszté-
tikai reprezentációról való gondolkodás ama tendenciáját, mely azt mint valami 
végső soron autonómot, kulturális kontextusától elválaszthatót, ennélfogva azon 
társadalmi, ideológiai és materiális mátrixtól elválót tekinti, amelyben minden 
művészet létrejön és fogyasztásra kerül. E szubverzió nem csak a marxista elmé-
letekre igaz, amelyek kimondottan elkötelezettek az irodalom autonomitásával 
szembeni polémiában, hanem a dekonstrukció elméletére is, még ha az a legher-
metikusabb és a legabsztraktabb is. Mert az az eldönthetetlenség (undecidability), 
amelyet a dekonstrukció ismételten felfedez az irodalmi szignifikációban, két-
ségbe vonja az irodalmi és a nem irodalmi közti határokat. Az irodalmi mű létre-
hozására irányuló szándék nem garantálja az autonóm szöveget, hiszen a jelölők 
mindig túlhaladják, és így aláaknázzák a szándékot. Ez a folytonos túlhaladás 
(ami az értelem végtelen elhalasztásának paradox kifejezése) az összes stabil 
oppozíciót összedőlni kényszeríti, vagy inkább az értelmezést kényszeríti arra, 
hogy beismerje: a pozíció mindig fertőzött radikális ellentétének nyomaitól.3 Míg 
az angolszász irodalomkritika (huszadik század közepi) főáramának alapvető 
előfeltevése az irodalmi és a nem irodalmi szféra abszolút elválasztása volt, a 
dekonstrukció úgy tűnt fel mint megszabadító kihívás, mint az irodalmi szöveg-
nek az összes többi szöveg feltételéhez történő üdvös visszatérítése, illetve mint 
egyidejű támadás a pozitivizmusnak a nem irodalmival szembeni bizonyosságá-
val és a történelmi tény privilegizált birodalmával szemben. A történelem elvá-
laszthatatlan a szövegszerűségtől, és minden szöveg képes kikényszeríteni a 
szembenézést az irodalmi szövegekben revelálódó eldönthetetlenség (undecid-
ability) válságával. így a történelem elveszti episztemológiai ártatlanságát, míg 
az irodalom elveszíti azt az elszigeteltséget, mely inkább börtönnek tűnt, sem-
mint kiváltságnak. 

A probléma számomra ezzel a teoretikus felszabadítással az, hogy szerin-
tem meghatározása értelmében: kénytelen figyelmen kívül hagyni a specifikus, 
intézményes érdekeket: azokat is, amelyeket az eldönthetetlenség (undecid-
ability) és az ellentmondás helyi epizódjai, és azokat is, amelyeket az irodalmi 
és a nem irodalmi közti erős, ám konceptuálisán befejezetlen megkülönbözte-
tés szolgál. A dekonstrukciót időnként mint sátáni doktrínát támadták, de néha 
úgy érzem, hogy éppen hogy nem eléggé sátáni; ahogy John Wesley írta fivé-
rének: „Ha van valami, amitől félek, az nem a pokolra jutás, hanem a semmibe 

' Hálával tartozom D. A. Millernek a marxizmus és a dekonstruktiv irodalomszemlélet fontos 
kritikájáért: Discipline in different voices: bureaucracy, police, family and Bleak House. = 
Representations 1983.1. 59-89. 
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hullás".4 A dekonstrukciós olvasatok túl könnyen és előreláthatóan vezetnek az 
ürességbe; az aktuális irodalmi gyakorlatban a zavar, amelybe hoznak bennün-
ket, nem a tiszta, akadálytalan apória pillanata, hanem a partikuláris történeti 
találkozásokon belüli lokalizált stratégiáké. Hasonlóképpen fontos feltárni a té-
nyek és a művek (facts and artifacts) közti konvencionális határvonalak teoreti-
kus tarthatatlanságát, ám nem lehet eltekinteni ezen határvonal sajátságos termi-
nusaitól egy specifikus időben és térben. Ellenkezőleg - amint azt majd megpró-
bálom bemutatni - , ezek a tisztátalan terminusok, amelyek az irodalmi és a nem 
irodalmi közti különbség jelzői, fizetőeszközként szolgálnak fontos intézményes 
alkuknál és cseréknél. Ez az intézményi ökonómia az egyik központi kérdése 
annak a kritikai módszernek, amelyet kulturális poétikának neveztem el. 

Térjünk vissza Samuel Harsnetthez. A Lear király és az A Declaration of Egregious 
Popish Impostures közti kapcsolat - mint jeleztem - évszázadok óta ismert, de ez a 
tudás majdhogynem teljesen tétlen volt, bezárult a forráskutatás konvencionális 
kegyeletébe. Megírták, hogy Shakespeare Harnsett-től kölcsönözte az ördögök 
nevét, akik az Edgárból lett őrült-koldus Szegény Tamást szállják meg. Szintén 
Harsnett-től származik az „őrület nyelve", melyet a drámaíró alkalmaz, a pokol 
számos attribútuma és a rikító jelzők jelentős száma. Pontosan kategorizálták eze-
ket és más további lehetséges kölcsönzéseket, viszont jelentőségük kérdése nem 
hogy megválaszolatlan maradt, de eleve fel sem tették.5 Mostanáig az irodalmi 
források tanulmányozásában uralkodó modell - amely valójában a régi historiz-
mus és az újkritika közt lett kiparcellázva - , bizonyos kérdéseket megakadályozott. 
A Lear király - mint valami elkülönült, önmagában elégséges, érdekektől mentes 
műalkotás, amelyet a magányos géniusz teremtett - , csupán mellékes viszonyban 
állt forrásaival: ezek legfeljebb arra a „nyersanyagra" engednek némi futó bepillan-
tást, amelyet a művész alakított. Amennyiben ezt az „anyagot" egyáltalán komo-
lyan vették, akkor úgy, mint a mű „történelmi hátterének" részét; olyan frázist, 
amely a történelmet dekoratív beállítássá vagy tetszetős, jól megvilágított üvegház-
zá redukálja. De amint azok a megkülönböztetések, amelyeken ez a modell alapul, 
kezdenek elmorzsolódni, a forráskutatás is kénytelen megváltoztatni karakterét: a 
történelem nem állítható szembe egyszerűen az irodalmi szövegekkel úgy mint 
stabil antitézisük vagy stabil hátterük; illetve ezeknek a szövegeknek védelmező 

4 John Wesley. Ed. Albert C. Outlet. New York, 1964. 82. 
5 Az egyik legfőbb kivételt - az enyémtől eltérő konklúzióval - nemrégiben publikálták: JOHN L. 

MURPHY: Darkness and Devils: Exorcism and „King Lear". Athens, Ohio, 1984. - Murphy izgalmas 
tanulmánya - melyet volt oly kedves kefelevonatban odaadni nekem, miután a jelen tanulmányt 
előadás formájában hallotta - azzal érvel, hogy az ördögűzés az Erzsébet királyné uralma elleni 
titkos politikai és vallási ellenállás egyik aspektusa. - További értékes reflexióként Id. WILIAM ELTON: 
„King Lear" and the Gods. San Marino, 1966. - Használható Lear és Harsnett viszonyát tekintve: 
Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare. Ed. Geoffrey Bullough. London, 1975. 7. 299-302.; 
KENNETH MU1R: Samuel Harsnett and King Lear. = Review of English Studies 1951. 2. 11-21.; King 
Lear. Ed. Kenneth Muir. London, 1972. 239-242. 
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elkülönítése éppen hogy más szövegekkel történő interakciójuk felé vezet, ennél-
fogva elkülönítő határaik permeabilitásához. „Mikor a macskámmal játszom - írja 
Montaigne - , ki tudja, nem én vagyok-e mulatság inkább az б számára, mintsem б 
az enyémre?"'' Mikor Shakespeare Harsnett-től kölcsönöz, ki tudja, hogy Harsnett 
már egy mélyebb értelemben nem kölcsönzött-e Shakespeare színházából, amelyet 
Shakespeare ezúttal visszakölcsönöz? Kinek az érdekeit szolgálja a kölcsönzés? És 
vajon létrejön-e egy nagyobb, kulturális szöveg ezzel a csereberével? 

Az efféle kérdések, legalábbis számomra, nem vezetnek végül a radikális meg-
határozhatatlanság О altitudo!-)áig. Inkább ama intézményi stratégiák feltárásához 
vezettek, melyekbe a Lear király és Harsnett Declaration]e beágyazódnak. Azt állí-
tom, hogy ezek a stratégiák részei annak az intenzív és hosszan tartó küzdelemnek, 
amely a társadalom központi értékeinek újradefiniálására irányul a késő tizenha-
todik és korai tizenhetedik századi Angliában. Egy ilyen újradefiniálás magában 
foglalja az ítélkezés és cselekvés fennálló sztenderdjeinek átalakítását, azon fogalmi 
kategóriák újragondolását, amelyekkel az uralkodó elit megkonstituálta világát, és 
amelyeket a népesség zömének megpróbáltak előírni. A küzdelem gyilkos polgár-
háborúhoz vezetett, középpontjában pedig a 'szentség' újradefiniálása állt, s e de-
finíció mind világi, mind vallási intézményeket közvetlenül érintett, mivel az állam 
legitimációja explicit módon a 'szentség' bizonyos mértékének igényén alapult. Mi 
a szent? Ki definiálja és ki felügyeli határait? Hogyan tud különbséget tenni a tár-
sadalom a szent autoritásra formált legitim és illegitim igények között? A korai 
modem Angliában az autoritásban való nagyobb részesedésért versengő elitek 
közti rivalizáció jellemzően nem csak parlamentáris klikkekben fejeződött ki, ha-
nem a vallási gyakorlat és doktrína fölötti elkeseredett küzdelemben is. 

Harsnett Declarationje fegyver a küzdelmek egyikében; az elfogadott és állami-
lag támogatott anglikán egyháznak a vele versengő vallási autoritások eltávolítá-
sára tett kísérletében, a rivális karizma megsemmisítésével. A karizma, Edward 
Shils kifejezésével: „félelemkeltő centralitás",7 a rutin áttörésének érzete a „rend-
kívüli" birodalma felé, ennélfogva a legitimáció, az autoritás és a szentség végső, 
vitális forrásaival történő közvetlen kapcsolat létrejöttének érzete. Az ördögűzés 
évszázadokon át ennek a karizmának egyik legfőbb megnyilvánulása volt a latin 
kereszténységben. „A megszállottak meggyógyításában - írja Peter Brown - a 
szentek praesentiáját és ideális erejét, azaz potentiá]át, tévedhetetlen pontossággal 
feljegyezték, azt a legteljesebb és a legmegnyugtatóbb módon bemutatva."8 Meg-
nyugtatóan, nemcsak - sőt nem is elsődlegesen - az ördöngősnek, hanem a hívők 
közösségének is, akik tanúként szolgáltak a rituáléhoz, és valóban könnyeikkel, 

6 MICHEL DE MONTAIGNE: Apology for Raymond Sebond. = Complete Essays. Transi. Donald 
Frame. Stanford, 1948. 331. 

' EDWARD SHILS: Center and Periphery: Essays in Macrosociology. Chicago, 1975. 3. - Az intéz-
ményes stratégiákról szóló beszámolóm sokat köszönhet Shilsnek. 

" PEIBR BROWN: The Cult of tire Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity. Chicago, 1981.107. 
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imáikkal és hálaadásaikkal - részt is vettek benne. Mert a boszorkánysággal ellen-
tétben - amely leggyakrabban az ország sötét fertályain, távoli, vidéki falvakban 
fordult elő - , a démoni megszállottság leginkább városi jelenségnek tűnik. Az ör-
dög éppúgy közönségfüggő, mint ahogyan a karizmatikus gyógyítás: a nagy ör-
dögűzések a késő középkorban és a korai reneszánszban a városok szívében, né-
zőktől zsúfolt katedrálisokban zajlottak. Mint azt a terjedelmes kortársi beszámolók 
tanúsítják, az igaz hit erejének megindító tanúságtételei voltak. Ám a protestáns 
Angliában a késő tizenhatodik században az ördögűzőnek sem a praesentiá]a, sem a 
potentiá)a immár nem számított megnyugtatónak a vallási autoritás számára, az 
anglikán egyház immár nem kívánt a tömegekre olyan előadásokkal hatni, melyek 
épületes értéke immár megkérdőjeleződött. Már csupán a relatíve kis, a városoktól 
távoli, a magánházak homályosságában létező gyülekezetek jelentettek fenyegetést. 

Declaration]eben Harsnett különösen a jezsuiták által gyakorolt ördögűzéseket 
támadja, de korábban ugyanazokat a vádakat sorakoztatja fel a puritán ördögűző, 
John Darrell-lel szemben is.9 Nem annyira e gyakorlat monopolizálását kívánja 
egyháza számára - mint azt hinnénk - , hanem hogy szélhámosságként leplezze le 
magát az ördögűzést. A bevett vallási és világi autoritás érdekében Harsnett való-
jában a karizma azon óriási, robajló gejzírjeit szeretné maradandóan visszazárni, 
amelyek az ördögűzés rítusaiban elszabadultak. A spirituális potentia ezáltal mér-
sékelten és ellenőrizhetően oszlana szét az anglikán hierarchia egészében, abban a 
hierarchiában, amelynek csúcsán az abszolút karizmatikus autoritás egyedüli legi-
tim birtokosa foglal helyet: az uralkodó, az angol egyház feje. 

Az érvek, amelyeket Harsnett az ördögűzéssel szemben felsorakoztat, racio-
nalisztikus szereposztással bírnak, s ez félrevezethet bennünket: a látszat ellenére 
nem a racionális hit létrehozását célzó felvilágosodáskísérlettel van dolgunk. 
Harsnett tagadja a démoni jelenlétét azokban, akiket Edmunds atya exorcizál, 
viszont megtalálja magukban az ördögűzőkben: 

És aki az ördög maga volt, testvére, hírnöke és ráolvasója ezen kimond-
hatatlan felségsértéseknek - nem más, mint Weston [alias Edmunds] a je-
zsuita, a főösszeesküvő és ... a húsz ördögi komédiás egész társasága az б 
számos hajlamukban: mert nem volt ott semmiféle ördög, sem kobold, sem 
manó - csupán ők maguk.10 

Ennélfogva - írja Harsnett - „Edmunds és az ördög közti párbeszéd" valójá-
ban az „ördög Edmunds és Edmunds az ördög közti dialógus, melyben mindket-
tőt önmaga játssza".11 

Ez a stratégia - a gonosz újrabeírása a gonosz elhivatott ellenségeibe - a korai mo-
dern korszakban a vallási autoritás egyik jellemző művelete, és megvannak a világi 

v SAMUEL HARSNETT: A Discovery of the Fraudulent Practices of John Darrell. London, 1599. 
1U HARSNEIT, Declaration, 154-155. 
11 Uo. 86. 
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analógiái is a sokkal közelibb történelemben, amikor híres forradalmárok az ellen-
forradalmár szerepében hurcoltattak az ítélőszék elé. A paradigmatikus reneszánsz 
eset a benandanti-ügy, amelyet Carlo Girizburg történész elemzett briliánsán.12 A 
benandanti, egy észak-itáliai népi kultusz tagjai, úgy hitték, hogy szellemük idő-
szakosan kibocsáttatik, hogy köményszárakkal küzdjön meg ellenségeikkel, a bo-
szorkányokkal. Ha a benandanti diadalmaskodott, e győzelem biztosította a parasz-
tokat a jó aratás felől; ha veszített, a boszorkányok szabadon kárt tehettek. Az ink-
vizíció a késő tizenhatodik században érdeklődött először e gyakorlat iránt; egy sor 
hosszadalmas vizsgálat lefolytatása után a Szent Officium a kultuszt démonikusnak 
nyilvánította, majd a rákövetkező vallatásokban megkísérelte - némi sikerrel - meg-
győzni a boszorkányokkal küzdő benandantit, hogy ők maguk a boszorkányok. 

Harsnett nem reméli, hogy meggyőzi az ördögűzőket afelől, hogy ők ördögök; 
csalárdságukat szeretné feltárni, míg megbüntetésükre nézve az államra hagyat-
kozik. Ám nem is szeretné feladni az összes démonikust, s ez lebeg végig a mű-
vén, e félig vádaskodás, félig metafora, amikor csak utal Edmunds atyára vagy a 
pápára. A Sátán túl fontos szolgálatot tett ahhoz, hogy a korai tizenhatodik szá-
zadi egyházi establishment könnyedén túladhasson rajta. Ugyanaz az államegy-
ház, mely a Declaration of Egregious Popish Imposturesberi a babona elleni támadást 
szponzorálta, folytatta vele az együttműködést - még ha kevésbé lelkesülten is, 
mint korábban - , a boszorkányok elleni vérengző bűnvádi eljárásokban. Jelzésér-
tékű, hogy e perbefogásokat világi bírói apparátus vette a kezébe - a boszor-
kányság ugyanolyan bűncselekmény volt, mint a súlyos testi sértés vagy a gyil-
kosság - , ennélfogva inkább megerősítette az autoritás bürokratikus kontrollját, 
mintsem versengett volna vele. Nem tagadták teljes egészében a démoni betöré-
sét az emberi világba, de ezt a megfelelő világi csatornákon keresztül kezelték. 
Boszorkányok ügyeiben a bíróság az ördögöt egyszerűen emberi közvetítőinek 
felakasztásával győzte le, nem úgy, mint a megszállottság eseteiben, ahol látvá-
nyos, spirituális ellenhatalom kényszerítette az ördögöt beszédre, majd távozásra. 

A boszorkányság tehát elkülönült a megszállottságtól, és gondolom, Hars-
nett maga is szkeptikus volt a boszorkányság vádjait illetően; legfőbb szándé-
ka, hogy leleplezze a fondorkodás és a csalás összefüggését az ördögűzés gya-
korlatában.13 Reméli, hogy ezzel kivezeti e gyakorlatot a társadalom központi 

12 CARLO GINZBURG: I benandanti: Recerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra Cinquecento e 
Seicento. Turin, 1966. 

13 Haisnett boszorkánysághoz kapcsolódó kommentárjaihoz Id. Declaration, 135-156. - A démoni 
megszállottság és a boszorkányság közti viszony rendkívül összetett. John Darrell az ördögűzés köze-
pette nyilvánvalóan számos alkalommal folyamodik a boszorkányság vádjához, melynek bizonyítéka 
éppen a démoni megszállottság; Harsnett fintorogva jegyzi meg: „A tragikus Komédia mindazon része-
iben, melyek közte és Sommers közt zajlottak, nem volt egyetlen jelenet sem, ahol M. Darrell több bátor-
sággal és merészséggel játszotta volna szerepét, mint ebben a boszorkányleleplezésben" (Discovery, 
142.). Hasznos diszkusszió található a megszállottságról és a boszorkányságról - különös tekintettel 
Harsnettre és Darrelire - KEITH THOMASnál: Religion and the Decline of Magic. London, 1971. 
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zónájából, hogy megfosztja presztízsétől, és hitelteleníti látható hatásosságát. A 
késő antikvitásban - mint azt Peter Brown bemutatta - az ördögűzés a római 
bírósági rendszer modelljén alapult: az ördögűző formális quaestiót vezetett, 
melyben a kínzásnak alávetett démon az igazat bevallani kényszerült.14 Most 
jóval több, mint egy ezredév műlva, e hatalom még egyszer és egyes-egyedül 
az államra háramlott. 

Harsnett erőfeszítései, melyeket befolyásos feljebbvalói támogattak, komolyan 
korlátozták az ördögűzés gyakorlatát. Az új, 1604-es Egyházi Kánon 72. Kánonja 
elrendelte, hogy különleges püspöki beleegyezés híján egyetlen pap sem kísérel-
het meg segíteni „akármilyen ürüggyel, akár megszállottság (possession), akár 
mánia (obsession) esetében, böjtöléssel vagy imával kivetni az ördögöt vagy ör-
dögöket - csalás vagy rászedés vádjának terhe alatt, és a papi tisztségtől való 
megfosztás terhe mellett."13 Minthogy a különleges engedélyeket ritkán adták 
meg, ha egyáltalán valaha is megadták, az ördögűzést lényegében hivatalosan 
megállították. Ám könnyebbnek bizonyult a centrumtól a periféria felé haladva 
kiűzni az ördögűzést, mint teljesen megfosztani erejétől. Az ördögűzés újrainteg-
ráló folyamat volt egyben az autoritás manifesztációja is; amint azt az etnográfus 
Sirokogorov megfigyelte a szibériai sámánoknál: az ördögűzők képesek „uralni" 
az ártó szellemeket, és visszaállítani egész közösségek, valamint egyének pszi-
chés egyensúlyát.16 Az angol püspökök igéi képtelenek voltak hirtelen száműzni 
földjükről az ott tanyázó démonokat; ahogy Peter Brown fogalmaz: „ott marad-
tak, a féreérthető szituációk megfoghatatlan érzelmi felhangjai és az önfejű em-
berek kétes indítékai mellett."17 A megszállottak hangot adtak a dühnek, az ag-
godalomnak és a szexuális frusztrációnak, amelyek különösen könnyen kialakul-
tak az autoritárius, patriarchális, elszegényített és pestis sűjtotta Anglia korai 
modern világában. Az anglikánok megkísérelték leépíteni a romlott és inadekvát 
terápiát anélkül, hogy új és biztonságos kúrát kínáltak volna. Ördögűzés hiányá-
ban a megszállottaknak Harsnett csupán a majdnem hatástalan 'jakabi medici-
nát' tudta ajánlani; ha hihetünk a buckinghamshire-i fizikus, Richard Napier 
nemrégiben megfejtett naplójának, a kor orvosai tekintélyes számú megszállott-
ság-esettel voltak kénytelenek megküzdeni.18 Ám Harsnett számára a probléma 
lényegében nem létezik; azzal érvel, hogy a megszállottság-esetek nagy többsége 
vagy csalás vagy éppen a kezelésükhöz kitervelt rítus hívja őket életre. Távolítsd 
el a gyógymódot - és eltávolítod a betegséget. Kénytelen elismerni, hogy valami-
kor a távoli múltban a megszállottság és az ördögűzés hitelesek voltak, hiszen 
Jézus maga űzte ki a tisztátalan szellemek egész légióját egy megszállottból, és 

14 BROWN, i. m. 109-111. 
15 THOMAS, i. m. 485. 
16 S. M. SHIROKOGOROV: The Psysho-Mental Complex of the Tungus. Peking-London, 1935. 265. 
17 BROWN, i. m. 110. 
18 MICHAEL MACDONALD : Mystical Bedlam. Cambridge, 1981. 
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vezette egy gadarénus disznóba (Márk 5:1-19.); de a csodák kora lejárt, és a dé-
monok általi testi megszállottság immár lehetetlenné vált. A szellem lényegében 
„az illúzió szelleme". 9 Akár katolikusnak, akár kálvinistának vallják magukat -
nem számít; az összes modern ördögűző gyakorlat ugyanaz a hagyományos 
eljárás: „szemfényvesztő mutatvány, és emberek becsapása hamis csodákkal."20 

Harsnett elismerte: az ördögűzők néha vitatták, hogy az ördögök kiűzése nem 
mirákulum (miracle), hanem csoda (wonder) volna - „mirandum & non miracu-
lum" - , de „mindkét kifejezés azonos tőből ered: a csoda vagy csodálat (wonder 
or marvell) tövéből: a természet hatásköre és alapoka felett álló hatáséból, mely 
furcsa módon kieszközöl valamit a nézők elméjében."21 

Az ördögűzés jelentősége nem a rituálé belső minőségén, nem is a megszál-
lottság jeleinek pontos jellegén, hanem teljes egészében a nézőkre tett benyomá-
sokon alapul. Úgy tűnhet, hogy az ördögűző és a megszállott tökéletesen egybe-
olvadnak félelmetes konfrontációjukban, de a hangoknak és a tombolásnak, „a 
kiabálás, fogcsikorgatás, fetrengés és tajtékzás rendkívüli és természetfeletti aka-
raterejének és természetfeletti tudásának"22 középpontjában - a szereplők fi-
gyelmének igazi tárgyaként - a nézők serege áll. 

Harsnettnek, hogy szembeszálljon ezekkel a hatásokkal, olyan analitikus esz-
közre volt szüksége, amely képessé teszi arra, hogy demisztifikálja az ördög-
űzést, hogy megmutassa olvasóinak, miért is üres ez a rítus és mégis miért olyan 
erős; hogyan képes meggyőzni a nézőket arról, hogy aminek tanúi voltak, az a jó 
és a gonosz közti végső konfrontáció; és hogyan tudja néhány szánalmas kellék-
kel a borzalom és a csoda élményét kelteni. Ezt az eszközt Harsnett a színházban 
találja meg. 

Harsnett az analitikus kulcsot az ősi, spirituális gyakorlat lealjasodásának lelep-
lezéséhez korának legerőteljesebb művészi eszméjében találja meg: az ördögűzések 
színpadi játékok, melyeket ravasz klerikus szerzők terveltek ki, és az improvizálás-
ban gyakorlott színészek adnak elő. Harsnett e színházi elemzést először a Darrell-
lel szembeni támadásakor alkalmazta, de utána csak három évvel később, a jezsuita 
ördögűzőkkel szembeni polémiájában dolgozta ki implikációit részletesen.23 A 
Declaration of Egregious Popish Imposturesben nyújtott beszámolóban némely részt-
vevők öntudatos profik, mint Edmunds atya és csapata, míg mások (a befolyásol-
hatóbb fiatal szolgálónők és bizonytalan, lerongyolódott fiatal nemesek) amatőrök, 
akiket ügyesen bevontak a démoni színpadi bizniszbe. Akik kiválasztattak a meg-

HARSNEIT, Declaration, A3
r. 

20 HARSNEIT, Discovery, А2
Г. 

21 Uo. A / A 
22 Uo. 29. 
23 D. P. Walker azt sugallja, hogy a jezsuiták elleni támadás egy, a politikailag érzékenyebb 

nonkomformisták elleni támadást leplez; a korai tizenhetedik századi Angliában kétségtelenül biz-
tonságosabb volt megtámadni egy katolikust. 
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szállott szerepére, azok valójában anélkül tanulták meg szerepüket, hogy egyálta-
lán tudatában lettek volna, hogy ők maguk szerepek. 

A papok a külföldi ördögűzések eredményes módjáról szóló figyelemfelhívó 
beszéddel kezdték, rikító színekkel ecsetelték a megszállottság pontos szimptó-
máit. Azután várták az alkalmat az improvizációra: egy szolgáló, „ínségtől és 
éhségtől kiéhezett, kinn feküdt egy vagy két éjjel, kinn a mezőn, s mivelhogy 
melacholicus személy volt, az éjszakai villámlástól és égzengéstől megrémíttetett 
- evidens jele, hogy a férfi megszállott volt";24 egy romlott ifjú nemesnek „egy 
csipetnyi Hysterica passiója" (kb. 'sorvadás' - A ford.), vagy - ahogy általánosan 
hívták - 'Mootherje' (egyfajta görcs - A ford.)" volt, ami szintén a megszállott-
ság jele. Egy gyulladásos lábujj, egy oldaltáji fájdalom vagy a hirtelen ugró macs-
kától való ijedelem, összeesés a konyhában, a szeretett gyermek elvesztését köve-
tő erős mélabú - mind ürügy a papok számára, hogy továbblépve, a démoni 
szörnyű jelenlétét észleljék, mire az ifjú „scholerek" (Harsnett ferdítése a naiv 
előadókra) „létrehozzák magukat, hogy a papok kedvére ugráljanak és görcsölje-
nek, kétségbeessenek, fintorogjanak, szitkozódjanak, őrjöngjenek, ordítsanak, 
dicsérjenek és szidalmazzanak, és ahogy a papok rendelkeznek velük, a megfele-
lő alkalmakkor (időtől, helytől és a megjelentektől függően), az összes elképzel-
hető módon hitelesen játsszák az ördögöt".26 

Az ördögűzés színpadiasságát, amire a Declaration újra meg újra nyomatékkal 
felhívja a figyelmet, a modern etnográfusok - akik ugyan nem osztják Harsnett 
javító buzgalmát vagy gyalázkodó kedvét - , ismételten megjegyezték. A gondari 
etiópoknál tapasztalt megszállottságról szóló megvilágosító erejű tanulmányá-
ban említi Michel Leiris, hogy a gyógyító óvatosan utasítja a zart, vagyis szelle-
met, amely valakit hatalmába kerített, hogyan viselkedjen: a különböző kiáltások 
megfelelnek a transzállapot alkalmának, az attól elvárt erőszakos grimaszoknak, 
a „dekórumnak", ahogyan Harsnett nevezné ezeket.27 A gyógykezelés valójában 
a szimptómák előadásába történő beavatás, melyeket azután éppen azért gyógyí-
tanak, mert alkalmazkodnak a gyógyító eljárás sztereotípiájához. Egy valamire 
nem szabad következtetni - írja Leiris - , arra, hogy itt nem „valós" (komolyan 
megtapasztalt) megszállottsággal van dolgunk: hiszen számos páciens (főként 
fiatal nők és szolgák) valóban betegnek tűnik, ugyanakkor nincs olyan eset, 
amely mentes volna valamiféle ravaszságtól.28 A hiteles (spontán és önkéntelen) 
és a hiteltelen (materiális, illetve morális jótettre sarkallás vagy látványosság 
céljából szimulált) megszállottság közti számos finom árnyalat lehetetlenné teszi 

24 HARSNEIT, Declaration, 24. 
25 Uo. 25. - ld. EDMUND PROHN: A Briefe Discourse of a Disease Called the Suffocation of the 

Mother. London, 1603. 
26 HARSNEIT, Declaration, 38. 
27 MICHEL LEIRIS: La Possession et ses aspects théâtraux chez les Ethiopens de Gondar. 

Paris, 1958. 
28 Uo. 27-28. 
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szilárd határaik megrajzolását.29 Gondarban a megszállottság színház, de olyan 
színház, amely nem képes felismerni saját színházmivoltát, mivel nem „játszott 
színház" (théâtre joué), hanem „megélt színház" (théâtre vécu), nem csupán a 
szelleműzött színész éli meg, hanem a közönség is. Akik tanúi a megszállott-
ságnak, bármelyik pillanatban maguk is megszállottak lehetnek, és még ha 
érintetlenek is a zártól, inkább maradnak résztvevők, mintsem passzív szemlé-
lők. Mert a színházi előadást nem zárja el tőlük semmiféle áthatolhatatlan 
membrán; a megszállottság rendkívüli, ám nem marginális, kiemelt, de nem 
elkülönült állapot. A megszállottságban - írja Leiris - a közösségi lét maga 
válik a színház formájává. ' 

Éppen azon minőségek, amelyek megragadják és megbűvölik az etnográfust, 
undorítják leginkább a csatarendbe állt Harsnettet: míg az előbbi írhat „auten-
tikus" megszállottságról - azzal a ki nem mondott bizonyossággal, hogy nincs 
olyan olvasója, aki valóban hinne a „zar" létezésében - , addig az utóbbi nem is-
mert el ilyen bizonyosságot, a realitás alternativ víziója pedig kulturálisan fenye-
gette, s így azért küzdött, hogy bebizonyítsa: a megszállottság per definitionem 
inautentikus; míg az előbbi társadalmi gyakorlatba ágyazódott komplex rítust, 
addig az utóbbi „bolondokat megfélemlítő styxi komédiát"31 lát; ahol az előbbi a 
közösségi lét színházi kifejeződését, ott az utóbbi különleges és rosszindulatú 
intézményes érdekek színházi felbukkanását látja. Míg Leiris központi gondolata 
az, hogy a megszállottság színház, mely nem ismeri el saját színházságát, addig 
Harsnett érdeke az, hogy pontosan egy ilyen beismerést kényszerítsen ki: a 
Declaration of Egregious Popish Impostures utolsó százkét oldala „azon összejövete-
lekről szóló számos kihallgatás és vallomás másolata, melyeken Weston, a jezsui-
ta és támogatói megszállottságot és kiűzést színleltek: szóról szóra leírva mindaz, 
amit Őfelsége, a Királynő meghatalmazottjai előtt vallottak esküvel eklézsiaszti-
kus ügyeikre vonatkozóan."32 Ezek a másolatok Harsnett szerint azt bizonyítják, 
hogy az ördögűzés ünnepélyes ceremóniája „szent csodák színdarabja", „csodá-
latos látványosság", az „ördög színháza". 

Harsnett szerint e beismerés ereje az ördögűzés lerombolását jelenti. A színház 
nem a népi szellem érdektelen kifejeződése, hanem a hamisság, az ízléstelenség és 
a retorikai manipuláció kitörölhetetlen jegye. Ezek a baljós jegyek attól válnak ör-
dögivé, ami Leirist annyira megragadta: az ördögűzés ravaszul elrejti saját 
színháziasságát. A nézők nem tudják, hogy erőteljes, mégis laza tragikomédiára 
reagálnak, ennélfogva könnyeik és örömük - „megkönyörülés és szánalom"34 közti 
ingázásuk - által nem egy színtársulat elismert színészeit, hanem zendülő puritá-

29 Uo. 94-95. 
30 Uo. 96. 
31 HARSNETT, Declaration, 69. 
32 Uo. 172. 
33 Uo. 2., 106. 
34 Uo. 74. 
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nokat és - ami leginkább veszélyes - magát a katolikus egyházat szolgálják. A 
színházi csábítás Harsnett szerint nem pusztán jezsuita stratégia, hanem magának 
az egyháznak az eszenciája: a katolicizmus „mimikus babona". 

Harsnett reakciója az, hogy megpróbálja kényszeríteni az egyházat, hogy 
színházzá váljék, úgy, ahogy a katolikus papi viseletet - papi köpenyeket, mise-
ingeket, barátcsuhákat és stólákat, melyek a középkori textilipar dicsőségét ké-
pezték - , a reformáció idején a színészeknek adták el. Mikor egy színész egy 
történelmi darabban egy angol püspök szerepét kapta, feltehetőleg a megjelení-
tendő karakternek megfelelő valódi köntöst viselte. Sokkal több van emögött, 
mintsem egyszerű takarékoskodás: egyetlen felekezeti köpönyeg átvándorlása a 
sekrestyéből a ruhásszekrénybe akár emblémája is lehetne annak a jóval komple-
xebb és exkluzívabb intézményi cserének, ami a vizsgálatom tárgya; a szent jel, 
amelyet férfiak és nők tömege előtti bemutatásra terveztek - kiüresedett, alku-
tárggyá vált, az egyik intézményből adásvétellel a másikba került. Az ilyen cse-
rék ritkán ennyire kézzelfoghatóak, általában nem kerülnek bele a leltárkönyvbe, 
és ritkán pecsételik meg készpénzfizetéssel. De mégis állandóan előfordulnak, 
mert pont a kifejezőrendszereket differenciáló, kulturális diskurzusokat megkü-
lönböztető intézményi alkudozáson és cserén keresztül alakulnak ki. Az efféle 
kialakulást nevezhetnénk kulturális poézisnek; a papi ruhák eladása annak az 
ideologikus munkának az instanciája, melyet egy efféle poézis von maga után. 
Mi történik, ha egy ruhadarab átmegy a templomból a színdarabba? Egy felszen-
telt tárgy újraklasszifikálódik, készpénzértéket tulajdonítanak neki, szentből 
profán környezetbe helyeződik át, alkalmasnak találják a színrevitelre. A színtár-
sulat hajlandó fizetni a tárgyért, nemcsak mert az hozzájárul a naturalisztikus 
ábrázoláshoz, hanem mert még mindig hordoz egyfajta szimbolikus értéket, 
bármennyire felhígultat is. Az Erzsébet-kori csupasz színpadon a kosztümök 
különösen fontosak voltak - a társulatok készek többet fizetni egy jó kosztümért, 
mint egy jó darabért - , fontosságuk pedig a kultúrának a ruhák mint státusz- és 
mértékjegyek iránti fetisisztikus mániáját tükrözte. És ha a színház a papi ruhák 
megszerzésével jelentős szimbolikus hatalmat tulajdonított el, akkor miért vált 
meg az egyház e hatalomtól? Mert katolikus öltözékek eladása a színészeknek 
egyfajta szimbolikus agresszió: élénk, fanyar emlékeztető arra, hogy a katoliciz-
mus - Harsnettel élve - „a Pápa színháza".36 

Az eltulajdonítás és az agresszió ezen elegye hasonlóképpen működik a megszál-
lottság, illetve az ördögűzés átváltásában szentből profán reprezentációvá. En-
nélfogva a Declaration azon fáradozik, hogy az ördögűzést ne pusztán „a színházi-

35 Uo. 20. - Ez az érvelés különös módon minden ördögűzés azonosítására alkalmas, a 
nonkonformista prédikátorok által vezetetteket is tartalmazza, a pápával együtt. A katolikus egyház 
mint színház elleni támadásokról ld. JONAS BARISH: The Antitheatrical Prejudice. Berkeley, 1981. 66-
131. (többször) 

36 HARSNETT, Discovery, А3
Г. 
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val", egy Harsnett számára aligha létező kategóriával azonosítsa, hanem a valóságos 
színházzal; a dolog veleje nem a metaforikus fogalom, hanem a működő intézmény. 
Mert amennyiben Harsnett képes az ördögűzést beűzni a színházba, ha képes meg-
mutatni, hogy a tekintélyes házak, melyekben a rítusokat előadták, színházak; hogy a 
szent ruhák nem más, mint - ahogy б nevezte - „vacak szent ruhatár",37 hogy a ré-
misztő vonaglások szimulációk, hogy a hátborzongató jelek és csodák megvetendő 
színpadi trükkök, hogy az ördögök „rangfosztott, ostoba" bohócok (mint a bűn meg-
testesítői - A ford.) a középkori drámából,38 és hogy az ördögűzők „csavargó színé-
szek, akik városról városra vetődnek"39 - akkor a ceremónia és mindaz, ami helyett 
áll, ami Harsnettet illeti, kiüresedett. Ezzel a kiüresedéssel Harsnett kiűzi az ördög-
űzést a centrumból a perifériára - London esetében szinte szó szerint a perifériára, 
ahová már az egyre szigorodó városi szabályozás kiűzte a közszínházakat. 

A szenny, a betegség és a szabados szórakozás e szimbolikusan terhelt zónája 
az, ahová Harsnett el szeretné helyezni az ördögűzés gyakorlatát.40 Ami valaha 
ünnepélyes dicsőségben zajlott a város centrumában, ekkorra a kultúra más kö-
zönséges látványosságai és szemfényvesztései közt kerül a színpadra. Valóban, 
Harsnett elemzése mögött a színház ízléstelenségének, marginalitásának és üres-
ségének érzése húzódik meg, az a felfogás, miszerint minden, amit a színészek 
megérintenek, hamissá válik, s ez az elemzés nem csupán az ördögűzésre, de az 
egész katolikus egyházra vonatkozik. A démoni megszállottság különösen vonzó 
sarokkő egy ilyen analízis számára - nem csupán színpadi intenzitása miatt, 
hanem mert a színház a maga legigazabb természete szerint szoros kapcsolatban 
áll a megszállottsággal. Harsnettnek nem kellett azt hinnie, hogy Dionüszosz 
kultusza, amelyből a görög dráma kialakult, a megszállottság kultusza lett volna; 
még korának közönséges és mindennapi színháza is láthatóan a színész hanggá, 
akcióvá és más arccá történő átalakulásán alapult. 

Shakespeare, jellegzetes elvtelenségével és művészi öntudatosságával, már első 
ismert darabjában, a Tévedések vígjátékában (1590.) eljátszott a színház, az illúzió és a 
hamis megszállottság kapcsolatával. A sógornője által megszólított Syracusai 
Antipholus azt képzeli, hogy az ördöggel találkozik: „Távozz, Sátán! Átkozott, ne 
kísérts!" (IV. iii. 46.). Ephesusi Antipholus felesége, Adriana, férje bizonyosságától 
és viselkedésétől megrémülve azt képzeli, hogy azt az ördög szállta meg, erre köte-
lességtudóan ördögűzőt hív: „Te varázsló vagy, jó Csipkedi doktor, / Kérlek, hozd 
vissza újra ép eszét" (IV. iv. 45-46.). Csipkedi megkezdi az ünnepélyes rítust: 

37 Uo. 78. 
38 Uo. 114-115. 
38 Uo. 149. 
411 Harsnett természetesen nem volt egyedül. - Ld. pl. JOHN GEE: „A jezsuitáknak vannak színészeik; 

vagy maguk azok, az efféle ügyeskedésre; nem látom okát, miért ne állítanának fel maguknak egy 
társulatot, mely biztosan meghaladja a The Fortune-t, a Red-Bullt, a Cockpitot és a Globe-ot". = New 
Shreds of the Old Snare. London, 1624. - Köszönettel tartozom Steven Mullaney-nek a fenti utalásért 
csakűgy, mint a közszínház fizikális marginalitásának jelentőségéről szóló erőteljes megjegyzéseiért. 
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Felhívlak, Sátán, ki megszálltad őt, 
Hogy szent imámnak engedd át e lelket 
És szállj alá a sötétség hónába: 
Az Ég minden szentjére kényszerítlek. 

(IV. iv. 52-55.) 

Csakhogy a gyalázott férj egy pofonnal félbeszakítja: „Hibbant vajákos, csend! 
Nem vagyok őrült." Az ördögűző számára az ilyen tagadás csak megerősíti a go-
nosz szellem jelenlétét: „Erős benne az ördög" (IV. iv. 105.). A szín végén Anti-
pholust elhurcolják: „Kössük meg és rakjuk sötétre". 

A démoni megszállottság téves feltételezése a Tévedések vígjátékában nem té-
vedés eredménye; annak esete, amit Shakespeare egyik forrása „feltételezésnek" 
(suppose) hív; kísérlet arra, hogy értelmet adjunk egy bizarr cselekvéssornak, 
amelyet a komédia csavart labdaszerű egybeesései hoznak létre. Az ördögűzés 
egyfajta szalmaszál, melybe az emberek akkor kapaszkodhatnak, mikor úgy tű-
nik, hogy a világ megőrült. A mintegy tíz évvel későbbi Vízkeresztben Shakes-
peare még mindig komikusan, bár elkomorulva szemléli az ördögűzést. A meg-
szállottság már nem elhibázott „feltételezés" (suppose), hanem csalás, rosszindu-
latú-praktikus tréfa, Malvolio kárára. „Imádkozz, hogy menjen le róla a rontás" 
(III. iv. 102.) - zsolozsmázik jámboran Mária, látva a csokros térdszalagos, vá-
gyódva őt bámuló balekot, majd mikor az hallótávolságon kívülre kerül, Fábián 
nevetni kezd: „Ha én ezt színpadon látom, azt mondom rá, hogy ostoba kitalá-
lás" (III. iv. 128-129.).41 A színházi öntudatosság fokozódik, mikor a Bohócot 
bevonják, hogy egy álördögűzést vezessen: „Bár én volnék az első, aki ezt teszi 
ilyen lebernyegben" (IV. ii. 5-6.), - jegyzi meg szentenciózusan, mikor megmu-
tatja, hogy öltözéke nem mást takar, mint Topázt, a lelkészt. Ha a gúny bírt va-
lamiféle különleges referenciával a darab eredeti közönségére nézve, akkor az a 
puritán Darrellre utalt, akiről akkoriban bizonyosodott be a nottinghami William 
Sommers ördögűzése ügyében tanúsított színlelése. Az adott helyzetben a szín 
azt sugallaná, hogy az önelégült rajongó helyzete ellenkezőjére fordul. „Kedves 
Topáz úr" - védekezik Malvolio - „A világért se hidd, / hogy meghibbantam, ők 
zártak ebbe a szörnyű sötétségbe." „Pfuj, ronda sátán! - vág vissza a Bohóc - , 
legtisztességesebb neveden szólítalak; én tudniillik azok közé a gyöngéd lelkek 
közé tartozom, akik még az ördöggel is ildomosán bánnak" (IV. ii. 29-34.). 

1600-ra tehát Shakespeare tisztán mint csalást jelölte ki a megszállottságot és 
az ördögűzést - olyannyira, hogy néhány évvel később, a Minden jó, ha vége jóban 
az „ördögűző" kifejezést alkalmilag az 'illuzórikus' szinonimájaként használta: 
„Nem varázsló (az eredetiben 'exorcist', ördögűző - A ford.) / Csalja meg sze-
mem igaz hivatását?" - kiált a francia király, mikor megjelenik előtte a halottnak 

41 Ez a nézet epigráfiája lehetne Harsnett mindkét könyvének; annak a percepciónak a gyökere, 
melyből Harsnett retorikájának java táplálkozik. 
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hitt Heléna: „Valóság ez?" (V. iii. 298-300.). Amikor 1603-ban Harsnett az ör-
dögűzést a színház felé korbácsolta, Shakespeare már üdvözlésre készen várta a 
Globe bejáratánál. 

Ezen üdvözlés furcsának tűnhet, ismerve Harsnett „antiteátrális előítéle-
tének" kedvelt kifejeződéseit; ám ténylegesen a Declaration of Egregious Popish 
Imposturesben nincs semmi, amiből szükségképpen a színházzal mint pro-
fesszionális intézménnyel szembeni ellenségeskedésre következtethetnénk. 
Darrell, és nem Harsnett volt az, aki engesztelhetetlen fenyegetést jelentett 
a színház számára; hiszen ahol az anglikán polémista a démoniban látta a 
színházat, ott a puritán a démonit látta a színházban: „Az ördög - írja Ste-
phen Gosson - a darabok hatékony alapja".42 Harsnett munkája a színház azon 
formáját támadja, mely úgy tesz, mintha nem szórakoztatna, hanem józan 
realitás volna; ennélfogva az б polémiája gyakorlatilag a hivatalosan üzleties-
nek szánt színház létezésén múlik, amely nyíltan elkülönül - éppen ön-
ként elismert fikcionalitásánál fogva - a közösségi élet más formáitól és cere-
móniáitól. Ahol nem tettetik az igazságot, ott nincs is imposztiíra: ez az érvelés 
engedi meg, hogy még az olyan ontologikusan aggódó figura, mint Sir Philip 
Sidney, megvédje a költészetet: „Mármost a költő semmit nem állít, ezért 
sosem hazudik".4 3 Ebben a szellemben védekezik játékosan Puck a Szentiván-
éji álomban: 

Ha mi árnyak nem tetszettünk, 
Gondoljátok, s mentve tettünk: 
Hogy az álom meglepett, 
S tükrözé e képeket. 
E csekély, meddő mesét, 
Mely csak álom, semmiség 

(V. i. 409-414.) 

Az illúzió hasonlóképpen nyílt elismerésével képes Shakespeare megnyitni a 
színházat Harsnett polémiája számára. Valóban, mintha a lendület magát Hars-
nettet is továbbvitte volna a színházba a csalás heves üldözésében: Shakespeare a 
Lear királyban nem csak az ördögűzést viszi színre, hanem Harsnettet magát is az 
ördögűzésről: 

Szegény Tamást öt 
Rossz szellem szállotta meg egyszerre: a bujaságé, Obidicut; 
Hobbididance, a némaság fejedelme; Muhu, a tolvajságé; 

42 STEPHEN GOSSON: Plays Confuted in Five Actions. London, kb. 1582. - Idézi E. K. CHAMBERS: 
The Elizabethan Stage. Oxford, 1923. 215. 

43 PHILIP SIDNEY: The Defense of Poesie. (1583.) = Literary Criticism: Plato to Dryden. Ed. Allan H. 
Gilbert. Detroit, 1962. 439. 
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Modo, a gyilkosságé; s Flibbertigibbet, az arcfintorogtatásé és 
mekegésé, mely azóta a szobalányokba és komomákba költö-
zött. (IV. i. 57-62.) 

Akik a közönség soraiból olvasták Harsnett könyvét, vagy hallottak a hír-
hedt buckinghamshire-i ördögűzésekről, azok Edgar soraiban különös, vicces 
allúziót ismerhettek fel, mely a szobalányokra, Sara és Friswood Williamsre és 
a komornára, Ann Smithre, Edmunds atya „ördögi színházának" legfőbb szí-
nészeire utalt. Az anakronizmus humora itt hasonló a Bolond korábbi kiszólá-
sához: „E jóslatot Merlin fogja tenni, mert én kora előtt élek" (III. iii. 95-96.); 
mindkettő a szemtelen öntudatosság kirobbanása, mely nem átallja szándé-
kosan megsérteni a történeti helyzetet a célból, hogy emlékeztesse a hallgató-
ságot a darab nyilvánvaló kettőségére: egyidejű távolságtartására, valamint 
kortársmivoltára. 

A Declaration of Egregious Popish Impostures Shakespeare-t nem csak szokatlan 
anakronizmusokkal látja el, hanem Edgar színpadi álruhájának modelljével is. 
Hiszen a drámaíró nem a démonológia hitelességét találja meg Harsnettnél (ez a 
szokványos indoka annak, hogy a szerző egy bizonyos forráshoz folyamodik, 
mint például katonai vagy jogi kézikönyvhöz), hanem inkább a színházi szerep 
hiteltelenségét. Shakespeare Edgar számára egy dokumentált csalást sajátít ki, 
valamint annak a hatásos gyűjteményét, amit a Declaration „durva, jelentés nél-
küli nevekéként 4 5 említ, amelyeket az egzotikus hangzásért találtak ki, illetve, 
hogy beengedjék a hamisság gyenge, de mindent átható szagát. 

Sidney Arcadiájában, amely a Gloster-mellékszál alapjául szolgált, a jó fiút fél-
revezetett apja megpróbálja megölni, ez elől menekülve lesz katonává egy másik 
országban, ahol gyorsan rangra tesz szert. Shakespeare nem csupán Edgar apja 
kegyéből történő kihullása mellett tart ki, hanem marginalizálja is: Edgar a meg-
szállott Szegény Tamássá válik, kiközösítetté, akinek nincs lehetősége arra, hogy 
a közösségbe visszavezető utat meglelje. „A szomszédaim - írja John Bunyan az 
1660-as években - meghökkentek az én nagy áttérésemtől a tékozló profán élet-
ből a valamennyire morális életbe; s igazuk is volt, mert hiszen ez az én megtéré-
sem épp olyan nagy volt, mint a Szegény Tamásé, aki épp higgadt emberré vá-
lik."46 Természetesen Edgar csupán tetteti Bolond Tamásságát, ezért visszatérhet 
a közösséghez, amikor az számára biztonságos; ám Harsnett érvelésének ereje 

44 E sorok a Kvartóban szerepelnek, de a Folióból kimaradtak. A bonyolultabb textuális történet-
hez ld. MICHAEL J. WARREN: Quarto and Folio King Lear, and the interpretation of Albany and 
Edgar. = Shakespeare: Pattern of Excelling Nature. Eds. David Bevington-Jay L. Italia. Newark, Del. 
1978. 95-107.; STEVEN URKOWTIZ: Shakespeare 's Revision of „King Lear". Princeton, 1980.; GARY 
TAYLOR: The war in King Lear. Shakespeare Survey 1980. 33. 27-34. - Feltehetőleg mire a Fólió is 
megjelent, a Harsnettre való utalás poénja elveszett, és e sorokat kihagyták. 

45 HARSNEIT, Declaration, 46. 
46 JOHN BUNYAN: Grace Abounding to the Chief of Sinners. Ed. Roger Sharrock. Oxford, 1966. 15. 



100 A RENESZÁNSZ KIHÍVÁSA 

abban áll, hogy a tettetett megszállottságot még marginálisabbá és még kétség-
beesettebbé teszi, mint az igazit. 

Valóban, Edgar kétségbeesett elszántsága szoros kapcsolatban áll a „hamisí-
tás" hangsúlyozásával, melyet már az őrült és tönkretett Lear jelenlétében meg-
tapasztalt, és most, az általam imént idézett sorokban még intenzívebben érez 
megvakított és tönkretett apja jelenlétében. Küzd a vággyal, hogy abbahagyja a 
játékot, vagy ahogy mondja, küzd az érzéssel, melyet „Nem titkolhat(om) to-
vább" (IV. i. 51.). Hogy miért nem leplezi le egyszerűen magát Glosterként e 
ponton - egyáltalán nem világos. „És mégis kell" - ez minden, amit rejtőzködé-
sének folytatásáról mond, majd az ördögök katalógusát recitálja, és elvezeti két-
ségbeesett apját a doveri szirthez.47 

A következő epizódban (Gloster öngyilkossági kísérlete) a darab még tovább 
építkezik a hamis ördögűzésre. „Jó decorum egy komédiában - írja Harsnett - , ha 
üres neveket adnak dolgoknak, és különös szörnyekről mesélnek ott, ahol semmi 
sincs";48 a „csodagyáros" Edmunds atya és ördögűző társai ugyanígy manipulál-
ják befolyásolható balekjeiket: „A papok gyakran adnak hírt arról, hogy pácien-
seik hallják a szörnyű alakokat, a példázatokat és formákat, azt, ahogy az ördög 
távozik ama megszállt testekből...: és ezt oly komoly arccal, patetikus kifejezé-
sekkel és hozzáillő mozdulatokkal mesélik, hogy az mély benyomást hagy az 
elmében, és képzeteket kelt színészeikben."49 így a színházi szuggesztió erejével, 
a papok tevékenységétől megigézett, nyugtalan szubjektumok kezdik azt hinni, 
hogy ők is szemtanúi az ördög groteszk formában történő távozásának saját tes-
tükből, mire föl a papok tekintetüket az égre vetik, és hálát adnak a Szent Szűz-
nek. Hasonló módon hiteti el Edgar Glosterrel, hogy egy magas szirten áll, s 
azután, hogy hiszékeny atyja előreveti magát, Edgar szerepet vált, és szemtanú-
nak tetteti magát, aki látta a démont távozni az öregembertől: 

Hogy itt lenn álltam, szemei 
Olynak látszottak, mint két teli hold: / Ezer orra volt, 
s hoporcsos szarvai, / Mik a háborgó tengerként mozogtak. 
Az rossz szellem volt. És azért, szerencsés / Apó, 
hidd meg: a legfőbb istenek / Tartottak meg, 
kik abban helyeznek / Dicsőséget, mi embernek lehetetlen. 

(IV. vi. 69-74.) 

Edgar megpróbál Glosterben félelmetes és csodaszerű élményt teremteni, 
olyan intenzívet, hogy összezúzza öngyilkos kétségbeesését, és visszaállítsa az 

47 Edgar későbbi magyarázata - miszerint félt, hogy apja nem bírja ki a találkozás sokkját - , mint 
számos más magyarázat a Lear királyban, túl kevés, túl késői/ei. Erről a jellemző elkésettségről, 
mint a darab nagyságának egyik elementumáról. - Ld. STEPHEN BOOTH: „King Lear", „Macbeth", 
Indefinition, and Tragedy. New Haven, 1983. 

4" HARSNETT, Declaration, 142. 
" Uo. 142-143. 
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istenek jóindulatába vetett hitét: „Életed csoda" - mondja apjának.50 Shakespeare 
számára csakúgy, mint Harsnett szerint az efféle csodagyártás a kifejezetten 
színpadi manipulációk terméke; a doveri szín egyszerre a vallási és a színházi 
illúziókból kijózanító analízis. Egy tökéletesen sík vidéken járva Edgar azt teszi 
Glosterrel, amit a színház általában a közönséggel tesz: meggyőzi apját, hogy 
érzékei bizonyosságát hagyja figyelmen kívül - „úgy tetszik, ez sík föld" - , és 
hogy elfogadja azt, ami érezhetően fikció: „Borzasztó meredek". Ám az előadás 
közönsége természetesen sosem fogadja el abszolúte az efféle fikciót: élvezzük, 
hogy arcátlanul hazudnak nekünk, a gyönyör kedvéért üdvözöljük azt, amiről 
tudjuk, hogy nem igaz; ám azt az egyszerű beleegyezésünket megtagadjuk a 
színháztól, amellyel a mindennapok realitását elismerjük. Ezt a megtagadást 
pedig el is játsszuk, amikor a színpadra állítástól függően vagy nem vagyunk 
hajlandók elhinni, hogy Gloster a doveri part feletti sziklán áll, vagy realizáljuk, 
hogy amit mi a színházi megjelenítés konvenciói szerint szirtnek véltünk, az 
valójában sík tér. 

Ennélfogva akkor, amikor Shakespeare bemutatja, hogy az ördögűzés és a 
színház összetart, akkor ennek közepette visszatérünk ahhoz a különbséghez, 
amely lehetővé teszi, hogy a Lear király kényelmesen kölcsönözzön Harsnettől: a 
színház inkább bűnrészességet, semmint hitet csal ki belőlünk. A démoni meg-
szállottság mint színházi csalás felelősségteljesen jelölődik ki a közönség számá-
ra, mint ami a gyanútlanokat behúzza a csőbe; az olyan szörnyek, mint az ezer 
orrú gonosz lélek - olyan illúziók, amelyekkel a legkönnyebben öregeket, vako-
kat és kétségbeesett embereket lehet rászedni; a gonosz nem a démonok titokza-
tos másvilágáról jön, hanem az evilágból: az udvari és családi intrikák világából. 
A Lear királyban nincsenek szellemek, mint a III. Richárdban, a Julius Caesarban 
vagy a Hamletben, nincsenek boszorkányok, mint a Macbethben, nincsen távozó 
démonok titokzatos muzsikája, mint az Antonius és Kleopátrában. 

A Lear királyban a rítusoknak és hiedelmeknek egy már nem hatékony, ekkor-
ra kiüresedett felfogása kísért. A szereplők újra és újra könyörögnek pogány iste-
neikhez, ám azok néma csendben maradnak.'31 Semmi sem válaszol nemcsak az 
emberi kérdésekre, de az emberi hangokra sem; semmi nem nő a szívekben, csu-
pán emberi vágyak; semmi sem inspirál tiszteletet vagy terrort, csupán az emberi 
szenvedés és az emberi romlottság. Az istenekhez szóló összes invokáció ellenére 
teljesen világos, hogy a Lear királyban nincsenek ördögök. 

Edgar nem megszállottabb, mint közülünk a legépelméjűbb, és magunk is lát-
hatjuk, hogy nem állt Gloster mellett semmiféle démon. Hasonlóképp Lear őrült-

50 „Hamis csodák" véghezviteléről - a célból, hogy félelmet és csodálkozást keltsenek - ld. külö-
nösen HARSNFTT, Discovery. „Epistle to the Reader". 

51 Szavak, jelek és gesztusok, amelyek a valóságfeletti általi megérintettséget álKtják - az abszolút 
jóval és abszolút gonosszal - , üresként lepleződtek le: okos és a balekokat becsapó manipulátorok 
illúzióiként. 
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sége sem természetfeletti eredetű: mint Harsnettnél, a hysterica passióhoz kapcso-
lódik - az elemeknek és az extrém kínnak történő kiszolgáltatottság okán, és a 
gyógyulást sem ördögűző, hanem orvos hozhatja. Receptje sem vallási rítusokat 
(mint a katolicizmusban), sem böjtölést vagy imát (mint a puritanizmusban) nem 
foglal magába - csupán megnyugtató alvást: 

Természetes dajkának, a nyugalom, 
Mit nélkülöz. De van bőven ható 
Füvünk azt visszahozni, s erejök 
Képes bezárni a bánat szemét. 

(IV. iv. 12—15)/52./ 

A Lear király viszonya Harsnett könyvéhez tehát lényegében ismétléses, olyan 
ismétlés, amely egy mélyebb és ki nem mondott intézményes cserét jelez. A hivata-
los egyház leszereli a nem kívánatos és veszélyes karizma hatalmi mechanizmusait, 
és átengedi ezeket a színészeknek, cserébe a színészek megerősítik azt a vádat, 
hogy ezen mechanizmusok színháziak, és ennélfogva illuzórikusak. Az Erzsébet-
és a Jakab-kori színházak anyagi struktúrája csak növelte ezt a megerősítést, hiszen 
a középkori drámától eltérően, amely teljesebben integrálódhatott a társadalomba, 
Shakespeare drámája gondosan körülhatárolt színjáték-tereken foglalt helyet. A 
Lear király eszerint kettős megerősítést kínál Harsnett érveinek: a darabban Edgar 
megszállottsága tisztán fikcióként jelölődik ki, míg a darabot magát is a 
fikcionalitás intézményes jegyei kötik: a játéktér fából készült falai, a belépti díj, a 
szerepeket játszó ismert színészek, a taps, az előadásokat követő táncok. 

A hivatalos álláspont színházi megerősítése se nem felszínes, se nem bizonyta-
lan. Mégis azt állítom, hogy Harsnett érvei elidegenítődtek önmaguktól, mihelyt 
a shakespeare-i színpadra léptek. Ez az elidegenítódés egy jóval általánosabb 
megfigyelés kontextusába helyezhető: minél közelebb van Shakespeare forrásá-
hoz, minél hűségesebben reprodukálja azt a színpadon, annál pusztítóbban és 
döntőbben alakítja át azt. Kezdetnek vegyünk egy apró példát, melyet Shakes-
peare Harsnettől kölcsönöz, egy szokatlan melléknevet - „corky" - , azaz: erőtlen, 
száraz, hervadt. Ez a szó a Declarationben egy gúnyos magyarázat során bukkan 
fel: vajon miért van az, hogy a kanonikusok kinyilatkoztatása ellenére, miszerint 
csak idős nőket lehet exorcizálni, Edmunds atya és csapata különös előszeretettel 
hódolt fiatal nők székhez kötözésének és ördögűzésének. További szemléletes 
szexuális célozgatások után Harsnett felhívja a figyelmet arra, hogy a démoni 
elvárásoknak megfelelő színházi szerep „bizonyosfajta viselkedést, mozdulato-
kat, kicsavarodásokat, vonaglásokat, összeeséseket és vad szenvedélyeket [köve-
tel meg] ... nem tettetve, hanem hajlékony inakkal... Márpedig (tartok tőle) nehéz 
dolog volna a ravasz Ördögűzőknek betanítaniuk az öreg, aszott (corky) nőket 
vonaglani, elesni, meggörbedni, és elragadóan ugrabugrálni".53 

53 HARSNEIT, Declaration, 23. 
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Szóval Shakespeare szeme megakadt a „corkie" szón, és az idős Gloster kap-
csán reprodukálta is. De ami Harsnett tipikusan durván komikus stílusában ci-
kornya volt, az itt a borzalom eszközévé válik egy majdhogynem elviselhetetlen 
jelenetben, a kínvallatás jelenetében, amely azzal a paranccsal indul, amelyet 
Cornwall szolgájának ad, hogy fogják a fogoly Glostert, és „meg kell kötözni 
száraz (corky) karját" (III. vii. 29.). A durva humor jele továbbra is jelen van a 
szóban, de a kínvallató jellemében van jelen. 

Az ismétlődés mint átértékelődés eme egyszavas példája a legkisebb lépték-
ben érzékelteti, hogy mi is történik Harsnett művével a Lear király során. A 
Declaration érvei lojálisán megismétlődnek, csakhogy furcsán megosztott formá-
ban. A szkepticizmus hangja Cornwallba, Gonerilbe és mindójük felett Edmundba 
asszimilálódott, akinek „természete" („naturalism") az ifjabb és illegitim fiú ké-
pében került bemutatásra, akinek eltökélt szándéka idősebb, legitim testvérének 
eltávolítása, és végül apja elpusztítása. A csalárd megszállottság és exorció a legi-
tim Edgarnak adatik, aki kénytelen más alakot ölteni a direkt ellene irányuló, rém-
álomszerű üldözés miatt. Edgar Szegény Tamás szerepét veszi föl - nem a rászedés 
romlott szándékától, hanem a túlélés üdvös vágyától hajtva. Modu, Mahu és a 
többiek hamisítványok, pontosan úgy, ahogy Harsnett azoknak mondta őket, de itt 
az életben maradás bocsánatos bűnét testesítik meg. Még a „bocsánatos bűn" is túl 
erős: inkább ügyes invenciók, amelyek a tisztességes és igazságtalanul üldözött 
embert képessé teszik a túlélésre. Ugyanígy, nem áll Glosterrel a sziklán semmiféle 
groteszk szörny - nincs is ott semmiféle szikla - , hanem az állatként űzött Edgar 
maga, aki kétségbeesetten próbálja menteni apját az öngyilkos kétségbeesésből. 

A fentiek valamennyien különös és nyugtalanító hasonlóságot mutatnak a je-
zsuiták angliai helyzetével - amennyiben nem hivatalos perspektívából nézzük a 
dolgot. A hasonlatosság nem oldja fel magát szükségszerűen allegóriába, mely-
ben a katolicizmus az üldözött, legitim idősebb testvér képében revelálódna, aki 
kénytelen magát színházi illúziókkal védeni szkeptikus, fattyú testvére - a pro-
testantizmus - hideg üldözésével szemben. Mégis megvan az ortodox álláspont 
efféle radikális aláaknázásának a lehetősége, és nem csupán a saját, történeti 
távolságunk hűvös fényében. 1610-ben egy utazó színtársulat Yorkshire-ben 
felvette repertoárjába a Lear királyt és a Periclest, amelyen egy „Szent Kristóf-
játékot" is szerepeltet, s ennek előadása felhívta magára a Star Chamber figyel-
mét. A darabot egy rekuzáns házaspár, Sir John és Lady Julyan Yorké majorsági 
házában adták elő, és a színészeket és magát a rendezőt, Sir Richard Cholmeley-
t, puritán szomszédjuk, Sir Posthumus Hoby 'rekuzanciáért' (felségsértésért és 
szentségtörésért - A ford.) feljelentette.54 Nehéz ellenállni a következtetésnek, 
hogy valaki a Stuart-korabeli Yorkshire-ben azt hihette, hogy annak ellenére, 
hogy a Lear király látszólag a csalárd megszállottságot állítja színre, a mű nem 
volt ellenséges az üldözött katolikusok helyzetével, sőt, furcsa módon rokon-

54 A yorkshire-i előadásról ld. MURPHY, i. m. 93-118. 
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szenvezett velük. Annyit legalábbis állíthatunk, hogy a szimpátia árama elég 
ahhoz, hogy aláaknázza Harsnett Declaration)ének szándékolt célját: a hivatalos 
értékek központi rendszeréhez való fokozott hűséget. Shakespeare ama felisme-
rése, hogy a démoni megszállottság színházi imposztúra, nem tisztázást eredmé-
nyez (annak az embernek a tisztánlátó önelégültségét, aki nem hajlandó balekká 
válni), hanem egy mélyebb bizonytalanságot, a révbe jutás elvesztéséét a gonosz-
szal szemben. 

„Azután boncoljátok fel Regant - őrjöng Lear - , nézzétek meg, mi forog a szí-
ve körül. A természetben van-e az ok, mely szíveiket ily keménnyé teszi" (III. vi. 
74-76.). Tudjuk, hogy nem természetfölötti okról van szó; a gonosz hangjai a 
darabban - „Természet, istenem vagy: hódolok törvényednek"; „Mi szükség 
egy?"; „Meg kell kötözni száraz karjait" - a nem megszállottaktól erednek. 
Számít-e valamit, hogy tudjuk ezt? Megkönnyíti vajon a megértést az, hogy a 
gonosz a szereplőket nem démoni közvetítői által szállta meg, hanem Lear maga 
bocsátotta el őket a család és az állam struktúrájából? 

Edgar tettetett démoni megszállottsága - ironikus kontrasztként - egyfajta hit-
szónoklattani változat; az ördög kényszeríti az önbüntetés tetteire, a mérhetetlen 
szegénység kétségbeesett mazochizmusára, de a bűn tetteire nem. Épp ellenkező-
leg, mint ahogyan a démonikusok Harsnett megvető beszámolójában, akik a 
misét és a katoikus egyházat dicsőítik, Szegény Tamás fennkölten morális elő-
adást tart: 

őrizkedjél a gonosz lélektől. Engedelmeskedjél szüleidnek; 
tartsd meg szavadat; ne esküdjél; ne vétkezzél más ember 
hitvesével. Ne add át édes szívedet a büszke pompázásnak. 
Tamás fázik. 

(III. iv. 78-81.) 

Segít-e vajon az, ha tudjuk, hogy Edgar csupán megjátssza e kis szentbeszédet? 
A szereplők összes arra irányuló kísérlete, hogy a transzcendens erők invoká-

lásával megmagyarázzák vagy megkönnyítsék szenvedéseiket, meghiúsul. Glos-
ternek „az utóbbi nap- s holdfogyatkozások" (1. ii. 100.) befolyásába vetett hite 
lényegében szertefoszlik, habár a hitvány Edmund lesz az oka. Lear állandó, 
istenekhez szóló könyörgése -

Ó, egek! 
ha kedves / Nektek a vén, szelíd uralmatoknak 
Az engedelmesség, ha magatok is / Vének vagytok, 
vegyétek át ügyem, / Közelgjetek s fogjátok pártomat! 

(II. iv. 187-190.) 

- mindvégig válasz nélküli marad. A vihar a darab számos szereplője számára 
több, mint természeti jelenség, és főleg Lear az, aki kétségbeesetten próbál va-
lami értelmet adni neki (lányai hálátlanságának szimbóluma; a gonoszság bünte-
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tése; az istenektől jövő, küszöbön álló egyetemes ítélet jele) - de a mennydörgés 
nem áll szóba vele. Mikor Alban „Sátán(nak)" és „ördög(nek)" nevezi Gonerilt 
(IV. ii. 59., 66.), tudjuk, hogy nem természetfeletti létezővel azonosítja, hiszen az 
ebben a darabban lehetetlen (mármint a pokol lakóinak betörése az emberi vi-
lágba), éppúgy, ahogyan azt is tudjuk: Alban imája az „istenek látható kezéhez", 
hogy miért is „Nem sújt le rögtön, megtorolni e rút / Bántalmakat" (IV. ii. 46-
47.), megválaszolatlan marad. 

A Lear királyban - amint azt Harsnett a katolikus egyházról mondja - „sem is-
ten, sem angyal, sem ördög nem kezdhet beszédbe."53 Harsnett számára ez a 
csend előrejelzi a hazugságok alóli felszabadulást, vagy ahogy utolsó szentenciá-
jában fogalmaz, megtanultunk „vonakodni ezen alávaló imposztúráktól, hogy 
visszatérjünk az igazsághoz".56 Ám Shakespeare-nél a csend a darab zárlatának 
kietlenségébe vezet: 

Egy tükröt adjatok; ha 
Lapját lélegzetétől köd borítja, 
ő, úgy még él. 

(V. iii. 260-262.) 

E sorok hangot adnak annak a reménynek, amelyet a közönség újra meg újra 
tantaluszi kínok között dédelgetett: hogy Cordelia nem hal meg, hogy a darab 
olyan reveláció felé épül tovább, amely elég erős ahhoz, hogy igazolja Lear ször-
nyű szenvedését, hogy csupán annak vagyunk a kellős közepén, amit az olaszok 
tragédia difin lietónak hívtak, azaz olyan darabban, amelyben a gazemberek fel-
veszik a tragikus büntetést, míg a jó csodásan helyreáll.57 Shakespeare tényleg ezt 
a műfaji konvenciót idézi fel, csak azért, hogy azután kitartson a megdöbbentő 
zárlat mellett. Cordelia „Holt, mint a föld." 

Lear azon első próbálkozásának nyomán, hogy az élet bármi jelét lássa Cordé-
lián, Kent megkérdezi: „Ez az ígért vég tehát?" Edgar visszhangozza: „A végíté-
let?" Míg Alban: „Roskadj össze, szűnj meg!" Önmagában Kent kérdése furcsán 
irodalmias minőséggel bír, mintha megjegyzést tenne a darab végére: vagy azon 
csodálkozna, hogy miféle vég ez, vagy pedig implicit módon tiltakozna az ese-
mények katasztrofális fordulata ellen. Edgar válasza azt sugallja, hogy a „vég" a 
világ vége lenne, az utolsó ítélet, amelyet itt nem „ígéretként", (a bűnösök bűn-
hődnek, a jók elnyerik jutalmukat), hanem „borzalomként" tapasztalnak meg. De 
Kenthez hasonlóan Edgar sem hisz a szemének: kérdése azt sugallja, hogy talán 
nem a végnek magának vált tanújává, csupán egy lehetséges „képének" (image), 
míg Alban enigmatikus „Roskadj össze, szűnj meg!"-je még e jelentésteli képet is 

55 HARSNEIT, Declaration, 23. 
56 Uo. 171. 
5/ Az érzékeink nyilvánvalóságával szembeni kiábrándulás vágyáért a színháznak tartozunk há-

lával. Harsnett ezt járta körül, hogyan lehetséges az efféle hála. 
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kiüresíti. A színházi eszközök, amelyek ebből a pillanatból afféle „hamis csodát" 
állíthatnának színpadra, megtagadtattak; nem lesz semmiféle imposztúra, a ter-
mészetfeletti semmiféle színpadi kinyilatkoztatása. 

A megváltó reménynek ezt a szánalmas kiüresedését ismétli meg Lear a kö-
vetkező soraiban: 

Mozdúl a toll, még él! Ha úgy van, e csere 
Megvált minden bút, melyet valaha 
Éreztem életemben. 

(V. iii. 264-266.) 

Az őrült király látványától mélyen megindult névtelen nemesember korábban 
megjegyezte: „Még van egy lányod, / Az majd megváltja a természetet / A köz-
átoktól, mit két lányod hozott rá" (IV. vi. 202-204.). Most Lear szavaiban az 
egyetemes megváltás eme víziója Cordelia révén pillantható meg újból, amelyet 
felerősít a király saját, tudatos hite e megváltásban. Hogy mit jelentene Lear bá-
natának „megváltása"? Azt, hogy visszaveszik attól a káosztól és brutális értel-
metlenségtől, amelyet most jelenteni látszik, hogy a király olyan nagy ajándékot 
kap jutalmul, amely ellensúlyozza egész hosszú élete keserves végösszegét, hogy 
fájdalma úgy értelmeződik újra, mint szükségszerű felkészülés - megfizetve az 
árat - a tökéletes boldogságra. A színházban az efféle újraértelmezés a cselek-
mény látványos fordulataként ábrázolódna: meglepő lelepleződésként, a szeren-
cse hirtelen fordulataként, feltámadásként - , és e dramatizált megváltás, bár-
mennyire szekularizált is, úgyszólván változatlanul felidézi a keresztény hívők 
által századokon át buzgón áhított beteljesülést. Ezen beteljesülés újra és újra 
tényleg meg is jelent a középkori misztériumjátékokban, melyek a nézők számá-
ra Krisztus feltámadásának kézzelfogható bizonyítékát szolgáltatták.58 Annak 
ellenére, hogy Shakespeare darabja a kereszténység ideje előtt játszódik, Lear 
erős vágya a hasonló bizonyosságtételre - „Mozdúl a toll, még él!" - éppen ezt a 
színházi és vallási tradíciót idézi föl, csak azért, hogy azután - C. L. Barber éles 
kifejezésével - mint „posztkeresztény" lepleződjék le.59 Ha úgy van: Lear bánatá-
ra nincs gyógyír, semmi sem képes örömmé alakítani; mégis, a lehetetlen meg-
váltás elveszett reménye kitart, bár intézményes és doktriner jelentése elapadt, 
üres és hiábavaló, s elszakadt még a színházi megvalósulástól is, mégis kiirtha-
tatlan - akár az ördögűzés álma. 

A Lear király zárlata valójában beismeri, hogy ez az álom valóra válthatatlan, de 
ennek a beismerésnek nem szabad elfednie a tényt, hogy maga a darab létrehozza 

5" O. B. HARDISON, JR.: Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages: Essays in the 
Origin and Early History of Modern Drama. Baltimore, 1965. különösen: 220-252. 

58 С. L. BARBER: The family in Shakespeare's development: tragedy and sacredness. = Represent-
ing Shakespeare: New Psychoanalitic Essays. Ed. Murray M. Schwartz-Coppelia Kahn. Baltimore, 
1980. 196. 
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az álom efféle valóra váltását célzó erős vágyat. Azaz Shakespeare nem egyszerűen 
örököl egy antropológiai adottságot, hanem abban a pillanatban, amikor a hivata-
los vallási és világi intézmények - sajátos okokból - megtagadták azt a rítust, ame-
lyet valaha ápoltak, Shakespeare színháza lépett fel e funkció kisajátítására. A szín-
padon a rítust hatékonyan fojtják el a már vizsgált módokon, de Shakespeare szín-
házi élményként fokozza is az ördögűzés vágyát, és amikor demisztifikálja a gya-
korlatot, érdekeit tekintve ez nem azonos a Harsnettével. 

Harsnett üdítő dühvel száll vitába a katolikus egyház hazug ügynökeivel, és 
az igaz, bevett angol egyház iránti lojális hűségre buzdít. Ennek az igaz egyház-
nak a képviselőjeként ír, és ezt az intézményes identitást megerősíti a szöveghez 
mellékelt vallomásokra adott világi intézményi imprimatúra. A vallási és világi 
apparátus összefogással munkálkodik azon, hogy lemeztelenítse az imposztúrát 
és felfedje a rejtett valóságot, amely - mint Harsnett mondja - színház. Shakes-
peare darabja kötelességtudóan megismétli ezen leleplezést: mikor Lear azt hiszi, 
hogy Szegény Tamásban, „a lényt magát", a „föl nem szerelt embert" találta meg 
- valójában egy színházi szerepet játszó embert talált. Viszont ha a téves vallás: 
színház, és ha az igaz és hamis vallás közti különbség a színház jelenléte, vajon 
mi történik akkor, ha ezt a különbséget színházban játsszák el? 

Az történik, amint már kezdtük is látni, hogy a hivatalos álláspont kiüresedik, 
még akkor is, ha lojálisán megerősítést kap. E „kiüresedés" Brecht, „elidegenítő-
effektusával" mutat bizonyos hasonlóságot, vagy még inkább Althusser és 
Macherey „belső eltávolításával" (internal distantiation). Ám szerintem annak a 
különbségnek a leírására, amely Shakespeare művészete és azon vallási ideológia 
között áll fenn, amelynek hangot ad, a leggyümölcsözőbb terminus azon 
teologikus rendszeren belül keresendő, amelyhez Harsnett is kötődik. Mi a Tör-
vény státusa - kérdi Hooker - Krisztus eljövetele után? Világos, hogy a Megváltó 
vitte véghez „a mózesi Törvény kiüresítését". De ez az eltörlés vajon azt jelente-
né, hogy „éppen maga az Oltár, a Pap és az Áldozat neve száműzettetne ki a 
világból"? Nem, válaszol Hooker, még ezen kiüresedés után is „a szavak, melyek 
voltak, tovább élnek; az egyetlen különbség az, hogy míg azelőtt szó szerinti volt 
a használatuk, most metaforikus, és számos jegyükkel elmékeztetnek arra, hogy 
amit szó szerint jelentettek, az a valóságban megvalósult."60 A Lear királyban 
mind az ördögűzés, mind Harsnett ez ellen irányuló támadása a kiüresedés és az 
átalakuló ismétlés hasonló folyamatán megy át. Míg azelőtt szó szerinti, most 
irodalmi a használatuk, számos jegyükkel emlékeztetnek arra, hogy amit szó 
szerint jelentettek, az - egy a szentből a világiba tett drasztikus fordulattal - a 
színházban valósult meg. 

611 HOOKER: Laws of Ecclesiastical Polity IV. xi. 10. - Ez az igazság, mely a metaforikus diadalát 
hirdeti a betű szerintin, a szabadságot átruházza az egyházra, hogy bizonyos neveket és rítusokat 
használjon - még ha azok eltöröltettek is. - A Richard Hooker-hivatkozásért John Coolidge-nek tarto-
zom köszönettel. 
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Edgar megszállottsága színházi előadás, pontosan a harsnetti értelemben, de 
nincs a színháztól megtisztított mentő intézmény, amellyel szembehelyezked-
hetne; sem démoni intézmény, amelyről megmutatható volna, hogy az előadás 
azt szolgálja. Épp ellenkezőleg: Edgar tettetése egy olyan szabadon lebegő, fertő-
ző gonoszra adott válasz, amely jóval borzalmasabb, mint bármi, amit Harsnett 
megenged. Harsnett számára a bűnösök egy romlott egyház szolgálatában álló 
romlott egyének; a Lear királyban nincsenek semmiféle egyének, sem intézmé-
nyek, amelyek adekvát módon tartalmazhatnák a szabadon eresztett és végrehaj-
tott bűnöket; a gonosz ereje a darabban nagyobb, hogysem bárhol lakhasson 
vagy bármelyik név mögött ott legyen. Ebben az értelemben Shakespeare szín-
háza a Harsnett által demisztifikált démoni princípiumot szervezi újjá. Edgar 
megtévesztő, színpadi előadása erre a princípiumra adott válasz: az eredeti értel-
mükben kiszáradt, kiüresedett rítusok még mindig jobbak, mint a semmilyenek. 

Shakespeare végül is nem azt ajánlja, hogy bárki is igazságként fogadja el a 
csalárd intézményt a gyógyítás álmának kedvéért - ez volna a Nagy Inkvizítor 
érve. A színház nagyobb dicsőségéért és profitjáért ír; azért a csalárd intézmé-
nyért, amely sosem próbálta bebizonyítani, hogy más volna, mint csalás; olyan 
intézményért, amely azt hívja elő, ami nincs; amely a távollétet jelöli; amely a 
betű szerintit metaforikussá alakítja; amely kiüresít mindent, amit ábrázol. Mi-
közben ezt teszi, üres, kerek teret hoz létre, amelyen belül megél. A Lear király 
nagysága abban áll, hogy megszeretteti velünk a színházat, hogy kikutatja igé-
nyeit, hogy szolgálja érdekeit, hogy saját teret biztosít számára, illetve hogy az 
életnek adja - úgy, hogy az generációkon át képes legyen önmagát reprodukálni. 
Shakespeare színháza túlélte azon intézményeket, melyeknek hódolatát kifejezte; 
élt, hogy kifejezze tiszteletét más, konkurens intézményeknek, melyeket látszó-
lag bemutat, valójában kiüresít. Ez a komplex, korlátozott intézményes függet-
lenség; ez a marginális és tisztátalan autonomitás nem az inherens, formális ön-
reflexióból fakad, hanem azon ideológiai mátrixból, amelyben Shakespeare szín-
háza újra meg újra létrejött. 

Vannak természetesen további, a színház szeretete mögött megbújó intézmé-
nyes stratégiák is. Van egy mozzanat, s ezt inkább Ben Jonson anticipálta, mint 
Shakespeare, amikor is a színház maga válik üressé - az olvasás érdekében. A 
Charles Lamb és Coleridge által híressé vált és Bradley által megismételt érvelés 
értelmében a színpadiassággal le kell számolni ahhoz, hogy abszorpcióját elér-
hesse, és Shakespeare képzeletének fenséges erejét nem a nézőnek adja át, hanem 
annak, aki - mint Keats - leül, hogy újraolvassa a Lear királyt. Ahol az olyan in-
tézmények, mint a King's Men, úgy hitték, hogy saját szövegeiket alkotják meg, a 
Lear király-féle szövegek önnön intézményeiket hozták létre. A színház kereske-
delmi esetlegessége utat mutat az irodalom filozófiai szükségszerűsége felé. 

Vajon kultúránk miért teszi magáévá azt, ahogyan a Lear király erőteljesen be-
mutatja a mímelt szenvedést és a csalárd ördögűzést? Mert a törvényes vallatás 
és a gonosz kiűzése századokon át együtt fejlődött a hatalom fitogtatásával a 
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társadalom középpontjában. Mert már nem hiszünk az ördögöket szóra bíró és 
őket a megszállott testéből kihajtó mágikus ceremóniákban. Mert a színdarab 
visszaadja és felerősíti az ezekre a ceremóniákra irányuló vágyunkat, még ha 
nem hiszünk is bennük, s e ceremóniákat úgy hajtja végre, gondosan jelezve szá-
munkra, hogy csalásról van szó, hogy folytonosan fogyaszthassuk őket. Mert 
- teljes bűnrészességünkkel cinkosságban - Shakespeare társulata és temérdek 
további színtársulat profitált abból, hogy ellátta a látványos imposztúrák iránti 
vágyunkat. 

És persze talán azért, mert a világ Harsnettjei szívesen megszabadítanának 
bennünket a tévhit elnyomása alól, csak azért, hogy még biztosabb kézzel vezet-
hessenek vissza a hivatalos államegyházba, és ez a „feloldozás" - amelyet az 
ördögnek pápává való mintegy újrakeresztelése is megerősít - , gyűlöletes. Tehát 
olyan alternatívát teszünk magunkévá, amely úgy tűnik, megerősíti a hivatalos 
irányvonalat, ennélfogva az értékek központi rendszerében foglal helyet - míg 
közben azon dolgozik, hogy minden hivatalos irányvonalat összezavarjon.6 

Shakespeare színháza kiüresíti mindannak a középpontját, amit ábrázol; és ke-
gyetlenségében - Edmund, Goneril, Regan, Cornwall, Gloster, Cordelia, Lear: 
mind holt, mint a föld - , paradox módon létrehozza bennünk a teljességnek 
mindazt az érzését, amit csak a helyrehozhatatlan veszteség büntetéseként meg-
ízlelhetünk: 

Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem érünk 
Ily dolgot, s nem jut ily sokáig élnünk. 

(Stephen Greenblatt: Shakespeare and the Exorcists. = Contemporary Literary 
Criticism. Eds. Robert Davis-Ronald Schleiter. New York-London, Longman 1989. 
428-447.) 

(Fordította: Kiss Gábor Zoltán) 

61 ROLAND BARTHES: Mythologies. Trans. Annette havers. New York, 1972. 135. 
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A reneszánsz mint hivatás. A kultúra poétikája és politikája 

A reneszánszkutatásban - ahogy az anglicisztikában és az amerikanisztikában 
általában - újabban megélénkült az irodalmi produkció és reprodukció történeti, 
társadalmi és politikai feltételei és következményei iránti figyelem: úgy rekon-
struálják a szövegek írását és olvasását, valamint azokat az eljárásokat, amelyek-
kel azokat forgalmazzák és kategorizálják, elemzik és tanítják, mint a kulturális 
alkotás történetileg determinált és determináló módjait. A látszólag autonóm 
esztétikai és tudományos problémákat úgy értelmezik újra, mint amelyek kibo-
gozhatatlanul és bonyolult módon kapcsolódnak más diskurzusokhoz és gyakor-
latokhoz - ezek a kapcsolatok konstituálják azokat a társadalmi hálókat, ame-
lyekben az individuális szubjektumok és kollektív struktúrák kölcsönösen és 
folyamatosan formálódnak. Ez az általános reorientáció a keserű témája J. Hillis 
Miller elnöki beszédének, amelyet 1986-ban a Modem Language Association 
előtt tartott. E beszédben Miller némi rémülettel - és némileg túlzóan - állapítot-
ta meg, hogy „az irodalomtudomány az elmúlt néhány évben váratlan és majd-
nem univerzális fordulatot tett: elfordult az elmélettől, amennyiben a nyelv mint 
olyan felé fordult, viszont ennek megfelelően a történelem, a kultúra, a társada-
lom, a politika, az intézmények, az osztály- és nemi feltételek, a társadalmi kon-
textus, a materiális alapok iránt érdeklődik."1 E megfogalmazással Miller polari-
zálja a nyelvit és a társadalmit. Ugyanakkor a kulturális stúdiumok területén 
uralkodó tendenciák éppen ezek reciprok viszonyát és kölcsönös konstitúcióját 
hangsúlyozzák: azt, hogy egyrészt a társadalmit diskurzívan megalkotottként 
kell felfogni, másrészt a nyelvhasználat mindig és szükségszerűen dialogikus, 
így társadalmilag és materiálisán meghatározott és korlátozott. 

Miller kategorikus oppozíciója „olvasás" és kulturális kritika, elmélet és „a 
történelem, a kultúra, a társadalom, a politika, az intézmények, az osztály- és 
nemi feltételek" között számomra nem csupán mindkét terminológiai készlet 
leegyszerűsítésének látszik, hanem kapcsolódási és kompatibilitási pontjaik el-
hallgatásának is. A dekonstruktiv olvasás prepozíciói és műveletei az ideológiai 
elemzés hatásos eszközeiként használhatóak. Nemrég Derrida maga jelentette ki, 
hogy - legalábbis saját műveiben és az európai kulturális politika kontextusában 
- mindig is azok voltak. így ír: „a dekonstruktiv olvasatokat és írásokat nem 
kizárólagosan... a konceptuális és szemantikai tartalommal bíró diskurzusok 

1 J. HILIJS MILLER: Presidential Address 1986. The Tr iumph of Theory, the Resistance to Reading 
and the Question of the Material Base = PMLA 1987.102. 281-291. 283. 
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érdeklik... A dekonstruktiv gyakorlatok ezenkívül és mindenekelőtt politikai és 
intézményi gyakorlatok".2 A közismert derridai aforizma, „il n'y a pas de hors-
texte", a történelem determináló szükségszerűségeitől való menekülés alátá-
masztására is segítségül hívható, amikor megadjuk magunkat a szöveg meghatá-
rozatlan örömeinek, azonban úgy is lehet értelmezni, mint a diskurzus ideológiai 
erejéhez való ragaszkodást általában, és különösen azokhoz a diskurzusokhoz, 
amelyek korlátozzák a diskurzus munkáját az ontológiailag elsődleges, eszen-
ciális vagy empirikus valóságra való puszta reflektálásra. 

Az instabil, különféle módon kapcsolódó és ütköző diskurzusok sokaságának, 
amelyekről azt állíthatjuk, hogy benépesítik a posztstrukturalista elmélet meze-
jét, közös vonásuk, hogy problémává teszik azon eljárásokat, amelyek révén a 
jelentés kitermelődik és megalapozódik, valamint az, hogy kiemelt (noha termé-
szetesen szükségszerűen korlátozott) módon reflektálnak saját előfeltételeikre és 
korlátaikra, módszereikre és motivációikra. Miller „az elméletet" teljesen azo-
nosítja a dekonstrukció domesztikálódott, politikailag kizsigerelt változataival, 
amelyet etikailag és episztemológiailag részesít előnyben azzal szemben, amit 
„ideológiaként" bélyegez meg: ez olyan szenvedélyes és tévelygő helyzet volna, 
amelyen szerinte osztoznak „a dekonstrukció kritikusai és ellenségei az úgyne-
vezett bal és az úgynevezett jobb oldalon" egyaránt (289.). Noha ez a polemikus 
kijelentés válogatás nélkül - bár nem minden célzatosságot nélkülözve - cso-
mózza össze a szociopolitikai és történeti kritika különféle módjait a tudományos 
élet intellektuálisan és politikailag reakciós erőivel, ezekhez a kritikai módokhoz 
nemcsak kihívást intéztek az elmúlt évtized elméleti fejleményei, és nem is csak 
hatottak rájuk ezek, hanem lényegileg kötődtek össze definícióikban és irányult-
ságukban. Márpedig ezek közül az egyik irány annak megértése, hogy az 
„elmélet" nem békésen trónol az ideológia fölött, hanem inkább abba van bele-
foglalva. Az írott diskurzus világ-megjelenítései alkotják meg a világot, alakítják 
a társadalmi valóság modalitásait, és igazítják íróikat, előadóikat, olvasóikat és 
közönségüket a világon belüli különféle és változó szubjektumpozíciókhoz, ame-
lyeket ők egyszerre konstituálnak és belaknak. Hagyományos értelemben az 
„ideológia" olyan eszme-, érték- és hitrendszereket jelentett, amelyek egy társa-
dalmi csoporton belül közösek; az utóbbi időkben ez a zűrös, de nélkülözhetetlen 
terminus legáltalánosabb értelmében azokkal a folyamatokkal kapcsolódott ösz-
sze, amelyek a társadalmi szubjektumokat alakítják és újra-alakítják, és amelyek 
révén tudatos ágensként lesznek képesek működni egy látszólag jelentésteli vi-
lágban.3 Ebben az értelemben saját hivatásos [professional] gyakorlatunk - aho-

2 JACQUES DERRIDA: But Beyond... (Open Letter to Anne McClintock and Rob Nixon). Ford. Peggy 
Kamuf. = Critical Inquiry 1986. 13. 155-170. 168. 

3 Az „ideológia" terminus rövid történetét Id. RAYMOND WILLIAMS: Marxism and Literature. Ox-
ford, Oxford Univ. Press 1977. 55-71. - Az „ideológia" értelmének fontossága szempontjából köz-
ponti jelentőségű LOUIS ALTHUSSER tanulmánya, melyet itt felhasználok: Ideológia és ideologikus 
államapparátusok. = Lenin and Philosophy and Other Essays. Ford. Ben Brewster. New York - Lon-
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gyan annak tárgya is - az ideológia terméke. Ezen nem csupán azt értem, hogy a 
tudós [professor] értékeinek, hitének és tapasztalatának nyomait viseli (társadal-
milag kialakult szubjektivitását), hanem azt is, hogy aktívan érvényesíti ezeket 
az értékeket, hiteket és tapasztalatokat. Ebből a perspektívából nézve minden 
igény az iránt, amit Miller „a nyelv mint olyan felé" irányulásnak hív (kiemelés 
tőlem), maga is - már mindig - azon nyelv felé irányulás, amely „a történelmi, a 
kulturális, a társadalmi, a politikai, az intézményi, az osztály és a nemi feltétele-
ken" belüli pozícióból termelődik. 

Mintegy megerősítendő Millernek az irodalomtudománnyal kapcsolatos álta-
lános krízisérzetét, a PMLA-nek a száma, amelynek élén az elnöki beszéd áll, 
rögtön egy olyan cikkel folytatódik - égbekiáltó példára épülő vádiratként - , 
amelyik a reneszánsz dráma „politizálásáról" szól. Ez utóbbi azzal a baljóslatú 
figyelmeztetéssel kezdődik, hogy „kísértet járja be a kritikát, az újhistorizmus 
kísértete".4 Edward Pechter Kommunista kiáltvány-paródiája arra a megállapításra 
van hivatva rámutatni, hogy noha az „újhistorizmus" címkéje különféle kritikai 
gyakorlatokat takar, lényegében ez a projekt „egyfajta »marxista kritika«" - s ez 
utóbbi, nagyobb vállalkozást minden formájában és változatában úgy jellemzi, 
mint ahol a „történelmet és a kortárs politikai életet teljesen vagy lényegileg a 
harc, a vita, a hatalmi viszonyok, a libido dominandi határozza meg" (292.). Ne-
kem úgy tűnik, hogy eme eszencialista definíció alapján az ilyen projektet inkább 
lehetne machiavellistának vagy hobbesinak tartani, mint marxistának. Minden-

don, Monthly Rewiew Press 1971. 127-186. (Magyarul = Testes Könyv. Szerk. Kiss A. A.-Kovács S.-
Odorics F. Szeged, Ictus. 373-411. [részletek]). - Althusser jól ismert megfogalmazása szerint „az 
ideológia az individuumok képzeletbeli kapcsolata létük valódi feltételeihez", amely „az indivi-
duumokat mint szubjektumokat szólítja meg" (162., 170.). Althusser elméletei az Ideológiáról és a 
Szubjektumról figyelemre méltó bírálatokat váltottak ki, legfőképpen mivel úgy tűnik, nem biztosít-
ják az emberi cselekvés [agency] lehetőségét a történelem alakításában. Ezzel a vitával kapcsolatban, 
E. P. Thompson anti-althusseriánus polémiájának külön teret szentelve, Id. PERRY ANDERSON: 
Arguments Within English Marxism. London, Verso 1980.15-58. 

A releváns kifejezések rövid tisztázása található PAUL SMITH: Discerning the Subject. (Minneapolis, 
University of Minnesota Press 1988.) című könyvében - amelyet túl későn adtak ki ahhoz, hogy több 
hasznát vegyem: 

„Az Individuum" az itt következőkben egyszerűen csak mint a teljes és a koherens személyes 
organizáció illúziója lesz értendő, vagy mint annak a képzeletbeli alapnak a félrevezető leírása, 
amelyen a különböző szubjektumpozíciók összerendeződnek. 

És így a gyakran használt terminus, a „szubjektum" jelentése összeomlik, és olyan terminus-
ként értendő, mint pontatlan leírása annak, ami valójában pozíciók sorának konglomerátuma, 
szubjektumpozícióké, provizórikusaké és nem szükségszerűen elévülhetetleneké, amelyekben a 
személyt a diskurzusok és az a világ szólítja, amelyet lakik. 

Az „ágens" terminust ezzel szemben arra fogom használni, hogy olyan szubjektivitás formá-
jának eszméjét jelölje, amely a szubjektumpozíciók közti ellentmondások és zavarok révén lehe-
tővé (sőt, valóságossá) teszi az ideológiai nyomásnak való ellenállást (még akkor is, ha ez az el-
lenállás szintén ideológiai kontextusban kell, hogy kialakuljon), (xxxv.) 
4 EDWARD PECHTER: The New Historicism and its Discontents: Politicizing Renaissaince Drama. = 

PMLA 1987.102. 292-303.; 292. 
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esetre Pechter kísértete valóban kísérteties, abban az értelemben, hogy jórészt 
annak a kritikusnak a (ki)találmánya, aki támadást intéz ellene, és így abban az 
értelemben is, hogy bűverejűvé és elrettentővé válik. 

Néhány évvel ezelőtt megpróbáltam tömören megfogalmazni és alaposan 
megvizsgálni néhányat azok közül az elméleti, módszertani és politikai felte-
vések és implikációk közül, amelyeket a késői '70-es évektől kezdve termeltek 
ki azok, akiket (beleértve magamat is) akkor újhistoristaként címkéztek meg.5 E 
munkák fókuszában annak a szociokulturális mezőnek az újraformálása állt, 
amelyen belül a kanonikus reneszánsz irodalmi és drámai művek eredetileg 
íródtak; ez az újraszituálás nem csupán más műfajokra és a diskurzus más 
módjaira vonatkozik, hanem a kortárs társadalmi intézményekre és nem 
diskurzív gyakorlatokra is. Stephen Greenblatt, akit leggyakrabban azonosíta-
nak az újhistorista címkével a reneszánsz irodalomkutatás terén, maga elhagy-
ta e megnevezést, és a „kulturális poétikára" cserélte. Ez a terminus - amelyet 
régebben használt - talán pontosabban jeleníti meg azt a kritikai vállalkozást, 
amit körvonalaztam.6 Ez a megközelítés voltaképpen újraorientálja az inter-
textualitás tengelyét: az autonóm irodalomtörténet diakronikus szövegét a 
kulturális rendszer szinkronikus szövegével helyettesíti. Ahogyan a címben a 
terminusok összekapcsolása sejteti, a „kulturális poétika" érdeklődése és ana-
litikus technikái egyszerre historicisták és formalisták. E tervezetben benne 
foglaltatik - bár talán adekvátan még nem artikuláltan vagy teoretizáltan - az 

5 LOUIS MONTROSE: Renaissance Literary Studies and the Subject of History. = English Literary 
Renaissance 1986. 16. 5-12. - Ennek az esszének a nagy részét magában foglalja és átdolgozza a 
jelenlegi. Köszönetem Arthur Kinneynek, az ELR szerkesztőjének, az előzőleg megjelent anyag 
újrakiadásának engedélyezéséért és Roxane Kleinnek folyamatos bátorításáért és tanácsaiért. 

6 Az „újhistorizmus" terminust, úgy tűnik, Michael McCanles vezette be a reneszánsz stúdiu-
mokba (a kulturális szemiotikával kapcsolatban): The Authentic Discourse of The Renaissance című 
írásában (Diacritics 10. 1980 tavasz 1) erejét azonban úgy látszik, Stephen Greenblatt rövid, 
programatikus bevezetőjéből kapta. (The Forms of Power and the Power of Forms in the 
Renaissance. = Genre 15. 1-2. 1982. 1-4. különszám) - Korábban a Rennaissance Self-Fashioningfcz 
(Chicago, Univ. of Chicago Press 1980.) írt előszóban Greenblatt „kulturális poétikának" hívta ezt a 
tervezetet. Újra ehhez a terminushoz fordul legutóbbi könyvének, a Shakespearean Negotiations: 
Circulation of Social Energy in Renaissance Englandnek (Berkeley - Los Angeles, Univ. of California 
Press 1988.) bevezető fejezetében. (A bevezetés magyarul: STEPHEN GREENBLATT: A társadalmi ener-
gia áramlása. Ford. Bocsor Péter. = Testes Könyv. I. Szerk. Kiss A.-Kovács S.-Odorics F. Szeged, Ictus 
1996. 355-372.). - Itt úgy definiálja a kulturális poétika vállalkozását mint „az egyes kulturális gya-
korlatok kollektív kialakításának vizsgálatát és e gyakorlatok kapcsolatainak nyomon követését"; a 
megfelelő megközelítés arra irányul, „hogy a kollektív vélekedések és tapasztalatok miképpen for-
málódtak, hogyan tevődtek át egyik médiumról a másikra és sűrűsödtek érvényes esztétikai alakza-
tokba, fogyasztható formákba. Megvizsgáljuk, hogyan jelölték ki a határokat a művészi formaként 
felfogott kulturális gyakorlatok és más érintkező kifejezési formák között." (5., magyarul: 359.) - Az 
antropológiai elmélet és az etnográfiai gyakorlat relevanciáját a korai angol kultúrára nézve a 
Renaissance Self-Fashioningről írt recenziómban tárgyalom: A Poetics of Rennaissance Culture. = 
Criticism 1981. 23. 349-359. 
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a meggyőződés, hogy a formális és a történeti érdeklődés nem áll szemben 
egymással, hanem elválaszthatatlan egymástól. 

Egészen a legutóbbi időkig - és talán még ma is — az angol reneszánsz iroda-
lomkutatásban az uralkodó értelmezési interpretálási mód az volt, hogy kombi-
nálták egymással a szoros retorikai analízis formalista technikáit és az „eszmék" 
vagy irodalmi műfajok és toposzok viszonylag önelvű történtének kidolgozását -
úgy, hogy e történeteket elvonatkoztatták társadalmi mátrixuktól. Eme irodalom-
történetek mellett a „történetírásnak" két másik hagyományos gyakorlatát említ-
hetjük a reneszánsz irodalomkutatásban: az egyik politikai közhelyek olyan kom-
mentárjait tartalmazza, amelyekben a Tudor-Stuart-társadalom uralkodó ideoló-
giáját - a szociopolitikai legitimáció megbízhatatlan gépezetét - úgy értelmezték 
félre, mint stabil, koherens és kollektív erzsébeti világképet, s tévesen azt feltéte-
lezték, hogy e kép világosan reprodukálódik a kor kanonikus irodalmi alkotásai-
ban; a másik pedig a tudós, de néha excentrikus detektívmunka, amely úgy ke-
zeli a szövegeket, mintha bonyolult titkosírások lennének - megpróbálja megha-
tározott történeti személyek és események referenciájában rögzíteni a fikcionális 
karakterek és történések jelentését. Az újabb történeti kritika - bár néha ugyan-
azokat a metodológiai tökéletlenségeket produkálja, mint a történeti kritika ré-
gebbi idealista és empiricista módjai, és néha ügyesen ki tudja sajátítani csodálat-
ra méltó tudományos munkáikat - új annak visszautasításában, hogy probléma 
nélkül lehetne elkülöníteni „irodalmat" és „történelmet", „textust" és „kontex-
tust"; új abban, hogy ellenáll annak az uralkodó tendenciának, amelyik egységes 
és autonóm individuumot - akár egy Alkotót, akár egy Művet - úgy tételez és 
privilegizál, mint amely egy társadalmi vagy irodalmi háttérrel áll szemben. 

A már említett esszémben csupán egy új történeti orientációról írtam a rene-
szánsz irodalomkutatás terén, mert úgy tűnt, hogy akiket mások vagy önmaguk 
ezzel identifikálnak, valójában igen nagy heterogenitást mutatnak kritikai gya-
korlatukat tekintve, és - legnagyobb részük - nem mutatott hajlandóságot gya-
korlatának teoretizálására. Az ilyen explicit kifejtések hiánya pedig maga is 
azoknak az eklektikus tendenciáknak a szimptómája volt, amelyek minden olyan 
próbálkozást fenyegetnek és aláaknáznak, amely megkülönböztetést akar tenni 
az újhistorizmus és a régi között. Nagyon is lehetséges, hogy ezek a kétértelmű-
ségek az újhistorizmust nem a domináns kritikai ideológia kritikájává, hanem az 
ideológiai kisajátítás tárgyává tették, így működve közre annak majdnem azon-
nali besorolásában a legújabb tudományos ortodoxiák közé, a reneszánszkutatá-
sok „értelmező közösségeihez" való gyors asszimilációjában. Biztos, hogy néhá-
nyan, akiket példaszerű újhistoristaként jelölnek meg, ma a tudományos siker 
materiális és szimbolikus jeleit viselik; ezenkívül nagyszámú újhistorista disszer-
táció, konferencia és publikáció tanúsítja diszciplináris befolyásának és presztízsé-
nek jelentőségét. Mindazonáltal tisztázatlan marad, vajon ez a legújabb „izmus", 
amely még az „új" kultuszával is hivalkodik, vajon több lesz-e, mint egy múló 
szellemi ábránd - ahogy Fredric Jameson mondaná - a késői kapitalizmus aka-
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démiai piacán. „Az újhistorizmus" még nem kezdett eltűnni az akadémiai szín-
ről, nem is foglalta el helyét csendesen az interpretátor polcán a szortírozott kri-
tikai megközelítések között. De az sem lett tisztább, hogy vajon „Az újhisto-
rizmus" kijelöl-e valamilyen egyetértést az intellektuális és intézményi program-
ban. Nem történt meg a különféleképpen identifikálható újhistorista gyakorlatok 
egyesítése egy szisztematikus és autoritativ paradigmába a reneszánsz szövegek 
interpretálásához, sőt egy ilyen paradigma feltűnése se vágyottnak, se kedvelt-
nek nem látszik. Aminek szemtanúi lehetünk, az az újhistorizmushoz való sokfé-
le közeledés konvergálása, amely most mint heves viták és kritikák, különféle 
kisajátítások és harcok terminológiai színhelye konstituálódott a reneszánsz iro-
dalomkutatáson belül, és bizonyos fokig a diszciplína más területein. 

Ha Edward Pechter kétes módon a marxizmushoz asszimilálja az újhistoriz-
must, azon az alapon, hogy az ragaszkodik a mindenütt jelenlevő harchoz mint a 
történelem motorjához, akkor néhány önjelölt marxista kritikus azzal vádolja az 
újhistorizmust, hogy kibújik mind a politikai elkötelezettség, mind a diakrón 
elemzés alól - azaz gyakorlatilag azzal, hogy képtelen hitelesen történeti lenni. 
Míg néhány, a reneszánszt kutató tudós (nő és férfi) gyümölcsözően kombinál 
újhistorista és feminista megközelítésmódokat, mások ezeket a projekteket 
(és/vagy gyakorlóikat) úgy ábrázolják, mint amelyek (akik) mélyen antagonisz-
tikusak nem specifikus [gender-specific] terminusaikban. Míg az újhistorizmust 
néhányan a szociokriticizmus számos módja egyikének látják, amely azon m u n -
kálkodik, hogy a történelmi kutatások elméletileg alátámasztott, posztstruktura-
lista problematizációját alkossa meg, mások úgy látják, hogy a „Nagy Elmélet" 
minden formája ellen irányuló neopragmatista reakcióval áll szövetségben. Ha 
néhányan az újhistorizmus elmélyedését az ideológiában és társadalmi kontex-
tusban úgy látják mint támadást a tradicionális kritikai megközelítések és iro-
dalmi értékek ellen, akkor mások úgy tekintik az új historizmus kedvtelését az 
anekdotában, az elbeszélésben és abban, amit Clifford Geertz „sűrű leírásnak" 
nevez, mint arra irányuló szándékot, hogy az egész kultúra területét az irodalom-
kritika felségterületévé tegyék - olyan szöveggé, amelyet folyamatosan interpre-
tálnak, amely kimeríthetetlen tárháza azoknak a történeteknek, amelyekből kuri-
ózumok emelhetők ki és okosan újramondhatók.7 

7 Két nagy hatású és általában szimpatizáló korai áttekintés/kritika az újhistorista munkáról: 
JONATHAN GOLDBERG: The politics of Renaissance Literature: A Review essay. = ELH 1982. 49. 514-
542.; JEAN E. HOWARD: The New Historicism in Renaissance Studies. = English Literary Renaissance 
1986. 16. 13-43. - Az újhistorizmusról számos kritikát közöltek később különböző ideológiai pozíci-
ókból, és még több van készülőben. Pechter ellenséges neokonzervatív esszéje mellett, az angol 
reneszánszkutatások területén ezek közé tartoznak a következők: általában neomarxista nézőpont-
ból; WALTER COHEN: Political Criticism of Shakespeare. = Shakespeare Reproduced: The Text in 
History and Ideology. Szerk. ]ean E. Howard-Marion F. O'Connor. New York - London - Methuen, 
1987. 18-46. és DONE WAYNE: Power, Politics, and the Shakespearean Text: Recent Criticism in 
England and the United States. = Shakespeare Reproduced. 47-67.; liberális amerikai feminista 
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Az újhistorizmus által bejárt diskurzív területet olyan problémák népesítik be, 
amelyek a legkomplexebbek, legállhatatosabbak és legnyugtalanítóbbak azok 
közül, amelyekkel az irodalom professzorai szembetalálkoznak vagy amelyeket 
megpróbálnak kikerülni: többek között az eszenciális vagy történeti alapok, me-
lyek segítségével az „irodalom" elhatárolható más diskurzusoktól; a kulturális 
gyakorlatok és társadalmi, politikai és gazdasági folyamatok közti viszony lehet-
séges változatai; a textualitás posztstrukturalista elméleteinek konzekvenciái a 
történeti vagy a marxista kritikára vonatkozóan; a szubjektivitás társadalmi 
konstruálásának és korlátozásának módjai; azok a folyamatok, amelyekkel az 
ideológiákat kialakítják és fenntartják, és azok, amelyekkel azok megtámadható-
ak; egy adott individuum értékei és érdekei közötti összhang és ellentmondás 
mintái, ahogyan ezek a különféle szubjektumpozíciók változó összetalálkozásai-
nál aktualizálódnak. Nem azt akarom állítani, hogy az újhistorizmus meghatáro-
zott terv szerint építkezne, vagy hogy a mások vagy önmaguk által újhistorista-
ként definiált különös egyedek szükségszerűen akárcsak ideiglenes válaszokat is 
tudnának adni ezekre a kérdésekre, hanem hogy az „újhistorizmus" terminust 
manapság azért idézik meg, hogy ezeket az írásokat hozza játékba, és hogy kije-
löljék - vagy levadásszák - azokat a specifikus pozíciókat a diskurzív mezőben, 
amelyeket ezen témák fednek le. 

Az irodalomtudományban most felbukkanó posztstrukturalista történeti irá-
nyultságot úgy lehetne jellemezni, mint a textusok történetiségével és a történe-
lem textualitásával való kölcsönös foglalkozást. A textusok történetiségével min-
denfajta írás kultúraspecifikusságát és társadalmi beágyazottságát próbálom 

perspektívából; PETER EROSON: Rewriting the Renaissance, Rewriting Ourselves. = Shakespearean 
Quaterly 1987. 40. 707-742.; CAROL THOMAS NEELY: Constructing the Subject: feminist Practice and 
The Renaissance Discourses. = English Literary Renaissance 1988. 18. 5-18.; dekonstrukcionista 
perspektívából: A. LEIGH DENEEF: Of Dialogues and historicisms = South Atlantic Quaterly 1987. 86. 
497-517. - Köszönetet szeretnék mondani Alan D'unak és Carolyn Poríernek, amiért megosztották 
velem még publikálatlan tanulmányaikat a reneszánsz újhistorizmusról az angol romantikakutatás, 
illetve az amerikanisztika szemszögéből. 

STEPHEN GREENBLATT legutóbbi esszéjében (Towards a Poetics of Culture. = Southern Review 
[Australia] 1987. 20. 3-15.) emlékeztet, hogy „az «újhistorizmus» egyik legsajátlagosabb megkülön-
böztető jegye az irodalomtudományban éppen az volt, hogy mennyire határozatlan és valamilyen 
módon álnok volt - voltam - az irodalomelmélethez fűződő viszonya tekintetében." Ennek megfele-
lően az esszé nem vázol explicit teoretikus pozíciót, hanem az elméletnek való ellenszegülését de-
monstrálja: „Azt szeretném meggondolni, miért is kellene megpróbálnom magam elhelyezni egy-
részt a marxizmushoz képest, másrészt a posztstrukturalizmushoz képest" (3.). Greenblatt ezután 
neopragmatistaként helyezi el magát két totalizáló diskurzushoz képest, amelyekben „a történelem 
... mint kényelmes anekdotikus díszítőelem funkcionál az elméleti struktúra oromzatán." Amit ezen 
teoretikus diskurzusokkal szemben ajánl, amelyek a „a történelem ellentmondásait morális impera-
tívuszba" döntik (7.), az, úgy látszik, lényegében empirikus történeti analízis, amelyet nem bilincselt 
meg az ideológia. Egy hatásos személyes anekdota segítségével Greenblatt azt sugallja, hogy a kul-
turális poétika gyakorlata tartalmazza a kulturális politika elutasítását. Az én meggyőződésem az, 
hogy elválasztásuk nem kívánatosabb, mint amennyire lehetséges. 
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sugallni - nemcsak azokét a szövegekét, amelyeket a kritikus tanulmányoz, ha-
nem azokét is, amelyekben tanulmányozzuk őket. A történelem textnalitásán azt 
értem, hogy először is nincsen lehetőségünk az egész és autentikus múltat meg-
ismerni, olyan valaha létezett materiális egzisztenciát, amely ne a kérdéses társa-
dalom fennmaradt textuális nyomainak közvetítésével jutna el hozzánk - olyan 
nyomok közvetítésével, amelyeknek fennmaradását nem fogadhatjuk el pusztán 
esetlegesnek, hanem feltételeznünk kell, hogy legalábbis részben konzekvenciái a 
megőrzés és a felejtés társadalmi folyamatainak; és másodszor, hogy eme textuá-
lis nyomok maguk is későbbi textuális mediációk eredményei, amikor is „doku-
mentummá" váltak, amelyekre a történészek saját szövegeiket alapozzák, a „tör-
ténelmeket". Ahogyan Hayden White nyomatékosan az emlékezetünkbe idézi, 
az ilyen textuális történelmek szükségszerűen, de mindig befejezetlen módon 
narratív és retorikai formuláikban azt a „Történelmet" konstituálják, amelynek 
megismerését biztosítják.8 

Frank Lentricchia az After the New Criticismben „az irodalomkritika formalista 
elméletének antihistorikus impulzusát" összekapcsolja a „történelem" monolitikus 
és teleologikus elméletével.9 Ugy gondolom, hogy az utóbbiba nemcsak a keresz-
tény eszkatológikus és figurális történelem nagy kódja tartozik, hanem a klasszikus 
marxista nagy elbeszélés is, amelyet Fredric Jameson úgy jellemez, mint olyan 
„történelmet, amely legáltalánosabb értelmében különböző emberi, társadalmi for-
mációk termelési, öröklési módjainak szekvenciája"; és amelyet az interpretációs te-
vékenység „transzcendálhatatlan horizontjaként" vetít elénk, s e tevékenység ma-
gában foglal „látszólag antagonisztikus vagy összeegyeztethetetlen kritikai műve-
leteket, átruházva rájuk kétségkívül értékes részterületeket, így egyszerre érvényte-
lenítve és uralva ezeket".10 Történetietlen formalizmusok és totalizált történelem e 
szerencsétlen szövetségével szemben Lenticchia a „történelmek" sokféleségét állít-
ja, amely a „heterogeneitás, ellentmondás, töredékesség és differencia erőivel" jelle-
mezhető. Nekem úgy tűnik, hogy amit posztstrukturalista történeti kritikának le-
hetne nevezni (ez magában foglalja a revizionista vagy „poszt"-marxizmust és az 
űjhistorizmust vagy a kulturális poétikát egyaránt), annak különböző módjai jelle-
mezhetőek egy ilyen, a Történelemről a történelmekre való váltással. 

Mostanában a „Történelmet" (ami mint a „hatalom", olyan terminus, amelyet 
a hiposztazáció állandó veszélye fenyeget) gyakran különböző strukturalista 
vagy posztstrukturalista formalizmusok kihívására adott válaszként hozzák elő 
- vagy néhány esetben csupán pozitivista fedezékként - ; ezek pedig némelyek 
számára szemmel láthatólag a történeti megértés és a történeti tapasztalat lehető-

* A történész konstitutív diskurzusáról és a történetírás műfajairól ld. HAYDEN WHITE: Tropics of 
Discourse. Baltimore, Johns Hopkins Univ. Press 1978. 

4 FRANK LENTICCHIA: After the New Criticism. Chicago, Univ. of Chicago Press 1980. xiii-xiv. 
10 FREDRIC JAMESON: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca, 

Cornell Univ. Press 1981. 75., 10. 



118 A RENESZÁNSZ KIHÍVÁSA 

ségét tették kérdésessé; és kiváltják azt a vádat, hogy a történelmet - ahogy Perry 
Anderson nemrég sugallta - az objektivista determináció és a szubjektivista sza-
bad játék antinómiájában oldják fel, nem adva lehetőséget az individuális vagy 
kollektív emberi szubjektumok történeti cselekvőképességének.11 A „szubjek-
tum" mint egyszerre grammatikai és politikai terminus nem csupán „Az Indivi-
duum" divatos szinonimájaként lett széles körben használatos, hanem pontosan 
annak hangsúlyozása érdekében, hogy „Az Individuum" fogalma maga is törté-
netileg a nyelvben és a társadalomban van megalkotva. Az úgynevezett burzsoá 
idealizmus szabadon önalakító és világalakító Individuuma mára - legalábbis 
elméletben - elhunyt. A történelem ágensének ostromlott kategóriájával szemben 
az Elmélet versengő hadseregei ma a strukturalista determináció és a poszt-
strukturalista véletlen esemény szellemeit állítják (az utóbbit jellemezte Ander-
son úgy, mint „szubjektum nélküli szubjektivitást" [In the Tracks of Historical 
Materialism, 54.]): Egyik kezünkben a kérlelhetetlen kódot, a másikban a sikamlós 
jelölőt tartjuk - a Predesztináció és a Fortuna kortárs megfelelőit. Anderson em-
lékeztet, hogy „a nagy probléma, amely körül minden versengő fél kering" a 
kortárs társadalomelmélet csatamezején, az „a struktúra és a szubjektum közötti 
kapcsolatok természete az emberi társadalomban és történelemben." (33.) (E 
probléma variációi állíthatnak szembe rendszert, totalitást vagy hegemóniát 
stratégiával, gyakorlattal vagy emberi lehetőséggel.) Én hiszek abban, hogy el 
kell utasítanunk annak a reduktív tendenciának elkerülhetetlenségét, amely az 
ilyen terminusokat mint bináris oppozíciókat tételezi, és ehelyett mint kölcsönö-
sen konstitutív folyamatokat kell megalkotnunk őket. Ezután már el tudjuk fo-
gadni azokat a prepozíciókat is, miszerint a szubjektivizáció és a strukturalizáció 
kölcsönösen egymástól függő folyamatai elkerülhetetlenül társadalmiak és törté-
netiek; hogy a társadalmi rendszerek individuumok és csoportok interaktív tár-
sadalmi gyakorlatai során termelődnek és termelődnek újra; hogy a cselekedetek 
mintái mindig társadalmilag és történetileg szituáltak, mindig lehatároltak és 
lehatárolok; és hogy nincs szükségszerű kapcsolt a cselekvő intenciói és cseleke-
deteik eredménye között. így amikor a „Szubjektum" terminus segítségéhez 
folyamodom, a szubjektiváció folyamatának kétértelműségét sugallom ezzel: 
egyrészt az egyént mint a tudatosság és a cselekvés kezdeményezésének helyét 
alakítja ki - akinek megadatott a szubjektivitás és az ágensként való cselekvés 
lehetősége; és másrészt elhelyezi, motiválja és kényszeríti - alá veti azokat 
[subjecting them to] a társadalmi rendszereknek és kulturális kódoknak, amelyek 
végül meghaladják felfogó- és ellenőrzőképességüket.12 

11 A strukturalizmus s posztstrukturalizmus éles marxista kritikáját Id. PERRY ANDERSON: In the 
Tracks of Historical Materialism. Chicago, Univ. of Chicago Press 1984. 32-35. - Andersonnak ma-
gának a dekonstrukciót sommásan elutasító kritikája marxista bírálatára pedig ld. TERRY EAGLETON: 
Marxism, Structuralism, Post-Structuralism. = Diacritics 1985. 15/4 tél, 2-12. 

12 A szubjektivizáció folyamata mint az alávetés [subjecting to] látszólag vitathatatlan folyamata 
központi jelentőségű Michel Foucault munkái nagy részének. Ld. például: The Subject and Power. = 
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Ahogyan többek között Johnathan Dollimore és Alain Sinfield megjegyezte, ennek 
a szubjektum/struktúra problémának egy változata észlelhető az új történeti 
irányultságú reneszánszkutatás területén: egyik oldalon azok, akik kiemelik az ural-
kodó ideológiával szembeni hatásos ellenállás és felforgatás lehetőségét - azaz a szub-
jektum ágens voltának lehetőségét; a másik oldalon pedig azok, akik a Tudor-Stuart-
állam hegemonikus képességét emelik ki, azaz hogy képes magába foglalni látszólag 
felforgató gesztusokat, vagy akár létrehozni azokat, annak érdekében, hogy azután 
magába foglalhassa - ez utóbbi képesség „a hatalom tulajdonképpeni feltételét"13 

Critical Inquiry 1982. 8. 777-795.; marxista kritikájára PETER DEWE: Power and Subjectivity in 
Foucault. = New Left Review 144. 1984. március-április, 72-95. - Edward Said kommentárja szerint 
„Foucault elképzelése a hatalomról jobbára azon belül marad, mintsem ellene van. ... A dominancia 
iránti érdeklődése kritikus volt, de nem annyira vitató vagy szembenálló, mint ahogy a felszínen 
látszik. Mindez abba a paradoxonba fordul, hogy Foucault elképzelése a hatalomról az volt, hogy 
felfedi annak igazságtalanságát és kegyetlenségét a hatalom elemzése által, de teoretizációja révén 
többé-kevésbé ellenőrizetlenül hagyja tovább működni." (Foucault and the Imagination of Power. = 
Foucault: A Critical Reader. Ed. David Couzens Hoy. Oxford, Basil Blackwell 1986. 149-155.152. 

Köszönettel tartozom ANTHONY GIDDENS: Central Problems in Social Theory. Berkeley, Univ. of 
California Press 1979. című könyvében az Agency, Structure (49-95.) című fejezetnek. - Ld. továbbá 
a „tapasztalat" meggyőző megfogalmazását („olyan folyamat, amely által minden társadalmi létező 
számára a szubjektivitás előállítódik"); TERESA DE LAURETIS: Alice Dosen't: Feminism, Semiotics, 
Cinema. Bloomington, Indiana Univ. Press 1984.: „Ezen a folyamaton keresztül a társadalmi reali-
tásba helyezi magát vagy helyeződik, és így szubjektumként fogja fel és érti meg azokat a viszonyo-
kat - materiális, gazdasági és személyközi viszonyokat - , amelyek valójában társadalmiak, és egy 
szélesebb perspektívában történetiek. A folyamat megszakításmentes, megvalósítása bevégezhetet-
len vagy naponta megújuló. A szubjektivitás tehát minden személy számára folyamatos konstrukció, 
nem a kiindulás vagy a megérkezés fix pontja, ahonnét aztán a világgal kölcsönhatásban állnának. 
Ellenkezőleg, ez maga a kölcsönhatás eredménye ..., és így nem külsődleges eszmék, értékek vagy 
materiális okok hozzák létre, hanem a gyakorlatokban, diskurzusokban és intézményekben való 
saját személyes, szubjektív részvételünk, amely jelentőséget ad (értéket, jelentést és hatást) a világ 
eseményeinek" (159.). 

13 STEPHEN GREENBLATT: Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subversion. = Political 
Shakespeare. Ed. Johnathan Dollimore-Alan Sinfield. Ithaca, Cornell Univ. Press 1985. 18-47. 45. (Üjra 
kiadva: STEPHEN GREENBLATT: Shakespearean Negotiations. 21-65.). Ez az álláspont olyan Foucault-
olvasatot sejtet, amely a történelem diszkontinuitását és a szubjektumok alávetettségét hangsúlyoz-
za; nem hagy helyet a változás vagy a megvitatás számára. - A „bennfoglalás"-álláspont kritikájára 
ld. JOHNATHAN DOLUMORE b e v e z e t ő j é t a Poli t ical S h a k e s p e a r e - h e z 2-17 . ; ALÁN SINFIELD: P o w e r a n d 
Ideology: An Outline Theory and Sidney's Arcadia. = ELH 1985. 52. 259-277. - Ezeket a kérdéseket 
részletesebben tárgyaltam, különösen Spencerrel kapcsolatban: The Elizabethan Subject and the 
Spencerian Text. = Literary Theory/Renaissance Text. Ed. Patricia Parker-David Quint. Baltimore, 
Johns Hopkins Univ. Press 1986. - Noha a kritikának és a vitának erre a kontextusára nem utal 
külön, Greenblatt a Shakespearean Negotiations újonnan összeállított nyitófejezetében arról ír, hogy 
gondolkodásában előre nem látott „fordulatok" történtek: Megkíséreltem a hatalom kategóriájában 
ötvözni a Tudor- és a Stuart-kultúra összetett motívumait, de ez a kifejezés olyan strukturális egysé-
get és stabil irányítást feltételezett, ami szemben állt mindazzal, amit tudtam a tekintély és az erő 
működésével ebben a korszakban. 

Amennyire lényeges volt a reneszánsz irodalommal kapcsolatban a hatalomról beszélni (nem-
csak mint az ábrázolás tárgyáról, hanem előfeltételéről is), éppúgy fontos volt ellenállni annak, hogy 
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jelöli. Most már látható, hogy az ideológia működésével kapcsolatos efféle elméleti 
álláspont nem csak azok számára lehet gyanús, akik az individuális öndetermináció 
liberális humanista ideálját dédelgetik, hanem azok számára a kulturális kritikusok 
számára is, akik oly erősen érdekeltek abban, hogy saját diskurzív gyakorlatukat az 
ideológiai újratermelésbe való közvetlen beavatkozásként alakítsák ki. 

Ami engem illet, úgy gondolom, a terminusok, amelyekben az ideológia 
problémáját megfogalmazták, és amelyek ma a reneszánszkutatás terültén köz-
szájon forognak - nevezetesen a „magában foglalás" és a „felforgatás" közti op-
pozíció - annyira leegyszerűsítőek, polarizáltak és annyira nem dinamikusak, 
hogy kevés fogalmi használati értékük lehet. A zárt és a statikus, az egyedüli és a 
homogén ideológiaszemléletet heterogénnel és nem stabillal, permeábilissal és 
folyamatjellegűvel kell felváltani. Hangsúlyozni kell, hogy az ideológiai domi-
nanciát korlátozza az individuális kultúratermelők (például költők és drámaírók) 
hivatásbeli, osztály- és személyes érdekeinek specifikus összekapcsolódása; a 
nézők, hallgatók és olvasók specifikus, bár sokszorosan összetett társadalmi elhe-
lyezettsége, akik különféle módon fogyasztják a kulturális termékeket; és az al-
kotás alatt álló kulturális médium viszonylagos autonómiája, lehetőségei és kor-
látai. Más szóval: elégséges teret kell biztosítani annak a sokféle közvetítésnek, 
amelyek részt vesznek az ideológiai dominancia létrehozásában, leképezésében 
és kisajátításában: az állampolgárok [state's subjects] kollektív és individuális 
cselekedetének [agency] és az általuk használt leképezési formák (pl. műfajok 
vagy retorikai formák) specifikus jellegének és konvencióinak.14 

Ebben az értelemben minden szöveg ideológiailag jelölt, akármilyen multiva-
lens vagy inkonzisztens legyen is ez az inskripció. Ha egyrészt az ideológia csak 
oly módon létezhet, hogy egyedi kulturális formákban és gyakorlatokban nyil-
vánul meg - beleértve azt is, amit „irodalom"-ként kategorizálnak - , akkor más-
részről egy adott „irodalmi alkotás" ideológiai státusa szükségszerűen túlde-
terminált és instabil. Ha például a The Faerie Queene-1 vagy a Hamletet „komplex" 
szövegként jellemzem, akkor nem az újkritika esztétikájának eszencialista termi-
nusaihoz térek vissza; hanem úgy írom le a szöveg státusát, mint a történelem-

minden képet és megnyilatkozást egyetlen nagy diskurzusba integráljunk. ... Még azok az irodalmi 
szövegek is, amelyek a leghevesebben igyekeztek egy monolitikus hatalom érdekében szólni, meg-
közelíthetőek úgy mint intézményi és ideológiai viták színterei. (2-3., magyarul: 356.) 

, 4 Vő. PIERRE BOURDŒU: Symbolic Power. Ford. Richard Nice. = Critique of Anthropology 1979. 4. 
nyár, 77-85.: „Amikor azt állítjuk, hogy az ideológiák mindig kétszeresen determináltak, hogy 
legspecifikusabb jellemzőiket nem azoknak az osztályérdekeknek vagy osztályfrakcióik érdekeinek 
köszönhetik, amelyeket kifejeznek, hanem legalább annyira azoknak a specifikus érdekeinek, akik 
termelik őket, és a termelés mezejének specifikus logikájának (amelyeket általában az »alkotó« és az 
»alkotás« ideológiájába alakítanak át), akkor egyben fenntartjuk annak a lehetőségét, hogy elkerül-
jük az ideológiai termékeknek az általuk kiszolgált osztályok érdekeire történő durva redukcióját ... 
anélkül, hogy abba az idealista illúzióba esnénk, hogy az ideológiai termékeket mint önálló és önger-
jesztő totalitásokat kezeljük, mint amelyek a tiszta, a tisztán benső elemzés jogkörébe tartoznak." 
(81-82.) 



LOUIS A. MONTROSE / A RENESZÁNSZ MINT HIVATÁS. Ill 

ben megalkotott és kisajátított diskurzust - más alkotások és kisajátítások törté-
nelmében. Ebben a textuális térben oly sok kulturális kód konvergál és játszik 
össze, hogy az ideológiai koherencia és stabilitás elérése alig lehetséges. Ray-
mond Williams a Marxism and Literature-ben segítőkészen dinamikus és dialogi-
kus terminusokban alkotta meg az ideológiát, hangsúlyozva a „mozgalmak és 
tendenciák közti interrelációkat, mind egy specifikus és effektív dominancián 
belül, mind azon túl" (121.). Williams az idő bármely pontján megmaradó és 
felemelkedő, szembenálló és alternatív értékek, jelentések és gyakorlatok meglé-
tére gondol. Ezeknek a „mozgalmaknak és tendenciáknak" változó kapcsolódá-
sai alkothatnak olyan konceptuális hely(zet)eket az ideológiai mezőben, ahonnan 
a dominanciát támadni lehet, és amelyhez képest a dominánst folyamatosan újra 
kell definiálni, és amellyel szemben meg kell védeni. A kultúra és az ideológia 
dinamikus és temporális modelljének hangsúlyozásával - amilyen a domináns és 
alárendelt pozíciók közti szüntelen összeütközések sorozata, a folyamatosságnak 
és a változásnak szüntelen egymásba játszása - mind a kulturális poétika gyakor-
lata, mind annak tárgya számára perspektíva nyílik a történetiségre. 

„A történelem textualitása és a textualitás történetisége": ha ilyen chiasztikus 
formulák divatosak ma, amikor a referencialitás koncepciója ennyire felkavaro-
dott, akkor lehetséges, hogy ennek oka az, hogy maga az a diskurzus, amelyből 
formát ölt, a diskurzív és a materiális területek közti dinamikus, instabil és köl-
csönös kapcsolatrendszer modellje.1'1 A nyelvi és a társadalmi szöveg és világ 

15 Vö. FREDRIC JAMESON dekonstrukcióellenes megfogalmazásával erről a viszonyról, amely maga 
is szükségszerűen posztstrukturalista: 

Az a fajta interpretáció, amelyet itt feltételezünk, kielégítőbben ragadható meg úgy, mint az irodalmi 
szöveg újraírása oly módon, hogy ez utóbbit magát is mint egy elsődleges történeti vagy ideológiai 
szubtextus újraírásának vagy újrastrukturálását tekintjük, mindig figyelembe véve, hogy ez a 
„szubtextus" nem közvetlen módon van jelen, mint olyan, nem valamiféle hétköznapi külső realitás és 
nem is a történelemkönyvek hagyományos narratívája, hanem magát is mindig a tény után kell 
(re)konstruálni. ... Annak a teljes paradoxona, amit itt szubtextusnak nevezünk, összefoglalható abban, 
hogy az irodalmi alkotás vagy a kulturális objektum, mintha először tenné, létrehívja azt a szituációt, 
amely ugyanakkor reakció is. ... A történelem csak textuális formában érhető el számunkra. ... Csak 
elsődleges (re)textualizáció módján lehetünk képesek eljutni hozzá. ... Ha túlértékeljük az aktív szerepet 
abban, ahogy a szöveg reorganizálja szubtextusát (gyaníthatóan azért, hogy elérjük a győzelmes konk-
lúziót, miszerint a „referens" nem létezik); vagy másrészről, ha a szimbolikus aktus képzeletbeli státusát 
hangsúlyozzuk eladdig, hogy társadalmi alapját eldologiasítjuk, amely így többé nem mint szubtextus 
értelmeződik, hanem mintha a szöveg passzívan vagy fantazmaként „visszatükrözné" azt - ha túlhang-
súlyozzuk a szimbolikus aktus funkciói közül bármelyiket a másik árán, akkor ez bizonyosan csak tiszta 
ideológiát eredményezhet, legyen az, mint az első esetben, a strukturalizmus ideológiája vagy a máso-
dikban, a vulgármaterializmusé. (The Political Unconscious, 81-82.) 

A történeti kritika más marxista tárgyalásához és újabb elméleti kihívásához Id. ROBERT 
WEIMANN: Text and History: Epilogue 1984. = Structure and Society in Literary History. Baltimore, 
Johns Hopkins Univ. Press 1981. 267-323. [Bővített kiadás.] 

A materialista kulturális elméletbe bevezető lehet RAYMOND WILLIAMS: Marxism and Literature.; 
RAYMOND WILLIAMS: Culture. London, Fontana 1981.; JANET WOLFF: The Social Production of Art. 
London, Macmillan 1981. 
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közti relációk újragondolása maga után vonja néhány uralkodó alternatív iroda-
lomkoncepció újragondolását vagy teljes egészében elutasítását: azét, amelyik az 
irodalmat mint autonóm esztétikai rendet feltételezi, amely túl van a materiális 
szükségletek és partikularitások változó nyomásán; azét, amelyik szerint az tétlen 
diskurzív lenyomata a „valós eseményeknek", azét, amely szerint az a gazdasági 
alap felépítménye. A jelenlegi gyakorlatok hangsúlyozzák mind a specifikus 
diskurzusok viszonylagos autonómiáját, mind képességüket arra, hogy hassanak a 
társadalmi formációkra, hogy a társadalmi létezők szubjektivitásának alakításán 
keresztül előidézzenek dolgokat. így az „irodalom" vagy bármely egyedi szöveg 
társadalmi termeléséről beszélni nem csak azt jelenti, hogy azt társadalmilag 
termelik, hanem azt is, hogy társadalmilag termelő - hogy munka terméke, és 
hogy munkát végez az írás, előadás vagy olvasás folyamatában. A textualitás 
mai elméletei meggyőzően érvelnek amellett, hogy a nyelvi jel referenciája nem 
rögzíthető, és hogy a szöveg jelentése nem stabilizálható. Ugyanakkor az írás és 
az olvasás mindig történetileg és társadalmilag meghatározott esemény, amelyet 
a világ ban és a világra hatással gyakorolnak nemileg meghatározott egyéni és 
közösségi emberi ágensek. Egyszerre ismerhetjük el a jelölési folyamat elméleti 
meghatározhatatlanságát és a diskurzív gyakorlatok - a beszéd, az írás és az 
értelmezés aktusainak - történelemspecifikusságát. Egy új társadalmi-történeti 
kritika feladata tehát az, hogy elemezze a kultúraspecifikus diskurzív gyakorla-
tok kölcsönhatását - annak tudatában, hogy maga is ilyen gyakorlat, és így részt 
vesz abban a kölcsönhatásban, amelyet elemezni próbál. Ennek okán a Valóság 
és a Történelem változatait aktualizálja, újraalkotva vonultatja fel, és ezen kívül 
akár ki is sajátítja, vitatja és átalakítja. 

Egy ilyen kollektív történeti kritika magában foglalja annak megértését és el-
ismerését, hogy saját elemzéseink és saját értelmezéseink szükségszerűen, saját 
történetileg, társadalmilag és intézményesen alakított kiindulási pontjainkból 
erednek; hogy azok a történetek, amelyeket rekonstruálunk, olyan kritikusok 
szövegalkotásai, akik maguk is - mi magunk is - történeti szubjektumok. Ha a 
tudomány aktívan alkotja és lehatárolja tárgyát, és ha a tudós történetileg he-
lyezkedik el szemben ezzel a tárggyal, akkor ebből következően a régebbi törté-
neti kritika küzdelme akármilyen véges vagy abszolút értelemben autentikus és 
korrekt jelentésért: illuzórikus erőfeszítés. így az ú j történeti kritika gyakorlata 
olyan retorikai stratégiákat kíván, amelyek a textualitás konstitutív aktusait he-
lyezik előtérbe, amelyeket a tradicionális irodalomtörténet héttérbe szorított 
vagy félreismert. Az is szükséges ezenkívül, hogy a jelent és a múltat egyaránt 
történeti módon szemléljük, és a kettő közötti dialektikát - azokat a kölcsönös 
történeti nyomásokat, amelyek által a múlt alakítja a jelent és a jelen a múltat -
szintén történetileg lássuk. Röviden, ha ma történeti kritikáról beszélünk, akkor 
fel kell ismernünk, hogy nem csupán a költő, de a kritikus is történelemben léte-
zik; hogy mindkettejük szövege a történelem inskripciója; és hogy múltbeli szö-
vegekről alkotott felfogásunk, képzeleteink és értelmezésünk az elidegenítés és a 
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kisajátítás egyfajta keverékéből származnak, ami kölcsönösen kondicionálja a 
reneszánsz szöveget és a mi reneszánszról szóló szövegünket.16 Az ilyen kritikai 
gyakorlat folyamatos dialógust hoz létre a kultúra poétikája és politikája között. 

Az angol reneszánsz stúdiumok „értelmező közösségében" máig a mélyen 
gyökerező gentle/man-szerű [gentle/manly] - azaz jóindulatúan patriarchális 
[gentle: jóindulatú, man: férfi - a ford.] - angolszász protestáns ethosz maradt 
meg, nem csupán Nagy-Britanniában, hanem az Egyesült Államokban és Kana-
dában is. A kritikai cikkek és könyvek nagy része - amelyek régóta alkotják bib-
liográfiájának leglényegesebb részét - olyan vallási, társadalmi és esztétikai érté-
kek látszólag megszakításmentes tradíciójának ünneplésével jellemezhetőek, 
amelyeken egyaránt osztoznak a tizenhatodik századi költők és a huszadik szá-
zadi kritikusok; és /vagy az egyszerre forrongó és kézbentartott reneszánsz Ang-
lia romantikus és reakciós eszményítésével. Ezek az értelmezések ellentétben 
állnak azokkal a dokumentáló erejű bizonyítékokkal, amelyek az Erzsébet-kor 
vallásos, gazdasági, társadalmi és belügyi harcairól, instabilitásától és vélemény-
különbségeiről fennmaradtak. Egy transzhistorikus esztétikai terület elválasztása 
a kultúra dialektikus és eszközjellegű kategóriáitól, az irodalmi kánon elválasz-
tása a történelmi, a politikai és a filozófiai diskurzusoktól olyan eljárások, ame-
lyek teljességgel idegennek tűnnek a legtöbb tizenhatodik és tizenhetedik szá-

16 A reneszánsz tradicionális történeti irodalomkritikájának kritikáját Id. MICHAEL MCCANLES: 
The Authentic Discourse in the Renaissance. McCanles azt írja, hogy „ahelyett, hogy a tudós vállal-
kozását csupán a már konstituált reneszánsz szöveg feltárásának és kifejtésének tekintené, a rene-
szánszkutatásoknak központi feladatként kellene kezelnie ezeknek a szövegeknek az intertextualitás 
által történő konstitúcióját, amelynek révén két szöveg kerül egymás mellé és egyesül: a reneszánsz 
konstituált diskurzusa és a tudós konstitutív diskurzusa" (81.). - Hasonló érveket az intellektuális 
történelem újraolvasásához ld. még DOMINICK LACAPRA: Rethinking Intellectual History and 
Rethinking Texts. = Rethinking Intellectual History. Ithaca, Cornell Univ. Press 1983. 23-71.; az 
etnográfia diskurzusának újraolvasásához: ROY WAGNER: The Invention of Culture. Chicago, Univ. 
of Chicago Press 1981. (jav., bóv. kiad.) 

Wagner azt írja, hogy: Az antropológus „feltalálja" [invents] azt a kultúrát, amelyről azt hiszi, 
hogy tanulmányozza. ... Egy újabb kultúra feltalálásának aktusa során az antropológus sajátjaként 
találja azt fel, és valójában újra feltalálja a kultúra fogalmát magát is... 

A kapcsolat, amelyet egy antropológus két kultúra között épít - amely viszont tárgyként tételezi, 
így „megalkotja" azokat a kultúrákat a számára - pontosan az antropológus „feltaláló" aktusából 
származik, azoknak a jelentéseknek a használatából, amelyek ismertek számára, miközben tárgyá-
nak érthető reprezentációját alkotja meg. 

A kultúra kutatása maga is kultúra. (4., 9., 16.)" 
Az etnográfusnak mint a tanulmányozott kultúra résztvevő-megfigyelőjének a státusát újra vizs-

gálat tárgyává tette a legújabb posztstrukturalista antropológiai elmélet azzal, hogy előtérbe helyezte 
az etnográfiai írás textualitásának és ideológiájának témáit: Id. Writing Culture. The Poetics and 
Politics of Etnography. Ed. James Clifford-Georg E. Marcus. Berkeley-Los Angeles, Univ. of California 
Press 1986. - Ahogyan a művelődéstörténésznek és az antropológusok egyre többet foglalkoznak a 
narratív formák és a retorikai stratégiák kognitív és ideológiai fontosságával, a humán tudományok 
és az interpretatív társadalomtudományok szellemi gravitációs központja az irodalomkritika ha-
gyományos területe felé látszik elmozdulni. 
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zadi írásmű szellemétől. Mégis: az irodalomkritika egymásra következő gyakor-
latai kiválasztottak bizonyos költői és drámai műveket, és ezeket mint a Rene-
szánsz Irodalmat kanonizálták; így megalkotva aztán az irodalomtörténet vagy a 
kulturális hagyomány kontextusában tanulmányozták őket. Ebben a kontextus-
ban mint alkotóik szubjektivitásának maradandó reflexióját vagy a befogadás 
megkülönböztetetten esztétikai módjának példaszerű esetét értékelték őket; mint 
időtlen és univerzális igazságok kényszerítő erejű hordozóit; vagy legvégül mint 
a zsidó-keresztény, az angol-amerikai civilizáció liberális szellemének mara-
dandó emlékműveit. 

Azok az intellektuális erők, amelyeket mint űjhistoristákat vagy kulturális 
poétikusokat, kulturális materialistákat, feministákat és a marxizmus és pszicho-
analízis revizionista formáit azonosíthattunk, különböző kombinációkban, a 
konzisztencia és a siker tekintetében változó mértékben azon munkálkodtak az 
elműlt évtizedben, hogy újrarajzolják a reneszánsz stúdiumok határait, és újraal-
kossák tartalmát. Ezek az erők megegyeznek abban, hogy egyszerre igenlik és 
mutatják problematikusnak az irodalmi és más diskurzusok közti kapcsolatokat, 
a szöveg és a világ közti dialektikát. Az uralkodó paradigmának ezeket a vi-
szonylag új, egyenetlen és inkonzisztens megkérdőjelezéseit lehetővé tevő feltéte-
lek forrásaikat tekintve különbözőek, kölcsönhatásaikban pedig komplexek. 
Csak három tényezőről szólok itt, amelyek mind általános, mind személyes 
relevanciával bírnak. Először is egy ideje már az angol irodalom mint szakma 
megnyílt olyan tudósok számára, akiknek nemi vagy etnikai hovatartozásuk, 
akiknek politikai hitvallásuk vagy szexuális preferenciáik (vagy ezeknek valami-
lyen kombinációja) bonyolulttá teszi aktuális vagy képzeletbeli részvételüket 
abban a kulturális és ideológiai hagyományban, amely az általuk tanulmányo-
zott és tanított művekben őrződött meg. A történelmi és kulturális kirekesztett-
ség vagy másság tapasztalata természetesen provokálhatja - kompenzációkép-
pen - az uralkodó kultűra karjaiba menekülést (az elfogadottságra és asszimilá-
cióra irányuló vágyat), de provokálhat ambivalens vagy akár harcosan ellensze-
gülő attitűdöt is, és nem csupán a reneszánsz szöveg, hanem a reneszánszkutatás 
interpretatív normáinak kisajátításához is kiindulópontul szolgálhatnak. Másod-
szor: ezen terület újfajta irányultságainak kidolgozása - legalább az 1980-as évek 
elejétől kezdve - olyan tudósok munkája, akik a mozgalmas '60-as években vol-
tak diákok, és akik olyan intellektuális munkával válaszoltak az elmúlt évtized 
radikálisan megváltozott szociopolitikai éghajlatára - és talán saját kényelmetlen 
kényelmükre ennek tudományos establishmentjében - , ami manifeszt történeti 
tartalmában kifejtett módon szociopolitikai, még ha saját történeti helyét illetően 
nem is mindig az. Harmadszor, a reneszánsz kritikának azok a módjai, amelye-
ket említettem, különféleképpen támadták és járultak hozzá az elmúlt évtized 
intellektuális forrongásához - ahhoz a forrongáshoz, amelyet az „Elmélet" szó-
ban foglalhatunk össze, amely számos tudományos diszciplínában kihívást jelen-
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tett a normatív diskurzusok kiindulópontjainak és eljárásainak, és alapjaiban 
rázta meg az irodalomtudományt.17 

Létezik egy másik, kiegészítő perspektíva, ahonnan nézve szintén értelmezhet-
jük az Egyesült Államokban az irodalomtudományában újjáéledő érdeklődést a 
történelem iránt: nevezetesen, ha azt úgy tekintjük mint a történelem azon fel-
gyorsulásának és elfelejtésének kompenzációját, amely az egyre technokratiku-
sabb és jólétibb tudományos életet és társadalmat jellemzi. Sokan azok közül, 
akik a humán tudományokat hivatásként művelik, az amerikai egyetemeken 
marginalizáltnak látják magukat és hivatásukat; ez a felsőoktatási rendszer a 
nagy mértékben specializált technológiai és preprofesszionális képzés ellátásra 
állt rá; olyan tudományos intézmény, amely a tudományos kutatás ipari és kato-
nai felhasználását segíti elő, a társadalom és a kultúra területén pedig a szcien-
tista mennyiségi gondolkodást támogatja; olyan intellektuális közösség, amely 
egyre inkább az azt körülvevő politikai és üzleti intézmények érdekeihez kötő-
dik, valamint a multinacionális vállalatok gazdaságának munkájához. A fájdal-
masan elutasító kifejezéshez: „Óh, ez akadémikus" - egy még ártalmasabbat kell 
csatolnunk: „Óh, ez történelem". Az új történeti kritika tanárának elsődleges 
feladata az kell, hogy legyen, hogy megszabadítsa a hallgatókat attól az előítélet-
től, hogy a történelem az, ami elmúlt, és amivel egyszer és mindenkorra leszá-
moltak; hogy megértesse velük, hogy ők maguk a történelemben élnek, és hogy 
megélik ezt a történelmet. 

A felemelkedőben lévő társadalmi/poli t ikai/ történeti orientációjú iroda-
lomvizsgálatok azzal, hogy antireflexionisták, hogy áthelyezik a hangsúlyt a 
verbális artifaktumok formális elemzéséről a diskurzív gyakorlatok elemzésére, 
hogy elutasítják az „irodalmi" és a más szövegek közti biztos és kijelölt hatá-
rokat (ahol a más szövegek néha a kritikus saját szövegeit is magukban foglal-
ják) - az írás, az olvasás és a tanítás módozataival meggyőző módon mint cse-
lekvéssel foglalkoznak. Nem hiszem, hogy a kulturális alkotás jelentésével való 
foglalkozásunk komolyságát aláásná az, hogy úgy tekintünk erre, mint ame-
lyet részben éppen saját cselekvési képességünk megkérdőjelezése ösztökél - a 
hivatásbeli, az intézményi és a politikai hatástalanság vagy meg nem felelés 
vádló értelmében. Nem azt mondom, hogy az ilyen tudományos munka ne 
volna több, mint a társadalmi cselekvőképtelenség és politikai tétlenség lélek-
tani kompenzációja, noha egyetértek azzal, hogy túlságosan is könnyen azzá 
válhat. A humán tudományok területén a kritikai kutatás és tanítás egyaránt 
lehet pusztán tudományos kimozdítása vagy hiteles tudományos megjelenítése 
a szembenálló társadalmi és politikai praxisnak. 

17 Ezeknek és egynéhány más, ezekhez kapcsolódó témának részletesebb tárgyalását Id. WALTER 
COHEN: Political Criticism of Shakespeare.; DCN E. WAYNE: Power, Politics and the Shakespearean 
Text. - Mindkettő a Shakespeare Reproducedban. 
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Az Egyesült Államokban a feminizmus és a nőmozgalom áramoltatta 
- mind megírva, mind megélve - a legerősebb intellektuális és társadalmi 
energiát a kulturális kritika számára.18 A reneszánsz kutatásban, mint ahogy a 
kritika diszciplínájában mindenhol, a feminista elmélet és gyakorlat a nem 
diskurzív megalkotottságára és általában a nemi, a társadalmi és a családi kap-
csolatokéra hívta fel a figyelmet; és ez az, ami viszont előtérbe helyezte azokat 
a különböző szubjektumpozíciókat, ahonnan az olvasók olvasnak, és ahová 
őket az olvasás folyamata belemanőverezi. Azzal, hogy kifejezésre juttatták 
azokat a módokat, ahogyan a női hangok marginalizálódnak, elnyomódnak 
vagy a hasbeszélő hangjává válnak a reneszánsz drámai művekben - és a mű-
vekről szóló korábbi kommentárokban - , valamint azzal a filológusi munkával , 
amely reneszánsz nők által írt szövegeket tárt fel, kérdésessé tették azokat 
a liberális-humanista állításokat, amelyek szerint a hagyományos irodalmi 
kánon és a hagyományos kritikai olvasatok kánonja emberi tapasztalatok és 
önkifejezések lényegszerű és magába zárt skáláját testesíti meg. Azzal, hogy 
nyíltan és kollektíven a kritikai gyakorlat, a tudománypolitika és a társadalmi-
politikai tevékenység szférái között kapcsolatokat próbáltak létrehozni, 
demisztifikálták azokat az állításokat, miszerint a tudomány és az akadémia az 
anyagi létezés érdekeltségeitől, elfogultságaitól és harcaitól távol vagy azok 

' "Éppúgy, mint más férfi tudósok, akik régóta támogatják a feminista megnyilvánulásokat 
- személyes és társadalmi, valamint intellektuális és intézményi kontextusban egyaránt - a jelen 
történeti helyzetben nem tulajdoníthatom magam nehézségek nélkül feministának. Ahogy Stephen 
Heath legutóbb írta: A férfiaknak szükségszerű viszonyuk van a feminizmushoz - hiszen végső soron 
arról van szó, hogy őket is megváltoztassák, ami magában foglalja azt is, hogy a nők és a férfiak új 
módon lépjenek fel a nők elnyomásának valósága ellen, és vessenek véget annak - és ez a kapcsolat 
szükségszerűen kizárás is - hiszen végső soron arról van szó, hogy ez a nők ügye, hogy az б hangjuk-
nak és cselekedeteiknek kell meghatározniuk a változást és újradefiniálást. Az б hangjuknak és cseleke-
deteiknek, nem pedig a mienknek: nem számít, mennyire „őszinték", „szimpatizálóak" vagy akármi-
lyenek vagyunk, mindig férfi pozícióban is leszünk, a dominancia és a kisajátítás minden implikációjá-
val együtt, mindennel, amit éppen kérdésessé tesznek, aminek meg kell változnia. ... Ami nem jelenti..., 
hogy én nem válaszolhatok a feminizmusnak és nem változhatok meg érte..., csak azt jelenti, hogy 
észre kell vennem..., hogy nem ott állok, ahol ők, és nem is tehetek úgy, mintha ott állnék. (Male 
Feminism. = Men in Feminism. Eds. Alice Jardin-Paul Smith. New York - London, Methuen 1987.1-32. ) 

Saját életem különböző aspektusaiban - nem utolsósorban mint tudós és tanár, de nem is kizáró-
lagosan így - éreznem kellett azt, amit Heath a ferminizmushoz fűződő „kapcsolatjnakj, a férfiak 
közötti kapcsolat lehetetlenségéjnek]" hív, amivel nem a kapcsolat haszontalanságát akarom 
sugallni, hanem mindig gyanús szükségszerűségét. Amit hangsúlyozni szeretnék, az nem a lehetet-
lensége, hanem a szükségszerűsége annak, hogy a férfiak mindig dialógusban dolgozzanak a femi-
nizmussal és a feministákkal, és mindig segítsék őket, akármilyen keserves lehet is egy ilyen kísérlet. 
Az egyik módja annak, ahogyan a férfiak ezt tehetik, az az, hogy tudományos figyelmüket a nemek 
és a férfi szubjektivitás szociokulturális konstitúciójára irányítják, metakritikai figyelmüket pedig 
nemük szubjektumpozíciójának intellektuális és hivatásos gyakorlatainak és perspektíváinak hatása-
ira. Az efféle kérdésekkel kapcsolatban a feminista elméletnek és gyakorlatnak sok mondanivalója 
van bármiféle „újhistorizmus" számára arról, hogy mit is jelent historizálni. 
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felett áll, és modellt adtak az intellektuális, a hivatásbeli és a társadalmi elköte-
lezettségek integrációjához.19 

Éles ellentétben a feminista gyakorlattal, olyan tendencia is jelen volt sok, 
amerikai férfi által írott újhistorista műben, amely megpróbálta kimozdítani saját 
kulturális politikáját és számot vetni azzal, azáltal, hogy egyszerre előtérbe he-
lyezték a hatalmi viszonyokat, és abba az angol múltba zártak őket, melyet ta-
nulmányoztak. Komplex földrajzi, társadalmi, etnikai és intézményi tényezők 
játszanak közre abban, hogy kiemelik a történeti és a kulturális diszkontinuitást, 
a reneszánsz elbűvölő Másságát. Nagy-Britanniában - ahol az osztálykorlátok 
világosabban megkülönböztethetőek maradtak, mint az Egyesült Államokban, 
ahol a radikális politika és a radikális diskurzusok erósebb tradícióval rendel-
keznek, és ahol az állam korlátozó nyomása az oktatási intézményekre ma szem-
betűnően közvetlen és erős - az ügynevezett kulturális materialisták polemiku-
sán emelték ki, milyen módon húz hasznot a történeti jelen az angol múltról alko-
tott saját verzióiból, hogy mi is a reneszánsz ideológiai kisajátításainak története. 
E munka jellegzetes érdeklődési körét jelentik azok a folyamatok, amelyekkel az 
angol reneszánsz alkotók és munkák kánonja az angol kultúrába és a brit oktatási 
rendszerbe foglalva segített kimunkálni és fenntartani az uralkodó ideológiát.20 

Nagy-Britanniában, kézenfekvő okok miatt, az angol irodalom kutatásának me-
zeje - és ennek kvintesszenciájaként, Shakespeare, a Nemzeti Költő tanulmányo-
zása és előadása - könnyen válik a nemzeti problémák és prioritások meghatáro-

19 A következő könyvek és tanulmánykötetek az angol reneszánsz irodalomkutatás bibliográfiá-
jának idevágó, bimbózóban lévő részét képviselik: The Woman's Part: Feminist Criticism of Shakes-
peare. Eds. Carolyn Ruth-Swift Lenz-Gayle Green-Carol Thomas Neely. Urbana, Univ. of Illionis Press 
1980.; HILDA L. SMITH: Reason's Disciples: Seventeenth-Centruy English Feminists. Urbana, Univ. of 
Illionis Press 1982.; LBA JARDIN: Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of 
Shakespeare. Brighton, Harvester Press 1983.; LINDA SOODBRIDGE: Women and the English 
Renaissance. Urbana, Univ. of Illionis Press 1984.; English Renaissance 1984. 14/3. ősz és 1988. 18/1. 
tél, két szám Women in Renaissance címmel.; CATHERINE BELSEY: The Subject of Tragedy: Identity 
and Difference in Renaissance Drama. London - New York, Methuen 1985.; Silent But for the Word: 
Tudor Women as Patrons, Translators, and Writers of Religious Works. Ed. Margaret Petterson Hannay. 
Kent Ohio, Kent State Univ. Press 1985.; Rewriting the Renaissance: The Discourses of Sexual Difference 
in Early Modem Europe. Eds. Margaret W. Ferguson-Maureen Quilligan-Nancy j. Vickers. Chicago, Univ. 
of Chicago Press 1986.; Women in the Middle Ages and the Renaissance: Literary and Historical 
perspectives. Ed. Mary Beth Rose. Syracuse, Syracuse Univ. Press 1985.; ELANIE V. BEIUN: Redeeming 
Eve: Women of the English Renaissance. Princeton, Princeton Univ. Press 1987. 

2(1 Ld. pl.: Part II: Reproductions, Inventions. (Political Shakespeare. Eds. Dollimore-Sinfield. 130-
239.; SIMON BARKER: Images of Sixteenth and Seventeenth Centuries as a History of the Present. = 
Literature, Politics and Theory: Papers from the Essex Conference 1976-84. Eds. Francis Baker-Petel 
Hulme-Margaret Iversen-Diana Loxley. London - New York, Methuen 1986. 173-189.; TERENCE 
HAWKS: That Shakespearian Rag: Essays on a Critical Process. London - New York, Methuen 1986.; 
DEREK LONGHURST: Not for All Time but for an Age: An Aproach to Shakespeare Studies. = Re-
reading English. Ed. Oeter Widdoivson. London - New York, Methuen 1982.; 150-63.; ALAN SINFŒLD: 
Macbeth: History Ideology, Intellectuals. = Critical Quaterly 1986. 28. 63-67. 
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zásáért folytatott harc terepévé, ahol is a cél az, hogy megformálják és újrafor-
málják a nemzeti identitást és a kollektív tudatot. 

Az Egyesült Államokban - a maga etnikai és társadalmi különbözőségeivel, a 
tisztán megkülönböztethető osztálystruktúra, valamint a radikális politikai és 
kulturális hagyomány hiányával, roppant bonyolult és decentralizált kulturális 
és oktatási intézményeivel, viszonylag nagy, jól működő és biztonságos 
professzoriátusával - az ilyesfajta ideológiai folyamatok jelenléte és iránya talán 
kevésbé könnyen ismerhető fel, és néha kevésbé kényelmesen ismerhető meg, 
mégis tudatos naivitás lenne tagadni létüket. Sőt, a humán tudományok, és kü-
lönösen a Shakespeare-kutatás számára éppen hogy előírhatják az Egyesült Ál-
lamokban meglévő különféle etnikai és kulturális erők, hogy számoljon az angol-
szász hegemónia fenyegető veszélyével. Vegyük például a következőket: 

Szerencsére mire az emigráció hatása veszélyként jelentkezett hosszú 
ideje megalapozott angol kultúránkra nézve, az egész országban bevezetés-
re került a szabad és kötelező oktatási rendszer a fiatalság részére. A haté-
konyság szellemében ez az oktatási rendszer sztereotipikus formában ké-
szült; és a demokrácia szellemében minden gyereket a törvény kötelezett, 
hogy fegyelmének [discipline] alárendelődjön... Az általános iskola számára 
rögzített tervezetünkben [Shakespeare] volt a kulturális tananyag 
[discipline] sarokköve... Shakespeare vált a ... kutatás és tisztelet legfonto-
sabb tárgyává. 

A beszélő a kiváló amerikai Shakespeare-kutató, Joseph Quincy Adams volt; 
az alkalom a Folger Shakespeare Library megnyitója Washingtonban; az év 
1932.21 A retorika a megváltozott politikai realitásoknak felel meg, de jól látható a 
kontinuitás ezen írás és egy korunkbeli humanista jelentés között, amely „A fel-
sőoktatásban tanult humán tudományok állapotáról" szól: 

Az amerikai felsőoktatás ma sokkal több embert érint, és sokkal több célt 
szolgál, mint egy századdal ezelőtt. Az, hogy megnövekedett a nők, a faji és 
az etnikai kisebbségek, az új bevándorlók és a csökkent képességűek lehe-
tősége, hogy részt vegyenek benne, olyan pozitív eredmény, amelyre nem-
zetünk méltán büszke. Ahogy a felsőoktatás kitágult, a tananyag érzéke-
nyebb lett sok csoport régóta figyelmen kívül hagyott kulturális eredmé-
nyei iránt. ... Ez szintén jó dolog. De a pluralizmus erényét állító buzgósá-
gunk nem szabad, hogy megengedje, hogy feláldozzuk azt az alapelvet, 
ami eddig a tananyag szubsztanciáját és folytonosságát adta, nevezetesen, 

21 JOSEPH QUINCY ADAMS: The Folger Shakespeare Memorial Dedicated. 1932. April 23.; Shakes-
peare and American Culture. = The Spinning Wheel 1932. 12.; idézi STEPHEN J. BROWN: The Uses of 
Shakespeare in America: A Study in Class Domination. = Shakespeare, Pattern of Excelling Nature. 
Eds. David Bevington-Jay L. Halio. Newark, Univ. of Delaware Press 1978. 230-238., 231. - Ezért az 
utalásért Don Wayne-nek tartozom. 
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hogy minden főiskola és egyetem felismerje és elfogadja annak létfontos-
ságú szerepét mint civilizációnk összegyűlt bölcsességének hordozójáét. 
... Az egyenesen a nyugati civilizáció nagy korszakaiból származó esz-
mék ... azok, amelyek összekötik pluralisztikus nemzetünket. ... Mi mint 
amerikaiak - akár feketék, akár fehérek, ázsiaiak vagy spanyolok, gazda-
gok vagy szegények - ezekben hiszünk. 

Az év 1984 volt; az író, William Bennett, akkor a National Endowment for 
Humantities igazgatója, később az Egyesült Államok oktatásügyi minisztere.22 

Bennett szövege lépten-nyomon figyelmeztetett a veszélyre, hogy „néha a 
humán tudományokat úgy használják, mintha az ideológia szolgálóleányai len-
nének, amelyek bizonyos előítéleteknek rendelődnek alá, és aszerint értékelik 
nagyra vagy utasítják el őket, hogy bizonyos társadalmi beállítottsághoz milyen 
a viszonyuk" (10.). Természetesen Bennett maga is „bizonyos társadalmi beállí-
tottsághoz való viszonyuk alapján" értékeli a humán tudományokat - nevezete-
sen aszerint, hogy mi a szerepük az uralkodó társadalmi-kulturális rend újrater-
melésében, a különbség semlegesítése, az alternatív és a szembenálló értékek és 
érdekek magába foglalása révén, mint amilyenek a feministák, az etnikai kisebb-
ségek és a gazdaságilag hátrányos helyzetűek. Bennett az „ideológia" kifejezést 
más emberek „társadalmi beállítottságának" helytelenítése számára foglalja le; 
saját jelentése azonban nem kevésbé ideologikus pontosan ebben az értelemben, 
az elejétől a végéig. Saját esetében viszont a „társadalmi beállítottságot" objek-
tívként és érdek nélküliként, magától értetődőként és vitathatatlanként adja elő: 
ez „tiszta képe annak, hogy mi az, amit érdemes tudni, és mi az, ami fontos 
örökségünkben, amit minden tanult embernek tudnia kell" (7.). Ahogyan a Rea-
gan-kormány törvényhozói és törvényalkotási ütemterve, a tévés evangélisták 
prédikációi, a neokonzervatív professzorok bestsellerjei Bennett tanügyi reform-
kampánya is arra az általánossá váló szorongásra játszik rá, amely az engedé-
keny hatvanas évektől kezdődően a „tradicionális értékek" halálát látja. Mindezt 
pedig azért teszi, hogy támadhassa a kulturális interpretáció minden olyan for-
máját, amelyik felhívja a figyelmet a történelem, a politika, a faj és a nem külön-
böző és egymással vitában álló perspektíváira. 

Legutóbbi vitairatának zárlatában, The Closing of the American Mindban, Allan 
Bloom azt állítja, hogy „az emberek sokkal igazabbul és teljesebben élhetnek 
Platónt és Shakespeare-t olvasva, mint bármikor máskor, mert így lényegi létben 
vesznek részt, és elfelejtik esetleges életüket."23 Shakespeare vígjátékainak sze-
xuálpolitikáját tárgyalva Bloom szimpatizál azzal a felvilágosult patriarchaliz-

22 WILLIAM BENNETT: TO Reclaim a Legacy. = American Education 1985. 21. 4-15. 14 sk. - Hogy 
kortárs brit analógiát mondjak, Id. a The Scarman Report on London's Boston Riots részleteit: 
TERENCE HAWKS: Swisser-Swatter: Making a Man of English Letters. = Alternative Shakespeare. Ed. 
John Drakatis. London, Methuen 1985. 26^6 . 44. sk. 

23 ALLAN BLOOM: The Closing of The American Mind. New York, Simon and Schuster 1987. 380. 
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mussal, amelyet az erzsébeti és a jakabi időszakban lépten-nyomon kifejeztek az 
otthon ökonómiájának és a nemek közti benső különbségeknek a rendjét illetően. 
Azt írja, hogy: 

A dolgok saját rendjének biztosítása érdekében Shakespeare transzvesz-
tita nőalakjai, mint Portia és Rosalinda, férfi álöltözetbe kényszerülnek, 
mert az igazi férfiak nem felelnek meg, és kiigazításra szorulnak. ... A csa-
lád egyfajta miniatűr politikai test, ahol a férj akarata az egész akarata. A 
feleség befolyásolhatja a férj akaratát, s ezt a feleség és a gyerek szeretete 
kellene hogy átjárja. 

Most mindez egyszerűen darabjaira esett. Nem létezik, és senki nem is 
tekinti úgy, hogy jó volna, ha létezne. De semmi bizonyosság nem vette át a 
helyét. (126-127.) 

Az ezt követő oldalakon Bloom a feminizmust teszi felelőssé a jelenlegi társa-
dalmi, etikai és tudományos zűrzavar és válság miatt, mert az destabilizálta a 
házasságot és a családot, és darabokra zúzta mind a nő, mind a férfi életét. 
Bloom szerint tehát ha Shakespeare-t olvasnak, „az emberek [men - egyszerre 
jelent férfiakat és embereket. Montrose a 'férfiak' jelentést emeli ki. - A ford.] ... 
lényegi létben vesznek részt, és elfelejtik esetleges életüket". E félmondatban a 
Valós elérésének férfi kiváltsága mintha annak lenne a biztosítéka, hogy Shakes-
peare nőalakjai tudták a helyüket. 

Bloom professzor az amerikai felsőoktatást elmarasztaló kritikáját felidézve az 
én városom napilapja, a San Diego Union egyik vasárnapi kiadásának vezércikke 
nemrég leírta az „etnikai kisebbségek és baloldali tantestületi tagok" azon fo-
lyamatos próbálkozását a „hírneves egyetemeken, szerte az országban", hogy 
feladják a „nyugati civilizáció" teljes „intellektuális örökségét" - s ez a „tanügyi 
forradalom" „kulturális öngyilkossággal" egyenértékű, „a barbarizmus felé való 
előretörés", amelyet itt a náci könyvégetésekhez hasonlítanak.24 Bennett Minisz-
ter úr megbélyegző ítéletét felidézve, amit az váltott ki, hogy „Platónt és Shakes-
peare-t az egyetemeken a szemétre vetették", a vezércikk úgy látja, hogy 
„amikor a halhatatlan irodalmat tanulmányozzák, ezt sokszor perverz módon 
teszik." így Shakespeare-t arra használják, hogy „bemutassák, hogy milyen hely-
telenül kezelte a XVII. század a nőket, a munkásosztályt és a kisebbségeket. A 
tudomány képviselői azzal kendőzik el a halhatatlan szövegek ilyen otrombán 
félrevezető olvasatait [misinterpretations], hogy «újhistorizmusnak» nevezik." 
Azok az úgynevezett „baloldali tudósok" viszont, akiknek vállalkozásait az 
olyan szövegek, mint ez, vulgarizálják és támadják, a maguk részéről el fogják az 

24 Barbaric Brtrayal. The San Diego Union 1988. február 21. vasárnap. - Ez a cikk kivonata DAVID 
BROOKS cikkének, amelynek eredeti megjelenési helye: The Wall Street Journal 1988. február 2., a 
címe pedig From Western Lit to Westerns as Lit. Ezzel az utalással Susan Montrose-nak és Annabei 
Pattersonnak tartozom köszönettel. 
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ilyen írásokat hessegetni maguktól, vagy nem törődnek velük, és ez csak kárukra 
lesz. Mert bármilyen más választ is provokálnának is ezek a diskurzusok, azt 
mindenképpen bizonyítják, hogy az egyetem olyan helynek látszik, ahol az ideo-
lógiai dominancia vitatása és annak újratermelése egyaránt megtalálható; hogy 
valami közvetlenül fontos forog kockán Shakespeare-olvasásunk és -tanításunk 
kapcsán; és ha hirtelen nem a marginalités, hanem a kulturális és az intézményi 
hatalom pozíciójában találjuk magunkat, akkor is arra kényszerülünk, hogy el-
döntsük: kiaknázzuk-e ezt a hatalmat, és ha igen, mikor és hogyan. 

Amikor rámutatok a speciális érdekek túlságosan is nyilvánvaló misztifikáció-
jára Bennett és Bloom szövegeiben, nem áll szándékomban azt feltételezni (mint 
ahogy Bennett tette), hogy az ideológia más emberek értékeinek megnevezésére 
szolgál. Mint akármelyik más szöveg, az én saját olvasataim az erzsébeti kultu-
rális szövegekről is csak részlegesek/részrehajlók lehetnek - amin azt értem, 
hogy képtelenek kimerítő leírást, teljes magyarázatot ajánlani; de ugyanígy kép-
telenek bármiféle olyan leírásra vagy magyarázatra is, amely valamiféle 
arkhimédészi pontban helyezkedik el, kívül azon a történelmen, amelyet tanul-
mányozok; valami ideális térben, amely túl volna a nem, az etnikum, az osztály, 
a kor és a hivatás azon koordinátáin, amelyek kijelölik az én változó és potenciá-
lisan ellentmondásos szubjektumpozícióimat. Mint a reneszánsz szövegek hiva-
tásos olvasójának részesedésem van - túldeterminált részesedésem, amely 
mindig legalábbis részben homályos marad számomra - „A Reneszánsznak" 
azokban a változataiban, amelyek azokban a szövegekben ábrázolódnak, terme-
lődnek, fedeztetnek fel és találtatnak meg, amelyeket magaménak vallok. Azzal, 
hogy Shakespeare- vagy Spencer-olvasataimban olyan kérdéseket választottam 
előtérbe helyezni, mint a nem politikája, a kulturális korlátok versengése, az írás 
és a játék társadalmi eszközszerűsége, nem csupán az erzsébeti kultúra szükség-
szerű és folyamatos újrafelfedezése mellett köteleztem el magam, hanem ezen 
kívül arra is törekszem, hogy ez az elkötelezettségem a sajátunk reformációjában 
részt vállaljon. 

Arra kényszerülök azonban, hogy mérsékeljem a gratulációkat, melyeket saját 
magamhoz intézek, amikor elismerem, hogy saját tudósi és tanári hivatásos te-
vékenységem egyben hordozója saját, részben tudattalan és részben számító 
alkudozásomnak [negotiation] is, amelyet a disciplináris, intézményi és társa-
dalmi kívánalmakkal és elvárásokkal folytatok; hogy ez a tudásra és erényre 
törekvés - szükségszerűen tisztátalan. Összetett és lényegi szerepem van éppen 
azoknak az intézményeknek az életben tartásában és újratermelésében, melyek-
nek működését kérdésessé teszem. (Feltételezem, hogy ez egyaránt igaz az e 
kötetben szereplő más írásokra és potenciális olvasóikra is.) A politikai és intéz-
ményi cselekvés [agency] lehetősége nem alapulhat az ideológiától való menekü-
lés illúzióján. Mindazonáltal az ideológiákon belüli vagy azok közötti konfron-
tációk és ellentétek folyamatának szubjektív megélése lehetővé teszi, hogy változó 
távolságokból tapasztaljuk meg saját alávetettségünk [subjection] aspektusait -
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hogy egyik ideológiai inskripciónkat egy másik segítségével, mintegy megtört 
fénynél, olvassuk el. Az ilyen részleges és instabil reflexív tudás mindazonáltal a 
szubjektumokat ágensekként alakítja ki megerősítésük segítségével. 

A tudománypolitika tovább terjed azon, mint amit általában „tudománypoliti-
kának" szoktunk titulálni: a kulturális poétika kutatását és tanítását behálózza 
egy nagyobb kulturális politika, amelyben nincsenek érdekmentes felek, objektív 
pozíciók. Bennett úgy jellemzi a humán tudományokat, mint „a legjavát annak, 
amit az emberiségről írtak és gondoltak" (15.); úgy jeleníti meg a humanistákat, 
mint egy szekularizált papságot, amelynek missziója, „hogy őrizzen és továbbad-
jon egy örökséget" (10.). Vannak közöttünk olyanok, akik vitatnák hivatásunk és 
tanulmányaink tárgyához fűződő kapcsolatunk ilyen kritikátlan, ilyen misztifi-
kált képét; akik hisznek abban, hogy tudósként és tanárként legfontosabb felada-
tunk az, hogy vallatóra fogjuk azt az örökséget, amelynek átadásáért felelősek 
vagyunk (és amiért megfizetnek minket). Az irodalomnak a verbális és társa-
dalmi gyakorlatok instabil és antagonisztikus mezejeként való megalkotása -
nem pedig „nagy művek, eszmék és elmék" transzhistorikus lelőhelyeként, aho-
gyan Bennett jellemezte (10.) - : ez lehet az, amelynek révén az irodalomtudo-
mány magát mint a történeti jelen intellektuálisan és társadalmilag jelentőségtel-
jes munkájának helyszínét artikulálja újra. Ha azokon a módokon, ahogy a rene-
szánsz szöveget olvasni választottuk, saját magunkat és tanítványainkat a törté-
netiségünk megértéséhez tudjuk segíteni, akkor egyúttal bemutatjuk annak a 
korlátozott, mindazonáltal tapintható lehetőségét is, hogyan vitassuk a hatalom-
nak és a tudásnak azt a rezsimjét, amely egyszerre életben tart és korlátoz ben-
nünket. 

(Louis A. Montrose: Professing the Renaissance. The Poetics and Politics of Cul-
ture. = The New Historicism. Ed. H. Aram Veeser. London, Routledge 1989. 15-37.) 

(Fordította: Bagi Zsolt) 



STEPHEN ORGEL 

A nagyszerűség megszelídítése1 

Az Erzsébet-kori populáris színház egyik fő vonzereje a legszélesebb értelem-
ben felfogott látványosság [pageantry] volt: ábrázolni tudta mindazt a tündöklést, 
ami az udvart és az arisztokráciát övezte egy olyan városiasodott és túlnyomó-
részt középosztálybeli közönség számára, amely addigra már meglehetős (a 
kortárs kritikusok szerint egyenesen fenyegető) mobilitásra tett szert. Sajátos 
módon egy előadás akkor vált igazán népszerűvé, ha a színjáték látványossága 
valamiféle középkor utáni nosztalgiát táplált, megerősítve ezzel a stabil, hierar-
chikus társadalmi berendezkedés és a lovagi kódrendszer hagyományos értékeit, 
mivel pontosan ezek képezték Erzsébet udvari mitológiájának alapjait. Ez a mito-
lógia volt hivatott felértékelni és legitimálni egy olyan autoritást, amely a régi 
arisztokrácia megmaradt tagjai számára bizonyára fenyegetően ingatagnak tűnt. 
Nyilván hasonlóan vélekedett erről maga Erzsébet is, akinek egy jómódú londoni 
kereskedő unokájaként folytonosan olyan kérdésekkel kellett szembenéznie, 
melyek tekintélyének forrásait vagy a származását firtatták. 

A lovagi kódrendszer, a hozzákapcsolódó társadalmi formákkal és nyilvános 
szereplésekkel együtt, a kezdetektől meghatározta a Tudor uralkodóház politiká-
ját. Gordon Kipling meggyőzően bemutatta, hogy VII. Henrik milyen tudatos-
sággal importálta azokat a burgundiai lovagi modelleket, amelyek azután egy 
átfogó kulturális program meghatározó elemeiként járultak hozzá a nemes és 
tiszteletre méltó udvar képzetének társadalmi elfogadtatásához.2 Henrik számá-
ra a nyilvánosság rokonszenve mindennél többet jelentett, hiszen б még kétség-
bevonható jogot sem formálhatott az angol trónra. Uralkodása alatt a lovagi kül-
sőségek egyfelől a katonai erővel fenntartott hatalom szalonképtelen megnyilvá-
nulásait, másfelől pedig a hatékony adminisztratív gépezet nagyon is hétköznapi 
részelteit voltak hivatottak elleplezni. Az utód, VIII. Henrik pedig, ahogy ez rö-
vid idő alatt nyilvánvalóvá vált, a lovagi hagyományokkal éppen ezek hiányát 
igyekezett palástolni: az aranybrokát mező lenyűgöző fantáziaképeit általános 
csodálat övezte, de senki sem volt olyan naiv, hogy mögöttük valóságos központi 

1 In: Pageantry in the Shakespearen Theater. Ed. David M. Bergeron. Athens, The University of 
Georgia Press 1985.19-25. 

2 Ld. GORDON KIPLING: The Triumph of Honour: Burgundián Origins of the Elizabethan 
Renaissance. Leiden, Leiden University Press for Sir Thomas Brown Institute 1977., valamint Henry 
VII and the Origins of Tudor Patronage. = Patronage in the Renaissance. Ed. Guy Fitch Lytle-Stephen 
Orgel. Princeton, N.J.: Princeton University Press 1982. 5. fejezet. 
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hatalmat feltételezzen - legkevésbé pedig a francia király, noha éppen az б cso-
dálatát kivívni volt azok elsődleges célja. 

Erzsébet újrafogalmazta a Tudor-ház lovagi hagyományait, és testreszabott 
udvari mitológiával állt elő. Eszerint a lovagi lét alapeleme a gyengébb nemnek 
tett szolgálat, és amennyiben a rajongás tárgya a királynő valamely manifesztá-
ciója volna, úgy a tiszteletteljes borzongás nélkülözhetetlen a hőstettek végrehaj-
tásához. Spenser fő műve jól jellemzi - ugyanakkor meg is testesíti - az udvar 
több évtizedes törekvését a nyilvánossággal való jó kapcsolatrendszer kialakítá-
sára; az ideális kép pontos megrajzolása mellett azonban a szerző nem hallgatja 
el azokat a mélyen húzódó ellentmondásokat sem, amelyek például a végtelen-
ségig késleltetett vagy éppen zátonyra futott házasságokban, valamint a hölgylo-
vag nárcisztikus paradoxonában mutatkoztak meg. 

A lovagi eszmények és azok kifejeződése az udvar kultúrában, a trónralépés 
ünnepén rendezett lovagi tornákon, az udvar szórakoztatását szolgáló rendez-
vényeken, valamint általában az udvar protokolláris megmozdulásain, remekül 
illusztrálják a szimbolikus fikció - a legáltalánosabb értelemben vett látványos-
ság és udvari költészet - társadalmi jelentőségét. Tudjuk, hogy Spensert növekvő 
kétely jellemezte a saját lovagi metaforikájában rejlő értékrendet illetően, és az is 
bizonyosnak látszik, hogy az Erzsébet-kori társadalom sem volt ezzel máskép-
pen. Az utóbbi évek kritikája megkísérel úgy tekinteni az Erzsébet-kori lovagi 
kultúrára, mint hatékony társadalmi közvetítőre vagy társadalmi trópusra, 
amely lehetővé tette a potenciálisan veszélyes energiák kontrollálását és leveze-
tését.3 Az udvari etikett és az azt támogató fikció nyilvánvalóan szolgálhattak 
efféle célokat, amint azt Clifford Gertz hitelt érdemlően bizonyította, és maga 
Erzsébet is bizonyára tudatában volt ennek; ugyanakkor az is kétségtelen, hogy 
legalábbis a királynő uralkodásának utolsó két évtizedében az udvari mitológiát 
erőteljes türelmetlenség és kiábrándultság övezte. Egyre inkább személyessé vált, 
Erzsébet magánjellegű vágyait fejezte ki, retorikáját csak azok tették magukévá, 
akiknek elemi érdeke volt, hogy lojális alattvalóként kivegyék a részüket Erzsé-
bet tükörképének megrajzolásában. Akik azonban kevésbé voltak kiszolgáltatva 
az udvar kegyének, igencsak más hangot ütöttek meg az uralkodóval kapcsolat-
ban - ilyen volt például John Stubbs műve, néhol vádló vagy türelmetlen, más-
hol pedig bizalmas és hétköznapi hangvételével. Kétségtelenül tévedés volna azt 
hinni, hogy a királynő önmagáról alkotott képe működőképes modellként volt 
jelen a nemzetközösség életében. Jakab király fia, Henrik herceg 1609-ben úgy 
lépett fel, mint a lovagi kultúra újjászületésének letéteményese: a lovagi kultúrát 
1609-ben Iíjra kellett éleszteni, mivel az Henrik szerint nemcsak Erzsébet uralkodá-
sát követően, de már a középkortól fogva halott volt. 

3 Pl.: FRANCES YATES: Astrea. London, Routlege and Kegan Paul 1975., valamint DANIEL JAV1TZ: 
Poetry and Courtliness in Renaissance England. Princeton, N.J.: Princeton University Press 1978. 
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Henrik herceg militarista és erőteljesen protestáns kulturális programja egé-
szen másképpen értelmezte a lovagi hagyományokat, mint Erzsébet. Ez az el-
képzelés közel állt ahhoz a felfogáshoz, amelyre alapozva harminc évvel koráb-
ban Sidney bejelentette igényét az udvar pártfogására, és ami azután pályafutá-
sát derékba törte. Sidney elképzelése a lovagi kultúráról gyökeres ellentétben állt 
a királynőével, és fenyegette azt. Henrik javaslatai hasonlóan kemény ellenállás-
ba ütköztek az udvar számos befolyásos szereplőjének részéről, beleértve a ki-
rályt és az udvari költőt, Ben Johnsont.4 Ez talán nem tűnik igazán rendkívüli-
nek, ha felidézzük, milyen kétes morális értékrendet képvisel a lovagi kultúra a 
Faerie Queene Hatodik Könyvében. A lovagi kódrendszer korabeli megítélése 
szervesen illeszkedik a költészet egészével, valamint a szimbolikus fikció és a 
gyakorlati cselekvés - vagyis a való élet - összefüggéseivel kapcsolatos véleke-
dések átfogó rendjébe. Egy figyelemre méltó próbatételt ismerhetünk meg az 
Ötödik Könyvben, ahol Mária skót királynő (mint Duessa) meghurcoltatásáról 
olvashatunk. A Zeal és segédje Artegal, az Igazság Lovagja által előterjesztett 
vádak alapján a bíróság bűnösnek találta Máriát, és Erzsébet (mint Mercilla) íté-
letért folyamodott. Spenser így írja le a történteket: 

But she, whose Princely breast was touched nere 
With piteous ruth of her so wretched plight, 
Though plaine she saw by all, that she did heare, 
That she of death was guiltie found by right, 
Yet would not let iust vengeance on her light; 
But rather let it in stead thereof to fall 
Few perling drops from her faire lampes of light; 
The which she couering with her purple pall 
Would haue the passion hid, and vp arose withall. 

[V.ix.50] 

A Mercillaként allegorizált Erzsébet mi mást is tehetne? Négy versszakkal ké-
sőbb, a következő énekben, a királynő páratlan nagyvonalúságának buzgó dicsé-
rete után, Spenser elismeri, hogy Mária/Duessa kivégzése voltaképpen már 
megtörtént, de még itt sem tudja rávenni magát, hogy ezt ki is mondja: a vádlott 
halálára csupán mint Duessa „önkéntes bukására" tesz utalást, ezzel sikerül fel-
mentenie Erzsébetet a döntéshozatal felelőssége alól. Ha az eseményeknek nem 
is, a királynő gondolkodásmódjának mindenképpen hiteles lenyomata ez: Erzsé-
bet hasonló fiktív megoldást talált lelkiismeretének megnyugtatására azzal, hogy 
aláírta Mária halálos ítéletét, de nem volt hajlandó elküldeni azt. Az ítélet végül 
titkos tanácsosai küldik el - természetesen a királynő hallatólagos belegyezésével - , 

4 Ld. NORMAN COUNCIL kitűnő elemzését: Ben Johnson, Inigo Jones, and the Transformation of 
Tudor Chivalry. = ELH 47. 1980 nyár, no. 2. 257-275. 
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így közvetlenül őket terheli a felelősség Mária kivégzéséért. Egy kevésbé körül-
tekintő költő minden bizonnyal megkísérelte volna igazolni Erzsébet tetteit, és 
ezzel legalább annyira megsértette volna a királynőt, amennyire Spenser beszá-
molója Duessa bukásáról sérthette Jakab királyt. A költő saját meggyőződését 
ilyen esetben sűrű homály fedi: a műalkotás nem a szerző, hanem a pártfogó 
nézeteinek ad hangot. A fenti mozzanat azonban számos veszélyt rejt magában, 
és megéneklésével Spenser nem kevés kockázatot vállalt. A királynő nyilvánva-
lóan nem bírálható a dicsőítésére írott hőskölteményben, különösen az Igazság 
Könyvében; de vajon mi viszi rá Spensert, hogy egyáltalán említést tegyen a ké-
nyes afférról? Ráadásul ez nem az egyetlen eset: a Faerie Queene további könyvei-
ben Spenser számos alkalommal teret enged a korabeli társadalmi valóság és 
saját költői mitológiája közötti konfrontációnak, és rendre ugyanarra a következ-
tetésre jut: a modell nem működik. 

Valójában nem nehéz belátni, miért éppen ez a mitológia került előtérbe, és 
hogyan válhatott ennyire közkeletű tematikává. Az az elképzelés, hogy a lovagi 
lét alapját a gyengébb nemnek tett szolgálatok jelentik, minden bizonnyal igen-
csak lefegyverző fikciónak bizonyult, de maga Spenser tanúskodik arról, mennyire 
kevéssé fejezte ez ki az Erzsébet-kori társadalmi valóságot, még a Calidore vagy 
a Colin Clouts Come Home Againe által ábrázolt magasabb udvari körök számára 
is. I. Jakab számára a lovagi kultúra egyenesen veszélyesnek tűnt. Őt inkább az 
olyan bibliai vagy klasszikus személyiségek vonzották, mint Salamon, Aeneas 
vagy Neptunusz. Amikor a fia saját hatalmi törekvéseitől vezérelve kísérletet tett 
a lovagi mitológia újraélesztésére, a király - fegyvertelen - meghátrálását épp-
úgy magyarázhatjuk azzal, hogy alaposan félreértette e mitológia mondanivaló-
ját, ahogy azzal is, hogy - a király fogalmai szerint - maga a mítosz volt téves. 

A lovagi értékrend ellentmondásai Shakespeare színházában is rendre megje-
lennek a színpadon végig, a Lancaster tetralógia darabjaiban például, ugyanígy 
az aranybrokát mező leírásában, a VIII. Henrik elején vagy Hamlet vágyódásában 
azok után az idők után, amikor a királyok a harcmezőn intézték el nézeteltérése-
iket, és tiszteletben tartották a megállapodásokat, de ilyen a Lear király első jele-
netében megelevenedő tündérmese és a Minden jó, ha vége jó antihősének, Bert-
ramnak botrányos pályafutása is. 

Amennyiben a mitológia mindenki számára világos, az udvari élet látvá-
nyosságának reáliái magától értetődően jelen lesznek a színpadon, akár lovagi 
vagy római köntösben, akár egyszerűen a fényűzést illusztrálandó. A jelmezek 
gazdag díszítése meglepte és lenyűgözte az idegenből érkezett látogatót. A 
kíváncsi svájci utazó, Thomas Platter utánajárt, és megtudta, hogy ezek valódi 
udvari ruhaneműk voltak: egyes jó hírű arisztokraták ruhatárának alig hasz-
nált darabjai. Az olyan színházakban, mint a Blackfairs, ahol meglehetősen 
borsos ár fejében a néző a színpadon is bérelhetett széket magának, a színpadi 
látvány és a nézőközönség közötti különbségek már-már kivehetetlenné vál-
tak. Az udvari masque-ok alkalmával, melyek a reneszánsz látványosságok 
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kiemelkedő eseményeinek számítottak, a közönség éppúgy reflektorfénybe 
került, mint a színészek; nem véletlen, hogy a kortárs beszámolók jóval na-
gyobb teret szenteltek a nézők leírásának, mint a színészek játékának. Ez ter-
mészetesen így volt rendjén, hiszen a látványosság fókuszában nem maga a 
szórakoztatás volt, hanem a szórakoztatott, az uralkodó. 

A látványosság és a néző felcserélhetősége nem merül ki ennyiben. Amikor a 
kormányzó emberei a király alkalmazásába kerültek, egy csapásra úriember vált 
belőlük: a király szolgái, és így voltaképpen a királyi ház tagjai lettek, tehát jogo-
sulttá váltak az udvarban használatos ruhák viselésére. így felöltöztetve maguk 
is részévé váltak a Jakab korabeli királyi hatalom látványosságainak, a királyi 
tekintély egyértelmű és látható jeleiként. Shakespeare maga is hasonló ambíció-
kat dédelget, mint közönsége, amikor megújítja apja családi címerpajzsért folya-
modó kérelmét. Ez nemcsak annyit jelent, hogy aki kiérdemli a címert, az bekerül 
- vagy az ő esetében inkább visszakerül - a középnemesség köreibe, hanem 
egyúttal részévé válik a romantikus, a középkor utáni nosztalgiára építő udvari 
mitológiának is. A College of Heralds által tervezett pajzs - nyilván véletlenül, 
de bizonyára a Shakespeare család legnagyobb megelégedésére - magán viselt 
egy felismerhetően lovagi szimbólumot, a lándzsát, amely a családnévben is 
megtalálható, de olyat, amely a fennmaradt rajz tanúsága szerint inkább ünnepi 
kellék, semmint valódi használati értékkel bíró fegyver lehetett. A címer mottója, 
melyet Shakespeare alkotott és nem a heraldikusok, a kívánatos antik francia 
nyelven fejezte ki a pajzs viselőjének igényét a megbecsülésre: non sanz droict. 

Az Erzsébet-kori színjátszás látványossága több volt, mint az udvar fényűzé-
sének reprodukciója. Uralkodásnak korai szakaszában a királynő megtekintette 
Gorboduc történelmi drámáját, amely közvetlenül az uralkodó problémáiról szólt, 
és külön az б számára írott példázatként volt érthető. A királyi személy jelenléte 
a darab jelentésének szerves részévé vált, és ez bizonyára a többi néző számára 
is egyértelmű volt. Hasonlóan a királynak az udvari masque-окоп vállalt szere-
péhez, a királynő nem csupán a látványosság pompáját volt hivatott emelni, 
hanem az előadás jelentőségéhez járult hozzá. 1565-ben, Cambridge-ben a King's 
College tudósai még inkább kiemelték ezt a motívumot, mivel a királynő szóra-
koztatására átdolgozott Plautus-mű, az Aulularia színrevitelekor az uralkodó 
számára a színpadképben találtak helyet. George Pelle Arraignment of Paris című 
darabjában a királynő már a cselekményben is szerepet kapott, ezzel a polgári 
látványosság sajátos konvenciói megjelentek az udvari színjátszásban - Peele 
darabjának csúcspontja a színpadon megjelenő diadalív szerepeltetése. 

Az eddig megrajzolt összefüggések talán egy kissé egyértelműnek tűnnek, 
valójában azonban nagyfokú bizonytalanság jellemzi őket, és jelentős feszültsé-
gek forrásai lehettek. A színházi látványosság megteremtése, az udvar pompájá-
nak ábrázolása igencsak kényes vállalkozás volt, hiszen pontosan azokra a mód-
szerekre támaszkodhatott, amelyeket az udvar alkalmazott tekintélyének kifeje-
zésére és felértékelésére. Az uralkodó ábrázolása pedig egyenesen forradalmi 
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vállalkozás volt - ezzel Essex és Erzsébet egyaránt tisztában voltak. Erzsébet a 
William Lambarde-ot illető megható és zavarba ejtő vádak mentén veszélyes 
polgári látványossággá alakította át a II. Richárdot, amit azután saját uralkodásá-
nak allegóriájaként játszottak, ahogyan б fogalmazott: „negyven alkalommal a 
nyílt utcán és különböző házakban". Még ha némi túlzás jellemzi is a fenti megnyi-
latkozást, a negyven alkalom meggyőzően bizonyítja a darab népszerűségét. A 
szóban forgó házak között feltehetően színházak is voltak, így például Essex palotá-
ja az előkelő Stand utcában, de a „nyílt utca" fordulat bizonyára a királynő rögtön-
zései közé tartozik, egy olyan fantáziakép megnyilvánulásaként, amelyben az 
egész város egy véget nem érő előadás színpada lesz, melynek során a királynő 
egyik ősének alakjában kerül ábrázolásra, és személye így válik tanúbizonysággá. 

Amikor Ben Jonson az Every Man Out of His Humor jeleneteiben nyíltan ábrá-
zolja a királynőt, a színház sokak szerint átlépte saját határait, és az uralkodót 
kiszolgáltatta a drámaíró szeszélyeinek. Jonson volt az egyetlen, aki ezt megen-
gedte magának, felhasználva a királyi hatalmat saját költői autoritásának kialakí-
tásához, de az eset csak annyiban egyedi, amennyiben Jonson egoizmusáról ta-
núskodik. A Sejanus, valamint az Eastward Но című műveit egyaránt azzal a 
váddal illették, hogy az uralkodói tekintély ábrázolásával annak aláásására tesz-
nek kísérletet, annak ellenére, hogy Jonson (a későbbiekben még a börtönben is) 
váltig állította, hogy semmi ilyesmi nem állt szándékában. Ezek a példák Richard 
Venner hírhedett England's Joy című művét, azt az Erzsébetet ábrázoló darabot, 
melyet a szerző instrukciói szerint csupán bizonyos „számottevő Úriemberek és 
Úriasszonyok"6 előadásában lehetett megrendezni, az általunk megszokottól 
meglehetősen eltérő megvilágításba helyezik. Venner zsenialitása abban állt, 
hogy - állítása szerint - olyan színházat hozott létre, amely már nem az udvari 
élet megszemélyesítését tűzte ki céljául, hanem a való életet vitte a színpadra. Ez 
az elgondolás az Erzsébet-kori színház és nézőközönsége viszonyában megszüle-
tő legmélyebb közös fantáziák egyikét valósítja meg. 

Ebben a korban az udvar és a színház érdekviszonyai kölcsönösen meghatá-
rozzák egymást. Jakab király feltett szándéka volt, hogy királyi pártfogás alá 
veszi a színtársulatokat, mivel meg volt győződve arról, hogy az udvari színját-
szás a királyi tekintély egyik nélkülözhetetlen ismérve; amikor aztán színészek, 
költők, látványtervezők és zeneszerzők özönlötték el az udvart, hogy színpom-
pás masque-okban állítsanak emléket az uralkodó bölcsességének és dicsőségé-
nek, a befektetés megtérülni látszott. A színház azonban túlságosan anarchikus 
képződmény ahhoz, hogy efféle korlátokat vegyen magára, így a királyi tekintély 
védelmének feladatát a színészek nemegyszer éppen az azzal szembeni védeke-
zésként élték meg. Vegyük például a Children of the Revels sajátos esetét, amikor 
a király skót lovagjait felvonultató szatirikus darabok egyikébe különösen éles 

5 Az esetet az Arden kiadás jegyezte le. (Szerk. Peter Ure. p. lix) 
6 E. К. CHAMBERS: The Elizabethan Stage. Oxford, Clarendon Press 1923. 4:500. 
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bírálat éri az uralkodó kedvenceit, és maga a király is úgy jelenik meg, ahogy a 
francia nagykövet jelelemezte „ivre pour le moins une fois le jour", vagyis mint 
aki naponta legalább egyszer leissza magát.7 Ez a darab - érthetően - olyannyira 
felbőszítette a királyt, hogy megesküdött, soha többé nem engedi a társulatot a 
színe elé, és „koldusbotra juttatja" őket. A színészek valójában nem egészen egy 
éven belül újra az udvar kegyeit élvezték: az incidens jól példázza milyen homá-
lyos elképzelésekkel rendelkezünk erről az igencsak összetett és ellentmondásos 
viszonyrendszerről. Nem világos, hogy a társulat egyáltalán miért tűzött műsor-
ra ilyen darabokat. A társulat tagjai osztották a Blackfair közönségére, vagy leg-
alábbis annak egy jelentős részére, jellemző előítéletek jó részét szembehelyez-
kedve pártfogójuk akaratával és tekintélyével: ez vajon miként volt összhangban 
a társulat egészének érdekeivel? Miért nem számoltak a király elégedetlenségé-
vel, ha pedig számítottak a kedvezőtlen fogadtatásra, vajon miért vállaltak ekko-
ra kockázatot - mi vonzotta őket a kényes témák színrevitelében? Hol volt ilyen-
kor a cenzor: a király kamarása miért engedélyezte az efféle bemutatókat? 
Vegyük figyelembe a következő adatokat: a király kedvencein és ittasságán 
élcelődő darab 1608 márciusában készült el - a francia nagykövet levele, mely-
ben az angol uralkodó szenvedélyét ecseteli, március 25-én kelt. A társulat 
legközelebb 1609. január l-jén és 4-én, valamint ugyanazon év karácsonyán 
játszott az udvar színe előtt. Ezt megelőzően azonban csak az 1604/5-ös évad-
ban jelenhettek meg a király színpadán: nem mondható, hogy a társulat min-
dennapos vendég volt az udvarban. Az 1609-es újévi meghívás tehát különle-
ges királyi kegynek minősült. 

Mire következtethetünk mindebből? Jakab számára nem volt szokatlan, hogy 
a királyi kápolnában szolgálatot teljesítő egyházi méltóságok nyíltan bírálják a 
szertartások alkalmával, de bizonyára sem ő, sem pedig a színészek nem gon-
dolhatták azt, hogy a színtársulatok az egyházhoz hasonló magasabb értékrend 
letéteményesei volnának. Jonson persze jellemző módon nem fogadta el ezt a 
helyzetet: egy alkalommal úgy nyilatkozott Drummondnak, hogy „foglalkozik 
az egyházi tisztség betöltésének gondolatával, így lehetősége nyílna zsoltárt írni, 
ha ezért az életével kellene fizetnie".8 Jonson arról álmodott, hogy a Children of 
the Revelshez hasonlóan ő is büntetlenül bírálhasson; a bírálat tárgya pedig egyik 
esetben sem a színház közönsége, hanem maga a király. A reneszánsz színház és 
az udvar viszonyának kémiáját a bensőségesség és a fenyegetés bonyolult elegye 
határozta meg.9 Mindezek ismeretében Erzsébet királynő William Lambardnak 
készített előadása már sokkal kevésbé tűnik paranoid fantáziának. 

7 Uo. 1:326-328. 2:53. 
* Ben Jonson. Ed. C. H. Herford-Percy Simpson-Evelyn Simpson. Oxford, Clarendon Press 1925-

1952. 1:141.11.33. oldaltól. 
9 A téma alaposabb feldolgozását Id. STEVEN MULLANEY: Lyng like Truth: Riddle, Representation 

and Treason in Renaissance England. = ELH 1980. 47. 50-74.; STEPHEN GREENBLATT: Invisible 
Bullets: Renaissance Authority and its Subversion. = Glyph 1981. 8. 40-61. 
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Shakespeare VIII. Henrikjének első előadásával kapcsolatban Sir Henry 
Wotton arra hívja fel a figyelmet, hogy a királyi hatalom dicsőítését, amely teljes 
egészében valóságos volt (erről a kortárs alcím meggyőzően tanúskodik), talán 
érdemes volna paradigmatikus jelenségként kezelni. A darabról úgy fogalma-
zott, hogy az „elegendő igazságtartalommal rendelkezik ahhoz, hogy közel hoz-
za a nagyszerűséget, vagy akár nevetségessé tegye azt."10 Az ilyen néző számára 
a nemesség színpadi ábrázolása egyet jelentett e társadalmi osztály értékeinek 
aláásásával. Erzsébet és Jakab mégsem voltak képesek távolságot tartani a szín-
háztól, mivel éppen általa találták meg önazonosságukat: mindketten előszeretet-
tel éltek a játékos-uralkodó metaforájával. „Egy királynak úgy kell élnie - felejtet-
te ki Jakab fiának - mintha folytonosan színpadon volna, tudván, hogy legjelen-
téktelenebb cselekedeteit és gesztusait is népének árgus tekintete követi."11 Az 
értekezés első kiadásában „színpad" helyett még a „vesztőhely" kifejezés szere-
pelt; a király igyekezete, hogy helyreigazítsa a kétes értelmű szót, nyilvánvalóvá 
teszi, hogy Jakab némiképp átérezte az udvari színjátszásban rejlő veszélyeket. 
Erzsébet kétségtelenül színvonalasabb előadó volt utódjánál; de akár dicsőítés, 
akár szatíra volt a színpadi látványosság célja, az előadás sikere nem elsősorban 
a színész képességeitől és nem is az alkotó szándékaitól függött, hanem a néző-
térről fürkésző tekintetek és az ott megfogalmazódó vélemények ítéltek fölötte. 

(Stephen Orgel: Making Greatness Familiar. = Pageantry in the Shakespearean 
Theater. Ed. David M. Bergeron. University of Georgia Press 1985. 19-25.) 

(Fordította: Bocsor Péter) 

10 CHAMBERS: The E l i z a b e t h a n Stage. 2:419. 
11 Basilicon Doron. = The Workes of the Most High and Mighty Prince James. London, 1616. 181. 

- Ez egy átdolgozott kiadás; a szöveget először külön adták ki Edinburgh-ben, 1599-ben. 



JOEL FINEMAN 

Shakespeare füle 

A Shakespeare szonettjeiről írt könyvemben kifejtettem - többé-kevésbé for-
mális, sőt formalista érvekkel - , hogy Shakespeare szonettjeiben feltalált egy 
teljesen új, ám irodalomtörténetünk folyamán a későbbiekben központi szerepet 
játszó szubjektivitást - felismerve, hogy az irodalomtörténet kifejezésben található 
irodalom szónak sajátos történelme van, valamint azt, hogy az ugyanebben a kife-
jezésben található történelem szó egy sajátos irodalmi formához tartozik, annak 
eredménye. Ez az álláspont, mely szerint Shakespeare megalkotott egy szubjek-
tivitást, akár helyes, akár helytelen, mindenképpen egy erős álláspont, hiszen 
egyértelműen azt állítja, hogy - az általánosság egy bizonyos szintjén, és egy 
bizonyos, nevezetesen egy öntudatos, irodalmi hagyomány értelmezési keretein 
belül - van valami elkerülhetetlen, valami szükségszerű és előre meghatározott a 
shakespeare-i lírikus szubjektum konstrukciójában és fogadtatásában. Hogy a 
lehető legegyszerűbben fejezzem ki magam, könyvemben úgy fogalmaztam, 
hogy szonettjeiben Shakespeare rátalál az egyetlen módra, azaz „felfedezi" azt a 
módot, amely által vagy amelyen keresztül a szubjektivitásról - mint sajátos 
irodalmi jelenségről - a nyugati irodalomban összefüggően lehet gondolkodni, és 
azt hatékonyan meg lehet teremteni. 

Nagyon röviden összefoglalva az érvelést, azzal kezdtem, hogy Shakespeare egy 
olyan hagyomány végén ír, amely meglehetősen központi szerepet játszott a rene-
szánsz szonett fejlődésében, és amelyik az irodalmit, és eképpen az irodalmi nyel-
vet is, idealizáló, látomásos magasztalásként fogja fel, olyan hagyomány, amelyben 
- legalábbis átvitt értelemben - létezik egy ideális kratuloszi megfelelés aközött, 
amit beszélnek és amiről beszélnek, amelyet általában a vizuális vagy a látomásos 
nyelv motívumai segítségével jelenítenek meg. Ugyanakkor, mivel Shakespeare 
szonettjei ennek a magasztaló poétikának és költészetnek a végét jelzik - egy ha-
gyományét, amely az „irodalmi" mint értelmes elméleti kategória létrejöttéig nyú-
lik vissza - ahhoz, hogy irodalmi legyen, Shakespeare kénytelen átértelmezni a 
nyelvet, amely nála már nem hamisan és kétértelműén verbális, hanem valami 
igazan és egyértelműen vizuális. Azt állítottam, hogy a hagyományos nyelvnek, a 
látás nyelvének nyelvi revíziója egyszerre teszi képessé és határozza meg kénysze-
rítőleg Shakespeare-t abban, hogy újszerű irodalmi szubjektumokat vagy verbális 
reprezentációkat alakítson ki, amelyek számára a beszéd maga az eszköz arra, 
hogy elválassza őket az önmaguknak való ideális és látomásos létüktől. Shakes-
peare CLII. szonettjét idézve ezt az általános shakespeare-i szubjektumot a hitszegő 
szem („perjured eye") szubjektumának neveztem el. Kifejtettem azt a véleményemet, 
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hogy Shakespeare szonettjeinek olvasója - éppen azért, mert a shakespeare-i szo-
nettek verbálisként és nem vizuálisként definiálják magukat mint a nyelvhez, és 
nem a fülhöz kapcsolódót - kissé paradox módon bár, de úgy fogja találni, hogy a 
szonettek nyelvezete teremti meg azt, amiről a szonettek szólnak, és ennek követ-
keztében garanciaként is állnak. 

Ezen érvelés értelmében több irodalmi jellemvonás - a téma, a motiváció és a 
trópus szintjén - hozzájárul ahhoz és következik abból, ami az én megközelí-
tésemben az idealizáció poétikájának történelmileg jelentős entrópikus kiürülése. 
Továbbá, ezen gondolatmenet szerint, ezek az irodalmi jellemvonások együtt 
ugyanakkor meglehetősen körülhatárolhatóan meghatározzák az irodalmi szub-
jektum pszichologisztikus profilját, aki beszédre nyitja a száját a magasztalást 
követően. Például - attól a módtól vezérelve, ahogyan Shakespeare szonettjei el-
jutnak a fiatal fiú szonettciklustól a sötét hölgy szonettciklusig, valamint meg-
különböztetve a mindig valóban el is érhető gyönyört az ezzel éppen ellentétes 
vágytól, ami mindig, létrejöttének jellegéből következően strukturálisan kielé-
gíthetetlen - amellett érveltem, hogy mivel Shakespeare szonettjei a korrupt 
nyelv használatával áthelyezik az ideális látást, és ezáltal az epideiktikus líra 
hagyományosan homogén beszélője egy alapvető, és ezért kimondhatatlan hete-
rogenitással találja magát szemben, ennek következményeként a shakespeare-i 
szonettek beszélője - kiélezve ezt a különbséget - a nem csodálatra irányuló, 
teljesen előzmény nélkül álló verbális vágy szubjektumává válik. Mindezt meg-
lehetősen nagy szavakkal megfogalmazva, könyvemben azt írtam, hogy Shakes-
peare szonettjei, mivel a nyelvkülönbözőséget kimondottan szavakban fejezik ki, 
feltalálják és motiválják a heteroszexualitás poétikáját, ami alatt egy szükségsze-
rűen hímnemű szubjektum (aki a szonettekben „Will" néven jelenik meg) szük-
ségszerűen nőgyűlölő vágyát értettem egy igaz-hamis Nő iránt, aki a különös, 
paradox, ugyanakkor mégis szükségszerű „hetero-" jelenségként, azaz a másként 
vagy a különbözőségként létezik az ismerős és mélységesen ortodox „homo-" 
meghatározó azonosságához képest. Ilyen módon - az ortodox paradoxonjaként 
- a pszichologisztikus szinten Shakespeare szonettjei erotikus toposzokat tudnak 
mozgásba hozni, melyeket Shakespeare természetesen az irodalmi hagyományo-
kon keresztül örökölt és melyek konvencionálisak, de nem kíséri őket igazán 
kifejtett jellemábrázolás. (Úgy gondoltam, hogy egy ilyen okfejtés egyik közvet-
len előnye, hogy általa úgy lehet beszélni Shakespeare szonettjeinek nemi meg-
határozottságairól, illetve a szonetteken kívül Shakespeare más írásaiban fellel-
hető nemi meghatározottságokról is, hogy az érvelésbe nem keverednek bele a 
működéshez (agency) és a motivációhoz kapcsolódó kimondatlan feltételezések, 
melyek fogalmi ellentétben állnak a shakespeare-i karakterológia leszűkítően 
pszichologisztikus kritikájának etikai és politikai megfontolásaival - sőt, valójá-
ban általában már a kezdettől fogva azok alá vannak rendelve. Mellékesen, csak 
zárójelben jegyezném meg, hogy ez az atavisztikus és szentimentális ragaszko-
dás az autonóm emberi, humán női vagy férfi szubjektum gondolatához és 



JOEL FINEMAN / SHAKESPEARE FÜLE 143 

idealizációjához a Shakespeare-kritika jellemző csődjét eredményezi, pontosan 
azért, mert ez követeli meg, hogy foglalkozzunk a szubjektum kérdésével; jel-
lemző és shakespeare-i, mivel az ilyen kritikák, bármi is legyen a kinyilatkozta-
tott ideológiai szándékuk, nemcsak reagálnak a shakespeare-i karakterológia 
történelmi hegemóniájára, hanem meg is adjuk magukat neki - minden kétséget 
kizáróan ez sok mai Shakespeare-kritika legnagyobb gyengesége. 

Észrevehető, hogy a szubjektivizáló következmények - az irodalom határain 
belül - , amelyeket a Shakespeare szonettjeire vonatkozó gondolataim szándékoz-
nak a látás általános tematikájának, valamint a hang általános tematikájának szét-
választó összekapcsolódásából levonni, feltűnő hasonlóságot mutatnak Jacques 
Lacan elméletével, Lacan ugyanis a szubjektum konstituálódása alatt az ún. képze-
tes regiszternek az ún. szimbolikus regiszter segítségével történő megragadását 
érti; az előbbit Lacan a látás motívumaival írja le, az utóbbit pedig a beszélt nyelv 
motívumaival. Könyvemben röviden utaltam erre a kapcsolatra, és rámutattam 
arra, hogy a hasonlóság oka, hogy a lacani szubjektum (és a pszichoanalitikus 
szubjektum általában) közvetett következményei voltak annak, hogy a reneszánsz-
ban kialakult az irodalmi szubjektum. Néhányan ennek éppen az ellenkezőjét val-
lották. Bármelyik felfogás is legyen az igaz - azaz akár Lacant tartjuk shakespeare-
inek, akár Shakespeare-t lacaninak - a fenti gondolatmenet, melynek alapját a lát-
ható jelenlét és a fogalmi reprezentáció kapcsolatából adódó elkerülhetetlen meg-
határozottságok képezik, teret enged a kritikának, amelyet Jacques Derrida fogal-
mazott meg a nyelvi szubjektum konstituálódására vonatkozó, az ő értelmezése 
szerint logocentrikus, fallogocentrikus és szexista lacani elmélettel szemen. Derrida 
számára - és a posztstrukturalizmus számára általában - létezik egy sokkal radi-
kálisabb különbözőség, mely konstituálja a strukturalista nyelvkülönbözőséget, 
ugyanakkor különbözik is attól, és rajta kívül is áll; egy különbözőség - pontosab-
ban az elkülönböződés (différance) tevékenysége, amely, egyszerre különbség 
(difference) és késedelem/elhalasztódás (deferral) - , melyet Derrida az írás és a 
textualitás fogalmain keresztül értelmez, és amelynek sajátos fenomenalitása hiva-
tott arra, hogy megtörje a lacani meghasadt szubjektum totalizáló strukturáltságait. 
Bár könyvem szigorúan az irodalom témakörére korlátozódik, hasonló kritika vet-
hető fel ellene, hiszen azáltal, hogy lefekteti az irodalmi látás tematikájának és onto-
lógiájának, valamint az irodalmi hang tematikájának és ontológiájának hatalmas 
ellentétét, a könyv az írás folyamatát a beszédével asszimilálja, így figyelmen kívül 
hagyja azt a tényt, hogy Shakespeare szonettjei szükségszerűen írottak, de nem 
szükségszerűen hangoznak el, és hasonlóképp: szavaik a könyvoldalon szükség-
szerűen tipografikus betűkként láthatók, és nem feltétlenül hallhatóak kimondott 
szavakként. Könyvem bevezetésében elismertem ezt a lehetséges ellenvetést, 
ugyanakkor rámutattam arra, hogy Derrida Lacant illető kriükái, különösen mivel 
ezek az írás és a textualitás jegyében fogalmazódtak meg, maguk is részei, szerves 
részei a hitszegő szem (perjured eye) rendszerének; inkább, mint annak kritikái. Azt 
is igyekeztem világossá tenni, hogy - idézem a bevezetőből: 
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Derrida későbbi kísérlete arra, hogy megtörje a lacani hasadást, Derrida 
feltehetőleg posztszubjektív elmélete a pótlólagos elkülönböződésről (supp-
lemental différance) Shakespeare szonettjeinek szempontjából semmi több, 
mint egy újabb „szaporítás", melyre a „gyönyörű"-vel kapcsolatban vá-
gyunk [Itt Shakespeare I. szonettjének első sorát idézem: „A gyönyörűt sza-
porítani vágyunk" (Szabó Lőrinc ford. - „From fairest creatures we desire 
increase")], egy szubjektív határozatlanság [indeterminancy], mely már eleve 
elhatározott az irodalmi élet követelményei által [e helyen feltételezem a 
ránc, azaz a „crease" létezését, amit Shakespeare vezet be a terjengős „sza-
porítás" („increase") poétikájába.] ... Amit Derrida „írás"-nak nevez, a de-
konstruktív „nyom" tematikája, amit б az écriture-rel hoz összefüggésbe, 
nem hiányzik Shakespeare szonettjeiből, hanem inkább a szonettek előre 
jelzik azt, és beolvasztják a nyelv témájába; ez a kettő együtt pedig a látás 
tematikájával lesz szembeállítva.1 

Ma is körülbelül ugyanezt mondanám - sőt, pontosan ugyanezt - , mindazon-
által ma jobban érdekel, hogy a textualitásnak ez a ránca vagy gyűrődése 
(wrinkle, crease) hogyan sietteti a képi és a kimondott szétválasztó összehangolá-
sát, amit Derrida écriture-nek nevez, Lacan pedig a Valósnak (Real), olyan Valós-
nak, melyet nem lehet sem képivé tenni, sem megjeleníteni, hanem aminek nyo-
mai feltételei és következményei a képiségnek és a megjelenítésnek, és viszont, 
hogyan van ezek által siettetve. Mindez azért érdekel, mert miután a Shakes-
peare szonettjeiről szóló könyvben, úgy gondolom, megfogalmaztam a formális 
kényszereket, amelyek az irodalmi szubjektivitás kifejlődését irányítják irodalmi 
hagyományainkban (bár ismétlem, az általánosságnak csak egy bizonyos szint-
jén, és az is lehet, hogy tévedtem), jelenleg az foglalkoztat - és ezt is vizsgálom 
egy könyvben, amelyet jelenleg írok Shakespeare darabjairól, és melynek címe 
Shakepeare's Will - , hogy megértsem, hogyan és miért lehetséges, hogy ezek a 
formalista kényszerek egy meghatározott pillanatban realizálódnak, egy megha-
tározott személy által, és meghatározott következményei vannak. Következés-
képp, amíg a Shakespeare szonettjeiről szóló könyv az általános shakespeare-i 
persona formális invenciójával foglalkozott, addig jelenleg az érdekel, hogy meg-
értsem, hogyan lehetséges, hogy egy konkrét és különös személy - Shakespeare -
áthatja ezt a personat, illetve viszont: a persona is áthatja őt. Úgy vélem, ez egy 
igen érdekes kérdés, hiszen segítségével közelebb jutunk annak magyarázatához, 
hogyan lehetséges, hogy egyetlen személy, Shakespeare, az ember, beszédével 
megcéloz és megalapít egy intézményt, a shakespeare-i intézményét. E kérdés 
megválaszolásához azonban elengedhetetlenül fontos megértenünk, hogy iro-
dalmi hagyományainkban miért szükségszerűen az írás - mint olyan - közvetít 
alapvetően a hang és a látás között. 

1 JOEL FINEMAN: Shakespeare's Perjured Eye. Berkeley, 1986. 46. 
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Kapcsolódva ehhez a kérdéshez (mi a szöveg kapcsolata a látáshoz és a beszéd-
hez), Erzsébet királynő híres, ún. Szivárvány portréját említem most meg, melyet a 
Shakespeare szonettjeiről írt könyvem fedőlapjára is választottam, mert szerintem 
ez a portré jól tükrözi a könyv érvrendszerét. A feltételesen Isaac Olivemek tulaj-
donított festmény értelmezése mindig is kissé enigmatikus volt, de amiért számom-
ra különösen érdekes ez a festmény, és amiért a könyvem borítójára is ezt szemel-
tem ki, az a díszítés kissé bizarr volta: szemek, szájak és fülek díszítik a királynő 
pompás ruháját. Ez az ikonográfia (a szemek, szájak és fülek) valószínűleg 
Vergilius Aeneisának 4. könyvére vezethető vissza, ahol Vergilius Rumorról vagy 
Fámáról ír: „Pergő nyelve, hegyes füle, fürkésző szeme szintén". Itt e fogalmak 
együtt szerepelnek, és ez olyan írókon keresztül került a reneszánsz korba, mint 
Boethius vagy Chaucer - bár eléggé rejtélyes, hogy miért éppen egy a királynőt 
dicsőítő portré hordoz ennyire nyilvánvaló asszociációkat Rumor negatívan meg-
ítélt figurájával (pl. S P E N S E R : House ofFame-jé), még akkor is, ha a rejtély nem meg-
oldhatatlan.2 A toposzt természetesen Shakespeare is ismeri és kedveli, pl. a Titus 
Andronicusban: „Az udvar valósággal Fama háza, / Csupa nyelv, szem és fül a 
palota" (2.1.126-127. - Vajda Endre ford.); IV. Henrik II.: „Füleljetek! Ki zárja el a 
hallás / Útját, mikor a harsány Hír beszél?" (Bev. 1. - Vas István ford.); IV. Henrik 
III.: „Melybe a hír, éber fülét elérve, / szépséged képét s virtusod helyezte" (3.3.63-
64. - Németh László ford.). Az is köztudott, hogy Shakespeare jellegzetesen össze-
kapcsolja a fület, a szemet és a hangot. Zuboly a Szentivánéji álomban például azt 
mondja: „Ember szeme nem hallott olyat, ember füle nem látott olyat" (4.1.211. -
Arany János ford.); vagy amikor Troilus „kiforgatja szem s fül állítását" (5.2.211. -
Szabó Lőrinc ford.), ezt az összekapcsolást Shakespeare kifejezetten a retorikussal 
hozza összefüggésbe, pl. A windsori víg nőkben: „Pistol: Fülel. Evans: [...] Miféle 
mondás ez: 'fülel'? Nohát, ez affektáció." (1.1.148-150. - Devecseri Gábor ford.) 
Mindezek ismeretében a Szivárvány portréval kapcsolatban az a valóban misztikus 
és meglepő - főleg, ha feltételezzük, hogy ez a nagy festmény eredetileg az udvar-
ban kapott helyet - hogy a festményen egy különösen pornografikus fül látható 
Erzsébet királynő nemi szerve felett, a ruhája két részének egymásra hajlásában 
keletkezett gyűrődésben (crease), а szűz királynő által oly uralkodóian tartott hím-
vesszőszerű szivárvány által kibocsátott ív ráncban végződő végénél. Úgy fogom 
fel ezt a fület, mint egy verzióját a „szaporítás"-nak, amelyre a gyönyörűvel kap-
csolatban vágyunk, amelyet már korábban is említettem. (Sokszorosítva talán nem 
annyira feltűnő a fül vulvaszerűsége, de kinagyítva és élénk színekkel a kép eroti-
kus mivolta valóban egészen szembeszökő, csakúgy, mint a szivárvány furcsa 
színtelensége is: mintha halott szivárvány lenne.) 

2 VERGILIUS: Aeneis. 4.183.: „Tot linguae, tot idem ora sonant, tot subrigit auris" (subrigit, szótő: 
surgo vagy surrigo: emelkedik, emel). A szám végtelen, mert annyi száj van, ahány ember. A Szivár-
vány portrénak létezik egy nyilvánvaló foucault-i értelmezése: a királynő mindenre kiterjedő fel-
ügyeletét fejezi ki - egy, a hatalom által vizsgált és ellenőrzött szubjektumra utal. 
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Viszonylag nyilvánvaló okok miatt ezt a festményt választottam, hogy a 
Shakespeare szonettjeiről írott könyvem két központi gondolatának hű illusztrá-
ciója legyen. Először is, mert a nyelv és a látás közötti különbség, azaz a fülek és 
a szájak közötti különbség egy sajátos fétisszerű erotikában csapódik le, a 
vulvaszerű fülben, egy olyan erotikában, amely összefügg az uralkodói hatalom 
hasonlóan fétisszerű elvével, amelyet az mutat, ahogy a festmény a királynőt 
mint egészet ábrázolja. Ez a kettős erotika eredményezi ezt a fajta uralkodóiságot 
vagy „kettős autoritást", és vice versa. A festmény feliratát - amely a bal oldalon 
látható, a furcsa, dimenzió nélküli térben, ahol általában a feliratok láthatók a 
festményeken - is hasonlóképpen, egyfajta összefoglalásaként értelmezem an-
nak, ahogyan bizonyos dekonstruktiv tematikák, bármi legyen is a szándékuk, 
szükségszerűen részét képezik az általuk kritizált rendszernek. Ezt a megállapí-
tást fontosnak tartom, tekintettel az újabb, többé-kevésbé meddő kezdeményezé-
sekre, amelyek a reneszánsz szöveg dekonstrukciójára törekednek. „Non sine 
sole Iris", mondja a festmény, azaz „Nincs szivárvány Nap nélkül", ami szá-
momra nagyon magasztosan és igazan fejezi ki azt, ahogyan a fotologocentrikus 
fény színskálásra bomlik, és mindig is színskálára bomlott, hogy ismét biztosítsa 
a Nap uralkodó rendjét. 

Azt szeretném itt megemlíteni, illetve tulajdonképpen kötelességem azt állítani, 
hogy bizonyos okok miatt az a buja fül, amely egyszerre takarja el és fedi fel Erzsé-
bet királynő nemi szervét, összefüggésben van a reneszánsznak a textualitásról 
alkotott sajátos és történelmileg meghatározott felfogásával. Ezt véleményem sze-
rint érdemes végiggondolni, először is azért, mert egy meghatározható komplexi-
tást sejtet, amely egy kimondatlan szükségszerűség által összekapcsolja a rene-
szánsz textualitást, szexualitást és ideológiát, mindegyiket a másik kettőhöz, egy 
olyan kapcsot vagy egyezést teremtve, amelynek történelmi stabilitása és sajátossá-
ga legalábbis megvillantja a lehetőséget, hogy maga a reneszánsz textualitás - mint 
olyan - hozza létre a szexualitás és ideológia egy sajátos rendszerét. Másodszor 
pedig azért vélem, hogy érdemes végiggondolni a fenti állítást, mert ha igaznak 
bizonyul, akkor újból levonhatnánk a következtetést, hogy az olvasásról alkotott 
különböző kortárs, dekonstruktiv elképzelések ismét összefoglalják a reneszánsz 
szöveg mozgásait és motívumait - vagyis inkább egy ismétlést eredményeznek, 
amely megadja magát azoknak - , és nem pusztán a toposzok szintjén, hanem a 
textualitás fenomenalitásának egy általánosabb regiszterében. 

Mint említettem, e helyen nem áll módomban részletesen és felépítetten kifejte-
nem ezt a gondolatot - ha véletlenül valaki kíváncsi egy előzetes verziójára, akkor 
figyelmébe ajánlom A Lukrécia elrablásáról szóló esszémet, amelynek címe: 
Shakepeare's Will: The Temporality of Rape.3 Két idézet segítségével ugyanakkor talán 
sikerül bemutatnom valamit belőle. Az első idézet John Davies egy verse a hallás-

3 JOEL FINEMAN: Shakespeare's Will: The Temporality of Rape. = Representations Fall 1987. 20.  
2 5 - 7 6 . 
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ról, amely a Nosce Teipsum, azaz „ismerd magad" című, a lélek halhatatlanságáról 
szóló kötetének egy verse. A „hallás"-ról szóló verset megelőzi egy hasonló vers a 
„látás"-ról, amely több reneszánsz közhelyet is hangoztat a „látás gyorsaságáéról 
(„quick power of sight"), és a látás ezen azonnaliságával élesen szemben áll az, hogy 
Davies a fület a késedelem szervének nevezi a következő versben: 

These wickets of the Soule area plac't on hie 
Because all sounds doe lightly mount aloft; 
And that they may not pierce too violently, 
They are delaied with turnes and windings oft. 

For should the voice directly strike the braine, 
It would astonish and confuse it much; 
Therefore these plaits and folds the sound restraine, 
That it the organ may more gently touch. 

As streames, which with their winding banks doe play, 
Stopt by their creeks, run softly though the plaine, 
So in th' Eares' labyrinth the voice doth stray, 
And doth with easie motion touch the braine. 

It is the slowest yet the daintiest sense.4 

Mint valami, ami lelassítja a logoszt, félrevezeti ráncai és redői labirintusában, a 
Fül Davies számára a közbeeső zavar szerepét tölti be, ami megakadályozza, hogy 
az agyhoz túl korán érkezzen el a beszéd hangzása vagy érzéklete, ami egyébként 
megdöbbentő fényvillanásként émé az agyat. Ha úgy tekintünk Davies versére, 
mint ami túlmutat önmagán, akkor a Fület, a kifejezette reneszánsz Fület, úgy fog-
hatjuk fel mint eszközt a késleltetéshez és halasztáshoz (deferral) - amit Derrida 

4 JOHN DAVIES: The Complete Poems. Ed. Alexander В. Grosart. 1-3. Blackburn, 1869. 1:106. 

Ezen kapui a léleknek magasra tétettek, 
Hiszen minden hang könnyedén kúszik fel; 
És hogy ne hasogassanak túl hevesen, 
Kanyarok és tekervények késleltetik gyakran. 

Mert ha közvetlenül émé az elmét a hang, 
Igencsak meglepné és összezavarná, 
Ezért ezek a ráncok és gyűrődések megzabolázzák a hangot, 
Hogy a szervet gyengédebben érje. 

Mint folyamok, melyek kanyaró medrükkel játszanak, 
Melyeket megállítanak patakjaik, melyek puhán futnak a síkságon, 
Úgy bóklászik a hang a Fül labirintusában, 
És könnyed mozzanattal éri az elmét. 

Ez a leglassabb, ám legkecsesebb érzékszerv. 
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elkülönböződésnek (différance) nevez, ami egyaránt térbeli és időbeli, ami minden-
nemű különbözőséget megelőz, és amit Shakespeare, mint azt próbáltam megmu-
tatni pl. a Lukrécia elrablásáról írt esszémben, szintén a szubjektivizáló időben tágu-
lás és megnyúlás szempontjaiból értelmez, amikor az „utólagosság" metaforáját 
írja. Véleményem szerint ez segíthet megérteni, hogy Shakespeare számára a fül 
miért szolgál oly gyakran a pillanatnyi feszültségkeltés eszközeként, mint pl. a 
Hamletban, amikor Ilium bukása „rabbá teszi / Pyrrhus fülét" (Arany János ford.). 
Úgy gondolom emellett, hogy ez a shakespeare-i fül végeredményben meghatá-
rozza Derrida elméletét az olvasó - bármilyen olvasó - kapcsolatáról a szöveghez -
bármilyen szöveghez. Hasonlítsuk össze pl. Davies hallásról szóló költeményét 
Derrida Nietzschéről írt Otobiographies című esszéjének egy részével: 

Ne kerülje el a figyelmünket, hogy az omphalos, amelynek képét Nietzsche 
felidézi bennünk, egyaránt hasonlít fülre és szájra. Mindkettő betüremkedő 
redői és befelé mélyülő üregszerűsége megtalálható benne. Középpontja egy 
láthatatlan, nyughatatlan üreg alján található, egy üreg alján, amely érzékeny 
minden hullámra, akár kívülről érkezik, akár nem, akár kibocsátott, akár fel-
fogott, és amelyet mindig ezen zavaros tekervények pályája közvetít. 

Az az ember, aki kibocsátja azt a távolból jött diskurzust, amit te most, 
ebben a szituációban lejegyzel magad számára, az az ember maga nem te-
remti a diskurzust; egyszerűen kibocsátja azt. Olvassa. Ahogyan te fül 
vagy, ami átír, a mester egy száj, ami olvas, következésképp amit te átírsz, 
az tulajdonképpen az, amit ő megfejt egy őt megelőző szövegből.n 

A metaforémák, amelyek megjelennek Derrida szövegében, valamint az őket 
átható erotika nem a semmiből erednek; ellenkezőleg: véleményem szerint erede-
tük általában a reneszánsz, különösen pedig Shakespeare. Ennek bizonyításához 
azonban elengedhetetlen megmutatni azt, hogy Shakespeare számára kifejezet-
ten a fül a szöveg, a kimondottan tipografikus szöveg szerve; ezt pedig most el 
kell halasztanom, bár Shakespeare XLVI. szonettje jó kiindulópont lenne. ' 

(Joel Lineman: Shakespeare's Ear. - The New Historicism Reader. Ed. Aram 
Veeser. London - New York, Routledge 1994. 116-124.) 

(Fordította: Dudik Éva) 

5 JACQUES DERRIDA: Otobiographies. Ford. Avita Ronnel. = The Ear of the Other. New York, 1985. 36. 
6 Gondoljunk a szöveg „kérdésére" - vö. Dóra, Lacan, a hold és a pontosvessző - , azaz a retori-

kus kérdésre. Manapság az emberek nem akarnak olvasni, az olvasást egy tematikus reakcióval 
helyettesítik. A történet ereje abban rejlik, hogy megmutatja, hogy a textualitás létre hoz egy bizo-
nyos szexualitást, ideológiát, és ha az emberek nem hajlandóak olvasni, akkor óhatatlanul beszip-
pantja őket a fétisszerű projekt. 



L I S A J A R D I N 

„Mit ringyózza?" 

- D E S D E M O N A E S E T E É S A R Á G A L M A Z Á S -

EMÍLIA 

Mit ringyózza? Kivel barátkozik? 
Mikor? Hogyan? Hol? És miből gyanítja?1 

Arra vállalkozom ebben a munkában, hogy a korai modem társadalmi kap-
csolatok textuális nyomait a korai modem hatóerőkre [agency] való rátalálás esz-
közeként használjam - különösen azok hatóereje foglalkoztat, akiknek szempont-
jai ki voltak zárva a domináns kulturális termelésből (mint amilyenek a nem elit 
férfiak és az összes nő). Feltevésem szerint a közösség szociális kapcsolatai 
- ahogy az ránk maradt a „megformált" beszámolókból - az egyént (a szubjek-
tumot) az elfogadott interperszonális kapcsolatok egymásra rakódott térképei-
nek metszőpontjára helyezik. Ez pedig elősegítheti az interperszonális kapcsola-
tok Erzsébet-korabeli és Jakab-korabeli színpadi dramatizációjának jobb megér-
tését, ha a színpadi dramatizációt a máskülönben kezdetleges „élmények" szo-
ciálisan fölépített jelentésegységekké való összesűrítésének tekintjük, abból a 
célból, hogy tisztán és kivehetően közvetítse a cselekményt a közönségnek. Az 
alábbi munka tehát nemcsak egy újabb megközelítést akar kínálni ahhoz, hogy 
Shakespeare szövegeit olvassuk; hanem egy egészen sajátságos módja is kíván 
lenni annak, ahogy visszaszerezzük a textuális és a szociális közötti kapcsolat 
valamiféle érzését - talán rátalálva valami különlegesen kulturális dimenzióra a 
korai modern szövegtermelésben.2 

Az én esetemben egy ilyen kulturális dimenzió felé fordulás a textuális kuta-
tások korlátainak érzékeléséből fakad. A textualitás iránti elkötelezettség különö-
sen néhány újabb „történelmi" Othello-elemzés esetében azt eredményezte, hogy 
az elemzőtől nem várják többé el, hogy megkülönböztesse azokat a verbális ja-
vaslatokat, amelyek Desdemona bűnösségét sugalmazzák, és amelyek tetteinek 
interpretációjaként vagy anticipációjaként jelennek meg a darabban, ugyanazon 
tettek „történetétől" (a szerkezet mint cselekmény a szövegben). Ennek követ-
kezményeképp Desdemonát egyre gyakrabban asszociáció alapján „olvasták" 
bűnösnek (az alapján, amit mondanak róla), halálát pedig büntetésként értékel-

1 Othello, 4.2.139-140. 
2 A fönti tanulmányhoz hasonló megközelítéshez, amely egy kialakulófélben lévő interdiszciplína 

része, nem pedig társtudományokból való kölcsönzések sorozata, Id. S. MULLANEY: The Place of the 
Stage: License, Play and Power in Renaissance England. Chicago, University of Chicago Press 1988. 
x-xii. 
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ték (ideológiai és individuális alapon), tragikus igazságtalanság helyett.3 Vélemé-
nyem szerint az a metodológia, amelyik ennyire hatékonyan kitöröli az elemzés-
ből bármelyik főszereplő szempontjait, alapvetően téves.4 Egy dolog azt monda-
ni, hogy a női szereplőket textuális szinten megfosztották attól a hatalomtól és 
tekintélytől, hogy cselekvéseik interpretációját és értékelését befolyásolni tudják 
(tehát, hogy a szövegek a narratíván következetesen tárgyi szerepbe helyezik 
őket); és megint más dolog fönntartani azt a hagyományos történelmi nézetet, 
hogy a nők élő tapasztalata a történelem során az, hogy őket tárgyként kezelik. 

Egy olyan metodológia kialakítása közben, amely visszaállítaná a történelem-
ben a női figura alanyi státusát (alanyiságát akár), úgy tűnik, az egyik legfonto-
sabb feladat az, hogy valamilyen szempontot találjunk ahhoz, hogy megkülön-
böztessük a szövegben szereplő, nőket érintő, esetleges verbális megfogalmazá-
sokat és azt, amit én olyan eseménynek nevezek, amelyben nők is részt vesznek. 
Ebben az esetben az eseményt körülmények és személyek olyan konfigurációjá-
nak tekintem, amit formával bírónak érzékeltek, és ami így közös jelentést hor-
dozott a korai modern társadalom számára; és bár az ilyen konfigurációkhoz 
értelemszerűen csak a nekik formát adó szövegmaradványokon keresztül jutha-
tunk hozzá, képesek vagyunk (érvelésem szerint) megkülönböztetni ezeket az 
eseményeket mint társadalmi és kulturális szempontból értelemmel telieket a 
véletlenszerű események és a szociális interakciók sokaságától.5 Példaképpen 
hadd idézzem, mint az előbbi eset szélsőséges példáját, Jagótól az alábbi trágár-
ságot, az Othello második felvonásának nyitó jelenetéből: 

JAGO (félre) 
Megfogja a kezét: jó, jó, csak sugdolózzatok: ilyen csöpp kis hálóval akkora 
legyet fogok, mint Cassio. Csak somolyogj a hölgyre; saját bókjaid bilincsé-
be verlek. Jól mondod, valóban úgy van; ha majd az ilyen kis fogások miatt 
kicsöppensz a hadnagyságból, jobb lett volna, ha nem csókdosod olyan sű-
rűn a három ujjad, amivel most megint a finom gavallért játszod. Nagyon 
jó, a puszi kitűnő! Remekül udvarolsz! Ez biztos pont. Most megint az ujja-
dat puszilgatod? Inkább a klistérező csövét szopogatnád!... [Kint trombita-
szó] A mór! Ismerem a kürtjét! 

3 Ennek legelhíresültebb példája: TENNENHOUSE: Power on Display: The Politics of Shakespeare's 
Genres, London, Metheun 1986. 127. 

4 Ebben a tekintetben jelen munka hasonlít azokra a társadalomtörténeti és szövegkutatási mun-
kákra, amelyek azokra a módozatokra koncentrálnak, ahogyan a domináns eliten kívüli személyeket 
kizárták a magyarázatok hagyományos történelmi formáiból. - Ld. például a bevezetést K. 
WRIGHTSON: English Society 1580-1680. London, Hutchinson 1982. 11. 

5 Tisztában vagyok azzal, hogy egy ilyen kutatás döntően kapcsolódik a szociálantropológia 
üjabb keletű munkáihoz. - Ld. főként: The Antropologhy of Experience. Eds. V. W. TURNER-Е. M. 
BRUNER. Champaign, Illinois, University of Illinois Press 1986. - különösen Bruner bevezető esszéje: 
Experience and its expressions. (3-30.) 
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CASSIO 
Csakugyan б.6 

A Desdemonára tett sikamlós célozgatások színpadi igazolás nélkül lépnek be 
a szövegbe; és a túlontúl udvarias firenzei Cassio válasza erősíti a tréfát azáltal, 
hogy nyilvánvalóan elfogadja Desdemona viselkedésének vélt erkölcstelenségét 
(JAGO „A mór! Ismerem a kürtjét!" / CASSIO „Csakugyan ő."). Nem hiszem, hogy 
bárki is azt gondolná, hogy ennek a szójátéknak fontos szerepe volna a darab 
kialakuló értékrendszerében; sőt, azt sem gondoljuk, hogy Cassio figurája a szín-
padon hallotta a szójátékot. Ám a szójáték ott van (mint ahogy ott van, hasonló 
helyzetekben a Troilus és Cressidában és a Velencei kalmárban), és abban az egyre 
tekervényesebb játékban, amit a Shakespeare-elemzők játszanak a szöveggel, 
fokozottan számít mint a Desdemona ellen fölhozott bizonyítékok egyike - a cél, 
hogy Desdemonára háruljon a felelősség7. 

Egy szójáték önmagában nem árt a jó hírnévnek; önmagában a célozgatások 
nem elegendőek ahhoz, hogy a hibáztathatóság lehetőségéről (elhamarkodott 
házasság, provokatív viselkedés) a hibáztathatóságra tevődjön a hangsúly. A jó 
hírnévnek a szociális szempontból fontos körülmények között tett rosszindulatú 
vádaskodás árt. A kulturális jelentésesség skálájának - amely számára szeretnék 
egy metodológiát létrehozni - másik végén található a valódi rágalmazás. Ez 
olyan támadás egy egyén ellen, amelynek történelmileg mindig megvoltak a 
következményei a közösségben, egy olyan valódisággal és stabilitással rendelke-
ző esemény, amit képesek vagyunk kritikusan, különlegesen történelmi módon 
szemlélni (és számomra ez a megkülönböztetés jelenti Shakespeare történeti 
olvasatát). 

Ha egyszerűen textuális szinten kezeljük Desdemonát - mint „reprezentációt" 
egy egységesen megvilágított diskurzuson belül (a történelmi kontextus fényei és 
árnyalatai nélkül) - , akkor a hatóerők vektorai (ki cselekszik és kivel) szükség-

6 Othello, 2.1.167-179. 
7 Tudomásom szerint soha nem kommentálták a szójátékot a darabot szerkesztő kiadók, annak 

ellenére, hogy pontosan ugyanarról a viccről van szó, mint ami Cressida kárára a Troilus és 
Cressidában is elhangzik (4.5.54-63): „Ulysses. Fie, fie upon here! / There's language in her eye, her 
cheek, her lip - / Nay, her foot speaks; her wanton spirits look out / At every joint and motive of 
her body. / O, these encounterers, so glib of tongue, / That give accosting welcome ere it comes, / 
And wide unclaps the tables of their toughts / To every Ticklish reader: set them d o w n / For 
sluttish spoils of opportunity / And daughters of the game. [Flourish.] / All. The Trojan's trumpet." 
Kenneth Palmer lábjegyzete az Arden kiadásban (London, Metheun 1982.): „Deliusnak nyilvánvalóan 
igaza van: Hector trombitája az, amire a görögök vártak. A. P. Rossiter a hallás kétértelműségének 
'aljas fortélyáról' beszél - a kiáltást nyilvánvalóan lehetett trójai trombitának hallani - , ám a trombi-
taszó az, ami elmozdítja a jelenetet tréfás megjegyzések és erkölcsi utálat felől komoly lovagias tettek 
irányába." (Angel with Horns and other Essays. Ed. G. Storey. London, Longman 1961. 147-148). -
Más szóval Palmer egyszerre elismeri a célozgatásokat, és félre is söpri őket mint jelentéktelensége-
ket. - Ld. még A velencei kalmár 5.1.122 (és a hízelgő válasz; „We are no tell-tales madam"). 
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szerűen egy férfialany tárgyaként fogják őt bemutatni.8 Mégis, a történelem fo-
lyamán a hatóerők dinamikus viszonyban vannak férfiakkal és nőkkel egyaránt 
(férfiak és nők is cselekedtek vagy voltak cselekedetek tárgyai). Erre a történelmi 
hatóerőre szeretnék újra rátalálni, elméletben éppannyira, mint gyakorlatban. A 
trágárság és a formális meghallgatást föltételező vádaskodás közötti megkülön-
böztetés (sértés, illetve valódi sérelem) az ágens kategóriájára hivatott újra ráta-
lálni, mint egy sor társadalmi kapcsolat és kulturális elvárás kereszteződésére.9 

Ahhoz, hogy megértsük, mi történik az Othellóban, érvelésem szerint fontos 
megkülönbözetni a sértő megjegyzést vagy gesztust (ami túlontúl hozzáférhető 
és mai) attól, ami valaha valódi vádnak számított (amit azonban, mint olyasva-
lamit, ami szervesen a korai modern korszak társadalmi kapcsolatainak rendsze-
réhez tartozik, ma már nem ismerünk föl).10 Nemcsak az számít, hogy 
„leringyóznak" egy nőt, az is számít, hogy mikor és hol n 

Ha nem vagyunk képesek fönntartani ezt a történelem és szöveg közötti di-
namikus kapcsolatot, akkor egy korszak hasonló textuális konvenciót összeke-
verhetjük az autentikus reneszánsz szubjektivitással (mivel különböző szubjek-
tumok hasonló kulturális konvenciókhoz férhetnek hozzá). Ez pedig bizonyíté-
kul szolgálhat azon esemény belső természetét illetően, amit ezek a konvenciók 
megjelenítenek (ennél közelebb a „valósághoz" a szöveg már nem vezethet ben-
nünket). 

Az ilyen textuális „hitelesség" vonzerejét egy olyan példával illusztrálhatjuk, 
ami különlegesen fontosnak tűnik Desdemona esetét illetően. A Szentivánéji álom-
ról szóló, egyik újkeletű tanulmány egymás mellé helyez egy részletet Simon 
Formán személyes naplójából, ami az idősödő királynő biológiai nőneműségére 

" Ld. S. KAPPELER: The Pornography of Representation. Cambridge, Polity Press 1986. - Azt hi-
szem, ez az, amit COPPÉUA KAHN kiemel mint a férfi fantázia nyomását, a Shakespeare darabokat 
meghatározó diskurzust elemző munkájában (Man's Estate: Masculine Identity in Shakespeare. 
Berkeley, California, University of California Press 1981.) 

9 Rátalálni, mivel az ilyen „ágensek" keresése, mint a szövegekben és dokumentumokban föllel-
hető nyomai a „megélt tapasztalatoknak", állandó célja volt a Raymond Williams és E. P. Thompson 
elméleti álláspontját követő baloldali kritikusoknak; azonban ilyen jellegű munkát nem végeztek 
korai modem anyaggal. - Ld. J. SWINDELLS-L. JARDINE: What 's Left? Women is Culture and The 
Labour Movement. London, Routledge 1989. 

' "Van egy szép példája épp ennek a megkülönböztetésnek a Hamletben. (Ed. Harold Jenkins. 
Ardenkid. London, Methuen 1982.) Az „egérfogó"-jelenet alatt, miután a játékbeli királynő hossza-
san és szenvedélyesen ostorozta a második házasság bűnösségét („In second husband let me be 
accurst; / None wed the second but who kill'd the first" (3.2.174-175.), ami természetszerűen sért-
heti Gerturdot; Claudius megkérdezi Hamletet, „Have you heard the argument [ismered a darab 
cselekményét]? If there is no offence in't?" „No, no" válaszol Hamlet, „they do but jest - poison in 
jest. No offence i' th' world" (3.2.227-230.). Lehetséges, hogy sértő; de semmilyen valódi bűnt nem 
követnek el. 

11 Van olyan szakirodalom, ami valamilyen szinten foglalkozik a „rágalmazással", amit ebben és 
más darabokban találni, de én egy pontosabb megkülönböztetés mellett érvelek, mint amit eddig 
tettek kifejezésmód (szöveg) és alkalom (amit én „eseménynek nevezek") között. 
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hívja föl a figyelmet (1597-es keltezéssel, amikor I. Erzsébet a hatvanas éveiben 
járt), és két részletet Hurault de Maisse, IV. Henri francia király nagykövetének 
naplójából (szintén 1597-es keltezésű): 

Azt álmodtam, hogy a királynővel voltam, és hogy б egy kicsi, idősödő 
asszony volt, durva, fehér szoknyában, egészen készületlen; és hogy ő meg 
én föl és alá sétálgattunk utcák és terek között, mindenféle dologról beszél-
getve és érvelve. Végül egy nagy térre érkeztünk, ahol sok ember volt, és 
volt ott két férfi, akik haragosan beszéltek egymással. Egyikük egy takács 
volt, magas ember, vöröses szakállal, nyugtalan elmével. A királynő beszélt 
hozzá, és б nagyon vidáman lehajolt, és válaszolt, míg végül megfogta és 
megcsókolta. Ezért aztán én megragadtam a királynő karját, és elvezettem; 
és megmondtam neki, hogy a fickó őrült volt. így aztán elmentünk mellőle, 
és én nyugodtan vezettem a királynőt karon fogva, aztán pedig végigmen-
tünk egy piszkos utcán. Hosszú, fehér köpenyt viselt, nagyon tisztát és szé-
pet, ami lelógott a mocsokba, a kabát meg utána. Fogtam a kabátját, és egy 
jó darabon vittem, aztán pedig elöl lógott le túlságosan. Azt mondtam neki, 
hogy tegyen egy szívességet a számomra, és hadd várhassak rá, és б azt 
mondta, hogy tegyem azt. Aztán azt mondtam, „Úgy értem, hadd kísérhes-
sem magát, és nem maga alatt, hadd düllesszem ki egy kicsit a hasam, hogy 
föl tudjam emelni ezt a köpenyt és ezt a kabátot a piszokból." És így vidá-
man beszélgettünk, majd kezdett rámtámaszkodni, amikor elhagytuk a 
szemetet, és elkezdett nagyon közvetlen lenni hozzám, és úgy hiszem, sze-
retni kezdett engem. És amikor egyedül voltunk, látótávolságon kívül, 
mintha megcsókolt volna.12 

A királynő megjelenését leíró, de Maisse-tól vett részletek is egy magánnap-
lóból valók: 

A királynő furcsán volt öltözve, fehér, vörös és ezüstszín anyagból való 
ruhába, „ezüst fátyolnak" is szokták még ezt nevezni. A ruha ujját vörös 
tafttal szegték ki, és más kicsi zsinórok is lógtak egészen a földig, ezeket 
örökké föl- és letekergette. A ruhája elejét nyitva hagyta, és az ember láthat-
ta egész keblét [gorge], egészen mélyen, és gyakran kinyitotta a ruháját a 
kezével, mintha melege volna. A ruha gallérja nagyon magas volt, és a bel-
ső bélést rengeteg, apró rubinnal és gyönggyel kirakott medállal ékesítette. 

12 A. L. ROWSE: Sex and Society in Shakespeare's Age: Simon Formán the Astrologer. New York, 
Scribner 1974. 20. - Rowse megjegyzése szerint ennek az álomnak „széleskörűbb, antropológiai 
jelentősége van: minden általam ismert dolognál jobban fényt vet arra az erotikus ingerre, amit a 
férfinép érzett annak köszönhetően, hogy Szűz Királynő ült a trónon" (az én kiemelésem). Ez helyén-
valónak tűnik - a férfiak azok, akik „erotikus ingert éreznek" minden olyan esemény hatására, 
amiben a királynő szerepel. - Formán álma idézve L. MONTROSE: Shaping fantasies: figurations of 
gender and power in Elizabethan culture. = Representations 1983. vol. 2. 61-94., 62-63. 
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Rubin és gyöngynyaklánc is volt a nyaka körül. Ugyanolyan anyagból ké-
szült girlandot viselt a feje körül, alatta pedig egy jókora, vöröses színű pa-
rókát, sok-sok arany és ezüst flitterrel, a homlokán meg néhány gyöngy ló-
gott lefelé, bár azok nem voltak túl értékesek. Mindkét füle mellett egy-egy 
hajfürt lógott le, majdnem a válláig, és a galléron beül maradva; ezeket is 
beszórták flitterrel. A keble kicsit ráncos, éppúgy [amennyire látszik] [a szö-
vegben], mint a gallér, amit a nyaka körül visel, ám lejjebb rendkívül fehér 
és pompás a bőre, amennyire azt látni lehetett. Ami az arcát illeti, nagyon 
öregnek tűnt, és az is. Hosszú és vékony, és a fogai rendkívül sárgák és 
egyenetlenek, összehasonlítva azzal, amilyenek voltak, azt mondják, és a 
bal oldalon kevésbé, mint a jobb oldalon. Sok foga hiányzik, ezért nem 
könnyű megérteni, ha gyorsan beszél. Az alakja szép és magas és kecses, 
bármit csinál is; olyannyira, hogy bár megtartja méltóságát, mégis szerény 
és kecses.13 

[A második audencia alkalmából a királynő] fekete taftból varrt ruhában 
jelent meg, amit arany csipke szegélyezett, és ami olyan volt, mint valami 
olasz stílusú ruha, nyitott ujjakkal és vörös tafttal kibélelve. Fehér damaszt 
alsószoknyát viselt, körben és elöl nyitva, mint ahogy nyitva volt inge is, 
úgy, hogy gyakran kinyitotta ezt a ruhát, és az ember láthatta az egész ha-
sát, egészen a köldökéig [félrefordítása annak, hogy: luy voyait-on tout 
Гestomac juscjues au nombril]. Fejviselete ugyanaz volt, mint azelőtt. Gyöngy 
karkötő volt a kezén, hat vagy hét sorban. Hajviseletén gyöngy koronácska 
volt, közte öt vagy hat lenyűgözően szép gyönggyel. Amikor fölemelte a 
fejét, egy ügyes mozdulattal a ruhájára tette mindkét kezét, és kinyitotta a 
ruhát annyira, hogy egész hasát [estomac] látni lehessen.14 

13 H. DE MASSE: A Journal of all that was accomplished by Monsieur de Maisse Ambassador in 
England from King Henri IV to Queen Elizabeth Anno Domini 1597. Trans. G. B. Harrison-R. A. 
Jones. London, Nonesuch Press 1931. 25-26. - A francia szöveg nyomtatásban hozzáférhetetlen, ám 
szerencsére hosszú részleteket újranyomtattak: L. A. PREVOST-PARADOL: Elisabeth et Henri IV (1595-
1598): Ambasse de Hurault de Maisse enAngleterre au sujet de la paix de Vervins. Paris, Durand 
1855. - A számunkra fontos rész így szól: „Elle avait le devant de sa robe en manteau ouvert et luy 
voyoit-on toute le gorge et assez bas et souvent, comme si elle eust eu trop chaud, elle eslargissoit 
avec les mains le devant manteau ... sa gorge se montre assez ridée, autant que (la laissoit veoir) le 
carcan qu'elle portoit au col, mais plus bas elle a encore la charnure fort blanche et fort déliée autant 
que Ton eust peu veoir' (Journal, 240., 241; cit. PREVOST-PARADOL, 151.). - A „gorge" itt biztosan 
inkább „torkot" jelent, mint „keblet" (lásd Robert and Huguet szótárait), mivel a gondosan megmű-
velt rövid nyaklánc jórészt el is takarja. - Angol szöveget részben idézi: MONTROSE: Shaping 
fantasies, 63. 

14 DE MAISSE, 36-37.; A számunkra fontos rész franciául így hangzik: „Une robbe dessous de 
damas blanc, ceinte et ouverte devant, aussy bien que sa chemise, tellement au'elle ouvrait souvent 
cette robe et luy voyait on tout l'estomac jusque qu nombril ... elle a cette façon qu'en rehaussant la 
teste elle met les deux mains à sa robe et l 'entrouvre, tellement qu'on luy veoit tout l'estomac". 
(Journal, 256.; cit. PREVOST-PARADOL, 155.) - Nem világos, hogy az, ami itt föl lett tárva décolleté vagy 



LISA JARDIN / „MIT RINGYÓZZA?" 155 

Az elemző szerint ezeknek a részleteknek az egymás mellé helyezése megmu-
tatja, hogy Formán álmának „szűzies szex-objektuma" hogyan „egyezik elké-
pesztő pontossággal Erzsébet valódi, 1597-es fellépésének leírásával" [az én kieme-
lésem]. Es egy jellemző megjegyzés során, ahol azt magyarázza, hogy mit is jelent 
az, hogy „valódi" a királynő itt leírt megjelenéséhez viszonyítva, ezt mondja: 

Keblének kitárása hajadon státusát volt hivatott jelezni. ... Miképpen a 
keble, Erzsébet hasa is nyilván politikai anyaságát jelölte. Ugyanakkor, 
ahogy arra a francia követ utalt, ez a föltűnő magamutogatás egyfajta eroti-
kus provokációt is jelentett [saját kiemelésem]. A hivatalos portrékat és udvari 
címereket, amelyek a királynő változások felett álló politikai testét mutat-
ják, jól kiegészítik a vázlatok, amelyeket a nagykövet a királynő hatvanöt 
éves természetes testéről jegyzett le. Ennek a kiváló asszonynak a múlandó-
ságát és melankóliáját érzékelő megfigyelései semmiképpen nem monda-
nak ellent a bájáról, életerejéről és politikai ravaszságáról tett számos meg-
figyelésével. Sőt, éppen miközben a királynőnek a szemlélőre tett hatás 
fontosságával való megszállottságát írja le, demonstrálja, hogy milyen ha-
tással volt ez a megjelenés őrá [a szerző kiemelése].15 

Az „erotikus provokáció" évelésem szerint a szöveghez tartozik, és kulturális kon-
vencióihoz - ami annak kialakítása, hogy megmondjuk, mely töredékek és megerősí-
tések válnak „tapasztalat" révén kifejeződéssé - , nem pedig az eseményhez (tehát 
nem a királynő bármelyik nyilvános megjelenéséhez).16 Amiben a testiségében nőies 
Erzsébetnek ez a két 1597-ből való leírása egyezik, az a szexuális hozzáférhetőséget 
jelző közös motívumok sora. Mindkét szöveg foglalkozik a mell és a has erőteljes 
jelenlétével (többértelmű, bár nem szükségszerűen meztelen jelenlétről van szó), ami 

mellkendő (a fekete taft ruhán, amin kívül hordják a fehér damaszk fölső réteget), de az világos, 
hogy de Maisse-t zavarják a kitárulkozás gesztusai. Egy harmadik audencia alkalmából Erzsébet 
ismét díszített fölső ruhát visel, ezúttal egy ezüsttel díszített fehér ruha fölött, „Echancrée fort bas et 
le sein descouvert" (Journal, 279.; cit PREVOST-PARADOL, 168.) - A negyedik és egyben végső 
audencia alkalmából, „Elle estait ce jour-là habillee de toile d 'argent comme de coustume, ou gaze, 
que nous appelons an françois; sa robe estant blanche et la sapronelle de soye d 'or de couleur 
violette. Elle avoit une très-grande quantité de bagues sur elle tant sur la tête qu 'au dedans de son 
collet, à l 'entour des bras et aux mains, avec une très-grande quantité de perles, tant autour du 
col qu 'en bracelets, et avait deux carcans, un à chaque bras, qiu estoient de fort grand prix" 
(Journal, 316.; cit. PREVOST-PARADOL, 180-181.). Ebben az esetben Erzsébet ruhája egyértelműen 
zárt (mivel a „nagyon nagy számú" ékszer a nyaka körül átlóg a gallérján túlra) - bármi, ami 
ennél rövidebb, fölkelti a nagykövet figyelmét. Az első részt angolul részben idézi: MONTROSE: 
Shaping fantasies, 64. 

15 MONTROSE: Shaping fantasies, 64. 
16 Sőt, mint kiderül, sokkal inkább tartozik a de Maisse-napló huszadik századi angol fordításá-

hoz, mint az eredeti franciához, bár arra ennek ellenére érdemes odafigyelni, hogy Henri de Maisse 
milyen nehezen tudja elfogadni az illemszabályoknak ezt a megsértését (mint б mondja), amit egy 
Erzsébet-korabeli asszony jelent a számára, ha nem a testét teljesen elfedő ruhában jelenik meg 
előtte. 
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leköti a megfigyelő szemét, és ami az illendőséget veszélyezteti mindazzal, amit su-
gallhat (legtisztábban ez a korszak fametszeteken ábrázolt „ringyóinak" obszcén 
termékenységén látszik).17 A katolikus Henri de Maisse két leírásának esetében a női 
hús futó megpillantása - nyak, torok és (fátyolos décolleté alatt) lejjebb - is sok ahhoz, 
hogy azt össze tudná egyeztetni a női illendőség általa vallott felfogásával. Ráadásul a 
ruha aprólékos gazdagsága a függetlenség sugallásával együtt megerősíti a „ringyó-
szerűség" keltette aggályokat (lévén, hogy a cicomát és az extravagáns ruhákat ha-
gyományosan a prostitúcióval hozzák összefüggésbe).18 A Formántól vett idézet 
esetében a ringyó/szajha konnotációk készségesen működnek, mikor azt, hogy 
„Queen" [királynő] (a lejegyzés hangjának familitaritása által) „queannek" (prosti-
tuált) halljuk.19 Formán álombeli fantáziálása a legyőzött női „hatalomról" fölcseréli a 
kulturálisan domináns ikonikus elképzeléseket Erzsébetről, mint Diana (szűzies is-
tennő), mint Penthesilea (szűz amazon harcosnő) és főnix (párzás nélkül szaporodó), 
amelyek ikonográfiái értelemben véve mindannyian erényként hangsúlyozzák szűzi-
ességüket, és amennyire csak lehet, elfedik az „aktuális" nemét. 

Ami érdekes ebben a példában (amely egy olyan kritikus cikkéből való, akit 
igencsak tisztelek) az az, hogy bár fölidéz történelmi eseményeket, a két leírás ösz-
szehasonlítása során átcsúszik az intertextualitás egy olyan gyakorlásába, aminek 
közvetlen következménye az a hiba, amit elkövet (Erzsébet „aktuális" és „textuá-
lis" verziói közötti egyenlőségtevés). A textuális „egyenlőség" (a szavak hasonló 
súlya)20, véleményem szerint nem igazolja automatikusan, hogy volt egy közös 

17 Ld. például az illusztrációkat LYNDALROPER: Discipline and respectability: prostitution and the 
Reformation in Augsburg. = History Workshop 1985. vol. 19. 3-28. - A „tiszteletreméltóság" talán jó 
fogalom arra, hogy leírjuk, történelmi értelemben véve mi történik (mit aknáznak alá) ezekben a 
késő tizenhatodik századi Erzsébetet leíró részletekben. 

18 Ld. ROPPER: Discipline and respectability. 20. - És ld. különösen Diana O. Hughes erőltetett le-
írását egyes olasz, fényűzést szabályozó törvényekről, amelyek szabályozzák, hogy extravagáns 
ruhát csak prostituáltak viselhetnek, így jelölve hivatásukat, és így különböztetve meg magukat a 
pazarló ruhákat viselő „rendes" asszonyoktól (D. O. HUGHES: Distinguishing signs: ear-rings, Jews 
and Franciscan rhetoric in the Italian renaissance city. = Past and Present 1986. vol. 112. 3-59.). Ld. 
még a Stubbshoz hasonló vitázókat, akik azt állítják, hogy minden nő, aki extravagáns ruhát visel, 
potenciális ringyó. Warren Butcher egy másik példával is ellátott Montaigne Essais-jének Florio-féle 
fordításából: Florio így adja vissza Montaigne Angelique-ról adott leírását (a „De l'instituion des 
enfants" című esszében): „vestue en grace, coiffee d 'un attifet emperle" - a fordítás - „álruhában és 
olyan fejviselettel, mint egy pimasz szajha, hímzésekkel, tincsekkel és gyöngynyaklánccal" 
(franciául: Les essais de Montaigne. Eds. E. Coubert-C. Rover. (5 vols). Paris, Lemerre 1872-1990. I. 
198.; angolul: J. FLORIO: The Essayes of Morall, Politike and Militaire Discourses of Lo: MichaeU de 
Montaigne. London, J. Simms 1603. sig. H3r.). - Az angolban a cicoma nem megfelelő szó egy 
„pimasz szajha" leírásához. 

" A Forman-idézet összepiszkolt köpenye standard eufemizmus a szexuális (vagy legalábbis mo-
rális) feslettségre és rosszhírűségre; ld. pl. Piers Plowman. 

20 A fejezet során végig idézőjelben használom az „ekvivalens" szót, így emlékeztetve arra, hogy 
az, hogy egyes szavak „egyenlő (ekvivalens) súlyúak", nem jelenti azt, hogy az események, amelyet 
a szövegek fölidéznek, identikusak volnának egymással. 
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történelmi „aktuális" esemény, amely mindkét szöveg gyökere. Ebben az eset-
ben a diskurzusok nyilvánvalóan közösek: mindkét szöveg használja a „rossz 
hírben lévő nőkről való beszéd" korabeli kulturális verzióit (különösen mint 
bukott nőkről - ringyó, szajha).21 Ugyanakkor mindkét feljegyzésre ugyanolyan 
alkalom szolgáltatott alapot: egy hajadon nő a saját jogán nyilvánosan megjele-
nik valahol, mégpedig inkább az autoritás, mint az alkalmazkodás pozíciójá-
ban - ami a korai modern fogalmak szerint alapvetően helytelen eseménynek 
számított, és amire a két korai modern szerző illetlen módon reagál, mivel úgy 
gondolják, hogy az б (a királynő) szakítása az elfogadott női viselkedésmó-
dokkal jogossá teszi ezt. 

Formán erotikus, álombéli találkozása a királynővel mintha többet árulna el 
Formán saját gondolatairól, mint Erzsébetről.22 De Maisse megfigyelései bonyo-
lultabbak a leírt eseményekhez való viszonyukban - a királynő megjelenésének 
leírását a látható bőrfelülettel való törődés határozza meg, amelyet az illendőség 
konvenciói strukturálnak, ezekkel a konvenciókkal pedig talán a nagykövet rea-
gál a tisztelet alapvető hiányára, amit az vált ki belőle, hogy Anglia trónját egy 
nő foglalja el (ami elképzelhetetlen a francia, száli jog szerint), illetve a „Babi-
lónia szajhája/ringyója" pletykák a királynővel kapcsolatban, amiért továbbra is 
az angol egyház élén marad.23 Egyik szöveg sem enged hozzáférést számunkra 
(a huszadik századi olvasó számára) Erzsébet királynőhöz mint történelmi alany-
hoz és tényezőhöz. 

Két okból tartottam ezt a példát elég fontosnak ahhoz, hogy ilyen hosszan 
foglalkozzam vele. Az egyik az, hogy a „rendes" nő ellentettjeként a szajha vagy 
ringyó kulturálisan fölépített figurája, ami e mögött a példa mögött is meghúzó-
dik, különösen helyénvaló (a „velencei szajha" kulturálisan még speciálisabb 
formájában) az Othello esetében. A másik, amire fény derül ebből a példából, az a 
textuális elemzések azon tendenciája, hogy olyan szövegeket részesítsenek 
előnyben az elemzések során, amelyek vággyal vagy szexualitással foglalkoznak. 
És éppen az elemzés álláspontjának erős valószerűsége sugallja azt, hogy annak 

21 És ez az, amit az említett cikkben a szerző hangsúlyozni akar. így, bár figyelmet szentelek 
ezeknek a problémáknak, annak érdekében, hogy Shakespeare-t a magam, történelmi módján köze-
lítsem meg, egy ilyenfajta egymás mellé állítás esetén nem kommentálom az érvet „a nemek és a 
hatalmi viszonyok" kialakulását tanulmányozó kontextusban, ami amellett foglal állást, hogy a 
királynő „erőteljes [női] kulturális jelenléte a darab imaginárius lehetőségének egyik feltétele". 

22 ROWSE, i. m. 66-67. - pontosan megmondja, hogy miféle „események" vezettek ide: „Aznap 
reggel Formán letartóztatta Seftont [egy lelkészt, akivel Formán hosszasan perelt], amiatt a pénz 
miatt, amit kölcsönadott neki, »és lett egy ezüst tálam a pénzért«. Amikor Formán elment a királynő 
ügyvédjéhez, » 0 arra kért, hogy függesszem föl az ügyet. Ezután elmentem Avis Allenhez [akivel 
szexuális kapcsolata volt].« Vele volt a következő napon, és 20-án, »bár nem háltam vele, csak be-
széltem vele«. Ő maga föltette a kérdést, hogy mi lenne a legjobb, elhagyni őt vagy sem, »fölhagyva 
[házasság iránt] reménykedő szerelmükkel«. Ekkor, 1597. január 23-án, látta szuggesztív álmát a 
királynőről." 

2:1 Ld. a Babilónia lutheránus ringyója fametszetet: ROPER, Discipline and respectabiltiy. 
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a csábítóereje, hogy két kulturálisan megegyező szövegverziót egy „rossz hírben 
lévő nőről" „valóságosnak" gondoljanak, rendkívül erős. Itt, úgy hiszem, a „tör-
téneti" vészesen összekeveredik a szubjektivitás elméleti változataival, amelyek-
ben a szubjektivitás a tudattalan, és amelyek szerint az öntudat diskurzus során 
épül föl - olyan diskurzus során, amelyben tudattalan vágyakat fejeznek ki egy 
örökké elhalasztott beteljesülés felé törekvő végtelen folyamat során. Ez a fajta 
szubjektivitás megengedi, hogy Formán és Sieur de Masse szövegeinek „alakított 
fantáziája" „valóságos" legyen, nem abban az értelemben, hogy ez az, amilyen 
Erzsébet „valóban" volt, hanem abban az értelemben, hogy az Erzsébet-korabeli 
férfi szubjektumok ezekkel a (nyíltan szexuális és vággyal teli) fogalmakkal fejez-
ték ki (és ezáltal tudatosan tapasztalták meg) önmagukat. 

Azonban meglepő módon a történelem női hatóerőinek megkülönböztetései 
erősen hajlamosak beleolvadni egy történelemfeletti textuális identitásba, ha a 
női szexualitásra összpontosító megnyilvánulásokra koncentrálunk elemzése-
inkben. Vagy más szóval, ha megkívánjuk a diskurzust folytató szubjektumok-
tól, hogy a vágy fogalmai szerint határozzák meg önmagukat, annak érdeké-
ben, hogy ezeket a szubjektumokat mai, modern értelemben vett személyeknek 
ismerjük föl, akkor mintha máris hátrányos helyzetbe hoztuk volna a korai 
modern korszak nőit.24 Ez jellemző tendencia az Othellóban, ahol a nőkkel kap-
csolatos szexuálisan töltött kijelentések különlegesen fontos szerepet játszanak 
a darab cselekményében. 

Az Othellóban három, különböző társadalmi rangú nő játszik jelentős szere-
pet a cselekmény során. Desdemona Velence egyik legtiszteletreméltóbb és 
legbefolyásosabb polgárának lánya. Bianca egy velencei kurtizán - vagyonos 
asszony, aki magas rangú férfiakkal (elsősorban Cassioval, Othello parancs-
nokhelyettesével) folytatott kapcsolatai segítségével tartja fönn önmagát és 

24 Itt, mint oly gyakran, érdemes odafigyelni az antropológusokra. A Does the concept of the 
person vary cross-culturally? című cikkükben Schweder és Bourne így foglalják össze azokat a prob-
lémákat, amibe egy nem nyugati Én nyugati leírása ütközik (Geertzet idézik Bah, Readet Gahuku-
Gama és Dumont-ot India kapcsán): „Hogyan értelmezzük a szociális gondolkodásnak ezt az elter-
jedt módozatát, amelyben az egyén nem különül el szerepétől [szándékos színpadi konnotációkkal], 
és ahol az egyén nem ér el absztrakt, kontextustól független elismerést?" (R. A. SHWEDET-R. A. 
LEVINE: Culture Theory: Essays on Mind, Self, And Emotion. Cambridge, Cambridge University 
Press 1984. 158-199. 1„ 168.). - Ld. még MICHELLE R05ALD0: Towards an antropology of self and 
feeling: „Kulturális idiómák szolgáltatják a példákat, amelyek alapján szubjektivitásunk formálódik, 
sőt, ezek az idiómák maguk is kulturálisan rendezettek és az egyénekre erőltettek. ... A társadalom 
... kulturális fogalmak médiumán keresztül formálja az öntudatot, amely fogalmak formálják a 
reflektáló szereplők megértését. Ebből következik, hogy amíg pszichológiánk a máshova tartozó 
emberek fölmérésében kultúránk fogalmai szerint van kigyomlálva, addig nem valószínű, hogy el 
fogja fogadni mások valóságát" (SHWEDER—LEVINE: Culture Theory. 137-157. 1. 150.). A korai mo-
dern Anglia szövegmaradványainak vizsgálata közben saját kulturális fogalmaink szerint keressük a 
szubjektivitást, és nem ismerjük föl a nők valóságát. 
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háztartását.25 Emília, Jagónak, Othello harmadik emberének felesége és Desde-
mona személyes szolgálója.26 Mint a közösségben aktív szerepet játszó nők, 
mindhárman szerepük szerint különbözőek. Mindhármójukat szexuális vétsé-
gekkel vádolják igazságtalanul a darab folyamán; mindhárman, bár különbözőek 
a rangjuk adta hatalmat illetően, egyenlően védtelenek egy szexuális váddal 
szemben: és bár a rágalmazásokat kiváltó incidensekről elmondhatjuk, hogy kü-
lönböző és jól elhatárolható típusokhoz tartoznak (a különböző társadalmi hely-
zeteknek megfelelően), ugyanolyan szégyenfoltot hagynak maguk után, a sze-
xuális szabadosságnak ugyanazt a vádját - ami a legkézenfekvőbb módja annak, 
hogy egy nő jó hírnevét megtámadjuk.27 Mindegyikük nagyon komolyan veszi a 
vádakat (miután azok elhangzottak); ám a mód, ahogyan a vádakkal maguk a 
nők próbálnak valamit kezdeni, igencsak különböző következményekkel jár, és 
ez, érvelésem szerint, döntő fontosságú a darab kimenetelének „történelmi" 
megértéséhez. Ennek a fejezetnek a hátralévő részében az Othellóbarx található 
„rágalmazás" megközelítésének egy alternatív módját fogom kínálni, ez pedig 
Shakespeare „historista" megközelítésében a szöveg és a kulturális kontextus 
közötti viszony átértékelését sürgető általánosabb érvelés része. 

Az egyházi bíróság feljegyzései, amelyek fönnmaradtak Angliára vonatkozó-
an a korai modern korszakból, számtalan példát tartalmaznak olyan esetekre, 

25 Bár a szöveg nem egyértelmű Bianca származási helyét illetően, érvelésem szerint fontos a da-
rab szempontjából, hogy Biancát le lehetne írni „velencei szajhaként" (ezzel a kifejezéssel sértegeti 
Othello Desdemonát, és ez egy népszerű reneszánsz „típus" volt). Biancának van egy háza Cipru-
son, ezenkívül Cassio állandó kurtizánja. Egy szinte korabeli leíráshoz, amelyben megtalálni az 
összes népszerű sztereotip jellegzetességet: ld. T. CORYATE: Coryate's Crudities ... (2 vols). London, 
William Stansby 1611.; repr. JAMES MAC LE HC6E, Glasgow, 1905. vol. 1. 401-109. - A velencei kurti-
zánokat illetően ld. különösen C. SANTORE: 'Julia Lombardo, „somtuosa meretrize": a portrait by 
property'. = Renaissance Quartely 1988. vol. 41. 44-83.; A. BARZHAGI: Donne о cortigiane? La prosti-
tuzione a Venezia documenti di costume dal XVI al XVIII secolo. Verona, Bertani 1980.; S. 
CHOJNACKI: „La posizione della donna a Venezia nel cinquecento'. = Tiziano e Venezia: convegno 
internationale di studi. Ed. Nerri Poza. Venice, Nerri Pozza 1980. 65-70. 

26 Ez az alaptörténettől való eltérés, ott Emília rangja magasabb. A köztük lévő társadalmi távol-
ságot pontosan föl lehet térképezni a darabban a talizmánszerű zsebkendőhöz való viszonyukban. A 
díszesen hímzett zsebkendő Othello ajándéka Desdemonának (Ő maga az anyjától vagy az apjától 
kapta - bárhogyan is, az egész azt sugallja, mintha Desdemona gazdagságot/anyagi javakat szerzett 
volna a házassággal (ld. M. SPUFFORD: The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and 
their Wares in the Seventeenth Century. London, Hambledon 1984.) Emília véletlenül megtalálja, és 
úgy dönt, lemásoltatja a hímzést, hogy ezzel kedveskedjen a férjének, aki (szerinte) csodálja azt -
amely cselekedettel megerősíti alárendelt, szolgáló státuszát. Cassio aztán Biancának adja, azzal a 
kéréssel, hogy másolja le a hímzést, amire az előkelő, bár morálisan kétes kurtizán rettenetesen 
fölháborodik (nem csak azért, mert Cassiónak lehet, hogy van egy másik szeretője, hanem azért is, 
hogy szolgának nézték vagy alkalmi prostituáltnak (Id. ROPER: Discipline and respectability. - A 
kézimunkával kapcsolatos asszociációk kapcsán). 

27 Túl azon az állításon, hogy Desdemona házasságtörést követett el Cassióval, Emíliát Othellóval 
való házasságtöréssel vádolják, Biancát pedig (bár hivatásszerű kurtizán) bordélyház fönntartásával 
és kurválkodással vádolja Jago és Emília. 
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ahol egyes nők úgy vélték, hogy jó hírnevük szenvedett csorbát az erkölcstelen-
ség gyanúja által, és arról is beszámolnak ezek a dokumentumok, hogy a nők mit 
gondoltak szükségesnek ezzel kapcsolatban tenni. Egész pontosan: az egyházi 
bíróságok előtt (Anglia szerte, bár én a durhami dokumentumokat fogom hasz-
nálni, elérhetőségük miatt), a rágalmazási esetekben tett tanúvallomások meg-
mutatják, hogyan várták el egy történet formálását az erkölcstelenség nyilvános 
vádjára vonatkozólag - az eset fajtája, a vád természete, az incidens természete 
és mindenekelőtt az, ahogyan ezeket a részleteket „meggyőző" történetté rakták 
össze az elnöklő egyházi személy számára. Ebben a korszakban egyszerű embe-
rek, akiket nyilvánosan megvádoltak társadalmi vétségek elkövetésével, rend-
szeresen kerestek igazságtételt az egyházi bíróságnál (a bíróságnak illetékességi 
köre volt a polgári, a házassági és a szexuális ügyek elfogadott gyakorlatától 
eltérő esetek megítélésében).28 A sértett fél vallomást tett (eskü alatt), és ha a 
megvádolt fél ártatlansága beigazolódott a bíróság előtt, a sértő nyilvánosan 
mutatott megbánást, bírságot kellett fizetnie, vagy (szélsőséges esetekben) ki is 
közösítették. A házasságtörés, a kurválkodás, a fattyúnemzés, a szidalmazás, a 
kisebb lopások stb. vádjai azonban olyanok voltak, hogy ha a megrágalmazott 
személy (az iratokban a sértett fél) nem tudta tisztázni magát a rágalom alól, 
akkor fönnállt annak a veszélye, hogy őt vádolják meg a bíróság előtt. Más 
szóval, ha a rágalmakat nem sikerült megkérdőjelezni, akkor azok „valósággá" 
alakultak. Ervelésem szerint fölhasználhatjuk az egyházi bíróság dokumentu-
mait ahhoz, hogy megértsük, mi történik és mi nem történik az ilyenfajta rá-
galmakkal az Othellóban.29 

Az egyik következtetés, amit levonhatunk ezekből a dokumentumokból az az, 
hogy „ha egy nő védi meg a jó hírnevét egy rágalmazási per során az egyházi 

28 Az „egyszerűvel" arra a tényre akarok rámutatni, hogy ebben az időszakban az átlagember (nő 
és férfi) rendszeresen fordult az egyházi bírósághoz. Ld. C. B. HERRUP: The Common Peace: Partici-
pation and the Criminal Law in Seventeenth-Century England. Cambridge, Cambridge University 
Press 1987.; J. A. SHARPE: Crime in Early Modem England 1550-1750. London, Longman 1984. 
Chapter 2. Courts, officers and documents'; M. INGRAM: 'Ecclesiastic Justice in Wiltshire 1600-1640 
with special reference to cases involving sex and marriage'. University of Oxford, 1976. [PhD - dolg., 
kézirat.] 

28 Rágalmazási vallomásokkal kapcsolatban ld. J. SHARPE: Defamation and Sexual Slander in 
Early Modem England: The Church Courts at York. Borthwick Papers, 58., York, University of York 
and St Andrew's 1980. - Hálás vagyok Jim Sharpé-nak jelen dolgozat egy korábbi, az 1987-es HETE 
konferencián, Canterburyban elhangzott változatához fűzött megjegyzéseiért. - Lásd még P. HAIR: 
Before the Bawdy Court: Sections from Church Court and Other Records relating to the Correction 
of Moral Offences in England, Scotland-New England 1300-1800., London, Elek 1972. 256-258.; 
INGRAM: 'Ecclesiastical Justice'; R. A. MARCHANT: The Church under the Law: Justice, Admi-
nistration, and Discipline in the Diocese of York. 1560-1640. Cambridge, Cambridge University Press 
1969.; C. A. HAIGH: 'Slander and the church courts in the sixteenth century'. = Transactions of the 
Lancashire and Cheshire Antiquarian Society 1975. vol. 78. 1-13.; R. C. DUNHILL: 'Seventeenth 
century invective: defamation cases as a source for word study'. = Devon and Cornwall Notes and 
Queries 1976. vol. 3. 49-51. 
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bíróság előtt, akkor sokkal inkább érdekelte erkölcsösségének hírneve, mint hogy 
engedelmesnek, alázatosnak vagy jó feleségnek tartsák. ... [Ezzel szemben] a 
férfiak a társadalmi helyzetüket, becsületességüket vagy józanságukat, illetve 
szexuális viselkedésmódjukat érintő támadások miatt aggódtak".' A yorki do-
kumentumokból vett minta fölmérése alapján például kiderül, hogy a női felpe-
resek az esetek 90 százalékában szexuális reputációjuk miatt fordultak a bíróság-
hoz.31 A társadalmilag elfogadott viselkedésmódok része volt a rituális, a szexuá-
lis tartalmú ugratás, beleértve a buja gúnyverseket és a meglehetősen egyértel-
mű, esküvői játékokat is.32 De mindenki tudta, hol van az a pont, ahonnan a buja 
beszéd rágalmazásnak számított - amikor a nyilvánosan terjedő rágalmak veszé-
lyeztetni kezdték az illető jó hírnevét. A rágalmazás hatását a legjobban néhány 
perből vett idézet illusztrálhatja (ezúttal a durhami anyagokból vettük őket). 

1568. október 26-án Margaret Nicolson („hajadon") vallomást tett Agnes, Ro-
bert Blenkinop felesége ellen, azt állítva, hogy őt, Margeretet a következőképpen 
megrágalmazták: „Hyte hoore, a whipe and a cart and a franc hoode, waies [woe 
is] me for the, my lasse, wenst [wilst thou] have a halpeny halter for the goo up 
Gallygait and be hanged?"33 

1568. december 7-én Ann Foster vallomást tett Elizabeth Elder ellen: „That the 
wyfes of the Close wold say that she was a spanyell hoore."34 

Itt a vád lényege a rágalmazó kijelentések terjesztésének a vádja, bár az (köz-
vetve) Elizabeth Eldertől származik. Janet Stelling panaszt emelt Margaret Bull-
man ellen rágalmazás miatt, ami mutatja, hogy a „kurvaság" vádja lényegében 
megalapozott volt, míg a becstelenség egyéb vádjai nem. Ebben az ügyben Agnes 

30 S. AMUSSEN: 'Gender, family and social order 1560-1725'. = Order and Disorder in Early Mo-
dern England. Eds. A. Fletcher-J. Stevenson. Cambridge, Cambridge University Press 1985. 196-217., 
208. - Amussen cikke rámutat a társadalmi státusz elleni vétségek nemi megosztottságára a norfolki 
dokumentumokban. Sharpé (Defamation) szerint a férfi és női szexuális gyalázkodás közötti különb-
ségek csak a tizenhetedik században tűnnek föl: „Összesen 1638 rágalmazási esetről tudjuk, hogy az 
egyházi bíróság elé került az 1590-es években, amelyek közül 49 százalékban férfiak és 51 százalék-
ban nők voltak a felperesek. Az 1690-es években 565 hasonló eset került a bíróság elé, s csak 24 
százalékukban volt a felperes férfi." 

31 SHARPÉ: Defantion, 15. 
32 Ld. M. INGRAM: 'Ridings, rough music and mocking rhymes in early modern England'. = 

Popular Culture in Seventeenth Century England. Ed. B. Reay. London, Croom Helm, 1985. 166-197.; 
ROPER: 'Discipline and respectability'; ROPER: „Going to church and Street": weddings in 
Reformation Augusburg'. = Past and Present 1985. vol. 106. 62-101. 

13 Depositions and other Ecclesiastical Proceedings from the Courts of Durham, extending from 1311 
to the reign of Elizabeth. London, The Publications of the Surtees Society 1845. 89. - Ezzel szemben 
1568. május 4-én a Goforthba való Jasper Arkle vallomást tett rágalmazás miatt Martin Atchusin ellen, 
azt álKtva, hogy Atchusin nyilvánosan azt mondta, hogy „that he wittinglye solde one stolne shepe 
skyn in towne of Newcastell" (89.). Rendkívül hálás vagyok Keith Wrightsonnak, aki fölhívta a figyel-
memet az egyházi dokumentumokra, és aki továbbra is tanácsokkal lát el és támogatásáról biztosít a 
korai modem korszak irodalmát és történelmét összepárosító kísérlettel kapcsolatban. 

34 Depositions, 89. 
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Wheitley (Robert Wheitley 33 éves, segefieldi lakos felesége) tett vallomást Steil-
ling helyett, a következőképpen: 

As this examinate was commying forth with her skeill she hard Bull-
man's wyffe call Styllynge 'noughtie рак ' [baggage, worthless person 
(according to the Oxford English Dictionary), but often 'whore']; who 
answered, 'What nowtynes know you by me? I am neyther goossteler nor 
steg [gander] noughty hoore, caull thou meg goose steiler' 'Nay, mayry, I 
know thee for no such' saith Stillinge wyffe, 'but I thank your good reporte, 
whills you and I talk further.'35 

Ebből a vallomásából kitűnik, hogy a lopás kölcsönös vádjai másodlagosak a 
„rossz szajha" rágalmával szemben, amelyet Bullman hozott föl Steilling ellen.36 

Egy másik eset, ahol a történet formálása még nyilvánvalóbban fontos szere-
pet játszik az, amelyet Katherine Reid hozott föl Isabell Hynde ellen 1569-ben. 
Két tanúvallomást tettek az esettel kapcsolatban, mindkettőt Katherine Reid 
mellett, б az, akit megrágalmaztak. Világos, hogy a vádlott, Isabell Hynde a se-
bezhetőbb kettejük közül, és nincsen (talán) senkije, aki vallomást tenne mellette. 
Az első vallomást Agnes Dods tette (a 23 éves, newcastlei hajóács, Edward Dods 
utolsó felesége" [özvegy?]): 

She saith that, the weik byfore Easter last past, one George Dawson and 
the said Isabell was in this examinate's house, what other certain day this 
deponent cannott depose, at what time the said Isabell spoke to a baster 
[bastard] litle boy of the said Isabell, which the said Georg bygatt of hir and 
put to his examinat to boor [board], thes words, 'Thow shall not caule 
Katherine Reid mother, for she caul me hoor, and I never maid a fault but 
for this christen soull, and they wyll nott dytt [stop] ther mowethes with a 

35 Depositions, 104. 
36 Az Oxford English Dictionary a régies 'naughtie packe' példájaként VIVES Instruction of the 

Christian Womenjének fordításából idéz: 'Call hir a naughtie packe: with that one woorde thou 
haste taken all from hir, and haste lefte hir bare and foule'. Az eredeti 'noughtie рак ' 'whore'-га való 
utalásához Id. például A Collection of Seventy-Nine Black Letter Ballads and Broadsides. Printed in 
the Reign of Queen Elizabeth, Between the Years 1559-1597. London, Joseph Lilly 1867. 194.; 'At 
Maydstone in Kent there was one Marget Mere, daughter to Richard Mere, of the sayd towne of 
Maydstone, who being unmaryed, played the naughty packe, and was gotten with childe, being 
deliuered of the said childe the xxiij. Daye of October last past, in the yeare of our Lord 1568. at vij. 
Of the clocke in the afternoone of the same day, being Sonday' (a gyerek torzszülött volt, ezáltal is 
rámutatva anyja bűnös viselkedésére). Hálás vagyok Carolyn Whitney-Brownnak, amiért fölhívta a 
figyelmemet erre a példára. Ian Archer megerősítette, hogy a bridewelli dokumentumokban követ-
kezetesen használják a „naughty pack" kifejezést a 'szajha' [whore] szinonimájaként, pl. Bridewell 
Court Bok I. fol. 62.: „Lewse Hochyn, 'a naughty packe' commiting whoredome is punished, and 
Ellyn Holt, 'a lewd, naughty pack' who as a 'brybing drab' went in the name of Nicholas Williams of 
the Chamber with whom she dwelt, to a butcher for a shoulder of mutton and a breat of veal, 
likewise" (Ian Archer, személyes beszélgetés 1987. november). 
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bowell of wheit that wold say she had bore a barne in Chirton' - She said 
the said Dawson, that shulde т а г у the said Katherin, was present. 

A szcenárió itt kifejezetten szociálisan terhelt: a gyalázkodást egy hajadon 
anya követi el volt szeretőjének leendő feleségén (annak a nőnek a jelenlétében, 
akivel a gyereke lakik, amíg ő maga dolgozik, hogy eltarthassa fiát). A második 
vallomás megmutatja, hogyan erősödik a vád ismétlés által, és válik egyre komo-
lyabbá. Ezt a vallomást Helinor Reid tette ('John Reid, newcastle-i, 26 éves keres-
kedő felesége' [Katherine Reid sógornője]): 

She saith that the said Katherine haith been sick thes 2 last yeres, and for 
the most part this twelmonth haith bein in house with this examinat, hir 
brother's wyf. And that the said Kathren toke on very hevylye for that she 
had gotton knowled that the said Isabell had slandered hir, and that she had 
borne a barne in Chirton. Whereupon this deponent said 'Suster Kathren, be 
of good cheir, and cast not your self downe again for any such talk; And, for 
ease of your myend, I wyll myself goo and question hir of hir words. ' And 
therupon this examinat went to Mr Th. Clibborn house, and the wench Isabell 
was out doores. And to [until] she came yn this deponent was opening the 
matter to hir dame. And at last the said Isabell came in, to whome hir dame 
Clibborn's wyfe said, 'Thou hast brought thyself in treble with this good 
wife's suster/ pointing to this examinat the present, and said, 'Thy Mr will 
not be in treble therwith.' And the said Isabell answer, 'What, Katherine 
Reid?' 'Yea,' saith this examinat, 'she will have you to answer the sklander 
that ye have maid upon hir, which was that she had borne a barne in Chir-
ton.' And the said Isabell answered, after many folish words, that that which 
she had sayd she wold say ytt again, for that she had one wytnes for hir.37 

Nem azért idézem ezeket a vallomásokat, mert „dokumentumok", ha-
nem mert mint szövegek kifejezetten célzatosak - a kívánt célnak megfelelően 
alakítják az elmondott történetet. Ahogy ez az utolsó példa világosan mutat-
ja, azért hangzanak el a hivatalnokok előtt, hogy „összeálljon a kép": meg 
kell mutatniuk, hogy valakinek a jó hírnevét rágalommal besározták, a rága-
lomnak pedig hamisnak kell bizonyulnia (mi történne Katherine Reid eljegy-
zésével, ha Isabell Hynde rágalma megállná a helyét?). A rágalom eloszlatása 
a vallomástételbe épül bele: a megrágalmazott személy mellett vallomást 
tevő tanúja jellemrajzot ad, és igyekszik megmutatni, hogy a rágalmazó nem 
szavahihető.38 Ami az Othellóban segíthet megérteni a Desdemona ellen föl-

37 Depositions, 90-91. 
38 Hasonló gondolatmenetet ad a rágalmazók védelmében tett vallomásokkal kapcsolatban N. 

DAVIS: Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century Farance című 
könyvében (Cambridge, Polity Press 1988.). A föltételezett rágalmazóról tett fönnmaradt vallomások 
mindig a megrágalmazott személy jellemét akarták aláásni. 
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hozott vádakat az az, ahogyan a vallomások megmutatják, hogy az egyének 
közötti, látszólag verbális incidensek, a közösségi térbe kijutva (a falusi rét, 
a kút, a ház előtti rész)39 eseményekké válnak, amelyek pontos elvárásokat éb-
resztenek a közönségben (hiszen a helyi közösség minden bizonnyal egyszerre 
néző és közönség): bármit is gondolt ezidáig a közönség, a kérdéses esemény 
vétség és felelősség egymással versenyző verzióit mutatja be, amelyek közül 
választani kell annak érdekében, hogy az illető egyének újra beépülhessenek a 
közösségbe. 

Az Othellóban Desdemona megjelenítésének kritikus pontja a negyedik felvo-
nás második színében jön el, amikor Othello nyilvánosan megrágalmazza 
Desdemonát, Emília pedig megismétli és terjeszti a rágalmakat (ezzel megerősít-
ve és igazolva azokat). Az incidens súlyossága nyilvánvaló, és éles ellentétben áll 
azokkal a korábbi, alkalmi esetekkel, amikor a darab férfi szereplői, egymás kö-
zött, privát beszélgetésekben, és az б távollétében kétségbe vonták Desdemona 
becsületességét: 

39 Van egy kirívó példa a durhami dokumentumok között a ház külső/belső határának meg-
sértéséről, ahol „kívülállók" keverednek házasságon belül erőszak ügyébe (amit, mint manapság 
is, hagyományosan „magánügyként" kezeltek) (Depositions, 97-98.): 'Ex parte Agnetis Carr 
adversus Thomam Carr, mari tum suum. WILLIAM BAYKER: of the city of Durham, yoman, aged 
about 40 years. This examinate was in Durham that present day, when the parties and all their 
compeny cam home with them frome their mariadge to Durham, wher they dwelt as man and 
wif togither, by the common report of the people. Mary, this examinate was not present at their 
mariadge. He saith that he belyvith that Thomas Carr, articulate, haith not used nor entretyd the 
said Agnes, hiw wyf, as an honestman ought to have doon; for this examinte was personally 
present at one tyme, enspeciall when the parties had bein at the lawe, and the said Thomas then 
commandyd to take hir, the said Agnes his wyfe, home with hym, and to use hir as he aught to 
doo; and immediatlie after ther home commynge quietly togither, according as thei were 
commandyd, this examinate, and one John Woodmose, was doon to the market-place, and 
commyng by the said Carr 's doore, the said Agnes was wepinge and sore lammentyng, sainge 
that hir said husband Thomas wold not suffer hir to tarye that night with hym in his house hiere 
in Durham, but comandyd hir then, being towerd night, to goo to Feildhouse, which she said she 
wolde nott. And at this examinate's coming home he founde the said Agnes in his owne house in 
the Balye. And, after moch talke that this examinate and his wyf had with hir, this deponent 
came doon in the streit again ti hir said husband Thomas Carr, and reasoned with hym, 
mervalinge moch that he wold not use and intreit his said wyf accordinge as he was commandyd. 
And was then well content, saing yt was not well doon to pu t hir out of his house towerd night 
frome hym self, which Thomas Carr gave this examinate so light and short annswers in such 
angre and greiff, that this examinate therupon thought veryly, and yett doith, that he, the said 
Thomas, had much misused his wyf; and further to this article he cannot depose upon his own 
knowledg. Mary, the said Agnes, with weping eies, haith affirmed all the resydew of this article 
to be trewe to this examinate and his wyfe, saing, hir said husband had not used hir as his wyfe, 
nor wolde sufer hir aither to gyve hym meat and drinck, or take hir self any, but used [her] worse 
and a servannt, and had hir meat gyvon by a youngwomen one of the said Thomas maid 
servaunts. Signum + W. BAIKER.' 
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OTHELLO 
Pimasz lotyó! 
DESDEMONA 
Csak bántasz, esküszöm. 
OTHELLO 
Hát nem vagy az? 
DESDEMONA 
Nem, keresztény hitemre, 
Ha bűnös ujjak mocskától megóvni 
Uram számára ezt a hű edényt 
Nem szajhaság, én szajha nem vagyok. 
OTHELLO 
Nem vagy lotyó? 
DESDEMONA 
Üdvösségemre, nem. 

Emília belép 

OTHELLO 
Hihetném?! 
DESDEMONA 
Isten, irgalmazz nekem! 
OTHELLO 
Úgy hát bocsáss meg; én ama ravasz 
Velencei rimának néztelek, ki 
Othellonak lett hitvese. (Kiszól) Te asszony, 
Ki visszájára szentpéterkedel 
S a poklot őrzöd! 

Te, te, te, igen! 
Végére járunk - nesze, itt a béred, 
S most fordítsd rá a kulcsot, s - mint a sír!40 

Mielőtt Othello erkölcstelenséggel vádolja Desdemonát, elküldi Emíliát, vilá-
gosan a tudtára hozva, hogy a közte és a felesége között folyó beszélgetés magán-
jellegű és bizalmas: „Most tedd a tiszted, asszony, hagyd magára / A párocskát41 

és zárd reá az ajtót, / Köhögj vagy krákogj, ha valaki jön" (4.2.28-29.). Emília túl 
korai visszatérése azzal jár, hogy hallja, amint Othello szajhának nevezi 
Desdemonát. Ám miután a rágalmat véletlenül kiejtették, Emília úrnőjét védel-
mező fölháborodása csak megerősíti azt: 

40 Othello, 4.2.81-96. 
41 „Lehetséges szerelmeskedők" - Ridley jegyzete szerint. 
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EMÍLIA 
Az úr, jaj, úgy leszajházta szegényt, 
És annyi csúnya mocskot szórt reá, 
Hogy tiszta szív azt nem viseli el. 
DESDEMONA 
Hát az vagyok? 
J A G O 
Mi volnál, asszonyom? 
DESDEMONA 

Ő már kimondta, mit mondott uram. 
EMÍLIA 
Leszajházta; nem sértegeti így 
A berúgott koldus az ágyasát.42 

„Ajtók között maradjon", int óvatosságra Jago - „csak csöndesen"; Ridley 
jegyzete szerint „nem akarod, hogy az egész utca hallja" - alátámasztva azt a 
tényt, hogy a vád a hálószoba bensőségességéből kikerül a nyilvánosság terébe 
(4.2.146.). És a „rágalom" Emília által való megismétlésének (4.2.135.) már maga 
a formája is rámutat egyrészt a vádak súlyosságára, másrészt a formális cáfolat 
szükségességére: 

EMÍLIA 
Mit ringyózza? Kivel barátkozik? 
Mikor? Hogyan? Hol? És miből gyanítja?43 

Ez jogi értelemben vett rágalmazás, s így kínálja az összehasonlítást a durhami 
dokumentumok eseteivel. Történelmi és kulturális fogalmak szerint ez az a pil-
lanat a darabban, amikor Desdemona vétkessége „valóságos" üggyé válik, abban 
az értelemben, ahogy azt az egyházi bíróságok vallomásai mutatják: a szóbeli 
szavak a közösség eseményeivé válnak kiejtésük körülményei által, a helyszín 
nyilvános volta lévén, és azáltal, hogy olyan személyek hallották azokat, akiknek 
nem volt joguk hallani a magánbeszélgetésben elhangzottakat. Ahogy a feljegy-
zésekben a történeteket úgy mesélik el, hogy felerősítsék a causa diffamationis 
állítólagos jellemzőit, az Othello negyedik felvonásának második színe is úgy van 
megformálva, véleményem szerint, hogy a közönség ezen a ponton egy rágalma-
zás tanúja lesz, amelyet „nyilvánosan" mondanak ki, és amely a közönség halla-
tára ismétlődik és terjed.44 

42 4.2.117-123. 
43 4.2.139-140. Az is sokatmondó, hogy Emiliának kellene terjesztenie a rágalmakat mint a 

„wyfes of the Close". A darab „alacsony" női szolgájaként, egyidejűleg lojálisán támogatja úrnőjét, 
és hozzásegíti vesztéhez (mint a ,,fűzfa"-jelenetben). 

44 Desdemona térden állva esküszik meg (bár csak Jagónak), hogy soha nem volt erkölcstelen 
„akár tettel, akár csak gondola tban" (4.3.155.), ezzel is hangsúlyozva a történtek komolyságát. 
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Ezt a pillanatot megerősíti mindaz, ami rögtön ezután történik: Emília emlé-
kezteti Jagót (a közönség ezt már tudja), hogy Othello egyszer már szexuális 
vétség gyanújába keveredett Emíliával („azt suttogják, ágyamat / Használta" 
(1.3.385-386.; hasonlóan 2.1.290-294). Ám Emília most tisztázza, hogy abban az 
esetben ő is rágalmazás áldozata volt: 

EMÍLIA 
Mit ringyózza? Kivel barátkozik? 
Mikor? Hogyan? Hol? És miből gyanítja? 
A mórt rászedte holmi rongy ripók, 
Züllött himpellér, koszos semmiházi. (...) 
Pfuj, efféle pimasz 
Forgatta ki a te eszedet is, 
Mikor a mórral összeboronáltál.45 

A nemesi származású Desdemonával ellentétben Bianca és Emília pontosan 
tudják, mennyire szükséges hatékonyan szembeszállni a hírnevüket ért rágalmazó 
kijelentésekkel. Az ötödik felvonás első színében (és nyilván szándékosan Desde-
mona rágalmazása mellé állítva), Jago bordélyház fönntartásával vádolja Biancát, a 
kurtizánt, Emília pedig nyilvánosan szajhának nevezi; Bianca válasza nem késik: 

JAGO 
A bujaság gyümölcse. (Emíliához) Menj, mutasd ki, 
Hol vacsorázott Cassio az este? (Biancához) 
Hát te mit reszketsz? 
BIANCA 

Nálam volt, de nem azért reszketek. 
JAGO 
Á, ott volt? Akkor fölhívlak, kövess. 
EMÍLIA 

Pfuj, pfuj, te szajha! 
BIANCA 
Szajha nem vagyok; 
Vagyok olyan tiszta, mint te, aki piszkolsz. 
EMÍLIA 
Mint én! Pfuj, pfuj! Mint én! Coki, te ringyó! 

45 4.2.139-149. - Ridley, az ardeni kiadás szerkesztőjének megjegyzése szerint: „Ez elveti azt az elkép-
zelést, hogy Jago Othellót illető gyanúja (...) koholmány lett volna, amit pillanatnyi indítékkeresés köz-
ben talált volna föl, majd vetett el. Gyanúja valódi volt, és eléggé maradandó ahhoz, hogy kérdőre vonja 
Emíliát" (Othello, Arden edn. 159.). A huszadik század elejének olvasója számára a szexuális féltékeny-
ség esetei feltehetőleg akkor „ténylegesek", ha „tényleges" rágalmazásokból keletkeztek. Ridley általá-
nos hajlamához, hogy elárulja a mélyen gyökerező patriarchális attitűdöket Id. L. HARDINE: Still Har-
ping on Daughters'. Women and Drama in the Age of Shakespeare. Brighton, Harvester 1983.119-120. 
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JAGO 
Urak, nézzük meg, kapott-e kötést 
Cassio. (Biancához) Jöjj, majd másképp beszélsz még.46 

Bianca „foglalkozása" ellenére tiltakozik a rágalmazó „szajha" ellen.47 Bianca 
a darabnak ebben a részében nagyon is „olyan", mint Desdemona: mindketten 
független szellemű (és vagyonú) nők, mindketten bizonyos ranggal és státusszal 
bíró velenceiek, mindkettejüket azzal vádolták meg, hogy „velencei szajhák", 
egy olyan időben, amikor a velencei szajha az irodalom és a művészetek egy jól 
felismerhető típusa volt, és mindkettejüket negatívan összekapcsolták Cassio 
firenzei modorával és „igazi férfiasságával". Textuális szinten az elemző 
„ekvivalensnek" tekinthetné őket; ám komoly következményei vannak annak, 
hogy teljességgel különböző rangú helyzetben vannak a közösségen belül, ezzel 
pedig különböző társadalmi kapcsolatok járnak. 

Véleményem szerint Desdemona esete ettől a ponttól kezdve megváltozik a 
darabban - az változik, ahogyan elmondódik Desdemonának és a közönséget is 
magába foglaló közösség viszonyainak története - , nem azért, mintha megválto-
zott volna Desdemona viselkedése, hanem mert nyilvánosan „szajhának" nevez-
ték, méghozzá eléggé komolyan ahhoz, hogy az valódi veszélyt jelentsen jó hír-
nevére. Innentől kezdve nincsenek alkalmi célozgatások, buja megjegyzések 
Othello feleségének viselkedését vagy állítólagos szexuális vágyait illetően. 

Desdemona két hátralévő jelenete feltételezett bűnös szexualitására koncent-
rál, és megfojtásához vezet, a saját ágyában, meztelenül - egy szajha halála, ártat-
lansága ellenére.49 

A Desdemonát ért rágalomnak nem volt semmi alapja; saját halála pillanatá-
ban Emília vallomást tesz úrnője erkölcsösségéről: „Ő szűz volt, s téged szeretett, 
/ Kegyetlen mór! Kárhozzak el, ha nem; / Szívem a számon, így ha ... így halok 
meg." (5.2.250-151.).50 És bár magánbeszélgetésben fönntartja ártatlanságát, 

46 5.1.115-124. 
47 Érdekes adalékokat találhatunk ehhez, Santore, 'Julia Lombardojában': Julia Lombardo bíróság 

elé viszi a „szajházás" nyilvános vádját, ami ellentétben áll azzal, hogy egy magas rangú kurtizán 
státuszával rendelkezett (és fontos privilégiumok elvesztésével járhatott). 

48 így aztán a rágalmazás visszavezet ennek a fejezetnek az elejéhez. Still Harping on Daughters 
című könyvemben utaltam a „fűzfa"-jelenet megjegyzésének tolakodó voltára „Ez a Lodovico szép 
férfi", ami újra bevezeti az érzékiséget, és „megtöri az 'ártatlanságot'; azt, amit egy modern közön-
ség Desdemonában keres" (75.). A szép [proper] másodlagos jelentése (férfias férfi) visszautal a 
1.3.390-396 sorokra, ahol Cassio az, aki Jagót „mutatós fickónak" írja le, és ezáltal a házasságtörés 
vádja iránt fogékonynak. „Majd Othello fülébe juttatom, hogy / A hölgy meg Cassio túl jóba van-
nak. / Mutatós, sima fickó, s a gyanúnak / Ennyi elég; s a hűtlen nőnek is." 

48 Az ártatlanság ellentételezését fontosnak tartom a végső, drámai kifejlet szempontjából („őt 
senki se bántsa, ha hűtelen is"). Ld. Still Harping on Daughters, 184-185.) 

50 Különösen megrendítő, hogy a negyedik felvonás második színének elején - közvetlenül a rá-
galmazási jelenet előtt - Othello teljes egészében figyelmen kívül hagyja Emília aprólékos vallomá-
sát, amely szerint ő sohase látta Desdemonát gyanúsan viselkedni Cassióval. így fejezi be: „Ha 
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Desdemona semmilyen hivatalos lépést n e m tesz annak érdekében, hogy visz-
szaállítsa most már „valóban" megtámadott hírnevét. Lehetne azt mondani, 
hogy azért nem tesz semmit, mert nem tudja, hogy mivel vádolják (emlékeztetve 
minket arra, hogy eléggé általános esete a sértegetésnek, ha valaki „szajhának" 
nevezi a feleségét, bármi legyen is a vád):31 „Ha tán apámra gyanakszol, hogy ő 
/ Járt volna el, hogy visszahíjanak, / Ne engem büntess", mondja, miközben tér-
den állva könyörög Othellótól bocsánatért (4.2.45-47.). Még arra sem tudja rá-
venni magát, hogy kiejtse azt a szót, amivel illették („Hát az vagyok?" / „Mi 
volnál asszonyom?" / „Ő már kimondta, mit mondott uram."; „... Ki se mon-
dom / Hogy 'ringyó', már a szó is undorít").52 Az ártatlan Desdemona tétlensé-
gével éles ellentétben a világi Bianca fölismeri a sértést, annak romboló követ-
kezményeit, és azonnal válaszol rájuk. 

Sok elemző megfigyelte, hogy Othello úgy bánik Desdemonával, mint egy 
prostituálttal a negyedik felvonás második színében. Magát a jelentet is gyak-
ran nevezik „bordély"-jelenetnek. Ám ez, érvelésem szerint, ismét azt jelenti, 
hogy nem veszik figyelembe az alakított és értelemmel bíró események és a 
darab cselekményét beárnyékoló állhatatos célozgatások és gyanúsítgatások 
közötti különbséget, amelyek attól kezdve jelen vannak, hogy Desdemona apja 
akarata ellenére hozzámegy Othellóhoz, egy olyan férfi iránti szerelemből, 
akinek „csúnyasága" (etnikuma) világossá teszi, hogy Desdemonát semmi más 
nem vezérelhette, mint buja vágy. A „hagyd magára a párocskát" lehet, hogy 

hitvesed se tiszta, hű, derék; / ... akkor becstelen / A leghűbb nő is, mint a rágalom." (4.2.17-19.). A 
darabnak ebben a részben (mielőtt a Desdemona elleni ügyből rágalom válna) egy ilyen vallomás 
nem elég ahhoz, hogy kielégítse Othello féltékeny vágyát a „látható bizonyíték" iránt. 

51 Ld. pl. 5.2.230., ahol Jago Emília ellene tett vallomására a „te ronda ringyó" sértéssel felel. 
52 4.2.120-121., 163-164. - Ez még jobban kiemeli Emília véletlen fültanúságának drámaiságát: 

mivel Desdemona nem képes kiejteni a „szajha" szót, ő sohasem terjesztette volna a vádakat - mint 
ahogy aztán Emília tette - a családon kívül. Ez a f inom viselkedés azt is biztosítja, hogy innentől 
kezdve Desdemona már nem támadható a hallgatólagos „tudomás" gyanújával, ami része volt a 
korábban elhangzott célozgatásoknak (v. ö. 2.1.109-166-ot 5.3.35-105-tel, ahol Emília az, akinek 
„tudomása van", Desdemona pedig tartózkodó (kivéve azt az első, sok mindent kiváltó emléket a 
„Ez a Lodovico szép [érzéki] férfi"). - Ld. JARDINE: Still Harping on Daughters, 119-120.; Egyesek 
szerint rangjához úgy illene, hogy egy hozzá hasonló rangú férfi tisztázza a nevét; és valóban nem 
volna helyénvaló, ha foglalkozna azzal a fajta vallomással (amint az meg is történt), amit a vidéki, 
kézműves asszony tett. Ezt támasztja alá az a tény is, hogy Desdemona halála után pontosan el-
hangzik (ami a cselekmény szempontjából egyébként érdektelen), hogy mennyire magányos és a 
férfi rokonok védelmétől teljesen elzárt volt (Gratianot és Lodovicot a szereplők felsorolásakor 
Brabantio fivéreként és rokonaként írják le), a férjét kivéve: „Othello Csak most látom, hogy itt vagy, 
bátyja; húgod / fekszik ott, ... Gratiano Szegénykém! Jó, hogy meghalt az apád; / A házasságod ölte 
meg, a bánat / Rágta szét a nyűtt fonalat;" (5.2.205-207.). - A 4. felv. első színében Lodovico részt 
vesz abban az incidensben, amelyben Othello megüti feleségét - ez ismét egy olyan fajta „belső", 
házon belüli incidens férj és feleség között, ami ha egyszer „ki" kerül - erről tanúskodnak a bírósági 
feljegyzések - , hivatalos eljárást vonhat maga után (ld. föntebb, 39. számú jegyzet). Am Lodovico 
nem lép közbe, mikor Othello elveszti „jó modorát", annak ellenére, hogy gondosan fönntartja 
udvariasságát Desdemonával. 
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csak buja beszéd, és méltatlan egy Othello rangjával bíró férfihoz, mint a fele-
ségére vonatkozó megjegyzés, ám nincsen olyan súlya és ereje, mint a „nyil-
vánosan" kimondott „...én ama ravasz /Velencei r imának néztelek, ki / 
Othellónak lett hitvese" szavaknak. Akár valóban belép Emília a szobába, vagy 
csak egyszerűen és tudatosan terjeszti a rágalmazó szavakat (mint a d u r h a m i 
dokumentumokból való egyik példában), ez az a pillanat, amelytói kezdve a 
vád nyilvánossá válik. 

Annak érdekében, hogy pontosítsuk az utóbbi megfigyelést, fölhasználhatunk 
még egy másik, szintén rágalmazási perben tett vallomást a durhami dokumen-
tumok közül, amelyet érdemes összevetni az Othello negyedik felvonásának má-
sodik színével. Az 1570-es években John Hunter „Medomsley-be való, házas, 50 
éves férfi", aki „parte bene novit a suis canabulis" (jól ismerte a feleket mint 
szomszédokat), vallomást tett egy rágalom föltételezett elkövetője, George Allen-
som mellett, akit Helen Johnson, Simon Johnson felesége perelt be. A vallomás 
így hangzik: 

Upon his consciens he beliveth that the said Elinour is a veri honest 
woman, and so named and reportyd within the towne and parish of 
Medomsley of all the inhabitors there, saving hir owne husband, who , 
beinge a very suspecious man, haith some tyme audiently caulde the said 
Elinor 'Skott's hore'. He saith, upon his oothe, that he never harde the said 
Allenson say at any time any suche wordes as is articulate. Mary, he saith, 
that, about St. Elenmas last past, to this examinate's remembrance, the said 
Helen [alias Elinour] Johnson, by report, satt downe of hir knees in the 
church porche of Medomsley, upon a sonday or hallydaye, after service, 
when many people were assembled in the church yarde; at what tyme the 
said George Allenson came to this examinat, being then talking with one 
John Stevenson, of Bierssyde, and requierd this examinate and one Androo 
Hunter to here what he, the said Allenson, wold say, and examon the said 
Helen upon which had satt down in the kirke porch, and asked a vengance 
of hym, the said George. At whose request this examinate and the said 
Androo went with the said George to the aforesaid Helyn Johnson, and in 
the presence of 30 persons moo, then, this examinate and Androo Hunte r 
questioned and examoned the said Helene, what fault he had maid hir or 
hir husband to ax a vengeaunce upon hym, the said George Allenson? to 
whome the said Helyn answered and said then 'whye dids thowe caule m e 
- hoore?' and then the said George aunswered hir, the said Helen, and said, 
'Thou knowist best either thou art a hore or noo: thou was never my hoore ' , 
And she, the said Helyn, still said Allenson offerd to make amends yf she 
culd bring in aither honest man or woman that wolde prove thoise wordes. 
'Yeis', quodth the said Symon, 'Thou caulde hir hoore to my face at the well 
grein'. And then aunswerd the said George and said 'Loke, what I caulde 
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hir afore, that will I caull hir againe'; and so the parties depar tyd. Examined 
whither he, this examinate, haith harde the said George caule the aforesaid 
Symon cookhold or noo, he aunswerethe negatively. 

Signum + JOHANNIS HUNTER53 

A tanú vallomása szerint „az említett Elinour nagyon becsületes asszony", és 
azt állítja, hogy Elinour hírnevét az sodorta veszélybe, hogy „saját férje, aki 
rendkívül gyanakvó ember, valamikor nyilvánosan 'skót szajhának' nevezte az 
említett Elinort" (feltehetőleg arra is céloz, hogy ennek következtében aztán má-
sok is megismételték a rágalmat). A „nyilvánosan" szó (ami feltehetőleg a hiva-
talnok beillesztése - művelt szókincsre utal) tökéletesen leírja azt a módot, ahogy 
az otthon privát szférájában elhangzott szavak megváltoznak, amint nyilvános 
helyen „hallják" őket - akár szánt szándékkal, akár véletlenül. A magánbeszélge-
tés nyilvános térbe való behatolása („Thou caulde hir hoore to m y face at the 
well grein [green]" az, ami megváltoztatja az incidens természetét, és szóbeli 
sértegetésből közösségi eseménnyé alakítja. 

Ha ennek megfelelően olvassuk az Othellót, történelem, kul túra és szö-
veg határterületén végezve az elemzést , akkor mi (a múlt huszad ik századi 
kutatói) társadalmi viszonyok egész hálójára, interperszonális feszültségek 
keverékére f igyelhetünk föl, melyeknek azok a társadalmi események adnak 
értelmet, amelyek a kialakuló érzéseket a közösség számára valóságossá és 
fontossá teszik. Az elbeszélés formája s trukturál isan fontossá válik, mivel 
megegyezik más elbeszélések formájával , amelyek a korai m o d e r n közösség-
ben másféle, véletlenszerűbb, ítélkező testületek előtt hangzot tak el. Nem az 
„ igazsághoz" vagy a „valósághoz" fé rünk ezáltal hozzá, hanem elkezdjük föl-
ismerni azokat a közös kulturális konvenciókat, amelyekben a „megélt tapasz-
ta la tnak" formát és elismerést adnak. A folyamat tehát (véleményem szerint) 
az interperszonális érzések egy olyan elveszett intenzitását és világosságát 
tárhat ja föl, ami segíthet irányt adni huszadik századi f igyelmünknek, és talán 
v isszanyerhetünk egy olyan nézőpontot , ahonnan érzékelhetjük azokat a kul-
turál isan szignifikáns incidenseket, amelyeknek m á r nincs jelentőségük úgy, 
ahogy a korai m o d e r n korban volt. Legalábbis ez az, ami mellett érvelek jelen 
esetben.5 4 

Következtetésképpen az a javaslatom, hogy ha megengedjük, hogy egy tör-
ténelmi olvasat egy igazi rágalmazás t helyez az Othello cselekményének kö-
zéppont jába, akkor Othello „fél tékenységének" jelentését is másképpen kell 
ér te lmeznünk. 

53 Depositions, 252-153. 
54 A múlt „dokumentumokon" és irodalmi szövegeken keresztül való kutatásának egy alaposan 

kidolgozott rendszeréhez, amely hasonló az enyémhez, lásd NATALIE DAVIS: On the Lame. = 
American Historical Review 1988. vol. 93. 572-603. 



172 A RENESZÁNSZ KIHÍVÁSA 

Azt gondolom, hogy ha valódi rágalmazásról beszélhetünk Desdemona eseté-
ben, akkor Othello házasságtörésért gyilkolja meg, nem féltékenységből.55 Ha 
visszatérünk a harmadik felvonás harmadik jelenetéhez, akkor azt látjuk, hogy a 
féltékenységgel a férj részéről a becstelenség visszautasítása és a bizonyosság áll 
szemben. A féltékenység a saját becsületeddel és feleséged engedelmességével 
kapcsolatos kétség megalázó állapota. Jago kezdettől fogva összekapcsolja a 
„tiszta hírrel": 

JAGO 
Egy férfi és egy asszony tiszta híre 
Leiküknek belső kincse, jó uram; 
Rongyot lop az, ki pénzt lop, holmi semmit, 
enyém - övé, s ezrek cselédje volt már. 
De aki tiszta hírem lopja el, 
Olyat rabol, mit őt nem gazdagítja 
És koldusbotra juttat engem 
OTHELLO 

Az Égre! Mi ez? Tudni akarom! 
JAGO 
Nem - s ha szívem markodban volna, sem, 
Nem, míg e titok őre én vagyok! (...) 
uram, vigyázz, hogy féltékeny ne légy! 
A zöldszemű szörny csak kacag az étken, 
Amelyből él. Ki szarvát tudva hordja, 
S a nőbe nem szerelmes, boldog az. 
De jaj, mily gyötrő perceket darál, ki 
Félt és szeret, gyanakszik és imád! (...) 

55 Natalie Davis rámutat, hogy a korai modern Franciaországban a „féltékenység" alacsonyrendű 
érzelemnek számított, ami sohasem volt elfogadott mentsége a nyilvános dokumentumokban fönn-
maradt bűnbánó levelekben kegyelmet kérő férfiaknak (Fiction in the Archives: „Egy paraszt felesé-
ge követ dobott férje szeretőjére 'de chaulde colle', és 'a féltékenység ereje által' ( 'par force de 
jalloise'), ezáltal egy olyan érzelmet is említve, amit férfiak nem vallottak be házasságtörő feleségeik 
vagy feleségeik szeretőinek megölése kapcsán. Egy férj - mint például egy tours-i gyógyszerész-
kereskedő - egyszerűen azt mondta, hogy ő 'korábban megtiltotta a feleségének az említett Estienne 
társaságát'. Tisztelet és engedelmesség forgott számára kockán, nem alacsonyrendű féltékenység.") 
Rendkívül hálás vagyok Natalie Davis professzornak, aki megjegyzéseket fűzött ennek a fejezetnek 
egy korábbi változatához, és megengedte, hogy megnézzem Ficitons in the Archives című könyvé-
nek idevágó részleteit kéziratban. A házasságtörés büntetéséhez a korai modern Angliában ld. K. 
THOMAS: T h e puritans and adultery; the act of 1650 reconsidered'. = D. H. PENNINGTON-K. THOMAS 
(eds.): Puritans and Revolutionaries: Essays in Seventeenth-Centrury History Presented to 
Christopher Hill. Oxford, Clarenden Press 1978. 252-282. - Érvelésem szempontjából lényegtelen, 
hogy maga Othello követte el a rágalmazást (bár Id. a Helen Johnson esetet); nem levéltári valósze-
rűségre törekszem, hanem arra utaló jeleket keresek, hogy minek a bekövetkeztét várta a közösség (a 
közönség) attól kezdve, hogy „nyilvánosan" elhangzott a rágalom. 
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OTHELLO 
Azt hiszed, folyton féltékeny leszek, 
S újult gyanúval követem a hold 
Változásait? Nem; ha kétkedem, 
Döntöttem is (...) 
Látnom kell, másképp nem kételkedem; 
S ha kételkedem, akkor bizonyíts; 
S ha bizonyítasz, akkor nincs tovább, 
Nincs féltékenység és nincs szerelem!56 

Később a jelenet során Othello megismétli azt a nézetet, hogy a fölszarvazás 
nem számít lopásnak, amíg nyilvános tudomást szereznek róla („Ne szólj neki, és 
meg nem is rabolták." (3.3.349.). Amit kér Jagótól, az tudás, amely véget vetne 
kétségének (és féltékenységének): 

OTHELLO 
Tanút rá fickó, hogy szajhálkodik; 
Szememmel lássam! Vagy úgy bizonyíts, 
Hogy bizonyságod egyetlen szögén se 
Akadjon fönn a kétely.'57 

A darab ravasz cselekménye során Othello kétségei megszűnnek, és ezzel 
megszűnik féltékenysége is, amikor rágalom éri Desdemonát, és a rágalom felelet 
nélkül marad - „Elzüllött szajha volt." (5.2.133.).58 Ettől a ponttól kezdve Othello 
Desdemona bűnösségének teljes tudatában cselekszik.39 „Az ok" [az ügy, a há-
zasságtörés], mondja, miközben készül megölni Desdemonát (5.2.1-3.), és ami-
kor megöli, keresztkérdéseit bírósági fogalmakkal teszi föl: „Ha jut eszedbe még 
valami bűnöd, / (...) / Könyörögj érte haladéktalan."; „ne esküdj hamisan"; 
„gyónd meg"; „Te álnok"; „O megvallotta már ... az övé voltál ... törvényte-
len."60 Más szavakkal: a kétség bizonyossággá vált - bizonyossággá, amely nem 

56 3.3.159-196. 
57 A „szemmel látható bizonyíték" és a vallomás összehasonlításának státusáról zajló újabb vitá-

hoz Id. J. LANGBEIN: Prosecuting Crime in the Renaissance: England. Germany, France, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press 1974.; J. LANGBEIN: Torture and the Law of Proof. Chicago, 
University of Chicago Press 1977.; J. BELLAMY: Criminal law and Society in Late Medieval and Tudor 
England. New York, St. Martin's Press 1984. - Rendkívül hálás vagyok Katharine Maus professzor-
nak, amiért fölhívta figyelmemet a „szemmel látható bizonyíték" tárgyalására a jogban, és tisztázta 
fontosságát az Othellóban. 

58 Majd újra: „(...) de Jago tudja jól, / Hogy ez a nő százszor is összeszűrte / A levet Cassióval; 
Cassio (...) beismerte;" (5.2.211-213.). 

58 Az 'ítélet" két értelméhez (valakit elítélnek, illetve eldöntik az esetet) a bíróságok kétségeinek 
és bizonyosságainak kontextusában Id. K. E. MAUS: Proof and consequences: inwardness and its 
exposure in the English Renaissance 1991. vol. 34. 29-52. 

6U 5.2. passim. - Ld. különösen azt a pontot, amikor Othello fölismeri, hogy bizonyosság nélkül 
Desdemona halála gyilkosság volna, nem pedig, ahogy azt Ridley a szakaszhoz írt jegyzetében 
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„szemmel látható bizonyítékon" alapul, és nem is annak félreértelmezésén, amit 
Cassiótól hallott, még kevésbé Jago hazugságainak állhatatosságán. Othello szá-
mára a bizonyosság, ami megadja a fölszarvazott férjnek a jogot, hogy megbün-
tesse feleségét,61 attól a rágalomtól függ, amit maga Othello követett el - aki 
„lévén nagyon gyanakvó ember, nyilvánosan 'szajhának' nevezte valamikor 
[saját feleségét]" [beinge a very suspecious man, haith some tyme audiently 
caulde ... [his wife] „höre"]. 

Végezetül hadd térjek vissza a hatóerők [agency] kérdéséhez, és a hatóerőkre 
való rátalálás kérdéséhez, különösen azok számára, akik hagyományosan ki 
vannak zárva a történelmi feljegyzésekből. Jelen példa jól illusztrálja, hogy mire 
vállalkozom - szeretnék megtalálni egy olyan utat, amely magában foglalja a 
hatóerők lehetőségét, a cselekedetek visszafordíthatóságát, miként azt magunk is 
tapasztaljuk. Amint azt korábban mondtam: „A történelem folyamán a hatóerők 
[agency] dinamikus viszonyt alkotnak férfiak és nők között (férfiak és nők egya-
ránt cselekedtek vagy voltak cselekedetek tárgyai). Erre a történelmi hatóerőre 
szeretnék üjra rátalálni, elméletben éppannyira, mint gyakorlatban." Az Othello 
vizsgálata során nem voltam képes visszaadni az erőt Desdemonának, ami kísér-
te volna cselekedeteit - ám képes voltam, reményeim szerint, átcsoportosítani 
figyelmünket azokkal az eseményekkel kapcsolatban, amelyek a színpadon zaj-
lanak, úgy, hogy a reprezentáció nem nyomja el többé a korai modern közösség 
azon interperszonális dinamikáját, aminek a szöveg hangot ad. 

(Lisa Jardin: Why Should the Call Her Whore? Defamation and Desdemona's 
Case. = L. Jardin: Reading Shakespeare Historically. London - New York, Routledge 
19%. 19-34.) 

(Fordította: Nemes Péter) 

mondja, „személytelen bosszú": „Te álnok! Kővé dermesztetted szívem, / És ráviszel, hogy amit 
áldozatnak / Gondoltam el, csak gyilkosság legyen." (5.2.64-66.). 

61 Az angol közönség számára Othello ettől függetlenül bűnös felesége meggyilkolásában, mivel az 
angol jog tisztázza, hogy egy férjnek csak akkor bocsátható meg házasságtörő feleségének meggyilkolá-
sa, ha azt hirtelen felindulásból követte el. - Ld. DAVE: Fiction in the Archives, második fejezet. 



SZEMLE 

VÉKONY ATTILA 

A szubjektum és a tárgy viszonya a reneszánsz kultúrában 

A reneszánsz kor és kultúra legjellemzőbb vonásaként a modem szubjektum-
fogalom kialakulásának kezdetét szokás emlegetni. Bár a dekosntrukció térhódí-
tásával a kartéziánus hagyomány önazonos és transzhistorikus szubjektumának 
hegemóniája már a 70-es években megingott, az újhistorizmus által kifejtett rene-
szánsz kutatások fókuszában továbbra is a hatalmi struktúrák által konstruált, 
önazonosságát vesztett (decentrált) szubjektum maradt. Ez még mindig egy alá-
vagy fölérendelt szubjektum-szubjektum viszonyrendszert felételez, amely a 
kutatásokban háttérbe szorította a tárgy szerepét a szubjektum és a nemi identi-
tás formálódásában. Ezt a kritikai űrt próbája pótolni két közelmúltban megjelent 
könyv, amelyek ismertetése ennek a recenziónak a tárgya.1 

A Margareta de Grazia, Maureen Quilligan és Peter Stallybrass által szerkesz-
tett tanulmányantológia elsődleges célja a szubjektum általában feltételezett és 
elfogadott elsőbbségének megkérdőjelezése a szubjektum-tárgy viszonyban. Ez 
korántsem jelenti a szubjektum eltörlését, mert a tárgy szerepének hangsúlyozá-
sával a könyv igyekszik jobban pozícionálni, valamint új fényben feltünteti a 
szubjektumot is. Az is jelzi a tárgy potenciális elsőbbségét, hogy az „ob-jektum" 
szó szerint elé-vetettséget jelent, ha az „ob" latin elöljárót „előttnek" a „ject" tagot 
pedig a latin iacio ige alapján „vetett"-nek olvassuk. Például a ruházat és a szer-
számok birtokolása, használata és átalakítása közben maga a szubjektum is ala-
kul. Ezen a ponton megfordul az arisztotelészi anyag-forma viszony, mivel az 
anyag nyomja rá „formáját" a formálódó szubjektumra, aki/amely ezáltal „szub-
jektummá", azaz alávetetté válik. 

A The Priority of Objects [A tárgyak elsőbbsége] című fejezetben található tanul-
mányok a tárgyak szubjektumformáló erejét hangsúlyozzák. Ezek közül érdemes 
kiemelni Margareta de Grazia tanulmányát, amely a reneszánsz kort a szubjek-
tum és a tárgy elkülönülésén alapuló XIX. századi konstruktrumként mutatja be, 
utalva Burckhardt és Marx ellentétes paradigmáira. Burckhardt szerint autonó-
miájának megszerzéséhez a reneszánsz szubjektumnak el kell különülnie az őt 

1 Subject and Object in Renaissance Culture. Eds. Margareta De Grazia. Cambridge, Cambridge 
University Press 1996. 398.; STEPHEN ORGEL: Impersonations: The Performance of Gender in Shakes-
peare's England. Cambridge, Cambridge University Press 1996.179. 
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körülvevő tárgyaktól (művész/mű, humanista/szöveg) és ezután ívelhet fel 
pályája saját tehetségétől függően. Marx elméletében viszont ebben a korban a 
tárgy válik hangsúlyossá azzal, hogy piaci értéket vesz fel a számára megnyíló 
piacon, és így eltávolodik alkotójától. Mindkét elméletben tehát a reneszánszban 
bekövetkező szubjektum/tárgy szakadás növeli a társadalmi/piaci mobilitás esé-
lyét. Marxista szemszögből elemezve a Lear királyt, de Grazia az általában a rene-
szánsszal összefüggésbe hozott szubjektum/tárgy elkülönülés ellen érvel, ugyanis 
szerinte a Lear király az anyagi javak sikertelen újrafelosztásáról, azaz a társadal-
mi/piaci mobilitás megvalósítása ellen szól. A darab szó szerint tárgyakba zárja 
a szereplőket, mert az identitást alapvetően a felesleges dolgok birtokláshoz köti 
(Lear szerint például alapvetően a birtoklás teszi az embert emberré). De Grazia 
olvasatában a drámában a felesleges vagyon a társadalmi létra csúcsán halmo-
zódik, és Lear ámokfutásán keresztül az anyagi javak megkísérelt újrafelosztásá-
ról a drámai szöveg az őrültség, a kataklizma és az anarchia morális/politikai 
kategóriáiban beszél, így inkább „helyreállítja" a régi feudális rendet. 

A második fejezet a Materializations [Megtestesítések/Megvalósulások] címet vise-
li, és az itt helyet kapó három tanulmány a metszetekben, az olcsó kiadású köny-
vekben, valamint a festményekben meglevő jelölőerőt vizsgálja. Itt kiemelném 
Stephen Orgel írását, amely a pelikán mottóból, képből és értelmező versből álló 
emblematikus ábrázolásain keresztül mutatja be, hogy a korábban allegorikus 
jelentésűnek hitt embléma mennyire kontextusfüggő. Szerinte minden kép fölös 
jelentéseket termel, főleg a szexualitás regiszterében. Több, eddig mellőzött, sze-
xuálisan kétértelmű képet is megvizsgál, melyeken az ábrázolt uralkodókat a 
másik nem jellegével is felruházzák, hol az uralkodói teljesség, hol pedig a morá-
lis hermafroditizmus vádjának jegyében. Orgel elemzi I. Erzsébet egy portréjá-
nak egy részletét, ahol a Béke és az Igazság nőalakjai megcsókolják egymást. A 
kép eredetileg Gyula pápa címerén jelent meg, csakhogy ott a Béke ruhát viselt, 
így nőiessége kellőképpen ellenőrzés alatt volt tartva. Erzsébet portréján azonban 
ez a királynőt jelképező alak meztelen, ami gátolja az embléma egyszerű 
aszexuális és allegorikus olvasatát. Bár számos kritikus szerint a reneszánszban a 
női szexualitás csak a férfi szexualitás függvényében létezett, a kép Orgel számá-
ra bizonyítékul szolgál a leszbikus szex létezésére az Erzsébet-kori Angliában, 
amit akkor „tribadry"-ként ismertek. A tanulmány teljesen új szemszögből láttat-
ja az olvasóval a reneszánsz Anglia társadalmának a nemiséghez való viszonyát, 
ahol az elemzett kép alapján helyet kapott a leszbikus szerelem és Erzsébet sze-
mélyében egyúttal a női szuverenitás transzcendenciája is. 

A könyv harmadik részének címe Appropriations [El/Kisajátítások] és az itt sze-
replő tanulmányok a szubjektum-tárgy dialektikáján belül a gyarmatokon kiala-
kult tárgykonstruálásról szólnak. Például az afrikai rabszolgák megjelenése az 
óvilág piacán új fajta tőkét képviselt, így a gyarmatosítóknak érdekük fűződött a 
másik tárgyiasításához, amivel egyúttal önmagukat is meghatározták. Itt Mau-
reen Quilligan tanulmányát emelném ki, amely a XVII. századi rabszolga-keres-
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kedelem munkakisajátításáról szól. Quilligan szerint a rabszolga tárgyiasítása 
részét képezi a rabszolgatartó „szabad szubjektivitásának", így a locke-i indivi-
duum „szabadsága" is a rabszolga-kereskedelem elterjedésével egy időben ala-
kulhatott ki. Például Az elveszett paradicsomban megjelenő liberális humanista 
szubjektum szerinte részben az akkor fundamentális tárggyá váló afrikai rab-
szolga ellenében alakul ki. Ez a felosztás a munka és a meztelenség nemek közti 
eloszlásának problematikus diskurzusán keresztül kerül bele a műbe. A munka 
esetében erre utal például Ádám: „...semmi / sem kedvesebb a nőben, mintha 
buzgó / a háztartásban, s ösztökéli férjét / jó tettre" (IX. 233-236.), míg a mezte-
lenség problematikus megfogalmazása többek között a felöltözött/uralkodó/ 
férfias Kolumbusz és a meztelen/rabszolga/nőies indián találkozásánál lelhető 
fel (IX. 1101-1118.). Qulligan kimutatja, hogy ezek a szövegrészek a nem rab-
szolga és a rabszolgamunkát a férfi és női munkára kimondott átokként kezelik. 

A könyv negyedik része - Fetishisms [Fetisizmusok] - a szubjektum és a tárgy 
reciprocitásának egy másik aspektusával foglalkozik. Az itt helyet kapó tanul-
mányok a tárgyat olyan pótlékként kezelik, amelynek már maga az anyaga fel-
kelti a vágyat az iránt, amit helyettesít. Az öltözet vagy az oltári szentség például 
olyan tárgyak, amelyek meg vannak terhelve saját anyagiságukkal és amelyek a 
rájuk összpontosuló figyelem miatt önállósulnak, szinte saját életet élnek. Kora-
beli forrásokra hivatkozva Peter Stallybrass tanulmányában leszögezi, hogy a 
reneszánsz-kori Anglia a ruha társadalma volt, mert az ország ipara a textilipar-
ra épült és az öltözék egyben a legszilárdabb pénznem volt, hiszen ruhában is 
fizettek béreket. Stallybrass elég meghökkentő módon még az Erzsébet-kori 
színházat is a textilkereskedelem egy újszerű és igen érdekes vadhajtásának ne-
vezi azzal érvelve, hogy a színház a szórakoztatáson kívül a ruhakölcsönzésből is 
nagy üzletet csinált. A kosztümök maguknál a daraboknál is drágábbak voltak, 
sőt sok esetben értékállóbbak is. Bár a fényűzést szabályozó törvények elsősor-
ban az öltözék osztályspecifikusságát akarták megőrizni, az arisztokrácia hasz-
nált ruháinak felvásárlásával és használatával a középosztálybeli színházi embe-
rek megbolygatták a ruha „jelentését", hiszen a kosztüm felöltésével a színész 
olyasvalakivé lényegült át, ami ő maga nem volt, legyen az akár nő, akár nemes. 
A színházban tehát - különösen számos, a ruha félreértésére épülő drámában -
az öltözet konstruálta és átkonstruálta a reneszánsz szubjektumot. 

A kötet utolsó két tanulmánya az Objections [Ellenvetések tárgyai] fejezetcím alá 
van rendezve. Ezekben az írásokban a tárgy annyira egybeesik a szubjektum 
vágyával, hogy már inkább szimulakrummá vagy a hiány színterévé válik. 
Ezekben a pszichoanalízisre támaszkodó tanulmányokban a tárgy problémaként 
jelenik meg, és szinte Pandora szelencéjeként működik. Ebben az értelemben a 
tanulmányok szerzői tagadják a tárgy elsőbbségét, valamint annak a szubjek-
tumra kifejtett hatását, és írásaikban a vágy által formált tárgy csak feltételesen 
kerül bele a jelölési láncolatba. Itt kiemelném Jonathan Dollimore tanulmányát, 
amelyben a vágy kinyomozhatatlan mimézis helyett betölthetetlen hiányként 
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jelenik meg. A vágyat sokkal inkább hajtja a tárgyatlan hiány, mint maga a „vá-
gyott" tárgy. A reneszánszban a tárgy leginkább változékonyságként és az elmúlás 
jeleként jelenik meg, mint például Yorick koponyája. Amikor ez a változékony-
ság internalizálódik, szexuális vággyá alakul át, a vágy pedig a halál felé irányul. 
Ez annyit jelent, hogy a vágy sokkal inkább az önmegsemmisülésre összpontosul 
(például a 147. szonettben „Halál a vágy"), mint a kívánt tárgyra (például a fiúra 
Shakespeare szonettjeiben), mert ez utóbbi elmúlásában a halált sejteti. A vágy 
tárgya így a hiány pozíciójából formálódik - akár fantáziaként, akár halálvágy-
ként - és úgy kötődik a halálhoz, hogy a tárgy iránti vágy elválaszthatatlanná 
válik a halálvágytól és az öngyilkosságtól, amely a szubjektum és a tárgy végső 
egymásba omlása. 

A második bemutatásra kerülő könyv központi kérdése az, hogy miért fiúszí-
nészek játszották a női szerepeket az Erzsébet-kori angol színpadon és hogy ez 
miért nem okozott problémát a korabeli közönségnek. Stephen Orgel Impersona-
tions című művében ezt a problémát járja körül, kiemelve azt a számára meg-
döbbentő tényt, hogy a hagyományos irodalomtudomány érdemben eddig még 
nem foglalkozott ezzel a kérdéskörrel. Hogy a probléma korántsem triviális, 
mutatja az is, hogy a világ egyetemein sorra alakulnak a Grender Studies speciális 
képzések és tanszékek, amelyek azt kutatják, hogy a biológiailag determinált 
nemiséggel szemben hogyan konstruálódik a társadalmi nem (gender), valamint 
felülvizsgálják a nemeket elválasztó, társadalmilag kijelölt határok legitimitását. 
Ez is azt jelzi, hogy az akadémiai diskurzusban polgárjogot nyert a nemi hova-
tartozás problematizálása és ezzel együtt az irodalmi művek leszbikus és homo-
szexuális vetületének megvitatása is. 

A hagyományos irodalomtudomány eddig azzal érvelt, hogy a férfitársulat 
konvenció volt az Erzsébet-kori Angliában. Bár a színésznőket egész Európában 
prostituáltként kezelték, Orgel rámutat arra, hogy egyedül Angliában nem enge-
délyezték a nőknek a színjátszást, így a férfitársulat a probléma sajátos angol 
orvoslása. A színházellenes puritánok, mint például John Rainoldes, valamint 
William Prynne tiltakoztak a fiúk női szerepvállalása ellen (Mózes V. 22,5.), mert 
szerintük a női kosztüm a heteroszexuális, a fiúszínész pedig a homoszexuális 
vágyat ébreszti fel, azonban bennük sem merült fel annak lehetősége, hogy nők 
is eljátszhatnék a női szerepeket. Inkább be akarták tiltani a színház intézményét, 
mint olyat. A színházellenes puritánok azonban kisebbséget alkottak és Orgel 
szerint az Erzsébet-kori Angliában eleve nem féltek betegesen a homoszexuali-
tástól. Korabeli dokumentumokra hivatkozva leszögezi, hogy a reneszánsz Ang-
liában tulajdonképpen jobban elítélték a házasságtörést és a heteroszexuális pa-
ráználkodást, mint a homoszexualitást. Az angol törvény ugyan büntette a „szo-
dómiát", ez alatt azonban csak a homoszexuális nemi erőszakot kell érteni. Tör-
ténelmi forrásokat elemezve Orgel azt is állítja, hogy a homoszexualitás a hét-
köznapok egyik ténye - különösen inasok és mesterek között - és egyúttal a pat-
rónusi rendszer sarokköve volt. És itt már kezdünk eltávolodni E. M. W. Tillyard 
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klasszikus, a mikro- és makrokozmosz abszolút harmóniáján alapuló Erzsébet-
kori világképétől. 

Mégis, miért a fiúk játszották a női szerepeket? Orgel azzal érvel, hogy a kora-
beli Angliában a fiú nem tartozott a férfi kategóriájába, mivel a nemek szerinti 
felosztás még egyáltalán nem volt olyan szilárd, mint ma. Orgel feleleveníti 
Galénosz elméletét a férfi és a női nemi szerv homológiájáról, valamint közli az 
Ambroise Paré - Montaigne által is idézett - feljegyzését Germain Garnierről, aki 
egészen tizenöt éves koráig Marie névre hallgató pásztorlány volt, aztán egyszer 
csak kifordult a nemi szerve és így férfivá vált. Az angol reneszánsz színház fiú-
szereplői Orgel szerint tulajdonképpen pont ezt a nemek közötti felcserélhetősé-
get viszik színre mind fiktív, mind materiális szinten. Hogy mégis miért játszhat-
ták a fiúszínészek hihetően a női szerepeket a közönség számára, Orgel végső és 
egyben velős válasza a következő: „Mert ruha teszi a nőt". Akárcsak Peter Stally-
brass, Orgel szerint is a kosztümöknek óriási szerepük volt az Erzsébet-kori emble-
matikus színházban. Egyrészt ezek tették vizuálisan sokszínűvé az előadást, más-
részt pedig megvolt a kellő jelölő erejük ahhoz, hogy átalakítsák a színészek nemét 
a közönség szemében, a fiúszínészek esetében pedig ez természetesen igen könnyű 
volt. A ruha jelölő erejénél itt érdemes megemlíteni, hogy Philip Henslowe társasá-
gának ruhatári jegyzékében szerepelt egy „palást az eltűnéshez". 

Mint már eddig is láthattuk, Orgel könyve sorra igyekszik megdönteni a rene-
szánszról általánosan kialakított képet, és ezt igen meggyőzően teszi. Frappánsan 
választja meg Shakespeare drámáiból és a korabeli dokumentumokból az idéze-
teket tételeinek alátámasztására, amelyek a vizsgált tárgyat teljesen új színben 
tüntetik fel. Saját bevallás szerint is azokat a dolgokat kutatja és hozza felszínre, 
amelyek eddig láthatatlanok maradtak, vagy valami oknál fogva háttérbe szorul-
tak. Orgel olyan színdarab-kommentárokat ás elő, amelyek bizonyítják, hogy a 
női kosztüm miatt a korabeli közönség valóban nőnek vélte a fiúszínészeket. 
Ezután Orgel Hyment idézi az Ahogy tetszik első fólióváltozatából, aki a „his" 
hímnemű birtokos névmással (AYLl V. iv. 113.) utal a Ganümédészként férfiru-
hába öltözött Rosalinda kezére. Textológiai elemzéséből megtudhatjuk, hogy ezt 
a névmást a harmadik fólióban javították át „her"-re, szerinte azonban nincs ok a 
javításra, hiszen a reneszánsz kosztüm játékszabályai szerint a szöveg jogosan 
utal Rosalindára férfiként. Orgel feltesz egy másik kérdést is: vajon miért vette 
észre oly kevés kritikus azt, hogy a Rosalinda/Ganümédész és Orlando között 
lejátszódó udvarlási jelenet alapjául tulajdonképpen a homoszexuális flörtölés 
szolgál, aminek valószínűségét a Ganümédész név konnotációi igencsak megnö-
velik. A helyzetet azonban tovább bonyolítja az epilógus, ahol a női ruhába öltö-
zött fiúszínész szólal meg férfiként: „Ha nő volnék, csókot kapna tőlem mindeni-
kőtök, akinek tetszik a szakálla..." Orgel szerint itt derül ki, hogy a darab tulaj-
donképpen nem is egy heteroszexuális valóságot mutatott be. 

A Call Me Ganymede [Nevezz Ganümédésznek[ című fejezetben Orgel a Vízkereszt 
vagy amit akartok tárgyalására tér, elemezve Viola átöltözését eunuchhá, amire ed-
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dig szintén nemigen figyeltek fel az irodalmárok. Szerint Viola szerepválasztása nem 
véletlen, hiszen bátyja elvesztése után б inkább a nemtelenség állapotát választja. 
Csakhogy a vágy továbbra is megmarad, így Orgel szerint az eunuch analóg a nővel, 
aki tulajdonképpen egy szexuálisan tehetetlenné tett férfi. A kosztüm ebben a darab-
ban is létfontosságú, mivel Viola az utolsó felvonásban kijelenti, hogy nem válhat 
nővé és egyúttal Orsino feleségévé, amíg vissza nem szerzi saját ruháját, ezért a darab 
utolsó perceiben Malvolióval a középpontban egy újabb kis színjáték játszódik le 
Viola ruhájának visszaszerzése érdekében. Tehát a nő csak akkor nő, ha nőnek öltö-
zik. A drámában az Orsino - Viola/Cesario - Olivia furcsa szerelmi háromszög pedig 
azt is mutatja, hogy a gender egyáltalán nem olyan determinált, mint a biológiai nem, 
hiszen változékony, és bizonyos szempontból választás kérdése. 

Fölmerül természetesen az a kérdés is, hogy mit nyújthatott az a színpad a 
nőknek, amely jobban megtűrte a transzvesztita fiúkat, mint a színésznőket. 
Orgel szerint a nők a közönség igen nagy hányadát tették ki, és a színházi világ 
másságában viszonylag nagy szabadsággal rendelkeztek. Szinte minden darabban 
megjelennek különféle szerelmi párosítások, amelyek teret engedtek a burjánzó 
szabadság fantáziáinak a patriarchális társadalomban élő nők számára. Számos 
reneszánsz darab visz színre a férj felszarvazásáról szóló cselekményeket, ame-
lyekben megvillan a női szexualitás hatalma. A színház mássága így a társadalom 
számára veszélyforrássá, míg a társadalomban árucikként kezelt nők számára 
valóságos menedékhellyé vált. 

A reneszánsz társadalomnak Orgel szerint érdeke volt a nő „deszexualizálá-
sa". Óvakodtak a nő természetének meghatározásától, mert az megingathatta 
volna a férfi hegemóniát. Thomas Coryat például igen meglepődött, amikor elő-
ször látott színésznőket, mert nem hitte volna, hogy a női szerepeket ők is olyan 
jól el tudják játszani, mint a fiúk. John Dawson pedig azt állította, hogy Edward 
Kynaston, az egyik utolsó női szerepeket játszó színész mérhetetlenül meggyő-
zőbb volt a színpadon, mint bármelyik színésznő lehetne. A „nőiesség" alakítása 
tehát egyszerűen csak színészi adottság kérdése, így a legjobb színész egyben a 
legjobb nő is. Ez az állapot Orgel szerint egészen a XVII. század végéig húzódott, 
amikor a polgárháború újra megnyíló illuzionista színházban már a nők is helyet 
kaphattak. Ez már egyúttal a felvilágosodás kora, amikor teret hódít az emberek 
szexuális orientáció szerinti osztályzása. Orgel idéz is egy részt Sir John 
Vanbrugh The Relapse [A hanyatlás] című 1697-ben írt darabjából, ahol a homo-
szexualitás már társadalmilag elfogadhatatlannak van lefestve. 

A Masculine Apparel IFérfiöltözet] című fejezetben Orgel reneszánsz metszeteket 
és festményeket vizsgál meg, amelyek szinte programszerűen összemossák a 
nemek között hagyományosan kijelölt határokat. Ilyen például Niccolo Bellin da 
Modena I. Ferenc francia királyról festett transzvesztita képe (1545.), ahol a ki-
rály az uralkodói teljesség nevében Mars a háborúban és Minerva/Diana béke-
időben. George Pictor például Herkules és Paliasz Athéné külön-külön ábrázolá-
sára ugyanazt a képet használja fel, így csak a képfeliratokból derül ki, hogy 
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melyik alak kicsoda. Érdemes itt külön kiemelni Cornelis van Haarlem Venus és 
Adonis című képét, mivel ez szerepel Orgel könyvének borítóján. Nyilvánvaló, 
hogy a festő ugyanazt a modellt használta fel a két ellentétes nemű alak megfes-
téséhez. Főleg a két utóbbi példából az is kiderül, hogy a reneszánsz tudatosan 
kereste az analógiát fiú és nő között, hiszen mindkettő tárgyként jelent meg a 
férfiak erotikus vágyálmaiban. 

A könyv utolsó előtti fejezete a Mankind Witches [Férfias boszorkányok] címet vi-
seli. Itt Orgel megvizsgálja a transzvesztita színész szerepét a színház és a társa-
dalom szélesebb kontextusában. A transzvesztita színésszel kapcsolatban arra a 
következtetésre jut, hogy ez tulajdonképpen egy színpadi konstruktum, aki/ 
amely a férfiasság képlékenységét jelképezi így elősegítve a nők potenciális férfi-
asságának kifejeződését, még ha csak a színház falain belül is. Ilyen szempontból 
a transzvesztita színész mássága analóg a színház másságával, amely örökké 
kérdez, felkavarja a kedélyeket és átfogalmazza a normákat egy újabb egyensúly 
kialakításának érdekében. Orgel azonban még egyet csavar saját elméletén és 
felteszi azt a kérdést, hogy mi van akkor, ha a női jelmezt öltő fiúszínész csak a 
férfiruhát öltő nő speciális esete. Orgel itt felhozza Mary Frith, vagy ismertebb 
nevén Moll Cutpurse példáját, aki Middleton és Dekker The Roaring Girl [Az üvöl-
tő lány] című darabjának mintájául szolgált. Bár Mary Frith rendszeresen férfiru-
hát öltött, nemi identitását mégsem férfiként, hanem transzvesztitaként határozta 
meg. Igaz, hogy Mary Frith extrém példa, Orgel szerint azonban az б öltözködé-
se jelzésértékű a korabeli női divat elég férfias jellegét illetően. A korabeli nők 
joggal ölthettek férfi(as) ruhát, hiszen a fényűzést szabályzó törvények (Sump-
tuary Laws) nem tesznek említést a nemi határokat átlépő öltözködéssel kapcso-
latban, mindössze a különböző társadalmi osztályok öltözködését szabályozzák. 

Az utolsó Visible Figures [Látható alakok] című fejezetben Orgel három rene-
szánsz angol nő (Penelope Rich, a hardwicki Bess és Mary Frith) transzvesztita 
életpályáját ismerteti. Bár a könyv nincs megterhelve nehéz irodalomelméleti 
metanyelvvel és igen könnyű, valamint élvezetes olvasmánynak bizonyul, felme-
rül az a kérdés, hogy Orgel meddig feszítheti a húrt a speciális esetek sorozatos 
szabállyá emelésével. Fenomenológiai módszerrel dolgozik, azaz zárójelbe teszi 
a nyilvánvaló dolgokat és a mellékesnek hitt jelenségekre összpontosítja figyel-
mét, ami természetesen ösztönzi az újszerű és eredeti interpretációk kialakulását. 
Azonban Orgelnek az az állítása, mely szerint női jelmezt öltő fiúszínész csak a 
férfiruhát öltő nő speciális esete, nincs elég alaposan alátámasztva. Ilyenkor 
fennáll annak a veszélye, hogy a régi historista módszerekre és ezzel együtt tör-
ténelmi dokumentumokra támaszkodó újhistoricizmus kifejezetten ahistorikussá 
válik. Természetesen megint más kérdés az, hogy mit is takar a „historizmus" és 
az „ahistorizmus" fogalma, ha a történelem eleve szövegszerű. 

„Miért fiúszínészek játszották a női szerepeket az Erzsébet-kori angol színpa-
don?" Érdekes kérdés, azonban az is érdekfeszítő lehet, hogy ez miért pont most 
merül fel annyira izgató problémaként. Egyrészt lehet ennek okát a bináris op-



182 SZEMLE 

pozíciók Foucault óta divatos támadásában keresni, valamint abban, hogy mivel 
ma már mindent kontextusfüggőként kezelünk, tudatosan a másikban is keressük 
saját énünk és nemi identitásunk genézisét. És ha már úgyis szövegszerű a törté-
nelem, akkor közben átírjuk a „hivatalos" történelmet és ezen keresztül saját 
„történelmünket" is, hiszen a múlt kutatása egyben - és talán elsősorban - a jelen 
kutatása. 

Stephen Greenblatt korszakalkotó művének, a Renaissance Self-Fashioning [Re-
neszánsz étiformálás] megjelenése óta már közel húsz év telt el, így jogosan tehető 
fel az a kérdés is, hogy az újhistorizmus menyire lehet még mindig új posztmo-
dern korunkban, amely eleve kérdésessé teszi az „újszerűség" és az „eredetiség" 
lehetőségét. A két fenn bemutatott könyv azonban a tárgyra, és különös tekintet-
tel a reneszánsz ruhára/kosztümre irányított fókuszával valóban tud valami újat 
és érdekeset nyújtani az olvasók számára. 



B E R N Á T H A N D R Á S 

Az újhistorizmus bírálata, avagy mi az etika mércéje 
Shakespeare-nél és mai kritikusainál? 

A kritikai irányzat alapító atyja, Stephen Greenblatt úttörő tanulmányköteté-
nek megjelenése óta az újhistorizmus viták kereszttüzében áll.1 A kezdeti lelke-
sedés hangjai többnyire elnyomták a bíráló, sőt, elutasító véleményeket: a nyolc-
vanas évek végére egyesek - leginkább maguk az újhistorikusok - szerint az 
irányzat dominánssá vált az angol irodalom, különösen a reneszánsz kutatásá-
ban. Elméleti háttere ismeretében nem meglepő, hogy a folyamatot heves hatalmi 
harc kísérte az angolszász egyetemeken, amely kihatott a publikációs fórumokra, 
a tudományos társadalom döntő tényezőire is. Mégis megjelentek az ellenvéle-
mények: ezekből ismertetünk három tanulmányt, amelyek bemutatják az újhisto-
rizmus hiányosságait és visszásságait - a kritikai alapelvektől kezdve egészen az 
irányzat legprominensebb amerikai-, illetve brit képviselője egy-egy reprezenta-
tív munkájának a módszertanáig. Míg Edward Pechter 1987-ben közölt cikké-
ben,2 bár hangsúlyozza ellenvéleményét, elfogadja az újhistorizmust mint egy 
lehetséges megközelítést a sok közül, és elsősorban annak kizárólagosságra való 
törekvését és marxista szemléletét kifogásolja, addig Tom McAlindon 1995-ben 
publikált tanulmányaiban már részletesen feltárja az ünnepelt szerzők súlyos 
módszertani hiányosságait, olyannyira, hogy a tudományos kutatás követelmé-
nyeinek figyelmen kívül hagyásával és az olvasó szándékos megtévesztésével 
vádolja őket.3 Bírálatának lényege: Shakespeare és kortársai szereplőinek erkölcsi 
vizsgálata közben magukkal a művekkel és a korabeli dokumentumokkal bán-
nak etikátlanul azon kritikusok, akik - ideológiai megfontolások miatt - félreve-
zető módon idéznek belőlük. 

„Kísértet járja be a kritika világát, az újhistorizmus kísértete" - kezdi Pechter 
tanulmányát, és rögtön le is szögezi, hogy számára elsősorban az jelent problé-
mát, hogy az újhistorizmus - lényegét tekintve - marxista kritika. Az üdvözlen-
dő, hogy felélénkült az érdeklődés a történelem iránt, a reneszánsz műveket 
valóban helyesebb történelmi kontextusukban értelmezni, mint az újkritika el-
vont, esztétikai időtlenségében vagy a posztstrukturalizmus korábbi, szövegköz-

1 STEPHEN GREENBLATT: Renaissance Self-fashioning from More to Shakespeare. Chicago, The 
University of Chicago Press 1980. 

2 EDWARD PECHTER: The New Historicism and Its Discontents: Politicizing Renaissance Drama. = 
PMLA 102.1987. 3. 292-302. 

3 TCM MCALINDON: Testing New Historicism: „Invisible bullets" Reconsidered. = Studies in 
Philology 92. 1995. 4. 411-438. 
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pontú vagy dekonstrukciós korszakának a szemüvegén át, amely alapvetően 
szintén a formalizmus folytatása volt. Az interpretáció kettős irányú: a művek 
recepciójára is vonatkozik, és nemcsak a korabeli közönséget vizsgálja, de napja-
inkét is; mindez a politikai érdekekkel is összefonódik - akár a reneszánszban, 
akár ma, vagy éppen mindkét korban egyaránt, s a hangsúly kritikustól függően 
változik. Felvetődik azonban, hogy miként az újkritika megalkotta magának a 
társadalomtól hermetikusan elzárt szöveg illúzióját, a valódi közönségről beszé-
lünk-e inkább? Az újhistorizmus szerint a történelmet, a társadalmat és a poli-
tikai életet is a küzdelem és a hatalmi viszonyok határozzák meg, és Pechter 
- látszólag csupán pragmatikus szempontokat mérlegelve - felteszi a kérdést, 
vajon nem léteznek-e hasznosabb elképzelések a világról, a szövegekről, illetve a 
köztük fennálló viszonyról? Pechter egészen pontosan hitről beszél; szerinte a 
marxizmus és a belőle táplálkozó újhistorizmus is csak hit kérdése, szemben a 
materialista kritikusok magabiztos vélekedéseivel, miszerint ők a tényeket és a 
valóságot mutatják be, sőt, leplezik le. 

Pechter bírálja, ha úgy tetszik, leleplezi Greenblatt azon megállapításait, hogy 
az újhistorizmus - ellentétben a hagyományos, „régi" historizmussal - nem 
monologikus, vagyis nem csak egy politikai látásmód vezérli, hanem elismeri az 
„egymással vetélkedő, kulturális-hatalmi centrumok" létezését, továbbá nem 
tekinti a történelmet stabil referenciapontnak, azaz a történész és a kritikus sze-
mélyétől független történelmi ténynek. Noha Greenblatt azt állítja, hogy a törté-
nelemmel és a társadalommal kapcsolatos szövegeket nem helyezi az irodalmi 
szövegek elé, hiszen minden szöveg társadalmi és hatalmi folyamatok eredménye 
és egyformán értelmezésfüggő, valójában úgy értelmezi a korabeli kultúra bizo-
nyos dokumentumait, mintha azokból egyenesen következnének az irodalmi mű-
vek: a régi historikusok által felvázolt történelmi háttér helyett most maguk a do-
kumentumok veszik át az objektív, stabil referenciapont szerepét. Alább látni fog-
juk, hogy ezek a szövegek sem mentesek Greenblatt és társai meglehetősen önké-
nyes értelmezéseitől, a lényeg azonban most az, hogy munkáik azt sugallják, mint-
ha például a Lear király Sámuel Harsnett protestáns traktátusának lenne a terméke, 
vagy a IV. Henrik Thomas Harriot gyarmatosító útibeszámolójának az eredménye. 

Az utóbbi drámával kapcsolatban Greenblatt látszólag mérsékli magabiztos 
retorikáját: Shakespeare IV. és V. Henrikéről írt tanulmányában mintha elismer-
né,4 hogy az ilyen párhuzamok már tényleg „kissé abszurdak", ám nyomban le-
szögezi: vagy elfogadjuk értelmezését, vagy marad az irodalmi mű önreferencia-
litásába vetett hit. Vagy Greenblatt vagy Brooks és Warren - e két választásunk 

4 STEPHEN GREENBLATT: Invisible bullets: Renaissance authority and its subversion. Henry IV and 
Henry V. = Political Shakespeare. New Essays in Cultural Materialism. Eds. Jonathan Dollimore-Alan 
Sinfielci. (Manchester, Manchester Univ. Press 1985. 18-17. - Átdolgozott változatát ld. GREENBLATT: 
Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England című köteté-
ben (Oxford, Clarendon Press 1988.). - Tom McAlindon alább ismertetendő tanulmányában ez 
utóbbi változatot használja. 
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lehet, de Pechter rámutat, hogy ez hamis beállítás. A formalista autonómia he-
lyett most a valós (vagy inkább vélt) politikai erők határozzák meg a színdara-
bok, műalkotások jelentését, de vajon mennyivel inkább elfogadható vagy kevés-
bé korlátozó ez az értelmezés? „Ahogy Harriot az Újvilágban, a IV. Henrik is 
megerősíti a machiavelli hipotézist, hogy az uralkodói hatalom erőszakon és 
csaláson alapul" - vonja le konklúzióját Greenblatt.5 McAlindon alább ismerte-
tendő kritikája kapcsán látni fogjuk, hogy maga a „machiavelli hipotézis" is erő-
sen kétséges, de Pechter még csak azt kifogásolja, hogy ez egy igen leszűkített 
interpretáció, amelyet Harry herceg viselkedése - melyre Greenblatt is összpon-
tosít - talán alátámaszt, de más hangok, például Falstaffé, már kevésbé. Bár 
Greenblatt szakít a Dover Wilson nevével fémjelzett régi historizmussal, ugyan-
azt a gyakorlatot követi: előnyben részesít egy hangot a többivel szemen. A régi 
historikusok másik jellegzetes képviselőjét, Tillyardot is hasonló szempontok 
vezérelték, amikor úgy vélte, Shakespeare királydrámáit nem érthetjük meg úgy, 
hogy a háttérben ne feltételeznénk egy átfogó rend elvét. Greenblatt - határozott 
tiltakozása ellenére - folytatja ezt a hagyományt, hiszen a IV. Henrik nyitottsága 
számára is olyan fenyegetést jelent, amelyet meg kell fékezni - szerinte a feltéte-
lezett társadalmi és politikai kontextusra való utalással - ; a Harry hercegről fes-
tett kép megértéséhez most „az Erzsébet-kori hatalom poétikájára" van szüksé-
günk. Pechter szerint lehet, hogy erre is szükségünk van, ahogy szükségünk volt 
és van az Erzsébet-kori világképre, de ezenkívül még sok egyéb dologra is. 

Pechter áttekinti a marxista és a posztmarxista elméleteket, hogy bemutassa a 
marxista megközelítés ellentmondásos és alapvetően hibás voltát. Greenblatt is 
elismeri, hogy a marxista esztétika sohasem oldotta meg kielégítően a Grundrisse-
ben felvetett elméleti problémákat; Pechter szerint ennek - és a posztmarxista 
kísérletek kudarcának - az oka abban rejlik, hogy azok megoldhatatlanok. 
Jameson ugyan megpróbálja feloldani az ideológia és az irodalom közötti elmé-
leti különbséget, de Miltont és Conradot tárgyaló interpretációi olyan elavultan 
baloldaliak, hogy az már a legelkötelezettebb kritikusok, például Jonathan Gold-
berg számára is kínos. Althusser is úgy véli, a művészet feltételezi a belső eltávo-
lodást attól az ideológiától, amelyből táplálkozik. A választ Heidegger és Derrida 
adja meg: amint dualitásokban gondolkozunk, rögtön hierarchiákat állítunk fel. 
Tehát a társadalommal kapcsolatos szövegek és az irodalmi szövegek közötti 
egyenlőség ötlete légből kapott. Azonban még ha egyenlőek is lehetnének, 
Pechter szerint az újhistorikusokat - kijelentéseik ellenére - nem ez foglalkoztat-
ja: minden erőfeszítésük arra irányul, hogy az irodalmi szöveget a társadalom-
történetbe helyezzék és így determinált, alárendelt helyzetbe hozzák. Ez a törek-
vés még nem feltétlenül von értékítéletet maga után, hiszen mindenki valamilyen 
kontextusba helyezi a művet: a kérdés tehát ismét az, vajon mennyire érdekes és 
hasznos ez a fajta kontextualizálás? 

5 PECHTER, 294. 
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Meg kell vizsgálnunk a másik újhistorikus megállapítás létjogosultságát is, ez 
pedig a monologizmus elvetésének hangoztatása. A „sűrű leírás" ugyanis kizáró-
lag a hatalmi viszonyok leírásában merül ki,6 akár az uralkodóról, akár a burzso-
áziáról vagy éppen a gyarmatosító hódítókról van szó. Elnyomók és elnyomot-
tak, diskurzus, dominancia és szubverzió: minden erról szól, más szempontok 
- legyenek bár a szerzővel, az előadás színháztechnikai körülményeivel és tény-
leges közönségével vagy akár a kronológia tényeivel kapcsolatosak - teljesen 
elhanyagolhatóak. Pedig ez csak a kritikus döntésének, egy értelmezési központ-
nak a kiválasztása: joggal állíthatjuk, hogy a gyarmatosítás témája fontos például 
A vihar esetében, de ugyanígy választhatjuk interpretációnk központjául a meta-
dramatikai szempontokat is. Mindez Foucault hatását tükrözi, és Pechter rámu-
tat, hogy a korai Foucalt-ét, hiszen a francia filozófus később elvetette a domi-
nancia és a szubverzió meglehetősen egyszerű modelljét: a hatalom mindenütt 
jelen van, ezért a király nélkül kell elképzelnünk. Ehhez képest a legösszetettebb 
elemzés is igen „vékonynak" tűnik, amennyiben céljául a központ, vagyis az 
elnyomó hatalom praktikáinak a leleplezését tűzi ki. Amikor „felfedik" a törté-
nelmet, az újhistorikusok gyakran úgy vélik, ez a fajta történeti megközelítés -
eltérően a „régi" historikusokétól - nem a történelemről alkotott elképzelésein-
ket, hanem magát a történelmet írja le: mintha ők csinálnák a történelmet. Egyet 
kell értenünk Pechterrel abban, hogy ez illúzió; itt is csak az értelmező választá-
sáról van szó. Az újhistorizmus tehát nem kevésbé monologikus, csupán más-
képpen. Ha korábban azt kérdeztük, miért kell a szövegeket a társadalomtörté-
net által meghatározottnak tekinteni, most megkérdezhetjük, miért tekintsük a 
történelmet a hatalmi viszonyok által meghatározottnak? 

Ennek a szemléletmódnak az egyik sajátossága, hogy távolságot tart a szöveg-
től, és megfosztja attól a képességétől, hogy hatást gyakoroljon az olvasóra vagy 
a nézőre. Igen gyakori a befejezés bagatellizálása vagy egyszerűen figyelmen 
kívül hagyása: Goldberg interpretációjában például a negyedik felvonással ér 
véget a Julius Caesar. Az újhistorikusok ezt a szabadságot természetesnek veszik, 
különösen, ha bevallott cél a politikai hatás kiváltása: a társadalom átalakítása, 
vagyis a világ jobbá tétele. Ez a kitétel ismerősen csenghet a magyar olvasónak, 
és bizonyára nem csak Pechter számára gyanús, aki azonban megint csak egy 
pragmatikus szempontot vet fel: ha valakit a kizsákmányoló társadalmi rendszer 
átalakítása motivál, akkor erre egyszerűbb módszerek is vannak. Marx és Engels 
is igen tájékozott volt irodalmi kérdésekben, de nem hasznosították tudásukat, 
mert sohasem volt rá idejük: ha a világot kell megváltoztatni, még a legátideolo-
gizáltabb szöveg sem tűnik elég fontosnak. Miért kell távolságot tartani a szöveg-
től? Úgy tűnik azért, mert fenyegetésnek fogják fel, ellenséges másságnak, ame-
lyet azzal a szándékkal írtak, hogy elnyomják az olvasót. Jameson szerint a törté-

6 A „sűrű leírás" (thick description) Clifford Geertz terminusa. Ld. CLIFFORD GEERTZ: AZ értelme-
zés hatalma. Bp., Századvég 1994. 170-200. 
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nelem a nyomorúság érzete; a történelem az, ami fáj. A szöveg is az így felfogott 
történelemnek a része, így érthető az újhistorikusok interpretációs stratégiája. 

Ezzel végre elérkeztünk az újhistorizmus értékének a kérdéséhez. Pechter 
szerint közhely, hogy „a világ egy sűrű, sötét erdő", de ennek hangsúlyozása 
aligha teszi azt jobbá, csak még nagyobb sötétséget szül. Van, aki másban hisz, 
például a jóságban, és inkább azt hangsúlyozza, hogy „a legfontosabb dolog a 
szeretet." Persze ezek a közhelyek igen sebezhetőek: utóbbit könnyű az elnyo-
más vágyának elleplezéseként beállítani, vagy egyszerűen téves tudatállapot-
ként. Mindenesetre választanunk kell a két nézőpont közül, és aki az utóbbiban 
hisz, nehezen győzhető meg az előbbi igazáról; Marxot igen nehéz elképzelni 
Sztálin nélkül, és ez számos marxista kritikusnak is problémát jelent. Aki vona-
kodik elfogadni a hatalomra való törekvést mint az emberi lét eszenciáját, annak 
az újhistorizmussal is gondjai lesznek. A szöveg feletti hatalom elnyeréséért drá-
ga árat kell fizetni, hiszen így feláldozzuk a szöveg potenciális hatalmát, hogy új 
élményeket nyújtson. Az újhistorizmus módszerei arra irányulnak, hogy ennek 
az erőnek ellenálljanak, és csak a társadalmi küzdelmeket, az osztályharcot ve-
szik észre; a „tudományos kritika" tehát nem „tudást" ismer fel a szövegben, 
hanem magát az ideológiát. Az újhistorizmus a felismerés kritikája: ismét meg-
tudjuk, amit már korábban is tudtunk. Olyan kritikai irányzat, amely szisztema-
tikusan megfosztja a szöveget annak meglepetést okozó képességétől, és ugyan 
ki akar olyan színházba menni, ahol nincs meglepetés? Robert Scholes szerint 
ahhoz nem kell marxistának lenni, hogy megfogadjuk Jameson híres csatakiáltá-
sát: „Mindig historizálj!" A szövegek visszahelyezése a történelembe (vagy még 
inkább történelmekbe: a szöveg történelmébe és a sajátunkba) feltétlenül fontos 
feladat, véli Pechter. Fontosabb annál, hogy az újhistorikusokra hagyjuk, s ezzel 
mi is egyetérthetünk. Hozzátehetjük: ha az újhistorikusok nem csak Marxot és a 
marxista szerzők elméleti műveit olvasnák, hanem a volt kommunista országok-
ban annak idején megjelent egyes műelemzéseket és irodalomtankönyveket, 
könnyen elképzelhető, hogy kevesebb illúziójuk lenne, és talán azt sem hinnék, 
hogy falrengető újdonságokat írnak, a retorikájuk ugyanis többnyire ezt sugallja. 
A kilencvenes években ugyan sokukban megcsappant a lelkesedés, de akadnak, 
akik a berlini fal ledőlte után sem adták fel hitüket. 

Pechter tehát az újhistorizmus fő megállapításainak cáfolatán túl elsősorban 
elvi fenntartásait hangoztatja, de néhány, a módszertani monotónián felülemel-
kedő újhistorikus munkáját helyenként érdekesnek, sőt, a maga nemében élveze-
tesnek is találja - ide sorolva mindenekelőtt Greenblatt interpretációit, amelyek-
kel a híres kritikus olyan „önmegvalósítást" ér el, hogy annak nehéz ellenállni. 
Nem mindenki osztja azonban ezt a véleményt, Tom McAlindon - mellőzve a 
többnyire előtérbe helyezett politikai szempontokat - pontosan Greenblatt me-
todikáját vizsgálja felül: hogyan jut el következtetéseihez, hogyan használja fel 
bizonyítékait, és egyáltalán, mennyire koherens az érvelése? McAlindon Green-
blatt legismertebb tanulmányát veszi górcső alá: a már említett, Shakespeare 
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IV. és V. Henrikéről adott interpretációját, amelyet a szerző többször is átdol-
gozott és publikált, és feltehetőleg maga is fő munkájának tart; a különféle 
antológiák gyakori szereplője.7 McAlindon mindezt a dolgozat és szerzője ki-
emelkedő, már-már kultikus tisztelete okán teszi: vajon megalapozott-e ez az 
ünneplés? Miután Greenblatt tudományos kitüntetésekben részesült és külön-
böző társaságok vezető testületeibe választották, McAlindon arra is választ 
keres, melyek a mai tudományos életben a szakmai kiválóság kritériumai. 
Megjegyezhetjük, hogy ez természetesen az angolszász i rodalomtudományra 
vonatkozik, amelyre itthon sokak szemében talán nem csak a nagyfokú sza-
badság, de az objektivitás is jellemző. 

Greenblatt dolgozata az angol reneszánsz társadalom konzervatív és radikális 
tendenciáinak a kapcsolatát tárgyalja néhány történelmi dokumentum (például a 
már említett és az alábbiakban ismertetendő, Harriot-féle útibeszámoló), filozó-
fiai mű (például Machiavelli A fejedelem című értekezése) és Shakespeare IV. és 
V. Henrikének elemzésével, de módszere állítólag modellértékű és más király-
drámára, sőt a tragédiákra is és általában bármely reneszánsz műre alkalmazha-
tó. Greenblatt érvelésének lényege, hogy a konzervatív és a radikális nézetek 
hasonló diskurzív stratégia szerint szerepelnek a drámai- és nem drámai szöve-
gekben, amelyek tükrözik szerzőik állítólagos szubverzív konzervatizmusát: a 
hatalom csalárd módon úgy tartja fenn helyzetét, hogy tolerál, sőt felkínál bizo-
nyos szubverzív gondolatokat, de úgy, hogy ezzel éppen saját hatalmának a 
megszilárdítását érje el. Az uralkodó osztályok tehát a szubverziót elő is állítják, 
de korlátok között is tartják, és Shakespeare is úgy használja fel a színjátszást és 
az illúziót, hogy a közönséget szubverzív gondolatokon keresztül a hatalom 
pozitív elfogadására vezesse. McAlindon megjegyzi, hogy ez az érvelés azért is 
megkérdőjelezhető, mert az Erzsébet-korban a hatalom meglehetősen idegesen 
viseltetett bárminemű szubverzióval szemben, és mindent megtett annak megfé-
kezésére; s az is igen kétséges, hogy a Greenblatt által kiragadott, a drámákhoz 
egyébként aligha kapcsolódó egyéb írások valóban olyan erős hatalmi diskurzust 
alakítottak volna ki, hogy annak még Shakespeare sem tudott ellenállni, és befo-
lyásolták művészetét. Greenblatt ugyanis három, témájában meglehetősen távoli 
dokumentum és a darabok között megdöbbentő analógiákat vél felfedezni; eze-
ket és az ezekből levont konklúziókat vizsgálja felül McAlindon. 

Az interpretáció egyik fő érvelése, hogy a hatalom csaláson, megtévesztő 
stratégiákon alapul; ennek alátámasztására Greenblatt Machiavellitől idéz. A 
magyar köztudatban Machiavelli nemcsak pragmatikus nézeteiről ismert, hanem 
neve gyakorlatilag a gonoszság szinonimájaként használatos, így könnyen fel-
vethetnénk, hogy Machiavelli véleménye önmagában talán még nem a korra 
jellemző, általános nézet, hiszen szép számmal akadnak - például az uralkodás-
ról szóló - ellentétes álláspontot tükröző írások is. Greenblatt ugyanis arról kísé-

7 Ld. a 4. jegyzetet. 
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rel meg bennünket meggyőzni, hogy értelmezése nem csak a mai, materialista 
nézeteket valló kritikusok sajátja, hanem a reneszánsz jellemző nézete: ezért a 
több, ám meglehetősen heterogén témájú, korabeli szövegre történő hivatkozás, 
amelyekből Greenblatt ugyan hasonló jellemzőket vél kiolvasni, de ezt az igen 
szűk mintát aligha tekinthetjük reprezentatívnak. McAlindon azonban azt is 
bebizonyítja, hogy Greenblatt olyan mondatokat tulajdonít Machiavellinek, 
amelyek ilyen formában egyik művében sem találhatóak, pláne nem az idézett 
szövegrészekben. Az űjhistorikus kritikus a történelmi forrásokat úgy kezeli, 
hogy több szövegből ollózza össze az érvelésének megfelelő mondatokat - ebben 
az esetben még nem is csupán Machiavellitől - , amelyek így teljesen mást jelen-
tenek, mint eredeti kontextusukban. Talán a hasonló vádakat elkerülendő, elő-
fordul, hogy Greenblatt egy-egy megállapításához hozzáfűzi: noha „ezt tulaj-
donképpen nem találjuk meg Machiavellinél,"8 a reneszánszban mégis különös 
jelentőséggel bírt; az érvelés egészen felépítése viszont azt sugallja, mintha ma-
gának Machiavellinek lenne a véleménye. 

Jellemző és a magyar olvasó számára szintén nem ismeretlen módon, Green-
blatt a vallást támadja mint az elnyomó hatalom egyik fő támaszát, ám az elcsé-
pelt „népek ópiuma" szlogen helyett bizonyára meggyőzőbb egy ismert, rene-
szánsz szerzőre hivatkozni. „Machiavelli szerint az ószövetségi vallás ... és így 
tulajdonképpen az egész zsidó-keresztény hagyomány, ügyes trükkök és hamis 
illúziók sorozatán alapul, amellyel az egyiptomi mágiában járatos Mózes félre-
vezette a hiszékeny zsidókat."10 McAlindon szerint viszont a A beszélgetésekben 
Machiavelli nem a vallás eredetével foglalkozik, és a hangvétele sem negatív, 
hanem éppen a vallás hasznosságát hangsúlyozza, Mózest pedig meg sem említi. 
A fejedelemben ugyan található egy rövid utalás Mózesre, de teljesen más kontex-
tusban, a népek nagy vezetői között felsorolva: innen ollóz Greenblatt. Egy 
Richard Baines nevű kém jelentése szerint az ateizmussal valóban megvádolt - és 
ezért a hatóságok által is zaklatott - Marlowe hangoztatta egy alkalommal „azon 
szörnyű nézetét," miszerint „Mózes csak egy bűvész volt." Ennek a korban 
egyébként rendkívül ritka és szigorúan elítélt gondolatnak az idézésével kezdi 
esszéjét Greenblatt, majd egyszerűen a kétségkívül ismertebb Machiavelli szájá-
ba adja a kifejezést, és az érvelés sajátos paradoxonjaként arra a valóban újszerű 
következtetésre jut, hogy noha az ateizmust büntették, az Erzsébet-kor lényegét 
tekintve ateista volt. Talán nem kell külön hangsúlyozunk, hogy az angolszász 
hagyományban milyen nagy jelentőséget tulajdonítanak a pontos hivatkozások-
nak. A formai szempontoknak látszólag Greenblatt is megfelel, gazdag jegyzet-
apparátust vonultat fel, az idézetek visszakeresésekor azonban - ami normál 
körülmények között, ilyen szinten, fel sem merül - meglepő dolgok derülnek ki. 

8 GREENBLATT, 1985. 20., ill. 1988. 24. 
4 MCALINDON, 413. 

10 GREENBLATT, i. m.; MCALINDON, i. m. 
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A Pechter által is idézett „machiavelli hipotézis" tehát inkább nevezhető green-
blattinak; erre épül aztán az egész dolgozat. 

Többi forrását is hasonló módon kezeli az újhistorikus kritikus. Thomas Har-
riot virginiai gyarmatosításról szóló beszámolójának vizsgálata során is a vallás 
kerül előtérbe, a tanulmány is innen kölcsönzi a címét. Harriot leírja, hogy miu-
tán sokan belehaltak a fehérek által behurcolt betegségekbe, az indiánok több 
magyarázattal éltek: némelyikük azt hitte, hogy az európaiak halhatatlanok; 
mások, hogy Isten büntette meg őket, amiért ellenségesek voltak az angolokkal 
szemben; végül olyanok is akadtak, akik azt hitték, láthatatlan angol golyókkal 
lőtték le őket. Greenblatt itt bevezet egy tudományosnak tűnő modellt, amely a 
fenti „machiavelli hipotézissel" áll kapcsolatban, és a következő részekből áll: a) 
a domináns kultúra egy szubverzív értelmezésének a kipróbálása (itt az illúziónak 
a vallásban játszott szerepéről van szó); b) idegen hangok „vagy még pontosab-
ban," idegen interpretációk rögzítése; с) a domináns hatalmat szolgáló erkölcsi 
alapelvek megmagyarázása olyan módon, hogy a kételkedő kritika számára nyil-
vánvalóvá válnak a hiányosságai. Greenblatt szerint ez a modell egyformán al-
kalmazható különféle szövegekre, így a IV. és V. Henrikre is, ezért nem csak 
pontokba szedett, egzakt tudományosságot sugalló szerkezete, hanem általános 
alkalmazhatósága miatt is alátámasztani látszik az érvelést. McAlindon viszont 
bemutatja, hogy Greenblatt teljesen következetlenül alkalmazza modelljét, és 
már az első esetben is komoly gondok merülnek fel vele kapcsolatban. Harriot, 
misszionáriusi erőfeszítései közepette, aligha gyanúsítható azzal, hogy a vallásá-
nak egy szubverzív felfogását tesztelné az indiánokon, vagy hogy egyáltalán 
ilyen gondolatok merülnének fel benne: erre a beszámolója - az eredeti kontex-
tus vizsgálata - semmi alapot sem ad; egyébként ha ezt tenné, minden bizonnyal 
eretnekséggel vádolnák, ami súlyos következményekkel járna. Greenblatt ezt 
érzi is, ezért - „különleges paradoxonok" többszöri alkalmazásával - nyomban 
elveti a tudatosságot és szándékosságot a hipotézis kipróbálásával kapcsolatban, 
de később ismét visszatér hozzá és megerősíti azt. Ez a retorika végig jellemző az 
esszére: amikor az érvelés már végképp képtelenül erőltetettnek hat, akkor 
Greenblatt saját gondolatmenetén is tudatos, korlátok között tartott szubverziót 
alkalmaz. Látszólag visszavonja állítását, mintha azt csupán a tudós skrupu-
lózusságának kellene betudnunk, de csak azért, hogy aztán mégis helyben hagy-
ja. így jár el a drámák elemzése során is: Shakespeare „könyörtelenül leleplezi" a 
hatalom ideológiájának a működését, ugyanakkor darabjaival a királyi hatalom 
dicsőítése a célja. 

Nem áll módunkban részletesen ismertetni Greenblatt tanulmányát és 
McAlindon kimerítő, még terjedelmesebb bírálatát - amelynek végén, a „súlyo-
san fogyatékos módszertan" kapcsán ismét elhangzik a gyakran emlegetett 
megállapítás, hogy a marxista paradigmára támaszkodó újhistorizmus mindig 
ugyanazt mondja, hiszen mindig mindent ugyanarra redukál. Greenblatt írásá-
nak egyik iróniája, jegyzi meg McAlindon, hogy az elnyomás és „a másik" asz-
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szimilációja iránti ellenszenve közben éppen a különbségek szisztematikus elfedése 
jellemzi. Mindez olyan felháborodott hangvétellel párosul, hogy azt kell éreznünk: 
ha esetleg más a véleményünk, akkor erkölcsileg visszamaradottak vagyunk, vagy 
a Margaret Thatcher és Ronald Reagan Baráti Kör tagjai. A tanulmány szakmai 
elismertsége miatt felvetődik, vajon az amerikai tudományos élet nem hagyott-e fel 
néhány tudományos érték tiszteletben tartásával, amelyet a változó divatok során 
is be kellene tartani, különben lehetetlen tudományosságról beszélni. Persze, teszi 
hozzá McAlidon, az újhistorikusok brit társai, a kulturális materializmus képviselői 
- akik irányzatukat „új redukciónak" és „kreatív vandalizmusnak" is nevezik - , 
még szabadabban kezelik a rögzítés és a magyarázat etikáját. 

Másik cikkében - melyet még rövidebben kell ismertetnünk - éppen őket bí-
rálja McAlindon, pontosabban prominens képviselőjük, Jonathan Dollimore-nak 
a Jakab-kori tragédiát tárgyaló kötetét, amely máig a kulturális materializmus fő 
munkájának tekinthető.11 Dollimore szerint a modern kritikusokat eddig elvakí-
totta a liberális humanizmus ideológiája, a felvilágosítás utáni korszaknak az em-
berről és a társadalomról alkotott képe, pedig a drámák valójában nem erről 
szólnak. Ellenkezőleg: a korszak tragédiái - ha helyesen olvassuk őket - , aláássák 
a korszak uralkodó ideológiájának két fő pillérét: az emberi világot irányító isteni 
gondviselésbe vetett hitet és a történelem folyamán változatlan, eszenciális em-
beri természet létét. A - hazánkban különösen - közismert marxista álláspont 
szerint ugyanis az ember személyiségét kizárólag a környezete határozza meg: 
Dollimore szerint ez a reneszánsz drámákban is tükröződik. McAlindon úgy véli, 
Dollimore számára is ez utóbbi megállapítás a fontos, és erre két oka lehet: (a) a 
társadalom radikális átalakítása csak úgy lehetséges, ha felismerjük, hogy az 
emberi természet konstruált és nem eredendően meglévő, illetve (b) az eszenciá-
lis emberi természetbe vetett hit a politikai status quo fenntartását szolgáló ideo-
lógiai fegyver. 

Greenblatthoz hasonlóan Dollimore is korabeli szerzők egész sorát sorakoztat-
ja fel érvelése bizonyítékaként: valamennyiről - még a hitéért vértanúhalált halt 
Sir Thomas More-ról is - kiderül: valójában materialisták voltak, csak eddig 
tévesen értelmezték őket. Castiglione, Sir Francis Bacon, Machiavelli, Montaigne 
és Hobbes szerepel még e listán, de McAlindon bemutatja - helyesebben, való-
ban leleplezi - , mennyire hiányosan, a kontextusból kiragadva idézi őket 
Dollimore, vagy éppen - megint csak Greenblatthoz hasonlóan - összeollózza a 
kívánatos „bizonyítékokat"; így nem meglepő, hogy újszerű konklúziókra jut. A 
legmeggyőzőbb kétségkívül Bacon idézése, aki valóban azt írja A szokásról és 
nevelésről szóló esszéjében, hogy az emberi viselkedésben a szokások és a nevelés 
a meghatározó tényezők, nem pedig az emberi természet. Csakhogy ennek az 

11 JONATHAN DOLUMORE: Radical Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of 
Shakespeare and Its Contemporaries. Brighton, Harvester Press 1984.; 1989. - 2. kiad. (McAlindon 
cikkének lelőhelyét ld. a 3. jegyzetben.) 
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esszének van egy párja is - amelyet Dollimore elhallgat - Az emberi természetről 
szóló. Tökéletes coincidentia oppositorium alkalmazásával Bacon itt azt tanácsol-
ja, hogy az ember ne bízzon abban túlságosan, hogy legyőzheti a természetet; 
és az emberi természet egyik legjobb próbája, ha új helyzetbe kerül, mer t akkor 
a szokások nem segítenek. Dollimore tehát konstruált egy reneszánsz 
antieszencialista hagyományt, noha ilyen nem létezett, s a drámákat is ennek 
tükrében értelmezi. 

A könyv középpontja a 'Lear király és az anti-eszencialista humanizmus' című 
fejezet, amelyet számos antológiában is megjelentettek. Dollimore elutasítja a 
hagyományos, humanista kritikai hagyományt, amely szerint az emberek a go-
nosz, igazságtalan világon is képesek felülemelkedni bizonyos veleszületett és 
elpusztíthatatlan emberi képességek segítségével. Dollimore materialista érvelése 
Edmund mondatára épül: „Amilyen a kor, / Olyan az ember."12 Edmund, a ne-
gatív főszereplő, ezzel indokolja parancsát a századosnak, hogy végezze ki Leart 
és Cordeliát. Az, hogy a pozitív szereplők többsége anyagi körülményeitől füg-
getlenül cselekszik, nem zavarja Dollimore-t. Cordelia például akkor is hűséges 
és szerető marad atyjához, miután az kitagadta és minden örökségétől megfosz-
totta, de a sort folytathatjuk Gloucesteren, Kenten és Edgáron át egészen a fran-
cia királyig, aki hozomány nélkül is elveszi Cordeliát. 

McAlindon rámutat, hogy az „etika" szó szalonképtelenné vált a mai tudo-
mányos diskurzusban, és ennek az oka szintén a marxista, illetve a strukturalista 
és a posztstrukturalista elméletekben keresendő, amelyek elvetik az öntudattal 
rendelkező, erkölcsi döntésre képes egyén elvét. A marxista diskurzus szerint az 
erkölcsi diskurzus burzsoá jelenség, amelyet a forradalmi politikának kell felvál-
tani. Állítólag a marxizmus az uralkodó osztályok által elkövetett igazságtalan-
ságok leleplezését tűzi ki célul, és az erkölcs lényege: alfája és ómegája az igaz-
ság. Csakhogy McAlindon szerint az igazság nem osztható fel. Nem csak az el-
nyomottakkal és a perifériára szorítottakkal kell igazságot tenni, hanem a halott 
szerzőkkel is, akiknek a szövegei több megbecsülést érdemelnek, mint a rajtuk 
élősködő kritikusoké. Igazság dukál a diákoknak is, akiknek akkor lesz jobb és 
gazdagabb az életük, ha a világirodalmat a maga összetettségében mutatjuk be 
nekik, ahelyett, hogy azt mondjuk, a szövegek kizárólag elnyomást és félreveze-
tést jelentenek - ha egyáltalán jelentenek valamit. 

Ehhez aligha kell bármit is hozzátenni. McAlindon fő érdeme mégsem az elvi 
vitákban rejlik, hanem abban, hogy széleskörű tárgyi tudásával könnyedén, 
pontról-pontra leleplezi a marxista kritikusok „leleplező" kritikájának meglehe-
tősen súlyos módszertani hiányosságait. Ahogy Pechter és mások is rámutatnak, 
az újhistorikus megközelítésmód egyáltalán nem összetettebb, mint a korábbi 
szemléletek, bizonyos szempontból, például a marxista dogmák ismételgetésé-
vel, sokkal inkább egysíkú. Az objektivitás vagy az elfogulatlanság itt sem biz-

12 Mészöly Dezső fordítása (men / Are as the time is; 5.3.27.). 
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tosított, legfeljebb másféle elfogultságról beszélhetünk, amit az újhistorikusok jó 
része nem is tagad. A kérdés tehát továbbra is nyitott: vajon milyen történelmi 
megközelítés lenne üdvös vagy legalábbis optimálisnak nevezhető a régen, gyak-
ran több száz évvel ezelőtt írt irodalom kutatásában, legyen szó akár szépiro-
dalmi alkotásokról - amelyek esetleg maguk is történelmi témájúak - vagy egy-
szerű kordokumentumokról. Ez azonban már túlmutat az újhistorizmus, illetve a 
kulturális materializmus és az egyéb irányzatok közötti kritikai vitán, amely 
elsősorban az angol reneszánszot érinti, és az elmélet felé vezet: az irodalom és a 
történelem, a szociológia, a filozófia és a pszichológia, a szubjektum vagy éppen 
- egészen konkrétan - az etika mezsgyéire. 



WAPPEL MÓNIKA 

Hawthorn a kortárs irodalmi vitákról 

Az Interrogating Texts, azaz a szövegeket faggató sorozatban megjelent Haw-
thorn-kötet* egy olyan szerkesztői koncepció részeként született meg, melynek 
az a célkitűzése, hogy a kortárs irodalomelmélet kulcsfontosságú vitáit össze-
foglalja, összefüggésbe helyezze és vallatóra fogja, nem utolsósorban azért, hogy 
ki- és bemutassa a különböző megközelítéseknek az irodalmi szövegek olvasásá-
ban való hatékonyságát (vii, főszerkesztői előszó). A Cumiing Passages idézet: a 
címoldal (már forrásmegjelöléssel) megismétli a borítón keresztülúszó feliratot, 
mely ily módon egyszerre cím, mottó és grafika. Az elioti „history has many 
cunning passages" fél sor csupán (Gerontion, 34.); Vas István fordításában cél-
szerű kissé tovább is olvasnunk, hogy megőrizhessük a fordításban a második 
főnév jelzőjeként álló melléknevet, melynek eredetije, a cunning az angolban 
Odüsszeusz eposzi jelzőjeként (is) szolgál: „a történelemnek sok álnok átjárója 
van, fortélyos folyosója és / titkos ajtaja ..." (Klasszikus angol költők antológiája II. 
Budapest, Európa 1986. 692-693.) - a történelem fortélyos átjárókon bocsát hát át 
és ki (az ajtó eredetije: issue) nem(csak) félelmet, de leleményt. 

Az újhistorizmus, a kulturális materializmus és a marxizmus oly módon he-
lyeződik el a kortársi irodalmi vitákban ezen kötet keretében, hogy a mintegy 
egyharmadát kitevő első, elméleti rész a történelem és a szöveg(iség) pólusai 
köré szerveződve tekinti át a késő-kilencvenes évekig az irányzatok útját, majd a 
második rész a (meg)vitatottak tükrében és alkalmazásával mű-, illetve jelen-
ségelemzésekre tesz kísérletet. 

Az elméleti rész (Elmélet: textualizmus és historicizmus) első fejezetének Szövegek 
és történelem című saját bevezetőjében ezúttal már a kötet szerzője határozza meg 
úgy önmagát /önmaga szövegét, mint ami a történelem ábrázolásáról és az olva-
sás stratégiáiról szól. A kritika behunyt szemei alcím azt a képet előlegezi meg, 
mely aztán az elméletek és a kritikai gyakorlatok különböző válfajai közötti 
megkülönböztetés és értékelés alapja lesz, miszerint a legkülönbözőbb iskolák 
(követői) esnek az egyszeműség vétkébe, amennyiben csak egyik szemükkel, 
azaz egyoldalúan tekintik az irodalmi szövegeket. Szöveg és történelem, e két 
„furcsa hálótárs" (3) összepárosítását az motiválja, hogy az olvasási stratégiák 
közül itt azokról lesz szó, amelyek laza megfogalmazással, „historistának" ne-
vezhetők, vagyis azokról, melyek hisznek abban, hogy irodalmi műveket leg-

* JEREMY HAWTHORN: Cunning Passages. New Historicism, Cultural Materialism and Marxism in 
the Contemporary Literary Debate. London, Arnold 1996. 246. 
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gyümölcsözőbben a megszületésükhöz hozzájáruló történelmi erők és utóéletük 
történetileg-történelmileg kondicionált és változó körülményeinek megvilágító 
összefüggésében lehet olvasni. 

A kereszttűzbe került kritikusok közül csak egy mentetik fel legalább részben 
az egyszeműség vádja alól: Foucault azzal érdemli ki a megtiszteltetést, hogy a 
diskurzus fogalmának része, hogy létrejötte („felmerülése") pillanatában kell 
„kezelni"; azaz hogy eredetének feltételein túl a szövegnek a történelem során 
való fejlődését is tekintetbe kell venni. Ily módon A tudás archeológiájának állás-
pontja nemcsak antieszencialista, azaz a szöveg által inheresen „tartalmazott" 
jelentést tagadó, hanem dialektikus és relációs is egyben, mely utóbbi révén pol-
gárjoga van és lehet a jelen keretek között. 

Az újhistorizmust az különbözteti meg a „régi"-től, hogy nem hisz az „objekti-
vitás"-ban és az „állandóság"-ban, valamint hogy a hangsúlyt nem a múlt köz-
vetlen újrateremtésére helyezi, hanem azokra a folyamatokra, amelyek révén a 
múlt konstruálódik vagy kitaláltatik. Az újhistorizmus fogalmának két, elkülönü-
lő és elkülönítendő használata is van: egyrészt jelöli átfogóan a történelem és az 
irodalom körében mindazokat a historicista irányzatokat, amelyek textualista és 
posztstrukturalista gondolatokból táplálkoznak, és amelyek szakítanak a ha-
gyományosabb historicizmusokkal; másrészt írók egy konkrét, főleg amerikaiak-
ból álló csoportját, amelyeket éppen ez a címke különböztet meg azoktól a (főleg 
brit) kulturális materialistáktól, akiknek újhistorizmusa sokkal többet köszönhet 
annak a marxista elemzési hagyománynak, mely iránt amerikai kollégáik ellen-
ségesek va^y közömbösek („Amerika", úgy tűnik, szabadon felcserélhető az 
„Egyesült Államokkal"). Ezen terminológiai bonyodalmak kezelésére az „újhis-
torizmus új historikus" magában foglalja mind az amerikai, mind a brit írókat, 
míg a nézőpont esetleges szűkítésére az „amerikai újhistorizmus új historikus" 
szolgál. Hawthorn számára a viszonyítási pont és mérvadó előfutár Jerome J. 
McGann 1988-as Social Values and Poetic Acts: The Historical Judgment of Literary 
Work című munkája szolgál - kijelenthetjük ezt annak ellenére, hogy a könyv 
nem áll vitán felül, hiszen az elméleti összevetések során mindvégig ez a munka 
a hasonlítás és az ütköztetés alapja. 

A historicizmus iránti elkötelezettsége ellenére a könyv azért kezdődik a tex-
tualizmus tárgyalásával és azon belül is azokkal az elméletekkel és elmélet-írók-
kal, akik bizalmatlanok vagy közömbösek a historicista kritika iránt, mivel ezen 
elméletek és elméletírók az elmúlt körülbelül egy évtizedben főszerepet játszot-
tak egy újfajta historicizmus kialakításában. A fejezeteiben, illetve azok címeiben 
többszörösen rétegzett és többfelé tekintgető mű első, a szövegiséggel foglalkozó 
része A textualizmus kihívása, melynek alcíme a kötet címéből már ismert tech-
nikával szójáték és utalás egyszerre: A börtön árnyékai Fredric Jameson 1972-es 
The Prison-House of Language című könyvét idézi, amely „hasznos negatív jellem-
zés"-e (16.) nemcsak a strukturalizmusnak, de egy sor, az irodalomkritikusok 
körében hatásos kortárs (recent, tehát korban nyilván jócskán ezen könyv utáni) 
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elmélettel kapcsolatban is. Azon elméleti irányzatok és iskolák, melyekkel szem-
ben az újhistorizmus meghatározza önmagát, ritkán neveztetnek meg - legtöbb-
ször a „recent theory", azaz a közelmúlt elméleteként történik rájuk utalás, ily mó-
don megkülönböztetés nélkül. A gyűjtőnév lehet, hogy jogos, és a konkrét elmélet-
írók a másik tábor nézeteinek ismertetésekor bele is helyeztetnek „saját" iskolájuk-
ba, irányzatukba; illetve Hawthorn rámutat az újhistorista szempontból legfonto-
sabb közös vonásaik alapján való azonosítás lehetőségére: nevezetesen, hogy a 
textualizmus 'fedőnéven' emlegetett dekonstrukció és a vele valamilyen homályos 
átfedésben lévő posztmodern, melyek egyformán a posztstrukturalizmus ernyője 
alá tartoznak, hasonlóképpen tagadják a 'valóság' különböző leírásai közötti döntés 
lehetségességét. Az azonban, hogy amikor nem a fentiek ellen, hanem a kulturális 
materialista és/vagy az újhistorikus álláspont mellett szól az érvelés, a „recent 
theory" meghatározatlansága folytán valamely homályos, ismeretlen, s tán kiis-
merhetetlen ellenfélként jelenik meg, melyről sejthető, hogy talán azért a „recent" a 
jelzője, mert valamiféle főáram lehet, melyet így egyrészt nem is szükséges megne-
vezni, másrészt mintha tabu volta miatt nem neveztetnék meg. 

Az intertextualitással játszadozó címadásnak később is van tere, különösen 
mivel a számos apró fejezet egy része még alcímet is kapott. Bár a címek mind-
annyiszor pontosak és egyben találóak, az mégis zavaróan hat és a tankönyvsze-
rűséget fokozza, hogy a szerző azonnal és didaktikus módon megfejti saját utalá-
sait, nem hagyja azokat /e/fejleni vagy /e/fejteni. A 3. rész III. fejezetének címe 
(From World Picture and Background to Faultline) persze azért egészül ki azonnal, 
mert a gondolatmenet alapját a címadási stratégiák adják - ennek értékéből levon 
viszont, hogy Sinfield 1992-es, nem utolsósorban a többes szám okán beemelt 
címéből (Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading) éppen 
a többesjel veszett el időközben (52-53.), rögvest példázva ezzel a szövegek áthe-
lyezhetőségének problematikáját. A pluralitás ilyetén üdvözlését némiképp két-
ségbe vonja, hogy saját címében az irodalmi vita szerepel - határozottan, tehát 
egyszeri- és egyediként. Az elméleti irányzatokon belüli, illetve azok közötti 
eltolódásokat Hawthorn előszeretettel éri nyomon grammatikai formák megvál-
tozásában (ld. még 74., aktív és passzív szerkezetek címekben). 

A szövegiségen belül Hawthorn azokkal a veszélyekkel és problémákkal kí-
ván foglalkozni, amelyek a szövegek átvihetőségéből származnak - vagyis az 
irodalom és a történelem, valamint a kettő egymáshoz való viszonyának dis-
kurzív voltával. A megválaszolandó kérdés az, hogy hol kezdődik és végződik a 
diskurzus formálása, formálódása, és különösképp az, hogy ebben mely ténye-
zők a meghatározóak. Hawthorn éppen abból a megfontolásból tartja a kulturális 
materalizmust és az újhistorizmust minden más, jelenleg „aktuális" elméletnél 
gyümölcsözőbbnek és meggyőzőbbnek, mivel a marxista elméleti megalapozott-
ság az egyetlen, amely az irodalmi szöveg jelentéskapásának, illetve adásának 
folyamatában meghatározó tényezőket rangsorolja, illetve azok rangsorolására 
támpontot nyújt és kísérletet is tesz. 
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A történelemhez való fordulásban érintett elméletíróknak két szélső(séges) 
pozícióhoz képest kell meghatározniuk önmagukat: egyrészt egyfajta textualiz-
mushoz képest, amely tagadja, hogy bármiféle szövegszerű beszámolót relatív 
igazsága vagy hamissága szerint rangsorolni lehetne, másrészt egy tradicionaliz-
mushoz képest, amely elfogadja, hogy lehetséges történelmi szövegeket oly mó-
don rangsorolni, hogy egy megközelítőleg problémamentes objektív valósághoz 
viszonyítjuk őket, amely azonban azt vallja, hogy bármely irodalmi szövegnek 
egy másik ellenében való előtérbe helyezésére kizárólag esztétikai és szubjektív 
okok szolgálhatnak. Az első megoldás az irodalmi szövegeket az összes többi 
szöveggel együtt trivializálja, a második pedig azon az áron állítja vissza a törté-
nelmi szövegek fontosságát, hogy trivializálja az irodalmiakat. Ez a két véglet 
volna az egy szemmel néző irodalomkritika két megnyilvánulási formája, a kétfé-
le részrehajlás. Ha pedig a műveket egy szemmel közelítjük meg, akkor tévesen 
használjuk és alábecsüljük őket. 

Az újhistorista irodalomkritikát ez a kihívás hozta tehát létre: a kritikusok új 
válaszokat (voltak) kénytelenek találni, mivel az új textualisták és a régi histori-
kusok (valamint régi esztéták) válaszai egyaránt elfogadhatatlannak bizonyultak. 
Ezen válaszoknak lehetővé kell tenniük, hogy az irodalmi szövegeknek a törté-
neti események dokumentálásán túli jelentősége igazolható legyen. Mindez ab-
ban áll(na), hogy megkíséreljék azon különböző komplex módon vizsgálatát és 
bemutatását, melyekben az irodalom összefonódik a társadalmi és a történelmi 
valóságokkal, azaz, amelyek szerint az irodalmi művek kiemelkednek és vi-
szonyba kerülnek egy olyan valósággal, amely szövegek és diskurzusok által 
közvetített ugyan, de azoktól függetlenül is létezik. 

A második, Kontextusok című fejezettel mintegy újrakezdődik a könyv elméleti 
része, mely ily módon akár fordított sorrendben is olvasható. Ez egyrészt érthető 
és akár üdvözlendő is, hiszen a vizsgálódás tárgya a történetiség és a textualitás 
összefonódásának mikéntje és ezen összefonódás értékelésének s értelmezésének 
hogyanja, s a két fogalom, avagy jelenség viszonyáról nyomatékosan kijelentetik, 
hogy az semmiképp sem precedencia. Másrészt viszont iskolás és túlbeszélő az a 
megoldás, hogy nemcsak a hivatkozások, hanem maguk az idézetek is megismét-
lődnek a történelemnek, a történeteknek és a történetiségnek ezúttal a kontextus 
ürügyén történő meghatározása során. 

A műelemzéseknek szentelt második rész, a Vizsgálódások négy fejezetet tar-
talmaz. A legterjedelmesebb a Titanic-katasztrófa irodalma kapcsán tekinti át 
ideológia, mítosz és történelem hármasát. Az arányok ismétlődnek: az elméleti 
részben Hayden White pontosan azért kapott akkora teret, mert a narratív és a 
retorikai technikák vizsgálatába bevezette az ideológiai dimenziót, megihletve 
ezáltal a (leendő) újhistorikusokat. A Küzdelmek és hadállások című, költészettel 
foglalkozó fejezetnek egy-egy Auden- és Keats-mű, míg a továbbiaknak Conrad, 
Virginia Woolf és végül Henry James egy-egy reménye ürügyén a regényíró mint 
történetíró, majd pedig a többértelműség történeti gyökereinek feltérképezése és 
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„kontextuálisan informált olvasása" (50) a célja. A Történetek a történelemről alcí-
mű fejezet a fikcionális és faktuális szövegek közötti bármiféle különbséget taga-
dó nézetek visszautasításának megismétlése, továbbá a történelem3 (azaz: ami 
történt) és a történelem6 (kísérlet annak elmondására, ami történt) (181. passim) 
megkülönböztetésével egyrészt a szükségszerű önreferencialitást, másrészt a 
mindkét értelemben vett történelem egymást narratívan tételező voltát állítja, 
mivel mindkét regénynek (Nostromo, illetve Between the Acts) a „történelmet írni" 
kifejezés két jelentése áll a középpontjában. Hawthorn megmutatja, hogy „a 
Nostromo olvasója azáltal, hogy a fikcionálisat valósnak tekinti, kidolgozhatja 
annak háromrészes térképét, hogy mi történt (események), miért és hogyan tör-
tént (történet), és hogy a narratíva hogyan cselekményesíti ezt a történetet" 
(188.). Azáltal tehát, hogy az olvasónak ugyanazokat a lépéseket tulajdonítja, 
amelyeket Hayden White a történetírónak, a narratív analízis nyomán fény de-
rülhet a regénynek a kétféle történelemről vallott álláspontjára - tartja Hawthorn. 
A (regény-)olvasó annak folytán is a történetíró helyzetébe kerül, hogy a szerep-
lőkkel ellentétben, neki megadatik a „mi történt" mindent átfogó megértése, azaz 
a történelem3 megértése. A narratívákról való vizsgálódások és a történetírás 
Hayden White-i, eleve a narrativitásra alapozó felfogásának összekapcsolása 
mégsem harmonikus Hawthorn Nostromo-olvasatában. Az események megítélé-
sében a narratológusok által azok manipuláltságának kezelésére bevezetett 
szempont, a gyakoriság azon alapul, hogy valami hányszor történt meg és hány-
szor meséltetik el, s amely ennek következtében kulcsfontosságú abban a tekin-
tetben, hogy mi számít eseménynek és mi nem, valamint hogy az olvasat képes-e 
az eseménysor össze(vissza-)állítására, vagy sem. Hawthorn könnyedén elintézi 
ezt a szempontot, megelégedvén azzal, hogy más értelmezőkkel ellentétben sze-
rinte könnyedén megállapítható, hogy mi is történt, valamint azt is, miért és ho-
gyan történt mindaz. A gyakorisággal leírható jelenségek szerinte csak az olvasó 
félrevezetését szolgálták, de „amint vége van a regénynek" (Once the novel is over 
[189.]), az olvasó könnyűszerrel rekonstruálhatja mindkét történelmet, ame-
ly(ek)ről, lévén figyelmes, (sőt, ideális esetben: újra-)olvasó, olyan átfogó megér-
tése van, mely egyetlen szereplőnek sem lehet. Ez a megértés viszont utólagos, 
csakúgy, mint a történelem3 rekonstruálása - az első olvasás során az olvasó, 
éppúgy, mint bármelyik szereplő, képtelen a történelem3 logikájának megalkotá-
sára, mely aztán lehetővé tenné az események pontos előrejelzését. Ez az előre-
jelzés a marxizmussal való analógiához volna szükséges. A marxizmusnak a 
kulturális materializmus mai gyakorlatában való alkalmazásához a legfontosabb 
hozzájárulás az alap-felépítmény merev dialektikájának oldása, nem utolsósor-
ban magának Marxnak erre vonatkozó gyengítő megállapításainak segítségével 
(a művészetekre vonatkozó kijelentések a Bevezetés a politikai gazdaságtan kritikájá-
hozból származnak [66.], melyeket két meglehetősen eltérő angol fordítás össze-
vetésével használ fel a gondolatmenetben Hawthorn, anélkül, hogy a hiteles 
szövegváltozatig eljutna. A marxizmus tehát lehetővé teszi a történelmi fejlődés 
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logikájának megértését, az emberek pedig összefoghatnak, hogy módosítsák a 
történelem3 folyását, és hogy történelmeta+b írjanak. Hawthorn számára Conrad 
regénye azt sugallja, hogy egy olyan világ, ahol a jók győzelme nem biztosított, 
még mindig előbbre való és kívánatosabb egy olyannál, amelyben az anyagi 
érdekek győzedelmeskednek. Egy ilyen nézetnek minden esetre olyan morális 
ereje és integritása van, amely „végtelenül magasabb rendű" (infinitely superior 
[190.]) a Hayden White-i történetírásnál. Hawthorn olvasatában White-nál a 
moralitás a mechanikus folyamatoknak az ember(i)be való lefordításában áll, 
nem pedig abban, hogy hogyan befolyásoljuk vagy akár módosítjuk ezeket a 
folyamatokat. Az embereknek meg kell próbálni meghaladni a történelembírást, 
és helyette a történelema+bírást kell megkísérelniük. A Nostromo paradoxona az ő 
értelmezésében abban áll, hogy bár Conrad megsejtette ezt az igazságot, világos 
(clear), hogy képzeletét meghaladta az a tétel, mely szerint minden ember, tehát a 
marginalizált és a szubjektivitásától éppen a conradi narratíva által megfosztott 
costaguanaiak is képesek történelem34 írásra. 

A meggyőző, bár idézetekkel kissé túlzottan körülbástyázott gondolatmenetet 
számos érvelési hiba gyengíti, például amikor az egyszeműsége miatt elutasítan-
dó textualizmus egyszercsak szakmai rövidlátásként bélyegeztetik meg, mivel 
annak hívei szerint azért lenne szöveg az egész világ, mivel állandóan csak ol-
vasnak, s ezért elfelejtkeznek (ezért felejtkeznek el) az őket körülvevő világról 
(18.). Más jellegű, de ugyancsak érvelési hiba, hogy a (meg)vitatott ellenelméle-
tektől hol a verifikálhatóságot, hol pedig a falszifikálhatóságot kéri számon (40., 
ill. 46.). Ugyancsak rontja a hatásfokot a perspektívbe hajló retorika, mely lehet 
ugyan a Hawthorn által vallott marxizmus velejárója, az olvasói magatartásra 
vonatkozó imperatívuszoknak akkor is kevés a meggyőző erejük. A stílus külön-
ben is ellentmondásos eszközökkel dolgozik: a relativizmus mellett és ellen so-
rolt érvek között a clear, azaz világos, egyértelmű, bizonyított nagyon is gyakori 
kritikátlan használata olyan kifejezésekkel társul, mint veszély, óvakodjunk, 
bűnös, féktelen, melyek használata előítéletes voltuk miatt nehezen igazolható 
bármely elméleti keretben. Képalkotása ugyanakkor kifejezetten üdítő és előre 
vivő is lehet - a legsikerültebb talán az, amikor ]. R. de J. Jackson tételét az idő 
múlásával csökkenő képességű olvasóról azzal utasítja el, hogy „az olvasók nem 
olyanok, mint az atomhulladék, amely lassan elbomlik, ahogyan sugárzásuk 
szintje idővel csökken" (76.). 

Hawthorn már bevezetőjében leszögezi, hogy egyes művek szívesebben mű-
ködnek közre historicista vizsgálódásban, mint mások (7.). A kiválasztás tehát 
mindig célzatos, céltudatos, és maga is része annak a szituációba helyezettség-
nek, amelynek meghatározó voltába vetett hit a kulturális materializmus egyik 
meghatározó jegye. Ebben a tekintetben azonban nem következetes a kezünkben 
tartott mű, amennyiben ezt a választást, annak felelősségét és kihatásait nem 
mindig veszi tudomásul, illetve vállalja fel. Az a kijelentése, hogy valószínűleg 
egyetlen olyan ember sem olvassa könyvét, akinek valaha direkt, tehát nem szö-
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vegszerű kapcsolata volt bárkivel is, aki személyesen érintett (volt) a hiroshimai 
atomtámadásban, illetve annak következményeiben (23.), egyrészt némiképp 
naivan leszűkítőnek és a Japánban működő irodalmi tanszékek (az akadémiai 
kontextus sem az olvasótól származik) lebecsülésének minősíthető, másrészt, és 
talán ez a fontosabb, kibúvó, hiszen ugyanezt a Holocaustra nézve nem kockáz-
tathatná meg az ezek szerint európai és észak-amerikai, azon belül is fehér olva-
sót odaértő szerző. Kibúvó ez annál is inkább, mivel Hayden White történelem-
értelmezésének ha nem is a legtöbb vitát, de minden bizonnyal a legtöbb indula-
tot felkavart része, amely az ellenzők szerint a Holocaust-tagadó neofasiszták 
számára elméleti és hivatkozási alapot teremt, természetesen hangsúlyosan sze-
repel az elméleti bevezetőben. Egy másik, olvasójának konstruálását végző kité-
tel nem kevésbé talányos, amennyiben a Hirosima-érv tükörfordításának érez-
zük: nevezetesen, hogy nemigen lehet olyan olvasója, aki ne „tudna" a Titanic-
katasztrófáról (még az összehasonlítást is beemeli, mely szerint többen tudnak a 
Titanic elsüllyedéséről, mint a Holocaustról), és pontosan ez az egyik érve a té-
maválasztás mellett. 

Én ez utóbbi választást az előző (Hirosima vagy Holocaust példa) analógjának 
érzem, bár a témaválasztás merészségének hiányát egyrészt nekem sincs bátor-
ságom felróni, másrészt a Titanicot az azóta eltelt idő biztonságos távolán túl 
indokolják könnyebben elfogadható érvek is, úgy mint angolszász volta, mely-
nek következtében a hozzá kapcsolódó, itt vizsgálódás tárgyává tett irodalom is 
jórészt ebben a kultúrkörben született és működik. 

Vajon meg tudjuk-e ítélni, hogy magunk a hawthorni értelemben „komoly" 
olvasónak minősülünk-e ? És hogy a Nosframo-olvasó Hawthornhoz kellőképp 
hasonló, kellőképp figyelmes olvasóként próbáltuk-e a mi történt? és a miért és 
hogyan történt? kérdéseket megválaszolni? És ha a magabiztos igen hiányában 
kénytelenek vagyunk egy máshonnan eredezó, de ugyancsak magabiztos nem-
mel felelni ezekre a kérdésekre, akkor a komolytalan és figyelmetlen olvasás 
minősítés elől menekülő olvasata vajon milyen olvasót kívánhat magának? 
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KÖNYVEK 

New Historicism and Cultural Materialism. 
A Reader. Ed. by Kiernan Ryan. London, Ar-
nold 1996. 214. 

„Lehetetlenség az újhistorista vagy kulturális 
materialista gyakorlat sokféleségét úgy szemlél-
nünk, mint amely mögött egyetlen, egységes 
elmélet vagy konzisztens kritikai módszer hú-
zódik meg. [A]z a fajta kritika, amelyet az itt 
következő oldalakon feltárunk, ellenáll annak, 
hogy iskolára vagy hitvallásra redukáljuk, és 
talán hasznosabb, ha úgy tekintjük mint straté-
giák és technikák rugalmas repertoárját." 

Egy, az újhistorizmus és (a) kulturális mate-
rializmus átfogó bemutatását felvállaló szöveg-
gyűjtemény megszerkesztése semmiképpen sem 
tekinthető könnyű vállalkozásnak. Jelölői gya-
korlatunk során újhistorizmusként és kulturális 
materializmusként nevezzük meg a különféle, 
eltérő és egyedi szövegelemzéseket, azért, hogy 
leírhassuk őket és beszélhessünk róluk. így ami-
ről beszélünk, egyszerre van is, meg nincs is. 
Van, mert léteznek írások, amelyek azonos elő-
dökre hivatkoznak és hasonló ideológiai és el-
méleti hátteret vallanak magukéinak. Nincs, 
mert az újhistorizmus és (a) kulturális materia-
lizmus mint egységesen felvállalt ügy nem léte-
zik. Hasonszőrű írások vannak, de ezen egyedi 
írások nagyrésze szeretne kibújni a kategóriák-
ból, és egy új mozgalom élére jelölni önnön 
magát. Az újhistorizmus és (a) kulturális mate-
rializmus - mint olyan - a nyelvben és a nyelv 
által létezik, de a valóságban nem érhető tetten 
ezen megnyilvánulási formájában. 

Az újhistorizmus és a kulturális materializ-
mus egyetlen egy jel örökkön örökké eltartó öle-
lésébe van zárva: „A két irányzat szétválasztása 
vagy egybeolvasztása nem más, mint egy olyan 
párbeszéd lehetőségéről való lemondás, amely 
valószínűleg új megvilágításba helyezné az in-
terpretáció változó politikáját". A kulturális ma-
terializmus magába öleli az újhistorizmus írá-

sait. Az a kötet, amelyben Alan Sinfield és Jo-
nathan Dollimore a kulturális materializmust 
mint irodalomkritikai irányzatot határozza m e g 
és indítja útjára, magába foglalja az újhistoriz-
mus „atyjának", Stephen Greenblattnak egy írá-
sát is. (Vö. Political Shakespeare, New Essays in Cul-
tural Materialism. Ed. Alan Sinfield - Jonathan Dol-
limore. Manchester University Press 1985.) Az 
újhistorizmus a kulturális materializmuson ke-
resztül jelölődik. Az újhistorizmusban tájéko-
zódni vágyó olvasó figyelmébe első helyen Dol-
limore írását ajánlja A Dictionary of Cultural and 
Critical Theory (Oxford, Blakwell 1996. 371.) ide 
vonatkozó szócikke. Jelölői gyakorlatunk a 
könnyebbség kedvéért mégis megkülönbözteti 
őket. A földrajzi különbség pedig jó ürügy arra, 
hogy két különböző helyről történő beszédmód-
ról szóljon a történet (Egyesült Államok, vs. 
Anglia). így a jelenségre tekinthetünk úgy, mint 
a Kultúrában zajló építő jellegű párbeszédre. 

Ryan a szöveggyűjteményhez írt előszavában 
szintén két jól elkülönülő táborra osztja az érin-
tett feleket. Rövid történeti áttekintést ad mind-
két táborról, ismerteti a különbségeket és az 
azonosságokat, majd a hibákat, valamint fel-
vázolja az általa megfelelőnek tartott radikális 
historista kritika jövőbeli irányvonalait. A szö-
vegek bemutatásakor az ellenkező stratégiát al-
kalmazza. A szöveggyűjtemény három részre 
tagozódik: Section One (Források); Section Two: 
Standpoints (Álláspontok); Section Three: Sound-
ings (Hangzások). Mindhárom fejezetet megelőz 
egy-egy, a szerkesztő által írt rövid bevezető. 
Ezen bevezetők arra szolgálnak, hogy a fejeze-
teken belül található szövegek egymáshoz való 
viszonyára rámutassanak, valamint az egyes 
részek közötti kapcsolódási pontokra felhívják a 
figyelmet. Az egyes fejezeteken belül található 
írások esetében inkább egy táboron belüli, mint a 
két tábor közötti különbségekre kerül a hangsúly. 

Az első rész a két irányzatra hatást gyakorló 
fő elméleti munkákat tartalmazza. Ebben a rész-

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában 
bibliográfiai nyilvántartást készít. 
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ben az elődök mint közös elődök jelölődnek 
meg. Itt Clifford Geertz, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Louis Althusser, Raymond Williams és 
Walter Benjamin írásaiból találunk válogatást. A 
második rész a „radikális historista álláspontok 
teljes skáláját felöleli" (41.). Ez a rész magába 
foglalja többek között Catherine Gallagher, Ste-
phen Greenblatt, Alan Sinfield és Catherine 
Belsey írását is. A harmadik rész „az első két 
részben tanulmányozott elméleti perspektívák-
nak az interpretációs gyakorlatban történő alkal-
mazását szemlélteti" (113.). A szövegeket egy 
tematikusan szervezett átfogó bibliográfia köve-
ti és zárja le. 

A kötethez írt bevezetőben a sokféle és sok-
hangú újhistorizmust egyetlen név képviseli, 
Stephen Greenblatté. így az ismertető során az 
újhistorizmus azonossá válik a Greenblatt név-
vel. Louis Adrian Montrose neve például sem-
milyen módon nem jelenik meg a szerkesztői 
beszédben, még azon a helyen sem, ahol a sze-
lekció során a kötetből ilyen vagy olyan okból 
kimaradó, de ezen diskurzus(ok) szempontjából 
mégiscsak jelentősnek ítélt szerzőkre utalás tör-
ténik. Montrose hiánya a bevezetőben és a vá-
logatásokban Catherine Belsey írása által reali-
zálódik. Ekkor értesülünk arról, hogy nemcsak 
Greenblatt, hanem Montrose is kísérletet tett 
arra, hogy saját újhistorista álláspontot határoz-
zon meg és mutasson be. (Vö. MONTRCSE: The 
Elizabethan Subject and the Spenserian Text. = Li-
terary Theory/Renaissance Texts. Eds. Patricia Par-
ker - David Quint. Baltimore, Md.: Johns Hop-
kins University Press 1986. 303-340.; vagy Pro-
fessing the Renaissance: The Poetics and Politics of 
Culture. = The New Historicism. Ed. H. Aram Vee-
ser. New York-London, Routledge 1989.15-36.) 

Catherine Belsey írásának a szöveggyűjte-
ménybe történő beválogatása több szempontból 
is szerencsésnek mondható. Egyrészről átfogó és 
árnyalt képet fest a két irányzatban előforduló 
jelölői gyakorlatokról és ezzel segít az olvasónak 
eligazodni az újhistorizmus és (a) kulturális 
materializmus diskurzusában. Másrészről jó pél-
dája annak a jelenségnek, hogy az újhistorista-
ként és kulturális materialistaként megjelölt szer-
zők az ezen nevek alatt a kánonba történő be-
vonulásuk helyett inkább látnák magukat egy új 
és általuk vezetett saját és egyedi irányzat élén. 
(Vö. Cathrine Belsey megjegyzésével: „1988-ban 

egy, az Egyesült Államokban tett látogatásom 
során meglepődve fedeztem fel, hogy Kulturális 
Materialista vagyok" (88.). Ezen elhatárolódási 
szándék figyelhető meg többek között Marjorie 
Levinsonnál is. Bár nyíltan felvállalja, hogy kriti-
kai módszere hasonló az újhistoristákéhoz, még-
is inkább látná magát a romantikával foglalkozó 
kritikusok sorában, mint az újhistorikusokéban: 
„Azért mondom azt, hogy a 'mi ' historizmu-
sunk, hogy megkülönböztessem ezen kritikai 
vállalkozást attól a reneszánsz tanulmányokon 
belül találhatótól, amelyet Stephen Greenblatt, 
Louis Montrose, Frank Whigham és mások ne-
vével hoznak összefüggésbe" (103-104). Marjo-
rie Levinson szándékai ellenére is az újhistoriz-
mus sokoldalú és kiterjedt vállalkozását repre-
zentálja: ,,[A] reneszánsz tanulmányok körében 
történt kezdeti hódítás után [az újhistorizmus] 
napjainkra eljutott az angol és az amerikai iro-
dalomtörténet teljes meghódításához, melynek 
eredményeként tudósok sokasága izgalmas és 
innovatív munkák gazdag tárházát hozta létre, 
melyek témái a Canterbury meséktől a Can fosig 
mindent felölelnek." 

A kulturális materializmus rövid előzetes is-
mertetője során Alan Sinfield és Jonathan Dol-
limore nevét említi meg a szerkesztő. Ezek után 
a sokféle irodalomkritikai megközelítési mód 
bemutatását felvállaló szöveggyűjteményből az 
egyik meghatározó hang - melyre a gyűjte-
ményben található szövegek is gyakran utalnak -
teljesen kimarad a következő indoklással: „Ki-
hagyásaim egy részét, be kell vallanom, nem 
nagyon sajnálom: például Jonathan Dollimore 
epés pózolása és szigorú kinyilatkoztatásai nem 
illenének egy olyan válogatásba, amely hisz a 
kanonikus irodalom értékében" (xii). Ellenben 
ezen jelen nem lévőhöz még további jelölők tár-
sulnak a második fejezethez fűzött bevezetőben 
Catherine Belsey írása ürügyén: „[Aj kulturális 
materializmus Jonathan Dollimore-féle jellegze-
tesen durva ágának szemére vetik, hogy a kultú-
rát alsóbb rendű, kiegészítő politikai szerepre 
alacsonyítja le és nem ismeri el, hogy az 'maga az 
a hely, ahol a normákat pontosítják és megvitat-
ják, a tudásokat elismerik és megkérdőjelezik, és 
a szubjektivitást létrehozzák és felbomlasztják" 
(43.). Catherine Belsey félmondata Ryan szemé-
lyes értékítéletének közvetítése érdekében kifor-
dul eredeti jelentéséből új szövegkörnyezetében. 
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Ezen eljárási mód néha magukban a bemutatott 
szövegekben is felfedezhető. A történelmi kor és a 
kulturális környezet bemutatása kedvéért kiraga-
dott idézetek elvesztik az eredeti szövegkörnyeze-
tükben nyert értelmüket, és új környezetükben az 
eredeti szövegtől független, új életre kelnek. 

A „Források" című részben az elődök közé 
beválogatott Clifford Geertz jelenlétén az újhis-
torizmus szövegeit ismerők bizonyára nem le-
pődnek meg, hisz Greenblattnak a szöveggyűj-
teményen kívüli írásaiban Geertz írásai tetten ér-
hetőek. Az ezen válogatásban megjelenő újhistoriz-
mus és a kulturális materializmus esetében azonban 
hatása nem nagyon érzékelhető. A Geertzre történő 
egyetlen utalás Lee Pattersen írásában (92-102.) fe-
dezhető fel, de a „sűrű leírás" fogalma inkább 
mint jelmondat, nem pedig mint ténylegesen al-
kalmazott módszer van jelen a szövegben: „[Az] 
újhistorizmus ehelyett inkább azt próbálja elér-
ni, amit Geertz 'sűrű leírásnak' nevez, a kultu-
rális termelés feltételeinek elemzését" (96.). Der-
ridának az újhistorizmusra és a kulturális mate-
rializmusra gyakorolt hatása egyedül Catherine 
Belsey írásában követhető nyomon, bár neve itt-
ott a többi szövegben is felbukkan. Bár Ryan 
szerint a radikális historista kritikusoknak in-
kább Benjamin, mint Foucault munkásságára 
kellene támaszkodniuk (Vö. xvii.), Foucault 
megjelenése a „Forrásokban" mindenképp fon-
tosnak tűnik, hiszen б az egyik leggyakrabban 
hivatkozott szerző. Ennek ellenére a bemutatott 
írások tükrében elgondolkodtató Catherine Bel-
sey azon megjegyzése, hogy „feltéve, hogy szá-
munkra a politikai hasznosság, nem pedig a 
szerző véleménye számít, olvashatjuk Foucault 
munkásságát szelektíven, bár elismerem, ettől 
nem kevésbé eredményesen, mint az ellenállások 
történelmét - vándorköltőkét, bolondokét, bűnö-
zőkét, deviánsokét és öngyilkosokét, akik hősie-
sen visszautasítják azokat a pozíciókat, amelyeket 
a hatalom állít elő számukra" (87-88.). 

A szöveggyűjteménybe beválasztott írások alap-
ján úgy tűnik, hogy az újhistorizmus és a kultu-
rális materializmus inkább foglalkozik az irány-
vonalak felvázolásával, mint a kulturális és az 
irodalmi szövegek olvasásával. Nagyon gyakran 
terelődik a szó arra, hogy mi a feladat, mit szük-
séges, mit kellene vagy kell az újhistorista és mit a 
kulturális materialista irodalomkritikának tenni. 
Amikor a tényleges irodalomkritikai gyakorlatra 

kerül a sor, a felvázolt programok nem igazán 
működőképesek. Például Alan Sinfield disszi-
dens Shakespeare-drámák olvasata - amely ter-
minus szinonim a szubverzív vagy a transz-
gresszív olvasással/olvasattal (Vö. Sinfield: 
Faultlines, Cultural Materialism and the Politics of 
Dissident Reading. Oxford, Clarendon Press 
1992.) - nem igazán rengeti meg a drámaelmélet 
alapjait. A tragédiák és a komédiák konfliktusa-
inak vizsgálatakor, az interszubjektív és a ha-
talmi viszonyok elemzésekor a következő meg-
állapításokat teszi: „Elnagyoltan fogalmazva a 
komédiákban a szülők végül belenyugszanak a 
gyerekek kívánságaiba; a tragédiákban (mint az 
Othelloban) a szülői beleegyezés nélkül, sebtében 
elkövetett cselekedetek katasztrófához vezet-
nek" (77.), vagy ,,[a] másik nagy pont, amelynél 
a nő megzavarhatja a rendszert az, hogy olyan 
férfit szeret, aki nem a férje, és ennek köszönhe-
tő az, hogy a házasságtörés olyan kiemelt téma 
az irodalomban" (77.). Egy disszidens olvasat-
ban, mely a kulturális és az irodalmi diskurzus 
kölcsönös viszonyát vizsgálja, esetleg meg lehet-
ne haladni ezen jelenségek puszta nyugtázását. 

A gyűjteményben található írások tartalom-
jegyzékben történő megjelenítése csalóka játékot 
űz az olvasóval. Csak ha ténylegesen a szöve-
gekhez lapozunk, akkor vesszük észre, hogy a 
tizennyolc tanulmány felénél csak az írások egy-
egy részlete került bele a szöveggyűjteménybe. 
A „Források" hat írásából öt, az „Álláspontok" 
hat szövegéből pedig négy nem teljes mű, ha-
nem egy-egy, az adott műből kiválasztott rész-
let. Az „Álláspontok" és a „Hangzások" című 
fejezetekbe beválogatott írások esetében a két 
fejezet egymáshoz való viszonya jól illusztrálja 
az elmélet és a gyakorlat egymást kölcsönösen 
formáló folyamatát és szétválaszthatatlanságát. 
Míg az elrendezés logikája az, hogy a második 
fejezetben található elméleti álláspontok gyakor-
lati alkalmazását a harmadik fejezet írásai szem-
léltessék, addig a kötetben fellelhető kritikák 
időben megelőzik a helyileg előttük álló elméle-
tet. A kötetbe beválogatott elméleti írások nagy-
része a nyolcvanas évek végén, a kilencvenes 
évek elején keletkezett, míg az „őket alkalmazó" 
gyakorlat a nyolcvanas évek elején és közepén. 

Milyen olvasóközönséget céloz meg Ryan szö-
veggyűjteménye? Semmiképpen sem azokat, 
akik szeretnék az újhistorizmus és a kulturális 
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materializmus megismerését egyetlen váloga-
tás elolvasásával letudni. Inkább azokat, akik 
szeretnének valahonnan elindulni, akik va-
lamilyen támpontot várnak az ezen kritikai 
eljárás(ok)ban való tájékozódásuk során, és 
készek arra, hogy ezen válogatás segítségével 
újabb írások olvasásába kezdjenek. 

P. BALOGH ANDREA 

Confessions of the Critics. Ed. by H. Aram 
Veeser. New York - London, Routledge 1996. 281. 

Akinek kezébe kerül a kötet, ne mulassza el 
elolvasni Gerald Graff Öninterjú című dialógu-
sát: többet megtudhat belőle, mint az alapos 
elméleti bevezető fejezetekből. A szerző játékos 
hangvételű öninterjűja azokat a kérdéseket fo-
galmazza meg, amelyekkel szinte mindenki 
szembesül, aki az intézményes keretek közötti 
irodalmárkodást választotta. Miért jó, és miért 
nem jó egyetemen tanítani? Mi minden gátolja 
az egyetemi szellemi közösségek létrejöttét? Mi-
ből áll a szakma művelőinek viszonylagos füg-
getlensége, és ez mikor csap át szakmai elszige-
teltségbe, esetleg magányba? 

Az említett írás csupán egyike annak a hu-
szonhárom esszének, melyeket Veeser, a főleg 
az újhistorizmussal kapcsolatos írásairól ismert 
szerkesztő összegyűjtött. Az itt szereplő művek 
az irodalmi genezis kérdéseit firtatják, bár az 
űjhistorikus megközelítésektől némileg eltérő 
módon: noha a szerzők gondolkodásmódja 
kedvez a szépirodalom és az irodalomkritika 
bizonyos mértékű összemosásának, érdeklődé-
sük középpontjában az irodalmi interpretáció 
létrejötte áll. Hogyan lettünk azokká az olva-
sókká, akik vagyunk? Életünk mely nemzeti, 
társadalmi, faji vagy szexuális összetevői hatá-
rozzák meg szövegértelmezési tevékenységün-
ket? S amivel a kötet indul: mik azok a rejtett 
ideológia-pszichológiai alapfeltevések, amelyek 
miatt a legtöbb diák mélységesen megdöbben, 
ha tanárát fürdőruhában pillantja meg? 

Az ilyen és hasonló kérdésekre választ kereső 
irányzat a nyolcvanas évek végén tűnt fel az 
Egyesült Államokban, Kanadában, Nagy-Britan-
niában és Franciaországban. Első feltűnése jel-
lemző módon egy MLA-konferenciához, tehát 

egyfajta „performatív aktushoz" kötődik. Műve-
lői váltakozó módon hol vallomásos kritikának, 
hol önéletrajzi irodalomtudománynak nevezik. 
A szubjektivitást ünneplő megközelítés egységes 
módszert, szorosabb értelemben vett „eljárás-
módot" nem kínál, ehelyett esetlegesnek tűnő, 
kedélyes anekdotázással próbálja felfedni olvas-
mányélményeink rejtett emberi összetevőit. Ez a 
memoárjellegű, erősen esszéisztikus írásmód 
összhangban áll az elméleti vállalkozás egészé-
vel, hiszen, amint a bevezetés egyik részében ol-
vashatjuk: „lehet, hogy az önéletrajzi részlet csu-
pán negyven másodpercet tölt ki egy negyven 
perces előadásból. Mégis a közönség csak erről a 
negyven másodpercről fog kérdéseket feltenni." 

Az első tizenhat fejezet váltakozva kínál elmé-
leti keretet, illetve részletes elméleti kerettel ki-
egészített példaértékű értelmezéseket, a máso-
dik rész pedig demonstratív célt szolgál: a „mű-
ködő" vallomásos irodalomkritikát mutatja be. 
A túlsúlyban lévő, rendkívül szubjektív olvasa-
tok mellett bőségesen találhatunk olyan, való-
ban tanulmánynak nevezhető írásokat is, ame-
lyek egzakt módon határolják be az irányzat 
helyzetét. Ezek a vallomásos kritikát elsősorban 
a feminizmus politikus változataihoz, a recep-
cióelmélethez, valamint a multikulturalizmus-
hoz való viszonyában jellemzik. Érdekes módon 
kevés szó esik az újhistorizmusról, a pszichoa-
nalízis újabb változatairól, és szinte semmi a 
pozitivizmusról. A pszichoanalitikus háttér azért 
is hiányolható, mivel több esszé megközelítése 
emlékeztet Shoshana Felman tanulmányaira, 
ahol szintén a kánon, illetve az intézményes 
irodalmi recepció pszichológiai alapozottsága 
szerepel a fő kérdések között. 

Az olvasók közül tehát elsősorban az újhis-
torizmus, a posztkoloniális művelődéselmélet és 
a feminizmus iránt érdeklődők fognak ismerős 
neveket találni, például Gayatri Chakravorty 
Spivakét, Stephen Greenblattét, Jane Tompkin-
sét. S bár a nevek egy része ismerős a magyar-
országi, az irodalmi szociológia iránt amúgy is 
fogékony olvasóközönség számára, a kötetből 
sugárzó radikalizmus alighanem a posztstruk-
turalista labirintusokban edzetteket is meg fogja 
lepni. Olyan írásművel találkozhatunk, amely az 
angol-francia egyetemi kontextuson kívül pusz-
ta stílusával is bizonyítja, mennyire kultúrafüg-
gő az irodalomértelmezés: igen meglepő az esz-
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szék erotikus metaforikája, performance-jellege, 
bizonyos mértékű elméletellenessége. A könyv 
maga is multikulturális termék, és noha e mély-
séges másság-élmény elviseléséhez - a szövegek 
kifejezett olvasmányossága, szinte szórakoztató 
jellege ellenére is - erő kell, éppen szokatlansá-
ga, frissítő hatása miatt ajánlható. 

JUHÁSZ T A M Á S 

Redirections in Critical Theory. Truth, Self, 
Action, History. Ed. by Bemard McGuirk. Lon-
don - New York, Routledge 1994. 274. 

„A filozófiai és az irodalomelméleti beszéd-
módok hajdani alapkategóriáit jelentő „igaz-
ság," „személy-én," „cselekvés" és „történelem" 
szavak folyamatosan veszítenek stabilizáló sze-
repükből elméleti korszakunk sokszínűsége 
miatt" - írja előszavában a kötet szerkesztője, de 
hozzáteszi: „Terminusként és értékként azonban 
nem tűntek el ... egyesítő szerepüket sem vette 
át más." Bemard McGuirk olyan szerzők dolgo-
zataiból válogatott, akik a múlt néhány jelentős 
szépíróját és teoretikusát olvassák újra a fenti 
négy kategóriára összpontosítva. A mű különle-
gességét azok a kapcsolódási vonalak jelentik, 
amelyek mentén korábbi korszakok értékei a 
kortárs, rendszerint a „poszt-" szóval jellemzett 
gondolkodásmóddal találkoznak: Christopher 
Norris William Empson munkásságát helyezi je-
lenkori kontextusba, Nick Hefferman a Deleuze-
és Guattari-recepciót vizsgálja a közelmúlt fran-
ciaországi eseményeinek tükrében, Steve Giles 
Csehovot értelmez a hegeli drámaelmélet elle-
nében, Sara Danius pedig Conrad és Frederic 
Jameson szövegeinek párhuzamos interpretáció-
ját adja. Az „igazság," a „személy-én," a „cse-
lekvés" és a „történelem" olyan beszédmódok 
részeként tűnnek föl újra, amelyek korábban 
egészen jól elboldogultak - ha nem is e fogal-
mak nélkül, de egymást időről-időre háttérbe 
szorítva. A mű a strukturalizmust követő szá-
mos irányzat fregmentáló jellegével ellentétben 
nyelvi-kritikai szintézisre törekszik, melyet ép-
pen ezeken az irányzatokon belül maradva va-
lósít meg. A legújabb kori irodalomelméleti tu-
dósítások egyfajta neokonzervativizmusról szól-
nak - íme a jelenség egy érdekes példája. 

Christopher Norris William Empson The 
Structure of Complex Words című kései munkáját 
értékeli, az eddigi recenziók hangvételénél jóval 
lelkesebben. Állítása szerint a mű az angol kri-
tikatörténet utolsó ötven évének „legeredetibb 
és legtartalmasabb erőfeszítése," melynek jelen-
tősége az amerikai újkritika és Eliot tanainak fe-
lülvizsgálatában rejlik. E revízió lehetővé teszi, 
hogy az újkritikusok által példaértékűnek te-
kintett romantikus költemények paradox állítá-
sait továbbra is a középpontba állítsa, ám eköz-
ben nem mond le arról sem, hogy a szövegek 
logikai-grammatikai-retorikai struktúráit azo-
nosítsa, szétválassza, és az ezekből fakadó igaz-
ságértékre is számottartó álh'tásokat felismerje. 
Mindez nem jelent keményvonalas formaliz-
must, hiszen irodalomfelfogása nagyon is érzé-
keny a nyelvi normák, az ezektől való eltérések 
és a közöttük folyó dialógus problémáira. E pon-
tokon Norris más teoretikusok munkásságához 
kapcsolja Empson művét: Bahtyinhoz, közös 
„szociopoetikai" érdeklődésük miatt, Haber-
mashoz, hasonló kommunikációelméletük és ér-
tékrendjük alapján, és de Manhoz, akinek gram-
matikai-retorikai elemzései szintén rejtett ideo-
lógiai struktúrák felfedéséhez vezetnek. A dol-
gozat amolyan „kritikai kartográfia," hiszen a 
szerző még számos más elméletíróhoz való vi-
szonyában térképezi föl Empson pozícióját. 

A Deleuze-ről és Guattari-ról szóló Hefferian-
dolgozat 1968 májusának eseményeire pillant 
vissza, és azt vizsgálja - elsősorban az Anti-
Oedipust követő Capitalism and Schizophrenia cí-
mű könyv értelmezésén keresztül - , hogy mi 
magyarázza a két filozófus ezt követő népszerű-
ségét, valamint azt, hogy az angol nyelvű világ 
miért talált hosszú távon mégis kielégítőbb vá-
laszokat Lacan, Foucault és Derrida munkáiban. 
A szerzőpáros fő kérdései a következők: miféle 
politikum, miféle társadalmi tény felelős a szub-
jektum ünnepelt decentralizáltságáért? Mi tör-
ténik ennek során az egyén libidinális mozgásai-
val, és miféle reprezentációkhoz vezet a törté-
nelmüeg kondicionált vágy? A tanulmány kife-
jezetten kritikus hangvételű: Hefferian azokon a 
pontokon tartja a két gondolkodó elképzeléseit a 
leginkább támadhatónak, ahol azok - paradox 
módon éppen a kapitalista mechanizmusok 
iránti fokozott érdeklődésük miatt - végső soron 
figyelmen kívül hagyják az irodalom politikai-
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történelmi-intézményes létmódját, ez ugyanis 
valójában bizonyos makroformák elismerését 
jelenti. Noha Hefferian élvezetesen taglalja De-
leuze és Guattari elméletét, a szinte követhetet-
len módon fragmentált szubjektum elméletével 
csak korlátozott mértékben azonosul. 

Ezoterikus háttér nélkül, ám végső mondan-
dóját tekintve a posztmodernizmus francia vál-
tozatainak szellemiségével összhangban ír Steve 
Giles Csehov késői darabjairól. Rövid bevezetője 
a drámai szöveg ismérveit taglalja, és ezek kö-
zött a jövőorientált, „generatív" cselekvés létét 
tartja a legfontosabbnak. Véleménye szerint Cse-
hov az ilyen jellegű cselekvés lehetetlenné válá-
sát mutatta be műveiben, olyan drámatörténeti 
hatással, amelynek révén a korábbi definíció 
használhatatlanná vált. Giles Hegel drámaelmé-
letének, valamint Büchner és Ibsen újításainak 
viszonylatában értékeli Csehov radikalizmusát. 
Az elemzés tárgya az egyén autonómiájának il-
lúziója, az ehhez kapcsolódó vágyak és a ku-
darcra ítélt illúziók fenntartását szolgáló cselek-
véstípusok. A tanulmány szerint az egyént ön-
azonosság-vesztése, decentralizáltsága gátolja 
értelmes cselekedeteiben, és e helyzet, amely jól 
azonosítható társadalmi változások közepette 
alakult ki, Csehov színpadán egy összetéveszt-
hetetlen dramaturgia formájában tűnik fel. A 
módszerében és megközelítésében alapvetően 
hagyományos dolgozat ezeken a pontokon il-
leszkedik a kötet szellemiségébe, folytatva a 
szubjektum egységességéről és szabadságáról 
felvetett Deleuze-Guattari gondolatokat. 

Danius, a negyedik tanulmány szerzője Jame-
son The Political Unconscious című munkáját ol-
vassa újra. Noha a műről számos elemzés ké-
szült már, a jelen értelmezés újszerűsége abban 
áll, hogy nem a könyv tézisként felfogható, 
tisztán elméleti bevezetőjét értelmezi, hanem azt 
a fejezetet, amelyben Jameson két Conrad-szö-
veget tárgyal. Ez az értelmezés - az amerikai tu-
dós egyéb műelemzéseihez hasonlóan - példaér-
téke ellenére sem kapott elegendő kritikai fi-
gyelmet. Danius viszonylag rövid terjedelemben 
vázolja föl Jameson marxista hermeneutikájának 
lényeges ismérveit, amelynek Deleuze-ről és 
Guattariról szóló része a második fejezet gondo-
latmenetét egészíti ki. A központi kategória a 
narratíva, a legfontosabb kérdés pedig az elbe-
szélő műfajok történelmi-ideológiai megalapo-

zottsága. A szerző Jameson azon eljárására össz-
pontosít, amely Louis Hjelmslev nyomán a „for-
ma tartalmát" kutatja. A Lord Jim és a Nostromo 
jól értelmezhetőek e szinte allegorizáló olvasás-
móddal, amely - freudi és marxi paradigmákon 
keresztül - végsősoron Conrad szövegei és a 
késő tizenkilencedik századi nyugati „termelési 
mód" között von párhuzamot. A fejezet nem 
puszta összefoglalás: a szerző Jameson elméle-
tének számos sebezhető pontjára is rámutat, 
amelyek közül a narratíva transzcendentalitásá-
nak a problémáját fejti ki a legalaposabban. 

E zárófejezet tárgya révén illeszkedik a kötet 
korábban taglalt szerkezetébe, hiszen a poszt-
modernizmust a modernizmus utolsó fázisaként 
értelmező, totalizálásra törekvő Jameson elméle-
te önmagában is példázza, amit a szerkesztő és 
az írók egyaránt értéknek tartanak: a kapcsola-
tot múlt és jelen között. 

JUHÁSZ TAMÁS 

Poststrukturalizmus - Dekonstrukcion -
Postmodem. Hrsg. Klaus W. Hempfer . Stutt-
gart, Franz Steiner Verlag 1992. 170. 

A tanulmánykötet kibővítve dokumentál egy 
kongresszust: Jel(elmélet) a gyakorlatban (Német 
Szemiotikai Társaság, irodalom-szemiotika szek-
ció, 1990.). Miután a könyv elmében is kiemelt 
fogalmaknak már terjedelmes irodalma van, s az 
e fogalmakat alkotó vagy velük kapcsolatban 
emlegetett iskolák, illetve szerzők hatása is ér-
telmezhető, az érvelésnek, a tematizálásnak 
megvan az a korlátja vagy támasza, hogy egy 
kialakult és kialakításban lévő kritériumrend-
szerrel kell számolni. 

A realizmus miméziselvével szemben, illetve 
annak helyére a Tel Quel nyomán az önreflexió s 
a történettel szembeni kétely jelenik meg az 
avantgarde elbeszélésben. Az igazi posztstruk-
turalista módszer azonban Italo Calvino Se une 
nőtte d'inverno un viaggatore (Ha egy téli éjszakán 
egy utazó) című regényében jön létre, dialektikus 
viszonyban nemcsak az elbeszélői hagyomány-
nyal, de a Tel Quellel is, mondja Andreas Kab-
litz, aki nagyon megnyerő; szoros olvasatot 
nyújt. A regény az olvasóval folytatott dialógus, 
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tehát az identifikáció lehetőségét villantja fel, ám 
az aposztrofált „reális" és a fiktív olvasó kon-
gruenciájával a szövegtől független világ illúzió-
ja foszlik szerte. Az önreflexivitás is „csak" elbe-
szélt, s a regény tagadja, miközben megjeleníti. 

Kablitz nincs egyedül, mikor az elbeszélés 
visszatérését reméli és üdvözli. David E. Well-
bery hipotézise a narratíváknak a posztstruktu-
ralista értelemben vett kontingencia talaján való 
gyökereztetése. A kör- vagy az egyenes vonalú 
történetmondás átszakításáról van szó. A kon-
tingencia, amely az áthágást lehetővé teszi, nem 
idő, nem rend, nem értelem, mert a megértésben 
feloldódik. Egy véletlen, vagyis egy esemény 
beállta, mely a találkozó rendszerekből nem lát-
ható előre. Ez az esemény egyedi, nem funkcionál, 
mert nem ismétlődik, nem rendszeres. A kontin-
gencia nem találkozás, hanem a találkozás helye. 
Vittoria Borsó hasonlóképpen beszél arról, amit 
Foucault heterotópiának nevez, Borges heterotó-
piáiról: heterogének nem összetartozósága, nem 
találkozás a másikkal, a másik kultúrával. 

Thomas Pynchon regényei megvalósítják az el-
beszélés adekvátságát, tradicionális regényfunk-
ciókat teljesítenek. Winfried Fluck szembeállítja 
vele Donald Barthelme-t, akiben szerinte a poszt-
strukturalisták a nyelv disszeminatív tendenciá-
jának igazolását látják. Ez utóbbiak szempontjá-
ból Pynchon naiv: kultúrkritikai oppozíciókat 
tart fenn, épít a nyelvi jelölők reprezentációs 
erejére. A posztstrukturalizmus viszont csak pa-
ranoia a pynchoni posztmodern szempontjából, 
míg ő kreatív paranoia. Barthelme szövegei 
ugyanis azt a veszélyt vonják maguk után, mint 
amit a dekonstrukció: a jelentés porrá zúzásával 
(Sinnzerstaubung) a monotóniát, az olvasó kép-
zelőerejének leblokkolását. Pynchon viszont po-
zitív esztétikai tapasztalathoz juttatja az olvasót. 
Regényei egy titok működésén alapulnak, és 
mindig megmarad a lehetőség, hogy a rejtély 
megoldható. Az esztétizáció Pynchonnál a kon-
tingencia megszerkesztésén, szimulációján ala-
pul, hiszen a rejtély mégsem oldható fel. Egy 
képességet edz az olvasóban, a nyitott sziszté-
mában való gondolkodásét. Az apokaliptikus 
metafikciót a diskurzusok váltakozása, kevere-
dése, egymás perspektivizálása, egy bizonyos 
diskurzusok közötti köztesség ellensúlyozza. 

A kontingencia szimulációja bújik meg Laura 
Mancinelli I dodici abati di challant (1981) című 

regényében a fatális véletlenek szcenikája mö-
gött. A regény replika Umberto Eco rózsaregé-
nyére. Econál a szerzetesek végzetének, a könyv-
tár leégésének apokaliptikus felhangja, azon ke-
resztül, hogy a nyomozás a krimi hagyományát 
használja fel, intertextuális viszonyban van 
Agatha Christie Ten Little Nigger (Tíz kicsi néger) 
című regényével, amelynek címe egy kiszámoló-
játékra utal. Az intertextuális vonatkozások so-
rában a kiszámolójátékról újra Mancinellihez ju-
tunk, hiszen míg Econál megoldódik a rejtély, és 
ha nem is végső, de parciális összefüggések van-
nak, addig a szerzőnő a kiszámolójátékot ősi, 
eredeti igazságába ülteti vissza: nincs összefüg-
gés, semmi, amit tisztázni lehetne. Wilhelm Regn 
meglátása szerint Mancinelli regénye egyértel-
műbb lemondás az irodalmi modernről, mint Ecoé. 
A tetten ért posztmodern jellemvonást felület-
orientációnak, mélység nélküliségnek nevezi. 

A 70-es években a realitásfogalmak krízisét 
tapasztalhattuk, Heinz Ickstadt tanulmánya a 
80-as évek ezzel ellenkező tendenciáját mutatja 
be három regény elemzésén keresztül. Marilynne 
Robinson Housekeeping című regénye (1980.) egy 
XIX. századi, kifejezetten női, realista műfaj, a 
„domestic novel" konvencióihoz és motívumai-
hoz nyúl. Walter Abish könyve, a How German Is 
It (Német ez még? - 1980.) kihívó módon egy 
etnikumot vesz célba. Don DeLillotól a White 
Noise (1985.) az amerikai tárgyi kultúra antropo-
lógiájának is nevezhető. Ezen a ponton, mondja 
Ickstadt, realizmus és posztmodern már nem 
állnak szemben egymással, mert nemcsak a vi-
lág jelenik meg mint szöveg, hanem a szöveg is 
mint világ. (Vagy fordítva.) 

Nincs a tárgyi világhoz való nyelvfüggetlen 
hozzáférés. Ez Richard Rorty mérsékelt kontex-
tualizmusának alapfeltevése és konzekvenciája, 
ahogy Udo Tietz elemzi. A referensek és a kife-
jezés hasonlóságainak és különbségeinek formu-
lálására mindig ontológiai referensekre volt 
szükség, holott a nyelv és a világ ontológiailag 
homogén, a meggyőződések és a világ között 
nincs meg az „igazzá tevődés (Wahrgemacht-
werdens)" vonatkozása, a diskurzusok redukál-
hatatlanul sokfélék. Nem a tárgyi világ megis-
merhetősége kérdójeleződik meg, hanem a dis-
kurzusoké. Rorty a dialógus esélyét latolgatva 
privilegizálja a mindig saját perspektívát, amely-
be az idegen mindig hermeneutikusan asszimi-
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lálva van. Ebből egy nyelvközösség feltételezése 
vezet ki, mely interszubjektíven összehangolha-
tó (interpretálok és fordítok). Rorty szerint Kuhn 
félúton jár a felvilágosodástól örökölt projekt 
elutasításában, mikor a kultúrák közötti össze-
hangolás lehetőségében hisz, Tietz szerint vi-
szont Rorty jár félúton, mikor az objektivitásra 
való törekvést a nyelvjáték-közösségben a szoli-
daritásra való törekvésre viszi át. 

A Finnegans Wake a posztmodem első szöve-
ge, és egy nap az utolsó bástyája lesz, jelenti ki 
sommásan Wilhelm Füger a joyce-i életmű re-
cepciótörténetét vázolva fel. Szerinte a Finnegans 
Wake olvasata derridai s a Joyce-szövegeket de-
konstrukciójukhoz vezetni a legadekvátabb ol-
vasási mód. Ennek talán az lehet az oka, hogy 
alapfeltevése szerint ezek a szövegek a poszt-
strukturalista szöveg- és irodalomkoncepciós 
elképzelések katalizátorai. 

FRÁTER VERONIKA 

Peter V. Zima: Moderne/Postmoderne. Ge-
sellschaft, Philosophie, Literatur. Tübingen-Ba-
sel, Francke Verlag 1997. 429. /UTB für Wissen-
schaft./ 

Peter V. Zima, a klagenfurti egyetem bölcsé-
szettudományi kara komparatisztikai tanszéké-
nek vezetője a címben megjelölt kérdéskör ké-
zikönyvszerű, egyetemi segédkönyvként is hasz-
nálható összefoglalásával szolgál. Mint ahogy az 
alcím jelzi, a szerző vizsgálódásának nem csu-
pán, talán nem is elsősorban az irodalom a 
tárgya, jóllehet irodalmi elemzések illusztrálják 
a posztmodem-felfogások művészetre alkalmaz-
ható eljárásait. A Zimától megszokott roppant 
anyagismeretnek köszönhető, hogy a modemre 
és a posztmodemre vonatkozó nézetek, leg-
alábbis típusaikat tekintve, szinte teljességükben 
vonulnak föl a könyv lapjain, irodalomtudósok 
számára is inspiratív módon ismerhetjük meg a 
szociológia, a társadalombölcselet, az ideológia-
kritika álláspontját (álláspontjait?) a talán sosem 
nyugvó vitáról, különös tekintettel a periodizá-
lásra, a m o d e m és a posztmodem egymással 
egybevetett tartalmi vonásaira, a legkülönfélébb 
módon és nézőpontok szerint értékelt vagy 
elutasított korszakminősítésekre. Zima három 

periódust különböztet meg: a modemet (Mo-
derne), a modernizmust (Modernismus) és a 
posztmodernt (Postmoderne), elvetvén az eszté-
ta és az avantgárd, illetőleg a másod-utó-kései 
modernség nálunk meghonosodó jelöléseit. Zi-
ma eddig kiadott könyveiből (többek között az 
1992-es Komparatistikból, az 1994-es Die Dekon-
struktionból) tudhatjuk, hogy szerzőnk aképpen 
fejti ki a maga álláspontját, hogy sorra veszi egy-
felől a modem és a posztmodem teoretikusai-
nak egymással is vitatkozó gondolatait, másfelől 
a különböző tudományelméleti megfontolások 
változatait mutatja be, miközben szüntelen kom-
mentál, szembesít, értelmez. Zima német, angol, 
francia, spanyol, olasz, cseh és horvát nyelvű 
szakirodalmi nézetekről számol be, olasz, spa-
nyol, német, angol és francia szépirodalmi mű-
vek modem és /vagy posztmodem besorolását 
vitatja; körvonalazza, milyen pozíciót foglalnak 
el többek között Baudrillard, Foucault, Deleuze, 
Lyotard, Vattimo, Rorty, Welsch és Habermas, 
valamint a róluk szép számmal vitatkozók a 
modem versus posztmodem kérdésében. Külön 
fejezetekben szól a posztmodem ismeretelméle-
tekről (a többes szám hangsúlyos), a posztmo-
d e m etikáról a Lyotard-tól Rortyig terjedő me-
zőn és esztétikáról, kiemelve az allegória és az 
apória szerepét (itt érintve Paul de Man „apore-
tikus" szövegolvasatát). S bár Zima kötete első-
sorban jól áttekinthető összegzése annak, amit a 
kortárs tudományban a modem/posz tmodem 
problémaköréről megfogalmaztak, célkitűzése, 
hogy a sokszor nominalista jellegű megnyilat-
kozások mellett, olykor azokkal szemben a saját 
értelmezését, továbbgondolását tartalmazó ja-
vaslatát formába öntse. Az irodalmi moderniz-
mus nála a modem későmodem önkritikájaként 
jelenik meg. Ez az önkritika a posztmodemek 
szemében nem megy elég messzire, mivel még 
őrzi a modemek kulcsfogalmait: individuum, 
szubjektum, valóság, utópia. Ugyanakkor a poszt-
m o d e m sokjelentésű szóvá-fogalommá vált; 
amit Zima elfogadni látszik: a posz tmodem az 
indifferencia korszaka, a fölcserélhető individuu-
moké, kapcsolatoké, értékfelfogásoké és ideoló-
giáké. Ezzel kapcsolatban tér ki szerzőnk az in-
differencia mellett a pluralizálódás és a partiku-
larizálódás problémájára. A maga részéről tart-
hatatlannak minősíti Adomo tézisét: Az egész 
nem igaz; mint ahogy fölöslegesnek és vesze-
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delmesnek véli a partikuláris abszolutizálását, 
nem utolsósorban azért, mert igazolni látszik a 
szélsőségeket. S éppen a különös és az általános 
együtt és együvé szemlélésében fedezi föl az új 
lehetőségeket. A monologikus (egynyelvű, nem-
zeti) gondolkodást meghaladja egy dialogikus 
tudat és egy polifón identitás - állítja Zima. Ehhez 
a keretet az egyesülő Európa adhatja, az európai 
projektum sugallja a különös és az általános, a 
régió, a nemzet és a föderáció egységét. 

FRIED ISTVÁN 

Orlaió Tolié, Dubravka: Paradigme 20. stolje-
6a. Avangarda i postmoderna. Zagreb, Zavod 
na znanost о knjiievnosti 1996. 193. 

A zágrábi kutatónő 1980-as MatoS-monográ-
fiájával hívta föl magára a figyelmet. A költő-
ként, újságíróként a klasszikus modemség hor-
vát irodalmi vitáiban résztvevő MatoSról figyel-
me a későbbi korszakokra terelődött, és 1990-es, 
szintén zágrábi kötetével az idézés-idézet elmé-
letét igyekezett körüljárni, ennek változata jelent 
meg németül 1995-ben a Böhlau Verlagnál. Jelen 
tanulmánygyűjteménye а XX. század irodalmi-
művészeti irányzatai és írói magatartásformái 
között kísérli meg az eligazodást-eligazítást, ki-
váltképpen a periodizáció, a fogalmi meghatá-
rozás, valamint a közép-európai, súllyal a hor-
vát, művészeti problematika egyes, korábban is 
vitatott téziseit körüljárva. A modemizmust 
(modernizam) talán a szokásosnál tágabb érte-
lemben használva, kapcsolódásokat is keresve 
szembeállítja a modernséggel (modema), amely 
a szláv teoretikusok szerint általában lefedi azt, 
amit (kései) szimbolizmusként vagy századfor-
dulós modernségként nevezhetünk, ettől elválik 
az avangarda (avantgárd), amelyből a szerzőnó 
a kubo-futurizmust és a dadát emeli ki. Koránt-
sem azért, mintha a többi avantgárd irány nem 
volna jelentős szerinte, hanem annak a nyelvi 
szubverzivitásnak jó példáit lehet innen fölmu-
tatni, amely a zaum (transzmentális) poézisében 
példának jelölhető meg. Az avantgárd és a 
posztmodem szembeállítása számos problémát 
vethet föl. A szerzónő arról töpreng, vajon miért 
megoldatlan egyelőre az avantgárd és a poszt-
modem megannyi kölcsönös kapcsolata; szerin-

te az avantgárd a modemizmus mega kultúrájá-
nak csúcspontja, a posztmodem ezzel szemben 
az avantgárd de-realizálása. Vitathatónak tetszik 
az 1968-as korszakhatár, amely valószínűleg in-
kább az európai gondolkodás-, mint irodalom-
történetben jelez (ha jelez) fordulópontot (a prá-
gai tavasz elfojtása, a nyugati diákmozgalmak); 
hogy a modernizmus és a posztmodem között 
valóban itt húzódik-e a választóvonal, ebben a 
magam részéről nem vagyok teljesen bizonyos. 
Azt elismerem, hogy minden periodizáció töké-
letlen, de azt sem hagynám teljesen figyelmen 
kívül, hogy politikai események nagyon ritkán 
tökéletesen megbízható információk irodalmi 
periódusok megállapításakor. Hogy az avant-
gárd polemizál az európai kultúra és művészet 
intézményeivel, ebből talán nem teljesen követ-
kezik, hogy egyes szövegekkel vagy szövegfel-
fogásokkal ne polemizálna. Az orosz futuristák 
az irodalomtörténetben kanonizált szerzőket 
dobnák ki irodalmi törekvéseikből, nem is szól-
va a kortárs, főként szimbolista szerzőkről, akik-
nek ellenében új (költői) grammatika kialakítá-
sára törekednek. Számomra kiváltképpen érde-
kes és tanulságos, ahogy a vizualitás létrehozá-
sának stádiumait mutatja be a szerzőnő, a klasz-
szikus modernségtől, az e modernséggel „belül-
ről" polemizáló írómagatartáson keresztül a 
posztmodernig, itt feladva az avantgárd közjá-
tékáról korábban szőtt elképzelést, egy MatoS-
Krleía-Pavliíié-sorban érzékeltetve az egymás-
ra-egymásba épülő korszakértelmezések és mű-
vészetszemléletek folytonos önreflexióját. Ez az 
önreflexió nem pusztán vita az előző típusú 
vizualitáselképzeléssel, hanem egy intertextuális 
viszony keretében folytatott (ön)korrekciós eljá-
rás is. E tanulmánynál talán egy fokkal kevésbé 
meggyőzőnek tetszik a három századfordulóról 
(1800-1900-1995) írt vázlat, amely feltehetőleg 
terjedelménél (azaz vázlatosságánál) fogva is 
inkább külső jellemzők leírását vállalja, némi 
aszimmetria árán is, hiszen a nagyívű európai 
áttekintés fokozatosan tér a horvát irodalomtör-
ténések világába, amelyhez a hasonlónak ítélt 
európai jelenségek immár csak háttérinformá-
ciók. S bár aligha vitatható, hogy a horvát „poszt-
modem" értékes hozzájárulás a legújabb euró-
pai irodalmi mozgalmakhoz, a dolgozat ará-
nyaiban némi eltolódás mutatkozik. Talán a 
jövőben több szó kellene, hogy essék a horvát 
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irodalom közép-európai meghatározottságáról, 
kevesebb a mindig fontos, de csupán vezérsza-
vakban jelenlévő európai párhuzamokról. 

Egészében a szerzőnő fontos könyvet tett le az 
asztalra, problémafölvetései lényeges kérdések 
jobb megvilágítását segítik. 

FRIED ISTVÁN 

The Uses of Antiquity. The Scientific Revo-
lution and the Classical Tradition. Ed. by Ste-
phen Gaukroger. Dordrecht-Boston-London, Klu-
wer Ac. Publ. 1991. 259. /Australasian Studies 
in History and Philosophy of Science, vol. 10./ 

Tudománytörténetet és -filozófiát Észak-Ame-
rikán kívül először Ausztráliában lehetett in-
tézményes keretek között kutatni és tanulni. A 
tudományszak hagyományai 1946 óta folyama-
tosan élnek tovább az egész kontinensen, amit 
jól tanúsíthat a címben említett tanulmánykötet-
sorozatnak most ismertetendő darabja is. A 
kötet összeállítója, S. Gaukroger a Kopernikusz 
és Newton közötti korszak természettudósainak 
és filozófusainak antikvitásképét igyekezett be-
mutatni. A tanulmányok szerteágazó területe-
ken: az etika, a csillagászat, a földrajz, a herme-
neutika, a lélektan, a mitológia, a művészettör-
ténet, a történelem, a logika és a jog világában 
vizsgálják meg, hogyan hivatkoztak vitáik során 
a felvilágosodást megelőző korszak gondolko-
dói ókori előzményekre. 

K. Hutchison egy - első látásra - pusztán ér-
dekesnek tűnő kérdést vet föl: kit ábrázolt Ko-
pernikusz pecsétgyűrűjén az a köpenyét vállán 
átvető, meztelen férfi alak, aki húros hangsze-
ren, minden bizonnyal lürán játszik? A hagyo-
mányos és a kézen fekvő megfejtés szerint Apol-
lónt. Hutchison abból indul ki, hogy Koperni-
kusz választása nem volt véletlen és a gyűrű 
egész világképének szimbolikus kifejezője. A 
figura olyan héroszt testesít meg, aki a káosszal 
fenyegető szörnyek legyőzésével rendet és össz-
hangot teremt a világban. Az ikonográfiái pár-
huzamok, az antik mitológiai képzeteknek a 
korban továbbélő formai és az akkori csillagá-
szati szimbolika alapján úgy véli, hogy erre a 
szerepre sokkal nagyobb esélye lehet Héraklész-
nak, mint fivérének. 

J. Franklin a XVII. században induló valószí-
nűségszámítás eredetét keresi. Feltételezése sze-
rint az elmélet kialakulásánál igen gyakran az 
adta a kiindulópontot, hogy a római jogban mi-
ként kezelték a valószínűség fogalmát. Külön ér-
dekesség, de talán nem véletlen egybeesés, hogy 
az elmélet megteremtői (Leibniz, Pascal Huygens) 
mind jogilag képzett emberek voltak, akiknek 
családjában is hagyománya volt a jogi pályának. 

Három tanulmány is foglalkozik azzal a prob-
lémával, milyen kihívást jelentettek az új tudo-
mányos ismeretek a vallásos világkép számára. 
A. Jacob a cambridge-i újplatonikusok (More, 
Cudworth) és Berkeley természetfogalmát elem-
zi. Arra hívja föl a figyelmet, hogy bár mind-
egyikük a „természet szellemét" helyezte szem-
be a m o d e m filozófiák mechanikus és materia-
lista elveivel, számos ponton mégis eltérően 
látják az ésszel és az érzékekkel felfogható világ 
kapcsolatát. Ezek a különbségek a legtisztábban 
a Plótinosz-értelmezéseikból derülnek ki. 

J. Gascoigne azt mutatja be, hogy a változások 
a történelem kezdeteiről és a kiválasztott nép 
történelmi helyzetéről szóló képzeteket is befo-
lyásolták. Az isteni Gondviselésről úgy gondol-
ták, hogy nem közvetlenül irányítja és avatkozik 
bele az eseményekbe, hanem csak közvetve 
érvényesül. Spencer szakított azzal a tényekkel 
nehezen összeegyeztethető történelemképpel, 
melyben a zsidóság számított minden ókori civi-
lizáció kútfőjének. Amikor azonban azt állította, 
hogy a zsidók vettek át az egyiptomi szertartá-
sokat és szokásokat, nem pedig fordítva, és a 
zsidóság kezdetben „műveletlen és makacs 
nép"-nek számított más kultúrákhoz viszonyít-
va, akkor ezzel nem a Biblia szavahihetőségét 
akarta megkérdőjelezni, hanem azt bizonyítani, 
hogy a zsidóság csak fokozatosan jutott el Isten 
valódi megismeréséhez, vagy másként fogal-
mazva: Isten a történelmi folyamatokat „tiszte-
letben tartva" és kivárva választotta ki Izrael 
népét. Más úton járt, de szintén a Mózes-ko-
rabeli zsidóság fejletlenségéből indult ki New-
ton, aki egy - nem véletlenül - kiadatlan tanul-
mányában egészen újszerűen határozta meg az 
Ó- és Újszövetség fordulópontjait. Newton nem 
Ádám, Ábrahám vagy Mózes, hanem a vízözön 
utáni Noé korában látta azt az időszakot, ami-
kor az igaz vallás a legtisztábban megvalósult. 
Noé után azonban elképzelése szerint oly mér-
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tékű lett a bálványimádás, hogy sem a próféták-
nak, sem Krisztusnak nem sikerült az eredeti is-
tenszeretethez visszavezetni az embereket. New-
ton úgy ítélte meg (bár publikálni nem merte 
véleményét), hogy még a protestáns egyházak is 
messze vannak a Noé korabeli tisztaságtól. 

G. Trompf szinte folytatja Gascoigne-nak New-
ton történelemképéről való gondolatait. Meg-
tudhatjuk, hogy Newton nem tartotta ugyan 
nagyra ezirányú vizsgálódásait, mégis hihetetlen 
sok energiát fordított a kronológia és a história 
problémáinak tisztázására. Vajon mi motiválhat-
ta? A legerősebb ösztönzés alighanem pozíció-
jából eredt. Amikor 1669-ben matematikapro-
fesszor és a Trinity College vezetője lett Cam-
bridge-ben, mindez erkölcsi-társadalmi-vallási meg-
bízatást is jelentett. Newton egyidőben tanul-
mányozta a Biblia, az egyházatyák és a pogány 
filozófusok szövegeit, valamint végezte fizikai 
és kémiai kísérleteit. Ennek eredményeként 
ugyanakkorra lett Szentháromságot tagadó 
arianista „Noé-hívő", amikorra megalkotta két 
fizikai alaptörvényét. A dolog akkor válik érde-
kesebbé, amikor Trompf kimutatja, hogy New-
ton biblikus tanulmányai, ha nem is szorosan, 
de kapcsolódnak természettudományos tevé-
kenységéhez. Noé igaz vallása szintén két prin-
cípiumon nyugodott: Isten szeretetén és a fele-
baráti szereteten. Legfontosabb szertartása pe-
dig a ház központjában elhelyezett örök tűz őr-
zése volt, amely Newton szerint az isteni terem-
tést, vagyis a héliocentrikus világegyetemet szim-
bolizálta. (A más népeknél lévő hasonló kultu-
szok szerinte a Noé-féle vallás terjedését bizo-
nyítják.) Noé erkölcsi bölcsessége tehát mély 
kozmológiai ismeretekkel párosult, amelynek az 
egész görög filozófia is csupán mellékterméke 
volt. Noé korát ráadásul politikai értelemben is 
tökéletesnek és a saját korában is megvalósítan-
dónak látta, ahol nem király, hanem tanácskozó 
testület vezeti a népet. Newton zsenialitását azon-
ban talán az bizonyítja legjobban, hogy annak 
ellenére, hogy meg volt arról győződve: a világ-
egyetem működésének titkait Isten már kinyilvá-
nította egyszer az emberiségnek, fizikai és törté-
nelmi-bibliai tanulmányait igyekezett időben pár-
huzamosan, de egymástól függetlenül végezni. 

Amint ez talán az ismertetett cikkből is kide-
rül, a kötet elsősorban egyes részletkérdések 
megoldásait nyújtja, átfogó elemzések nem igen 

szerepelnek benne. Éppen ezért: konkrétsága 
miatt sokkal hitelesebb képet kaphatunk a XVII. 
századi tudomány művelőiről, mint bármely 
„mély összefüggéseket" feltáró összefoglalásból. 

BOLONYAIGÄBOR 

Essays on Aristotle's Rhetoric. Ed. by А. О. 
Rorty. Berkeley-Los Angeles-London, Univer-
sity of California Press 1996. 441. 

A kötet szerzője, А. О. Rorty harmadik alka-
lommal állított össze Arisztotelész műveit elem-
ző tanulmánykötetet. A Poétika és az etikai 
írások után ezúttal a Rétorika a téma. A tanul-
mányok kiválasztásánál Rorty jól érzékelhetően 
törekedett arra, hogy kiderüljön, milyen szem-
pontokból vált újra érdekessé a Rétorika a leg-
utóbbi másfél-két évtizedben. Három kérdés-
kört emelt ki: melyek a retorikai érvelés sajátos-
ságai; mi a viszonya a szónoki tevékenységnek 
az erkölcshöz, és ehhez kapcsolódóan: össze-
egyeztethetők-e a különböző etikai fogalmak (pl. 
erény, érzelem) Arisztotelész etikai műveiben 
adott elemzései a Rétorikában olvasható leírása-
ikkal; hogyan használhatók föl a nyelvi, a sti-
lisztikai eszközök a meggyőzésben. A 17 tanul-
mányból 7 korábban megjelent publikáció kisebb-
nagyobb változtatásokkal, 10 most olvasható elő-
ször, melyek jó része eredetileg egy 1991-ben Hel-
sinkiben megrendezett Réíorifai-konferencián hang-
zott el. A kötet így egyrészt a közelmúlt kutatá-
sainak színe-javából ad reprezentatív válogatást, 
másrészt a legújabb fejleményekről ad képet. 

Az előbb említett tematikai felosztást követve, 
a szónoki érveléssel foglalkozó esszék közül. J. 
Brunschwig és M. Bumyeat írásai emelkednek 
ki. A francia professzor egy Budapesten is el-
hangzott előadását dolgozta át, melyben abból a 
furcsa tényből indult ki, hogy míg a Retorikában 
Arisztotelész hangsúlyozza a szónoki és a dia-
lektikai érvelés hasonlóságát, a Topikában még 
csak meg sem említi másik művét és ezt a kap-
csolatot. Brunschwig azzal magyarázza ezt, 
hogy Arisztotelész két, egymástól gyökeresen 
eltérő módját választotta a két mesterség bemu-
tatásának. A Topiká ban nem véve tudomást má-
sok korábbi próbálkozásairól és a tekhnén kívüli 
viták gyakorlatáról, rendszeres leírást igyekszik 
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adni valamennyi lehetséges dialektikai érvről és 
látszatérvről. A Rétorika viszont folytonosan visz-
szatekint szónoklattaníró elődeire (hisz volt is 
mire visszatekinteni), valamint szónokoktól idéz 
példákat. Jól megfigyelhető az is, hogyan ru-
gaszkodik el a meglévő gyakorlat ismertetésétől 
és közelít ahhoz, hogy a végbe ment fejlődésnek 
elméletileg szükségszerű indoklást adjon. Jó példa 
erre a három beszédfajta felosztása. Arisztotelész 
ugyanis először csak tényként közli, hogy három 
területen alakult ki a szónoki beszédek „intézmé-
nye" (bíróságokon, tanácsadói testületekben, kü-
lönleges alkalmakra összehívott gyűléseken), majd 
úgy fogalmaz, hogy ez a felosztás szükségszerű, 
és a három idősíkra utal, valamint a szükségsze-
rűen háromféle hallgatóságra (ez utóbbit azon-
ban, aminek nehéz belátni szükségszerűségét, saj-
nos nem magyarázza meg közelebbről). 

Az egész könyv egyik legfontosabb írása Bur-
nyeaté. Ő azt az általánosan elfogadott értelme-
zést igyekszik cáfolni, miszerint az enthüméma 
(rétorikai következtetés) „csonka" vagy „rövi-
dített szillogizmus" volna, ahol a premisszák 
egyike hiányzik. Először is arra hívja föl a fi-
gyelmet, hogy a szillogizmus még a logikai 
művekben is „mindössze" helyes következtetést 
jelent, nem pedig a következtetés helyességét 
ellenőrző alakzatot, és Arisztotelész sehol nem 
beszél arról, hogy következtetést csak két pre-
misszából lehet levonni. Az enthüméma - továb-
bá - nem a „szillogizmusok egyik fajtája" 
(ahogy többnyire a „szüllogiszmosz fisz" kifeje-
zést fordítják), hanem „következtetésféle", mint 
később kiderül: „ésszerű következtetés". A dia-
lektikai következtetéstől egyrészt abban külön-
bözik, hogy nem szükségszerűen vonható le 
bizonyos állításokból, hanem csak általában 
vagy többnyire érvényes, másrészt abban, hogy 
a következtetést megalapozó állításokból keve-
sebb van (a többes szám egyértelműen jelzi, 
hogy nem egyetlen premisszájú vagy premissza 
nélküli(!) következtetésekről van tehát szó, 
ahogy ezt sokaktól, így pl. a Rétorika legutóbbi 
magyar fordításának kommentárjában Adamik 
Tamástól is olvashatjuk (Bp., 1982. 233.). Annak 
pedig, hogy az enthümémát Arisztotelész nem 
kívánja alárendelni a szillogizmusnak, és érvé-
nyesnek fogadja el a valószínű következtetése-
ket is, az a jelentősége, hogy ezzel kihúzható Zé-
nón elhíresült tételének méregfoga: „sose hall-

gasd meg a másik felet!" (hisz az első fél vagy 
igazat vagy hamisat mondott). 

Az etika és a retorika kapcsolatát elemző írá-
sok közül D. Frede és S. Leighton tanulmányai 
tűnnek a legfontosabbaknak. Frede annak az 
ellentmondásnak az okát keresi, hogy miért nem 
jelenik meg a Rétorikában a gyönyörnek az Eti-
kákban hosszasan elemzett és tisztázott fogalma, 
miszerint a gyönyör nem a természetes és nyu-
galmi állapotba való visszatérés folyamata, ha-
nem az erényes tevékenység beteljesítője. Frede 
magyarázata az, hogy a Rétorikában érzelmeket 
kísérő gyönyörökről van szó, és a szóban forgó 
érzelmek nem függnek tevékenységektől. Vagy-
is Arisztotelész ösztönösen ráérzett, hogy a meg-
győzés során a platóni modell működik; éppen 
az, amelyiket az erényes élet leírásakor nem 
fogadott el. Frede még azon is eltűnődik, vajon 
miért nem tudatosította ezt az ellentmondást 
Arisztotelész, és arra a feltételezésre jut, hogy itt 
egy olyan jelenséggel kellett volna szembe néz-
nie, amit Wittgenstein előtt senki filozófus nem 
mert megtenni: fel kellett volna adnia annak 
lehetőségét, hogy a két gyönyör-fogalom egyet-
len genus-fogalom alá vehető, és így tudomá-
nyosan rendszerezhető. Frede így éppen az el-
lentmondás fenntartásában látja Arisztotelész 
gondolkodói nagyságának jelét. 

Leighton precízen elemzi, hányféleképpen is 
érthető az érzelmek (pathosz) meghatározásában 
az a mozzanat, hogy „az érzelmek azok a dol-
gok, amelyek hatására ítéleteinket illetően válto-
záson megyünk át". Két alapesetet állapít meg: 
van, amikor bizonyos ítéleteink megváltozása 
hoz létre egyes érzelmeket, és van, amikor bizo-
nyos érzelmek létrejötte változtatja meg ítélete-
inket. Utóbbinak négy alesetét különíti el, majd 
részletesen érvel amellett, hogy Arisztotelész 
teljes joggal vont határt egyfelől az érzelmek és 
a vágyak között, másfelől az érzelmek és a tö-
rekvések között, mert egyedül az érzelmekre 
jellemző, hogy az értelem is befolyásolhatja 
őket, másrészt elképzelhetetlenek valamilyen 
kellemes vagy kellemetlen érzés nélkül is. 

Említésre méltó még G. Striker írása, aki azt 
mutatja be, hogy az érzelmi befolyásolás retori-
kai eszköze ellen azért sem lehettek fenntartásai 
Arisztotelésznek, mert felfogása szerint bizonyos 
erényekhez nélkülözhetetlen bizonyos érzelmek 
(pl. szánalom, félelem) átélése. A stílussal fog-
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lalkozó írások közül kiugróan a legjelentősebb 
P. Ricoeur könyvének (A metafora hatalma) né-
hány részlete. Arisztotelész metaforaelméletét 
elemezve Ricoeur elsősorban azokat a kimon-
datlan alapfeltevéseket igyekszik megnevezni, 
amelyek kijelölik ennek az elméletnek a játékte-
rét. Ricoeur - többek között - arra a következte-
tésre jut, hogy Arisztotelész nemcsak a későbbi 
retorikákhoz képest tartja sokkal nagyobb jelen-
tőségűnek a metaforát (ők ugyanis alapvetően 
pusztán díszítőelemnek fogják föl), hanem fel-
ismeri, hogy a metafora létrehozása bizonyos 
szempontból azonos vagy legalábbis nagyon 
hasonh't a filozófiai megismeréshez. A metafora 
ugyanis nem egyszerűen felfedezi és megnevezi 
két, egymástól távoli dolog azonosságát, hanem 
ezáltal át is írja a létezők között korábban megál-
lapított nem- és fajviszonyokat. (Ez azért is érde-
kes, mert míg más filozófusokat éppenhogy el-
marasztal metaforikus nyelvhasználatuk miatt, 
például az isten mibenlétével kapcsolatban azon-
ban maga is metaforikusán beszél.) A metafora 
így nem a lexikai szinthez tartozó kategória, 
mint valamennyi későbbi szerzőnél, hanem a 
beszéd egészét érinti. A metafora egy másik 
erénye pedig abban áll, hogy szemléletessége 
révén képes a mozgás okát önmagában hordó, 
tevékeny valóságot ábrázolni. 

A kötet többi írásai közül említésre méltó még 
Rorty bevezető áttekintése a Rétorika jelenleg 
legérdekesebbnek tartott kérdéseiről és G. Ken-
nedynek a mű ókori utóéletéről szóló cikke, 
amelyből az derül ki, hogy a retorikai irodalom-
ra közvetlenül csak egészen korlátozott mére-
tekben hatott. 

BOLONYAI GÁBOR 

Ulla Williams: Die 'Alemannischen Vita-
spatrum'. Untersuchungen und Edition. Tübin-
gen, Niemeyer 1996. 438. 

A IV/V. században keletkezett Vitaspatrum 
különböző, eredetüeg szinte kivétel nélkül gö-
rögül íródott szövegei nem csak a keleti szerze-
tesek körében voltak népszerűek, hanem a latin 
fordítások révén a nyugati szerzetességre is je-
lentős hatást gyakoroltak. A XIII. századtól 
kezdve a Vitaspatrumot egyre gyakrabban fordí-
tották le a különböző európai nyelvekre is: je-

lenleg olasz, spanyol, francia, angol, holland, 
svéd és német fordításról tudunk. A népnyelvfl 
fordítások számának megnövekedése a rendi 
reformokkal, a laikus testvérek, illetve a latinul 
nem tudó apácák szellemi táplálék iránti meg-
növekedett igényével magyarázható. 

A Vitaspatrum német nyelvű recepciója a XIII. 
század végén keletkezett verses Väterbuchhai 
kezdődik, amely valószínűleg a Német Lovag-
rend latinul nem tudó tagjai számára készült. A 
XIV-XV. században hat német prózafordítás ke-
letkezett. Ezek közül a legrégebbi az ün. Ale-
mannische Vitaspatrum. A középkorban ez volt a 
legelterjedtebb német fordítás: összesen 84 kéz-
iratban és 14 ősnyomtatványban maradt ránk. 

Jóllehet az Alemannische Vitaspatrum létezésé-
ről a múlt század vége óta tud a szakma, beha-
tóan csak századunk 60-as éveiben kezdtek el 
vele és a többi német prózafordítással foglalkoz-
ni. Kutatása akkor vett igazán lendületet, ami-
kor a „Würzburger Forschergruppe für Prosa 
des deutschen Mittelalters" 1979-ben kutatási 
programjába felvette. Ennek keretében vizsgálta 
meg Klaus Klein a prózafordítások kéziratos 
hagyományát, s ugyanennek a projektnek része 
a most megjelent kritikai szövegkiadás is. 

A mű szövege előtt Ulla Williams terjedelmes 
bevezető tanulmánya olvasható. Ennek első 
fejezete a latin eredetire vonatkozó lényegesebb 
tudnivalókat, a német recepciót és a mű keletke-
zésével, elterjedésével, fordítóival kapcsolatos 
ismereteket tekinti át. A mű két részből áll: a 
XIV. század első harmadából származó életrajz-
rész fordításából, illetve a Verba seniorum-rész 
XIV. század első feléből származó átültetéséből. 
A kutatók eddig úgy tartották, hogy e két rész 
ugyanattól a fordítótól származik, mivel a XV. 
századi kéziratokban e két, alemann nyelvjárás-
ban íródott rész többnyire együtt szerepel. Klein 
felvetette ugyan azt a lehetőséget, hogy két for-
dítóról van szó, de végül is elvetette. Williams 
szerint viszont a két rész két ismeretlen fordító 
munkája. Ezt legszemléletesebben olyan párhu-
zamos szövegrészek bizonyítják, amelyek forrá-
sa ugyanaz a latin szöveg. Példaként Alexand-
riai Makáriosz történetének fordításait közli 
szinoptikusan. (A többi példát csak lábjegyzet-
ben említi.) Az összevetésből kiderül, hogy az 
életrajzrészben és a logionrészben olvasható for-
dítás nem azonos. Míg az életrajzrész fordítója 
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meglehetősen szabadon kezeli a szöveget (kibő-
vít, néha hosszabb részeket parafrazál, a túlzot-
tan egzotikus, ismeretlen dolgokat kommentál-
ja), addig a logionrész fordítója szűkszavúságra 
törekszik, nem bővít, nem kommentál, igyekszik 
megőrizni a műfaj sajátosságait. A mondások 
fordítójának ezen kívül nem egyszer láthatóan 
nehézséget okozott a tömörségre való törekvés 
miatti bonyolult latin mondatok megértése. 

11 kéziratban - köztük a legrégebbi, teljes élet-
rajzgyűjteményt tartalmazó kéziratban - szere-
pel Szent Mór terjedelmes életrajzának fordítása, 
amely eredetileg nem tartozott a latin cor-
pushoz. Williams szerint a Maurus-vita része 
volt már az alemann életrajzgyűjtemény leg-
ősibb változatának is, amiből arra következtet, 
hogy a fordító bencés volt, hiszen Maurus kul-
tusza német földön a bencés kolostorokon kívül 
alig regisztrálható. 

Hogy e két korai prózafordítás alemann 
nyelvterületen keletkezett és gyorsan elterjedt, 
abban minden kétséget kizáróan szerepet ját-
szott az is, hogy e terület volt a német misztika 
egyik legfontosabb központja, s mind Seuse, 
mind Tauler sürgette a sivatagi atyák lelkiségén 
alapuló szellemi megújulást. Az Alemannische 
Vitaspatrum és a misztika közötti kapcsolatra 
utal egyébként az is, hogy a mű a korai kézira-
tokban szinte kivétel nélkül Eckhart mester és 
más misztikus szerzők szövegeinek környezeté-
ben fordul elő. 

A második fejezet a kéziratok rövid kodi-
kológiai leírását tartalmazza Klein disszertációja 
alapján, a harmadik fejezet az egyes kéziratok és 
nyomtatványok corpus-állományát tekinti át. A 
negyedik fejezet a kézirat-családfákat vizsgálja, az 
ötödik kiadástechnikai kérdésekkel foglalkozik. 

Ezután következik maga a szövegkiadás. Az 
életrajzrész a Bs4 jelzetű, a logionrész a Bsl 
jelzetű kéziraton alapul. A kötet végén név-
mutató található, e nélkül szinte használhatat-
lan lenne a rendkívül sok nevet felvonul-
tató könyv. 

Ulla Williams munkája elismerést érdemlő 
szakmai teljesítmény, amelynek révén a kö-
zépkori német nyelvű vallásos irodalom egy 
újabb alkotása vált hozzáférhetővé megbízható 
kiadásban. A kötet a magyar irodalomtörténé-
szek érdeklődésére is számot tarthat, hiszen a 
Vitaspatrum ismeretét a középkori magyar, il-

letve magyarországi latin nyelvű vallásos 
irodalom számos alkotása dokumentálja, utal-
hatunk itt Temesvári Pelbárt vagy a Kartauzi 
Névtelen műveire. 

LÓKÖS PÉTER 

Walther von der Vogelweide: Leich, Lieder, 
Sangsprüche. 14., völlig neubearb. Auflage der 
Ausgabe Karl Lachmanns mit Beiträgen von 
Thomas Bein - Horst Brunner. Hrsg. von 
Christoph Cormeau. Berlin-New York, Walter 
de Gruyter 1996. 344. 

A középkori német irodalom kiemelkedő al-
kotásainak első kritikai kiadásai a múlt század 
első felében jelentek meg. Ekkor adták ki először 
kritikai kiadásban például a Nibelung-éneket 
(1826.) vagy Walther von der Vogelweide verse-
it (1827.). Mindkét edíció Karl Lachmann mun-
kája volt, akit a germanisztikában a szövegkriti-
ka megteremtőjeként tartunk számon. Walther 
von der Vogelweide összes költeményeinek kri-
tikai kiadását Lachmann halála után Moritz 
Haupt, Karl Möllenhoff, Carl von Kraus gon-
dozta. Kraus utolsó kiadása 1959-ben jelent meg, 
ezen alapult a Hugo Kuhn gondozta 13. kiadás, 
amely 1965-ben látott napvilágot. A szövegki-
adás átdolgozása, új alapokra helyezése már 
Kuhnt is foglalkoztatta, de ebben megakadá-
lyozta halála. Erre a feladatra most Christoph 
Cormeau bonni professzor vállalkozott. Mi tette 
indokolttá a szövegkiadás átdolgozását? 

Lachmann a középfelnémet szövegek kiadá-
sának esetében is az ókori művek edíciójánál 
használt módszereket alkalmazta, azaz egy ar-
chetípus feltételezéséből indult ki, amely később 
fokozatosan romlott. A filológus feladata a hibás 
szövegrészek helyreállítása, az „eredeti" szöveg 
rekonstruálása a fennmaradt változatokból. Ezen 
elvek szerint adta ki Walther összes verseit is, 
jóllehet szempontjait ennél a kiadásnál pragma-
tikusan alkalmazta. A kéziratokban Walthernek 
tulajdonított versek szerzőségét elfogadta, csak 
néhány strófát vitatott el a költőtől. Ahol ezen 
felül bármi kétely merült fel a szerzőséget illető-
en, lábjegyzetben említette meg. S bár itt is az 
archetípust kereste, kombinálta a különböző 
kéziratokban található szövegváltozatokat, kon-
jektúráit, korrekcióit általában lábjegyzetben ad-
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ta meg. Nála a kézirat szövege és a konjektúrák 
még jól elkülönülnek. Kraus a 10. kiadásban 
sokkal radikálisabban járt el. Ő a „magasabb 
kritika" szellemében, ahol a szöveg a nyelvi, a 
formai, az esztétikai kritériumoknak nem felelt 
meg, széles körű tárgyi tudásának segítségével 
kísérelte meg az „eredeti szöveg" rekonstruálá-
sát. Az általa így „helyreállított" szöveg viszont 
Cormeau szerint nem más, mint egy „szintetikus 
képződmény", amely nem alkalmas arra, hogy a 
filológiai kutatások kiindulópontja legyen. 

Az utóbbi évtizedek germanisztikai kutatása a 
kéziratokban olvasható szöveg prioritását hang-
súlyozza, és sokkal óvatosabban bánik a kon-
jektűrákkal. A szakemberek ma azon az állás-
ponton vannak, hogy a szövegvariánsok nem 
elsősorban szövegromlásra vezethetők vissza: az 
eltérések fő oka a tudatos változtatás. E dalokat 
szerzőik elsődlegesen szóbeli előadásra szánták, 
s a versek mindig is több változatban léteztek: 
vagy a szerző vagy egy énekes igazította őket a 
mindenkori közönség igényeihez. A minnedalok 
esetében tehát nem is létezett archetípus. 

Cormeau e kutatási eredmények figyelembe 
vételével közli Walther költeményeit. Minden 
versnél külön dönti el, melyik kézirat alapján 
közli a szöveget. Az űn. bázis-kéziratokból (A, 
B, C, E) választja ki a legjobbat, leggyakrabban a 
С szolgál alapul. Konjektúrát csak nagyon ritkán 
alkalmaz, egyértelmű másolási hibák esetén a 
többi kézirat alapján javít. A javításokat, kon-
jektúrákat kurzívval jelöli, hogy jól megkülön-
böztethetők legyenek a kézirat szövegétől. A 
strófasorrenden és -számon nem változtat. Ha 
jelentős eltérés van egyes versszakok között a 
kéziratokban, akkor a teljes változatot közli. A 
szerzőség kérdésében a kéziratok tulajdonításá-
hoz tartja magát. (A függelékbe kerültek azok a 
versek, amelyeket legalább egy kézirat Walther-
nek tulajdonít, ha a többi kéziratban más költő 
neve alatt szerepelnek is; a név nélküli strófák, 
amelyek Walther verseinek kontextusában for-
dulnak elő, illetve azok a versek, amelyek eseté-
ben a kutatók Walther szerzőségét is felvetették, 
jóllehet az б neve alatt egyetlen kéziratban sem 
szerepelnek.) Metrikai eltérések esetén nagyon 
ritkán korrigál - lévén, hogy metrikai téren is 
bizonyos rugalmasság volt jellemző a dalokra, 
ezért az esetleges eltéréseket nem feltétlen rom-
lásnak kell betudni. 

A dalok sorrendjén a Lachmann-féle kiadás-
hoz képest alig változtatott, a versek alapvetően 
abban a sorrendben olvashatók, ahogy а С kéz-
iratban vannak. Néhány esetben (elsősorban az E 
kézirat plusz strófái esetében) az újabb kutatási 
eredmények miatt módosított a sorrenden: e ko-
rábban a függelékben szereplő versszakok most 
a fő részben találhatók. A jegyzetapparátusban 
Cormeau különválasztotta a variánsjegyzéket a 
szövegkritikai megjegyzésektől, javaslatoktól. 

Christoph Cormeau szövegkiadása több éves 
kitartó, precíz munka eredménye. A kötet, amely 
a szakma régi adósságát törlesztette, biztos alapot 
teremt Walther verseinek további kutatásához. 

LŐKÖS PÉTER 

Susan Crane: Gender and Romance in Chau-
cer's Canterbury Tales. Pinceton, NJ: Princeton 
University Press 1995. 

„A középkori románc problematikája azonos 
az összes többi elbeszélő műfajéval, hiszen 
mindezek tárgya a férfi, amint szeret; a férfi, 
amint harcol; a férfi a szerelmével, vezérével/ 
elöljárójával vagy barátaival; a férfi magányo-
san; a férfi, amint szembesül a misztikával vagy 
a halállal; a férfi, amint Istenét keresi." Az idézet 
nem Susan Crane-tól, a Rutgers Egyetem angol 
professzorától, a feminista középkor- és rene-
szánszkutató feminista tudósától származik, ha-
nem a könyvében idézett kollégájától, John 
Stevenstól (Medieval Romance, Themes and App-
roaches. London, Hutchinson 1973. 9.). E megál-
lapítás azonban akár mottója is lehetne Susan 
Crane Chaucer románcaival foglalkozó munká-
jának, ami első pillantásra talán meglepő, hiszen 
a románcot már a középkorban is feminin, tehát 
kifejezetten női közönségnek szóló, nőket érdek-
lő témákat feldolgozó műfajnak tartották. Emel-
lett sokan a románcot mintegy „nőközpontú-
nak" vélik még ma is, hiszen középpontjában 
általában a stratégiai fontosságúnak tűnő hölgy 
áll, mintegy a Grál kehely profán, földi megfele-
lőjeként, kinek óhajtása és megszerzése nélkül 
lovag nem vitézkedhetett volna, következés-
képp európai románchagyomány sem születhe-
tett volna. Crane tézise viszont éppen az, hogy a 
románc műfajának elemzésében elengedhetetle-
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niil fontos a társadalmi nem (gender) vizsgálata 
is, hiszen e látószögből Chaucer románcaiból fel-
tárható kultúránk hierarchizáltságának nemi jel-
lege, pontosabban férfiközpontúsága, azaz fal-
logocentrizmusa. E koncepcióra épülő, filológusi 
aprómunkára alapozott könyve távolról sem te-
kinthető feminista agitprop műnek, inkább meg-
győző szakmunkának, amely a századvégi Chau-
cer-kutatás jelentős teljesítménye. 

Crane könyvének indító gondolata az, hogy a 
románc műfaja és a románc által megjelenített 
társadalmi nem kölcsönösen meghatározza egy-
mást, továbbá hasonlóságot is mutat. Az angol 
terminusok gondolatébresztő összecsengésén 
(gender - genre) túl, mint mondja, megállapítha-
tó, hogy mindkettő olyan kategória, amelynek 
prizmáján keresztül látjuk a világot; mindkettőnek 
meghatározott társadalmi és történeti változói 
vannak minden egyes egyedi megnyilvánulásá-
ban, s mindkettő rendelkezik az időnek ellenálló 
változatlansággal is. A műfaj és a társadalmi 
nem mint episztemológiai kategória természe-
tesen különbözik is egymástól; abban például, 
hogy a társadalmi nem összehasonlíthatatlanul 
nagyobb társadalmi hatóerővel rendelkezik, 
mint a műfaj, hiszen a műfaj csupán konceptuá-
lis eszköz, melynek módosítása vagy éppen 
újraformálása jelentős változásokat társadalmi 
vonatkozásban soha nem eredményez. 

A társadalmi nem kutatásából (gender stu-
dies) született társadalmi nem elmélete (gender 
theory) Crane számára a következő koncepció-
kat tették felhasználhatóvá Chaucer-elemzései-
ben: 1. a románcokban megjelenített társadalmi 
nemeket is a mássággal kapcsolatos hatalmi di-
namika jellemzi; 2. a másság a románcokban 
belsődlegesen hierarchizál; 3. a szövegekből ki-
mutatható, hogy a társadalmi nemi hierarchia 
más megkülönböztető rendszerekhez is kapcso-
lódik; 4. a hierarchizált nemiség rigiditásával 
szemben Chaucer románcaiban fellelhető a 
rendszer változatlanságát feszegető, esetenként 
természetességét megkérdőjelező szövegi ma-
nőverek sorozata. 

Crane társadalmi nemről alkotott koncepciója 
egyértelműen a posztmodem feminista gondo-
latrendszerből eredeztethető: a hatvanas-hetve-
nes évek második hullámos feminista felfogása 
helyett - Judith Butlerrel, Denise Riley-val és 
Teresa de Lauretis-szel egyetértve - elveti a 

szexus (sex) és a társadalmi nem (gender) bina-
ritását, hiszen a korábbi felfogással szemben a 
biológiai szexust б sem tartja természetes, válto-
zatlan, a testbe ágyazott fundamentumnak, il-
letve eszenciának. A szexualitás, de még a 
„legtestközelibbnek" tartott emberi megnyilvá-
nulások is valójában diskurzívak, hiszen mindig 
már kulturális, történelmi, etnikai, társadalmi 
stb. megdolgozottságukban vannak jelen, tehát 
mindig már eleve társadalmi nemként léteznek. 
Ily módon felfogásában a sex/gender olyan 
konstrukció, amely produktum és a nemi szerep 
termelése, előállítása is egyben. 

Crane szerint a románc olyan kulturálisan és 
társadalmilag megdolgozott szövegtérnek te-
kinthető, amelybe nemcsak belekódolódtak a 
társadalmi nemek, hanem az egyes szövegek 
létre is hozták, illetve - minden egyes olvasás 
alkalmával - újra is termelik azokat. Mindez 
azért figyelhető meg különös szemléletességgel 
a románcban, mert annak műfaji sajátsága, hogy 
előtérbe állítja a nemiséggel kapcsolatos temati-
kát, tehát a nemi érést, a nemi értékkülönbsége-
ket, a nemi binaritást, a heteroszexuális kapcso-
latokat, az azonos neműek közti homoerotikus 
viszonyokat, a házasságot és a férfi-örökösödési 
konfliktusokat. Crane szövegelemzéseinek alap-
ját - a Canterbury meséken belül - öt románc al-
kotja: a lovag, a Bath-i asszonyság, a birtokos, a 
fegyverhordozó és Sir Thopas meséje. Ezek fel-
dolgozásában az a cél vezérli, hogy megvizsgál-
ja, az egyes románcok hogyan „adják elő", azaz 
hogyan jelenítik meg, ezáltal hogyan konstruál-
ják a társadalmi nemet; pontosabban szólva, ho-
gyan állítják elő a férfiasság és a nőiesség értékeit 
és ezek egymáshoz való viszonyát; jelenítik meg a 
másság paradigmáját és az intimitás szféráját; 
hogyan viszonyítják a társadalmi nemet a társa-
dalmi identitás más kifejezés formáihoz, hiszen a 
románc - műfajánál fogva is - magasfokú motivá-
ló és értelmező erőt tulajdonít a társadalmi nem-
nek az adott társadalmi csoport hierarchizált 
értékeinek létrehozásában és megtartásában (tehát 
a férfiasság-nőiesség dichotómiájával konvergál 
egy sor társadalmi értékeket mutató oppozíció is, 
mint pl. a hatalom-alávetettség; megszokottság-
exotikum; igazságosság-könyörületesség; nyilvá-
nos szféra-magánszféra). 

A könyv első fejezete azt vizsgálja, hogy az 
adott Chaucer-románcokban a férfias és a nőies 
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értékszféra polarizálásával a férfias és a nőies 
identitás hogyan hierarchizálódik. Noha a férfi-
hős interiorizál nőies értékeket (pl. a nőiesnek 
tartott könyörületességet), azonnal férfiasítja is 
azokat. - Ld. Theseust a lovag meséjében). 
Mindezekkel egyidőben a szöveg a férfiasság 
ezen kiterjesztett értékeit az általános emberi ér-
tékek jelölőivé is változtatja. 

Ily módon tehát a férfiasság mint az általános 
ember i /humánum par excellence megnyilvánulá-
sa - egyébként nőknek tulajdonított - jellemvo-
nással teljesedik ki anélkül, hogy a románchőst 
elnőiesítené, azaz lefokozná. Crane kimutatja, 
hogy a lovag férfiasságának kiterjesztése mindig 
együttjár egyes nőies értékek bekebelezésével, 
ugyanakkor a nőiességnek a nóiséggel/másság-
gal való azonosításával és marginalizálásával is. 
Mindez egyben azt is jelenti, hogy a nőies így a 
különbözőség, a másság, a tárgyiasság, az egzo-
tikum, a veszélyesség tartománya felé tolódik el. 
E fejezetben Crane helyet szentel annak is, hogy 
meghatározza a románchős fogalmát; úgy látja, 
hogy a Locke-i individuummal szemben a ro-
mánc hőse - bár erős megszorításokkal - inkább 
a Foucault-i posztmodem szubjektumhoz áll 
közelebb. A szerző hosszasan foglalkozik a ro-
máncokban megjelenített normatív szexuali-
tással, azaz a heteroszexualitással, amely mel-
lett az ettől eltérő szexuális magatartás a per-
verzió (pl. szodomizmus) tartományába sorol-
tatik. Ennek ellenére viszont a szövegekben 
határozottan kimutatható egyrészt a férfihősök 
közti kifejezetten homoerotikus vonzalom, 
másrészt a heteroszexuális kapcsolatokat jelen-
tőségükben mindig meghaladó férfikötődés 
(male bonding). E gondolat egyébként több 
fejezetben is, a Chaucer-románok más-más as-
pektusának elemzésében is visszatér. 

A második fejezet a feminin mimikrivel fog-
lalkozik, mellyel a románcok egyes nőalakjai 
megpróbálnak ellenállni előírt szerepjátékuknak 
és az ezzel együttjáró pozicionáltságuknak. El-
túlzott szerepjátékuk vagy éppenséggel eltorzí-
tott, tehát „nem természetes testük" ironizálja a 
nemi binaritást és a férfiasságnak a nőiességgel 
szemben megnyilvánuló normativitását, s ezzel 
a nemi tulajdonságokat mintegy hozzáférhetővé 
teszik a kritika számára. E fejezet elméleti hátte-
rét Joan Riviere, Luce Irigaray, Judith Butler 
szolgáltatja, akik a nőiséget/női azonosságot 

mimikrik/szerepjátékok végeláthatatlan sorá-
nak tartják. Eszerint tehát a nőiség, a női identi-
tás nem más, mint a nőiesség (feminitás) forga-
tókönyvének újra és újra való létrehozása, meg-
jelenítése és lejátszása. Hozzátehetjük, hogy ily 
módon a nőiség (a nő mibenléte) igen távol esik 
a nietzschei gonoszkodó meghatározástól, mi-
szerint a nő lényege a színlelés és a hazugság 
maga, mivel a nő mint az igazság megtévesztő 
álarca, tulajdonképpen a férfineműsített igazság 
és lényeg nőiesített meghamisítása és elfedése. A 
posztmodem női mimikrielmélet szerint azon-
ban nincs mit (s főleg nem férfineműsített igaz-
ságot) elfedni, mert a női „maszk" valójában vé-
geláthatatlan maszkok egymásba játszó soroza-
ta. Crane - Irigaray és Butler nyomán - a női 
mimikrit stratégiai jelentőségűnek tartja abban, 
hogy a karikatúraszerűen eljátszott nőiesség/ 
nőiség a feminitás megkonstruáltságára irányítja 
a figyelmet, hogy annak önkényes voltát felfed-
je. Ehhez hasonlót fedez fel a birtokos, a lovag és 
a Bath-i asszonyság meséjében is a női szereplő-
ket elemezve. 

A harmadik fejezet azt vizsgálja, hogy a tár-
sadalmi nem a románcban hogy kapcsolódik 
más hierarchizált társadalmi elrendeződésekhez 
és jelenségekhez. Megállapítja, hogy a világ ne-
mi hierarchizálása annyira általános és megszo-
kott volt a középkorban, hogy az a természetes-
ség és a problémamentesség látszatát keltette, 
hiszen Arisztotelésztől kezdve az uralkodó el-
méleti hagyomány az eredeti társadalmi diffe-
renciáltságot eredeti nemi differenciáltságként is 
tételezte. Crane vizsgálata szerint a nemi más-
ságot a románc más rendszerekre is átterjeszti és 
megjeleníti; ezek a nemesség (gentility), a rend 
(estate), az erkölcsi érték, a társadalmi felelősség 
és a társadalmilag elvárható teljesítmény s ezek 
különböző fokozatai. Crane szerint Chaucer kü-
lönösképpen kiaknázza a társadalmi és a nemi 
hierarchia átfedéseit a narrátoroknak a mesék-
hez való viszonyításában. 

A negyedik fejezet a románc mágikus aspek-
tusaival foglalkozik, tehát a földöntúli, varázsla-
tos jelenségekkel, amelyek tematikailag műfaji 
sajátosságai a románcnak. Crane következtetése 
a szövegelemzések kapcsán az, hogy a román-
cok férfihőseinek a mágikus, varázslatos világá-
ban való megmerülése vagy az azzal való kon-
frontációja férfias/emberi identitásuk valamilyen 
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módon való kiteljesítését és meghatározását 
eredményezi. Ezzel szemben viszont a női sze-
replők a mágikus, a varázslatos világában min-
dig csak a férfiakkal kapcsolatos vágyaikkal 
vannak jelen, tehát a mágia és a tikos tudomá-
nyok távolról sem önmeghatározásukat és egyé-
ni kiteljesedésüket szolgálja. A mágikus és a nők 
kapcsolata mindig a heteroszexuális intimitások 
jegyében jönnek létre, s a románcok ezeket az 
intimitásokat meglehetősen kétértelműnek, tehát 
öröm-, de ugyanakkor veszélyforrásként is jele-
nítik meg a férfi /ember számára, mintegy ezzel 
is definiálva a nőiség mibenlétének félig megma-
gyarázható, félig okkult, tehát kiszámíthatatlan 
és veszélyes jellegét. 

Az ötödik és egyben utolsó fejezet közép-
pontjában a nő és a kaland kapcsolata áll. A 
kaland tematikai fontossága a románcban e 
szempontból kétszeresen is nyilvánvaló: egy-
részt a románcban a nő mint ismeretlen, de 
megszerzendő birtoktárgy kalandra serkenti a 
férfihőst, másrészt viszont, mint ahogy Emelye 
és Dorigen példája mutatja, a nő bizonyos 
fokig maga is lehet kalandokat formáló, azok-
ban résztvevő szereplő. Ez annak ellenére is 
így áll Chaucer esetében, hogy a kaland lénye-
gét tekintve elsősorban férfineműsített vállal-
kozást, tehát magányos, kockázatot kedvelő, 
egyéni teljesítményre törő férfihőst kíván. A 
kaland azonban nem jelenti a nőiség/nőiesség 
kizárását még a férfihős számára sem, hiszen a 
román értékvilágában a nőiesség bélyege azon-
nal rásüttetik arra a hősre, aki téved, megalku-
szik vagy megtántorodik. A férfias kaland 
sajátsága ugyanis a viadalban elért győzelem, 
tehát földbirtok, vár meghódítása, csodás, 
földöntúli elemek legyőzése, melyek metoni-
mikusan jelenítik meg a lovag diadallal végző-
dő heteroszexuális kalandját, azaz hölgyének 
megszerzését. A női kalandok Crane szerint 
hasonlóképpen társadalmi nemiséggel átha-
tottak, tehát olyan tulajdonított értékeket je-
lenítenek meg, amelyek újraerősítik és stabili-
zálják a maszkulinitásra mint emberi normati-
vitásra épülő bináris oppozíciókat. 

A könyvet nem zárja összegzés vagy utószó, 
ami azért is sajnálatos, mert érdekes lett volna 
megtudni, miért tartja a posztmodern femi-
nizmus eszköztárával dolgozó Susan Crane a 
chauceri románcot valójában maga is feminin 

műfajnak proteuszi változékonysága, alapvető 
definiálhatatlansága és határainak tünékeny-
sége okán (203). 

FEDERMAYERÉVA 

Europäische Sozietätsbewegung und demok-
ratische Tradition. Die europäischen Akade-
mien der Frühen Neuzeit zwischen Frühre-
naissance und Spätaufklärung. 1-2. Hrsg. 
Klaus Garber - Heinz Wismann. Unter Mitwir-
kung von Winfried Siebers. Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag 1996. 1760. 

Europäische Sozietätsbewegung und demokratische 
Tradition címmel 1989 novemberében nagyszabá-
sú konferenciának adott otthont a francia főváros. 
A Jacques Chirac által - még főpolgármesteri 
minőségben - megnyitott rangos eseményen szép 
számban vettek részt kutatók a „szakadozó" 
vasfüggöny mindkét oldaláról. A tíz munkacso-
portban lezajlott konferencián elhangzott 71 
előadás két vaskos kötetben látott napvilágot. A 
szerkesztők nem titkolt szándéka volt, hogy az 
előadások elhangzási sorrendben és munkacso-
portok szerint kapjanak helyet a kötetekben. 

A sort Klaus Garber plenáris ülésen elmondott 
Sozietät und Geistes-Adel: Von Dante zum Jakobi-
ner-Club című előadása nyitja. A szerző az aka-
démiákat és a tudóstársaságokat a XIV-XIX. szá-
zadi Európa politika- és kultúrtörténeti össze-
függésében a szellemi élet formáiként kezeli, s 
azokat úgy tekinti, mint tudósok, írók, humanis-
ták, filozófusok és művészek szabad társaságait, 
melyek az alkotó kapcsolatokat lehetővé tették, 
s a későbbiek során a szellemi élet központjaivá, 
valamint a humanista és demokratikus ideálok 
hordozóivá váltak. Az akadémiák méhében fo-
gantak különféle elképzelések a polgári szabad-
ságról és az emberi jogokról, de ott fejlődött ki 
az egyenlőség eszméje is, illetve mutatkoztak 
meg a feudalizmusellenesség jelei. A francia for-
radalom, mely tükrözte a felvilágosodás ideo-
lógiájának válságát, a németek körében komoly 
visszhangra lelt. A felvilágosult szerzők filozó-
fiai, szociális és esztétikai nézeteinek kritikai 
újragondolása jutott kifejezésre a mainzi Jakobi-
nus Klub tevékenységében. 

A Garber tanulmányát követő első fejezet 
(Vergewisserung der Tradition: Antike und Mittel-
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alter) az európai tudóstársaságok előtörténetével 
foglalkozik. L. Canfora és B. Kytzler az antik 
világ akadémiai gondolkodásmódját tárgyalják, 
melynek kezdetét szerintük a görögöknél Platón 
filozófiai iskolája, Arisztotelész és az alexandriai 
tudósok, folytatását pedig az ókori Rómában töb-
bek között Ciceró jelentették. L. Boehm tanul-
mányában (Organisationsformen der Gelehrsamkeit 
im Mittelalter) az iskola, az egyetem és az akadé-
mia fogalmakat vizsgálja, melyek különböző 
korokban eltérő tartalommal telítődtek: az aka-
démia például az antik terminológiában filozófiai 
iskolával volt egyenlő, a középkorban ellenben az 
egyetemnek felelt meg. A szó mai jelentésében 
vett akadémia már a reneszánsz kor szülötte. 

Az itáliai akadémiák történetéről nyújt átte-
kintést a második munkacsoport előadásait 
tartalmazó fejezet (Ursprung der Akademiebewe-
gung in Italien). Megtudhatjuk, hogy a XV. szá-
zadban az akadémiák - a firenzei Platón, a ná-
polyi Pontano, a római Pomponiana - felvi-
rágzása, ahol megszületett a szabad, sokolda-
lúan képzett, univerzális ember eszméje, a 
legszorosabb kapcsolatban állt a reneszánsz 
virágkorának alapját jelentő polgári humaniz-
mussal. A korai felvilágosodás korának itáliai 
tudós akadémiáit vizsgálja F. Waquet, különös 
figyelmet szentelve a XVIII. század első felé-
nek itáliai kultúrájára nagy hatást gyakorló 
Arcadia költőtársaságra. Az itáliai korai felvi-
lágosodás ideológiája állította reflektorfénybe 
a Respublica Literaria gondolatát, melynek célja 
L. Muratori szerint nem más, mint Itália min-
den ismert írójának egyesítése volt. 

A francia akadémiai tradíció fejlődési szaka-
szának fontos állomását jelentették a Valois-di-
nasztia utolsó tagjainak udvari akadémiái, me-
lyek eredményei szinte elválaszthatatlanul össze-
fonódtak a Ronsard és Du Bellay nevével fém-
jelzett Pléiade költőtársasággal. A francia aka-
démiák és társaságok felvirágzása a fejlett ab-
szolutizmus korszakával esett egybe. Az abszo-
lutizmus ideológiájának az irodalompolitikára 
gyakorolt hatását boncolgatja H. Stenzel. A fran-
cia munkacsoport tagjai közül többen is kutatják 
az akadémiai mozgalmak különböző aspektusait 
a felvilágosodás korában: az akadémiák és a 
fiziokraták közötti kapcsolatokat a XVIII. szá-
zadban (W. Asholt) vagy az akadémiák és az 
aufkláristák ezoterikus társaságainak viszonyát 

a hanyatló feudálabszolutista rendszer társadal-
mi konfliktusában (F. E. Schräder). 

Az iberoromán munkacsoportnak a XVIII. szá-
zad előtti spanyol akadémiákról (C. Bierbach), 
azok felvilágosodás kori történetéről (A. Risco), 
valamint a koraújkor portugál és brazil akadé-
miáiról (D. Breisemeister) írott tanulmányait kö-
veti Der insulare Sonderweg címmel az angliai 
fejlődésnek szentelt ötödik fejezet. Itt olvasható 
egyebek mellett az angliai tudós asszonyközös-
ségeket 1660 és 1800 között bemutató tanul-
mány (I. Schabert), továbbá az angol levelező 
társaságoknak a korai romantikára gyakorolt 
ideológiai hatásáról tartott előadás (H. Meiler). 

A szemle a XVII. század Európájában minta-
országaként számontartott Hollandiával folyta-
tódik. Az S. Coster által 1617-ben Amszterdam-
ban alapított rövidéletű Nederduytsche Academie 
és alapítójának a holland szellemi élet és a nem-
zeti nyelv fejlődése érdekében folytatott áldásos 
tevékenysége áll M. B. Smits-Veldt tanulmányá-
nak középpontjában. F. van Ingen figyelme már 
elsősorban az „arany évszázad" második felé-
ben magalakult, s a Nederduytsche Academie szín-
házi hagyományait folytató Nil Volentibus Ar-
duum felé fordul. A XVIII. század második fe-
lének holland irodalmi életére oly jellemző Lite-
rary Sociability szerepét mutatja be C. B. F. Sin-
geling írása. W. W. Mijnhardt arra hívja fel a 
figyelmet, hogy a kultúrközösségek fontos sze-
repet játszottak a holland felvilágosodás, a nem-
zeti öntudat fejlődése, valamint az 1795-1798-as 
forradalom előkészítése során. 

Az első kötetet a skandináv térség akadémiái-
ról képet festő egyetlen tanulmány, W. Friese 
munkája zárja. 

Közép-Európa és Oroszország akadémiái és 
akadémiai mozgalmai állnak a második kötetet 
nyitó nyolcadik fejezet középpontjában. Örven-
detes módon a szerzők között két magyar kuta-
tó neve is megtalálható. Egyikük, az azóta el-
hunyt Klaniczay Tibor Die Akademiebewegung in 
Ungarn im Zeitalter der Rmaissance, míg Bitskey 
István Das Collegium Germanicum Hungaricum in 
Rom zwischen Spät-Barock und Aufklärung címmel 
adta közre tanulmányát. 

К. Sauerland a lengyel tudóstársaságokat vizs-
gálta а XVIII. század végétől а XIX. század ele-
jéig terjedő időszakban, F. Svelec pedig a dalmát 
akadémiák történetét dolgozta fel. Áttérve a 
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keleti szláv térségre, L. Sazonova az orosz 
akadémiák keletkezésével kapcsolatban megál-
lapítja, hogy a XVII. század során az akadémia 
fogalma a keleti szlávoknál egyfajta képzési és 
kutatói központnak felelt meg. Az akadémiai 
eszmék terjesztésében kulcsszerepet játszott a 
XVII. század néhány híres udvari költője: S. 
Polozki, S. Medvedev és K. Istomin. Hasonló-
an fontos volt M. W. Lomonoszov a XVIII. 
században. A. Michailow tanulmánya Lomo-
noszov szerepét méltatja a Szentpétervári Tu-
dományos Akadémia megállapításában és an-
nak tevékenységében, továbbá elemzi a tudós 
G. Miller történésszel folytatott vitáját. Ezt 
követően a Szentpétervári Tudományos Aka-
démia XVIII. századi orosz irodalomra gyako-
rolt hatását értékeli R. Lauer. 

A legtöbb tanulmányt a Die Akademiebewegung 
im alten deutschen Sprachraum című fejezet tar-
talmazza. Bőséggel sorakoznak az adatok a né-
met katolikus területek (Bajorország, Aachen) 
vagy a protestáns Pomeránia, de Svájc XVII. és 
XVIII. századi akadémiáiról és tudóstársaságai-
ról is (J. Valentin, A. Kraus, H. Langer, E. Eme), 
úgyszintén a korabeli irodalmi társaságok tevé-
kenységeiről (B. Becker-Cantarino), a breslaui 
Fruchtbringende Gesellschaftról (M. Bircher) vagy 
a XIX. században tevékenykedő potsdami Lite-
raria társaságról (K. Kiesant). Több szerző tár-
gyalja a Berlini Tudományos Akadémia történe-
tét. Jól nyomon követhetjük, hogy a G. W. 
Leibniz által 1700-ban alapított tudóstársaságból 
hogyan fejlődött ki a Kaiserliche Akademie der 
Wissenschaften és az milyen szerepet játszott a 
kései felvüágosodás korában (C. Grau, В. Bauer, 
H. D. Kittsteiner). 

Végezetül a második kötet olyan tanulmá-
nyokkal zárul, melyek néhány fontosabb euró-
pai művészeti akadémia jelentőségét méltatják. 

Az 1989-es konferencia és az annak anyagából 
készült két kötet tudományos jelentősége abban 
áll, hogy a bennük helyet kapó tanulmányok 
lehetővé teszik az európai akadémiáknak a tör-
ténelmi fejlődés folyamatában s belső összefüg-
géseikben való részletes bemutatását, valamint 
az általuk kibocsátott, szinte felbecsülhetetlen 
szellemi értékek elemzését a reneszánsztól a 
francia forradalomig terjedő időszakban. 

EREDICS PÉTER 

Egri Péter: Modem Games with Renaissance 
Forms - From Leonardo and Shakespeare to 
Warhol and Stoppard. Budapest, Akadémiai Ki-
adó 1996. 

Legújabb könyvében Egri Péter 'játékos' felfe-
dezőútra invitálja az olvasót. Érzékletes nyelven 
megízlelteti vele a reneszánsz néhány nagy csodá-
ját (Leonardo, Shakespeare alkotásait), majd ma-
gyarázatai, gondos felépítésű értelmezései kísére-
tében elkalauzolja a jelenkor merész művekkel teli 
galériájába. E verbális múzeum labirintusában Eg-
ri Péter Ariadne-fonala, vezetője a komparatista 
kíváncsiság, hogy nyomról nyomra felfedezze, 
hogyan viszonyul a modem a reneszánsz alkotá-
sokhoz, miként értelmezi, emészti meg őket. 

Lelki szemeinket az igen alapos műleírásokon le-
geltethetjük, ám kitűnő mivoltuk, szellemes stílusuk 
ellenére, vagy talán éppen ez okból, fájón hiányzik a 
könyvből az illusztráció; hiszen ez nem tenné fe-
leslegessé a leírásokat, ellenkezőleg, szabad folyást, 
teret engedne a felébresztett gondolatoknak. 

E képzeletbeli kiállításon a reneszánsz terem-
ből - kihagyván a közbülsőket - hirtelen átlé-
pünk a 'modern ' táblácskával ellátott terembe. 
Akár a múzeumokban, e kötetben is eligazító 
jellegűek az egyébként gyakran előforduló kor-
szakjelölő feliratok; a szerző az olvasó figyelmét 
nem meghatározásukra, inkább a művekre fó-
kuszálja. Ennek oka Egri Péter módszerében és 
szemléletében keresendő, s már az első három 
fejezet címe is híven tükrözi ezt: Renaissance and 
Dadaism, Renaissance and Surrealism, Renaissance 
and Pop Art. Jóllehet, ezekben az esszékben Du-
champ, Dali, Rauschenberg és Warhol Leo-
nardo-művekre adott egyedi válaszát taglalja, 
Egri Péter számára mindig különösen fontos 
marad az általánosítás: az alkotók és műveik 
korszakba, irányzatba, értékrend(szer)be való 
besorolása és ezen értékrendek paradigmaváltá-
sának nyomon követése. 

E három rövidebb írás a könyv első, Playing 
Games with Renaissance Art című részét képezi, 
ezt a komparatista vizsgálódás másik területe, 
a Playing Games with Renaissance Literature kö-
veti. Ez a rész a Gogol-, Dürrenmatt- , Beckett-
és Stoppard-féle modern reakciókat boncolja 
szövegközeiből. 

E második rész először is a modem szemléle-
tet helyezi el a reneszánszhoz képest. A néző-
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pont megfordítása a kiindulása annak, hogy a 
jól ismertet ma re- esetleg dekonstruáljuk, más-
képp lássuk. Az első, Reversing the Viewpoint cí-
mű fejezet ezt a Hamleten és inverzén, Stoppard 
Rosencrantz and Guilderistern are Dead című da-
rabján mutatja be, és e tekintetben párhuzamot 
lát Duchamp, Dali, Rauschenberg, Warhol, va-
lamint Stoppard merészségei között. 

A nézőpont megfordítása indukálja a Pat-
terning Personality fejezet témáját: már nem hő-
sünk szemszögéből, hanem sok apró figura tö-
rött szemüvegén keresztül látjuk az immár nem 
tragikus, hanem tragikomikus eseményeket. Ros 
és Guil ikerfiguráinak előképei például Dürren-
matt Öreg hölgyének férjei (Toby, Roby) és eunuch-
jai (Koby és Loby), Beckett véglényei, Didi és Go-
go vagy a Gogol Revizora előtt hajlongó Dobcsin-
szkij és Bobcsinszkij. A szereplőkettőzés, e vissz-
hang-módszer okán a könyv elején, Warholnál 
(Sixty Last Suppers) felmerült gondolat a jelentés és 
a szerializálás viszonyáról itt varródik el. 

Az Ironizing Soliloquy fejezet a nézőpont meg-
és kifordítás nyelvi aspektusaival foglalkozik a 
'Szó, szó, szó' jegyében, a Hamlet-monológok, 
valamint Ros és Guil-féle elmélkedések és a 
Dogg's Hamlet összevetésével. 

A meglehetősen szerteágazó képzőművészeti, 
irodalmi szálak invenciózus összecsomózásáé az 
utolsó két fejezet. A nyomok a legkülönfélébb (de 
gyakorta shakespeare-i) csírájú travesztiákhoz ve-
zetnek. Az oldás és a kötés szintézise a Reversing the 
Reversal című utolsó fejezetben jön létre, ahol már a 
megfordítás megfordításával, e térbeli képtelenség 
gyakorlati, színpadi megvalósításához jutunk (Stop-
pard: Cahoot's Macbeth, Squaring the Circle). 

E modem felelgetős játék a könyvben itt véget 
ér, ám gondolati továbbjátszásra ösztönöz. 

REUSS GABRIELLA 

Relationes Missionariarum de Hungaria et 
Transilvania (1627-1770). Ed. István György 
Tóth. Budapest, MTA Történettudományi Inté-
zet 1994. 457. /Bibliotheca Academiae Hungá-
riáé in Roma. Fontes 1./ 

Az 1895-ben Fraknói Vilmos által alapított Ró-
mai Magyar Történeti Intézet, majd az ebből ki-
fejlődő, 1927-ben létesített Római Magyar Aka-

démia egyik legfontosabb tevékenysége az örök 
város könyvtáraiban, levéltáraiban folytatott 
forráskutatások eredményeinek kiadása volt. A 
Római Magyar Akadémia 1936 és 1942 között 
megjelentetett évkönyvei (Annuario) és az 1947-
ben Kardos Tibor által egy évfolyamban megje-
lent Janus Pannonius folyóirat is gazdagon tar-
talmazta az Akadémián élő ösztöndíjas kutatók 
tanulmányait, forráskiadásait. Ezt a gyakorlatot 
kívánta feléleszteni a Római Magyar Akadémia 
új vezetése a 90-es évek elején, amikor Annuario 
néven megjelentette a római Croce- és Gentile-
konferenciák aktáit, ám az első igazi „akadé-
miai" kiadvány 1994-ben, Budapesten jelent meg 
az MTA Történettudományi Intézet gondozásá-
ban; Tóth István György forráskiadása a Hitter-
jesztési Szent Kongregáció Archívumában talál-
ható 1627-1770 közötti magyarországi és erdélyi 
missziósjelentéseket tartalmazó kötete. A szerző 
a kötet anyagát római ösztöndíjas tanulmányai 
során gyűjtötte össze és dolgozta fel. A Buda-
pesten megjelent könyv olaszországi terjesztését 
a Római Magyar Akadémia vállalta magára. 
Ezért is szerepel címlapján a közös kiadás ténye, 
és csak reménykedhetünk abban, hogy a Fontes-
sorozatnak nem ez lesz az első és utolsó darabja. 

A kötet a hitterjesztés Szent Kongregációja (régi 
nevén Propaganda Fide) levéltárában található 
Magyarországra és Erdélyre vonatkozó jelenté-
sek közül 40 missziós jelentést közöl, amelyek a 
Kongregáció megalapítása (1622.) és a Rákóczi-
szabadságharc közötti magyarországi állapotok-
ról adnak forrásértékű tájékoztatást, az Erdély-
ben és a hódoltsági területeken élő katolikusok-
ról számszerű adatokat. A negyven jelentés kö-
zül 30 kiadatlan, és a már korábban kiadottak is 
olyan külföldi kiadványokban jelentek meg, me-
lyek nehezen hozzáférhetők, és mint a kötetben 
közölt regesták mutatják, nem egyszer téves hely-
megjelöléseket és számadatokat is tartalmaznak. 

A kötetben közölt missziós jelentések fontos-
ságát az is alátámasztja, hogy szerzőik képzett, 
nagy áttekintésű emberek voltak, köztük hat 
püspököt, az egyházi hierarchiában fontos tisz-
teket betöltő személyeket említhetünk. A szerző 
előszavában jelzi, hogy nem közölte az összes 
jelentést - ellentétben Lukács László és az újon-
nan alakult szegedi kutatócsoportja jezsuita for-
ráskiadványaival - , hanem csak azokat, amelyek 
nem a szerzetesek közti viszályokról, hanem a 
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konkrét magyarországi állapotokról adnak tájékoz-
tatást. így a kötet igen fontos a magyar kultúr-
történet számára, mert egyszerre közöl még nem 
ismert adatokat a hódoltsági területeken és az 
Erdélyben élő katolikusok életéről, illetve azt is 
mutatja, hogy milyen jelentések alapján alakult 
ki Róma vélekedése a magyarországi állapotok-
ról. Itt azért hozzá kell tennünk, hogy a missziós 
jelentéseken túl is bőven kaphattak információt 
a Rómában és más olasz városok kollégiumai-
ban élő nagyszámú magyar egyházi értelmisé-
gektől, melyre jó példát ad a Bolognai Magyar-
Horvát Kollégium 1988-ban Bolognában megje-
lentetett latin évkönyve az 1553-1767 közötti 
időszakból (Annali del Collegio Ungaro-Illirico 
di Bologna, a cura di M. A. Accorsi - G. P. Brizzi. 
Bologna, CLUEB 1988.). 

A magyarországi és az erdélyi missziós jelen-
téseket a forráskiadás szerzőjének igen alapos 
bevezető tanulmánya előzi meg. Az egyes misz-
sziós jelentések szövegközlése előtt magyar és 
német nyelvű összefoglaló tájékoztat a missziós 
jelentés tartalmáról, megjelölve a jelentés levél-
tári azonosító számát és esetleges korábbi közlé-
sének bibliográfiai adatait, míg az olasz, illetve 
latin jelentéseket alapos regesta kíséri, különös 
tekintettel a személy- és a helynevek pontos át-
írására és magyarázatára. Az újra közölt doku-
mentumok esetében megadja a korábbi, az övé-
től eltérő olvasatokat. A 40 missziós jelentéshez 
függelékben közli a Hitterjesztési Szent Kongre-
gáció kérdőpontjait, amelyek alapján a missziós 
jelentéseket kérték a misszióra küldöttektől. A 
kötetet részletes bibliográfia, név- és tárgymutató 
index követi, majd háromnyelvű (német, olasz 
és magyar tartalomjegyzék) - mellyel kapcsolat-
ban jogosan merül fel a kérdés, hogy az egyes 
missziós jelentések tartalmi kivonatánál miért 
csak német fordítás szerepel, és miért nincs 
olasz kivonat, hiszen az olasz szövegek olvasata 
sem könnyű - ha nem is teljes, de a németnél 
rövidebb bevezetések készülhettek volna egy 
olaszországi terjesztésre szánt kötet esetében. 

A bevezető tanulmány (ennek is jó lett volna 
német és olasz fordítását mellékelni) részletesen 
tájékoztat a Hitterjesztési Szent Kongregáció 
létrehozásáról és működéséről, valamint arról, 
hogy miért számíthatott missziós területnek a 
protestantizmus elterjedése és a török hódoltság 
idején Magyarország és Erdély, kik voltak a 

misszionáriusok (magyarok mellett olaszok és 
boszniai dalmátok), miért vállalkoztak erre a 
feladata, és a magyar nyelv ismeretének hiányában 
miként tudtak eleget tenni a feladatnak. Tóth 
István György meggyőzően bizonyítja - korábbi 
kutatásai eredményeivel összhangban - hogy a la-
tin nyelv használata nem csak a nemesekre volt 
jellemző, hanem a többnemzetiségű peremvidé-
keken a XVII. század során a kommunikáció, így 
a homéüák és a gyóntatás nyelve is lehetett. 

A bevezető tanulmány külön foglalkozik a 
bosnyák ferences rendtartományból Bethlen Gá-
bor halálát követően Erdélybe érkező misszio-
náriusok tevékenységével, az ott élő magyar 
ferencesekkel való konfliktusaival. A török hó-
doltsági területek esetében a fő ellentétet a 
missziós püspökök és a hódoltsági területektől 
távol élő magyar püspökök szembenállása je-
lentette. A szerző bizonyítja, hogy Róma számá-
ra a hódoltsági területek immár nem számítot-
tak Magyarország részének, ezzel szemben a 
magyar egyház álláspontja szerint a hódoltsági 
területek Magyarország és a magyar egyházme-
gyei szervezet szerves részét alkották, melyet 
ideiglenesen a török szállt meg, de ez az ország-
rész, amint felszabadul a török megszállástól, 
ismét visszatér az anyaországhoz és a magyar-
országi anyaegyházhoz. Végül a történelem a 
magyar püspököknek adott igazat ebben a 
vitában (legalábbis 1918-ig). 

Tóth István György történészként a missziós 
jelentéseket korabeli „népszámlás"-ként értékeli, 
hiszen több jelentés számszerű adatokat közöl 
az erdélyi katolikusok létszámáról, a magyaror-
szági plébániákról, a hódoltsági magyarok élet-
viszonyairól, létszámáról. Ezek közül is kiemeli 
Vanoviczi János pálos missziósfőnök, a rend ké-
sőbbi római képviselőjének jelentését, amelyben 
a szerző részletesen beszámol a magyarországi 
kolostorokról és a bennük élő szerzetesek számá-
ról. Hasonlóképp alapvető fontosságúak Matteo 
Benlich belgrádi püspök „népszámlálással felérő, 
pontos létszámokat közlő" jelentései a hódoltsági 
területekről, melyek közül azonban nem egyet 
már korábban is megjelentettek, utoljára 1984-ben 
Borsa Iván az 1651-1658 közötti látogatás jegyző-
könyvét. Természetesen az adatok nem egyszer 
túlzottak, de így is komoly kiindulási alapot 
szolgáltatnak minden XVII. századdal foglalkozó 
kultúrtörténeti kutatás számára. 
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Az értékes forráskiadvány szerves folytatását 
képezi annak a kutatómunkának, melyet Tóth Ist-
ván György Benda Kálmánnal kezdett el a Mold-
vai csángó és magyar okmánytár két értékes köteté-
nek kiadásával (ennek bevezetőjét fordításban kö-
zölte az egyik legfontosabb olasz történeti szemle 
is), és a szerző hálával említi meg mesterét és atyai 
barátját, aki erre a kutatómunkára biztatta. 

Tóth István György missziós jelentéseket tar-
talmazó forráskiadása és a Lukács László irányí-
totta szegedi kutatócsoport 1993-ban megjelen-
tetett jezsuita okmánytár kötete egyaránt kijelö-
lik a további kutatómunka irányait és bizonyít-
ják a forráskiadások szükségességét. Ám ehhez 
arra is szükség lenne, hogy a magyar történelemre 
vonatkozó legfontosabb levéltárak és könyvtárak 
mellett alapított Magyar Akadémiákban, Colle-
gium Hungaricumokban, Rómában, Bécsben, Ber-
linben és Párizsban a levéltárosok, a történészek, 
az irodalmárok újból az ottani akadémiák igazi 
tagjai, ott élő munkatársai legyenek. 

SÁRKÖZY PÉTER 

Gabrielle Bersier: Goethes Rätselparodie der 
Romantik. Eine neue Lesart der „Wahlver-
wandtschaften". Tübingen, Niemeyer 1997. 217. 
/Untersuchungen zur deutschen Literaturge-
schichte. Bd. 90./ 

Azt a tényt, hogy Goethe Vonzások és választások 
című regényében nem követte a klasszicista kom-
pozíció normáit, már kortársai, pl. Christoph 
Martin Wieland is diagnosztizálták. A kortársak 
és az utókor számára azonban nem csak ez a tény 
jelentett nehézséget. Maga a szerző egy levelében 
vallomásszerű útmutatást adott könyvéhez. („Ich 
habe viel hineingelegt, manches hinein versteckt. 
Möge auch Ihnen dieß offenbare Geheimnis zur 
Freude gereichen." - Goethe Zeltemck, 1809. június 
22.) Nem utolsósorban ezeknek a soroknak is kö-
szönhető, hogy a kutatás a regényt mint a rejt-
vényszerűség goethei prototípusát tartja számon. 
Gabrielle Bersier könyve nem a német germanisz-
tikai értelmezési tradícióját követi, hanem olasz 
kutatók (Luciano Zagari, Mauro Ponzi, Paolo 
Chiarini) megállapításaiból kiindulva dolgozza ki 
a regény új olvasatát. Szempontjait a modem és a 
posztmodem irodalomtudomány egyik központi 

kategóriájának, a paródiának a történeti megkö-
zelítése során alakítja ki. Könyve első fejezetében 
megvizsgálja, hogyan gondolkoztak erről a foga-
lomról a német irodalom két szomszéd várában, 
Weimarban és Jénában. A klasszicista poétikák 
mostohán kezelt, az irodalmi trivialitás szintjeként 
megjelenített műfaját a jénai romantika mint a 
transzcendentális irónia komplementer fogalmát, 
mint új értéket létrehozó eljárást rehabilitálta. 
(Friedrich Schlegel: Töredékek a paródiáról, Don 
Quixote-recenzió. Lyceum-töredék, Athenüum-töredé-
kek stb.). Ez a szemlélet a szövegek egymásra vo-
natkozását produktív viszonyként fogja fel, mely-
nek keretében kritika és önreflexió együttes meg-
valósítására nyílik lehetőség. Goethe keveset fog-
lalkozott a paródia fogalmával, ide vonatkozó el-
szórt megjegyzéseit (levelezés, Zum Kyklops des 
Euripides, Dichtung und Wahrheit) nem is kezeli 
Gabrielle Bersier átfogó elméleti koncepció alapve-
téseként, viszont megállapítja (ezzel mintegy fel-
vázolva saját elemzésének egyik kiindulópontját), 
hogy a Vonzások és választások írásmódja Schlegel 
egy évtizeddel előbb keletkezett paródiaértelme-
zésének tanulságait tökéletes poetológiai tudatos-
sággal valósítja meg. A tanulmány szerzőnője 
gondos szövegvizsgálattal támasztja alá azt a hi-
potézist, miszerint a regény szövege folyamatos 
párbeszédben áll az 1808-ban katolizált Friedrich 
Schlegel írásaival. Gabrielle Bersier tehát nem egy-
szerűen egy újabb értelmezési lehetőségre világít 
rá, hanem ennek az értelmezésnek a kimunkálása 
során a német irodalom történetének egy érdekes 
szituációját jeleníti meg: a szellemi pálfordulás 
utáni Friedrich Schlegelt Goethe úgy szembesíti 
ifjúkori önarcképével, hogy a schlegeli parodizáló 
eljárást alkalmazva a nyelvi játékok különböző 
formáival (betű-, szó-, név-, motívum- és stíluspa-
ródia) utal Schlegel későbbi, e pálfordulás előjele-
it, illetve lenyomatát viselő írásaira. (Gemäldebe-
schreibungen, Über die Sprache und Weisheit der ln-
dier, recenziók a Heidelbergischer Jahrbücherben). A 
szövegvizsgálat a nevek rejtvényének felfejtésével 
indul, ugyanis a tanulmányíró megállapítása sze-
rint a legerőteljesebben éppen a regény ono-
masztikája hordozza az elbeszélő ironikus szemlé-
letét, parodizáló szándékát. A szakirodalom ért-
hető módon szentelt mindig is figyelmet a re-
génykezdetnek: a regény első szavaként olvasha-
tó, majd hangsúlyosan megismételt „Eduard" egy 
sereg szentimentális (empfindsam) és romantikus 
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regény Eduárdját hívja be a képbe, akiknek szel-
lemi ősatyjuk Rousseau Milord Edouard Bom-
stonja az Új Heloi'se-ból. A korai romantika köré-
ben mintegy metanyelvi képletté vált név az 
életidegen, idejétmúlt erkölcsi nézetek sztereó-
tipikus jelzéseként működött. Miért éppen a re-
gény libertin figuráját staffírozta ki Goethe az 
erénycsősz köntösével? A névadás paradoxiájából 
kiindulva Gabrielle Bersier elvezeti olvasóját an-
nak a rejtjelezett párviadalnak a szövegszínhelyei-
re, melyet a konverziót rosszalló kritikával fogadó 
Goethe vívott a klasszicizmust és a korai roman-
tikát egyaránt megtagadó Schlegellel. A vizsgálat 
a nevek rejtvénye után az Ottilia és az őrnagy 
vonásait viselő gyermek motívumának megfejté-
séhez keresi a nyelvi kulcsot, majd az Ottilia-fi-
gura és a szerző kapcsolatát, Ottilia apotheó-
zisának képeit, végül pedig Rousseau Új Heloïse-
ának a regénybe ágyazott paródiáját világítja át a 
sorok között felsejlő Schlegel-, illetve Rousseau-
szövegeknek az olvasó látómezejébe emelésével. 
Gabrielle Bersier könyvének érdeme az itt vázla-
tosan érzékeltetett koncepció alapos, elemző kifej-
tésén túl a paródiakutatás fő vonalainak, ered-
ményeinek összegző bemutatása. A paródia faj-
táit, funkcióit, az elméleti megközelítéseket sorra-
vevő elemzés rámutat arra a szerepre, melyet ez 
az írásmód és a vele kapcsolatos reflexió mint az 
irodalmi változás hajtóereje a klasszicizmus/ro-
mantika határmesgyéjén majd az orosz formalis-
táknál betöltött. A posztmodem teória e fontos 
kategóriáját a német germanisztika viszonylag 
késve állította vizsgálódásai centrumába. Az első 
ilyen irányú tájékozódás a líra vonalán indult, a 
tanulmány szerzőnője szerint azonban máig sem 
mutatható ki valódi áttörés ezen a téren. 

KISÉRY PÁLNÉ 

Gustave Flaubert: Le Dictionnaire des idées 
reçues, suivi du Catalogue des idées chic. Texte 
établi, présenté et annoté par Anne Herschberg 
Pierrot. Paris, Librairie Générale Française 1997. 
250. /Classiques de poche./ 

Flaubert közhelyszótárát többnyire csak hír-
ből ismeri a magyar olvasó. A francia kiadók 
általában a Bouvard és Pécuchet-vel együtt közlik 
mint a különös, befejezetlenül maradt regény 

második részét. A szótár címszavait hiába keres-
sük a magyar nyelvű Bouvard és Pécuchet-kiadá-
sokban; sem Benedek Marcell, sem Tóth Árpád 
fordítása nem tartalmazza a szöveget. Az a né-
hány részlet olvasható csupán magyarul, ame-
lyet Maupassant idéz 1884-es Flaubert-tanul-
mányában: az írás 1935-ben önálló kötet formá-
jában jelent meg a Kultúra kiadónál, Tóth Árpád 
fordításában. Az elfogadható magyar kiadás 
hiányát részben indokolja, hogy a közhelyszótár 
az író életében kiadatlanul maradt szövegekhez 
hasonlóan csak az elmúlt évtizedekben került a 
kritika érdeklődésének középpontjába, és a több-
kevesebb rendszerességgel újranyomott magyar 
fordítások egyáltalán nem követik a Flaubert-
filológia fejlődését. Kétségtelen, hogy az utóbbi 
években megjelentetett művek (főként a fiatal-
kori írások) egy része nem számíthat a magyar 
átlagolvasó érdeklődésére, hiszen ezek a szöve-
gek esztétikai szempontból messze elmaradnak 
az író érett korszakának alkotásaitól. A magyar-
országi Flaubert-recepciónak azonban minden-
képpen vannak nagy adósságai: az író levelezé-
séből Gyergyai Albert és Rónay György váloga-
tása óta (Gondolat 1968.) semmi nem jelent meg, 
a korábbi fordítások pedig ma már többnyire 
olvashatatlanok. Flaubert levelezése, akárcsak a 
közhelyszótár, nemcsak becses irodalmi doku-
mentum, hanem lebilincselő olvasmány is - ami 
a filológusok számára talán nem mindig elsőd-
leges szempont, de a kiadóknak azért eszébe 
juthatna. 

A közhelyszótár megjelentetése több szem-
pontból is nehéz feladat. Mindenekelőtt azért, 
mert nincs véglegesen tekinthető kézirat, s a 
kiadó óhatatlanul önkényes döntések meghoza-
talára kényszerül. A szótár terve az 1850-es 
években bukkan fel először Flaubert levelezésé-
nek lapjain, de pontos körvonalait csak közel 
húszéves szünet után, az 1870-es években nyeri 
el. Az író ekkor úgy dönt, hogy az évtizedek 
alatt felhalmozott cédulákat, amelyekből a 
felülmúlhatatlan emberi ostobaság emlékművét 
kívánta megalkotni, beépíti készülő enciklopé-
dikus regényébe, a Bouvard és Pécuchet-be. Egy 
1879 áprilisában kelt levél szerint Flaubert a ne-
velésnek szentelt X. fejezet után egy olyan részt 
tervez, amely kizárólag idézetekből állna, ezu-
tán következne majd a XII. fejezet mint konklú-
zió. A minden bizonnyal eleve befejezhetetlen 
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regény írása 1880. május 8-án, Flaubert halálával 
megszakad. Az első kötet végén, amely a ma-
gyar kiadásokban némileg megtévesztő módon 
a kötet végét jelenti, a két egykori írnok újra 
másolni kezd... Az úgynevezett »Második kötet« 
(Second volume) nyersanyagát alkotó közhely-
szótár végső tisztázata nem készülhetett el. 
Flauber halála után a Bouvard és Pécuchet dosz-
sziéjában három kézirat maradt: egy munkapél-
dány, Flaubert saját kézírásával, amelyet a Flau-
bert-filológia »a« kéziratnak nevez, valamint két 
piszkozat (a »b« és a »c« kézirat), amelyek több-
nyire nem Flaubert, hanem az író barátja és 
segítőtársa, Edmond Laporte kézírásával készül-
tek. Az »a«, »b« és »c« elnevezés Lea Caminititől 
származik, aki 1966-ban betűhív kiadásban meg-
jelentette mindhárom kéziratot. Marie-Thérèse 
Jacquet 1990-ben csak az »a« szövegváltozatot 
adja ki, de az eredeti kéziratot némileg meg-
csonkítva az áthúzott címszavakat nem szere-
pelteti a kötetben. Anne Herschberg Pierrot kri-
tikai kiadása ugyanezt a változatot dolgozza fel, 
de úgy, hogy igyekszik a lehető legpontosabban 
megőrizni az eredeti kézirat sajátosságait: a 
nyomtatott szövegek a kihúzások, a javítások, a 
betoldások jelzésével a szótár születésének fo-
lyamatát érzékelteti. A Livre de poche-soro-
zatban megjelent kis kötet a Catalogue de idées 
chic (a divatos gondolatok vagy inkább társalgási 
témák jegyzéke) című listát is tartalmazza. Ez a 
közhelyszótárnál lényegesen rövidebb szöveg 
egyetlen egy lapot foglal el (Ms g 227, f° 59), 
amely az »a« kézirat jellegzetességeit mutatja. 

A közhelyszótár kiadásának második fontos 
kérdése, mennyi lábjegyzetet bír el ez a vitatha-
tatlanul korhoz kötött szöveg. A szócikkek egy 
része kortalan, akár az emberi ostobaság, jó né-
hány olyan címszó is akad azonban, amely kü-
lön magyarázat nélkül semmit sem mond a mai 
olvasó számára. Nem könnyű persze eldönteni, 
mi a rosszabb, ha egy-egy poén felett elsiklik az 
olvasó, vagy ha a szellemesnek ítélt fordulatokat 
külön magyarázattal látják el, s a filológia olykor 
meglehetősen száraz tényeivel próbálják meg 
érthetővé tenni. Anne Herschberg Pierrot kötete 
szerencsésen bizonyítja, hogy a tudományos fel-
készültség és az egészséges humorérzék nem 
feltétlenül zárják ki egymást. A jegyzetek a kötet 
végén, függelék formájában szerepelnek - a 
rendkívül értékes jegyzetanyag így nem veszi el 

az olvasótól az önfeledt felfedezés örömét, ám 
eközben a kritikai kiadás szigorú elvárásainak 
eleget téve világítja meg a sok esetben rosszul 
vagy egyáltalán nem érthető utalásokat, neve-
ket, eseményeket, anekdotákat. A közhelyszó-
tárat lapozgatva nemcsak a XIX. század jellegze-
tes beszédtémáiról, erkölcsi normáiról, szokásairól, 
előítéleteiről, divatirányzatairól, népi bölcsességeiről 
kapunk sokszínű képet. Az azonosíthatatlan beszé-
lő szájából elhangzó mondatok közé időnként be-
csúszik egy-egy félreérthetetlenül önéletrajzi utalás, 
s gyakran előfordul, hogy az olvasó valamely is-
mert Flaubert-mű soraira bukkan. Nem véletlenül, 
hiszen az író »modern« környezetben játszódó re-
gényeiben (mint a Bovaryné, az 1845-ös és 1869-es 
Érzelmek iskolája vagy a Bouvard és Pécuchet) valóság-
gal hemzsegnek a nyelvi klisék, a közhelyek. A 
szótárban - az idő okozta távolság és a tagadhatat-
lan kulturális különbségek ellenére - sok az ismerő-
sen csengő mondat: a sorok között olykor a halha-
tatlan Homais szóvirágaira, olykor Flaubert-levelek 
részleteire, s olykor-olykor - bármilyen fájó - saját 
ostobaságainkra ismerünk. 

LŐRINSZKY ILDIKÓ 

Moritz Csáky: Ideologie der Operette und Wie-
ner Moderne. Ein kulturhistorisches Essay zur 
österreichischen Identität. Wien-Köln-Weimar, 
Böhlau Verlag 1977.328. 

Napjainkban - és nemcsak nálunk - a könyvkia-
dók tudják, hogy a visszaemlékezések, az emlékira-
tok, sőt még a tudományos történeti munkák is 
mennyire alkalmasak arra, hogy a polgárokat be-
csalogassák a könyvkereskedők. A múlttal foglal-
kozó munkák tömege láttán felvetődik a kérdés: mi 
magyarázza ezt az igényt? Mi lehet az oka a múlt 
iránti érdeklődés burjánzásának? Bizonyára szere-
pet játszik ebben napjaink elbizonytalanodott, he-
lyét nem lelő polgárának útkeresése, aki a múlttól is 
eligazítást vár, fogódzót, amelyet olykor-olykor 
meg is kap. 

Ez alkalommal olyan mű megjelenését üdvö-
zölhetjük, amelynek szerzőjét, a kitűnő kutatót, a 
nagynevű történész-professzort az vezette mun-
kája megírásában, mint bevezetőjében írja, hogy 
egy mind ez ideig elhanyagolt területet próbáljon 
bevilágítani annak reményében, hogy az újszerű 
kutatási téma szokatlan módszerű feldolgozásá-
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val közelíthet a századfordulóhoz. Abban bízott, 
hogy a mindennapok tapasztalatainak, kulturális 
megnyilatkozásainak valóságos tartalmát felderítve 
közelebb juthat a korszak mentalitásának és ön-
meghatározásának megértéséhez. Vizsgálódásaihoz 
a szerző azt a szórakozási formát választotta, amely 
alkalmasnak bizonyult a XIX. század vége, illetve a 
századforduló sajátos, szociológiai szempontból is 
ígéretes társadalmi rétegeinek, a városi lakosságnak 
tudatvilágára, gondolkodásmódjára jellemző voná-
sok visszaadására. Választása szerencsés volt, mert 
az operett egy nagy európai régió sajátos, igen nép-
szerű, sőt máig élő (?) műfaja, s mint letűnt korok 
kulturális emlékeinek, életérzésének tárháza és örök-
sége ma is kedvelt. A zenei kifejezésformák mellett 
tartalmukban is olyan kulturális összefüggések je-
lennek meg, amelyeknek elemzése nemcsak a vizsgált 
korszak megismerését, hanem napjaink önmeg-
határozási tendenciáit, kísérleteit is támogathatják. 

Az operett, ez a valójában „banális" művészi 
forma jogosan tekinthető szinte történelmi for-
rásnak, mert az időben még nem volt divatban a 
rendező önmegvalósítását szolgáló „rendezői 
színház", és az előadások a zeneszerző és a szö-
vegíró, netán egy-egy nagy színészegyéniség 
elképzeléseit fejezték ki, alkalmazkodva közön-
ségük elvárásaihoz, elfogadva ellenőrzésüket. 

Csáky tisztában volt azzal, hogy ez alkalom-
mal csak töredékesen végezheti el a bécsi operett 
vizsgálatát, és mégis elszánta rá magát, mert 
tudta, hogy a műfaj elsődleges szerepe, azaz 
mulattatás mellett számos, a közép-európai, il-
letve az osztrák kultúra, történelem szempont-
jából fontos kérdésekre is választ adhat. 

A szerző kilenc fejezetben tárgyalja a témát, 
olyan alfejezetekre bontva, amelyek a kilenc fő 
témának újabb és újabb aspektusait mutatják be: 
„Bécsi operett - az értékvákuum jele?, Operett 
és polgári társadalom, Az operett - a társadalom 
és a politika tükre, Bécsi operett és irónia?, Bécsi 
operett és a Modernek, A közép-európai régió 
heterogenitása, Pluralitás - kultúra - történelem, 
Pluralitás és a Bécsi Modemek „operettműhe-
lye", Az operett instrumentalizálódása". A fe-
jezetcímek tükrözik a felvetett témák gazdagsá-
gát. Csáky módszerének illusztrálására „Az ope-
rett - a társadalom és a politika tükre" című 
fejezet témáinak bemutatását választottuk. 

Az operettnek mint a társadalmat és a politi-
kát visszaadó tükörnek a vizsgálata felveti a 

műfaj keletkezésének kérdését, az állami cenzú-
ra szerepét a bécsi operett ábrázolási módjának 
és nyelvének kialakulásában, a „haza" és a „nem-
zetiség" kérdését, így a XIX. század elején kiala-
kuló, az osztrák „Gesamtstaat" érdekeit szolgáló 
Hormayr-féle „összbirodalmi hazaszeretet" és a 
Monarchia nem osztrák népei hazaszeretetének 
konfliktusát. A témakör, valamint az osztrák és 
a magyar kapcsolat sokágúsága és a szerzőnek 
gazdag, már-már a teljességre törekvő kérdés-
felvetései a Cigánybáró elemzésében jelennek 
meg illusztrációs példaként. Az osztrák „Vor-
märz" írók magyar szimpátiájának bemutatása 
éppúgy helyet kap, mint a komák az egzotikus 
„Ungarland" iránti romantikus lelkesedése, majd 
az 1848 utáni mindkét népet megrázó trauma 
irodalmi-zenei feldolgozási kísérlete. A két nép-
ben élő és eltérő képet a Jókai-novella és az 
Ignaz Schnitzler-féle libretto összevetésével jel-
lemzi, a mindvégig megmaradó különbségek 
okait, a valóságból való menekülés kísérleteit 
magyarázza, és elvégzi a meghamisított cigány-
kép kritikáját. Ez a fejezet talán hozzánk áll leg-
közelebb, amely mind irodalmi anyagánál, mind 
bőséges magyar vonatkozásainál fogva mutatja 
a szerzőnek az anyagban való rendkívüli jártas-
ságát, és érzékeli a műfajnak azt a sajátos voná-
sát is, amellyel az „domesztikálta", sőt némileg 
levezette a kor emberének a társadalmi, a politi-
kai helyzettel való elégedetlenségét, sőt indula-
tait. A műfajnak ez a vonása tette lehetővé, 
például az 1956 utáni években az akkor parádé-
san felújított és „megfelelően" színre vitt Csár-
dáskirálynő hallatlan sikerét, amelyben együtt 
volt a régi világ iránti édes nosztalgia, a felna-
gyított múltkritika és az álomvilágba való me-
nekülés idillje is. 

Ugyancsak rendkívül gazdag történeti hátterű 
az a fejezet, amely a Monarchia népeinek sok-
színűségével, az abból fakadó nehézségekkel (az 
egyes népek koherenciájának ellentmondásos-
sága, a közigazgatás egysége és a nyelvi sokszí-
nűség csapdái, nyelvi és nemzeti hovatartozás, 
pluralitás és politikai lojalitás, illetve nemzeti 
eszme, valamint a Monarchia népeinek egymás-
tól eltérő életmódja, a kulturális sokszínűség és 
azonosság stb.) foglalkozik, amelyek az „összbi-
rodalom" számára végzetes következményekkel 
jártak. Ez a fejezet tekinti át az 1918 után szétesett 
Monarchiát, Ausztria „utódállammá" történt deg-
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radálódását, az ezzel járó bizonytalanságot, útke-
resést, önmeghatározási kísérleteket, az identitás-
tudat válságait, mindazt, ami a végzetes 1938-as 
tragédiához juttatta az országot. Az 1918-tól 
kezdve húsz éven át szőnyeg alá söpört, ún. ké-
nyes kérdések feldolgozása vezethetett és vezet-
het el ahhoz a kialakuló egyensúlyhoz, amely biz-
tosítja a mai Ausztria ígéretes fejlődését. 

A rövid zárófejezet a műfaj utóéletét mutatja 
be 1918 után, amelynek kiürülését, sőt szomorú-
ságát a szerző egy 1921-ből származó Kosztolá-
nyi-idézettel jellemzi. Ez már a szomorú „anti-
operett" kora. A társadalmi, az etnikai-kulturális 
ellentétek feloldásának illúziója szertefoszlott, s 
ezt az operett is tudatosította, miként azt Lehár 
Ferenc 1929-es A mosoly országa című darabja 
példázza. A környezet a régi, de elmaradt a 
happy end. 

A kötet erénye, hogy tárgyát mindvégig a kor 
komplexitásában vizsgálja. Tartózkodik attól, 
hogy egyetlen motívumot jelöljön meg a jelen-
ségek okaként; mindvégig utal a nagy egészre, a 
bonyolult összefüggésekre. A korban és a kér-
déskörben való kitűnő eligazodást biztosítja, 
hogy a szerző otthonosan mozog mind a 
magyar történelemben, mind irodalmunkban, 
ami nemcsak a mélyebb összefüggések megér-
tését segíti, hanem lehetőséget nyújt gazda-
gabb illusztrációs anyag felvonultatására. A 
kutató munkáját támogatta, hogy amikor azok 
a kérdések kerültek terítékre, amelyeket Csáky 
korábban feldolgozott (a Monarchia népeinek 
pluralitása, a nemzetfogalom stb.), most új 
megvilágításban, más összefüggésbe ágyazva, 
a korábbi eredmények is tágasabb dimenziót 
nyertek. 

Az imponáló tudásanyag, a logikus építkezés, a 
zenei tájékozottság, a gondolat- és ötletgazdag-
ságot felvonultató monográfia az olvasót olyan 
kaleidoszkópra emlékezteti, amelyet a benne lévő 
gazdag anyag alkalmassá tesz arra, hogy a néző-
pont-változtatásával ugyanannak a kornak más és 
más vetületét mutassa be. így jelenik meg a szá-
zadforduló kettős Monarchiája népeinek sokszí-
nűségével, színes, optimista, ám illúziókra épülő 
világával, egyetlen, de jól irányzott téma és vizs-
gálódási módszer segítségével. A századforduló 
világa még csillogó, de már ott sötétlenek az 
árnyak, amelyek 1918-ra széttörték ezt a napjaink-
ra már-már megszépült operettvilágot. A szerző-

től idáig szokatlan témában való kalandozás 
ugyanolyan kiváló eredményeket hozott, mint a 
korábbi „komoly" művek. 

T . ERDÉLYI ILONA 

Kreäimir Nemec: Povijest hrvatskog romana 
od poíetaka do kraja 19. stoljeéa. Zagreb, Znan-
je 1995. 290. 

Régen várt munkával jelentkezett a zágrábi 
egyetem kroatistája, Kreäimir Nemec. Regény-
történeti monográfiája a horvát széppróza fejlő-
déséről ad imponáló áttekintést a kezdetektől a 
XIX. század végéig, pontosabban a századfordu-
lóig. Munkája nem előzmények nélküli, koráb-
ban számos dolgozat, sőt monográfia is készült 
az egyes korszakok horvát szépprózájának ér-
tékeiről. Elég Hadrovics Lászlónak a délszláv 
Trója- és Nagy Sándor-regénnyel kapcsolatos ta-
nulmányaira vagy éppen Stanko Lasió Roman 
Senoina doba. 1863-1881. (Rad JAZU. Knj. 341. 
Zagreb, 1965. 163-230.) című művére, Ivan Ne-
vistic és Miroslav Sicel Gjalskit és Ante Ko-
vaíicot méltató munkáira emlékeztetni. Bátran 
leírhatjuk; Kreäimir Nemec könyve egyfelől e 
fontos előzmények szintézise, másfelől önálló, 
szuverén irodalomszemléleten alapuló értékíté-
let, amely az európai regény kontextusának fi-
gyelembe vételével készült. 

A közel háromszáz lap terjedelmű monográfia 
szerzője kilenc nagyobb fejezetben tárgyalja a 
horvát regény közép- és reneszánszkori fejlődé-
sét, majd a „regény nélküli három évszázad" 
(Tri stoljeca bez romana), azaz a XVI. század 
második felétől a XIX. század negyvenes éveiig 
terjedő időszakasz problémáit, hogy aztán tüze-
tes képet rajzoljon arról a heroikus szépírói küz-
delemről, amelynek végeredményeképpen a XIX. 
század második felében - sajátos stílus- és mód-
szerbeli interferenciákkal - megszületik a horvát 
romantikus, realista, naturalista regény, s az új 
század hajnalán az impresszionizmus és a deka-
dencia jegyeit hordozó, azóta klasszikussá érett 
Leskovar-mű: a Roskadozó kastélyok (Propali dvori). 

Nemec munkáját a kroatista éppoly haszonnal 
használhatja, mint a komparatisztika művelője, 
kiváltképp, ha ez utóbbi például a XIX. századi 
közép-európai regényfejlődés párhuzamait, ösz-
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szefüggésrendszerét, kölcsönhatásait, interferen-
ciáit és recepciós jelenségeit vizsgálja. A nyugat-
európai és a közép-európai fejlődés közötti fázis-
eltolódás éppúgy említhető példaként, mint 
mondjuk Walter Scott, Balzac, Zola, Turgenyev, 
Tolsztoj stb. életművének horvát, szlovák vagy 
éppen magyar recepciója. De - Nemec fejtegetései 
is erre biztatnak - gondolhatunk a nyelvi állapot 
és a szépprózával szembeni esztétikai elvárások 
közötti olyan, Közép-Európában gyakori distan-
ciára, mint az illírizmuskori nyelvi egységtörek-
vések és az olvasóközönség dialektális megosz-
tottságának állapota, illetve a „művelt közönség" 
- régiótól függően - német, illetve olasz (részben 
francia) orientációja, nem is szólva az illír mozga-
lom író- és költőképviselőinek három lehetséges 
nyelvi kötődéséről. Ljudevit Gaj, Antun Mihano-
vic, Pavao Stoos, Ljudevit FarkaS-Vukotinovic, 
Dragutin Rakovac kaj nyelvű művekkel kezdte a 
pályát, Dimitrije Demeter újgörög, Stanko Vraz 
pedig szlovén anyanyelvét cserélte fel a sto dialek-
tussal, míg Ivan Ma2úranié „dialektális anyanyel-
ve" a cci nyelvjárás volt. S az sem elhanyagolható 
momentum - Nemec gondos elemzést ad erről is 
- , hogy például a „dalmáciai Walter Scottként" 
emlegetett Marko Kazotió - horvát anyanyelve 
helyett - olasz nyelvű prózai művekkel lett a 
dalmáciai coleur locale festője. 

Fontos passzusokat olvashatunk Nemec köny-
vében a fordításirodalom defenzív helyzetéről is. 
Az olvasóközönség viszonylag széles körű idegen 
nyelvi (olasz, német, magyar, részben francia) is-
merete - véli - már-már feleslegessé tette a fordítást, 
ami a próza nyelvének pallérozását segíthette 
volna, s amit tényekkel is igazol: 1790 és 1848 között 
- adatai szerint - mindössze négy, 1855 és 1872 
között hét francia, angol és orosz szépprózai alkotás 
látott napvilágot horvát fordításban. 

Nemec fejtegetései nyomán pontos képet ka-
punk arról is, hogy a XIX. század 30-as, 40-es 
éveiben a nyelvi készületlenség, az olvasókö-
zönség hiánya s a sovány fordításirodalom mel-
lett a horvát nyelvű poétikai, esztétikai és kriti-
kai munkákat is nélkülözte az irodalmi élet. 
Jellemző példája: Ivan Macun 1852-ben közölt 
Rövid széptan (Kratko krasoslovje) című, a roman-
tika esztétikai szempontjait összegező s a szép-
prózai műfajokat (regény, novella, rövid elbe-
szélés) definiáló dolgozata a Senoa-korszak kez-
detéig társtalan maradt. 

Mindezek ismeretében lesz igazán méltány-
landó, hogy Ljudevit Vukotinovió, Marko Bogo-
vic, Miroslav Kraljevic, Dragojla Jarnevic és má-
sok - Senoához viszonyítva - tétova kísérletei 
után Senoa fellépésével a horvát regény egyszer-
re az európai léptékkel mérhető szintre jutott. 

Nemec e folyamatok s az egyes életpályák filo-
lógiai alapozású elemzésével gazdag spektrumú 
képet ad a horvát regény első nagy, Senoától Les-
kovarig ívelő korszakáról. Jobbára műfaj- és stí-
lustörténeti folyamatokat vázol fel - olyan kérdé-
seket sem mellőzve, mint a történelmi regény 
specifikus szerepe és helyzete, ennek társadalmi 
és politikai igénye és eredői stb. Szembenéz a 
korszak irodalmának olyan, lényegében többféle-
képp interpretált kérdéseivel is, mint pl. a 
„realizmus és a romantika dualizmusa" (Duali-
zam realistiőkog i romantiénog), a realista regény 
kiteljesedésének megkésettsége, a posztromantika 
és naturalizmus egymásmellettisége, a Turge-
nyev-prózának az eddig emlegetetteknél (Gjalski, 
Josip Kozarac, Leskovar) korábbi recepciója (Ivan 
Perkovac) stb. A Senoa-korszakot részletezően be-
mutató Magnus Parens című fejezetben szükség-
képpen szól a korszak legjelentősebb folyóiratá-
nak, a Vijenacnak 1874-1881 közötti szerepéről, 
amikor Senoa ízlése, szerkesztői elvei nyomán a 
lap „valódi szépirodalmi folyóirattá lett", két 
alapelv következetes betartásával: az esztétikai 
minőség és a „nemzeti egység »platformja«". 

A nyolcvanas-küencvenes években a szép-
próza prosperálása oly mérvű volt, hogy azt 
Nemec méltán aposztrofálja „a horvát regény 
aranykoraként". Nemcsak azért, mert az esztéti-
kai minőség s a modem európai irányzatok 
kreatív recepciója gyarapodik, hanem azért is, 
mert a horvát diaszpóra valamennyi szegmen-
tuma megjelenik a regényirodalom realista, 
naturalista vagy éppen már az impresszionista 
jelzővel illethető, egészséges tarkaságot mutató 
palettáján. Más szóval: a horvát regényirodalom 
koloritját a zagorjei (Gjalski), az isztriai (Eugen 
Kumiéic), a primőrjei (Vjenceslav Novak), a dal-
máciai (Ivo Vojnovié), a szlavóniai (Josip Ko-
zarac) tájak és létforma színvilága teremti meg. 
Nemec minden esetben meggyőző érvrendszert 
vonultat fel az egyes szerzők és irányzatok ér-
tékvüágának bizonyításakor - hangsúlyozva, 
hogy az olyan recepciós jelenségek például, mint 
a kumiüici-életműben kitapintható Zola-motívu-
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mok és inspirációk érdekesek lehetnek egy di-
vatos, az intertextualitás szempontrendszerét 
alkalmazó vizsgálódás esetében, ám ez a mű-
egész vagy az életmű egészének eredeti struktú-
rát képező értékrendjét aligha teszi kérdésessé. 

A recenzens természetesen szívesen elidőzne 
olyan további, novumot jelentő passzusoknál is, 
mint a művészregény (Künstlerroman) kérdése 
(Gjalski: Radmilovic, Vjenceslav Novak: Dva svi-
jeta = Két világ), vagy éppen a családregény hor-
vát változataként számon tartott Novak-kompo-
zíció, Az utolsó Stipanéiccok (Posljednji Stipanéici) 
elemzése. Ezekkel kapcsolatos következtetései 
nem csupán a horvát, hanem a közép-európai 
regény egésze szempontjából is tanulságosak, 
komparatisztikai távlatúak. 

A kötetet záró, A modernizmus küszöbén (Na 
pragu Moderne) című fejezet legtöbb szellemi iz-
galmat kiváltó részlete az Ivo Vojnovié- és a 
Jankó Leskovar-regénymodell analízise. Kivált 
az utóbbié, amelynek summáját Nemec eképpen 
foglalta össze: a Leskovar-oeuvre turgenyevi, 
schopenhaueri recepciójával s a Roskadozó kasté-
lyok (Propali dvori) hőseinek alakrajzaival a hor-
vát regény „döntő lépést tett a lélektani regény 
irányába." Mindez az olvasóban azt a reményt 
táplálja, hogy a szerző hamarosan megírja a 
KrleZa-életmű révén immár világirodalmi ívű 
XX. századi horvát regény történetét is. E könyv 
imponáló erudíciója is ezt ígéri. 

LŐKÖS ISTVÁN 

Franz Kafka in der kommunistischen Welt -
Kafka-Symposium 1991. Klosterneuburg. Hrsg. 
von Norbert Winkler - Wolfgang Kraus. Wien-
Köln-Weimar, Böhlau Verlag 1993. 154. /Schrif-
tenreihe der Franz Kafka-Gesellschaft. 5 . / - Das 
Schuldproblem bei Franz Kafka - Kafka-Sym-
posium 1993. Klosterneuburg. Hrsg. Wolfgang 
Kraus - Norbert Winkler. Wien-Köln-Weimar, 
Böhlau Verlag 1995. 195. /Schriftenreihe der Franz 
Kafka-Gesellschaft. 6. / 

Az Ausztriában működő, de nemzetközi ható-
sugarú virtuális tudományos műhely kiadványai 
komoly hozzájárulást jelentenek a világszerte 
változatlanul intenzív Kafka-kutatásokhoz. A ta-
nulmánykötetek - mint a fent megnevezettek is -

a Bécs közeli Klosterneuburgban, az Augustinus-
Stiftung refektóriumában általában kétévenként 
rendezett konferenciák anyagát teszik közzé. (A 
sorozat 7. kötete, amelynek címe Das Phänomen 
Kafka, még nem jutott el hozzánk.) 

Az ötödik kötet anyaga és módszertani meg-
gondolásai felettébb izgalmasak, hiszen maga az 
eszmecsere 1991-ben, azaz kevéssel a kelet- és 
közép-európai történelmi fordulat kezdeteinek 
idején zajlott, s ez a körülmény teszi érthetővé 
mind a téma irodalmon túlmutató hangsúlyait, 
mind azt a szenvedélyes, érzelmileg fűtött hang-
nemet, amely a legtöbb (és a legszínvonalasabb!) 
közleményt jellemzi. 

A konferencia teljes anyaga - kimondatlanul 
is - súlyos bizonyítéka irodalom és valóság, 
művészet és történelem oly gyakran kétségbe-
vont szoros kapcsolatának. Itt azonban nyilván-
valóan egy kiélezett témáról és határhelyzetről 
lévén szó, elfogadhatónak tetszik egész régiók 
szellemiségének és emberi sorsok közvetlensé-
gének átáramoltatása az immanens érvényű 
irodalmiságon. 

Érthető módon a cseh szerzők megnyilatkozá-
sai uralták a konferenciát és adták meg a kötet 
vezérszólamát. Az egykor Kassáról elszárma-
zott, majd angliai emigrációba kényszerült 
Eduard Goldstücker, valamint a jeles germanis-
ta, Kurt Krolop, a színháztörténész Jifi Munzar, 
a szintén méltatlanul üldözött Ludvik Václavek 
mellett a fiatalabb filológus generációt képviselő 
Jifi Stromäik éppúgy személyes ismerőse a ma-
gyarországi irodalmárok idősebb nemzedéke 
közül többeknek, mint az ukrán Dimitrij Za-
tonszki, aki 1965-ben elsőként írt könyvet a 
Szovjetunióban Kafkáról, igaz a címben a mo-
dernizmus is szerepelt (ez a mű 1967-ben ma-
gyarul is megjelent). Jellemző az idők változásá-
ra, hogy egy erősen átdolgozott moszkvai ki-
adásra is sor kerülhetett, bár igazán autentikus-
nak vállalt vélekedését Zatonszki 1976-ban tette 
közzé A német nyelvű irodalom története ötödik 
kötetében. Az orosz Mihail Rudnicki mellett 
recepciótörténeti tanulmányokkal szerepel a bol-
gár Penka Angelova, a lengyel Stefan Kaszynski, 
a szerbhorvát (!) Mirko Krivokapic és szellemes 
filozófia- és eszmetörténeti parallelitásokat fel-
vonultató esszéjével a magyar Kiss Endre. 

A klosterneuburgi szimpózium központi té-
mája, állandó vonatkozási pontja (a recepciótör-
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téneti vonulat mellett) az 1963. május 27-28-án 
zajlott, híressé vált liblicei konferencia volt, amely 
- felfogástól függően - a szovjet és a kelet-német 
kultúrpolitikai számára az 1968-hoz vezető „el-
lenforradalom" előkészületeit jelképezte, a „reá-
lis szocializmussal" szembeni alternatívát képvi-
selő értelmiségiek számára pedig a monolit 
szovjet-ideológiára mért legérzékenyebb csapást 
a magyar 1956 után. Miként Václavek írja: „Lib-
licében a művészet dezideologizálásáról volt 
szó, a művész és képzelóereje autonómiájáról, ar-
ról, hogy az általános emberi értékeket és prob-
lémákat kioldják az osztályszerűséggé klasszi-
fikált látásmódból, és fölérendeljék ezeket az ér-
tékeket egy elembertelenedett ideológiának és a 
vulgáris, bornírt politikai erőszaknak." 

Főleg Goldstücker, StromSik és Václavek 
elemzéseiből válik világossá, ami annak idején 
talán még a konferencia résztvevői számára sem 
volt ennyire evidens, hogy ti. az 1956-1960-ig 
szinte valamennyi volt szocialista országban ta-
bunak számító Kafka műve a „szocialista rea-
lizmus" doktrínájával diametriálisan szembenál-
ló jelenség, hiszen azt az elidegenedést fejezte ki, 
amely a szovjet és a népi demokratikus társa-
dalmakban élő ember kimondani sem merészelt 
alapélménye volt. Amíg a kommunista kultúr-
politika a formalizmus, a modemizmus, a deka-
dencia és a pesszimizmus ellen küzdött, azaz 
számára az irodalom és a művészet a tudatma-
nipuláció eszközévé vált, addig Kafka életműve 
hatályon kívül helyezte a kauzalitást, s a káoszban 
és a bizonytalanságban tenyésző egzisztenciális 
félelmet fejezte ki, a politikai bürokrácia által 
megerőszakolt egyéniség azon felismerését, hogy 
az anonim hatalommal szemben csak elveszítheti 
perét, hiszen féreggé, rovarrá nyomorították. 

A kafkai m ű kisugárzása hatalmas romboló 
erőt fejtett ki, veszélyessé vált a totalitárius rend-
szerek számára, amelyek természetesen felismer-
ték ezt a fenyegetést, s miután nem tudták meg-
akadályozni a művek szórványos megjelenését, 
megkísérelték azt „bekebelezni"; volt, aki egyene-
sen a szocializmus szövetségesének minősítette 
Kafkát, mint pl. Georgi Kunicin, Szuszlov volt 
helyettese, annak hangsúlyozásával, hogy Kafka a 
kapitalizmus világát ábrázolta, sőt az annak csont-
jaiban rejlő szélsőjobb veszélyt is previzionálta. 
Mások úgy vélték, Kafkát úgysem értik a töme-
gek, ezért kiadása veszélytelen. A lengyel és a 

szovjet pártkörök pedig a „világcionizmus össze-
esküvése" vádjával igyekeztek egyidóben hatásta-
lanítani Kafkát, akit kétségtelenül Nyugaton is a 
kibontakozó hidegháborúval egyidóben kezdtek 
felfedezni és használtak fel bizonyos körök a 
szovjet ideológia ellenében, s ez csak fokozta a 
keleti térfélen az allergikus ellenérzéseket. 

Érdekes vonása a „későn született" generáció 
véleményének (főleg Václaveknél és StromSiknál 
látjuk ezt), hogy ők 1991-ből visszatekintve úgy 
gondolják: a liblicei konferencia „élharcosai", Ro-
ger Garaudy, az FKP KB tagja, a parttalan realiz-
mus elméletének képviselője, Emst Fischer, az 
Osztrák KP KB tagja, a párt vezető ideológusa, 
maga Eduard Goldstücker, a prágai Károly-egye-
tem tanára, a konferencia szervezője tulajdonkép-
pen nem is intencionálták még 1963-ban a szocia-
lista rendszer „leépítését", sokkal inkább humani-
zálását, a nevezetes détente, a koegzisztencia gya-
korlatát támogatták. Kafka életműve hatásának 
„felszabadításával" ők éppen az „emberarcú szo-
cializmus" teóriáját készítették elő, miközben a 
hivatalos helyek éppen bennük látták a rendszer-
bomlasztó revizionizmus fő elméletalkotóit. Az 
„úttörők" eme késői szigorú megítélése bizonyos 
értelemben a későbbi ún. „reformkommunisták" 
rendszerlebontó eszmei tevékenysége szerepének 
jelentéktelenné minősítését előlegezte meg. 

A klosterneuburgi konferencia esetenként 
militáns hangvétellel előadott szerteágazó anya-
gának legfeljebb egyetlen hiányosságát észlelhet-
jük. E probléma éppen csak felsejlik Zatonszki és 
a beidézett Oto Bihalji-Merin eszmélkedésében, 
de még StromSiknál is inverzív módon egy adott 
pillanatban, midőn meghökkenve leereszti vívó-
kardját az általa itt kivégzett marxista létszemlé-
let lehetséges részérvényei előtt, de sajátos mó-
don az oly szenvedélyes Václavek kötetzáró írá-
sának végszavában is találkozunk e gonddal. Ez 
pedig az a megfontolás, hogy miután az apoliti-
kus Kafka szellemisége nagymértékben hozzájá-
rult a kommunista rendszer lerombolásához, va-
jon milyen mentális szerepe van e művészetnek 
abban a „disciplina constituta rediviva"-ban, 
amelynek fejletlenebb korszakában teljesedett ki 
végül is egykor a kafkai mű esztétikai és eszmei 
teljessége? Lehetséges, hogy e rendkívül aktuális 
kérdéskör megvizsgálását majd egy legközelebbi 
szimpózium napirendjére tűzi a Franz Kafka-
Gesellschaft. 
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A sorozat hatodik kötete ugyan nem látszik 
beteljesíteni ezt az igényt, viszont jelentékeny 
mértékű elmozdulás figyelhető meg az ideolo-
gikumtól a kifejezetten filológiai stúdiumok felé. 
A megelőző szimpózium utórezgéseként fogha-
tó fel még a bolgár Emilia Sztajcseva referátuma 
a bulgáriai „Kafka-élményről", valamint Jevge-
nyija Kaceva megrendítő beszámolója arról: 
miképpen küzdött fordítóként és szerkesztőként 
huszonöt éven át Kafka orosz megjelenéseiért. 
Eduard Goldstücker, a régi gárdából már egye-
düliként, szintén nem Liblice emlékét idézte 
ezúttal, hanem A per hőse, Josef K. bűnének 
mibenlétét kísérelte meg meghatározni. 

Ez az Auftakt azért érdemel figyelmet, mivel a 
korábbi, meglehetősen általános vélekedés 
szerint Josef K. tulajdonképpen bűntelen. Walter 
H. Sokel, az expresszionizmus neves amerikai 
monográfusa kiterjeszti a „bűnösséget" a Kastély 
alatti falu lakosaira is, e „gyáván lapuló népség-
re", amely ha tehetné, szívesen átvenné a ne-
messég szerepkörét. Sokel egy, a szakirodalom-
ban alig szereplő parabolát von be a tárgyalásba 
(A törvények kérdéséhez), amelynek a „mondani-
valója" teljesen szokatlan Kafkánál: az aktív vé-
dekezés, a lázadás mozzanatát fejezi ki, azt a 
jellemvonást, amelynek hiányát, e hiány öngyöt-
rő tudását véli a szerző a Kafka-hősök bűntuda-
tát gerjesztő elemnek. 

Lényegében ezt a témát járja körül Jiri StromSik 
is, kimutatván, hogy a népábrázolás itt se nem 
romantikus, se nem szociálisan színezett, a „nép" 
erkölcse az uralkodók erkölcse. StromSik inkább 
Kafka elbeszélői stratégiája szuggesztivitásának 
titkát óhajtja megfejteni, s ezt a titkot a centrum és 
a periféria ábrázolása feszültségében találja meg. 
A periféria mindig minuciózus részletességgel ki-
dolgozott, a középpont pedig „üres", lényeg nél-
küli, arc nélküli, kísérteties. Filozófiailag ez az atti-
tűd a transzcendencia nélküli létezést fogalmazza 
meg, azaz a létezés értelmével szembeni kételyt. 
Kafka - véli StromSik - nem tudott törvényt ülni a 
perben, ez a magyarázata a regény (tulajdonkép-
pen valamennyi Kafka-regény) torzó voltának. Az 
egykori-korabeli osztrák büntetőjog tükrében vizs-
gálja J. M. Háussling a jogvégzett Kafka „perve-
zetési" eljárását, s azt - mi sem természetesebb -
szakszerűtlennek találja, lévén, hogy Kafka nem 
szakkönyvet írt egy peresetről, hanem éppenhogy 
- egy regényt. 

Kurt Krolop, a prágai Károly-egyetem germa-
nisztikai tanszékvezetőjének előadása (tanulmá-
nya) közelebb viszi az olvasót a szimpózium 
gerincét alkotó elemzésekhez. Ő Kafka Doszto-
jevszkij-élményéről számol be. Kiindulópontja 
Kafka egy naplóbejegyzése 1913-ból, amely sze-
rint „most megtaláltam D-nél azt a helyet, amely 
az én szerencsétlenségemre emlékeztet." Ez a hely 
a Karamazov testvérek ama passzusa, ahol Ivan Ka-
ramazovnak megjelenik az ördög. (Azonos ez a 
hely azzal a milieu-vel, amely majd Thomas 
Mann Doktor Faustusában is feltűnik.) Ez a kérikő-
szagú lény az emberi lélekben lakozik; további 
tanulmányok azt kutatják: hogy kerül egyáltalán 
oda? Ez a pokolfia szítja mindenesetre az önvá-
dat, az önelítélést, a leleplezést, az elátkozást, a 
bűntudatot és a büntetés utáni sóvárgást. 

Hans H. Hiebel A perben, Jürgen Bom Az ítélet 
című novellában, Alfred Doppler pedig a Levél 
apámhoz című híres álepisztolában vizsgálja a mar-
dosó lelkiismeret genealógiáját. Hiebel - Martin 
Buberre hivatkozva - a kafkai bűn és bűntudat 
kiszakíthatatlan gyökereit ontikus eredetűnek 
tartja, az egzisztenciális bűn körébe utalja, ez az 
oka, hogy nem a Törvény, a Bíróság kezdemé-
nyezésére üldözik végül is Josef K.-t, hanem az б 
eredendő bűne vonja magához az ítélkező tör-
vényhelyet. S ez a szívósan tenyésző Bűn, amely 
a bűntudat mezébe öltözött, levethetetlen Nes-
sus-ing, Derrida szerint a différance, az elodá-
zás, a folyamatos menekülés leple, amelyet csak 
a feltétlen feloldozó: a halál szakít ketté. Jürgen 
Bom Az ítélet mesteri elemzésével bizonyítja a 
homályban lappangó bűnök hirtelen kirobbaná-
sának poétikai indokoltságát, a fiához szívélyes 
atya váratlan prófétai felhorgadását és gyerme-
ke halálra ítélését. 

Nyilvánvalóan szerepet játszik mindebben a 
Kafka által jól ismert freudi „apa-fiú konfliktus", 
az Ödipusz-komplexus sugallata, amely áthatot-
ta az egész expresszionista irodalmat. (Kafka en-
nek az irányzatnak a folyóirataiban kezdett pub-
likálni!) Alfred Doppler, a neves innsbrucki pro-
fesszor a Brief an den Vater minuciózus „dekonst-
ruálásával" világítja be ugyanezt a „forráshe-
lyet". A fizikailag gyenge és hiperérzékeny fiú 
állandó rettegésben élt robosztus és rabiátus aty-
ja dühkitörései miatt, a folyamatos megaláztatá-
sok a szégyen, a gyalázat, a bűntudat , a tárgyta-
lan szorongás rémületét ültették el a lelkében, s 
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ennek szülötte lett aztán Az átváltozás féreggé 
vált hőse, Gregor Samsa. 

S ezen a ponton érkezünk el ahhoz a szellemi 
hagyományhoz, amely az antropológiai indítta-
tásokon túli övezeteket nyitja meg Kafka számá-
ra, ez pedig elsősorban a zsidó teológia „bűn és 
bűnhődés" dogmája kialakulásának évezredes 
fejlődéstörténete, itt persze dióhéjban, K. E. Grö-
zinger előadásában. A kelet-európai khasszidiz-
mus szintén ontológiai eredetűnek tartja a bűnt 
és a bűntudatot; a kabbala misztikája szerint 
nincs bűntelen teremtményt; az isteni Törvény-
hely tagadása maga a legsötétebb bűn. Josef K.-t 
nem elsősorban feltétlenül meglévő bűnei, hanem 
bűntudata kínozták szégyenletes haláláig. A Tal-
mud szerint az emberi vétek, az eredendő bűn, a 
vád soha nyugalmat nem találó angyalává válto-
zik. Nem véletlen, hogy Kafka A pert éppen a Jom 
Kippur, azaz az év fordulójának szokásos isteni 
Törvénykezés idején kezdte írni, a mély bűntudat 
engeszteléséért esedező pillanatában. 

De még a zsidó misztika sem ad teljes képet 
Kafka szellemi gyökereiről. Már erre utal Lud-
vik E. Václavek közleménye is, amely Szent 
Vencel fejedelmet, a nemzeti hőst és a hit bajno-
kát drámai hőssé formáló Kafkának a keresz-
ténység eszmekörei iránti vonzalmáról tudósít. 
(A mű létezése egyébként csak egy szentszéki 
folyóirat tudósításából ismert, holléte ismeret-
len.) Hans Anton Drews viszont mélyenszántó 
tanulmányt szentel a keresztény teológiában 
megjelenő „bűri'-problematikának, amelyet a 
Krisztus utáni felbukkanásától egészen Kafkáig 
vezet fel. A tanulmány egyúttal a zsidó-keresz-
tény szellemiség mély parallelitásairól tudósít. 
Ha Kafka kilépni szándékozott volna a zsidó 
misztika bűnről és bűnösségről tudósító tanai 
szorításából (egy Felice Bauerhez írt levele ta-
núskodik erről), akkor a keresztény hitvilág 
vont köréje szoros kört. A keresztény Nyugat 
bűnfogalmának története azonos a szent-ágos-

toni tanok hatástörténetével. Mint ismeretes, az 
ágostoni tételek legradikálisabb újrafelfedezése 
Luther reformációjában valósul meg. A nagy re-
formátor az embert kényszerítő ösztönök célját 
az istenné válás istenkísértő vágyában látta, 
ezáltal lesz az ember - úgymond - „sajátmaga 
ördöge és leggonoszabb ellensége." Az ereden-
dő bűn e hit szerint örökletes bűn, szorításából 
nincs mód szabadulni. Kierkegaard, aki to-
vábbvitte a hagyományt, a bűnt és az eredendő 
bűnt a Félelem fogalmában egyesíti. Nietzsche 
igehirdetése „a meghalt istenről" nem oldotta fel 
az ember szorongásait. Már a középkori eclau-
numi Juliánus meghirdette: „Az ember magára 
maradt!" (s ezzel megelőlegezte a XX. századi 
egzisztencializmus tételeit.) Kafka mindezeket 
az előzményeket jól ismerte, főleg Kierkegaard 
tanait szívta magába. Megrendítő egy 1916-os 
naplóbejegyzése a Kyrie eleisonról: „Könyörülj 
rajtam Uram, bűnös vagyok lényem legkisebb 
szögletéig, kérlek, ne taszíts engem az elkárho-
zottakhoz!" Mindehhez járult Kafka olvasmá-
nyai közt Freud Mózes, a férfiú című műve, 
amely egy egyháztudor szerint „Szent Pál és 
Ágoston óta az eredendő bűn legradikálisabb 
hirdetése." Drews szuggesztív előadását Hegel 
vallásfilozófiai előadásaiból vett idézettel zárja: 
„A bűnbeesés tana csupán szendergett a zsidó 
nép tudatában, igazi jelentőségére azonban a 
keresztény tanokban emelkedett." 

Mint talán érzékeltetni tudtuk, az 1993. évi 
klosterneuburg-kierlingi Kafka-szimpózium iga-
zi tudományos eredményekre jutott, kioldotta a 
témát egy megelőző időszak közvetlenül ideo-
lógiai övezeteiből, de annál hitelesebben bizo-
nyította azokat az évezredes vallásos tradíciók-
ban testet öltött hatalmi konstruktumokat, ame-
lyekkel Kafka hősei küzdöttek, és amelyek 
összetörték őket. 

ILLÉS LÁSZLÓ 
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PIRNÁT ANTAL 

(1930-1997) 

Halálával a magyar tudomány a régi magyar irodalom egyik legrangosabb, nemzetközi-
leg is jól ismert kutatóját és kiváló oktatóját veszítette el. Pályafutása az MTA Irodalomtu-
dományi Intézet létéhez, kezdeti virágkorához és tevékenységéhez kapcsolódott, e tudomá-
nyos műhelynek alapításától (1956.) fogva nyugdíjazásáig (1992.) az egyik leghűségesebb 
munkatársa, egyszersmind az egyik legszilárdabb tartóoszlopa volt. Oroszlánrészt vállalt a 
Rákosi-diktatúra idején tudatosan háttérbe szorított, mellőzött régi magyar irodalom rang-
jának visszaállításában és abban, hogy a magyar irodalomtudomány a nemzetközi tudomá-
nyos élet vérkeringésébe visszajusson. Az 1956-os politikai változással együtt járó lehetősé-
geknek a tudomány céljaira való kiaknázásában is nagy szerepet vállalt, mely hatalmas ol-
vasottságára, szakmai tudására és igényességére, éles kritikai szellemére és biztos ítélőké-
pességére, előítéletmentes gondolkodására, sőt előítéletromboló tevékenységére és magatar-
tására alapozódott. A tudományos munka mellett a szakemberképzést és az ifjúság szemlé-
letformálását is elsőrendű feladatának tartotta, és az ország valamennyi nagy egyetemén - a 
budapestin, a debrecenin, a szegedin, a pécsin - nevelt és oktatott. Nehéz volna eldönteni, 
hogy tudósnak vagy tanárnak, mesternek volt-e nagyobb. 

Nevét szinte egyszerre ismerték meg szakmája berkeiben itthon és külföldön. 1954-ben 
végzett az ELTE Bölcsészettudományi Karán magyar-latin szakon, majd néhány hónap-
nyi kiskunfélegyházai középiskolai tanári munka után két évig aspiráns volt. Aspirantú-
rája végén, 1955-ben hosszabb tanulmányutat tett Romániában, ahol Kolozsvárt, az egy-
kori unitárius kollégium kéziratait kutatva kb. 2500 oldalnyi publikálatlan anyagot fede-
zett fel, melyet mikrofilmen hozott haza. Ez szolgált forrásául merőben új eredményeket 
hozó kandidátusi disszertációjának, mellyel 1959-ben nyerte el a fokozatot. Röviddel 
ezután németül jelentette meg az erdélyi antitrinitarizmusról szóló könyvét (Die Ideologie 
der Siebenbürger Antitrinitarier in den 1570-er Jahren. Bp., Akadémiai Kiadó 1961.), mely 
nagy feltűnést keltve új lendületet adott, új irányokat mutatott a nemzetközi kutatások-
nak, és számos magyar kutatót indított a téma további tanulmányozására. Az б úttörő kuta-
tásai nélkül aligha lehetett volna megrendezni a siklósi nemzetközi antitrinitarizmus-
konferenciát vagy 1997 őszén a nagy sikerű kolozsvári nemzetközi kongresszust Enyedi 
Györgyről és a XVI-XVII. századi közép-európai unitarizmusról. Ez utóbbin, sokak fájdal-
mára, már nem tudott részt venni, mert a halálát okozó betegség ebben meggátolta. 

A reneszánszkori eretnek áramlatok és gondolkodók mellett a magyarországi latin történeti 
irodalom és a műfajelmélet állt érdeklődése homlokterében, de a régi magyar irodalomban 
mondhatni nem volt olyan téma, melyhez ne tudott volna konstruktívan hozzászólni, szakértő 
megjegyzéseket fűzni vagy új szempontokat adni. Problémaérzékenysége minden mun-
kájában, tevékenységében megnyilvánult. Még olyan műben is, mint az irodalomtörténeti 
kézikönyv, melynek célja az addigi eredmények rögzítése és összefoglalása volt, olyan kérdé-
seket, problémákat tudott felvetni, melyek kijelölték az utat a további kutatások számára. 
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Elméleti munkásságánál n e m kevésbé volt jelentős filológiai, szövegkiadó és -szer-
kesztő tevékenysége. Az I rodalomtudományi Intézet elsősorban az б személyére, tudásá-
ra és szorgalmára alapozta a Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum-sorozat 
újjáélesztését, melynek szerkesztésével igen nagy szolgálatot tett a hazai tudománynak , s 
biztosította a nemzetközi kuta tások számára a magyarországi latin irodalmi források 
megismerését és tanulmányozását . 

Meggyőződések munkál tak benne, melyek mellett kitartott, de ha j landó volt tévedé-
seit is beismerni, a tényeknek, ada toknak meghajolt. Szakmai téren tehetségével és szor-
galmával megszerzet t tudására alapozott önbizalom, a mindennap i életben végtelen 
szerénység, nagyfokú affabilités jellemezte. Tudományos kérdésekben mindenkinek ren-
delkezésére állt, s önzetlenül, időt és energiát n e m sajnálva, egyénileg is foglalkozott 
azokkal a fiatalokkal, akik a t udományos munka felé vettek irányt. Minden szakmai 
rendezvényen, megmozduláson részt vett, mégis magányos embernek, tudósnak látszott. 
Pirnát Antal kilógott a sorból. N e m udvariaskodott , nem barátkozott érdekből, nem törte-
tett, nem érdekelték a pozíciók, n e m hódolt semmiféle címnek és rangnak. Szabadgon-
dolkodó volt maga is, azokhoz az eretnekekhez hasonlóan, akikkel foglalkozott és iden-
tifikálódott. Olyan szabadgondolkodó, aki hazájához és szűkebb közösségeihez haláláig 
hű maradt . A hazájához és a magyar tudományhoz való hűségét egy történet illusztrálja, 
mely kéziratban publikált val lomásában maradt fönn. Az 1956-os forradalom leverése 
idején feleségének, Mayer Erikának, a Latin Tanszék egykori kiváló és sokaktól szeretett 
tanárának dúsgazdag külföldi nagybátyja, ha ta lmas dollárösszeget biztosítva hozzá , 
kivándorlásra buzdította az akkor még ifjú házaspár t . Pirnáték visszatetették a nagybá-
csival a pénzt a saját számlájára, s közölték vele, hogy az ifjú férj számára „erkölcsi lehe-
tetlenség" a kivándorlás. „Kihez marad t am hű?" - tette fel a kérdést Pirnát 1987 őszén 
önmagának, s így válaszolt rá: „Legföljebb ahhoz az érthetetlen és értelmetlen küldeté-
semhez voltam hűséges, hogy megpróbál jak új életre támasztani egy-két máglyán elége-
tett, hazátlan és minden egyházból kiátkozott 16. századi eretneket, akiknek elfelejtett 
írásait a véletlen éppen kezembe ad ta . " (Emlékkönyv Vásárhelyi Miklós 70. születésnap-
jára. Kézirat. Bp., 1987. 190.) N e m pusz tán írásaiban sikerült fel támasztania a XVI. szá-
zadi eretnekeket, hanem a saját személyében is egy heretikust, aki saját önálló különvé-
leményeket és -nézeteket hirdetett , szemben a hivatalos kész, áporodot t tanokkal és gon-
dolatokkal. 

Fájó szívvel h a d d mondjam el itt még a saját, személyes véleményemet róla. Pirnát 
Antal kiváló és nagyon tisztességes tudós, jó és szeretni való ember volt. Teremjen még a 
magyar i roda lomtudomány őhozzá hasonlókat! 
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Kánonok a kis népek irodalmában 

Az irodalomértelmezés egyik alapfogalmát, a kánont a Helikon mostani száma 
olyan nézőpontból vizsgálja, amely művelődéstörténeti okok miatt általában az 
elemzők figyelmén kívül marad. A kánon, illetve a kánonok definíciója hagyo-
mányosan tekintélyelvű. A klasszikus értékű szövegek meghatározása, kijelölése 
a nagy kultúrák, a legelterjedtebb nyelvek - az őket képviselő intézmények elő-
joga. Az egyedi olvasó éppoly kevéssé befolyásolhatja a kánont, mint a kis népek 
kulturális közössége („a kevésbé elterjedt nyelvek irodalma" kifejezést is alkal-
mazhatnánk a „kis népek" helyett). 

E kötetünkkel azokra a poétikai és irodalomtörténeti lehetőségekre akartuk 
felhívni a figyelmet, amelyeket a kisebb nyelvi közösségben, a periférikus hely-
zetben született irodalmak nyújtanak. Különös szövegtípusaik, sajátos művelő-
dési összefüggéseik a kánonképződésnek a nagyobb nyelvek irodalmaiban nem 
ismert formáit tárhatják fel. 

A kötet szükségszerűen csak vázlatos, de változatos kánonképet mutat. Euró-
pai példák a holland, a finn, a cseh, a szlovén és a magyar irodalomból - jelzésér-
tékűek csupán. Mégis eléggé sokszínű a kánonalakítók Preserentől és Arany 
Jánostól Molnár Ferencen át Huizingáig terjedő névsora. A tanulmányok szerzői 
bemutatják a szakirodalom eltérő kánon-meghatározásait, s azt, hogy a nemzeti 
kánon nemcsak az önértékelés pátoszát képviselheti, hanem az öniróniát is. 

A kérdéskör iránt érdeklődők tájékoztatására egy kánon-bibliográfiát is közlünk. 
A Helikon kánon-számát VARGA LÁSZLÓ szerkesztette. 

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG 

MAGYAR 
mOOMÁNYOS AKADÉMIA 

KÖNYVTARA 



Les canons dans la littérature des petites nations 

Le canon, l'une des premières notions de l'inerprétations littéraires est analysé dans ce numéro de 
Helikon d 'une telle ponint de vue qui est généralement négligée pour des raisons culturelles. La 
définition du Canon et des canons est traditionnellement autoritaire. L'indication des textes de valeurs 
classiques est le privilège des grandes cultures, des langues les plus employées - de leurs institutions. Le 
lecteur individuel et la communauté culturelle des petites nations est incapable d'influencer le canon (on 
pourrait dire aussi „des langues moins employées" au lieu „des petites nations"). 

Ce volume veut attirer l 'attention aux possibilités poétiques et historico-littéraires des littératures 
périphériques. Leurs types de textes particuliers et leurs relations culturelles spécifiques peuvent 
découvrir des formes inconnues dans les langues plus employées. 

Le volume montre une image de canon esquissée mais variée. Des exemples européens de la 
littérature hollandaise, finnoise, tchèque, slovène et hongroise ne sont que des indications. Pourtant, 
la liste des formateurs de canon est multicolore à partir de Preseren et de János Arany jusq'à Ferenc 
Molnár et à Huizinga. Les auteurs des études analysent les définitions différentes et ils laissent voir 
le visage auto-ironique et pathétique du canon national. 

La Bibliographie informe le lecteur des tendences des recherches canoniques. 
Les textes de ce numéro ont été publiés pa r LÁSZLÓ VARGA. 

LE COMITÉ DE RÉDACTION 

Canons in the Literatures of „Small" Nations 

One of the fundamental concepts of literary intepretation, canon, is approached by the present 
issue of Helikon f rom an angle which, because of reasons of the history of ideas, has remained out of 
the scope of the analysis. The definition of The Canon or the canon is, traditionally, based on the 
principles of authority. The specification of the classic texts, their selection is a privilege of the great 
cultures, of the most widely spoken languages, and of the institutions representing them. The 
individual reader is as unable to influence the canon as the cultural community of the „small" 
nations (a term which could be replaced to „languages of lesser diffusion"). 

This issue is designed to call the attention to the poetic and literary historical potentials offered 
by the literatures bom in smaller linguistic communities, in a somewhat peripheral position. Their 
specific text types, their particular cultural interconnections may reveal figures of canon formation 
not known in the literatures of greater nations. 

In the present volume the image of the canon is necessarily a sketch, but a very colorful one. 
European examples, of the Dutch, Finnish, Czech, Slovenian and Hungarian literatures - they are no 
more than illustrations, still, the range of canon forming personalities, from Preseren and János 
Arany to Ferenc Molnár and Huizinga is highly interesting. The authors of the studies review the 
different definitions of the canon, and show that national canon can represent not only the pathos of 
self-evalution but also self-irony. 

Our volume contains a short bibliography of the canon. 
This issue of the Helikon was edited by LÁSZLÓ VARGA. 

T H E EDITORIAL BOARD 



TANULMÁNYOK 

K Á L M Á N С . GYÖRGY 

A kis népek kánonjainak vizsgálata 

- N É H Á N Y MÓDSZERTANI MEGJEGYZÉS* -

A vizsgálat vagy a kutatás szót gyakorta állítják szembe egy másik terminussal, 
az elmélettel. Általánosnak mondható az a nézet, hogy a kutatás valami valódi 
munka, míg az elmélet nem egyéb puszta spekulációnál; vagy - kevésbé durván 
fogalmazva - hogy semmiféle elmélet nem létezhet gyakorlati háttér nélkül; hogy a 
kutatás szolgáltat gyakorlati adatokat bármilyen későbbi teoretizálás, elméletalko-
tás számára, az elmélet csak valamely gyakorlati kutatás alapjaira épülhet, és min-
den elmélet fő feladata az, hogy általánosításokat és elvonatkoztatásokat nyújtson 
úgy, hogy kiindulópontja az őt megelőző gyakorlati kutatás. 

Ennek a szembeállításnak bizonyos elemei igazak is lehetnek, de itt amellett 
szeretnék érvelni - ahogyan ez a pozitivizmus alkonya óta már igen jól ismert - , 
hogy az elméleti megfontolások nélküli adatgyűjtögetés aligha lehet több, mint 
illúzió; hogy minden kutatást megelőznek már valamiféle elméleti fogalmak, 
még ha a kutató maga nincs is ezeknek tudatában; és hogy a kutatásról mindig 
kimutatható, hogy olyan előfeltevésekből, fogalmakból és elvekből indul ki, 
amelyek bízvást nevezhetők elméleti konstruktumoknak. 

így azután a címben szereplő vizsgálat szó nem az elmélettel állítódik szembe. 
Éppen ellenkezőleg, arra szeretnék rámutatni, hogy a kánon fogalmának akármi-
lyen gyakorlatias kutatása többé-kevésbé lehetetlennek bizonyul, hacsak nem 
jutunk annak valamilyen jól vagy rosszabbul körülhatárolt előzetes megértésé-
hez, amit a tanulmányozni kívánt mező implikál. 

Voltaképpen már az első lépések ezen a mezőn, a kánon mezején tévútra vi-
hetnek bennünket (vagy épp sehová sem visznek), ha eltekintünk az elméleti 
megfontolásoktól. Tegyük fel, hogy a kanonicitást valamely közvetítő intézmény 
szerint kívánnánk mérni, például a könyvtárak vagy a könyvkiadás számai és 
adatai alapján. Ekkor teljesen nyilvánvaló megoldásként kínálkozna, hogy meg-

* Szándékosan nem térek ki a dolgozatban a „kis nép" meghatározására. Természetesen lehet, 
hogy szerencsésebb lett volna például „kevésbé elterjedt nyelvekről" szólni, de úgy vélem, intuitív 
módon tudjuk, miről van szó. - Ez az írás egy észt-magyar kollokviumra készült, amely 1997 őszén 
volt az MTA Irodalomtudományi Intézetében. Beledolgoztam elemeket, olykor mondatokat jó p á r 
korábbi írásomból is. A felhasznált szakirodalom megtalálható ezen szám kánon-bibliográfiájában. 
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vizsgáljuk a forgalom és a kiadás adatait; ekkor arra a következtetésre jutnánk, 
hogy ezek a számok azt mutatják: könyvcímek bizonyos halmazai a szóban forgó 
kultúra kánonjához tartoznak. Később esetleg úgy finomíthatnánk ezt a követ-
keztetést, hogy rámutatnánk: ez a halmaz inkább a népszerű irodalom regiszte-
réhez tartozik, azaz ez a kánon inkább a tömegek kánonja, és nem szükségkép-
pen tükrözi a magas kánont, a művelt olvasók, a képzettek, a társadalom jól 
informált rétegének kánonját. 

Ez a példa, meglehet, túlságosan is primitív, és azt hiszem, soha senki nem is 
gondolt arra, hogy munkáját ekképp képzelje el. Mégis alkalmas arra, hogy be-
mutassam rajta a kánonvizsgálódás néhány buktatóját. Ha A Kánon egyszerű, 
monisztikus, egyes számú fogalmából indulunk ki, akkor vagy valami igencsak 
kétséges és olcsó eredményhez jutunk, vagy pedig arra kényszerülünk, hogy 
továbbmenjünk, és módosítsuk, finomítsuk, átalakítsuk a kapott eredményt. 
Ezért azután jóllehet igen nagy szükség van arra, hogy a kánonokkal kapcsolatos 
jelenségeket vizsgáljuk, ennek előfeltétele az, hogy megfelelően körülhatárolt 
fogalomrendszerből induljunk ki. 

A terepnek ez a fajta megtisztítása, a tisztázása annak, hogy mit is kellene ten-
nünk, amikor nekiállunk a kánon feltérképezésének, természetesen nem végez-
hető el a jelen dolgozat keretei között. Mégis megkísérlem összefoglalni azokat a 
problémákat, amelyekkel szembekerülünk akkor, amikor valóban elkezdődik a 
vizsgálódás. Főként két kérdéssel foglalkozom majd, noha e kettő elválasztása 
talán kissé mesterséges: magának a kánonnak a problémájával, valamint azon 
mezők, intézmények és társadalomszegmentumok szerepével, amelyek révén ez 
a kánon megnyilvánul. 

Először is lássuk a kánon néhány lehetséges felfogását. Eléggé elterjedt nézet 
az, amely szerint a kánon szövegek gondosan összeválogatott halmaza, és hogy a 
fő kihívás azok számára, akik a kánont (a kánon fogalmát) elemzik az volna, 
hogy feltárják: melyek is ezek a szövegek, s hogyan jött létre ez a halmazuk. 
Vizsgálható továbbá, hogy mik voltak az okai az adott halmaz létrejöttének, fel-
tehető a kérdés, hogy miféle közös jegyek találhatók az ekként összeválogatott 
szövegekben - a vizsgálat tárgya lehet tehát tartalmuk, eredetük és szerkezetük, 
ám mindvégig feltételezve, hogy az a dolog, amiről szó van, egy bizonyos dolog 
(vagy dolgok egy bizonyos köre), és másfelől, hogy amiről szó van, azok dolgok, 
termékek, szövegtárgyak. A kiemelkedő Nagy Művekre összpontosító elgondo-
lások értelmében a kánon késztermékekből építkezik, amolyan díszpéldány-
gyűjtemény, olyan tiszteletre méltó szövegek összessége, amely kultúránk és 
hagyományunk sarokköveinek számít. 

Ez a felfogás a kánonon tehát szövegeket ért, ezért úgy is nevezhetnénk, hogy 
ez a „kánon mint szöveg" elgondolás; annak a számára, aki ezen segédegyenesek 
mentén munkálkodik, bőségesen elegendő, ha ráismer, hogy pontosan milyen 
szövegek tartoznak egy bizonyos kánonba, vagyis hogy melyek egy korszak 
kiváltságos és megkülönböztetett szövegei, ezután visszakeresheti intuíciójának 
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bizonyítékait, s végül eljuthat egy olyan listához, amelyet azután kánonnak ne-
vez: ennek vagy annak a korszaknak, ennek vagy annak a társadalomnak, réteg-
nek, csoportnak ez lesz a kikövetkeztetett kánonja. Annak ellenére, hogy igen 
elterjedt vizsgálódási gondolatmenetről van szó, ne feledjük, hogy ez a fajta ká-
nonkutatás végső soron a pozitivizmus örököse: adatokat szed össze, ezeket 
valamiféle rendbe próbálja tenni, majd nagyon szigorü logikai keretben vonja le 
a következtetéseket, míg kizárólag ellenőrizhető bizonyítékokra igyekszik ha-
gyatkozni, s megpróbál kirekeszteni mindent, ami - meglehetősen szűkre szabott 
- tárgyterületén kívül helyezkedik el. Ez a módszertan sok tekintetben diszkva-
lifikálódott, s jól tudjuk, hogy miféle teoretikus (és gyakorlati) buktatói vannak; 
mégis, hiba volna mindenestül és azonnal a sutba dobni. Nem mintha mint tu-
dományos módszertan menthető volna - ám mint tudománytörténeti tény, végső 
soron éppen mint a kánonkutatás tárgya rendkívül érdekes lehet. Vagyis: ennek a 
módszertannak lehetnek és voltak is bármely más - akár antipozitivista - néző-
pontból érdekes eredményei. Az természetesen távolról sem tartható, hogy bár-
mely vizsgálódás előfeltétele volna, hiszen ez a kutatás olyan stádiumát előfelté-
telezné, hol nincsenek prekoncepciók, előítéletek, ideológiák, sőt még akár fogal-
mak sem; azt azonban feltétlenül mérlegre lehet tenni, hogyan térképezik fel egy 
adott korszakban mindazt, amit kánonnak tekintenek (vagy amit egy korábbi 
korszak kánonnak tekintett). Ha mást nem, annyit megtudhatunk a „kánon mint 
szöveg" listakészítőitől, hogyan működik a kánon áttekintésére, feltérképezésére, 
állítólagosán objektív feltárására hivatott professzionális értelmező közösség, 
fontos szempontokat kaphatunk annak megértéséhez, hogy valamit miért és 
hogyan tekintenek kánonnak vagy kanonikusnak, egyáltalán: irodalomnak. 

Mégis azt kell mondanunk, hogy tiszta formájában nem sokan vallják magu-
kénak a „kánon mint szöveg" elképzelést. Még a legkonzervatívabb, legskolasz-
tikusabb megfogalmazások is utalnak valami szövegen kívülire, valamire, ami 
tűi van a szövegeken, ami meghaladja, transzcendálja azokat: a hagyományra, az 
értékre, az etikára, az esztétikai minőségre s hasonlókra, márpedig ezek valami-
lyen, a szöveg fölötti szabályra utalnak. Ezért annyit állíthatunk mindenesetre, 
hogy rendkívül bonyolult volna különbséget tenni a „szövegszerű" és a „nyelvi" 
felfogások között; vagy élesebb megfogalmazásban, a „szövegszerű" lehatárolá-
sok olyan szabályokra hagyatkoznak (éspedig igen gyakran explicit módon), 
amelyek a szövegek kiválasztását irányítják. 

így azután a másik nagy koncepció (már ha egyáltalán „másiknak" nevezhető) a 
„kánon mint nyelv" elképzelés volna. Lehet, hogy nem kevésbé problematikus, mint 
az, amelyikről korábban volt szó, csak éppen itt más kérdésekkel kell szembenéz-
nünk. Talán hozhatók fel érvek amellett, hogy a kánon nyelvtermészetű: valamely 
közös tudást testesít meg vagy nyilvánít ki. Feltételezhető az is, hogy létezik egy 
bizonyos „irodalmi kompetencia" - olyanfajta tudás, amely lehetővé teszi a beszélő 
számára - a kultűra „anyanyelvi beszélője" számára - hogy az irodalmi szövegeket 
mint ilyeneket ismerje föl és el. Ekkor pedig állítható, hogy a kánon, a nagy művek 
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kiválogatott halmaza ennek a tudásnak a része, s ha ez a tudás megfeleltethető a 
nyelvi langue fogalmának, akkor a kánon az irodalmi langue része. 

S ha mindez így volna, akkor a kánon nem a megvalósulás vagy a jelenségek 
szférájába tartozik, hanem a rendszerébe: ebben az értelemben a langue része. 
Amennyiben valóban ez volna a helyzet, kánon nélkül nem is lehetünk meg; 
nincs olyan, hogy kánon ne volna. S a kánon annyiban is ehhez a mezőhöz 
tartozik, amennyiben változása nem valamilyen autonóm mozgások követ-
kezménye, hanem olyan külső befolyásoké, hatásoké, amelyek az irodalom 
mezején kívülről érkeznek. 

Mi a jelentősége mindennek a kis népek kánonjai szempontjából? Mindenekelőtt 
az, hogy vegyük észre: a kánonviták igen gyakran listaviták, tehát megmaradnak a 
„kánon mint szöveg"-felfogás keretei között. A kisebb népek irodalmi kánonjaival 
kapcsolatban az egyik fő vitakérdés az szokott lenni, hogy mennyiben esik egybe és 
mennyiben különbözik a szövegek jegyzéke valamely más, nemzetközinek tekin-
tett vagy nagyobb nép kialakította listától. (Az természetesen külön kérdés, hogy 
ilyenkor létező listákkal vagy inkább képzetes vagy egyenesen koholt listákkal 
történik-e az összevetés; vagy hogy mennyire részleges, átmeneti, korhoz kötött az 
a „világirodalom", amelynek kánonja etalonul szolgál.) A szövegek listája mögött 
persze (implicit módon) vannak rendező elvek, ha úgy tetszik, van egy nyelv, 
amelynek a lista elemei a szavai; a felszínen gyakorta az látszik, hogy egy-egy szö-
veg hiánya vagy megléte a kérdés, ahelyett, hogy a szöveghalmazok mögötti sza-
bályrendszerek eltérése vagy azonossága válna problémává. 

A kanonicitásról azt is lehetne mondani, hogy az értelmezések egy bizonyos 
skálájának felel meg; vagyis úgy is lehetne fogalmazni, hogy a kánon az értel-
mezés egy jól megszokott, bebetonozódott vagy akár intézményesült változata, 
amely maga kanonikus. N e m szövegek vannak tehát, hanem értelmezések, 
nem pusztán a szövegek válnak kanonikussá (hiszen legalábbis kérdés, hogy 
vannak-e „pusztán szövegek"), hanem az értelmezések. Ami pedig a kánon 
változásakor változik, az értelmezői előfeltevések egy bizonyos halmaza, és 
ezzel a változással együtt vagy talán ennek következményeképpen változás áll 
elő az értékesként kiválasztott szövegek listájában is, azon szövegek sorában, 
amelyek elemzésre vagy oktatásra (stb.) méltónak találtatnak. Itt visszatérünk 
ahhoz, amit a „kánon mint szövegek" koncepció kapcsán már mondtunk: hogy 
a tanulmányozásra érdemes szövegek kiválasztása, az az irodalmi korpusz, 
amely értelmezésre méltó, már maga is (explicit vagy implicit) szabályok, el-
méleti megfontolások, értékpreferenciák eredménye vagy függvénye, amelyek 
viszont úgy írhatók le, mint a tárgyak fölött vagy mögött álló rendszer - s a 
tárgyak ekként immár nem önmagukban való tárgyak, hanem az értelmezés 
által formált és preformált szubjektivitás termékei. 

A kanonizált értelmezések produktívak. Ezen annyit értek itt, hogy bizonyos 
művek bevett, intézményesült, kanonizált értelmezései megkönnyítik más, új 
művek értelmezését, esetleg kanonizálódásukat is. Ha (úgy) tudjuk, hogy a Roko-



KÁLMÁN С. GYÖRGY / A KIS NÉPEK KÁNONJAINAK VIZSGÁLATA 255 

nok realista regény, s megtanultuk ekként olvasni, tudván, hogy mely jegyeket 
kell felismernünk, a szövegeknek mely rétegeire kell odafigyelnünk, milyen ér-
telmezői stratégiákat kell választanunk, akkor más regényeket is tudunk majd 
így értelmezni, s ha hasonlóval találkozunk, az könnyebben kaphat kanonikus 
vagy ahhoz közeli pozíciót. Mármost ha a kis népek kánonjait a világirodalmi 
kánonnal (vagy a „nagy népek" kánonjával) vetjük össze - bármely homályos és 
kétes legyen is ez a mérce s ez a művelet - , akkor voltaképpen bizonyos értelme-
ző stratégiák átvételéről, készen kapásáról is szó van. A nemzeti irodalmat a 
„világirodalom" terminusai (műfajai vagy korszak-meghatározásai, iskolába-
sorolásai, poétikai szabályai stb.) szerint olvassunk, s így támpontokat kapunk a 
kis nép kánonjának kialakításához; voltaképpen belekényszerülünk abba, hogy a 
kis nép korszakait, műfajait stb. aszerint a kánon szerint helyezzük el, ahogyan 
azt a „világirodalom" értelmezési stratégiái szerint „kell". Megtaláljuk a magunk 
manierizmusát, rokokóját, szentimentalizmusát, ódáját, új tárgyiasságát, szür-
realizmusát, személytelen líráját: mindazon kategóriákat, amelyek helyettünk 
rögtön értelmezik is a kánonba kerülendő művek sorát. Ha igaz az, hogy a kánon 
mintegy elolvassa helyettünk a művet, akkor az is elmondható, hogy a kis népek 
kánonjai maguk is más („világirodalmi") kánonok olvasatai, vagy azokat is ezek 
a kánonok alakítják saját képükre. Ez alkalmat adhat arra, hogy a kis népek iro-
dalmának hivatásos résztvevői berzenkedjenek az effajta „imperializmus" ellen; 
csakhogy a bezárkózáson, az originalitás vagy az autogenezis bornírt hangsúlyo-
zásán kívül ennek nemigen van alternatívája. 

A „kánon mint nyelv"-koncepció nyilvánvalóan szembehelyezkedik a kánonnak 
azzal az elképzelésével, amely szerint a kánon a saját jogon kanonikus szövegek 
listája volna. A másik oldalon tehát az az elgondolás áll, amely szerint a szöveg 
saját, benső tulajdonságainál fogva válhatna kanonikussá. De körvonalazható egy 
harmadik lehetőség is, amely eltérne a strukturalizmus langue/parole meg-
különböztetésétől: tudniillik hogy a kánon se nem elemek halmaza, se nem pedig 
elvont rendszer, hanem konvencionalizált cselekedetek terméke, míg a kánon-
alakítás különleges erővel bíró cselekedet végrehajtása. A kánon megteremtésének 
aktusa eredetileg és archetipikusan a „pap" feladata, a Törvény hivatásos értelme-
zőjéé. Bármi legyen is a kánon, az biztos, hogy nem valami adott, örök dolog, 
amelynek eredete és természete kiismerhetetlen volna. Éppen ezért minden kánon-
kutatásnak számot kell adnia arról is, hogyan is működik maga a kánonképzés, kik 
és milyen körülmények között, milyen intézmények segítségével és támogatásával 
végzik a kánon alakítását. A kánon kialakulása vagy eredete ugyanis nemcsak az 
időben követhető visszafelé, hanem szinkron módon is, fogantatásáig. 

De kik is azok, akik a kánont teremtik, változtatják és fenntartják? A válasz 
természetesen az, hogy bizonyos emberek csoportjairól van szó, amelyeket pro-
fesszionális vagy hivatásos csoportoknak nevezhetünk, vagyis „a kultúra embe-
reinek" közösségeiről, amelyek az irodalom intézményeire befolyással vannak, 
bizonyos esetekben bizonyos intézményeket egyenesen irányítanak is. 



256 TANULMÁNYOK 

A legkevesebb, amit a kánonok és az irodalmi élet hivatásos résztvevőinek 
kapcsolatáról mondani lehet, az tehát az, hogy az irodalom professzionális ér-
telmezőinek igen nagy számú tevékenysége ilyen vagy olyan módon befolyásolja 
az irodalmi kánont. Az irodalom mezején résztvevő hivatásosokat gyakran szo-
kás azzal jellemezni, hogy a kánonnal foglalatoskodnak, és fordítva: a kánont 
csaknem kizárólag úgy közelítik meg, mint egy bizonyos különös embercsoport-
nak, az irodalmi mező hivatásos résztvevőinek a fő működési területét. Az iro-
dalmi élet hivatásos résztvevőinek egyik feladatuk (tevékenységük) az, hogy a 
kánont megteremtsék, fenntartsák és megváltoztassák, valamint hogy erre reflek-
táljanak is. Azt a fontos szerepet, amelyet a hivatásosok a kánonalakításban ját-
szanak (s ami azt illeti, az a szerep, amit a kánon kap a hivatásosok státuszának 
kialakításában), jól illusztrálja a kanonizáció paradigmatikus, sőt alapesete, azon 
szövegek körülhatárolása, amelyek azután az íráshoz fognak tartozni; ez a csele-
kedet igen erősen professzionális természetű, és számos súlyos következménnyel 
jár nem egy közösségre nézve. 

Észszerűnek tetszik különbséget tennünk itt a feltétel nélküli autoritás és azon 
sokkalta korlátozottabb és efemer jellegűbb hatalom között, amely az irodalom 
hivatásosait megilleti. Részben persze csak fokozati különbségről van szó; s biz-
tos, hogy sok a hasonlóság is. Mindkét estben intézmények, hatalom és csoportok 
előfeltételeződnek. A kánonkutatásnak pontosabban meg kell határoznia azt is, 
hogy pontosan milyen csoportok és milyen hatalmak, milyen erők vesznek részt 
a kánon alakításában s hogyan teszik ezt. 

A hivatásosok kapcsolata a kánonnal nem merül ki abban, hogy ők képezik a 
kultúra embereinek azt a több-kevésbé intézményesült csoportját, amelyik szö-
vegek megkülönböztetett csoportjának fenntartásáról és alakításáról gondosko-
dik. Másrészt ugyanis éppen a szövegeknek ez a különös csoportja az, amely 
számukra mint hivatásosok számára létalapot jelent; a kánon tehát nem csak a 
működés területe, hanem a jutalmaztatás, a dicsőség terepe is. 

Csakhogy még ha a hivatásosok közössége döntő szerepet játszik is a kánon alakí-
tásában, ismét fel kell tenni a kérdést: vajon csak egyetlen dolog az, amit alakítanak? 
Miért is tekintenénk csak azt a kánont az egyetlen fontos tényezőnek, amelyet a 
hivatásosok nagyon különleges közössége alakít? Semmi kétség, ez a legjobban 
dokumentált és a legismertebb kánon (bármit értsünk most ezen); űj nemzedékekre 
száll át, iskolában tanítják, és a leginkább ezt tisztelik, olyan szöveghalmazt és kon-
vencióhalmazt képvisel, amelynek ismerete, elsajátítása előfeltétele annak, hogy 
valakit műveltnek nevezzenek. De azzal is tisztában kell lennünk, hogy az, amit az 
emberek olvasnak és ahogyan mindezt olvassák, távolról sem azonos a hivatásosok 
kánonjával (vagy a hivatásos közösség egy részének kánonjával). Azok a Nagy 
Művek például, amelyeket az iskolában tanítanak, nem szükségképpen azonosak 
azzal, amit a hivatásos értelmezők a legnagyobbra tartanak; legalább a romantika 
korszaka óta a professzionális olvasók egy része ellenkánon kialakítására törekszik 
és azt képviseli, s e csoport számára az intézményes oktatás a konzervativizmus és 
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ódivatúság szimbólumaként jelenik meg. Jóllehet az iskolai oktatás tanterveit a 
hatalmon lévő hivatásosok alakítják (ki), azok, akik nincsenek hatalmon, nagyon 
gyakran kétségbe vonják ezt a fajta kánont. Másfelől az is feltételezhető, hogy más, 
a hivatásosoktól eltérő közösségek megalkotják a maguk kánonját. Az oktatási 
rendszer résztvevői (a tanárok csakúgy, mint a diákok) nem tekintik a kötelező 
olvasmányokat a legértékesebb művekkel azonosaknak, és az, amit voltaképpen 
olvasni szeretnek és olvasnak is, az eléggé különbözik a hivatalos kánontól. 

A probléma természetesen az, hogy ez a kánon rejtett, töredékes, implicit és 
rendkívül nehéz követni nyomait. Ami a szinkrón metszetet illeti, tudatában va-
gyunk létezésének, de aligha törődünk azzal, hogy le is írjuk; diakrón metszetben 
pedig hagyatkozhatunk bizonyos adatokra, amelyek többnyire hivatásosoktól 
származnak, de csak igen kevés közvetlen utalást találunk. Problémát jelenthet 
továbbá az is, hogy tisztázandó, vajon hány nem professzionális kánonnal kell 
számolnunk (s ennek megfelelően vajon hány közösséggel). Az ugyanis meglehető-
sen félrevezető, ha a nem hivatásos kánonról mint egyetlen egészről beszélünk; 
lehet számos alközösség, és ennek megfelelően számos alkánon és ellenkánon. Az 
elméleti megfontolásoknak ezért még bármiféle kutatást megelőzően körül kell 
írniuk azon kánonok lehetséges skáláját, amelyek számításba veendők. 

Fölösleges is felhívni a figyelmet arra, hogy ez a skála kultúráktól, történelmi 
korszakoktól és talán még a szóban forgó néptől/nyelvtől függően is különbözni 
fog. Megfogalmazható az a hipotézis, hogy a kis nép (vagy a kevésbé elterjedt 
nyelv) irodalma sokkal szigorúbban, sokkal elszántabban fog ragaszkodni szent 
(megszentelt) szövegeihez, és szent (kanonizált) értelmezéseihez. Másfelől a kis 
nép irodalma sokkal jobban ki van téve a kívülről érkező hatásoknak, különösen 
akkor, ha valamely „nagy" nép tőszomszédságában vagy elnyomása alatt él. E 
két hipotézis bizonyára igazolható, s nem zárják ki egymást. De vajon hogyan 
lehet igazolni vagy cáfolni őket? 

Ez a kérdés elvezet bennünket a problémák másik csoportjához, vagyis ahhoz 
a kérdéshez, vajon mit is teszünk akkor, amikor a kánonokat vizsgáljuk. Miféle 
adatokra, bizonyítékokra, nyomokra, útmutatásokra számítunk? Mi a kánonku-
tatás módszertana? 

Először is azt reméljük, hogy rendelkezésünkre állnak szövegek. (Ez előbb-
utóbb felveti majd az értelmezés problémájának kérdését - de ezt itt most félrete-
szem.) Nem a kánonban foglalt Nagy Művekről beszélek, szó sincs róla. A szöveg 
semmilyen módon nem viseli magán a kánonba tartozás jegyét, bármilyen közel-
ről vizsgálgassuk is; a kanonicitás értelmezés dolga meg intézményeké, közössé-
geké, hatalmi viszonyoké, hagyományoké, és így tovább, de semmiképpen sem 
adott jellegzetessége bármilyen szövegnek. A szövegek, amelyekről itt szó van, 
azok, amelyek körülveszik a kanonikus szövegeket: befogadásuk, értelmezésük 
dokumentumai, annak nyomai, hogyan jutott el a szöveg a kánonba. 

így azután az első terület az volna, amelyet értelmezéseknek nevezhetnénk. 
Mindenféle értelmezésre gondolok: a szerzői kommentárokra és naplókra, az 
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irodalomkritikára, az iskolai szöveggyűjteményekre és a tankönyvekre, az iskolai 
és az egyetemi dolgozatokra, a szakdolgozatokra, a színházi előadásokra, a fül-
szövegekre, a hirdetésekre, a mindenféle és -fajta hivatkozásra. 

De másodszor, ezek a (kanonikus és metakanonikus) szövegek valahol megje-
lennek, bizonyos kontextusokban kerülnek elénk. Ezért aztán a kutatás második 
nyilvánvaló tárgya az volna, hogy feltérképezze mindezen szövegek lehetséges 
forrásait: miféle újságok, folyóiratok, könyvek, tévé- és rádiócsatornák vagy a 
közvetítés milyen más formái játszhatnak szerepet a szövegnek és értelmezésé-
nek forgalmazásában? Hogyan festettek az általános iskolai, a középiskolai és az 
egyetemi tantervek? Hogyan és hol képezték a tanárokat? Milyen más vélemény-
formálási formák álltak rendelkezésre? 

Ez pedig átvezet a harmadik területre, az intézményekére. Azok a helyszínek, 
ahol mindezen szövegek megjelennek, mind bizonyos intézményekhez tartoz-
nak: az oktatás rendszeréhez, az irodalmi termelés rendszeréhez, a forgalmazás-
hoz és a befogadáshoz, ide értve az irodalmi iskolákat, az irányzatokat és a cso-
portokat, a szalonokat és a mozgalmakat; a könyvkiadáshoz és a könyvkereske-
delemhez valamennyi résztvevőjével együtt (cenzorok, szerkesztők, lektorok, 
marketing-szakemberek); a könyvpiachoz; valamint a könyvtárakhoz, olvasó-
klubokhoz és így tovább. 

Mindezen elemek igen alapos és részletes kutatásokat igényelnének, és min-
dig észben kellene tartanunk azt, amit a kánonról általánosságban mondtunk -
hogy tudniillik mindig is számos kánon él egymás mellett, s hogy a kánon nem 
egyszerűen szövegek halmaza. Ezért aztán tovább kell lépnünk egy negyedik 
területre; mérlegre kell tennünk, hogy melyek az értelmezés releváns konvenciói, 
márpedig ez minden korábbinál bonyolultabb kérdéskörnek látszik. Világos, 
hogy nem elegendő feltérképeznünk valamennyi matekanonikus szöveget, kon-
textusukat és intézményeiket; értelmeznünk kell magukat az értelmezéseket is, 
értékelnünk az értékeléseket. 

Ez meglehetősen kényes és bonyolult probléma. A kánonkutatásban fel kelle-
ne mérnünk azt a nyelvet, amelyet a metakanonikus szövegek használnak; ér-
tékpreferenciák, értelmezéseik rejtett előföltevések politikai, ideológiai vagy 
személyes indítékaik feltétlenül feltárandók, s természetesen ki kell emelni közü-
lük azokat, amelyek minden bizonnyal számítanak, latba esnek a szóban forgó 
mű befogadásának történetében. Nem csak az irodalomkritikáról van itt szó; az 
olyan adatok, mint a közkönyvtárak kölcsönzési jegyzékeinek legnépszerűbb 
darabjai, ugyancsak gondos megfontolást igényelnek. Meglehet, nem ugyan-
olyan fajta vizsgálódást, mint a kritikai szövegek, de mondjuk a közkönyvtárak 
egész struktűrája, beszerzési és kölcsönzési eljárásaik, zárt és nyitott részlegeik 
rendszere, a kölcsönözhető és a helyben olvasandó könyvek elkülönítése - és így 
tovább - ugyancsak méltó a tanulmányozásra. Hasonlóképpen nem tekinthető a 
kánonkutatás hasznos nyersanyagának, adott tényének a tanterv önmagában; 
könnyen lehet, hogy bizonyos szövegek kizárólag politikai okokból jelennek meg 
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a kötelező olvasmányok listáján vagy a kötelezően tanítandó anyagok között, s 
az is lehet, hogy voltaképpen soha senki nem is tanítja és nem is kéri számon 
ezeket (vagy legalábbis sem tanár, sem diák nem veszi őket komolyan). Az is 
lehetséges, hogy bizonyos művek ellentmondásosságuk, vitatottságuk vagy ér-
dekességük miatt kerülnek a tananyagba, de nem mint kanonikus szövegek. 

Értelmeznünk kell tehát a metakanonikus szövegeket, az őket környező kon-
textusokat és azokat az intézményeket, amelyek használják ezeket. Persze 
mindig van valamiféle intuíciónk arról, hogy egy adott korszakban és egy adott 
kultúrában mi számíthatott kanonikusnak. Minthogy abban a kultúrában élünk 
(vagy egy másikban, de azt reméljük, hogy a vizsgált kultüráról eleget tudunk), 
így vagy úgy ismerjük hagyományát is, értékeit is, konvencióit, ahogyan kánon-
ját is. Csakhogy előfordul, hogy az időbeli távolság túlságosan nagy, és kiderül, 
hogy amit kánonnak hittünk, az valamennyire mégis más. Ráeszmélhetünk, 
hogy vannak más, kevésbé ismert művek is, amelyek ehhez a kánonhoz tartoz-
nak, de amelyeket a hagyomány már kivetett magából. Vagy megeshet, hogy a 
kanonikussá válás okai egészen mások, mint feltételeztük. Az irodalmi művek-
nek korszakonként más és más funkcióik lehetnek, s mégis megőrizhetik kanoni-
kus pozíciójukat. Ez különösen igaznak látszik a kis népek irodalmai esetében: 
azok az elbeszélő költemények vagy epikus művek, amelyek a nemzet, a nemze-
tiség, a nemzetté válás eszményét voltak hivatva kifejezésre juttatni és szolgálni 
vagy az idegen behatolás, megszállás, elnyomás elleni harc megjelenítőiként 
olvasták őket stb. sok esetben még ma is kanonikusak, jóllehet értelmezésük s 
talán értékelésük is egészen más, mint annak idején volt. 

Ami az iménti első, második és harmadik területet illeti, itt a kis népek kánon-
jainak kutatása részint igen nehéz helyzetben van, részint éppen nagyon is ígére-
tes lehet mindaz a munka, ami itt folyhat. A nehéz helyzet abból adódik, hogy 
- legalábbis a közép- és kelet-európai kisebb irodalmakra gondolva - egészen 
másként festenek maguk a metakanonikus kontextusok, a metakanonikus szöve-
gek is, mint az úgynevezett Nyugaton, nem is szólva az intézmények rendszeré-
nek sokkal jobban ismert eltéréseiről. Számolnunk kell azzal, hogy olykor egé-
szen sajátos szövegtípusokba botlunk, amelyeknek megfelelőit hiába keresnénk a 
nagyobb nyelvek irodalmaiban; hogy a közvetítés csatornái olykor jóval szűkeb-
bek, máskor meg egyszerűen egészen mások, mint másutt (s természetesen a kis 
népek sem feltétlenül hasonlítanak egymásra e tekintetben sem); s hogy az in-
tézmények hálózata nem egyszer jelentős késéssel, a nyugati mintákétól eltérő 
funkcióval alakult ki, s alakulástörténetének sajátosságai máig meghatározzák. A 
kutatás nehéz, pepecselő, gyakran hálátlan munkája mégis ígéretes, mert ezzel 
anélkül lehet egy kultúra egészéről érdekes, esetleg radikálisan új dolgokat 
mondani, hogy a nagyobb nyelvek irodalmainak kutatását egyszerűen lemásol-
nánk; egész irodalmi rendszereket kell újrakoncipiálni, a sajátos működésre vo-
natkozóan hipotéziseket felállítani, kitalálni, hogyan is működik az irodalmi fo-
lyamat abban a kultúrában. 
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Végül is megismételnék néhány fontos kérdést - célom itt mindössze az volt, 
hogy ezekre ráirányítsam a figyelmet. Mit is keresünk? Egy dolgot vagy többet? 
Szövegek halmazát vagy valami többet, valami mást? Hol keressük? Csak a ké-
zikönyvekben, a szöveggyűjteményekben, az antológiákban és a tantervekben? 
Vagy inkább vegyük figyelembe a szövegek értelmezéseit mindazon csatornák-
kal és intézményekkel együtt, amelyek ezeket a szövegeket és metaszövegeket 
közvetítik (hozzánk és a kor olvasóihoz)? Következtetés helyett csak annyit állí-
tok, hogy mindezekre a kérdésekre válaszolnunk kell. Lehet, hogy az én válasza-
im nem jók, és bizonyos, hogy egyelőre meglehetősen felületesek. De a kérdések 
legalább itt vannak. 



BEZECZKY GÁBOR 

Kánon és trópus* 

A kánon a klasszikusnak tekintett művek listája, valamint a lista magyarázata. 
A magyarázat lehet ideologikus vagy narratív, illetve a kettő kombinációja.1 Ha 
kánon helyett kánonokat mondunk, ha egyes szám helyett többes számban fo-
galmazunk, akkor a pluralizálás egyben relativizálás is. Az egyedül érvényes 
kánon (továbbiakban: Kánon) hatalma határtalan. Ahogyan nő a kánonok száma, 
hatalmuk úgy csökken. A Kánon hatalma abban áll, hogy kijelöli, értelmezi és 
értékeli a kanonizált műveket. Pontosabban szólva kijelölte, értékelte és értel-
mezte azokat. E műveletek döntő mozzanatai a lezárult múltban mentek végbe. 
Az egyedi olvasó mindig eleve későn érkezik ahhoz, hogy változtathasson a 
Kánon lényegi vonásain, a kanonizált művek és szerzők listáján vagy a művek-
nek a hagyomány által szentesített értelmezésén. A Kánon nem dialogikus köl-
csönviszony: az olvasó feladata mindössze annyi, hogy lehetőségeihez képest 
rekonstruálja és a sajátjává tegye a múltat. Amint ez megtörténik, a múlt anélkül 
lesz úrrá a jelenen és a változatlan ismétlődés révén magán az időn, hogy lezárt-
sága megszűnne. A Kánon személytelen: mögötte nem emberek vagy emberi 
intézmények állnak, hanem isteni kinyilatkoztatás.2 

A kánonok bizonyos vonásokban a Kánont imitálják, de egyszerre nem képe-
sek minden jellemzőjét utánozni. Kizárólagosság, egyetemesség, maradandóság, 
lezártság és személytelenség tekintetében a bibliai kánon közelítette meg legjob-
ban a Kánont az európai történelemben - olyannyira, hogy maga is más kánonok 
alapja lett. Az egyházban a Biblia értelmezésének határai hosszú időszakokon át 
többé-kevésbé rögzítve voltak. A tévelygő értelmezőknek olykor valós veszé-
lyekkel: kiátkozással és megégettetéssel kellett számolniuk, illetve időről-időre 
előfordult, hogy az eltérő értelmezések egyházszakadásokhoz vezettek. A katoli-
kus egyházban az ószövetségi kánon a definitív formáját viszonylag későn, im-

* Horváth Ivánnak, 50. születésnapjára 
' „The term stands for a standardized corpus which represents an organic whole with rules of its 

own." - MIHÁLY SZEGEDY-MASZAK: The Rise and Fall of Literary and Artistic Cannons. = Neohelicon 
1990.17.129-159,130. 

2 „Hogy a kánont a tanítóhivatal definiálja, az csak akkor vált szükségessé, amikor a reformáció 
idején a protestánsok (és bizonyos katolikus körök: pl. rotterdami Erasmus) kétségbe vonták több 
bibliai könyv kanonikus voltát és kötelező tekintélyét. Ezt a tridenti zsinat végezte el 1546-ban, 
amikor kijelentette, hogy a 45 ószövetségi és 27 újszövetségi írásnak Isten a szerzője, és ezért minde t 
ugyanaz a tisztelet illeti meg." - KARL RAHNER-HERBERT VORGIMLER: Teológiai kisszótár. Bp., Szent 
István Társulat 1980. 366. 
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már más kánonokkal versengve nyerte el. Sokat mondó tény, hogy a végleges 
katolikus kánon azonnal többes számban jelenik meg. Nem a protestáns káno-
nokra kell elsősorban gondolni, hanem az Index librorum prohibitorumra. Az Index 
tagadhatatlanul maga is kánon, még ha antikánon is. A kánonok innentől kezdve 
megállíthatatlanul sokasodnak és benépesítik a földet. 

Ha tagadjuk az irodalmi kánonok és bibliai kánon közötti párhuzamot, mint 
ahogyan ezt például Wendell V. Harris teszi, akkor az irodalmi kánonok még 
messzebb kerülnek a történelemfeletti hatalom tekintélyétől.3 A Kánon hatalmá-
nak garanciája Isten, a kánonoké földi intézmények: egyházak, pártok, mozgal-
mak, egyetemek, akadémiák, folyóiratok, újságok, esetleg kormányok. Az intéz-
ményi háttérrel nem rendelkező kánont talán helyesebb lenne nem is kánonnak, 
hanem egész egyszerűen konszenzusnak nevezni. A hierarchikus intézmények 
megdorgálhatják a saját eretnek- vagy elhajlásgyanús értelmezőiket, mindeneset-
re végrehajtható szankciók nélkül nem lehet intézményesített kánon a kánon. A 
végső fegyver a tévelygőkkel (eretnekekkel, pártütőkkel, elhajlókkal stb.) szem-
ben a kitaszítás (nevezzék akár kiközösítésnek, akár elbocsátásnak, akár kizárás-
nak, akár száműzésnek). Ha az egyeduralom (a terminológia ebben az esetben is 
változik: zsarnokság, diktatúra, despotizmus stb.) körülményei között az uralko-
dó (hatalmon lévő klikk, junta, kormánypárt stb.) kanonizálja a maga értékeit, 
akkor ez rendszerint az antikánon, az Index megjelenésével és a vélemény- és 
szólásszabadság erős korlátozásával vagy teljes eltörlésével jár együtt. Végső 
soron az ilyen törekvések az uralkodó számára éppen érvényes kánont egyedül 
érvényes Kánonként kívánják mindenkivel elfogadtatni. Intézmény és kánon 
között olyan erős lehet a megfelelés, hogy előfordulhat, hogy az a vita, melyet a 
különböző intézmények látszólag a kánonról folytatnak, egyáltalán nem valami-
lyen közös kánonról szól, hanem az intézmények között meglévő különbségek 
kinyilvánítása és küzdelme. 

A demokratikus intézményeket arról lehet megismerni, hogy nem produkál-
nak sem kánont, tehát olyan listát, melynek radikális tagadása szankciókat vonna 
maga után, sem olyan antikánont, melynek elfogadása szintén szankciókhoz 
vezetne. A kánon szó fennmarad, jelentése azonban alaposan átalakul. A 
'körülhatárolható intézményben létrejött, indoklással kísért normatív lista, mely-
nek tagadása szankciókat eredményez' helyett immár 'valamely közösség leg-
megbecsültebb művelőinek listá'-ját jelenti. Az ilyen kánon a közösség nyilvános 
dialógusának eredménye, és egészen természetes, hogy mindig egynél több van 
belőlük. Ezek azonban nem antikánonok, hanem ellenkánonok, s merőben néző-
pont kérdése, kinek melyik a kánon és melyik az ellenkánon. Ezek a kánonok 
nem az örökkévalóság számára készülnek, módosulásaik követik a közmegegye-
zés (és köznézeteltérés) változásait, következésképp megszűnik a kanonizált 
művek listájának a kizárólagossága. Az ilyen kánon lehetőséget ad arra is, hogy 

3 WENDELL V. HARMS: Canonicity. PMLA 1991. 106,110-121. 
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dialogikus viszony jöjjön létre múlt és jelen, hagyomány és újítás között, és az 
olvasó feladata már nem abban áll, hogy önmagában helyreállítsa a feltételezett 
eredeti jelentést, megismerje a megismertet. 

Ha ez a kétféle kánon élesen szembeállítható, akkor vajon nem lenne-e helyes 
a jelölők szintjén is különbséget tenni közöttük? Természetesen be lehetne ve-
zetni különböző szavakat, vagy esetleg indexekkel lehetne megkülönböztetni a 
kétféle, az intézményi és a közösségi kánont egymástól. Ennek csupán annyi 
akadálya van, hogy a két - egymást ellentétekként feltételező - jelentés rendsze-
rint egyszerre és voltaképpen meghatározhatatlan arányban van jelen a szóban. 
Ezt a bizonytalanságot meg lehet úgy is fogalmazni, hogy - mivel tökéletes de-
mokrácia nem létezik, s így a közösségi kánon nem jelenhet meg a maga ideális 
formájában - szükségképpen és esetről esetre változó mértékben keverednek 
egymással az intézményi és a közösségi kánonok. Még a legdemokratikusabb 
országban is érhetik váratlan és kellemetlen meglepetések azt, aki kinyitja a szá-
ját, és következetes kánonrombolásba kezd, illetve azt, aki nem fürkészi elég 
éberen a saját intézménye kánonjának változásait. Voltaképpen nemcsak az in-
tézményi és a közösségi kánon szokott valamilyen mértékben jelen lenni a kánon 
szóban, hanem a teljes kontinuum a Kánontól az ideális közösségi kánonig. 

A bibliai kánonok megsokszorozódása után és a szekularizáció körülményei 
között mindössze egy jelenség került közel ahhoz, hogy a felekezeteken és más 
intézményeken átnyúlva, sokak szemében a Kánon vonásaira emlékeztető je-
gyeket vegyen magára. Ezt a jelenséget világirodalomnak nevezzük. A világ-
irodalom köztudottan nem azonos az egyes irodalmak világirodalmi rangú 
alkotásainak (vagyis a helyi remekművek) listájával. Az egységes világiroda-
lom alapja természetesen csakis az egységes világtörténelem lehetett volna, 
melynek hiányában nem világirodalomról, hanem nemzetközi irodalomról, 
talán egyetemes irodalomról, esetleg egymás mellé rendelt irodalmakról vagy 
egymásra ható irodalmakról kell beszélnünk.4 A Kánonként felfogott világiro-
dalom nem igényelt volna intézményeket, szüksége lett volna azonban arra az 
isteni garanciára, amelyet az európai fejlődés számos ponton érvénytelennek 
tekintett. A világirodalom tehát pontosan azokat a tényezőket előfeltételezné, 
melyek megrendülése fontos szerepet játszott az irodalom szekularizációjában. 
Lehetséges, hogy ebben az értelemben világirodalomnak csakis a latin közép-
kor irodalmát lehet tekinteni, s hogy ez a világirodalom tulajdonképpen addig 
létezett, amíg egyáltalán nem így hívták. 

4 „Lehetséges-e olyan értelmezése a Háború és békének, mely egyaránt kielégíti az orosz és a 
francia olvasót?" SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásban. -
Minta a szőnyegen. A műértelmezés esélyei. Bp., Balassi Kiadó 1995. 90-116, 91. - „Az egyetemesség 
a fenti értelemben véve a világtörténelem az emberiség egyetemes történelmét jelenti, vagyis az egy 
világ: világunk történetét, nem pedig az emberiség történelmeinek, történeti világainak összességét." 
- TATÁR GYÖRGY: Hádész kapujában. Világtörténelem és európai klasszika-filológia. - Pompeji és a 
Titanic. Bp., Atlantisz 1993. 109-125,118. 
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Tagadhatatlan viszont, hogy a XIX. század során sokan hittek az olyan világ-
irodalomban, mely rendelkezik a Kánon egyes vonásaival, s az is tagadhatatlan, 
hogy ez a felfogás még ma is elevenen él - talán mindannyiunkban. Valahány-
szor azon búslakodunk, hogy Arany János nem került be a világirodalomba, 
akkor hallgatólag vagy többnyire talán észrevétlenül elfogadjuk egyrészt azt, 
hogy a világirodalom nem az egyes irodalmak legjobbjainak a gyűjteménye, 
másrészt azt, hogy a világirodalmi kánon a lezárt múlt terméke, melyet a jelen 
mindössze tudomásul vehet, de azon nem változtathat. Ez a múltorientáltság 
valószínűleg szintén a Kánon hatásának a következménye a világirodalmi ká-
nonban. A világirodalomba tartozás bizonyossága s a jelenhez közeliség között 
fordított arány áll fenn, másrészt pedig rövidéletű világirodalmi kánonról be-
szélni valószínűleg csak súlyos önellentmondás árán lehet. Hagyomány és kánon 
szintén összefügg egymással: Homérosz szinte minden múltunk múltja, Joyce 
még csak a mulandó jelenünk múltja. 

A kánonok ugyan sokasodhatnak, de a kánon alá sorolható jelenségek körének 
túlzott mértékű bővítése nem feltétlenül jár kizárólag előnyökkel. Alastair Fowler 
hatféle kánont említ: (1) a potenciális kánon az írott és szóbeli irodalom egésze; (2) 
az elérhető kánonba tartozik mindaz, ami az irodalom egészéből egy adott idő-
pontban hozzáférhető; (3) a szelektív kánon irodalmi gyűjteményekben, válogatá-
sokban, antológiákban és tananyagokban fedezhető fel; (4) a hivatalos kánon а 
művek intézményesített listáját jelenti; (5) a személyes kánon az egyedi olvasó által 
ismert és becsült művek listája; (6) a kritikai kánon pedig azokból a művekből áll, 
melyeket a leggyakrabban elemeznek és tárgyalnak/ 

Első látásra is nyilvánvaló, hogy ez az osztályozás a legkülönbözőbb szem-
pontok alapján jött létre, s hogy sem nem következetes, sem nem kimerítő - még 
a saját rendszerén belül sem. Miért kellene kánonnak nevezni a hozzáférhető 
művek listáját? Mivel járul hozzá az elérhetőség a kánonokról való tudásunkhoz 
- túl azon a trivialitáson, hogy a kanonizált művek elvben könnyen elérhetőek? 
Mit jelent egészen pontosan a hozzáférhetőség? Elvi vagy gyakorlati, személyes 
vagy közösségi, csekély vagy jelentős erőfeszítéssel járó, kis vagy nagy költséggel 
megvalósítható lehetőséget? És miért kellene bármilyen értelemben is kanoni-
záltnak tekinteni azt a művet, amelyről esetleg nemzedékeken keresztül kizáró-
lag egy katalóguscédula tud? A helyi olvasóközönség számára könnyedén elér-
hető az Indiana Egyetem bloomingtoni könyvtárában a Kántor nyomoz c. mű, 
mely a címlapja alapján valószínűleg egy szocialista rendőrkutyáról szól. Jelenti-
e ez a tény azt, hogy a könyv bármilyen értelemben is része lenne a helyi kánon-
nak? Mivel járul hozzá a kánonokról vagy az irodalomról való tudásunkhoz, ha 
az irodalom egészét kánonnak nevezzük? Már önmagában is fogas kérdés, hogy 
mi tekinthető irodalomnak és mi nem, miért kellene ehhez még hozzácsapni a 
kánon problémáját is? A személyes kánon pedig alighanem fából vaskarika, talán 

5 ALASTAIR FOWLER: Genre and the literary canon. = New Literary History 1979. 11. 97-119. 
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több joggal lehetne személyes ízlésnek vagy személyes vonzalomnak nevezni. 
Kánon ugyanis csak akkor lehet a szívesen olvasott és becsült művek listájából 
- még a kánon szó közmegegyezés értelmében is - , ha már megszűnt egyéni 
mániának lenni. A kritikai kánonnal mint kánonnal az a baj, hogy kizárólag a 
statisztikai elvre épül. Fontos és érdekes kérdés, hogy a kritika és a szakirodalom 
mely művekkel foglalkozik a leggyakrabban egy adott időszakban, de korántsem 
biztos, hogy a legtöbbet említett művek listájából következtetéseket lehet levonni 
bármiféle kánonra nézve. Továbbá azt is le kellene szögezni, hogy a vizsgált 
időszak nem lehet tetszőlegesen rövid. Lehetséges, hogy ismét helyesebb lenne 
valamilyen más elnevezést alkalmazni erre a jelenségre? Mondjuk a divatot? Ha 
elfogadnánk, hogy létezik kritikai kánon, akkor bizonyára nem lenne abszurd az 
olyan szóösszetétel, mint amilyen a következő: „1998 márciusa harmadik heté-
nek kritikai kánonja." Ezek alapján Fowler listájából mindössze a szelektív kánon 
és a hivatalos kánon tekinthető kánonnak. 

A közösségi kánon és az intézményesített kánon határának bizonytalanságát 
egyébként jól mutatja, hogy Wendell V. Harris nem is érti, mit jelent az, amit 
Fowler hivatalos kánonnak nevez. Harris a szelektív kánonok egybeolvasztását véli 
a hivatalos kánonnak. Azoknak viszont, akik nem az egész éltüket élik le demok-
ráciában, nem a hivatalos kánon természetét kell elmagyarázni, hanem esetleg azt, 
hogy kánonok spontán módon is kialakulhatnak egy-egy közösségben. 

A kánon tehát nem véletlenszerűen összehordott művek jegyzéke. A kánon 
rendelkezik valamiféle belső struktúrával, mely egyrészt meghatározza, mely 
művek kerülhetnek a kánonba, másrészt a kanonizált művek egymáshoz való 
viszonyát. A kánon rendszerint nem a már meglévő műértelmezésekből áll ösz-
sze. Kánon és értelmezés vagy egyszerre születik vagy maga a kánon jelöli ki az 
egyes művek értelmezésének és értékelésének jellegét és határait. A kánon nem 
elsősorban művek vagy szerzők felsorolása, hanem az a szerkezet, melynek 
alapján dönteni lehet a listára felvehető művekről - előfordul, hogy a kanonizálan-
dó mű még nem is létezik, mikor a kanonikus szerkezet már kijelölte a helyét - , 
de végső soron a művek listája nélkül sem lenne kánon a kánon. Bármennyire 
érdekes is, hogy ki és milyen alapon dönt a kánonba felvett művekről, s hogy 
ennek a döntésnek milyen ideológiai, politikai, hatalmi és egyéb összetevői le-
hetnek, a továbbiakban nem elsősorban erről lesz szó, hanem a kánonba tartozó 
és a kánonon kívül maradt művek viszonyáról, vagyis arról, hogy miképpen 
viszonyul a kánon az irodalom egészéhez. 

Először is teljesen nyilvánvaló, hogy a kánonba nem tartozhat minden iro-
dalmi mű. Bárhogyan állapítsuk is meg az irodalmi művek halmazát, a kanoni-
zált művek halmaza mindig ennek a részhalmaza lesz. (Igaz ugyan, hogy ebben 
a viszonyban időnként előfordulhatnak furcsaságok: kanonizálódhatnak olyan 
művek és műfajok is, melyekre nem tudunk példákat hozni. Gondoljunk csak a 
magyar ősköltészet körüli vitákra.) Ebből az következik, hogy a kánon és az iro-
dalom viszonya szinekdochés kapcsolaton alapulhat. Ha Kenneth Burke-nek 
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igaza van abban, hogy a szinekdoché nem más, mint képviselet (representation),6  

akkor azt mondhatjuk, hogy a kánon mint részhalmaz áll az irodalom egésze 
helyett, tehát mindazon művek helyett is, melyek kimaradtak a kánonból. Lehet 
esetleg azzal érvelni, hogy a kánon nemcsak önkényes módon képviseli, hanem 
valamilyen módon leképezi, modellálja az irodalom egészét. Ha van ilyen vi-
szony kánon és irodalom között, akkor az nemcsak szinekdochés, hanem para-
dox is. Ha igaz az, hogy a kánon képviseli az irodalmat, akkor ez a képviseleti 
funkció ellentmondásba kerülhet a kánon bizonyos belső szervező elveivel 
(azokkal, melyek az határozzák meg, mi kerülhet be a kánonba). Ezek az elvek 
ugyanis rendszerint olyan antitetikus szerkezetre épülnek, melyek szembeállítják 
egymással a külsőt és a belsőt, tehát a kanonizáltat és a kanonizálatlant. Minden-
esetre, ha képviseletnek fogjuk fel a kánont, akkor egyben azt is állítjuk, hogy a 
kánon valamiféle beépített tudással rendelkezik az irodalom egészéről. 

A kánonok képviseleti funkciója különösen nyilvánvaló a nálunk szokásos is-
kolai tanmenetekben7, melyekből a közfelfogás szerint nem maradhat ki egyetlen 
korszak, egyetlen fontosnak vélt mozgalom, irányzat, alkotó sem. Ugyanez áll az 
irodalomtörténetekre is.8 A képviseleti funkció következetes alkalmazása mind a 
tanmentek, mind az irodalomtörténetek esetében az állandó duzzadást szokta 
eredményezni. A képviseleti elv szélsőséges esetben, vagyis a halmozással páro-
sult képviselet esetében - mikor is kívül már nem maradt semmi, és minden 
egyes mű önmagát képviseli - belülről vetné szét a kánont, azaz eljutnánk 
Fowler potenciális kánonjához, mely bizonyára nem is tekinthető kánonnak. 

Kánon tehát nem létezhet redukció nélkül, mely (szintén Kenneth Burke sze-
rint) a metonímiának felel meg. Kánon akkor jön létre, ha kiválogatjuk az iroda-
lom egészéből azokat a műveket és műfajokat, amelyek pontosan megfelelnek a 
kánonformáló ideológiának vagy a narratív szerkezeteknek. Ha a kánon mér-
tékegysége az irodalmi mű, akkor a válogatás szélsőséges esetben egyetlen egy 
műre redukálná az irodalom egészét. A redukció akkor lesz kielégítő és akkor 
nem áll szöges ellentmondásban a képviseleti funkcióval, ha az egész leírható a 
részhalmaz folytatásaként vagy annak függvényében. A képviselet és a redukció 
ellentétes és egymást kiegészítő folyamatok. A kánonalkotás mindkettőt előfelté-
telezi, és kánon akkor jöhet létre, ha a két ellentétes folyamat egyensúlyba kerül. 
Redukció és reprezentáció összhangja nélkül egyazon kánon esetében is mindig 
elemek fognak átszivárogni a nagyobb halmazból a részhalmazba, és viszont. 
Redukció helyett írhatunk esetleg elfojtást vagy felejtést, és ezek a szavak Bürke 
gondolatvilágából más gondolkodók világába vezetnek. 

A reprezentáció még tökéletesebb lehet abban az esetben, ha a metaforikus elv is 
működésbe lép, vagyis ha a részhalmaz nemcsak képviseli, hanem hűen képviseli 

6 KENNETH BURKE: A négy alapvető trópus. = Helikon 1997.1-2. 43, 46-57. 
7 Wendell V. Harris terminológiájában ez a pedagógiai kánon. 
" Harrisnél ennek nagyjából a diakrón kánon felel meg. 
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az egészet. Az egész és a rész között hasonlóság, ikonikus viszony jöhet létre, mint 
például a fraktálok esetében. Az így létrejövő kánonok az irodalom egészének 
miniatürizált változatát nyújtják, vagy egy olyan sűrített szerkezetet, melynek ki-
bontása (mondjuk elmesélése) előírja a rajta kívül lévő összes pont érintését. 

Szinekdoché, metonímia, metafora és intézményesített kánon kombinációja 
veszélyes lehet. Ha az irodalmat olyan kánonra redukáljuk, mely állítólag hűen 
képviseli az egészet, akkor előfordulhat (és a történelem során elő is fordult 
ilyesmi), hogy ami kimarad a kánonból, az egyszerűen elfelejtődik és megsem-
misül. Az ilyen kánon úgy képviseli azt, ami rajta kívül van, mint a temetőből 
elvitt és asztallapnak átalakított sírkő az egykor eleven embert, vagy mint az 
immár hiányzó katalóguscédula a könyvtárból ellopott (esetleg bezúzott) művet. 
Az ilyen esetekben a kanonizálás által végrehajtott jelképes redukció fizikai re-
dukciót von maga után, és az antikánon megsemmisülését, az irodalom egészé-
nek csökkenését eredményezheti. (Ekkor ismét eszünkbe juthatnak azok a pél-
dák, mikor a „fizikai redukció" szándékos aktus eredménye volt: könyvégetés 
vagy a kényelmetlenné vált értelmező likvidálása máglya vagy tarkónlövés ál-
tal.) De még akkor is veszélyes az ilyen kánon, ha a kanonizálatlan mű nem 
semmisül meg fizikailag. Mindenki fel tud sorolni olyan műveket, amelyek mél-
tatlanul felejtődtek el, maradtak a többség által olvasatlan, vagy melyek jelentő-
ségét csak nagyon kevesek ismerték fel. 

A kánonok pluralitása némi védelmet jelent az elérhető irodalom szűkülése el-
len. A kánon, még a közösségi kánon is, szükségképpen állít bizonyos műveket 
előtérbe és szorít másokat a háttérbe. Ha a kánonok összessége lefedné az irodalom 
egészét, akkor értelmet lehetne adni Fowler potenciális kánonjának is. A pluralitás 
azonban nem más, mint a kánon ironikus felfogása. Kánonokból több van ugyan, 
de olyan egy sincs, mely kétségbe vonná a kánon értelmét. Az egyes kánonokból 
hiányzik az a radikális bizonytalanság, amely két kellőképpen különböző kánon 
egymáshoz való viszonyában óhatatlanul megjelenik. Akinek egy kánonja van, az 
tudja, mennyi az idő, akinek egynél több, az soha nem lehet bizonyos benne. 
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A nemzeti eposz mint a nemzettudat kanonizált műfaja 

A XIX. században a nemzeti eposz szerves részét alkotta a nemzeti irodalom 
kánonjának: költők, kritikusok, olvasók egyaránt a kor és a nemzet reprezentatív 
műfajának tartották. Valóban kanonizált műfaj volt: ez világos abból, hogy évti-
zedekkel megelőzte az erre irányuló sikeres törekvéseket az az érzés, hogy szük-
ség van ilyen típusú műalkotásokra. A magyarázat egyfelől abban rejlik, hogy a 
nemzeti tudat alakításában szerepet játszó gondolkodók, irodalmárok a nemzeti 
öntudat érdekében fontosnak tartották, hogy létre jöjjön a „grand récit", a „nagy 
elbeszélés" művészi formában, másfelől pedig abban, hogy ez a kívánság megfe-
lelt a dicsőséges múlt visszahozhatatlan fénye iránti romantikus nosztalgiának is. 
Ilyen szükségleteket persze más műfajok is kielégíthettek volna, mint például a 
regény. Ami ezt illeti, az az irodalmi mű, amelyet a tulajdonképpeni első magyar 
regényként szoktunk emlegetni (a korábbi magyar nyelvű regények külföldi 
művek fordításai vagy szolgai utánzatai voltak), Dugonics András Etelka című 
regénye (1788), éppenséggel ezt a lelkületet tükrözte: a történet a honfoglalás 
korában játszódik. A m ű rendkívül sikeres volt, de nem elégítette ki a nemzeti 
eposz iránti várakozást. Már csak azért sem, mert hozzá képest túlságosan sze-
rény volt a népszerű regény rangja, kánonbeli státusa. 

A helyzetet nemzeti önkritikával jellemzi The Oxford History of Hungarian 
Literature szerzője, Czigány Lóránt: „Az irodalmi tudat lényegi vonása volt, hogy a 
magyarok legtöbbször nem a szomszédaikkal hasonlították össze magukat, akik-
nek a történelmi sorsa, mint a lengyeleké vagy a cseheké, aligha volt jobb az övéké-
nél - hanem Nyugat-Európa nagy hatalmú nemzeteivel. Az ilyen összeméréseknek 
persze mindig az lett a következménye, hogy képzelt sebek támadtak a nemzeti 
öntudaton. Amikor a figyelem a múlt felé irányult, a múltban csak nagyon kevés 
leletre lehetett bukkanni, túl kevés adalékra annak bizonyságául, hogy létezett egy 
nemzeti eposz, valami, ami a Nibelungenliedhez vagy a Beowulfhoz mérhető. Mint-
hogy a finn eposzt, a Kalevalát csak később fedezték fel és csak 1835-ben jelent meg, 
a XIX. század első évtizedeiben sokakban élt az a félelem, hogy a kis nemzeteknek 
talán sohasem volt eposzuk, illetve hogy csak a nagy hatalmú nemzetek előjogai 
közé tartozik az egykori, a harcos apákról szóló hősköltemény. Ez a kimondatlan 
feltevés a magyarságot arra késztette, hogy létrehozzanak valamilyen olyan pótlé-
kot, amely ki tudja küszöbölni a nemzeti történelemnek ezt a hiányosságát."1 

1 CZIGÁNY LÓRÁNT: The Oxford History of Hungarian Literature From the Earliest Times to the 
Present. Oxford, Clarendon Press 1984. 24-25. 
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Ez a nagy nemzeti eposszal kapcsolatos sajgó hiányérzet nem valamilyen 
speciális magyar sajátosság volt. S ha van ehhez fogható valami, egy nagy hatal-
mú nemzet, mint mondjuk az angol, irodalomtörténetének egy olyan korszaká-
ban, amely alkalmas az összevetésre, akkor azt kell látnunk, hogy ott ennek nem 
a BeowulfiaX kapcsolatos érzések feleltek meg, hanem azok, amelyek a Fingal 
(1762) vagy az Ossian (1765) létrejöttéhez fűződtek. Ezek olyan erőteljesek voltak, 
hogy előfordult: a költő nem a saját népközössége, hanem egy másik nép számá-
ra alkotott nemzeti eposzt. Tulajdonképpen ez történt Henry Wadsworth 
Longfellow esetében, aki az irokéz indián, Hiawatha hősi énekét költötte (1855) 
Bojtár Endre Bevezetés a baltisztikába című munkájában kifejti, hogy a XIX. szá-
zadban a romantikus lelkületű litvánokat nem zavarta az a tény, hogy a 
Witoloraude (Witolis panasza, 1840) szerzője egy lengyel romantikus költő volt, J. I. 
Kraszewski. A litván fordítás, Kaolina Proniewska munkája, csak 1859-ben jelent 
meg. Bojtár Endre idézi róla azt a kritikát, amely az első litván folyóirat, az Ausra 
első számában látott napvilágot. Eszerint a Witoloraude „számunkra, litvánok 
számára, ugyanaz, mint az Odüsszeia és az Iliász volt a görögség, a Aeneis а róma-
iak számára, ami az Ószövetség а zsidóknak s az Újszövetség a keresztényeknek." 
Még 1924-ben is úgy jellemzi J. Tumas-Vaizgantas mint „nemzeti eposzt", mert 
miként Homérosz, a finn Lönnrot és az észt Dr. Kreuzwald, Kraszewski sem tett 
mást, mint „csokorba kötötte a litván nép mitológiai meséit."2 

Ami ebből pillanatnyi megközelítésünk szempontjából fontos, az nem az ere-
detiség vagy a hitelesség kérdése, nem a történetileg hiteles szövegek, krónikák, 
népi hagyomány fennmaradásának hiánya, de még csak az sem, hogy mennyire 
lényeges a nemzeti eposz egy nemzet öntudata, fennmaradása végett. Pusztán 
arra szeretnék rámutatni, milyen hathatós volt a meggyőződés, hogy a nemzeti 
eposznak a nemzeti létet meghatározó, e tekintetben életbevágó jelentősége van. 

A nemzeti eposz mint a kanonikus epikai hagyomány műfaja 

A XIX. századi magyar irodalomban a „grand récit" alapköve a honfoglalás 
volt. Dugonics regénye is a honfoglalás korában játszódik, de ezt senki sem te-
kintette alkalmasnak arra, hogy helyettesítsen egy hősi eposzt e témakörben. 

Magyarországon megjelenése pillanatában úgy látszott, hogy Vörösmarty Mihály 
költeménye, a Zalán futása (1825) betölti azt a helyet, amelyet a várakozás kánonsze-
rűen tartott fenn egy ilyen tárgyú, művészileg kellő súlyú és hatékonyságú eposz 
számára a XIX. század elején. A modell az Aeneis, de Vergilius eposzát majdnem 
kizárólag a versforma, a hexameter idézi fel, nem a szerkezeti elemek tételes követése 
vagy az ún. eposzi kellékek hangsúlyozása. Árpádot ugyan rendszerint a „párducos" 
állandó eposzi jelző hírnökli be a szövegben, a csatajelenetek és az idilli epizódok is 
mértéktartó rendben követik egymást, de a különbség, amely a romantikus hangvé-

2 BOJTÁR ENDRE: Bevezetés a baltisztikába. Bp., Osiris 1997.181. 
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telnek köszönhető, meglehetősen nagy már az olyan klasszikus eposzi strukturális 
kellékek körében is, mint a tárgymegjelölés és az invokáció. 

A hexameteres eposzok írása meglehetősen elterjedt foglalatosság volt költő-
ink körében a XIX. század elején. írt néhányat, nem a honfoglalás korából merí-
tett tárggyal, Vörösmarty is. Csokonai Árpád című eposztöredéke szintén hexa-
meterekben készült. Czuczor Gergely 1823-ban írta az Augsburgi ütközetet 
(Aurora, 1824) s a Zalán futása sem vette el a kedvét a további kísérletezéstől 
(Botond, Auróra, 1824). Aranyosrákosi Székely Sándor erdélyi unitárius püspök 
Vergilius, a bécsi Ossian-kiadás és a Klopstock-kultusz hatásától is ihletve három 
énekben zengte meg a székelység előtörténetét, ugyancsak hexameterben: A szé-
kelyek Erdélyben (Hébe, 1823). Pázmándi Horvát Endre cisztercita szerzetes előbb 
Zirc emlékezete (1814) címmel írt hexameteres költeményt, majd 1821 táján megír-
ta Árpádját, amely azonban csak 1831-ben jelent meg, de már 1830-ra meghozta 
számára az akkor még csak eszmei előnyökkel járó akadémiai tagságot. 

Ezek a honfoglalás kori eposzok, noha ekkor már az Ossian is eleven ihlető 
forrásuk volt, csak a középkori magyar krónikákra támaszkodnak, nem próbál-
ják még csak a látszatát sem kelteni annak, hogy népköltészeti hagyomány is van 
a hátterükben. Még az irodalmi hagyományba már tudósilag beiktatott (Révai 
Miklós tette közzé 1787-ben) XVI. századi tömör hősi ének, Csáti Demeter fe-
rencrendi szerzetesnek a mohácsi csatavesztést megelőző évekből származó köl-
teménye, az Ének Pannónia megvételéről sem hatott különösebben rájuk sem régi-
es, hangsúlyos verselésével, sem alliterációival, sem Anonymuson túltevő hely-
névfejtésével, sem cicomátlan, inkább népies-krónikás, mintsem latinos-literátori 
modorával. A modell, legalábbis ami a verselést illeti, a XIX. század első évtize-
deiben mindenképpen a vergiliusi. 

Talán nem véletlen az a hasonlóság, hogy mindjárt pályája kezdetén Petőfi is, 
Arany is a hexameteres hősi eposz hangvételét kifigurázó „vígeposzt" írt. A hely-
ség kalapácsa (1844) és Az elveszett alkotmány (1845) a formát ironizálja: az előbbi 
valósággal szétcincálja a hexametert, mintha nem is tartaná érdemesnek betar-
tani szabályait, hagyja kettőzni, hármazni, négyelni, olykor ötölni, de úgyszólván 
sohasem hatolni a hősi hatost. Arany verse szellemes tréfát űz az invokációból, a 
tárgymegjelölésből s általában a klasszikus eposz kellékeiből. Az csak természe-
tes, hogy a hősi eposz magasztos tárgyát képező, a századelő nemzeti epikájában 
ódai hangon idézett nemes viadaloknak amott kocsmai verekedés, emitt a kis 
stílű vármegyei pártvillongás gúnyrajza felel meg. Ugyanakkor már 1847-ből 
írott jele pártvillongás gúnyrajza felel meg. Ugyanakkor már 1847-ből írott jele 
van annak, hogy Arany „komoly" népies hősköltemény írására gondol. „Nem 
chimaera-e nép-eposzt gondolni?" - kérdi Szilágyi Istvánnak írott levelében 
(1847. január 9.). Petőfinek is felteszi a kérdést: „Mit szólna ön hozzá, ha valaki 
tisztán népi szellemben és nyelven írt (komoly) eposzra vetné fejét? Chimaera 
lenne az?" (1847. február 11.) Ez azonban, éppen „népi nyelven" írottságánál 
fogva, nem lehet hexameteres költemény. 1857-ben Naiv eposzunk című írásában 
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már határozottan le is szögezi: „A költészet tágas országában Caledoniától a 
Gangesig, Ossiantól a Mahabharatáig számtalan formája tűnik fel az eposznak, s 
elszomorító kiskorúságra mutatna (mint nálunk olykor történt) valamely hősköl-
temény talpraesettségét egyedül a Virgil formái (sokszor csupán vers-formái) 
követéséből határozni meg".3 

A sors iróniája, hogy ezt az értekezést az akkor még hitelesnek vélt Királyné-
udvari kézirattal való megismerkedés váltotta ki. (Riedl Szende fordításában jutott 
el hozzá, s néhány nappal azután, hogy kézhez vette, ezt írja Tompának: „Csak 
nekünk nincs semmink!! Mythológiát csinálni kell - különben ür és pusztaság" 
(1857. április 19.). „Mythológia"-csináláson azonban nem hamisítást értett: leg-
mélyebb alkotói problémája éppen a hitelesség volt. Ez az eposzra vonatkozva 
szorosan véve csak az „eposzi hitel", ami közvetlenül történeti forrásokat igé-
nyel, s ami benne különleges, az éppen az, hogy nem megtörtént események 
történeti hitelességét igazolandó, hanem a müthosz, a mese (nem a puszta a story, 
hanem a rege, a népi műalkotás) megőrzése, illetve történeti szövegforrásra visz-
szavezethető hitelessége kedvéért. Ez világlik ki Gyulainak írt leveléből: „Nem 
tudom, benn van-e az aesthetica szótárában e terminus: 'eposzi hitel', de én any-
nyira érzem ennek hatalmát, hogy történeti vagy mondai alap nélkül nem va-
gyok képes alakítani; talán nincs inventióm, phantásiám; elég az hozzá, hogy 
nekem, ha építeni akarok, tégla kell és mész" (1854. január 21.). Egyetértek 
Dávidházi Péterrel, midőn Aranynak az „eposzi hiteT'-re vonatkozó probléma-
felvetését így összegezi: „tisztázta, hogy az eposzi hitel nem követel forráskriti-
kával ellenőrizhető dokumentumokat, nem igényli az általuk bizonyítható törté-
nelmi igazságot, hanem megelégszik a köztudatban élő hagyományos múltfelfo-
gással, függetlenül annak tudományos megítélésétől". Fontos azonban a Dávid-
házi Péter által említett másik kritérium is, „a közösségi hihetőség",4 illetve az S. 
Varga Pál által vizsgált „népi tudalom".5 S ami az ősi eposzt illeti, a hihetőség m ű -
vészeti válfaja látszik döntőnek: az a fajta megalkotottság, kerekség, paraszillo-
gisztikus indokoltság, amellyel Arisztotelész a tragédia eseményeinek valószínű-
ségét a szöveg befogadói hatáskeltésének feltételezettségében horgonyozza le: 
„A hármas vagy kilences szám (jelképi jelentését mellőzve) a teljesebb alakítást 
mozdítja elé" (...) „gömbölyűbbé teszi az idomot".6 Ezek a „gömbölyű idomok" 
(kerek epizódok, teljes elbeszélések) a krónikaszerzőink által a krónikáik szöve-
géből kirostált népköltészeti hagyományok jelezhetik a népi eposz egykori meg-
létét, illetve a kirostálásuknak köszönhető, hogy szinte nyomtalanul eltűntek. 

3 ARANY JÁNOS Összes Művei. X. köt. - A továbbiakban AJÖM (Szépirodalmi Figyelő 1860.) 
4 DÁVIDHÁZI PÉTER: Hunyt mesterünk - Arany János kritikai öröksége. Bp., Argumentum 1992. 

168,169. 
5 S. VARGA PÁL: „...Virgilje lehet legtfőlebb; de Homérja soha" (Arany János és a „népi tuda tom" 

= Irodalomtörténet 1995.102-119. 
6 AJÖM, X. 268. 
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Dávidházi Péter gondosan és tanulságosan követi nyomon a nemzeti eposz 
korszerűségéről folytatott hazai vitákat. Megállapítja, hogy magának a műfajnak 
a korszerűségét vitatták, s már Vörösmarty sikere alapján is csak arra a megol-
dásra jutottak, hogy a nemzet igénye megvan rá, és a zseni képes korszerű alko-
tást létrehozni a műfaj számára egyébként kedvezőtlen körülmények között. 
Látszólag a zsenialitást részesíti előnyben Arany is, amikor Friedrich Hebbel 
Mutter und Kind című eposzával kapcsolatban leszögezi, hogy a nemzeti eszme 
alighanem éppen az eposz szempontjából fontos mint termékenyítő erő, s Hebbel 
esetében visszahúzó erőként említi irányzatosságát és didaktikusságát, holott 
megvan a megoldás: ha jó eposzt teremtenek, az eposz korszerű lesz. Ha ezt a 
tautológiát tovább akarjuk elemezni, olyasmire gondolhatunk, hogy Arany nem a 
zsenire vagy a zsenialitásra utal, hanem kifejezetten és csakis a műben szövegsze-
rűen megjelenő zsenialitásra. Vagyis az ő fogalmai szerint nem a tehetség kér eget 
magának, hanem a tehetséget kinyilvánító szövegalkotás. Ő éppen a kinyilvánítás 
feltételeit kutatja, s eközben nem elégedhetik meg a zsenialitás emlegetésével. 

A feltételek között az „eposzi hitel" nem pusztán lejegyzett mondai anyagra 
vonatkozik. Igaz, a visszatérő példa, a Toldi szerelme esetében gondot jelentett az 
is, hogy Ilosvai Selymes Péter verses krónikájában eseményanyag sem igen kí-
nálkozott a középső rész megalkotásához. Valójában azonban nem egyszerűen a 
puszta eseményanyag képezi az „eposzi hitel" alapját, hanem az olyan, amelyik 
„gömbölyű idommal" bíró szövegalkotás lehetőségét rejti magában. Adott eset-
ben ezt a lehetőséget a hiátusokban lehet föllelni, illetve a néma helyeket, az el-
mondatlan részleteket lehet „újrateremteni". Ilyen értelemben Arany ragaszko-
dása az írásból vett mottóhoz talán mégsem szó szerint veendő, mintegy a vallási 
neveltetéséből fakadó, etikailag kötelező képzettársításként. Amikor baráti levél-
ben (?) ezt írja: „higgyetek, ne nekem, hanem az írásnak; mert meg van írva anno 
ez s ez, hogy 'bika rugaszkodik etc.'" ( ), akkor a tréfát se felejtsük, amire 
ezek a baráti tiszteletes urak mindig kaphatók voltak: az írásból vett idézet itt 
nem az értelmezés pontosságát hitelesíti, mint a vallási „ősminta" esetében, ha-
nem a szabad művészi konstrukció elhitetóségét szolgáló alap, egyenrangú az 
idom gömbölyűségével. Ez utóbbi nélkül, ennek a krónikákban csak hiányként föl-
lelhető valaminek a rekonstrukciója nélkül az írásra történő hivatkozás csak 
„pengő érc". Csak ilyen értelemben fogadható el az a megállapítás, hogy „Arany 
képzettársítása világosan utal az egész hitelesítési eljárás tudatos vallási ősmintá-
jára: az írás, a Biblia, az isteni kinyilatkoztatás általi szentesítésre"7. 

Arany kutatását közvetlenül az elégíthette volna ki, ha rábukkan valaki (6 
vagy más) egy Nibelunglied, egy Kalevala vagy egy Kalevipoeg népköltészeti, kró-
nikákban vagy ősi kéziratokban megőrzött anyagára. Ha viszont be kell látnia, 
mint ahogyan be kellett látnia, hogy ilyenre nem számíthat, marad a „chimaera"-
kérdés: lehetséges-e, értelmes dolog-e pótolni a pótolhatatlant. A válasz logikai-

7 DÁVIDHÁZI, i. m., 176. 
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lag hibás lehet, hiszen az ősit csak hamisítással lehet (ál)ősi eposszal pótolni, s 
ilyen értelemben minden, magát az ősi helyébe helyező irodalmi alkotás részesül 
a hamisítás vétkében. Ezen az írásból vett idézet hitelessége sem változtathat. 
Ami menti, az a „való", amely Arany szerint fölöttébb való a tudós krónikaírók 
által előnyben részesített „valószínű"-nél. Az idom gömbölyűsége, a művészi 
elhitető erő. Arany csakis ebben bízhatott, amikor önmaga elé mércét állítva me-
részen megjegyezte: „Teremtsetek jó eposzt - s az eposz korszerű".8 

A sors iróniája, hogy mire elkezdte - megírta a Buda halálát, a hun-magyar ro-
konság eszméjének tudományosan végképp befellegzett. 

A műnaiv naiv műeposz 

A helység kalapácsa és az Elveszett alkotmány jelezte, hogy mind Petőfi, mind 
pedig Arany leszámolt azzal a lehetőséggel, hogy komoly eposzt hexameterben 
írjon. Arany 1857-ben leszögezte: „A költészet tágas országában Caledoniától a 
Gangesig, Ossiantól a Mahabharatáig számtalan formája tűnik fel az eposznak, s 
elszomorító kiskorúságra mutatna (mint sokszor nálunk olykor történt) valamely 
költemény talpraesettségét egyedül a hagyomány formái (sokszor csupán vers-
formái) követéséből határozni meg".9 A Buda halála első kiadásának (1863) elő-
szavában: „Mi az elbeszélés ószerűen naiv formáját illeti, az nem affectatio. Szer-
ző annyira s oly kizárólag jelen tárgyához tartozónak véli ezt, hogy részéről 
képtelen vakmerőségnek gondolna egy oly eposzt, melyben Attila szerepel, így 
kezdeni: 'Férfiat énekelek'... stb., míg a krónikák egyszerű nyelvén sok mindent 
el lehet mondani."10 

Az 1855-ben írott Előhang egy ossiani ihletésű epikus alkotás bevezetése is le-
hetett volna: 

Néztem a sötétbe, sötét éjszakába 
Régi elhúnyt idők homályos titkába; 
S amint belenéztem, hosszasa, merevül: 
A ködök országa im megelevenűl 
És előttem járnak a hajdani képek, 
Mint egykor, oly élők, mint egykor, oly épek: 
Szög húnfiak, amint súgár lovaikon 
íjat pödörintve futtatnak a síkon... 

A látomásból realisztikus látvány bontakozhatik ki, nem a „szentimentális" 
költői alkatok „merészen fantasztikus kifejező látomásainak testetlen és nemes 

8 AJÖM, XI. 1968. 39. 
9 AJÖM, X. 265-266. (Szépirodalmi Figyelő 1860.) 

10 AJÖM, i. h. 
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árnyékszerűsége"11 - írja Dávidházi Péter. Arany szemében „a hajdani képek, / 
Mint egykor oly élők, mint egykor, oly épek". 

Az Előhang második fele egészen személyes jellegű. Vallomása azt a magatar-
tást sejteti, amely egy epikus költeményt lírai megnyilvánulásként vállal. A népi-
es eposzról prózában kifejtett észrevételeiben több a kétely. Itt csak az idő kérdé-
ses: vajon be tudja-e fejezni. Igaz, a bensőség kissé formálisan, szokványos 
képiséggel nyilvánul meg („Mi emel? mi tart fön? mi sugall? mi biztat?... / Kebe-
lem egy hangja"), de a kijelentés hitelességéhez nem fér kétség. 

Az Előhang különálló lírai költeményként jelenik meg. Ez valóban a költő ma-
gánbeszéde, önmagához szól. A végzendő munkához „előhang", nem a befejezett 
alkotáshoz. A hangnem személyes, s azt hiszem, jó példája annak, hogyan emel-
kedik ki a költői hang lírai identitása („személyisége", egyénisége") a saját maga 
által felidézett konfliktusból, abból, hogy népies nemzeti eposzt kell alkotnia ex 
nihilo, azaz lényegében csak az alkotó szenvedély, a nemzet sorsa iránti személyes 
odaadás és aggodalom alapvetően lírai adományából. A „kebelem egy hangja" 
végül is lírát sugall, még ha az a hangnem formailag kitarthatatlan is verssorok 
százain keresztül, illetve kitartottságának csak kései, huszadik századi módszerta-
na van, amely persze - kritikai elvként - visszamenőleg is érvényes lehet. 

A Buda halála nem is ezzel az Előhanggal kezdődik. Inkább népmesei a kezdés -
nem a krónikáké, melyekre az első kiadáshoz írott Előszó céloz, de a népies 
eposz számára nem elképzelhetetlen az ilyen kiindulás. Ugyanakkor nem a szó-
beliségre utal, nem arra, hogy „száll az ének szájról szájra", hanem írott szöveg-
re. Ami az igazsághoz tartozik, hiszen régi írott krónikákat vesz alapul, ezeket 
dolgozza fel. De itt a föllelés a véletlen műve, s a 3-4. sor azt a látszatot kelti, 
mintha szó szerint a megtalált szöveget adná elő a költő. 

Hullatja levelét az idő vén fája, 
Terítve hatalmas rétegben alája; 
Én ez avart jártam; tűnődve megálltam: 
Egy régi levélen ezt írva találtam. 

A „talált kézirat" regény kezd etek közhelye. A valóságszerűség, a hitelesség 
bizonyítéka a kézirat mint objet trouvé; az első narrátornak az előadottaktól való 
kettős eltávolodása is ezt a bizonyosságot szolgálja. A verses szöveg mentén 
szórványosan előfordulnak utalások a krónikákra. Itt az elején sűrűségük jóval 
felülmúlja a statisztikai átlagot, mindjárt három jegyzet utal rájuk. Ezek az 
„epikai hitel" fedezetei. 

Egyébként a Nyolcadik ének végén stratégiai helyzetben újra feltűnik „az idő 
vén fája", ezúttal mint „a Világ-fája". Aranynak a vershez fűzött jegyzete: 

11 DÁVIDHÁZI, i. m„ 173. 
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„Népmeséink is ösmemek ilyet. Ha már a végzet könyvét rováson képzeljük, ez 
élőfa kérge lehet a legméltóbb hely. A sybilláknál is falevélen volt írva."12 

Ez az avart járó „én" mindenesetre metaforikus avart jár a történelem idejében, s 
ebben az univerzumban ő maga is metaforikus lény. Egyébként az a mód is, ahogyan 
Arany végigjegyzeteli ezt a művét (48 jegyzettétel!), furcsa egységet-kettósséget jelez 
a mű-naiv eposz implikált naiv énekese-krónikása és az apologetikusan jegyzetelő 
filológus között.13 A verses szövegben a narrátor csak a Nyolcadik és a Tizenkettedik 
énekben szólal meg újra első személyben. A Nyolcadik énekben tulajdonképpen egy 
poétikai kérdéssel vesződik: „Oh, ha nekem volna most egy szavam ollyan, / Mellyel 
ez egy percet röviden rajzoljam!" Nos, éppen a pillanatnyi élmények rövid, rendsze-
rint egyetlen (olykor kiterjesztett) metaforával, önállósuló hasonlattal megragadott 
képe az, ami egyebütt - nemegyszer egyetlen szó erejével élezve, élesztve - megta-
karítja a szerzőnek az ilyen egyes szám első személyben való megjelenést. Megfordít-
va: ezekbe a tömör rajzokba beleértődik az egyes szám első személy. Az a teljes érzé-
ki, érzékelő jelenlét, amelyet a testi-szellemi proprioceptív érzékeltetés feltételez, 
illetve meg is követel, sőt ki is kényszerít magának. Ki kell kényszerítenie, nem ke-
vésbé, mint az önálló lírai költeménynek. 

Arany a pszichológiai részletek mestere. Megfigyelései az apró gesztusokat, 
az emberi mikrovilágban honos kisebb tetteket, cselekvések részmozzanatait 
követik, s ezeket a lelki élet kinesztéziás képeiben tárja elénk. Ahogyan az arc-
mimika másokban tükröződik („Királya szemébe tekinteni átall, / De érzi, hogy 
éget, szeme héján átal" - Tizedik ének); ahogyan a félelem, az aggódás, az irigy-
ség és a féltékenység, sőt a megnevezetlen emberi viszonyulások is észrevehetet-
len jelekben megjelennek („Nem, mintha szavának értené a mélyét, / De mert 
maga fölött érezte személyét" - Nyolcadik ének); ahogyan a nők felmérik egy-
mást és nyájaskodnak egymással („Hamar a két asszony szeme összevillant, / De 
csak amíg ember frissen egyet pillant, / Hidegen egymásnak azalatt benyelték / 
Ruháit, alakját, egész teste-leikét. / / Akkor Buda nője messze kitárt karral / 
Fogadá vendégét nagy csók-zivatarral; / Ilda is ángyának örvend vala szintén, / 
Szavainak mézes csemegéjét hintvén" - Ötödik ének). Vélhetnénk, hogy a XIX. 
századi regény pszichológiai realizmusának ezek az eszközei Arany költemé-
nyének plaszticitását, homéroszi atmoszféráját teremtik meg. Sőt, azzal tetézik (s 
be is temetik) homéroszi jellegét, hogy belülről ábrázolnak, s hogy esetenként 
kevéssé hősileg: az emberi vonások kerülnek így előtérbe, nem az emberfölöttiek. 
Azok, amelyekben a másik ember velünk közepesen egy szintű vagy éppen ala-
csonyabb. Ez a bensőség nem önmagáért és önmagán való, hanem afféle beha-
viorista léleklátás: mimikában, taglejtésben él, illetve belső mozgásként, taglej-

12 AJÖM, i. h. 
13 Persze ezeknek a jegyzeteknek nem ugyanaz a funkciója, mint az Elveszett alkotmány 

„csúfondáros lábjegyzeteinek". - Ld. SZÖRÉNYI LÁSZLÓ: Multaddal valamit kezdeni. Tanulmányok. 
Bp., Magvető 1989. 164. 
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tésként érzékelhető. Ami visszavonja a regényszerűséget, az végül is nem ez, 
hanem a metaforikus narrátorszerep a krónika- és a mesemondás határán. 

Van azonban egy másik jelenlét is. Egy olyan szubjektivitás, amelyet a szö-
vegnek azok a mozzanatai tartanak fenn, amelyek a befogadó virtuálisan teljes 
érzéki jelenlétét feltételezik. Ennek viszonylag egyszerű esete a metaforikus épít-
kezésnek az a típusa, amelyet kinesztéziásnak nevezek. A döntő azonban nem a 
mozgás- és térélmény szinesztéziája, hanem az, hogy ez a befogadó propriocep-
tív érzékelésétől elszakíthatatlan. Szinte galvanikus erővel mozdítják meg rejtett 
képességeinket a déjà vu villanásaira, a többségünkben nem tudatosodott rejtett 
megfigyelések felszínre hozására.14 Az imagizmusnak megfelelő modern líraiság 
idevágó tételei Ezra Poundnál: , /Kép' az, ami egy intellektuális és érzelmi komp-
lexumot egyetlen időbeli pillanatban prezentál" (...) „Egy ilyen 'komplexum' 
pillanatnyi prezentálásának hirtelen szabadulásérzet a következménye - az az 
érzés, hogy megszabadultunk az idő és tér korlátaitól; az az érzés, hogy hirtelen 
megnövekedtünk, ahogyan ezt az érzést a legnagyobb műalkotások jelenlétében 
átéljük. - Jobb egy élet alatt egyetlen Képet alkotni, mint terjedelmes köteteket".15 

Ha Arany hun mondakísérleteit nézzük, azt látjuk, hogy az 1853-ra datált Csa-
ba királyfi - Első dolgozat aránylag sokat tartalmaz ezekből a kinesztéziás képek-
ből. Alapvető típusaik: 

1) Egész rendszert alkot a tér-idő szoros relációjának ábrázolása: Attila tele-
grafikus rendszere, amivel itt az Első ének kezdődik, s amely ebben a képben 
kulminál: „Mint a pók megérzi háló rezzenését: / Érzé minden ország Etele jövé-
sét". Ugyanilyen kaliberű a „Nem szőrűit e város tetemes falakra..." kezdetű „le-
írás". Mindkettő a történeti forrásokra támaszkodik, s mindkettő előfordul rész-
ben vagy egészben azonos formában a későbbi változatokban is. 

2) A proprioceptív tér-idő-mozgás-változás érzékelés hallucinatív játéka: a 
tölgy, mely „Egy fejszecsapástól gyökeréig rendül"; „Buja fű még jobban nő, ha 
megkaszálni"; „Szép ruhás leventék őrzik a nagy sátort, / Visszarántják egy-
mást, úgy adnak sikátort"; „Lebegő ujjakkal megérinti kobzát"; 

3) A természeti kép és a lélektani megfigyelés összevetése, egymásra kopíro-
zása, azonosítása: „kinek a szavára Etel úgy megrezzent, / Mint az, kit üres hang 
álomból felrezzent, / Mint a büszke tölgy, bár tudni hogy le nem dűl, / Egy fej-
szecsapástól gyökeréig rendűi"; „Erejét az ifjú nem szokta sajnálni: / Buja fű még 
jobban nő, ha megkaszálni"; „Könnyű összeveszni, galibát szerezni, / Lappangó 
parázsból nagy tüzet élesztni"; 

4) A kép egyéb nyelvi „szövődményekkel", az utóbbi példa a gondolatrit-
mus fokozó, „összerakó-haladványos"11 ' és a sormetszetet megrímelve tagoló 

14 Arany kinesztéziás metaforáiról ld. SZILI JÓZSEF: Arany hogy istenül. Bp., Argumentum 1996. -
Különösen: 222-225. 

15 EZRA POUND: Literary Essays. London, Faber and Faber 1960. 4. 
16 AJÖM, X. 221. 
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változatával egyesül: „Könnyű összeveszni galibát szerezni, / Lappangó pa-
rázsból nagy tüzet élesztni; / Bor a szót kihozta, szó a kardot húzta, / Sok 
vitéz embernek halálát okozta". 

A Csaba trilógia - Első dolgozat (1855-56) jambikus alexandrinusa mintha ke-
vésbé lett volna alkalmas a plaszticitásra, arra, hogy a narrátor elidőzzön egy-
egy mozzanatnál; a kidolgozás direktebb, közelebb áll az események menetéhez, 
a hangnem meseszerűbb, a hasonlatok és a metaforák egyszerűbben stilizáltak, 
közvetlen a szemléletességük, ami szokatlan, az is a megszokott mezét ölti fel 
magára, mint ez az utazás az álomszerűségre: „És - mint az álom szokta, hogy 
mindent összesző, - / Úgy tetszett néki, mintha nem is ő volna 6, / De mintha 
öccse Húnor, s б lenne hős Magyar, / Ahogy regében hallá, hímet belőle varr". A 
palota leírása egy-két jelzőre szorítkozik. A kinesztéziás jelleg leginkább ebben a 
két versszakban észlelhető (az én kiemelésem): „Tündérvilágnak hinnéd a csarno-
kos Budát, / Fény, szin, zaj, lelkesíté a nászi palotát; / Benn a király mosolygva, -
ruhája dús bibor, / Gyémánt s arany kehelyben előtte drága bor. / / Előtte a 
menyasszony, miként egy napsugár, / Mint tükörrel vetett fény, - táncot libegve jár; / 
Szépségin összeolvad, szeméremmel vegyest, / A szűz lélek szerelme s a habzó 
vérű test". (Persze az utóbbi két sor több elemes összeolvadása sem mentes a ki-
nesztéziás jellegtől.) A csodás, babonás hallucináció legszuggesztívebb példája is 
az elmondásban bontakozik ki: „És - mint ha pásztor éjjel az égen hall zenét, / 
Hallják el-elcsapódni sípok, dobok neszét". Itt az „el-elcsapódni"-ban rejlik kü-
lönleges hallucinatív kinesztéziás erő. Mindjárt az Első énekben feltűnik Buda és 
Etele osztozásában „a pálca és a kard" hasonlat, s a klasszikus „láng ha gyúl a 
lángról nem tészen abba kárt", amelynek változataival Aranya másutt is élt. Egy 
ponton (a trilógia 3. részébe szánt Első énekben) van egy mondat („Ki mondta 
volna reggel, hogy nem lesz több, csak egy!"), amely éppen olyan alkatú, mint 
Arany régi, 1845-ben készült Byron-fordításának ez a két sora: „Megolvasá nap 
költekor - / De hol valának este, hol?" Egyébként akadnak telivér hasonlatok 
(„A hölgy fel sem tekinte, zokogva sírt külön, / Remegvén gyönge teste, mint 
harmat a füvön"; ,,'S egyszerre, ím, a sátor, derült, fényes napon, / Mint sok-
szinű buborék eltűnik a habon, - / Egyszerre csak leroskad Etele sátora", de alig 
kerül elő az a típus, amely a korábbi változatban már megjelent, s amely a Buda 
halála uralkodó képtípusa. 

A Buda halálában a nagy térségeket átfogó mozgások kinesztéziás képsorát 
nyújta az a rész, amely Etele seregmozgatását festi a Negyedik énekben. A rész-
letek külön is kiemelkednek: „Mint olaj a víztől, bár összevegyítsék, / Elvál, ma-
ga társát felkeresi mindég: / Úgy Etel is bármint seregét zavarja, / Helyre 
legottan gyűl, mihelyest akarja"; „Van úgy, az egész nép, mint vert had elömlik, 
/ Száguldva mezőben szanaszét iramlik: / De, mikép nagy foltja sereges madár-
nak, / Mind sorba verődnek, mielőtt leszállnak. / / Van, hogy egész tábor kapu 
módra fordul, / Minden csapat éllel meredez a sorbul; / Mint gyermeki játék— 
csürcsavarintóban, / Sarkon forog egy vég, más szilaj ugróban. / / S valamint jó 
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béres kezében az ostor: / Megkanyarul hosszan néha egész had-sor, / Közepin 
hurkot vet, gyors vége kipattan: / Megérzi bizonnyal, kire majd ez csattan". A 
„közölés" versmondattani különösségének és a nagy ívű mondat versszakok 
közötti enjambementjának képi funkciója támad: „Mikor, vele szemben, megeresz-
tett kantár, / S hegyezett kopjával, tör vala egy dandár, / / Négy lépésre a had, 
mint szikla, megállott". (A közölés itt is ugyanilyen funkciójú: „Etele pedig már 
ölben Aladárját, / S bévitte karöltve maga édes párját".) A Tizedik énekben a 
méhes-, a Tizenegyedikben a ménes- és a hangyaboly-hasonlatsor érzékelteti 
nagy szuggesztív erővel a bonyolult tömeges mozgás benyomását. 

Példák a kinesztéziás képekre (beleértve azokat is, amelyekkel belső vagy inter-
perszonális folyamatok tér-mozgás-erő képzete nyilvánul meg): 

Első ének: 
„Az erőnek szolgál kirepítő fészkűi"; „Tündér palotának bizonyára hinnéd, / 

Melyet a fuvó szél tovalehel innét; / Mintha csak a földből kelne egy-egy ága, / 
Tornyosán áll s cifrán: a puszta virága"; „Mértéke a kalmár javait emelvén, / Ott 
űl az igazság, rúdja közép nyelvén"; „Ott az egyenesség, ott pihen a béke, / Hol 
lebegő súlynak más suly nehezéke; / Két összefolyó víz háborogva indul / Míg 
szinbe verődik - ám csöndes azontúl"; „Még terebélyesebb a fa, ha két águ, / 
Noha egy sudár tán nagyobb magasságú"; „Nem gondolom azzal fénynek apa-
dását: / Egy fáklya tüzéről ha gyújtani mását; / Atyafi osztályban láng nem fogy 
a lánggal, / Sőt ragyog a kettő még teljesb világgal"; „Messze kirántotta szablyá-
val a vérét"; „Lendítve kicsinyég, társára köszönte". 

Második Ének: 
„Tiszta az al-lég is, mintha üveg lenne, / Messzire a látás föl nem akad ben-

ne"; „Végre süket hangon, mely kétfele vásott"; „Színig ugyan tartja folyamot is 
partja: / De ha nő egy ujjnyit, messze kicsap rajta"; „Mert mikor az ijjnak enged 
egyik szarva, / Félrerug a másik, noha nem akarja"; „Mintha szelet fogván meg-
ered a gálya". 

Harmadik ének: 
„Dicsérnek előtte: neki már az is seb; / Azt méri titokban, mennyivel ő 

kissebb"; „Nem fér soha vele az egész Etele; / Ami valál eddig, légy ezután fele"; 
„Szót nyelvire a szó hebehurgyán tolta". 

Negyedik ének: 
„Csak üres árnyékát taposom a porba"; „Mint olaj a víztől..."; „De, mikép 

nagy foltja sereges madárnak..."; „Van, hogy egész tábor kapu módra fordul..."; 
Ötödik ének: 
„Ildikó azonban feljőve, mint hajnal..."; „Mellette a kasban, Aladár ficánkol, / 

Atyja-felé örvend..."; „Arcokat ingerli a lovaglás kéje"; „Mint a hadak útja, ve-
gyesen csillaggal: / Szeli az ég boltját gyöngyhímű szalaggal: / Ugy lepi átlát-
szón a földet uszályok, / Közzűle ragyogván csillagszemű lyányok. / / D e arany 
és kő is ragyog ottan drága, / Lovakon a szerszám futosó világa; / Széjjel az 
árnyékba, fénye lövell tűzként, / S vissza, ha nap ránéz, meri nézni büszkén"; 
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„Ezután a szolgák, barna vegyes sorral, / Mint valamely árnyék, húzódtak a 
porral"; „Térdelik a málhát, ügyesen kötözve"; „Keze-lába termett az egész ud-
varnak"; „Fáklya futó fénye éjjel is ott jár még, / S bukdosik egymásba sok fekete 
árnyék"; „S mint aratók pásztát nagy szél gabonában / Hogy' fognak, az áldást 
terelik sorjában: / Egy darab ott áll még, itt kopasz a tarló, / Hódítja csapánkint 
az emésztő sarló"; „Földön veri gyors nyíl, veri égen sólyom; Szárnya, sebes lába 
nehezül, mint ólom". 

Hatodik ének: 
„Már a nap is lemenőben, / Tüzet rakott egy felhőben"; „Merre van a hazánk 

útja? / Kerek az ég mindenfelé - / Anyám, anyám meghalsz belé!"; „Zene, síp, 
dob, mély vadonban, / Mintha égből, mint álomban"; „Vágtat a ló, és a pusztán 
/ Nagy üres éj hallgat oztán". 

Hetedik ének: 
„'Vagy ha talán kéméi esztendei zsoldot - / / Adaját megadná, (szavait cseréli, 

/ Átszúrván Etele szemének az éli)'"; „Mint malom örvényzett két füle..."; 
„Nem, mintha szavának értené a mélyét, / De mert maga fölött érezte szemé-
lyét"; „így, lassan, melegebb bizalomra szendül, / Valamint a holt szén gerjed 
eleventül"; „A bokor ott guggol, keble marad tárván..." 

Nyolcadik ének: 
„Ügyes ügyetlenség hadi mozdulatja"; „Haladnak azonban; túl nőnek az or-

mok"; „Futtában a nagy kört szedi összébb-összébb"; „Mint mikor a víz-ár Tisza 
dús lapályát, / Elönti körül az ég s föld karimáját, / Összefoly ég és víz egy iszo-
nyú gömbbe, / Csak egy sziget-ormó függ ennyi özönbe'"; „Akkor, mint nap 
előtt holló hamar elmén, / Röppen el egy árnyék Etel igaz lelkén"; „Eltűnt az, a 
fegyver találta üresnek"; „Megtorlik a többi futtába' halálán, / Mint parti söré-
nyes habok egymás vállán"; „Támad nagy üresség hirtelen a sorba' / S vissza 
nyomán fordult, elinalt a csorda"; „...az ég nagy sátra, a magosan mélylő, / 
Szerte ragyog..."; „Néz le acéltükör mélybe ható szemmel"; „Mélyen alácsordul 
szakálla fehére"; „Lovai körmétől lágy levegő csattog, / Mint a megütött víz, 
nem sűlyed alattok"; 

Kilencedik ének: 
„'Övezi nagy karddal derekam hajlását; / Érzettem nehezét, a szíjjá nyomását'"; 

„'De borult az álom, s én egyedül távol, / Tapodám a léget, mint ki vizet lábol"; 
„Folyó nagy vizeit tereié Napnyúgot"; „E szóra beállott nagy hézaga csendnek, / 
Maga szakállába kiki elmélyednek"; „Nagy dolgot előre mondani költ arccal"; „S 
így szóla Ételből tornyosuló lelke"; „Veled együtt, hosszú / Feledés árnyékán, nő-
jön fel a bosszú"; „Hurcolta nehéz kard szíjjra kötött végét, / Sátorban a gyermek, 
kis kocsi módjára"; „Kardját puha fűben úsztatja örömmel"; „lm gáncsot a fegyver 
ada neki hátul"; „...arcát vérig üté kőben"; „Megszálla megettök, mint fekete felhő: 
/ Teszi kezét Hilda' szép válla-hegyére, / - Visszaborúlt a nő hős ura keblére"; 
„Tekintete mélyen hömpölyg vala s hosszan, / Gyöngyvérre Budáról, s Budára 
viszontag"; „De soká ott állván / Nézte üres helyét Buda, mint egy bálvány"; 
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„...tarka szövött rendek, / Etele tornyodzó sátrai lippentek"; „...udvara távoztán, / 
Nagy halom és nagy völgy marad vala pusztán". 

Tizedik ének: 
„Hangja erős, bár nem kiálta beszélvén, / A legutolsó is hallotta közeinek / 

Domború melléből hangját nagy Ételnek"; „Buda király pedig, szomorú-magá-
ban, / U1 vala, mint egy pók, palota zugában, / Képzelete gyászos szőnyegeit 
fonta"; „Mindjárt üresebb lőn a nagy üres sátor, / S jobban mutatá, mily népes 
vala másszor". „Másképp a kötött szert szálára kibontom, / Vérrel adott esküm 
visszafelé mondom"; „Feles feleséged hadd legyek a bajban"; „Bong a tele kap-
tár; ki-be a nyiláson / Sok ezer fényes hát hentereg egymáson"; „Város a város-
ban elegyül mezővel, / Közte szabad térség nagy távola zöldell"; „Pezseg a nép 
szerte..."; „...futosó villámtól"; „Hajítva kötését repülő huroknak; / Veszedelmes 
játék, mivel a bősz csorda / Lovat és lovagját levágja gyakorta"; „Szép kis fejők 
egymást tetőzi halomban"; „S valamint forgószél, mely sivatag pusztán / Porfel-
leget üldöz, maga körül futván, / Forog is halad is útjában előre: / Ugy halad a 
ménes, száguldozik őre"; „Királya szemébe tekinteni átall, / De érzi, hogy éget, 
szeme héján átal". 

Tizenegyedik ének: 
„Hosszú haja árnyát lendíti a fűz is"; „Zúg itt is amott is a liget és megdűl"; 

„Benne ugyan nem volt legkisebb erkölcs is"; „Lába dübörgésén ijed és futká-
roz"; „Amit az Ég jósolt, hogy eleit venné, / Az fordula éppen nagy veszede-
lemmé, / Hogy Buda romlását felidézze gyorsan: / Ez a nyomorúság az emberi 
sorsban!"; „Mint hangyacsoport (...) / Egymás tetején is, oda-vissza, folynak"; 
„Szélyel az országban ágazik, mint küllő / Vagy az onnan térő, vagy az oda 
gyűlő"; „De máris ezáltal megütődnek többen, / Nagy meredek szótól az okosa 
döbben, / Amazok estén, kik előtte bukának, / Méri a mélységet: 'nem ugrom 
utánok!'"; „S valahol meggyűlnek tanácsba, csoportban: / Eggyel az ottlévők feje 
több, mint ott van"; „Láp a szarufákból készűle temérdek"; „Etetik éhszájú csor-
báit a falnak". 

Tizenkettedik ének: 
„Buda körül bús éj tornyosodik össze"; „Gyorsabban a testnél hánykódik az 

elme"; „Szeme összébb rándul, egy pontra sugároz, / Nem a levegőben - lelké-
be' van e pont"; „Apró szeme kútból csillog elé, szúrva"; „Hattyú fehér teste 
forog a hab ágyon"; „Körül éjsűrítő nagy kárpitos árnyak"; „Minden erén futkos 
szerelem hangyája"; „Vércse sikoltása űzi az asszonynak"; „Világ tengelye mint 
dűlőbe' ha volna"; „Mert elfogy előtte, akármi felől jön, / És meghasad a föld, 
bármerre kerüljön"; „De szeme szikrái vissza vadúl intik"; „Haja merevedni 
sisak alatt kezde, / Hálója halálnak szemeit környezte"; „Duzzad egész teste, 
majd rászakad ollyan, / Harag a nézése harag a járása, / Szorul összébb köztük 
levegő nyílása"; „Messze a viadal késő zaja csattog; / Nézi a két tábor, fölöttük, 
alattok"; „Etel Buda kardját kiröpíté messze; / Oda lőn az; testét veszni hagyá 
hátul"; „Iszonyú csendesség fagya meg körüle". 
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Alig van olyan sor, olyan versszak, hogy ne hímezné ki a költő valamilyen 
szóképpel, gondolatritmusos fogással, stiláris, retorikus ötlettel. A szereplők be-
szédjét is áthatja ez a sűrítettség. Főleg Detre, de Buda is, mestere a proverbiális 
beszédnek, a szentenciózus, aforizmáról aforizmára épülő szónokiásnak. Ilyen 
Buda első beszéde is az osztozásról, mely végül a kard-pálca metaforára szalad 
ki, s az „Isten a jó tettet jóval koronázza" kijelentése a Lear király hamartiájához 
illő sejtést is megenged. A belső rímek szinte kizárólag ezt a fajta verses prover-
bialitást szolgálják, elsősorban Detre szavaiban, különösen az Eteléhez intézet-
tekben. Akkor is, amikor függő beszéd idézi: „Hogy б nem akarta, nem is úgy 
gondolta, / Szót nyelvire a szó hebehurgyán tolta; / Öreg ember csácsog, hamar 
ad tanácsot, / S ha beszédnek indul, nem tudja, mi már sok". 

Külön figyelem illeti meg a lírai betéteket: 
A Második ének 2-3. versszakának impresszionista reggelképét („Künn 

már az arany nap..."), a Harmadik ének egy versszakos kitörését Etele sze-
relméről („íme az esztendő tavaszi zöld színben..."), Etele szerelmi vallomá-
sát - a szerelmi halál megkísértettségével - az Ötödik énekben („Beh szép 
vagy, öröm vagy, én gyönyörűségem"..."), a Nyolcadik ének hajnalhimnu-
szát („Ébredj deli hajnal, te rózsaözönlő..."), az állítólag Arany geszti emlé-
keit is idéző képet a reggeli asszonyokról („Szép reggel az asszony..."), 
Krimhilda bosszú-monológja a Kilencedik énekben, ugyanott Gyöngyvér két 
versszakos kifakadása, melyet első menetben annyira összegezőn haladványos 
gondolatritmus hajt, hogy belefeledkezteti a négyes csoportrímbe: „Bolond 
anya nézi - bolond anya hagyja, / Bolond, ki gyermekét ilyenre kapatja, / Ke-
zébe is adja, vele még játszatja! / Nincs is az olyannak igaz indúlatja...", végül 
a Tizedik ének „rágalomáriája" („Mint szellő ha fogan..."). Még csali mese is 
akad betétként: Cerkó, a törpe, bolondos versikéje: „Borjú nyeritését, uraim! 
kergettem..." 

A kidolgozottságnak ez a magas foka érvényesül Etellak 12 versszakos rajzá-
ban úgy, hogy már a közeledés sejteti a méreteket, előbb hasonlatokkal („Mint ha 
ki méheshez közelít távunnan..."), majd részletező leírással a Kubla kánhoz illő 
pompáról, s mindez úgy, hogy a konklúzió joggal lehessen: „De, ki azt leirná, 
nincs az az irótoll, / Szem is elkáprádznék a látnivalótól; / Mint egy mesevilág, 
oly ragyogó minden, / Oly csuda, formákban, oly különös, szinben". 

Mindez azonban az objektív eltávolítás, lírátlanítás eszköze is egyben. A lírai-
nak vélt elomló zeneiség helyett többnyire a hangzó nyelvi fogantatású, a nyelvi 
formába belegondoltató, kakofonikus hangzásképlet uralkodik. Az ilyen nem 
hangulatfestő, kemény, szótlanul szójáték: „Lovat és lovagját levágja gyakorta". 
Nemcsak az előrím és annak „kancsal" változata (lov-lov-lev), hanem a „lovag" 
és a „levág" azonos mássalhangzósora (a verssorban alig van más, mint hangis-
métlés) teszi zeneileg gazdaggá, képileg-gondolatilag fogóssá. A közhelyszerű 
líraértés lágy-langy hangnemére Northrop Frye Tennyson Oenone című költemé-
nyének ilyen sorait idézi példaként: 
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О mother Ida, many-fountain'd Ida, 
Dear mother Ida, harken ere I die...17 

A Buda halálában ugyanez a dallam keményen, képi-gondolati jelzéssel (a ma-
gyaros Ildából lesz németes Hilda, majd alliteráló szóval értelmezett, krákogó 
hanggal kezdődő Krimhilda) zeng Gyöngyvér kétszeri átkozódásában. Először a 
Nyolcadik énekben: „Ilda, kaján Hilda, kegyetlen Krimhilda! / Solymomat a 
solymod íme legyilkolta", másodszor férjének a másik asszony férje általi legyil-
kolásakor a Tizenkettedikben: „Ilda, kevély Hilda! Krimhilda kegyetlen! / Verjen 
meg az átok! ne maradj veretlen!" 

Hangdúsított az a tömény remeklés is, mellyel Gyöngyvér háztartásbeli fog-
lalatossága közben (a szituálás máig érvényes) nógatja az urát: „Egy reggel a nője 
monda neki Gyöngyvér / - Letevé a hímzést potyogó sok könnyér' - / Ide-oda 
holmit keze gyorsan rakván, / Háttal ura-felé, így monda, forogván: / / 'Mit ér 
az az ember, ki egész nap ásit, / Ülvén gondolatok here záptojásit! / Sok idejét 
tölti, soha ki nem költi; / Halott az az ember, halála előtti.'" Belső rímmel társuló 
rímelés (tölti-költi-előtti) és előrímek (sok-soha, halott-halála), öntik hangzásformá-
ba s véglegesítve zárják le „az az ember"-rel összefogott, de egyébként szövevé-
nyes („here záptojásit" „költi" „halála előtti halott" stb., stb.) szentenciát. 

Ha tehát a Buda halála lírai fogantatását, avagy annak mintegy negatív le-
nyomatát keressük, nemcsak a közhelyszerűen érzelmes líraiságra kell gon-
dolnunk, hanem arra a másik hangnemre is, amely azonban még mindig a 
nyelvi hangzás történéseivel esik egybe, nem pedig a nagy sorsfordulatok 
nyelvi rögzítés nélkül is fennálló sémáival, a müthosz mint „történet" struktu-
rális tényezőivel. S ez hibája is a műnek, melybe belejátszik még a jellemek 
túlságosan tipizált, őket velünk egyenrangúvá minősítő rajza, a középfajú 
drámába illő lélektani háttér tényezőinek, lefolyásainak állandó jellegű bele-
komponálása az előtérbe folyó, mítoszteremtőnek szánt világdrámába, amely 
azonban már-már a „cherchez la femme", sőt „les femmes", a puha , sőt pipo-
gya és jellemtelen uralkodó, valamint az álnok cselszövő mozgatóira szálazha-
tó szét. Annyira plasztikus a jellemzés, a jellemmel való motiválás, annyira 
empatikus a belső lélekalkati tanulmány és a lélekrajztartalmú viselkedés meg-
ragadása s annyira realisztikus a környezetrajz, hogy ami megelevenedik, nem 
a krónikába vagy a mítoszba ágyazott cselekménysor a maga durván kitöltet-
len helyeivel, darabos jellemzéseivel, hanem verssé, operává, itt-ott operetté 
stilizált, részleteiben realisztikus darab jutalomjátékul kapható karakterszere-
pekkel, szólókkal, duókkal, négyesekkel, tapsra ingerlő díszletezéssel. Ez a 
színpadi világ nemcsak a jelenetezés világos beosztásában, a szereplők mozga-

17 Ó anya, Ida, sok-forrású Ida, 
Halld, jó anya, Ida, halni jöttem ide... 

NORTHROP FRYE: Anatomy of Criticism. New York, Atheneum 1966. 255. (Első kiadás: 1957.) 
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tásának, ki- s beengedésének kitűnő technikájában nyilvánul meg. Van hely (a 
Tizenegyedik énekben), ahol nem is állja meg a metaforizált narrátor, hogy ne 
idézze a színpad gyantaporos levegőjét a villámlás-mennydörgés autentikus 
forrásaként: „Valamint nagy ménes, ha elő-nyaranta / Vihar gyűl az égben, 
repülő sok gyanta..." („- Míg gyantaporral a színlap-kihordó / Kulisszamécs-
villámot ereget" - Bolond Istók, Második ének, 68. vsz.). 

Gondoljunk-e arra, hogy azok a stilisztikai és retorikai fogások, amelyek a 
jambikus alexandrinusos (vélhetőleg nibelungi soroknak tartott) változatban 
csak elvétve fordulnak elő, némiképp „kulisszamécsvillám-eregetésnek" szá-
mítanak. A tudás legmagasabb szintjén. Arany kinesztéziás és egyéb, képileg 
galvanikus hatású szinesztéziás képei előlegezik az imagizmus lírainvencióját. 
A mítosz, a hun monda már-már csak ürügy a bűvészkedésre e nagyszerű 
színpadi találmányokkal. Hogy hogyan lehet hosszú verset csinálni ezekkel az 
eszközökkel? Kellő iróniával, a lineáris előadás fonákjával, kulturális és poéti-
kai allúziók montázstechnikájával. Arany allúziói - a Zrínyi és Tasso után va-
gyunk - itt jórészt formálisak: magát a technikát formalizálja formanyelvvé. 
Fény-képei már nem is visszafelé a múltba, hanem előre a jövőbe utalnak. T. S. 
Eliot fényjátéka a Waste Land enteriőrjében: „...the glass / Held up by 
s tandards wrought with fruited vines / (...) / Doubled the flames of seven-
branched candelabra / Reflecting light upon the table as / The glitter of her 
jewels rose to meet it..." 

Magyarul: 
A Szék mit ült, mint fényes trónuson, 
márványon izzott, s borággal kivert 
oszlopok (fürt közt arany Cupido 
les - társa szárnyával fedi szemét) 
tartják tükrét hétkarú kandeláber 
lángját kettőzni s az asztalra szórt 
fényt köszönti ékszerei tüze 
szaténtokokból dőlve pazarul... 

Nos, ez még így villódzott Arany plein-air festészetében: 

De arany és kő is ragyog ottan drága, 
Lovakon a szerszám futosó világa; 
Széjjel az árnyékba, fénye lövell tűzként, 
S vissza, ha nap ránéz, meri nézni büszkén". 

Ezek csak eszközök. Az eredményben benne van a „lélek", a legteljesebb sze-
mélyesség, ami szöveget átlelkesíthet. Illyés így próbálta megragadni ezt a több-
letet: „Az elfojtott lírai hév, mi minden megtartóztatások heve, zsilipje ömlik 
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bele, duzzaszt csattanásig egy-egy hasonlatot, egy ható jelenetet! Epikája sze-
mélytelen? Anélkül, hogy magáról egy szót szólna, egyszerre csak belép nem is 
annyira a cselekménybe, mint a jellemekbe és a tájba, fölhevül, átadja magát, 
mint eposzban még előtte senki, és a tökéletesnél is gondosabb, finomabb sorok 
aranybilincseit rázva kiáltozza, amit valóban személytelen lírájában megközelí-
teni sem mer, egy modern lélek minden kavargását, gyötrelmét, kishitűségét és 
gyorsan forduló lelkesedését."18 

Ami az eredményt illeti, ott vagyunk a Buda halálával, ahol Ady e még nem múlt 
század első évtizedének a végén. Csak három strófa a Strófák Buda haláláról-ból: 

„Dicsérnek előtte: neki már ez is seb" - mi jöhetne ezután rímnek és - tarta-
lomnak? Csak a 'kisebb', s ez öli meg, ez a 'kisebb', Aranynak ezt a legszebb 
versét is, hol már a forma által lehet akár horatiusi lugasban nyújtózkodni, akár a 
précieuse-ök legszigorúbb szabályainak elegánsan megfelelni. Tisztelet - persze 
csak illő - a halottaknak, de Arany úgy csinálja meg, ha megcsinálja, a hun triló-
giát, mint a rímeit..." 

„'Úr az egész földön, ha ez egy hibáján' - milyen remek verssor ez. Az ilyenek 
szépek..." 

„Szemérmes, magyar úr-paraszt volt, kálvinista teológus, fegyelmezett és ön-
vesztére visszatartott, önmaga előtt rejtegetett lírikus, mert minden más csak a 
lírának elfajtázása, s Arany János boldogabb ember lett volna, ha nem Eteléék és 
Budáék által, de önmaga által s önmaga belső eposzaival nyilatkozhatik."19 

S talán akkor is boldogabb ember lett volna, ha Madách filozófiai mérőónjával 
mérhette volna az epikai világtudat mélységét. Ebben is megmutatkozik az a 
„kisebb', ami Ady szerint megöli „Aranynak ezt a legszebb versét is". Mert ez a 
legszebb. 

Csakhogy. Van valami a Buda halála rege-mese-monda-krónikamondójában, 
az ákádemikus jegyzetapparátus filoszöntudatában, a jelenetek helyenként csak 
Jane Austin-arányú kukucska-színházának képmutogatójában, a gyantaporvillá-
mos Hadúrtól a világmindenség és az emberi sors végezetében megnyugvó Főin-
tézójéhez komolyodó narrátorban, amibe beleérthetjük az б személyes, szemér-
mes öniróniáját. Hogy a finn-ugor rokonság hitelesítésének korában még mindig 
hun mondakörrel játszadozik, hogy varázsvesszejével naiv műeposzt műnaivizál 
elő a cilinderéből, hogy a metaforikus narrátorszerep a krónika- és a mesemon-
dás határáról átsiklik az önmagunknak szóló szamárfül-mutogatás peremvidéké-
re. Például ehhez a sorához „Neked irott könyv is hazudik rovásra...", ezt a jegy-
zetet fűzi: „Máig élő mondás, annyi mint sokat és folyvást hazudni, mintha csak írva 
volna. Azért mertem a hun írásmóddal (mely rovásra történt) kapcsolatba hozni, dacára 
mai tréfás színezetének". Igen ám, de a jegyzet feltételezi, hogy ez Detre korától (ő 

18 ILLYÉS GYULA: A magára maradt költő. = Nyugat 1932. II. 366. 
19 ADY ENDRE: Strófák Buda haláláról. = Ady Endre Publicisztikai írásai. Bp„ Szépirodalmi 1987. 

777-778. (Nyugat 1911. jan. 1.) 
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mondja, б a hun mondások ínyenc gyűjtője, letéteményese) „máig élő mondás". 
(Egyébként az „irott könyv" és a „rovásos szöveg" azonossága-ellentéte csak 
látszólagos, mert a „hazudik rovásra" alighanem adósságteherre, hitelre kimenő, 
mértéktelenül folytatható hazugságot jelent, s nem „mintha csak írva volna", 
azaz „hazudik, mintha könyvből olvasná".) Persze Detre egyaránt tudhatott 
írott könyvről és rovott szövegről, ismerhette a rovás-hitelezés összefüggést is, 
összehasonlító szójátékot is gyárthatott a nyugati és a keleti írásbeliség azonos-
ságára és különbségére. Az apologetikus jegyzet azonban mást sugall: a 
műnaivizálás műviségének „merészségét" itt is és más ilyen nyelvi észrevétel 
esetében is a szöveg állandó kíséretévé avatja, így kell olvasnunk, hallanunk, 
hogy tudjuk, a modern, művelt költő leleménye a legtermészetesebb primitív-
ség és naivitás. 

Ebben a keretben az egész mű tanulmány a feladatról, amely a XVIII. század 
óta nemzeti feladatnak látszott, tanulmány annak egy megvalósított példázatá-
ról, az ideiglenesen felül nem múlt, meg nem cáfolt, önmagában ellentmon-
dásmentes kísérletről, amely mint kísérlet képes helyettesíteni a hiányzó mo-
dellt, a valóságos, az „igazándi" naiv eposzt. De azáltal, hogy helyettesíti, 
feleslegessé teszi, folytonosan pótléknak bizonyul, legjobb esetben, ha tökélete-
sen sikeres a helyettesítés, önmaga pótszerének. S valóban, a Buda halála sike-
resen iktatta ki a (naiv) nemzeti eposz iránti szükségletet, mindenki beláthatta, 
ha Aranynak ez sikerült, s csak ez sikerülhetett, nincs tovább. Nem tudjuk 
megírni helyette, de tudjuk, mint Ady, hogy ugyanígy csinálta volna meg, 
ilyen tökéletesen, ilyen kis-nagyszerűen az egész hun-trilógiát. A meglevő már 
azt is helyettesíti. 

A jelen és a mitikus múlt egymásra kopírozása, azonossá másolása nemcsak a 
mai és az egykori köznapiság azonosságán alapul. Arany „önmaga által s önma-
ga belső eposzaival" nyilatkozik. Leginkább б éli át ezt az eposzt (már a jövő is 
az б életének függvény: „Este van, este van ... késő a madárnak: / Nem látjátok-e 
már, hogy' nőnek az árnyak? / / Buda körül bús éj tornyosodik össze. / Hanem a 
sors útján csak pihenő lessz e: / Új dalok, új dolgok tolmácsai, jőnek, / Ha Isten 
erőt ád szegény éneklőnek" - Tizenkettedik ének), s ez az átélése életi át velünk 
is, ha erre adjuk fejünket. Átélése: nemcsak az énekmondó szerepében. Keressük 
meg a képen; a legalázatosabb sarokban találjuk. Magát állítja sarokba Etele ve-
zérkarának Karinthy: Röhög az egész osztó/y-szindrómájú szűnni nem tudó jóked-
ve közepette: „S valaki felmordul: 'Szöktök, uram, szöktök!'" (Tizedik ének). S 
még itt is rejtőzködőn szégyellős az önéletrajziság. 

A Keveháza végén derül ki, hogy kettős eltávolítás köríti az eseményeket: 

Peng a koboz: húrjaira 
Harcot idéz a dalia: 
Őseiről csatás emléket; 
S elzengi - mint én az övéket. 
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A metaforikus narrátorszerep és az önmagunknak szamárfül-mutogatás 
grammatológiai problémává derridálódík a mű befejezésével. A csúcs, az Isten 
kardjának „fenjen" való emelése és a falevélre írott szöveg közölte kívánságjóslat 
csakis írásban megvalósuló végtelensége-befejezetlensége az írás győzelme „a 
logocentrikus elnyomás"20 ellenében. Ez a „vég" egyszerre az utolsó mondat 
utolsó szava és a szövegegész utolsó szava, amely a szövegegészre vonatkozik, 
mint a filmvásznon feltűnő THE END avagy VÉGE. Amennyiben nem a 
szövegegész utolsó szava, úgy Etele szava, amely végül is csak a „neve, dicsősé-
ge" vonatkozásában helytálló kijelentés. Hatalom és dicsőség egyszerre, együtt s 
még hozzá „örökkön örökké" nem emberi juss. Amennyiben külön sorba szedve, 
nagy betűvel kezdve kizárólag a szövegegész utolsó szava, úgy nem Etele szava. 
A Hadúr vagy az író - aki ily módon (e módban) nem énekes - kellő időben fojtja 
bele a szót, s így marad a mű csonka, befejezetlen, végződve ekként: „Örökkön 
örökké nem lesz soha..." Ha a szövegegész és a mondategész egybeesik, mint 
ahogy egybe kell hogy essék, akkor vagy Etele viccel, vagy az énekes (szemhu-
nyorítva beleérti a hős szavaiba a magáét, hogy „itt a vége, fuss el véle") vagy a 
szöveg (falevélre) leírója, esetleg csak a falevélről másolója. Marad a dodonai 
kétértelműség, benne az ige (a szakrális „örökkön örökké"), az írás (VÉGE) és a 
negatív jóslat: Örökkön örökké nem lesz. Soha. Vége. 

Szörényi László szerint: „Nemcsak a régi, barokk költői játékra emlékeztető 
záró szójáték humoros, hanem a solgeri tragikus iróniakoncepciónak megfelelően 
humoros a költemény egész alapbeállítottsága. Ugyanis olyan eposzi hőst alkot, 
aki végzete tudatában nem szűnik meg küzdeni, noha előtte s főleg az olvasó 
előtt is világos, hogy harca hiábavaló." Amire felhívom a figyelmet, nem a hu-
mornak az a fajtája, még ha ez is meghatározza a költemény egész 
alapbeállítottságát, amely az eposzi hős alkatában és szituációjában gyökerezik. 
Én annak a külsőleges iróniának a belsővé tevésére gondolok, amellyel, íme, ezen 
a ponton már nyilvánvalóan „a dal szüli énekesét", illetve kettejük viszonyának 
iróniáját. S ez éppen a záradékban, sőt a személyes jel, az aláírás helyén kap na-
gyon is nyilvánvaló, a meghazudtolással, a reservatio mentalisszal egyenértékű, s 
egyszersmind triviális, szójáték-szintű kifejezést. 

(S akkor ott van a Csaba trilógia - Utolsó dolgozat 1881 és az Utolsó terv váz-
lat. Amivel összeköti az Előszó a Buda halála első kiadásához még nem idézett 
része: „Jelen költemény, amennyiben Buda viszonyát Etelével tárgyazza, tel-
jes egész; de amennyiben későbbi fejlemények alapjául szolgál, csak mintegy 
előjátékát teszi a nagy tragédiának, mely a szerző gondolatában már megal-
kotva él...") 

2U JACQUES DERRIDA: Grammatológia első rész. Transzformálta: Molnár Miklós. Szombathely, Éle-
tünk-Magyar Műhely 1991. 84. 

21 SZÖRÉNYI, i. m„ 182. - Ld. még TOLNAI VILMOS: Arany János Buda Halálának „Vége". = Iroda-
lomtörténet 1913. 161-162. - „п.": „Vége". = i. h., 284. 
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Tanulmány ez a költemény - előtanulmányokkal, Élőhangúkkal, Jegyzetekkel, 
Előszóval, műhelyforgácsokkal, Tervvázlatokkal. S ott a szerző gondolatában, 
ahol „él", illetve ahol az él, a belső Hadak útján folytatódik vele a küzdelem, 
mely már a mienk is. Mindvégig. 

Azaz dehogy. Ez így túlságosan patetikus. Lám, maga Arany is el akarta ke-
rülni ezt ezzel a csellel. Igaz, ez is simán belefut a mesék „itt a vége, fuss el véle" 
zárlatába, s lehet, hogy valóban ezt a mesehasonlatosságot kell szem előtt tarta-
nunk. De van Arannyal olyan tapasztalatunk is, hogy nemcsak fájdalmas-
szemérmesen rejtezkedik, hanem huncut-bizalmaskodón is. Kikacsint a mandá-
tumosságából. 

Hogy ez az önirónia a nemzeti eposzügy méreteiben is lehet a nemzet fel-
nőttségének spontán jegye, az kitetszik abból, ha összevetünk két mai állapo-
tot. Az egyik felől Észtországból kaptunk híradást. Minthogy a Kalevipoeg 
nyelve az északi nyelvjárás, s ez a kultúrkör hozta világra, gondozta, a déli 
nyelvjárást beszélők már szinte önálló nemzetiségként öntudatosodó képvise-
lői elhatározták, hogy létrehozzák, illetve felfedezik a maguk külön Kale-
vipoegjét. A másik hír Szlovéniából érkezett. Marko Juvan írásából kiderül, 
hogy France Preseren romantikus költeménye, a Krst pri Savici (Keresztelő a 
Savicánál, 1836) hatástörténeti elemzése megmutatja, már a modernizmus is 
iróniával kezelte tematikáját. Kezdettől fogva nagy hatással volt az irodalomra, 
s a szlovén irodalom történetének minden szakaszában, sőt még napjainkban is 
alkalmat nyújt parodizálásra a rá épített nemzeti kánon s természetesen maga 
a költemény. Más volt a parodizálás jellege a klasszikus modernségben 
(Dominik Smole azonos címmel írt drámát (1969), amely „apokrif módosítá-
sokkal megtagadja, profanizálja, lecsupaszítja a romantikus szövegvilágot, 
megsemmisít minden olyan idealizálást és apóriás tölteléket, ami enyhíteni 
próbálta a történet magvának (vereség, lemondás, jelentésvesztés) Preseren-
féle nihilista konnotációit és konzekvenciáit".22 A posztmodern regényíró, 
Dimitrij Rupel Levji delez (Oroszlánrész, 1989) című regényének utolsó fejezete 
Preseren költeményének prózai átirata, de úgy, hogy „új jellemalakokat, eroti-
kus jeleneteket és antiromantikus - ironikus vagy kegyetlen - részleteket he-
lyez el benne. A fejezet epilógusa a talált kézirat posztmodern toposzával él és 
ismételten áthágja a különböző ontológiák közötti határokat."23 

Mi nem ismerjük ezt az eleven, kamaszos játékot múlt századi „szent" ro-
mantikus szövegeinkkel. A „Pajzán Toldi" mégsem ez a kategória, bár talán nem 
véletlen, hogy most vette komolyan az irodalomtörténet nevében az Oxford 
History of Hungarian Literature szerzője. Viszont Karinthytól Az emberke tragédiája, 

22 MARKO JUVAN: Transgressing the romantic legacy? „Krst pri Savici" as a key-text of Slovene 
literature in modernism and postmodernism. = Postmodernism in Literature and Culture of Central 
and Eastern Europe. Szerk. Halina Janaszek-Ivanicková-Douwe Fokkema. Katowice, 1996. 249. 

23 Uo. 
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Az embrió tragédiája és a Tizenhatodik szín jelzik Madách művének ilyen értelmű 
teherbírását. Vagy még inkább gyermekszínészekkel játszott színpadi és filmvál-
tozata (Jeles András filmje, az Angyali üdvözlet) vagy az a Madách-kommentárok 
címmel szervezett nagyszabású nemzetközi happening, a szabadkai népszínház 
produkciója 1986-ban. 4 Mintha a Zalán futásával már Petőfi és Arany végzett 
volna, s mintha a Buda halálában eleve nem lett volna elegendő a szükséges pro-
vokatív staminából. A feladat, ha csak felibe, harmadába, megoldódott, s a mű 
irodalomtörténetileg máris ad acta tétetett. 

24 Vö. Madách-kommentárok. Madaő komentari. Madách commentaries. Szerk. Dragan Klaic-
Borka Pawicevic-Sziveri János-Lazar Stojanovic. Szabadka, Népszínház 1986. 



MARKO JUVAN 

A romantika örökségének meghaladása? 

- A KERESZTELŐ A SAVICÁNÁL* MINT A MODERN 
ÉS POSZTMODERN SZLOVÉN IRODALOM KULCSSZÖVEGE -

0 

G. Graff szerint a posztmodernizmus csak radikalizálta és nyilvánvalóvá tette 
az esztétikai autonómia belső ellentmondásosságát, az ontológiai és ismeretelmé-
leti bizonytalansággal együtt - tehát mindazt, amit egyszer a romantika már 
felszínre hozott.1 Cikkem ezeket a problémákat speciálisabb szinten tárgyalja: 
egyrészt az érdekel, hogy mi a modemizmus és a posztmodemizmus viszonya a 
romantikus mozgalomban gyökerező irodalom „szakralizált" társadalmi szere-
peihez, valamint ennek az irodalomnak hatásaihoz egy „kicsi", „történelem nél-
küli" nemzetnél. Másrészt az foglalkoztat, a modemizmus és a posztmodemiz-
mus miként viszonyul ahhoz a kérdéshez, hogy egy irodalmi és exegetikus 
metatextus mennyire képes megjeleníteni a romantikus prototextus „igazi" jelen-
tését. Mennyiben lehet a szlovén romantikus örökséget a posztmodem állapot 
előzményének tekinteni a nemzeti ideológia, annak mítoszai és jelképei irodalmi 
(re)produkciója szempontjából? 

1 

France Preseren romantikus verses elbeszélése, a Krst pri Savici (Keresztelő a 
Savicánál, 1836)2 még ma is nemzeti mítosz. Ez az egyik olyan kulcsszöveg3 (mint 
az Odüsszeia, az Antigoné, az Oedipus király, az Aeneis, а Faust, a szlovén Lepa 
Vida), melyek neveinek, képeinek, eszméinek és történeteinek szálaiból szövődik 
az európai kultúrának és az egyes nemzetek identitásának szövete. 

A szlovéneket, egy olyan „történelem nélküli" nemzetet, melyet a felvilágoso-
dás korában mint „békés parasztság"-ot tartottak számon, a Keresztelő a Savicánál-
ban Preseren megkeresztelte: az államférfiúi adottságok eredetének és hiányának 

* A Preseren-mű magyar címét Tandori Dezső fordítása alapján közöljük (az első közlés Tandorié 
volt, azóta más címeken is megjelent). - (A Szerk.) 

1 GERALD GRAFF: The myth of the postmodernist breakthrough. = Postmodernism in American 
Literature: A Critical Anthology. Eds. Manfred Pütz-Peter Freese. Darmstadt, Thesen Verlag 1984. 37-58. 

2 FRANCE PRESEREN: Zbrano delo. I. Ljubjana, Dräavna zaloiba Slovenije 1965. 
3 IGOR P. SMIRNOV: Citirovanie как istoriko-literaturnaja probléma: principi usvoenia drevneruss-

kogo teksta poetiíeskimi skolami konca 19.-naèala 20 vv. (na materiale Slova о polku Igoreve) = 
Blokovskij sbornik 4. Tartu, 1980. 246-276. 
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elegikus/ tragikus historizálásával és fikcionalizálásával; azáltal, hogy parabolá-
ban ábrázolta az államférfiúi tulajdonságokkal rendelkező szereplők eltűnését a 
romantizált történelmi színről, és a hősi epikára méltó dicsőséges események 
lezárultát öntötte versbe, s azáltal, hogy mindezek következtében a nemzeti 
identitást tisztán spirituálissá szublimálta.4 Preseren kísérletet tett arra, hogy a 
szlovéneknek szimbolikusan helyet találjon a kultúrában egy nemzetközileg 
versenyképes és esztétikailag tekintélyes, bár műfaját tekintve ambivalens, ob-
jektív-szubjektív költői forma által (a Keresztelő a Savicánál témája részben hősi 
eposz, de szerkezetét tekintve byroni verses elbeszélés, beszédmódját illetően 
pedig elégia). A szöveg, a maga megoldhatatlan paradoxonaival ugyanakkor 
kölcsönhatásban áll minden identifikációs mintával is, melyek a későbbiekben a 
szöveget magyarázó vagy az irodalmi felhasználások során jöttek létre. Ezek az 
apóriák, melyek a szövegen belül lerombolják a jelentés egységét, folyamatosan 
új szövegek - mára több mint ötven ilyen alkotás született - és esszéisták, vala-
mint irodalmárok interpretációinak létrehozására ösztönöznek. Az ú j szövegek 
mindegyike arra irányul, hogy betömje a réseket, elsimítsa az ellentmondásokat, 
az eredeti szöveget saját vonatkoztatási rendszerébe kanalizálja.5 

Preseren szövege csak egyéb kulturális, köztük intézményes tényezők segítsé-
gével válhatott a szlovén nemzeti jellem és a „szlovénség" (slovenstvo) történel-
mi végzetének megszemélyesítőjévé és kondenzációjává. A Keresztelő kanonizá-
ciója, mely a XIX. század közepén kezdődött és a század végére zárult le, nem-
csak azt tette lehetővé, hogy a szöveg általánosan ismertté váljon, s hogy mélyen 
beágyazódjék az olvasói repertoárba, hanem azt is, hogy a kultúrán belül iro-
dalmi, szocioetikus példázattá és vonatkozási ponttá válhasson. Az 1960-as évek 
óta számos, újságírók által használt metatextus kezdi eltulajdonítani Preseren 
szövegéből a tulajdonneveket (a címet, a helyszínek és szereplők nevét), sőt a 

4 A főhős Crtomir, a bajor keresztény hittérítők és szlovén szövetségeseik ellen lázadó karintiai 
nemesség vezére (a fiktív események történelmi háttere a nyolcadik század) katonai veresége után és 
szerelmének, a már keresztény hitre tért Bogomilának hatása alatt maga is elfogadja a keresztény 
vallást, majd elutasítja a világi szerelmet, s végül pap, sőt misszionárius válik belőle, aki hazájába 
indul, hogy megtérítse honfitársait. 

5 Az értékkonnotációk ambivalenciájának és oszcillációjának, illetve az események ellentmondá-
sos motívumainak következtében a narrátor értékelő perspektívája nélkülözi az átlátszóságot és a 
stabüitást (nem lehet bizonyítani, hogy Crtomir harcát az ősi, pogány vallásért és későbbi megke-
resztelkedését elfogadja-e vagy sem, s hogy nem a hős összeomlásának, illetve rezignációjának kell-e 
tekinteni). Mivel az információt tekintve (a témát, mely lehetőséget nyújtott volna az epikus bőség és 
a stilisztikai pátosz alkalmazására litotes jellemzi) a szöveg viszonylag rövid, szófukar és szűkmar-
kú, számos esemény között titokzatos „rések" vannak (W. Iser szóhasználatának értelmében), mi-
közben a köztük lévő kapcsolat néha rejtve marad'(Crtomir némán fogadja el a keresztelést). Jelenté-
süket tekintve számos passzus nyitott, eldönthetetlen, bár döntő szerepük van az események 
egymásutániságában: a szivárvány megjelenésében, mely végül megigézi Crtomirt van-e valami 
szimbolikus vagy egyszerűen csak szép természeti jelenség? Isten kegyelmét szimbolizálja vagy 
csupán egy elragadó illúzió? 
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motívumokat, a hősöket és a témákat is. Az antonomasia logikáját követve eze-
ket általános, állandó vagy ismétlődő sajátosságok, típusok, nézetek (például 
Preseren szemléletmódjának, a politikai pártok ideológiájának, a szlovének mo-
rális jellemzőinek) megnevezésére használják. Az ilyen antonomasia által - pél-
dául a szövegből „ellopják" a tulajdonneveket - a szöveg identitását a jelképesbe 
helyezték át, mely segített egy általános identitás létrehozásában: a nemzetinek 
az (ön)tudatossággal való összekapcsolásában. A Keresztelő 1900 körül a kortárs 
problémákat megfogalmazó intertextuális értelmező [interprétant] szerepét vette 
föl, s az alluzív intertextuális metaforizáció kincsestárává vált a műalkotásokban, 
a zeneművekben és a színházi előadásokban. 

Preseren első figyelemre méltóan ambiciózus irodalomtörténeti értelmezése 
(Josip Stritaré, Preseren Poezije című köteléhez írt Előszavában, 1866) fölállított 
egy, a művészet nemzeti missziójának és a művésznek megértésére szolgáló 
paradigmát.6 Az Előszó, mely abból indul ki, hogy a költő Preseren romantikus 
alkotásában maga is felhasználta az Orfeusz-mítoszt (Sonetni venec, Szonettko-
szorú), olyan értelmező szöveget alkot, melyben Preseren a szépség mintaszerű 
papja, költő-alapító, győztes-megváltó, hírnök és a szlovének vezetője, a nemze-
ten belüli politikai konfliktusok összebékítóje - a Keresztelő pedig összegzés, a 
költő élete szimfóniájának utolsó akkordja. 

Ez a tanulmány vezeti be végül a szlovén tradícióba az úgynevezett „presere-
ni struktúrát" is - azt a nézetet, hogy a költők mint áldozatok és a „szépség" 
választott „hangjai" saját költészetükkel hozzák létre és szentesítik az egyes 
nemzeti mozgalmakat. Ez a gondolat nemcsak Preseren életművének értelmezé-
sében vert gyökeret, hanem az irodalom és a politika viszonyáról alkotott általá-
nos felfogásban is - és ez képezi a modem irodalmi irányzatok vitáinak alapját.7 

2 

Termékenynek, relevánsnak és érdekesnek ígérkezik, hogy a moderniz-
mus és a posz tmodemizmus viszonyáról ehhez a kulcsszöveghez az ellenté-
tek (szubjektivitás - a szubjektivitás decentralizációja, episztemológiai domi-
náns - ontológiai domináns)8 köré csoportosítsunk egy irodalomtörténeti 

6 JOSIP STRITAR: Zbrano delo. 6. Ljubjana, Drtavna zaloJba Slovenije 1956. 
7 Vö. DUáAN PIRJEVEC: Vpraáanje о poeziji. Vprasanje naroda. Maribor, Obrozrja 1978. 36-37, 55-

80, különösen 78. 
" Az első dichotómiáról Id. GERHARD HOFFMANN-ALFRED HORNUNG-RÜDIGER KÜNOW: „Mo-

dern", „Postmodern" and „Contemporary as Criteria for the Analysis of 20th Century Literature, 
Postmodernism in American Literature: A Critical Anthology. Eds. M. Piitz-P. Freese. 12-37. - Rész-
letesebben: 13-17. - A másodikról Id. B. MCHALE: Change of dominant from modernist to 
postmodernist. = Approaching Postmodernism. Eds. Douwe Fokkema-Hcms Bertens. Amsterdam-
Philadelphia, Benjamins 1986. 53-79. 
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beszámolót.9 A Keresztelő a Savicánál intertextuális revízióiban - elsőként a 
neoromantikusoknál („Moderna") - úgy látszik, mintha a szubjektivitás a ha-
gyományt és a kanonizált jelképiséget illetően tele lenne vitális antagonizmus-
sal: az ego, magát individualizálva megpróbál Preáeren eredeti ábrázolásának 
kollektív, társadalmi és történelmi szimbolizációja fölé emelkedni (Oton Zu-
panéiő). A modernizmus bevezető fázisának lázadó att i tűdje (I. Howe ezt ne-
vezte „az én inflációjának") megváltozik az 1960-as évek egzisztencialista mo-
dernizmusában, amikor a szubjektum arra kíváncsi, hogy miként lehet felis-
merni Preseren mítoszának „valódi" igazságát (melyet nem fátyoloz el a kánon 
és az ideológia), majd pedig intertextuálisan bemutatja, és a modern kortárs 
világhoz hangolja (Veno Tauf er, Dominik Smole). Ezzel összefüggésben a mo-
dernizmus megkérdőjelezi a m ű korai szubjektivizmusát, kritikus (ön)destruk-
ciónak veti alá, és metafizikus struktúraként mutatja be (Smole). Ez a feltétel a 
kiindulópontja a posztmodernista intertextuális befogadásnak, mely metafik-
cionális: a nyolcvanas években előtérbe állítják Preseren szövegének aporitikus 
és eldönthetetlen vonásait, azáltal, hogy rámutatnak a kulcsszöveg jelentésére 
vonatkozó kognitív (interpretatív) konstrukciók önkényességére - s így alapjai-
ban rendítik meg a Keresztelő m i n d e n intertextuális származékát, és a rá történt 
hivatkozásokat, miközben rámutatnak a lehetséges textuális és történelmi vilá-
gok pluralitására (Andrej Blatnik, Branko Gradisnik, Dimitrij Rupel). 

2.1 

Howe szerint a szubjektivizmus egyszerre a modernista esztétika metafizikája 
és lázadó politikai beállítottság.10 A modernizmus radikális tudatosságot hoz 
létre, a transzgresszió eltökélt szándékát, mely a korábbi időszakok moderni-
tasától eltérően a hagyománnyal és a történelemmel általában és elméleti szinten 
en bloc szegül szembe.11 

A szlovén modemek kétségkívül szubjektivista poétikája a XX. század elején 
félreérthetetlenül ilyen szándékot tükröz. Oton lupanőiő intertextuálisan a 
Keresztelőhöz kapcsolódó verse, a Daj, drug, zapoj (Kérlek, énekelj, társam) Cez 
plan (A síkság fölött, 1904)12 jelenti az ideológiai, az esztétikai és a társadalom-
történeti közös nevezők eredőjeként felfogott szlovén tradíció radikális kri-
tikájának kezdetét. Élénk, szélsőséges szubjektivizmussal fordul szembe a 
Preáeren hősében megszemélyesített múlt terhes örökségével. Zupanéié célzás-
ként átemelt a versébe egy idézetet a prototextus motívumából (a vereséget 

9 Vö. BRIAN MCHALE: Some postmodernist stories. = Postmodem Fiction in Europe and the 
Americas. Eds. Theo D'haen-Hans Bertens. Amsterdam-Antwerpen, Rodopi-Restant 1988. 

IU Ld. HOFFMAN-HORNUNG-KÜNOW, i. h., 16-17. 
11 JÜRGEN HABERMAS: Theorie des kommunikativen Handelns. Frankfurt, Suhrkamp 1981. 446. 
12 OTON LUPANCIC: Zbrano delo. I. Ljubjana, DZS 1956. 201-202. 
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szenvedett Crtomir lehetséges sorsához - az örök repüléshez - kapcsolódó 
gondolatot), s folklorisztikus, hátborzongató, groteszk és jelentőségteljes 
módon átalakította. Szembeállítja Preáeren alakját, Crtomirt a nietzschei titáni, 
végzetet kihívó bajnokkal, aki a merész dinamizmus és élan vital egzoti-
kus szimbóluma, és egyben a nemzeti karakter megváltozásának alternatív 
modellje. E kritériumok alapján Crtomir a szolgaság megtestesítőjévé válik, 
az örök szlovén antihőssé (Zupanéié felidézi a farkasember legendáját), aki-
nek nincs elég belső ereje és autonómiája, hogy megvédje a veszélyeztetett 
nemzeti területet. Ez a vers, az eredeti egy részletének vizionárius hiper-
bolizációjával nyíltan támadta Preseren szövegének mint egésznek a jelenté-
sét, s így az első volt, mely az irodalomban - polémikusán és harsányan -
Crtomirt a maga lehangoló valójában jelenítette meg a szlovén hős prototípusa-
ként, a nemzeti karakter szimbólumaként és antonomasiájaként („ez volt 
Crtomir, a mi hősünk"). 

2.2 
A hatvanas és a hetvenes évek neoavantgárdjában és modernizmusában a 

polémikus viszony a (kulcs)szövegekhez, melyeket a nemzeti eszme és a liberá-
lis, konzervatív vagy kommunista ideológiák újrateremtésére használtak, nyíltan 
és erőteljesen nyilvánul meg, különösen azokban a parodisztikus szövegekben, 
melyek az irodalmi műfajok közül összhangban állnak a kritika „új olvasás" 
koncepciójával. Ez az irodalmi értelmezésnek olyan iránya, amelyet a kanonizált 
művek és szerzőik életrajzai másodlagos, társadalmi és nemzeti szempontból 
irányadó szerepének (ilyen például Stritamál az orfeuszi-messianisztikus arche-
típus bevezetése Preseren esetében) fenomenológiai redukciója jellemez, s meg-
kísérli a lényegük, az „egzisztenciális mag"-juk megragadását, mely bármiféle 
történeti, metafizikai vagy ideológiai máz nélkül képes a modern olvasó érdek-
lődését felkelteni. Az „új olvasásnak" erős az episztemológiai vonatkozása, mivel 
azt keresi, hogyan lehet ideológiailag nem terhelt, nyíltan szubjektív-egzisz-
tenciális tapasztalat birtokába jutni, s hogy miképpen lehet felismerni a klasszi-
kus alkotások „igazságát" - az „igazságot", melyet maguk a művek is a metafi-
zika esztétikai származékaival fednek el.13 Az „új olvasás" azonban azt tekintve 

13 Az episztemológiai domináns, azaz McHale értelmezésében (Change of dominant from 
modernism to postmodernist writing. = Approaching Postmodernism. Eds. Douwe Fokkema-Hans 
Bertens, 58.) a narratív eljárásmódok (fokalizáció, belső monológ, megbízhatatlan narrátor) hálója, 
mely előtérbe állítja az ábrázolt valóság meghatározatlanságát, engem itt az intertextuális 
hermeneutika szintjén érdekel. A McHale által feltett kérdések tehát némiképp másként tevődnek 
föl: a metatextusok hogyan képesek a prototextusok igazságát megragadni és ábrázolni? Melyek 
azok a tényezők, amelyek meghatározzák az értelmező megismerő tevékenységét múltbeli művek 
esetében? Mely tényezők vannak hatással a két elem kapcsolatára? 
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is tipikusan modernista, hogy kritikus tudatosság jellemzi, mely megkérdőjelezi 
az irodalmi klasszikusok nemzetalapító feladatvállalását és politikai hasznukat: 
D. Pirjevec a „presereni struktúra" kifejezést a „történelem nélküli" nemzeti 
mozgalom életében épp az irodalomnak közvetítő és politikai intézményeket 
helyettesítő szerepe kapcsán alkalmazta.14 Az „új olvasás" mindkét jellemzője 
- a demitólogizálás és az újraautentizálás - kapcsolódik a szlovén irodalmi és 
néphagyomány kulcsszövegeinek modernista (egzisztencialista) komoly pa-
ródiáihoz15 (V. Taufer, D. Smole, G. Strnisa, D. Zajc, S. Makarovié, R. Seligo 
munkái). A fenti szerzők megkísérelték a klasszikusok és a folklór „mitikus" 
alkotásaiból kiküszöbölni a kanonizáltság következményeit (példajellegűség, 
felhasználhatóság, ideológiai redukcionizmus), s arra törekedtek, hogy lelep-
lezzék ezeknek az „eleinte problematikus" műveknek (H. R. Jauss) ideológiai-
esztétikai álcáját; erre az „igaz" szövegre a nem komikus paródiák mintegy 
párbeszédszerűen rezonáltak, míg idiolektusától ironikus távolságot tartottak. 
A modernista poétika (a nihilista idiolektus) eltávolítja és dekomponálja a 
kulcsszöveget, egyben azonban újra aktualizálja, és saját üzenete palimpszeszt 
„archetípusaként" használja, úgy, hogy a múlt szimbolikus öröksége mégis 
változatlan erősséggel süt át - a látható anakronizmusok által - a kortárs motí-
vumokon, helyzeteken, valóságokon és /vagy diskurzusokon, stílusokon. Tehát 
az archaizálás, amely különböző eredetű és más-más időben keletkezett 
diskurzív töredékek térben egymás mellé rendezése által jön létre, a modernis-
ta antitradicionalizmus eszközévé válik (Foucault heterotopiának nevezi ezt a 
folyamatot);16 a nemzeti „mítoszok" paródiái szándékuk szerint az úgyneve-
zett eszencialista archaizmushoz állnak a legközelebb - ahhoz az íráshoz, mely 
Heidegger nyomán megpróbálta a prototextusokban felfedezni a jelen idő 
arhaiját, s mely prototextusokat e célból meg kellett tisztítani a történelem, va-
lamint a történelem metafizikája és társadalmi technológiája által rárakódott 
funkcionalizmusoktól. 

Ilyen szellemi keretek közt jött létre a Keresztelő а Savicánál paradigmatikus, 
nem komikus paródiája - D. Smole 1969-ben írt, azonos című drámai műve. A 
színműíró ironikus távolságot tart a szereplőktől és a kora középkorban játszódó 
eseményektől; ily módon „metafikcionálisan" tompítja a valóság és a történetiség 
benyomását, s kortárs valóságokra, helyszínekre és diskurzusokra utal 
(heterotopia)?7 A kulcsszöveggel fennálló intertextuális kapcsolata ellentmondá-

14 PIRJEVEC, i. h . 
15 ZIVA BEN PORÁT: Ideology, genre ans serious parady. = New York-London, AILC 1985. 380-

387.; LINDA HUTCHEON: Parody without ridicule: observations on modern literary parody. = 
Canadian Review of Comparative Literature 1978. 5. 201-202. 

16 JACQUES LEENHARDT: Arhaizm i posmodemost, Postmodema: nova epoha ili zabluda. Ed. 
Gvozden Flego. Zagreb, Naprijed 1988. 28-35. - Részletesebben: 29, 30-31. 

17 DOMINIKSMOLE: Krst pri Savici. Maribor, Obzorja 1969. 
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sos, mivel maga is a modernista negatív esztétika szülötte. Smole Keresztelője 
Preseren történetének diszlojális kiteljesítése.18 Apokrif változtatásai segítségével 
Smole darabja megtagadja, profanizálja, lecsupaszítja a romantikus szövegvilá-
got, lerombol minden eszményítést és aporetikus betoldást, mely feledtette 
Preseren nihilista konnotációit és azok következményeit a történet magjára 
(vereség, visszavonulás, jelentésvesztés). Smole iróniája így megőriz valamiféle 
figyelemre méltó tragikus pátoszt, a modernista metafizikus nosztalgiának egy 
fajta hősi pózát, melyet A. Wilde - Lyotard elemzéseit követve - „szétválasztó" 
[disjunctive] iróniának nevezett.19 A modernista episztemológiai domináns az 
intertextuális hermeneutika szintjén jelenik meg. Smole drámai metatextusa 
igyekszik tudatában lenni a keresztelési mítosz „valódi", nyers igazságának 
- kanonizált példajellegűségével, a rárakódott ideológiai burokkal, s Preseren 
szövegének árnyékolás nélkül is meglévő romantikus idealizáltságával/esztéti-
záltságával együtt - , hogy megragadhassa az archét, mintha szövegének maga 
Preseren lenne az első misztifikátora. 

A színműíró Smole számára a jól ismert történet apokrif újrateremtése az 
egzisztencialista (eredetét tekintve heideggeriánus) morális reflexió parabolá-
jául szolgál, mely egyszersmind - a költő V. Täufer „kollázs" szonettjéhez, a 
Nokturno I-hez (1964) és Krsf-ciklusához (Keresztelő, 1969) hasonlóan - a 
(szocialista) totalitarizmus politikai bírálata: a subiectum, mely a metafizikai 
transzcendenciában gyökerezik, és valamiféle magasabb lényeg (ideológia) 
nevében működik, a heideggeriánus Seinsvergessenheithez vezet, „Isten halála" 
után félreértést kizáróan metafizikus struktúrává válik, a hatalom akarásának 
megszemélyesítőjévé, mely ha megteheti, kizsákmányolja, uralma alá veti a 
világot, ha az ki van szolgáltatva neki (Ge-stell) és elpusztítására tör.20 Smole 
éppen az ilyen nézeteket szem előtt tartva kérdőjelezi meg a modern szubjek-
tivizmus alapjait és célját, hogy a világot és a történelmet a felszabadító projek-
tek, Lyotard kifejezésével a „nagy elbeszélések" méretére szabja. A nietzschei 
szubjektivizmust, amely a modernizmus indulásakor Zupanőicot inspirálta, a 
hatvanas években modernista fázisának csúcsára ért, Smole a végsőkig kiak-
názta, s azután összetörte. 

l s Vö. GÉRARD GENEITE: Palimpsestes: la littérature au second degree. Paris, Seuil 1982. 181-195, 
217. - Smole akként teljesíti ki a Keresztelőt, hogy folytatódnak Preseren hősének kudarcai: katonai 
(nemzeti, kulturális) és személyes (szerelmi) veresége után hiába keresi a kereszténység vallási ér-
telmét. Elveszíti a hitét, mert nem lehetséges a valóság abszolút kritériumaival összeegyeztetni; a 
főhős mindent elpusztít, ami ellentmondásban áll eszméivel; altruistából mizantróppá válik, nemzeti 
harcosból saját népe mészárosává, sóvárgó szerelmesből gyilkossá. 

19 Vö. ALAN WILDE: Horizonts of Assent: Modernism, Postmodernism, and the Ironic Imagina-
tion. Baltimore, John Hopkins UP 1981. 131-132. 

20 A szubjektivizmus heideggeriánus kritikájával, mely Smole intellektuális alapszövegéül [sub-
text] szolgált, Szlovéniában 1964 után Dusán Pirjevec jelentkezett, különösen a reneszánsz utáni 
európai regényinterpretációiban (ezek megjelentek könyv formában: Evropski roman. Ljubjana, 
Cankarjeva zaloíba 1979.) 
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2.3 

1968 után a szlovén irodalmi és művészeti életben néhány olyan jelenség fi-
gyelhető meg, mely a korai amerikai posztmodernizmusra 1 volt jellemző, de 
- mint Európában másutt is - a diákmozgalmakhoz kapcsolódó (neo)avantgárd-
nak tekintették.22 Az esszéista Taras Kermauner nevéhez fűződnek a „ludizmus" 
és „reizmus" néven ismertté vált avantgárd irodalmi irányzatok; az első elneve-
zést Derridának a „jelentők szabad játékára" vonatkozó általános szemiotikai 
elméletéből, a másodikat pedig a nouveau roman, pontosabban a Tel Quel körének 
elméletéből és gyakorlatából származtatta. A hetvenes években a ludizmus az 
elbeszélő prózába bevezette a metafikciót (D. Rupel), és elkezdte a populáris 
műfajok, például a horror történetek, a science fiction, az erotikus/pornográf 
irodalom elemeit beépíteni (M. Dolenc, F. Rudolf, B. Gradisnik). A hetvenes évek 
második felében és a nyolcvanas évek elején Borges elbeszéléseinek hatása volt 
számottevő, mely D. Kis (B. Gradisnik, D. Janőar) antitotalitárius politika elleni 
irodalmi műveinek közvetítésével jelentkezett. Bár a posztstrukturalista és az 
elméleti pszichoanalitikus szövegeket (J. Derrida, J. Lacan, J. Kristeva) viszonylag 
hamar lefordították, és az eredeti szlovén írásra is alkalmazták (S. Zizek), s bár D. 
Pirjevec a hetvenes évek közepén, Dosztojevszkij-interpretációjában Vattimo 
pensiero debolejáéhoz hasonló következtetésre jutott, a posztmodernizmus e néven 
s mint új (divatos) és meghatározó jelenség, mely minden művészeti formára 
vonatkozik, Szlovéniában csak 1980 után terjedt el, s körülbelül 1985-ben érte el 
fénypontját, azaz akkortájt, mikor a Keresztelő a Savicánál metafikcionális 
derivációi születtek.23 

A metafikcionális műfaji minta, melyet a modernizmus és a posztmoderniz-
mus terjesztett el, paradigmatikusan mutat rá a két domináns, az episztemológiai 
és az ontológiai domináns kapcsolódására, mely McHale szerint átmenet két 
művészeti kód között - s ez az átmenet, miként McHale le is szögezi, nem egy-
irányú és visszafordíthatatlan, hanem egy és ugyanazon szövegen belül is létez-

21 Pl. az uralkodó modernizmus parodizálása az alternatív kultúra szemszögéből, az elszakadás 
ingatag metaforikus értelmezéseitől; a „pop", a keleti ezoterikus tanok és a hólizmus megjelenése; az 
erotikus érzékiség kultiválása; az elitista esztétikai autonómia korlátainak ledöntése, performanszok, 
konceptualizmus. 

22 Vö. HANS BERTENS: The Postmodern Weltanschauung and its relation with modernism: an 
introductory survey. = Approaching Postmodernism, 9-51. - Részletesebben: 14-19.; ANDREAS 
HUYSSEN: Postmodern - eine amerikanische Internationale, Postmodeme: Zeichen eines kulturellen 
Wandels. Eds. Andreas Huyssen-Klaus Rüdiger Scherpe. Reibek b. Hamburg, Rowohlt Taschenbuch 
1986. 13—44. - Részletesebben: 17-22. 

23 A szlovéniai posztmodemizmusról ld. JANKÓ KOS: Slovenska literatura po modemizmu. = 
Sobodnost 1989. 37. 174-283.; TOMO VIRK, Postmodema in „Mlada slovenska próza". Maribor, 
1991.; MARKO JUVAN: Postmodernism in „omlada slovenska próza". = Jezik in slovstvo 1988/89. 
3. 49-56. 
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het.24 Valójában az episztemológiai kérdések logikusan mutatnak az ontológiai 
bizonytalanság irányába, mely bizonytalanság létezése a posztmodernizmus 
meghatározó személyiségeinek konszenzusos véleménye.23 A szubjektív „igazsá-
gok" egyidejű létezése - amint azt Lyotard és Hassan elemzései kimutatják -
többé már nem teszi lehetővé a transzcendentális legitimációt, mely bármely 
igazságot mint a világgal kizárólagosan egybehangzót szentesítene vagy ontoló-
giailag magasabb rendűnek ítélne a többinél. így megnyílt az űt a szubjektumnak 
mint a bizonyosság utolsó modernista területének decentralizációja - a nem tel-
jesnek, a nyitottnak és a viszonylagosnak felfogott identitás - felé. A metafikció 
attól az önreflektív megvalósítástól távolodik el, hogy minden, ami beszéd útján 
nyilvánul meg, megjeleníti a saját konstrukcióját; így tehát a narrációban különfé-
le világok, még az egymással össze nem férő ontológiák egymás melletti létezése 
és összefonódása is lehetséges.26 

Míg vázlatában, a Crtomir, sam in vecenben (С., a magányos és örök, 1983)27 Andrej 
Blatnik nyíltan hangot ad kételyének azt illetően, hogy saját elbeszélő szövegét 
olyan autoritativ, magyarázó diskurzus szintjére lehetne emelni, mint amilyen 
Preseren prototextusa volt (Borges hatása alatt egy, a szövegvilágról már korábban 
megírt metafikcionális esszét illeszt elbeszélő szövegébe), Branko Gradisnik a Naj 
pevec drug vam sreco (Hagyjuk más költők boldogságát, 1987) című szöveg bemutatása-
kor számol ennek megvalósíthatóságával.28 Ezt az álesszét a Keresztelő interpretá-
cióinak interpretációjaként alkotta meg. Az értelmező szeretné Crtomirban „meg-
találni a rejtett fókuszt", mely képessé tenné, hogy „akár ellentmondásos véle-
ményt" alkosson róla, illetve szeretné megismerni „az egymással ütköző értelme-
zések labirintusát." így tehát a diskurzív labirintus értelmezésével van dolgunk, 
mely a határozatlan Preseren kulcsszövege köré épül: prózájában Gradisnik tipiku-
san posztmodern ikont használ, a labirintusét.29 Gradisnik hasonlóan magyarázza a 
korábbi értelmezések sokféleségét, mint a modernisták, akik Crtomirban a nihiliz-
mus archetípusát látták. Ennek ellenére a szöveg „igaz" valóságának efféle mo-
dernista értelmezését is kifordítja, sőt posztmodern modorban parodizálja - a szö-
veg irodalmi misztifikáció,30 mivel Gradisnik bibliográfiailag egy fiktív szerzőnek 

24 BRIAN MCHALE: Change of dominant from modernist to postmodernist writing. = Approaching 
Postmodernism. Eds. Douwe Fokkema-Hans Bertens. 81-98. - Részletesebben: 87-89. 

25 HANS BERTENS: The Postmodern Weltanschauung... = Approaching Postmodernism. Eds. 
Douwe Fokkema-Hans Bertens. 29, 35, 45-47. 

26 PATRICIA WAUGH: Metafiction: the Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. London-New 
York, Methuen 1984.1-19. 

27 ANDREJ BLATNIK: Sopki za Adama venijo. Ljubljana, DZS 1983. 
28 BRANKO GRADISNIK: Mistifikacije. Ljubljana, Zalozba Borec 1987. 
28 DOUWE FOKKEMA: The Semantic and Syntactic Organization of Postmodernist Text. = 

Approaching Postmodernism. Eds. Douwe Fokkema-Hans Bertens. 81-98. - Részletesebben: 87-89. 
3U A misztifikáció és az álidézet, azaz a dokumentum-hamisítás jellemző a posztmodern inter-

textualitásra. - PAVO PAVUClC: Moderna i postmoderna intertekstualnost. = Umjetnost rijeci 1989. 
33.1. 33-50. - Részletesebben: 35-36. 
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tulajdonítja. Azáltal, hogy fikcionalizálja az esszét, az író Gradisnik megingatta a 
piedesztált az irodalomtudomány- és kritika értelmezői diskurzusa alatt, amelyek 
úgy vélték felfedezni egy kulcsszöveg „igazságát", mintha nem lettek volna tisztá-
ban azzal: az irodalom fikcióteremtéséhez hasonló retorikájával éltek, sőt még az 
eszközeit is felhasználták. 

A Keresztelő kanonizált szövegének összes intertextuális revíziói közül legin-
kább Dimitrij Rupel Levji delez (Oroszlánrész, 1989)31 című regényére illik az 
apokrif jelző. Az utolsó fejezet Preseren verses elbeszélésének prózába ültetése és 
egyes részeinek parafrázisa, úgy, hogy a szerző új szereplőket, erotikus epizódo-
kat és antiromantikus - ironikus vagy kegyetlen - részleteket is beiktatott. A 
fejezet epilógusa a „megtalált kézirat" posztmodern toposzát használja fel, és 
több ízben áthágja a különböző ontológiák határát: feltételezi, hogy költeménye 
írása során Preseren saját hősének, Crtomirnak Bogomilához intézett latin nyelvű 
önéletrajzi vallomásait használta fel (fiktív fejezet); a Keresztelő a Savicánál könyve 
mint „Szlovénia alternatív történetének" titokzatos kézirata szerepel, melyet a 
történész Baldad, a regény főhőse (a kéziratot az író Petek írja és javítja is egy-
szersmind, aki maga is fiktív személy), egy titokzatos körülmények közt elhunyt 
párttag dokumentumai és rejtjeles jelentései között talál meg, melyeket a kom-
munisták tüntettek el a második világháború alatt (konkrét, hihető háttér). 

Ez az apokrif fejezet (és álgenezise) így szinte olyan, mintha Rupel regénye ak-
tuális politikai szatírájának röpiratos kivonata lenne, mely regény - a benne foglalt 
számtalan permutációival, töredékes, meg-megszakadó reduplikációival és az 
ontológiai szintek közti átjárásaival, valamint heterogén „idézett" szövegeivel32 -
egyben a szlovén nemzeti identitás ideológiai variánsait és állandó elemeit ábrázol-
ja, megmutatja a das ewige Widerkehr des Gleichemi33 a kora középkori katolizálást, a 
kommunisták második világháború alatti hatalomátvételét és a kommunista mo-
nizmus és totalitárizmus puhább formáit a hetvenes és a nyolcvanas években. 

A Keresztelő apokrif derivációja a regényben, a politikai szatírán túl, lehetővé 
teszi az episztemológiai és ontológiai domináns metafikcionális kezelését: azt 
mutatja, hogy a történelem minden értelmezése - és különösen azok, melyek erős 
ideológiai- és értékszerepet hordoznak - szükségszerűen önkényes, szubjektív és 
ismeretelméleti szempontú konstrukció. így például - ellentétben Borges 
Fikciókjártak emlékező Funes-ével - még annak a történész Baldadnak az emléke-
zőképessége is fogyatékos, aki az alternatív párttörténetet megalkotja. Az olvasó 

31 DlMrrraj RUPEL: Levji delei. Ljubljana, DZS 1989. 
32 Rupel regénye számos tekintetben alkalmaz a posztmodernista textuális struktúráknál használt 

eljárásokat. - Vő. FOKKEMA: Semantic and syntactic organizations of postmodernist Texts, 91-95. 
33 Az ideologikus, autoritativ váltásokhoz történő alkalmazkodás archetípusa (Rupel ironikusan 

a „konvertabilitás" szót használja) a kereszténység felvétele, melyet a regényben Preseren romanti-
kus szövegének parafrazálásán kívül számos, mindenekelőtt történeti szövegre vonatkozó (pl. 
Conversio Bagoariorum et Carantanorum. IX. század; JANEZ VAJKART VALVASOR: Die Ehre des Her-
zogthums Crain, 1689) (ál)idézetek, imitativ és alluzív hivatkozások segítségével ábrázol. 
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számára a narratíva és a fikcionális esetek (többek közt maga Rupel is fikcionális 
szereplő) számtalan filterén átszűrt múltról szóló története rejtjeles, túlságosan 
bonyolult, tekervényes, töredékes; ezek mindegyike retorikailag vagy politikai-
lag újrateremthette volna a történelmet. A Keresztelő apokrif jellege arra szolgál, 
hogy a történelmet (és nem csak a szlovénekét) fiktív valaminek, a műfaj- és a 
történetalkotás különféle manipulációinak alávetettként ábrázolja.34 

Rupel regénye különösen parodisztikus a keresztelés „uralkodó narratíváját" il-
letően, és saját kortárs cinizmusával és ironizálásával relativizálja Preseren idealizá-
lásának örökérvényűségét, karnevalizálja és minimalizálja az elegikus történelmi 
aurát. A háttérben mégis megmarad a romantikus modell egy variánsa, épp az a 
modell, amelyet a metafikció felül akar múlni. Legalább egyik regénybeli diskurzív 
maszkjában Rupel a másként gondolkodó entellektüelek pozícióját foglalja el, s (a 
becsületes és fáradt Jób) bibliai parabolájával mitizálja. Ez valójában az orfeuszi-
messianiszhkus „presereni struktúra" aktualizálása, mint Stritaré is volt már 1866-
ban, de mindvégig önreflektíven ironizált - Schlegel „permanens parabázis"-ának 
értelmében, melynek segítségével egy szubjektum próbál korlátain felülemelkedni. 

Rupel metafikciójában, mely a szubjektum (ön)destrukciójának Smole-féle 
élenjáró modernista színpadi rendezését követi, a szubjektum már decentralizált, 
mivel a szöveget megsokszorozott narrátorok elbeszélése és a diskurzív maszkok 
ötvözete által hozza létre. De azáltal, hogy kapcsolódik a Keresztelő a Savicánál-
hoz, Rupel művének paradigmatikus posztmodern formája felfedi, hogy írása 
milyen mértékben van egy „külső" jelzetthez, a nemzeti „mítoszok" tradicionális 
enciklopédiájához kötve. Ebben a tekintetben az Oroszlánrész hasonlít a romanti-
kától a posztmodernig más szláv irodalmakat is jellemző metafikcionális struktú-
rákhoz: a metafikció általában véve nem önmagáért volt jelen, hanem az ideoló-
giai előírások paródiájaként, s ekként a kiegészítő, társadalmi, etikai vagy 
politikai szatírával és az egzisztencialista témákkal keveredett.35 

Blatnik, Gradisnik és Rupel mint posztmodern metafikcióírók felkavarják 
minden korábbi irodalmi metakommunikáció „tudattalanját": önreflexiójukkal 
aláássák a metanyelv tekintélyét, mely által számos metatextus bitorolta a kulcs-
szöveget és fedezte fel „valódi jelentését". Ily módon explicitté teszik az apóriá-
kat, a többértékűséget, a dekonstrukciót, mely már Preseren verses elbeszélésé-
ben is jelen volt: azaz a presereni elbeszélő a történelmi archetípus értelmező 
értékelésében nem képes és nem is akar végső döntést hozni, csupán határozott-
ságot kerülő nézőpontjával mutat rá a valóság összetettségére, bizonytalan voltá-
ra s a nemzeti identitás ezzel összefüggő jellegére. 

(Fordította: Kádár Judit) 

34 Vő. HAYDEN WHITE: Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth Century Europe. 
Baltimore, Johns Hopkins University Press 1973. 

35 WLADIMIR KRYSINSKI: Metafictional structures in Slavic literatures: towards an archeology of 
metafiction. = Postmodem Fiction in Europe and the Americas, 63-82. 
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Finnország nemzeti irodalma - példa az európai periférián 
kialakult kétnyelvűségre 

Suomi lakosságának alig 6%-át teszik ki a finnországi svédek, a művészeti élet-
ben azonban még ma is eléri a 10-12%-ot a svéd anyanyelvű alkotók és műveik 
aránya. Vagyis a finn születésűek jelentősen gyarapítják a svéd nyelvű művek 
befogadóközönségét. Mindez nem magyarázható kizárólag a törvények deklarálta 
nyelvi-kulturális egyenjogúsággal1 vagy a másik hazai nyelv kötelező oktatásával. 
Több ez, mint nyelvi-politikai kérdés és a finnországi művelődés nyelvi, esztétikai, 
majd nemzeti kanonizációjának folyamatát kell feltárnunk, hogy e kis s későn 
önállósodott észak-európai kultúra sajátos jellemzőit és értékrendszerét leírhassuk. 

Az első helyet foglalja el ezen jellemzők között a kétnyelvűség, a termékeny két-
nyelvűség. A finnországi kultúra alapvonása a realisztikus látás- és ábrázolásmód. 
Ezen kívül fontos a kontinuitás - és ennek tudata - az esztétikai és poétikai kánon-
ban; a következetesség, az egyszerűségre törekvés; a nyitottság a sokszínűségre, a 
rugalmasság, a kulturális tolerancia - melyeknek gyökere a komparatisztika foga-
lomrendszeréből ismert „késésből erényt"-helyzetben keresendő. 

Európa északi végein, Finnországban a kétnyelvű nemzeti irodalom, a kétnyel-
vű nemzeti kultúra a XIX. század közepe táján jött létre. A mi közép-európai ta-
pasztalataink nem segítenek e jelenség magyarázatában, megértésében. (Megszok-
tuk, hogy a nemzeti nyelvek harca a kulturális hegemónia, s nem a közös kánon 
megteremtése érdekében zajlott ezidőben.) A ma (a XX. század végén - s ráadásul 
az egységes Európa küszöbén) a klasszikus bilingvizmus jegyeit mutató finnor-
szági kultúra, művészeti élet meghökkentő asszociációkat sugallhat. (A svájci kul-
túra többnyelvűsége juthat eszünkbe, ám a történeti folyamat s a geográfiai helyzet 
különbözősége az okok pontosabb feltárását követeli.) 

Fennoskandia területén a korai középkortól kezdve két népnyelv küzdött az 
irodalmi- és a kultúrnyelv státusáért, az írásbeliségért, majd saját intézménye-
kért. A kulturális hegemóniát a XVI. század közepéig a latin nyelvű művelődés 
birtokolta. A lutheránus vallási, nyelvi, oktatási reformok emelték ki mind a 
svéd, mind pedig a finn nyelvet az alsóbb néprétegek beszédszintjéről, és tették 
az írásbeliség, s később a kultúra nyelvévé. 

' Hivatalosan Suomi kétnyelvű ország. A svédség formálisan nem minősül kisebbségnek, hanem 
a finnekkel egyenrangú államalkotó nép. Ezt az 1919-es köztársasági alkotmány deklarálja, és az 
1922-ben kelt nyelvi törvény, az oktatási, az egyházi és más rendelkezések biztosítják a bilingvis 
gyakorlatot. - JÁVORSZKY BÉLA: Észak-Európa kisebbségei. Bp., Magvető 1991. 
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A nyelvi-helyesírási kanonizációt2 követően a XVIII. század elején élénkült 
meg a literátus értelmiség érdeklődése a finn népnyelv eredeti sajátosságait őrző 
poétikai jegyek3 iránt, mert míg a finnül először verselők a latin, illetve a germán 
rokonságú forrásnyelveken gördülékeny mértékes ritmusokat és rímszerkezete-
ket próbálták követni, ekkoriban a népköltészet formai elemei behatoltak a mű-
irodalomba is4. A fennofilek5 kulturális mozgalma a XVIII. század első felében 
már a nemzeti tudományokat előlegezte, majd megindultak a nyelvet és a nép-
költészetet s a folklór több más műfaját, a népi mitológiát és vallásosságot bemu-
tató gyűjtések és szövegkiadások. (A modern értelemben vett nyelvrokonság-
kutatás is ekkor kezdődött.) A nemzeti tudományok az összesen 654 éves (1155-
1809) svéd uralom utolsó évszázadában összefonódtak az immár a periféria 
északi területein is elterjedő eszmerendszerrel, a felvilágosodással, s együtt te-
remtették meg a polgári kulturális intézményrendszer alapjait. 

A népnyelvű irodalmak esztétikai-poétikai kanonizációja ezidőben is párhuza-
mosan zajlott. A társadalom felsőbb rétegeit alkotó svédül beszélők álltak a polgári 
művelődési mozgalom élére, s ők írták (eleinte latinul, majd anyanyelvükön) mű-
veiket a finnországi históriáról, tájról, népi kultúráról, művészetről. A szépiroda-
lom nyelvévé emelkedett népnyelvek ekkor felismert és leírt ritmikai-hangsúlybeli 
és grammatikai sajátosságainak megfelelően különült el a finn és a svéd nyelvű líra 
és próza. Tematikus és stiláris határok keletkeztek, melyek a továbbiakban 
(bizonyos „könnyítésekkel" napjainkig) meghatározóak maradtak. A finnek (pl. 

2 A népnyelv hangkészletének latin betűs lejegyzése, valamint a szétszórt településrendszer okán 
a köznyelv egységesülése hosszú, több évszázados folyamat volt és a „nyelvjárások harcára" is 
sokszor sor került. A Mikael Agricola (1510-1557) által elindított finn nyelvű írásbeliség legfőbb 
helyesírási jellegzetessége a következetesség (illetve eleinte a törekvés a következetes megoldásokra). 
A finn ortográfia a hangjelölő és ejtéstükröző elven alapul, a fonémák hosszúságát mind a mással-
hangzók, mind a magánhangzók esetében betűkettőzéssel jelöli. 

3 A finn nyelvben jellemző az első szótagi szóhangsúly; a mondatszórendnek - a magyaréhoz ha-
sonló - viszonylagos szabadsága; a nyelv ragozó voltából eredő puszta ragrímet a finn poétika nem 
tekinti művészi eszköznek; a szóképzés sajátos következménye a szókezdő hangzók ismétlődése, 
amit tovább erősít bizonyos hangoknak (a mássalhangzó-készletnek általában a zöngétlenekre való 
korlátozottsága miatti) erős megterheltsége, s így gyakori előfordulásuk szókezdő helyzetben; va-
lamint az összetételek eredményeképp létrehozható négy-, illetve több szótagú szavak jelentős 
száma. így nyilvánvaló, hogy poétikai alapjellegzetesség a hangsúlyos verselés, s az, hogy a sorok 
nem vagy csak nehezen tagolhatok rövid verslábakra, a végrímek helyett pedig az alliteráció és 
a tőismétlésből adódó sorbelseji rímelés. A finn poétikatörténet legelső adata a népi verselés sajátos-
ságairól 1626-ból származik. (Orbis Arctoi Nova Et Accurata Delineatio Auctore Andrea Bureo 
Sueco. = ANDERS BURE: Pohjoismaiden kuvaus v 1626. Mikkeli, 1985. (Skandinávia leírása 1626-ban. 
- A hivatkozott művek magyar címe a szerző fordítása.) 

4 Először a nagy északi háború (1700-1721) szenvedéseit versbe fogalmazó (s egyre tudatosodó) 
költők - Matthias Salamnius (t 1691) és Gabriel Calamnius (1695-1754) műveiben. 

5 A finnséget, a finn nyelvet felmagasztaló - ám leginkább az érzelmek és a fantázia által, sem-
mint komoly tudományos módszerektől, ismeretektől vezetett honismereti irodalmi mozgalom 
Daniel Juslenius (1676-1757) Aboa vêtus et nova (A régi és az új Turku, 1700), valamint Vindiciae 
Fennorum (A finnek védelmében, 1703) című műveivel indult meg. 
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Jaakko Juteini (1781-1855), majd az úgynevezett parasztköltők a XIX. század első 
felében) az egyszerűséget, a természetközelséget, a vidéki élet és a finn közösségi 
múlt harcait és hőseit fedezték fel és énekelték meg népnevelő célzattal. A svédeket 
(Gustav Philip Creutz (1731-1785), Frans Mikael Franzén (1772-1847) elsősorban a 
polgári életformák, a városi lét, a kozmopolitizmus vagy épp a nemzeti egyénítés 
(a többi nemzettől való elhatárolás) filozófiája, a klasszikus értékek honosítása és 
terjesztése foglalkoztatták. A svéd nyelvű irodalom ezen kívül a külső tematikus és 
stiláris hatások (leglátványosabban a rokokó irány) közvetítőjeként is működött -
szinte zsilip volt a finnországi befogadás előtt. 

A polgári művelődés intézményrendszere, a társadalmi nyilvánosság polgári 
fórumai (a sajtó és a könyvkiadás, a tudós- és irodalmi társaságok, a népnyelvű 
nyilvános színjátszás, a politikai érdekkifejezés és -érvényesítés institúciói) épp 
kiépülőben voltak, amikor alapvető változás állt be a Svéd Birodalom Keleti 
Tartományának státusában. 1809-ben Finnország területe autonóm nagyherceg-
ségként perszonálunióba került a cári birodalommal. Ezzel - sok más mellett - a 
finn-svéd viszony is átalakult. A finnországi svédek identitása, mely nyelvi és 
kulturális szempontból már ezt megelőzően is fokozatosan függetlenedett a 
„birodalmi svédtől", ebben a szituációban gyorsabban kezdett közeledni a finn 
nyelvű népesség formálódó nemzeti tudatához. Ez fogalmazódott meg Adolf 
Ivar Arwidsson (1791-1858) radikális politikus szállóigéjében: „Svédek nem lehe-
tünk, oroszokká lenni nem akarunk, legyünk hát finnek!" 

A korai romantika (a finnországi művelődéstörténetben turkuinak nevezett) kor-
szakában létrejött egy különös, kétnyelvű nemzeti egység ideája. A romantika iro-
dalmi kánonját áthatotta a finnországi finn-svéd kultúra fenyegetettségének érzete. 

A XIX. század első felében a kulturális életben vezető szerepet betöltő svéd 
arisztokrácia és a modernizálódó polgárság természetesen magának vindikálta a 
nemzeti önmeghatározás jogát. A felvilágosodás klasszikusának, Henrik Gabriel 
Porthannak (1739-1804) programját folytatva az öntudatra nevelés eszközéül 
elsősorban nem a mai értelemben vett szépirodalmat, hanem a történeti, honis-
mereti tudományos írásokat jelölték meg. A század közepén azonban egyre nyil-
vánvalóbbá vált, hogy a társadalmi szerkezet átalakulása és a nyelvi átrendező-
dés6 új program megfogalmazását kívánja. A növekvő polgári és (skandináv 

6 A feudális társadalom tagozódása Észak-Európa területén eltért a kontinentálistól - a földműve-
lő réteg nem került személyi függésbe, s a birtokok nem koncentrálódtak oly mértékben, mint 
délebbre. (Épp a művelhető területek kis eltartóképessége miatt.) Az alacsony népsűrűség, a szórt 
településszerkezet okán a középkori városiasodás nem hozott létre jelentős egységes érdekű kézmű-
ves-iparos réteget. A Finnország tengerpartján kialakult kereskedővárosok csak lazán kapcsolódtak 
a balti-tengermelléki Hansához, így fejlődésük viszonylag lassü volt. A szűk nemesi réteget szinte 
kizárólag Svédországból betelepült családok alkották (finnek nemességet csak a XVIII. század végé-
től kaphattak). A társadalmi csoportokban (a gyenge függési rendszerből következően) a 
„kasztosodás" nem volt nagyon erős, lehetséges volt közöttük bizonyos mértékű átjárás. A gazdál-
kodás módjának változása vezetett a XVIII. század végétől társadalmi átrendeződéshez. A mező-
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jellegzetességként) parasztpolgári közönség nemzeti kultúra iránti igényét im-
már nem tudták kielégíteni a zárt tudományos körök és nemesi fórumok. Új in-
tézménytípusokra és kifejezési eszközökre volt szükség. 

A XIX. század második harmadában a kultúrpolitika vezető egyéniségei, 
Johan Ludvig Runeberg (1804-1877) és Zachris Topelius (1818-1898) az oroszel-
lenesség jegyében egységesülő finnországi népességet olyan nemzetté kívánták 
tenni, mely nem nyelvi közösséget alkot, nem az etnikai többség hegemóniájára 
épül, hanem egy, az anyanyelvtől független, finn identitású polgárok alkotta 
egység. (Ugyanekkor Johan Vilhelm Snellman (1806-1881) politikai célja az egy-
nyelvű nemzetállam megteremtése volt (hegeli szellemben), s programja szerint 
a svéd nyelvű értelmiség önkéntes nyelvváltása (az elfinnesülés) vezetné európai 
útra a finnországiakat. Ez az elképzelés a megelőző évszázadok folyamatának 
megfordítását jelentette volna, hiszen a latin nyelv „kiszorítása" érdekében 1649-
ben hozott iskolatörvény a svédet jelölte meg leendő „össznépi" nyelvként, s ez 
is hozzájárult a művelt rétegek XVIII. századi elsvédesedéséhez.) A nemzette-
remtő programok megvalósításához a filozófusoknak ki kellett lépniük a közön-
ség, az irodalom és a sajtó nyilvánossága elé. Runeberg volt az első olyan ro-
mantikus, aki meg tudta tenni a szükséges lépést az arisztokratikus költészettől a 
nemzeti költészet irányába, s a finnországi irodalom első össznemzeti lírikusává 
válhatott7. Először a hazafias költészetben talált közös mederbe a korai finn és 
svéd nyelvű romantikusok értékrendszere, s így a nyelvi és a társadalmi státus-
beli különbségek egyre inkább elmosódtak. 

A romantika idején alakult ki a nemzeti irodalom kánonjának három pillére. 
Az egyik a hazafias és a tájköltészet, a finnországi történelem hősi korszakainak, 
hőseinek panoptikuma, illetve a nemzeti önmeghatározás „negatív" - más né-
pekhez-nemzetekhez hasonlító s a különbségeket hangsúlyozó formája. A nem-
zeti önismeretet pozitívan alátámasztó művek alkotják a második csoportot - a 
Kalevala (1835/1849) epikus énekei, a Kanteletar (1840) népdalai és -balladái 
(mindkettő Elias Lönnrot (1802-1884) publikációja és önálló művészi alkotótevé-

gazdálkodás egy évszázad során fokozatosan intenzifikálódott, a városiasodás felgyorsult, s a kor-
szak végére, a XIX. század utolsó harmadára az iparosodás is megindult. Az új polgári réteg többsé-
gét az új gazdálkodási módokat, új életmódot átvevő parasztpolgárság alkotta, vezetésükért, politi-
kai és kulturális művelésükért pedig a zömmel svéd anyanyelvű egyházi és világi értelmiség 
küzdött. Kialakulóban volt egy erősödő munkásréteg is, mely az 1880-as évektől létrehozta saját új 
szemléletű és szerkezetű szerveződési formáit, köztük a munkásművelődés intézményeit. A köz-
igazgatás, a fejlődő közlekedés és a kiépülő sajtó összekapcsolta és egységesítette Finnország területét -
megteremtve a kulturális egységesülés lehetőségét. A folyamatosan növekvő számú lakosság nyelvi 
arányai leginkább a városokban változtak meg a XIX. század folyamán. Míg 1870-ben Helsinki (1812 óta 
főváros) lakosságának (32 000 fő) 57%-a svéd, 26%-a finn volt 12% orosz és 5% német népesség mellett, 
a függetlenség időszakában (1917 után) a helsinki svédek aránya 15% körülire csökkent. (Országos 
statisztika szerint 1880-ban 14,3%-ot, 1900-ban 12,9%-ot tett ki a finnországi svédek száma.) 

7 VALFRID VASENIUS: Runeberg Suomen kansan runoilijana I—II. (Runeberg mint a finn nemzet 
költője.) Porvoo, 1903. 
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kenységének is bizonyítéka), s az ezt követő szellemi mozgalom a kalevalai mí-
toszvilág és nyelvezet nemzeti művészetként történő elismertetésére. A harma-
dik pillér pedig Aleksis Kivinek (1834-1872) A hét testvér (Seitsemän veljestä, 1870) 
című regénye, mely tematikus, nyelvi és formai elemeiben egyaránt újítást, 
ugyanakkor a romantika irodalmi összegzését is jelentette.8 

A nemzeti irodalom ezen korszaka nyelvi csoportokat és nemzedékeket kap-
csolt össze a közös cél érdekében. Runeberg, Topelius, Snellman és Lönnrot 
megkezdte a preromantikusok (Porthan, Franzén és Arwidsson) által kijelölt 
feladatok9 végrehajtását, a stafétabotot Kivinek és a finn romantikus költőknek, 
August Oksanennek (A. Ahlquist, 1826-1889) és Julius Suoniónak (J. Krohn, 
1835-1888) adták át. Az 1870-es években az írók és a közönség immár világos 
irodalmi és kulturális kánon létezésének tudatában indulhattak tovább az igen 
jelentős változások útján. 

A finnországi romantika irodalmi kánonjának tematikus jegyei alapvetően 
azonosak az Európa más nemzeteinél ismertekkel. A nemzeti múlt történeti és 
kulturális hagyományai mentén teremtenek és tudatosítanak egységet kortársaik 
és az elődök között. Finnországnak mint a Svéd Királyság Österlandjának azon-
ban ritkán volt alkalma önálló (s így „nemzetteremtésre alkalmas") döntésre és 
cselekvésre, történelmi hősöket sem hódító vagy birodalmat építő uralkodók, 
nagy hadvezérek sorában találtak. A finnek hősei magányos lázadók, egyéni 
hőstetteket végrehajtó vagy pusztán életben maradó katonák, a természetet le-
győző, kissé együgyű parasztok. Központi jelentőségűvé válik a finnországi táj, 
melynek romantikus ábrázolása az ősi mitológiai jelentésréteget is szépirodalmi 
tárggyá emeli. Formai szempontból fontos, hogy az eredeti hangsúlyos verselés, 
az alliterációkra és a paralellizmusra épülő sor- és versszerkezet a finn nyelvű 
műköltészetben egzotikusból természetessé válik. A képalkotás ötvözi a népi és 
az európai elemeket. A svéd nyelvű líra terjeszti el a mértékes verselés általános 
szabályszerűségeit, melyek később (a századvégen) utat találnak a szimultán 
metrika irányába. 

A felelős gondolkodás és alkotás ösztönző példává, majd polgári normává válá-
sa segítette a romantika szövegeinek kanonizációját. így jött létre a finnországi 
romantika „nemzeti szöveggyűjteménye" (Runebergtől a Saarijärvi Paavo (Saarijär-
ven Paavo, in Dikter, 1830), a Sztól zászlós regéi (Fänrik Stáls Sänger I—II., 1848, 1860 -
benne a később himnusszá vált Hazánk, Várt land, című nemzeti dallal), Lönnrot 
Kalevalája, Topelius mese- (1847-1849) és olvasókönyvei (1865-1896), valamint Egy 
felcser elbeszélései (Fältskärns berättelser I-V., 1851-1866) című műve). 

* AARNIPENTTILÄ: Mitä tarkoitetaan tai on tarkoitettu kansalliskirjallisuudella? (Mit jelent a nem-
zeti irodalom, avagy mit tartanak annak?) = Valvoja 1968. 

v Suomalaisuuden syntysanoja III. Arwidssonista Snellmaniin. Kansallisia kirjoitelmia vuosilta 
1817-1844. (A finn nemzettudat ébresztői III. Arwidssontól Snellmanig. Nemzeti írások 1817-1844.) 
Szerk. Viljo Tarkiainen-Aarne Antilla. Helsinki, 1929. 
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Aleksis Kivi európai ismertségű könyve már új szellemben született. A társa-
dalom szakítópontra érkezett, eltávolodott a romantika ideáitól és ideáljaitól. A 
romantika és az új szemlélet- és alkotásmód, a realizmus határán írta Kivi A hét 
testvért, ezt a különös regényt, melynek formai egyedisége (elbeszélő próza dia-
lógusokkal és lírai dalokkal), humora és nyelvezete a következő irodalmi kor-
szakban példává vált.10 Kivi hősei a változások előtt álló hagyományos finn pa-
raszti társadalom értékeit őrzik. A hét fivér megtestesíti „a" nép nemzeti karak-
terét, s így vonásaik a későbbiekben a finnek önmeghatározásában és megítélé-
sében térnek vissza. Az „erdei emberek", akik önerejükre támaszkodva szállnak 
szembe a természeti erőkkel, magányos, hallgatag, mogorva figurák, akik a XIX. 
század közepén életmódváltásra kényszerültek. A hét testvér története az elárvult 
fivérek felnőtté válását, az új körülményekhez való alkalmazkodását ábrázolja, s 
ezzel példát adott a finnek nemzetté válásához. A fiúk előbb elutasítják a válto-
zásokat, elmenekülnek a konfliktusok elől, azután mégis „felnőnek" a feladathoz 
- bevonulnak a városba, a közösségbe és ott új értékeket is találnak. A finnor-
szági társadalom átstrukturálódása, az iparosodás és a városiasodás egyidőben 
zajlott a kulturális és művészeti stílusváltással. 

A realizmus ábrázolásmódja és eszköztára olyan mértékben szervült a finn 
kultúrában, hogy méltán nemzeti alapstílusnak nevezhetjük. A korábbi elképze-
lések és elméletek ebben a korszakban hozták meg eredményüket. Kiépült a pol-
gári kultúra intézményrendszere és közönsége.11 A finnországi realizmus beil-
leszkedett a korszak európai vonulatába és az évszázadokon át tartó perifériális 
késés után a XIX. század végére a gazdálkodás, a társadalom és a művelődés is 
betagozódott az európai történeti folyamatba. 

A finnországi realizmus alapja a népábrázolás volt, a vidéki (természetes) és a vá-
rosi (modern) élet nehézségeinek és szépségének bemutatása; a nemzedékek viszo-
nyának és az egymás mellett létező különböző értékrendeknek leírása. A társadalmi 
különbségek, a szegények és a gazdagok, a munkások és a polgárok helyzetének 
ellentmondásai a kritikai attitűd megjelenéséhez is elvezettek, és a korszak végén a 
lélektani okkeresés is az írói eszközök sorába emelkedett. A műfajok rangsorában a 
próza ekkor került a legmagasabbra (a romantikusok preferálta klasszikus formájú 

10 MANFRED PETER HEIN: Die Kanonisiemng eines Romans. Alexis Kivis „Sieben Brüder" 1870-
1980. Keuruu, 1984. 

11 A publikációs adatok szerint a finn könyvkiadás címlistája a XIX. század közepétől az 1880-as 
évekig, három évtized alatt megháromszorozódott (1856-65 között 481 mű, 1876-86 között 1299). A 
nyelvi arányok is kiegyenlítődtek. A század közepéig több svéd könyvet adtak ki, mint finnt, az 
1870-es évek elején állt be az egyensúly, míg 1905-ben a műveknek már a 70%-a finn nyelvű volt. Az 
irodalom piaca a sajtó meghódítása után (Kirjallinen Kuukauslehti (Irodalmi Folyóirat) 1866-1880; 
Valvoja (Virrasztó) 1880- (utódaival máig); Finsk Tidskrift (Finn Újság) 1876-napjainkig) a színház-
zal (Suomalainen Teatteri (Finn Színház) 1872), a könyvkiadókkal és a nyomdákkal (az 1870 és 1900 
között alapított kiadóvállalatok többsége ma is prosperál: Weilin et Göös, Gummerus, Söderström, 
Otava), a könyvkereskedésekkel és az egyesületi és nyilvános könyvtárakkal vált teljessé és korsze-
rűvé a századvég Finnországában. 
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líra, a dráma, illetve a legideálisabbnak tartott drámai költemény után). Az elbeszélő-
nyelv pedig egyrészt hozzájárult a viszonylag nagy nyelvjárási különbségek fölött 
álló egységes köznyelv, másrészt az írók egyéni és egyénítő nyelvhasználatának 
megerősödéséhez. A szerzők nemzeti arcképcsarnokába e stíluskorszakból Minna 
Canth (1844-1897) és Juhani Aho (1861-1921) került. 

A nagyrealizmus fő vonásai a XIX. század utolsó harmadát követően a mai na-
pig több hullámban jelentek meg újra és újra a finnországi irodalomban. A közért-
hetőség és a népábrázolás sokrétű lehetőségei adtak alapot ahhoz, hogy a realiszti-
kus megközelítést és tolmácsolást a finnek irodalmában kiindulási és viszonyítási 
alapnak tekinthessük. Ez az eszköztár azonban sohasem merevedett akadémikus 
stílussá. Európa északi perifériáján tehát nem konzerválódott kizárólagos nemzeti 
stílusként sem a romantika, sem a realizmus, de a megújulást, a rugalmasságot job-
ban biztosító polgári megközelítés- és ábrázolásmód, a realizmus lett a legjelentő-
sebb, legnagyobb hatású irányzattá. A további művészetpolitika bizonyítja a kom-
paratisztika tudományának azon tételét, mely szerint az Európa kulturális centru-
mának történeti folyamatába később, csak a XIX. század folyamán bekapcsolódó 
kultúrák a századvégre elérik a plató intézményi fejlettségi szintjét és az új irányzatok 
gyorsuló, immár nem egymás utáni, hanem egymás melletti megjelenésére igen nagy 
rugalmassággal és alkalmazkodókészséggel reagálnak. (Nem ritkán az is tapasztalha-
tó az európai művelődés történetében, hogy a korábban fejletlen, jelentéktelen kultú-
rák szolgálnak az egész kontinens művészetére befolyással lévő újításokkal.) 

A kétnyelvűség, illetve a nyelviség kérdésének másodlagossága továbbra is 
jellemezte az irodalmat, bár előbb az 1890-es, majd az 1930-as években a svédek 
helyzete némileg megrendült. A politikai-kulturális mozgalmak differenciálód-
tak és alakultak a korábbi érdekegyesítésre törekvőknél szélsőségesebb naciona-
lista csoportok is (Fennomán és Svéd Párt), melyek „nyelvi háborút" szítva pró-
báltak a társadalmi-gazdasági nehézségeken úrrá lenni. Szembenállás alakult ki 
az elsőbbségi és a többségi elvet valló értelmiségi csoportok között. E belső fo-
lyamatokhoz a századforduló időszakában természetesen hozzájárult a cári bi-
rodalom oroszosítási politikája is - hiszen míg a XIX. század első felében az oro-
szok egyértelműen támogatták a finnek eltávolodását a svédes hagyományoktól 
és a Finn Nagyhercegség nyelvi és nemzeti finnesítését, mikor ez a folyamat lé-
nyegében lezárult, a svéd-finn szembenállást (ismét csak saját érdekeiknek meg-
felelően) erősíteni kívánván, a finnesítés törvényi alapjainak (az 1863-as törvé-
nyeknek) megtörésére a svédeket kezdték támogatni. (Mindezek után nyúltak 
csak a nyílt diktatúra eszközeihez.) Törekvéseik azonban csak időleges eredmé-
nyeket (főképp elbizonytalanodást) hoztak, és hamar létrejött az ismételt oroszel-
lenes egység, politikai és kulturális területen egyaránt. A második világháború 
előestéjén zajlott nyelvi-kulturális polarizálódást pedig az 1939. év eseményei, a 
hazafias összefogás feltétlen szükségessége állította le. 

A finn nemzeti mozgalom század eleji újjáéledése a korábbi értékek felidézése 
mellett az európaiság igényével lépett fel. Ezt a korszakot a finnek nemzeti ro-
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mantikának (kansallisromantiikka) nevezik12, de az áramlat tulajdonképpen az 
újromantika mellett a szimbolizmus és a szecesszió jegyeit mutatja. A művésze-
tek „nemzeti egységét" is zászlajára tűző csoport legnevesebb költő-képviselője 
Eino Leino (1878-1926) volt. 

A XX. század első évtizedeiben az Európában viharos művészeti élet szele 
Finnországot is érintette és gyors egymásutánban ismerkedett meg literátor és 
közönség a modern irodalom új látásmódjával és ábrázoláskísérleteivel - az 
izmusokkal és az avantgárd irányzatokkal. A kulturális intézményeknek a 
közönségrétegek, a stílusok, a műfajok szerinti differenciálódása Finnország-
ban is megindult, s az állami függetlenség elnyerése, 1917 után e folyamat ki-
teljesedett. 

Ahogy a XIX. században az örök, statikus értékek (köztük a nemzetiek és az 
összemberiek) feltárása és elismertetése volt a kultúra, az irodalom feladata, a 
XX. században, különösen a nemzeti-állami önállóság korában a felhalmozott 
nemzeti gazdagság megőrzése, továbbadása lett a cél. A nacionalista (és más) 
ideológiák idejének lejártával az egyenrangú sokszínűség és a rugalmas kulturá-
lis piac szabályozó ereje határozza meg a művészet lehetőségeit és pályáját. 

A kontinuitás, a megszakítatlan folyamat tudata nemcsak kulturális területen, ha-
nem a társadalom történetében is nagyon fontos jellemzője Finnországnak (és Skan-
dináviának). A szélsőségek közti ingadozás helyett az átöröklés és az újítás egyensú-
lya jellemezte a történeti folyamatot. A revolúciók helyett a kontinuus evolúció volt a 
célja az értelmiségnek, a korán demokratizálódott polgárságnak és az őket követő 
egész társadalomnak. Az ehhez szükséges történeti és kulturális tolerancia és rugal-
masság nyilvánvalóan nem független a vallási türelem adta tapasztalatoktól, sem a 
„nemzetkarakter" olyan vonásaitól, melyeket gyakran vonatkoztatunk a finnekre 
(mint a nyugodtság (?), a csendes megfontoltság, az elkerülhető konfliktusok elutasí-
tása, ugyanakkor a demokratikus szemlélet: amihez nekem jogom van, ahhoz a má-
siknak is). 

A huszadik században a finnek számára a kulturális folyamatosság érzete és 
tudata a differenciáltság szabályai szerint módosult. A nemzet XIX. századi 
irodalmi kánonát erősítő szerzők és műveik13 mellett a teljesen egyéni utat vá-
lasztó írók és költők munkája14 sem merül az értetlenség és ismeretlenség homá-

12 Ekkor az irodalom ismét arra kényszerült, hogy a társadalmi-politikai fórumok funkcióját is betöltse 
- az újromantika történelemábrázolási lehetőségeivel teremtve ideálokat. - ARVIGROTENFELT: HistoriaUinen 
yhtenäisyys kansalliskirjallisuudessa. (Történeti egység a nemzeti irodalomban.) = Valvoja 1909. 

13 Az ábrázolásmód és a tematika alapján e sorba illeszthető például Joel Lehtonen (1881-1934), 
Pentti Haanpáá (1905-1955), HeUa Wuolijoki (1886-1954) vagy Váinö Linna (1920-1997). 

14 A lírában a svéd modernisták vagy a nem stiláris, hanem generációs csoportosulásként megjelent 
Tulenkantajat (Fáklyavivők) költői hoztak újítást az európai irányzatok (az expresszionizmus, az egzisz-
tencializmus, a szürrealizmus, a futurizmus) meghonosításával. Az egyéni utat járó prózaisták legismer-
tebbjei: a Nobel-díjas Frans Eemil Sillanpää (1888-1964), a misztikus regényeket írt Aino Kallas (1878-1956) 
vagy a finn irodalomban különleges történelmi regényeket megjelentetett Mika Waltari (1908-1979). 
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lyába. S ez a jellegzetesség nagyon fontos a kortársi művészet (irodalom) népsze-
rűsége, jelentőségének nem történeti, hanem társadalmi értékelése szempontjából 
is. Az egészséges nemzeti kulturális tudat nemcsak a múlt értékeit tartja számon, 
hanem reagál a kortársi jelenségekre is. A művészet a polgári élet fontos, sokszí-
nű és élő fóruma Finnországban. A művészek, az alkotó gondolkodók a közösség 
„polgári jogokkal" bíró tagjai, akik a maguk területén kötelességekkel, funkcióval 
is rendelkeznek, így nem kényszerülnek más társadalmi fórumok területére, 
hogy kifejezhessék és képviselhessék önálló értékeiket. 

A kétnyelvűség a XX. század végére újabb aspektusokkal gazdagodott. A 
közvetítő szerepe, melyet a finnországi svéd kultúra mindvégig betöltött, a leg-
újabb időkben a finn irodalom tolmácsolását is jelenti (elsősorban az észak-
európai térségben).15 A finnországi művelődésben a kétnyelvűség termékeny 
voltát (a statisztikai adatokon túl) bizonyítja az is, hogy a finn anyanyelvű ér-
telmiség számára a másik hazai nyelv elsajátítása önnön nyelvi-stiláris korlátai-
nak ledöntésére ad lehetőséget. A kulturális életben egyre nagyobb azoknak a 
tudatosan kétnyelvű alkotóknak az aránya, akik pályájukon szabadon élnek a 
finnországi kétnyelvűség adta gazdagsággal, így művészi eszközként jelenik 
meg a művek nyelvisége. Ez a választási helyzet nem elsősorban irodalmi (vagy 
szépirodalmi) jelenség - előbb volt tapasztalható a színházművészetben vagy a 
publicisztikában. 

A finnországi irodalom kanonizációja mind nyelvi, poétikai és esztétikai ha-
gyományrendszerként, mind nemzeti alapművek sorozataként, tehát elsősorban 
a különleges nyelvi státus nyereségeivel jellemezhető. Ezzel nemcsak az európai 
nemzeti kultúrák, hanem még a rokon vonásokat mutató északi nemzeti irodal-
mak között is egyedülálló. A periférikus helyzetből adódó nemzeti és kulturális 
kisebbségérzetet a finn identitású finn és svéd anyanyelvű polgárok öntudatában 
e jellegzetesség némileg kiegyenlíti. A kétnyelvű nemzeti irodalom romantika 
kori szültése óta életképes és termékeny tehát. 

l s A finnországi közönség persze már Runeberg kora óta olvashatta a (kortársak által) legfonto-
sabbnak tartott irodalmi műveket a másik hazai nyelven. 



BERKES TAMÁS 

Л cseh újjászületés mint irodalmi kánon 

Az 1848-as társadalmi földindulást megelőző fél évszázad - hasonlóan a ma-
gyar reformkorhoz - különleges jelentőséget tölt be a modem cseh társadalom 
önszemléletében, a kulturális hagyomány egy meghatározó részének máig tartó 
átörökítésében. A Vormärz korának jellegadó cseh vonásai részben a cseh korona 
országainak államjogi és társadalmi berendezkedéséhez kötődnek - vagyis az 
általános trendtől eltérő helyzeti sajátosságokhoz - , részben viszont a felvilágoso-
dás és a nyelvi nacionalizmus - egymással is perlekedő - koreszméihez. Százötven 
év távlatából azonban az is nyilvánvalónak látszik, hogy a cseh reformkor irodalmi 
műveltsége nem pusztán azért égetődött kivételes erővel a nemzet tudatába, mert 
jelentősége és szellemi minősége vitathatatlanul rendelkezik egyedi karaktervoná-
sokkal, hanem elsősorban azért, mert a kulturális utókor elmélyítette és tovább 
misztifikálta sajátlagosan ideologikus természetét. Mi több, a cseh tudományosság 
vezető irányzata a legutóbbi időkig apologetikus szemmel tekintett a nemzeti újjá-
születés időszakára: elfogadva a „nemzetébresztő atyák" önmaguk tevékenységét 
érintő interpretációját. Különösen az 1945 utáni szaktudományban erősödtek fel a 
XIX. századi tradíciónak azok az elemei, amelyek a kommunista rendszer legitimi-
tását a nemzeti ideológia örökségével támogatták meg. A szélesebb társadalmi 
közvélemény hosszú ideig csak abban a beállításban ismerhette meg a cseh kultu-
rális tradíciót, amit az ötvenes években uralkodó, de látensen később is érvényesü-
lő „huszita marxizmus" diktált.1 Mi több, a hazai szaktudomány - a szárnyait 
bontogató magyar bohemisztika - évtizedeken át közvetlenül is tükrözte a 
Palacky-Masaryk-iskola múltfelfogásának kommunista értelmezését. Ennek tudha-
tó be, hogy a cseh műveltséggel kapcsolatos hamis sztereotípiák kiléptek az eredeti 
kontextusból, s meggyökeresedtek a hazai köztudatban. 

A XIX. századi cseh értelmiség többsége német nevelést kapott, a német 
kultűrát szívta magába. A cseh identitás választása nem volt magától értetődő, 
nem volt természetes, hanem egyéni döntésen alapult. Mivel a nemzet fogal-
mának definiálásakor a német romantika nyelvi felfogásából indultak ki, a 

1 Az ideológiai irányzat atyja Zdenëk Nejedly (1879-1962) zenetudós, történész, sztálinista okta-
tási miniszter, akinek művei kötelező vezérfonálként szolgáltak az 1948 utáni cseh irodalomtudo-
mányban. - Vö. ZD. NEJEDLY: О smyslu íeskych dëjin. (A cseh történelem értelméről.) Praha, 1952.; 
UÖ: О literatufe. (Az irodalomról.) Praha, 1953. - A cseh reformkor irodalmi műveltségének gyöke-
resen ú j értelmezése a nyolcvanas évek elejéig váratott magára. - Vö. VLADIMÍR MACURA: Znamení 
zrodu. Őeské národní obrození jako kulturní typ. (A jelek születése. A cseh nemzeti újjászületés mint 
kulturális típus.) Praha, 1983. (Második kiadás: Praha, 1995.) 
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döntés kihívásként volt értelmezhető az addigi hagyománnyal szemben. A 
nemzeti mozgalom vezetői elvetették a társadalom egészét átfogó tartományi 
patriotizmust, leválasztva a nemzet fogalmát a történeti cseh államról. Mivel 
azonban rájuk nehezedett önnön gyengeségük tudata, a nemzet megalkotása 
érdekében gátat szabtak saját autentikus érzéseiknek. A művészi identitás 
korlátozása szükségképpen hasadást idézett elő a cseh műveltség éppen kiépü-
lő szerkezetében. A romantikus személyiség szabadságkultuszát mereven el-
vetve, a nemzeti mozgalom vezetői azáltal vélték szolgálni a cseh műveltség 
megalapozását, hogy a kispolgári igényekhez jobban alkalmazkodó, kevert 
stílusú, tanító-oktató jellegű, de egyúttal érzelgósen hazafias biedermeier kul-
túra kiépítésében segédkeztek. A nemzetébresztők első, felvilágosult nemze-
dékét követően a nyelvész Josef Jungmann (1773-1847) testesíti meg azt az 
alapvető eszmetörténeti fordulatot, amely a nyelvi nacionalizmus középpontba 
állításával új irányt szab a cseh kultúrának. Elfogadja és tekintélyével szentesíti 
a Václav Hanka által felfedezett - valójában hamisított - középkori kézirato-
kat, melyeknek kitűntetett szerepük lesz a „népi" eredetű cseh nemzeti tudat 
megformálásában. A tudomány legitimációs bázist keresett a „régi emlékek-
ben". Mi több, a cseh „népiség" karakterét is ezekből a misztifikációkból igye-
keztek kiolvasni - párhuzamba állítva a Herder által szorgalmazott népkölté-
szet felfedezésével. A „népiség" (lidovost) fogalma olyannyira összeszövődik a 
cseh újjászületés valódi és misztifikált elemeivel, hogy az 1950-es években 
- amikor visszamenőleg újra kanonizálják a cseh kultúra feltételezett „fővona-
lát" - ez a fogalom válik a Zdenëk Nejedly által szorgalmazott nacionalista 
színezetű kommunista múltértelmezés vezérszavává.2 

Az ideológiai természetű mutatványnak természetesen megvan a maga társa-
dalomtörténeti háttere. A kényes pont, amit a cseh tudományosság sokáig vona-
kodott elismerni, abban fedezhető fel, hogy a cseh korona országainak vegyes 
etnikumú társadalma a XIX. század közepéig megőrizte a tartományi patriotiz-
mus tudatát, amely a nyelvi nacionalizmus lassú térnyerése idején is integratív 
erővel bírt. A nyelvi alapon álló „nemzetébresztők" 1848 előtt hiába erőltették 
azt az ideológiát, hogy az ország két, egymással konfliktusban levő nemzeti 
tömbből - csehekból és németekből - áll, a nemzetileg szervezett csoportok való-
jában csak a népesség két szélső pólusán helyezkedtek el. Komparatisztikai szem-
pontból tanulságos lehet, hogy 1848 előtt a cseh értelmiségiek kis csoportja a 
magyarországinál polgárosultabb, ám a nemzeti ideológiától jórészt érintetlen 
társadalmat próbált meg „felébreszteni". 

2 Nejedly téziseit a kor két legnagyobb irodalomtudósa, Jan Mukafovsky és Felix Vodiéka fejtette 
ki a szaktudomány nyelvén. Lásd mindenekelőtt J. MUKAROVSKY: Lidovost jako základní Cinitel 
literárního vyvoje. (A népiség mint az irodalmi fejlődés alapvető tényezője.) = Ceská literatura 1954. 
193-219. 
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ROMANTIKA ÉS BIEDERMEIER 

A cseh újjászületés kultúrájának értékelésében a legtöbb zavart az a szembeöt-
lő tény okozza, hogy az irodalom - s az új alapon definiált nemzeti műveltség -
egyaránt magán visel valamilyen akaratlagosan elgondolt vonást. A szépiroda-
lom legfőbb sajátosságait a nemzetébresztési harc és az öntudatosítási funkció 
szabta meg. Az emancipációs küzdelem tengelyébe Jungmann híveinek az a 
törekvése került, hogy az általuk létrehozott kultúrát normatív módon fogadtas-
sák el a társadalommal. Az új felfogást mint erkölcsi kérdést definiálták. Ebben 
az összefüggésben még a nyelvtudományi kérdések sem pusztán tudományos 
megfontolások tárgyai. A végeláthatatlan helyesírási és prozódiai viták a nemzeti 
jelleg értelmezéséhez kívántak kulcsot adni. Legyen-e közös írásmód az egész 
szlávság számára? A késhegyig menő ortográfiai vita: a iottisták és ypsilonisták, a 
latin V és a német w híveinek tollharca persze nem ismeretlen a térség más nem-
zeteinél sem. Az egész régiót átható nyelvészkedés és filologizálás azzal az igye-
kezettel függ össze, hogy a nemzet kívánatosnak tartott új önazonosságát egy 
mesterségesen megkonstruált kultúrával dúcolják alá. Ebben a tekintetben a cseh 
újjászületés céljai legfeljebb fokozati eltérést mutatnak a közép- és kelet-európai 
térség hasonló mozgalmaihoz viszonyítva. 

A nyelv szakralizálása ugyancsak nem cseh sajátosság. Jungmann követői-
nek szemében a nyelv nem lingvisztikai tény, hanem „érték". A „haza", a 
„nemzet" és a „nyelv" azonosítását már Jungmann 1806-ban publikált híres 
nyelvvédő irataiból is egyértelműen ki lehet olvasni: „A honi nyelv szeretete 
nélkül a haza, vagyis a nemzet szeretetét nem lehet elképzelni".3 Ez a mondat a maga 
korában nem volt magától értetődő. Egyebek mellett azért sem, mert a cseh 
korona országai - vagyis a „haza" - nyelvi alapon nem egy, hanem két nemze-
tet ölelt magába. 

A kiváló nyelvtudós később egész elméletet dolgoz ki arra, hogy a cseh nyelv 
jobban hasonlít a latinhoz és a göröghöz, mint a némethez. Ebben a felfogásban 
elegyedik a klasszicista ideál és a pánszláv ideológia. Schlözer, Herder és a né-
met romantikusok hatására Jungmann meghajolt a népszellemből eredeztetett 
nyelvnemzeti felfogás előtt: a szláv egység eszméjétől vezérelve a nyelvi össze-
tartozás tudatát fölébe helyezte a hagyományos patriotizmusnak. Szerinte a mai 
európai nyelvek közül a szláv nyelvek állnak a legközelebb az antik örökséghez. 
Ám ennél is közelebb vannak a régi pre-európai kultúra „indiai" (szanszkrit) 
gyökereihez.4 

3 JOSEF JUNGMANN: О jazyku őeském. Rozmlouvání druhé. (A cseh nyelvről. Második párbeszéd.) 
= Vybrané spisy. (Válogatott művek.) Szerk. K. Hikl. Praha, 1918. 55-56. - Vő. V. MACURA: Jazyk v 
jungmannovském projektu éeské kultury. (A nyelv a cseh kultúra Jungmann-féle tervében.) = Őeská 
literature 1982. 303-310. 

4 MACURA, 1995. 48. 
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Az talán az eddigiekből is kikövetkeztethető, hogy a cseh újjászületés irodalmi 
kánonja nem esik egybe a korszak egyetlen alapvető irodalmi irányzatával sem. Az 
1820-as évek végéig a preromantikus ízléstől egyre erőteljesebben módosított 
klasszicizmus volt a vezető norma, de tiszta klasszicizmusról gyakorlatilag koráb-
ban sem beszélhetünk. Ám a klasszicizmussal párhuzamosan futó szentimentaliz-
mus már csak azért is erőteljesebben érintette meg a cseh újjászületés műveltségét, 
mert Rousseau, Herder és az ossziánizmus ideológiai ajánlata közvetlenül kapcso-
lódik a nemzeti mozgalom kezdeteihez. A szentimentalizmus 1815 után feloldó-
dott: részben a romantikát készítette elő (preromantika), részben a klasszicizmust 
hangolta át, de önálló irányzatként a biedermeier fogalmában élt tovább. 

Az újabb cseh szakirodalomban Karel Krejcí figyelmeztetett rá, hogy a bie-
dermeier nem egyszerűen „köztes stílus" a klasszicizmus és a romantika között, 
hanem a szentimentalizmus meghosszabbítása a romantika forradalma idején.5 

A biedermeier elsősorban az 1848 előtti három évtized uralkodó mentalitását 
fejezi ki az osztrák-német és a cseh társadalom polgári mindennapjaiban, de 
hatása nyomon követhető Közép- és Kelet-Európa jelentős részén. Eredetének 
részben mentális, részben társadalomtörténeti magyarázatát szokás adni. Egyfe-
lől könnyen magyarázható a nyárspolgári hazafiság egyre szélesebb körű elterje-
désével, amelynek feltörekvő hőse - kilépve a falusi társadalom kereteiből - elsa-
játítani igyekszik a művelődés nemesen eklektikus ideálját: a vezető osztályok 
mesterkéltnek látszó, érzelgős, finomkodó modorát. Másfelől azonban a bieder-
meiert átható visszafogottság és rezignáció abból a hatalmi-politikai paradoxon-
ból fakadt, hogy a nemzeti mozgalmak célkitűzései csak nagyon szűk keretek 
között, lépésről lépésre voltak érvényesíthetők. Ezzel magyarázható, hogy a 
szláv régiségekről ábrándozó cseh tudósok Bécs iránti lojalitása - minden kétér-
telműség dacára - 1848-ig töretlen maradt. Kispolgári színezetű hazafias vagy 
össz-szláv elképzeléseik nem fenyegettek a megvalósulás lehetőségével: tágítot-
ták, de nem feszítették szét a Kolovrat és Metternich által is elfogadható „böhmi-
scher Landespatriotizmus" kereteit. 

A cseh biedermeier szembeötlő vonása, hogy középponti alakja nem a költő, 
hanem a közíró és a tudós. Mi több, a költő olykor tudós - és megfordítva. Kollár 
Slávy dcera (Sláva istennő leánya) című lírai elbeszélő költeménye az átdolgozások 
és kibővítések során idővel tudományba csap át. Az eredeti költői élmény az 
újabb kiadásokban elhalványodik, s a mű végső kidolgozása voltaképpen a nem-
zetébresztési ideológia mitologikus vázlatának tekinthető.6 A fiatal Palacky és a 
Szláv régiségeket író Pavel Josef Safarík eredetileg költőként és irodalomteoreti-
kusként indult, s tudományos pályájuk derekán is őriztek valamilyen esztétizáló 
vonást. A tudomány esztétizáló és eszményítő törekvése megfelelt a társadalmi 

5 KAREL KREjéí: Preromantikus tendenciák a XVIII. és a XIX. századi nemzeti felújulás irodalmá-
ban. = Helikon 1968. 276. 

6 MACURA, i. m. 82. 
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szükségletnek. Irodalom és tudomány nyilvánvalóan keveredik a történetíró 
Palacky korszakalkotó főművében, Csehország 1526-ig terjedő történetében, 
amely felfogható cseh nemzeti eposznak is.7 Talán az sem véletlen, hogy a fiatal 
Palacky Osszián-fordításokkal debütált az 1810-es években. A fordításoknak 
egyébként a tudományhoz hasonló, különleges jelentősége van az új írásbeliség 
megalkotásában. Jungmann - mint szakfordító - nemcsak Herder és a szlovén 
Kopitár műveit ülteti át, de lefordítja Chateaubriand Atala című, érzelgős-pre-
romantikus regényét is, amely nemcsak az új irodalmi nyelv megteremtésében és 
normalizálásában játszik kivételes szerepet, de izgató és ízlésformáló olvasmá-
nya lesz egy egész nemzedéknek. 

Ennek megfelelően a cseh biedermeier költői alkalmazkodnak a kialakuló 
normához: a műveltség terjesztésében, a kultúrszomj kielégítésében vállalnak 
szerepet. Ladislav Celakovsky, a korszak legtöbbre tartott, de csak közepes tehet-
ségű költője a népdal és a népi irodalom imitációjával - úgymond „visszhang-
jával" - elmélyítette azt a téveszmét, amely a folklorisztikus hagyomány XIX. 
századi, szentimentális-biedermeier értelmezését egybekapcsolta a nemzeti ka-
rakter normatív meghatározásával. Másodvonalbeli követői, a nemzetébresztő 
nemzedék derékhadát alkotó konzervatív, katolikus papköltők (Susil, Kamaryt, 
Kamenicky, Jan z Hvëzdy stb.) amatőr folklóristaként a „népit" automatikusan 
azonosították a „nemzetivel". A nép spontán alkotóképességének kultusza para-
dox módon egy mesterkélt, kimódoltan együgyű poétikába torkollik. Ez a költé-
szet esztétikai fogásokkal illusztrált pedagógia, melyet a vidéki idillfestés, a bor-
dal és a népiesnek tartott többi műfaj egészít ki. Mindez inkább hasonlít a 
városlakó békés kisember jámbor elképzeléseihez, mint a falusi élet valódi szo-
kásrendjéhez. A virágmotívumok sajátos ikonográfiája átjárja az egész irodalmat: 
betöltve az erotikus kommunikáció igényeit, a kertművelésként felfogott nemzeti 
program rejtjelezett kívánalmait.8 A virágszimbolika hazafias interpretációja 
Kamenicky 1846-ban megjelent Liliom és rózsa című verskötetében immár fokoz-
hatatlan - olykor szinte parodisztikus - kifejezést nyer, amikor a csehek hazája 
mint „földi paradicsom" jelenik meg a fehér liliom és a piros rózsa nemzeti színei-
ben ragyogva. Jellemző, hogy Mácha romantikus kihívásként értékelt Májusát a 
kortársak - sok egyéb mellett - azért ítélték el, mert a virágmotívumok felhaszná-
lásakor a költő vét a „helyes" norma ellen. A cseh biedermeier végeredményben 
a szentimentalizmus örökségeként, ennek folytatásaként értelmezendő: szem-
beállítva a romantikával, amelynek érzelmessége nem elégszik meg a konvenci-
onális, közhasznű érzések kultuszával, hanem - éppen ellenkezőleg - az egyéni 
szabadság nevében a boldogság, a harmónia szétzúzására is kész. 

Amikor az 1830-as évek közepén a szentimentális hazafiság biedermeier ízlés-
és magatartásmintái kezdtek szembekerülni egy új nemzedék romantikus láza-

7 MACURA, i. m. 19. 
" MACURA, i. m. 21-29. 
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dásával, a cseh irodalom fordulóponthoz érkezett. Mácha Májusának szinte 
egyöntetűen negatív fogadtatása aligha tekinthető véletlennek. (A mértékadó 
Chmelensky és a nemzedéktárs Tyl elutasító kritikája mellett elég csak utalni 
Kollár, Őelakovsky és Palacky helytelenítő véleményére.) Az első újkori műalko-
tás, amelynek révén a cseh irodalom belépett az egyetemes költészet körébe, a 
nemzeti mozgalom nehezen kiküzdött eredményeit látszott veszélyeztetni. Ez a 
konfliktus a modern cseh irodalom legnagyobb traumája: értelmezése átnyúlik a 
huszadik századba. 

Mácha egyik 1835-ben kelt naplóbejegyzése híven tükrözi azt a légkört, 
amelyben a korszak legnagyobb alkotó személyiségei - az irodalom társadalmi 
funkciójára hivatkozva - elutasították az új költői irány fellépését: „Reggel Palacky 
úrral találkoztunk a PospíSil vendéglőben; némileg összekülönböztünk a költészet tárgyá-
ban. ő azt tartja, hogy »nagyszerű fantáziám van és nagyszerűen tudok lefesteni, de 
munkám fő hibája, hogy nem üt át rajtuk valami szükségszerűsége az eszmének«. Nem 
tudom, mit akar, szerintem épp az idea van a legjobban kifejtve minden versemben. Tu-
lajdonképpen arra magyarázom a dolgot, hogy költőnek német ő, a versekben a filozófiát 
keresi, az neki a legfontosabb; pedig nincs filozófia teszem azt a népdalokban, költészet 
mégis van bennük. Celakovsky úr csinált egy hosszú verset; van abban vének kórusa, 
férfiak kórusa, ifjak kórusa és fiúk kórusa. Nevetnem kellett, hogy ugyanúgy van a versé-
ben, mint in ecclesia [a templomban] - ott is az a szabály, hogy 'mulier taceat' 
[asszonynak hallgass a neve]".9 Palacky álláspontja valóban összefügg a német 
klasszikus idealizmus esztétikai felfogásával, ám ebből kár lenne messzemenő 
következtetést levonni. Az azonban figyelmeztető jel, hogy a nemzeti mozgalom 
vezére ugyancsak Mácha kritikusaival tartott, bár utóbb maga is közreműködött 
a cseh újjászületés avult kliséinek bírálatában, az érzelgős népszeretet és a túlzó 
historizmus átértékelésében. 

A metafizikai töprengés bátorsága azonban valódi újdonságnak számít a cseh 
költészetben. Az ősi léttitkok fürkészése közben a cseh haza bensőséges élménye 
- ami eddig a legfőbb értéket jelentette - elhalványul, kiüresedik. A romantika 
hőse, miután patetikus mozdulattal áttörte a biedermeier világ boltozatát, el-
veszti kezdeti biztonságát, s rémülten áll a romok között. Az így létrejövő költé-
szet ugyan gyógyírként hat - a jambus által zenévé válik - , kifejezi a lélek rezdü-
léseit, de nem fordítható le a társadalmi önmeghatározás nyelvére. A Május 
kompozícióját a tartalom belső szerkezete szabja meg, nem valami külsődleges 
séma. A vers zárlatának lírizmussal áthatott tragikus reménytelenségét nem lehe-
tett másképp olvasni, mint a biedermeier hagyománytisztelet tagadását. 

Paradigmatikus konfliktusról van tehát szó, amely nyomon követhető az el-
múlt másfél évszázadban. Mácha szellemi magatartása vereségre volt ítélve: 
előbb megbélyegzik, utóbb agyonhallgatják - halála után 26 évig nem adják ki 
műveit - , majd a belső elsajátítás keserves folyamatát mellőzve áthelyezik a 

9 Intimní Karel Hynek Mácha. (A személyes Mácha.) Szerk. M. Pohár sky. Praha, 1993. 77. 
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nemzeti panteonba. A Május kánoszerű beillesztése a cseh kulturális tudatba 
több mint száz évet vesz igénybe, s mindvégig disszonáns hangok kísérik.10 Az 
1850-es évek végén egy újabb induló nemzedék zászlóra meri ugyan tűzni a 
nevét, ám költészete rövidesen bekerül a nemzeti műveltség védsáncai mögé: 
integrálódik és elszürkül... Amikor 1936-ban halálának századik évfordulóján a 
cseh kulturális élet vezetői hivatalos színezetű megemlékezéseket rendeztek 
- mintegy a társadalmi status quo jegyében - a cseh szürrealisták Teige és 
Nezval fémjelezte csoportja provokatív almanachban igyekezett aktualizálni 
Mácha eredeti örökségét.11 Ám alig néhány év műlva a költő hamvainak újrateme-
tése a cseh hagyományok patetikus megőrzését volt hivatva kifejezni a német meg-
szállás elleni tiltakozás jegyében. Ezt követően a kommunista kultúrpolitika ismét 
kínosnak tekintette Mácha költészetét, s vele szemben a haladó „népi" tradíció 
letéteményesének a nemzetébresztő tudósokat (Jungmann, Palacky, Safarík), illetve 
a Celakovsky, Tyl, Erben és Neruda nevével fémjelzett szépírói hagyományt he-
lyezte előtérbe. Ezt a kanonizációs fordulatot már a magyar bohemisztika is hűen 
tükrözte, amikor a hazai szaktudomány egyik vezető képviselője Máchát a „német 
romantika odatévedt viharmadarának" aposztrofálva a cseh irodalom „fővonalát" 
a „szerves" és a „bensőséges" népköltészeti hagyományban jelölte meg.12 

IRODALOM ÉS MISZTIFIKÁCIÓ 

Nem kétséges azonban, hogy a cseh újjászületés irodalmi kánonja sokkal több 
elemből van összeszőve, mint azt az irodalomtörténeti gondolkodás vezető 
áramlatai normatív igénnyel utóbb rögzítették. A nemzetébresztési kor törekvé-
seire apologetikusan tekintő tudományos iskolák meghosszabbítják ugyan a 
tradíciót: kiterjesztve azt Bozena Nëmcovà (1820-1862) és Jan Neruda (1834— 
1891) klasszikusnak ítélt életművére, de nem vesznek tudomást az újonnan te-
remtett hagyomány fiktív és mesterkélt vonásairól. Érthető ez a törekvés, hiszen 
a kézirat-hamisítási ügy leleplezése után (1886) kínos volt bármiféle „fiktivitás" 
emlegetése. Pedig a Hanka nevéhez fűződő Királyudvari és Zöldhegyi kézirat nem-
csak a Mácha előtti korszak legjelentősebb költői alkotása, nemcsak a XIX. szá-
zadi cseh kultúrtörténetre gyakorolt hatása felmérhetetlen, hanem tiszta formá-
ban fejezi ki a nemzeti újjászületés sajátlagos természetét. Azt ugyanis, hogy a 
cseh újjászületés irodalma nem egy valóságosan létező kulturális folyamathoz 
kapcsolódott, hanem maga körül alakította ki a kultúrát - mint fikciót. 

10 A kérdés aktualitását jelzi, hogy a Mácha fogadtatását bemutató dokumentumgyűjtemény az 
1980-as évek irodalomtörténeti bestsellerévé vált: Literární pout Karla Hynka Máchy. (Karel Hynek 
Mácha irodalmi vándorútja.) Szerk. P. VaSák. Praha, 1981. 

11 Ani labut, ani Lűna. (Se hattyű, se hold.) Szerk. V. Nezval. Praha, 1936. 
12 DOBOSSY LÁSZLÓ: A közép-európai ember. Bp., 1973. 96. 
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A misztifikáció azonban teljes jogú eleme ennek a kultúrának. Világosan meg 
kell mondani, hogy amit Hanka csinált, az nem pusztán csalás, hanem az új cseh 
műveltség kialakításának egyik legfontosabb eleme és ösztönzője.13 Hanka nem 
tett mást, mint a többiek: kreatív módon egészítette ki a megalkotandó cseh mű-
veltség elképzelt régmúltját. A fikció nem a múltra, hanem a jelenre irányult. 
Amikor ugyanis a valóságban nem működik egy átfogó - a világ egészére vonat-
koztatható - nemzeti kultúra, akkor az átkerül az álom és a fantázia elkülönülő 
terébe, ami felidézi, sőt parancsolóan előírja a fiktivitás, vagyis az empíria fölé 
magasodó eszmény irodalmi programját. Miután a fikció az egész kultúrát érinti, 
az író a maga teremtette közönséghez fordul, megalkotván az olvasó szerepét és 
eszményi elvárásait. Az ebben az értelemben vett kulturális újjászületés a játék 
elemeivel töltődik fel. A reális és színlelt világ kettőssége benyomul a műalko-
tásba (a szöveg valódi olvasót feltételez). Az így létrejövő irodalmi kultúra nem 
csupán érzékeli a nemzeti lét törékenységét, hanem - az irodalomtörténeti ká-
nonnal ellentétben - érzékelteti is. A később megalkotott tudományos kánon 
igyekezett betömni a nemzeti múlt repedéseit, s ahol ez nem volt lehetséges, a 
szakadékot azzal hidalta át, hogy a kulturális hagyomány „népi" jellegét szaka-
datlan kontinuitásként értelmezte. 

NËMCOVÀ PÉLDÁJA 

Azt a feltételezést, hogy a fehérhegyi csatát követő „nemzetietlen" korszakban a 
népköltészet megőrizte volna az ősi cseh életforma lényegét, s a XIX. század elején 
fellépő új értelmiségi nemzedék csupán ezt visszhangozta volna - aligha szükséges 
cáfolni. Az azonban korántsem magától értetődő, hogy a nemzeti újjászületést megtá-
mogató mitikus világkép a XX. század közepén szinte automatikusan magára tudta 
ölteni a kommunista korszak műveltségi eszményeit. Ebben az átváltozásban kulcs-
szerepet töltött be a „népiség" kategóriájába sűrített hazafias hagyomány, amely 
kiterjedt a cseh újjászületés vezető áramlatának esztétikai örökségére is (semlege-
sítve vagy kirekesztve az irodalmi modemség újabb keletű hagyományait). 

Mukarovsky akadémikus, a cseh strukturalizmus egykor kiemelkedő alakja 
1954-ben nagy tanulmányt szentelt a „népiség" szerinte marxista meghatározá-
sának.14 Abból indult ki, hogy a „valódi népiség" a nép közreműködését jelenti a 
műalkotásban, s ez a szimbiózis volt az „irodalmi fejlődés kovásza" a régmúlttól 
kezdve, a nemzeti újjászületés korán át, egészen a jelenig.15 A népiség fogalma, 
amelynek pontos meghatározását hiába keressük, az irodalmi mű értékelésének 
legfőbb kritériumává lép elő: tágítható és módosítható az éppen aktuális kultúr-

13MACURA, i. m. 110. 
14 Ld. a 2. jegyzetet. 
151. m. 193. 
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politikai kívánalmak szerint. (Az igazsághoz tartozik, hogy Mukarovsky egy 
helyütt azt a definíciót javasolja, hogy az írókat [vagyis nem a műalkotást!] a nép 
szabadságtörekvéseinek kontextusában kell megítélni, s idéz egy szovjet szerzőt, 
aki úgy fogalmaz, hogy a „haladó kultúra objektíve a nép és a nemzet szükségle-
teiből fejlődik ki").16 

A konstrukció eredendő gyengesége, hogy hatókörét csak nagyon erőltetetten 
lehet kiterjeszteni a huszadik századra. Az irodalmi fővonal tengelyébe így első-
sorban a cseh újjászületés hagyományából leszűrt, egészen Jirásek történelmi 
regényfolyamáig meghosszabbított „népi" örökség illesztődik be. Az intenció 
szerint ez az irodalmi vonulat szabja meg a cseh műveltség alaphangját: érzületi 
színezettel támasztva alá a nemzeti eszménnyé magasztosított paraszti életforma 
- jobbára át- és felstilizált - erkölcsi értékrendjét. Az így felfogott „élő hagyo-
mány" középpontjába nyomul aztán be Bozena Nëmcovà 1855-ben megjelent - s 
idővel tömegolvasmánnyá vált - regénye, a Nagyanyó. 

Szigorúan műfaji szempontból nézve, persze nem regényről van szó, hanem 
lazán összefűzött elbeszélésekről, melyek a korban divatos szentimentális be-
szély stiláris jegyeit viselik magukon. Mindez azonban cseppet sem árt a mű 
olvasmányosságának, elbájoló hangulatának, hiszen a szentimentalizmus művé-
szi keretei között - miként a romantika vagy a realizmus jegyében - ugyancsak 
létrejöhet az esztétikai érték. Azonban az irodalomtörténeti sablon már 1945 előtt 
a realista valóságábrázolás előfutárát vélte felfedezni Némcová regényében. A 
biedermeier idill hangulatát, illetve szellemi lezártságát tükröző mű a „népi" 
ihletésű realista próza etalonjaként lett meghatározva. Ez kezdetben nem jelen-
tett mást, mint azt a banális feltételezést, hogy a műalkotás „valósága" igazodni 
látszik a hétköznapi tudat által érzékelt tapasztalati valósághoz. Ám aligha rea-
lista az a mű, amely a rousseau-i tanok jegyében egy világtól elmaradott falusi 
anyóka „egészséges" életfelfogását teszi meg a valóságábrázolás mértékének. A 
nagyanyó mélységesen konzervatív, istenhite igaz és őszinte, jellemét nem ron-
totta meg a mesterkélt kultúra és civilizáció. Ez a „realisztikus beszély" a családi 
tűzhely melegét, a boldogságot, a szív csendes örömét tekinti a legfőbb értéknek. 
Stilizáltságáról sokat elárul, hogy az egyszerű anyóka - e patriarkális idill szerint -
csaknem bizalmasa a nagybirtok hercegi címet viselő úrnőjének. 

Amit tehát a cseh irodalomtörténet realizmus címen kanonizált, nem volt más, 
mint a barokk konzervativizmus által behatárolt paraszti szokásrend és népi 
mesekincs biedemeier stilizációja. Némcová mélyen megszenvedett érzelmi el-
vágyódását a szűken értelmezett eszmei jelentés síkjára transzformálták. A mí-
toszalkotás masinériájáról nemrég Susanna Roth, svájci bohemista írt meghök-
kentően szuggesztív tanulmányt, megállapítva azt, hogy az 1950-es években 
kialakított Nëmcovâ-kultusz olyannyira irracionális formát ölt, olyannyira mel-
lőz mindennemű esztétikai gondolkodást, hogy az már nem az irodalomtudo-

16 I. m. 197. 
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mány, hanem inkább a pszichológia érdeklődésére tarthat igényt.17 A hagyo-
mány kiforgatása valószínűleg abból a törekvésből fakad, hogy az irodalom bel-
ső egyenetlenségeit - a folyamatosság szakadásait - kultúrpolitikai tézisekkel 
hidalhassák át. 

Az irodalmi „fővonal" elmélete nem múlt el ugyan nyomtalanul - különösen 
az oktatás és a népszerűsítő tudomány területén - , de a konstrukció végérvénye-
sen a múlté. Összeroppanását a különböző tudományos iskolák viszonylag sza-
bad működése önkéntelenül idézte elő. A hatvanas években ismét nyilvánvalóvá 
vált, hogy a cseh nemzeti hagyomány nem más, mint többféle - egymással is 
perlekedő - kulturális irányzat konglomerátuma. A felfedezés korántsem újkele-
tű, hiszen a modern cseh irodalomkritikai gondolkodás legnagyobb egyénisége, 
F. X. Saida 1936-ban ugyanerre a következtetésre jutott.1 Mi több, a nemzeti 
műveltség töredezettségét és széttagoltságát megállapítva áalda megkockáztatja 
azt a véleményt, hogy a cseh irodalomnak több egymástól elkülönült tradíciója 
van, mint a harmonikusabban fejlődő franciának. A szerző arra is figyelmeztet, 
hogy a nemzeti újjászületés műveltsége nem fűzhető fel egyetlen vezérfonalra: a 
felvilágosult Dobrovsky és az organikus népi örökségre hivatkozó Jungmann-
iskola gondolkodása más-más rugóra jár. A huszadik századból áalda nem hoz 
példát, de az nyilvánvaló, hogy a cseh irodalmi modernség három nagy tradíció-
ja: a századforduló szimbolizmusa, a húszas évek avantgárdja és a hatvanas évek 
groteszk irányzata nem kapcsolódik közvetlenül a XIX. századi hagyományhoz, 
amelynek meghosszabbított öröksége átszínezi ennek a századnak a kultúráját is. 
Találóan írta Václav Cerny, az 1945 utáni korszak kiemelkedő - Saida nyomdo-
kain járó - kultúrfilozófusa, hogy valamennyi nemzetnek, amely túllépett a 
puszta önfenntartáson, több különálló tradíciója van: „Ezek váltják és keresztezik 
egymást, s miközben összecsapnak, mindegyik önmagát tartja a nemzeti gondolat igaz 
letéteményesének. De épp a különböző tradíciók (»értelmek«) vetélkedése adja meg a nem-
zeti fejlődés alapfeszültségét, drámai jellegét, az élet sajátos minőségét. Ráadásul nincs 
sehol megírva, hogy a nemzet történelme folyamán ne változtathatná meg a maga ha-
gyományait, ne vehetne át új célokat és új programokat az önfenntartás ösztöne vagy a 
szabad önmeghatározás jogán".19 

Ennek a sokáig perifériára kényszeríted múltértelmezésnek a keretei között a 
cseh újjászületés irodalma immár elvesztette normatív jellegét. A hagyomány 
kanonizálásának történetét azonban kitörölhetetlenül őrzi a kulturális emlékezet. 

17 SUSANNA RCOHOVÁ: Bofena Némcová jako mytus a symbol. (В. N. mint mítosz és szimbólum.) 
= Kriticky sborník 1992.1. 34. 

18 F. X. SALDA: О smyslu literámích dëjin Ceskych. (A cseh irodalomtörtént értelméről.) = Saldúv 
zápisník VIII. k. 1935/1936. 203-214, 281-314. 

19 VÁCLAV ÔERNY: Dvë Studie masarykovské. (Két Masaryk-tanulmány.) = Tvorba a osobnost. 
(Alkotás és személyiség.) I. Praha, 1993. 488. 



VERES ANDRÁS 

Molnár Ferenc, a kánonalakító 

A közönség és az intézmények súlyát a kultúrában kevés dolog bizonyítja 
olyan meggyőzően, mint az irodalmi kánonok működése és működtetése. Köny-
nyen belátható, hogy a kis népek kulturális kisugárzásának elmaradása a nagy 
népekéhez képest nem a kisebb művészeti teljesítményükkel, hanem a saját kul-
túra terjesztésében és fogyasztásában érdekeltek kisebb lélekszámával és cseké-
lyebb intézményes erejével magyarázható elsősorban. Hogy ez az alapvető trend 
mégsem hat mindig a természeti törvény megfellebbezhetetlenségével, arra jó 
példa lehet a magyar származású s mégis világhírre fölvergődött színpadi szer-
ző, Molnár Ferenc fantasztikus nemzetközi sikerszériája. Érdemes számba venni e 
nem mindennapi pályafutás körülményeit, a világsiker lehetséges okait. 

Elöljáróban elhárítanék egy gyakori ellenvetést, mely szerint a populáris re-
giszterben nagyobb az esély az effajta áttörésre, mert a szórakoztatás nyelve 
nemzetközi, szemben a magaskultúrának a nemzeti nyelvhez való erőteljes kö-
töttségével. Az utóbbi összefüggés igaz, de ettől még távolról sem mondható 
könnyűnek vagy akár könnyebbnek az áttörés a népszerű műfajok területén, 
ahol az érdekeit hatékonyan érvényesíteni képes szórakoztatóipar éber ellenőr-
zésével történik minden. A magaskultúra a modem társadalmakban valójában az 
értelmiségi elit szubkultúrája, amelynek erősen szelektált hozadékát az állam és 
a közvetítésben érdekelt egyéb intézmények (egyházak, iskolák) próbálják apró-
pénzre váltani. Kizárólag a populáris regiszterben érvényesül a piaci viszonyok 
szabad játéka, a közönségsiker egyedül itt azonnali értékmérő, melynek legitimá-
ló szerepe nem vonható kétségbe. (Természetesen a magaskultúra sem nélkülöz-
heti a közönségsikert, ennek jelentése és érvényesülése azonban jóval bonyolul-
tabb értelmezést igényel.) 

A színpadi szerző Molnár Ferenc munkássága: határeset. Nem kétséges, hogy 
mindenekelőtt a századforduló francia bulvár-színdarabjaiból tanulta a mester-
séget, de nemcsak a műfaj ötletes hangszerelésére, illetve megújítására futotta 
erejéből, hanem a gyökeres dekonstruálás eredményeként előállított, nemesebb 
irodalmat képviselő „szerepvígjáték" feltalálására is, ami hasonlóképp vált min-
tává mások (és önmaga) előtt, ahogy korábban a szalonvígjáték volt minta Mol-
nár számára. Nem vetette el, hanem inkább bravúrrá fejlesztette a bulvárdrámák 
technikai eszköztárát; ezért nem lett belőle kánonalapító, hanem „csupán" a ká-
non zseniális átalakítója. 

Pályája kezdetén Molnár mindenekelőtt újságíró volt, aki főleg pénzszerzés 
céljából kezdett fordítani. Ő ültette át elsőként magyarra Hauptmann Henschel 
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fuvarosát és Anatole France Vörös liliomát. Előbb a Magyar Színház, majd a Fővá-
rosi Nyári Színház és a Vígszínház megbízásából 1898 és 1912 között több mint 
húsz bohózatot, vígjátékot, illetve operettet fordított le. Időközben a fordítások 
hatására maga is kedvet kapott a színdarabíráshoz. Molnár Gál Péter méltán 
állapítja meg egyik tanulmányában1, hogy „saját stílusát idegenektől tanulta", s 
meggyőzően dokumentálja, hogy még a „pestikék"-nek tűnő kiszólások is meg-
találhatók a francia eredetiben. 

Míg az újságírólét a kiszámíthatatlan következményekkel járó végletei miatt 
volt elsősorban izgalmas Molnár számára, addig a színházi világ (amely a kilenc-
százas évek közepétől-végétől fokozatosan felváltja, sőt kiszorítja korábbi él-
ményhátterét) éppen azzal, hogy а látszatokkal bánni tudás vagy technika birtoká-
ban azzal kecsegtette: kiszámíthatóvá teszi valamennyire az életet. A 
századforduló francia bulvárdrámája a legközönségesebb helyzetkomikumra 
építette világát; kedvelt sémája a polgári tisztesség törékenységének felvillantása. 
Leggyakrabban az illegitim szerelmi kalandba bocsátkozó hős kerül csávába, aki 
a leleplezéstől való félelmében hazugságokkal próbálja fenntartani tisztességé-
nek látszatát, s egyre jobban elmerül a csalások és öncsalások hálójában, egyre 
jobban eltéved az elszabadult látszatok zűrzavarában. De mielőtt végképp el-
veszne a fenyegető útvesztőben, egy váratlan fordulat helyreállítja renoméját, ő 
pedig visszanyeri korábbi biztonságérzetét. 

A látszatok manipulálásának lehetőségét kellőképpen példázhatja Paul 
Gavault és Robert Charvay A csodagyermek (L'enfant du miracle) című bohózata, 
melyet Molnár 1903-ban fordított le a Vígszínház számára, s melyet Bródy Sán-
dor (aki saját színdarabjait se igen nézte meg) a színházi újság híradása szerint 
háromszor egymás után végigizgult. E darabban a körül támad bonyodalom, 
hogy a megözvegyült asszony csak azzal a feltétellel jut hozzá a hatalmas örök-
séghez, ha háromszáz napon belül posztumusz utóddal ajándékozza meg urát. 
Szeretője, az apajelölt, alibit próbál teremteni magának, s inasa az ő nevében 
küld táviratokat egy óceánjáró fedélzetéről. A derék úr ekképp számol be az 
előre gyártott levelekről: „Összesen kétszáz darabot írtam meg előre, a legmeg-
hatóbb eseményekkel megspékelve. Nagyon kellemetlen... Az Egyesült Álla-
mokban vasúti szerencsétlenségben fogok részt venni, Malaccában sárgalázba 
esem és csak Japánból fogja a hírt kapni, hogy meggyógyultam. Május vége felé 
kap tőlem Szibériából egy medvebőrt. A hozzátartozó medvét drámai körülmé-
nyek között öltem meg, maga a bőr pedig itt a Place Clichyn ezernégyszáz fran-
komba került." 

A dokumentált hazugságokra épített látszatvilágot később úgy látjuk vissza-
térni Molnár Ferenc Valaki című szerepvígjátékában (1932), hogy a gazdag és 
független társasági szépasszony kap ajándékba apjától (a gyakorlott szélhámos-
tól) egy olyan férjet, aki valójában nem létezik. A kitűnő manipulátor hamis ira-

1 MOLNÁR GÁL PÉTER: Molnár Ferenc, a fordító. = Színház 1993. január 
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tokkal, emléktárgyakkal és álhírekkel eléri, hogy a fantom életre kel: mindenhol 
számolnak a tevékeny, elfoglalt, aranyszívű gróffal, aki sajnos sohasem érhető el 
személyesen. Utóbb Molnár maga is hangsúlyozta, hogy milyen sokat köszönhet 
a franciáknak. A Játék a kastélyban (1926) főhősével, az ugyancsak színpadi szerző 
Turaival (akit saját alteregójának formált meg) nemcsak a bonmot kedvéért 
mondatja el, hogy „őszintén megvallva, életemben annyit loptam a franciáktól -
illik, hogy végre én is adjak nekik valamit". 

Az első lépés tehát - a fordításokon keresztül - egy népszerű műfaj konvenciói-
nak elsajátítása volt. A második ennek kipróbálása-újraalkotása: immár saját mű létre-
hozásával. Molnár első nagyobb színpadi munkájának, A doktor úr című bohó-
zatnak (1902) dramaturgiája szolgaian követi a félreértések sorozatából építke-
ző francia bulvár-színdarabok receptjét - igaz, nem az ott szokásos szerelmi 
bonyodalmat, hanem társadalmi anomáliát állít a középpontba. A divatos 
ügyvédhez betör legkedvesebb ügyfele, a sokadszor fölmentett betörő, Pruzsér 
(aki erősen hasonlít Georges Berr, Paul Dehère és Marcel Guillemaud A kis 
fészek című, Molnár által lefordított bohózatának Patouille nevű szereplőjére). 
Amikor megzavarják, a ház urának adja ki magát, méghozzá olyan ügyesen, 
hogy az időközben előkerült igazit rendőrök viszik el. A betörő és az ügyvéd 
szerepe nemcsak a képtelen helyzet folytán bizonyul fölcserélhetőnek, hanem 
az értékek szintjén is, hiszen mindkettő a bűnözésen alapul - amit az utolsó, 
mindent tisztázó felvonásban a betörő nem késlekedik az ügyvéd fejére olvas-
ni. Ady Endre joggal mondta tipikus „újságíró-darab"-nak A doktor urat (ami 
nem volt éppen hízelgő a szerzőre nézve). 

A harmadik lépés már az átvett konvenciók továbbfejlesztése volt - merőben új kon-
cepció, illetve koncepciók alapján. A világsikert Molnár Ferenc számára ugyanis a 
gyors egymásutánban írt és bemutatott három színpadi műve hozta meg: a fran-
cia szalonvígjáték masinériáját mintegy visszájára fordító Az ördög (1907), a vi-
dékhez kötődő magyar népszínmű pesti változatát kínáló Liliom (1909), s végül a 
színpadi és életbeli szerepek hasonlóságát kiaknázó, Molnár által feltalált sze-
repvígjáték, A testőr (1910). 

Az ördög alapötlete egy Faust-előadást követően merült fel Molnárban: 
Mefisztót megtenni egy modem szerelmi komédia hősének. A bűnbeesés ezúttal 
rendhagyó módon nem a kiinduló-, hanem a végpontja a cselekménynek. A di-
vatos festő és a társaságbeli szépasszony, akik valaha szerették egymást, de le 
kellett mondaniuk szerelmükről, most - az Ördög segítségével - újra egymásra 
találnak. Ördögi praktikára azért van szükség, mert előbb ki kell vetni őket az 
illem és az elfojtás gondosan kiépített sáncaiból. Az Ördög rezonőr és intrikus 
egy személyben, méghozzá aki jót akar. Akár szimbólumnak is tekinthető: a tu-
dattalanba száműzött vágyak megszemélyesítőjének. A vágykielégítés konvenci-
ókat félresöpró lendülete (amely bámulatba ejtette Adyt és Móriczot is) merész-
ségével szinte egyedülálló Molnár életművében, aki később igencsak ragaszko-
dott a konvenciók nyújtotta biztonsághoz. 
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A Liliom „külvárosi legendája" a nagyváros határában helyet kapó vurstli mi-
liőjébe visz, a tiszta szívű vagányok és a szerelmes kis cselédek giccsgyanűsan 
elképzelt világába. Nem kétséges, hogy Molnár nagy becsvággyal írta; a hintás-
legény sorsában részben saját bohém ifjúságát siratta el. Itt is a műfaji 
dekonstrukció eszközével él, hiszen a népszínmű eszményítő beállítottságát fo-
kozza ad absurdum (a vurstli még inkább a világ közepének mutatkozik, mint a 
népszínműbeli falu; a tűlvilági őrszoba sem látszik különbözni az evilágitól), s 
kétszer is meghiúsítja a várható happy endet. 

A testőrnek az a leginkább szembeötlő újdonsága, hogy cselekménye a látsza-
tokat hivatásszerűen előállító színház világában játszódik. Hőse egy színész, aki 
úgy próbálja szerelemre lobbantani az ugyancsak színésznő feleségét, hogy tes-
tőrjelmezt ölt, s a délceg katona képében udvarol neki. Már-már sikerül elcsábí-
tania saját feleségét, amikor - a lehetőségtől megrémülve - leleplezi magát. A 
darab eldöntetlenül hagyja, hogy a színésznő igazat mond-e vagy sem, amikor a 
leleplezést követően azt állítja: az első pillanattól kezdve átlátott a szitán, de 
belement a játékba, hogy megleckéztesse gyanakvó férjét. A látszat és a valóság 
ilyen mértékű fölcserélhetősége akár súlyos következményekkel járhatna, ha a 
szerző engedné, hogy tragikumig fejlődjön a dolog. 

Míg szépprózájában és Az ördögben Molnár (már csak saját karrierje tapaszta-
latában is) nem tekintette komoly akadálynak az álszent, kihűlt társadalmi kon-
venciókat, s a szabályokat legalább részben újraírhatónak gondolta, addig A 
testőrben és későbbi színdarabjaiban a konvenciók megmentését tartja célszerű-
nek. Mert bár átlátszóan hazugnak mutatja őket, nem lát náluk jobbat. A szín-
padi és életbeli szerepek hasonlóságát kiaknázó, Molnár által kikísérletezett mű-
fajt szerepvígjátéknak neveztem egyik korábbi tanulmányomban2 , s abban jelöltem 
meg legfontosabb szemléleti űjítását, hogy а színház konfliktusmegoldó képességét 
extrapolálja az életre - azt szuggerálva, hogy bármifajta konfliktus látszattá nyilvá-
nítható és ily módon kiküszöbölhető. 

Az éppen Pesten vendégszereplő olasz Ermete Zacconi jóvoltából hamarosan 
megtartották Az ördög olasz bemutatóját, s ezzel kezdetét vette a darab és a szer-
ző világkarrierje. Molnár Ferenc műveinek nemzetközi sikerét nyilván megköny-
nyítette, hogy a színházi előadás önmagában is adaptáció, melynek során érvé-
nyesülhetnek a mindenkori lokális szempontok. Molnár később a Toll című 
kötetének (1928) egyik karcolatában mintegy „bizonyítva" látta, hogy Az ördög 
mennyire magyar, mennyire nemzeti mű, hiszen a külföldi előadások során 
mindenütt szükségét érezték annak, hogy megcenzúrázzák: Bécsben kihúzták 
azt a sort, amikor a hősnő bort kér (mert ott egy úriasszony pezsgőt vagy likőrt 
iszik, nem bort); Berlinben is elhagytak néhány mondatot, mert komikusnak 
találták, hogy a főszereplő festő létére olyan sértődékeny a becsületére, mintha 

2 VERES ANDRÁS: Kötéltánc a Niagara fölött. Széljegyzetek Molnár Ferenc életrajzához és pályájá-
hoz. = Kritika 1997. 5. sz. 
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katonatiszt volna; Londonban pedig azt a jelenet törölték, amikor az ördög re-
volvert húz elő (mert arrafelé egy finom frakkos úriembernek legfeljebb ha bok-
szere vagy tőrös botja van - revolverrel csak az útonállók rendelkeznek). Jóllehet 
Molnár itt humorosan beszél róla, valóban komolyan hitte, hogy darabjai Budapest-
hez kötődnek, s ha valaki, hát б tudta, hogy milyen mértékben irányadó számára a 
vígszínházi közönség ízlése. 

Triviálisnak tűnhet, hogy Az ördög, amely a „világszabadalmat" élvező francia 
bulvárhagyományt aknázza ki, könnyen talált utat az európai és amerikai publi-
kumhoz; már jóval nehezebben megválaszolható kérdés, hogy a szerepvígjáték s 
még inkább a magyar népszínmű miért aratott akkora sikert (a Liliom Molnár 
legismertebb műve lett az újvilágban). A testőr a romantikus hasonmás-
tematikától a művészszerep problematikussá válásának századvégi felvetésén át 
a nemek közti konfliktusok szecessziós értelmezéséig sokfelé kapcsolható, s azzal 
is megnyerhette közönségét, hogy a szalonvígjátékok látszattá nyilvánító techni-
káját racionálissá szelídítette: hősei haszonélvezői inkább, semmint kárvallottjai a 
látszatoknak - tulajdonképpen csak az érzelmeiknek vannak igazán kiszolgáltat-
va. S talán az utóbbi összefüggés lehet kulcs a Liliomhoz is: a jólelkű városligeti 
vagány - fatális módon - nem tudja kimutatni őszinte érzelmeit, képtelen ér-
vényt szerezni legnemesebb szándékainak. Nyilván könnyű azonosulni az aka-
dályoztatásnak ezzel a frusztráló élményével; azt sem nehéz belátni, hogy nem 
mind fénylik, ami arany. 

Molnár később megpróbált ismét újítani. Az Égi és földi szerelem (1922), majd a 
Vörös malom (1923) éppen azért sikerületlenek, mert a német expresszionista 
színház elvont példázatosságába csomagolva kísérelik meg korszerűvé tenni a 
szecesszióból átmentett érzelmes mondanivalót. Ezután Molnár fölhagyott a 
kísérletezéssel, Az ördög és A testőr dramaturgiáját űjította fel, káprázatos ered-
ménnyel. A Játék a kastélyban (1926) hasonlóképp a színház világába visz, mint A 
testőr: valamennyi főszereplője színházi ember; szerepvígjáték az Egy, kettő, há-
rom (1929) is, jóllehet nem színházi emberek játsszák, de a főszereplő bankár, 
Norrison a látszatteremtésnek ugyanazzal a zsonglőri képességével rendelkezik, 
mintha az lenne. Ám a korábbi művekkel szemben a színpadi környezet most már 
mindegyik esetben hangsúlyozottan nemzetközi - Molnár számára ekkor vált vég-
képp tudatossá, hogy kinőtte a magyar színpadi világot. 

A szerepvígjáték műfaja e két művel jutott fel a csűcsra. Színház és élet: merő 
szemfényvesztés itt is, meg ott is - érzékeltetik e művek - , csakhogy a szerepeket 
a színpadon jobban játsszák, lévén a színészek és a színpadi szerzők mégiscsak 
szakemberek. A világot jelentő deszkákon bármi eljátszható és elhitethető: a 
hűtlenségen rajtakapott menyasszony (aki egyébiránt primadonna) ártatlanná 
nyilvánítható, csupán a kihallgatott szerelmi légyottról kell kideríteni, hogy kö-
zönséges színházi próba volt (Játék a kastélyban); a rangon aluli házasság pedig 
előnyös partivá változtatható, a zseniális bankvezérnek és olajozott gépezetének 
egyetlen órányi idő is elegendő hozzá, hogy a szegény és tudatlan sofőrből ne-
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mesi névvel, ranggal, magas állással rendelkező finom urat faragjon, aki a fényes 
társaságban is megállja majd a helyét (Egy, kettő, három). Molnár Ferenc színháza 
megnyugtató biztonságot sugall, minthogy látszat és valóság bátran fölcserélhető 
egymással. 

A Molnár-féle szerepvígjátékot nem alaptalanul rokonítják Pirandello színpa-
dával: mindkettő a színházi és életbeli szerepek párhuzamából indul ki. De kette-
jük felfogása merőben ellentétes. Míg a Hat szerep keres egy szerzőt arról szól, hogy 
mégsem lehet egyenlőségjelet tenni látszat és valóság közé, a színház nem viseli 
el az élet súlyát, addig a Játék a kastélyban szerint nincs komolyan vehető különb-
ség látszat és valóság között, az élet pedig sokkal jobban tenné, ha úgy működne, 
mint a színház. Az Egy, kettő, három Norrisonja éppúgy a látszatok mestere, akár-
csak az Ördög, de б mintha még nagyobb hatalommal rendelkezne. Bár magáné-
leti problémát kell megoldania neki is, a mögötte álló apparátus élén akár másra 
is vállalkozhatna. Minthogy б mozgat mindenkit, fölötte áll a kezében szolgálat-
kész eszközzé váló emberszabású automatáknak, akiknek olajozott forgatagát 
köznapi szóval világunknak szokás nevezni. A darab végén Norrison nem is 
mulasztja el kifejezni rosszallását a pénz előtt hajbókoló emberiség fölött. Tulaj-
donképpen eddig ment el a társadalomkritikában a színdarabíró Molnár Ferenc. 

Utóbb szériagyártásba fogott, s ezzel kimerítette önmaga lehetőségeit. A mol-
nári dramaturgia eredményeit már mások fejlesztették tovább, az Egyesült Álla-
mokban valóságos iskola alakult ki legfontosabb találmánya, a szerepvígjáték 
körül. Példaképpen Damon Runyon Lady for a day című művére hivatkoznék, 
melyet Frank Capra 1933-ban megfilmesített, valamint a Lengyel Menyhért zse-
niális forgatókönyve alapján forgatott, Emst Lubitch rendezésében elkészült To 
Be or Not to Be című filmre (1942), amely Chaplin Diktátora mellett a háborús 
időszak legmulatságosabb amerikai alkotása. Ha Molnár nemzetközi közönségben 
való gondolkodását tekintjük a negyedik lépésnek, akkor immár az ötödik az, amikor az 
ő színpada válik mintává az amerikai kultúrában. (De ez a lépés már nem az ő lépé-
se.) A kis népek kánonbefolyásoló esélye - legalább Molnár példája ezt bizonyítja -
csakis a kulturális hatások interferenciáján, azaz a műfaji konvenciók oda-vissza történő 
adaptációján alapulhat. 

Ám legyen az utolsó szó a Mesteré! A császár című tragédiájában (1942) meg-
próbált szembenézni a szerepvígjáték problematikussá válásával is. A mű cse-
lekménye történelmi környezetben játszódik: a napóleoni idők Párizsában, pon-
tosabban 1804-ben, amikor a forradalom egykori tábornokát császárrá koronáz-
ták, s az újdonsült zsarnok könyörtelen terrorral sújt le mindenkire, aki nem hó-
dol be neki. A darab szereplői egy színésztársulat republikánus érzelmű tagjai, 
közöttük a kor legkiválóbb színészével, Armand Desroses-zal és feleségével, 
Amélie-vel, aki ugyancsak színésznő. Éppen előadásra készülnek, amikor meg-
érkezik a rettenetes hír: a házaspár egyetlen fiúgyermekét - csupán mert Napó-
leont szidta egy kávéház teraszán - a túlbuzgó rendőrök elfogták, haditörvény-
szék elé állították és azonnal kivégezték. A színészek sincsenek biztonságban, 
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menekülniük kell. A szerencsétlen anya, Amélie fájdalmába megőrül, még férjét 
sem ismeri fel, egyedül a bosszú élteti: azt terveli ki, hogy szerelmes pásztorórára 
hívja a császárt, s akkor végez vele. Desroses élete - családjától és színházától 
megfosztva - tökéletesen értelmetlenné vált; így hát egy utolsó fellépésre szánja 
el magát: Napóleonnak maszkírozva б jelenik meg a végzetes találkán. 

A császár már csak azért is figyelemre méltó darabja Molnárnak, mert a sze-
repvígjáték pilléreire tragikus építményt emel. És olyat is megtesz benne, ami 
korábban elképzelhetetlen lett volna: nyíltan feltárja (mondhatni, „kibeszéli") a 
színpadi és életbeli szerepek hasonlóságából fakadó meghasonlás veszélyét. Desroses 
kétségbeesetten panaszolja társainak: színészi hivatása lehetetlenné teszi számá-
ra, hogy úgy adhassa át magát a fájdalomnak, mint a többi ember. „Nem tudok 
egy igazi tragédiával szemben állni, annyiszor álltam szemben kitalálttal... beta-
nulttal... gyűlölöm azt, ami vagyok! Nem tudom, hogyan nézzek rátok, hogyan 
üljek, hogyan álljak, mit csináljak a szememmel... hogy ne legyen színjátszás! 
Szívemből irigyelek most minden közönséges embert, aki ilyenkor nem tudja, 
hogy mit csinál! Mert én tudom! mindig tudom, hogy mit csinál a testem! A ke-
zem, az arcom, a szemem! Micsoda pokoli büntetés ez most azért, mert annyi-
szor hazudtam szenvedést a színpadon!" E vallomást akár úgy is felfoghatjuk, mint 
a molnári szerepvígjáték alaptételének visszavételét. 



BALOGH TAMÁS 

A holland kánon A középkor alkonya árnyékában 

A huszadik században egyetlen hollandnak sikerült a nyelvi elszigeteltség 
korlátait áttörve európai hírnévre szert tennie: Johan Huizingának. Eddig általá-
ban történészként vizsgálták Huizingát, és a máig tartó hímévre számos magya-
rázatot találtak. A holland tudós kivételesen érzékenyen reagált a szellemtörté-
net új szemléletmódjára, felülvizsgált korszakhatárokat, és értelmezni tudta régi 
korok mai szemmel irracionálisnak tűnő megnyilvánulásait is: nem véletlen, 
hogy az Annales-kör, majd a történeti antropológiai kutatás is egyik előfutárát 
fedezte fel benne.1 Van azonban „a holland történész munkásságában, habitusá-
ban valami, ami nagyban hozzájárult hatásához, és művésszé avatta".2 Huizinga 
leghíresebb könyve, Л középkor alkonya (Herfsttij der middeleeuwen) „a művészet 
aranyából és a tudomány higanyából készült amalgám".3 Az olvasók mintha 
nem tudtak volna mit kezdeni a két aspektus - a művészi és a szigorúan vett 
történeti - egyszeri egységével; legalábbis ezt látszik alátámasztani az a közkele-
tű elképzelés, hogy a történészek túl irodalmiasnak, az irodalmárok aggályosan 
tudományosnak tartották volna Huizinga munkáját.4 

A középkor alkonya olyan erővel véste már a kortársak képzeletébe is egy kor-
szak képét, hogy felmerült a gyanú, szerzője „saját kora igényeit, vágyait, nosz-
talgiáit álmodta egy letűnt kor díszletei közé". Az ilyen történelmi freskók csilla-
ga pedig „együtt tűnik fel, együtt alszik ki a közgondolkodás múló kedélyállapo-
tainak változásával" - írta Klaniczay Gábor.5 Hogy a könyv az első kiadás megje-
lenése óta (1919) jelen van a köztudatban,6 még nem jelenti azt, hogy a fenti 

1 GERA JUDIT: Huizinga, a rejtőzködő. = Átváltozások 1996. 6. sz. 47. 
2 GERA JUDIT, i. m. 47-59. - Gera Judit hézagpótló tanulmánya inkább szemlélteti ezt a problémát, 

hiszen egy Huizinga-blokk bevezetőjének készült. 
3 André Jolies kijelentését idézi LÉON HANSSEN: Huizinga en de troost van de geschiedenis. Amster-

dam, Balans 1996. 45. - Jolies a „zilver" (ezüst) szót használja, de nyilván a „kwik(zilver)"-re utal. 
Hanssen siet hozzátenni, Huizinga fordítva mondta volna (véleményem szerint inkább az ellenkező-
jéről árulkodik, hogy elméleti munkáiban Huizinga mindenáron túlhangsúlyozza a ráció szerepét az 
intuíció rovására. Az amalgám-hasonlatnak is így van igazán értelme.) 

4 Vö. HANSSEN, i. m. 249. 
5 KLANICZAY GÁBOR: A középkor ősze (Huizinga). = UŐ.: A civilizáció peremén. Bp., Magvető 

1990. 17. (Az 1976-os A középkor alkonya kiadása előszava.) 
6 A Herfsttij legutóbbi holland kiadása (Amsterdam, Uitgeverij Contact 1997.) óriási siker lett, 

eddig több mint 14 ezer példányt adtak el belőle. A kötet készítője, Anton van der Lem az összes olyan 
képzőművészeti alkotást kikereste és publikálta benne, amelyre Huizinga közvetlenül vagy rejtve 
utalt a szövegben (ezt a munkát egyébként először Urbach Zsuzsa végezte el a Helikon Kiadó 1976-os 
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„gyanú" ne volna igaz (noha Klaniczay ezt sejteti, mikor tanulmányában külön-
választja „a kor beidegződéseivel magyarázható sikert" és A középkor alkonya 
„tényleges értékét").7 Léon Hanssen tilburgi irodalomtörténész a Herfsttijt egye-
nesen a századforduló kultúrfilozófiai allegóriájának nevezte, amely nagyon is e 
korszak poétikájának és filozófiájának jegyében fogant.8 Huizinga tisztában volt 
vele, hogy történelmi tablója kapcsolatba került a korral, amelyben született. A 
Herfsttij első kiadását még egy Huizinga feleségének emlékére készült gyászcím-
ke díszítette, aki közvetlenül az első világháború kitörése előtt, élete virágában 
hunyt el (ekkorra Huizingának már több szerettét is el kellett temetnie). A tör-
ténész maga is bevallotta, hogy a Herfsttijt „túl sok halál árnyékolta be". „Ha 
valaki túlságosan a hanyatlásra figyel benne, akkor vigasztalanul szomorú az 
egész. Noha én magam októberi napsütésben láttam, tartok tőle, túlságosan a 
November szomorúsága hatja át, nyoma sincs benne a zenének".9 Spengler 
könyvére (Der Untergang des Abendlandes) csak 1919 novemberében hívta fel fi-
gyelmét barátja, André Jolies, de Huizinga úgy érezte, a német bölcselő tulaj-
donképp az б, a Herfsttijben kimondatlanul maradt sejtéseit fogalmazta meg. Az 
első sokk elmúltával azonban taszítani kezdte a spengleri rendszerező szemlélet. 
Ezt a távolodást jelzi, hogy Huizinga a leideni egyetemen három órát is szentelt a 
könyvnek, egy cikkében pedig azt írta, Spengler „homeopatikusan gyógyította 
ki", vagyis ráébresztette, hogy a kultúra általános válságának korábban általa is 
dédelgetett gondolata milyen veszedelmes végkövetkeztetésekhez vezet. Mind-
azonáltal ellenméreg gyanánt szüksége volt az amerikai H. G. Wells optimizmu-
sára, s később is elfogta a kétség, hátha Spenglernek van igaza.10 Az angol és a 
francia változat (The Waning of the Middle Ages, 1924, illetve Le déclin du Moyen 
Âge, 1932) címében viszont az „ősz"-ből nem azért lett „hanyatlás", mert a 
Herfsttijt közvetlen kapcsolatba hozták volna Spengler munkájával, hanem mert 
sokan kifogásolták, hogy Huizinga nem törődött a történeti korszakok és az év-
szakok összevetésében rejlő veszéllyel.11 A holland történész egy hangulatot 
szeretett volna kifejezni a címmel (sejtetve, hogy egyazon kultúrán belül több-
ször is visszatérhet hasonló szakasz). A kultúrkritikai gondolat lehetséges jelen-
létéhez érdemes röviden megvizsgálni a könyv olasz és magyar recepcióját. 

A recepcióval kapcsolatos szakirodalomban makacsul tartja magát az az el-
képzelés, hogy Huizinga a harmincas években bátor kiállása miatt (a leideni 

A középkor alkonya kiadásához, de az általa összegyűjtött anyagot a kiadó csak töredékesen közöl-
te). Ezt a szép könyvet persze mindenki másnak veszi meg. A továbbiakban - a fordításokban sze-
replő eltérő címváltozatok miatt - Herfsttijként beszélek a könyvről. 

7 KLANICZAY, i. m. 33. 
8 LÉON HANSSEN, i. m. 241-247. 
9 Huizingát idézi HANSSEN, i. m. 242. 

10 Ld. W. E. KRUL utószavát: Huizinga's definitie van de geschiedenis. = HUIZINGA: De taak der 
cultuurgeschiedenis. Groningen, Historsche Uitgeverij 1995. 267-268. 

11 KLANICZAY, i. m. 17. tehát téved; HANSSEN, i. m. 241. 



328 TANULMÁNYOK 

egyetem rektoraként nem fogadta egy német delegáció tagját, Von Leerst, amikor 
megtudta, hogy az antiszemita írások szerzője), s mint kultúrkritikus lett igazán 
ismert és népszerű, még olyan országokban is, ahol a Herfsttij (és az Erasmus 
vagy a Cultuurhistorsche verkenningen) már régebb óta ismertek voltak (a Népszö-
vetség bevonta erőfeszítéseibe a holland történészt, aki számos meghívást kapott, 
emlékbeszédek és előadások egész sorát tartotta). Olaszországban már az 1924-
ben megjelent német és angol Her/sffi/-fordítás óta élt az igény egy olasz változat 
iránt (ezt az 1932-ben megjelent francia fordítás csak tovább erősítette). A vélet-
len műve volt, hogy 1932-33-ban Hollandiából épp Huizinga került kapcsolatba 
azzal a római intézettel, amely az olasz nép és a „germán népek" kulturális kap-
csolatainak erősítését kapta feladatul. Az intézet lapjának első számában megje-
lent Huizinga-előadásokat a croceiánus Carlo Antoni látta el bevezetővel. Lénye-
gében elismerő hangű írásában Antoni a szubjektivizmust és a relativizmust, a 
freskószerű ábrázolásmódot vetette a Herfsttij szerzőjének szemére. Sokkal fon-
tosabb azonban, hogy Antonit nagyon meglepte a lapban publikált előadások 
kultúrkritikai hangvétele, mivel véleménye szerint a Herfsttijben Huizinga törté-
nelemábrázolása is tünete volt annak a hanyatlásnak, ami felett akkor szánako-
zott s ami ellen most fellép (ez egyébként vissza-visszatérő eleme a kritikának).12 

Ez a módszertani kifogás nagyban hozzájárult, hogy 1933-tól egészen 1940-ig 
húzódott a Herfsttij megjelenése Olaszországban. A holnap árnyékában - amelyet 
(az alcím elhagyásával) Crisis della Civiltának fordítottak, és 1937 végén jelent 
meg - viszont nagy sikert aratott a spengleri kultúrpesszimizmusra adott Mus-
solini-féle válaszból kiábrándult olasz értelmiség körében.13 

A Herfsttij magyar fogadtatása nagyrészt feltáratlan. Huizinga könyve a né-
met fordítás közvetítésével ismert volt a harmincas évek vezető magyar történé-
szei körében (Szekfü Gyula idézi olykor; jóval népszerűbb volt azonban a 
Domanovszky Sándor körül tömörülő művelődéstörténet-kutatók körében; hatá-
sa két, a harmincas évek legvégén született monográfián is kimutatható.)14 Köze-
lebbi szellemi rokonokra lelt azonban a szellemtörténettől ihletett esszéistákban, 
„akik koruk válságtüneteit a történelmi, kulturális értékek védelmével és a hú-
szas-harmincas évek kultúrfilozófiáinak egyfajta progresszív, antifasiszta szin-
tézisével próbálták leküzdeni, vagy legalábbis tudatosítani".15 Klaniczay szerint 
ebbe a vonulatba tartozik A holnap árnyékában magyarországi megjelenése 1938-
ban, de valószínűleg a Radnóti Miklós fordította Válogatott tanulmányok s talán a 
Szerb Antal-féle A középkor alkonya-tordítás is (1938). Klaniczay ezt az elképzelé-

12 Vő. pl. a költő-egyetemi tanár Albert Verwey baráti kritikájával, aki szerint Huizinga a Herfsttij 
szerkesztésekor és írásakor maga is a formalizmus rabjává vált, amit pedig a hanyatlás tüneteként írt 
le. HANSSEN, i. m. 246-247. 

13 ELS NAAtJKENS: De Italiaanse kennismaking met het werk van Johan Huizinga. = Incontri. 
Rivista di Studi Italo-Nederlandesi 1990. 2. 79-80. 

14 KLANICZAY, i. m. 33-34. 
15 KLANICZAY, i. m. 33. 
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sét - kimondva-kimondatlanul - Halász Gábor 1943-ban, a Magyar Csillag hasáb-
jain megjelent cikkében látta igazolva16. Pedig Halász talán nem is annyira a 
harmincas évek végének-negyvenes évek elejének komor hangulatát, a bekövet-
kezett katasztrófát vetíti vissza a korábbi Huizinga-írásokra, mindenekelőtt A 
középkor alkonyára (hisz a „középkor ragyogó ószé"-ről ír), mint inkább azt hang-
súlyozza, hogy a Herfsttij szerzője áttételesen nagyon érzékenyen reagált saját 
korának fejleményeire: „A mai ember is magára ismerhetett a zárt világnézet 
lassú bomlásában, abban a lassú erjedésben, amely a rothadás pompájával lep-
lezi a pusztulást. [...] Bizonytalan és megosztott volt a lélek és a sors, míg az 
újkor első századával el nem jött az új határozottságok ideje. Keményen és ren-
díthetetlenül néztek farkasszemet világnézetek és felekezetek, többé nem játékra, 
hanem ölésre készen. A középkor ragyogó ősze után tél borította el a földet, vas-
ba öltözött a világ, létalapja lett a harc. „Jött a világháború" - sóhajt a mai olvasó; 
és Európának, világunknak pusztulása valóban nem volt kisebb, mint most."17 

Újabb adatok tovább árnyalhatják ezt a képet. Huizinga 1936-ban a Népszövet-
ség által létrehívott Szellemi Együttműködés és Humanista Mozgalom (C.I.C.I.) 
vendégeként Budapesten járt.1 A tanácskozásról megjelent híradásokban nem 
sok jel mutat arra, hogy az ekkor már kultúrkritikusként európai hírű történész 
Magyarországon ismert lett volna: vele ellentétben Valéry és Thomas Mann áll-
tak reflektorfényben19 (Mann a tanácskozás befejeződtével előadást is tartott Bu-
dapesten; erről éppen Halász Gábor írt lelkes recenziót). Ennek fényében némi-
leg meglepő, hogy Huizinga munkái 1938-tól kezdődően, gyors egymásutánban 
jelentek meg magyar fordításban. Nyilvánvalónak látszik, hogy német közvetí-

16 KLANICZAY, i. m . 3 4 . 
17 HALÁSZ GÁBOR: Huizinga. = Magyar Csillag 1943. 20. sz. 505. - Halász Gábor megerősíti a cik-

likusság képzetét. Huizinga az I. világháború alatt kezdett el komolyan dolgozni a könyvön, és 
fejezte be azt. 

l s ANTON VAN DER LEM: Het Eeuwige verbeeld in een afgehaald bed. Amsterdam, Wereldbib-
liotheek 1997. 192. 

"Példaértékűnek látszik egy fotó sorsa: a Budapesti Hírlap Képesmelléklete 1936. június 10-i 
számában szerepel egy kép, az előtérben Mann és Ojetti, valamint De Madariaga spanyol delegált; a 
háttérben tisztán kivehető Huizinga jellegzetes arca. A Pesti Napló Képes Melléklete (június 7.) 
viszont csak a fotó egy darabját közli, Mann-nal és Ojettivel. Egy Budapesten készült fotót a leideni 
Huizinga-archivum őriz; valószínűleg a PEN-Club teáján (jún. 10.) készítette Inkey Tibor (sajnos 
Inkey Tibor nem tudott visszaemlékezni a kép keletkezésének körülményeire, csak arra, hogy való-
színűleg osztrák vagy német közvetítéssel kerülhetett a kép Huizinga birtokába). Ezen Huizinga 
- véleményem szerint - Bethlen Margit grófnővel ül egy asztalnál, ami megerősíteni látszik, hogy a 
C.I.C.I. rendezvényein kialakult egy belső cirkuláció; bárhol rendezték az összejövetelt, mindig 
ugyanazok voltak a külföldi résztvevők; a meghívott vendégek csak a felső körökből kerülhettek ki, 
és a kapcsolat lehetősége az adott nép arisztokrata kapcsolatokkal nem rendelkező művészeivel elég 
csekély volt - ezt panaszolja egyébként egy olvasói levél szerzője is a Nyugatban, 1936. júl. 73-75. -
Az OSzK Fond 1. őrzi a magyar kultúra franciaországi és angliai népszerűsítésével megbízott Balogh 
József kir. főtanácsos levelezését, köztük egy levelet Huizingához 1938-ból, amelyből kitűnik, Zichy 
grófnő személyes levelezést folytatott a holland tudóssal. 
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téssel Huizinga bizonyos művei, köztűk a Herfsttij, már a kongresszus előtt, illet-
ve annak idején szélesebb körben is ismertek voltak Magyarországon.20 A kul-
túrkritikai munkák által előkészített és meghatározott, elnagyoltnak tűnő 
Her/sffí/-recepciómodellnek a jegyében fogant az az elképzelés is, hogy a magyar 
változat címében szereplő „alkony" utal „a legközvetlenebbül Spengler művére" 
(„Untergang"), „s ködös, borongós hangulatával talán éppen ez a legellentéte-
sebb Huizinga szemléletével".21 Ez a kijelentés azonban szintén árnyalásra szo-
rul. Maga Huizinga is elismerte, hogy eredeti szándékával ellentétben „túl sok 
halál árnyékolta be" a könyvet. Az is köztudott, Huizinga mennyire fogékony 
volt a nap kései szakaszának hangulatai iránt, s ha megnézzük műveit, az ilyen 
képek szinte mindig boldog életérzést sugároznak, pl. „e két győzedelmes nap-
lemente: Rembrandté vérvörös-arany felhők közt, Vondelé tiszta mennyei ra-
gyogásban".22 Harmadrészt Szerb ott használta az „alkony" szót, ahol Huizinga 
az eredetiben arra utal, hogy a vizsgált civilizáció formái még utoljára termésük 
legjavát mutatják, pl. „XV. fejezet: A szimbolizmus alkonya".23 Jóllehet azok a 
részek, mondatok, ahol „októberi nap" süt a könyvben, a magyar kiadásból hiá-
nyoznak,24 ahol a magyar könyvben előfordul az „alkony" szó, ott ezt az „októ-
beri" hangulatot árasztja, pl. a híres Arnolfini-elemzésben: „Hirtelen megnyilat-
kozik előttünk annak a kornak derűs alkonyati órája, amelyet ismerni vélünk és 

211 Ld. A holnap árnyékában német fordításáról megjelent recenziót a Nyugatban: JOÓ TIBOR: lm 
Schatten von Morgen. 1936. jún. XXIX/6. 494-495. - Hanssen hivatkozik Huizinga 1938-ban a 
Kröner Verlaghoz intézett levelére: Huizingának fülébe jutott, hogy a német kiadást (valószínűleg az 
1935-ös harmadik újranyomást) már nem lehet kapni Budapesten (vö. HANSSEN, i. m. 207.). A 
Huizingának elküldött német nyelvű szerződésben az Athenaeum Kiadó ezt írta (Bp., 1937. nov. 
12.): „Im Allgemeinen sind beide Parteien darin einig, dass die ungarische Übersetzung auf Grund 
der englischen Ausgabe veranstaltet wird; eventuelle weitere Abkürzungen dürfen nur mit der 
Zustimmung des Autors vorgenommen werden." Az első holland változathoz képest sok szem-
pontból leegyszerűsített - de már a második holland kiadás (1921) egyes új elemeit is tartalmazó -
angol változatot (1924) Huizinga a fordítóval, Hopmannel együtt készítette. A szerződésből kiderül, 
Huizinga előzőleg felhívhatta a kiadó figyelmét az angol változat helyére a fordítások sorában (miért 
nem a német változatot fordíttatták le, további kutatást igényel. Aligha a német kiadás hiánya miatt: 
1939. január 8-i levelében Huizinga köszönetet mondott a magyar kiadónak a fordításból kapott 
három tiszteletpéldányért a szerződésben rögzítettek szerint) és a német kiadásért!) - OSzK, Kézirat-
tár Fond 3. Az Athenaeum irattára. (A német nyelvű szerződésben végig „Herbst des Mittelalters" 
néven fut a könyv.) A kiszemelt fordító eredetileg nem Szerb Antal, hanem Szántó Rudolf volt. -
Köszönöm Törő Krisztina segítségét. 

21 KLANICZAY, i. m. 18. 
22 Hasonló példákat hoz VAN DER LEM, i. m. 305-307. 
23 JOHAN HUIZINGA: A középkor alkonya. Ford. Szerb Antal. Athenaeum 1938. 189. - Vö. HUI-

ZINGA: Verzamelde werken III. Haarlem, Tjeenk Willink 1949. 245. - „Het symbolisme uitgebloeid". 
Az angol fordításban viszont „Symbolism in its Decline" állt. Szerb vagy az angol szöveg ellenére 
megértette Huizinga eredeti szándékát, vagy a nagyon jó német fordítást - amit Huizinga barátja, 
André Jolies volt felesége készített, igaz, a Kröner Verlag átdolgoztatott - is hozzánézte. 

24 Mivel hiányoznak az alapjául szolgáló angol változatból is (amelyet egyébként Huizinga 
együtt készített az angol fordítóval). Ilyen „napsütéses" példákat hoz VAN DER LEM, i. m. 305. 
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mégis hasztalan keressük a kor oly sok megnyilatkozásában. És itt végre ez a 
szellem boldog, egyszerű, nemes és tiszta..." 

Se a magyar, se az olasz fogadtatástörténet nem erősíti meg egyértelműen azt 
az elképzelést, hogy a Herfsttijt az irodalmárok aggályosan történeti műnek tar-
tották volna, a tudósok viszont irodalomnak, vagy hogy a szélesebb közönség 
Huizinga kultúrkritikai munkái nyomán ismerte volna meg és azok fényében 
értelmezte volna a Herfsttijt. Mindkét diszciplína képviselői ráéreztek, hogy 
Huizinga kétértelmű viszonyának „a középkor ragyogó ószé"-hez már a mű 
születésekor személyes tétje volt; a könyv egy belső küzdelem dokumentuma is, 
amit a szerző azért vívott, hogy az „új vaskor"-ral szembeni szellemi ellenállás 
ne munkáljon benne az életben tartó játékosság ellen (még ha az álságos ajzó-
szernek vagy a menekülés egy formájának látszik is). A korabeli olvasók különö-
sebb háttérismeret nélkül is megérezhettük, hogy a történész-szerző saját kora 
igényeit, vágyait, félelmeit is a letűnt kor díszletei közé álmodta. A kérdés éppen 
az, hogy akik így olvasták, nem értettek-e meg valami alapvetőt a különös 
könyvből, más szóval: nem Huizinga történelemszemléletéből fakadt-e a saját 
korához kötődő, szubjektív esztétikai nézőpont erőteljes jelenléte a Herfsttijben, s 
nem ez eredményezte-e - legalábbis részben - a könyv felemás kanonizálódását. 

Huizinga számára a történelemmel való kapcsolat nem annyira oknyomozó 
hevület formájában jelentkezett, inkább a múlttal való közvetlen kapcsolat fan-
tazmagóriaszerű vágyaként. A közvetlen kapcsolat lehetőségét leginkább még a 
„historische sensatie" kifejezéssel vélte körülírhatónak a történész, amelyet a 
német „Ahnung"-gal hozott kapcsolatba (ezt Wilhelm von Humboldt használta 
hasonló összefüggésben. Alois Rieglre ugyan nem utalt a holland tudós, de az 
„Alterswert" megértése sok hasonlóságot mutat saját elképzeléseivel).26 A „sen-
satie" szó eredetének magyarázatakor azonban holland hagyományra: Lodewijk 
van Deyssel prózaíró és kritikus Herman Gorter költészetéről írott cikkére hivat-
kozott Huizinga27 (mindketten a holland „Nyolcvanasok" individuális, romanti-
kus-szimbolista költészeti mozgalmához tartoztak). A „sensatie" szó Van Deys-
sel értelmezésében egyaránt kifejezte a látható valóság észlelését, valamint azt az 
érzést, ami ennek során a művészt hatalmába keríti, s amelynek a műben kell 
maradandó formát öltenie. Gorter egyik verséről Van Deyssel így vallott: „Nem 
ismerek senkit, aki ily eltökélt szenvedélyességgel lépte volna át az idő határát, 

25 JOHAN HUIZINGA: A középkor alkonya. Ford. Szerb Antal. Athenaeum 1938. 246. - Dávid Gábor 
mai szemmel széppé stilizálta Szerb szövegét, amely azonban közelebb állt az eredetihez. - Vö. 
JOHAN HUIZINGA: A középkor alkonya. Szerb Antal fordítását a mű 1937-es londoni kiadásával 
egybevetette és kiegészítette Dávid Gábor. Európa 1979. 257., ill. HUIZINGA: Verzamelde werken III. 
Haarlem, Tjeenk Willink 1949. 324. (itt egyszerűen csak „avond" - est - szerepel). - Az angol fordí-
tásban ez áll: „That serene twilight hour of an age, which we seemed to know and yet sought in vain 
in so many of the manifestations of its spirit, suddenly reveals itself here... " 

26 Ld. W. E. KRUL utószavát: Huizinga's definitie van de geschiedenis, 273. 
27 HUIZINGA: Verzamelde werken VII. Haarlem, Tjeenk Willink 1953. 166. 
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senkit, aki odaszegezett tekintettel a látható mögött így látta volna az időtlent, mint 
ennek a versnek a szerzője. Nem szép ez a vers, a dolgoknak nem ahhoz a rendjé-
hez tartozik, amit szépnek nevezhetnénk. Nincs rá jelző. Az elgondolható végső 
határát ostromolja."28 Nem teljesen világos, Huizinga hogyan vonatkoztatta ezt az 
elképzelést a múlt megismerésére, illetve a történetírásra. Nyilván azt akarta kife-
jezni, hogy nem azzal a zavaros, kaotikus valóságként találkozott a múlttal, ami-
lyennek a jelen mutatkozik a benne élők számára, hanem - a tisztánlátás vagy ép-
pen az öntudatlan eksztázis ritka pillanataiban - valamiféle „kép"-ként, lát-
ványként jelent meg előtte a történelem: a múlt egy addig a pillanatig esetleges 
darabja egyszerre felébresztette benne a bizonyosság tudatát, az idő megszűnt 
létezni, mindez pedig önkéntelen teremtő folyamat forrásává vált. Huizinga nem 
csak az elbeszélt történelmet ismerte, számára a múlt a valóság része volt, amely 
mintegy életünk nekünk adatott színtere mögött létezik, sőt zajlik. A modem törté-
netírás múzsája - ez Huizinga egyik kedves képe - virágokat szed az Aszpho-
délosz Mezőkön, az árnyak birodalmában. A holland tudós éppen idővonzatától 
igyekezett megszabadítani a múltat, vagyis a történeti érdeklődés egész különös 
fajtája vezette. Ez a szép elképzelés kérdések egész sorát veti fel. Hogyan közölhe-
tő a történelmi ismeret, ha ennyire személyes kinyilatkoztatáson alapul? Hogyan 
szűnik meg a képi indíttatás és a szavakba foglalt élmény inkongruenciája? És fő-
leg: valóban a deysseli mintát alkalmazta volna saját történeti műveinek keletkezé-
sére Huizinga (vagy ezzel a mintával fejében közelített volna a múlthoz), s ha igen, 
a művek megőriztek-e valamit - és hogyan - a történelmi „kép" keltette ihletett-
ségből? Mindenesetre Huizinga a Herfsttij szövegében közvetlenül is utal erre az 
élményre: „A közönséges dolgok mélyebb jelentőségének eszméje nekünk is isme-
rős és minden vallásos meggyőződéstől független: meghatározhatatlan érzés ez, 
bármely pillanat felidézheti, akár az esőcseppek hangja a faleveleken, akár a lám-
pafény az asztalon. Az ilyen dolgok olykor beteges lehangoltság alakját vehetik fel, 
úgyhogy minden dolgot úgy látunk, mintha valami fenyegetést vagy azonnal meg-
fejtendő rejtvényt tartalmazna. De úgy is át lehet élni, mint nyugalom és biztonság 
forrását, mert azzal az érzéssel tölt el, hogy a mi életünk is benne foglaltatik a világ 
rejtett életében. Minél inkább az abszolútumra irányul ez az érzés, annál inkább 
válik egy éleslátású pillanat rádöbbenéséből állandó és megfogalmazható meggyő-
ződéssé."30 Posztumusz megjelent önéletírásában a holland tudós pontosan leírta a 
Herfsttij keletkezéstörténetét. Ezt a részletet vagy naivul, figyelmetlenül olvasták, a 
sugallatot, az ún. „Damsterdiep-élmény"-t tekintve a könyv csírájának, vagy úgy 
értelmezték, hogy Huizinga - magát a műveit hanyag eleganciával létrehozó rene-
szánsz ember szerepébe stilizálva - utólag megszépíti a nagyon is nehezen kikínló-

28 Idézi HANSSEN, i. m. 150. 
29 W. E. KRUL: De taak der cultuurgeschiedenis. =Historicus tegen de tijd. Opstellen over leven & 

werk van J. Huizinga. Groningen, Historische Uitgeverij 1990. 231. 3. jegyzet. 
30 JOHAN HUIZINGA: A középkor alkonya. Ford. Szerb Antal. Athenaeum 1938. 190. 
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dott könyv születésének történetét. Véleményem szerint mindkét megközelítés 
téves. A Herfsttij ötlete 1907 táján, egy Groningen környékén tett séta során pattant 
ki Huizinga fejéből.31 „A fogantatás pillanatának a kezdet kezdetétől teljesen tuda-
tában voltam, és jóllehet nem egy részletes emlékkép formájában, tudatában is 
maradtam. A lelki folyamat időpontját azonban (amit leginkább még egy szikra 
átpattanásához tudnék hasonlítani), különös módon képtelen lennék pontosan 
behatárolni. Valamikor 1906 és 1909 között történhetett, valószínűleg 1907-ben. A 
késő délutáni órákban, amikor feleségemet teljesen lekötötte a kicsik ellátása, gya-
korta sétáltam egyet a városon kívül, ahonnan akkor még bármelyik irányból 
egyenesen a tágas, merev groningeni tájba jutott az ember. Egy ilyen séta alkalmá-
val, a Damsterdiep mentén vagy annak közelében, ha emlékezetem nem csal, egy 
vasárnapi napon ötlött fel bennem a felismerés: a késő középkor, nem az eljövendő 
hírnökeként, hanem amint a letűnő elsorvad. Ez a gondolat, már ha gondolatnak 
nevezhetjük egyáltalán, mindenekelőtt a Van Eyck testvérek és kortársaik művé-
szete körül bóklászott, amely az idő tájt rendkívüli módon foglalkoztatta szelle-
memet. Éppen ezekben az években vált általánossá a régi korok németalföldi mű-
vészetét, Courajod nyomdokában, Fierens-Gevaerttal s Karl Voll-lal a beköszöntő 
északi reneszánsznak tekinteni. Az én elképzelésem szöges ellentétben állt ezzel. 
[...] Ebben az akadémiai évben [1909-10] tartottam egy olyan órát, melynek a Bur-
gundi kultúra címet adtam. Miközben nézetem arról, amit írni akartam, folyvást 
módosult, 1910-ben elhatároztam, minden fellelhetőt elolvasok a korabeli burgundi 
és francia történetíróktól, mindenekelőtt Chastellaintől. 1911 hosszú, forró nyarán a 
huszonöt kötetes Froissart-ral - a Kervijn de Lettenhove- és a Luce s Reynaud-féle 
kiadással - a toornvlieti padlástér kicsiny dolgozószobájában ültem. Ezt követően a 
groningeni egyetem története miatt pihentetnem kellett a munkát, s 1915-ig vára-
tott magára, míg Leidenben, immár teljesen megváltozott körülmények között 
komolyan tovább dolgozhattam rajta. Ami a többit illeti, beszéljen magáért a 
könyv".32 A kegyelmi pillanatról megemlékező híradás két szempontból is jellegze-
tes Huizinga-szöveg. A történész - mint önéletírásában oly sokszor - kapaszkodó-
kat keres emlékezete számára, de nem emlékei valódiságát akarja ellenőrizni a 
tényeken, inkább az foglalja le, hogyan tudná a külső eseményekhez kapcsolni a 
lelki folyamatot, amely még az önéletrajz írásának pillanatában is elevenen él ben-
ne: ezért az olvasót is ennek felfedezése éri kinyilatkoztatásként, s nem a 
„Damsterdiep-élmény". Másfelől - történeti munkáinak mintájára - ezt a részt is 
ellentétpárokra építi a történész: Észak versus Dél, sík táj versus kicsiny padlásszo-
ba, látvány versus szavak stb. 

31 A részletet némileg más szempontból elemeztem: B. T.: Johan Huizinga és a valóság fantazma-
góriája. = Balkon 1998. 1-2. 9-15. 

32 Mijn weg tot de historié. = J. HUIZINGA: Verzamelde werken I. H. D. Haarlem, Tjeenk Willink & 
Zoon N. V. 1947. 11-42. - Magyarul: JOHAN HUIZINGA: Utam a históriához. Ford. Balogh Tamás. = 
Magyar Lettre Internationale 1996 ősz 22. sz. 47. 
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Az idézetből kiderül, a „Damsterdiep-élmény" idején a késő középkori kultú-
ra már jó ideje foglalkoztatta Huizingát; a történész nem csak a flamand primití-
vek 1902-es, illetve 1907-es kiállítására utal, de arra is, hogy a szakirodalmat már 
alaposan ismerte (az 1902-es kiállításon a legnagyobb hatást a Van Eyck testvé-
rek képei tették rá). Az idézett részletből úgy tűnik, mintha a benne felötlő 
„gondolattal" Huizinga elhatárolta volna magát egy, a korban újnak számító 
elképzeléstől, valójában a Herfsttij gondolatmenete valamennyi, a századfordu-
lón a késő-középkori németalföldi művészetről alkotott elképzelésnek adósa. 
Másokhoz hasonlóan Huizingát is az foglalkoztatta, mi köti össze a flamand 
primitívek munkáit a XVII. századi holland festészettel, vagyis szerette volna 
szűkebb hazájának tulajdonítani egy távoli korszak kivételes művészetét. Hosszú 
ideig a XVII. század észak-németalföldi kultúrájáról készült könyvet írni: 1908-
ban, tehát minden valószínűség szerint már a „Damsterdiep-élmény" után beje-
lentette a Meulenhoff Kiadónak, könyvet ír a németalföldi kultúra felemelkedé-
séről és első virágkoráról, vagyis a holland Aranykorról. Ez a könyv minden 
bizonnyal C. Busken Huet Het land van Rembrand című munkájának párja lett 
volna: míg azonban Huet szinte kizárólag az észak-németalföldi területről hozta 
példáit, s minden korábbi kezdeményt a XVII. századi holland kultúra fényében 
vizsgált, Huizinga valószínűleg fordítva járt volna el. Az önéletírás azt is érté-
sünkre adja, Huizinga miért nem írta meg ezt a könyvet, s tíz év múlva miért egy 
a XV-XVI. századi burgundi kultúrával foglalkozó munkával állt elő: valószínű-
leg a korabeli írásos anyag gazdagsága miatt, amely teljesen abszorbeálta (ld. az 
idézet második részét). A Herfsttijben Huizinga már a burgundi fejedelemség 
kultúráját elemzi, de gyakran kitekint francia területre is, mivel véleménye sze-
rint a minden tekintetben mérvadó fejedelmi udvarra a francia kultúra nyomta 
rá a bélyegét; Északról viszont jószerivel csak a vallásos képzelettel foglalkozó 
fejezetekben hoz példákat. (A Herfsttij mégis a XVII. századi holland kultúra, 
illetve a németalföldi képzőművészet vonzásában íródott.) 

A szövegből kiolvasható, hogy a „látvány" a tisztánlátás pillanatában akkor 
„pattant át" gondolattá, amikor a „sémákat és az elméletéket" már magáévá tette 
Huizinga.33 A történészt „megszólította" a múlt egy darabja, vagyis eleve valami 
szerint rendeződött el, amit meg kellett írnia. Jól követhető, a múlt egy részleté-

33 A megfogalmazást a woudschoteni előadás (1936) kidolgozottabb vázlatából veszem: „Miből áll 
az ilyen [történeti] kép? Nem magából a történeti anyagból, nem az épületekről és a plasztikáról készült 
fotókból, vagy versekből, se békekötési vagy alapító iratokból, röviden: nem tényekből vagy részletek-
ből. Nem is pszichológiákból vagy portrékból, röviden: nem magyarázatokból. Nem sémákból vagy 
elméletekből. [...] Olvasás vagy nézés közben lesz úrrá rajtunk, mint egy jelenés, az 'alak' túlságosan 
körvonalazott hozzá, tisztán potenciális elképzelés. Sejtés (szuggesztió)." - Idézi KRUL, i. m. 320. -
Jóllehet az idézett részletből is inkább úgy tűnik, hogy a „Damsterdiep"-élmény idején Huizinga már 
ismerte Courajod és a többiek elméleteit, és nem csak visszatekintve helyezi el valódi összefüggéseiben, 
ami történt, az „1907"-es évszám említése döntő: Huizinga egy ebben az évben tartott előadásában 
használta először „a reneszánsz problémája" kifejezést. - Vö. BALOGH, i. m. 
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vei való közvetlen kapcsolat kinyilatkoztatásszerű pillanata hogyan indította el 
benne a teremtő folyamatot (amely persze jóval tovább tartott, mintsem a min-
tául szolgáló deysseli elképzelés alapján várnánk). Bármennyire is hangsúlyozza 
az olvasás fontosságát a könyv alakulásában a történész (később már egyenesen 
„munká"-t emlegetve), a fogantatás pillanata sem volt „tudománytalan" vagy 
ösztönös, Huizinga pedig szerette volna, ha a végső forma megőriz valami na-
gyon alapvetőt a kiindulópontul szolgáló „Ahnung" pillanatából.31 Ha sorra 
vesszük, Huizinga milyen műveket tartott kivételesen nagyra, különös szabály-
szerűséget figyelhetünk meg. A Rijks Historisch Museum körül a tízes években 
kibontakozó vita kapcsán (a készülő történeti kiállítástól gyakorlatilag az összes 
szép műalkotást megtagadta volna a Rijksmuseum) Huizinga megvallotta, hogy 
sok mű nem a szépségével szólítja meg, hanem történeti dokumentumként okoz 
számára az esztétikaihoz nagyon hasonló élvezetet.35 Kempis Tamásban, az 
Imitatio Christi szerzőjében Huizinga azt dicsérte, hogy az egyszerű szerzetes, bár 
nem törekedett rá, a mindennapi élet misztikájával eltelve olyan könyvet tudott 
írni,36 amely későbbi korok vigaszává válhatott, mert a leghétköznapibb élethez 
kötődő munkájában megjelent az időn túli.37 Valószínűleg az Arnolfini házaspárt 
is ezért tartotta nagyra Huizinga. Van Eyck a valóságot és csak a valóságot adta 
vissza ezen a képen - „úgy festett, ahogy tudott", idézi és értelmezi (nagyon is 
középkorias megnyilatkozásként) Jan van Eyck jelmondatát a történész - , de 
éppen ezért képes felkelteni a múlttal való közvetlen kapcsolat érzését; a látvá-
nyon keresztül maradandóságában, sub specie aeternitatis tárul fel az adott kor 
tartalma.38 Ez adja meg a történésznek az „így kellett lennie" érzését. Huizingára 
nagyon jellemző, hogy a „természeti szép" hagyományos elképzelésének jegyé-
ben összekapcsolja vagy összemossa a múlttal való közvetlen kapcsolat érzését 
és a köznapi vagy természeti benyomások okozta „rádöbbenést" (hogy „életünk 

34 „Ami a többit illeti, beszéljen magáért a könyv", zárta beszámolóját Huizinga. A maga sajátos, 
körmönfont módján itt - szerény gesztussal, amit azonban csak egy hajszál választ el a fennhéjázás-
tól - mégiscsak hangot ad abbéli meggyőződésének (vagy elismeri), hogy valami maradandó került 
ki a keze alól. 

35 ANTON VAN DER LEM: Het Eeuwige verbeeld in een afgehaald bed, 109-111. 
36 Az Imitatio mai szemmel persze nem könyv, hanem rapiarium, személyes áhítatra összeállított 

idézetgyűjtemény. 
37 A középkor alkonya, Európa 1979. 223-224. - A holland szöveg többet mond: „Semmi sincs 

benne Heinrich Seuse lírai reszketéséból vagy Ruusbroec merev tündökléséből. Egy irányba tartó 
mondatainak kongásával és tompa asszonáncaival az Imitatio kétszeresen is prózai lenne, ha nem 
épp ez az egyhangú ritmus tenné olyanná, mint egy enyhe esős estén a tenger, vagy a szél sóhaja 
ősszel. Van az Imitatio hatásában valami, amin elcsodálkozunk. [...] Minden egyhangú és nyomott 
[...] S mégis, eme elhúzódó szava úgy volt képes erőt adni az élethez, mint senki másé." - HUIZINGA: 
Verzamelde werken III. Haarlem, Tjeenk Willink 1949. 278. - Vö. a Herfsttij idézett részletével, 
amelyben a történész arról beszél, a hétköznapi, természeti benyomások közül mi ébresztheti fel a 
történelemmel való közvetlen kapcsolat érzését (31. jegyzet). 

38 Vö. ANTON VAN DER LEM: Het Eeuwige verbeeld in een afgehaald bed. - A cím idézet az Esaias 
Boursse festménye iránti csodálatát kifejező Huizingától. 
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is benne foglaltatik a világ rejtett életében"). Kérdés azonban, az olyan „doku-
mentumok", mint az Arnolfini házaspár vagy az Imitatio Christi nem azáltal váltak-
e véglegesen „időtlenné", hogy időben távolabb kerültek eredeti kontextusuktól? 
A Herfsttijt ez a fura kettősség jellemzi a legjobban: míg a könyv legnagyobb 
nóvuma, hogy a burgundi udvar közegében született - a huszadik századi em-
ber szemével olykor megfoghatatlanul bizarr - alkotásokat képes elhelyezni a 
„teljes élet" összefüggésében (egy kollektív álomkultúrában), addig a Huizinga 
által igazán csodált művekről éppen azt nem tudjuk meg, akkor és ott hogyan, 
mivel hatottak! A könyv gondolatmenete nyilván körben forog: Huizinga a bur-
gundi udvar közegében született művészeti alkotások eredeti intenciójának re-
konstruálását, eredeti kontextusának újrateremtését tűzte ki célul; ezek idegen-
ségét éppen saját általánossá emelt esztétikai értékrendjével szembeállítva hang-
súlyozta (a történész leggyakrabban használt szavai a „mi", a „nekünk"); nem 
csak ütköztette ezt a kettőt, hanem valóban „a teljes élet összefüggésében" akarta 
elhelyezni a műalkotásokat; végül azonban nem saját pozíciója elhagyásával, ha-
nem éppen annak megtalálásával a múltban vélte helyreállítani az eredeti kon-
textust a maga teljességében. Ha pedig véglegesen csak azt teszi a „történeti 
szenzáció" érzését felkeltő dokumentumokká ezeket a ritka darabokat, hogy 
időben távolabb kerültek eredeti kontexusuktól, akkor „a kor derűs alkonyórája" 
valójában a kontextus „hűlt helyén" tárul fel. Vagyis egész biztos, hogy Jan van 
Eyck vagy Kempis Tamás kortársai közül senki sem nézett ezekre a kivételes 
alkotásokra úgy, ahogy Huizinga.39 

A Herfsttij még egy aspektusának szerepe lehetett kanonizálódásában: hogy 
- közvetve, áttételesen - a burgundi korszakról írt főmű is megerősítette a hollan-
dok saját kultúrájukról alkotott elképzeléseit. Ennek vizsgálatakor ugyanabba a 
Huizinga egész művét meghatározó paradoxonba ütközünk majd. A XVII. szá-

39 Ez másból is látszik. Huizinga sokszor hivatkozik az arisztotelészi ars imitatur naturam quantum 
potest elvére; ilyenkor az arsot tág értelemben, képességként, mesterségként, az imitatiót pedig 
„képviselni, reprezentálni valamit" jelentésében használja (a középkorban az utánzás elve a termé-
szeten keresztül az abszolütumra utalt). A tudós megkülönbözeti a természethűség naiv csodálatát, 
ami véleménye szerint a „kínos naturalizmus" másik arca és „a dolgok értelmére vonatkozó realiz-
mus"-t. - Ld. JOHAN HUIZINGA: Reneszánsz és realizmus. = Uő: A történelem formaváltozásai. Ford. 
Radnóti Miklós. Budapest, Maecenas 1997. 120-124. - Herfsttijben Huizinga hosszan idézi a Van Eyck 
testvérek kortársait, akik a testvérpár képein a valósághűséget - a haj vagy az izzadságcseppek 
megszólalásig hű ábrázolását - dicsérték. (A középkor alkonya. Athenaeum 1938. 251-252.): vagyis 
ügy csodálták a flamand mesterek bizonyos festményeit valóságosságukért, hogy közben mindvégig 
tudatában maradtak azok ábrázolásvoltának. Noha a tudós ezt a fajta befogadást nem tartotta elég 
kifinomultnak, talán mégis ez a valóságábrázolás igazi értelme, és Huizinga éppen ezt veszti szem 
elől az általa kivételesnek tartott művek szemlélésekor. (Hiába hangsúlyozta elméleti írásaiban, hogy 
a „történeti kép" és közte mindig marad egy fátyol. Mi mást jelentene, hogy „a múlt feltámasztása az 
álom szférájában zajlik, megfoghatatlan alakok látását, félig megértett szavak meghallását jelenti". -
Vö. HUIZINGA: De taak der cultuurgeschiedenis. = Verzamelde werken VII. Haarlem, Tjeenk Willink 
1950. 72. 
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zadi holland „Aranykor"-ban fogalmazódott meg először, hogy a holland ember 
„jobb kezével fest, bal kezével ír", más szóval: míg Észak-Németalföld a festészet 
terén maradandót alkotott, az irodalomban csak másodhegedűs vagy epigonsze-
repre tarthat számot. A jelenség kialakulását a legelfogadhatóbban egy angol 
kultúrtörténész, Price magyarázta meg. A középkorban még szó sem volt ilyen 
szembenállásról és hasonló kánonelvárásokról, a reneszánsz irodalom viszont 
idegen kultúrákban gyökerezett, közönsége az a társadalmi osztály volt, amely 
neveltetése folytán kozmopolitának vallotta magát. Ebben az erudíción alapuló 
arisztokratikus kultúrában a költők ettől az elittől függtek. Ezzel szemben a fes-
tők mesteremberek voltak, megrendelőik pedig abból a társadalmi osztályból 
kerültek ki, amelyet még nem „fertőztek meg" a külhoni normák, és amely saját, 
otthonos művészetet szeretett volna magának.40 Történeti magyarázat helyett 
megszületett az időtlen (amelyet ráadásul a korábbi időszakra is visszavetítet-
tek): a hollandok kiválóan képesek imitálni, reprodukálni és adaptálni; a min-
dennapi és a valóságos iránti erős érzék viszont alkalmatlanná teszi őket az ere-
deti és fantáziadús irodalmi alkotásra. Ezt az elképzelést minden korszak képes 
volt saját tudományos szintjén (pl. klimatológiai magyarázattal) alátámasztani.41 

A holland kultúra kétarcúságának ez a diagnózisa egyszersmind tünete is a ha-
sadtságnak, amennyiben egyszerre tanúskodik a festészet értékeinek lebecsülésé-
ről és az irodalmi hírnév felértékeléséről. A huszadik század elején feléledő naci-
onalizmus hatása alól Huizinga sem tudta kivonni magát: azt dicsérte, amit 
ennek az elképzelésnek az alapján lehetett (bár történészként elvben megpróbál-
ta a képiség egyre erőteljesebb hatását az írott hagyomány bevonásával ellensú-
lyozni). Egyszerű volna bemutatni, Huizinga miként alkalmazta és árnyalta ezt a 
mintát a XVII. századi holland kultúrával foglalkozó írásaiban. Például: „[...] 
annak hangulata, aki harcolt és győzött, s most nyugodni akar. [...] Ebben a világ 
előtt való vidám fejet hajtásban valami még megőrződött abból, ami Kempis 
Tamást áthatotta: misztikus szemlélődő szellem, amely már nem aszketikus, de 
még érez valamit a világ hívságából, amelytől többé nem menekül. Egy szemlé-
lődő szellem, akinek nincs túl sok mondanivalója a többiek számára, nem vágyik 
több szóra. Mi hollandok mindig jobban hallgattunk, mint beszéltünk. ... S még-
sem kellett, hogy mélyen elásva maradjon bennünk, amit nem tudtunk elmon-
dani. Mert hál' istennek voltak kezek, volt festék és volt réz. Némán mondtuk el, 
amit csak most kezd kapisgálni a világ: a mindennapi emelkedettségét."42 Ke-
vésbé szembetűnő, a tudós hogyan erősítette meg a holland kultúra kettős arcá-
ról alkotott közkeletű elképzelést egy olyan művében, amelynek tárgya - de nem 
titkos középpontja - egy másik táj és korábbi korszak történelme. 

411 Price-t példaként idézi: KAREL PORTEMAN: De goudeneeuwse klassieken, toppén in het canon-
landschap. Ons Erfdeel. 34e jaargang, nr. 1. 1991. 

41 Erről id. HERMAN PLEIJ: Modem wanbeheer van de Nederlandse klassieken. = Raster 1984. 68.14. 
42 A XVII. századról tervezett könyv vázlataiból idéz VAN DER LEM, i. m. 114-115. 
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A Herfsttij előtanulmánya egy a Van Eyck-testvérek művészetét koruk össze-
függésében értelmező írás volt. Magában a könyvben Huizinga viszonylag ke-
vésszer említi Jan van Eycket, a vele foglalkozó fejezet pedig a mű második felé-
ben található (ezt sokan a már ismertetett keletkezéstörténettel magyarázzák). A 
Herfsttij gondolatmenete a kor képzőművészeti és irodalmi alkotásaiból kirajzo-
lódó képből indult ki; Huizinga megvizsgálta, hogyan tükröződött rajtuk a kor, 
amelyben születtek, illetve mennyiben különböztek attól; végül ezekkel a felis-
merésekkel gazdagodva megkísérelte „újraértelmezésüket". A könyv utolsó 
szerkezeti egysége élet és művészet kapcsolatát, illetve a képiség és a szóbeliség 
viszonyát elemzi elégikus hangnemben.43 Későbbi írásaihoz - például a Jan Veth-
életrajzhoz - hasonlóan Huizinga a Herfsttijben is képiség és szóbeliség viszo-
nyára fűzte fel gondolatmenetét. Míg a tizenkilencedik században a tizenhetedik 
századi kultúráról formált kép még jórészt olvasmányélményekből táplálkozott, 
a huszadik századi ember számára - jóval vizuálisabb beállítottságú lévén - már 
képzőművészeti alkotások reprezentálták ezt a korszakot: „a képek elállták a 
történelmet a történetírás elől".44 „Huet többet használhatta volna a szemét, ne-
künk többet kellene olvasnunk", írta Huizinga a korábbi történésznemzedék 
egyik legmeghatározóbb alakjáról.45 Huizinga szerint ezt a változást tévedés lett 
volna pusztán veszteségként elkönyvelni: ha a fogalmi megértés el is halványult, 
ez eredményezte a korról alkotott kép átszellemültségét. A XIV-XV. század 
szellemi és vallásos élete Huizinga szerint két körre oszlott: az udvar és a nemes-
ség pazar és becsvágyó civilizációjára, illetve a lelkiség nyugodt és békés köreire. 
A holland tudóst nem befolyásolta, hogy a késő középkort az irodalom durvának 
és erőszakosnak, a festészet (ránk maradt szelete) emelkedettnek és ünnepinek 
ábrázolta.46 Véleménye szerint egyikből sem lehet közvetlenül hozzáférni a 
múlthoz, s a civilizáció ezen két, egymásnak ellentmondó rétege egyszerre, egy-
más mellett élt az emberekben; a késő középkori kultúra heves önellentmondá-
sokra és hirtelen változásokra képes civilizáció volt. 

Itt mintha valóban megfigyelhető lenne a Klaniczay említette kettősség a 
könyv „hozama" és szemlélete közt. A Herfsttij egyik legnagyobb érdeme, hogy a 
történelmi vizsgálatba bekapcsolta „a kor érzelemvilágát híven tükröző napló-
kat, krónikákat, az átlagköltészet tengernyi verssorát és a vallási értekezések 
tömegét", éppen azokra a közhelyekre, sallangokra, túlzásokra irányítva a fi-
gyelmet, amelyek miatt ezek a források addig kihullottak a történelmi jelensége-

43 W. E. Krul helyesen jegyzi meg, hogy ez az eljárás a hermeneutikai kör ékes példája. W. E. 
KRUL: Nederland's beschaving. = UÓ Historicus tegen de tijd. Opstellen over leven & werk van J. 
Huizinga. Historsche Uitgeverij Groningen, 1990. 256. 

44 UB Leiden, Huizinga-archief, nr. 121. - „A tizenhetedik század kultúrája". - Idézi VAN DER 
LEM, i. m. 112. 

45 Collegedictaat Bourgundié 1909-1910. UB Leiden, Huizinga-archief, nr. 27. 
46 A. VAN DER LEM: Johan Huizinga. Leven en werk in beeiden & documenten. Amsterdam, 

Wereldbibliotheek 1993. 144-149. 
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ket kutatók rostáján.47 Az átlagköltészet megsínylette azt a tartalmi széthullást, 
amitől az objektív látványba kapaszkodó festők - még a középszerűek is - képe-
sek voltak maradandót alkotni. (Ennek a másodrangú költészetnek a festészet-
tel együtt történő bemutatása - hiába van szó más tájról és másik civilizációról -
már maga is képes felidézni és megerősíteni a holland kultúra hasadtságáról 
alkotott sztereotip elképzelést.) Mindazonáltal voltak olyan területek - pl. a ko-
mikum ábrázolása vagy a kor emberének zavart lelkiállapotáról tanúskodó leírá-
sok - , ahol egyáltalán nem érvényesült ez a fölény. Ahol a festőknek el kellett 
hagyniuk a valóságábrázolás talaját, ugyanazokba a stiláris mesterkedésekbe 
bonyolódtak, mint a kor átlagirodalma. Ezekből az összehasonlításokból azon-
ban kiütközik Huizinga művészetfelfogása, amely egyértelműen az imitatio 
naturae elvén alapult. Huizinga szerint pedig a festészet - főleg az olyan festé-
szet, amilyen a flamand primitíveké vagy még inkább a XVII. századi holland 
mestereké volt - eleve alkalmasabb ennek az eszménynek a megközelítésére, 
mint az irodalom. A történész úgy gondolta, a festészet - még a középszerű ké-
peken is - mindig hozzáad valami szavakkal kifejezhetetlent a valósághoz, az 
irodalom viszont - akármilyen tökéletes műről is legyen szó - óhatatlanul elfed 
belőle valamit. Bár a Herfsttij legnagyobb újdonsága, hogy addig „realistának" -
s így a XVII. századi észak-németalföldi kultúra előfutárának - tartott szobrokról 
és képekről is bebizonyította, hogy nyomot hagyott rajtuk a XIV-XV. századi 
burgundi udvar világára oly jellemző pompaszeretet, túlfűtöttség és a bizarr 
dolgok iránti vonzalom, Huizinga mégis az „északi" elemet kereste a burgundi 
korszak megnyilatkozásaiban, vagy inkább azok mögött: azt, amit idézett fel-
jegyzésében a „mindennapi emelkedettségé"-nek nevezett. Az olyan műalkotá-
sok elemzéséből, melyeken a szobrász, de még inkább a festő „nem fantáziált", 
hanem azt adta, amit látott, Huizinga magába a múltbeli valóságba vélt átlépni. 
Ha a festő nem is „fantáziált", Huizinga paradox módon igen: nem tudott úgy 
rájuk tekinteni, hogy a képek meg ne teljenek egy érző, lélegző személyiség vá-
gyaival, álmaival, érzelmeivel. „Szenvedély nélküli, de ó, oly meghitt-
bensőséges", sóhajtott fel az Arnolfini-házaspárt elemezve a történész.4 

A magyar olvasó (aki csak Huizinga könyveit - azokat is csak fordításban -
ismeri, de fogadtatásukról vagy a mögöttük álló hagyományról viszonylag keve-
set tud) talán különösnek, elrajzoltnak találja az álmodozó vagy fantaszta tudós 
tanulmányomból kibontakozó képét. A holland közönség viszont - nyilván rá 
nagyon is jellemző gesztussal - éppen ezeket a jegyeket vette észre és utasította 

47 KLANICZAY, i. m. 29-30. 
48 Uo., 27. 
49 Over Jan van Eyck. A Burgundiáról 1909-1910-ben tartott egyetemi előadás papírja közé csúszta-

tott lapon, UB Leiden, Huizinga-archief, nr. 27. - Ez a feljegyzés azért is érdekes, mert Huizinga itt még 
„gazdag polgár"-nak nevezi Arnolfinit. - Vö. a Herfsttij elemzésével, ahol a burgundi udvar közegében 
helyezi el Van Eycket és Arnolfinit is, és - legalábbis látszólag - tagadja a kép polgári jellegét. 
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el munkáiban (vagy - ami ugyanaz - igyekezett nem észrevenni). Ennek alátá-
masztására három példát idézek, mindhármat készakarva olyan szerzőtől, aki 
nagyra tartja (illetve tartotta) Huizingát. Willem Otterspeer holland egyetemtör-
ténet-kutató legutóbbi esszékötete az egyik Huizinga-emlékbeszéd (Huizinga-
lezing) szellemének megidézésével kezdődik. Az emlékbeszédnek az évek során 
kialakult a maga koreográfiája: témája laza szálakkal ugyan, de mindig kötődik 
Huizinga szerteágazó életművének valamely aspektusához; szinte mindig egy 
élő klasszikust hívnak meg erre az alkalomra, aki - mintegy a jelenlévők meg-
nyugtatására - fontosnak tartja, hogy legalább egy gondolatot idézzen a nagy 
tudóstól, lehetőleg valamelyik kultúrkritikai munkájából (már ezzel is tanúsítva, 
ő sem olvassa Huizingát). Néhány éve St. Themersonnak jutott az a megtisztelte-
tés, hogy beszélhet. Amikor előadása elején Themerson leszögezte, nem érvelni 
és bizonyítani fog, hanem személyes tapasztalatait osztja meg hallgatóságával, a 
kivételesen rossz akusztikájú templomban hirtelen megvalósult forma és tarta-
lom tökéletes egysége: Themerson gondolatai csapongtak, hangja össze-vissza 
verődött az ódon falakról, s az élményt leginkább még muzikálisnak lehetett 
nevezni.50 Léon Hanssen a leideni Huizinga emléktábla felavatásának (1995) 
történetét mesélte el könyvében: a hideg, szeles időben is kitartó kicsiny csoport 
igencsak meglepődött, mikor lehullt a lepel. Az egybegyűltek hiába keresték 
Huizinga tekintetét, amely a félmagasan elhelyezett plakettről a messzeségbe 
révedt, és gyorsan elhagyták a tett színhelyét.5 A harmadik példa régebbi (de 
Hanssen is idézi könyvében). A híres történész, Annie-Romein Verschoor vissza-
emlékezéseiben elmeséli, hogy végzősként el kellett vinnie a szakdolgozatát 
Huizingához. (Tisztában volt a szokásokkal: mielőtt belépett volna a tudós házá-
ba, gondosan letörölte a sarat cipőjéről, kabátjáról leverte az esőcseppeket.) 
Huizingát munka közben találta: az íróasztalnál ült, csak az olvasólámpa rajzolt 
kicsiny fénykört jellegzetes feje köré, egyébként sötét volt a szobában. Annie 
Romein azt látta megerősítve ebben a képben, amit a kultúrát „a holnap árnyé-
kában" mindinkább folyamatos hanyatlásként értelmező, a történész valódi ku-
tatási területétől egyre távolabb kerülő, beszűkült látókörű, idősödő tudósról 
később gondolt.52 Szocialista érzelmei és józansága nem engedték, hogy tovább-
gondolja a képet, és megértse a történészt. A lámpa derengő fénye glóriát font 
Huizinga feje köré. Nem volt még egy kutató, akit ennyire elfogultságai, vakfolt-
jai tettek volna naggyá: munkái nemcsak szépségüket, de létüket is ezeknek kö-
szönhették. 

50 WILLEM OTTERSPEER: Utopieën van een onvermoeibaar mens. Amsterdam, Bert Bakker 1996. 
13-14. - Otterspeer máshol azt mondja Huizingáról, hogy a „semmiből bukkant elő", és nem lettek 
tanítványai. 

5 1 HANSSEN, i. m . 149 . 
5 2 HANSSEN, i. m . 3 4 9 . 
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Kanonikus mozgások az ezredvég magyar irodalmában 

Az ezredvég magyar irodalomrendszerében a kánonok átrendeződése radikálisan 
játszódott/játszódik le. Mindez az irodalomrendszer „önmozgása" mellett számos 
politikai és társadalmi változásnak „köszönhető". A nyolcvanas évek végén bekövet-
kezett rendszerváltás jelentős hatást gyakorolt az irodalmi kánonok viszonyrendsze-
rére; olyan beszédformák is érvényre jutottak, amelyek eddig a háttérben voltak vagy 
az irodalmi közvélemény számára ismeretlenek maradtak. A nyolcvanas évek meg-
határozó modernista, esztétista, a fogalmiságot fenntartásokkal kezelő beszédmódja 
mellett megjelent a recepcióesztétika fogalmilag erőteljesen terhelt honi szólama és a 
posztstrukturalista irodalomelméletek jegyeit magukon viselő kritikai nyelvjátékok. 
Ennek a még most is történő kanonikus átrendeződésnek a jegyeit - melyeket főleg az 
irodalmi kritikában érzékelhetünk - állítom ennek a beszédnek középpontjába. 

A nyolcvanas évek gazdag, eléggé nem méltányolható kritikai életét sematiku-
san, s így igaztalanul mégiscsak egy kétosztatú modellben lehet elhelyezni: a be-
széd és az ellenbeszéd kettősségében. Egyfelől a fennálló konzerválására törekvő, 
legitimitását a hatalom intézményeitől kapott beszéd, másfelől a magyar irodalom 
új kanonikus rendjét előkészítő, sőt részlegesen meg is alkotó affirmativ, erősen 
kanonikus, (be)avató beszédmód tölti be a kritika terét. Ez a helyzet egy igen lé-
nyeges konzekvenciával rendelkezik a kilencvenes évek kritikai életére. Az már a 
nyolcvanas évek vége felé érezhető volt, hogy a rendszerváltás után azok fogják 
majd az irodalomkritikai élet meghatározó pozícióit birtokolni, akik a nyolcvanas 
években az ellenbeszéd reprezentánsai, domináns kritikusai voltak. Érdemeik, 
munkásságuk feltétlen ezt a logikát támasztja alá. Azonban a pozícióvesztés veszé-
lye számukra akkor vált érzékelhetővé, amikor kiderült, hogy a beszéd felszabadu-
lása olyan beszédmódokat is érvényre enged jutni, sokszor bizony igen erős hang-
vétellel, amelyek megtörhetik ezt a hatalomváltó logikát, sőt magukban rejtik azt a 
veszélyt is, hogy a magyar irodalomkritika kilencvenes évekbeli története más 
logika szerint íródjék meg. Nyilván a veszélyérzetet még annak belátása is erősítet-
te, hogy a politikai rendszerváltás első néhány évében sejthetően olyan új struktú-
rák alakulnak ki, amelyek évtizedekre meghatározhatják a magyar irodalomkritika 
és a magyar irodalom mozgásterét is. Szó mi szó: az elmúlt két-három év kritikai 
élete nehezen tagadhatóan a hatalmi retorikák szabályai mentén szerveződött. 
Hatalmi, még akkor is, ha a kritikai diskurzustér bizonyos résztvevőinél, elsősor-
ban egyes kritikusoknál ez a hatalmi intenció nem vagy nem mindig mutatható ki, 
vagy hogy némelyek esetleg úgy gondolnák el magukat, hogy ők kívül maradtak a 
csatározások ideológiailag motivált területén. 
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így a kilencvenes évek közepére előállt egy olyan irodalmi, irodalomkritikai és 
irodalomtudományi helyzet, amely most már nehezen tagadhatóan a régi struktúrát 
olyannyira aláásta, hogy elkerülhetetlenné válik egy új struktúra kiépülése. Ezen új 
struktúra alakításában alapvetően három beszédmód vállal jelentős szerepet. Az 
egyik a fennálló konzerválásában érdekelt modernista, esztétista értelmező közösség, 
a másik a hagyomány autoritására, a hagyománytörténésre hivatkozó, a későmo-
dernség kánonja köré szerveződő hermeneutikai horizont. E két domináns, egymás-
sal jó ideje harcban álló diskurzusforma mellett megjelentek azok a teoretikusan erős, 
de a kritikai életben csak szórványosan megnyilatkozó beszédmódok, amelyek a 
posztmodem kánonja környékén a strukturalizmus utáni irodalomtudományi-elmé-
leti irányzatok belátásait hasznosítják. Említésre érdemes, hogy a posztstrukturalista 
szemléletben rejlő, a recepcióesztétikainál jóval nagyobb teoretikus veszélyeztetettsé-
get a modernista-esztétista irány szinte alig érzékelte. Ennek magyarázata talán az 
lehet, hogy a posztok nem vagy csak alig jelentek meg a kritikai diskurzustérben, így 
aztán nem is sérthettek sem interpretációs, sem kánonikus érdekeket. 

A modernista-esztétista kánon veszve érezve bizonyos pozíciókat a fennálló 
megőrzésében érdekelt, a későmodem-recepcióesztéta kánon a hagyomány auto-
ritativ erejére apellálva az irodalomrendszer átalakítására tör, a posztmodem 
pedig szubverzív módon a hagyományok szóródását, disszeminációját részesíti 
előnyben a szabad és nyílt kritikai tér kialakulása, így a posztszólam érvényesü-
lése érdekében. Ennek a hatalmilag erősen motivált diskurzustémek beszéd-
módbeli jellemzői a következők. A pozícióvesztés veszélyérzetéből adódóan a 
megszólalások bizonyos beszélőknél hiszterizálódtak, a hatalmi retorika követ-
kezményeképp intoleránssá és kritikátlanul szolidárissá váltak, az intolerancia 
pedig az egyik oldalon a fogalmi nyelv, a tudományos beszédmód elutasításában 
nyilvánult meg, a másik oldalon az élményszerű megszólalás került kritika alá. 

A diskurzusban megfigyelhető mindeme reakciók és jellemzők a pozícióvesz-
tés félelmének mintegy természetes következményeiként gondolhatok el. 
Amennyiben valamely modernista szerző vagy szöveg kanonikus státusza kér-
dőjeleződik meg - amely nem ritka a későmodern kánon köré szerveződő értel-
mező közösség gyakorlatában - , nem meglepő, ha a modernista kritikus köteles-
ségének érzi, hogy megvédelmezze saját kanonikus szerzőjét, saját kánonját és 
következésképpen saját érdekeit és pozícióját. Ebből a szituációból adódóan bi-
zonyos beszédpozíciók túlhangsúlyozták a beszélő szubjektum szerepét, és így 
egy túlfeszített és hisztérikus attitűdről árulkodnak. 

A szolidaritás emlegetése is hasonlóképp kánonvédő megnyilatkozásforma 
- ne bántsuk egymást, akkor nem lesz semmi baj - , mint az ellenszegülés a fo-
galmi-tudományos nyelvnek. Nyilvánvalóan nem lehet könnyű azoknak, akik 
épp most a vita hevében kényszerültek recepcióesztéta-szövegek olvasására. S 
nyilván provokatívak azok a posztmegnyilatkozások is, amelyek egymás mellett 
használják a laza, flegma, neofrivol beszédet és valamely - mondjuk lacanista -
szubjektumelmélet magasan teoretizált diskurzusát. 
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Amennyiben továbbra is a hatalmi retorika szervezi a kritikai beszédet, s szö-
vegek helyett ideológiák, a szoros olvasás helyett tulajdonítások és minősítések 
uralják a kritikai beszédteret, akkor ahelyett, hogy megnyílna a beszédtér, bezárul, 
frontok alakulnak és merevednek, megerősödik a követő kritika, s a beszélők 
egyszercsak olyan pozíciókban találják magukat, melyekben talán soha is nem 
akartak volna lenni. S nyilván az irodalom is megsínyli ezt a helyzetet, mert 
ahelyett, hogy a jelentésteremtés és jelentésfelszabadítás örömteli kultúrateremtő 
játéka lenne az értelmezés és a kritika, a félelmek és a frusztrációk kész sémák 
alkalmazása felé sodorják az értelmezőket. Ami az irodalomban is érezteti hatá-
sát. Amikor bizonyos szerzők már félnek bizonyos kritikusoktól, sőt bizonyos 
kurátoroktól, amikor már bizonyos íróknál is megfigyelhető, hogy valamely kriti-
kai tábor felé orientálódnak, akkor megfogalmazódik a magyar irodalom ezred-
végi kanonikus térképe átrajzolásának igénye. 

Az elmúlt egy-két évtized irodalomtudományában és az irodalomtudományra 
nagy hatással lévő bölcseleti munkákban található néhány olyan megfontolás, 
amely hangváltó erővel hathat az ezredvég kritikai beszédmódjára. Az egyik a 
szubjektumelméletekben megfogalmazott individuum és szubjektum különbség-
tételre épül, a másik a fogalmi és az élményszerű beszéd viszonyának átértelme-
zéséből adódik. 

Amennyiben elfogadjuk azt a tételt, hogy amikor irodalmat olvasunk, akkor so-
hasem az élő, hús-vér szerzővel „beszélgetünk", hanem egy olyan szubjektummal, 
aki a szövegolvasás során konstruálódik, s egyben belátjuk azt is, hogy írott szöveg 
esetén nincs alapvető különbség az irodalmi és az irodalomkritikai beszéd kom-
munikációs jellege között, akkor be kell látnunk azt is, hogy a kritikai szöveg is 
mindig elfedi szerzőjének „valódi" individuumát, hogy a kritikaírás mindig teremt 
egy szubjektumot, konstruál egy olyan szerepet, amely mondja a szöveget. Ha kü-
lönbséget tudunk tenni egy tulajdonnévvel jelölt szöveg és aközött, a munkáját 
egyébként mindenki megelégedésére végző egyetemi oktató között, aki hétköznap-
jaiban ezt a tulajdonnevet viseli, akkor egy ilyen indulatoktól mélyen barázdált, 
vérző ontológiai diskurzustérből átléphetnénk egy szabad, könnyed és nyílt vir-
tuális kritikai világba. Ahogy beláthatóvá válik az individuum és a szubjektum 
beláthatatlan különbsége, a kritikus társadalmi munkásból szöoegmunkássá lép elő. 

A fogalmi és az élményszerű beszéd viszonyáról. 
A már említett hatalmi beszéd gyakran e két beszédforma álorcáját ölti. A 

modernista, esztétista retorika szétválasztva, nemegyszer szembeállítva a kritikát 
a tudománnyal - a tudományos beszéd illetékességét kérdőjelezi meg a kritikai 
diskurzusban. A recepcióesztétikai-későmodern horizonton pedig a szakszerűt-
lenség vádjával hasonló kiszorító retorika működik. Kétségtelen, hogy a recep-
cióesztétikának az alakulástörténetben eddig megképződött fogalmi beszéde épp 
a homogenizált megszólalásmód, a szűk lexikájú terminológia és a viszonylag 
kevés szabályrendszert alkalmazó szintaxis révén korlátozza az irodalomról való 
beszéd játékát. Azonban a recepcióesztéta beszéd épp könnyen elsajátíthatóságá-
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ból adódóan a jelenlegi beszédformák közül a leginkább alkalmas arra, hogy a 
- különösen a kortárs recepcióban - kitüntetett pozíciót foglaljon el. S ha elfogad-
juk, hogy maga az irodalom nem választható el annak recepciójától, sőt, hogy a 
recepció tartja életben az irodalmat, akkor a recepcióesztétikának komoly esélyei 
vannak, hogy domináns pozíciót foglaljon el a kortárs magyar kritika színterén. 

Mindezekkel együtt, mint ahogy csak méltatni lehet a modernista, esztétista kri-
tikának a nyolcvanas évekbeli kánonformáló teljesítményét, hasonlóképpen elisme-
rőleg kell említeni a recepcióesztétikai-későmodern beszédmódnak a kortárs kano-
nikus térkép átrajzolására tett sikeres erőfeszítéseit. Komoly eredmény, hogy a recep-
cióesztétika a szövegszerűséget mint poétikai értéket és a modernség utáni nyelvkri-
tikai és individuumszemléleti aspektust következetesen érvényesítette, amely többek 
között jelentős módosulást eredményezett mind az Esterházy-, mind a Márton- s 
mind a Kukorelly- és a Garaczi-recepcióban. Egy jól kiépített modernista kánon mellé 
legalább olyan határozott mozdulatokkal hozta létre a későmodern kánont, s mintegy 
előkészítette a posztmodern de- és kanonizáló műveleteit. 

Ezzel szemben amennyiben a kritikus elhagyja a fogalmiságot, akkor az él-
ményszerű beszéd megszabadul a diskurzusnak mindazon jegyeitől, amelyek 
beszédét szakszerűvé tehetik, így az élményszerű beszéd könnyen válhat szak-
mailag diskurzusképtelenné. Hiszen épp a fogalmiság adja meg azokat a teoreti-
kus, poétikai, történeti kereteket, amelyekhez képest megszólal a kritikus. S a fo-
galmiság lenne az egyik lehetőség arra, hogy kialakuljon a dialógusképesség egy 
(bizonyos) módja. 

Véleményem szerint úgy szüntethető meg a fogalmi diskurzus regiszterében rejlő 
rigiditás és az élményszerű regiszter lehetséges szakszerűtlensége, ha támaszkodva 
Roland Barthes-nak a metanyelv lehetetlenségére vonatkozó állításaira, feloldjuk 
mindkét beszédforma zártságát, így áttörhetővé válnak a regiszterek határai, s teret 
kap az - a mi kritikai terünkben még kevés létjogosultsággal rendelkező - regiszter-
keverő beszédmód, amely a regiszterőrző diskurzusformákkal szemben a regiszterek 
egyenrangúsága és ebből adódó keverhetősége mellett foglal állást. A regiszterkeverő 
kritika egyrészt aláássa a tudomány kultikusságát, átjárhatóságot biztosít a különbö-
ző nyelvek között (noha nem hisz a nyelvek fordíthatóságában), interakcióba hozza 
az élményszerű és a fogalmi beszéd területeit, így válik képessé a rigiditás és a szak-
szerűtlenség egyidejű felszámolására. 

Az olyan „kis" irodalomrendszerek, mint a magyar irodalomrendszer egyidejűleg 
erősen korlátozott számú kánont engednek érvényesülni (például az ezredvégen 
kettőt, esetleg hármat). A kulturális és diskurzusbeli korlátozottságnak köszönhetően 
ez a néhány kánon folyamatos konfliktusban áll egymással, s ha küzdelmük (kuhni) 
paradigmatikus módon zajlik, akkor ez könnyen vezethet egyetlen kánon dominan-
ciájához. Fölvethető a kérdés, hogy mindez a diktatórikus hatalmi struktúrák túlélését 
jelenti-e, avagy inkább annak következménye, hogy a magyar kultúra egy kis nép 
kultúrája. Ez utóbbi esetben átírhatjuk a Helikon e számának címét a következőkép-
pen: Kis nemzet nagy irodalommal, de mindig csak egy kánon. 



KRASZTEV PÉTER 

Л téma halála 

- A POSZTMODERN UTÁNI PRÓZÁRÓL KÖZÉP- ÉS KELET-EURÓPÁBAN -

„ P o s t m o d e r n i s m w a s an h o n o r a b l e ac t iv i ty ." 
R A Y M O N D F E D E R M A N 

„Hogy őszinte legyek, sosem értettem, mi az a posztmodern" - ezt a hanyag 
félmondatot nem más, mint Raymond Federman, a teoretikus és hat posztmo-
dern prózakötet szerzője ejtette el 1991-ben Stuttgartban, egy szemináriumon, 
melyen rajta kívül John Barth, Malcolm Bradbury, William Gass és Ihab Hassan, 
vagyis az irodalmi posztmodern legismertebb prófétái vettek részt (Federman, 
1993. 49.). Az előadók azért gyűltek egybe, hogy közösen eltemessék a poszt-
modernt, és meg kell hagyni, ezt legalább olyan elegánsan hajtották végre, mint 
ahogy néhány évtizeddel ezelőtt a posztmodern születését levezették. 

A szeminárium előadásait tartalmazó A posztmodern vége: új irányok című kö-
tetke 1996-ban került a kezembe, s már az előszó elolvasása után bajt sejtettem: 
feszengve gondoltam arra, hogy miközben 1991-ben mi itt, Közép- és Kelet-
Európában még arra készültünk, hogy pillanatok alatt dekonstruáljuk az utol-
só „modern narratívát", az uralkodó ideológia álságos mítoszait, és diadalma-
san belépjünk a „posztmodern állapotba", Stuttgartban már mindent lezártak, 
többek között azokat a kérdéseket, melyeket akkor még csak fel sem tettünk 
magunknak. És amikor ezek után az ember megpróbálja végiggondolni, tör-
tént-e „paradigmaváltás" (ezzel a szóval szerencsére egyszer sem találkoztam 
a kötetben) az elméleti gondolkodásban, vagy azt, hogy felfedezhető-e valami-
féle új irodalmi kánon a politikai (művészi) szabadság megvalósulását követő-
en, érthető az elbizonytalanodása. Akkoriban ugyanis teljesen magától értető-
dőnek éreztük, hogy a nagy társadalmi változás egyik elsődleges célja az 
irodalom (a kultúra) intézményrendszerének gyökeres átalakítása, ami auto-
matikusan magával hozza majd a kánon felszámolását, egyfajta radikális plu-
ralizmus elfogadtatását. 

ILLÚZIÓK 

Utólag visszatekintve talán éppen az volt a '89-'90-es időszak legnagyobb il-
lúziója, hogy a globalizáció és a teljes értékpluralizmus megvalósulását - ki-
mondva vagy kimondatlanul - egy közös, az egész térségünkre kiterjedő „poszt-
modern kor" beköszöntésével azonosítottuk. 
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Pedig Malcolm Bradbury már 1991-ben azt fejtegette a stuttgarti előadásában, 
hogy amilyen egy kultúrának a modernje, olyan lesz a posztmodernje is, hiszen 
belőle nő ki (Bradbury, 1993. 81.). Minden modern ideológia megváltást ígér, a 
mi megkésett és elvetélt modernségünk történetesen az erőszakosan véghezvitt 
társadalmi megváltással hitegetett. Rajmund Federman szerint Nyugaton a 
posztmodem akkor kezdődött, amikor kikiáltották a szerző, a regény és általá-
ban a művészet, valamint az olvasó halálát. Nálunk az első posztmodemnek te-
kinthető művek akkor jelentek meg, amikor az írók megérezték a rezsim halálát -
'80 és '89 között, minden országban más-más időpontban. „A posztmodem pró-
za a halállal kísérletezett, vagy jobban mondva a saját halálával" - írja Federman, 
és igaza van, még akkor is, ha két különböző halálról beszélünk (Federman, 1993. 
53.). Kedélyes kísérletezés volt a miénk, egy újonnan megtalált írói nyelv prizmá-
ján keresztül láthattuk a saját valóságunkat: Esterházy és Hajnóczy, Gombrowicz 
és Kundera, a szerb Danilo Kis, David Albahari és Borislav Pekic, Grendel Lajos 
és a szlovák Pavel Vilikovsky, a macedón Alekszandar Prokopiev, a bolgár Vik-
tor Paszkov és a litván Saulius Tomas Kondrotas, az orosz Vlagyimir Szorokin, 
Jevgenyij Popov, a két Jerofejev, Viktor és Venegyikt iróniáján és nyelvi travesz-
tiáján, Ismail Kadaré abszurdján, illetve az akkor még fenntartások nélkül csodált 
Edicska Limonov és Milorad Pavic gátlástalanul kísérletező prózáján keresztül 
megszoktuk az inter- és metatextualitást, a szöveg önreflexivitását, az értékrela-
tivizmust, az állandó kételkedést. Mi erre a kánonra - ha egyáltalán volt ilyen -
„szocializálódtunk", így talált bennünket a történelem, mely a mi számunkra '89-
ben indult el, abban a pillanatban, amikor megéreztük, hogy lehet némi beleszó-
lásunk az események menetébe. Hogyan is gondolhattuk volna akkor azt, hogy 
ez már a műit? 

Bradbury azt is írja, hogy '89 - Fukuyama állításával ellentétben - nem 
hozta meg a történelem végét, ez teljesen utópikus, s ami ránk vár, az csak 
visszatérés a negyvenöt évvel ezelőtti, rendezetlen problémákhoz (Bradbury, 
1993. 98.). Ihab Hassan azt fejtegeti, hogy a heideggeri értelemben vett 
„globalizáció" és a lyotard-i értelemben vett „fragmentalizáció" két egymástól 
függetlenül zajló folyamat, mely még nagyon messzire eltolja a történelem 
beígért végét (Hassan, 1993. 14.). Akkoriban ezt az egészet értelmiségi masz-
lagnak neveztem volna. Hét évvel ezelőtt heteket vesztegettem el azzal, hogy 
valamiféle egységes definíciót kompiláljak Közép- és Kelet-Európára, mely 
akkori elképzeléseim szerint a Baltikumtól Albániáig terjedt. Ma már nem ten-
ném: mára bizonyossá vált, hogy az általában vett közép- és kelet-európai iro-
dalom elképzelése pusz tán illúzió, hiszen a térségünk is feldarabolódott, felda-
rabolták az űj, Schengen-Európa határai, valamint az újonnan alakult nem-
zetállamoknak a nemzeti modernitás eszméihez mániákusan kötődő hivatalos 
intézményei. Az utolsó közös nyelvünk a mi sajátos, meghitt posztmodernünk, 
vagy - ha ügy tetszik - az önkényt legitimáló mítoszok dekonstruálásának 
kánonja volt. 
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NORMALITÁS ÉS INTÉZMÉNYESÜLÉS 

Ahol továbbra is fennmaradt valamiféle diktatórikus-autokratikus kormány-
zat, mint például Jugoszláviában, Horvátországban, Szlovákiában vagy Bela-
ruszban, az önkény ideológiáját dekonstruáló irodalomnak még ideig-óráig lesz 
keletje, de - mivel Fukuyamának abban mégiscsak igaza lehet, hogy a liberális 
demokrácia hosszú távon mindenhol diadalmaskodik - nincs szükség különö-
sebb jóstehetségre ahhoz, hogy előre lássuk: minden lépésről-lépésre úgy alakul 
majd, mint Magyarországon, Szlovéniában, Lengyelországban, Csehországban, 
Bulgáriában vagy Észtországban. Philip Roth egykor úgy fogalmazott, hogy 
Amerikában minden mehet, de semmi sem számít - a vasfüggönyön túl semmi 
sem mehet, ezért minden számít. Mára az „itt" és „ott" közötti földrajzi határvo-
nal eltolódott, s a „minden" és „semmi" sem egészen ugyanazt jelenti, mint hét 
évvel ezelőtt. Máskülönben minden maradt a régiben. 

„Normalitás" és az irodalom „kanonizáltsága" („kanonizálhatósága") között 
nem feltétlenül van kapcsolat. Farkas Zsolt Kánonvita és kultúrháború az Egyesült 
Államokban című kitűnő tanulmányából az derül ki, hogy még a „legnormálisabb-
nak" (legtoleránsabbnak, legplurálisabbnak stb.) tekintett amerikai viszonyok 
közepette is akadnak neves teoretikusok (az adott esetben Harold Bloom), akik 
megkísérelnek rendet tenni az irodalomban eluralkodott „zűrzavarban" (Farkas, 
1998. 72-77.). Közép- és kelet-európai mércével mérve Magyarország a viszony-
lag „normális" helyek közé sorolható, nincs cenzúra, az irodalmi és kiadói élet 
élénk, ezért meglehetősen jó példával szolgál az eset tanulmányozására. Kétség-
telenül normális, ha többé nem különböztetünk meg „emigráns" és „otthoni" 
irodalmat, s bár a „határainkon túli" és „anyaországi" jelzőket megtartottuk, 
ennek különösebb jelentősége m á r nincs. A már említett '45 előtti állapotokhoz 
való visszatérés jegyében teljesen rendjén való, hogy az írótársadalom a népies-
urbánus határvonal mentén kettévált, igaz, ez a szakítás - ha más erővonalak 
mentén is - a térség majdnem minden országában végbement. Nálunk ez hét 
évvel a rendszerváltás után történt meg intézményesen, csakhogy közben a sza-
kadár „kozmopoliták" nem léptek ki a közös szervezetből, hiszen bármennyire is 
kínos egy írószövetségben lenni félfasisztákkal, mi sem normálisabb annál, hogy 
az ember esendő és nehezen mond le az állami költségvetésből támogatott apró 
előnyökről (üdülés, utazások, olcsóbb könyvek, miegymás). 

Mindennek „normális" körülmények közepette, vagyis amikor az irodalom 
nem több vagy kevesebb, mint egy leírt és elolvasott (esetleg értelmezett) szöveg, 
alig van jelentősége, s még az sem bosszantja az embert, amikor Szilágyi Ákos, a 
Szépírók Társaságának jelenlegi elnöke azzal indokolta a különválást az írószö-
vetségtől, hogy utálatos dolog bejárni a Bajza utcai székházba (elhangzott a köz-
szolgálati televízió Mélyvíz című vitaműsorában, 1998 áprilisában). Szerbiában 
például egy ilyen érv már nagyobb indulatokat váltana ki: ott ugyanis jó érzésű 
ember a környékére sem megy a helyi írószövetségnek, melynek tagsága - mint 
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ez Drinka Gojkovic Trauma katarzis nélkül című tanulmányából kiderül - aktívan 
részt vett a háborús hangulat gerjesztésében (Gojkovic, 1996. 365-394.). Szerbia 
tehát a másik szélsőség, ahol a józanabb gondolkodású írók menekülnek az ál-
lamilag támogatott intézményekből, s sorra alakítják független szervezeteiket: a 
„szerb posztmodemek" egyik vezéralakja, Filip David megalakította az Ex-Ju-
PEN-t, Újvidéken megszervezték a K21K Irodalmi Kört, melynek elsődleges célja 
a teljes elhatárolódás a hivatalos szerb irodalmi diskurzustól. Szlovákiában a 
Grendel Lajos vezette PEN Club tölti be ugyanezt a funkciót, Macedóniában a 
Nase Piszmo körül csoportosuló Független Macedón írók Egyesülete száll szembe 
a nemzeti eszmével, s ezen keresztül magával az állammal, vállalva a kiátkozást 
és a létbizonytalanságot. Máshol, mint például Bulgáriában, ahol az állam ideo-
lógiailag semleges, az alternatív írószervezet tagjai - a Literaturen Vestnik című 
lappal és kiadott könyveikkel „csak" az elfogadott (hazafias) irodalmi és aka-
démikus diskurzus ellen lépnek fel. „Áthallgatás" azonban itt sincs, az irodalom 
még a hétköznapi ideológiai küzdelmek eszköze. 

Magyarországon ugyanakkor normalizálódtak az írói magatartásformák is: 
néhányan közéleti szerepet vállaltak, nemzeti intézménnyé nőtték ki magukat, 
megváltó látomásokkal szórakoztatták a nemzetet, megmondták mi ildomos, mi 
nem. A posztmodernek nemzedéke (orosz és szlovén kollégáikhoz hasonlóan) 
ösztöndíjakkal és felolvasóestekkel járja a világot, szervezi könyvei német és 
angol fordítását, tagjai már a pénzek elosztásáról döntő kuratóriumokban ülnek, 
és ez is teljesen rendben van, hiszen rászolgáltak már erre a dicsőségre. A fiata-
lok egy része a médiumok irodalmi és kulturális műsorai felé orientálódott, nap-
jainkban a József Attila Kör volt vezéregyéniségei ugyanazt teszik, mint Lengyel-
országban az egykori Brulion csoport legénysége: megmutatják a külvilágnak (és 
a kuratóriumok népének), kire kell figyelni, és ez így van rendjén, hiszen a nor-
mális világban nem lehet csak írásból megélni, avagy ahogy John Barth A regény 
a jövő évszázadban című írásában elpanaszolja 1991-ben: „a teljes hivatást paradox 
módon félállásban gyakorolhatjuk" (Barth, 1993. 183.) És normális az is, hogy 
középszerű emberek sztárcsináló és hatalmi pozícióba kerülnek, mert hol és mi-
kor volt ez másképpen. És mindezek után teljesen a dolgok rendjébe tartozik az 
is, hogy ez az egész - a sztárok prédikációjától a fiatalok médiaszereplésén ke-
resztül egészen a kuratóriumi pénzeken kiadott több köbméternyi kötetig - az 
égvilágon senkit sem érdekel már a belső irodalmi körökön kívül, mert az írókon 
kívül vannak még filmesek, filozófusok, történészek, muzsikusok, biológusok, 
színházasok és még ki tudja hány szponzoréhes társaság, akiknél ugyanez a fajta 
normalitás állt be, ugyanúgy „fragmentálódtak" a Nagy Társadalom képére és 
hasonlatosságára, és legalább ugyanannyira nem érintik meg egymás világát, 
mint a közvélemény egészét. És ennél pedig semmi sem lehet egészségesebb, 
hiszen éppen arra kondicionálták a posztmodemek a művelt közvéleményt, 
hogy semmiféle manipulációnak ne dőljünk be, senki sem kreálhat se irodalmi, 
se egyéb kánont a fejünk fölé. Ami konkrétan az irodalmat illeti, oda jutottunk, 
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amit Barth megjósolt nekünk: az egyetemisták, a hivatásosok, a tanárok, a szer-
kesztők, a kiadók, a kritikusok és a könyvesboltosok még elolvassák az ő - értsd, 
a „magas irodalom" produktumait - , a többiek csak az élvezetért olvasnak - a 
strandon, utazás közben, lefekvés előtt stb. (Barth, 1993. 180.). 

NEMZEDÉKEK 

Ezerféle társadalmi tényezőt lehetne felsorolni annak magyarázatául, miért 
éppen ez a fajta „kanonizált kánontalanság" honosodott meg Magyarországon, 
mindenesetre úgy tűnik, nagy szerepe volt ebben annak, hogy se a magát élő 
klasszikussá kinőtt posztmodern nemzedék, se a lelkes követők gárdája nem 
termelt egyetlen olyan prózai művet sem, mely az irodalom (vagy bármi) eszkö-
zeivel hitelesen megragadta volna azt az átmenetet, melynek - remélem - hama-
rosan a végére érünk. Míg a diktatűra minden egyes évtizedét alaposan feldol-
gozták, felaprították és megsemmisítették, az átmenetről hihetetlen mennyiségű 
publicisztika, esszé és tanulmány született, szépirodalom azonban nem. Talán 
egyedül Kertész Imre Jegyzőkönyv című novellája kivétel ez alól, igaz, ennek a 
szerzőnek a prózája minden alól kivétel, az én szememben egyfajta kapocs a 
régebbi, a posztmodernek előtti és a korunk utáni irodalom között. És újra csak 
Barth-ot tudom idézni '91-ből: „S bár igaz, hogy a posztmodernnek nevezett 
prózának a művelői még nem fejezték be pályafutásukat, ... és még úgy is érez-
hetik, hogy nem aknázták ki teljesen a stílus lehetőségeit, ... afelől nem lehet 
kétségünk, hogy a '80-as években az inga átlendült az ön-tudatos, folya-
mat-és-történelem-tudatos és gyakorta fabulisztikus művek felett, amilyeneket 
Barthelme,... Gass ... Barth és társaik alkottak..." (Barth, 1993. 44.). Barth monda-
tának második felére később visszatérek. 

Ennek az egész átalakulásnak, „normalizálódásnak" van egy tagadhatatlan 
eredménye. A piaci viszonyok mellett, vagy éppen ezek ellenére, az egész tér-
ségben dinamikussá vált az irodalmi élet, s ez teljesen független a korszakos 
művek hiányától. Az irodalmi kánonoktól és a kötött intézményektől független 
írás és publikálás lehetősége az irodalmat az egyik lehetséges és mindenki szá-
mára elérhető önkifejezési formává tette. Lapok szerveződtek, szűntek meg, ala-
kultak űjjá, s közben gyors egymásutánban jelentkeztek az új nemzedékek. 

„A demokratikus nemzetek esetében minden egyes nemzedék egy új nép" -
tartja Tocqueville, s megállapítása a közép- és kelet-európai térségben újra igazo-
lódott a huszadik század végén. Talán Magyarország, Lengyelország és Jugosz-
lávia kivételével ugyanis, ahol még érvényben volt valamiféle „demokratikus 
minimum", alig lehet szó valós nemzedéki öntudatról. Ez érthető az olyan társa-
dalmakban, melyek statikusságra, történelmen kívüliségre rendezkedtek be, 
amelyekben a nemzedéki tudatot erősítő eseményeknek publicitása korlátozva 
volt, hiszen a rendszer utópiájának egyik alapvető elve a társadalom homogeni-
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zálása volt. Míg tehát a változások kezdete előtt minden csoportosulás főként 
ideológiai-világszemléleti alapon szerveződött (például szamizdat kontra hivata-
los publikációk), a kilencvenes években Magyarországon már legalább négy ú j 
írógeneráció jelentkezett saját kiadvánnyal - antológiával vagy folyóirattal. A 
nagyobb budapesti könyvesboltok polcain máig megtalálhatók a különböző 
nemzedék működő vagy már rég megszűnt orgánumai: '84-es Kijárat, Nappali 
Ház, Törökfürdő és Sárkányfű - az első a mai harmincöt-negyveneseké, a legutóbbi 
a huszonegy-két éveseké. Hasonlóan aktív „nemzedéki élet" zajlik térségünk 
többi országában is: elég csak a bolgár Ah, Marijára vagy az újvidéki Symposionra 
gondolni (ez utóbbi története során egymagában átment az összes létező nemze-
déki stáción), de ebbe a „nemzedéki családba" tartozik még a macedón Margina, 
а bosnyák Album, a Splitben kiadott horvát Torpedo, а belgrádi Ree és az újvidéki 
Transkatalog, a Lvovban szerkesztett ukrán Post, а Pristinában és Tiranában meg-
jelenő albán MM. Ezek a lapok már tipográfiájukkal is jelzik, hogy meg akarják 
tömi a - szerintük - érvényben lévő kánont, az ezekben publikáló fiatalok, ha 
rendszerint nem is túl sikeresen, de látványosan szembefordulnak a nagyrészt 
még erejük teljében alkotó „nagy elődökkel". 

HAZAI, VIEWEGH, POPOV 

A viszonylag sikeres kísérletek közé tartozik Hazai Attila Budapesti skizo, 
Michal Viewegh Leánynevelés Csehországban és Alek Popov A függetlenség napja 
című regénye (bár ez utóbbi terjedelme szerint inkább kisregény). Esztétikailag a 
három írás távolról sem egyenértékű - ebből a szempontból a Budapesti skizo alig 
értékelhető, viszont mint „antiszöveg" tipikus és megkerülhetetlen jelenség, a 
Leánynevelés ezzel szemben kellemes olvasmány, míg A függetlenség napja minden 
bizonnyal remekmű - , igaz, ezúttal nem is ez a fő szempont, mint inkább a szer-
zői „attitűd", a nemzedéki szembenállás gesztusa, illetve az, ahogyan ez mani-
fesztálódik az egyes művekben. Hazai látványosan mond búcsút az Esterházy-
Garaczy-Németh Gábor által művelt „mondatról szóló" irodalomnak: a szöveg 
fésületlen, a szerző szándékosan erőlteti a beszélt nyelv hanyagságát (amitől az 
írás szükségszerűen modorossá válik), a szerektől felpörgött elbeszélő gyakran 
bocsátkozik dilettáns filozofálásba, s mindez egy (szükségszerűen bárgyú) sze-
relmi történet keretein belül zajlik, rengeteg „vendégszöveget" emel be, jelölten 
citálja a mestereket (ha kell, ha nem) s közben azzal tartja állandó rettegésben az 
olvasót, hogy érezteti: volna még idéznivalója. A kötetet a „vállalható" zenészek, 
filozófusok, írók, természettudósok stb. fejfájával illusztrálja, akik ugyanolyan 
márkanevekké válnak, mint a Drums, a Pall Mall, a Magyar Narancs, a Duna TV 
stb. és melléjük kerülnek a kortársak is: Déri Miki, Vázsonyi János stb. Vannak 
tehát halott klasszikusok és élő bálványok (barátok), a kettő közötti világot kiik-
tatja, ami természetes is, hiszen ezzel szemben határozza meg a nemzedéket: 
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nem kellenek a mondataitok, nem kell a politizálásotok és a „tárcairodalmatok", 
követeljük vissza a történetet (ezt, sajnos, a regény utolsó harmadát kitevő „be-
tétregénnyel" is nyomatékosítani próbálja), az időt, a korszakot úgy akarjuk 
megélni - ha kell, a szerek hatására - ahogy mi látjuk jónak. Mindez persze így 
nem hangzik el, de tudhatja mindenki, aki olvassa, hiszen egy bizonyos nemze-
dékről és egy bizonyos nemzedéknek szól a regény, egy generációnak, mely ha 
nem is feltétlenül az altemativitásból és a szubkultúrából nőtt ki, de legalább 
tisztában van ezeknek az értékrendjével és jelrendszerével. 

Ferit, a regény főhősét, Hazai nyilván egyfajta emblematikus figurának szánja, 
egy jól képzett, tehetségesnek indult, de megrekedt, világot látott, iszonyatos 
iramban szeretkező, dílerekkel társalkodó generáció „mintapéldányának". Az 
elbeszélő helyzete bizonyos szempontból kísértetiesen emlékeztet a „lost 
generation" elnevezést bevezető Gertrude Stein pozíciójára az Alié B. Toklas 
önéletrajzában. A szerző egy fiktív önéletrajzba „írja bele" önmagát (ráadásul ezt 
Gertrude Stein is kvázi-társalkodónője „rontott" nyelvezetével fejezi ki), s ezen 
keresztül írja le a korabeli „alternatívokat", mint ahogy Hazai is Ferin, saját ze-
nész alteregóján keresztül mutatja be a '90-es évek (művész)nemzedékét. 

A Leánynevelés Csehországban elbeszélője azzal a feltett szándékkal indul neki a 
regényírásnak, hogy végre megalkotja a posztmodem regényt, ami, persze, végül 
nem sikerül. Az ágrólszakadt fiatal tanár - milliomosgyerek növendék viszony-
ból kibontakozó történet már az első pillanattól kezdve az „átmenet regénye" 
próbál lenni, s mindvégig a csehországi „újkapitalizmus" szülötte és az előző 
rezsim nyomait magán viselő elbeszélő kommunikációs zavarait aknázza ki. 
Vieweghnél kimarad a nyelvi szint, hiszen a cseh irodalomban a posztmodem 
nem hozott olyan nyelvi újítást, melyet látványosan fel lehetne számolni, viszont 
Hazaihoz hasonlóan beemeli a szövegbe az újonnan megjelent kultuszhősöket, 
szociális típusokat, vallásokat és hiedelmeket, illetve az alternatív világ szimbo-
likáját, s eközben persze a múlt és félmúlt klasszikusait is bőségesen idézi. 

Viewegh mindvégig kínosan ragaszkodik a valósághoz, a történet teljesen li-
neárisan halad előre a konfliktus-szerelem-elhidegülés-szakítás-tragikus befeje-
zés vonalon, a közte lévő epizódok nem erősítik, igaz, nem is gyengítik a történet 
kibontakozását, azaz mindvégig „az élet, amint regényt ír" elv uralkodik, s a 
szerző egyetlen olyan poént sem hagy ki, amit a megváltozott hétköznapi élet 
felkínál. A lényeg azonban itt is a „lost generation" bemutatása, mely jól képzett, 
tehetséges, világot járt... Hazai Attila már említett betétregényének hőse, Gábor, 
az új idők „pénzhajhásza", ahogy maga a narrátor jellemzi, az átmenet embere, a 
didaktikus sztori végén alaposan pórul jár, tönkremegy, s ez tág teret nyit a szer-
ző-elbeszéló önironikus-autoreferenciális élcelődésére. Viewegh azonban a végén 
nem állja meg, hogy ne szánja tényleges halálra főhősnőjét, Královát, a generáció 
paradigmatikus figuráját, aki éppen azért veszti életét egy öngyilkossággal felérő 
autóbalesetben, mert minden lehetőséget, amit a szabadság nyújtott, egyszerre 
akart kipróbálni, s mert benne (nemzedékében) nem fejlődött ki az az irónia és 
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szkepszis, mely a diktatúrában nevelkedett személyiséget immúnissá tette az 
őrültséggel és az ostobasággal szemben. 

S ez a végkifejlet már egészen más attitűdöt sejtet, mint a rezsimet következe-
tesen „dekonstruálni", demitologizálni próbáló Kunderáé és korosztály-társaié: 
Viewegh-től semmi sem áll távolabb, mint a kommunizmus utáni nosztalgia 
- ezt előző regénye, a Varázsos évek pórázon ismeretében senki sem állíthatja - , az 
azonban vitathatatlan, hogy az irodalom a szerző számára már nem a küzdelem 
eszköze, a diktatúra történelmi korszakként sejlik fel a háttérben, melynek 
ugyanúgy vannak konzekvenciái, mint a többi komák, de ennél semmivel sem 
jelent többet. 

A fiiggetlenség napja elbeszélője gyermekkora történetét meséli el. Az alaphely-
zet egy vizsgálóbizottságot sejtet, mely előtt a narrátor elmondja emlékeit a 
„nagy éhínségről". Ilyen esemény a valóságban nyilván nem volt, azonban a 
szituáció tökéletesen szimulálja a diktatúra korának ad abszurdum vitt leírásait. 
A főhős-elbeszélő részletesen elmondja családja történetét, mely a nélkülözés 
időszakában felzabálja a kamrában fellelhető tartalékokat, majd miután elfogytak 
a környékről a madarak és a kóbor állatok, úgy dönt, hogy feláldozza a nagypa-
pát. Az öreg viszont mindent elkövet, hogy inkább az elbeszélőt - az akkori kis-
gyereket - egyék meg, majd miután a szülők megakadályozzák abban, hogy 
felaprítsa a gyereket, s hozzákészülnek a nagypapa levágásához, a vénember 
dulakodás közben kiesik az ablakon, és nyomtalanul eltűnik. Sosem derül ki, 
mások vitték-e haza és dolgozták fel rágós húsát, vagy saját lábán menekült el, 
mert itt véget ér a „realista" leírás és a történet lázálomba fordul: a szülők el-
mennek új táplálék után nézni, a gyerek meg az éhhalál küszöbén látomásában 
újra találkozik a nagypapával. A szülők végül égi mannára lelnek a város szélén, 
mellyel kihúzzák a nehéz idők végéig. 

Blődli, geg, travesztia - gondolja elsőre az olvasó, holott sokkal többről van 
szó. A szövegben semmiféle filozofálás nincs, csak az abszurdra jellemző pontos 
és hiteles leírások, időnként egy-egy áldokumentumszerű újság- vagy híradás-
idézet. Nyomokban sem található meg a posztmodem előd, Viktor Paszkov által 
bevezetett „zenei szerkesztésű töredezettség", azaz Popov felhagy a kísérletezés-
sel, olyan fiktív történetet konstruál teljesen hagyományos eszközökkel, mely 
éppen azt mutatja be, mennyire érdektelenné vált az ideológia dekonstruálására 
szánt próza és mennyivel izgalmasabb ennek a múltnak az újbóli megkonstruá-
lása. A szerző nem a diktatúra tér-idő viszonyainak metaforáját írja meg (mint 
teszi ezt például Bodor Ádám a Szinisztra körzetben), és nem a családi, baráti és 
érzelmi emlékek révén igyekszik felderíteni a diktatúra működésének legbelső 
mechanizmusait (mint Nádas Péter az Emlékiratok könyvében), és még Hazaival, 
illetve Viewegh-gel is ellentétben nem a szövegben mondatja el a szereplőivel, a 
narrátorával, a szüzsé logikájával stb., hogy radikális és nemzedékváltásból adó-
dó szemléletváltás következett be. Popov a történettel magával érzékelteti, hogy 
ezt az időszakot már olyan mértékben elmúltnak tekinti, hogy akár újra meg 
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lehet írni, ki lehet találni, s ezáltal birtokba lehet venni, vagyis az elmúlt dolgok 
nem problematizálhatók (dekonstruálhatók) tovább, vagy pedig ha mégis, akkor 
csak úgy, ha a történelmet egy egészen másfajta történetté írja át. 

Alig néhány évvel a „nagy narratíva" halála után meghalt a téma, a kommu-
nizmus témája is, s helyébe lépett a történet, mely többé nem interpretálja, ha-
nem újraalkotja a múltat. 

A LENGÉS IRÁNYA 

Barth félig idézett mondatának második részében meg is nevezi, merre lendült 
az a bizonyos inga: „a korai Hemingwayt idéző minimalista neorelizmus felé" 
(BARTH, 1993. 44.). Némileg még bosszantó is, hogy egy hét évvel ezelőtt felolvasott 
szövegben találtam közös kategóriát azokra a fiatalokra, akiket manapság szívesen 
olvasok és akikről '91-ben még senki sem tudta, hogy író lesz-e belőlük. Olyan 
szerzőkről van szó, mint az idézett Michal Viewegh és Alek Popov, egy másik cseh, 
Jáchim Topol, Darvasi László és Ficsku Pál, az ukrán Jurij Andrjukovics és a szerb 
Vladimir Arsenievic, akik már túl vannak azon, hogy ígéretes tehetségként kezel-
jük őket, bizonyítottak, és főleg az olvasók előtt, hiszen könyveik nagy példány-
számban fogynak el. Pedig nem az történt, hogy ők álnokul alkalmazkodnak a 
közönség elvárásaihoz, egyszerűen egy másik kor gyermekei. Ronald Sukenick, a 
posztmodem guru azt vallja: „A valóság nem létezik, az idő nem létezik, a regény-
hős nem létezik. Isten volt a mindenható szerző, de ő meghalt; most senki sem is-
meri a történetet..." (Sukenick, 1969. 5.) Nem hiszem, hogy ma, a mi világunkban 
valaki józan fejjel így gondolkodna, illetve nem látom azt az olvasót, aki bőszen bó-
logat arra, hogy az egyedüli valóság a nyelvi valóság, rajong az inter- és metatex-
tualitásért, könyörög a cinikus értékrelativizmusért és érzelemmentességért. 

Lehet azon vitatkozni, valódi művészi értéket hoztak-e eddig létre ezek a 
szerzők, vagy írásaiknak csak történeti jelentőségük van. Annyi biztos, hogy 
igyekeznek megtisztítani az irodalmat az „irodalmiságtól", közelíteni a nyelvet a 
hétköznapihoz, emberekről írni történeteket, visszacsempészni a szövegekbe az 
érzéseket, a szeretetet, a személyes viszonyt a leírt tárgyhoz. És az is előfordul, 
hogy némelyiküket a posztmodernen iskolázott befogadói ösztönünk néha di-
daktikusnak és érzelmesnek találja, zavaró, hogy a próza újra „kódolatlan" és 
„katarzisvadász", de ez talán mind az inga túllendülésének a következménye. A 
posztmodem irodalom megtette a magáét, létrehozta a maga remekeit, mint 
minden más irányzat, de nem válhatott magává az Irodalommá, nem teremthetett 
örökérvényű kánont, hiszen ez éppen a természete ellen való lett volna, ami utá-
na következik, az nyilvánvalóan visszatérés valamihez, ami mindvégig jelen volt, 
és mifelénk például Bohumil Hrabal és Kertész Imre művelt, az olyan irodalom-
hoz, amelyet nehéz irányzatba sorolni, viszont mindenki megtalálhatja magának 
benne azt a szintet, amit élvezettel olvas. 
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Julia Kristeva: Le temps sensible. Proust et 
l 'expérience littéraire. Paris, Gallimard 1994. 455. 

Aligha cáfolhatja bárki, hogy Proust ismert 
regényfolyama az európai irodalmi kánon egyik 
huszadik századi koordinációs pontjaként, meg-
ingathatatlan klasszikusként van jelen - immá-
ron sok évtizede - a kortárs i rodalomtudomány 
diskurzusaiban. A négy év alatt, mióta Kristeva 
megjelentette a prousti műről terjedelmes köny-
vét, csak Franciaországban közel egy tucat ta-
nulmánygyűj temény és monográfia látott napvi-
lágot az À la Recherche du temps perduről s szerző-
jéről, s ekkor még a folyóiratokban közzétett 
publikációkat nem is vettük figyelembe. Noha a 
regényről írott, meglehetősen ingadozó színvo-
nalú elemző munkák kérdésirányaikat s mód-
szertanukat illetően sokszor egyidejű egyidejűt-
lenségeknek mutatkoznak is, föltétlenül jelzik a 
kánonikus helyzetből adódó kihívásokat s ne-
hézségeket. S mivel a regényre rárakódott ér-
telmezéseket önmagát komolyan vevő interpre-
táció az elsődleges szöveghez való hozzáférhe-
tőség feltételeitől nem választhatja el, a megbíz-
ható megszólalásnak különösen időigényes ku-
tatói munka a feltétele. Ez általában azt is jelenti, 
hogy egyes irodalmárok munkásságuk jelentős 
hányadát (többször egész életművüket) erre a 
szerzőre áldozzák, s olyan kutató is akad, kit ez 
arra vezet, hogy a megértés teljességének eszmé-
nye nevében - mint azt Jean-Yves Tadier, a ma 
élő legismertebb Proust-filológus is tette - életük 
alkonyán rezignáltán kijelentsék: Proustról alig-
ha lehet már újat mondani. Kristeva szempon-
tokban gazdag könyve, mely kétségtelenül ki-
emelkedik a Proust-szakirodalom utóbbi tíz esz-
tendejének produkciói közül, elvileg könnyedén 
alátámaszthatja Tadier apatikus észrevételét, ko-
rántsem úgy azonban, ahogy azt a mondat mö-
gött álló elgondolás sejtetni engedné. A bolgár 
származású francia szerző ugyanis úgy aknázza 
ki a regény elemzett részelteiben rejlő poétikai 

potenciált, hogy - sokszor egymással merőben 
ellentétes - értelmezési szempontjait szorosan 
hozzákapcsolja a Proust-szakirodalom korábbi 
fölismeréseihez, s voltaképpen nem is a konkrét 
szövegelemzések eredményei, sokkal inkább a 
jól kipróbált módszerek összekapcsolásának mi-
kéntje hathat újszerűen. A továbbiakban ezen 
szempontok mibenlétére és viszonyaira össz-
pontosítva ismertetem a könyvet. 

Kristeva a szociológia, a narratológia, a tropo-
lógia, a filozófia, a pszichoanalízis és a stilisztika 
egymástól természetesen nem mindig élesen 
elkülöníthető, egyúttal azonban néhányszor -
mint látni fogjuk - egymás kioltására is alkalmas 
diskurzív perspektívája mentén építi fel érteke-
zését. A könyv há rom nagyobb egységre tago-
lódik, melyek közül az első, mely a közel 400 
lapnak több, mint a felét elfoglalja, a Les carac-
tères retrouvés (A megtalált karakterek) címet viseli, 
és elsősorban szociológiai s pszichológiai szem-
pontú vizsgálatok jegyében értelmezi a regényt, 
előbb 6 fontosabb szereplő (Swann, Bloch, Oriane 
hercegnő, Mme Verdurin, Albertine és Charlus 
báró) jellemtani sajátosságait társadalomtörté-
neti összefüggésbe illesztve, majd pedig a narrá-
tori identitás megképződésének módjá t össze-
függésbe hozva az elbeszélői és a szereplői 
perspektívák összekapcsolódásával. A Proust-
szakirodalom széles körben ismert szólam, mely 
szerint a regényszereplők személyiségének 
változása nem folyamatként, de egymás után 
helyezett ellentétes állapotok sorában képződik 
meg, megerősítést nyer Kristeva érvelésében, s 
szoros viszonyba kerül azzal a belátással, mely 
szerint az elbeszélő egyfajta empátiaelv megva-
lósítója, kinek önazonosságát így az ellentétes 
perspektívák teszik viszonylagossá. „A szereplő 
egyedisége, mint például Albertine-é, számos 
vonásban morzsolódik föl. Jellemvonásai csak a 
szerelmes narrátor fölhevült diskurzusában kap-
csolódnak össze." (169) Ebből a rövid idézetből 
ugyanakkor óhatatlanul az értekezés szempont-

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában 
bibliográfiai nyilvántartást készít. 
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jainak némely hiányosságai is kiolvashatók. Kris-
teva mindenekelőtt a retrospektív homodiegeti-
kus elbeszélés egyik alapvető sajátságáról látszik 
elfelejtkezni, nevezetesen a felidéző és a felidé-
zett én közötti (időbeli) különbség diskurzív vo-
natkozásainak lehetséges poétikai következmé-
nyeiről - az elbeszélés ideje és az Albertine iránti 
szerelem semmiképp sem egyidejű - , melyeknek 
tüzetes vizsgálata jó ideje - legalább Jauss 1955-
ös könyve óta - elengedhetetlen szempontja a 
regény azon szakirodalmának, amely a narrátori 
identitás kérdéskörét is horizontjában tartja. 
Eme hiányosságban föltételezhetően az érteke-
zés azon néma föltételezése is szerepet játszha-
tott, mely szerint az életmű egy egységes szerzői 
szubjektum produkciójának tekinthető, s a pszi-
chológiai nézőpontú vizsgálatok módszertana 
arra utal, ez a szubjektum nem különül el funk-
cionálisan az empirikus szerző alakjától, elég 
csak arra utalni, ahogyan Kristeva a vázlatokat, 
a leveleket, a naplóbejegyzéseket egy genetikus 
szerzőkép megrajzolásához fölhasználja. Bah-
tyintól eltérően, kinek francia népszerűsítésében 
a szerzőnek jelentős szerepe volt, az elemző nem 
elsősorban elbeszélői s szereplői perspektíva ta-
lálkozásának nyelvi összetettségével bíbelődik, 
hanem azt hangsúlyozva, hogy a hibridizáció 
alakzatai még az uralható fikciós aktusok körébe 
tartoznak, a szereplők mimetikus önállósulását, 
a „kimondhatatlan érzetek régióját" kapcsolja 
össze a narrátor időnek alávetett víziójával s a 
megtestesült idővel. A tapasztalati struktúrára 
összpontosító olvasás eképpen a reflektálatlan 
pszichologizálás csapdájában találja magát, mely-
ből a következő fejezet csak úgy lehet képes 
kitörni, ha komolyan számol a diskurzív közve-
títettségnek a történet hozzáférhetőségére gya-
korolt hatásával. 

Az Amikor mondani annyi, mint észlelni (Quand 
dire c'est percevoir) с. második egység az elbeszélt 
világ tapasztalatinak tekintett elemeitől fokoza-
tosan közelít a nyelvi inszcenírozottság vizsgála-
tához s Az imaginárius tapasztalat, valamint A me-
tafora apológiája címet viselő fejezetekben nyel-
viség és tapasztalat komplex viszonyának elem-
zéséhez mint egyfajta fordulóponthoz érkezik el. 
Az érzékek közvetlensége és az azokat „köz-
vetítő" nyelv között feszültség áll fönn, ameny-
nyiben nemcsak a grammatika személytelenítő, 
formalizált kényszermechanizmusai, de a sza-

vak eltávolító általánossága is aláássa a ta-
pasztalat egyediségét. A megélt és annak nyelvi 
jelek által közvetített formája között Kristeva bi-
zonyos lélektani diskurzusokra hivatkozva idő-
beli különbséget tételez, s amellett érvel, hogy a 
tudatnak a nyelv formalizmusaira redukálhatat-
lan összetevőit az érzékek nyelvtől független, de 
csak a nyelv révén megismerhető kontstituensei-
re vezessük vissza, felejtés és emlékezés ennél-
fogva elsősorban nem a nyelvi struktúrák ana-
lógiájára, hanem a tapasztalat nyelvtől független 
időbeliségének kényszere nyomán függ össze 
egymással, hiszen nemcsak szó és érzék, de em-
lék és érzék között is feszültség áll fenn. Ha 
Kristeva a szerzőt nyelvi funkciók és ezek eredő-
jének tekintett szubjektum végtelen körforgása-
ként is leírható olvasói összjátékában helyezné 
el, közel kerülne Paul de Man Proust-tanulmá-
nyának a szerzőséget érintő észrevételeihez, 
mint ahogy - noha a de Man-elemzést nem mél-
tatja fölsorolásra érdemesnek a részletes bibliog-
ráfiában - nyelv és tapasztalat feszültségének 
tudatosításában többször megidézi a neves de-
konstruktőr kedvelt szempontjait. Ehelyett a 
francia szerzőnő a szubjektum nyelv előtti ta-
pasztalatának (szenzoriális barlang [caverne sen-
sorielle]) paradox föltérképezését tűzi ki célul, s 
mindehhez az elbeszéltekre összpontosítja fi-
gyelmét. Amikor az esztétikai tapasztalat aiszté-
szisz-aspektusával kapcsolja össze érzékelés és 
nyelv illuzórikus folyamatosságát, a metaforát 
jelölve meg az ehhez szükséges egyénítés legha-
tékonyabb eszközéül (Id. a chair, a corps vissza-
térő metaforáit a szövegre vonatkoztatva, me-
lyek a test ideológiájának Barthes-nál is megje-
lenő gyakori alakzatai) - miként addig is, most 
is - , alighanem túlzottan ráhagyatkozik a narrá-
tori (ön)értelmezés szemantikumára. Kristeva 
elemzései így mintha azt sugallnák, hogy az 
elbeszélés diskurzív összetettségének értelmez-
hetősége szükségszerűen benne kell, hogy ma-
radjon az elbeszélői kommentárok szemantikai 
tere által nyitott interpretációs horizontban. 

A könyv harmadik s egyben utolsó egysége 
Az imaginárius avagy a geometria az időben című, 
melynek első fejezete a prousti mondat szintak-
tikai-grammatikai összetettségének szentel el-
mélyült figyelmet oly módon, hogy egy a regény 
elejéről kiválasztott mondatot (a hét szoba ki-
netoszkóp-szerű fölidézését) s a sokat elemzett 
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zárómondatot vizsgálja meg. A bravúros megfi-
gyelésekkel zsúfolt elemzés végső következteté-
seit, melyek az értekezés korábbi fejezeteihez 
kapcsolják hozzá az ittenieket, a következő 
bekezdésben foglalja össze Kristeva: „a prousti 
mondat számos alárendelést integrál, melyek 
késleltetik a szintaktikai és logikai teljesség be-
záródását: vagy azáltal, hogy visszatérnek előző 
témákhoz és hasonlókhoz, vagy pedig úgy, 
hogy bővítik az aktuális témákat és hasonlókat. 
Másfelől olyan meghatározatlan egymásba il-
lesztéseket tartalmaz, melyek többértelművé te-
szik a jelentést (sens). Úgy tekinthetünk a szintak-
tikai késleltetésre és ambiguitásra, mint amely megfe-
lel - a másodlagos folyamatok szintjén - a szó-jel 
(mot-signe) afelé való felnyílásának, amit Proust egy 
„benyomásnak" (impressin) nevez, s amely megelőzi 
és meghaladja a jeleket az érzetek (sensation) javára. 
Megírni az érzet jelenlétének benyomását, mely 
innen és túl van a nyelven, a mondattan eszkö-
zeivel: ez lenne az „akaratlan" terve a prousti 
mondatnak, s ez hozza léte grammatikailag a 
metafora stilisztikai művét." (354) (Az első az én 
kiemelésem - В .T.) Jól megfigyelhető, hogy az 
értekező olyan ekvivalenciák létrehozására 
törekszik, melyek az olvasás totalizáló művele-
teit erősítik meg, amennyiben Kristeva nyelvi 
fölépítettség és tapasztalat összebékítésében ér-
dekelt. Részben ez eredményezi az emlékezés-
nek olyan értelmezését a Le temps sensible-ban, 
amely szerint nemcsak a szintaktikai, de a tropo-
lógiai összetettség is leképezi a narrátort tudat 
endékképekből fölépülő memorizációs folyamatát 
a regényben. Ez utóbbi természetesen - mondja 
Kristeva - erősen ki van szolgáltatva a gramma-
tika és az eufónia struktúra képző hatalmának is, 
az értekező számára azonban - számos általa is 
idézett narrátort kijelentés nyomán - nem auto-
matizmus és invenció feszültsége, sokkal inkább 
azok összhangba hozása látszik fontosnak. Ebből 
következően távol áll tőle az emlékezés értelme-
zésének az a formációja, amely a memorizáció 
technikai aspektusát a név paradigmájához 
kapcsolja hozzá, s a jelentésétől megfosztott jelet 
- mely mentes minden képtől, de nem mentes a 
materialitástól - teszi az emlékezés dekonstruk-
tív mozzanatává. 

Összefoglalásul elmondható, hogy Kristeva 
könyvében a pszichoanalízis és a narratológia 
szempontjai úgy kapcsolódnak össze a stiliszti-

kai és a tropológiai vizsgálat nézőpontjaival, 
hogy az elemzések a diskurzusok képezte pers-
pektívák feszültségeit ha nem is elfedni, de át-
hidalni igyekszenek. Ahhoz, hogy leküzdendő, s 
ne funkcióba állítandó adottságokként kezelje 
ezeket a feszültségeket, a Le temps sensible-nak 
sok esetben el kell tekintenie többek között a 
szubjektum nyelvre utaltságának következmé-
nyeitől is. 

BÓNUS TIBOR 

Voigt Vilmos: Irodalom és nép északon. (A 
balti f inn népek folklórja mint az európai folk-
lór része. Tanulmányok.) Bp., Universitas Ki-
adó 1997. 207. 

Én még nem olvastam tudományos munkát, 
amelynek utolsó - Elias Lönnrottól, tehát nyil-
ván finnül idézett - szava az lenne, hogy „etc." 
E (saját magát? esetleg minket, olvasóit?) vala-
miképp folytatásra buzdító vagy legalábbis foly-
tatással kecsegtető „stb." optimizmusának per-
sze némiképp ellentmondani látszik, hogy ez a 
nem túl testes könyv 33 évig készült. A több 
könyvtárat kitevő tudás mennyisége és mérsé-
kelt iramú könyvbe foglalása között feszülő 
ellentmondás Voigt tudósi alkatának és pályájá-
nak a legjellemzőbb vonása. (Félreértés ne essék, 
eszembe sem jut evvel azt sejtetni, mintha Voigt 
- lusta lenne, hiszen az ellenkezője az igaz: 
hihetetlen munkabírású, csupán publikált ta-
nulmányainak, cikkeinek, előadásainak a száma 
több ezerre rúg, amihez jön még a számos ki-
adatlan elmemű. Nem, ő kifejezetten a könyv 
„műfaját" nem szereti, annak összefoglaló vég-
legességét, lezártságát, ami után igazság szerint 
nem következhet holmi „etc.") Egyetemi évfo-
lyamtársaként és barátjaként s a strukturaliz-
mus, a szemiotika, a műelemzés, a komparatisz-
tika, a baltisztika eszmebarikádjain küzdőtársa-
ként tanúsíthatom, hogy nem volt ez mindig 
így. Mindhárom eddigi könyvét (a most megje-
lent mindössze a negyedik!) az egyetem 1963-as 
elvégzése utáni pár évben hozta tető alá, még ha 
azok ilyen-olyan okokból valamivel később je-
lentek is meg (1972-ben A folklór esztétikájához és 
A folklór alkotások elemzése s 1977-ben a Bevezetés 
a szemiotikába). Voigt érdeklődése és kutatásai 
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már ezekben az években is fantasztikus fesztá-
vúak voltak, mind földrajzi-történelmi, mind 
módszertani értelemben: egyaránt otthon volt a 
finnségi és a skandináv, majd a balti kultúra kér-
déseiben, a folklorisztikában és az irodalomtu-
dományban, a nyelvészetben és a kulturális 
antropológiában. Úgy képzelem, ekkor érkezhe-
tett el abba a stádiumba, amikor az ember annyi 
mindenről tud már annyi mindent, hogy kezd a 
szemében minden mindennel összefüggni, ami 
kettős érzéssel tölti el: egyfelől avval, hogy az 
Egész, amelynek nem csak körvonalai sejlenek 
fel, hanem a mögötte meghúzódó újabb Egészek 
is, az (könyv alakban) úgyis megírhatatlan (ezért 
legfeljebb csak a kisebb tanulmányok mélyfúrá-
sainak van értelme), másfelől avval, hogy okos 
elődeink és kollégáink szerte a nagyvilágban 
már régen mindent megírtak (ezért legalább en-
nek a mindennek a bibliográfiája legyen meg 
biztonságos teljességgel, a volapükül írottakat is 
tartalmazva). Úgyhogy e kettős érzés szorításá-
ban az a könyv végi „satöbbi" majdhogynem 
hősi gesztus, s Voigt Vilmosról elmélkedve ben-
nem régóta kedvenc Ottlik-idézetem ötlik fel: „a 
sok nehéz tudós álma már régen jól megülepe-
dett a szívünk vagy inkább valahol a gyomrunk 
alján, miként az erős, tengerre épült hajók tőke-
súlya, s a világnak ez a keserű ismerete, ha le is 
lassítja nagyon a vitorlánkat, de szilárdságot 
ad." Maga az érdekelt prózai pontossággal így 
vall ugyanerről: „Minél alaposabban igyekszik 
valaki feladatának megfelelni és anyagát meg-
ismerni, annál bizonyosabban és hamarabb be-
látja: a tudományosnak nevezett tevékenység 
alighanem fordulópontra jutott. Ma már senki 
sem dicsekedhet azzal, hogy ismeri azt, amiről 
ír. Csak a kurrens publikációk áttekintése is le-
hetetlen feladat, felülhaladja hovatovább nem-
csak az egyén, hanem egyáltalán a kézműipari 
módszerekkel dolgozó tudomány erejét. A gé-
pek pedig nem gondolkoznak helyettünk, in-
kább csak megsokszorozzák tudományos fel-
adatainkat. Azt mondhatnám, fanyar ízt is ho-
zott magával e néhány esztendő, amióta témám-
ba mélyedni szándékoztam; nem mondhatjuk-e 
azt, hogy éppen akkorra, amikor felsejlenek 
előttünk tudományunk legcsillogóbb feladatai, 
egyszersmind elérkeztünk az őszinte vallomás 
keresztútjához is; nem most kell-e éppen belát-
nunk, hogy képtelenek vagyunk áttekinteni té-

máink zömét, egészét vagy lényegét?" (8) Az 
elapaszthatatlan kíváncsiságból és a szigorú 
(munka)erkölcsből fakadó, már említett rezig-
nált szorgalmon kívül van még valami, ami kiút 
lehet e kutyaszorítóból, ez pedig Voigt sajátos 
humora, öniróniája: ez az európai hírű tudós, 
aki számos külföldi egyetem megbecsült ven-
dégprofesszora, a finn szemiotika, a lapp folk-
lorisztika stb. (sőt „stb."!) megalapozója, akinek 
a világ szinte minden pontján vannak tanítvá-
nyai és hívei, üdítően nem veszi komolyan ma-
gát. (És néha persze olvasóját sem. Ide, az olva-
sóval való évődés népi szokásához sorolom 
például, hogy finn szövegeket - köztük a XVI. 
századból valót - fordítás nélkül közöl. Mint 
boldogult Hahn István, aki miután holland 
szakirodalmat adott meg egy elsőéves hallgató-
nak, s látva annak némi tanácstalanságát, elké-
pedve kérdezte: „Maga nem tud hollandul?") 

Nem véletlenül említettem kutyaszorítót. Új 
könyve szó szerint kényszer alatt, gyengéd erő-
szak, hosszas unszolás hatására született (pon-
tosabban: állt össze) disszertációként 1994-ben, 
amikorra már végképp abszurddá vált, hogy a 
hosszú évek óta tanszékvezető, aki legalább egy 
szakterület vitathatatlan vezéregyénisége - még 
nem nagydoktor. A jelen könyv azonos az egy 
évvel később megvédett disszertációval (a szer-
ző minimális mértékben változtatott rajta, mind-
össze néhány azóta megjelent munka beemelé-
sét nem állta meg - főként a bibliográfiába), s 
furcsaságait a disszertáció elkészítésének a kö-
rülményei magyarázzák. 

Felsorolásukat avval kezdeném, hogy több-
szöri elolvasás után sem lehet egész pontosan 
tudni, mi a könyv tárgya (azon kívül, hogy a 
világmindenség). Az eredeti disszertáció-cím a 
mostani alcím volt, de mivel az sem fedte a 
valamivel kevesebbet és ugyanakkor jóval töb-
bet adó tartalmat, Voigt fölülírta egy megfelelő-
en általános és homályos új címmel, s végre 
megjelölhette a könyv igazi műfaját is: tanulmá-
nyok. (Tanulmánygyűjteményt nem lehet disz-
szertációnak beadni.) A disszertáció-könyv tör-
zsét egy először 1967-ben (!) megjelent kétrészes 
nagy tanulmány, illetve annak „lukacsossá" rö-
vidített változata alkotja (A balti finn népek folk-
lórja mint az európai folklór része). E tanulmány, 
valamint az egész könyv gondolatmenetének ki-
adói-terjedemi okokból keletkezett lukait híva-
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tott betömni a két első fejezet, amely Voigt ku-
tatásainak a történetét adja, az ő kifejezésével 
egy „öntörténeti szemlét", valamint merőben 
szokatlan módon beszámolót azokról a művei-
ről, amelyek „e dolgozatból kimaradtak". Ezt a 
megoldást, hogy ugyanis - a papírral spórolan-
dó és az önismétlést elkerülendő - nagy tömbö-
ket hagy ki és utasítja olvasóját saját korábbi, e 
tömböket tárgyaló műveihez, a későbbi fejeze-
tekben is többször alkalmazza. Ennek következ-
tében ami tulajdonképpen létrejött, az nem más, 
mint egy Voigt-antológia, amelyben űj átvezető 
szövegek vannak régi, többnyire rövidített írá-
sok vagy az ezekre történő utalások között: va-
lóságos kincsesbánya mindenki számára, aki té-
mái iránt érdeklődik. (Az ilyen egy helyen meg-
találhatóság hasznát talán nem kell külön bi-
zonygatnom, hiszen Voigt művei néha igen 
obskurus helyeken és nyelveken s régen jelentek 
meg, a gondolat pedig időnként előre nem lát-
ható, kanyargós utakon terjed. Jó példa erre a 
szerző kevés számú tévedéseinek egyike, mi-
kor azt írja 1965-ben a Nyelvtudományi Közle-
ményekben megjelent úttörő sámánizmus-ta-
nulmányáról, hogy az „olykor visszhangtalan, 
sőt egyenesen észrevétlen maradt". Nos, a ta-
nulmányra Szűcs Jenő hivatkozott kapitális 
munkájában, s több mint harminc évvel később 
a balti mitológiáról írván nekem is biztos kiin-
dulópontul szolgált.) 

Mik ezek a témák? Elsősorban is a balti finn 
(finn, észt, lapp) folklór, mégpedig az egyetlen 
lehetséges módon: széles európai összehasonlító 
háttérrel együtt bemutatva. Voigt először az 
összeurópai fejleményeket vázolja fel, majd a 
balti (lett, részben a litván), a skandináv (svéd), 
a távolabbi északi (dán, norvég, izlandi, föro-
yari) párhuzamokat. Mivel a balti finn folklór is 
a XIX. század folyamán épült be (talán nagy-
részt akkor is született) a nemzeti irodalmakba, 
illetve vált azok kezdeményévé, Voigt logikusan 
használja az irodalmak összehasonlítását a folk-
lórok összehasonlítási keretéül. Miniesszék sora-
koznak itt (magyarul többnyire először) a fel-
sorolt irodalmak felvilágosodáskori-nemzeti új-
jászületés-kori, majd romantika- és realizmus-
kori fejleményeiről, íróiról és műveiről s azok 
társadalomtörténeti hátteréről. Ezek a nagyrészt 
lexikoncímszóként (főként a Világirodalmi Lexi-
konban) külön-külön megjelent részek egymás 

mellé helyezve hatalmas többletet adnak: segí-
tenek az egyes irodalmakon belüli valóságos ér-
tékarányok megtalálásában. Voigt értékítéletei 
biztosak, annyi más, a „kis irodalmakat" rosszul 
szolgáló kollégájával ellentétben benne nincs 
egy szemernyi elfogultság sem tárgyával szem-
ben: a mérce mindig a goethei világirodalom, s 
ennek szűrőjén bizony csak kevés valami marad 
fenn régiónk irodalmaiból. 

A könyv első fele tehát „az északi népek 
folklórja és irodalma" címszó alá sorolható. A 
következő, a finnugor folklór magyar fogadtatá-
sával és ennek révén a magyar folklorisztika 
történetével foglalkozó fejezet átvezet a három 
fejezetből álló második részhez (A szaktudomá-
nyos folklorisztika korszakai és eredményei; 
Európai vonások a balti finn „mitológiában"; A 
sikeres példa, a Kalevala mint egy XIX. századi 
nemzeti eposz), amely a „folklór és mitológia" 
címet kaphatná. Ha eddig Voigt hihetetlen anyag-
ismeretét, műveltségét, nyelvtudását hangsú-
lyoztam, akkor most ennek a résznek a kapcsán 
kutatói erkölcsét, megingathatatlan bátorságát 
kell dicsérnem. A folklorisztika és részben a mí-
toszkutatás is ún. nemzeti tudományoknak 
számítottak-számítanak, nálunk ugyanúgy, mit 
a finneknél vagy a baltiaknál, ennek minden 
ideológiai, sőt nem ritkán politikai nyűgeivel 
együtt. Voigt soha, egy pillanatra sem dőlt be a 
nacionalista fallacy-пак, s a népművészet meg a 
„pogány mitológia" ősiségét, törzsökös elsődle-
gességét mindig történészként fogta fel, s utalta 
oda, ahová való: a hamis tudat vüágába. (Avval 
hízelgek magamnak, hogy e téren talán én is 
gyakoroltam némi hatást rá. Bevezetés a baltisz-
tikába című könyvemben, amelyről Voigt azt írja, 
hogy „geográfiailag és ideológiailag is a legköz-
vetlenebb folytatása" (39) az ő munkáinak, fiktív 
jellegének érzékeltetésére idézőjelben használom 
a „mitológia" szót, s Voigt a disszertációban 
még nem, a könyvben már ugyancsak ezt teszi.) 

Voigt Vilmos könyvének a furcsaságait emle-
gettem. Mondhattam volna szokatlanságot is: 
elmélet és történet, nemzeti és összehasonlító 
szempontok, tényfeltáró filológia és nagy ívű ál-
talánosítások egységének a szokatlanságát. Voigt 
könyvének a legnagyobb paradoxona azonban 
az, mint minden jelentős munkáé: puszta létével 
cáfolja szerzője idézett vélekedését a tudomány 
hiábavalóságáról. A kérdés csak az, hogyan le-
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hetne elérni újabb Voigt-olvasókönyv(ek) létre-
jöttét. A legegyszerűbb megoldás, ha talán maga 
Voigt Vilmos... 

BOJTÁR ENDRE 

Bojtár Endre: Bevezetés a baltisztikába. (A 
balti kultúra a régiségben) Budapest, Osiris Ki-
adó 1997. 316. 

Abban a szerencsében van részünk, hogy egy 
új magyar tudományág megszületését köszönt-
hetjük. Hiszen evvel a könyvvel veszi kezdetét 
és alapozódik meg (nem is akárhogyan) az ígé-
retes fejlődés reményével kecsegtető honi bal-
tisztika. Mivel rendszeres tevékenység mind ez 
idáig nem folyt ezen a szakterületen, a laikus 
nagyközönségnek - az útikönyvek aktuális köz-
hasznú információit leszámítva - csupán annyi 
fogalma lehetett a szóban forgó térségről, hogy 
„hol volt, hol nem volt, hetedhét országon túl, 
az Óperenciás-tengeren is túl, volt" - valami 
Baltikum. (Mellesleg a magyar népmesék jelleg-
zetes kezdőformulája ősi finnugor gyökerekre 
vezethető vissza /*elá-wole/, amelyeket a kör-
nyezetükben élő népek - köztük az orosz is - át-
vett. - (B. M. Мокненко: Образы русской речи. 
Ленинград, Изд-во Ленинградского универси-
тета 1986. 207. - Ezt az interkulturális egybe-
esést hagyta figyelmen kívül az Európa Kiadó, 
amikor Viktor Sklovszkij híres visszaemlékezé-
seit így éltünk (Жили-были) címmel jelentette 
meg 1964-ben.) 

Erre a mesebeli tájra invitál bennünket a szer-
ző - még hozzá időutazásra! Az ott élő, élt 
népek múltja a történelmi ősködbe vész, jóllehet 
belőle származik az általunk is megismerhető 
mai kultúrájuk. Megértésükhöz elengedhetetlen 
a „régiségbe" lemerülni. Vaszilij Kljucsevszkij, a 
neves történész az orosz történelem módszerta-
náról tartott előadásaiban négy hatóerőt külön-
böztet meg, amelyek biztosítják az emberi 
együttélés feltételeit és meghatározzák azt: 1. az 
ország természeti földrajza; 2. a fizikai antropo-
lógia; 3. az emberi személyiség; 4. a társadalom. 
Ámde mindezek a külsőleg is jól leírható adott-
ságok semmit sem érnek a történelmi emlékezet 
nélkül, amely az egymást követő nemzedékek 
közti kontinuitást biztosítja. Ezt az ötödik erőt a 

hagyományok a népszokások átöröklődésében 
látja (В. О. Ключевский: Сочинения в 9-и томах. 
T. VI. Специальные курсы. М., Мысль 1989. 26), 
hasonlóan elődjéhez, Konsztantyin Kavelinhoz, 
aki felismerve, hogy azok idővel menthetetlenül 
szimbolikus cselekedetekké korcsosulnak, értel-
mezésükkor a közvetlen - a nyelvészek által 
belső formának nevezett - eredeti jelentés feltárá-
sát javasolja. (Ld. Новый энциклопедический сло-
варь Брокгауз-Ефрон, т. 20. стлб. 270) 

Bojtár Endre is az elnevezés kialakulásának 
magyarázatával kezdi, rögtön eloszlatva egy 
közkeletű tévhitet, miszerint a Balti-tenger a „fe-
hér" melléknévből származna, habár a balt-tő, 
amely mocsarat, ingoványt jelent, áttételesen 
magában hordozza az állóvízről fehéren vissza-
csülanó fény képzetét. Alekszandr Potyebnya a 
litván baltas szóban, amely kedvest, jóságost is 
jelent, felfedezte a belső formának ugyanezt az 
ismertetőjegyét, amely a „jel jeleként" mint „ter-
tium comparationis" közös nevezőre engedi visz-
szavezetni az azonos gondolatból fakadó kifeje-
zéseket. A fehérség, tisztaság (vagy ahogy a 
reklámszöveg igyekszik agyunkba vésni a felső-
fokot: a tixtaság) érzését sugallja a - latin albus, 
lucidus értelmében - az orosz белый, светлый 
melléknév is, amely úgyszintén tekinthető a 
милый megfelelőjének (А. А. Потебня: Эстети-
ка и поэтика. M., Искусство 1976. 177) 

Másféle eredeztetés sem kizárt (például a latin 
balteus = öv szóból), a lényegen azonban nem 
változtat - „а ЪаШ' földrajzi értelemben a Balti-
tenger partján lakót: baltikumit jelent, politikai 
értelemben a három balti állam polgárát, nyelvi-
nyelvészeti értelemben (az észteket és más kisebb 
finnségi nyelveket-népeket, például líveket kizárva) 
csak a letteket és a litvánokat, valamint több kihalt 
nyelvet-nyelvjárást (amelyek közül a néhány írásos 
emlékkel is rendelkező porosz a legjelentősebb), 
míg etnikai értelemben alkalmanként váltakozva e 
három jelentés valamelyikét veszi föl". (17) Meg 
néha még egy negyediket. Hadd emlékeztessünk 
Nyikolaj Pogogyin A puskás ember című színdarab-
jából a következő párbeszédre: 

„Katona (a tábortűz mellett): Te, baltikumi, 
hány óra van? 

Dimov: Fél hét múlt hét perccel. 
Katona: Köszönöm, baltikumi. 
Dimov: Mindig kész vagyok a dolgozó nép 

szolgálatára, gyalogság." 
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Itt nyilvánvalóan nincs szó sem földrajzi, sem az 
etnikumra való utalásról, hiszen két fegyvernem 
képviselői beszélgetnek egymással: a szárazföldi 
csapatok egyik katonája a Balti Flotta (orosz ere-
detiben: Балтия) tengerészével. 

A földrajzi helyzet - áthatolhatatlan erdők, 
járhatatlan mocsarak - meg a mostoha időjárási 
viszonyok évszázadokra elzárták a térség lakóit 
a „civilizált világ" fejlődésének fő sodrától. 
Ugyanakkor ezek a körülmények megfelelő vé-
delmet biztosítottak az idegen hódítók ellen és 
elősegítették, hogy közös nyelvük és sajátos kul-
türájuk a maga ósiségében többé-kevésbé válto-
zatlanul fennmaradt. Igaz, elvenni nem is na-
gyon volt tőlük mást az egyetlen borostyánon 
kívül, amit etnikai büszkeségük megkülönbözte-
tő emblémává avatott. Ahogy a mi délibábos 
elképzeléseinkben a turul a legszebben repülő 
madár, ügy - véleményük szerint - a borostyán 
is, ha nem balti, akkor (akárcsak a szögedi kis-
lány) mind hamis. 

A szerző külön fejezetet is szentel neki, hogy 
rámutasson a balti historiográfia megbízhatat-
lanságára, amely az igazságot költészettel he-
lyettesíti, nemegyszer etnikai fallacy révén. (24) 
Ha belelapozunk egy szakszótárba, megállapít-
hatjuk, hogy már a rómaiak a logikai hibának 
(latinul: fallacia) tizennégy fajtáját különböztet-
ték meg. (A. M. Бабкин-В. В. Шендецов: Сло-
варь иноязычных выражений и слов. Л., Наука 
1981. 474-475) Feltehetően nem ok nélkül, hi-
szen lépten-nyomon „éltek" vele. Mint például 
az idézett (27) Ovidius az Átváltozásokban: a bá-
natukban nyárfává változott és borostyánsav-
könnycseppeket hullató Heliasok ugyanis azért 
lehetnek az égi katasztrófát szenvedett Phaethon 
nővérei, mert közös az édesapjuk, mégpedig 
Helios, a Napisten. Ez a funkció csak egy későbbi 
időszakban testálódott rá Phoebus Apollóra. 

A hasonló módon történő összemosást, csúsz-
tatást illeti Bojtár Endre az angolszász „újkriti-
kusok"-tól kölcsönzött műszóval és nemzeti el-
fogultságból fakadó gondatlansággal elkövetett 
gondolatficamot ért rajta. (Eközben az előre 
megfontolt cselekvés gyanúja is fennáll, amikor 
némely kutató úgy tesz, mintha nem látná fától 
az erdőt.) Könyvében a szerző sorol fel belőlük 
bőségesen az őstörténetfrás nehézségeit ecsetel-
vén, melynek „nem is a feltett kérdés megvála-
szolása, a végkövetkeztetés, hanem az ahhoz 

vezető, hihetetlen mennyiségű tudást felhalmo-
zó és mozgósító út a fontos". (36) Jómaga szin-
tén elképesztően gazdag ismeretanyagra hivat-
kozik, amikor nyomon kíséri a balti törzsek 
vándorlását, beszámol a belőlük kialakult népek 
letelepedéséről és leírja az indoeurópai ősnyelv-
ből kivált balti nyelvcsalád történeti fejlődését és 
jellegzetes sajátosságait. 

Az archaikusság megórződése lehetővé teszi, 
hogy néhány tudós (Вяч. Be. Иванов: О взаимо-
отношении динамического исследования эволюции 
языка, текста и культуры. - Исследования по 
структуре текста. М., Наука 1987. 7) a lett dai-
nákban vélje felfedezni azt az anagrammatikus 
struktúraformát, amelyet Ferdinand de Saussure 
mindenféle költészet előképének tart. Például J. 
Endzelins antológiájának nyitódarabjában: 

„dziêduot dzimu, dziêduot aûgu 
dziêduot müíu nùodzîvuôju 
dziêduot iet dveselîte 
dièva dé (u dârzipâ". 

(Endzelins J.: Darbu izlase. III. Da(a. Riga, 1979. 
197) 

Ugyanakkor azt sem lehet kizárni, hogy a 
nyelvi megformáltság az alliterációra épül a 
könnyebb megjegyezhetőség kedvéért, ami a 
szájhagyomány útján terjedő folklórszövegek 
esetében elsődlegesen fontos. Hiszen még a szá-
zad elején is divatban voltak olyan rigmusba 
szedett memoriter-gyakorlatok, amelyek segít-
ségével akár geometriai törvényszerűségeket is 
megpróbáltak a diákok fejébe verni, mint pél-
dául a Ludolf-számot a tizedik tizedesjegyig: 

„Кто и шутя и скоро пожелаетъ 
Пи узнать число, ужъ знаетъ". 

(Itt a szavakat alkotó betűk számát kellett ész-
ben tartani, mivel azok összeolvasásából adó-
dott а л értéke: 3,1415926536. A forradalom 
után, az űj helyesírás bevezetésével, természete-
sen a versike értelmét vesztette, hiszen az ábé-
céből törölték a kemény jelet.) 

Töredelmesen bevallom, hogy a baltisztikához 
alig konyítok. Önvigasztalásul csak az szolgál, 
hogy a szerző előtt - amint azt a bevezetésben 
nyomatékosan leszögezi - „soha senki nem 
fejtett ki akár csak egy kicsit is rendszeres tevé-
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kenységet e szakterületen". (11) A ténymegál-
lapítás kétségkívül igaz. Ugyanakkor a kritikus 
is olvasott ezt-azt. Többé-kevésbé hasonló szub-
jektív nekibuzdulásból, mint amilyen Bojtár 
Endrét ösztönözte, (ld. 25., 39. lábjegyzet). [Hi-
szen a moszkvai Lomonoszov Egyetemen a 60-
as évek második felében csupán három dologtól 
tartották távol a külföldi diákokat a bölcsészka-
ron (szocialista vagy kapitalista táborhoz való 
tartozástól függetlenül): a jelenvalóságtól (nem 
engedélyezték részvételüket a hagyományos 
tanévkezdő krumplibetakarításon - helyette pót-
lólagos orosz nyelvórákat írták elő, amiért most, 
utólag hálás vagyok), az ösiségtől (nem kellett 
ószláv nyelvet tanulni - igaz, régi orosz iroda-
lomból valamennyiünket vizsgára köteleztek - , 
ráadásul a szokásos nyári folklórexpedíciókon 
még a roppantul nehéz „Kometa" típusú mag-
netofonok cipelését sem bízták idegenekre, mi-
vel azok a fővárost 40 kilométernél távolabb 
nem hagyhatták el) és az ifjúságtól (nem hospi-
tálhattam - jóllehet ezt magamnak köszönhe-
tem, mert még másodéves koromban a szovjet-
magyar baráti társaság isten tudja melyik helyi 
alapszervezetének díszvendégeként nem eléggé 
szakszerűen kommentáltam az 56-os eseménye-
ket a kivezényelt úttörőknek). A felsorolt okok-
ból kifolyólag, hogy pótoljam szaktudásomnak 
eme hátrányos helyzetből származó vélt hiá-
nyosságait, én is a magam szakállára kezdtem 
vájkálni a szláv régiségben.] Ezért veszem ma-
gamnak a bátorságot, hogy néhány mozaikda-
rabbal hozzájáruljak az elkezdett monumentális 
puzzle kirakásához. Még az írásbeliséggel rendel-
kező népek is ellenállhatatlan ingert éreztek, 
hogy feltárják saját kultúrájuknak a Dark Age 
homályába vesző előzményeit, amelyekről nem 
őrződtek meg lejegyzett tanúbizonyságok. Ha 
pedig nem tudtak olyan mélyre ásni, akkor -
Macpherson Osst/íiijának példájára - megpróbál-
ták az elveszített nemzeti múltat áleposzokkal 
vagy újsütetű műköltészeti alkotásokkal pótolni. 
(Ld. A. SZ. Milnyikov: A kultúra szinkretizmusa a 
nemzetek kialakulásának időszakában. = Helikon 1982. 4. 
528-529.) Effajta buzgalomra nálunk is akadt 
példa: „1831-ben Esztergom, 1832-ben pedig Ko-
márom vármegye fordult olyan feliratokkal a 
Magyar Tudományos Akadémiához, hogy a ma-
gyar nyelv nagyobb megkedveltetése végett a T. 
Társaság készíttessen népdalokat". (Ortutay 

Gyula: Bevezető. = Magyar népdalok. I. Bp., Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1970. 22) 

Bojtár Endrének is kétségei vannak az Igor-
ének valódiságával kapcsolatban, mert az a 
XVIII. század végének fogalomhasználatát vetíti 
vissza a cselekmény idejére. (189. 39. lábjegyzet.) 
Már többek által is korábban megfogalmazott 
gyanúját csak avval az adalékkal szeretném 
alátámasztani, hogy már az elóhangban sérel-
met szenved a totemállatoknak a folklórból jól 
ismert hármassága: 

„gondolatként futott a fán, 
szürke farkasként a földön, 
felhők alatt kékesszürke sasként". 

(A múlt században az első sort még számos 
tudós úgy értelmezte, hogy „mint a mókus fenn 
a fán" - Vö. Apollon Majkov fordításával. - A. H. 
Майков: Избранные произведения. Jl., Совет-
ский писатель 1977. 423) Ugyanakkor nem em-
líti a hamisítvány feltételezhető mintáját - a Ku-
likovo mezején 1380-ban a tatárok felett aratott 
győzelemnek emléket állító - Zadonscsinát, ami 
azért fölöttébb érdekes, mert Dmitrij Donszkoj 
oldalán 7000 litván harcos is részt vett a csatá-
ban Gediminas két unokájának vezérletével. (Az 
új szövegkiadások már 70 000 litvánról szólnak, 
egyértelműen a költői túlzások világába emelve 
az állítást.) Akárhogy is volt, a diadal dacára a 
tatár uralom még száz évig tartotta magát, a 
tőlük örökölt államberendezkedés pedig mind-
máig érzékelhető Oroszország kül- és belpoliti-
kájában. 

Ámde nemcsak a oroszok figyelték árgus 
szemekkel és próbálták lekicsinyíteni a litvánok 
cselekedeteit (226), hanem a másik szomszédos 
nép, a lengyel is bőven szórta a rágalmakat. 
Sigismund Herberstein lengyel krónikák alapján 
írja moszkóviai utazásáról szóló feljegyzéseiben, 
hogy Gediminas, aki Vytautas fejedelem szolgá-
ja volt, úgy került trónra, hogy elvette ura életét 
és feleségét. (Россия XV-XVII вв. глазами ино-
странцев. Л., Лениздат 1986. 60) 

Bojtár Endre könyvének rendkívül fontos eré-
nye a forráskritika. Miközben lenyűgözően ala-
pos és széleskörű olvasottságra támaszkodva 
veszi vizsgálat alá a témát, visszanyúl azoknak a 
legendáknak, hiedelmeknek, elterjedt tévhitek-
nek eredetéhez, amelyek figyelmetlenség vagy 
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lustaság folytán kerülnek át ellenőrizetlenül 
egyik monográfiából a másikba. (Ld. 82. 69. 
lábjegyzet.) 

Ezért is bosszantóak az itt-ott előforduló hi-
bák és elírások. A markomannok Marcus Aure-
lius császársága idején, 167-től támadták inten-
zíven Rómát (28). James Usher 1624-ben lett ar-
maghi érsek és egyúttal Írország prímása (35). 
Említett történetírását magyarra is lefordították, 
és a szülők néhány éve örömmel rakták a kará-
csonyfa alá gyermekeiknek, hogy butuljanak be-
lőle. (A kezdetektől napjainkig. Az emberiség család-
fája. (Képes világtörténeti kronológia. Bp., Novo-
trade Kiadó 1991.) Tallinn régi neve Reval, 
Tartué - Dorpat. Ez utóbbi püspökséget 1224-
ben alapították, míg a tallinni 1238-ban keletke-
zett, mint a dániai Lund szufraganeusa (98). 

A szláv (elsősorban orosz) kifejezések transz-
kripciója a szövegben eltér az akadémiai szab-
ványtól. N. Nadeschdin néven (16) Nyikolaj Na-
gyezsgyinről, a híres irodalomkritikusról és 
esztétáról van szó, aki 1836-ban az általa szer-
kesztett Tyeleszkopban kinyomtatta Csaadajev 
Filozófiai leveleit. Visszatérte után csak a tudo-
mányoknak szentelte életét. Kezdeményezője 
lett az archeológiai, etnográfiai és folklórkuta-
tásnak. Egyebek mellett tanulmányt írt a zűrjé-
nek népköltészetéről. Ehhez hasonlóan az ős-
krónika is nyilvánvalóan Nyesztor keze munkája. 

A téves átírásból adódó hibák különösen 
szembetűnóek a névmutatóban, ahol helyesen 
Lihacsev = Lihacsov, Trubacsev = Trubacsov, 
Szemenova = Szemjonova stb. Heliogabalus 
római császár onnan kapta uralkodói nevét, 
hogy a nyugati sémi mitológiában a „hegyek 
napjaként" tisztelt Elagabalt akarta megtenni a 
római „pantheon" főistenévé, mivel még mint 
született Varius Avitus Bassianus, annak főpapja 
volt a kultikus kegyhelyen, Emosz városában. 
(Tehát semmiképpen sem lehet Elabagalus, 
ahogy a 28. oldalon szerepel.) 

Az adatok, a nevek és a tények fantasztikus 
kavalkádja mindazonáltal nem tudja háttérbe 
szorítani a szerző egyéniségét. Jelenléte min-
denhol érezhető a lebilincselően érdekfeszítő és 
szórakoztató okfejtésben, a szóhasználatban 
vagy szellemes kiszólásaiban. Gondolatmenetét 
az okos anyós bölcsessége hatja át, aki „fiának 
mondja, hogy menye is értsen belőle". És igaz, 
ami igaz - megszívlelendő tanulságokat. 

Nem akarok „anyázni", de írása „időszerű és 
hasznos könyv", amint egykoron Lenin mondta 
Gorkij művéről, amelyet azonban aligha volt 
szerencséje ismerni, mivel az inkriminált dicsé-
ret állítólagos elhangzása után jó három héttel 
később látott napvilágot nyomtatásban először 
(még hozzá Amerikában). 

Megállapíthatjuk: zaftosra és zamatosra si-
keredett a „kézikönyv-ismeretekből" kotyvasz-
tott mártás, aminek ígéretével Bojtár Endre 
megpróbálta álszerényen felcsigázni az olvasó 
étvágyát. (11) Ámde jó szakácsként a belevaló-
ról sem feledkezett meg. A szósz alatt nagyda-
rab ínycsiklandozó húsos csont lapul: a föld-
rajzi környezete által is determinált e tnikum 
régmúlt kultúrájának a kérdése, amely hitvilá-
gában, népszokásaiban, nyelvében és törté-
nelmében fejeződik ki. Genezisének és alakulá-
sának mikéntje. 

Ennek a könyvnek köszönhetően immár tud-
juk, hogy honnan jött s miféle szerzet a balti. De 
mit jelent európainak, Kárpát-medenceinek, bal-
káninak lenni? Szó ami szó - nem könnyű falat. 
Valószínűleg még hosszasan fogunk rágódni raj-
ta. Mindenesetre a szerző kedvet csinált ehhez a 
„kulináris élvezethez", bátorságot és (módszer-
tani) példát mutatott. 

GRÁN1CZ ISTVÁN 

Umberto Eco: Kant e Tornitorinco. Milano, 
Bompiani 1997. 455. 

Történt egyszer, hogy Marco Polo, a hajós Já-
va szigetére vetődött, és ott addig még sohasem 
látott állatokkal találta magát szemben. A szó-
ban forgó lényeket, rinocéroszokat minden két-
séget kizáróan állatoknak tarthatta, hiszen a már 
ismert állatokra vonatkozó tudása segítségével 
könnyűszerrel felismerhető volt a test, a négy láb 
és a szarv. Marco hű és akkurátus krónikás lé-
vén, nem is leplezi csodálkozását. Nem annyira 
az újdonság felfedezése miatt esik ámulatba - egy-
fajta ellentmondás nem fér a fejébe: hiszen az uni-
kornisok, mint mondják, fehérek és akár a szűz 
lányok, kezesek. Ezek az egyszarvúak meg ke-
zesnek éppen nem nevezhetők, ráadásul bivaly-
szőrűek, elefántlábúak, vaddisznófejűek, szarvuk is 
fekete és utálatos. 
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Umberto Eco ezzel és ehhez hasonló történe-
tekkel a szemiotika Aesopusaként a hétköznapi 
józan észt is érdekeltté teszi olyan problémák-
ban, amelyek különben csak a szakavatottak 
figyelmére tarthatnának számot. 

Több, mint 20 éve a már történelminek számí-
tó Trattato di semiotica generálétól (Általános sze-
miotikai értekezés) Ecót a Kant e l'ornitorincoban a 
már 1975-ben felvetett kérdések foglalkoztatják. 
Egy újraolvasott Kant, Peirce és nem utolsósor-
ban egy újraolvasott önmaga megvilágításában 
fordul a referálás, az ikonizmus, az érzékelés és 
a szemiózis viszonyának témáihoz. Az önrevízió 
nem váratlan módszer Ecónál, korábbi munkái 
is hasonlóan kapcsolódnak egymásba. A rá jel-
lemző szellemes szellemiség egy abszolút tágan 
értelmezett, önmagát is befoglaló kritikai szem-
léletből ered. 

Az a tény, hogy miért ismerünk fel egy macs-
kát macskaként, jelentős hagyományokkal ren-
delkezik a Platónt követő nyugati gondolkodás-
ban. A névadás már önmagában is figyelemre 
méltó gyakorlatán túl ide kötődően teret kíván a 
megismerés folyamatának a vizsgálata is. Ponto-
sabban az, hogy a dolgokról alkotott ismereteink 
mennyiben függnek érzékelésünk és nyelvünk 
adottságaitól. 

A kategorizálás körüli vizsgálódások nem ke-
rülhetik meg a határokhoz kapcsolódó dilem-
mákat. (Az előbbi példánál maradva, meddig 
macska a macska a megismerés szintjén, vagy 
hol van a - nem elsősorban genetikai - határ a 
macska és a hiúz között?) Milyen természetűek 
gondolkodásunk, érzékelésünk határai, és mit 
jelentenek ezek a kérdező számára, vagy egyál-
talán lehet-e ebben a formában kérdezni? 

A Trattato... első részében még megválaszolat-
lan marad, hogy létezik-e valami (a Valami, ami 
nem Semmi), ami a megszólalásra késztet, a 
„Qualcosa", ami lehetővé teszi, hogy jelek segít-
ségével referálhassunk a dolgokra. A „Qual-
cosa" irányába tovább haladva éppen a határok 
- az interpretáció határai is - lesznek azok, 
amelyek elgondolkoztatnak: vajon korlátaink 
kulturálisak, textuálisak vagy netán mélyebben 
gyökereznek? 

A mélység perspektívájának megfelelően szin-
te kötelezőnek tűnik a Létet szóba hozni, leg-
alábbis annyiban, amennyiben ez „szólási sza-
badságunk" feltételének bizonyul. 

A Lét annyira magától értetődő a mindenki 
által birtokolt józan ész (senso commune) szá-
mára, hogy problémává minősítése természetel-
lenes eljárásnak tűnhet, amely csak akkor igazol-
ja magát, ha a róla szóló beszéd nehézségeit 
veszi számba. A filozófia egyik legalapvetőbb 
tapasztalata a Létnek a nyelvvel szemben kifej-
tett ellenállása. A csak az egyediben megmutat-
kozó elrejti magát a lényegét kereső definiáló 
akarat elől. Negatív megközelítés, azonosítása a 
Semmivel, vagy tagadások, oximoronok egy-
másutánjával való kifejezése, játék a szavakkal, 
éppen olyan metafora, mint az, hogy a Lét „nem 
válaszol" a hozzá intézett kérdésekre. 

Eco számára a Lét hallgatása nem is létezik. 
Az a „nem", amelyet a Létnek tulajdonítunk, 
voltaképpen saját nemünk saját kérdésünkre. A 
Lét azért szegül ellen, mert nem tehet mást, akár 
a teknősbéka, amitől hiába kérnénk, hogy repül-
jön. A teknősbéka válasza nem egyszerűen nem-
leges, nem is csak azt jelenti, hogy nem tud 
repülni, sokkal inkább azt üzeni, hogy a madár 
az, ami repülni tud, és a repülésre való képte-
lenséget nem fogja fel. A teknősbéka nem ismeri 
a nem teknősbéka állapotot. Tehát célszerűnek 
látszik a szemiotika keretein belül maradva, a 
nyelvtől való függőséget mindvégig szem előtt 
tartva eljárni, ami nem jelenti azt, hogy el kelle-
ne hagyni mindenfajta ontológiai érzékenységet, 
sőt éppen ellenkezőleg, a fogékonyság a nyelven 
túlira egy szemiotikának - mint ahogy azt 
Peirce-nél látjuk - éppenséggel előnyére válik. 

Kant és a kacsacsőrű közt voltaképpen Peirce 
az összekötő elem. Kant ismeretelméletében ma-
gyarázni kívánta a tudományos törvények lét-
rejöttét, de nem tudott rávüágítani arra, hogyan 
sikerül felfognunk az empirikus fogalmakat, 
mint pl. kutya, macska vagy akár kacsacsőrű 
emlős. Megoldási kísérletében a tiszta ész terüle-
téről az ítéletére jut. 

A kanti séma kétségbeejtő fogalma sokakat 
- többek között Pierce-t is - abba az irányba tereli 
a figyelmet, ahol a józan ész kénytelen korlátolt-
ságát felismerni. Pierce szerint, ha Kant hama-
rabb kezd a problémával foglalkozni, egész rend-
szere összeomlik. így azonban csak a harmadik 
Kritikával következett be a filozófus Eco által 
szerencsésnek mondott zavar. És ezt még azzal 
is kiegészíthették - mondja Eco - , hogy ha szá-
zadunk szemantikája érdemlegesen vetné fel a 
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sematizmusban megjelenő problémát, ugyan-
csak ebbe a zavarba kerülne. 

A mentális séma feltételezése az ismeretnek 
egy konstruktivista szemléletű elképzelése, amely 
nyomaiban jelen van a modern kognitív tudo-
mányokban is. A kacsacsőrű emlős Eco által 
megidézett kálváriája a probléma történeti fel-
vetése nem más, mint egyszer volt tudós elmék 
közötti vita, akik bár látták az állatot, mégsem 
tudták egy, a fejükben már meglévő sémának 
megfeleltetni. Ami a „sémák" létrejöttét illeti, 
valóban találó Ecónak az a megjegyzése, misze-
rint a kacsacsőrű körül forgolódó gondolkodás 
alapjaiban elhibázott. A különben Ecót sokszo-
rosan inspiráló, sok tekintetben elődnek bizo-
nyuló Borgessel ezúttal nem érthet egyet. Borges 
a kacsacsőrűről azt tartotta, hogy rémes egy 
állat, amely a többi bestia darabjaiból áll. Eco vi-
tatja ezt a származtatást. Szemiotikailag - mel-
lesleg, legalábbis az emlősökhöz viszonyítva 
biológiailag, a fejlődésben elfoglalt helye szerint 
is - a kacsacsőrű megelőzi a többi állatot, nem б 
a többiből, hanem belőle rakható össze a többi. 

Kant sémájához valamelyest hasonló, de attól 
mégis radikálisan különböző fogalmat, az isme-
rettípust (tipo cognitivo, TC) fogalmat használja 
Eco az egyedire irányuló percepció ismeretté vá-
lásának magyarázatához. Az ismerettípust létre 
kell előbb hozni ahhoz, hogy ennek alapján bár-
mi felismerhető legyen. így járt el Marco Polo is, 
ebben az esetben mellékes, hogy az egyszarvút 
unikornisnak hitte. Marco Polo korábbi tapasz-
talatai alapján, amelyek nem csak képiek, hanem 
mondhatnánk multimediálisak lehettek, egyfajta 
bricolage-technikával képes volt egy unikomis2 
ismerettípust létrehozni. (Vagy peirce-i terminu-
sokban: az orrszarvú megismerése egy olyan 
abdukciósornak bizonyul, amely azzal a hipo-
tézissel indul, hogy a szabálynak ellentmondó 
tulajdonságokkal létező unikornis is unikornis.) 

Valószínű, hogy ha Marco Polo tovább tanul-
mányozta volna az unikornisnak vélt rinocéro-
szokat, egyre több tulajdonságukat fedezte vol-
na fel, amelyekkel így finomodott volna az isme-
rettípus is. De az is lehet, hogy Marco Polo má-
soktól hall további tulajdonságokról, amelyek 
hasonlóan az unikornisi képhez, beépültek 
volna enciklopédiájába. Az ismerettípus kialaku-
lása tehát egyfajta információcsere, társadalmi 
szerződés, amelynek korlátait a „Gestalt"-ként 

felfogott dolog adja. A megismerés/felismerés 
az éppen aktuális ismerettípusnak megfelelően 
megy végbe. 

Az ismerettípus fejlődése hasonló althoz, ahogy 
számítógépünkben szervezzük a könyvtárakat 
és a fájlokat. A fájlokat bizonyos könyvtárakhoz 
rendeljük, majd mikor rendszerünk olyan új 
elemmel bővül, amely az adott struktúrákba 
nem fér bele, a struktúrát vagy módosítanunk 
kell, de az is lehet, hogy teljesen át kell ala-
kítanunk. Ekkor azt is mondhatnánk, hogy egy 
intim tudományos forradalom játszódik le. 

Nem véletlen, hogy Eco előszeretettel él a 
mesterséges intelligenciára vonatkozó példák-
kal, meggyőződése, hogy bár a mesterséges in-
telligenciakutatás kétségtelenül sokat nyerhet a 
természetes tudást tanulmányozó diszciplínák-
tól, mindamellett ez a viszony egyre inkább for-
dítottá válik. 

Mindabból, amit Eco a megismerés kapcsán 
állapít meg, könnyen átlátható logikával követ-
keznek azok a nézetek, amelyeket a referálásról, 
illetve az ikonizmusról vall - és már vallott a 
Trattato... idején is. 

Az utóbbiról csak annyit, hogy még ha feltéte-
lezzük is, hogy egy Berkeley-féle világban élünk 
és a Holdnak csak az elménkbe vetített képe 
létezik, hasonlóan az egész világegyetemhez, a 
Hold még így is jelentene számunkra valamit, 
éppúgy, mint az éjszakánként ugató kutyáknak. 
Egy szemiotekus távcsőbe nézve nem hiszi azt, 
hogy a Hold képét mint jelét látja, a Holdnak az 
a képe számára a Hold. Ez az egyik oka annak, 
hogy igazságtalanság történik akkor, mikor a 
szemiotikát (Eco szemiotikáját) ikonizmussal vá-
dolják. A másik pedig az, hogy bár a szemioti-
kának a jel is a tárgya, de althoz, hogy jelről be-
széljen, feltételezni kell egy ténylegesen létező 
dolgot, amire a jel vonatkozhat. 

Amikor sémákról beszélünk, tulajdonképpen a 
nyelvhez kapcsolódó kérdésköröket érintünk is-
meretelméleti terminusokban. Ahogy nem létez-
het semmiféle mentálisan állandósult séma, amely 
mintegy a nyelv alatt biztosítaná a dolgok rendjét 
és szavatolná a megértést, úgy ennek hiányában 
nem hozható létre egy tökéletes nyelv sem. Meg-
ismerés nem történhet a nyelven kívül, elválaszt-
hatatlanok lévén, mindkettő intézményes jellegű. 

Az ismeretek és a nyelv kapcsolatában előfor-
duló hibás gondolkodás leginkább a referálás 
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körüli tévedésekben érhető tetten. A referálás a 
nyelv egyik alapvető funkciója, ezzel azonban 
nem azt állítjuk, hogy a referálás a nyelv sajátja 
lenne, a nyelvet használó használja ezen a mó-
don a nyelvet. A referálás nem lehet magánügy, 
csak akkor sikerül, ha van konszenzus, de for-
dítva is igaz: ha van konszenzus, sikerül. A 
dolgokra sokféleképpen referálhatunk, de még-
sem akárhogyan, egy kutyára például nem lenne 
szerencsés kétlábú élőlényként utalnunk. 

Idekapcsolódnak a merev deszignátorok el-
mélete ellen felhozott megjegyzések is. Eco az e-
maü-címen kívül ilyet nem ismer. A tulajdonne-
vek - hasonlóan az anyagnevekhez - bár onto-
lógiailag merevek lehetnek, egy ismeretelmélet 
előtt mégis meghajlanak. A megértés létrejötte 
tehát mégsem magyarázható ezekkel a végső 
soron állandónak nem bizonyuló „állandókkal". 

A számos párhuzam ellenére a Kant e l'ornito-
rinco mégsem tekinthető a Trattato... új változa-
tának. Célkitűzéseik alapvetően mások. A 70-es 
években még úgy tűnt, hogy a különféle terüle-
teken jelentkező szemiotikai kutatásokat össze 
lehet fogni egy rendszerbe. A 90-es évekre azon-
ban ezek a tudományterületek oly mértékben ki-
tágultak, és más diszciplínákkal összefonódva oly 
mértékben átrendeződtek, hogy lehetetlen egy ki-
tüntetett helyről átlátni az egészet. A különféle 
elméletek jobbat nem tehetnek annál, minthogy 
ökumenikus türelemmel elviseljék egymást. 

Egy táguló galaxissal állunk szemben, a Kant e 
l'ornitorico ennek csak néhány pontját érinti. 

SZILVÁSSY ORSOLYA 

Leslie Bodi: Weltbürger - Textwelten: Hel-
mut Kreuzer zum Dank. Frankfurt am Main, 
Peter Lang 1995. 414. 

Ezen kötet megjelenésének apropóját az iro-
dalomtudós és tömegkommunikációs szakember, 
Helmut Kreuzer 1993-ban történt emeritálása 
szolgáltatta. A kötetben közreadott germanisz-
tikai és kultúrtörténeti tanulmányok egyrészt 
„adalékok a szakterület központi témáiról és 
tendenciáiról szóló nemzetközi párbeszédhez", 
másrészt köszönetnyilvánítások Helmut Kreu-
zernak „odafigyeléséért és mindig ösztönző 
párbeszéd-készségéért" (9). A témák sokszínű-

sége nem teszi lehetővé az egyes tanulmányok 
egységes tematikai rendezőelv alapján történő 
besorolását, így ezeket az újabbkori német iro-
dalom, az irodalomelmélet, a nyelvtudomány, 
valamint a tömegkommunikáció tárgykörébe 
sorolhatjuk. 

Egon Schwarz , /az osztrákság' örökös kérdé-
sét, mely az idő múlásával változatlan marad" 
Raimund Der Diamant des Geisterkönigs (A kísértet-
király gyémántja), valamint Hofmannsthal Phan-
tasie über ein Raimundsches Thema (Fantázia egy 
raimundi témáról) alapján veti fel. A szerző a két 
drámai kísérlet azonos, ismétlődő motívumait és 
témáit hangsúlyozza, de a két szerző társadal-
mi hovatartozását sem hagyja szem elől. Noha 
Hofmarmsthal a fin-de-siècle elitjéhez tartozott és 
régi, már feldolgozott anyagot használt fel saját 
mondandójához, mégis mindvégig törekedett 
arra, hogy az népies is legyen. Ez a törekvése, 
valamint az osztrák hagyomány kultusza köti 
össze Raimunddal. Paul Michael Lützeler Broch-
tanulmánya (Brochs „Schlafwandler" im Kontext 
der Europa-Schriften der Zwischenkriegszeit) az 
Európa jövőjéről folytatott élénk vitát mutatja 
be, pro és kontra foglalkozik az akkoriban az 
Európa-lelkesedésből fogant páneurópai mozga-
lommal, melynek leghevesebb ellenzését Speng-
ler Der Untergang des Abendlandes (A Nyugat al-
konya) jelenti. A tanulmány harmadik része 
Broch vitáját tárja elénk a már akkoriban fikció-
nak számító önmagukban zárt kultúrkörökről. 
Sem Spengler analógiáit, sem emberképét nem 
osztotta, de stíluselmélete megfelelt az elképze-
léseinek. Broch központi gondolatai a formális 
értékelméletben mutatkoznak meg. Ennek alap-
ján egy kultúra akkor éri el fénykorát, ha egy 
egységes értékrendet mutat. Ezt a benne haté-
konnyá váló racionális és irracionális erők 
egyensúlya biztosíthatja. Az új egységes európai 
értékrend alapját nem a katolicizmusban, hanem 
a protestantizmusban látja, mely „egybevág a 
judaizmus vallási struktúrájával" (188). Walter 
Sockel Handke-tanulmánya (Das Apokalyptische 
unddessen Vermeidung. Zum Zeitbegriff im Erzähl-
werk Handkes) az írót a XX. századi osztrák re-
gényhagyomány folytatójának nevezi. Az „apo-
kaliptikus" definíciója után arra utal a szerző, 
hogy ez a hagyomány Musillal kezdődött, és 
Broch, Canetti, Doderer és Bernhard művein át 
Handke elbeszélő műveiben is jelen van. 
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Irodalomelméleti írásokkal Csűri Károly és 
Bernáth Árpád jelentkeznek. Csűri írásában egy 
Trakl-verset elemez (Theorie und Modell, Erklä-
rung und Textwelt. Über Trakls „Ruh und Schwei-
gen"), melynek bevezetőjében alaposan megvi-
lágítja elemzésének elméleti-módszertani hátte-
rét: egy irodalmi alkotás megfogalmazása és be-
fogadása matematikai és metafizikai probléma. 
A Trakl-szövegek elemzésénél a napszakok, il-
letve évszakok ciklikus ismétlődését, valamint 
az áttetszőség elvét helyezi a középpontba. Ber-
náth Árpád dolgozata azt vizsgálja, milyen sze-
repet játszik az erőszak Böll műveiben. Fogalmi 
meghatározással indít és arra az alapvető kér-
désre keresi a választ, hogy ez a tapasztalati vi-
lág vagy egy fiktív világ része, avagy egy szub-
jektív kijelentés, esetleg egy tudományos elmé-
let. Az elemzés folyamán előtérbe kerülnek Böll 
politikai tartalmú esszéi is, mindvégig utalások 
találhatók szépírói és publicisztikai felhívásaira, 
valamint közvetlen állampolgári akcióira. 

Pór Péter tanulmánya Pilinszky Jánossal és 
Rilkével foglalkozik összehasonlító irodalomtu-
dományi szempontból. Az első részben négy 
Rilke-verset vizsgál tematikai összefüggések 
alapján: Az Olajfák kertje (Der Ölbaum-Garten) a 
bibliai történet parafrázisa, ennek folytatása a 
Pietà; az ezt követő A feltámadott (Der Auferstan-
dene), valamint a másik Pietà ennek a mítosznak 
az átváltoztatása. Pilinszky művészetében is 
kulcsfontosságú motívum az átváltozás. Lírája 
abból a kérdésfelvetésből indul ki, hogy „egy, a 
mechanikus tömeggyilkosság korában élő költő 
hogyan képes a szenvedéstörténetet saját halá-
lának ideáljaként átváltoztatni és elmesélni" 
(121). Az elemzést a szerző kibővíti Paul Celan 
verseinek bevonásával: őt tekinti Rilke örökösé-
nek és e tematika folytatójának. 

Jean Paul Bier tanulmányában az irodalom 
megújítására szolgáló modernizmus fogalmának 
különböző használatait vizsgálja az angloame-
rikai, a német, valamint az újlatin nyelvterülete-
ken. A szerző főleg azokat az okokat vizsgálja 
kiemelten, amelyek a fogalom problematikus 
használatát eredményezték Európában, de leg-
főképp az üjlatin kultúrkörben. Wolfgang Witt-
kowsky Brecht-tanulmánya két dráma részletes 
elemzése kapcsán (Im Dickicht der Städte, Meß-
buch) mutatja be a megtisztulás, illetve a tisztáta-
lanná válás folyamatát. A szerző ezt a két végle-

tet látja Brecht nőalakjaiban is visszatükröződni: 
női szereplői egyszerre testesítik meg a szentet 
és a prostituáltat. Philip Thomson dolgozata 
(The Tui and the Wise Teacher. Brecht and the In-
tellectuals) adalék ahhoz a vitához, hogy miként 
határozza meg Brecht az értelmiségi politikai és 
szociális szerepét. Brecht megoldása a követke-
ző lenne: szerinte az értelmiségi két csoportra 
osztható. A „Tui" minden negatívnak (haszon-
talan tudás, gyakorlati dolgoktól való távolság-
tartás) a megtestesítője. Ugyanez mondható el a 
„Weise" csoportjáról is, ám ezek képesek de-
monstrálni, hogy tudásuk hasznos, az emberek 
javára szolgál a gyakorlati életben. A tanulmány 
szerzője szerint azonban az bökkenő, hogy ez a 
felosztás nem működőképes, az elválasztás nem 
a probléma megoldását, hanem inkább annak 
megkerülését jelenti. 

Rosemarie Elliott Goethe-tanulmányában (Goethe 
and the Image of Wilhelm Heinse) kifejti, hogy a 
mesternek nem kis szerepe volt Wilhelm Heinse 
kétes megítélésében. Mindenesetre jól elkülönít-
hető a fiatal, illetve az idős Goethe reakciója. 
Gertrud Bauer Pickar Droste Die Judenbuche cí-
mű novellájának egy részletéről, a parasztlako-
dalomról értekezik. Ezt eddig esztétikai hibának 
tekintették, mely nem illeszkedik a mű szerves 
egységébe. A tanulmány szerzője azonban cá-
folja ezt az állítást, szerinte kulcsfontosságú 
jelenetről van szó, amelyben Droste új, eddig 
nem ismert arca mutatkozik meg: mégpedig 
szociális érzékenysége. Az írónő a korabeli zsi-
dók életkörülményeire akarta felhívni a figyel-
met, miközben egy „pontos szociálpszichológiai 
és szociálkritikai tanulmányt" alkotott. Sabine 
Cramer egy Max Frisch-elbeszélést (Blaubart) 
elemez. Az elbeszélés lényegét abban látja, hogy 
a főhős traumatikus élményei mi módon ágya-
zódnak be a mű narratív szerkezetébe. 

Viktor Zmegaí tanulmányában Nietzsche iro-
dalomtörténeti perspektíváiról értekezik. A gon-
dolati hátteret művészet és természet oppozíciója 
alkotja, melyben a művészi, a természettől távoli a 
domináns. Nietzsche rendszere a klasszicizmus-
ban találja meg az alapjait, noha ennek korlátai 
is ismertek számára. A művészi megtestesítői 
Goethe és Baudelaire; Zolát, valamint a natura-
lizmust mint ennek elhibázását tekinti. Nietzsche 
korának modem történelemképére, a historizmus-
ra is elutasítóan reagál. írásmódja alapján azon-



380 КОЕ 

ban ellentmondásba kerül a modernitás iránti 
kétségével és az időtálló klasszicizmus gondola-
tával, mivel „a klasszicizmus apológiája [...] maga 
is a modernség egy mítosza" (111). 

További igényes tanulmányok világítják meg 
a művelt polgár/Bildungsbürger (Herbert Leh-
nert), az új tárgyiasság/Neue Sachlichkeit (Jost 
Hermand), valamint a bohém/d i e Boheme (Da-
vid Roberts) fogalmát. A médiaszakember Hel-
mut Kreuzernak ajánlott tanulmányok központi 
gondolata abban áll, hogy egy fénykép (Bernd 
Hüppauf) ugyanúgy, mint egy film (Anton 
Kaes), komplex esztétikai tárgyként kezelendő. 

ÚJVÁRI ZELENAI HEDVIG 

Die Fruchtbr ingende Gesellschaft unter Her-
zog August von Sachsen-Weißenfels. Die preu-
ßischen Mitgl ieder Martin Kempe (der Erkor-
ne) und Gottf r ied Zamehl (der Ronde). - Süd-
deutsche und österreichische Mitglieder Johann 
Christoph Arnschwager (der Unschuldige), 
Michael Frankenberger (der Erscheinende), 
Hieronymus Ambrosius Langenmantel (der 
Wenigste), Michael Praun d. J. (der 
Vorstellende), Joachim von Sandrart d. Ä. (der 
Gemeinnützige) . Hrsg. von Mart in Bircher -
Andreas Herz. Reüie II. Abteilung C: Halle. 
Band 1-2. Tübingen, In Komission Max 
Niemeyer Verlag 1997. 464,361. 

Hans-Gert Roloff, a XVII. századi német iro-
dalom kutatásának egyik meghatározó szemé-
lyisége 1986-ban programadó tanulmányban ha-
tározta meg a barokk kutatásának soron követ-
kező célkitűzéseit, melyek szerint a legfontosabb 
feladat a korszak nagy és ismert irodalmi szöve-
gei mellett a kutatást kiterjeszteni, új szöveg-
bázist feltárni és megbízható kiadásban az elem-
zés rendelkezésére bocsátani (ld. Wolfenbiitteler 
Barock Nachrichten 1986. 57-65). Sokéves előké-
szítő munka után 1991-ben indította meg a wol-
fenbütteli Herzog August Bibliothek azt a texto-
lógiai sorozatot, amely a XVII. századi német 
akadémiai mozgalmak teljes írásos anyagát tárja 
a kutatók elé. A rendkívül bonyolult szerkezetű 
könyvsorozat két alsorozatból áll majd, az első a 
levelezés és az akadémiai írások mellékleteinek 
kritikai edítióját, a második a dokumentumokat 

és a biográfiai, valamint a bibliográfiai feldolgo-
zásokat tartalmazza. Mindkét alsorozat három 
területi csoportosítást különít el: az egyes köte-
tek külön-külön közlik Kothen, Halle és Weimar 
dokumentumait . A feltárás üteme n e m mindig 
követi a szerkezeti felosztás rendszerét, ezért 
fordulhatott elő, hogy az első alsorozatból egy 
kötheni és egy hallei, a másodikból egy kötheni. 
és két hallei kötet jelent meg. A kutatás irányító-
ja a wolfenbütteü könyvtár pittsburgh-i vendég-
professzora Klaus Conermann, a jelen kiadáso-
kat Martin Bircher és Andreas Herz rendezte 
sajtó alá. 

A XVII. századi német akadémiai mozga lom a 
Fruchtbringende Gesellschafthoz csatlakozó iro-
dalmárok, tudósok társaságát jelentette. A Gyü-
mölcshozó Társaságot 1617. augusztus 24-én 
alapította a Weimar közeli Hornstein kastélyban 
Lajos anhalti herceg és három szász herceg. Az 
1680-ig működő társaság példaképe az itáliai 
„Accademia della Crusca" volt, és célkitűzései 
közé tartozott a német nyelv és i rodalom ápolá-
sa, a társadalmi elit és a polgári irodalmárok és 
tudósok egymáshoz közelítése. Schottelius veze-
tésével harcot folytattak a helyesírási és a nyelvi 
normák kialakítása érdekében. 

A Fruchtbringende Gesellschaft működésének 
története a három uralkodó elnök tevékenységé-
hez köthető, így a hallei periódus meghatározója 
Ágost sachsen-weißenfelsi herceg. Az 1991-ben 
megjelent kötet az ő uralkodásához kapcsolható 
levelezést bocsátotta közre, ám a Társaság sok-
rétű tevékenységét bemutatandó szükségessé 
vált az egyéb dokumentumok, a domináns sze-
mélyiségek megismertetése. A hallei korszakot 
mint a Társaság késői szakaszát illusztráló kötet 
a német nyelvterület két peremvidéke irodalmá-
rainak munkáiból ad válogatást: az északkeleti 
Poroszországról és Dél-Németországról, vala-
mint Ausztriáról. Kiválasztásuk csupán ízelítő 
abból a sokrétű tevékenységből, amelyet a Tár-
saság utolsó periódusának 102 tagja folytatott, s 
amely a kutatók előtt szinte még alig ismert, no-
ha feltételezhető, hogy a fennmaradt anyagok 
rendkívül eltérő színvonalat és érdeklődési te-
rületet mutatnak. A kutatás későbbi fázisában 
Ágost herceg néhány további felfedezettje is 
bemutatásra kerül, így várható a sziléziai és a 
közép-németországi költők egy része munkás-
ságának kritikai feldolgozása, köztük a magyar-
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országi származású Daniel Klesché, akiről ép-
pen wolfenbütteli ösztöndíjas kutatási eredmé-
nyeképpen az amerikai Karl F. Otto Jr. tett közzé 
teljességre törekvő bibliográfiai feltárást. 

A most megjelent hallei kötet első szerzője 
Martin Kempe (1637-1683). A königsbergi 
származású Kempe 1668-ban „der Erkome" (a 
kiválasztott) néven került a Társaságba. A 
maximális részletességre törekvő biográfiai fel-
dolgozás után a kötet tartalmazza a szerző 55 
tételből álló műbibliográfiáját. Mivel az anno-
tált bibliográfia feltárási mélységeit egy recen-
zió keretében nem tudjuk érzékeltetni, csupán 
néhány mennyiségi adat segítségével próbálunk 
meg a mikrofilológia méreteire utalni. Tehát az 
1664 és 1677 között keletkezett 55 mű bibliog-
ráfiai leírása 65 lapnyi terjedelmet ölel fel, a 
lelőhelykutatások 42 könyvgyűjtemény átvizs-
gálására utalnak, mindemellett meg kell je-
gyezni, hogy a bibliografizált művek nagy ré-
sze nem is önálló kiadvány, hanem gyűjtemé-
nyes kötetben, disszertációk kíséretében megje-
lent alkalmi vers. A bibliográfia külön csoport-
ban dolgozza fel a tévesen Kempének tulajdo-
nított műveket (21 tétel), a leveleket és egyéb 
kéziratokat (7 tétel) és a Kempével foglalkozó 
kortárs irodalmat (17 tétel). A nem kortárs 
szakirodalom - szintén annotált - felsorolása 
után a kötet nagy részét Martin Kempe Neugrü-
nender Palm-Zweig Der Teutschen Helden-Sprache 
und Poeterey című, 1664-ben Jénában megjelent 
poétikatörténeti munkájának és Unvorgreiffliches 
Bedencken Uber die Schriffteit derer bekantesten 
Poeten hochdeutscher Sprache című 1681-es ham-
burgi lexikonjának fotómásolata foglalja el. Mind-
két mű, főleg az utóbbi - eddig a kutatók által 
elhanyagolt - lexikon számtalan olyan adattal 
gazdagítja a XVII. századi német irodalmi életre 
vonatkozó ismereteket, amelyek valóan megér-
demlik a rendkívül alapos, a szakirodalom mai 
adataival szembesítő jegyzetelést és a művekben 
található nevek azonosító mutatóját. 

Kempe volt az, aki a kortárs szemével első-
ként értékelte és dolgozta fel a modern akadé-
miai irányzatot megtestesítő londoni Royal Society 
tevékenységét (Charismatum sacrorum trias, Sive 
Bibliotheca Anglorum theologica. Königsberg, 
1677), valamint 25 disszertációt tett közzé a csók 
történetéről (Opus polyhistoricum, dissertationibus 
XXV. de osculis. Frankfurt/M., 1680). 

A kötet tartalmazza még a kevésbé sokrétű 
tevékenységet maga mögött tudó Gottfried 
Zamehl (1629-1684) munkásságának - hasonló 
szerkezetű - összefoglalását és néhány alkalmi 
költeményének fotómásolatát. Munkái közül a 
legjelentősebb az az akadémiai ifjúság számára 
összeállított útikönyv, amely összefoglalja a „pe-
regrinatio academica", a tanulmányi utazás cél-
ját és értelmét, és meghatározza az utazás ideje 
alatt követendő „politikai" magatartást. Sajnála-
tos módon Zamehl legérdekesebbnek tűnő mun-
kájának kézirata (Germania Celtica rediviva oder 
Das Uhralle deutsch poetisierende Deutschland in 
drei Büchern) már a XIX. században elveszett, így 
a Fruchtbringende Gesellschafthoz fűződő kap-
csolatai teljes mélységében nem tárhatók fel. 

A hallei korszak második kötete a délnémet 
nyelvterület öt, irodalmi szempontból eltérő ak-
tivitású szereplőjének munkásságát dolgozza 
fel, és ugyancsak eltérő a feltárás mélysége is. 
Adódik ez részben a wolfenbütteli kutatóköz-
pont territoriális és személyi korlátaiból, részben 
abból az objektív kényszerűségből, amelyet a 
szakirodalomban szinte alig érintett személyek 
működésének feltérképezése állított a kötet 
összeállítói elé. A munka legfőbb tanulsága ép-
pen ebből a kényszerű differenciáltságból ered, 
egyértelműen leszűrhető a tapasztalat: a jelen-
legi ismeretek szerint, főleg az alkalmi kiadvá-
nyok nagy száma és a források szétszóródása 
miatt a barokk kor irodalmi bibliográfiájának 
teljességét megteremtem illuzórikusnak mutat-
kozik. 

A kötet a sorozat, illetve az előző kötet szer-
kezetét követi, azzal a különbséggel, hogy itt 
szinte arányosan oszlik meg az öt szerző közötti 
anyagmennyiség és csupán egy rövidke művet 
olvashatunk hasonmásban. A nürnbergi evan-
gélikus lelkész, Johann Christoph Arnschwager 
(1625-1696) elsősorban az alkalmi versszerzés 
területén jeleskedett. A nürnbergi énekköltészet 
hagyományait követve 400 egyházi éneket 
publikált részben önálló kötetben, részben al-
kalmi írások (köszöntők, temetési beszédek) 
kíséretében. Az „Ártatlan" (der Unschuldige) 
nevet viselő szerző nem tartozik a német ba-
rokk költészet élvonalába, ám számtalan éne-
kével, imádságával, prédikációjával a XVII. 
századi német közkultúra részesévé és alakító-
jává vált. 
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A steieri Michael Frankenberger (? - 1676) né-
hány fennmaradt műve elsősorban a Habsburg-
ház történetével foglalkozik pl. a Vorschuß Deß 
grossen Oesterreichischen Ceder-Baums (München, 
1674), a Fruchtbringende Gesellschafttal való 
kapcsolata főleg Sigmund von Birkenhez fűződő 
levelezése miatt érdekes. 

Hieronymus Ambrosius Langenmantel (1641-
1718) főleg a természettudományok területén 
jeleskedett. Mint az Academia Naturae Curioso-
rum tagja kiterjedt levelezést folytatott korának 
természettudósaival - elveszett - , matematikai 
lexikont állított össze, disszertációt írt a mágne-
sességről. 1690-ben Augsburgban megjelentetett 
Calendariolum Seu computus ecclesiastico astrono-
micus című munkáját I. József magyar királynak 
ajánlotta és benne több magyar város rézmetsze-
tű képe is megtalálható. Nagyszámú franciából, 
olaszból és latinból fordított természettudomá-
nyos munkáját még kiegészítheti az a 18 mű, 
amelynek létéről csupán saját katalógusa tájé-
koztat, ám a bibliográfia összeállítói által feldol-
gozott gyűjteményekben nem voltak megtalál-
hatók. (Itt jegyezzük meg, hogy a példánykimu-
tatás elsősorban a német nyelvterület könyvtára-
ira hagyatkozik, de a kutatások kiterjedtek len-
gyel, olasz, finn, francia gyűjteményekre is). 

A nürnbergi származású Michael Praun d. J. 
(1626-1696) főleg (jog)politikai elmélkedéseivel, 
vitairataival vált híressé. Harminc nyomtatásban 
megjelent munkája mellett még mindig csak cím 
szerint ismeretes 45 elveszett munkája, így az a 
komplexitás, amely a baden-durlachi udvari 
szolgálatban álló joghivatalnok Praun és a há-
rom háborút szenvedő félként átélt ember mun-
kásságában kifejeződik, nem tárható fel teljesen. 

Az öt délnémet szerző közül a legnagyobb 
mértékben a festő, rézmetsző, művészeti író Joa-
chim von Sandrart d. Ä. (1606-1688) tevékeny-
sége ismert, jóllehet számos katalógus összeke-
veri unokaöccse Johann Jakob Sandrart munkás-
ságával. Az előttünk lévő kiadvány egyértelmű-
en elválasztja a két szerzőt és pontos leírását 
adja a művészeti tevékenysége okán híressé vált 
idősebb Sandrartnak. A Fruchtbringende Gesell-
schaftnak 1676-ban lett a tagja, amikor nagy 
elismerést vívott ki Teutsche Academie der Edlen 
Bau- Bild- und Mahlerey-Künste (Nürnberg, 1675) 
című „saját költségén írott, rajzolt, rézbe met-
szett és kinyomtatott" munkájával. (A dekoratív 

munka második kötete 1679-ben jelent meg.) 
Joachim von Sandrart d. Ä. tevékenysége a ma-
gyar irodalom számára sem érdektelen, a kö-
zelmúltban megjelent A Zrínyi-család ikonográfiá-
ja című munka (összeáll.: Cennerné Wilhelmb 
Gizella) négy Zrínyi-metszetnél tünteti fel Sand-
rart nevét. A szerző Iconologia Deorum, Oder Ab-
bildung der Götter (Nürnberg-Frankfurt/M., 
1680) című munkájának függelékeként jelent 
meg a kötetzáró hasonmás az Ehren-Preiß Des 
Durchleuchtigst-Fruchtbringenden Teutschen Pal-
men-Hains című összefoglalás, amely megjeleníti 
a Gyümölcshozó Társaság valamennyi neveze-
tes tagját. 

A wolfenbütteli kutatóközösség rendkívül 
magas mércét állított a XVII. századi irodalmi 
szövegeket, dokumentumokat, továbbá teljes 
biográfiai és bibliográfiai feldolgozást felada-
tukká tevő kutatók elé. A teljességre törekvés, az 
anyag mennyisége amennyire imponáló, oly-
annyira nyomasztó is, és kissé szokatlannak 
találtuk a nyomdai megoldások, betűtípusok és 
betűméretek ilyen mértékű gazdagságát. (Nem 
ritkán előfordul egy lapon hétféle típus és még 
aláhúzott szöveg keveredése is!) Végül is azon-
ban barokk kritikai editióról és bibliográfiáról 
van szó, a számítógépes XX. század csupán mél-
tó akart lenni a klasszikus módszerekkel dolgo-
zó, ám túlburjánzó formai megoldásokat alkal-
mazó barokk tipográfiához. 

NÉMETH S. KATAUN 

Geselligkeit und Gesellschaft im Barock-
zeitalter. Unter Mitwirkung von Knut Kiesant 
- Winfried Schulze - Christoph Strosetzki. 
Hrsg. von Wolfgang Adam. Teil 1-2. Wiesba-
den, Harrassowitz Verlag 1997. 884. /Wolfen-
bütteler Arbeiten zur Barockforschung. Bd. 28./ 

A wolfenbütteli Herzog August Bibliothek 
1994 őszén tartott 8. kongresszusának témája a 
társasági élet és társadalom a barokk korban 
volt, az elhangzott plenáris előadások és szekci-
ós referátumok a Wolfenbütteler Arbeiten zur 
Barockforschung - külső megjelenésében is egy-
re igényesebb - sorozatában jelentek meg. (Előre 
kell bocsátani, hogy a cím magyar fordítása 
teljesen önkényes. A „Geselligkeit" német foga-
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lom magyar értelmezése a barokk korban a 
társadalmi és a kulturális feltételek eltérő volta 
miatt magyar nyelvterületen nem szokásos, ha-
sonló vizsgálatok - kutatható anyag hiányában 
- nemigen folytak, a „társasági élet, társaság-
kedvelés, társas élet" csak a polgárosuló társada-
lom fogalomkörében értelmezhető. Éppen ezért 
kevéssé sérelmezhető, hogy a kongresszusnak 
magyar előadója vagy magyar témája nem volt, 
de szerencsés lenne, ha ez a szakmai kihívás a 
hazai kutatókat is hasonló megközelítési módok 
alkalmazására inspirálnák.) 

A kongresszus anyagát összegyűjtő kötetek 
kilenc plenáris előadást és hat szekció referátu-
mait tartalmazzák. Mivel a rendkívül gazdag kí-
nálatból az ismertető nem tud minden érdekes 
előadást megemlíteni, célszerűnek látszik a prog-
ramadó bevezető, valamint a plenáris előadások 
kiemelése és az egyes szekciókból csak a recen-
zens - bevallottan szubjektív - érdeklődésére 
leginkább számot tartó dolgozatok megemlítése. 

A kongresszus fő szervezője, Wolfgang Adam 
bevezető előadásában, amely a tanulmánykötet 
címét visszhangozza, összefoglalja az ülésszak 
kialakításának meggondolásait. Természetesen 
még a terminológiailag fejlettebb német szakiro-
dalomban is tisztázandó a „Geselligkeit" meg-
határozása. Noha manapság a XVII. századra is 
következetesen alkalmazzák, a német szövegek-
ben is csak a XVIII. század első évtizedeiben 
kapott szerepet. Korábban a jelzett fogalmat - és 
ez is jellemző a társasági életet befolyásoló kul-
túrák egymásra hatására - francia vagy latin ere-
detű szavakkal jelölték: mint „otium", „loisir", 
„socilitas", „divertissement", „civilité" vagy a 
kevésbé egyértelmű német „kurtzweil" és „Zeit-
vertreib" kifejezéseket használták. Társadalom-
szociológiai szempontból vizsgálandó, hogy 
nemcsak a barokk udvari kultúrában nyilvános 
a magánélet, hanem a korszakban nincs érdemi 
különbség a közösségben átélt mindennapok és 
a magánélet munkától függetlenül eltöltött ideje 
között. A társasági kapcsolatok kialakítása nem 
az egyéni szimpátiák, érdeklődési körök domi-
nanciájával valósul meg, hanem az udvarban, a 
kézműves társadalomban, a falusi életben egya-
ránt stabilan rögződött konvenciók eredménye, 
ahonnan éppen a szigorú normák miatt egymás 
területére nincs átjárás. Példaként említi Adam 
az udvari reprezentációs alkalmakat (udvari 

színjátékok, viadalok, nyilvános étkezések), ame-
lyek a társasági élet egyértelmű megnyilvánulá-
sai, a résztvevők a legmagasabb körökből (tény-
leges szereplők) és a legszegényebb rétegekből 
(nézők, bámészkodók) kerülnek ki, a látvány va-
lamennyiüket befolyásolja, de értékelhető, való-
ságos kapcsolat az azonos helyszínen lévők, 
azonos (kulturális) élményben részesültek kö-
zött nincs. A családi élet intimitása, a polgári 
individuum fejlődésének értékrendszere, tehát a 
mai fogalmaink szerint kialakított társas élet 
német nyelvterületen is csak a XVIII. század 
közepén válik elfogadottá, tehát a tárgyalt kor-
szak, 1580-1730 után. A kongresszus szervezői 
vállalták, hogy a társasági élet territoriális kü-
lönbözőségeit kutató előadásoknak éppúgy teret 
adnak, mint teológiai, filozófiai, történeti, nép-
rajzi, szociológiai, művészettörténeti, zenei és 
természetesen irodalomtörténeti megközelíté-
seknek, lehetőség szerint megszólaltatva a nem-
zeti kultúrák képviselőit is. Ennek értelmében a 
konferenciaszervező praktikum és a tudomá-
nyos megfontolás az előadásokat hat nagy tema-
tikus egységbe foglalva tárta a nyilvánosság elé: 
1. a társasági élet legitimációja, 2. a társasági élet 
és a társadalom alakulása, 3. a társasági élet 
mint játék, 4. a társasági élet mint létszükségsze-
rűség, 5. a társaság és szervezeti megnyilvánulá-
sai, 6. a társas lét idealizálása és stilizálása. 

A nemzetközi nőtörténeti kutatás tekintélyes 
képviselője, számos nőtörténeti monográfia szer-
zője, Barbara Becker-Cantarino ezúttal is a ba-
rokk kori társas élet, az irodalom és a nők szere-
pét vizsgálta, kiindulópontként a német barokk 
kánonteremtő egyéniségének, Georg Philipp 
Harsdörffer Frauenzimmer Gesprächspiele című 
ötkötetes munkáját választva. A viselkedéstani 
alapmű újdonsága, hogy benne a nők az iroda-
lomnak nem megéneklendő tárgyai vagy inspi-
rálandó múzsái, hanem (kulturális, konkrétab-
ban) poétikai és zenei ismeretekkel rendelkező 
alkotó résztvevői. Becker-Cantarino értékes 
megállapításokat tesz a csak a XVII. században 
használatos „Geselle" és „Gesellin" fogalmak 
kialakulásáról és szemantikai fejlődéséről, amely 
egyértelműen mindkét nem egyenrangú nyilvá-
nos szerepléséről tanúskodik. 

Winfried Schulze Vom „ganzen Haus" zum 
„Kreislauf der geselligen Dienste und Arbeiten". Ge-
selligkeit und Gesellschaftsbildung im 17. Jahrhun-
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dert című tanulmányában a társasági élet első 
német szociológusának, Georg Simmelnek a ta-
nulmányából (Individuum und Gesellschaft, 1920) 
kiindulva kísérli meg tipologizálni a társas lét 
megnyilvánulási formáit. Ennek megfelelően 
vizsgálja a társas élet gondolkodás-, szervezeti 
és funkciós formáit, meghatározva az egyes ka-
tegóriák intézményesülésének kereteit. A szer-
vezeti formákat említve például elkülöníti a 
mindennapi élet társaságát (= vendégfogadók, 
céhházak, fonók), a rituális összejöveteleket 
(= nemesi társadalom, tanácsurak összejövetelei, 
céhes rendezvények), a diskurzív társas létet 
(= olvasói körök, tudományos- és közhasznú 
társaságok, újságok szerkesztői, kiadói), a vallá-
sos társas élet (= közösségalakítás idegen vallási 
közegben, pietista konvektikulum) és a játszó-
pihentető társasági alkalmakat (= szalonok, ze-
nei előadások, színházak, társasjátékok stb.). A 
társasági élet funkcióit illetően a stabilizáló 
(= politikai azonosságot tükröző, szomszédsági 
és pártfogói rendszereket valló), továbbá sub-
versiv (= titkos szövetségeknek, összeesküvé-
seknek helyt adó) közösségi alkalmakról beszél. 

Walter Spam teológiaprofesszor Christ-löbliche 
Fröhlichkeit, Naturrechtliche und offenbarungstheo-
logische Legitimation der Geselligkeit in der Frühen 
Neuzeit című tanulmányában az egyházi gyakor-
lat és a társas élet összekapcsolódását, általános 
etikai és morálteológiai értelmezését kísérli meg. 
A társasági életet a teológiai legitimáció a ke-
reszténység és a természetjog összehangolásával 
mint honesta voluptast integrálta a keresztényi 
életvitelbe, és ezáltal a munkától elválasztva 
egyértelműen vallási színezetet adott neki. 

Az interdiszciplinaritás jegyében fogalmazó-
dott Wemer Braun tanulmánya (Concordia dis-
cors: Zur geselligen Musikkultur im 17. Jahrhun-
dert), amely a kongresszus alkalmából koncert-
bevezetőként hangzott el. Az előadás a barokk 
zenei formákat kísérelte meg csoportosítani, az 
élő zenei élményt a kötetben kották, színpadké-
pek közlése segíti feleleveníteni. 

Dietz-Rüdiger Moser a néprajz felől közelít a 
témához és a XVII. század második felének bécsi 
társasági eseményeit vizsgálja (Geselligkeit und 
Volkskunde, Zum Festwesen im barocken Wien). 
Elemzésének középpontjában az a differenciált-
ság áll, amely a barokk fénykorát élő bécsi ud-
var látványosságai és az udvarba be nem jutó 

polgárok, kispolgárok kézművesek, napszámo-
sok, azaz „az egyszerű nép" napi szórakozási 
lehetőségei között megvalósult. Moser fontos 
megállapításokat tesz a szórakoztatási ipar ki-
alakulása és a társadalmi konfliktusok korabeli 
kezelésének összefüggéseiről is. A tanulmány el-
sősorban színháztörténeti jelentőségű, de a ma-
gyar kutatás számára az sem érdektelen, hogy 
Moser egyik meghatározó forrása az a török Ev-
lia Cselebi, akinek 1665-ből származó útleírása 
(magyar fordításban is elérhető) Magyarország-
ról is beszámol. A Habsburg-Bécs után a másik 
fontos kulturális központ, Párizs és egyben Fran-
ciaország társasági életével foglalkozik Christoph 
Strosetzki tanulmánya (Die Norm und ihre Al-
ternative in der Geselligkeitskultur des absoluti-
stischen Frankreich), számos fénykép illusztrálja 
Carsten-Petçr Warncke a barokk uralkodói épí-
tészetről szóló dolgozatát (Der Raum der Gesel-
ligkeit. Die Lage von Sala grande und großem Salon 
im frühneuzeitlichen Herrschaftsbau). Az elemzés 
ugyan általános konklúziók levonására is alkal-
mas, a képanyag azonban olasz és francia kasté-
lyok bemutatására korlátozódik, kellő teret 
szánva XIV. Lajos építészeti törekvéseinek. 

Az utolsó plenáris előadás olyan témát válasz-
tott, amelyet egyetlen tudományág sem mond-
hat kizárólagos tulajdonának. Friedhelm Kemp 
a társasági magányról írt dolgozatot (Gesellige 
Einsamkeit), széles merítéssel hozva példáit a ma-
gányt vágyó olasz szerelmes, az önmagával be-
szélgető vallási megszállott, a remeteség, a klasz-
szikusok társaságában töltött könyvtári egye-
düllét vagy éppen a barátságban kifejeződő ma-
gányosság irodalmi megnyilvánulásai területéről. 

A kongresszus hat szekciójának valamennyi 
előadását az adott terjedelemben lehetetlen 
akárcsak cím szerint is megemlíteni. A referátu-
mok a lehető legszélesebb területet ölelve fel, 
foglalkoznak irodalomelméleti, -történeti, teo-
lógiai, művészeti, néprajzi kérdésekkel, egy-egy 
jelentős barokk szerző vagy kevéssé ismert alko-
tó munkásságával. A nemzeti szempontú meg-
közelítés - természetesen a németen kívül - leg-
inkább a francia, az olasz és a spanyol irodalmat 
érinti. Két fontos ideológiai áramlat és a társa-
sági élet összefüggéseivel, a puritanizmussal és 
a pietizmussal foglalkozik az első szekció két 
dolgozata. Hans-Dieter Metzger Waren die Puri-
taner ungesellig? című referátuma Max Weber 
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Protestáns etikájával vitatkozva, miszerint a pu-
ritánusok jellemzője leginkább az individualiz-
mus, sorakoztat fel érveket ahhoz az állításához, 
amely szerint 1660 előtt a puritánusokat is jelen-
tős (nemzeti) közösségi érzés jellemezte. A 
pietizmus monográfusa, Martin Brecht sok vitát 
kiváltó dolgozatában (Pietismus als alternative 
Geselligkeit) a vallási mozgalmat mint a társasági 
létforma egyik alternatív megjelenési formáját 
tárgyalja. Tézise szemben áll a történész Hart-
mut Lehmann felfogásával, aki szerint a pietis-
ták elutasítják a barokk társadalom közösség-
képző formáit, önmagukban zárt egységet ké-
peznek. Brecht szerint a pietisták éppen azáltal 
fejezik ki társadalmi nyitottságukat, hogy a 
világi dolgokban szót értenek a laikusokkal, le-
mondanak a konfessionális vitákról és nivellál-
ják a társadalmi különbségeket. A katolikus za-
rándokutak társaságformáló szerepéről mint a 
kis emberek kéjutazásáról beszél Peter Hersche 
az aufklárista Friedrich Nicolai kifejezését („Die 
Wallfahrt als Lustreise") értelmezve (Die Lust-
reise der kleinen Leute - zur geselligen Funktion der 
barocken Wallfahrt). Nicolai rosszízű megjegyzése 
nagyon sok valóságtartalommal bír, Hersche ép-
pen ezeket a mindennapi élethez szükséges 
társas megnyilvánulásokat értékeli, feldolgozva 
az utazási és szálláskörülményeket, az emberi 
egymásrautaltság módozatait. Kuriozitása okán 
is érdemes megemlíteni Otto Ulbricht tanulmá-
nyát, aki többek között az emberi test megisme-
rési lehetőségeit - beleértve a nyilvános operáci-
ókat és boncolásokat - vizsgálja mint a társas 
együttlét sajátos kifejeződéseit (Die Sektion des 
menschlichen Körpers als Feier: Anatomie und Gesel-
ligkeit im Barockzeitalter). 

A legnépesebb konferenciaszekció (14 elő-
adás) a társasági élet játékos megjelenítéseivel, 
különösen a férfi-nő kapcsolat, az érzelmek ki-
fejezésének műfajaival foglalkozott. Markus 
Fauser egy műfajként korábban nem tárgyalt 
jelenség, a pletyka irodalmi megjelenítését vizs-
gálja (Klatschrelationen itn 17. Jahrhundert), Ger-
hard Penzkofer a francia barokk regény és a 
konverzáció összefüggéseit tárja fel (Die Kon-
versation als Symptom und Supplement). A sze-
relmi diskurzus különböző rétegeit mutatja ki 
Philipp von Zesen művében Jean-Daniel Krebs 
(Manieren und Liebe. Zur Dialektik von Affekt und 
Höflichkeit), felfejtve a konverzációs diskurzus, a 

testbeszéd és a szerelmi párbeszéd mint iro-
dalmi téma egymásra épülését. A női szerepvál-
tozás plenáris előadásban is tárgyalt témájához 
szolgáltat adatokat Rosmarie Zeller, aki a be-
szélgetésjátékokban megjelenített nők alakjával 
foglalkozik (Die Rolle der Frauen im Gespräch und 
in der Konversion). A társasági élet játékos kifeje-
zésmódjai, a színház, az opera, a művészeti ga-
lériák stb. területén szintén számos előadót 
foglalkoztattak, de készült referátum a társasági 
játékok olyan periférikus műfajáról, mint a kár-
tyajáték (Peter Cersowsky: Kartenspiel und Lehre, 
Zur Antiquiteten Karthe des Johannes Praetorius). 

„A társas élet mint életszükséglet" téma egy-
részt a társalgási nyelv kialakulásának válfajai-
ról, másrészt az eltérő társadalmi rétegek közös-
ségi megnyilvánulásairól inspirált előadásokat. 
Manfred Beetz az udvariassági formulák szabá-
lyait elemzi (Leitlinien und Regeln der Höflichkeit 
für Konversation), más előadások az udvari élet, a 
kalandor életforma és a parasztlakodalmak 
társas kapcsolatait tárgyalják. 

Az intézményesített társasági viszonyok témá-
ja főleg az udvari ceremóniák szerkezeti elemzé-
sével és a színházi megjelenítésekkel képviselteti 
magát. A korabeli irodalomban rendkívül gaz-
dag visszhangja volt a koronázási ünnepségek-
nek, közülük is kiemelkedik IV. Christian dán 
király megkoronázása (1596), aminek irodalmi 
feldolgozásával Mara R. Wade foglalkozik 
(Öffentliche Geselligkeit am Kopenhagener Hof). 
Beatrix Basti a házasságkötések társadalmi és 
gazdasági hátterének jelentőségét mutatja ki, 
szembeállítva azt a házasság szempontjából kö-
zömbös privát érzelmi megnyilvánulásokkal 
(Hochzeitsrituale. Zur Sozialanthropologie von Ver-
haltensweisen innerhalb des österreichischen Adels 
der Frühen Neuzeit). 

A társasági élet idealizálását és stilizálását az 
előadók különféle megjelenési formájukban 
vizsgálták: a konkrét vadászat, az álarcosbál és a 
portré mind ugyanazt a témát kötik össze, Dia-
na istennő barokk ábrázolását (Friedrich Polle-
roß: Ergetzliche Lust der Diana). A természetben 
játszódó társasági kedvtelések kedvelt színtere 
a kert. Cornelia Jöchner azzal foglalkozik, mi-
lyen szerepet játszott a kerttervezés és a kertek 
metszetes megörökítése a társadalmi előkelőség 
érvényesítésében (Die höfische Gesellschaft im Gar-
ten. Soziale Interaktion als Bildstrategie barocker 
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Gartenveduten). Az ünnepi kultúra külsőséges 
megnyilvánulásaira hoz példát a francia királyi 
udvar egy 1661-es ünnepi bevonulását megörö-
kítő vers, amely pompájában, nagyvonalúságá-
ban egy korábban nem látott ceremoniális össz-
hangot valósított meg (Peter-Eckhard Knabe: 
Der Hof als Zentrum der Festkultur, Vaux-Le-Vi-
comte, 17. August 1661). 

A társasági élet különféle megnyilvánulásainak 
az interdiszciplinaritás elvének megfelelő meg-
közelítésével a wolfenbütteli Herzog August 
Bibliothek kongresszusa olyan tanulmányok el-
készülését és széleskörű megvitatását tette lehe-
tővé, amelyek további ötletadói lehetnek a mű-
fajközpontú és a nemzeti szempontú elemzé-
seknek. A közreadott két kötet a korszak kutató-
inak nélkülözhetetlen kézikönyve, a példamuta-
tó szerkesztés dicsérete mellett csupán sajnálhat-
juk, hogy az újabb divat szerint a névmutató 
csupán a főszövegben előforduló neveket tar-
talmazza, a szakirodalom átbúvárlásához a tel-
jes konferenciaanyag végigolvasása (-lapozása) 
szükséges. 

N É M E T H S. KATALIN 

Holger Th. Gräf-Ralf Pröve: Wege ins Unge-
wisse. Reisen in der Frühen Neuzeit 1500-1800. 
Frankfurt a. M., S. Fischer 1997. 277. 

A berlini Humboldt Egyetem Történettudo-
mányi Intézetének két asszisztense, Holger Th. 
Gráf és Ralf Pröve többéves oktatói és kutatói 
munkájának eredménye a szerényen „Sachlese-
buch"-nak nevezett monográfia. A történész, 
geográfus szerzők nem az útleírás-irodalom so-
rába állították munkájukat, hanem átfogó képet 
kíséreltek meg felrajzolni magáról az utazásról, 
függetlenül annak irodalmi megnyilvánulásai-
tól. Munkájuk nem irodalmi szövegek elemzése, 
valamely speciális utazás anyagának a feltárása, 
hanem a legkülönfélébb mentalitástörténeti is-
meretek kiértékelése, amelyeknek közös nevező-
je az utazás. A jól megválasztott korszak a kora-
újkor kerek évszámokhoz köthető három évszá-
zada, történeti eseményekkel meghatározva: a 
reformáció és a francia forradalom közé zárt 
periódus. (Hasonló megközelítésű Petneki Áron 
- sajnos évek óta csak kéziratban hozzáférhető -

kandidátusi disszertációja, amely a középkori 
útonjárókkal foglalkozik.) A feldolgozott és 
bőségesen idézett források, mivel nem elsősor-
ban útinapló-szövegek, eddig gyakran elkerül-
ték a figyelmet, az 58 illusztráció nagy része is 
alig ismert. 

A szerzők érdeklődési körüknek - és az egye-
temi oktatásban inspiráló szerepet játszó hallga-
tók kérdéseinek - köszönhetően olyan komplex 
megközelítésmódra törekedtek, amely eddig ke-
véssé volt jellemzője a csak szövegközpontú vagy 
a specializált utazási irodalom kutatásának. A 
kötet az utazásra vonatkozó ismeretanyagot 
tematikus fejezetekre bontva, bőséges szöveg-
közlések kommentálásával ad érzékletes képet a 
koraújkori útonjárókról. Az első fejezet az útra-
kelő emberrel, a mobil társadalom kialakulásá-
val foglalkozik, felfedezve a kutatási hiátust a 
középkori zarándokutak és a tizenkilencedik szá-
zadi gépesített közlekedés és szállítás között. A 
koraújkor egyik alapvető jellemzőjének tartják a 
szerzők az útonjárók mennyiségileg megnöve-
kedett jelenlétét, akik önként vagy kényszerű-
ségből helyváltoztatásra törekedtek. Jelentős 
szerepet játszottak itt a vándorok, a kereskedők, 
az árusok, a vásárra utazó eladók vagy vevők, 
az elcsapott vagy megszökött katonák, a katonai 
toborzók, a vallási menekültek stb. A koraújkori 
helyváltoztatás időtartamát, biztonsági körül-
ményeit illetően lényegesen különbözött az új-
kori utazástól. Az utazó viszonylag kis távolság 
megtétele érdekében is napokat, heteket, hóna-
pokat töltött az utazással, az utazási előkészüle-
tek, felszerelések nagyobb gondosságot igényel-
tek. A szerzők összegyűjtötték azokat az adatokat, 
amelyek a jelzett korszak utazási előkészületeire, 
tárgyi felszereléseire vonatkoznak, beleértve az 
utazást megkönnyítő ajánlóleveleket, az útlevél 
előzményeként szolgáló úti passzusokat éppúgy, 
mint az út lelki megerősítőjét, az úti áldásokat, a 
hálaadó imákat megőrző információkat. 

Az utazás alapja maga az út. Az Európa úthá-
lózatáról a különböző évszázadokból fennma-
radt térképek, feljegyzések feltűnően sok és kü-
lönböző színvonalú, de jól regisztrált ország-
utak, helyi utak, utcák meglétéről és ismeretéről 
tájékoztatnak. A közlekedési eszközök fejezete 
meglepő, ám szerfölött logikus vizsgálódással 
indul: a korszak legfontosabb közlekedési esz-
köze a lábbeli volt. Ha belegondolunk abba, 
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hogy az útra indulók elsősorban gyalog közle-
kedtek, a meghökkentő megállapítás nem is tű-
nik olyan abszurdnak. Természetesen foglalko-
zik a fejezet a kocsi különböző változataival is, 
az emberi és az állati szállítóerő felhasználásának 
lehetőségeivel. Az ellátás, az elszállásolás körül-
ményeinek vizsgálata mutatja a korszak legjelen-
tősebb változásait, megemlítve a professzionális 
vendégfogadók kialakulásának fázisait éppúgy, 
mint a kolostori elszállásolás vagy a kereskedelmi 
utazások lehetőségeinek módozatait. 

Az utazásban részt vevők legtöbbször sze-
mélyzettel utaztak vagy útjuk idején az utazás 
körülményeit befolyásoló emberekkel (fogadós, 
postamester, úti kalauz, vámszedő stb.) találkoz-
tak. A szerzők külön fejezetet szentelnek az 
utazással foglalkozásszerűen kapcsolatba kerülő 
személyeknek, a korai idegenforgalom hivatásos 
szereplőinek. Az első fejezetek is utaltak arra, 
hogy az utazási körülmények biztonsága a kora-
újkori Európában a tömeges mozgás ellenére is 
lényegesen gyöngébb volt, mint a technikai for-
radalom utáni időkben. Az úti akadályokkal, 
veszélyekkel foglalkozó részben a szerzők ezek-
nek az akadályoknak (geográfiai, meteorológiai, 
emberi fenyegetettség) a természetét próbálják 
feltérképezni. Az idő, a tér, a sebesség egymás-
sal összefüggő, sokat változó fogalmait tárgyaló 
fejezet zárja az utazás három évszázados törté-
netének vizsgálódását. 

A rendkívül sokféle anyagot értékes szempon-
tok szerint csoportosító kötetről szükségesen 
megállapítani, hogy figyelemfelkeltő, olvasmá-
nyos, ám nem tudományos munka. A vizsgáló-
dás gerincét képező tematikus csoportosítás lo-
gikus és egymásra épülésében elfogadható, ám 
ennél több rendezőelv az egyes fejezetekben nem 
fedezhető fel. A kiválasztott szövegek nem kö-
vetik az időrendet, ennek értelmében a változás 
vagy a fejlődés vonalát sem, egymás mellé he-
lyezésük, idézési sorrendjük teljesen esetleges. A 
szerzők - feltehetően törekedve a népszerű is-
meretterjesztésre - , szinte valamennyi fejezetet a 
XX. századdal való felszínes összehasonlítással 
kezdenek, majd teljesen esetlegesen idéznek egy-
másra nem épülő információkat a felvilágosodás 
korából vagy a XVI. század elejéről, mellőzve a 
legcsekélyebb utalást arra, hogy esetleg vala-
mely fejlődési irány, változási tendencia is kimu-
tatható lenne az egyes megállapítások között. A 

gyakran első ízben közölt illusztrációs anyag 
figyelemfelkeltően érdekes, ám a jegyzetappará-
tus nagyvonalúsága nem teszi lehetővé, hogy né-
mely kép forrására rábukkanjunk, hiszen gyak-
ran csak az ábrázolást megőrző múzeum nevét 
adja meg a forrásjegyzék, a felhasznált képet 
tartalmazó kötetet, gyűjteményt, jelzetet, az 
ábrázolás dátumát nem. Hasonlóan nehézkes az 
idézett szövegek származási helyének kikutatá-
sa, főleg akkor, amikor a szerzők egy m o d e m 
szövegkiadásra, antológiára hivatkoznak, és sem 
a szövegből, sem a jegyzetekből nem derül ki, az 
idézett textus melyik századból származik. Úgy 
tűnik, a szerzőpáros nagy ismeretanyag birtoká-
ban jelentős lehetőséget mulasztott el: olvasható 
szöveganyagot adott kézbe arrnak az igénye 
nélkül, hogy munkájukra mint megbízható 
forrásra vagy szakirodalomra hivatkozhatnánk. 

NÉMETH S. KATALIN 

Geschichte der deutschen Literatur von den 
Anfängen bis zur Gegenwart . Begr. von Hel-
mut de Boor-Richard Newald. Bd. 3.: Die 
deutsche Literatur im späten Mittelalter. Teil 1.: 
1250-1350, Neubearb. von Johannes Janota. 
München, С. Н. Beck 1997. 568. 

Amikor Helmut de Boor és Richard Newald a 
háború után néhány évvel útjára indította a Né-
met irodalom története a kezdetektől napjainkig című 
sorozatot, a két germanista talán maga sem 
gondolta, hogy nagyszabású vállalkozásukat 
még közel fél évszázad múlva is a legalaposabb 
és legjobb német irodalomtörténeti szintézisként 
fogják számon tartani. Németországban termé-
szetes dolog az, hogy egy ilyen jellegű munkát 
állandóan lehet kapni, s ha kifogy, újra kiadják. 
S az is magától értetődő, hogy az ilyen kézi-
könyveket időről-időre átdolgozzák. A Helmut 
de Boor és Richard Newald nevével fémjelzett 
irodalomtörténet kötetei közül napjainkra a kö-
zépkori irodalommal foglalkozók értek meg 
leginkább az átdolgozásra - lévén, hogy ezek 
jelentek meg legkorábban. Az udvari, illetve a 
humanista irodalommal foglalkozó részek át-
dolgozott kiadása néhány éve már megjelent, s 
most sorra került a harmadik kötet első része is, 
amely a késő középkori lírát, a verses epikát, a 
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krónikairodalmat, illetve a vallásos és didakti-
kus költészetet tárgyalja. 

A Helmut de Boor által írt III /1 kötet, amely-
nek első kiadása 1962-ben jelent meg, a késő kö-
zépkori német irodalom első monografikus ösz-
szefoglalása volt, s jelentős mértékben járult 
hozzá a téma kutatásának fellendüléséhez. Mi-
vel a korszak német irodalmának vizsgálata az 
ötvenes évek végén, hatvanas évek elején még 
gyerekcipőben járt, de Boor elsősorban összeg-
zést, áttekintést kívánt adni a témáról. Maga is 
tisztában volt azzal, hogy alapvető kutatások hí-
ján sok kérdést később kell tisztázni a szakem-
bereknek. Azt is tudta, hogy ugyanezen okok 
miatt nagyobb a tévedések, az átmeneti megálla-
pítások lehetősége, illetve szükségszerűsége is. 

A kötetet Johannes Janota, az augsburgi egye-
tem tanára dolgozta át, hogy az a tudomány mai 
állását tükrözze. Janota a könyv alapkoncepció-
ján nem változtatott, a könyv felépítését érintő 
nagyobb változtatásokat nem csinált, bár az elő-
szóban ő maga is elismeri, hogy ez több esetben 
indokolt lett volna. Ám úgy vélte: ha radikálisan 
változtat a könyv felépítésén, az már nem átdol-
gozás lett volna, hanem egy új könyv. Példaként 
említhetjük a korszakhatárokat, amelyeket de 
Boor 1250 és 1350 között húzott meg. Ma már 
sok kutató nem a XIII. század közepére teszi a 
késő középkori irodalom kezdetét, hanem a XIV. 
század elejére (pl. a Bumke-Cramer-Kartscho-
ke-féle középkori irodalomtörténet is). 

A műelemzések korrekciójánál, átdolgozásá-
nál a spektrum a jelentéktelen szövegkorrekció-
tól egész bekezdések újraírásáig terjed, a Prosa-
Lancelotról szóló elemzést például a megválto-
zott tudományos álláspont miatt szinte teljes 
egészében újra kellett írni. Az irodalomtörténet-
írás korábban epigonköltészetként vagy eklek-
ticizmusként aposztrofálta e kor irodalmát, s de 
Boor is az udvari irodalom virágkora utáni ha-
nyatlásnak tekintette e korszakot - jóllehet a 
könyv régi alcíme így hangzott: Zerfall und Neu-
beginn. Ez az álláspont ma már túlhaladott, s 
ezért Janota az újrakezdésre teszi a hangsúlyt. 

Természetesen új (és jobban tagolt) a bibliog-
ráfia is. Janota az egyes művekre vonatkozó 
szakirodalom esetében legtöbbször csak a Ver-
fasserlexikon vagy a W. Killy által szerkesztett 
Literatur Lexikon megfelelő szócikkénél található 
bibliográfiára utal. Ez persze nem a legtökélete-

sebb megoldás, mert a Verfasserlexikon első kötete 
például 1978-ban jelent meg, s ennek megfelelő-
en az ebben található bibliográfia is a húsz évvel 
ezelőtti állapotot tükrözi. Az egyes műfajokra 
vonatkozó bibliográfiák esetében is vannak ap-
róbb hiányosságok. Az Artus-epikáról szóló feje-
zethez tartozó bibliográfiából például hiányzik 
C. Gottzmann: Artusdichtung című, 1989-ben meg-
jelent alapvető műve, s csak ennek elődje, К. O. 
Brogsitter régi könyve van feltüntetve. 

Ha áttekintjük a késő középkorral foglalkozó 
szakirodalmat, megállapíthatjuk, hogy a kötet (s 
annak második része) még ma is a legjobb ösz-
szegzése a kor német nyelvű irodalmának. Igen 
hasznos lenne, ha könyvtáraink is beszereznék 
ezeket az átdolgozott kiadásokat. Sajnos, azt kell 
tapasztalnunk, hogy ezek általában kimaradnak 
a megrendelőlistákból, mondván, hogy az első 
kiadás már megvan. Ismertetésünk nyomán ta-
lán nem kell különösebb magyarázat, miért len-
ne fontos ezeknek az új, átdolgozott kiadások-
nak a beszerzése. 

LŐKÖS PÉTER 

Jasmin Hermann-Huve: 'Pathologie und Pas-
s ion ' in Goethes Roman die Leiden des jungen 
Werther. Frankfurt/M.—Berlin-New York-Paris-
Wien, 1997. 216. /Europäische Hochschulschrif-
ten: Reihe 1. Deutsche Sprache und Literatur. 
Bd. 1595./ 

A Wertherról szóló gazdag szakirodalomban 
a szerelmi szenvedély jelentőségével kapcsolatos 
állásfoglalás központi, megkerülhetetlen toposz. 
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a magya-
rázatok ebben a tekintetben egységesek lenné-
nek: nem kevés azoknak a megközelítéseknek a 
száma, amelyek nem a szerelem vezérmotívum 
mivoltára helyezik a hangsúlyt. 

Jasmin Hermann-Huve Goethének a Dichtung 
und Wahrheitba szövött megjegyzéseiből és ma-
gából a regényből kiindulva vitába száll ezzel a 
tendenciával, melynek talán egyik legközismer-
tebb megfogalmazója Thomas Mann volt: sze-
rinte a szerelem többé-kevésbé véletlen formája 
a hős tragédiájának. A szerelem és a melankólia, 
a szerelem és a betegség viszonyát és ezeknek a 
jelentőségét a már Goethe által is hangoztatott 
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taedium vitae kialakulásában a szerzónő több-
szörös közelítésben tárgyalja. 

Első lépésként a szerelem társadalom- és kul-
túrtörténetének XVII. és XVIII. századi vonásait 
rajzolja meg lényegében Paul Kluckhohn (1931). 
Niklas Luhmann (1983) és Horst Flaschka (1987) 
nyomán. Kiemeli, hogy Goethe az, aki Werthe-
rével a XVIII. századi dualisztikus szerelemfel-
fogást megkérdőjelezi, amikor hősének a szere-
lem, a szenvedély és a melankólia dinamikája 
szerint pergő történetével az Empfindsamkeit és 
a Sturm und Drang pólusai között utat tör egy 
formálódó új szerelemfelfogás irányába. 

Ahogy a könyv címe ígéri, a szerzónő igyek-
szik elmélyülni a pszichoanalízis és a pszichopa-
tológia felől közelítő interpretációkban, megál-
lapítva, hogy ezek különösen az eddig meglehe-
tősen háttérben maradt Lotte-figurával kapcso-
latban hoztak eredményeket, viszont állításaik 
nélkülözik az irodalmias szempontokat (pl. nem 
szentelnek figyelmet az elbeszéléstechnikának). 

E kritika megfogalmazása után konzekvens 
lépés a szerelem/betegség problémájának és a 
regényszöveg szerveződésének egymásra vonat-
koztatása: a monologikusság, a két részből álló 
struktúra mint anticipáció és beteljesülés, a ki-
adói fikció vizsgálata nem szolgál meglepetések-
kel, de kétségtelenül felidézi és kitűzött szem-
pontja szerint rendezi forrásai állításait. 

Figyelemre méltó viszont a szerelemmotívum 
központi szerepének igazolása a befogadás egy 
szintjének tanúságtétele alapján: Jasmin Her-
mann-Huve két Wertheriádot vesz elő: Jean 
Paul Abelard és Heloise-ét (1781) és Ivan Bunyin 
Mitja szerelme (1925) című művét, hogy megmu-
tassa mennyire - a szövegszervezés szintjén is 
érzékelhetően - koncentráltak a követők épp a 
szerelmi szenvedély és szenvedés témájára. 

A Lotte figurájának szentelt, elemző figyelem 
két sokszorosan interpretált szövegrész (a kaná-
ris- és a kanapé-jelenet) kiemelésével a wertheri 
szenvedély/szenvedés okát - ellentétben a kora-
beli és sok újabb véleménnyel - e nőalak kettős 
természetében keresi: az érzékeny/érzelmes és 
az anyai/passzív vonások mellett a kacér, ural-
kodni vágyó nő adottságai is felszínre kerülnek 
a történet során. 

A módszerét tekintve meglehetősen eklekti-
kus tanulmány ebben a fejezetében a témából 
adódó pszichológiai közelítés útját választja, 

amikor Lotte magatartásának hatását felméri 
Werther reakcióiban. Az öngyilkosság ebből az 
aspektusból a realitás világába való visszatérés, 
s egyben (amint ezt a hősnővel kapcsolatban 
morális ítélkezést is megkockáztató irodalmárnő 
megfogalmazza) a Lottéban megjelenített női 
magatartásforma felelőtlen korlátoltságának le-
leplezése. 

KBÉRY PÁLNÉ 

Robinson Crusoe. Myths and Metamorphoses. 
Ed. by Lieve Spaas-Brian Stimpson. London, 
Macmillan Press 1996. 328. 

Defoe regényének közel 280 éves recepciótör-
ténete sikertörténet. Már a megjelenése utáni 
évtizedekben szinte minden kultúrnyelvre le-
fordították, többen - különféle szempontok 
alapján - átdolgozták. Az adaptációknak kö-
szönhetően hamarosan önálló műfaj jött létre: a 
robinzonád. A kalandregénynek ebben a típusá-
ban változó elemet csupán a szereplők jelentet-
tek: a legkülönfélébb korú, nemzetiségű és tár-
sadalmi hátterű hősök, hősnők, családok, né-
hány főből álló csoportok szálltak tengerre és 
töltöttek kényszerűségből hosszabb-rövidebb 
időt egy lakatlan szigeten. 

A történetet minden generáció újra fölfedez-
te és újraértelmezte: hol a magány, hol a túl-
élés, hol az embernek a természethez és a tár-
sadalomhoz való viszonya került az értelme-
zések horizontjába. A különböző műfajokba 
tartozó adaptációk mára beláthatatlan tömeg-
gé növekedtek. 

Az alapul szolgáló modellnek számtalan vari-
ációja jött létre, s maga a Defoe-regény is adap-
tációnak tekinthető, hiszen a lakatlan szigeten 
megteremthető új civilizáció motívuma már 
évszázadokkal korábbi történetekben megjelent. 
A műnek tehát hosszú elő- és utóélete van, a 
Robinson-történet állandóan átalakul. Ezt a me-
tamorfózist csak a nyelvileg megvalósult alkotá-
sokban követhetjük nyomon, ilyen értelemben 
mítosszá vált. 

A Robinson-mítosszal foglalkoznak a kötet 
tanulmányai, amelyek egy 1993 szeptemberében 
tartott nemzetközi konferencián hangzottak el 
először. Az eltérő kritikai és filozófia perspektí-
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vákat képviselő irodalmárok, filozófusok és kul-
turális antropológusok a mítosz kulturális mani-
fesztációit vizsgálták más-más térben és időben, 
társadalmi közegben és művészeti ágban. 

A bevezető tanulmányban Louis James felte-
szi a kérdést: valójában mit értünk a „Robinson 
Crusoe" elnevezés alatt? Emberek milliói szá-
mára van jelentése ennek a névnek, annak elle-
nére, hogy közülük sokan nem olvasták a Defoe-
regényt, sőt talán a létezéséről sem tudnak. A 
Robinson Crusoe nem pusztán egy könyv, hanem 
egyike a modem irodalmi mítoszoknak, éppúgy, 
mint a D011 Quijote, a Hamlet, a Frankenstein vagy 
a Twist Olivér. Ezek mind a főhős és a szöveg 
problematikusságának, heterogenitásának kö-
szönhetik több évszázados népszerűségüket, 
mivel e művek a befogadó inkonzisztens vágya-
it és életcéljait tükrözik. 

A kötet első fejezetében a regény kontextuális 
és intertextuális értelmezései kaptak helyet. 

Alan Downie a szöveg XVIII. századi kontextusa-
ira hívja fel a XX. századi irodalmárok figyelmét. 
Különösen azok (pl. Ian Watt) álláspontjával vitat-
kozik, akik Defoe-ban a kapitalista individualizmus 
szószólóját látják. A regénynek ma már kevéssé is-
mert, de a XVni. században még ezzel együtt olva-
sott folytatásai (Farther Adventures of Robinson Crusoe, 
1719; Serious Reflections during the Life and Surprising 
Adventures of Robinson Crusoe: with his Vision of the 
Angelick World, 1720), valamint a korabeli ponyva-
adaptációk és más kortárs művek alapján Downie 
figyelmeztet a regény vallásos vonatkozásaira. 

Ian A. Bell a szöveg töredékes utalásaiban 
elrejtett nőalakok (Robinson anyja, felesége, benn-
szülött asszonyok) és Defoe többi regénye alapján 
az író nőképét bontja ki. A műben a férfikaland 
és a férfibarátság kap elsődleges szerepet, a 
férfiszereplők azonban önfejűek, erőszakosak és 
hajlamosak önmaguk vagy egymás elpusztításá-
ra. Ezeket a hajlamokat magányban vagy egy 
megbízható társ mellett jó irányba tudják fordí-
tani, más esetekben azonban csak a nők tudják 
köztük a békességet fenntartani. Az asszonyok 
képviselik a regényben az állandóságot és a biz-
tonságot egy erőszakos férfivilágban. 

Markman Ellis a Defoe-regénybe és a XVIII. 
századi antropológia-polémiában szereplő kan-
nibalizmus hátterét kutatja. Az 1770-es években 
megjelent robinzonádok és a James Cook Auszt-
rália körüli útjairól szóló beszámolók kannibál-

történetei az újabb etnográfiai és archeológiai 
kutatások nyomán hiteltelennek bizonyultak. 
Ellis szerint a brit birodalom terjeszkedésének 
ideológiai alapját teremtették meg a maorik kan-
nibalizmusáról szóló hírek. 

Vanessa Smith sem irodalmi szövegeken vizs-
gálja a regény hatását. A XIX. század elején a 
polinéziai szigetekre küldött misszionáriusok és 
első telepesek (szökött fegyencek, dezertált tenge-
részek és vándorkereskedők) a Defoe-regény ele-
meit beemelték „igaz" önéletrajzaikba, memoárja-
ikba. Ezáltal a fikció történelemmé vált. Ám ezzel 
egyidejűleg a Robinson Crusoe-ra való hivatkozás 
ezeket a beszámolókat felemelte egy kvázi iro-
dalmi szövet szintjére, és jelentéktelen szerzők 
produkcióit összekapcsolta az angol irodalmi ká-
non időrendben elsőnek tekintett regényével. 

Samar Attar a Defoe-regény modelljét két arab 
allegorikus utazóregényben fedezte fel, amelyek 
több angol nyelvű kiadást is megértek a Robinson 
megjelenése előtt. Az egyik Ibn Tufayl filozofikus 
regénye, a Hayy Ibn Yaqzan, amelynek hőse szinte 
egész életét remeteként éli végig egy lakatlan 
szigeten. A másik az Ezeregyéjszaka meséinek ka-
landos története Szindbádról, aki viszontagságos 
évtizedeket tölt a tengeren, családjától távol. Attar 
szerint a két életmodell, a szentéletű remetéé és a 
kalandor kereskedőé magyarázatot ad Defoe hő-
sének kettős lelkületére, hiszen a szakirodalom-
ban máig eldöntetlen a kérdés: Robinson Istent 
szolgálja-e vagy mammont? 

Lieve Spaas az európai ember két egziszten-
ciális problémájának mitikus megjelenését látja 
Defoe regényében. Az egyik az egyén helykere-
sése a társadalomban, az elmagányosodás és a 
társadalomba való visszatalálás, amelynek klasz-
szikus mitológiai alapját Spaas az Ödipusz- és a 
Nárcisszusz-mítoszban találja meg. A másik 
konfliktus a zsidó-keresztény kultúrkörből érke-
zett ember szembetalálkozása egy más kultúrá-
val, és a kényszer, hogy ezt - az egyébként pri-
mitívnek tartott - másságot megértse, sőt be-
építse saját gondolkodásába. Tehát Péntek szere-
pének kiemelésével a Defoe-regény részévé vált 
annak a folyamatnak, amelynek során az euró-
pai gondolkodásban létrejött egy modern mí-
tosz, a primitivizmus mítosza. 

Jean-Jacques Hamm az utópisztikus körülmé-
nyek között megjelenő szolga-gazda viszonyt 
veti össze Shakespeare A vihar című színművé-
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ben és a Robinson Crusoe-ban. Mindkét műben 
egy civilizált európai ember érkezik a lakatlan 
szigetre, aki azonnal hozzálát a sziget gyarma-
tosításához. Prospero a varázslat, Robinson a 
modern technika segítségével teszi szolgájává a 
barbár Másikat, bár eközben mindketten aján-
dékokkal halmozzák el híveiket, ennélfogva 
Ariel, Kalibán, illetve Péntek élő istenekként 
tisztelik őket. Tehát a társadalomba beilleszked-
ni képtelen emberek lehetőséget kapnak egy új 
rend megteremtésére, majd saját értékrendjüket 
rákényszerítik az utánuk érkezőkre, ezáltal új 
társadalmat hozva létre. 

A kötet második fejezete a regény európai re-
zonanciájának néhány példáját mutatja be. 

Christopher Smith egy 1805-ben írt francia 
melodráma, Pixérécourt Robinson Crusoe című 
művét és a feltételezhető előadásokat vizsgálja. 
A közkedvelt darab Párizsban és vidéken együt-
tesen több mint 750 előadást ért meg, és több 
nyelvre lefordították. A színpadra állítás kívá-
nalmai mellett a populáris melodráma műfaj lát-
ványosság- és cselekményesség-igénye is jelen-
tős változtatásokat követelt meg a történet me-
netében és a szereplők jellemében. 

Arnold Saxton a női száműzöttek problemati-
kájával foglalkozik tanulmányában. Az Ariad-
né-mítosz modem irodalmi adaptációi (Mary 
Renault: The King Must Die és Hofmannsthal ope-
ralibrettója: Ariadne auf Naxos) és Jean Girau-
doux Suzanne et le Pacifique című regénye női 
perspektívájú robinzonádnak is tekinthető, me-
lyekben a hősnők és a feminitást jelképező szi-
getek a női princípiumot hangsúlyozzák, amely 
a Defoe-regényre épülő mítoszból szükségkép-
pen hiányzik. A női robinzonádokban az asszo-
nyok szerelmi élete csak ideiglenesen marad 
függőben, lelkivilágukban fontos szerepet kap-
nak a férfiak, mivel az egyensúly visszaállításá-
hoz a férfi princípium jelenlétére is szükség van. 

Sharon Meagher filozófus az etika narratív 
megközelítéseit kutatja, az elbeszélő jellegű 
művek cselekményének és szerkezetének vizs-
gálata révén. Itt a Robinson-történet két meg-
valósulási formáját veti egybe: Defoe regényét 
és Caleb Dechanel Crusoe című, 1988-ban ké-
szült filmjét. Nem a műfaj, hanem a narratív 
konstrukció különbségeire összpontosítja fi-
gyelmét. A filmadaptációt a film és az alapjául 
szolgáló regény közötti dialógusként fogja fel a 

bahtyini értelemben. A filmbeli Crusoe más 
erkölcsi tanulságot vonhat le, mint Defoe hőse: 
az előbbi nyilvánvalóan szenved egy beszélgető-
társ hiányától, és önmagának megismerése csak 
a másokkal folytatott kölcsönös dialógusok révén 
jön létre. Ezzel szemben a regényhős egyoldalú 
beszélgetései valójában monológok, magával 
folytat diskurzust a gyarmattartó ideológia je-
gyében. A regény narrátorának látószöge azon-
ban (szerencsére) nem azonos a szerző látószö-
gével: a regény folyamán egyre nagyobb mér-
tékben függ a sorsa Péntektől, ezért egyre in-
kább megsokszorozódnak a nézőpontok, megje-
lennek a valódi dialógusok. 

Carmen Figuerola a „robinzonizmus" egy olyan 
példáját vetette vizsgálat alá, amely nem a szín-
helyet vagy a témát kölcsönözte Defoe regényé-
ből, hanem a konfliktushelyzetet, a szellemiséget 
és a szimbólumrendszert tükrözi vissza. Jean-
Richard Bloch Le Robinson juif (1925) című ön-
életrajzi ihletésű regényében egy Palesztinába 
utazó riporter szemével láthatjuk az újra létrejö-
vő zsidó államot. Amiképpen Defoe művében 
az angol hajótörött az emberiség által felhalmo-
zott tudásra építette szigeti létét, úgy Bloch is a 
zsidóságot mindezen tudás örököseként tartja 
számon, Palesztinát pedig olyan szigetként, 
amelyen egy új világ építhető fel. 

A kötet Szubverziók című harmadik fejezete a 
Robinson Crusoe posztmodern változatait mutat-
ja be, amelyek az eredeti történetet kiforgatva 
mondják újra. 

A fejezet első három tanulmánya Michel Tour-
nier Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967) cí-
mű regényében a Robinson-Péntek kapcsolatot 
elemzi, nem faji, hanem pszichológiai és meta-
fizikai alapon. 

Lorna Milne Tournier Robinsonjának testi-
erotikus fejlődésvonalát és szellemi-nyelvi tuda-
tosulását követi nyomon, valamint Péntek befo-
lyását ezekre a folyamatokra. 

Anthony Purdy véleménye szerint Tournier 
regényében a hős váltakozó időkoncepciói függ-
vényében változnak a gazdaságosságról, a hasz-
nosságról és a munkáról alkotott elképzelései. 
Robinson számára a munkának éppúgy, mint az 
idő mérésének értelme és célja az Én integritásá-
nak megőrzése. 

Emma Wilson megkérdőjelezi Tournier-nek a 
regényéről kinyilatkoztatott saját optimista olva-



392 KÖNYVEK 

satát, a mű befejezése alapján. A regényben a 
mítosz egyetlen érintetlenül hagyott eleme: Ro-
binson magánya. A Tournier-szöveg végén nem 
Robinson hagyja el a szigetet, hanem Péntek, ám 
ugyanakkor egy kisfiú ott marad Robinsonnal. 
A zárókép nem annyira apa-fiú, mint inkább 
erotikus kapcsolatot sugall a két szereplő között. 
A szöveg erejét és jelentőségét a társadalmi 
normák felforgatása adja, mind szexuális, mind 
textuális értelemben. 

Az alábbi három esszé Derek Walcott költé-
szetében mutatja ki a Robinson Crusoe nyomait. 
Walcott élete nagy részét Trinidadban töltötte. 
(A szomszédos szigetet, Tobogót tartják Robin-
son szigetének.) 

Stewart Brown a száműzött- és a hajótörött-
szerep egymásra rezonáló metaforáit vizsgálja 
Walcott korai költeményeiben. A két maszk, 
Odüsszeusz és Robinson egyszerre szimbolizálja 
a kezdő költő és a gyarmatosított karibi nép 
helyzetét. 

Bridget Jones véleménye szerint a költő a 
visszájára fordítja Robinson és Péntek ambiva-
lens viszonyát 1978-ban írt Pantomime című két-
személyes színdarabjában. A Defoe-regényben 
Péntek nem jut szóhoz, csupán a narráció tár-
gyaként szerepel mindvégig. A drámában - már 
a műnemváltás okán is - önállósul, és több 
életerőt mutat, mint fehér gazdája. 

Paul Burnett két posztmodern regény, J. M. 
Coetzee Foe (1978) és Walcott Omeros (1990) 
című művének közös mitikus ősét az odüsszeu-
szi alapú Robinsonban találja meg, noha egyi-
kük Homérosz, másikuk Defoe szövegét de-
konstruálta. 

Patrick Corcoran szintén a Coetzee-regényről 
ír, a narratív diskurzusra koncentrálva. A Foe 
nem a Defoe-regénnyel való vitatkozás inter-
textuáüs lehetőségeit aknázza ki, hanem meta-
fikció, amely a szereplők közötti hatalmi viszo-
nyokat vizsgálja, és ezáltal bevonja az olvasót a 
szöveg által felkínált diskurzusba. 

Jean-Paul Engélibert a Foe-1 Gaston Compere 
Robinson '86 című regényével veti egybe. Mind-
két robinzonádban Defoe úgy lép elénk, mint 
saját szövegének átdolgozója, tehát a szerző 
„beleíródik" a szövegbe. Ez a narrativizálódás 
egyszerre a Robinson-mítosznak és a szerző mí-
toszának dekonstrukciója, és illusztrálja Defoe 
regényének kettős természetét, amely az anonim 

szerzőjű mítosz és az író nevével fémjelzett 
regény műfaji határán áll. 

Az utolsó fejezet az introverzió két példáját 
mutatja be, amelyek befogadják az egész mí-
toszt, ezáltal a tudat képzeletbeli folyamatává 
téve azt. Kevin MacCarron a keresztény teológia 
halállal kapcsolatos eszméit és a megváltás fo-
galmát vizsgálja a Robinson Crusoe és a Pincher 
Martin, Golding 1956-ban írt regénye alapján. 
Robinson az „örök élet" ismeretét nyújtja Pén-
teknek, de Pincher Martin csak önmagában bí-
zik, s ez okozza végzetét: nem szabadulhat a 
történelem pusztító hatalmából. 

Brian Stimpson a magány kérdését elemzi 
Valéry Robinson című novellájában: az „én" és 
„nem én" közötti ingatag válaszfalat. 

A kötet tanulmányai csak néhány példáját is-
mertetik annak a végtelen paradigma sornak, 
amit Robinson-mítosznak nevezhetünk, de cso-
portosításuk további gondolatokat ébreszt. Az 
egyes fejezetek nemcsak a Robinson Crusoe me-
tamorfózisainak lehetséges módjait mutatják be, 
hanem általános képet nyújtanak a modern iro-
dalmi mítoszok átalakulásainak irányairól is, ez-
által új vizsgálati szempontokra hívják fel a ku-
tatók figyelmét. 

SZAFFNER E M I U A 

Europa erlesen Galizien. Hrsg. von Stefan Si-
monek-Alois Woldan. Klagenfurt/Celovec, Wie-
sen Verlag 1998.221. 

Igen ízléses, zsebkönyv-formátumú antológiát 
állított össze a bécsi ukrainista Stefan Simonek 
és a salzburgi polonista Alois Woldan. Ez utóbbi 
írta a szokvány-utószavakon messze túlnövő je-
lentőségű eligazítót, ketten készítették az anto-
lógia szerzői bio-bibliográfiai adataiból tájékoz-
tató összeállítást. A (valaha) többnyelvű, több-
kultúrájú Galícia, a Habsburg Birodalom koro-
natartománya olyan „Literaturlandschaft" volt, 
amely a különféle nyelvek, kultúrák, irodalmak 
együttélését és egymást átható kölcsönös jelen-
létét szövegek találkozásává tudta avatni. S ezen 
keresztül hozzájárult egy, a Monarchiára 1918-ig 
feltétlenül jellemző, azután emlékek, nosztalgiák, 
(ön)bírálatok formájában érvényre jutó közös 
kulturális textus kiformálódásához, amely az itt 
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használt német, osztrák vonásokkal teljes ukrán, 
lengyel, jiddis nyelvek megkülönböztető sajátos-
ságává is vált. A kétnyelvűségnek és a diglosz-
sziának egyként megtalálhatók voltak itt a legkü-
lönfélébb alakváltozatai, még a jövevényszavak 
stílusértéke is kitetszik a mindenki által használt 
szókincsből, nem szólva a zenében, a frazeológiá-
ban, a városképben, nemegyszer a mentalitásban 
megrögződött közös hagyományokról. A Galíciá-
ból Bécsbe jutott írók adtak először tudósítást en-
nek a Literaturlandschaftnak etnográfiai tarkasá-
gáról, Bécs (és Budapest) felől különlegesnek te-
kinthető szokásvilágáról. S ami nem eléggé hang-
súlyozható: mai napság az úgynevezett Galícia-
irodalom lengyel nyelvű alkotóinak regényeiben 
olvashatunk erről a múltba veszett, a második 
világháborúban, majd a demográfiai változások 
következtében végleg letűnt világról. Ám a kor-
társ és a mai (főleg lengyel) művek őrzik az egy-
kori városképet, e városok lakóinak regényessé 
lett élettörténeteit, mint ahogy innen az ukrán 
nyelvű lakosság kiszolgáltatottsága is megismer-
hető. Ivan Frankótól Joseph Rothig, Adam Zaga-
jewskitól vissza az időben a Grodek-verset szerző 
Traklig, A föld sója című regény alkotója Józef 
Wittlinig művek, műrészletek tanúsítják a Habs-
burg Monarchia civilizáló, bürokratikus, kultúra-
teremtő és elidegenítő munkálkodását, ám egyben 
egy olyan népszövetség lehetőségét is, amely val-
lások, nyelvek, szokások kölcsönös akceptálásával 
megteremthette volna a sokat szenvedett földrész 
békéjét. A számottevő munkával, igen alapos tu-
dással válogatott szemelvények igazolni látszanak 
Alois Woldan zárótézisét, miszerint egyfelől a ga-
líciai toposzok művészi igazsága a háttérbe szorít-
ja a történelmi verifikálhatóságot, ugyanakkor ép-
pen ez a fikcionáltság teszi lehetővé „az egykor 
talán volt"-nak, az álomszerűnek megidézését, 
másfelől ennek az elveszített/elveszejtett galíciai 
kozmosznak soknemzetiségű és sokkultúráltságú 
voltára derül fény, és így sokak számára adódik 
meg az esély az irodalmi haza rekonstrukciójára 
(mint azt az 1948 utáni lengyel Galícia-irodalom 
tanúsítja), mások számára az irodalmi hazában a 
funkcionáló interetnikus érintkezések modellje ölt 
alakot, amely viszont az egység felé (igen lassan) 
haladó Európában kaphat relevanciát. 

Mindenképpen tanulságos mind a szemelvé-
nyek, mind az utószó tanulmányozása. A Habs-
burg Birodalom soknyelvű/sokkultúrájú „irodal-

mi tájai"-t tanulmányozva az összehasonlító iroda-
lomtudomány esettanulmányai bontakoznak ki, 
diszciplínánk irodalomközi együttesei, amelyek-
ben a világirodalom irányába mutató iroda-
lomközi folyamatok járják kanyargós pályájukat. 
Galícia „Literaturlandschaft"-ként kiváltképpen 
alkalmasnak bizonyult irodalomközi folyamatok 
fölnevelésére, azok tanulmányozása Közép-Euró-
pa irodalmainak jobb megismeréséhez segíthet. 

FRIED ISTVÁN 

Erzsébet Hanus: La Littérature hongroise en 
France au dixneuvième siècle. Paris - Pécs, 
A.D.É.F.O. - JPTE 1996. 275. 

Ez a könyv nem egészen az, aminek látszik. Cí-
mével ellentétben (A magyar irodalom Franciaor-
szágban a XIX. században) külön bevezető fejezet 
tekinti át a magyar vonatkozású francia irodalmat 
a kezdetektől a XVIII. század végéig. A XIX. szá-
zadi részben előfordulnak nem francia vagy ma-
gyar művek is - szó esik például az Ezeregy-
éjszakáról (31) vagy Richard Bright angol nyelvű, 
franciára soha le nem fordított népszerű magyar-
országi útikönyvéről (50), s mint ez utóbbi példa 
mutatja, a könyv nem is csupán a szűkebb érte-
lemben vett (szép)irodalomról szól. Hagyomá-
nyos recepciófeldolgozással van tehát dolgunk, s 
bizonyára akad, aki felteszi a kérdést, vajon van-e 
létjogosultsága a posztmodem és a multikultura-
lizmus korában egy ilyen „ódivatú" pozitivista 
kötetnek. Ha a szerző képes elszakadni a korábbi 
időszakok nem egy recepciófeldolgozásának elfo-
gult szemléletmódjától, és a kötet a legújabb kuta-
tási eredmények feldolgozásával összegezi, amit a 
témáról tudhatunk, akkor mindenképpen. Sőt, kü-
lönösen indokolttá teszi a könyv megjelentetését, 
hogy a Függelékben bibliográfiát ad közre, mely 
tekintve, hogy a magyar irodalomtörténet bibliog-
ráfiáját feldolgozó kötetetek az egyes irodalmak 
magyar vonatkozású anyagának ismertetésére 
(nem utolsó sorban pénzhiány miatt) nem vállal-
kozhattak, hiánypótló. Annak ellenére, hogy a 
Hanus Erzsébet által összeállított tematikus biblio-
gráfiában csak a XIX. században franciául megje-
lent magyar szépirodalom, illetve a rá vonatkozó 
XIX. és XX. századi francia nyelvű művek szere-
pelnek. A bibliográfia a magyar történelemről szó-
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ló francia nyelvű tanulmányokat is feldolgozza, 
de itt már minden korszakét, aképpen, hogy az 
általános művektől különválasztja a XIX., illetve a 
XX. században keletkezett írásokat. Ez a felosztás 
nem mindig vezet szerencsés megoldáshoz: nem 
világos például, hogy Raoul Chelard La Hongrie 
contemporaine című, 1891-ben megjelent műve 
miért került a Généralités kategóriába, ugyanan-
nak a szerzőnek L'Autriche-Hongrie. II. La Hongrie 
millénaire című, 1896-ban kiadott könyve pedig az 
Etudes historiques du XDC™ siècle tételei közé. A 
címleírások egyébként hol annotáltak, hol nem, né-
hol azonban az annotáció nem kielégítő vagy feles-
leges, mint például A Notes sur la littérature hongroise 
et sur ceux qui la cultivent című, 1835-ben megjelent 
cikkhez tartozó megjegyzés - Écrivains contem-
porains. Hogy a tanulmány „kortárs írókról" szól, a 
címből kiderül, értelme annak lett volna, ha Hanus 
Erzsébet megosztja tudását az olvasóval, személy 
szerint kikről. A XIX. századi magyar irodalomra és 
irodalmi életre vonatkozó XIX. és XX. századi fran-
cia nyelvű tanulmányok listája meglepetéssel szol-
gál. Ha az 1945 utáni Franciaországban (és Belgi-
umban) publikált cikkeket, tanulmányokat és önálló 
könyveket összeszámoljuk - figyelmen kívül hagy-
va a Magyarországon megjelenteket, de ideszámít-
va az olyan, feltehetőleg nem túl széles olvasókö-
zönségnek szánt rejtélyes című kiadványokat, mint 
a Cahiers du C.E.R.M. vagy az Annales ESC - , akkor 
az derül ki, hogy a második világháború után 
mindössze negyvenegy francia (nyelvű) írás szüle-
tett a múlt századi magyar irodalomról (ebből 
tizenöt Petőfiről). 1848-1900 között a tételek száma 
negyvenkilenc, azaz a XX. század második felében, 
1945-től a közelmúltig kevesebb írást publikáltak 
francia nyelvterületen és nyelven a XIX. századi 
magyar irodalomról, mint abban a múlt századi 
időszakban, melyet ugyan a Magyarország iránti 
érdeklődés megnövekedése jellemzett, de reménye-
ink szerint a francia recepciónak csak a kezdete volt. 
A feltételezést, hogy talán az érdeklődés hanyatlá-
sáról van szó, persze csak akkor támaszthatnánk 
alá, ha a bibliográfia a XX. századi magyar iroda-
lomról szóló írásokat is tartalmazná, illetve ha 
Hanus Erzsébet a XX. században írt, minden XIX. 
századi vonatkozású cikket, tanulmányt, kötetet 
felvett volna. Ez azonban máris cáfolható, hiszen 
éppen a kötetéhez fülszöveget író neves bibliográ-
fusnak, Henri Toulouze-nak egyik tanulmánya, 
melyre pedig Hanus lábjegyzetben hivatkozik is, az 

Un événement párisim m 1883: la grande délégation 
hongroise című (Cahiers d'études hongroises 1993. 5. 
145-154) kimaradt. 

Sőt, Hanus Erzsébet az írók és Művészek Tár-
sasága 1883-ban Párizsban tett, a francia kedélye-
ket több szempontból is felborzoló látogatásáról 
írt fejezetrészben (Troisième sous partie A/3. 
„1883: la délégation des écrivains hongrois"), 
mely kötetének egyik legérdekesebb alfejezete, 
idézi is a francia bibliográfust, de n e m eleget. E 
rész és Henri Toulouze tanulmányának összeveté-
séből ugyanis kiderül, hogy Hanus Erzsébet eljá-
rása sajnos kimeríti a plágium fogalmát. Mindössze 
két lábjegyzetben hivatkozik a francia szerzőre, 
miközben gondolatmenete, az anyag feltárásának 
érdeme Toulouze-é. Hanus azonban tartózko-
dik az idézőjelek használatától, illetve az idéze-
tek jelölésére szolgáló kurziválástól, pedig szó 
szerint vesz át összefüggő mondatokat az eredeti-
ből. „Si on excepte Ferenc Pulszky, le prési-
dent de cette delegation, on compte peu d'hom-
mes connus parmi les 142 participants. 106 vien-
nent de Budapest, les autres de province. Une 
trentaine seulement représentent les arts et les 
lettres. Les autres sont ingénieurs, médecins, avo-
cats, militaires, enseignants, etc." Ezek a magyar 
„író"-delegáció összetételére vonatkozó mondatok 
Toulouze tanulmányának a 147., Hanusénak 162. 
oldalán olvashatók, az utóbbiban is idézőjelek, 
illetve kurziválás nélkül. Hanus Erzsébet szöve-
gében mindössze annyi az újdonság, hogy ahol 
Toulouze csupán utal rá, egyes francia újságok 
n e m nézték jó szemmel a magyar delegációt (csak 
a rokonszenvező megnyilatkozásokból ad közre 
részleteket), ott a magyar szerző több esetben idéz 
is a cikkekből. 

Az íródelegáció körüli indulatokat, melyek ki-
váltó oka az volt, hogy épp a tiszaeszlári anti-
szemita vérvád idején került sor rá, illetve hogy a 
142 küldött közt Pulszky Ferenc kivételével még a 
Magyarországgal kapcsolatban tájékozott fogadó-
bizottság sem talált ismert személyiséget, Madame 
A d a m csitította le. Az irodalmi szalont is fenntar-
tó, folyóiratot szerkesztő Madame Adam, aki a La 
Nouvelle Revue című „politikai, gazdasági, tudo-
mányos és irodalmi" kétheti lapjában maga írta a 
külpolitikai cikkeket, a nyolcvanas években a 
magyar irodalom egyik fő támogatója volt, ám 
merőben politikai megfontolásból: az Osztrák-
Magyar Monarchiát akarta megnyerni a németek 



KÖNYVEK 395 

ellen. Ennek köszönhető, hogy Jókai neve az 1879. 
évben folyóiratának munkatársai közt szerepelt, s 
hogy Székely asszony című elbeszélése megjelent 
az 1894. februári számban. (Megjegyezném: a 
Femmes Sicules-t Hanus Erzsébet bibliográfiájában 
nem Jókai, hanem a fordító Horn Emil neve alá 
sorolta be, aki 1895-ben Jókai című, fordításokat 
közreadó kötetében újra kiadta - pedig a La Nou-
velle Revue-béli fordítás már a Jókai műveinek ide-
gen nyelvű fordításairól bibliográfiát összeállító 
Ferenczi Zoltán 1926-ban megjelent könyvében is 
szerepelt.) Madame Adam magyarbarát tevé-
kenysége már a kortársakban megerősíthette a 
'48-as forradalom és szabadságharc kapcsán szer-
zett tapasztalataikat, hogy alapvetően a francia 
politikai érdek határozta meg a magyar irodalom 
és kultúra iránti érdeklődést. 

Hanus két olyan információt is átemelt Tou-
louze-tól - melyeket, mivel nem tartozott szoro-
san a tárgyhoz, a francia bibliográfus nem fejtett 
ki bővebben. A francia szerző megemlíti például, 
hogy a magyar írókat fogadó bizottság egyik tagja, 
Albert Millaud, a Paris Journal munkatársa 1872-
ben felkereste Magyarországot, s élményeiről az 
újságjának küldött levelekben számolt be (Tou-
louze, 148). Hanus Erzsébet ezt csupán annyival 
egészíti ki, hogy Millaud írásai később Voyage 
d'un fantaisiste (Egy komikus utazása) címei kötet-
ben is megjelentek (163). A XIX. századi francia-
magyar kapcsolatokat feldolgozó kötet jó alkal-
mat nyújthatott volna arra, hogy valamit megtud-
junk e könyvről és a szerzőről, aki mellesleg, nyil-
ván azért, mert e művéről Toulouze tanulmánya 
előtt nem tudott a filológia, még a 18 kötetes Vi-
lágirodalmi Lexikonban sem szerepel. Hanus Erzsé-
bet ugyanígy jár el a küldöttséget versben köszön-
tő Henri de Bornier esetében is, aki Les Noces 
d'Attila (A. menyegzője) címmel 1880-ban négy fel-
vonásos színdarabot írt az Odéon Színház számá-
ra (Toulouze, 151, Hanus, 166). Pedig a „nemzeti 
önérzet hangjait az 1870-es vereség után megszó-
laltató" költő (Vil. Lex.) színművének és sajtó-
visszhangjának ismertetése jó alkalom lehetett 
volna arra, hogy a kötet szerzője megvizsgálja: a 
magyar irodalmat és kultúrát számos múlt szá-
zadi francia irodalmár törekvése ellenére is körül-
vevő gyanakvó idegenkedésben milyen szerepet 
játszott az állítólagos hun-magyar rokonság míto-
sza - hiszen a francia nemzed mitológia szerves 
része volt a félelmetes és barbár hunok elleni harc. 

Annak kimutatása, hogy a magyaroknak a hu-
nok leszármazottaiként való azonosítása miként 
befolyásolta a francia irodalmárokat és olvasókat 
(ebben a sorrendben), talán azt a feltételezést iga-
zolta volna, hogy a francia-magyar kapcsolatok 
nem csupán a „geopolitikai helyzettől" függtek; a 
nemzetállami identitásukat az európai történelmi 
múlt egy állomásának szögesen ellentétes értel-
mezésével megerősítő két ország kapcsolatát még 
ez az ideológiai ballaszt is megterhelte. 

Nem sorolom tovább a kötet fogyatékosságait, 
már csak azért sem, mert úgy vélem, nem elsősor-
ban Hanus Erzsébet hibája, hogy a fa, melybe fej-
széjét vágta, idővel túl nagyra terebélyesedett. A 
korszerűtlennek tekintett recepciókutatás évtize-
dek óta kikerült a magyar irodalomtörténet-írás-
ból, a régi, sokszor valóban avítt szemléletű tanul-
mányok helyén alig születtek újak, s a pécsi egye-
temen tanító Hanus Erzsébet, bár kötete több év 
kutatásának eredménye, egymagában nem végez-
hette el az összes feladatot. Az összehasonlító iro-
dalomtörténeti tanszékeknek épp elég munkát ad, 
hogy az utóbbi évtizedek külhoni irodalomelmé-
leti irányzatait meghonosítsák. így, bármilyen kí-
vánatos lenne is, alig hiszem, hogy Hanus Erzsé-
bet rengeteg új adatot tartalmazó munkáját kiin-
dulópontnak véve egyhamar megszületne egy 
pontosabb, alaposabb, és korszerűbb módszereket 
(például összehasonlító fordításelemzést) alkalmazó 
tanulmánykötet, mely a fölénytudatot elutasító, 
más kultúrák iránt toleráns multikulturalizmus 
alapján vizsgálná a magyar irodalom és kultúra 
XIX. századi franciaországi fogadtatását. 

K Á D Á R JUDIT 

Littérature maghrébine d'expression fran-
çaise. Ed. Charles Bonn. Vanves, Edicef/Aupelf 
1996. 272. 

A neves magrebi irodalomkutató által szer-
kesztett könyv a francia nyelvű magrebi iroda-
lom jelenlegi állapotát mutatja be, hagyományos 
sorrendbe szedve szerzőket, műveket, irányza-
tokat. Ezt a már megszokott kronológiai vizsgá-
latot beárnyékolhatja az, hogy „francia olvasat-
hoz" köti ezt az irodalmat, hiszen a Magrebet az 
„algériai háború prizmáján keresztül látja", ez 
viszont olyan fontos eseményeket, tényeket rejt-
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het el az olvasók elől, mint a gyarmatosítás és a 
kivándorlás ténye. 

Bevezetőjükben a szerzők a francia nyelvű 
magrebi irodalom születését helyileg Algériá-
hoz, időben az 1930-as évekhez kötik. A XIX. sz. 
végén a francia nyelv bevonult a magrebiek 
mindennapi életébe, többek között az oktatásba 
is. Az új típusú, művelt algériai értelmiségiek 
óriási része kétnyelvű (arab és francia) lett. A 
kulturális élet területén pedig uralkodóvá váltak 
az európai (elsősorban francia) minták. A két 
világháború közötti években jelentek meg az 
első francia nyelvű, algériaiak által írt irodalmi 
művek, amelyek közül az algériai regény ideo-
lógiai tartalmával tűnt ki. Az 1950-es évektől 
kezdve jelent meg egy individualizálódott auto-
nóm nyelvezet. A francia kultúrát magukévá tett 
írók nem hazájukban, hanem Franciaországban, 
a francia értelmiségi körökben legitimizálódtak. 
Igaz, a francia nyelv azután a nemzeti függet-
lenségi harc egyik hatékony eszközévé is vált. 
Tunéziában és Marokkóban a francia nyelv be-
hatolása nem volt olyan erőszakos, mint Algéri-
ában, ezért e két országban az arab nyelvű 
oktatás is fejlett maradt. Az 1970-es években az 
irodalom egyre inkább a fennálló politikai rend-
szerek ellenzékeként lépett föl. Az 1980-as évek 
generációja még kétségbeejtőbb politikai reali-
tással találta szemben magát: újra fölbukkant a 
realizmus. Erre a korszakra tehető az emigráns 
irodalom megjelenése is, amely alapjaiban véve 
dokumentalista elvárásoknak felel meg. 

Az I. részben az algériai francia nyelvű iroda-
lommal ismerkedhetünk meg, amelynek elindítói 
J. Amrouche, A. Greki, J. Sénac, M. Dib voltak. Ki-
emelkedő közülük Anna Greki, aki az egyik leg-
első algériai költőim, az algériai függetlenség el-
kötelezett harcosa. Jean Sénac (nem 1956-ban, 
hanem 1926-ban született!) költészetére a szemé-
lyes problémák (homoszexualitása, „fattyú" szár-
mazása) és a függetlenségi harc iránti elkötele-
zettsége nyomta rá bélyegét. Jean Amrouche a 
francia nyelvű algériai irodalom úttörője, aki 
egész életében minden erejével megpróbálta saját 
magában, valamint algériai és francia olvasói 
előtt összebékíteni a francia és az algériai kultú-
rát. Mouloud Teraoun klasszikus nyelvezetű regé-
nyeiben az algériai népnek állított emlékművet 
(az OAS végzett vele). Mouloud Mammeri költői 
képekkel illusztrált regényeiben Kabília tradici-

onális világát jelenítette meg. Mohammed Dib a 
francia intelligencia szemében a „harcban álló 
Algéria egyik élő lelkiismerete": műveiben az 
arab-muzulmán és a görög-latin civilizáció mí-
toszai ötvöződnek. Yacine Kateb Nedjma című re-
génye a függetlenségek elnyerése előtti korszak 
legjelentősebb műve. Assia Djebar regényei, no-
vellái részben önéletrajzi ihletésűek, részben a 
magrebi társadalom tükre, amelyekben jelentős 
szerep jut a „bezárt asszonyoknak". Tahar Djaout 
az obskurantizmus és a vallási türelmetlenség 
áldozata: 1993-ban iszlám szélsőségesek megöl-
ték. A fiatal magrebi írónemzedék kiemelkedő 
alakja volt Rachid Mimouni; mint oly sok más al-
gériai értelmiségi, ráadásul hazája realitását osto-
rozó író, száműzetésben, Marokkóban halt meg. 

A II. részben Marokkó irodalmát tekinthetjük 
át. Fejlődésében kiemelkedő szerepet játszott a 
Souffles című folyóirat és a köré csoportosult 
írók, költők: A. Laâbi, T. Ben Jelloun, Khaïr-Eddine, 
A. Khatibi. Ez utóbbi az írással és a gondolkodás-
sal igyekezett megvalósítani annak a Magrebnek 
a felépítését, amelyet a „gondolkodás horizont-
jának" nevezett. Driss Chra'ibi egyike azon fran-
cia nyelvű marokkói íróknak, akik legtöbbet 
tettek a magrebi irodalom széles körű terjesztése 
érdekében. Khaïr-Eddine a magrebi irodalom „en-
fant terrible"-je, aki a száműzetést, a bolyongást 
örökítette meg: csak elkötelezett irodalmat ismert. 
Abdellatif Laâbi a Souffles egyik alapítója, legoda-
adóbb lelkesítője volt: évekig börtönben tartot-
ták politikai nézeteiért. Tahar Ben Jelloun „oeuvre-
je kötelező referencia", benne mese, rítusok, mí-
toszok, legendák ötvöződnek. Az új generáció 
érdekes alakja A. Serhane, aki a mindenható 
patriarchális arab-muzulmán rendszer gyerme-
kekre és nőkre gyakorolt hatását leplezi le. 

A III. rész - Tunézia francia nyelvű irodalma, 
amely a 80-as években érett teljessé. Albert 
Memmi autobiografikus művei közül a Statue de 
sel ma már a magrebi irodalom egyik klassziku-
sa. Mustapha Tlili regényeiben a halál az egyik 
kikerülhetetlen téma, de az elszakadás okozta 
neurózis is felbukkan. Teljesen újszerű hang 
Abdelwahab Meddebé, akit nem a realitás érdekel, 
hanem a misztikum: nyelvezetét nagyon nehéz-
kessé teszik az idegen nyelvekből kölcsönzött 
kifejezések, szavak. A tunéziai francia nyelvű 
költészet - amely szívesen fordul Salah Garmadi 
felé - nem adott igazán jelentős alkotásokat. A 
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szerzők megemlítik M. Ghachem, A. Kacem, H. 
Bouraoui nevét. Néhány költő „műve" pedig 
egyenesen „téves elhivatottság"-ot tükröz. 

Az Összefoglaló sorai kiemelik: a leggyakrab-
ban idézett, leginkább újító szerző kétségtelenül 
Yacine Kateb algériai író. Mellette - illetve halála 
után - Mohammed Dib a másik legjelentősebb élő 
író. Driss Chraibi Marokkóból pedig a magrebi 
irodalom harmadik „oszlopa". Ez az irodalom 
már indulásakor a „politikai aktualitás" kifeje-
zése volt. Az olvasók által természetesen elvárt 
tiltakozásra, tanúságtételre, „harcos elkötelezett-
ségére a legtöbb magrebi szöveg erőszakossága 
tekinthető válasznak. De nem mindig maguk a 
szövegek erőszakosak: gyakran a „nem konven-
cionális írásmód az erőszakos". 

Az Utószó megemlíti az algériai szélsőséges 
iszlámisták cselekedeteit: az ő szörnyű tetteik 
tükröződnek a magrebi irodalmi alkotásokban 
is, ami azok aktualitását biztosítja. Ugyanakkor 
megjelent az emigráció második generációjának 
irodalma (elsősorban természetszerűleg Francia-
országban), amely jelentős eredményekkel büsz-
kélkedhet. Az európai könyvkiadók pedig öröm-
mel veszik az algériai realitásnak szentelt íráso-
kat: ezek közül ma már egyre több nőktől szár-

mazik. A szerzők megemlítik N. Aba, T. Ben 
Jelloun, R. Boudjedra, D. Chraibi, M. Dib 80-as, 90-
es években írt műveit, közülük M. Dibet tartják a 
legjelentősebb élő magrebi írónak. 

A könyvet szerzői (huszonhatan vannak) 
egyetemistáknak, tanároknak, valamint mind-
azoknak a „kultúrával foglalkozó nőknek és fér-
fiaknak szánják, akik szeretnék jobban megis-
merni a francia nyelvű modern magrebi kifeje-
ződést." A könyv végén névmutató és szelektív 
bibliográfia található. 

Kétségtelen, hogy érdekes, rengeteg hasznos 
információt felvonultató, sok tekintetben hiány-
pótló műről van szó. Sajnos az alkalmazott iro-
dalomtörténeti és nyelvészeti vizsgálódási mód-
szerek olyan zavarodott alkalmazásával állunk 
szemben, amely elképesztő szóvirágaival, nyel-
vi-nyelvészeti bűvészmutatványaival, terminus 
technicusaival egyáltalán nem könnyíti meg a 
kitűzött célok elérését. E sorok írójának mind-
végig az volt a benyomása, hogy nem is az 
elemzett író, mű, korszak vagy irányzat állt az 
illető cikk szerzőjének látóterében, hanem saját 
maga módszereinek fitogtatása. 

K U N TIBOR 
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HELIKON 
IRODALOMTUDOMÁNYI SZEMLE 

1955-1962 vegyes tartalmú számok 
1963. 

1. sz. A komplex összehasonlító kutatások elvi kérdései 
2. sz. Nemzetközi Összehasonlító Konferencia (Bp., 1962.) 
3. sz. Amerikai prózairodalom 
4. sz. Viták a realizmusról 

1964. 
1. sz. Az összehasonlító i rodalomtudomány nemzetközi szemléje 

2 - 3 . sz. A kelet-európai avantgárd 
4. sz. Shakespeare-évforduló (vegyes szám) 

1965. 
1. sz. Mai világirodalmi mozgalmak és irányok 
2. sz. A szocialista realizmus kérdéseiről 
3. sz. Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség - u tánzás - hatás fogalmai 

(Az AILC IV. Kongresszusa - Fribourg, 1964. - előadásaiból) 
4. sz. A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténet kérdései 

1966. 
1 - 2 . sz. Irányzatok és csoportok az 1920-30-as évek szovjet irodalmában 

3. sz. Eszmék és művek a modem polgári irodalomban 
4. sz. Irodalom és szociológia 

1967. 
1. sz. Irodalom és folklór 
2. sz. Pártosság, elkötelezettség, elkötelezetlenség 

3 - 4 . sz. A szovjet i rodalomtudomány legújabb eredményeiből 

1968. 
1. sz. A strukturalizmusról 
2. sz. Az irodalmi irányzatok mint nemzetközi jelenségek 

(Az AILC V. Kongresszusa - Belgrád, 1967. - anyagából) 
3 - 4 . sz. Az irodalom és a társművészetek 

1969. 
1. sz. Kelet-európai irodalmak a századfordulón 
2. sz. Művészet-tömegkultúra-irodalom 

3 - 4 . sz. A számítógépek és a humán tudományok (vegyes szám) 

1970. 
1. sz. A Fekete-Afrika irodalmáról 
2. sz. Irodalom és összehasonlító módszer (vegyes szám) 

3 - 4 . sz. Modem stilisztika 

1971. 
1. sz. Irodalom és társadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970.) 
2. sz. Irodalomelméleti viták Franciaországban 

3 - 4 . sz. A közép-európai humanizmus kérdései (Sopron, 1971.) 

1972. 
1. sz. Science fiction (a műfaj esztétikai és poétikai kérdései) 
2. sz. Klasszikusaink és Európa 

3 - 4 . sz. A szocialista országok irodalmának másfél évtizede 



1973. 
1. sz. Műelemzés és műfajelmélet (vegyes szám) 
3. sz. I rodalomtudomány és szemiotika 
4. sz. A XVIII. század és a felvilágosodás irodalma 
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1976. 
1. sz. Szubkultúra és Underground 
3. sz. Irodalom és irodalomtörténet Ausztriában 
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1978. 
2. sz. Kutatási irányok a 20-as évek szovjet i rodalomtudományában 
3. sz. Érték és társadalom 
4. sz. Világirodalomtörténet 

1979. 
2. sz. Az ázsiai népek irodalma 
3. sz. A jugoszláv népek irodalma 
4. sz. Az egyéni és a kollektív a nyelvben és az irodalomban 

(FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978.) 

1980. 
2. sz. Recepciókutatás és befogadásesztétika 
4. sz. Az orosz szimbolizmus 

1981. 
1. sz. Az irodalom klasszikus modelljei - Az i rodalom és a társművészetek -

A regény fejlődése 
3. sz. Régi és új hermeneutika 
4. sz. Irodalom és felvilágosodás 

1982. 
1. sz. A Vormárz-irodalom és néhány magyar vonatkozása 

- 3. sz Új kutatási irányok a szovjet i rodalomtudományban 
4. sz. Művelődéstörténet és Kelet-Európa 

1983. 
1. sz. Az AILC X. Kongresszusa 
2. sz. Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet 
4. sz. Irányzatok a mai francia i rodalomtudományban 



1984. 
1. sz. Polémiák a francia forradalom előtt 

2 - 4 . sz. Svájc népeinek irodalma - svájci irodalom? 

1985. 
1. sz. FILLM kongresszus - A polonisztika Magyarországon 

2 - 4 . sz. Olasz irodalomtudomány 

1986. 
1 - 2 . sz. A fordítás távlatai 
3 - 4 . sz. Szájhagyomány és irodalom a mai Afrikában 

1987. 
1 - 3 . sz. Posztmodernizmus az amerikai költészetben 

4. sz. Hlebnyikov és az orosz avantgárd 

1988. 
1 - 2 . sz. A kanadai irodalom 
3 - 4 . sz. A m o d e m stilisztika 

1989. 
Az empirikus irodalomtudomány elmélete 
Felvilágosodás és nemzeti tudat 
(A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából) 

A m o d e m textológia 

1990. 
A mai nemzetközi folklorisztika 
Irodalom és pszichoanalízis 
A jelentésteremtő metafora 

1991. 
A biedermeier kora - nálunk és Európában 
Hagyomány és modernizáció a mai kínai kultúrában 

1992. 
A frankofon irodalmak sajátosságai 
Profizmus az irodalomtudományban 
A Név hatalma 

1993. 
1. sz. A konstruktivista i rodalomtudomány 

2 - 3 . sz. Elsikkasztott orosz irodalom 
4. sz. A mai lengyel irodalomtudomány 

1994. 
1 - 2 . sz. Az amerikai dekonstrukció 

3. sz. A kortárs olasz irodalom 
4. sz. Feminista nézőpont az i rodalomtudományban 

1995. 
1 - 2 . sz. Posztszemiotika 

3. sz. A stílus diskurzív elmélete 
4. sz. Rendszerelvű irodalomtudomány 

1996. 
1 - 2 . sz. Intertextualitás 

3. sz. Újraegyesült Németország - egységes német irodalom? 
4. sz. A posztkoloniális művelődéselmélet 

1. sz. 
2. sz. 

3 - 4 . sz. 

1. sz. 
2 - 3 . sz. 

4. sz. 

1 - 2 . sz. 
3 - 4 . sz. 

1. sz. 
2. sz. 

3 - 4 . sz. 



1997. 
1 - 2 . sz. A félmúlt klasszikusai 

3. sz. Hermeneutika az orosz századelőn 
4. sz. A lehetséges világok poétikája 

1998. 
1 - 2 . sz. Az újhistorizmus 
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Textológia vagy textológiák? 

A Helikon legutóbb 1989. 3-4. számában tekintette át a textológia időszerű 
kérdéseit. A mostani, kilenc évvel későbbi helyzetfelmérés során a széttartó-
elkülönülő tendenciákat tapasztaltuk eresebbnek, ezért fogalmazódhatott meg a 
szám címében foglalt kérdés. 

A nagy nyelvterületek közül az iskolává szerveződő francia szöveggenetika 15 
évét tekinti át Pierre-Marc de Biasi; Proust kapcsán általában a feljegyzések ge-
netikus vizsgálatának lehetőségeiről értekezik Anne Herschberg-Pierrot. Karl 
Konrad Polheim a szöveghiba fogalmában találta meg azt a gyűjtőpontot, amely 
köré a német textológia erős hagyománytudatra épülő gyakorlatát áttekintő ta-
nulmányát szervezhette. Stanley Cavell Shakespeare-olvasata (Kállay Géza be-
vezető értekezésével) szöveg és filozófia kapcsolatát tárja fel mint a textológia 
lehetséges határterületeinek egyikét. 

A Szemle-rovatban Kovács Ilona a szöveg és a könyvpiac, a szöveg és a hata-
lom szempontjából készített vitaírást közöl; Tóth Réka és Lőrinszky Ildikó a szö-
veggenetikáról való ismereteinket bővíti tovább. 

A lapszámot ezúttal is könyvismertetések és a más nyelvterületekre és nem-
zeti irodalmakra is kitekintő bibliográfia teszi teljesebbé. 

Számunk textológiai szövegeit KERÉNYI FERENC szerkesztette. 

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG 

MAGYAR 
U Í D O M Á N Y O S A K A D É M I A 

K Ö N Y V T Á R A 



Textologie ou textologies? 

C'était dans le numéro 3-4. 1989. que la revue Helikon a donné la dernière fois un résumé sur les 
problèmes actuels de la textologie. Établissant le bilan de la situation d 'au jourd 'hui neuf ans plus 
tard, les tendances divergentes nous semblent être plus dominantes; c'est ce qui explique le pluriel 
d u mot textologie dans le titre. 

Pierre-Marc de Biasi résume les quinze ans de la génétique textuelle française qui s'est constituée 
en école; l 'étude d 'Anne Herschberg-Pierrot traite les possibilités des analyses génétiques des notes 
en général à propos de Proust. Karl Konrad Polheim présente le problème de l 'erreur textuelle qui 
est une notion centrale dans la textologie allemande fortement traditionnelle. La lecture Shakespeare 
de Stanley Cavell (précédé de l ' introduction de Géza Kállay) met à jour le rapport entre texte et 
philosophie comme une des régions virtuelles frontalières de la textologie. 

Dans la rubrique Revue Ilona Kovács traite les questions d u texte et du marché de livre et aussi 
d u texte et du pouvoir; Réka Tóth et Ildikó Lőrinszky élargissent nos connaissances sur la génétique 
textuelle. 

Le numéro se complète par des compte rendus et par une bibliographie d 'ouvrages de textologie 
publiés dans des diverses langues. 

Les textes de ce numéro ont été publiés par FERENC KERÉNYI. 

LE COMITÉ DE RÉDACTION 

Textology or Textologies ? 

It was nine years ago that we last gave an overview in Helikon (1989. 3-4.) of the then recent 
issues of textology. Observing the terrain of this discipline anew, we now found it to be charac-
terised most strongly by diverse and isolated tendencies - hence the question in the title of our 
present issue. 

Of the scholarship in the major languages, Pierre-Marc de Biasi gives an account of the last fifteen 
years of the French school of textual genetics, while Anne Herschberg-Pierrot discusses the general 
possibilities of the genetic study of notes through the particular case of Proust. Karl Konrad Polheim 
focuses on the concept of textual error in his study which examines the strongly tradition-conscious 
practice of German textual criticism. Stanley Cavell's reading of Shakespeare (introduced by Géza 
Kállay's essay) reveals the relation of text and philosophy as a possible margin or borderland area of 
textology. 

In the Review section Ilona Kovács presents a debate-provoking article on the relations of the 
book-market, the text, and power, while papers by Réka Tóth and Ildikó Lőrinszky further our 
knowledge of textual genetics. 

The issues, as usual, is completed by book-reviews and a bibliography which help orientation in 
languages and national literatures other than those discussed in the articles. 

The textological texts in our present issue were edited by FERENC KERÉNYI. 

T H E EDITORIAL BOARD 



TANULMÁNYOK 

KERÉNYI FERENC 

Textológia vagy textológiák? 

„Textológus vagyok - mit érdekelne / engem a textológia maga?" - silányítja 
prózává József Attilát egy olyan sajtó alá rendező, aki rendszeresen szokott kriti-
kai és /vagy népszerű kiadásokat gondozni a saját érdekeiket védeni már nem 
tudó klasszikus szerzők szövegeiből. Hiszen gyakorlatból tudja, hogy nemcsak 
korszakonként, irányzatonként, de egy-egy életművön belül is gyakran szüksé-
ges eltérő módszereket alkalmaznia, új metódusokat keresnie, hogy elérhesse 
vagy legalább megközelíthesse az alapvető célt: hidat építsen a mélyülő-
szélesedó szakadékon át az időben szöveg és olvasója/elemzője/oktatója között. 
Ahhoz azonban, hogy a leginkább célravezetőt ki tudja választani, módszertani 
kínálatnak kell lennie, adaptálható ismereteknek, tapasztalatoknak az elérhető 
közelségben. 

A Helikon kilenc év elteltével vállalkozik ismét arra, hogy a kedvező fogadta-
tású 1989. 3-4. száma után újra textológiai áttekintést készítsen. Akkor egy para-
digmatikus kiadás, James Joyce íi/i/ssesének Hans Walter Gabler és csapata által 
készített szinoptikus edíciója (A Critical and Synoptic Edition. I—III. New York-
London, 1984.) szolgálhatott a folyóiratszám alapjául, mintegy a markáns válto-
zások szimbolikus, már megjelent megtestesítőjeként. 

Most más a helyzet. Az áttekintett nyelvterületeken szintén összetéveszthe-
tetlen, de egymástól távolodó, széttartó tendenciák érvényesülnek, amelyek egy-
felől már a textológia hagyományos, egyneműnek érzett fogalmát is elérték (elég 
ehhez hívószóként beütni azt egy-egy nyugat-európai vagy amerikai egyetemi 
könyvtár elektronikus katalógusába lépve), másfelől viszont ugyanez a helyzet új 
kapcsolatrendszerek kialakítását tette lehetővé más, mind jobban önállósodó 
részdiszciplínák felé. Ezért volt célszerű folyóiratszámunknak ezúttal szokatla-
nabb, vitára ingerlő kérdés-címet választani, a szerkesztés szempontjául pedig e 
könnyen felismerhető sokféleséget felvenni. 

A német tgxtológia mindig is erős hagyománytudatával tűnt ki, a pozitivista 
alapokig, akár Kari Lachmannig és az 1840-es évekig visszamenően. A jelenség 
érthető: olyan életművek gondozásáról és kiadásáról (sőt: kritikai kiadásairól) 
van szó Lessingtől Schilleren át Goethéig, amelyek a modern értelemben vett „vi-
lágirodalom" fogalmának kialakításában is máig meghatározó szerepet játszot-
tak. (Jellemző módon: mostani, közlendő tanulmányunk példái Eichendorfftól és 
Goethétől valók.) A szöveghiba - léte, nemléte, meghatározása nyomán az emen-
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dálás értelmezésével és gyakorlati feladataival - kiváltképp alkalmas arra, hogy 
köréje szerveződjön a német nyelvterületi áttekintés, felmutatva egyszersmind 
azokat az erényeket, amelyeket e hagyománytudat fölhalmozott: törekvést a 
pontos fogalomhasználatra, a szöveghagyomány bizonyító erejének megőrzését, 
szövegkritika és értelmezés kölcsönös feltételezettségének ismételt leszögezését. 

Úgy tűnik, a francia genetikus módszer művelői eljutottak az iskola teremtés 
fázisába, annak minden örömével és gondjával együtt. Ennek számos jele van, 
mint példának okáért az egyéni terminológiák összekapcsolása, egyeztetése (így 
jól megfigyelhető az is, hogy az írásfolyamat dinamizmusának érzékeltetésére 
milyen előszeretettel kölcsönöznek terminusokat a színház, a mozgásművészet 
és a mozgókép szakkifejezései közül) vagy éppen az a törekvés, amelynek során 
a textológiai irányzat atyamesterének tekintett Pierre-Marc de Biasi megteremti a 
szöveggenetika történetét, sőt mitológiáját; a módszert pedig kiterjeszteni igyek-
szik más művészeti ágakra is. E majdnem két évtized komoly szellemi hozadék-
kal számolhat el: akár horizontális, akár vertikális (azaz a szöveggenezis egy fá-
zisát feldolgozó vagy a keletkezéstörténet egészét feltérképező) kiadásokról van 
szó, a módszer ösztönöz a változatok minél teljesebb feltárására, ennek háttérte-
vékenységeként a más-más közgyűjteményekben őrzött dokumentumok feldol-
gozására és egyesítésére, a feljegyzések-vázlatok-töredékek eddigi periférikus 
helyének megváltoztatására, beemelésére az alkotófolyamatba. A módszert itt is 
világirodalmi rangú életművek és hagyatékok, Victor Hugo, Flaubert, Zola, 
Proust nevei fémjelzik. 

Stanley Cavell - főművében kifejtett és általunk is idézett - véleménye szerint 
a filozófiát nem bizonyos problémák, hanem szövegek alkotják. Itt közölt Shake-
speare-olvasatai a textológia interdiszciplináris határterületeinek egyikét térké-
pezik fel. Az így indított értelmezés evidenciának veszi, tételezi föl mindazt, amit 
az önálló tudományágnak is elfogadható Shakespeare-textológia és -filológia 
egybegyűjtött, megvitatott és kiértékelt. Nem is hivatkozik egyes résztényekre, 
nem bocsátkozik vitába megállapításaival (mondjuk, a szöveghibák kérdésében). 
Ha azonban elfogadjuk, hogy számára a szövegképzés egyik tétje a textus meg-
fogalmazásához vezető beállítódás követése, rekonstrukciója, valamennyit meg-
értettünk talán abból, hogy a textológia ma észlelhető sokfélesége, már-már átte-
kinthetetlensége mögött ott rejlik az egyes szám használatának indokoltsága; 
nem annyira a textológia lexikológiai egyneműségében, mint inkább egy olyan 
sajátos problémalátásban, ahol a kezdőponton a szöveg áll - nem reflexióiban, 
hanem valóságában. 

A magyar textológus persze - mint az itt közölt ismeretek haszonélvezője -
azonnal saját, kis nyelvterületére és nemzeti irodalmára gondol. Ahhoz méri, 
alakítja az olvasottakat, ahogyan Kállay Gézának is a wittgensteini-cavelli érte-
lemben vett hétköznapiságról egy József Attilától való komplex költői kép ötlik 
eszébe. A szöveggenetika kapcsán eltűnődhet a „delfinológia" tanulságain, a 
cenzúra és az öncenzúra látványos esetein, az „ultima manus" megkérdőjelez-
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hetőségén, ám kétségei is támadhatnak. Például arról, hogy a genetikus dossziék 
összeállítására alkalmas írói hagyatékok felértékelődése együttjárhat-e egyfajta 
értékhierarchia-átrendeződéssel? Az aggályosan javítgató, notóriusán átíró Vö-
rösmarty Mihály jobban megfelel-e, mint Petőfi Sándor vagy Ady Endre (vajon 
náluk mit jelent az írásdinamizmus?); József Attilától valóban a Szabad-ötletek 
jegyzéke érdemli meg leginkább a figyelmet? Nem is szólva most a kelet-európai 
szellemi éghajlatnak a hagyatékokra gyakorolt hatásáról. Vagy: szöveghibának 
tekinthetők-e a hagyományosan egyművesnek nevezett és minden kezdő kriti-
kus által legalább egyszer „dilettáns"-nak aposztrofált magyar klasszikusok, pél-
dául Katona József és Madách Imre „zordonságai" (Arany Jánost idézve)? 

Ha mindez így történik, ez a lapszám nem készült hiába, és a célravezető, leg-
hatékonyabb módszer ügyében nyújtott információk után talán egyszer olyan 
tabuk megtárgyalására is sor kerülhet, mint az egyetlen módszert ismerő és rög-
zítő akadémiai szabályzat (Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzata. Buda-
pest, 1988.) újraírása, vagy amiről itt és most Kovács Ilona ejt szót: szöveg és 
piac, tágabb körben szöveg és hatalom összefüggéseiről. 



PIERRE-MARC DE BIASI 

Horizontális kiadás, vertikális kiadás 

- A GENETIKUS KIADÁSOK TIPOLÓGIÁJÁNAK VÁZLATA -
(A FRANCIA TERÜLET, 1980-1995) 

A kéziratok kiadása, különösen a szerzők munkapéldányainak megjelentetése, 
amelyek jellegük és kidolgozottságuk szempontjából egyaránt lényeges eltérése-
ket mutatnak, több olyan problémát is felvet, amelyekkel nem találkozunk a 
hagyományos szövegkiadás során, sem a nagyközönség számára készült kötetek, 
sem a komoly tudományos eszköztárral dolgozó kritikai kiadások esetében. 
Alapvetően ezekkel a nehézségekkel magyarázható, miért van az, hogy a saját 
kezű kéziratkiadásokat az olvasók egy része az átlagember számára megközelít-
hetetlen, ezoterikus jelenségnek tekinti; tévedés volna azonban azt gondolni, 
hogy ez a hermetikus jelleg sorsszerű és elkerülhetetlen: a kéziratkiadások egy 
része egyáltalán nem „olvashatatlanabb" egy hagyományos kritikai kiadásnál. 
Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy a kéziratkiadás - ha sok szempontból hasonlít 
is a szövegkiadáshoz - egy másik kiadói univerzum része. Nem a művet kínálja 
olvasásra, hanem azt, amiből a mű létrejött: az írást mint lezáratlan folyamatot 
jeleníti meg, amely még nyitott a variációk végtelen tárháza előtt. Nem a szöveg 
helyreállítására törekszik, hanem a szöveg születésének egy adott fázisát pró-
bálja megvilágítani, vagy e folyamat egészét eleveníti fel. A szövegkiadásnak és a 
kéziratkiadásnak tehát sem a célja, sem a tárgya nem teljesen azonos. Az elmúlt 
tizénöt év "során kibontakozó szöveggenetikai iskola ezt a különbséget kívánta 
érzékeltetni a genetikus kiadás terminusával. Ez a ma már általánosan elfogadott 
kifejezés világosan körülírja a kiadás egy adott területét, és kétségtelen, hogy 
egyfajta szellemi közösséget fémjelez. A terminus mögött azonban gyakran igen 
eltérő kiadói munka húzódik meg. A franciaországi genetikus kiadások összes-
ségükben igen változatos képet mutatnak: a feldolgozott korpuszok, a megjelen-
tetett dossziék jellege, terjedelme, a választott átírási módszer vagy a kiadó által 
fontosnak tartott szempontok igen sokfélék lehetnek, s a feldolgozás célja sem 
mindig azonos. E változatosságot szemléletesen példázzák az utóbbi tizenöt év 
során megjelentetett Flaubert-kéziratok. Ha e kéziratkiadásokat típusuk szerint 
próbáljuk osztályozni, találunk közöttük olyan kritikai kiadásokat, amelyek már-
már a hagyományos szövegkiadásra emlékeztetnek, mint például a Far les 
Champs et par les Grèves1 és a Voyage en Égypte2 vaskos kézirathív kiadásokat linea-

1 GUSTAVE FLAUBERT-MAXIME DU CAMP: Par les Champs et par les Grèves. Kiad. Adriáimé Tooke. 
Genf, Droz 1987. 835. - Kritikai kiadás. 

2 GUSTAVE FLAUBERT: Voyage en Égypte. Az eredeti kéziratot s. a. rend. Pierre-Marc de Biasi. Pá-
rizs, Grasset 1991. 464. 
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rizált genetikus átírással és rendkívül bonyolult jelrendszerrel, mint például az 
Un coeur simple vagy a Hérodias piszkozatainak kiadása;3 ehhez hasonló, de nem 
egészen kézirathív kiadásban jelent meg a Hérodias első fejezete;4 rendkívül ap-
rólékos kiadás készült a Bovaryné „gazdaünnep"-éről, amely az eredeti kézirat 
hiteles átiratát adja közre;5 impozáns kézirathív kiadás jelent meg a Bovaryné 
szerkezeti vázlataiból és kidolgozott vázlataiból (scénarios), a kéziratlapok ere-
deti formáját tükröző fakszimilékkel,6 és napvilágot látott az író jegyzetfüzetei-
nek részben kézirathív (semi-diplomatique) kiadása, egy meglehetősen vaskos 
kötet, viszonylag egyszerű átírási rendszerrel és bőséges jegyzetanyaggal.7 E 
kötetek hátterében alighanem felesleges volna bármiféle egységes kiadói koncep-
ciót keresnünk: egyedi vállalkozásként jöttek létre, s a feldolgozás módszerét 
mindig az adott kéziratanyag jellege határozta meg. A genetikus kiadások e sok-
félesége természetesen nem maradt észrevétlen, s voltak, akik úgy vélekedtek, az 
irányzat egyszerűen alkalmatlan egységes kiadói koncepció kidolgozására. A 
bírálatok - érthető módon - főleg az irányzat becsmérlőinek táborából érkeztek, 
de az előszöveg (avant-texte) szakértői is több ízben megfogalmazták fenntartá-
saikat. Mivel magyarázható vajon a genetikus kiadások e sokfélesége? Fogjuk fel 
úgy, mint az adott kiadói terület jellegzetességét, mondván, hogy a mindig 
egyedi és megismételhetetlen kéziratból csakis egyedi kiadások jöhetnek létre? 
Vagy inkább a kiadói munka fogyatékosságáról volna szó, arról, hogy a kiadók 
képtelenek összehangolni a munkát, és egységes elvek szerint sajtó alá rendezni a 
különböző dossziék anyagát? Nem kizárt persze, hogy másként kell feltennünk a 
kérdést. Elképzelhető ugyanis, hogy ez a látszólagos sokféleség egyszerűen illúzió: 
a tévedés onnan ered, hogy a felületes szemlélő képtelen a módszer és a tárgy sok-
féleségén túllépve felfedezni azt a néhány lényeges szempontot, alapelvet, amelyek 
mentén a genetikus kiadások jól elkülöníthető csoportokba sorolhatóak. A tipológi-
ai besorolás iránti igény talán még soha nem jelentkezett olyan égetően, mint ma. 
Hogyan jellemezhető a jelenlegi helyzet? Bár nem nagy számban, de vannak olyan 
elemzések, amelyek kifejezetten a genetikus kiadásokkal foglalkoznak. Ha ezeket 
röviden áttekintjük, nemcsak a kérdés jelenlegi állásáról kapunk képet, hanem a 
genetikus kiadás fogalmát is pontosabban körül tudjuk határolni. 

3 GUSTAVE FLAUBERT: Un Coeur simple, Corpus flaubertianum I. Kiad. Giovanni Bonaccorso et al. 
Párizs, Les Belles Lettres 1983. 586. - Betűhív és genetikus kiadás; Hérodias, Corpus flaubertianum 
II. Kiad. Giovanni Bonaccorso et al. 1. köt. Párizs, Nizet 1991. 398. - Kézirathív és genetikus kiadás. 

4 О Manuscrito em Gustave Flaubert. Transcriçào, classificaçào e interpretàçao de prototexto de 
1. о capitulo do conto „Hérodias". S. a. rend. Philippe Willemart. Universitade de Sào Paulo 1984. 

5 GUSTAVE FLAUBERT: Les comices agricoles. 1 -2 köt. Kiad. Jeanne Goldin. Genf, Droz 1984. - Kéz-
irathív kiadás. 

6 GUSTAVE FLAUBERT: Plans et scénarios de „Madame Bovary". A kéziratokat átírta, jegyz., s. a. 
rend. Yvan Leclerc. Párizs, Zu lma/CNRS 1995. /Manuscrits-sorozat./ 

7 Carnets de travail de Gustave Flaubert. A jegyzetfüzetek anyagát átírta, a kéziratot s. a. rend. P-
M. de Biasi. Párizs, Balland 1988. 
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A GENETIKUS KIADÁSOK TIPOLÓGIÁJA: A JELENLEGI HELYZET 

Az elmúlt tíz év során több szintézis értékű cikk jelent meg a genetikus kiadá-
sokról, ezek azonban nem vezettek el az osztályozás egyértelmű szempontjainak 
kidolgozásához. Ennek egyrészt az az oka, hogy közben folyamatosan új kiadá-
sok láttak napvilágot, amelyek nemritkán teljesen felborították a korábban kiala-
kított tipológiai rendet, másrészt pedig az, hogy folyamatosan változott a szö-
veggenetika és a genetikus kiadások hatókörének meghatározása is. Az én 1985-
ben megjelent első tipológiai vázlatom8 után a második legrégebbi tanulmány 
Claudine Gothot-Mersch tollából származik: a szöveg 1987-ben hangzott el egy 
nemzetközi konferencián, majd 1989-ben nyomtatásban is megjelent.9 Claudine 
Gothot-Mersch gondolatgazdag elemzése számos olyan megállapítást tartalmaz, 
amely mindmáig érvényes, a tanulmányban felállított tipológiai rendszer azon-
ban sok szempontból kiegészítésre szorul, mindenekelőtt azért, mert a genetikus 
kiadás fogalmát - nem kis mértékben éppen az б cikkének köszönhetően - azóta 
sokkal pontosabban definiáljuk. Az akkori meglehetősen kaotikus viszonyok 
rendezése érdekében Claudine Gothot-Mersch a genetikus kiadások területén két 
fő csoport („A" és „B") megkülönböztetését javasolta. Az „A" típusba sorolta a 
szó szoros értelmében vett kéziratkiadásokat, a „B" típusba pedig azokat a szö-
vegkiadásokat, amelyek a mű genezisének szerves részét képező dokumentu-
mokat is közre adnak. Egy olyan időszakban, amikor a genetikus kiadás kifejezés 
még épp hogy csak polgárjogot nyert, ez az elkülönítés nélkülözhetetlen volt, ám 
hamarosan kiderült, hogy csupán az első lépést jelenti egy átgondolt tipológia 
kidolgozásához. A két fő csoport elkülönítése ugyanis lehetővé teszi, hogy vilá-
gosan elhatároljunk egymástól két alapvetően eltérő kiadói területet, továbbra is 
megoldatlan viszont a két fő csoporton belüli osztályozás kérdése. Különösen 
fontos ez az „A" csoport esetében, hiszen ide Claudine Gothot-Mersch éppen 
azokat a kiadásokat sorolja, amelyeket ma a genetikus kiadás terminusával jelö-
lünk. A mai helyzet jellemzésekor tehát vissza kell térnünk Claudine Gothot-
Mersch tipológiai vázlatához, de a javasolt két fő csoportból csak az egyiket kell 
figyelembe vennünk. A genetikus kritika célja egyfelől a művek előszövegének 
(avant-texte) megjelentetése, másfelől e dokumentumok kritikai olvasata, értel-
mezése. Az irányzat a vizsgálat körébe bevonja a befejezetlenül maradt művek 
anyagát és azokat az írói jegyzetfüzeteket is, amelyek sokszor nem köthetőek egy 
konkrét mű megírásához. A genetikus kritika képviselői tehát két megközelítési 
módszer között választhatnak: vagy az előszövegben kibontakozó írásfolyamatra 
helyezik a hangsúlyt, és ehhez az előszöveg egészét vagy egy darabját adják 

H PIERRE-MARC DE BLASI: L'analyse des manuscrits et la genèse de l 'œuvre. = Encyclopaedia 
Universalis. Symposium 1985. 

4 CLAUDINE GOTHOT-MERSCH: L'édition génétique, le domaine français. = La naissance du texte. 
Szerk. Louis Hay. Párizs, Corti 1989. 63-88. 
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közre; vagy pedig a művek újfajta megközelítését tűzik ki célul, és a genezis ré-
szét képező dokumentumokból készített válogatással kívánják megvilágítani a 
szöveget. Mindkét módszernek megvan a létjogosultsága, és az utóbbi, amely 
számos genetikus szempontokat is érvényesítő szövegkiadást hozott létre,10 je-
lentős mértékben hozzájárult a kéziratkutatás területén született új eredmények 
széles körű elterjesztéséhez, illetve - a genezis folyamatának megvilágításával -
a szövegek újszerű értelmezéséhez. Az említett kiadástípus esetében azonban a 
fő problémát nem is annyira a kéziratok kiadása és a genezis nyomtatásban való 
megjelenítése okozza, mint inkább az, hogyan lehet a hagyományos kritikai esz-
köztárat alkalmassá tenni a szöveg újszerű megközelítésére. A genetikus szem-
pontokat is érvényesítő szövegkiadások olyan önálló területet alkotnak, amely 
szorosan kötődik a genetikus kiadásokhoz, ám ugyanakkor világosan el is hatá-
rolódik tőlük. Ez az elkülönítés a tipológiai osztályozás egyik első eredménye; 
jelentősége abban áll, hogy a genetikus kiadások területéről így kizárhatunk egy 
rendkívül népes és igen sokszínű csoportot. 

Maradnak tehát a szó szoros értelmében vett kéziratkiadások („A" típus). Ez-
zel a csoporttal kapcsolatban Claudine Gothot-Mersch néhány lényeges kérdést 
fogalmazott meg, de nem dolgozta ki a tipológiai osztályozás szempontjait. Egy-
szerűen - és igen szellemesen - lajstromba vette azokat a tipikus ellentmondáso-
kat, amelyeket nap mint nap tapasztalunk e téren. Így például nemegyszer je-
lentős különbség van a meghirdetett kiadói szándék és a megvalósult eredmény 
között, a módszerek nem mindig megfelelőek a kitűzött cél eléréséhez stb. A 
hiányosságok között természetesen első helyen emelte ki az alkalmazott átírási 
rendszerek sokféleségét: a kiadások egy része linearizált genetikus átiratban 
reprodukálja a kéziratok anyagát, hol viszonylag egyszerű, hol igen bonyolult 
jelrendszert alkalmazva; az átírási rendszer néha annyira komplikált, hogy nehe-
zebb eligazodni rajta, mint az eredeti kéziraton; mások a kézirathív kiadáshoz 
közelítenek, vagyis az alkalmazott átírási módszer nem teljesen linearizált: ez 
megkönnyíti az olvasást, a kiadott kézirat azonban sokszor szövegszerű, és igen-
igen leegyszerűsíti az eredetit. Vannak továbbá teljesen kézirathív kiadások, 
amelyek a kézirat eredeti formájának visszaadására törekednek, s amelyek időn-
ként még a kéziratlapon látható tintafoltot is feltüntetik (amivel rettenetesen 
megnehezítik az olvasó munkáját, aki aligha képes eligazodni a legapróbb jelleg-
zetességeivel együtt reprodukált dokumentumon). Claudine Gothot-Mersch az 
imént felsorolt kiadási módszerek mindegyikét górcső alá vette, rávilágított eré-
nyeikre és fogyatékosságaikra, ám óvakodott attól, hogy az átírási rendszer 

10 A franciaországi könyvkiadói palettán több illusztris sorozat követi azt az elvet, Hogy a kritikai 
kiadásban megjelentetett mű szövegét genetikus dokumentumokkal együtt adja közre. Ilyenek 
például a Pléiade (Gallimard, NRF) vagy a Classique Garnier-sorozatban megjelent kötetek, de több 
olyan nagy példányszámban kiadott sorozat is, mint a Folio, a Garnier-Flammarion, a Livre de 
poche stb. 
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alapján próbálja meg osztályozni a kiadásokat, és igaza volt. Miért? Az igazság 
az, hogy az átírási módszer önmagában még nem biztosít megfelelő eszközt a 
genetikus kiadások osztályozásához, hiszen az átírás csak más kritériumokkal 
együtt értelmezhető, mint például: milyen típusú kéziratról van szó? Milyen 
dokumentum-együttest kell feldolgozni? Milyen szempontok szerint különítették 
el a kiadásra szánt anyagot? A kiválasztott anyag a genezis mely fázisához tartozik? 
Az átírási módszer alapján tehát nem tudunk világos tipológiai rendszert kidol-
gozni: a logikus osztályozás helyett az a káosz és sokféleség volna a végeredmény, 
amelyről a bevezetőben beszéltünk. A kéziratkiadások egyedi sajátosságokkal 
teli világában ez a kizárólag technikai szempontra épülő osztályozás atomizáló-
dáshoz vezet, és legfeljebb a fogyatékosságok lajstromba vételét eredményezheti. 
Ha alaposabban megvizsgáljuk a kérdést, könnyen belátható, hogy legalább 
annyiféle átírási módszer van, ahány kiadás, hiszen az összes kiadó igyekszik 
kialakítani a saját elképzeléséhez leginkább megfelelő formát. Mindegyiknek 
megvannak a maga előnyei és hátrányai, legfeljebb az arányok különbözőek. Az 
összes módszer nem egyenértékű, de mindegyiket csak egy-egy konkrét kiadói 
koncepcióhoz kötve, a feldolgozott kézirat szempontjából lehet értékelni, és 
egyiket sem emelhetjük az általánosan alkalmazható modell rangjára. Ami 
egyúttal azt jelenti, hogy a jelenlegi kiadások - ha kizárólag az átírási technika 
szempontjából értékeljük őket - kivétel nélkül fogyatékosak, tökéletlenek. E fo-
gyatékosságok különösen feltűnőek és zavaróak akkor, ha az elektronikus kiadás 
napjainkban elénk táruló lehetőségeire gondolunk.11 

Az átírási módszerek alapján tehát nem tudjuk osztályozni a genetikus kiadá-
sokat. A legújabb tipológiai kísérlet szerzője, Almuth Grésillon12 éppen ezért más 
szempontot választott a rendszerezéshez. Tanulmánya első részében logikus mó-
don azt javasolja, hogy különböztessük meg a „fakszimile-kiadásokat" (amelyek 
nem tartalmaznak semmilyen genetikus elemet, egyszerűen az eredeti kéziratot 
reprodukálják, a könyvkedvelőknek szánt kiadások régi hagyományát követve13) 
és a „szó szoros értelmében vett genetikus kiadásokat". E második kategórián 
belül azonban elkülönít egy egészen kis csoportot, amelynek az „olvasmány" 
címet adja - az ide sorolt három példa között az egyetlen közös vonás az, hogy a 

11 Ld. LOUIS LEBRAVE: L'édi t ion génétique. = Les Manuscrits de s écrivains. Szerk. Louis Hay. Pá-
rizs, Hache t te -CNRS 1993. 206-223. - A t a n u l m á n y konklúziói igen meggyőzőek, a lineáris átírás 
elleni vádbeszéd azonban m á r annál kevésbé: a cikkben megfogalmazot t kritikák egyike sem vonat-
kozhat ugyanis a felhozott példára , amely m i n d e n szempontból kivételnek számít. - Ld. még LOUIS 
HAY: Passé et avenir de l 'édit ion génétique. = Cahiers de textologie. 2. Szerk. Michel Contât. Párizs, 
Minard 1988. 5-22. 

12 ALMUTH GRÉSILLON: L'édit ion génétique. = Éléments de cri t ique génétique. Párizs, P.U.F. 1994.  
188-202. 

13 Ilyen kötetek például a Ramsay gondozásában megjelent Le Manuscrit a u t o g r a p h e des POÉ-
SIES d e Stéphane Mallarmé. 1981. vagy a Manuscr i ts au tographes des ILLUMINATIONS d 'Ar thur 
Rimbaud. 1984. 
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kötetek látszólag könnyen olvashatóak. Az összes többi genetikus kiadás a 
„kutatási eszköz" meglehetősen tág kategóriájába kerül. Vajon milyen tipológiai 
szempontnak felel meg az „olvasmány" kategóriája? Nehéz válaszolni a kérdés-
re, hiszen sokkal inkább normatív és pedagógiai, mintsem tipológiai fogalomról 
van szó, ráadásul az sem egyértelmű, pontosan mely kiadásokra vonatkozhat. 
Almuth Grésülon nyilvánvalóan arra törekedett, hogy az olvasó szempontjából 
közelítse meg az osztályozás problémáját, és a kiadásokat aszerint rendszerezze, 
mennyire széles, illetve szűk szakmai közönség érdeklődésére számíthatnak, de 
a megcélzott közönség távolról sem homogén, nehéz tárgyszerűen leírni, és így 
aligha jelenthet használható osztályozási szempontot. Ha közelebbről megvizs-
gáljuk a kérdést, ez a hipotézis inkább megnehezíti, mintsem megkönnyíti az 
osztályozást, ahogy ezt már a kategóriák meglehetősen problematikus megneve-
zésénél is láthattuk. Ha az „olvasmány" kategóriába a nagyközönség érdeklődé-
sére számot tartó, könnyen olvasható genetikus kiadásokat soroljuk, miért ne 
tartoznának ide azok a kötetek is, amelyek szintén viszonylag könnyen olvasha-
tóak, ugyanígy a nagyközönség számára készültek, ám a tanulmány meglepő 
módon mégis a „kutatási eszköz" kategóriájába sorolja őket? A kérdést megfor-
dítva, nem volna egyszerűbb, ha ezeket az úgynevezett „olvasmányokat" a 
„kutatási eszközök" közé sorolnánk, és az adott kiadást a megcélzott közönség 
és a kiadói koncepció szerint további alkategóriák szerint csoportosítanánk? En-
nek a megoldásnak az volna az előnye, hogy a genetikus kiadásokat egy már 
létező és megfelelően kidolgozott tipológiai rendszerbe illesztenénk. A „kutatási 
eszköz" kategóriájának meghatározásakor Almuth Grésillon ugyanis ahhoz az 
osztályozáshoz nyúl vissza, amelyet én javasoltam az Encyclopedia Universalis-
ban,14 amikor megkülönböztettem a genezis egy adott fázisát feldolgozó15 és a 
keletkezéstörténet egészének feltérképezésére törekvő16 kiadásokat. Ezzel a ti-
pológiai elkülönítéssel lényegében ma is egyetértek, ám néhány fontos kérdés 
tisztázásra vár - a továbbiakban ezekre szeretnék kitérni. 

Az előbbi rövid áttekintésből már kiderült, hogy az 1980-as évek óta nem tör-
tént komoly előrelépés a genetikus kiadások tipológiája terén. Röviden össze-
foglalva tehát, a genetikus kiadás tárgya a szó szoros értelmében vett kézirat, és 
ezáltal világosan megkülönböztethető azoktól a kiadásoktól, amelyek tartalmaz-
nak ugyan genetikus elemeket, ám alapvetően a szövegre koncentrálnak. A ge-
netikus kiadás hátterében hosszadalmas kutatás és aprólékos kiadói munka áll, 
tehát nem azonos az egyszerű fakszimile kiadásokkal sem. A genetikus kiadáso-
kat nem lehet megfelelően osztályozni sem az alkalmazott átírási rendszer, sem a 
megcélzott közönség szerint, hiszen ezeket az osztályozási szempontokat csak 
akkor tudjuk alkalmazni, ha már rendelkezünk egy átfogó tipológiai rendszerrel, 

14 Ld. a 8. jegyzetet: L'analyse des manuscrits et la genèse de l'oeuvre. = i. h., 1989. - új, jav. kiad. 
15 Ezt neveztem az idézett cikkben horizontális kiadásnak, (i. h., 934.) 
18 Ezt neveztem vertikális kiadásnak. (Uo.) 
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ezt pedig csak akkor tudjuk kidolgozni, ha a kéziratok jellegéből és a kiadás cél-
jából indulunk ki. Az összes genetikus kiadást besorolhatjuk viszont abba a két 
nagy funkcionális egységbe, amely a két fő kiadói irányvonalnak felel meg: a 
horizontális kiadások a genezis folyamatának egy adott mozzanatára koncentrál-
nak, a vertikális kiadások pedig e folyamat többé-kevésbé teljes rekonstrukciójá-
ra törekednek. Végezetül pedig, ha a genetikus kiadások tipológiájának kérdése 
csak a könyvekkel kapcsolatban vetődött is fel (hiszen egészen mostanáig az 
összes genetikus kiadás könyvformában jelent meg), feltétlenül gondolnunk kell 
az elektronikus kiadás által nyújtott új lehetőségekre. E rövid áttekintés után arra 
térünk rá, milyen kontextusban vethető fel ma a tipológia problémája, és mi a 
kérdés valódi tétje. 

Franciaországban az 1980-as évek elején a szöveggenetikai kutatások fellen-
dülésével hamarosan megjelent az igény, hogy az elméleti kutatás a genetikus 
dossziék rendkívül gazdag és sokszínű anyagára is kiterjedjen. Ehhez mindenek-
előtt hozzáférhetővé kellett tenni az anyagot, vagyis meg kellett jelentetni a 

kéziratokat. Ez a kiadói munka alkalmat teremtett arra, hogy a szöveggenetikai 
iskola a gyakorlatban igazolja hipotéziseit és dolgozza ki saját fogalomkészletét. 
A kéziratkiadások megjelentetése azonban sokkal jelentősebb eredményeket 
hozott, mint azt a kutatók eredetileg gondolták. Az elméleti kutatás - a várako-
zásoknak megfelelően - korábban kiaknázatlan nyersanyaghoz jutott; hamarosan 
kiderült azonban, hogy a kiadás már önmagában a kutatómunka lényegi részét 
alkotja, nemcsak a dokumentumok elolvasása és nyomtatott formába való átül-
tetése közben felmerülő nehézségek miatt, hanem azért is, mert a kéziratok meg-
felelő osztályozásához a teljes anyagot ismerni kell. Ahhoz, hogy a kiadásra 
szánt kötetben az írói munka során felhalmozott kéziratokat a megfelelő sor-
rendbe tudjuk állítani, rendkívül alaposan tanulmányoznunk kell a külső infor-
mációforrásokat: a levelek, a visszaemlékezések, a korabeli dokumentumok se-
gítségével megismerhetjük azt a személyes élethelyzetet, társadalmi, irodalmi 
stb. kontextust, amelyben az adott írás született, és keltezni tudjuk a kéziratokat. 
Ugyanígy minden egyes kéziratoldalt külön-külön elemeznünk kell, hogy lépés-
ről lépésre rekonstruálni tudjuk az írói munka folyamatát; meg kell találnunk a 
kulcsot, amelynek segítségével minden egyes darabot a helyére illeszthetünk, és 
pontosan követni tudjuk az előszöveg különböző fázisait, vagyis a dossziét az 
írásfolyamat szempontjából is elemeznünk kell. Ezután még további hosszas 
munka vár a kiadóra: jegyzetek vagy függelék formájában hozzáférhetővé kell 
tennie a fontosabb forrásokat, a kéziratban fellelhető intertextuális kapcsolatokat, 
fel kell tüntetnie a legjelentősebb egyezéseket az előszöveg különböző fázisai és a 
végleges szöveg, illetve az életmű egyéb darabjai (korábban kiadott művek, illet-
ve korábban írt művek kéziratai; későbbi tervek, írások) között, nem szólva 
azokról a történelmi és enciklopédikus ismeretekről, amelyeket minden kiadás-
nak tartalmaznia kell, hogy az olvasó értelmezni tudja a homályos vagy ma már 
nehezen visszakereshető utalásokat. Hozzá kell tennünk, hogy mindehhez több 
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száz, nemegyszer több ezer oldalas dossziékat kell feldolgozni, hiszen a kéziratok 
rendszerint sokkal terjedelmesebb korpuszt alkotnak, mint a szövegkiadás során 
megjelentetett anyag. Egy olyan írónál, mint Flaubert, az aránykülönbség körülbe-
lül 5 :1, ha csak a szerkesztett kéziratokat vesszük számításba, de ez akár 10 : l-es 
különbséggé is nőhet, ha a vizsgálatba bevonjuk a dokumentációs anyagot tartal-
mazó dossziékat is. Ha a kiadó egy ilyen sokrétű és terjedelmes kéziratanyagot 
kíván megjelentetni, az imént felsorolt feladatok igazi kutatási programmá nőnek, 
amelyet olykor csak sokéves munkával lehet megvalósítani. Igaz, az ilyen jellegű 
kutatómunka során elért eredmények rendszerint messze túllépnek azon, amit egy 
kiadástól általában elvárhat az ember. A hosszú éveken át tartó munka végeztével 
ugyanis nemcsak korábban kiadatlan dokumentumokkal rendelkezünk, hanem 
egy olyan értelmezői stratégiával is, amelynek segítségével a kéziratokat egy meg-
határozott időfolyamat különböző fázisaihoz tudjuk kapcsolni, értelmezni tudjuk 
bizonyos részletek eltűnését vagy átalakulását, és képesek vagyunk rekonstruálni 
azt az alkotófolyamatot, amely bizonyos esetekben a nyomtatott formában ismert 
mű végleges szövegéhez vezetett. A genetikus kiadást tehát nem lehet elválasztani 
sem a kézirat-kutatástól, sem a szöveggenetikai vizsgálatoktól: a genetikus kritika 
elméletének legalapvetőbb fogalmai szinte kivétel nélkül a kiadói munka során 
alakultak ki, s fejlődnek tovább napjainkban is. 

A GENETIKUS KIADÁSOK KÉT FŐ TÍPUSA 

A genetikus kritika fejlődésével polgárjogot nyert az irodalmi kéziratok megje-
lentetése. A kéziratok kiadása és értelmezése lehetővé teszi, hogy belülről világít-
suk meg az író munkáját, az írásfolyamatot és a művek genezisét. A szöveggeneti-
kai iskola képviselői nem tulajdonítanak kivételes státuszt a végleges szövegnek, 
amelyben - ha egyáltalán létezik - nem látnak mást, mint a korábbi átalakulások 
végeredményét vagy olyan önálló egységet, amely az előszöveg szféráján kívül 
esik. A kiadás területén ez a tudományos program két fő irányvonalat jelölt ki: az 
egyik csoportba azok a kiadások tartoznak, amelyek a genezis egy adott fázisára 
koncentrálnak, és csak azokat a dokumentumokat adják közre, amelyek e kivá-
lasztott mozzanathoz tartoznak, vagyis nem törekednek a genezis teljes folyamatá-
nak értelmezésére. A másik csoportba sorolható kiadások a keletkezés kronológiai 
sorrendjében megjelentetik az összes olyan kéziratot, amelyek egy adott irodalmi 
vállalkozáshoz tartoznak, a terv első megjelenésétől, elnagyolt vázlataitól a kiadott 
mű végleges szövegéig, vagyis a genezis folyamatának egészét kívánják feleleve-
níteni. Az első csoportba tehát azok a kiadások tartoznak, amelyek egy meghatáro-
zott kéziratköteg feldolgozásával a genezis egy adott mozzanatát kívánják rekon-
struálni; a másikba pedig azok, amelyek a vaskos kéziratos dosszié egészén 
áthatolva a genezis során végbement összes átalakulásról kívánnak képet adni. Ezt 
a kettősséget két tengely segítségével viszonylag könnyen szemléltetni tudjuk: az 
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első típust horizontális kiadásnak, a másodikat vertikális kiadásnak fogjuk nevezni. A 
két tengelyt azonban hiba volna egyszerű lineáris vonalként elképzelnünk. A gene-
zis mindig meglehetősen bonyolult időfolyamatokat tükröz, amelyek a dokumen-
tumok konkrét terében játszódnak. A horizontális kiadás tárgya egy meghatározott 
írásréteg, amelyet úgy tudunk elkülöníteni, hogy a kéziratos dossziéból - a tornyot 
keresztben elmetszve - kivágunk egy szeletet; ez az írásréteg azonban korántsem 
egysíkú, hiszen maga is időben és térben játszódó folyamatok eredményeként jött 
létre. A vertikális kiadás pedig éppen arra törekszik, hogy ezeket az egymás után 
sorjázó, egymásra rakódó rétegeket a genezis fázisai szerint rekonstruálja, a legko-
rábbi rétegtől a legkésőbbiig. A genezis összes dokumentumát tartalmazó dossziét 
tehát úgy kell elképzelnünk, mint egy olyan dossziékból felépülő tornyot, amelyek 
meghatározott rend szerint osztályozott és sorba rakott kézirat-kötegeket tartalmaz-
nak: a dosszié egésze tehát egy rétegekből felépülő torony képével modellezhető. 

RÉTEGEK ÉS TORNYOK 

Az írásrétegek és a rétegek egymásra rakodása 

Az egymással ellentétes, ugyanakkor egymást kölcsönösen kiegészítő horizon-
tális és vertikális kiadás csak akkor jöhet létre, ha előzőleg az összes kiadásra szánt 
dokumentumot leltárba vettük és megbízhatóan osztályoztuk.17 Ezt a részleges 
osztályozást csak akkor végezhetjük el, ha a tanulmányozott író lehetőleg teljes 
kéziratanyagát összegyűjtöttük és kronológiai-keletkezéstörténeti sorrendbe állí-
tottuk őket: ezeket az összegyűjtött és rendszerezett kézirategyütteseket nevezzük 
genetikus dossziéknak. A genetikus dossziék tartalmazhatnak olyan jegyzeteket 
vagy vázlatokat, amelyek egyetlen későbbi művel sem állnak közvetlen kapcsolat-
ban, őrizhetik egy később befejezetlenül maradt mű előkészítő munkálatának 
nyomait, de jelenthetik egy megírt, ám kiadatlanul maradt mű kézirategyüttesét 
vagy akár egy nyomtatásban megjelent mű genetikus dokumentumainak összessé-
gét is. Ezek után minden egyes dosszién belül el kell különítenünk azokat az alegy-
ségeket, amelyekbe különböző szempontok (keltezés, funkció stb.) szerint soroljuk 
a dokumentumokat, s azt is meg kell határoznunk, hogy az adott kézirat a genezis 
mely fázisához (szerkesztés előtti, szerkesztési, kiadás előtti stb.) tartozik; minden 
ilyen alegység külön kéziratköteget alkot. Ha az osztályozást befejeztük, és minden 
kézirategyüttes a helyére került, hogyan fest vajon egy adott író kéziratainak kro-
nológiai látképe? Különböző, alacsonyabb vagy magasabb kézirattornyok sorakoz-

17 Az osztályozás egy részét az esetek döntő többségében már elvégezték azokban a könyvtárak-
ban, amelyekben a kéziratokat őrzik, a kiadóra azonban még így is hosszadalmas és rendkívül ap-
rólékos munka vár. Ld. P.-M. DE BLASI: La critique génétique. = Introduction aux méthodes critiques 
pour l'analyse littéraire, i. h., 20-23. 
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nak egymástól bizonyos távolságra azon a képzeletbeli számegyenesen, amely az 
író pályájának egészét jelképezi. 

Ha a dossziékat egyenként vesszük szemügyre, mindegyik egy-egy kézirattor-
nyot alkot, amely egymásra rakódó aldossziékból áll; az aldossziék kronológiai és 
tipológiai sorrendben követik egymást - a torony legtetején találjuk a legrégebbi 
dokumentumokat, legalján pedig a legkésőbbieket, a kettő között pedig változó 
számű és vastagságú aldossziék sorakoznak egymás után. Ebben a formában 
világosan látható a genetikus dosszié réteges szerkezete: egymásra rakódó kéz-
iratkötegek alkotják, amelyek az írásfolyamat különböző szegmenseit, vertikáli-
san tagolható rétegeit jelenítik meg. Ha a kézirattornyot oldalról vesszük szem-
ügyre, legalább egy tucat különböző írásréteget fedezhetünk fel benne: a jegy-
zetfüzetek és a tervek, a szerkezeti vázlatok és a kidolgozott vázlatok, az elő-
készítő munka során gyűjtött dokumentáció, a részletesen kidolgozott vázlat, a 
piszkozatok, a szerkesztési fázis során gyűjtött jegyzetek, a tisztázatok, a végle-
ges kézirat és a korrektúrák írásrétegeit. A toronymodell lehetővé teszi, hogy a 
genetikus dossziét a maga egészében lássuk, úgy, ahogy az a genezis folyamata 
során létrejött: olyan különböző részekből fölépülő egészként, amelyben a maga 
helyén minden egyes darab az alkotómunka egy-egy lezárt egységét jelenti. A 
torony a rendszerezett dossziét modellezi, két értelemben is: vagy azt az anyagot 
jelenti, amelyet a gondos író maga állított össze, miután a művet már befejezte és 
kiadatta; vagy azt, amelyet a szöveggenetika kutatója állít össze, jóval az író ha-
lála után, a fennmaradt dokumentumok feltérképezésével és osztályozásával. 

A KÉZIRATTORONY MINT DEKONSTRUKCIÓS JÁTÉK 

Ezek a kéziratkötegek születésük pillanatában és akkor, amikor az író még 
használja őket, természetesen nem hasonlítanak egy tudományos módszeresség-
gel besorolt és összeállított kézirattoronyra. Gyakran előfordul ugyanis (néhány 
írónál pedig egészen általános jelenség), hogy a már meglévő kéziratköteget újra 
előveszik, a lapokat szétteregetik az íróasztal kétdimenziós terében, majd újraol-
vassák és felhasználják őket egy újabb írásréteg megalkotásához. Ilyenkor a ko-
rábbi írásrétegek különböző változásokon mehetnek át. Tudnunk kell tehát, hogy 
a genezis során az egymást követő írásrétegeket bármikor ki lehet emelni a kéz-
irattoronyból, hogy egymás után vagy akár egyidejűleg felhasználják őket egy 
későbbi írásréteghez, s ilyenkor nemcsak a kéziratkötegek rendje változhat meg, 
hanem a korábbi írásrétegek maguk is átalakulhatnak a későbbi írásréteg hatásá-
ra. Megtörténhet például, hogy az író először elkészítette a tervezett szöveg 
szerkezeti vázlatát, aztán pedig dokumentációs jegyzeteket gyűjtött, amelyeket a 
szövegszerkesztés során kívánt felhasználni: magától értetődik, hogy a „piszko-
zatok" rétege e két kéziratköteg mindegyikéből merít formai vagy tartalmi ele-
meket, s az is nyilvánvaló, hogy az író szerkesztés közben bizonyos módosításo-
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kat hajt végre az eredeti vázlaton, vagyis a vázlatnál későbbi piszkozatok rétege 
visszahat a korábbi rétegre. Ugyanígy az is előfordulhat, hogy az írónak a szer-
kesztési fázis során újabb adatokra és kutatómunkára van szüksége, s ebből egy 
újabb jegyzetfüzet, vagyis egy újabb írásréteg születik, amely a piszkozatokkal 
egyidejű, és bizonyos értelemben beletagozódik a piszkozatok írásrétegébe. Ezek 
az írásrétegek az érintkezés folytán kölcsönösen feltöltődhetnek vagy számos 
egyéb formában reakcióba léphetnek egymással. Látnunk kell tehát, hogy a genetikus 
dosszié lépcsőzetes felépítése ellenére sem rendelkezik stabil tér- és időszer-
kezettel: bár az egymásra épülő rétegek jól elkülöníthető kronológiai egységeket 
alkotnak, amelyek a genezis egymást követő fázisait jelenítik meg, a rétegek ki-
alakulását és átalakulását olyan komplex ok-okozati összefüggések határozzák 
meg, amelyek nem csak a közvetlenül egymás mellett fekvő rétegekre hatnak 
(egy adott írásréteg egy tőle viszonylag távoli írásréteget is befolyásolni tud), és 
amelyek megfordítható folyamatokat is létrehozhatnak (egy későbbi írásréteg 
megváltoztathatja a korábbi írásrétegeket). A formálódó genetikus dosszié egy 
olyan fokozatosan épülő toronyra emlékeztet, amely csak akkor nőhet tovább és csak 
akkor működhet, ha folyamatosan lebomlik és újraépül. A toronymodell szemlé-
letesen jeleníti meg, ahogy a különböző funkciót betöltő rétegek sorban egymásra 
rakódnak; ez a lépcsőzetesen felépülő szerkezet folyamatosan tökéletesedik, 
ahogy az adott mű az első tervektől eljut a végső megvalósuláshoz. A modell 
ugyanakkor egyfajta referenciális teret alkot, és azt is láttatni engedi, ahogy a 
genezis során a torony mozgásban lévő részei szüntelenül módosulnak, lebom-
lanak és űjraépülnek. Az író munka közben folyamatosan átalakítja a szerkesz-
téshez felhasznált anyagot: újabb írásrétegeket hoz létre, továbbépíti a tornyot 
vagy éppen kiemel belőle bizonyos részeket, hogy a dosszié különböző elemeit a 
nekik szánt szerepnek megfelelően hasznosítsa. A genetikus kézirattorony tehát 
olyan tér- és időbeli képződmény, amely a mű keletkezéstörténetét modellezi, s 
amely a szó konkrét, kronológiai és logikai értelmében egyaránt egymásra épülő 
dokumentumok lépcsőzetes szerkezetét rajzolja elénk. A toronymodell alkotta 
tér azonban virtuális: olyan belülről nyitott szerkezet, amely bizonyos határok 
között lehetővé teszi a kombinációk szabad játékát, s amely a kisebb-nagyobb 
átalakulások egész sorát képes befogadni. 

Az írásréteg vertikális tagolódása 

A genetikus kézirattornyot alkotó rétegek száma és vastagsága dossziék szerint 
eltérő lehet: van, amelyikben alig néhány kéziratoldal alkot egyetlen vékony réte-
get, mások több tucatnyi réteget foglalhatnak magukban, amelyek egyenként akár 
négy vagy ötezer kéziratoldalból is állhatnak. Egy adott tornyon belül a rétegek 
vastagsága igen különböző lehet, aszerint, hogy a kéziratkötegek a genezis mely 
fázisához tartoznak, és azon belül pontosan milyen szerepet töltenek be. Minden az 
író munkamódszerétől és a tanulmányozott mű egyedi jellegzetességeitől függ. Egy 
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olyan mű esetében például, mint a Bovaryné, a közel ötezer oldalas genetikus dosz-
szié döntő részét a szerkesztési fázis kéziratai alkotják: a dokumentációs jegyzetek 
alig néhány tucat kéziratlapot foglalnak el (ezeket Flaubert később áthelyezte a 
Bouvard és Pécuchet dossziéjába), a szerkezeti vázlatok és kidolgozott vázlatok leg-
feljebb hatvan oldalt tesznek ki, a végleges kézirat és a szerző javításaival ellátott 
másolat közül egyik sem haladja meg az ötszáz oldalt, a piszkozatok azonban közel 
háromezernyolcszáz, kihúzásokkal, satírozással tarkított kéziratlapot foglalnak el, 
ami az egész kézirattorony 76%-át jelenti. Ezt a hat kötetből álló hatalmas kézirat-
köteget tekinthetjük-e vajon valamiféle homogén egységnek, amely egyetlen írás-
réteget alkot? Természetesen nem. Ezek a piszkozatok ugyanis a teljes szerkesztési 
fázist magukban foglalják, ami a Bovaryné esetében több, mint négy éves, gyakorla-
tilag megszakítatlan munkát jelent. Flaubert esetében a „piszkozat" tipológiai kate-
góriája önmagában nem alkalmas arra, hogy az írásrétegeket megfelelően elkülö-
nítsük egymástól. Jelenlegi ismereteink szerint18 a Bovaryné „piszkozatai" maguk is 
több rétegre tagolódnak: meg kell különböztetnünk a részletesen kidolgozott váz-
latokat és a már félig-meddig szöveges piszkozattöredéket, amelyeket a szó szoros 
értelmében vett „piszkozatok" követnek (ezek lépésről lépésre, szegmensről szeg-
mensre haladnak a részletesen kidolgozott vázlatban meghatározott menet szerint) 
s végül a javított tisztázatokat és a végleges kéziratot - ami összességében legalább 
negyven különböző írásréteget jelent a szerkesztési fázison belül. Tegyük mindjárt 
hozzá, hogy az így negyven részre osztott szerkesztési dokumentumegyüttesben 
egy-egy réteg átlagosan még mindig legalább száz oldalt tesz ki, amelyen az író 
több, mint egy hónapig dolgozott. Ezek a mennyiségi mutatók egyértelműen jelzik, 
hogy a dossziéhoz hasonlóan minden egyes rétegnek saját kronológiája, kiterjedése 
és önálló belső szerkezete van, amely maga is rétegekre tagolódik, vagyis az írás-
rétegek a kisebb egységek szintjén reprodukálják a lépcsőzetesen felépülő torony-
modellt. Az írásréteg tehát maga is leveles szerkezetű, éppúgy, mint a kéziratto-
rony, amelynek a része. A toronyhoz hasonlóan megfordítható folyamatokból áll, 
szüntelenül épül és lebomlik, elemei módosulnak, felcserélődnek. Tehát a réteg 
maga is torony. A rétegekből felépülő kézirattorony pedig egymásra tornyozott 
tornyok együttese. 

Elemek vándorlása a tornyok között 

Ha egy író munka közben állandóan arra kényszerül, hogy felborítsa a terve-
zett műhöz összeállított dosszié logikai rendjét, előfordulhat, hogy más tornyok-
ból származó elemeket kell az adott kéziratanyagba illesztenie. Nemritkán olyan 

18 A Bovaryné teljes kéziratanyagának osztályozására még nem került sor, a szerkesztési fázis 
sajátosságairól tehát igen keveset tudunk. A hatalmas korpusz és a meglehetősen bonyolult geneti-
kus dosszié feldolgozására Marie Durel vállalkozott, aki az anyagból doktori disszertációt készít a 
roueni egyetemen. Fenti megjegyzéseim az ő első kutatási eredményeire támaszkodnak. 
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dossziéhoz kell nyúlnia, amelyet sok évvel azelőtt állított össze, aztán valamilyen 
okból félretette az anyagot vagy egyszerűen megfeledkezett róla. Flaubert pél-
dául 1875-ben, amikor a Három mese első darabján dolgozott, az Irgalmas Szent 
Julián legendájához egy közel húsz évvel korábbi dosszié elemeit használta fel. A 
félkész állapotban hagyott anyagban különböző írásrétegek voltak (egy szerke-
zeti vázlat és egy kötegnyi dokumentációs jegyzet), ezek 1856-ban születtek, ami-
kor az író először gondolt a mű megírására. A különböző időszakokból származó 
dossziék közötti kapcsolat kérdése ennél is hangsúlyosabban vetődik fel a Szent 
Antal megkísértése esetében, amelynek első változata 1848-49-ben, a második 
1856-ban, a harmadik (végleges) változat pedig 1869 és 1872 között született. A 
korábbi dossziék együttes felhasználása szisztematikus munkamódszerré válik a 
befejezetlenül maradt Bouvard és Pécuchet esetében: a lélegzetelállító enciklopédi-
kus vállalkozás második kötetéhez, amelynek tárgya a tudás patológiája, Flau-
bert az összes korábbi dossziéból válogatott anyagot. Magától értetődik, hogy 
ezek a kölcsönzések időnként a korábbi írásrétegeken is nyomot hagytak: a be-
avatkozás viszonylag diszkrét formáját jelzik azok az esetek, amikor a kéziratra 
egyszerűen rákerült a „Másolat" (Copie) felirat, de az is előfordult, hogy Flau-
bert átírta az eredeti kéziratot vagy kiemelte a helyéről, és egyszerűen áthelyezte 
a születő mű dossziéjába. A Flaubert-korpuszban számtalan hasonló esetre talá-
lunk példát, s ez a munkamódszer más íróknál is megfigyelhető. Mindebből te-
hát az következik, hogy az egyes kézirattornyok elemei nemcsak az adott tor-
nyon belül változnak, rendeződnek át, hanem más kézirattornyok hatására is 
módosulhatnak; a torony pedig keletkezése közben más, korábbi tornyok írásré-
tegeivel is gazdagodhat. 

A K I A D Á S T Í P U S O K É S A G E N E T I K U S D O K U M E N T U M O K T I P O L Ó G I Á J A 

Akár horizontális kiadásról van szó, amely a genezis egy meghatározott fázi-
sára koncentrál, akár vertikális kiadásról, amely az összes logikai lépés feleleve-
nítésével egy adott mű teljes genezisét kívánja rekonstruálni, a genetikus kiadás 
tárgyát csak akkor lehet pontosan definiálni, ha a megfelelő elméleti háttér segít-
ségével meg tudjuk határozni a kéziratok típusát, vagyis azt, hogy a genezis 
mely fázisához tartoznak és mi a funkciójuk. A genetikus kiadások tipológiája 
tehát nem választható el a genetikus dokumentumok funkcionális tipológiájától. 
Ez utóbbi pedig még nincs megfelelően kidolgozva. A terminológia tisztázatlan, 
és a részlegesen felvázolt szerkezeti modellt is tökéletesíteni kellene.19 A tipoló-
giai fogalmak körüli bizonytalanság azonban nem jelent akadályt, hiszen az iro-
dalmi szöveggenetika területén a fogalmi apparátus nem előfeltevésekre épül, 

19 P.-M. DE BlASI: What is a Literary Draft? Towards a functional typology of genetic documen-
tation. = Yale French Studies. „Draft". Szerk. M. Contat-D. Hollier-J. Neefs. 1996. április. 
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hanem kizárólag az elméleti kutatás és a kiadói gyakorlat folyamatos együttmű-
ködése révén fejlődik. Igen sokrétű együttműködésről van szó. A genetikus kriti-
ka fogalmi apparátusának döntő többsége a kiadói munka gyakorlata során ala-
kult ki, a kiadásra szánt korpuszok feldolgozása, rendszerezése közben: minden 
egyes esetben meg kellett határozni a rendelkezésre álló dokumentumok krono-
lógiai rendjét, funkcióját, értelmezni az alkotómunka folyamatának fázisait, s 
mindeközben lassan kirajzolódott az a logikai váz, az a genetikus modell, amely 
más korpuszokra is alkalmazható, de amely bizonyos szempontból az adott kor-
ra jellemző történelmi folyamatok, társadalmi szokások, illetve az író egyéni 
műveltségének és munkamódszerének, a maga elé tűzött kutatási vagy szer-
kesztési feladatnak stb. a függvénye. Ezeknek az egyedi jellegzetességeknek a 
tisztázását, rendszerezését már az elméleti kutatásnak kell elvégeznie. Először is 
- az adott korpuszon belül - azt kell tisztáznunk, hogy a feldolgozott dosszié 
munkálatai során kialakított fogalmi apparátus mely elemei alkalmazhatóak 
ugyanannak a szerzőnek más kéziratanyagaira is; melyek azok, amelyek csak 
egy bizonyos műtípusra vagy az életmű egy bizonyos korszakára vonatkoznak, 
és melyek azok, amelyek a korpusz egészét jellemezhetik. Ezután, az általáno-
sabb jellemzők felé haladva azt kell megvizsgálnunk, hogy az adott korpusz 
feldolgozása közben kialakított fogalmi apparátuson belül melyek azok az ele-
mek, amelyek más kortárs írók kéziratanyagára is alkalmazhatóak - ehhez ter-
mészetesen világosan meg kell határoznunk a történelmi korszakhatárokat, a 
vizsgált irodalmi műfajt stb. Röviden tehát, a genetikus dokumentumok tipoló-
giai osztályozása lépésről lépésre halad, és a genetikus kiadás az elméleti kuta-
tással szoros szimbiózisban él: a kiadási gyakorlat az elméleti eredmények függ-
vénye, ugyanakkor nagy mértékben hozzájárul ez utóbbiak fejlődéséhez. 

A horizontális kiadás 

A horizontális kiadás célja egy olyan kézirategyüttes megjelentetése, amely a 
genezis egy adott mozzanatát, vagyis az író munkájának egy meghatározott fázi-
sát rajzolja elénk. Ez a dokumentumegyüttes lehet egy olyan dosszié része, 
amelyből nem született semmilyen végleges szöveg, de származhat egy befeje-
zett vagy befejezetlen, kiadott vagy kiadatlan mű genetikus kézirattornyából is, 
és az is előfordul, hogy a kiadó különböző művek genetikus dossziéiból válogat. 
Bizonyos esetekben a horizontális kiadás egy író genetikus korpuszának egészét 
átfogja. Akár egyetlen dokumentumot, akár vaskos kéziratköteget foglaljon is 
magába, a horizontális kiadást alapvetően megkülönbözteti a vertikális kiadás-
tól, hogy nem az írásfolyamat egészét kívánja megjeleníteni, hanem e folyamat 
egyetlen mozzanatát rekonstruálja. 

A horizontális kiadás tehát egy adott genetikus dosszié keretén belül nem törek-
szik a szekvenciális jellegű, csak más dokumentumokkal együtt értelmezhető, 
diakrón kézirategyüttesek feldolgozására: a mű „piszkozatai", vagyis azok az írás-
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rétegek, amelyek csak az egymáshoz kapcsolódás sorrendjében és a folyamat egé-
sze szempontjából értelmezhetőek, természetesen a vertikális kiadás hatáskörébe 
tartoznak. Néhány kivételes esetben persze elképzelhető, hogy a horizontális kia-
dás a piszkozatok közül emeljen ki egy réteget, s így az előszöveg valamely válto-
zatát a szövegformálás egy meghatározott szakaszában ragadja meg.20 Mindene-
setre ritkán fordul elő, hogy a szerkesztési fázisba tartozó dokumentumok között 
egymástól teljesen független változatokat lehessen elkülöníteni: a szövegformálás 
során az írás általában szegmensről szegmensre halad előre, s valójában lehetetlen 
a kézirattorony vízszintes irányú átmetszésével egy olyan homogén és szinkrón 
réteget leválasztani, amely a szövegszerkesztési munka egészét elénk vetítheti. Ez a 
lehetőség csak a tényleges szerkesztési munkát megelőzően, a szerkezeti vázlat és a 
kidolgozott vázlatok fázisában létezik, illetve később a szerkesztési fázis végén (a 
tisztázatok és a végleges példány előtti változat esetében) és természetesen a gene-
zis utolsó szakaszában, a kiadás előtti fázisban, amely a végleges kéziratot és a 
szerző javításaival ellátott levonatokat foglalja magában. E két időhatár között azon-
ban az előszöveget a szintagmatikus folyamatok uralják: az elemek részleges kivá-
lasztása és a szekvenciák összekapcsolódása, állandó kölcsönhatás a születőben 
lévő egész és a formálódó részek között. Ez az állandó mozgásban, átalakulásban 
lévő virtuális univerzum a vertikális kiadás tárgya. A horizontális kiadás éppen 
ezért igyekszik gondosan elkerülni a genetikus dossziénak azokat a részeit, ame-
lyek túllépnek saját hatáskörén, és lehetőség szerint mindig arra koncentrál, ami a 
piszkozatok előtt és után vagy a piszkozatok mellett jön létre - a szerkezeti vázla-
tok, az első kidolgozott vázlatok, az első részletesen kidolgozott vázlat vagy az első 
szöveges piszkozattöredék, a végleges kézirat, a szerző javításaival ellátott levo-
natok, valamint a dokumentációs jegyzetek, a szerző olvasmányairól, kutatómun-
kájáról készült feljegyzések anyagát fogja át. 

Bár a horizontális kiadás alapvetően olyan dokumentumokra épül, amelyek a 
genetikus dosszié egy-egy szinkrón szeletét alkotják, valamilyen mértékben mindig 
tartalmaz vertikális elemet is, vagyis térben és időben lezajló folyamatokat tükröz. 
A horizontális kiadás tárgyát képező írásréteg, amely a diakrón jellegű genetikus 
kézirattoronyhoz viszonyítva szinkrón jelenség, maga is térben és időben jött létre. 
Ez konkrétan azt jelenti, hogy az írásréteget alkotó kéziratköteg lapjai egy megha-
tározott időtartam alatt születtek. A kéziratlapok ez alatt az időtartam alatt szám-
talanszor átrendeződhettek, módosulhattak, más és más alakzatokat formálhattak, 
s még a későbbiek során is a legkülönfélébb átalakulásokon mehettek keresztül. A 
kéziratlapok a legkisebb elem szintjén a munkafolyamat egy-egy meghatározott 
szakaszáról adnak képet, a teljes időfolyamat különböző fázisait tükrözik (ezek 

Ez főleg az olyan művek esetében fordulhat elő, amelyeket a szerző többször átírt, s amelyet 
különböző változatokban ismerünk. Ld. pl. SADE MÁRKI: Les infortunes de la vertu. Előszó Michel 
Delon. A kéziratokat átírta, jegyz. Jean-Christophe Abramovici. Párizs, CNRS/Zulma 1995. 336. 
/Manuscrits-sorozat./ 
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között mindenképpen meg kell különböztetnünk a szövegszerkesztés és a javítás 
egymást követő fázisait, amelyeket később esetleg további javítási fázisok követ-
nek). A horizontális kiadás tárgyát képező írásréteg tehát igen összetett időfolya-
matokat foglal magában, erősen kötődik ahhoz, ami megelőzi, illetve ami utána 
következik, vagyis alapvetően köztes jellegű, és önmagában nem értelmezhető. 

Ha a vertikális kiadással ellentétben a horizontális kiadásnak nem is célja, hogy 
az írásfolyamatot a maga egészében, az egymásra épülő fázisokon keresztül értel-
mezze, mindenképpen arra törekszik, hogy a genezis egy adott mozzanatának 
felelevenítésével képet adjon azokról a folyamatokról, kölcsönhatásokról, amelyek 
a kiválasztott szegmenst az előszöveg korábbi, illetve későbbi szegmenseihez kap-
csolják. A horizontális kiadás e köztes dimenziója különösen szembetűnő olyankor, 
amikor a megjelentetett kéziratok a genezis egy egészen korai és a későbbi felépí-
tést meghatározó, programadó szakaszához tartoznak (mint például az első szer-
kezeti vázlatok). Ugyanez vonatkozik a szerkesztési fázis bizonyos elemeire is, pél-
dául azokra a dokumentációs jegyzetekre, amelyekre az írónak a szövegszerkesztés 
során volt szüksége. A horizontális kiadásban megjelentetett kéziratanyag köztes 
jellege természetesen kevésbé érzékelhető a kiadás előtti fázis dokumentumai (a 
majdnem végleges és a végleges változat, a szerzői javításokkal ellátott levonatok) 
esetében, kivéve persze, ha ez utóbbiak is lényeges módosulásokat tükröznek. Végül 
pedig, annak ellenére, hogy az írásréteg homogén genetikus egységet alkot, igen 
bonyolult belső szerkezettel rendelkezhet, amely maga is számos további rétegre 
tagolódik, s amelyben a kisebb egység szintjén aprólékosan követni lehet a genezis 
egészére jellemző folyamatokat. Ha például egy regény kézirataiból csak a szerke-
zeti vázlatot és a kidolgozott vázlatokat jelentetjük meg, a horizontális kiadás a ge-
nezis egy kezdeti és világosan elkülöníthető rétegét foglalja magában, ez a réteg 
azonban maga is különböző változatokból állhat. Az ilyen esetekben a kiadásnak 
nyilvánvalóan jeleznie kell, hogy ezek az egyre kidolgozottabb vázlatok a genezis 
kronológiai tengelyén pontosan hol helyezkednek el, és milyen módosulások, cse-
rék vezettek el a legkorábbitól a legkésőbbiig. 

A több-kevesebb vertikális elemet is tartalmazó horizontális kiadás a kritikai ap-
parátus segítségével hangsúlyozni tudja, hogy az adott írásréteg csak a genetikus 
kézirattornyon belül értelmezhető, és lehetővé teheti, hogy az olvasó a feldolgozott 
kéziratanyagot az előszöveg korábbi vagy későbbi állapotaival is összevesse. A ho-
rizontális kiadásban megjelentetett kéziratok, amelyek - jóllehet - a genezis egy 
meghatározott mozzanatához kötődnek, gyakran csak akkor nyerik el pontos kör-
vonalaikat és teljes jelentésüket, ha tartalmukat a genezis valamely más mozzana-
tával hasonlítjuk össze. Olyan dokumentációs jegyzetek esetében például, amelyeket 
az író kifejezetten a szövegszerkesztéshez gyűjtött össze a szerkesztés előtti fázis 
előkészítő szakaszában, a kiadó mindenképpen arra törekszik majd, hogy a kivá-
lasztott jegyzetanyag nyomtatott formában való közlése mellett azokat a részleteket 
is megjelentesse, amelyek az első piszkozattöredékekben, a piszkozatokban vagy a 
végleges szövegben e jegyzetanyag felhasználásáról, átalakításáról stb. tanúskod-
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nak. A kritikai apparátus ilyen jellegű információi a kiadás vertikális dimenzióját 
erősítik, ugyanakkor nemritkán éppen a feldolgozott anyag e vertikális kiterjesztése 
teszi olvashatóvá és jelentéstelivé a horizontális kiadást. Ugyanez történik akkor is, ha 
a horizontális kiadás egy regény első vázlatait kívánja közreadni: a kiadó megpró-
bálja a lehető legpontosabban feltüntetni, melyek azok a részek, amelyek a mű végle-
ges szövegében a vázlatok anyagához kapcsolhatóak, így az olvasó meg tudja állapí-
tani, mi az, ami változatlanul fennmaradt, mi az, amit az író a szövegszerkesztés 
során feláldozott, és az eredeti séma elemei a genezis fázisai során milyen változáso-
kon mentek keresztül. Ez az eljárás, amely az értelmezés szempontjából sokszor igen 
értékes adatokkal és tanulságokkal szolgál, valójában a vertikális kiadásra jellemző 
összehasonlító módszert érvényesíti a horizontális kiadásban. A differenciális olvasás, 
vagyis a korábbi és a későbbi állapotok összevetése azonban azt jelenti, hogy a kelet-
kezéstörténet egészével szemben sajátos és meglehetősen vitatható kritikai pozíciót 
foglalunk el: a genezis folyamatát ideologikusan értelmezzük, vagyis a szöveg végső 
formáját mint teloszt tüntetjük fel. Márpedig a szöveggenetikai kutatások alapelvéből 
következik, hogy ez a kritikai pozíció nem mindig lehetséges (bizonyos esetekben a 
megjelentetett kéziratnak nem volt semmilyen folytatása, a genetikus folyamat nem 
zárult le egy véglegesnek tekinthető szöveg formájában), és semmiképpen nem je-
lentheti a horizontális kiadásban közreadott kéziratanyag egyetlen lehetséges megkö-
zelítését. Minden különösebb nehézség nélkül elképzelhető olyan horizontális kiadás 
(még akkor is, ha a kiadó egy nyomtatásban megjelent mű kézirataiból választ anya-
got), amely kizárólag a kiválasztott írásrétegre koncentrál, és nem veszi figyelembe az 
ezzel szorosan összefüggő korábbi és későbbi rétegeket. 

Mivel a horizontális kiadások mindig egy adott kéziratrétegre vonatkoznak, 
alapvetően meghatározza őket az a fázis vagy műveleti funkció, amelyhez a fel-
dolgozott kéziratok tartoznak. Ugyanígy különböznek is egymástól aszerint, 
hogy milyen típusú dossziét (nyomtatásban megjelent vagy kiadatlan művet, 
naplót, jegyzeteket stb.) közölnek, és esetleg aszerint is, hány dossziét és milyen 
terjedelmű kéziratanyagot foglalnak magukban. 

Egy nyomtatásban megjelent mű kéziratainak horizontális kiadása 

A horizontális kiadás legegyszerűbb formája egy mű genezisének egy meg-
határozott fázisát tárja elénk. A kiadott kéziratanyag a szerkesztés előtti fázis 
dokumentumai közül magában foglalhatja a mű összes vázlatát vagy e vázlatok 
egy részét, illetve egyéb, az előkészítő munka során született dokumentumokat; 
vonatkozhat a szerkesztési fázis anyagának egészére vagy annak valamely sze-
letére, sőt, akár a kiadás előtti fázis anyagára, vagyis a végleges kézirat előtti vál-
tozatokra is. A Manuscrits (kéziratok)-sorozat21 kötetei, amelyek a Bibliothèque 

21 A sorozatot Yvan Leclerc szerkeszti, a Párizsi ITEM-CNRS és a Bibliothèque Nationale de France 
kutatóinak közreműködésével. 
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Nationale de France közreműködésével a Zulma és a CNRS közös gondozásában 
jelentek meg, ennek a kiadástípusnak a mintapéldányai lehetnek. A sorozat, 
amely viszonylag kis terjedelmű kéziratok kiadására vállalkozott, igen szép (és 
meglehetősen költséges) kivitelben jelenik meg: a kötetek mérete a kéziratoldal 
méretét követi, jobboldalon a kéziratlap színes fakszimiléje látható, baloldalon 
pedig a betűhív átírás; a kiadás kritikai apparátust, történeti és keletkezéstörté-
neti bevezetőt is közread. Az első kötetek között ott találjuk a horizontális kiadás 
főbb típusait, ilyen például az a kiemelkedően magas színvonalú kötet, amely a 
Bovaryné szerkezeti és kidolgozott vázlatait adja közre (Plans et scénarios de 
„Madame Bovary"), s amely első ízben teszi lehetővé, hogy az eredeti kéziratok 
segítségével rekonstruáljuk a regény eredeti koncepcióját. Nem kevésbé jelenté-
keny munka a Georges Perec egyik regényének22 (La Vie mode d'emploi) szerkesz-
tés előtti fázisáról képet adó kötet, amely születés közben, rajzok, sémák, verbális 
paradigmák, számtáblázatok és egyéb listák segítségével jeleníti meg azokat a 
bonyolult írásstratégiákat, kötöttségeket, amelyekre Perec regénye épül; de idéz-
hetjük Sade márki Les Infortunes de la vertu (Justine, avagy az erény meghurcoltatása) 
című művének már említett kiadását is, amely a kézirat szerkesztett változa-
tainak egyikét dolgozza fel, s amely az eredeti kézirat méreteit megőrizve a mű 
mese formában való átírásáról ad képet. Más kötetek olyan kéziratokat dol-
goznak fel, amelyek eljutottak a végleges vagy a közel végleges formához;23 ezek 
a kiadások genetikus szempontból kevésbé érdekesek: a kötetben nyomon kö-
vethetőek a szerkesztési munka bizonyos sajátosságai és az utolsó javítások kö-
zött is felfedezhetünk néhány érdekességet, de a közreadott szöveg alig külön-
bözik a nyomtatásban ismert formától. A közölt reprodukció természetesen 
hordozza a minden kéziratlapban benne rejlő többletet, érzelmi töltést, az átírás 
azonban sok esetben felesleges, olyan jól olvasható a mellette közölt fakszimile, s 
az így összeállított genetikus kiadás nemigen különbözik attól, amit a variánsok 
közreadásával egy megbízható kritikai kiadás is nyújtani tudna. Ez az utóbbi 
példa jelzi, hogy a kiadatlan műveket leszámítva, amelyek külön kategóriát al-
kotnak, a végleges változat előtti (majdnem végleges) példányt nem igazán ér-
demes genetikus kiadásban megjelentetni. Kivéve persze azt az esetet, amikor ez 
a végleges változat (vagy a szerző által javított levonat) teljesen váratlanul a mű 
gyökeres átdolgozásához vezet - ilyenkor azonban egy újabb szerkesztési fázis 
veszi kezdetét. Az esetek döntő többségében azonban a kiadás előtti fázisban 
folyamatosan csökkennek, végül pedig teljesen eltűnnek a genezis folyamatát 

22 GEORGES PEREC: Cahiers de charges de „La Vie mode d'emploi". A kéziratanyagot átírta, jegyz. 
Hans Gartje-Bernard Magné-Jacques Neefs. Párizs, CNRS/Bibliothèque Nationale de France/Zulma 
1993. 347. /Manuscrits-sorozat./ 

23 GUY DE MAUPASSANT: Le Horla. A kéziratot átírta, jegyz. Yvan Leclerc. Párizs, CNRS/Biblio-
thèque Nationale de France, Zulma 1993. 105. /Manuscrits-sorozat/; COLETTE: Sido. A kéziratot 
átírta, jegyz. Maurice Delcroix. Párizs, CNRS/Bibliothèque Nationale de France/Zulma 1994. 347. 
/Manuscrits-sorozat/. 
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jellemző átalakulások. Mivel ezeknek a dokumentumoknak per definitionem a 
genetikus stádiumból a szövegstádiumba való átvezetés a feladatuk, rendszerint 
csak apróbb pontosításokat és javításokat tartalmaznak. Ezek az utolsó módosu-
lások természetesen helyet kaphatnak egy, a folyamat egészét áttekintő vertikális 
kiadásban, amely a szövegszerkesztés végső fázisában megfigyelhető jelensége-
ket a korábbi átalakulásokkal összevetve világítja meg. A genetikus kéziratto-
rony egészéből kiemelve azonban ez az utolsó réteg általában oly kevéssé tér el a 
nyomtatásban megjelent végleges változattól, hogy önmagában nem képezheti 
vertikális kiadás tárgyát. Mivel a kéziratok világa az egyedi jellegzetességek 
világa, soha nem állíthatunk fel egységes hipotézist anélkül, hogy ne kezdenénk 
rögtön finomítani állításunkat: a jelenlegi esetben is számtalan kivételre bukka-
nunk. A legnyilvánvalóbb az olyan egyetlen lapból álló kézirat esete, amely egy-
szerre vázlat, piszkozat és végleges tisztázat. Ez a helyzet akkor áll elő, ha az író 
egyszeri nekifutásra írta meg az egész művet. Nyilvánvaló, hogy az ilyen esetek-
ben a legkisebb javításnak is jelentős szerepe lehet, s a genetikus kiadás lehetővé 
teszi, hogy részletesen megvizsgáljuk a kézirat minden olyan pontját, amely a 
szerkesztési munka nyomait őrzi. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy ebben a 
kivételes esetben a horizontális kiadás nem választható el a vertikális kiadástól: a 
genezis egyetlen írásrétegre szűkül, amely egymaga alkotja a mű genetikus kéz-
irattornyát. Erre a típusra az egyik legfigyelemreméltóbb példa André Breton és 
Philippe Soupault Champs magnétiques című műve, amelynek kézirata nemrégi-
ben jelent meg.24 Mint ismeretes, a két szürrealista, aki szemeteskosárba hajította 
az irodalmi előítéleteket, a műalkotásról szőtt elméleteket, a stílussal és a vele 
járó végeláthatatlan vesződségekkel együtt, úgy akarta lejegyezni a mondatokat, 
ahogy azok a tudattalanból előjönnek, bármiféle esztétikai vagy akár nyelvtani 
szempont mérlegelése nélkül. A Les Champs magnétiques, ez a kultikus szöveg, az 
automatikus írás jelképe - a másodpercek alatt született, egyetlen lapból álló 
kézirat mintapéldánya. Nem nehéz elképzelni, hogy a kiadóknak micsoda szóra-
kozást és milyen szentségtörő örömet szerzett a kéziratot tarkító javítások és 
törlések átírása: kitűnő javításokról van szó, amelyek minden bizonnyal kivételes 
művészi érzékenységről tanúskodnak, s amelyek ugyanakkor puszta létezésük-
kel véget vetnek a modern irodalom egyik legnagyobb mítoszának. 

A kiadatlan művek kéziratainak horizontális kiadása 

Claudine Gothot-Mersch a genetikus kiadásokról készített tipológiájában25 

felveti, hogy a piszkozatban maradt, kiadatlan műveket külön kategóriába kellene 
sorolni. Teljesen egyetértek vele, azzal a kiegészítéssel, hogy nem egy, hanem 

24 ANDRÉ BRETON—PHILIPPE SOUPAULT: Les Champs magnétiques. Kiad. Serge Faucereau-Li/die 
Lachemü. Párizs, Lachenal és Ritter 1988. 

25 I. h., 70. 
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három kategóriára van szükség, aszerint, hogy a szerkesztési munka mely fázisáig 
jutott el a kézirat. Az első csoportba azokat a kéziratokat sorolnám, amelyek 
tisztázata már szinte végleges változatnak tekinthető, a második csoportot a 
piszkozatban maradt művek alkotnák, a harmadikba pedig azok tartoznának, 
amelyek az író munkájának valamely kezdeti fázisáról adnak képet. Az első cso-
portba sorolt piszkozatok tehát annyira kidolgozottak, hogy szinte a végleges 
kéziratot megelőző változatnak tekinthetőek, amelyet a szerző valamilyen okból 
mégsem akart megjelentetni: ide tartoznak például Flaubert egyiptomi útjáról 
készült jegyzetei (Voyage en Égypte). A második csoportba sorolt piszkozatok 
még nem képeznek ugyan véglegesnek tekinthető, teljesen egységes kéziratot, de 
már megfelelően kidolgozottak és rendezettek ahhoz, hogy befejezetlenségük 
ellenére rekonstruálni tudjunk egyfajta hipotetikus művet, egy látszólag befeje-
zett szöveget: Claudine Gothot-Mersch itt a Jean Santeuil és a Maumort példáját 
említi, amelynek kéziratait Florence Callu tanulmányozta. A harmadik csoportba 
pedig olyan kéziratok tartoznak, amelyek kidolgozottságuk szempontjából lénye-
ges eltéréseket mutathatnak, s amelyek az író műhelymunkájának valamely kez-
deti fázisáról adnak képet. Olyan félbeszakított genezisről van szó, ahol vilá-
gosan látszik, hogy a kéziratok mögött egy egységes szerzői koncepció állt, azt 
azonban szinte lehetetlen megállapítani, hogy a meglévő kéziratok pontosan 
milyen formában hozták volna létre a tervezett művet: ebbe a típusba sorolható a 
Bouvard és Pécuchet második kötete. A felsorolt három kategória közül az első 
kettő a horizontális kiadás hatáskörébe tartozik, hiszen a szükséges kutatómun-
kát csak néhány írásrétegre kell kiterjeszteni: a kiadói munka célja ilyenkor egy 
adott „változat" meghatározása. Ezzel szemben az utolsó csoport sajátos módon 
egyszerre tartozik a vertikális és a horizontális kiadás hatáskörébe, vagy ha tet-
szik, egy harmadik kiadástípusba, amely a két korábbi kombinációja volna: olyan 
transzverzális kiadói munkáról van szó, amely nemcsak több írásréteget, hanem 
több kézirattornyot is átfog. 

Az első két csoportba tartozó kiadatlan dokumentumok között találhatunk 
valamilyen szinten befejezetlen irodalmi műveket (például fiatalkori írásokat2" 
vagy az író érett korszakából származó művek befejezetlenül maradt változatait), 
de olyan személyes dokumentumokat is (naplókat,27 feljegyzéseket, visszaemlé-
kezéseket, papírra vetett gondolatokat, olvasmányokból készített jegyzeteket, üti 
jegyzeteket, börtönnaplót stb.), amelyeket a szerző - legalábbis elvben - kizáró-
lag saját használatra szánt, s amelyek írásakor nem gondolt sem a kézirat megje-
lentetésére, sem arra, hogy később, valamilyen határozott céllal használja fel az 

26 Pl. JEAN-PAUL SARTRE: Écrits de jeunesse. Szerk., jegyz. Michel Contat-Michel Rybalka. A 2. sz. 
Függelék összeállításában Michel Sicard is részt vett. Párizs, Gallimard 1990. 560. (Az átírt, nyomta-
tott formává alakított kézirat számítógépes lemezen is megjelent.) 

27 GUILLAUME APOLLINAIRE: Journal intime 1898-1918. Összeáll. Michel Décaudin. Édition du 
limon 1991. - GEORGES BERNANOS: Cahiers de Monsieur Ouine. Szerk. Daniel Pézeril. Párizs, 1991.  
/Le don de langues-sorozat. / 
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anyagot. Ezek a kéziratok, amelyek életrajzi és irodalmi szempontból egyaránt 
rendkívül értékes információkat tartalmaznak, sokszor csak az író halála után, az 
életmű rangjának köszönhetően nyerték el az irodalmi mű státuszát. E személyes 
dokumentumok egy része olyan hosszadalmas munka során jött létre, amelynek 
fázisaiban általában felfedezhető egy bizonyos genetikus folyamat, amely - még 
ha olykor igen kezdetleges is - mindenképpen jelzi, hogy a kéziratok igazi gene-
tikus tornyot alkotnak. Ezt az esetet példázza az a Flaubert-kézirat, amely az író 
egyiptomi utazásának élményét őrzi. A Voyage en Égypte (Utazás Egyiptomban) 
címen ismert kéziratot Flaubert hazatérése után állította össze a barátainak, hoz-
zátartozóinak küldött levelek és az eredeti helyszíneken készített feljegyzések 
alapján. A saját használatra szánt kéziratok azonban még ez utóbbi esetben sem 
igazán alkalmasak vertikális kiadásra: a szerkesztési munka lényegesen gyor-
sabb és egyszerűbb, a kéziratban lényegesen kevesebb a kihűzás, a javítás, mint 
az író által kiadásra szánt művekben. A szöveggenetikai kutatások szempontjá-
ból nem is e személyes használatra szánt kéziratok saját keletkezéstörténete az 
igazán érdekes, hanem azok a rendkívül értékes információk, amelyeket a do-
kumentumok az író munkájáról, gondolkodásáról, lelkialkatáról és a többi mű 
geneziséről árulnak el. E kéziratok formája (például egy jegyzetekkel teleírt fü-
zet) sokszor a szerkesztett szövegére emlékeztet, így a genetikus kiadásokban 
nincs is szükség különleges kézirathív átírásra: egy egyszerű, linearizált geneti-
kus átírás is hiteles képet adhat az eredeti dokumentumról. E kéziratok döntő 
többsége egyébként megjelentethető olyan szövegkritikai kiadásban, amely ge-
netikus elemeket is felhasznál. Bizonyos esetekben azonban e személyes haszná-
latra szánt kéziratok olyan egyedi sajátosságokkal rendelkeznek, amelyeket csak 
a kézirathív átírási módszert alkalmazó horizontális kiadás tud visszaadni: ez 
vonatkozik például azokra az esetekre, amikor az eredeti oldalformának külön-
leges szerepe van, vagy azokra, amikor a dokumentum grafikákat (rajzokat, 
sémákat stb.) tartalmaz. 

A genetikus kritika a kéziratot nem akarja mindenáron szövegként feltüntetni, 
hanem éppen ellenkezőleg, a kézirat egyedi jellegzetességeinek megőrzésére tö-
rekszik, s ezáltal jelentős mértékben hozzájárult az irodalmi műről alkotott kon-
cepciónk megváltoztatásához, kiszélesítéséhez. A horizontális kiadás, amelynek 
igényét a mai kor emberét jellemző, újfajta kíváncsiság hozta létre, egy új típusú 
műalkotást teremt, olyan kézirategyüttesekból, amelyek semmiképpen nem fe-
lelnek meg az irodalmi mű hagyományos státuszának: a feldolgozott dokumen-
tumok az író számára sokszor csak kísérleti terepet jelentettek, vagy olyan kuta-
tások nyomát őrzik, amelyek közvetlenül nem kapcsolódnak semmilyen ismert 
mű koncepciójához; máskor épp ellenkezőleg, a kéziratok a segédeszköz, a do-
kumentáció szerepét töltötték be, s valójában elválaszthatatlanok attól a szövegtől, 
amelynek érdekében az író létrehozta őket. Kiadói szempontból az egyik legér-
dekesebb feladat az írói jegyzetfüzetek feldolgozása: ehhez a munkához nagy 
terjedelmű, egyszerre több genezist átfogó horizontális kiadásra van szükség. 
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A nagy terjedelmű horizontális kiadás 

A közepes vagy nagy méretű horizontális kiadás több genetikus dossziét fog 
át: az eljárás lényege, hogy több genetikus toronyból kiemeljük ugyanazt a típu-
sú írásréteget, vagyis azokat a kézirategyütteseket, amelyek a különböző genezi-
sek azonos fázisához, illetve azonos műveleti funkciójához tartoznak (szerkezeti 
és kidolgozott vázlatok, a szerkesztési fázis előtt gyűjtött dokumentáció, a szöveg 
szerkesztéséhez felhasznált jegyzetek stb.). Az ilyesfajta kiadói terv vonatkozhat 
például egy adott szerzői korpuszon belül több olyan mű genetikus kézirattor-
nyára, amelyek műfaji vagy formai szempontból bizonyos hasonlóságokat mu-
tatnak. A nagy terjedelmű horizontális kiadás azonban átfoghatja egy alkotópá-
lya valamely kiválasztott korszakát, sőt, bizonyos esetekben az életmű egészét is, 
vagyis az összes fennmaradt genetikus kézirattornyot. A legszínvonalasabb kia-
dói munkák az 1980-as évek végén egy-egy nagy klasszikus „munkafüzeteit", 
„jegyzetfüzeteit" vagy „vázlatfüzetét" dolgozták fel. Bár ezek a kiadások alapve-
tően horizontális jellegűek, és a genetikus kézirattorony egy-egy sajátos írásréte-
gét dolgozzák fel, a megjelent kötetek pótolhatatlan információforrást jelentenek 
a művek keletkezéséről, az író műhelytitkairól, munkamódszeréről; megtudhat-
juk, melyek azok az elemek, amelyek az író egész pályáját jellemzik, és melyek 
azok az elvek, törekvések, amelyek az idő során lényegesen módosultak. Egymás 
után láttak napvilágot Zola,28 Henry James,29 Paul Valéry,30 Flaubert31 vagy a 
természettudományok területén Pasteur32 jegyzetfüzeteit közreadó kötetek. Szá-
mos más korpuszon hosszú évek óta dolgoznak a kiadók;33 olyan bonyolult 
kézirategyüttesekről van szó, amelyek megjelentetéséhez egy egészen különleges 
horizontális kiadástípusra van szükség. Az írói jegyzetfüzetek ugyanis jóllehet 
külsőleg könnyen felismerhető kézirattípust alkotnak, szöveggenetikai szem-
pontból nem sorolhatóak egyetlen homogén kategóriába. E kéziratok jellege, 
funkciója korpuszonként eltérő lehet, de akár egy adott korpuszon belül is je-
lentős különbségeket mutathat. A különböző írók más és másféleképpen hasz-
nálták fel a jegyzetfüzeteket, melyekben hol egy-egy később megírandó mű ter-
vét vagy ennek alapötletét, hol vázlatokat, rajzokat, dokumentációs jegyzeteket, 

28 ÉMILE ZOLA: Carnets d'enquête. Une ethnographie inédite de la France par Émile Zola. Össze-
áll. Henri Mitterand. Párizs, Pion 1986. 686. /Terre humaine-sorozat. / 

29 HENRY JAMES: The Complete Notebooks. Szerk. L. Edel-L. H. Powers. Oxford, Oxford University 
Press 1987. 

30 PAUL VALÉRY: Cahiers 1894-1914. A kéziratot s. a. rend., jegyz. Nicole Celeyrette-Pietri. (Az első 
há rom kötet Judith Robinson-Valéry közreműködésével készült.) Párizs, Gallimard 1987. 

31 GusrAVE FLAUBERT: Carnets de travail. Kiad. Pierre-Marc de Biasi. Párizs, Balland 1988. - Genetikus kiad. 
•,2 PASTEUR: Cahiers d 'un savant. Szerk. Françoise Balibar-Marie-Laure Prévost. Párizs, CNRS/Bib-

liothèque Nationale de France/Zulma 1995. 255. /Manuscrits-sorozat. / 
33 A teljesség igénye nélkül említsünk meg néhányat azokból a jelenleg is folyó kutatásokból, amelyek 

célja A. Artaud, H. de Balzac, A. Du Bouchet, S. T. Coleridge, André Gide, Victor Hugo, J.-K. Huys-
mans, J. Joyce, A. Puskin vagy Marcel Proust jegyzet-, illetve munkafüzeteinek megjelentetése. 
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hol már szöveges piszkozatokat, hol az író által végzett kutatómunka nyomát, 
hol a művek tisztázatát stb. találjuk. Ráadásul a jegyzetfüzet formája is sokféle 
lehet: a nagyobb méretű albumtól, amelyet az író mindig a dolgozószobájában 
tart, a kis alakú noteszig, amely egy kabát zsebében is elfér, s amely a szerzőt el-
kíséri az anyaggyűjtés céljából szervezett rövidebb utakon, egészen a tartós, ke-
ménykötésű jegyzetfüzetig, amelyet távoli utazásokra is magával vihet vagy a kis 
regiszteres füzetig, amelybe olvasmányairól készült jegyzeteit, illetve a könyv-
tárazás során talált bibliográfiai adatokat jegyzi fel, a hagyományos iskolai fü-
zettől a jegyzettömbig - a jegyzetfüzet tehát számtalan formában létezhet. A 
szöveggenetikai kutatások ugyanakkor kimutatták, hogy a felhasználás, vagyis 
az író munkája szempontjából a sokféle forma mögött ugyanaz a néhány, vi-
szonylag könnyen meghatározható műveleti funkció húzódik meg: minden for-
mához egy adott funkció rendelhető, ami azt jelenti, hogy az írói jegyzetfüzetek 
döntő többségét tipológiai szempontból minden különösebb nehézség nélkül 
osztályozni tudjuk.' Flaubert „munkafüzetei" például három világosan elkülö-
níthető csoportba sorolhatóak: az elsőbe azok a füzetek tartoznak, amelyekbe az 
író ötleteit, gondolatait jegyezte fel, a másodikban a megírandó művek terveit, a 
harmadikban pedig az író kutatómunkája során készült feljegyzéseket találjuk. 
Mivel a Szalambó megírásától kezdve a rendszeres kutatás és jegyzetelés Flaubert 
munkamódszerének állandó elemévé vált, ez a harmadik típusú jegyzetfüzet az 
1860 és 1880 között született művek szinte kötelező tartozéka. A három felsorolt 
munkafüzettípus mindegyike a genezis más és más írásrétegéhez kapcsolódik 
(az első vázlatok, a szerkesztési fázist megelőző kutatások, illetve a szerkesztési 
fázis során gyűjtött jegyzetek rétegéhez), egyes munkafüzetekben azonban mind-
három esetre találhatunk példát. Másként fogalmazva tehát, a nagy terjedelmű 
horizontális kiadás, amely olyan bonyolult kézirategyüttes feldolgozására vállal-
kozik, mint az írói jegyzet- vagy munkafüzetek, végsősoron két vagy három írás-
réteget is megjelentethet, vagyis bizonyos szempontból hasonlít a vertikális kia-
dásra. A több művet vagy egy életmű viszonylag nagyobb darabját átfogó hori-
zontális kiadásnak - más kiadói eljárásokkal szemben - az a legnagyobb előnye, 
hogy lehetővé teszi a különböző írásrétegek módszeres összehasonlító vizsgála-
tát. Az összes dokumentációs jegyzet vagy az összes elképzelt műről papírra vetett 
„terv" megjelentetésével (amelyek az életműben sokszor több évtizedet fognak 
át) a kutató ki tudja mutatni például azokat a tartalmi vagy formai hasonlóságo-
kat, amelyek a művek témájától és a munka jellegétől függetlenül a genezis ál-
landóan visszatérő elemeit alkotják, s gyakran váratlan kapcsolatot teremtenek 
két, egymástól látszólag teljesen független szöveg között. Az is kiderül, hogy a 
felhasználatlan dokumentációs anyag hogy bukkan újra elő több évvel vagy 
évtizeddel később, és eredeti kontextusából kiszakítva, megváltozott funkciójá-

34 PIERRE-MARC DE BIASI: Les Carnets de travail de Flaubert: taxinomie d 'un outillage littéraire. = 
Littérature 80. „Carnets, Cahiers". Párizs, Larousse 1990. december. 42-55. - Tematikus szám. 
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val hogyan befolyásolja, inspirálja egy születőben lévő új mű koncepcióját; hogy 
egy mű, amelynek keletkezéstörténetét nem ismertük, hogyan jött létre egy ko-
rábbi vázlat véletlenszerű újraolvasásából, a jegyzetfüzetek valamely odavetett 
sorából, vázlatából, töredékéből. A nagyobb időszakaszt átfogó horizontális kia-
dás, amely az egymástól sokszor igen nagy kronológiai távolságra elhelyezkedő 
genetikus kézirattornyok egy-egy azonos funkciójú írásrétegét teszi láthatóvá és 
hasonlítja össze egymással, olyasfajta felfedezésekhez vezethet, amelyek egy 
vertikális kiadás keretében elképzelhetetlenek. 

A vertikális kiadás 

A horizontális kiadással ellentétben, amely a genezis egy meghatározott moz-
zanatát kívánja rekonstruálni, a vertikális kiadás azoknak a fázisoknak a lánco-
latát kívánja megjeleníteni, amelyek egy kiadott vagy kiadatlan, befejezett vagy 
befejezetlen mű genetikus dossziéjában sorjáznak. A kiválasztott műből vagy 
annak valamely részletéből azokat a kéziratokat kívánja feldolgozni, amelyek 
kronológiai sorrendbe állítva a genezis összes fázisáról képet adnak. A vertikális 
kiadás célja, hogy az írásfolyamat minden lényeges elemét rekonstruálja, a gene-
zis elejétől a végéig: az előszöveg stádiumában a mű koncepciójának első írásos 
nyomától eljusson a levonatokon látható utolsó javításokig, s ha szükséges, a 
vizsgálatot a szövegstádiumra is kiterjessze, az első kiadás előtti (preoriginális) 
kiadásban vagy a mű első kiadásában szereplő javításoktól egészen azokig, 
amelyeket a szerző saját kezűleg végzett az életében megjelent utolsó kiadásban. 

Az írásrétegek és a genetikus kézirattornyok szempontjából a vertikális kiadás 
tehát azt jelenti, hogy keletkezésük kronologikus sorrendjében jelentetjük meg a 
genetikus kézirattornyot alkotó írásrétegeket, és a kutatást a genezis közepén 
található írásrétegekre koncentráljuk, amelyek a horizontális kiadásból kima-
radtak (részletesen kidolgozott vázlatok, szöveges piszkozattöredékek, piszko-
zatok, tisztázatok). Ez a kiadói program azonban két alapvető akadályba ütkö-
zik: az egyik terjedelmi, a másik logikai jellegű. A már említett arányokat szem 
előtt tartva (egy végleges szövegoldalhoz 5-10 kéziratoldal tartozik; egy átírt, 
nyomtatott formává alakított kéziratoldal két-három oldalt foglal el; vagyis az 
arány 10-30 az egyhez), egy ötszáz oldalas regény vertikális kiadása 5000-15 000 
nyomtatott oldalt foglalna el. A logikai probléma legalább ilyen szédítő: bár 
- mint mondtuk - a vertikális kiadás arra törekszik, hogy a kéziratokat keletke-
zésük kronológiai sorrendjében jelentesse meg, nem lehet abban a sorrendben 
kiadni őket, ahogy az egyes írásrétegek rakódnak egymásra a genetikus kézirat-
toronyban, hiszen tudjuk, hogy a genezis folyamán ez a rend számtalanszor mó-
dosul, akár a torony globális, akár az egyes írásrétegek, sőt kéziratoldalak helyi 
szintjén. Az is kiderült már, hogy a kronológiai rend teljesen felborulhat, hiszen a 
korábbi írásrétegek (például az első kidolgozott vázlatok) alapvetően átalakul-
hatnak egy későbbi réteg hatására (megtörténhet például, hogy valamelyik pisz-
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kozat olyan irányba tereli a szerkesztési munkát, amelyet a korábbi vázlatokból 
nem lehetett előre látni). Azt is tudjuk, hogy bizonyos írásrétegek szorosan ösz-
szeépülnek (a szerkesztési fázis során végzett kutatások anyagát például nem 
választhatjuk el a piszkozatoktól). Milyen sorrendben kellene tehát megjelentet-
nünk a dokumentumokat? Számos érvet felsorakoztathatunk, amelyek mind 
amellett szólnak, hogy a vertikális kiadás - legalábbis a hagyományos kiadások 
keretében - egyszerűen lehetetlen. Vertikális kiadások azonban léteznek. Külön-
böző technikák alakultak ki arra, hogyan lehet kijátszani a könyvformával óha-
tatlanul együtt járó tagoltságot és terjedelmi korlátokat. 

A teljes vertikális kiadás 

A fent említett terjedelmi korlátok miatt egy genetikus kézirattorony vala-
mennyi írásrétegének in extenso megjelentetésére csak olyan rövidebb művek 
(mesék, novellák, versek) esetében vállalkozhatunk, amelyek genetikus anyaga 
viszonylag korlátozott. Ilyenkor kétfajta kiadás képzelhető el: egyfelől olyan kro-
nologikus kiadás, amely a genetikus kézirattorony minden egyes lapját feldol-
gozza, másfelől olyan teleologikus kiadás, amely az írásrétegeket jelenteti meg. 
Az első eljárást választotta Giovanni Bonaccorso, aki az Egy jámbor lélek (Un coeur 
simple) és a Heródiás35 (Hérodias) vertikális kiadását készítette el - erre a kiadástí-
pusra jelenleg nem is tudunk több példát felsorolni. A rendkívül nagy számú 
diakritikus jel alkalmazása miatt ez a linearizált genetikus átírásra épülő kiadás 
elég nehezen olvasható. A legújabb kiadások szerkesztői ezért inkább azt a módszert 
választják, hogy az átírást - a horizontális kiadásokhoz hasonlóan - az eredeti 
kézirat fakszimiléje mellett közlik. A kéziratlapok sorrendje, amely a kronológiai 
és szöveggenetikai szempontok kompromisszumából jön létre, természetesen 
soha nem tökéletes, bizonyos értelemben szubjektív választás eredménye, és 
gyakran vitatható. A teleologikus kiadás más stratégiát követ: ahelyett, hogy 
egyenként átírná az összes kéziratlapot, jól körülhatárolható szegmensként dol-
gozza fel a genetikus kézirattornyot. Ez a kiadástípus a végleges szövegből (vagy 
ha ilyen nincs, a legkidolgozottabb változatból) kiindulva választja ki és alakítja 
nyomtatott formává a kéziratlapokat: a végleges változat sorrendjét követve 
minden szegmenshez hozzárendeli a neki megfelelő változatokat, vagyis a gene-
tikus sor összes darabját, az első vázlatoktól a nyomtatott szövegig. Ez a kiadás-
típus3'' tehát szétrobbantja a kéziratlapok materiális egységét, és részenként írja 
át az oldalakat: előnye, hogy ezáltal a mű minden egyes szegmense mögött kiraj-

35 Ld. i. h„ 3. lábjegyzet. 
36 Ld. PIERRE-MARC DE BLASI: Édition critique et génétique de „La Légende de saint Julien l'Hospi-

talier" de Gustave Flaubert, Histoire, classement, transcription, interprétation des documents de 
rédaction, texte de l'oeuvre, notes, études de genèse. (5 gépelt kötet, 940 1. — A munka könyvformá-
ban nem jelent meg; a szemiológia tudományszakon készített egyetemi doktori disszertációt a szerző 
a Paris-VII egyetemen védte meg 1982-ben). 
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zolódik az egész genetikus fejlődési folyamat. Ezek a teleologikus kéziratkiadá-
sok tehát kiválóan alkalmasak a mikrogenetikai elemzésre, ugyanakkor alkal-
matlanok a makrogenetikai kutatásokra, amelyek az előszöveg strukturális fejlő-
dését vizsgálják. A vertikális kiadás valamennyi típusának előfeltétele, hogy a 
dosszié egészét (s így a szerkesztési fázis írásrétegeit is) osztályozzuk, és részle-
tes táblázatba foglaljuk, amelyben világosan meghatározzuk a kéziratlapok és az 
írásrétegek típusát, egymáshoz való viszonyát és kronológiai helyét. Az ismerte-
tett két kiadástípus természetesen kölcsönösen kiegészíti egymást, a könyvforma 
azonban alkalmatlan arra, hogy a kettő egymás mellett létezzen. A megoldást az 
elektronikus kiadás jelentheti, amely egy közös adatbázis létrehozásával képes a 
két rendszer összeegyeztetésére. 

A részleges vertikális kiadás 

A hagyományos könyvforma korlátai miatt a kutatók egy része a részleges 
vertikális kiadás mellett foglalt állást. Ez a kiadási forma két igen különböző 
helyzetre jelenthet megoldást: teljes egészében feldolgozhat egy hiányos geneti-
kus dossziét, illetve válogathat egy teljes, ám túlságosan terjedelmes genetikus 
dosszié anyagából. 

Zola például nem minden kéziratát őrizte meg. A szerkesztési fázisból számos 
írásréteg hiányzik, viszont rendkívül gazdag a szerkesztési fázisból fennmaradt 
dokumentációs anyag: vázlatok, a mű koncepciójára és felépítésére vonatkozó 
szerzői utasítások, a különböző helyszíneken készített dokumentáció, olvasmá-
nyokból készült jegyzetek, piszkozattöredékek, címlisták stb. Colette Becker a 
Germinal igen jól sikerült vertikális kiadásában37 egy ilyen, egyszerre hiányos és 
túlságosan gazdag dosszié szisztematikus feldolgozása mellett döntött. A kötet-
ben a nyomtatott formává alakított kéziratokat a genezis kronológiája egészíti ki, 
amelyet a kiadó a levelezés megbízható adatai szerint tudott rekonstruálni. 

Bizonyos szempontból a fenti példára emlékeztet Mme de Staël Delphine-jének 
kitűnő genetikus kiadása,38 amely egyúttal azt is bizonyítja, hogy a hiányosan 
fennmaradt kéziratos dosszié is értékes kiadói munkát eredményezhet. A Del-
phine kéziratainak nagy része eltűnt, csak a piszkozatokból maradt fenn jelentő-
sebb mennyiség: a regény V. és VI. részének két korábbi változata, és néhány 
kisebb töredék, amely a mű II. részéhez kapcsolódik. Ha az összes kézirat fenn-
maradt volna (mint például a Corinne esetében), a teljes dosszié legalább három-
négyezer kéziratlapot tartalmazna, ezt a mennyiséget pedig természetesen nem 
lehet szisztematikusan feldolgozni. A Delphine genetikus kiadásában Lucia Oma-

37 ÉMILE ZOLA: La Fabrique de „Germinal". Dossier préparatoire de l'oeuvre. S. a. rend., bev., 
jegyz. Colette Becker. Lille-Paris, P.U.L.-SEDES 1986. 514. 

38 MME DE STAËL: Delphine. 2. köt. „Előszöveg". Összeáll. Lucia Omacini. Genf, Droz 1990. /Textes 
littéraires français"-sorozat./ 
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cini alig több, mint 400 kéziratoldalt adott közre, a feldolgozott anyag azonban 
rendkívül értékes információkkal szolgál, és jelentősen elmélyíti a regénnyel és 
az írónő munkamódszerével kapcsolatos korábbi ismereteinket. 

Az olyan nagy terjedelmű művek esetében, amelyek genetikus dossziéja teljes 
egészében fennmaradt, a kiadók egy része a válogatás mellett döntött. Ezt a 
módszert követte például Jeanne Goldin, aki a Bovaryné gazdaünnepének (Comices 
agricolesJ39 genetikus kiadását készítette el: a kötet az összes olyan kéziratot köz-
readja, amely a regény e kiválasztott jelenetéhez, vagyis egy viszonylag rövid 
narratív egységhez kapcsolódik. A kiadó a regény genetikus kézirattomyából 
tehát kiemel egy szeletet, amely a végleges szöveg egy meghatározott részletéhez 
tartozik. Az eljárás csábító, ám komoly módszertani problémákat vet fel: hogy 
lehet egy önkényesen kiválasztott részlet alapján megbízható módon rekonstru-
álni a genezis folyamatát egy olyan dosszié esetében, amelynek teljes osztályozá-
sát még nem végezték el? Márpedig a Bovaryné piszkozatait még senki sem rend-
szerezte. Az anyag egészének osztályozása nélkül honnan tudhatja a kiadó, hogy 
az összes érintett elemet felhasználta? Elképzelhető-e vajon, hogy a kiválasztott 
narratív egység az elószöveg többi részétói függetlenül, önálló logika szerint 
fejlődik? A részleges vertikális kiadás megbízható eredményt csak a teljes egé-
szében feldolgozott genetikus dossziék esetében hozhat. 

Akár teljes, akár részleges vertikális kiadásról van szó, mindig az a feladat, 
hogy logikai úton rekonstruáljunk egy strukturális jelenségeket mozgató, három-
dimenziós térben játszódó idófolyamatot. A kézirattorony és az írásrétegek mo-
dellje világosan elénk rajzolja a genezis folyamatát, ezt azonban nehéz a hagyo-
mányos könyvkiadási formán belül megvalósítani. Nyilvánvaló, hogy a lapokra 
tördelt, kétdimenziós könyvforma alkalmatlan a genezis háromdimenziós fo-
lyamatának megjelenítésére. Az előszöveg-kutatás jövőjét minden bizonnyal az 
elektronikus kiadás jelenti, a hypertextus és a multimédia szinte korlátlan lehető-
ségeivel. A hagyományos könyvforma továbbra is rendkívül hasznos lehet a kis-
és közepes terjedelmű kéziratok horizontális kiadásához vagy az olyan szűkebb 
területre korlátozódó genetikus vizsgálatok esetében, amelyek a vertikális kiadás 
kínálta lehetőségeket csak egy-egy kisebb egységen belül hasznosítják. Ezzel 
szemben viszont a genetikus kézirattornyok teljes vertikális kiadása ma már 
csakis olyan formában képzelhető el (pontosabban fogalmazva, csak olyan for-
mában valósítható meg), amely képes felülmúlni a könyvformában áthidalha-
tatlan terjedelmi és logikai problémákat. A számítástechnika már régóta lehetővé 
teszi, hogy korábban elképzelhetetlen méretű adatbázisokat hozzunk létre (jóval 
nagyobbakat annál a tizenöt vagy húszezer oldalnál, amelyet akár egy terjedel-
mes genetikus dosszié jelent). A hypertextusban rejlő lehetőségek már csak azért 
is ígéretesek, mert a genetikus kiadás formai sajátosságai (a különböző geometri-
ai formákat alkotó „tornyok" és „rétegek", az elemek rétegek közötti vagy réte-

34 Ld. i. h., 5. sz. lábjegyzet. 
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gen belüli átalakulása, vándorlása, a megfordítható folyamatok stb.) csak egy 
hypertextuális struktúra keretében értelmezhetőek. Nem szabad azonban túlzott 
illúziókat táplálnunk: az elektronikus kiadás lehetősége önmagában még nem 
teremti meg a kiadáshoz szükséges elméletet és gyakorlati módszereket. Ez az új 
lehetőség megint csak arra sarkall, hogy világosan meghatározzuk a genetikus 
kiadások típusait és célját: minél inkább fejlődnek, minél szélesebb körben al-
kalmazhatóak és minél változatosabbak lesznek a technikai lehetőségek, annál 
inkább szükség van erre az elméleti munkára. Az elméleti tisztázás feladatát 
pedig csak akkor tudjuk elvégezni, ha azokra a kutatási eredményekre támasz-
kodunk, amelyek az utóbbi tizenöt évben a hagyományos könyvkiadás területén 
születtek. 

(Pierre-Marc de Biasi: Édition horizontale, édition verticale. Pour une typologie 
des éditions génétiques (le domaine français 1980-1995). Éditer des mss., PUV1996.) 

(Fordította: Lőrinszky Ildikó) 



A N N E H E R S C H B E R G - P I E R R O T 

Proust feljegyzései 

A feljegyzés töredékes, gyakran rövid megnyilatkozás, egyszerű megjegyzés 
(a jegyzetelés eredménye) vagy egy adott szöveghez fűzött kommentár és 
glossza (szövegmagyarázó jegyzetek). A kifejezés mindkét értelemben bizo-
nyíthatóan csak a XVII. századtól használatos, de már azt megelőzően is az 
írott szöveg emlékeztető funkciójára utalt. A XIII. században a feljegyzés egy-
szerűen írott szöveget jelent („feljegyezni" annyit tesz, mint „leírni, felírni"1). 
A mai értelemben vett, a nyomtatott szöveghez járuló, eleinte lapszéli,2 majd 
lapalji, fejezetvégi vagy kötetzáró jegyzetek a szöveget apró betűs glosszákkal 
körülvevő középkori gyakorlatra vezethetők vissza. A feljegyzés a paratextus 
egyik formája, határeset, majdnem-szöveg. G. Genette úgy véli, hogy „olyan 
»műfaj«, amely eredendően helyhez és időhöz kötött, töredékes, legalábbis 
szemcseszerű, ha nem porszerű, és gyakran annyira szorosan kapcsolódik egy 
bizonyos szövegrészlethez, hogy szinte nincs is önálló jelentése: ezért olyan 
nehéz megragadni" (Seuils, 293.), és a következő definíciót javasolja: 

„A feljegyzés változó hosszúságú szegmens (lehet egyetlen szó is), amely 
egy többé-kevésbé meghatározott szöveghelyre vonatkozik, és valamilyen 
módon (vagy egyértelmű jelzéssel vagy utalással) hozzá is van rendelve. 
Véleményem szerint a paratextus e válfajának legfőbb jellemzője természe-
téből adódó részlegessége, s ebből következően lokális jellege. E tulajdon-
ságok alapján különíthető el a paratextus egyéb fajtáitól, többek között az 
előszótól." (i. h.) 

A feljegyzés tehát mindig töredékes, szövegfüggő és szöveghez kötött. A szö-
vegtől elsősorban metanyelvi funkciója különbözteti meg: a feljegyzés tulajdon-
képpen egy második nyelv (langage), amely a szöveg nyelvét (langage) magya-
rázza, értelmezi, pontosítja, kifejti... 

A feljegyzés mint terminus két értelemben használatos: jelentheti a feljegyzé-
sek nyelvét (langage) és a jegyzetek metanyelvét is, amely alá van rendelve egy 
adott szövegnek. E két különböző írásformát vélhetően csak a mindegyikükre 
jellemző széttöredezettség rokonítja. 

A kéziratok és a szövegkeletkezés kutatói számára a priori az előbbi, azaz a 
feljegyzés mint aktus vizsgálata szolgálhat tanulságokkal. E feljegyzések kerül-

1 Ld. a Dictionnaire historique de la langue française. Le Robert 1992. Jegyzet (Note) címszavát. 
2 Ld. GÉRARD GENETTE: Seuils. Paris, Seuil 1987. 293-315. 
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hetnek füzetbe vagy különálló lapokra a készülő mű keletkezési idejének, kö-
rülményeinek, céljának megfelelően. E dokumentumok igen változatosak, isme-
rünk különálló lapokból álló jegyzetfüzeteket, összefűzött füzeteket és különálló 
jegyzetlapokat, úti jegyzeteket, emlékeztető jegyzeteket, olvasás közben, könyv-
tárban vagy otthon papírra vetett feljegyzéseket, bibliográfiákat, gondolatokat és 
elmélkedéseket, terveket, felötlő mondatokat, név- és címlistákat tartalmazó fel-
jegyzéseket. Szerzőik írásmódja bármily különböző, feljegyzéseik elsősorban 
arról vallanak, hogy itt még mindegyikük írás és kifejezés, írás és emlékezet, a 
többiek és önmaga, a könyvek és a világ, a készülő mű megírásának belső fe-
szültsége és más, tervbe vett vagy most felvillanó művek lehetőségeinek határán 
mozog, és ezek összefogásán munkálkodik. A közelmúltban több író jegyzetfü-
zeteit közreadták,3 s e publikációk meggyőzően bizonyítják, milyen szerteágazó-
ak ezek a feljegyzések, s gyakran milyen távol állnak mind az esztétikai célkitű-
zésektől, mind a fogalmazódó műtől. 

Már első pillantásra nyilvánvaló, hogy ezek a feljegyzések nem értelmezhetők 
önmagukban, nincs önálló jelentésük (egy ötlet, egy benyomás, egy álom lejegy-
zései vagy egy regény megírása során felvetődő részletkérdéseket megvilágító 
dokumentumok): egy újra és újra megszakított szintagmasorral állunk szemben, 
amely nem áll össze önálló egésszé, csak külső (életrajzi vagy szövegbeli) inter-
pretációs rendszerekre támaszkodva értelmezhető. Ezért hárul rendkívül nagy 
feladat az írói feljegyzéseket közzétevő kiadások szövegmagyarázataira, melyek-
nek ki kell jelölniük e töredékes megnyilatkozás helyét a (megélt, olvasott) ta-
pasztalattól az írásig vezető úton.4 

E dokumentumok meggyőznek arról is, milyen nehéz egyértelműen különbsé-
get tenni feljegyzés (notation) és szövegmagyarázó jegyzet (annotation), valamint 
nyelv és metanyelv között: Flaubert Jegyzetfüzeteiben és olvasmányjegyzeteiben, 
amelyek a Bouvard és Pécuchet írásakor megsokasodnak, valamint Stendhal és 
Proust kézirataiban figyelhető meg, hogyan válik - más-más okokból - a feljegy-
zés lapszéli vagy sorközi jegyzetté, egy éppen fogalmazódó mondat vagy egy 
most felötlő gondolat bővebb kifejtésévé. 

A feljegyzések tehát semmiképpen sem vizsgálhatók önmagukban, az írásfo-
lyamat céljának figyelembe vétele nélkül, hiszen e cél eléréséhez - pillanatnyi 

4 Ld. elsősorban Flaubert (Carnets de travail. Paris, Balland 1988.) és Zola (Carnets d'enquête. Pa-
ris, Pion 1986.) jegyzetfüzeteinek Pierre-Marc de Biasi, illetve Henri Mitterand által közzétett kiadását. 
Az írói jegyzetekről ld. bővebben: a Littérature 80. számát (Carnets, cahiers, 1990. dec.) és a Carnets 
d'écrivains 1 című kötetet (C.N.R.S. 1990). - A jegyzetírásról ld. még JACQUES NEEFS általánosabb 
kérdéseket tárgyaló cikkét: Objets intellectuels. = Les Manuscrits des écrivains. C.N.R.S.-Hachette 
1 9 9 3 . 1 0 2 - 1 1 9 . 

4 Kizárólag szövegmagyarázó jegyzetek segítségével érthetjük meg Flaubert feljegyzéseinek 
gyakran elliptikus mondatait, azonosíthatjuk és helyezhetjük el a XIX. században számos utalását. 
Philippe Kolb ezzel szemben (Proust: Carnet de 1908. Gallimard 1976.) túl sok utalást és idézetet hagy 
megmagyarázatlanul. 
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finalitásuktól függetlenül - maguk is hozzájárulnak. Flaubert Bouvard és Pécu-
chet írására készülődve azt írja, hogy „élete jegyzeteléssel telik", s ez nem azért 
fontos a számunkra, mert a hitelesség iránti igényéről, hanem mert arról a 
vágyról tanúskodik, hogy önmagát és a külvilágot teljesen feloldja az írás 
szüntelenül változó folyamatában, az íráséban, amely már a kezdeti feljegyzé-
sektől visszafordíthatatlanul és mindentől függetlenül a szöveggé szerveződés 
irányába halad. 

Proust esetében a feljegyzéseknek kiemelkedően nagy, bár járulékos szerepük 
van. Vannak jegyzetfüzetekbe írt feljegyzései, ilyen például az 1. füzet (1908-
1912). Ez a változatos feljegyzéseket tartalmazó füzet5 a Contre Sainte-Beuve ki-
sebb-nagyobb megszakításokkal tagolt és Az eltűnt idő első oldalai megfogalma-
zásának fogalmazványai idejéből származik, és életrajzi fogódzókkal is szolgál 
(pl. lakcímek), terveket, kritikai és esztétikai reflexiókat, névlistákat, fogalmaz-
ványokat foglal magába. Ezek a feljegyzések nem a dokumentálás, hanem az 
emlékeztetés szándékával készültek.6 Az eltűnt idő születése során, később meg-
jelennek a metadiszkurzív jellegű feljegyzések is. Jó példa erre A megtalált időre 
vonatkozó 57. füzet, amely 1913 és 1916/17 között keletkezett, és az 1911-ben írt 
szövegváltozatot kommentálja és írja tovább. 1913-ban, a Swann megjelenése 
után Proust átdolgozza az első változatot, egységesíti, hangsúlyosabbá teszi esz-
tétikai koncepcióját és új irányokba fejleszti tovább. A kéziraton található feljegy-
zések a mű szerkezetét meghatározó esztétikai nézetekről és az írásfolyamat 
átalakulásáról vallanak. Egy olyan írásmód, amely egyidejűleg kívánja megra-
gadni a közelit és a távolit, az egyediben feltárja a törvényszerűt, és a fikciót 
esztétikai okfejtéssel vegyíti. A továbbiakban elsősorban a feljegyzések ez utóbbi 
sorozatának és az írás folyamatának, valamint Proust esztétikai felfogásának 
viszonyát kívánjuk elemezni. 

A FELJEGYZÉSEK ÉS A SZÖVEGSZERKEZET ESZTÉTIKÁJA 

Néhány régebbi szerzővel ellentétben úgy véljük, Proust korai művei és Az el-
tűnt idő között szoros összefüggés figyelhető meg. Mára világossá vált, hogy a 
Contre Sainte-Beuve egy olyan regény kiindulópontjának tekinthető, amely az esz-
tétikai és kritikai megközelítést a narratív fikcióval ötvözi, és talán megkockáz-
tathatjuk azt az állítást is, hogy Proust korai műveinek nagy részét tekinthetjük 
Az eltűnt idő keletkezéséről tanúskodó dokumentumoknak is. Kiemelt hely illetné 

5 LOUIS HAY terminológiai javaslata (L'amont de l'écriture. = Carnets d'écrivains 1. 9-22.). Proust 
jegyzetfüzeteiről Id. ANTOINE COMPAGNON tanulmányát: Disproportion de Proust: les carnets de la 
Recherche. = uo., 151-176. 

6 Proust jegyzeteiről és margináliáiról Id. EUGÈNE NICOLE kitűnő cikkét: L'auteur dans ses 
brouillons: marginalia des cahiers de Proust. = Bulletin Marcel Proust. n° 39. 1989. 60-67. 
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meg a Les Plaisirs et les Jours bizonyos szövegeit, a Jean Santeuil egyes részleteit, 
néhány kritikáját (például Chardin esztétikájáról), Ruskinról szóló munkáit és 
stílusparódiáit, amelyeket minden okunk megvan Az eltűnt idő szövegelőzmé-
nyeinek tartani: bizonyos részeik az ott kifejtett gondolatok első megfogalmazá-
sai, amelyeket Proust később átír, újraír regényében, másokat egyszerűen csak 
beleilleszt. Elsősorban az emlékezésről, a műről, a művészetről és a művész sze-
repéről, a példaképek bálványozásának visszautasításáról szóló kritikai és eszté-
tikai töredékekre gondolunk, amelyek nemcsak azért jelentősek, mert nyomon 
követhetjük bennük Az eltűnt idő megjelenését megelőző szövegállapotokat, ha-
nem azért is, mert itt körvonalazódik és ölt formát az a - korai Proust-művekben 
is már az 1900-as évektől jelentkező - törekvés, amely először a kritikát és a fik-
ciót7 kísérli meg egybefogni a Ruskin-fordítások előszavaiban és jegyzeteiben, 
különösen a Sésame et les Lys-Ъеп (1906.), majd a stílusparódiákban, melyek 
megírását „kritikai tettnek" tartja (1908.), és az esszének vagy elbeszélésnek is 
tekinthető Contre Sainte-Beuve-ben (1908-1909.). Ebből nő ki majd lassan az em-
lékezés regénye, mely az elbeszélést, a leírást, a kritikai és az esztétikai fejtegeté-
seket ötvöző Matinée chez la princesse de Guermantes-Ъа torkollik. 

A jelen tanulmányban Proust írásmódjának vizsgálatát feljegyzéseiből levon-
ható következtetéseinkre támaszkodva kíséreljük meg. 

A La Bible d'Amiens fordítása után, a Sésame et les Lys előadásainak fordítása 
(1906.) ad újra alkalmat Proustnak arra, hogy bevezethesse olvasóit Ruskin gon-
dolatrendszerébe, és bővebben kifejthesse nézeteit az olvasás bálványozásával 
kapcsolatban. Az előszó és a jegyzetek lehetőséget teremtenek esztétikai credójá-
nak megfogalmazására. 

Ruskin egy megjegyzése a barátok megválasztásának nehézségéről például 
egy hosszú, lapalji feljegyzésként négy oldalon át folytatódó fejtegetésre ösz-
tönzi Proustot. Az olvasás szabadságát a társas kapcsolatok megalkuvásai-
val veti össze, s e kétféle kommunikáció különbségeit a következőképpen hatá-
rozza meg: 

A közvetlen kommunikáció az emberekkel a lélek kimerüléséhez, aktív 
erőinek feléléséhez vezet, az olvasás viszont, ez az egyedül magányunkban 
lehetséges csodálatos kommunikáció képes a lélek erőit összpontosítani és 
megnövelni. Az olvasás során egy másik ember gondolatait fogadjuk be, és 
mégis magunk maradunk, elmélyedünk, töprengünk, ihletet merítünk, sze-
mélyiségünk egésze mozgásba jön: s amennyiben valóban befogadjuk egy 
másik ember gondolatait, azaz elménk befogadja, azonosulni tudunk velük, 
azaz mi б leszünk, pedig csak az énünket fejlesztjük, és sokkal, de sokkal 
árnyaltabb módon, mint egyedül tehetnénk: a másik további keresésre, saját 

7 Ld. erről LUC FRAISSE cikkét: Méthode de composition: Marcel Proust lecteur d'Edgar Poe. = 
Marcel Proust l , La Revue des Lettres Modernes. Paris, Minard 1992. 35-82. 
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utunk megtalálására biztat. [...] Ha elbeszélgethetnénk Platónnal, ez a be-
szélgetés csak egy lenne beszélgetéseink hosszú sorában, sokkal felülete-
sebb időtöltés, mint az olvasás, mivel a hallott vagy olvasott dolgok értéke 
mindig kisebb, mint az a szellemi állapot, amelyet elő tudnak hívni belő-
lünk, és amely csak a magányban lehet mély, vagy abban a társas magány-
ban, ami az olvasás. (Fordítói jegyzet JOHN RUSKIN: Sésame et les Lys [1906.] 
című művéhez. Éd. Complexe 1987.113-114., 114-115.) 

Minden nehézség nélkül felismerhető ebben az idézetben a Contre Sainte-
Beuve és Az eltűnt idő egyik témája. Ugyanakkor rácsodálkozhatunk Proust 
jegyzetelési gyakorlatának sajátosságára, amelyről Előszava kezdő jegyzetének 
utóiratában, a Sésame et les Lys 1905 júliusában megjelent angol kiadása kap-
csán a következőket írja: 

Ez a fordítás már nyomdában volt, amikor megjelent Ruskin műveinek 
nagyszerű angol kiadásában (Library Edition) Allen MM. E.-T. Cook és 
Alexander Weddenburn szerkesztésében a Sésame et les Lys-t tartalmazó 
kötet (1905 júliusában). Azonnal vissza is kértem kéziratomat, mivel re-
méltem, hogy MM. Cook és Weddenburn segítségével kiegészíthetem 
jegyzeteim némelyikét. Sajnos ez a kiadás nem elégítette ki mérhetetlenül 
nagy kíváncsiságomat, s nem tudott oly mértékben segítségemre lenni 
fordítói munkámban, mint reméltem. [...] Ami Ruskin életművének pár-
huzamai t illeti, észre fogják venni, hogy a Library Edition kiadása és az 
én m u n k á m között szinte nincs egyezés, más-más művek között fedezünk 
fel párhuzamokat . [...] Úgy vélem, ezek a felismerések, és így maguk a 
párhuzamok is lényegüket tekintve mindig egyediek. Felvillan egy emlék, 
érzékenységünket valami megérinti, s e villámcsapáshoz hasonlító érintés 
fénye hirtelen megvilágít két különböző szövegrészt. Ezek a megvilágo-
sodások azonban mégsem olyan esetlegesek, mint amilyeneknek látsza-
nak. Pedig természetesen önkényesek, mert az énem legmélyéről törnek 
fel; ha nem így lenne, nem lennék képes hitelt érdemlő módon beszélni 
Ruskinról. A Library Edition számos történelmi és életrajzi, gyakran igen 
figyelemre méltó felvilágosítással szolgált, s látni fogják, valahányszor 
csak lehetett, támaszkodtam is rájuk. Mindazonáltal alig néhány esetben 
volt erre módom, elsősorban azért, mert nem feleltek meg teljesen a cél-
nak, amit magam elé tűztem. Ráadásul a Library Edition, noha tudomá-
nyos kiadás, tartózkodik a szövegmagyarázat minden formájától, s he-
lyette inkább újabb dokumentumokat , mindeddig ismeretlen írásokat ad 
közre, híven eredeti célkitűzéséhez. Én viszont folyamatosan kommentá-
lom Ruskin szövegét, s ez már önmagában olyan jelentős mértékben 
megnövelte a könyv terjedelmét, hogy a variánsok, a kiadatlan írások és 
az egyéb dokumentumok közlése, amely a kötetet még tovább duzzasz-
taná, lehetetlenné vált. [...] (Uo., 37-38.) 
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Proust feljegyzéseit esztétikája kifejeződési helyének tekinti. Ez az „örökös kom-
mentár" és az emlékezés helye. Az emlékezésé és nem az információé: azok a kifeje-
zések, amelyeket Proust az életmű párhuzamainak felfedezése kapcsán használ 
- „felvillan egy emlék", „a villámcsapáshoz hasonló érintés fénye hirtelen megvilágít 
két különböző szövegrészt" - alig különböznek azoktól, amelyekkel Az eltűnt időben 
találkozhatunk a visszaemlékezés, a ráismerés örömét felidéző-leíró passzusokban. A 
feljegyzések „örökös kommentárjának" öröméhez talán csak a hozzátoldások és a 
terjedelmes kitérők öröme hasonlítható, minden bizonnyal ezért „hizlalja tovább" 
szövegét Proust még a korrektúrákban is, Gaston Gallimard nem kis bosszúságára: 

Kedves barátom és kiadóm, úgy tűnik, neheztel rám javítási módszeremért. 
Elismerem, nem könnyítem meg a dolgát [...]. Két mentségem van: minde-
nekelőtt az, hogy az erkölcsi minőség változásait törvényszerűen mindig 
tényleges anyagi változások kísérik. Mivel volt oly kedves, és tudomásomra 
hozta, hogy könyvemet tartja valamire, tudnia kell, hogy gazdagsága e 
szüntelen hizlalásból ered, s ez a maga konkrétságában a hozzátoldásokban 
nyilvánul meg. (Levél Gaston Gallimard-nak. [1919. május 22.] = Correspon-
dance. 18. к., Pion 1990. 226.) 

Proust műve első (eredetileg két nagy kötetnek szánt) kötetének kiadásán 
munkálkodva a terjedelem csökkentésére törekszik, igyekszik oldalakat nyerni, 
és még az a gondolat is felmerül benne, hogy a kitérőket, amelyeket б terjengós-
ségeinek nevez, jegyzetként fűzi a szöveghez. Louis de Robert-től kér tanácsot: 

Nagy szolgálatot tenne nekem, ha lenne olyan kedves, és kék, piros vagy 
fekete ceruzás aláhúzással megjelölné nekem azokat a részeket, amelyek 
Önnek túlságosan terjengősnek tűnnek, és el kellene hagynom (vagy talán 
„jegyzetbe" kellene tenni őket?). (Louis de Robert-nek. [1913 júniusának 2. 
fele]. = Correspondance. 12. к., Pion 1984. 211.) 
[...] írja meg nekem pár sorban, ha azt az ötletemet, hogy terjengősségeim 
némelyikét jegyzetként fűzzem a szöveghez vagy a párbeszédek kihagyásait 
töröljem (ily módon megrövidítve a kötetet) rossznak találja (magam is ettől 
tartok). (Louis de Robert-nek. [1913 júliusa]. = Uo., 217.) 

Levelére a következő feleletet kapja: 

Nem, nem, „terjengósségeit" ne tegye a jegyzetek közé! Tudálékosnak 
hatna. Ne változtasson semmit a szövegen! (Uo., 220.) 

A fentiek alapján úgy tűnik, a jegyzet nélkülözhetetlen textuális függelék, a 
szöveg stratégiai fontosságú helye és formája, amely ugyan perifériális helyzetű, 
de a szöveggel azonos természetű. 

Proust egy másik feljegyzésében, amelyik a Sésame et les Lys első előadásának 
fordításában található jegyzetei egyikére vonatkozik (a 131. jegyzet!), Ruskin 
szerkesztésmódjáról a következőket írja: 
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Látom, az előadás utolsó jegyzetében az utolsó mondatban érintett kérdé-
sek közül 7-hez terveztem jegyzeteket fűzni. Ruskin itt tulajdonképpen sorra 
veszi, újra rendezi és egybefogja, megcsillogtatja az előadásában viszonyla-
gos rendezetlenségben felvonultatott kulcsfontosságú gondolatokat vagy 
képeket. Mindig így jár el. Látszólag csapong, egyik gondolatról hirtelen a 
másikra tér át, pedig valójában képzelete irányítja, így valódi vonzalmait 
követi, s ez szinte önmaga ellenére rákényszerít valamiféle magasabbrendű 
logikát. Ezért tűnhet úgy, mintha mindvégig egy előzetes titkos tervnek 
megfelelően haladt volna lépésről lépésre, s a végén, amikor a terv leleple-
ződik, minden mozzanatnak visszamenőleg értelmet ad, és egyértelművé 
teszi mindenki számára, hogy minden e végső apoteózist mozdította elő. 
(Sésame et les Lys, 103-104.) 

Az eltűnt idő szerkezetének hátterében is ezek az esztétikai megfontolások 
sejthetők. Proust így védelmezi nézeteit, mikor kiadót keres: 

[...] a regény szerkezete annyira összetett, hogy tulajdonképpen csak akkor 
tárul fel, amikor az egyes „témák" összefüggései felsejlenek. (René Blum-
nek. [1913. február 23.] = Correspondance. 12. к., id. kiad., 92.) 
Könyvem, ami azt illeti, olyan szigorúan megszerkesztett, olyan bonyolult, 
hogy attól tartok, éppen emiatt szerkezete észrevétlen marad, és kitérők so-
rozatának tűnik. Pedig a legkevésbé sem az. (Uannak, [1913. február 21. kö-
rül] = uo., 82.) 

Hasonlóképpen ír erről Jacques Rivière-hez szóló egyik híres 1914-es levelében: 

„Végre egy olvasó, aki rájön, hogy könyvem tulajdonképpen egyetlen 
tételre felépített mű és konstrukció! [... ] 
Úgy vélem, a művész akkor tisztességesebb, ha nem tudatja már a kezdet 
kezdetén, hogy az Igazság keresésére indult, és azt sem, hogy ez mit is je-
lent a számára. Ki nem állhatom az ideologikus műveket, ahol az elbeszélés 
csakis a szerző szándékának csődjét teszi mindennél nyilvánvalóbbá. Ezért 
inkább hallgatok. A gondolat majd csak a könyv végén fedi fel magát, ami-
kor már mindenki felfogta az életből levonható tanulságokat. [...] (Corres-
pondance. 13. Pion 1985. 98.) 

A megtalált idő tehát nemcsak végkifejlet, hanem útmutató is.8 1912-ben, ami-
kor a Swann megjelenik, létezik már a mű egészének egy olyan változata is, 
amelyik az „Örökimádással" és a „Kísértetek báljával" fejeződik be. Proust 1913 
decemberében megvallja André Beauniar-nek: „Minden kész, de mindent át kell 
dolgozni" (Correspondance. 12. 367.). Hat évvel később, a Bimbózó lányok árnyéká-
ban megjelenése után még pontosabban fogalmaz: 

8 Ld. Bemard Brun bevezetőjét A megtalált idő általa készített kiadásához (GF-Flammarion 1986.), 
valamint Eugène Nicole előszavát a Livre de Poche-kiadáshoz (1993.). 
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„Mindent megírtam (az utolsó, még meg sem jelent kötet utolsó fejezetét 
rögtön az első kötet első fejezete után. Amikor a Swann 1913-ban megjelent, 
nemcsak a Bimbózó lányok árnyékában, a Guermantes-ék és A megtalált idő volt 
már kész, hanem a Szodoma és Gomorra legnagyobb része is. (Rosny-nak. 
[kevéssel 1919. dec. 23. előtt] = Correspondance. 18. 546.) 

Proust a háború alatt mást sem tesz, csak átír, átdolgoz, hozzátold, a sajátost 
az általánoshoz, a korábban megírt részeket a mű új fejtegetéseihez igazítja. 

Az 57. füzet (BN, Nafr 16 697) számos igen érdekes példával szolgál a prousti 
szöveggenezis fenti sajátosságaira. Tartalmazza az „Örökimádásnak" és a „Kí-
sértetek báljának" egy-egy fogalmazványát, amelyek 1911-ben íródtak, s előzmé-
nyeik az 58. füzetben (1910.) olvashatók. De már az sem a legelső változat: Proust 
már azt megelőzően, az 51. füzetben is dolgozott ezeken a részleteken, s korábbi-
ak az 1. jegyzetfüzet feljegyzései és a Contre Sainte-Beuve kritikai és esztétikai 
feljegyzésekkel teli lapjai is. De az 57. füzetben található változat új kiindulópont: 
Proust ezt az 1911-ben elkészült változatot dolgozza át 1913 és 1916/17 között, 
mielőtt elkezdené A megtalált időt a XV-XX. füzetben. 

Az 57. füzet fogalmazványai és feljegyzései kiemelt helyen állnak A megtalált 
idő (pontosabban az ezen a címen publikált két utolsó szövegrész) szövegállapo-
tainak sorában. A füzet tartalmaz számos olyan „vázlatot" is, amelyet az új 
Pléiade-kiadás IV. kötete tematikus egységek szerint csoportosítva közöl. Pedig e 
dokumentumok éppen hogy megkérdőjelezik a szöveggenezis linearitását. Az 
olvasó ugyan retrospektive a közreadott változathoz tartozónak tekintheti a fel-
jegyzéseket, de tudnunk kell, hogy a fogalmazás során nem folyamatosan kelet-
keznek, csak olykor-olykor vetítik előre a készülő művet. A továbbiakban ráté-
rünk az 57. füzet jegyzeteinek vizsgálatára, melyeket a fentiekkel ellentétben 
önmagukban vizsgáljuk, függetlenül attól, milyen átalakuláson mennek keresz-
tül később A megtalált időben. 

Az 57. fiizet feljegyzései 

Az 57. füzet fekete viaszosvászon borítású, mint Az eltűnt idő első füzetei, me-
lyek közül 1917-ben Céleste Albaret Proust utasítására mintegy harmincat elége-
tett, minden bizonnyal azért, mert a bennük lévő szövegeket szerzőjük már pub-
likálta vagy legalábbis legépeltette.9 A jobb oldali lapokon (a rektón) A megtalált 
idő egy változatát olvashatjuk (1911.), a rektó margóján és a bal oldali lapokon 
pedig (verzó) az ehhez a változathoz tartozó kiegészítő feljegyzéseket (1913-
1916/17). H. Bonnet és B. Brun e füzet igen szép kiadásában elkülönítve adják 
közre az 191 l-es szövegállapotot tükröző változatot és a feljegyzéseket, bár ez 

9 Ld. Henri Bonnet bevezetőjét az 58. és 59. füzethez. = Matinée chez la princesse de Guermantes. 
Cahiers du Temps retrouvé. Éd. Bernard Brun-Henri Bonnet. Paris, Gallimard 1982. 3-111. 
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utóbbiak némelyikét, amelyek helye minden kétséget kizáróan megállapítható, 
lábjegyzetként is közlik. 

Mi jellemzi ezeket a feljegyzéseket? 
Mindenekelőtt a helyük: a lapszéleken, a margón és a füzetlapok verzóján ta-

lálunk rájuk. Szerepük azonban korántsem marginális. Sőt, éppen ellenkezőleg, 
ezek a betoldások az írás előterébe nyomulnak és átveszik az irányítást. Már itt 
felhívjuk rá a figyelmet, hogy Proust visszatérő „Hely híján ide írom" fordulatá-
val jelentőségüket folyamatosan hangsúlyozza: 

„Nagyon fontos (capital) (ide írom hely hiányában) (f° 8) 
A f° 23 v° margóján: 
hely híján ide 
kihasználom ezt a kis helyet, hogy ide írjam (a végét a szemben fölragasz-
tott papír hátára), azt, amit a valódi benyomásról fogok mondani: „Ez a be-
nyomás, egy ember, különösen egy szeretett személy látványa bizonyos 
ideig mindig át jut ta t ta eszembe [...]". [átírás, 340.]10 

A lap közepén, szemközt a következő oldal margójára írt szövegrészlettel: 

„N. B. Azt, ami a szemközti oldal margóján található (és nincs semmi-
lyen kapcsolatban az itt következőkkel) talán a Cambremer fiú írhatná va-
lahol [...]. [átírás, 341.] 

A feljegyzések esetében az oldal nem egysége az írásnak. Bizonyos érte-
lemben mégis egység, a széttöredezettség egysége, amely a szétrobbanó szö-
vegtérben összefogja a többszörösen megszakított szintagmasort alkotó töre-
dékeket. 

De nem a térbeli elhelyezkedés a feljegyzések legfőbb megkülönböztető 
jegye, hanem a szövegszervező jelzések (indication de régie), amelyek meg-
előzik vagy kísérik őket, meghatározzák státuszukat és kijelölik a helyüket. 
A betoldások esetében ilyen jelzésekkel nem találkozunk. F. Callu hívta fel ar-
ra a figyelmet, hogy 1914-től kezdve Proust füzeteiben a feljegyzések élén 
egyre gyakrabban jelennek meg a nagyon fontos (capital), a még fontosabb 
(capitalissime) és más hasonló minősítések." Az 57. füzetben ezek a jelzések 
gyakran nagyobb betűvel íródnak, sokszor, olykor ötször is alá vannak húzva, 
úgyhogy semmi kétség, ezek az aláhúzások nemcsak szimbolikus értékűek, 
jelértékük is van (az írás felfokozottságát jelzik), sőt ikonikus értékük is (a 
fontosság jelzése). 

10 Az oldalszámozás az 57. füzet már idézett kiadására vonatkozik. (Ld. fentebb.) Ritka kivételek-
től eltekintve nem veszem figyelembe az áthúzásokat (rature), H. Bonnet és В. Brun ezeket jegyzetben 
közlik. Az én átírásom egyébként néhány helyen eltér az övéktől. 

" FLORENCE CALLU: Capital, capitallissime. Un mode de composition chez Marcel Proust. = 
Leçon d'écriture. Ce que disent les manuscrits. Paris, Minard 1985. 79-90. 
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A f°29 (egy három darabból összeragasztott papírcsík) például két kiegészí-
tést is tartalmaz, s ezek mindegyikét szuperlatívuszban álló megjegyzés vezeti 
be. A lap tetején pedig a következő feljegyzést olvashatjuk a papírcsík haszná-
latáról: 

„Nem szabad megfeledkezni arról, hogy itt sajátos módon 3 papírréteg-
gel van dolgunk, a kétrét hajtott a vége a legfelül lévőnek, és ezek egyike 
sincs semmiféle kapcsolatban a legalsó papírra írottakkal. 
Betoldani még fontosabb még annál is fontosabb (Capitalissime ississime) 
Most egyik legrégibb barátunk, Ön következik (én viszont mindig az újak 
egyike maradtam 1° a dolgok természeténél fogva, és 2° mert nem éreztem, 
hogy öregednék, betoldani: Tulajdonképpen nagy szerencse, hogy nem nős, 
így legalább nem ölhették meg a fiait a háborúban). 
A legfontosabb (Capitalissimum) [nagyon nagy betűkkel] 
Mire Guermantes hercegnő: „Ön régi barátunk. Szerencse, hogy nem nős, 
stb. [...]". [átírás, 372.]12 

Proust ebben a füzetben csak egyetlen alkalommal használja a feljegyzés meg-
nevezést (f° 3), egy olyan részlet címeként, amely visszakanyarodik Combray-ba: 

Feljegyzés 

Majd amikor megértem, mi is az emlék mindig konkrét lényege, magja, és 
hogy tulajdonképpen ezt szeretném megőrizni (de akkor még nem tu-
dom, hogy ebben a művészet lesz a segítségemre, csak azt tudom, hogy 
sem az utazás, sem a szerelem, sem az intelligencia nem ad módot erre) 
akkor mondhatom majd el, hogy az ajtón át a Vinteuil-szonátát hallom 
(az б műveinek szentelik az estélyt, a matinét). És körülbelül ezt fogom 
mondani : hasonlóképpen történt, mint valaha Combray-ban, amikor a 
galagonya többé már nem nyújtot t örömöt a számomra, de mégsem 
vágytam hasonló pillanatokat kapni semmilyen más virágtól, s egyszer 
csak megláttam a dombra vezető Tansonville-i ösvényen egy rózsaszín 
bokrot, és bizonyos voltam benne, ú j örömök várnak reám; vagyis akkor, 
amikor többé már nem a Vinteuil-szonáta volt az egyetlen, amely ezt az 
örömöt jelentette nekem,13 a szonátát hallva hirtelen újra átjárt az a régről 
ismert öröm úgy, ahogy legelőször, egy új, ismeretlen, bár ismerősnek tű-
nő világot tárva föl és rejtve el előlem, [átírás, 292-293.] 

12 Másutt is találunk hasonlóan szép szuperlatívuszokat: „Még fontosabb, nagyon-nagyon fontos 
(Capitallissime, issime, issime), talán az egész m ű b e n a leginkább [...] (f° 19 v", átírás. 331.) és ,,[Le]-
geslegfontosabb ([Ca]pitalississiiissimeissime)". (f° 73 v°, átírás. 229.) 

13 H. Bonnet és B. Brun kiadásuk jegyzeteiben az itt szereplő „épouser" olvasat mellett az „éprou-
vert"-t is megemlítik, amely véleményünk szerint megfelelőbb. 
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Másutt (f° 25 v°) Proust ismét felveti, hogy a szöveg egy szakaszát talán 
„jegyzetté alakíthatná": 

Amit Bloch kapcsán a formáról mondok, átnézni, jegyzetté fogom alakítani. 
Nem arról a formáról akarok itt beszélni, amelyről a kritikusok egyhangúan 
állítják, hogy általuk lesz időtálló minden mű. Az állítás valószínűleg igen 
pontatlan [...]. [átírás. 345.] 

Lábjegyzetre gondolna? Vagy egy megjegyzésre? Valójában mindegy, Proustnak 
a megnevezés kétértelműsége sem okoz gondot, nem húz éles határvonalat szö-
veg és glossza közé, a szöveg magába olvasztja kommentárjait is. Metanyelvi 
jelzések keverednek a narrátor szövegével még A megtalált idő befejezetlenül maradt 
kéziratában is. Proust írás közben nem rangsorol. Ezt a gyakorlatot követte egyéb-
ként a régi Pléiade-kiadás is, amely a betoldásokat és a feljegyzéseket együtt, a 
kéziratok reprodukciója nélkül, lábjegyzetben közölte. 

Az eltűnt idő narrátora és szerzője viszont helyteleníti a jegyzetek túlburjánzását: 

Fontos (Capital). Amikor a jegyzetek ellen beszélek. 
Megértjük, hogy 
A jegyzetek nem jelentenek semmit, ha tudomásul vesszük, hogy a valóság 
soha nem jelenik meg nekünk közvetlenül, a látható, megragadható mögé 
kell jutnunk, hogy rátaláljunk. A nagyság érzését keltheti bennünk egy ae-
roplán zajának elhalása, a Saint-Hilaire torony körvonala, a múltat felidéz-
heti egy madeleine íze. A jegyzetírás értelmetlen, fordítani kell. [...] A for-
dítás az egyik legmagasztosabb feladat, amelyre azoknak kell vállalkoz-
niuk, akik a fordítás képességének adományával születtek. Azok, akik ön-
maguknak is hazudva engednek a lustaság és a tehetetlenség vonzásának, 
és felhagynak a fordítással, hogy jó állampolgárhoz méltó műveket írjanak, 
felvilágosítsák a népet, tartsák benne a lelket háború idején, azaz azon a 
nyelven beszéljenek hozzá, amelyet megért, a legmagasztosabb feladatról 
mondanak le egy kevésbé magasztosért, és azokhoz a tudósokhoz hasonla-
tosak, akik úgy vélik, nagyobb hasznára lehetnek az ifjúságnak, ha abba-
hagyják a kísérletezést, és olyan gügyögő stílusban, amilyet minden épeszű 
gyerek utál, megírják Toto viszontagságait. 
(f° 42 v°, átírás. 384.] 

Az 57. füzet feljegyzései nem szokványosak. Céljuk a látszat mögé hatolás, a 
rákérdezés a műre. Előre tekintenek, a megírandó, befejezendő mű felé, tervek 
körvonalazódnak bennük („Amikor arról beszélek", „amikor azt mondom", 
„amikor arról fogok beszélni"...), ugyanakkor számon tartják az előzményeket: 
szüntelenül emlékeztetnek a már megírtakra és a még megírandókra (kigondol-
ni, nem elfelejteni, hozzátenni azt, hogy). 
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S Z Ö V E G S Z E R V E Z Ő F E L J E G Y Z É S E K ( N O T E S D E R É G I E ) 

É S P R O G R A M A D Ó F E L J E G Y Z É S E K ( N O T E S S C É N A R I Q U E S ) 

A vizsgált feljegyzések lényegi, fentebb taglalt közös vonásaik ellenére termé-
szetesen jelentős mértékben különböznek egymástól. Nem egy időben keletkez-
tek, erről tanúskodnak az írásképnek olykor egyazon oldalon is megfigyelhető 
különbségei, melyek az írás sebességét, az író kedélyállapotának változásait, 
esetleg fáradtságát tükrözik. Néhány feljegyzés a szükséges tények egyszerű 
közlésére szorítkozik, ilyen például a f° 13 margóján olvasható helymegjelölés: 
„nem oda". Másutt szövegrészletekkel találkozunk, melyek közül a leghosszabb 
és a leglátványosabb egy 1 m 60 cm hosszú, 10 egymáshoz ragasztott papírlapból 
álló (H. Bonnet közlése) papírcsíkra íródott... (f° 56). 

Az egyes oldalakon a feljegyzések különálló kis szigeteket alkotnak aszerint, 
hogy a füzet vagy a mű mely részeire vonatkoznak. De utalnak és támaszkodnak 
egymásra is. 

A f° 18 v° egyik feljegyzése például a következő oldalra irányít: 

1 (az élet után tenni, noha az a lenti 1 másmilyen) 
Hogyan is láthatnánk tisztán? A tiszta értelem semmit sem tud a valóságról. 

Vagy egy másik jegyzet: 

Bergotte-ról az egyik korábbi kötetben füzetben kell majd beszélni, pél-
dául akkor, amikor nagyanyám haldoklik, és б meglátogat. 
Mindig csodáltam, de megpróbáltam függetleníteni magamat ettől a cso-
dálattól. 

Ez utóbbi feljegyzésre vonatkozik egy másik, a margón: 

Ezt a részletet 2 verzóval távolabb újraírtam, jobb lett, ld. a jelet [itt egy 
rajz következik, amely a f° 21 v°-ra utal minket, átírás, 328.]. 

Közös jellemzője e feljegyzéseknek, hogy - túl formai változatosságukon - , 
kiindulópontjuk mindig metadiszkurzív és beilleszthetők egy másik szin-
tagmasorba. A feljegyzés tehát töredékes megnyilatkozás, amely szövegszer-
vező funkcióval rendelkezik vagy önmagára vagy egy másik feljegyzésre vo-
natkozóan. 

A szövegszervező feljegyzések közül kiválik a programadó feljegyzések 
csoportja. 

A szakirodalom nem tud olyan kéziratról, amelyet Az eltűnt idő egészét átfogó 
tervnek vagy „forgatókönyvének tarthatnánk. Úgy tűnik, Proust fejben dolgozott és 
mindent a fejében tárolt, a mű szerkezetét is, melyet írás közben továbbfejlesztett 
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és a változásoknak megfelelően kiigazított. Az 57. füzet mégis tartalmaz néhány 
olyan feljegyzést, melyek előre vetítenek egyes későbbi mozzanatokat: ezeket 
nevezzük programadó feljegyzéseknek. 

A füzet borítójának belső oldalán található egy korai feljegyzés (f° 1 v°), amely 
a regény végét a következőképpen képzeli el: 

Fontos (Capital): A fejezet felépítése 
1° A cikk megjelenése felkelti bennem a semmittevés vágyát, és kimozdu-
lásra késztet (ez az 1° nem nagy jelentőségű) 
(fontos, nagyon) 
2° Furcsa, hogy a társaság hat ránk, pedig minden kizárólag mibennünk 
van, a világ is, és benyomásaink is, amelyek érzékenységünktől függően 
különbözőek (az út egy kis részét autón tegyük meg) 3° Fontos (Capital). 
A megtalált idő, azaz esztétikai nézeteink kifejtése a büféasztalnál 4° Még 
fontosabb (Capitallissime). Az idő felfüggesztését csak egy neki alávetett 
teremtmény valósíthatta meg, s ez az én feladatomat igen kockázatossá 
tette, ahogy a szalonba lépve erről megbizonyosodhattam. És akkor kö-
vetkezik a jelmezbál stb. (itt, ha akarom, már beszélhetek arról, hogy a 
változó idő a megtalált idő kerete lehet [...] És a végén Gilberte, aki azt 
javasolja, látogassak el Combray-ba, apja csengőjének hangja, és az Idő 
mankói (Gilberte és a csengő problematikus), [átírás, 287-288.] 

Proust ekkor még nem látja világosan a regény végét. De már itt megjelen-
nek olyan elemek, amelyek maradandónak bizonyulnak. Az idő megtalálása 
nem más, mint egy esztétikai felismerés („esztétika a büféasztalnál" vagy az 
„Örökimádás"), amely elválaszthatatlan az „időnek alávetett teremtmény" 
képzetétől, és a „Kísértetek báljának" felfedezésétől. A „forgatókönyv" nomi-
nális stílusa zökkenőmentessé teszi az áttérést a fogalmazás múlt idejére, és 
úgy tűnik, Proust képes összeegyeztetni az argumentációt és a narrációt, nem 
tesz különbséget a programszerű (le scénarique) és az írásszerű (le scriptural), 
azaz a kompozíció (dispositio) és a stílus (elocutio) között. A narráció végered-
ményben alárendelődik az argumentációnak: az idő mankóinak végső metafo-
rája, az analogikus viszony is az érvelés egyik eszköze. 

A prousti mondat a megértés és az argumentáció egysége. Ezt bizonyítja egy 
másik feljegyzés, melyben Proust a „fejezet" szerkezetéről és a végső összegzés-
ről elmélkedik: 

Fontos (Capital): Parsifal megvilágosodásának mintájára fogom elbeszélni 
az Idő megtalálását, a kanál, a tea stb. keltette érzések felfedezését, később 
pedig lesz egy 2° megvilágosodás, a fejezet szerkezetének szempontjából 
ez a meghatározó, bár alá van rendelve az elsőnek, és talán amikor azon 
tűnődöm, mi is legyen a könyv anyaga (vagy amikor lemondok az utazás-



ANNE HERSCHBERG-PIERROT / PROUST FELJEGYZÉSEI 455 

ról) [a zárójelben levő szövegrész áthúzva], és hogy életem minden epi-
zódja lecke az idealizmusról (az összegzésben ezért kell egymás mellé ke-
rülnie németbarátságnak, homoszexualitásnak és szerelemnek, ami ez utób-
bit i l let , tudok Leconte de Lisle vágy Olympio módjára is beszélni, És te, 
Szerelem ... (f 13 v°. átírás. 318-3191.14 

METADISZKURZÍV FELJEGYZÉSEK 

A metadiszkurzív feljegyzéseknek számos megkülönböztető jegye van. Közös 
jellemzőjük, hogy a szöveg (azonnali vagy későbbi) újraolvasása során születnek, 
a szerzőnek önmagával és készülő művével folytatott belső párbeszédének a tö-
redékei, céljuk a már elkészült szöveg folyamatos értékelése: „fontos", „lénye-
ges" (az aláhúzásnak szintén a kiemelés a szerepe), „problematikus". Egyúttal 
felhívják az önmagát újra olvasó író figyelmét a jövőben elkerülendő csapdákra, 
figyelmeztetik, mit ne felejtsen el, mire figyeljen, melyik rész nem kapcsolódik az 
utána következőkhöz. Modalitásuk tekintetében azt kell mondanunk, a feljegy-
zések jó része nem magabiztos kijelentés, inkább úgy tekint saját magára, mint az 
írás végtelen virtualitásának egyik lehetséges megvalósulására („talán", „megte-
hetném, ha akarom", „biztosan?"). 

A feljegyzés örömét, mindannyian tudjuk, a szöveg szabadsága jelenti: ez a 
szöveg még csak most íródik, sorsa bizonytalan, lehetőségei végtelenek. 

Fontos (Capital), amit a François le Champiról fogok mondani, ha beszélek 
egyáltalán róla (noha St. Marks Rest juttatta eszembe, beszélhetek róla az ő 
nevének említése nélkül is, akár összegyúrhatom Combray-t és Velencét). A 
François le Champifban] néhány helyén, és könyveiben (kiválasztani egy 
művészetről értekező szerzőt), amelyeket Velencében olvastam, [köztük] 
Combray-ra ismertem (írni arról, amit már mondtam, arról, amit viszontlá-
tok), a San Giorgio Maggiore előtt, a Piazzetta fekete oszlopai lábának ár-
nyékában ringatódzó gondoláról. Képek is voltak bennük, a műveltek eze-
ket hívják illusztrált kiadványoknak (ellenőrizni). A François le Champira, 
erre az egyébként figyelemre méltó könyvre nem lenne érdemes több szót 
vesztegetni, miként a másikra sem, ha a benne található képek miatt, amelyek 
emlékezetemet mozgásba hozták, nem váltak volna értékessé a számomra, 
mint azok az értéktelen régi könyvek, melyeknek a lapjai között (utánanézni, 

14 Ide kapcsolódik a következő feljegyzés a bálról, amely már előrevetíti az „egyetlen nagy mon-
datban" összegződő összehasonlítást: „Megtehetném (azt is, hogy egyetlen nagy mondatban össze-
hasonlítom: egy jelmezbál, egy álom) ezt az ünnepet egy álommal, ahol az emberek, akiket látunk, 
néhány apró hasonlóság kivételével nem felelnek meg a róluk őrzött emlékeinknek. Mint egy álom-
ban, azt kérdeztem, de ki ez hát [...]". (f° 52 v°, átírás. 416.) 
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milyen várost festett le az imádságos könyv nagy festője). A kis képecskéken 
a Canale Grande zafírja tündökölt, melynek csak a képek segítségével juthat-
tam a közelébe. Nem a képet láttam valójában, hanem belemerültem az általa 
felidézett érzéseimbe stb., ide, ha minden gond nélkül lehet, be kell toldani 
azokat a valószínűleg néhány oldallal hátrébb található sorokat, amelyekben 
azt mondom, hogy szeretném ismét átélni ezeket a velencei pillanatokat. 

2. oldal 

- N. B. ha vissza akarok térni abba a lelkiállapotba, elég újra olvasnom 
St. Marks Rest könyvének elejét, amely felidézte nekem Velencét. Igen, er-
ről az inkább jelentéktelen könyvről beszélek. Ami egyébként talán nem is 
olyan jelentéktelen, [f° 13 v°; átírás. 317-318.] 

Ezek szerint a referens mivolta másodrendű kérdés. Csak akkor kerül előtér-
be, amikor már kész a textuális terv, s akkor is csak úgy mint ellenőrizendő adat. 
Egy tipikus példával kitöltendő fehér folt („kiválasztani egy művészetről érteke-
ző szerzőt"), vagy a képzelet ajzószere („ha vissza akarok térni abba a lelkiálla-
potba, elég újra olvasnom St. Marks Rest könyvének elejét, amely felidézte ne-
kem Velencét"). 

A feljegyzések betekintést engednek az írás virtualitásába, lehetséges világai-
ba. Az „amikor arról beszélek" vagy az „amikor arról fogok beszélni" visszatérő 
fordulatok arról tanúskodnak, hogy Proust meglehetős pontossággal emlékszik 
szövegére, felidézi a múltat műve még bizonytalan jövője érdekében.15 Jelzi pél-
dául, a szöveg mely (már megírt vagy még csak tervezett) részéhez kapcsolód-
nak egyes feljegyzései (f° 17 v°): 

Nagyon fontos (Capitalissime) a könyv szerkezete szempontjából: Amikor 
mindannak az irrealitásáról beszélek majd, ami nem a szellem, azt fogom mon-
dani, a homoszexualitás ezt bizonyította be nekem, mert másképp meg-
magyarázhatatlan, és sokak számára még így is az marad. (Nagyon fontos 
megmagyarázni, miért foglalkozom ilyen mélységben a homoszexualitással, és 
talán később, alkalmas helyen beszélni kell erről a vonzódásról), [ábrás, 316.] 

A jövő idő használata itt nem egyszerűen egy későbbi időpontot jelöl: a m ű 
belső logikája szerinti jövő idő ez. E logika szerint mindennek megvan a maga 
ideje, s ebből következően a helye is Az eltűnt idő szigorúan meghatározott, egy 
tételre épülő, újra és újra átdolgozott szerkezetében. 

15 Ld. a következő jegyzet elejét is (P 9 v°): „Amikor a velencei kövek emlékéről beszélek, a kaná-
léról és az örömről, amit ez szerez nekem, s amely köré szeretném most rendezni az életem (ha még 
nem mondtam, akkor itt mondjam el - amit itt az előbb mondtam, mert később biztos, hogy nem 
mondtam) [...]. [átírás, 308.) 
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A SZEMLÉLETESSÉG 

Bizonyos feljegyzések a mű kohézióját biztosítják, mégpedig oly módon, hogy 
felidézik a múlt egy elfeledett apró részletét, amely így más megvilágításba ke-
rül, új értelmet kap: 

Fontos (Capital) 
Ha majd a hóról beszélek Bergotte-nak, ne feledkezzem meg a Tuilériákban, a 
Vörös koncertre menet látott napsütötte hó látványáról: akkor is így csillogott a 
napban, amikor Gilberte-tel játszottunk rajta. De egyszer a Champs-Élysées-n 
sokáig vártam rá, és már azt hittem, nem is jön, úgyhogy a napfényben ragyogó 
hó, a fehérség azóta is a hiányát jelenti a számomra [...]. [f° 15 v°, átírás, 322.] 

A szemléletességre törekvést jelzi a részletek helyét illető bizonytalanság is. 
Proust egyik feljegyzésében hosszan fejtegeti nézeteit a társasági életről, majd a 
következő észrevételt teszi: 

Ez a háború alatti szalonéletről szóló rész talán jobb helyen lenne a háború 
idején, amikor Cottard katonaorvosi egyenruhában jár el Verdurinékhez (vagy 
Guermantes-ékhoz), és csak a Bontemps-dialógus maradna itt, az utolsó feje-
zetben (esetleg ő már régebbről ismerhetné a hercegnőt?). [f° 56 v°, átírás. 433.] 

A f° 44 papírcsík szövegét olyan szövegszervező jelzés előzi meg, amely a kér-
déses részlet elhelyezését és megfogalmazásának problémáit egyszerre veti fel: 

Hely híján ragasztom ide. Ez a rész fontos.16 De az utolsó fejezet helyett 
például lehetne talán ott, ahol Albertine-re, Doncières-re vagy Balbecre 
emlékezem. Ebben az esetben az első mondatot meg kellene változtatni. Az 
első mondat lehet más akkor is, ha az utolsó fejezetben marad, ahol kétség-
kívül a legjobb helyen lenne. Jelenlegi formájában bekerülhet oda is, ahol a 
visszatérést Combray-ba vagy Velencébe értelmetlennek találom, 
oda, ahol azt állítom, hogy már egyáltalán nem szeretem Albertine-t: 
Egyébként mindig annál inkább a valóságot kerestem egy műben, minél 
világosabban láttam, hogy szellemi természetű. [.] 

A kettőspont után beszúrva a következő megjegyzést olvashatjuk az elbeszé-
lés konkrét példáiról (f° 4 v°): 

De gondolni kell arra, hogy nemcsak itt, hanem mindenütt célszerű len-
ne kitörölni a túlontúl egyedi utalásokat (itt példaképpen kék ceruzával 
aláhúzom őket17). 

16 Ötször aláhúzva. 
17 Proust szövege következő szavait húzta alá kék ceruzával: „Bizonyos idő Balbecben, vagy a 

Bois de Boulogne-ban, egy bizonyos mulatt bankár, Gilberte, Gisèle, Mlle de Silaria" (В. Brun-H. 
Bonnet-kiad. 388. n° 2). 
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Proust rendszerint az általánostól a partikuláris felé halad, ezért válhat Cambre-
mer metamorfózisa ide-oda tologatható példává (f° 4 v°). A margón a következő 
feljegyzést találjuk: 

Nagyon fontos18 

Betenni oda, ahol megérkezem az estélyre, és nem ismerem fel az embe-
reket. 
Egy úr hozzám fordult. Nem ismer meg? Vizsgálgattam. Biztos voltam 
benne, hogy soha nem láttam ezt a piros orcát, ezt a fehér szakállat. Ekkor 
valaki ennek az ismeretlen embernek a lelke legmélyén, ahol raboskodha-
tott, megkísérelte megmutatni magát, s mint az álarcos a jelmezbálban, fel-
fedte kilétét: „Cambremer vagyok". [...] [átírás, 298-299.] 

Proust még hozzáteszi: 

Mással is megtörténhet, nemcsak Cambremer úrral (Desjardins). A szó-
játék pedig megőrizhető lenne valaki más számára [...]. 

A MŰ UTÓPIÁJA 

A feljegyzésekben körvonalazódik a mű mint terv, és rögvest meg is kérdő-
jeleződik („amikor a François le Champi-ról beszélek, ha beszélek"), vagy ha 
mégsem, akkor az egyes helymegjelölések problematikusak. Gyakran homá-
lyosak: „valahova" („betenni valahova (nem ide)", f° 10 v°, „valahova ebben a 
fejezetben (vagy másutt!), f° 71 v°), „ezeknek a helyeknek az egyikére" (f° 55 v°). 
A feljegyzés az utópia játéktere. Nem mintha Proust nem gondolna a befejezés-
re. De a mű még nem rögzült, publikálása csak távoli eshetőség. Feljegyzéseket 
azonban ettől függetlenül is érdemes írni, ha másért nem, az írás öröméért. Ne 
feledjük, a feljegyzés olyan szabad szövegtöredék, amely bárhova tartozhat, 
mert még nem tartozik sehova sem, lebeg a szöveg fölött, és az emlékeket a 
felszínre hozza. 

A mű terét kijelölő terminusok (füzet, kötet, fejezet) használata nem egyértel-
mű és következetes. Proust hol a füzetet tekinti materiális egységnek: a f° 18 v° 
rajza az olvasót két oldallal messzebbre utalja, a f° 74 v° egy piros ceruzás lap-
széli jegyzete az oldal folytatását a következőképpen jelzi: „Lásd a csúszós borí-
tójú sárga füzetben". A „füzet", „a fejezet" és a „kötet" is lehet a mű materiális és 
elképzelt tere (szerkezeti egysége). Ezt a bizonytalanságot tükrözi egy már idé-
zett feljegyzés: 

18 Háromszor aláhúzva. 
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Bergotte-ról az egyik korábbi kötetben füzetben kell majd beszélni, pél-
dául akkor, amikor nagyanyám haldoklik, és ő meglátogat. 
Mindig csodáltam, de megpróbáltam függetleníteni magam ettől a csodá-
lattól. [...]. IP 18 v°. átírás. 328.1 

Másutt egyértelműen a „kötetet" tekinti a mű szerkezeti egységének: 

Amikor megmutatom (ebben az utolsó kötetben), hogy az irodalom nem 
más, mint ezeknek az elfelejtett benyomásoknak az igazsága, és ebből kö-
vetkezően az igazi élet [...]. [f° 41 v°, átírás, 381-382.] 

Vagy a „fejezetet": 

Valahol ebben a fejezetben: most, hogy átéltem ezt, most, hogy meggyó-
gyultam, nehezen elégedtem volna meg egy olyan élettel, amilyen Swanné 
[...]. [P] 18 v°. átírás. 328.1 

A „füzet" mint az írás tere további gondokat okoz: mit értsünk például „utol-
só füzeten"? 

Nagyon fontos betenni valahova ebbe az utolsó Füzetbe azt, amit az öre-
gedésről mondok majd, hogy értem, mit jelent, ha az ember megöregedett, 
mit jelent szeretni [...]. [P 38 v°, átírás, 371.] 
Fontos. (Ezt ennek a füzetnek az utolsó oldalára lehetne tenni, amikor az 
Időről beszélek, amely olyan mélynek tűnik) [...]. [P 38 v°, átírás. 412.] 

A példákból nyilvánvaló, „az utolsó füzet" jelentheti az 57. füzet konkrét terét 
és utalhat A megtalált idő megírandó kéziratának virtuális terére is. 

TÜKRÖZŐDÉSEK 

A Megírandó könyvre gondolunk, amelyet a narrátor A megtalált időben nevez 
így, s amelyet az 57. füzet P 13 három lapszéli jegyzetében is említ: 

Amikor a megírandó könyvről beszélek: hogy minél erőteljesebb legyen, túl 
fogom táplálni, mint egy gyenge gyermeket (abban a részben, ahol ezt mon-
dom, előkészítem, mint egy rajtaütést, összefércelem, mint egy ruhát stb.), 
majd kinyújtom, mint a tésztát, amelyből lepény készül, és átlépek rajta, 
mint egy akadályon (vagy két vállra fektetem). 
a Könyvről: ellen fogok állni neki, mint egy ellenségnek (az is lesz a vele já-
ró nagy fáradság miatt), meg fogom hódítani, mint egy barátot, 
a Könyvről: Úgy fogom megalkotni, mint egy világot, amelynek vannak 
rejtélyei is, s ezek magyarázata talán más (külső vagy belső) világokban 
rejlik, e rejtélyek foglalkoztattak leginkább eddigi életem során, sokat segí-
tettek nekem [...]. IP 13, átírás, 316.1 
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A ténylegesen létező könyv és a benne kifejtett ideál itt nagyon közel áll egy-
máshoz, szinte egybeesik, míg A megtalált időben minden igyekezet ellenére a 
megírt és a megírandó könyv közötti játék marad.19 A jövő idő használata, amely 
már a feljegyzésekben is megfigyelhető, valószínűleg arra utal, hogy a megálmo-
dott Könyv a maga tökéletességében soha nem lesz megvalósítható. Érdemes 
betekintenünk A megtalált idő kézirataiba: a Françoise-tôl kapott papírcsíkokról, 
melyeket a narrátor is használni kezd, Proust természetesen egy papírcsíkon ír. S 
itt találjuk a megírandó könyv metaforáit is... 

Az írói megnyilatkozás alanya és a biográfiai alany közti viszony problemati-
kusságát, a határok bizonytalanságát a feljegyzések is jelzik. A narratológia arra 
tanít bennünket, hogy ne keverjük össze a szerzőt, a narrátort és a szereplőt: 
ezzel szemben az egyes szám első személyű megnyilatkozás alanya Az eltűnt 
időben a narrátor és a szereplő (mert a narrátor a szereplők egyike), s ez utóbbi 
legtöbbször a megnyilatkozás tárgya is (az írói megnyilatkozás tehát két szinten 
zajlik: az álmatlanságban szenvedő szintjén, aki emlékezik, és a szereplő szintjén, 
akire emlékezik). A szerző, Marcel Proust mindvégig a háttérben marad, de ál-
landóan és az írás előrehaladtával egyre nyíltabban él életrajzi utalásokkal, elját-
szik a gondolattal, hogy a készülő könyv élete tükörképe, fiktív önéletrajza lehet. 
A feljegyzések nem támasztják alá a leegyszerűsítő megkülönböztetéseket, fikció 
és valóság bonyolult összefüggéséről tanúskodnak: az egyes szám első személy, 
azaz az írói én itt nem teszi lehetővé, hogy különbséget tegyünk szerző és nar-
rátor között; az írás alanya minden átmenet nélkül a megnyilatkozás alanyává és 
szereplőjévé válik. Tulajdonképpen eldöntetlen, hogy ezeket az egymással sem 
feltétlenül összefüggő töredékeket lehet-e egyáltalán szövegnek és megnyilatko-
zásnak tekinteni, így az életrajz valósága és a textualitás közötti különbségtétel 
meglehetősen értelmetlen. Antoine Compagnon ugyanezt a jelenséget figyelte 
meg az 1. jegyzetfüzetben, amely álmok leírását tartalmazza.20 A feljegyzéseket 
bizonytalan textuális státuszú töredéksornak tartjuk, melyben életrajz és iroda-
lom nem válik még el egymástól. 

Az 57. füzet egyik feljegyzése megerősíti ezt a meggyőződésünket. Idézzük a 
párbeszédet: 

Valahova: Miért nem tesz rendet a szobájában? - A még hátralevő kis idő-
ben a gondolataim között teszek rendet. - Miért nem veszi körül magát 
szép dolgokkal? - Magamba teszem őket, mert magamba nézek. - Maga 
egoista! - Nem! A szép dolgokat nem a szobámban, hanem a könyveimben 
fogja megtalálni - Nehogy azt mondja, hogy olvassam majd inkább halála 
után. [f° 40 v°, átírás, 380.] 

14 Ld. erről Nabokovot: „Az a könyv, amelyet Proust könyvének narrátora ír, mindig egy könyvön 
belüli könyv." = Littératures 1, Le Livre de Poche 1983. 292. 

20 ANTOINE COMPAGNON: Disproportion de Proust: les carnets de la Recherche. 
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Nem a valós élet ez, nem is a napló valósága, de a fikcióé sem. Valahol a kettő 
között van: az író játéktere, ahol valóság, szöveg és az írás alanya még nem tö-
kéletesen körvonalazottak. 

Az 57. füzet feljegyzései alapján képet alkothatunk Proust írásmódjáról és kom-
pozíciós módszeréről, melyet a szigorú felépítettség és a folytonos változás együt-
tesen jellemez. A megtalált idő írása közben születő feljegyzések - az elbeszélés kité-
rőihez hasonlóan - , arra szolgálnak, hogy az esztétikai fejtegetések a fikció részévé 
váljanak, de mivel befejezetlen töredékek, jövőjük még bizonytalan. 

Az írás folyamatát tükrözik, mivel az író az első betűtől az utolsóig bennük 
kommentálja szövegét. A feljegyzés lesz „az örökös kommentár" helye, terepe. 
És a fordítás terepe is. Ez a feladat vár Az eltűnt idő narrátorára, ha a látszatok 
mögé akar pillantani, s ennek a feladatnak kíván eleget tenni - ahogy kinyomta-
tott jegyzeteiben olvashattuk - , Ruskin fordítója is. 

Végeredményben tehát a megnyilatkozás bizonytalansága és a most születő 
íróval (écrivain) párbeszédet folytató feljegyzésíró (scripteur) átváltozásai te-
szik kérdésessé Az eltűnt idő alanyát. Ahogy Leo Bersani írja a megjelentetett 
szöveg alapján, „a múlt felidézése Marcel számára ürüggyé válik, mert ily 
módon tulajdonképpen kitalálhatja a múltat, és különböző verzióit dolgozhatja 
ki, melyeket nem a mindig azonos alany, hanem az önmagát megalkotó alany 
ereje tart össze".21 Erőről beszélni talán túlzás. De a feljegyzések minden kétsé-
get kizáróan bizonyítják, hogy Az eltűnt idő alanya együtt születik és formáló-
dik a művel, amelynek - sokunk örömére - éppen a linearitás hiánya az egyik 
legfőbb erénye. 

(Anne Herschberg-Pierrot: Les notes de Proust. - Genesis 1994. 6. 60-78.) 

(Fordította: Tóth Réka) 

21 LEO BERSANI: Le réalisme et la peur du désir. = Littérature et réalité. Paris, Seuil 1982. 80. 



STANLEY CAVELL 

A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában 

í . 

BEVEZETÉS 

Mindeddig elutasítottam minden korábbi javaslatot, hogy Shakespeare egyes 
darabjainak szentelt tanulmányaimat kötetbe gyűjtsem össze. Nem akartam 
ugyanis azt a benyomást kelteni, mintha határozott véleményt sikerült volna ki-
alakítanom Shakespeare művészetéről pusztán azokból a nagyon is sajátos néző-
pontokból, amelyekből néhány darabját eddig vizsgáltam; mi több, azt gondoltam, 
nem válhat elég világossá, miért merészkedem a Shakespeare-kutatás félelmetes 
tudományterületére, ha a tanulmányok azoktól a filozófiai vonatkozásoktól el-
különítve jelennek meg, amelyek megírásukhoz vezettek. Befejezvén azonban az 
itt először megjelenő Hamlet- és Téli rege-dolgozatokat, úgy éreztem, jó volna 
mérlegelni, mi történik ezekkel az esszékkel egymás mellé vagy egymással szembe 
helyezve őket, s úgy döntöttem, hagyom, hogy jótálljanak magukért pusztán csak 
annyi filozófiával megtámogatva, amennyi, úgymond, velük született. A meg-
közelítésemet illető félreértések közül leginkább az aggasztott, hogy úgy tekin-
tettek munkámra, mintha a szkepticizmus önálló filozófiai problematikáját egy-
szerűen csak alkalmaznám a felvonultatott shakespeare-i szövegtöredékekre, 
arra a szolgálatra kényszerítve így őket, hogy illusztráljanak egy már előzetesen 
levont filozófiai következtetést. Vállalkozásom megértése azonban, épp ellenke-
zőleg, azon múlik, hogy az alkalmazás és illusztrálás fogalmai által sugallt prio-
ritásokat (mondjuk a filozófia és az irodalom tekintetében) megingassuk. A tár-
gyalt színdarabok attól függően kínálják a szkepticizmus egy-egy értelmezését, 
amennyiben és ahogyan megadják magukat a szkeptikus értelmezésnek. Jelen 
bevezetés célja rámutatni erre az egyes darabokban. 

Van egy másik oka is e tanulmánykötet létrejöttének. Miután úgy hiszem, 
megtettem minden tőlem telhetőt, hogy bemutassam és megokoljam nézeteimet 
« shakespeare-i tragédia ismeretelméleti olvasatáról, szeretnék most szabad el-
mével nekivágni a shakespeare-i korpusz elemzésének. Ezért hagyom, hogy ez a 
bevezető hosszabbra nyúljon, mint eredetileg terveztem. Azok, akiket érdekel, 
amit eddig írtam, talán örülni fognak ennek; mások talán feleslegesen nehéznek 
és homályosnak találják azt, ami alább következik. Mivel mondanivalóm helyes-
ségét végsősoron úgyis csak a darabok meggyőző olvasata bizonyíthatja, azok az 
olvasók, akik nem ismerik, hogyan közelítem meg a műveket, jobb, ha rögvest 
egyik vagy másik elemzésemhez lapoznak, s csak aztán térnek vissza ehhez a 
bevezetőhöz. 
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Mivel előre látom, hogy ezek az előzetes megjegyzések nem töltik be az olvasó 
üdvözlésének azon egyszerű feladatát, amire eredetileg szántam őket, csak ab-
ban bízhatok, hogy segítséget nyújtanak majd azoknak, akik inkább a filozófia 
társaságát üdvözölnék szívesen, mondjuk irodalmi szövegek olvasatában, és meg-
fordítva. (Tudom, hogy ez a páros nem mindig mentes a konfliktusoktól, néha 
egyenesen összeférhetetlenek a tagjai. Ha az olvasó netalán úgy gondolná, hogy 
ez nincs így, lehet, hogy túlságosan is úgy vélekedik a filozófiáról, mint ami az 
irodalom egy alaposan feltárt és jól körülhatárolható feladatkörét látja el; vagy 
éppen az irodalomról hiszi azt, hogy önmagukban is jól ismert filozófiai problé-
mákat képes kezelni.) Jelentős fejtörést okozott eldönteni, hogy vajon a filozófia 
elkötelezettjeihez vagy az irodalom értőihez szólok-e, amikor végső soron amel-
lett érvelek, hogy Shakespeare nem lehetne az, aki - az angol nyelvű irodalom 
legnagyobb fajsúlyú szerzője, az angol nyelv csúcsteljesítményének teremtménye - , 
ha művei nem kapcsolódnának szorosan a kultúráját foglalkoztató filozófiai kér-
désekhez. Azt hiszem, azért kell e mellett egyáltalán kardoskodni, mert az angol 
klasszikus filozófiát, szemben mondjuk a némettel vagy a franciával, mindig is 
jellemezte egy bizonyos távolság az angol kultúra irodalmának legnagyobb telje-
sítményeitől. Ha összehasonlítjuk, hogy mit jelentett Kant, Hegel vagy Schelling 
számára Goethe vagy Hölderlin (vagy akár Rousseau vagy Shakespeare), vagy 
Descartes és Pascal számára Montaigne, akkor úgy tűnik: Locke, Hume vagy 
Mill számára Shakespeare, Milton és Coleridge (vagy akár Montaigne) alig több, 
mint egy hol többé, hol kevésbé komolyan vett hobbi, és semmiképp sem intel-
lektuális konkurensek vagy az értelem lelkiismeretét vizsgáló gondolkodó-
társak. (Nem kutatom, hogy mi lehet ennek az oka. Részben bizonyára annak a 
viszonynak a különbségében keresendő, ami ezeket filozófiai kultúrákat a val-
láshoz vagy még inkább a nyugati kultúra Könyvéhez, a Biblia hoz fűzi.) E kü-
lönbség érzékelése fájdalmasan tudatosítja bennem amerikai sorsomat. 

Létezik-e ez a különbség az amerikai filozófiában? Ha igen, más színben tűnik 
fel, ha eredetét Peirce és Dewey pragmatikus empirizmusában és experimentaliz-
musában keressük, és megint másban, ha Emerson és Thoreau transzcendentális 
experimentalizmusában. Mivel én az utóbbira hajlok (talán néha túlságos elkö-
telezettséggel is, csak mert ez az irány némiképp idegen az uralkodó filozófia 
számára), és ezáltal a filozófia azon oldala felé, ami az irodalomhoz közelít, és 
mert ettől még nem érzem magamtól idegennek a filozófia előbbi irányát sem, 
amely a tudományhoz húz, szinte szomjazom megválaszolni a kérdést, ami ezt a 
bevezetőt motiválja: vajon a filozófia és az irodalom közb kölcsönhatás kérdése 
maga a filozófiára vagy az irodalomra vonatkozó kérdés-e? Az írásaimba bekú-
szó illedelmességnek és az esetenkénti tagadhatatlan illetlenségnek az az oka, 
hogy elfogadom ezt a kérdést, és nem vagyok hajlandó idő előtt megválaszolni, 
megfontoltan dönteni („a kérdés mindkettőre vonatkozik"), vagy úgy dönteni, 
hogy nem eldönthető („a kérdés igazából egyikre sem vonatkozik"), vagyis le-
zárni, mielőtt mozgásba hoznám, és nyitottként kezelve kísérleteznék vele. 



464 TANULMÁNYOK 

Érzésem szerint a szkepticizmus eljövetele, ahogyan az Descartes Elmélkedései-
ben manifesztálódik, már Shakespeare-nél a nagy tragédiáktól kezdve a tizen-
hetedik század első éveiben, a Descartes-ét megelőző generációban kiteljesedik. 
Bármennyire erős is Montaigne és Montaigne szkepticizmusának jelenléte Sha-
kespeare egyes darabjaiban, a szkepticizmus azon kérdése, amire gondolok, ab-
ban nyeri el specifikusan filozófiai árnyaltságát, ahogyan azt Descartes felteszi 
Isten létére és a lélek halhatatlanságára vonatkozóan (mint feltételezem, ami a 
külvilágot leíró új tudományosság hitelességét vagy épp annak tagadását készíti 
elő). A kérdés többé nem az vagy nem csak az, mint a szkepticizmus korábbi 
fázisában, hogy hogyan éljünk legjobban egy bizonytalan világban; mára sokkal 
inkább azzal kell szembenéznünk, hogyan éljünk egyáltalán egy talajvesz-
tett világban. Szkepszisünk ma már korlátlan vágyaink egy jól körülhatárolható 
szerepét játssza el. Descartes gondolkodásában, úgy tűnik, Isten bizonyossága 
még garantálja a szilárd talajt. Ám Descartes módszere, nevezetesen, ahogy Des-
cartes egyértelművé teszi, hogy Isten létének bizonyossága szükséges a világ és a 
mindennapi döntéseink közötti durva megfelelés vagy összefüggés megteremté-
séhez (akárhogy is álljon a kérdés a természettudományokban), azt jelenti, hogy 
ha az Istenbe vetett bizonyosság meginog, akkor a mindennapok alapjai is meg-
rendülnek. 

Ha Shakespeare darabjai értelmezik és újraértelmezik a szkepticizmus prob-
lematikáját - a kérdést, hogy bizonyos lehetek-e a külvilág léte felől és önmagam 
vagy mások léte felől a külvilágban - abból az is következik, hogy a darabok 
nem találnak végső megoldást a szkepszisre, s különösen nem zárják le a prob-
lémát azzal, amit Istenről tudunk. Mivel shakespeare-i szövegekről van szó, a 
darabok forrásokat tartalmaznak, s egyben a források próbáját alkalmazzák ön-
magukra, ezért - ha mondjuk - egy filozófiai problémát dolgoznak fel, akkor 
alkalmazzák is ezt a problémát, s egyben tehát a filozófia próbájának vetik alá 
magukat. Az értelmezés, amit egy szöveg a szkepticizmusra kínál, éppen ezért 
nem érthető meg annak megértése nélkül, ahogyan a szöveg önmagát értelmezi; 
különösen a filozófia saját szkepticizmusértelmezése (vagy a szkepticizmus ön-
értelmezése, azaz annak felfedezése, hogy pusztán az érzékek által, s így sem-
milyen emberi alapvetés révén nem válhat bizonyossá a létezésről való tudá-
sunk) nem kaphat előjogokat. 

Nincs birtokomban elég tudás ahhoz, hogy történeti bizonyítékok segítségével 
érveljek komolyan amellett, hogy az emberi létezés alapjainak megingása, amit a 
filozófia szkepticizmusnak hív, utat talál magának Shakespeare mondataiban 
- nevezzük ezeket az alapokat akár autoritásnak, akár legitimációnak, a vallás, a 
politika, a tudás, a szerelem, a család, a barátság keretein belül - s így ahhoz sem, 
hogy azt állítsam, hogy a sajátosan végeérhetetlen shakespeare-i szövegvilág 
(„szórend" - order of words) ennek a megingásnak a funkcióját töltené be. Meg-
győződésem vagy bizonyítékom, épp ellentétes módon épül fel. Ha a Shake-
speare darabjaiban megjelenő szkepszisre vonatkozó intuíciómból indulok ki, 
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történészként például éppen Shakespeare-tól kellene megtanulnom, mire kell 
figyelnem a darabokban ahhoz, hogy megírhassam a szerző történelemszemlé-
letét. A vezérfonalat, amely mentén haladok, azért nevezem intuíciónak, hogy 
megkülönböztessem a hipotézistől. Az intuíciók és a hipotézisek egyaránt meg-
követelik, hogy igazolhatóak vagy fenntarthatóak legyenek, de egymástól eltérő 
módon. Egy hipotézishez bizonyítékokra van szükség, és annak megállapítására, 
hogy mi alkotja ezeket a bizonyítékokat. (Tudom, mit jelent azt állítani, hogy a 
könnyebb tárgyak ugyanolyan sebességgel esnek a földre, mint a nehezebb tár-
gyak, de nem lenne könnyű összegyűjteni a bizonyítékokat, amelyek eldöntik az 
állítás igaz vagy hamis voltát.) Egy intuíció, például az, hogy Isten mivolta a 
világban fejeződik ki, nem követel, sőt nem is tűr bizonyítékokat, hanem sokkal 
inkább egyfajta, mondjuk úgy, sajátos megértést tesz szükségessé (és nem lenne 
könnyű lebeszélni valakit arról, hogy az ilyen kijelentésekre csak mint hipotézis-
re van vagy volt szükség). Emerson az Önállóságban (Self-Relience) azt írja: „A 
bölcsesség elsődleges formája az Intuíció, és minden ezt követő okítás csak taní-
tás [tuition, tuíció]." Ennek tükrében, és nem is helytelenül, szokás Emersont az 
intuíció filozófusának nevezni. Valamiért azonban azt már nem szokás észre-
venni, hogy mind e közben Emerson a tuíció tanítója is. Pedig egy ilyen állítás-
ban, ahol az intuíció fontosságát jelenti ki, egyben a tuíció szükségességét is meg-
alapozza. Az én olvasatomban Emerson azt tanítja, hogy intuíciónk követelést is 
támaszt velünk szemben, mégpedig azt, hogy tanítsunk; nevezzük ezt megfo-
galmazásnak, a hajlandóságnak arra, hogy alávessük magunkat a szavaknak, 
hogy érthetővé tegyük magunkat. (Számomra a tuíció ezen fogalma jelenti a kri-
tikai tevékenység mibenlétét.) Ez mozgatja Descartes-ot is, mikor világos, pontos 
és jól elkülöníthető gondolatokat akar kifejezni; például mikor arra jön rá, hogy 
Istenről alkotott fogalma az önmagáról mint alárendelt és véges lényről alkotott 
fogalmának függvénye. 

Mikor keresem a szavakat a shakespeare-i szkepticizmusértelmezés meghatá-
rozásához, lehet, hogy kísérletezéseim során néha valószínűtlen vagy felháborító 
dolgokat mondok. Számomra ez semmivel sem többé vagy kevésbé komoly do-
log, mint számolási hibát véteni - ha a szavak nem találják meg helyüket, érték-
telenek és kihullanak. Olvasataimban az a célom, hogy minden esetben végigvi-
gyem az intuícióhoz tartozó tuíció folyamatát (mely folyamat nem végtelen). Ennek 
semmi köze az olyan olvasatokhoz - sőt, ezeknek egyfajta tagadása - , amelyek 
körültekintően mérlegelnek minden elfogadható értelmezést. Olvasataim tagad-
hatatlanul elfogultak [partial] (hogy egy másik kedves emersoni fogalmat hasz-
náljak). Egyesek számára talán az elfogultság iránti igényem nagyobb arrogan-
cia, mint a mérlegelés igénye. 

Egy egész évtized telt el első Shakespeare-esszém, az 1966-67-es, Lear királyról 
szóló, The Avoidance of Love (A szeretet félelme) óta, addig a pillanatig, amikor a 
The Claim of Reason (Az ész igénye) utolsó részének egyharmada körül rájöttem, 
hogy annak a könyvnek a befejezéséhez mennyire szükséges kifejteni, mit jelent 
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számomra a tény, hogy a Lear-esszé a Must We Mean What We Say? (Komolyan 
gondoljuk-e azt, amit mondunk?) zárótanulmányaként a Knowing and Acknowledging 
(Megismerés és elismerés) című esszét követi a kötetben. Ez utóbbi tárgya az a 
probléma, amit az angol-amerikai filozófiai hagyomány a 'másik elme' [other minds] 
kérdésének nevez. Megértettem, hogy a Lear-történet végletes sietsége, a kitaga-
dások és a kitagadások következményeinek sebessége azt a sietséget jelképezik, 
ahogyan a szkepticizmus megtagadja a világot. Egy idő után ez ugyanis ahhoz a 
feltevéshez vezetett, hogy nemcsak a tragédia felel meg a szkepszis szerkezeté-
nek, hanem ez fordítva is igaz, a szkepticizmus már eleve magán viseli a tragikus 
szerkezet jeleit. (Ez a feltevés a Lear-tanulmányba beszúrt, az ismeretelméleti ha-
gyományról szóló részben jelenik meg. Ott jelzem, hogy a feltevés egyrészt ho-
mályos, másrészt a doktori disszertációmra támaszkodik. Ez az összefüggés volt 
a legfőbb motivációja annak, hogy amit lehet, megőrizzek a disszertációmból 
abban az anyagban, amiből végül a The Claim of Reason született.) Ám csak akkor 
tudtam azt állítani, hogy a tragédia a szkepticizmusra adott válasz egyfajta kidol-
gozása, amikor az Othello olvasatával sikerült befejeznem a The Claim of Reasont -
vagy ahogyan ma szeretem megfogalmazni ugyanezt, hogy a tragédia egy értel-
mezése annak, aminek a szkepticizmus maga is az értelmezése. Vagyis például 
az, ahogyan Lear „féli" Cordeliát, az ugyanannak a megsemmisítési kényszernek 
egy mozzanata, ami a szkeptikus problematikát is jellemzi; vagyis hogy a szkep-
ticizmus „kételkedését" nem egy (félreértett) intellektuális aprólékoskodás moti-
válja (még ott sem, ahol ez így fejeződik ki), hanem egy (áttolt) tagadás, egy ön-
emésztő kiábrándulás, ami világot felemésztő bosszút követel. 

Az, hogy a tragédia tanulmányozása magában hordhatja, sőt, magában kell, 
hogy hordja a szkepszist működtető tényezők újrafogalmazását - hogy milyen 
érzelem dolgozik benne, hogy mi lesz a világból a szkepszis fojtó szorításában, 
hogy mit jelent mára számunkra a tudás - , most visszatekintve már akkor meg-
jelent, amikor először ébredtem tudatára, hogy szükségem lesz az Othello elem-
zésére, és elkezdtem e felé haladni, valami miatt a romantika mentén. Félretéve a 
romantikát, ennek a felismerésnek az első pillanatai így hangzanak: 

Egy látszólagos szimmetria vagy aszimmetria a külvilágra, illetve a mások 
elméjére vonatkozó szkepticizmus között, továbbgondolva a dolgot, újra és 
újra önmaga ellentétébe fordul. ... Nem mondana ellent az intuícióimnak, 
túllépve egy pillanatra e könyv keretein, ha valaki ki tudná mutatni, hogy a 
másik elméjét illető szkeptikus probléma területén tett felfedezéseim, he-
lyesen értelmezve az (anyagi objektív) szkepticizmus további leírását, ma-
gának a szkepticizmusnak a jellemzését adják. Vagyis például, hogy amit 
Othello Desdemonához fűződő viszonyában megfigyelek, azt nem csak az 
emberi lény pályájának azon fázisa szüli, amelyben az ember egyszer és 
mindenkorra biztosítani kívánja és le akarja zárni tudását a világ létéről, 
csak hogy rájöjjön, hogy ez a tudás mindörökre el van zárva előle, hanem 
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az is kiderülhetne, hogy Othello és Desdemona viszonya végig e pálya egy-
fajta allegóriája marad. Az ebből következő sejtés, hogy az emberi lét és a 
világ létezése közti viszonyban fennáll a lehetősége egy halálosztó szenve-
délynek, egy olthatatlan, ám kielégíthetetlen vágyakozásnak, ami mintha 
csak egy lehetetlen kizárólagosságra vagy teljességre irányulna, nos, ez egy 
olyan következtetés, ami számomra arra a felvetésemre utal vissza, hogy 
lehetséges szerelembe esni a világgal. (The Claim of Reason, 451^52.) 

Az itt idézett kontextusban aztán egy filmkomédia bizonyos felfogásmódjával 
foglalkozom, mintha csak kockára akarnám tenni a kijelentést, ami valamilyen for-
mában mindig jelen van a tagadás ezen területein. Ma felfedezem benne a követ-
keztetések olyan szálait is, amelyeknek a tétjét azóta elfogadtam. 

Először is, amit a filozófia kételkedésként ismer, azt Othello erőszakossága mint 
a féltékenység egy fajtáját allegorizálja (vagy ismeri fel). Bármennyire elégedetlen 
legyen is a filozófia azzal, ahogyan a kételkedést kezelni képes, a féltékenység felé 
tett értelmezői lépést aligha fogja segítségként elfogadni - a kételkedésnek és 
a féltékenységnek ugyan van közös eleme, a gyanú, ám ez a lépés két módon is 
eltolja a filozófiai egyensúlyt. Egyrészt a bizonyosság vagy a kisajátítás aktusa 
- hogy úgy mondjam - kevésbé kognitív itt, mint amilyennek azt a filozófia tekinti; 
másrészt pedig a gyanú tárgya sokkal inkább - mondjuk így - zavarba ejtően élővé 
válik. A filozófiai egyensúly ilyen eltolódása azonban véleményem szerint épp a 
kétely filozófiai fogalmában rejlő animizmust leplezi le: a kétely, mint a hit is, lé-
nyegében és eredetében, mások - vagyis más beszélők - kijelentéseire irányul; 
megfelelő válasz például a pletykára, Jago közegére. Ha azt mondják nekem, hogy 
van egy asztal a szomszéd szobában, akkor azt vagy elhiszem vagy nem; vagyis 
azt mondhatom, hogy elhiszem, hogy van ott egy asztal, vagy hogy nem hiszem el. 
Ám a filozófus azt kényszerül mondani, hogy elhiszi, hogy itt van egy asztal (az a 
jelenlét, ami az egész világ számára ez az asztal), a szeme előtt. Ez olyan kontextust 
teremt, amiben a filozófus legfeljebb mintegy önmagához beszél: nem valakihez 
szól, akinek az álláspontja az asztalra vonatkozólag támadhatóbb lenne, mint az 
övé, vagyis nem mond senkinek semmit; arról sincs szó, hogy az ő álláspontja az 
asztalra vonatkozólag támadhatóbb lenne bárki másénál, vagyis mintegy kívülről 
megcáfolni sem lehet. Ez az álláspont az, ami megmutatja, hogy mi, emberek, mind 
ugyanabban a csónakban evezünk, az érzékelés képességének emberi csónakjában, 
öt érzékszervünkre ítélve, s egyben ez az az egyetlen pozíció is, amiből a szkepti-
kus kételye választ követel magának. Ez (ebből következőleg) ugyanúgy az egyet-
len pozíció, amelyből a szkeptikus elme saját radikális kérdésének felvetését köve-
teli, az az álláspont, amelyből a legmegtámadhatatlanabb tudást kikezdheti a 
gyanakvás. Azt mondhatjuk, hogy a tudás sebezhetősége abban az átalakulásban 
áll, amelynek során az önmagunk számára való tudás egy olyan értelembe fordul 
át, amelyben az igaz tudás az én számára elérhetetlen, s aminek következtében 
amit elménk igaznak tart a világról, annak státusa megegyezik a vélemény, a mű-
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veit találgatás, a hipotézis, a konstrukció, a hit státusával. A hit fogalma itt eltér 
szokásos értelmétől. A The Claim of Reasonben a Filozófiai vizsgálódásoknak elemzése 
során egy Wittgensteintől kölcsönzött kifejezéssel élve azt írom, hogy egy ilyen 
esetben a szót a saját nyelvjátékain kívül használjuk, meghatározásának szokásos 
kritériumai nélkül. A nyelv lényeges eleme, hogy a szavakat el lehet így téríteni. 
Ennek azonban vannak következményei. Azzal, hogy a filozófus a hit fogalmával a 
világhoz való közvetlen vagy abszolút viszonyunkat nevezi meg, mondjuk abszo-
lút intimitásunkat, egy olyan viszonyt, amelyet semmilyen másik ember nem lehet 
képes akár igazolni, akár elutasítani, nos, ezzel úgy alakítja át a világot vagy olyan 
pozícióba helyezi, mintha a világ egyfajta beszélő volna, aki igényekkel lép fel ve-
lünk szemben, olyan igényekkel, melyeknek - mint kiderül - a filozófus nem felel-
het meg. Mindenki tudja, hogy van valami őrültség abban, ahogy a szkeptikus fan-
tasztikus Ifantastic] kutatásba kezd a bizonyosság után. A filozófusok már a 
kezdetektől, mint Descartes vagy Hume is, figyelembe vették ezt az őrültséget. Én 
itt most csak a lepelnek egy másik sarkát emelem meg. Amit így megpillantunk, az 
egy belső kapcsolat a szkepticizmus és a romanticizmus között, illetve az, hogy 
miért a szkepticizmus az, ami ellen a romantikus írók küzdenek, Coleridge-től és 
Wordsworthtől Emersonig, Thorou-ig és Рое-ig (a későbbiekben E. T. A. Hoffmant 
választom ki példámnak). Ez a küzdelem konkrétabban az animizmus megalapo-
zásáért folyik, ami gyakran az életre keltés motívumában jelenik meg (ahogyan azt 
Hoffman automatái, az élőhalott alakja Coleridge Vén tengerészében vagy esetleg a 
Frankenstein formálják meg), vagyis azért, hogy visszahozzák a világot az életbe 
abból a halálból, amit a filozófia vagy legalábbis a filozófiai szkepticizmus mért rá. 

A szkepticizmus eredményei ügy jelennek meg, elsősorban önmaga számá-
ra, mint konkrét kijelentések, mint valami konkrét hit kifejeződése - mintha 
csak az, hogy „a világ létezik", egy volna a többi hit között, s a világ csak egy 
tárgy a többi tárgy között. A világot reprezentáló tárgy, a világ mint tárgy az, 
ami a szkeptikus kérdésfeltevésre adott válaszként a nem hallható beszélő 
pozíciójába kerül. Ennek kapcsán valakinek egyszer meg kellene vizsgálnia azt 
a rendkívüli módot, ahogyan a filozófusok a tárgyakat kezelik: Descartes olva-
dó viaszdarabját, Price egy szem paradicsomát, aminek mindig csak azt az 
oldalát láthatjuk, ami mifelénk néz, Moore felfelé emelkedő kezét, Heidegger 
virágzó fáját, annak a hiperbolikus és páratlan figyelemnek az értelmét, ami itt 
játékba lendül. Nem csak figyelmes leírás vagy gyakorlati vizsgálódás folyik itt 
ilyenkor. A filozófus mintegy választ vár a tárgytól, talán valamiféle sugárzást. 
És természetesen erre nem feltétlenül figyel fel az ember; pontosan a szkeptikus 
biztosan nem. Tapasztalatom szerint az, amikor a tárgy a fenti módon mintegy 
ránk kényszeríti önmagát (ránk függeszti tekintetét), párhuzamba állítható 
azzal a viszonnyal, ahogyan a tragédia megjeleníti a szkepszist, vagy ahogyan 
a mások elméjére vonatkozó szkepszis allegorizálja az anyagi tárgyakra vonat-
kozó kételyt. (És ez nagyon gyenge érv volna a tárgy kérdésének jelenléte mel-
lett, ha ezt éppenséggel érvnek szánnánk.) 
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Othello és Desdemona allegóriájának ismeretelméleti tétje számomra az, hogy 
véleményem szerint Othello radikális és emésztő kétségeit nem Jago pletykái 
okozzák. Othello inkább következményként vagy fedezékként ragadja meg Jago 
sugallatait valami ellen, amit már maga a helyzet a leghevesebb tiltakozások 
ellenére is felfedett és kijelentett. Ily módon Othello féltékenysége maga is egy 
talaját vesztett, kifordított fogalom. Olyasminek a birtoklására vágyik, ami nem 
áll szemben senki követelésével vagy vágyával, ám ezzel a birtoklással abszolút 
és elidegeníthetetlen köteléket alakít ki önmagával, amellyel szemben semmilyen 
követelést vagy vágyat nem lehet támasztani, amellyel szemben semmi nem szá-
míthat; mintha csak a féltékenység a másik puszta létezésére, a tőle való külön-
állására irányulna. A szkeptikus elme (csalódott, intellektualizált, lehetetlen, 
sürgető, hiperbolikus) követelése ezen hiperbolikus különállás leküzdésének 
(elképzelt) lehetőségével szemben válik értelmezhetővé. (Itt lép be Othello ké-
pessége az ékesszólásra és a megigézésre. Ellenszerként használja a szkepticiz-
mus azon mozgatórugójával szemben, amit a kifejezésnélküliség („szófosztott-
ság") feletti félelemnek vagy szorongásnak neveztem. Ezt a motivációt különö-
sen akkor kell észben tartanunk, amikor Kleopátra önmegjelenítésének erejét és 
motivációit vizsgáljuk majd.) 

A „féltékenységen" keresztül Othello erőszakossága a szkepticizmus követ-
kezményeivel számoló tudás emberre vonatkozó használhatóságát és hasznosít-
hatóságát járja körül. Ez az emberi tudásban megnyilvánuló erőszak, gondolom, 
ugyanaz, ami Heidegger azon észrevételéből következik, hogy a filozófia a kez-
detektől, de ha jól értem, a technológia korában egyre növekvő sebességgel, az 
uralom égisze alatt jegyezte el magát a tudással; vagyis ami a fogalmak olyan 
felfogásából következik, amelyben a fogalom nem más, mint mondjuk egy dolog 
megragadásának kérdése. Kantnál a fogalomnak ez a fogalma úgy jelenik meg, 
mint ami szintetizál dolgokat, látszatokat tesz egymás mellé és összeköti őket, 
hogy kikényszerítse a tudás tárgyait: a tudás maga, szemben az érzéki intuíciók 
befogadásával, kifejezetten aktív dolog - Kant spontánnak nevezi; csak az intuí-
ciók merülnek fel passzívan. (Azaz nincs intellektuális intuíció; vagyis nincs vi-
lág anélkül, hogy az intuíciókat azzal együtt szenvedjük el és fogadjuk be érzé-
kileg, hogy aktívan fogalmakat ne helyeznénk rájuk.) Máshol már érveltem 
amellett, hogy Emerson vitába száll Kanttal a Tiszta ész kritikajának ezen alapvető 
pontján. Vagy ha Kant maga kétértelműén fogalmaz a kérdést illetően, akkor 
Emerson a kétértelműséget vitatja, és például a megértő intuíciót illető befoga-
dóképesség mellett teszi le a voksát. Azonban amit ez Emerson számára jelent, 
azt nem a névértékén vagy nem a kanti értelemben kell vennünk - ami kiderül-
het abból, ahogyan összekötöttem, mit ért Emerson intuíció alatt, azzal, hogy mit 
vár el a neveléstől [tuíciótól]. Hozzáteszem ehhez, hogy a tudás természete feletti 
férfi /női versengés a tudásbeli aktivitás és passzivitás megoszlásának tekinteté-
ben sem elhanyagolható kérdés, bármilyen nehéz is lesz ezt a megfelelő módon 
továbbgondolni. Abban jelenik vagy nem jelenik meg kellőképpen ez, ahogyan a 
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„megismerés" kifejezés bibliai használatát szokás emlegetni. A kifejezés, ameny-
nyire vissza tudom idézni, mindig (és mindig múlt időben?) a férfi közeledését 
nevezi meg a nőhöz, soha nem a nőét a férfihez. (A Téli rege nagyon lényeges 
ebből a szempontból, ezért vissza is kell még rá térni.) 

A férfiúi megismerés erőszakossága, ami kifejezetten kapcsolódik a féltékeny-
séghez, úgy látszik értelmezni a tudásra irányuló ambíciót, mint ami a kizáróla-
gos birtoklásra, a magántulajdonná tételre irányul. Othello problémája - követve 
feltevésemet, hogy számára nem a bukás, hanem a siker a kérdés - az, hogy az 
elfogadás, a megelégedés vagy a jutalom, amivel Desdemona fogadja szándékát, 
Othellóban azt az érzést kelti, mintha 6, Othello lenne a birtokolt, mintha б lenne 
a nő. A tudás vágya a birtoklásra, vagy mondjuk úgy, az intimitásra, az egész 
ismeretelméleti problémát összeköti a tulajdon problémájával, a tulajdonlással 
mint az önazonosság birtoklásával és ratifikálásával. Mintha csak olyan gondol-
kodók, mint Locke vagy Marx azzal, hogy az egyént a munka fogalmán keresztül 
kötik össze a világgal, és azzal, hogy ennek a kapcsolatnak az eltorzulását a 
munka elidegenedéséhez és kisajátításához kapcsolják, egy olyan fogalmi mezőt 
készítettek volna elő, amit az episztemológiának még be kell járnia. A „kisajátí-
tás" [appropriation] ugyanolyan hangsúlyokat nyer azzal, ahogyan az egyént a 
tulajdon birtoklásán keresztül rendeli a világhoz, mint a „hit", ami a tudás meg-
szerzésén és hatalmán keresztül rendeli az egyént a világhoz. Világosnak tűnik 
tehát, hogy a hit ugyanúgy sajátítja ki és formálja a maga képére a világot, mint 
ahogy egy ember ezt megteheti egy másikkal. Nem látok különösebb fogalmi 
eltérést aközött, hogy egy ember kisajátít valamit, ami egy másik emberé, és akö-
zött, hogy valaki elhisz valamit valaki másnak. Az azonban épp annyira nem 
világos vagy nem kéne, hogy az legyen, hogy mit jelent létrehozni (vagy erre 
késztetve lenni) a hit viszonyát köztem és egy konkrét tárgy vagy hely elkülö-
nülő (mondjuk privát) léte között, mint amennyire az sem, hogy mit jelent létre-
hozni (vagy erre késztetve lenni) a kisajátítás viszonyát köztem és egy elkülönülő 
(mondjuk privát) tárgy vagy terület között. 

A privát kötődés metafizikailag kétségbeejtő mértéke, vagyis az a vágy, hogy 
kisajátíthatatlanok legyünk, úgy tűnik, nem egyéb, mint az az erőfeszítés, hogy 
legyőzzük az emberi individuumnak nemcsak azt a felfogását, amelyben már 
kételkedünk abban is, ami a miénk - mintha nem lennénk biztosak abban, hogy 
bármi is tartozna hozzánk - , de az individuumnak azt az elképzelését is, amely 
szerint ugyanakkor abban is kételkedünk, hogy lenne hely, amihez igazán tarto-
zunk. Felveti ez annak a kérdését is, hogy a törvény intézménye milyen viszony-
ba lép ezzel a problémával, különösen a társadalmi szerződés jóváhagyására 
irányuló követelés vonatkozásában. Felteszem, hogy ha létezik a hovatartozásra 
és a tulajdonra vonatkozó szkepszis, akkor azt a törvény ténye nem fogja meg-
szüntetni, csakúgy, ahogyan a tudomány léte sem szünteti meg a külvilágra vo-
natkozó szkepszist. Épp ellenkezőleg, azok a dolgok, amiket törvénynek és tu-
dománynak nevezünk, maguk is módosultak volna annak a történelmi traumá-
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nak a részeként, ami megteremti a szkepticizmus terepét (vagy aminek a szkep-
ticizmus helyet ad), azt a terepet, amin a modern filozófia találja magát. Az a 
kérdés is felvetődik, hogy a szóban forgó kisajátításokban mi volt a szerepe Isten-
nek és annak, ami hiányát kompenzálja. A kartéziánus ismeretelméletben Isten 
azáltal garantálja a világ és a világról alkotott emberi elgondolások összeillését, 
h ° g y fenntartja a világot, annak létét és gondolatainkkal való összeillését; a locke-i 
társadalomban Isten azáltal garantálja általános emberi igényünket a világ bir-
toklására és a világ feletti uralomra, hogy nekünk adta a világot. 

Mielőtt az Othellóra vonatkozó gondolataim visszamenőleges és előlegezett 
tárgyalásával felhagynék, még egy szót hadd szóljak arról a (szegényes) mód-
szerről, amelynek mentén az Othellóról szóló oldalakat, amelyek a jelen kötet har-
madik fejezetébe kerültek, a The Claim of Reason végén megfogalmaztam. Azt az 
alig több mint egy tucat oldalt olyan szavak és tagmondatok viszik előre, ame-
lyek a Shakespeare tárgyalását megelőző sok száz oldalnyi érvelés és elemzés 
közt kaptak helyet. Olyan szavak és tagmondatok mint: helyettesíthető-e Isten 
léte a Másik (ember) létével; a test és az elme viszonya, ahol az egyik minden, 
ami nem a másik; annak a pozíciónak a kutatása, amelyből a Másik léte legin-
kább megismerhető; annak a következményei, hogy képtelenek vagyunk megis-
merni és felismerni azt a szerencsés pozíciót, amelyből a tárgyak és a Másik leg-
inkább megismerhető; a szkepticizmus tétje; a szkepticizmus hirtelensége; a 
szkepticizmus emóciója; a hit lehetőségének pillanata; a hinni akarás; a logika 
kínjai; a hang a saját történelmünkben; a hamis nyilvánosság és a hamis bizal-
masság; a látás tagadása; a küzdelem, hogy ne ébredjünk fel; az emberi álruha; 
azonos vagyok-e elmémmel? a testemmel? egyikkel sem?; a végesség jelei; bi-
zonytalan bizonyosság; emberi dolog tagadni az emberit; a vélekedés, hogy lefelé 
vagy felfelé kimenekülhetünk az emberi természetből; miről gondoljuk, hogy 
kifejezi a szkepticizmust, miről, hogy kifejezi a tudást; intellektuális hiányként 
értelmezni egy metafizikai végességet. Amikor azt mondom, hogy ez a néhány 
tucat kifejezés „helyet kapott" a The Claim of Reason korábbi részletei között, nem 
konkrétan arra gondolok, hogy valamiféle sajátos definíciót nyertek volna abban 
a könyvben, hanem csak arra, hogy mint a hétköznapi nyelv szavai, újra és újra 
előfordulnak és lényegesek a történetben, amit előadok a szkepticizmusról és a 
megismerésről, a nyilvánosságról és a magánéletről, a külsőről és a belsőről, a 
hétköznapi nyelv filozófiájáról és annak helyéről a filozófiai hagyományban, a 
filozófiáról mint a felnőttek neveléséről, a nyelvről és a világról, magamról és 
másokról. így hát, bár ezek a szavak játszanak valamiféle elméleti alakító szerepet 
a könyv egészében, nem tekintem őket sem kevésbé, sem jobban meggyőzőnek 
vagy világosnak, mint amennyire maguk a történetek, amelyeknek lényegi részei 
meggyőzőek vagy érthetőek. Azáltal, hogy, mint mondtam, „előre viszik" vagy 
- mondjuk - motiválják az Othelló ról szóló oldalakat, nem nyernek elvi jelentősé-
get. Empirikusan mindez azt az igényemet fejezi ki, hogy a szavak, amikről azt 
mondom, hogy helyet kaptak a könyv korábbi érvrendszerében, anélkül lépjenek 
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be a Shakespeare-szövegek olvasataiba, hogy ismét igazolniuk kellene haszná-
latuk jogosságát. Elméletileg pedig ez azt jelenti, hogy szövegeimet Shakespeare 
szövegeiről a The Claim of Reason egészében kifejtett gondolatmenet megvalósítá-
sának [enactment] (illusztrációjának? bizonyítékának? modelljének? képének? 
allegóriájának?) tekintem, bár sem nagyobb, sem kisebb meggyőző erőt nem tu-
lajdonítok nekik, mint amennyit az Othello olvasatának önmagában - vagyis nem 
tulajdonítok nekik többet, mint a képességet, hogy a színdarab elemzésébe így 
belépve megőrizzék értelmüket a mű egyéb, rivális olvasatai között. 

A Coriolanusról itt elmondottakat már máshol elláttam bevezetővel,1 így most 
csak azt szeretném érinteni, hogyan járul hozzá ez a tanulmány jelen kötet pers-
pektívájához és célkitűzéséhez. A szkepticizmusra adott választ, amit a Coriola-
nus olvasása során hangsúlyozok, a következőképpen lehetne megfogalmazni. A 
szkeptikus úgy álcázhatja magát, mint aki az állítások maximális kifinomítására 
törekszik, elutasítva azt, hogy tudásunk a világra vonatkozna, ezáltal elutasítva a 
világot is, mert képtelen eleget tenni a bizonyosság iránti látszólagosan kizáróla-
gos igényünknek vagy akár a bizonyosság kizárólagossága iránti igényünknek. 
(„Nem láthatjuk a tárgy egészét, legfeljebb csak egy részét a szemünk előtt lévő 
felszínnek, azaz szigorúan véve nem látjuk a tárgyat magát.") Ám az, ahogy Co-
riolanus cselekményesíti [enacts] a világgal szembeni undorát, arra utal, hogy a 
szkeptikus kizárólagosságra való törekvése nem elsősorban az intellektuális bi-
zonyosság kudarcára, hanem azt megelőzőleg, az intellektuális vulgaritás, a 
közönségesség megtapasztalására adott válasz; ez a tapasztalat származhat an-
nak a felismeréséből, hogy a kommunikáció torzít vagy hogy az emberi létezés 
nem önmagából fakadóan kitüntetett állapot. Coriolanus undora, olvasatom 
szerint, közvetlenül és emblematikusan a nyelvtől, a vulgáris nyelv közönséges-
ségétől való undor, és ez a szkepticizmus egy olyan elemét tárja fel, amelyet pél-
dául Descartes vagy Hume nem voltak képesek tematizálni - s aminek ezáltal 
relatív ereje van általában a filozófiára vagy a filozófia egyik fő áramlatára vo-
natkozólag is. Coriolanus így egy különösen eleven megformálása az ember meg-
élt szkepticizmusának (vagy e szkepticizmus egyik esetének), vagyis egy olyan 
kérdésnek, amit Descartes és Hume is felvetett már, ám amitől mindketten, talán 
túlzott sietséggel is, feladva a szkeptikus felfedezést, visszavonultak egy bizton-
ságosabb, bár nem feltétlenül sziklaszilárd területre. 

Hamlet undora messzebb megy Coriolanusénál, mint ahogy az a felismerése 
is, aminek Gertrud tagadása teremt kontextust: mivel nem birtokolja anyját, nem 
is szabadulhat meg tőle. Hamlet reakcióját úgy értelmezem, mint annak megta-
gadását, hogy az élet részévé váljon, szemben Coriolanusszal, akinek reakciója az 
élet száműzése (pontosabban a közélet száműzése, hisz nagyon lényeges, hogy 

1 Ld. az A Covert Letter to Molière's Misanthrop (Burkolt levél Molière mizantrópjához) című 
esszét, ami a Themes Out of School (Egy iskolakerüló feljegyzései - North Point Press 1984.) című 
könyvemben megelőzi a Coriolanus-tanulmányt. 
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- Hamlettel szemben - Coriolanus nős). Két ellentétes vagy egymással szemben-
álló véglete ez annak, amikor valaki megtagadja, hogy részt vegyen valamiben, 
illetve hogy „belőle" vegyenek részt. Az anya általi megtagadást azért helyezem 
itt közvetlenül a világ megtagadása mellé, hogy jelezzem - anélkül, hogy végig-
követném - a szkepticizmus pszichoanalitikus értelmezésének lehetőségét, vagy-
is egy olyan elgondolást, ami nem követelné meg az irodalmon keresztül tett 
látszólagos értelmezési kitérőt. Ez az interpretáció arra tutira ki, hogy amit a 
filozófia a világ létét illető tudásunk bizonytalanságaként érzékel, az egy megje-
lenési formája, vagy mondjuk, intellektualizációja annak, ahogyan a gyermek 
veszteséget érzékel az anya testétől való elválásakor. A pszichoanalízishez gya-
nakvással viszonyuló filozófus számára ennek az értelmezésnek, az értelmezés 
ezen szellemének, vagyis a magyarázat szellemének is gyanúsnak kell lennie; 
ugyanilyen erővel tudniillik azt is mondhatjuk, hogy az anya testétől való elsza-
kadás vesztesége mint magyarázat csak szentimentalizálása a filozófia felnőtt 
feladatának, nevezzük ezt a feladatot akár a végesség elfogadásának, akár kü-
lönálló létünk feltételezésének, más szóval annak a felismerésnek, ami a világ és 
a Másik (különálló) létére vonatkozik. A Hamletről szóló esszém a freudi gondol-
kodáshoz fűződő, itt érzékeltetett viszonyomat a többi Shakespeare-ről szóló 
tanulmányomnál határozottabban kifejezésre juttatja, legalábbis azáltal, hogy 
sugallja, miért nem lehet egyszerű ez a viszony. 

Valószínű, hogy aki a Hamlet-tanulmányt meggyőzőnek érzi, az egyben saj-
nálatosan rövidnek is fogja találni, s túlságosan hamar fog visszahallani bizonyos 
(korábban elfojtott) közismert olvasatokat. Én azonban örülök annak, ha az esszé 
így hat, és a szellemtelenség netovábbjának tartanám, ha fel kellene áldoznom 
rövidségét a helytállóságát bizonyító adatok összegyűjtögetésének kedvéért. A 
tanulmány vagy azonnal elfogadhatóvá válik vagy semmivé lesz, s utóbbi eset-
ben meg is kell maradnia semminek - az esszé iránti elkötelezettségem termé-
szete azt diktálja, hogy elfogadhatóságának nehézségeit semmivel ne próbáljam 
tompítani. Számomra elég vitathatatlan és feszültséggel telített ahhoz, hogy a 
darab minden általam elképzelhetőnek vélt megközelítését végül is a saját logi-
kája szerint formálja át. De ez csak azt jelenti, hogy a tanulmányban kifejtett 
gondolatok miatt a darab minden eleme arra sarkall, hogy újra visszatérjek 
ezekhez az elemekhez. 

Vegyük például Hamlet Rosencrantzhoz intézett megjegyzését: „Előmozdítás 
kellene, uram" [„Sir, I lack advancement" (III; 2; 331.)].* Hamlet arra veszi rá 
Rosencrantzot, hogy e kijelentést a Hamlet trónöröklésének kétségességével hoz-
za összefüggésbe, majd amikor találkozik a fuvolával érkező Színészekkel [enter 
the Players with recorders], Hamlet a Másik megismerésének paraboláját adja 
Guildenstern szájába, szemére lobbantva, hogy az megpróbálja kitépni rejtelme 
szívét, kitapogatni hanglétrájának minden hangját, a legalsótól a legfelsőig [ld. III; 2; 

* A fordításnál Arany János átültetését használtam fel. - A ford. 
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355-360.]. A sípjátékról szóló parabola azt mutatja be, hogy a Másik megismerése 
jóval több annál, mint a képesség, hogy (re)produkálják a Másikból előcsaloga-
tott hang eredetét és kombinációit. Hamlet Guildenstern és Rosencrantz ilyen 
játékra való képességének transzcendentális hiányát azzal mutatja be, hogy is-
mételten unszolja őket: ne a királynak, inkább neki fuvolázzanak, és ezek az is-
métlődések éppoly unalmasak, mint amennyire átlátszóságukban erőszakosak. 
Itt bennünk is felmerülhet a kérdés: vajon mi, akik azt állítjuk, hogy kitapogattuk 
a szereplők hanglétrájának minden hangját, a legalsótól a legfelsőig (vagy azt, s 
ez majdnem ugyanaz, hogy tudjuk, meddig terjed szívük rejtelme), tudjuk-e, 
mit akar mondani Hamlet például azzal, hogy „Előmozdítás kellene". Ez a mon-
dat a skála hangjaiból olyan kombinációt állít elő, amely barátai számára rejté-
lyes marad, és ez vezet Hamlet megvető kirohanásaihoz, amikkel társai értelmi 
képességeit illeti. Érvelhetünk persze úgy is, hogy a trónöröklés feletti aggoda-
lom történetesen épp maga az igazság, amire Rosencrantz abból következtet, 
amit Hamlet a kémek kutakodása feletti dühében bökött ki. Ekkor a mások meg-
ismerésének parabolája azt a célt szolgálná, hogy elterelje a figyelmet a véletlen 
vallomásról. Vagy azt is gondolhatjuk, hogy a trónöröklés csak álca, amit Hamlet 
azért talál ki, mert valamit csak kellett mondania a kémeknek. Ez utóbbi két ér-
telmezés egyike sem hangzik úgy, mint ami megszólaltatná azokat a bizonyos 
hamleti hangokat. 

Azzal, hogy itt zavarodottságomat hangsúlyozom egy olyan olvasat keretein 
belül, amely szerint Hamlet a születést utasítja vissza (mintegy visszatartja ma-
gát a léttől, a belépéstől a reá várakozó világba), az „előmozdítás" hiányát [lack-
ing advancement) valóban az igazság megnyilatkozásának tekintem, de úgy, 
mint ami a képzelet terméke: az arról való fantáziálás megjelenése, hogy az 
anyaméhen belül maradunk, mintegy élve eltemetve vagy a szülőcsatornában 
megrekedve. (Ez nem összeférhetetlen a politikai előrelépés feletti aggodalom-
mal. Épp ellenkezőleg, magyarázatot adhat rá). Nem ez lenne az első alkalom, 
amikor Shakespeare elképzelte és értelmezte a születés fizikai tényeit. Termé-
szetesen részemről nem merül fel annak a gondolata, hogy bizonyítsam egy ilyen 
elképzelés igazát vagy létét - úgy értem, azt nem kívánom bizonyítani, hogy ezt 
a gondolatot Hamlet (nyilván azt akartam mondani, hogy a Hamlet?) sugallná 
nekem - de ez már megint annak a zavarnak egy villanása, amit Shakespeare, 
talán más szerzőknél sokkal inkább, okoz az emberben.2 Azért érdemes ennek itt 

2 Zavar: Mégis, mikor egy hosszú séta során elmagyaráztam az előmozdítás [advancement] ezen 
fantáziáját Marc Shellnek, akkor egy pillanatra (nekem úgy tűnt) megrökönyödött, majd elméletek-
kel hozakodott elő arról, ahogyan a Sphinx átöleli áldozatait, és egy faággal diagrammot rajzolt a 
földre arról, ahogyan Oedipus megközelítette a Sphinxet - ezeknek a kérdéseknek én magam nem 
jártam utána. De ő igen (és bizonyára nem csak önmaga számára) egy, a Hamletről szóló hosszú 
tanulmányában, amelynek kéziratát 1986 tavaszán elküldte nekem. Ebben a dolgozatában folytatja 
azt a munkát, amit a Szeget szeggel kommentárjaiban kezdett meg, s ami The End of Kinship (A 
rokonság vége) címmel a Stanford University Pressnél fog megjelenni. 
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hangot adni, hogy megismételjem és megerősítsem vele korábbi figyelmezteté-
semet a szkepticizmus és a tragédia közötti kapcsolatról való gondolkodás túlsá-
gos merevségét illetően: nincsenek előzetes korlátai annak a reprezentációs for-
mának, amit a szkepszisre adott válasz ölthet, ebben az esetben az arra adott 
válasznak, ahogy a szkepszis undorodva visszautasítja a világot, s arra, amit az 
ebből következően felvetődő kérdésre adhatunk, jelesül, hogy az undor vagy a 
visszautasítás jön-e előbb. 

A Téli rege olvasatának (úgy hittem) a végére érve jött el az a pont, amikor úgy 
éreztem, hogy a szkepticizmus értelmezéseként felfogott shakespeare-i tragédia 
gondolata végre nyugvópontra jut, vagyis hogy egy olyan fordulóponthoz ér-
keztem, ami bizonyos újracsoportosítást követel meg. A szkepticizmus értelme-
zése a Téli regében teljességgel megkérdőjelezi a szkepticizmus univerzalitását 
vagy radikalizmusát. 

Ez a lehetőség számomra egy sokszor visszatérő, de nehezen megragadható 
megérzés volt. Mint Othello, Leontes is engedelmeskedik a szkepticizmus szer-
kezetének, ami az őrült féltékenység egy formáját öltve fejeződik ki; de amíg 
Othello szkeptikus megdöbbenése vagy rémálma a női szexualitás rettenetében 
jelenik meg, addig Leontes állapota abban a kínzó gondolatban fejeződik ki, 
hogy a gyermekei nem az б gyermekei. Nos, ebben a darabban semmi sem fáj-
dalmasabban nyilvánvaló, mint az, hogy a gyermekei származását illető kétely 
ezen lehetőségét felesége, Hermione nem osztja, sőt, épp ellenkezőleg, a kétely 
ezen lehetősége fejezi ki végletes elszigeteltségét attól a nőtől, akivel létét meg-
osztja; a kétely benső eleme az, hogy a feleség, az anya ellen irányul. A tanulság 
[tuíció] itt meglehetősen egyértelmű, ha hangot adunk neki, de én ellenálltam 
annak, hogy kimondjam; megtartottam előérzetnek, mintha csak annak az örö-
méért tenném, hogy tovább ijesztgethessem magam vele, egy ideig még azután 
is, hogy már nem foglalkoztam többé a darabbal. Mindezt azért tettem, mert ez 
az előérzet vagy sugallat fenyegeti a belátást, amit két évtizeden át újra és újra 
oly hasznosnak találtam az emberi végességről való gondolkodásban: azt, hogy 
az emberi nyelv egyik benső tulajdonsága, hogy magában hordozza önmaga 
megtagadásának lehetőségét. A Leontes és felesége közötti konfliktus azt az elő-
érzetet, sugallatot vagy tanulságot [tuíciót] hordozza - vagy látszik hordozni a 
minden ilyen tanulságot kikezdő ellenállás keretein belül - , hogy a szkepticiz-
mus maszkulin jellegű. Ennek megfelelően az is kiderül, hogy a tudás iránti 
szenvedélyt - amennyiben a szkepszis motiválja (mint Descartes és Hume és 
Kant óta a modern filozófia bizonyos áramlataiban) - nemi különbségek befolyá-
solják, tehát a tudás nemek közötti megoszlása eltérő. (Nagy újság, mi?) 

Arra a következtetésre kell akkor jutnunk, hogy a szkepticizmus kérdése nem 
merül fel a nők számára? (Nem akarom, hogy ez a kérdés most azt a látszatra 
általánosabb kérdést is felvesse, hogy akkor a filozófia mint olyan számításba 
jön-e a nők számára. Csak azt jegyzem meg, hogy ennek a második kérdésnek a 
logikája megismételni látszik bizonyos nyilvánvaló nyitó lépéseket a nemeket 
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illető vitában. Például: ha a filozófia nem jön számításba a nők vonatkozásában, 
akkor melyik fogalmat szegényítjük el, a filozófiáét vagy a nőét; melyik jár rosz-
szabbul? Vagy egy másik példa: ha ügy látjuk, hogy a filozófia nem való nőknek, 
az csak azt mutatja, hogy nem ismerjük fel az összes formát, amiben a filozófia 
megmutatkozhat. A szkepticizmus konkrétabb kérdésének vizsgálata megenge-
di, hogy most félretegyük, s remélem, ezzel alaposabban előkészítsük ezeket a 
kérdéseket.) Én azonban ismerek nőket, akiknek számára a szkeptikus probléma, 
bizton állíthatom, létezik. Talán jobb itt nem férfiakról és nőkről beszélni, hanem 
az ember női és férfi aspektusairól általában, és úgy magyarázni a szkepszis 
vonzerejének bizonytalanságát és megoszlásának egyenetlenségét, hogy az em-
beri jellem férfi aspektusa kételkedik vagy éppen azt kétli, hogy a női aspektus 
eközben megerősít (az egyes oldalak viszonylagos ereje és a kettő közötti küz-
delem aztán változhat alkalomról alkalomra). Nehéz ellenállni annak, hogy egy 
ponton valami ilyesmit állítsunk; itt azonban még mindez csak köntörfalazás és a 
válasz elodázása. A Téli rege olvasatából csak azt a következtetést lehet levonni, 
hogy a szkepticizmus annyiban nem a nők ügye, amennyiben a szkepticizmus 
megjeleníthető mint az apaságot illető kétely. 

Számos lehetőséggel számolhatunk így. Lehetséges, hogy a szkepticizmus női 
oldala egy olyan formában ölthet testet, ami valamilyen más tárgyat választ, 
mint a gyermek, mondjuk egy nő kételyét a gyermek apjának kilétét illetően. (Itt 
elsősorban Kleist О... márkiné című elbeszélésére gondolok. Nem kívánom meg-
kerülni az azon való töprengést, hogy vajon a szkepticizmus kapcsolódik-e a 
saját szüleink kilétét illető kételyhez, és ha igen, hogyan. Ám ez a kérdés, leg-
alábbis a felszínen, nem vet föl nemi megkülönböztetéseket, sem a kételkedő 
gyermek, sem a kétely tárgyát képező szülő esetében. A kérdéssel foglalkozni 
kell, és ezt a munkát azokkal a történetekkel kell kezdeni, amelyekből az egyik 
szülő látványosan és gyanúsan hiányzik: mint az anya a Learben és A viharban és 
az apa a Hamletben és a Coriolanusban.) Ekkor össze kell mérnünk a viszonyok 
ábrázolásának arányait: vajon a kérdés, ki a gyermek apja, ugyanazzal a súllyal 
rendelkezik-e, mint a gyermeket illető kétely és tagadás kérdése. A viszonyok 
arányai válnak itt azzá, amit a szkepticizmus tétjének nevezek, amibe még a 
legmegtámadhatatlanabb tudás lehetőségének megsemmisülése is belefér. 

Mi több, a szkepticizmus női oldala nem vagy nem csak egy más tárgyat 
emelhet be a látókörünkbe, hanem egy másfajta szenvedélyt is. Nem úgy más-
fajtát, mint ahogyan a kétely és a féltékenység különböznek - ezek még mindig 
osztoznak a tagadás mozzanatában - hanem úgy, mint ahogyan a negatív külön-
bözik a pozitívtól. A szkepticizmus eredetére tekinthetünk úgy, mint ami meg-
előlegezi a kanti emberi meghatározottság fogalmát. Ebben az esetben amit a 
filozófia szkeptikus kételynek nevez, az a meghatározatlan elérésére való törek-
vés. A filozófia gondolhat úgy a meghatározatlanra, a megmagyarázhatatlanra 
vagy a megmagyarázható határára, mint arra, ami „adott". Az empirikus filozó-
fia úgy fog rá gondolni, mint ami empirikusan, mondjuk, érzékileg adott; a racio-
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nalista filozófia úgy fog rá gondolni, mint ami a ráció adottsága. A hétköznapi 
nyelvfilozófia, úgy tűnik, intuitív módon kapcsolódik a francia gondolkodás 
bizonyos fejleményeihez - elsősorban Lacanra és Derridára gondolok itt - abban 
a tekintetben, hogy a nyelvet tekinti adottnak. Wittgenstein egyértelműen az 
„életformákat" veszi adottnak (ld. Filozófiai vizsgálódások, 325.), de én úgy talá-
lom, hogy ez nem lényegi különbség: az élet emberi formája a nyelv élete. (Ez 
talán egy kicsit homályos, és nem tudom, hogy bárhol máshol ki van-e fejtve. 
Úgy képzelhetjük el - Kant nyomán - , mint azt az életet, ami nemcsak a szabá-
lyokkal, de a szabályok fogalmával is összhangban van, mint a sorsot, ami az 
állatira és az angyalira nem, csak az emberire vonatkozik. Ugyanakkor azonban 
Wittgenstein közismerten vitatta a filozófia felfogását „a szabályokkal való össz-
hangról.") Ekkor a női törekvés a meghatározatlanra, amit az adottra való törek-
vésként értelmezhetünk, nem mint kétely, hanem mint szeretet reprezentálható. 
És amit a maszkulin filozófia szkepszisként ismer, azt a feminin filozófia fana-
tizmusként fogja értelmezni. Kant éppen a fanatizmus fogalmát használja, ami-
kor az elme iránt támasztott eltorzult várakozásokról beszél, ami a vágy azon 
formája, hogy az emberi korlátokat, azaz a végességet elutasítsuk. Tehát ez a 
törekvés is pontosan mérhető a szkepticizmussal. E fenti összefüggés teszi lehe-
tővé számomra, hogy Leontest úgy értelmezzem, mint aki a szkeptikust fanati-
kusként ábrázolja. 

(Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge-
New York-New Rochelle-Melbourne-Sydney, Cambridge University Press 1987. 1-
27. [Introduction.]) 

(Fordította: Komáromy Zsolt) 
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A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában 

3. 

O T H E L L O É S A M Á S I K M I N T T É T 

Annak tanulmányozásához, hogy mit mond a képzelet a test sorsáról a szkep-
ticizmus fedezete alatt, azt a kérdést teszem fel, hogy miképpen kell értenünk a 
Téli rege csúcspontjának azt a mozzanatát, amelyben Hermione egy szobor formá-
jában jelenik meg újra. Konkrétabban arra kérdezek rá, hogyan kell értenünk azt, 
hogy Leontes elfogadja a „varázslatot", ami visszaadja Hermiónénak a hús-vér 
létet, és ezzel Hermionét Leontesnek. A feltámadás egy meglehetősen sajátos for-
májáról van itt szó. Akkor tudjuk ezt elfogadni, ha nincs kétségünk afelől, hogy 
Hermione előzőleg kővé vált, hogy az életből való eltűnésének ez volt a legmeg-
felelőbb, sőt sorsszerű módja. Így tehát a kérdésem arra irányul, hogy mi a forrása 
Leontes meggyőződésének e sors helyességét illetőleg. Az, hogy a kérdést ilyen 
formában teszem fel, már kiszámíthatóvá teszi, milyen formában fogom megvá-
laszolni: Leontes számára Hermione akkor tér vissza, amikor Leontes felismeri, 
és Hermione felismerése a kettejük kapcsolatára való rádöbbenést jelenti, annak 
felismerését, hogy mit tett a feleségével és így önmagával, amikor korábban 
megtagadta őt. A kővé válást tehát Leontes mint saját szkepticizmusának követ-
kezményét ismeri fel. Érthetjük ezt úgy, mint ami saját bénultságának, élőhalott 
állapotának kivetítése. Csakhogy akkor miért éppen az lett a sorsa, ami lett? A 
bűntudat és az (ön)büntetés egy igen sajátos formájával állunk itt szemben. 

Ez az érzés a kínzó féltékenység történetének közegében alakul ki; a féltékeny-
ség a hűtlenség vádjához vezet, miközben a vádról minden kívülálló, azaz a vádlót 
kivéve mindenki tudja, hogy képtelenség és súlyos tévedés. Leontes alakja így 
óhatatlanul kapcsolódik Othello alakjához. Két másik elemre is fel szeretném hívni 
a figyelmet, amelyek értelmében a Téli rege mintegy az Othello kommentárja, és 
viszont. Egyrészt mindkét darab részletesen foglalkozik a másik ember létére vo-
natkozó tudás minden kínjával és e tudás fenyegetettségével is (hiszen a Másikat a 
megismerő erényesnek és érintetlennek ismeri). Leontes nem hisz egy igaz jóslat-
nak, Othello pedig egy hamishoz ragaszkodik. Másrészt az, hogy a férfi szereplők 
elutasítják a Másik ismeretét, mindkét darabban egy kő képzetéhez vezet. Nemcsak 
Othello szépség iránti éhsége eredményezi, hogy áldozatát legemlékezetesebben 
mint egy hideg, vésett márványdarabot írja le („S hószínű bőrét meg se karcolom, / 
Mely sima, mint egy alabástrom-oszlop" [V; ii; 4-5.]1). Honnan származik ez a kép? 

1 Az Othello szövegét Kardos László fordításában idézem. - A ford. 
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Előkészítendő mindazt, amit az Othellóról el kell mondanom, szeretném még 
egy utolsó forrását megjelölni annak a gondolatnak, ami a tragédiát egyfajta is-
meretelméleti problémaként vagy a tudás problémájának következményeként 
kezeli, vagyis annak a problémának a következményeként, ami a modern filozó-
fiai gondolkodást is uralja. Amikor, visszaidézve gondolatmenetem kiinduló-
pontját, azt mondtam e könyv bevezetőjének a vége felé, hogy Othello szkepti-
cizmus-értelmezése egy véges nőt helyez Isten helyébe, akkor azt követtem 
nyomon, ahogy egy kijelentésem bizonyos fordulatot ad a Másik problémájának. 
Ugyanakkor Descartes egyik vágyát is visszhangoztam ezzel, azt a törekvését, 
hogy kételkedései mögött Istennek helyet biztosítson, hogy minden kételyen 
felül tudhassa, nincs egyedül a világegyetemben (vö. Harmadik Elmélkedés). Most 
azt kérdezem, futtában ugyan, de hangsúlyosan, hogy Descartes miért nem azzal 
próbálja kivédeni az elszigeteltség ezen lehetőségét, ami a legbiztosabb és leg-
közvetlenebb megoldásnak tűnik (persze kérdés, hogy kinek), hogy ugyanis 
kijelöli egy másik véges lény létének metafizikai helyét. 

Pusztán csak annyit mond, könnyen el tudja képzelni, hogy azok az ideák, 
amik „hozzám hasonló embereket jelenítenek meg", összeállíthatóak lennének 
„önmagamnak, a testi dolgoknak, valamint Istennek az ideáiból, még akkor is, ha 
netán egyetlen ember sem volna a világon rajtam kívül."2 Descartes itt termé-
szetesen egy erőteljes gondolati lépést készít elő Isten felé. Ebből pedig sejthetjük, 
mint ahogy Elmélkedéseinek folytatásából ki is derül, hogy a Másik (azaz egy 
másik véges létező) problémáját Descartes nem úgy fedezi fel vagy vezeti le, 
mint a tudás egy speciális problémáját; ez pedig nyilván az egyik oka annak, 
hogy a későbbi ismeretelméletek sem közelítenek így ehhez a kérdéshez. Ám 
minél többet mereng az ember azon a különleges megközelítési módon, amivel 
Descartes a saját testéhez fűződő viszonyát jellemzi, annál kevésbé világos és 
egyértelmű, hogy rendelkezésére állna annak a gondolatnak a megfogalmazha-
tósága, ami egy másik test és az ahhoz tartozó elme speciális, kvázi-szubsztanciá-
lis és egyedi viszonyát írja le, ahol is ez a viszony állítása szerint nem olyan, mint 
a hajó és a hajó kormányosának viszonya. De egy ilyen gondolat megfogalmaz-
hatatlansága nélkül mit jelent a „hozzám hasonló emberek" ideája? Nem látom, 
hogyan hatolhatna itt Descartes az analógia gyökeréhez, hisz sokkal biztosabb-
nak kell lennie abban, hogy más emberi testekhez elme is tartozik, mint amennyi 
bizonyosságot leszűrhet abból, ha csak egy másik test viselkedése alapján követ-
keztet. Végül is, a testnek lényegileg semmi köze a lélekhez! Descartes problé-
máját a következőképpen ragadhatjuk meg. Az idea, amit önmagáról alkot, el-
lentétes elemekből épül fel (a testből és az elméből, ahol is az egyiket a másikkal 
való szembenállása jellemzi, s így mindegyik lényegileg az, ami a másik nem), 
ami a kettős természet azon fogalma, amit a Descartes-tal közös kultúránkban 
(bár ma már talán csak az irodalomban) Krisztus alakja szimbolizál. így az in-

2 Elmélkedések, 54. Ford. Boros Gábor. 
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karnáció, a menny és a föld titokzatos találkozása Descartes felfogása szerint 
nemcsak a kereszténység megalapítójában, hanem minden egyes emberi lényben 
is megjelenik. Ebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy más emberi lények 
megismerésének emberi problémája annak a kérdése lesz, hogy a másikban fel-
ismerjük-e Krisztust önmagunk számára. (Mi a jelentősége annak a vádnak, hogy 
Descartes legfeljebb egy filozófus Istenének a létét bizonyítja?) 

Éppen akkor lehetünk figyelmesek egy módosulásra Descartes érveinek végén 
a Harmadik Elmélkedésben, ha elfogadjuk, hogy nem vesz tudomást a Másik 
problémájáról: 

Az egész érvelés döntő pontja pedig az, hogy fölismerem annak lehetet-
lenségét, hogy a rám jellemző természettel létezzem - tudniillik magamba 
foglalván Isten ideáját - s közben Isten ténylegesen ne létezzék, az az Isten, 
akinek ideája megvan bennem, vagyis aki rendelkezik [mindezen] tökéle-
tességekkel, ... [és aki] nem lehet csaló.3 

Az összefoglalás legfőbb érve itt az, hogy én nem lehetek Isten ideájának terem-
tője, mert ez az idea nem származhat olyasmiből, ami kevésbé tökéletes magánál 
Istennél. Ám a szükségszerűség egy új mozzanata is megjelenik azzal, hogy ha 
bennem nem lenne meg ez az idea, és (ezáltal) nem lenne jelen bennem az a tény, 
aminek ez az idea a lenyomata, akkor saját természetem szükségszerűen nem le-
hetne az, ami. (Nietzsche gondolata Isten halálról úgy érthető meg, mint ami dur-
ván vagy általánosan épp ebben az okfejtésben gyökeredzik: Isten ideája része az 
emberi természetnek (illetve e természet ideájának). Ha ez az idea elhal, az em-
beri természet ideája is elhal. így tehát nemcsak létezésem, úgymond, ténye, de 
integritása is ettől az ideától függ. Vagyis ezek az elmélkedések végül is ön-
magunk felfedezéséről szólnak; az emberi én megismeréséről az emberi én által. 

Az, hogy (emberi, véges) létem integritása egy másik lény létének tényétől és ideá-
jától, valamint annak a lehetőségétől függhet, hogy bizonyítsam ezt a létet, egy olyan 
létet, amelyet saját függésem és tökéletlenségem alapján fogok fel, és amit ezért töké-
letesnek látok, olyannak, mint ami „valamilyen értelemben saját képére" teremt meg 
engem - nos, ezek a gondolatok vezetnek el az Othello tanulmányozásához. 

Először is, röviden, megtaláljuk itt dióhéjban a szkepticizmus logikáját, érzel-
meit és helyszínét. A logika: „A tűzbe tenném érte a kezem" (I; iii; 294.) és „És ha 
/ Nem szeretlek, a káosz visszatér." (III; iii; 91-92.) - e sorok fejezik ki a tétet, 
amit a legmegtámadhatatlanabb tudás teremt meg, vagyis az, amit azzal a kép-
zeletbeli legfőbb premisszával próbáltam visszaadni, hogy „Ha bármit is tudok, 
ezt biztosan tudom." Az egyik nyitott probléma a Othello cselekményének ritmu-
sát illetően az, hogy az átmenet Othello szerelmének teljességéből kételyének 
teljességéig túlságosan is hirtelen következik be a darab képzeletbeli idejéhez 
képest. Ám ez a hirtelenség épp a szkepticizmus ritmusa: csak a tét megléte 

3 Elmélkedések, 65. Ford. Boros Gábor. 
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szükséges hozzá. Az érzelem tekintetében itt nem Othello Desdemona iránti 
érzelmeire gondolok, nem a féltékenységre; sokkal inkább érzelmeinek szerke-
zetére, ahogy szerelme egyensúlyi pontjának hol egyik, hol másik oldalára ta-
szíttatik. A szkeptikus kétely által életre hívott „ámulatnak" kevés érzékletesebb 
megjelenítését ismerem, mint az Othellóét. Othello nemcsak elviseli, hanem meg 
is testesíti a szkepszis kínjait. Ugyanez Descartes Első Elmélkedésében: „olyan 
nyilvánvalónak látom, hogy sohasem tudom biztos jelek alapján megkülönböz-
tetni az álmot az ébrenléttől, hogy elámulok, s már-már szinte maga ez az ámu-
lás erősíti meg bennem azt a véleményt, hogy álmodom."4 (Amiből nem követ-
kezik, hogy meg lennénk győződve arról, hogy ébren vagyunk.) Othello nem azért 
kerül „magán kívül" („Hát lehet ez? Vallomás... kendő... jaj, pokol! [IV; i; 42^43.]), 
mert bizonyos valaminek a tudásában, hanem azért, mert kísérletet tesz e tudás 
elhárítására. A helyszín tekintetében itt a darab nyelvének és cselekményének 
azon mindent átható aurájára gondolok, amelyben Othello elméje folyamatosan 
túllép a valóságon, és transzban vagy álomban vagy megigéző képzeletének 
szépségében vagy rondaságában oldja fel azt, és amelyben olyan lehetőségeket 
vetít maga elé, amelyeket az értelem, segítség nélkül, nem tud kizárni. Miért nem 
lehet Othellón segíteni? Miért válik el benne egymástól az, amit lát és az, amit 
hall, miért nem találkozik fül és szem? Már tudjuk, hogy elveszett, mikor hely-
zetét így fogalmazza meg: 

Hiszem, hogy hű, s hiszem, hogy hűtelen; 
Hiszek neked és nem hiszek neked: 
Bizonyíts! 

(III; iii; 389-392.) 

Két tucat sorral korábban Jagótól a „szemmel látható bizonyítékot" [ocular proof] 
(III; iii; 363.) követelte, és követelése épp annyira volt fenyegetés, mint amennyire 
parancs, mintha csak valóban erre a végkifejletre áhítozna, mintha hasznára len-
nének Jago gyanúsítgatásai, s ezáltal pontosan olyan mértékben lenne hasznára 
Jago, mint amennyire Jago használja őt. Mivel értelmezésemben semmi nem 
múlik azon, hogy miképp fogjuk fel Othello és Jago viszonyát, egyszerűen csak 
kijelentem azt, amit az imént mondottak már sejtetni engedtek: az a kérdés, hogy 
„Miért hisz Othello Jagónak?" - egy rosszul megfogalmazott kérdés. Elképzel-
hetetlen, hogy Othello Jagónak és nem Desdemónának hisz. Úgy is mondhat-
nánk, hogy Jago lehetőséget kínál Othellónak arra, hogy elhiggyen valamit, va-
lamit, ami szemben áll valami mással, amit tud. Mi az, amit tud? Miért szükséges 
ehhez valami, ami ezzel a tudással szemben áll? - Mi az, amit mi tudunk? 

Tudjuk (legalábbis G. Wilson Knight The Othello Music [Az Othello-zene] című 
munkája óta), hogy a nyelvezet, amit Othello használ, s amit nevezhetünk 
Othello képzeletének is, egyszerre Othello - és az egész darab - diadala és szé-

2 Elmélkedések, 54. Ford. Boros Gábor. 
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gyene, hatalmának és tehetetlenségének forrása; tudnunk illene azt is (legalábbis 
Bradley Shakespearen Tragedy-je [A shakespeare-i tragédia] óta), hogy Othello a leg-
inkább romantikus Shakespeare hősei közül erre az utóbbi észrevételre tekint-
hetünk úgy is, mint ami az előbbit foglalja össze. Figyelnünk kell továbbá arra a 
megállapításra is (ami Norman Rabkin Shakespeare and the Common Understanding 
[Shakespeare és a közfelfogás] című művében olvasható), hogy a tragikus hősök közt 
Othello a leginkább keresztény. Az az ismeretünk is vitathatatlan mára, hogy 
Othello fekete bőrű; mint ahogy az is tény, hogy frissen nősült; végül pedig az a 
jellemzés is vitán felül áll, hogy Shakespeare többi tragédiájához képest az 
Othello tárgya nem politikai, hanem magántermészetű. 

Pontosabban tehát azt tudjuk, gondolom, hogy Othello feketeségének ténye 
jelent valamit. De mit is jelent pontosan? Mit jelent, úgy értem, az б számára -
mert hisz ha nem ezt kérdezzük, akkor nem Othello bőrének színére kérdezünk, 
hanem csak valami általános feketeségre, ami, mondjuk, olyasmit jelenthet, hogy 
„kormos" vagy „koszos", mint a darab egyéb pontjain. Ez a különbség megjelen-
het abban, ahogyan Desdemona egy korai kijelentését olvassuk: „Én [Othello] 
lelkében láttam [meg Othello] arcát" [„I saw Othello's visage in his mind" (I; iii; 
252.). Úgy hiszem, ennek leggyakoribb értelmezése úgy szól, hogy Desdemona 
eltekint Othello feketeségétől a Mór belső fényének, értékeinek javára; továbbá 
az is, hogy ez a félrevezetés egyik mozzanata, amivel Desdemona legalább ön-
magát be tudja csapni. Ám a sor mindennél kézenfekvőbben inkább azt mondja, 
hogy Desdemona úgy látja Othello arcát, ahogyan azt Othello maga látja, hogy 
úgy érti feketeségét, ahogyan azt ő maga is érti, azaz úgy értelmezi, mint Othello 
lelkének kifejeződését (vagy - Othello szavával - mint Othello megjelenési for-
máját) - vagyis éppen, hogy nem tekint el tőle. Hogyan viszonyul tehát akkor a 
feketeséghez maga Othello? 

Úgy, mint ami egy romantikus hős színe. Mert Othello, ahogyan mostani és 
egykori „mélyebb valójában", „diadalmas hírében" (I; iii; 254-255.), „hivatalában, 
címében és tiszta lelkében" (I; ii; 31.) előttünk áll, azoknak a románcoknak a hőse, 
amelyeket elmesél, s amelyek közül némelyikkel Desdemonát csábítja és nyeri el, 
némelyikkel pedig a vesztébe rohan. Ennek megfelelően a fekete a bűvös erők és a 
mágikus védelem színe, de mindezek felett a tisztaságé és a tökéletes léleké is. 
Desdemona, belépvén a hős életébe, és így belépvén Othello élete történetébe, egy 
ilyen hős megfelelő társaként jelenik meg; Othello tökéletessége megnyílik Des-
demona tökéletessége felé. Othello számára saját tisztaságának, és annak, ahogyan 
ez Desdemona tisztaságában igazolást nyerhet, az abszolúte tétje abban mutatkozik 
meg, hogy mit veszít el, amikor elveszti a Desdemona nyújtotta igazolást: 

[A nevem] tiszta volt, akár 
Diana arca - szennyes és sötét most, 
Mint az enyém. 

(III; iii; 392-394.) 
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Diana neve arra az arcra vonatkozik itt, amit Desdemona Othello lelkében látott. 
Othello vesztesége az, hogy ez a név többé már nem helyettesíthető az ő nevével, 
nem alkalmazható bűvös énjére; saját arcát már nem Desdemona, hanem Jago 
lelkében, vagy mondjuk úgy: a világ pletykára való hajlamában pillantja meg. 
Mikor azt mondjuk, hogy Othello elveszíti Desdemona azon hatalmát, ami ön-
magáról alkotott képét igazolja, azt is mondjuk, hogy Othello elveszti képzeleté-
nek eddigi erejét. S ez azt is jelenti, hogy elveszti hatalmát saját természete felett; 
már nem birtokolja a hangot, mellyel saját történetét meséli, egyre kevesebb a 
beleszólása ebbe a történetbe. A kérdés tehát az, hogyan jut el Othello odáig, 
hogy Desdemona képzeletét Jagóéval helyettesítse. Bármilyen szörnyű is ez a 
helyettesítés, lennie kell valaminek, ami ennél is borzasztóbb. Nem annyira arra 
kell tehát rákérdeznünk, hogy Jago hogyan szerzett hatalmat Othello felett, mint 
inkább arra, hogy ezt a hatalmat Desdemona hogyan vesztette el. 

Tudjuk - nemdebár? - , hogy Desdemona mire megjelenik előttünk, már el-
vesztette szüzességét, Diana védelmét. Othello pedig bizonyára tudja ezt! Ám 
mégsem Desdemona állapotának ezen változása az, amivel Othello megvádolja, 
bár elég jelentős tény ahhoz, hogy cselekmények ezreit szülje. (És vajon mennyi-
vel lenne ez a vád igaztalanabb, mint a hűtlenségé, amit Othello ténylegesen 
ellene szegez?) Hangsúlyozom: itt azzal a feltevéssel élek, hogy egy romantikus 
univerzum közegében Othello elméjében a szüzesség mint téma és mint állapot 
egyforma súllyal van jelen. Northrop Frye nemrégiben így írt erről: „A szűz-
csábítás hagyományának mélyén az az elképzelés rejlik, hogy az emberi integritás, 
ami egy olyan világ börtönébe zárult, amelyben léteznie kell, de amelynek még-
sem része, gyakorta a gyengeség révén különféle cselekre és fortélyokra kény-
szerül, ám mindig képes elkerülni az önazonosság megsemmisülésének még a 
halálnál is szörnyebb alternatíváját. ... A szűz, akárhogyan is jelenítik meg, azt 
az emberi meggyőződést szimbolizálja, hogy van valami az ember végtelenül 
törékeny létének mélyén, ami nemcsak hogy halhatatlan, de annak a sebez-
hetetlenségnek a titkára is rávezet, amit a tragikus hős nem tudhat magáénak" 
(The Secular Scripture. [A világi szentírás.] Harvard University Press 1976. 86.). 

Foglaljuk most össze, a fenti vázlat mire vezetett rá. Ennek a darabnak a kap-
csán nemcsak a házasságról kell gondolkodnunk, de a romantikus hős és a ke-
resztény ember házasságáról is, azéról, akinek képzelete egyaránt felöleli a há-
zasságban eggyé válás gondolatát éppúgy, mint annak a belátását, hogy jobb 
házasodni, mint égni. Bár a darabot szokás a magánszférába utalni, mégsem 
egyszerűen a házasságról szól; inkább a házasság egy képzetét - ha tetszik a 
képzelet szárnyán - dolgozza ki. Az első kérdés, amit Othello feltesz magának, a 
gyanakvás első rohamában az, hogy „minek is házasodtam?" (III; iii; 246.). A 
kérdés mindig is ott motoszkált agyában. Az első, amit Jago kérdez tőle: 
„Mondd, uram, megesküdtetek?" (I; ii; 11.) és Othello első hosszabb beszédének 
vége aligha nevezhető válasznak: „Ha az édes Desdemonát nem szeretném, / A 
tenger minden kincséért se hagynám / Házasság igájába fogni szép / Szabadsá-
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gomat." (I; ii; 25-28.). A szerelem legfeljebb szükséges, nem pedig elégséges fel-
tétele a házasságnak. Egyesek számára pedig a szerelem bizonyos felfogása le-
galább annyira teheti érvényessé a házasság képzetét, mint amennyire megalku-
vásokra is kényszeríthet. Ahogyan Szent Pál is utal rá, házasodni talán jó, de nem 
maga a tökély. 

Továbbá, ennek a darabnak a kapcsán nemcsak általában a házasságról, ha-
nem magáról a nászéjszakáról is gondolkodnunk kell. Ezzel kezdődik a darab. A 
központi tény az általunk ismerhető néhány közül az, hogy a nyitó jelenet alatt 
Othello és Desdemona nászágyukban fekszenek. Az egyidejűség hangsúlyos: 
„Most, éppen most, egy vén fekete bak / Erőszakolja fehér gödölyéd!" (I; i; 88-
89.). A jelenetet árulás, riadalom és kiabálás szövi át, fegyveresek rohannak át 
egy alvó városon. A válságos pillanat és a hálószoba összekapcsolódását ismé-
telten megerősíti, ahogyan Othello kilép a hálószobából, hogy puszta jelenlétével 
véget vessen egy vitának; Othello megjelenésének ezen motívuma megismétlő-
dik az első ciprusi éjszakán. Mintha csak az álmok és a szex helyszínéről való 
előlépése adná meg neki a hatalmat ahhoz, hogy egy szóval és egy gesztussal 
gátat vessen egy fegyveres összecsapásnak. - Vagy ez már több annál, amit tu-
dunk? Talán a két elem összekapcsolódása csak annyit jelent, hogy „szerelemre 
maradt" egy vagy két órájukat (vö. I; iii; 298-299.) megzavarták. Lehet okunk azt 
hinni, hogy házasságuk nem teljesedett be, vagy legalábbis azt, hogy Othello 
nem tudja, hogy beteljesedett-e. Mit akar Jago azzal, hogy: „Mondd, uram, meg-
esküdtetek?" [„Are you fast married?" (I; ii; 11.), kiemelés tőlem - A ford.]. Azt 
kérdezi, hogy egy társadalmi vagy jogi ceremónia végbement-e vagy éppen a 
privát aktus után kutakodik?; vagy arra kíváncsi, hogy a társadalmi és a privát 
tett szentesítették-e már egymást? Othello válaszként nemességét és szerelmét 
emlegeti. Ez, más lehetőségtől ezúttal eltekintve, azt sugallhatja, hogy Jago 
„you"-ja nem többes-, hanem egyes számú, hogy Jago nem azt kérdezi, összehá-
zasodtak-e, hanem hogy Othello nős-e már. És mit akar Othello mondani Cipru-
son ezekkel a valószínűleg nyilvánosságnak címzett szavakkal?: 

Jöjj hát, kedvesem, 
EJmúlt a vásár, lássuk hát a hasznát; 
Most osztakozunk rajta, te meg én. 

(II; iii; 8-10.) 

Mi a vásár és mi a haszon? Othello épp most jelentette be a nagy ünnepséget, 
amire a török flotta szétzúzása és a saját mennyegzője ad alkalmat (II; ii). Ha a 
haszon a Desdemonával való intimitásának folytatódásaként értendő, akkor a 
vásár az volt, hogy teljesítette, amit társadalmi rangja megkövetelt tőle, és bevo-
nult Ciprusba. Ám a siker nem neki köszönhető, hanem egy viharnak. Vajon a 
vásár kettejük (nyilvános) házassága? Ez esetben a haszon hitvesi szerelmük. 
Mely esetben viszont Othello azt mondja, hogy ez még csak most következik. 
Elképzelhetőnek tűnik számomra az is, hogy a vásár vagy a díj Desdemona szü-
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zessége volt, a haszon pedig kettejük öröme. Akkor viszont a hangsúly az első, 
kényszerűen rövid éjszakán van, amit ettől a második éjszakától egy vihar vá-
lasztott el (a vihar pedig ilyenkor mindig szimbolikus, ez esetben talán egy em-
lék, talán egy előérzet szimbóluma). Vagy lehet, hogy mindezt csak ki akarja 
jelenteni, a nyilvánosság füle hallatára, függetlenül attól az igazságtól, ami közte 
és Desdemona között tényleg megesett? (Ebben az esetben azt is el kell képzel-
nünk, hogyan válaszolna erre Desdemona.) 

Nem hiszem, hogy el kellene döntenünk, vagy hogy akár képesek lehetünk 
eldönteni, hogy Othello melyikre gondol a fenti lehetőségek közül. Épp ellenke-
zőleg: úgy gondolom, Othello sem tudja eldönteni. A darab szerkezetét illető 
hipotézisem vezérfonala az, hogy aminek a látványát a darab megtagadja tőlünk 
az első jelenetben - azt a dolgot, azt a jelenetet, amihez Jago újra és újra vissza-
vezeti Othellót, s amit Othello felhevült képzelete számára újra meg újra átfest -
az nem más, mint amit az utolsó jelenetben, a gyilkosság jelenetében megmutat. 
Ez lesz a látható bizonyítékunk [our ocular proof] arra, hogy miképp értelmezi 
Othello hitvesi szerelmének két éjszakáját. (Thomas Rymertől G. B. Shawig sokan 
érezték úgy, hogy a darab inkább egy véres bohózat, semmint egy tragédia rit-
musát követi. Azt is mondhatnánk, hogy mivel a darab egy a tekintet elől elrej-
tett szex-jelenettel kezdődik, nyitása megegyezik a hagyományos komédiák zá-
rásával, mintegy kifordítva így a komédiát.) E hipotézist itt most csak annyiban 
aknázom ki, amennyire az az utolsó jelenet kommentálásához szükséges. 

Bárhogyan is értelmezzük az V. felvonás 2. színének belépőjét („Az ok, az ok, 
igen, lelkem, az ok ... Oltsd ki e fényt és aztán ezt a fényt -") , képtelen vagyok 
elválasztani rejtelmét, titokzatosságát és dagályosságát valami súlyos tagadástól, 
aminek mindez a szolgálatában áll. Othello nyilván arra gondol, hogy személy-
telenül cselekszik, ám szavai egy transzban, egy álomban lebegő ember szavai, 
aki küzd a felébredés ellen, aki mindent elfogadna, csak a világosságot nem. „Ta-
gadás" alatt nem elsősorban olyasmit értek, aminek magyarázatához pszichoa-
nalitikus vagy bármilyen egyéb elméletekre lenne szükség. Csak annyit akarok 
vele jelezni, hogy nem kell visszatérnünk ahhoz a téves feltételezéshez, hogy 
többet tudunk erről a nőről, mint amennyit ez a férfi tud róla - ez a feltevés 
Othellóból valamiféle csodásan egzotikus, babonás fajankót farag, olyasvalakit, 
akinek Jago is tartja. Bármennyire is megérdemli Othello mindezeket a címeket, 
bármennyire hisz is Jago híradásainak, mégsem tud egyszerűen csak hinni neki; 
valahol tudja is, hogy Jago hírei hamisak. Abban fejeződik ez ki, amilyen gyorsa-
sággal szembekerül az igazsággal, minden további valódi bizonyíték nélkül; 
ahogyan az egyetlen adat (a zsebkendőről szóló ellentörténet) igazságként rásza-
kad vagy inkább kiszakad belőle. Fogalmazzunk úgy, hogy túl későn ismeri fel 
az igazságot? Inkább azt kell mondanunk: akkor ismeri fel, amikor egyedül le-
hetséges, vagyis amikor már készen áll rá; ebben az esetben akkor, amikor az, aki 
az igazság terhét hordozta, már halott. Nem azt állítom, hogy Othello nem akar 
Jagónak hinni, vagy hogy elhessegetni igyekeznek azt, amit Jago mondott neki. 
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(Ez például olyasvalakire lehetne igaz, aki, mondjuk, jó véleménnyel van Desde-
mónáról, de nem arra, aki tétként az életét teszi fel rá.) Épp ellenkezőleg, azt 
állítom, hogy úgy kell értenünk Othellót, mint aki hinni akar Jagónak, mint aki 
azon van, hogy éppen annak ellenére is, amit tud, higgyen neki. Az az igyekezet, 
amivel Othello ragaszkodik Jago őszinteségéhez az, ahogyan Jago mérgével mo-
hón oltja szomját a tudásra, mind nem arról tanúskodnak, hogy a méreg jelenlé-
tében Othello ostobává válna, hanem épp arról, hogy mennyire emésztóen szük-
sége van erre a méregre. Nem pontosan azt akarom ezzel mondani, hogy nem 
lett volna képes ilyen gyorsan elfogadni ezt az ennyire elevenébe vágó rágalmat 
Desdemónáról, ha már eleve nem hitt volna benne, hanem azt, hogy inkább hin-
né el ezt vagy bármit, mint azt, ami még sokkal borzalmasabb a számára. Azaz a 
gondolat, hogy Desdemona utolsó szajha, sokkal elfogadhatóbb neki, mint az, 
hogy Desdemona erényes. De mi lehetne szörnyűbb, mint Desdemona hűtlensé-
ge? Nyilvánvalóan a hűsége. De hogyan? 

Ha Othello belépőjét a tagadás rítusának részeként kezeljük, méghozzá egy 
olyan kontextusban, amelyben az egész gyilkossági jelenetet a mű láthatatlan 
nyitányának álomszerű megjelenítéseként fogjuk fel, felsejlik egy válasz eredeti 
kérdésünkre, ami Desdemona kővé változtatására vonatkozott Othello mono-
lógjában. Az Othello által használt költői kép tagadja, hogy megsebezte vagy 
vérét ontotta volna Desdemónának. Egyszerre tagadása tehát annak, hogy el-
vette volna felesége szüzességét, és annak, hogy Desdemona általa vesztette 
volna életét. (Ugyanakkor azonban bizonyíték arra is, hogy ez az ember, aki 
minden szenvedés árán is hajlandó volt Isten problémáját a Másik problémájával 
helyettesíteni, mindkét tárgyat kővé változtatta; ekkor viszont önértelmezése 
akár bálványimádóként is megjelenítheti előttünk, olyasvalakiként, aki vallásilag 
és társadalmilag egyaránt számkivetett.) Az egész gyilkossági jelenet a közösülés 
vagy az orgazmus halálként való felfogására épül. Veszélyesen explicitté teszi 
ezt a szójáték az alábbi párbeszédben: 

O T H E L L O : Halálos ágyadon vagy... 
D E S D E M O N A : De talán nem a halál kedvéért.5 

(V; ii; 51-52.) 

A lehetséges szójáték csak még hangsúlyosabbá teszi Desdemona szívbe markoló 
vágyát arra, hogy a nászi ágyon haljon meg, de egy hosszú élet után. 

Bár Desdemona semmivel nem érti jobban Othello vádjait, mint amennyire az 
önmaga sötétségébe zárt Mór, mégis engedelmesen osztja Othello megérzését, 
hogy ez az utolsó éjszakájuk, és hogy ez talán valami álomszerű felelevenítése 
lesz az előző kettőnek. Kiolvashatjuk ezt Desdemona halálra vonatkozó előérze-

5 A z e r e d e t i b e n : OTHELLO: „ T h o u a r t o n t h y d e a t h b e d . " DESDEMONA: „ A y , b u t n o t y e t t o d i e . " -
Itt, hogy érzékeltessem, Cavell milyen szójátékot vél itt felfedezni, el kell térnem Kardos László fordí-
tásától, ami így hangzik: „De talán csak nem most halok meg!" 
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teiből (a szomorú fűzről szóló énekből és a kérésből, hogy halotti leple a nászágy 
lepedője legyen), és az Emíliának adott titokzatos parancsból: „Megkérlek, ma 
éjjel, / Figyelj, a nászi huzatokkal ágyazz;" (IV; ii; 106-107.) mintha csak ismerné 
Othello róla szóló titkos álmát és hű marad hozzá, ő maga készítvén elő halálá-
nak jelenetét úgy, ahogyan azt Othello, Jago színpadi utasításait felhasználva, 
elképzeli („Ne méreggel csináld - fojtsd meg az ágyában. Abban az ágyban, 
amelyet bemocskolt" „Jó, jó: ez az igazságtevés tetszik nekem; nagyon jó" [IV; i; 
203-205.]); mintha csak tudná, hogy Othello róla szőtt álmaival csak ezekkel az 
ágyukra terített leplekkel szállhat szembe. Az álom a bemocskolásról szól. A 
tény, amin az álom alapul a defloráció aktusa. Othello viszonylag egyértelműen 
beszél erről, annyira egyértelműen, amennyire egy transzban lévő ember erre 
képes lehet: 

Rózsád ha letörtem, 
Hiába, nem nő, nem virul ki újra, 
Elfonnyad - hadd szagoljam még a fáján! 
Ó, boldog balzsam, szinte ráveszed 
Az Igazságot: kettétörni kardját. 
Még! Még! Ilyen légy holtan, s én megöllek 
S holtodban is szeretlek. 

(V; ii; 13-19.) 

(A nekrofilia megfelelő sors egy olyan elme számára, amelynek elvont gondola-
tai fuldokolnak attól, hogy közben ez az elme kivételes képességet mutat a meta-
forikus beszédre is; ez utóbbi úgy vonja be a halált a szerelembe, hogy az szó 
szerint gyilkolást jelentsen. „Fonák halál, mely megöl egy szerelmest" [V; ii; 41.], 
illetve élő kővé változtatja tárgyát. Az is helyénvaló, hogy Desdemona megérez-
ze a halált vagy a halál metaforáját, mint a közelgő halál okát. Az események 
legvégén pedig, mikor magával néz szembe, Othello képtelen kilábalni ebből. 
„Egy csókot adtam és megöltelek" [„I kissed thee ere I killed thee.", V. ii. 356.]. 
És még ez után is szeretlek. És nemcsak most, mikor a halálod vagyok, hanem az 
előző éjszakáinkon is.) 

A nászi leplek mutogatása ebben a romantikus, babonás, hagyományokkal 
terhes környezetben nem jelenthet mást, mint annak a gyakorlatát, hogy a 
tisztaság folt ejtésével bizonyítassék. - Futtában említem, hogy ez garantálja a 
megfelelő súlyt ahhoz, hogy Othello akkora jelentőséget tulajdonítson a bűvös 
(vagy bohózatba illő) zsebkendőnek, ami ugyanis pöttyös, éspedig eprekkel 
pöttyözött. 

Nos, esett folt a lepleken vagy nem? Szűz volt Desdemona vagy sem? A vá-
lasz épp annyira kétértelmű, mint a korábbi kérdés, hogy vajon megesküdtek-e 
már. Vajon nászéjszakájuk végső és végzetes megismétlése egyértelmű ta-
gadása-e annak, ami valójában történt? Ekkor bátran kiolvashatnánk belőle, 
éppen a tagadás révén, a valós eseményeket. Vagy egyszerű ismétlésről van 
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szó, tagadás nélkül, s Othello úgy tudta, a virág még nem szakadt le a rózsafá-
ról? Ebben az esetben, ki vonakodott leszakítva látni: ó vagy Desdemona? 
Ilyen kérdésekben a bohózatot és a tragédiát csupán egy hártyavékonyságú fal 
választja el egymástól. 

Természetesen nincsenek válaszaink ezekre a kérdésekre. Ám nem ez számít, 
hanem az, hogy Othellónak sincsenek válaszai; pontosabban, képtelen válaszol-
ni, mert - amennyiben nem tévedek abban, hogy mindezek az б kérdései is -
adhatna bármilyen választ, azok mind elviselhetetlenek lennének számára. Gon-
dolatainak kínzó logikáját így ábrázolhatnánk: vagy megsebeztem és vérét on-
tottam vagy nem. Ha nem, akkor nem volt szűz, és akkor rajtam esett folt. Ha 
igen, akkor már nem szűz többé, és akkor rajtam esett folt. Akárhogy is történt, 
én mindenképpen bemocskolódtam. (Azt nem állítom, hogy e dilemma két ol-
dala Othello számára egyenlő súlyú.) 

Egy ilyen logikai okfejtésen azonban egy tökfilkót leszámítva bárki felülkere-
kedett volna, és még csak meg sem kell hozzá nősülnie. (Lehet, hogy б is épp ezt 
mondja, mikor már túl későn, megkérdezi magától, miért is nősült meg.) Akkor 
mi változtatja Othello számára húsba metszővé ezt a logikát? Jago, nevezzük 
bárminek is. Mi tehát Jago? 

Tudjuk: Jago minden, ami Othello nem. Például kritikus és szellemes, amíg 
Othello tekintélyt parancsoló és fennkölt, visszafogott, míg a másik pazarló; rej-
tőzködő, míg az nyitott; cinikus, míg az romantikus; konvencionális, míg az ere-
deti; testet képzel ott, ahol a másik lelket; az emberi álca feltalálója és feltálalója 
[imaginer and manager of the human guise]; a világ alsó vége. És így tovább. A 
keresztény ember szemében ördög. Az Othello és Jago kapcsolatát illető tények 
közül itt egyedül azt említem meg, hogy Othello a darab végén kétszer is megöl-
hetné Jagót, de nem teszi, mert tudja, hogy ez lehetetlen. Ez a majdnem teljha-
talmú törzsfőnök megtorpan egy ilyen senki előtt. Ez impotenciájának pillanata, 
és annak jelentése is. Jago minden, amit Othellónak tagadnia kell, és ami megta-
gadva nem pusztul el, hanem tovább hat, mint a méreg, mint a fúriák. 

Othello impotenciájának pillanatáról és jelentéséről szólva nem arra gondolok, 
hogy Othello a szó köznapi értelmében impotensnek bizonyult volna Desdemo-
nával szemben. Inkább úgy gondolok rá, mint akit meglepett Desdemona, mint 
akit meglepett az, amit felszínre hozott a lányból, mint akit sokkal inkább sikere, 
mint sikertelensége képesztett el. Desdemónának ez a dimenziója abban a ne-
hézkes és alantas incselkedésben válik láthatóvá, ami a fiatalasszony és Jago közt 
zajlik, mikor Othellót várják Cipruson. Othello bárkiről vagy akár mindenkiről 
hamarabb hiszi el, hogy ezt Desdemónából kihozta vagy kihámozta [elicit or soli-
cit], mint önmagáról. - Más szóval, az lepi meg, hogy rájön: Desdemona húsból 
és vérből van. Ez volt az egyetlen dolog, amit képtelen volt elképzelni. Mert ha 
Desdemona hús és vér, akkor mivel ók ketten egyek, ő is az. Bár képzeletének 
ereje képes úgy irányítani e szende lény képzeletét - aki minden, ami б nem - , 
hogy az lássa elméjében az arcát, Desdemona azt is látja, hogy Othello nem azo-
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nos elméjével, több, mint a képzelete, sötétlik a vágytól, a vágytól, aminek Des-
demona pedig átadja magát. Jago tudja ezt, és Othello nem bírja elviselni, amit 
Jago tud, ezért nem tud szembeszállni azzal, ahogyan Jago tudja mindezt, vagy 
azzal, ahogy Jago bármit tud. Képtelen megbocsátani Desdemónának, hogy léte-
zik, hogy nem azonos vele, hogy kívül van, túl parancson és utasíthatóságon, 
hogy parancsolójának parancsolója. 

Ingatag tudatállapot az, ami összeolvasztja a szerelembe való belehalás figu-
ratív és szó szerinti értelmét; Othello bizonytalanul Desdemónára vetíti önmagát, 
miközben hibáztatja: 

Te álnok! Kővé dermesztetted szívem 
És ráviszel, hogy amit áldozatnak 
Gondoltam el, csak gyilkosság legyen. 

(V; ii; 64-66.) 

Mivel Othello az, aki hazudik Desdemónáról, ő lesz az is, aki kőszívet ad a nő 
kővé változtatott testének, mintha csak követ emlegető szavaiban, amelyek a fi-
guratívat keverik a szó szerintivel, a költészet varázsa és a mágia keveredne. 
Azzá változtatja a lányt, amit б érez („a szívem megkövesedett" [IV; i; 178.]), de 
eltakarja gondolata csúfságát a költői kép szépségével - lealacsonyítva így ön-
magát és szavainak művészetét is. De mi vezet az áldozat gondolatához? Ho-
gyan tudja Desdemona halálának gondolatát áldozattá változtatni? Mi az, ami-
nek kedvéért fel kell áldoznia a lányt? Az önmagáról és Desdemónáról alkotott 
kép kedvéért, amit így őrizhet meg érintetlennek, olyannak, amin nem eshet folt, 
mintha csak ez védené meg a rágalom alkotta képtől, így például feketeségének 
hagyományos értelmétől. így hát Othello egyszerre a megszokottat kezdi képvi-
selni, a szerelmét a megszokásnak ajánlva fel. De mindez roppant ingatag lába-
kon állt; kimondani nem lehetett. Még mindig jobb azonban erre gondolni, mint 
az igazságra, ami az volt, hogy a románcnak már vége, a szerelmet már mind-
ketten feláldozták: Desdemona könnyedén túltette magát szüzességén, érintet-
lenségén, tökélyén, Othello kedvéért, egyesülésükért, kettejük összeforrasztásá-
ért. Ez az az áldozat, amit Othello nem fogadhat el, mert ezzel elveszti saját 
tökélyét is. Át kell tehát helyeznie. A seb a végesség, az elkülönülés jele; viselni 
kell, bármilyen is legyen az ember anatómiája vagy színe. A tökéletlenség eluta-
sításának bűne vagy jele teremti meg vagy igazolja azokat az ördögi látomásokat 
és kínokat, amik e mű terét betöltik. 

Ha olyasvalaki, mint Othello impotenssé és öldöklővé válik a feltámadt női 
szexualitástól vagy attól, hogy felébreszti azt - más szóval, ha ez a férfi elször-
nyed az emberi szexualitástól, önmagában és másokban - akkor nincs ember, 
akit ne fenyegetne ez a lehetőség. Amit ki szerettem volna emelni, az ennek a 
lehetőségnek a természete, vagy a lehetőség, amit ez a természet rejt; az, hogy az 
emberi szexualitás olyan terület, amelyen a végesség lehetősége, elfogadása és 
ismétlődő legyőzése történéssé válik. Az emberi különállás akár előbb, akár ké-
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sóbb, egyaránt fordulhat a ragyogás és a szörnyűség, a hús és vér felé, elegyítve 
rútat és szépet. 

De Othello biztosan tudja, hogy Desdemona létezik! Mi köze van akkor, 
kérdezhetnénk, Othello többé vagy kevésbé érdekes tudatállapotának a szkep-
ticizmushoz? - Milyen szellemben tesszük fel ezt az utolsó kérdést? Számomra 
is megmarad a kérdőjel. Gyanúperrel szeretnék élni azt illetően, hogy mit te-
kintünk a szkepticizmus kifejeződésének, ezen a ponton pedig különösen azt 
kezelem gyanakvással, vajon tudjuk-e, mit jelent tudni azt, hogy a másik léte-
zik. Othello számára semmi sem lehet biztosabb annál, mint hogy Desdemona 
létezik; hogy hús és vér; hogy elkülönül őtőle; hogy Desdemona Más. Pontosan 
ez az a lehetőség, ami kínozza. Szenvedésének tartalma, hogy valami azt súgja 
neki, a Másik létezik, ezen keresztül pedig azt is tudja, hogy ó maga létezik, 
vagyis hogy léte függő, részleges. Feltevésem szerint továbbá, Desdemona 
hűségét illető szkepszisének megnyilvánulásai egy mélyebb meggyőződés 
elfedését szolgálják; egy szörnyű kétely takar el egy még borzalmasabb bizo-
nyosságot, egy bizonytalan bizonyosságot. De vizsgálódásaim során mind-
végig épp ez bizonyult a szkepticizmus okának: a kísérlet arra, hogy az emberi 
állapotot, az emberiség állapotát egy intellektuális problémává, egy rejtvénnyé 
változtassuk. (Vagyis, hogy egy „metafizikai végességet intellektuális hiány-
ként" értelmezzünk.)6 

A tragédia az a hely, ahol nem úszhatjuk meg ennek az álcának a következ-
ményeit, és ahol meg kell fizetnünk az árát: a képtelenség, hogy a másik létének 
legmegtámadhatatlanabb bizonyítékát felismerjük, egyenlővé válik a másik ta-
gadásával, és mondjuk, megkövezés vagy akasztás általi halálának előrevetítésé-
vel. Ez a képtelenség egyet jelent a felismerésre - mint olyanra - való képessé-
günk halálával, azzal, hogy szívünk kővé változott vagy megszakadt: más 
szóval, a lelki kínlódás elkerülhetetlen reflexivitásával. - Ugyanakkor azonban 
Othellónak aligha van kétsége afelől, hogy képes tudni Desdemónáról azt, hogy 
- például - szenved (valószínűleg mert összetört a szíve), és így aligha kételked-
het abban, hogy Desdemona létezik. Vagyis problémája megint nem egyezik a 
szkeptikus problémával. De újra megkérdezem: tudjuk-e, mit jelent ilyen kétsé-
gek közt hányódni? És jobban tudjuk-e ezt, mint azt, hogyan kell Othello kételyé-
re gondolnunk? Mi több, tisztán látjuk-e egyáltalán annak az állításnak a jelenté-
sét, hogy Othello biztos abban, Desdemona tudatában folyamatok játszódnak 
vagy játszódhatnak le, például hogy tudatát átjárhatja valami könnyen leírható 
fájdalom? Ha Othello azt képzeli, hogy Desdemona kőből van, képzel/zefi-e 
egyáltalán, hogy szenved? („El tudnánk képzelni, hogy egy kőnek tudata van? És 
ha valaki képes erre - ez miért ne bizonyítaná pusztán azt, hogy az ilyen képzel-
gés egyáltalán nem érdekes a számunkra?" 

* Knowing and Acknowledging (Megismerés és elismerés). = Must We Mean What We Say? 
Cambridge University Press 1976. 263. (repr.) 
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Filozófiai vizsgálódások, (390)7 

Vajon a szkepticizmus fedezéke - a metafizikai végesség intellektuális hiány-
nyá való alakítása - az emberi mivolt tagadása-e, vagy éppen kifejezése? Mert 
persze vannak olyanok is, akik számára az emberi mivoltunk tagadása maga az 
emberi.8Nevezhetjük ezt a kérdés keresztény felfogásának. Ez magyarázza azt is, 
hogy Nietzsche azonosítani próbálta az emberin való túllépés feladatát azzal a 
feladattal, hogy túllépjünk az emberi tagadásán; ami azt sugallja, hogy az embe-
rin való túllépés nem a halálon, hanem az örömön, például extázison keresztül 
történik meg. Ha az előbbire úgy gondolunk, mint a test megtagadására, akkor 
az utóbbit nevezhetjük a test határozott igenelésének (affirmálásának). Ekkor azok, 
akik megpróbálják feladni a test és a lélek dualisztikus felfogását, és odáig jut-
nak, hogy a test és a lélek azonosságát állítsák, ismét átugorják vagy átalakítják a 
problémát. Mert tegyük fel, hogy a testemmel való azonosságom csak a testem 
általam történő affirmálásán keresztül létezik. (Mint ahogyan, mondjuk, a barát-
ság csak a barátsághoz való hűségben létezik.) Akkor a kérdés az: mivé válik a 
test az affirmációban? Mivé válok én? Talán akkor valamiféle gépként ismerném 
magam; talán egy univerzumként. 

Két olyan gondolat vagy perspektíva felvázolásával zárom ezt a fejtegetést, 
amelyből felmérhető, hogy az itt megkezdett Othello-olvasat mekkora meggyőző 
erővel bírhat, s ahonnan ez az olvasat talán folytatható. 

Először is, amit e darab filozófiájának vagy tanulságának nevezhetünk, az 
szinte teljes egészében megtalálható Montaigne Vergilius verseiről című esszéjé-
nek olyan kijelentéseiben, mint ez: „Micsoda szörnyűséges állat, hogy önmaga 
rettenete, hogy teher neki saját öröme, hogy szerencsétlenségnek tartja önma-
gát!"9 Az esszé a szex és a házasság, a szex és az életkor összeegyeztethetőségé-
vel foglalkozik; taglalja a féltékenységet, az erényességet, a képzeletet, a szüzes-
séget illető kételyt és a mindezek közti kapcsolatot; a nyelv erejét és őszinteségét; 
valamint említ egy törököt és a nekrofilia néhány esetét. Kevés híján az Othello 
összes témáját megtaláljuk Montaigne-nél, ha ehhez az esszéhez hozzávesszük a 
korai A képzelet hatalmáról című írását is, amelyben találunk egy mórt, illetve egy 
egyiptomi királyt, aki mikor fény derül impotenciájára, azzal fenyegeti menyasz-
szonyát, hogy megöli, mert arra gyanakszik, hogy valamiféle varázslás áldozata 
lett. Ebből az lehet a tanulság, amit Othello így mond: „szertelen szeret, / S nem 
okosan" [V; ii; 342.], de ezek a kérdések gondolkodáshoz és önmérséklethez, nem 
pedig kínzáshoz és gyilkossághoz kellene, hogy vezessenek; legalább annyira 

7 Filozófiai vizsgálódások, 176. Ford. Neunter Katalin. 
8 Ld. Aesthetic Problems of Modern Philosophy. (A modem filozófia esztétikai problémái.) = i. т . , 96. 
9 Bajcsa András fordításában: „Micsoda szörnyszülött állat, aki önmagát utálja, akit saját élvezetei 

undorítanak és tesznek szerencsétlenné!" (Vergiliusi verssorokról. = Reneszánsz etikai antológia, 
416. Szerk. Vajda Mihály. 
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adhatnak okot búslakodásra és nevetésre, mint amennyire szánalomra és rette-
gésre; csak akkor tragikusak, ha azzá tesszük őket, ha tragikusnak látjuk; annyi-
ban vagyunk tragikusak, amennyiben tragikusan viselkedünk; hiányosságainkat 
pedig nem sötét és érthetetlen ékesszólással, hanem egyfajta „boldog és barátsá-
gos bölcsességgel" (ahogyan Montaigne utolsó esszéjében, a Tapasztalásrólban 
mondja) kell kezelnünk. Lehet azt tanácsolni, hogy az ember fogadja el saját em-
beri mivoltát - és szinte látjuk Jagót, az emberi természet rágalmazóját (ez volna 
ördögisége) kéz a kézben Othellóval, a rágalom végrehajtójával: az egyik alulról 
próbálja elkerülni az emberi természetet, a másik felülről. Ám kinek a számára 
hasznos ez a tanács? És hogyan értsük meg azt, hogy miért épp azok nem fogad-
hatják el, akiknek leginkább szüksége lenne rá? Az önmérsékletre való buzdítás 
csak annyiban hasznos, amennyiben egy olyan tudásból származik, ami tisztában 
van azzal, milyen lehetőségek vannak még azon túl, aminek elérésére a buzdítás 
vonatkozik. Vajon Montaigne kiérdemelte-e, hogy a fenti tanulságot neki tulaj-
donítsuk, vajon valóban nyoma sincs benne a vágynak, hogy kivonja magát az 
emberi alól? Vagy Shakespeare játéka a lepedőkkel és a zsebkendővel úgy érten-
dő, mint Montaigne megdorgálása, mert az őszinteség egy bizonyos fokán már 
nem volt hajlandó túllépni? Bizarr kérdés, nem tagadom; csak annyit kívánok 
vele jelezni, hogyan lehet és hogy miért szükséges ellenőrizni, vajon a hangsúly, 
ami olvasatomban a foltra kerül, mennyiben szükséges ahhoz, hogy a szavak és a 
tettek szörnyűségének és sötétségének tapasztalata kellő nyomatékot kapjon, 
vagy mennyiben van csupán ráerőltetve a szövegre. 

Második zárógondolatom még ennél is merészebb, és annak kapcsán merül 
föl, hogy fentebb azt mondtam, „a tökéletlenség elutasítása" teremti meg „az 
ördögi látomásokat és kínokat, amik e mű terét betöltik." Nem akarom vitatni 
azokat a bizonyítékokat, amelyeket Shakespeare and the Allegory of Evil [Shakespeare 
és a Gonosz allegóriája] című művében Bemard Spivack vonultat fel amellett, hogy 
Jago a középkori allegorikus színjátékok Bűnt megtestesítő figurájának leszár-
mazottja volna. Szándékom csak annyi, hogy további magyarázatokkal szolgál-
jak e figura megjelenésére ebben az adott darabban, és talán hogy jelezzem, 
mennyire tartom emberinek vagy éppen emberellenesnek ezt a színpadi alakot 
(vagyis egy olyan értelmezést kínáljak, amit Spivack könyvében láthatólag meg-
vet). A középkori allegorikus színjátékok hagyományával ellentétes irányba el-
indulva hívom fel a figyelmet arra - és kétlem, hogy én volnék az első, aki ezt 
szóvá teszi - , ahogyan Othello és Desdemona neveiből a pokol és a démonok 
merednek ránk.10 E furcsaság megemlítésével valami olyasmit szeretnék felvetni, 
amit majdnem tisztán találgatásnak tekintek, s amit így vagy úgy másnak kell 
majd bizonyítania, jelesül azt, hogy a darab eseményei mögött és azokat formál-
va boszorkányperek mozzanatait ismerhetjük fel. Az olyan szövegrészek, mint 

111 Othello, ill. Desdemona - Cavell a nevekben itt dőlt betűvel szedett szótagokra - hell = pokol, 
demon = démon - utal. - A ford. 
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„látható bizonyíték" vagy „kötél, / Kés, méreg, tűz, vagy fullasztó folyam" (III; 
iii; 394-395.) számomra bírósági kínzókamrák helyszínét idézik. Meghökkentő az 
is, hogy miközben Desdemona egy ponton a „moth of peace"11 [I; iii; 257.] kísér-
teties kifejezéssel jellemzi önmagát, egy 1834-ből származó tanulmányban, a 
Folk-lore of the NE of Scotlandban (Észak-nyugat Skócia népszokásai) pedig azt olva-
som, hogy „Skócia egyes részein a mothokat [éjjeli lepkéket] 'boszorkányoknak' 
nevezik" (idézi KlTTREDGE: Witchcraft in Old and New England. - Boszorkányság Ó-
és Új-Angliában. Ám mindezek előtt az az őrült logika indítja útjára ezt a gondola-
tot, amit Othello bizonyíték és „megelégedés (kielégülés, satisfaction)" iránti tom-
bolása követ (ami olyan, mint amikor egy nő boszorkányságáról úgy akartak 
megbizonyosodni, hogy megnézték, megfullad-e, s kimondták, hogy ha megful-
ladt, ártatlan volt, ha nem, akkor pedig meg kell ölni, mert boszorkány): nászéj-
szakánkon az történt, hogy megöltem Desdemonát; csakhogy Desdemona nem 
halott; akkor tehát nem ember; tehát akkor meg kell halnia. („De haljon meg, 
hogy mást is meg ne csaljon", [V; ii; 6.]). Továbbá Othello azt állítja, hogy nem 
személyes érzelmek vezérlik, hanem a hatalom nevében jár el; itt épp ítéletet 
mondott. A boszorkányperek bibliai igazolása, úgy emlékszem, hagyományosan 
az Exodusban található büntetésen alapul: „Nem engedheted, hogy boszorká-
nyok életben maradjanak". Othello mintha ezt a tébolyult logikát motyogná el az 
ájulás előtti önkívületben: „Előbb akasztják, aztán vallatják ki, még a gondolatba 
is belereszketek",12 nem tudván, hogy a hóhér vagy az áldozat szerepét játssza-e. 

A boszorkányperek gondolatát mint találgatást vezettem be, amivel persze azt 
is jelzem, hogy nem tekintem hipotézisnek: nincs szükség rá a darab világát illető 
nézeteim értelmező felsorakoztatásához. Nem kell feltennünk, hogy Shakespeare 
ilyen háttéranyagot használt volna; elég annyi, hogy a darab a boszorkányság 
nyilvános vádjával és egy rövidített perrel kezdődik, amit aztán a pokol gondo-
latának felbukkanása és a lelki kínzás végzetes jelenetei követnek; majd a darab 
azzal zárul, hogy a halál bizonyítéka lesz a halandóságnak és így az ártatlanság-
nak (ld. „Ha ördög vagy, én nem tudlak megölni." [V; ii; 283.]). Úgy értem, elég 
ahhoz, hogy felkavarja a babonaságot - azt a rettegést, ami ráébreszt képtelensé-
günkre, hogy utat találjunk más elmékhez - , ami az ezt szentesítő intézmények 
védnöksége alatt a boszorkányperekhez vezetett. Az Othello, mint ahogyan azt 
Shakespeare humanitásától el is várnánk, egyszerre veszi nagyító alá az őrületet 
és az inkvizítorok megbabonázottságát, valamint a szerelem kínzásait; azokat a 
kínokat, amiknek mind a kínzó, mind a szenvedő áldozata lesz. 

Itt vannak tehát, nászi és síri lepleiken. Egy szobor, egy kő olyasvalami, ami-
nek léte alapvetően adott a látható bizonyosság számára. Egy emberi lényről ez 

11 Szó szerint: 'a béke éjjeli lepkéje', Kardos a „békés porszem"-nek fordítja. 
12 Itt kénytelen voltam eltérni Kardos László fordításától, mert itt az eredeti szöveget („First, to be hanged, 

and then to confess; I tremble at it" [IV; i; 38-39.]) így adja vissza: „Mondj igazat, és betörik a fejed... előbb 
törik, aztán mondj igazat... reszketek belé", ami nem fedi azt az értelmet, amire Cavell olvasata épül. 
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nem mondható el. A két egymás mellett fekvő test ennek a ténynek az emblémá-
ját, a szkepticizmus igazságát formálja meg. Ennek a férfinek nem a bizonyság 
hiányzott. Tudott mindent, de képtelen volt megadni magát annak, amit tudott. 
Amire rájött, az túl sok, nem túl kevés volt az elméje számára. Egymástól való 
különbözőségük - az egyik minden, ami a másik nem - az emberek egymástól 
való elválasztottságának emblémája, amit el lehet fogadni, adottnak lehet venni, 
vagy sem. Csakúgy, mint az Istentől való különbözőségünket; Isten minden, ami 
mi nem vagyunk. 

Itt vagyunk hát, azt tudva, hogy „a poklok parazsára" szálltak (vö. V; ii; 127.), 
Desdemona egy hazugsággal az ajkán, Othellót védelmezve, Othello pedig 
Desdemona vérével kezein. Talán Blake-nek vannak - ahogy ő nevezi - dalai 
arra, hogy ismét életre keltse őket, hogy egy igazabb városban adjon teret a po-
kolnak. De a filozófia számíthat-e arra, hogy a költészet életre kelti őket? Addig 
biztosan nem, amíg továbbra is, mint ahogy tette a kezdetek óta, követeli a költé-
szet kitiltását a filozófia államából. Talán számíthatna rá, ha maga is irodalommá 
tudna válni. De irodalommá válhat-e a filozófia úgy, hogy közben továbbra is 
filozófiaként ismeri önmagát? 

(Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge-
New York-New Rochelle-Melbourne-Sydney, Cambridge University Press 1987. 
125-143. [Othello and the Stake of the Other.]) 

(Fordította: Komáromy Zsolt) 



KARL KONRAD POLHEIM 

A szöveghiba - fogalom és probléma 

Amikor Ludwig Uhland 1815-ben kiadta Verseit, lírai Előszót írt elébük, amely 
így kezdődik: „Lieder sind wir, unser Vater / Schickt uns in die offne Welt". 
[Vagyis: Dalok vagyunk, a mi apánk szárnyra bocsát minket.] Azonban a könyv-
ben ez állt: „Leider sind wir" [azaz: sajnos vagyunk], majd, minthogy valószí-
nűleg kijavították a hibát, ez lett belőle: „Leder sind wir" [Bőrből vagyunk]. Ta-
gadhatatlan, hogy minden olvasat megenged valamiféle értelmezést, ezért bizo-
nyos definíciók szerint nincsenek szöveghibák. A kiadó tehát mindig saját felfo-
gása szerint dönthetne, mondjuk, annak alapján, hogy az adott műnek valamely 
korábbi vagy későbbi változatát részesíti-e előnyben, vagy akár abból kiindulva, 
hogyan értékeli Uhland líráját. Természetesen mindez csak anekdota - még ha 
lényegében igazságot hordoz is: mert az Uhland életében megjelent számos kia-
dás egyikében ténylegesen ez olvasható: „Leder sind wir" [Bőrből vagyunk"]1 -
ám ez korántsem csak holmi mulatságos agyalmány, hanem nagyon is tanulsá-
gos dolog, csakűgy, mint például a Rückert Du bist die Ruh című, Schubert által 
megzenésített versében található szöveghiba, tudniillik a „Du bist die Ruh" [= Te 
vagy a nyugvás] helyett „Du bist die Kuh" [= Te vagy a tehén], vagy Goethe 
König in Thüle című balladájának példája, amelyben a következő áll: „Den Becher 
hätt er lieber, / Trank draus bei jedem Schmaus, / Die Augen gingen ihm über, / 
So oft er trank daraus", a variáns pedig így szól: „Die Augen gingen ihm über / 
So oft trank er daraus".* 

Itt ugyanis megmutatkozik, miféle eredményekre vezethet némelyik kiadási-
elméleti elv maradéktalan követése. Minden elmélet próbaköve a szöveghiba! 
Egyértelmű, hogy a szöveghiba-meghatározás és kezelése a lehető legszoro-
sabban összefügg a kiadástudomány minden más problémakörével, kiváltképp 
az autorizációval. Amit azonban amott elméletileg kell mérlegelni - legyen 
akár fakultatív, akár kötelező erejű - , itt minden egyes esetben konkrétan vég-
re kell hajtani, úgy, hogy éppen megfordítva: a szöveghibával kapcsolatos min-
denkori döntés alapján lehet értékelni és megítélni az elméleti kinyilatkoztatá-
sokat. Ezért foglal el a szöveghiba fogalomként és problémaként egyaránt 

1 Gedichte von Ludwig Uhland. Párizs, 1838. - 12. kiad. 
* Az aranyserleg-strófa Sárközi György fordításában a következő: „Legjobban ezt szerette / min-

den kincse között, ha inni kezébe vette, / szemébe könny szökött." A tárgyalt két sor nyersfordítás-
ban: Szeme könnybe lábadt / ahányszor belőle ivott. A szórendi különbség komikus értelmezési 
különbséget eredményez. Az utóbbi variáns annyit jelentene: Szeme könnybe lábadt / oly gyakran 
ivott belőle. 
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rendkívül fontos helyet a kiadástudományban, talán még döntőbbet, mint hin-
nénk. Ebben a beszámolóban is, amely témájának megfelelően tudatosan szo-
rítkozik a szöveghibára, mint olyanra, ezért vetődnek föl újra meg újra más ki-
adási problémák. 

Nem kétséges, hogy a szöveghibák meghatározása, felismerése és kiküszöbö-
lése a szövegfelépítést érintő legfontosabb műveletek közé tartozik. Abban viszont 
már a legkevésbé sincs egyetértés, hogy ez miképpen, milyen módon történjék. 
Nemcsak újabb nézetek fordulnak szembe régebbiekkel, hanem ma is különböző 
felfogások állnak szemben egymással. Ezért ajánlatos példaszerűen nyomon 
követni, mi mindent tartott lényegesnek a szöveghibával kapcsolatban fejlődése 
során a kiadástudomány, természetesen a tárgyunk szempontjából szükséges 
megszorítások értelmében - az újabb német irodalom területén. 

Noha Karl Lachmann az antik és a középkori irodalom más típusú viszonyaiból 
indult ki, elsőként mégis őt kell megemlítenünk, mert Lessing-kiadásával kapcso-
latban már 1840-ben olyan figyelemre méltó alapelveket állapított meg és olyan 
problémákat vetett föl, amelyek mind a mai napig hatnak. A kéziratokat Lachmann 
rendkívül óvatosan kezelte: „Amikor rendelkezésre állt Lessing saját kézírása, ak-
kor általában az íráshibákat sem javítottuk". Ha elhagyjuk az „általában" megszorí-
tást, akkor ez a ma elfogadott állásponttal egyezik meg vagy kellene, hogy meg-
egyezzék. Akkor tehát Lachmann elve teljesen korszerű volna, sőt jócskán felül is 
múlná a klasszikusok legújabb kiadásaiét.2 Lachmann a nyomtatott szövegeket is 
hasonlóan kezelte. Úgy járt el, ahogy némelyik modem kiadás esetében volna kívá-
natos: Minden egyes szöveg esetében az eredeti kiadáshoz nyúlt vissza a szöveg-
gondozó. [...] Az eredeti kiadást még helyesírását és központozását tekintve is pon-
tosan adta vissza. Aki ennek hasznát nem látja be, azt legalább nem fogja zavarni: 
aligha volna pedánsabb holmi önkényes szabályozás vagy későbbi szöveggon-
dozók és szedők önkényét követő szörnyűséges restség. A régi kiadások nyomda-
hibáit hellyel-közzel figyelmen kívül lehet hagyni: a szöveggondozó sokat kijavított, 
némelyiket, amely többféle javításra adott lehetőséget, szándékosan meghagyta. 

Lachmann-nak számos szöveghiba esetében valószínűleg nem lehettek gondjai, 
hiszen összekeverte a változatokat és erre büszke is volt: A vígjátékok és szomo-
rújátékok szövege „az 1767-es és az 1772-es kiadás alapján közöltetik, de a koráb-
biak felhasználásával, amelyekből hallgatólagosan teljes mondatok is ki lettek egé-
szítve, úgyhogy a mostani kiadás nem valamelyik másiknak az ismétlése". Azután: 
„A Nathan der Weise szövege ugyancsak új és helyesebb, mint bármelyik előző, a két 
első kiadásból lett összeállítva, melynek minden különbözőségét figyelembe vet-
tük."3 A kontaminációnak ez a módszere - mely a germanisztikában már régen 

2 A Deutsche Klassiker Verlag olyannyira belenyúl a kéziratokba, hogy még a helyesírásukat is 
korszerűsíti. Vö. ehhez pl. EICHENDORFF: Werke. II. 447 skk. 

3 KARL LACHMANN: Zum Lessing (1840). = К. L.: Kleinere Schriften zur deutschen Philologie. 
Berlin, 1876. 550-558. - Idézet: 553 sk. 
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túlhaladott, sőt tilos, ám a copy-text-elmélet révén más módon visszatért - termé-
szetesen szorosan összefügg a szöveghibák kezelésével, mint ahogy végeredmény-
ben egyes esetekben kontamináció és emendálás is közel áll egymáshoz, még ha 
mindig meg kell is különböztetnünk és szét is kell választanunk őket egymástól. 

1901-ben Hermann Paul főként régebbi irodalmi művek szövegkritikájával 
foglalkozott, leírása azonban a különböző hibafajtákról (íráshiba, halláshiba, ol-
vasáshiba stb.) éppoly fontos, mint az a tőle származó nyomatékos megállapítás, 
miszerint az interpretáció kulcsszerepet játszik a hiba felismerésében.4 Hermann 
Kantorowicz is felsorolta a lehetséges hibafajtákat 1921-ben, és különbséget tett 
„tudatos és tudattalan eltérések között", melyek közül ez utóbbiak szerinte „lé-
lektani természeti törvények alapján" következnek be, és nagyobb biztonsággal 
lehet magyarázatot találni rájuk, legyenek bár „a fokozódó sekélyesség elvének" 
vagy „alkalmazkodásnak" (lectio difficilior) a következményei, származzanak 
akár félreolvasásból, elírásból, „tévesztésekből", netán „asszociációkból".5 Az 
egyébként, hogy szempontunkból a tudatos eltérések sem lényegtelenek, néme-
lyik XIX. századi szedő önkényességében érhető tetten. 

Bernhard Seuffert, aki mégiscsak oly eltökélten vitte előre a kiadástudományt, 
nyilván kevesebb problémát látott ebben, mert 1905-ben a következő lapidáris 
kijelentést tette: „A szöveget a teljes hagyományozás alapján kritikailag kell elő-
állítani. A régről örökölt és újabb hibákat helyesbíteni kell".6 Az első mondat a 
döntést tartalmazza: „a teljes hagyományozás alapján" - vagyis mindegyik vál-
tozatot elő kell venni a hibák helyesbítése céljából, de anélkül, hogy kontaminál-
nánk őket. Ha azután, mint ahogy gyakran előfordul, a második mondatot ön-
magában ismételjük meg, természetesen egészen más értelmet kap. A kéziratokat 
Seuffert másképpen gondolta kezelni: „az adatok maradéktalan pontosságára 
van szükség", természetesen „az íráshibákat ki kell javítani".7 Ezzel Seuffert még 
Lachmann-nál is távolabb került a korszerű felfogástól. 

Georg Witkowski 1924-ben nem jutott túl Seufferten, sőt még ellentmondá-
sokba is bonyolódott. Egyfelől azt magyarázza, hogy „kényszerítő okok javítást 
tesznek szükségessé", másfelől pedig kijelenti: „Az alapul szolgáló szöveg szóról 
szóra változatlan marad, az értelmetlen és a bizonyosan a helyes változattal ki-
váltható íráshiba kivételével".8 

Nem véletlen, hogy az ezt követő időkben, a germanisztika szellemtörténeti 
korszakában háttérbe szorultak az efféle kérdések, és csak a háború után kerül-

4 HERMANN PAUL: Methodenlehre. = Grundriss der germanischen Philologie. I. köt., Strassburg, 
1901. 159-247. - itt 186 skk. - 2. kiad. 

5 HERMANN KANTOROWICZ: Einführung in die Textkritik. Systematische Darstellung der textkriti-
schen Grundsätze für Philologen und Juristen. Leipzig, 1921. 29 skk. 

6 BERNHARD SEUFFERT: Prolegomena zu einer Wieland-Ausgabe. III-IV. Berlin, 1905. 51. 
7 Uo. 58., 54. 
8 GEORG WITKOWSKI: Textkritik und Editionstechnik neuerer Schriftwerke. Ein methodologischer 

Versuch. Leipzig, 1924. - Idézetek: 20., 40. 
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tek újból terítékre. Hans Werner Seiffert 1963-ban nyújtott elismerésre méltó, ösz-
szefoglaló igényű áttekintést a hibaforrásokról, kihatásaikról és megoszlásuk-
ról,9 arról azonban nem nyilatkozott, hogy ezeket a hibákat miképpen kellene ke-
zelni a szöveggondozónak. Számára nyilvánvalóan magától értetődött a megoldás. 

Merészebben látott neki a dolognak Friedrich Beissner 1964-ben. Míg különb-
séget tett a szerzőtől magától származó és az idegen, hagyományozott variánsok 
között, hevesen szállt síkra a hagyományozásban található hibák javítása mellett, 
azonban elvetette kontamináció és az emendálás összekeveredését, amazt telje-
sen elutasította, emezt pártolta, méghozzá olyannyira, hogy például Wieland 
Mrísének egyik szavát egy másikra akarta cserélni, jó okkal ugyan, mégis nélkü-
lözve ennek a hagyományozásban lelhető alapját.111 

Gerhard Seidel 1970-ben szintén kontamináció és emendálás különbségét 
emelte ki. Egy Brecht-kiadás alapján Seufferthez hasonlóan ezt követelte: „A tel-
jes hagyományozás figyelembe vételével a sajtó alá rendezőnek ki kell javítania 
az egyértelműen hibás helyeket. Ilyenek a nyilvánvaló elírások, azok a felismer-
hető elhallások, amelyek diktáláskor következhetnek be, valamint olyan mon-
dathibák, amelyek akkor derülnek ki, amikor az alapszöveggé emelt kiadást 
vagy az eredeti kiadással vagy régebbi kéziratokkal vetünk egybe. Szövegromlás 
esetén az elvárható óvatossággal a hellyel-közzel szükséges sajtókonjektúrákat is 
végre kell hajtani." Seidel abban látta a sajtó alá rendező feladatát, hogy „egy 
hagyományozott, mégis a nyilvánvaló tévedésektől megtisztított szöveget hoz-
zon létre". Hangsúlyozta: „A kontamináció és az emendáció közötti határt nem 
szabad átlépni", élt azonban azzal a megszorítással, hogy „a kontamináció és az 
emendáció megkülönböztetését" problematikus esetekben" éppen csak pontról 
pontra szabad elvégezni. A sajtó alá rendezőnek természetesen mindig e homály 
tudatában kell eljárnia, és le kell mondania az emendációról, ha nem zárható ki a 
kontamináció gyanúja."11 

1971-ben Rolf Tarot is azt követelte, hogy „a szöveget a teljes, szövegkritikai-
lag releváns hagyomány felhasználásával" kell megvizsgálni.12 

Ugyanebben az évben fordították le németre a szláv filológia nagy alakjának, 
Konrád Gorskinak már 1958-ban megfogalmazott kívánalmát: „Ha a textológia 

4 HANS WERNER SEIFFERT: Untersuchungen zur Methode der Herausgabe deutscher Texte. Berlin, 
1963. 39., 51 skk. /Dt. Akad. d. Wiss. zu Berlin. Veröffentl. d. Instituts f. deutsche Sprache und Lite-
ratur 28./ 

10 FRIEDRICH BEISSNER: Editionsmethoden der neueren deutschen Philologie. = Zs. f. dt. Philologie 
83.1964. 72-95. 85 skk., 89 skk. 

11 GERHARD SEIDEL: Bertold Brecht - Arbeitsweise und Edition. Das literarische Werk als Prozess. 
Stuttgart, 1977. - Idézetek: 138sk. (Die Funktions- und Gegenstandsbedingtheit der Edition. Berlin, 
1970. - b ó v . , új kiad.). 

12 ROLF TAROT: Probleme der Edition von Texten des 16. und 17. Jahrhunderts. = Texte und Va-
rianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation. Szerk. Gunter Martens-Hans Zelter. München, 
1971. 371-384.-Idézet: 377. 
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elegendő bizonyító erejű anyaggal rendelkezik ahhoz, hogy mind a szövegben 
fellelhető idegen kéztói származó olyan interpolációkat feltárja, melyek a szerző 
alkotói szándékával ellentétesek, mind pedig a korrekt szöveget rekonstruálja, 
akkor nem csupán joga van hozzá, de egyenesen köteles is visszaadni a szöveg-
nek hiteles alakját." 

Eszerint tehát a sajtó alá rendezőt az emendációra nézvést „elegendő bizo-
nyító erejű anyag" kell, hogy igazolja (erről majd még szó lesz), és „a szerző aka-
ratának legmesszebb menő figyelembevételével" kell eljárnia.13 

Ekképpen sommásan olyan doktrína fogalmazódott meg, amely - bármi mó-
don valósult is meg a gyakorlatban - addig általános érvényűnek számított, most 
azonban elvileg hatályon kívül kellett volna helyezni, mert most némely kiadás-
tudósok az emendáció fogalmának vagy - a másik oldalról tekintve - a szöveg-
hiba definíciójának radikális szűkítését követelték. Ez kétségkívül új divatokkal 
és módszerekkel függött össze abban a germanisztikában, amely végül is mindig 
fogékonynak mutatkozott a különböző koráramlatok iránt. Ahogy a germaniszti-
ka, jobban mondva: a germanisztika egy része előbb szellemtudományként, később 
művészettudományként, így most társadalomtudományként értelmezte magát. 
Ennek megfelelően az író meghatározta műalkotás most át kellett hogy adja a 
helyét egy általános, kötelezettség nélküli szövegfogalomnak, a szerző akarata 
meg kellett hogy hátráljon a befogadás hatásai előtt, az emendáció nem esztéti-
kai, hanem mechanikus elven kellett hogy nyugodjék. 

Ez az irányzat a legegyértelműbben Siegfried Scheibe működésében rajzoló-
dott (és rajzolódik) ki. 1971-ben a következő meghatározásokkal rukkolt elő: „A 
hibás helyeknek az az ismérve, hogy önmagukban vagy a szűkebb kontextusban 
nem engednek meg értelmet [...]. Ezeknek a helyeknek a javításakor vissza lehet 
nyúlni más forrásokban található megfelelő variánsokra, beavatkozásról azonban 
nincs szó, mivel más források egy változatot tartalmaznak." 

Mivel az „értelem" szó itt közelebbről nincs meghatározva, így bármilyen fe-
lületes értelemösszefüggés elég lehet ahhoz, hogy megakadályozza az emendá-
ciót. És valójában ez volt az új doktrína. Scheibe a következőképpen fejtette ki: 
„Mindamellett a hagyományozott szövegtestbe való beavatkozásokat szigorú 
formai kritériumok kell, hogy megkössék. Beavatkozás csak akkor engedhető 
meg, ha esetleg szintaktikai ellentmondások jelennek meg, ha egyértelmű helyes-
írási hibák fordulnak elő vagy ha a szövegnek olyan a központozása, hogy ér-
telmezhetősége megengedhetetlenül csorbult".14 

13 KONRAD GÖRSKI: „Der Wille des Autors" und die korrekte Textedition. = Texte und Varianten 
(= 12. jegyzet), 345-354. - Idézet: 353. - vö. ehhez még 346. 

14 SIEGFRIED SCHEIBE: ZU einigen Grundprinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe. = Texte 
und Varianten (= 12. jegyzet), 1-44. - Idézet: 42 sk. - Úgy látszik, Scheibe itt még különbséget 
tesz emendáció és kontamináció között, és hagy nekik bizonyos játékteret, ez azonban nem vilá-
gos, másrészt viszont csak az „egyértelműen hibás helyek" kiküszöböléséről beszél (10. - vö. még 
7. és 44.). 
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Ezt a meghatározást Scheibe egy évtizeddel később, 1982-ben megismételte, és 
példákkal igyekezett megalapozni. A következőképpen fogalmazott: „A szöveg-
testbe való beavatkozások csak akkor megengedhetek, ha egyértelmű sajtóhibák 
(kézirat esetében elírások) fordulnak elő, (amivel Scheibe egyébként Lachmann 
mögé esik vissza) melyeket ugyancsak egyértelműen ki kell javítani. Ebben az ösz-
szefüggésben az tekinthető hibának, ami önmagában vagy a szűkebb kontextusban 
nem enged meg olyan értelmezést, melyet a szerző ténylegesen gondolt." 

Ha itt éppen az történik, amit el akarunk kerülni, hogy ugyanis a sajtó alá 
rendező tudni véli és meghatározza, mi az, amit „a szerző ténylegesen gondolt", 
akkor a Scheibe által a továbbiakban felsorakoztatott példák éppen azon további 
követelményének mondanak ellent, hogy az említett hibákat „a szöveg értelem-
hordozó alkotórészeként" kell megtartani, mivel a szöveg „általuk sem struktú-
rájában, sem mondanivalójában nem csorbulna". Hiszen ezek a példák - hogyan 
másképpen is nevezhetnénk - mégiscsak súlyos strukturális és tartalmi károso-
dásokat tartalmaznak, mint például, amikor becsúszott Goethénél a „rothe" (vö-
rös) a „todte Meer" (Holt-tenger) helyett, amire még visszatérünk. Annak az el-
méletnek a szempontjából azonban, melyet Scheibe képvisel, elegendő, hogy az 
adott hely „szintaktikailag és jelentésében, továbbá kontextusához való viszonyát 
tekintve" világos legyen és „egyértelmű értelmet" eredményezzen. Valóban lehet 
még itt „értelemről" beszélni? Még Scheibe sem látszott biztosnak benne, hiszen 
végül a szöveghibáról való döntést, mely elkerülhetetlen, egyszerűen nyitva 
hagyta, és minden kötelezettséget lerázott: „Annak pontos meghatározása, hogy 
végső konzekvenciájában mi tekinthető szöveghibának, mégsem lehetséges, ah-
hoz a fennálló lehetőségek palettája túl széles. Ezért e probléma további megvi-
tatását nem is tartanám célszerűnek."15 

Ugyanezt az álláspontot képviselte Scheibe munkatársa, Christel Laufer 1988-
ban: „A nyomdahibák vagy elírások, melyeket ugyanis ki kellene javítani, „a 
textológiai értelmezésben nyilvánvaló hibák, melyek által egy szó önmagában 
vagy szövegkörnyezetében érthetetlen marad, és nem teszi lehetővé, hogy értel-
met ismerjünk fel benne." 

Azután: Az írás- és a nyomdahiba helyesbítésén kívül az eredeti szövegbe 
való beavatkozások a sajtó alá rendezendő szöveg konstitúciójára nézvést mai 
textológiai felfogás szerint általában már csak akkor tekinthetők elfogadha-
tónak, ha rövidítések, abbreviaturák feloldásáról és szavak, szórészek, esetleg 
a központozás kiegészítéséről van szó olyan esetekben, amikor az eredeti szö-
veg sérült.16 

15 SIEGFRIED SCHEIBE: Zum editorischen Problem des Textes. = Zs. f. dt. Philologie 101. 1982. 
Sonderheft: Probleme neugermanischer Edition. 12-29. - Idézet: 25 sk. 

CHRISTEL LAUFER: V o n d e n T e x t e n . = SIEGFRIED SCHEIBE-WALTRAUD HÄGEN-CHRISTEL LAUPER-
UTA MOTSCHMANN: Vom Umgang mit Editionen. Eine Einführung in Verfahrensweisen und 
Methoden der Textologie. Berlin, 1988. 55-84. - Idézet: 78 sk. 
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Itt tehát máris kertelés nélkül, minden óvatoskodást félretéve megmondják 
nekünk, mi a „mai textológiai felfogás", és hogy az mit ír elő. Ezek szerint nincs 
is többé semmiféle körültekintő mérlegelés emendáció és kontamináció között, 
az emendáció céljából történő minden korábbi szövegállapotra való visszanyúlás 
megengedhetetlen kontaminációként elítéltetik. És miközben a copy-text-elméle-
tet tudománytalansága okán elvetik,17 épp az ellenkezőjét, tudniillik a Kopier-
Text-elméletet posztulálják. Ezzel kétségkívül olyan végponthoz értek, amelyről 
már nem lehet vitatkozni. Scheibe 1990-es fejtegetései is megmaradtak ennél az 
álláspontnál.18 Nincs más hátra, mint hogy újból elölről kezdjük az egészet, és 
1971-be térjünk vissza. 

Hans Zeller 1971-ben - Scheibe definíciójához folyamodva - úgy határozta 
meg a szöveghiba ismérvét, „hogy az kontextusának összefüggésében nem en-
ged meg értelmet", de hozzáfűzte: „Az újabb irodalom vonatkozásában az 
'értelem' szövegspecifikus logikaként, szövegen belüli struktúraként értendő. 
„Ez precízen hangzik, ám éppen ezért érthetetlen, hogy Zeller akkor miért nem 
ilyen, a műnek eleget tevő értelmet tett meg próbakőnek, hanem az illető helyet 
érintetlenül akarta hagyni, amennyiben az csak „egy, ebben a szövegben bár-
milyen értelmet eredményez". így juthatott arra az ismert döntésére, hogy C. F. 
Meyer Der Rappe des Komturs című versében a „Thor" szót, amely, mint maga 
Zeller meggyőzően kifejtette, egyszerűen nem származhat a költőtől, a „Chor" 
szóval cserélte fel, mivel Zeller további érvelése szerint, a szöveg szövegspecifi-
kus struktúrájába kizárólag ez illik bele.19 Más helyütt részletesen foglalkoztam 
ezzel az esettel és Zeller hibadefiníciójával.20 Zeller akkoriban úgy oldotta meg a 
helyzetet, hogy az ilyesfajta „szövegromlást", mely történeti okokból érinthetet-
len, megkülönböztette az olyan „szöveghibától", amely „megengedi a szövegbe 
való beavatkozást".21 

Évekkel később, 1975-ben Zeller nyilván újból lemondott erről a szétválasz-
tásról, és döntését utólag megpróbálta esztétikai okokkal megerősíteni. Immár 
azt a kérdést tette fel, „hogy az egyik változatban megjelenő szöveghiba a 
szerzőtől származó következő változatban is szöveghiba marad-e", és úgy 

1 7 U o . 8 0 sk . - v ö . e h h e z m é g PETER GOLDAMMER é l e s e n b í r á l ó r e c e n z i ó j á t . = W e i m a r e r B e i t r ä g e 
35 . 1 9 8 9 . 6 8 9 - 6 9 4 . 

18 SIEGFRIED SCHEIBE: ZU einigen theoretischen Aspekten der Textkonstitution. = editio 5. 1991.  
28-37., 33 skk. 

14 HANS ZELLER: Befund und Deutung. Interpretation und Dokumentation als Ziel und Methode der 
Edition. = Texte und Varianten (= 12. jegyzet), 45-89. - Idézet: 70. - A „Chor/Thor" példa: 68 skk. 

2 0 KARL KONRAD POLHEIM: I s t d i e T e x t k r i t i k n o c h k r i t i s c h ? = G e r m a n i s t i k - F o r s c h u n g s s t a n d u n d 
Perspektiven. Vorträge des Deutschen Germanistentages 1984. 2. rész: Altere Dt. Literatur Neuere 
Dt. Literatur. Berlin-New York, 1985. 324-336., főleg 332 skk. 

21 ZELLER (= 19. jegyzet), 72 sk. - A „szövegromlás" és a „szöveghiba" e terminológiai megkülön-
böztetése csak Zeller akkori megfontolásai alapján volt lehetséges. Maga Zeller később azután nem 
élt ezzel a megkülönböztetéssel, mely teljesen beleolvad és el is tűnik „a szöveghiba kevésbé szigorú 
definíciója" által (ZELLER = 27. jegyzet, 12.). - Vö. 77. és 29. jegyzet. 
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vélekedett, hogy nem ez a helyzet. A szerző a „szöveghibákat" vagy megszün-
tethetné vagy esztétikai jelként beépíthetné az ú j rendszerbe (vagy elnézheti 
őket)", mindazonáltal: „Az eddig funkciótlan írás- vagy nyomdahiba a rendszer 
részévé válik".22 Ez alighanem ritka kivételes esetekben lehet így. A „Chor/ 
Thor" példában, melyet Zeller e helyütt elemez, nem érvényes. Jóllehet, csak 
hogy egy példát hozzunk, ahogy Zeller érvel, a „Thor" új szavával alliteráció jön 
létre a „Thurm" szóval, azonban ezáltal nemcsak a „Chor" és „Comturei" allite-
rációja vész el, hanem Meyer az új változatban egyszerűen felszámolta az al-
literációkat, ahogy a „Wunde wusch" megváltoztatása a „Wunde badete" sorra 
is bizonyítja.23 Zeller egyébként maga is megszorítással élt, amikor kijelentette, 
hogy „igen gyakran lehetetlen eldönteni, hogy az ú j változatba rendszeren kívü-
li, vagyis hibás elem került-e bele, vagy egyszerű elnézés történt".24 

Lényegbevágóak voltak viszont Zeller megfontolásai, melyeket a copy-text-
elmélet ösztönzésére az olyan szöveghibák kimutatása céljából alkalmazott, 
amelyek „1. a hagyományozás pszichikai feltételeinek elemzéséből (technikai-
elemző vagy hagyományozástechnikai ismérv) és 2. az adott helynek a maga 
mindenkori egyedi kontextusának nyelvi-tartalmi elemzéséből (szövegelemzé-
si ismérv)" adódhatnak. A 2. kritériummal kapcsolatban Zeller azt ismételte 
meg, amit Scheibe az „értelemről", б maga pedig a „szövegspecifikus logiká-
ról" mondott, azt azonban elismerte, hogy „a szöveggondozó szubjektív ítélete 
itt is végső instanciaként érvényesül". 

Nagyon fontosak Zeller további fejtegetései: „Minthogy ez a 2. kritérium nem 
képes megragadni a jelentésváltoztató értelmes hiba alattomos esetét, csakis az 1. 
kritériummal együttesen lehet érvényes, ha pedig a két kritérium ellentmondás-
ba kerülne egymással, akkor elegendő csak az 1. kritérium, amennyiben teljesen 
bizonyos következtetésekre ad módot, azaz valamely hely akkor számít hibásnak 
(nem autorizáltnak), ha a technikai-elemző bizonyítás teljesen egyértelmű".25 

Ezzel új szempont jelent meg a német vitában, azonban meglehetősen csekély 
figyelmet keltett. 

Miközben Zeller 1984-ben a maga régi szöveghiba-definícióját ismételte meg, 
és újfent a „struktúra" és az „értelem" oly különféleképp felfogható fogalmához 
folyamodott,26 a következőképpen nyilatkozott 1988-ban e szűken értelmezett 

22 HANS ZELLER: Struktur und Genese in der Editorik. Zur germanistischen und anglistischen 
Editionsforschung. = Zeitschrift f. Lit. wiss. u. Linguistik (Lili) 5. 1975. 19/20. 105-126. - Idézet: 117. 

2:1 Egy további érvet szolgáltat a következő, erre vonatkozó sor amellett, hogy a „Thor" szó (a 
„Chor" helyett) nem integrálódik az új változatba: „Ragt weiss (az eddigi „still" vagy „bleich" he-
lyett) im Mondschein empor". Egy „Thor" j= kapu] még csak kiemelkedhet „still" [= csendesen], ám 
„Weiss" [= „fehéren"] már bajosan. - Vö. ehhez POLHEIM (= 20. jegyzet). 

2 4 ZELLER (= 22 . j e g y z e t ) , 121 . 
2 5 ZELLER (= 22. j e g y z e t ) , 1 1 8 sk . 
26 HANS ZELLER: Für eine historische Edition. Zu Textkonstitution und Kommentar. = Germa-

nistik - Forschungsstand und Perspektiven (= 20. jegyzet), 305-323. - elsősorban 319. 
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hibafogalomról és következményeiről: „A magam részéről döntöttem, és szélső-
ségesen foglaltam állást, s most fel kell tennem a kérdést magamnak, nem men-
tem-e túl messzire abban, amit az angolszász kiadástudomány 'tyranny of the 
copy-text' elnevezéssel illet. Mindenesetre olybá tűnik, hogy vannak olyan ha-
gyományozási helyzetek, melyekre talán mégis olyan eljárás volna alkalmazan-
dó, mint a copy-text-elméleté." 

Zeller azt kívánta, hogy a szöveghiba problémája újból terítékre kerüljön, 
és a következő kérdést tette fel: „Vajon lehetséges volna-e a szövegváltoza-
tokra vonatkozó elméletünket a szöveghiba kevésbé szigorú meghatározása 
által összebékíteni a copy-text-elmélettel, anélkül, hogy ez önkényességhez 
vezetne?"27 

Próbáljunk csak felelni erre az oly lényeges kérdésre! A válasz óhatatlanul 
a német germanisztikai hagyományból kell, hogy merítsen, melynek nemhiába 
szegődtünk a nyomába. És alighanem akkor járunk el hatékonyan, ha a kon-
tamináció-emendáció fogalompárral kezdjük vizsgálódásunkat. Lachmann a 
klasszika-filológiától átvett kontaminációs eljárást még meggyőződéssel al-
kalmazta. Azt is mondhatnánk: a kontamináció gyakran teszi fölöslegessé az 
emendációt, mivel végül is többnyire bármely változatban amúgy is a hiba-
mentes helyet találná meg. Az emendáció gyakrabban követeli meg an-
nak bizonyítását, hogy nem kontaminál. És erre a bizonyításra törekedett 
a későbbi germanisztika, amint a példákon láthattuk. Mindazonáltal gát-
szakadás történt, amikor bizonyos szöveggondozók, mint az öntörvényű és 
vitatható Jonas Frankel már csak saját intuíciójukra akartak hagyatkozni,28 

amely persze ugyancsak kontaminációként hatott. Ez azonban már régen a 
múlté, és immár nem ad okot aggodalomra. Számunkra az a kérdés, hogy 
az emendációt mechanikus elven túl kiterjesszük, de kikapcsoljuk a kontami-
nációt és az intuíciót. 

Ezt persze mondani könnyebb, mint végrehajtani. Ahhoz, hogy megvalósíthas-
suk, komoly eszköztárra és lehetőleg pontos és világos fogalmakra van szüksé-
günk. Éppen, mivel a szövegkiadás feladata örvendetes módon egyre szélesebb 
körben tudatosodik, nem szabad ezt az érdeklődést olyan - záradékokkal bonyo-
lított - terminológiával megnehezíteni vagy megzavarni, amely ráadásul még 
gyakran egyes (különböző és egyoldalú) elméletekhez is kötődik. Természetesen a 
kiadástudománynak is szüksége van szaknyelvre, annak azonban meg kell felelnie 
a tudományteoretikusok egybehangzó kívánalmának: „Valamely tudományos 

27 HANS ZELLER: Fünfzig Jahre Neugermanischer Edition. Zur Geschichte und künftigen Aufga-
ben der Textologie. = editio 3. 1989. 1-17. - Idézet: 12. 

28 Vö. pl. JONAS FRANKEL: Gottfried Keller-Philologie. = J. F.: Dichtung und Wissenschaft. Heidel-
berg, 1954. 96-194. - Ez az „igazi filológussal" szemben azt az igényt támasztja, hogy az „a szöveg 
torzulásait kézirat hiányában észrevegye és a nyomtatott szöveg pontatlanságait közvetett módon, 
csalhatatlan biztonsággal képes legyen kiszűrni" (98.). A „Frankéi-szindróma" nyilvánvalóan hoz-
zájárult a hibafogalom későbbi radikális szűküléséhez. 
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fogalom legfőbb ismérve az egyértelműség".29 Ennek jegyében javasolnám, hogy a 
szöveghiba főfogalmának megtartásával tegyünk különbséget a szerzői hiba és az 
idegen hiba között. Ezek a fogalmak alighanem egyértelműek,30 arról, hogy a sajtó 
alá rendezéskor hogyan kezeljük őket, még ma is lehet vitatkozni. 

Szerzői hibának az olyan hibákat neveznénk, melyeket maga a szerző követett 
el, akár a tartalmat, akár a formát érinti, legyen bár tárgyi hiba, jelentésbeli hiba, 
íráshiba stb. A szöveggondozó számára mindenekelőtt annak kell irányadónak 
lennie, hogy szerzői hibához ne nyúljon. Ezeket kommentárban kell tárgyalni, 
mert fontos utalásokkal szolgálhatnak a szerzőre vagy a műre vonatkozóan. 
Mégis előfordulnak olyan esetek, amelyekben a szöveggondozó kénytelen eltérni 
ezektől a szabályoktól: nevezetesen akkor, ha egy befejezett mű csupán egy hát-
rahagyott kéziratban van meg, mely ily módon a sajtó alá rendezendő szöveg 
eredetije. Minthogy ez az érvényes és mértékadó, nem megengedhető, hogy a 
szöveggondozó benne hagyja a nyilvánvaló elírásokat és a sietségből fakadó 
tévesztéseket. Ez esetben be kell avatkoznia, azonban az efféle emendáció éppen 
csak olyan egyértelmű íráshibákra terjedhet ki, amelyeket ezenkívül természete-
sen fel kell tüntetni az apparátusban, és nem is érinthet semmiféle tárgyi vagy 
jelentésbeli hibát, melyeket meg kell hagyni.31 Tehát csak ilyen szöveghelyzetben 

29 Ezzel a követelménnyel nyomatékosan lépett fel a nagy germanista, ZDENKO SKREB: Die Wis-
senschaftlichkeit der Literaturforschung. = Zur Kritik literaturwissenschatlicher Methodologie. Hrsg. 
von Viktor Zmegac -Zdenko Skreb. Frankfurt/M., 1973. 9-50. /Fischer Athenäum Taschenbücher. 
2026./ - ld. 37., ahoi is Skreb így fakad ki: „de hát az irodalmárok szellemi vaksággal vannak sújtva, 
hogy kutatásuk fogalmi többértelműségével tudatosan tagadják meg a tudományosság igényét?" Az 
irodalomtudománytól, minthogy nem egzakt, természettudományos fogalmakkal operál, azt köve-
teli, hogy „a 'pontatlanságfaktort' a kutatás természetéből következő leghatékonyabb módon iktassa 
ki" (49.). - HANS ZELLER: Braucht die Editionslehre eine Fachsprache? = Die Nachlassedition. La 
publication de manuscrits inédits. Szerk. Louis Hay-Winfried Woesler. Bern, 1979. 30-41. (Jb. f. Inter-
nationale Germanistik. A. sor. Kongressberichte 4.). A definiált, érvényes fogalmakra igényt támasz-
tó kutatóknak azonban el kellett ismernie, hogy a „szöveghiba" és a „szövegromlás" általa javasolt 
megkülönböztetését (vö. 21. jegyzet) vagy nem értették meg vagy nem követték (34). 

30 Ez a megkülönböztetés érinti ugyan a „szerzői változatok" és az „idegen változatok" közti dif-
ferenciálást, ahogy Seiffertnél is láthatjuk (= 9. jegyzet), 42 sk., vagy a „szerzői szövegek" és a 
„szerzőtől idegen szövegek" megkülönböztetését, ahogy Seidelnél található (= 11. jegyzet), 146 sk., 
de csak bizonyos módon, mert az abban megállapított közbülső kategória: az „autorizált variánsok" 
(Seiffert) vagy a „szerző által kezdeményezett, illetve jóváhagyott nem saját kezű szövegek" (Seidel) 
kategóriája itt nem létezik: az autorizált szöveghiba nem számítana többé hibának. [Hogy azt való-
ban a szerző hagyta-e jóvá, az más kérdés, erre a föntiekben kitérünk). 

31 Egy példa: EICHENDORFF novellája, az Auch ich war in Arkadien csak egy hátrahagyott kéz-
iratban (tisztázatban) maradt fönn. Eichendorff fia, Hermann első ízben az 1864-es posztumusz össz-
kiadásban tette közzé ezt, azonban jelentékeny változtatásokkal. A kritikai kiadásban (Historisch-
kritische Ausgabe. V. [2.]) Heinz-Peter Niewerth rendezte a novellát sajtó alá. A következő eseteket 
mint mintákat említette nekem, amiért köszönet illeti. 1. Szerzői hibák, amelyeket mint egyértelmű 
elírásokat ki kell javítani a mértékadó szövegben: „erimern" (fol. 90r, Z. 35), itt nyilvánvalóan egy 
szárral több van, tehát „erinern", a kiadásban „erinnern". - „eh' ich's nich (sőt esetleg: „nih") 
versah" (fol. 93r, Z 37), nyilvánvalóan (legalább) egy szárral kevesebb, vagyis a kiadásban „mich". 
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volna szabad helyesbíteni a kéziratban előforduló mechanikus szerzői hibákat. 
Ha azonban kéziratokat, mint olyanokat, mint előző szövegállapotokat, további 
változatokat stb. kell sajtó alá rendezni, akkor azokat valamennyi bennük fellel-
hető szabálytalansággal vagy eltéréssel, beleértve még a legapróbbat is, együtt 
kell közölni, bármilyen módszerrel történjék is, legjobb, ha - így vagy úgy - ki-
alakított integrális apparátus segítségével.32 

Ellentétben a szerzői hibával azokat, melyek bizonyíthatóan kívülről kerültek 
bele a szövegbe, idegen hibáknak nevezzük. A szöveggondozónak ezeket a hi-
bákat nemcsak, hogy ki kell javítania, de hibás voltukat is bizonyítania kell. Ez a 
döntő mozzanat. Az idegen hiba bizonyításának egyrészt nélkülöznie kell min-
den „tetszőlegességet" (Zeller), intuíciót és kontaminációt, másrészt semmiféle 
olyan általános külsődleges szabálynak nem vethető alá, amilyet az a fajta texto-
lógia lenne hajlamos kötelező érvénnyel előírni, amely szívesen tartja magát kü-
lön, autark tudománynak.33 Amennyiben nem lehetséges a bizonyítás, a követke- \ 
ző alaptétel mérvadó: in dubio pro auctore, vagyis, hogy ezt a hibát szerzői 
hibának kell tekinteni, következésképp érintetlenül kell meghagyni. 

Az idegen hiba bizonyítása - lehetőség szerint - több kritériumon is nyugszik. 
Az egyik ismérve, mellyel újra meg újra szembetaláljuk magunkat, az az értelem, 
de ennek az értelemnek valóban a „szövegen belüli struktúrára" (Zeller) kell 
vonatkoznia, azaz esetünkben: a nyelvi műalkotás immanens részének kell len-
nie. Ha az értelmet ily módon a maga esztétikai integrációjában ragadjuk meg, 
akkor részben az is elérhető, hogy „a jelentésváltoztató értelmes hiba úgyszólván 
alattomos esetét" kizárjuk, melytől Zeller joggal óv bennünket. 

Egy másik ismérv - Zeller ezt részesíti előnyben - „technikai-elemző vagy ha-
gyományozástechnikai" természetű. Ez ténylegesen nagyobb jelentőségű és beszé-
desebb: mert segítségével nemcsak azt ismerjük fel, hogy hiba található a szövegben, 
hanem azt is, miképpen jött létre és hogyan lehetséges. Természetesen itt még to-

2. Olyan szerzői hibák, amelyek nem javítandók: „nach einer Gedankenschweren Pause" (fol. 93v, Z. 
26), a melléknév egyértelmű nagybetűs írásmódját meg kell hagyni. A szerzői hibák efféle javításait 
alighanem csak lezárt művek esetében kell foganatosítani, de töredékes vagy még készülőben lévő 
műveknél nem, mivel ezek esetében végül is nem beszélhetünk végleges szövegről. - WINFRIED 
WOESLER: Theorie und Praxis der Nachlassedition. = Die Nachlassedition (29. jegyzet, 42-53.) értékes 
megfontolásokat tesz közzé arról, miként lehet vagy kell eljárnia a sajtó alá rendezőnek ilyen esetek-
ben. Mindazonáltal lezárt hátrahagyott szövegeknél nemcsak a tisztázatban, hanem a piszkozat-
kéziratokban is el akarja távolítani a sietségből vagy elírásból fakadó hibákat (50 sk). 

32 Kérdés, hogy minden szöveghelyet egyformán kell-e kezelni, vagy az egyértelmű szerzői hi-
bákkal szemben csak művészi szövegek esetében kell önmérsékletet tanúsítania a sajtó alá rendező-
nek, de például leveleknél, történeti szövegforrásoknál stb. nem. 

3 3 í g y SIEGFRIED SCHEIBE: Z u m V e r h ä l t n i s d e r E d i t i o n / T e x t o l o g i e z u d e n G e s e l l s c h a f t s w i s s e n s c h a f -
ten. = Weimarer Beiträge 33. 1987. 158-166, ahol is a legkomolyabban fogalmazódik meg az a követel-
mény, hogy a textológiát „lehetőleg teljesen el kell választani az irodalomtudománytól", és minden „tár-
sadalomtudományos diszciplínában" „egységes textológiai módszerek, elvek és eljárásmódok szerint" 
kell megvalósítani „a hagyományozott anyag ábrázolását és bemutatását" (161 sk.). 
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vább kell árnyalni a dolgot, a kritériumot több részre bontani, további felosztást 
készíteni, mindig aszerint, hogy a hibát leíró vagy pedig szedő követte-e el, hogy 
azt elhallásból, félreolvasásból származónak, íráshibának stb. kell-e ítélnünk. Ebben 
a tekintetben Hermann Paul, Hermann Kantorowicz és kivált Hans Wemer Seiffert 
kutatásaira nyúlhatunk vissza, áttekintésünkben nem véletlenül említettük őket. 
Egy harmadik ismérv életrajzi jellegű. Vannak olyan írók, akiktói, ha már kinyom-
tatták, műveik távol kerülnek, és akik ennek megfelelően nemigen törődnek azok-
kal. Goethe aggálytalansága a legismertebb példája ennek. Más írók nemcsak, hogy 
állandóan gondosan korrigálták szövegeiket, de szüntelenül csiszolgattak is rajta, 
úgyhogy a változások eleve más helyi értéket is kaptak. Saját kutatási területemről 
egyrészt Eichendorffot említhetem, aki javításait, ha egyáltalán nem másra hagyta, 
rendkívül felületesen vagy egyáltalán nem is vezette át, másrészt pedig alapos 
javítóként említhetem Marie von Ebner-Eschenbachot és Ferdinand von Saart. 

További ismérvek volnának a szerzőt ért befolyások, például olyan források-
ból, melyek az idegen hibákkal vagy külső beavatkozásokkal szemben, származ-
zanak bár önkényes szedőtől, szigorú cenzortól vagy jó baráttól, az idegen hibát 
bizonyíthatják. Mindenesetre mennél több ismérv gyűlik össze, annál egyértel-
műbb a hiba bizonyítása, és természetesen akkor minden érv is ugyanebbe az 
irányba kell, hogy mutasson. 

Minden olyan szöveghiba esetében, amely valamely autorizált nyomtatott 
változatban bármi módon értelmet eredményez, felmerül a kérdés, hogy a szerző 
esetleg nem vette észre, vagy észrevette és utólag jóvá hagyta: ez, mondhatnánk, 
kiküszöbölhetetlen kiadási probléma!34 Ez rendszerint akkor merül fel, ha a szer-
ző egy új kiadás alapjául szolgáló eredetiben nem javította ki az idegen hibákat, 
akár valamely romlott utánnyomásból származó hibákról van szó (Goethe), akár 
valamely saját kiadásból származókról. Mivel azonban ez a probléma minden 
autorizált kiadás esetén is előfordulhat, az első kiadásnál is, amikor a szerző 
végeredményben ugyanúgy át tud siklani szöveghibákon vagy elfogadhatja őket, 
a vázolt módszer az említett ismérvekkel együtt ilyenkor éppoly érvényes, mint 
egyébként. Végül számításba kell venni, hogy minden szerző helyzete más. Min-
denkor alkalmazható megoldás nem létezik, még egyetlen szerzőre vagy csak 
egy műre sem. A szerzőket gyakran teljességgel különböző tények és tényezők 
veszik körül, márpedig ezeket mind tekintetbe kell venni. 

Térjünk rá a konkrét esetekre, elsőként vegyünk két különböző jellegű példát 
a Költészet és valóságból. A l i . könyvben Goethe egy varázslatos elzászi természe-
ti jelenséget ír le: „Der doppelte Regenbogen, zweyfarbige Säume eines dunkel-

34 ZELLER (= 22. jegyzet), 121. - ezt a problémát jó okkal „elvileg megoldhatatlannak" tartja, de 
minden sajtó alá rendező, aki szembetalálja magát vele, így vagy úgy meg kell, hogy oldja, mivel más 
lehetősége nincs. Az elméleti megoldási kísérletek, jobban mondva megoldási előírások közismerten 
egyik szélsőségtől a másikig terjednek. Bármilyen nehezére essék is a sajtó alá rendezőnek, csak az 
egyes konkrét esetek ismeretében, egyedileg dönthet. 
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grauen, beynah schwarzen himmlischen Bandstreifens waren herrlicher, farbi-
ger, entschiedener, aber auch flüchtiger, als ich sie irgend beobachtet". [,,A sötét-
szürke, majdnem fekete felhósávot hétszínben szegélyező kettős szivárvány színe-
sebb, élesebb, pompázatosabb volt ott, de tünékenyebb is, mint amilyent bárhol is 
láttam" - Szőllősy Klára fordítása. - GOETHE: Költészet és valóság. Budapest, 1982. 
418.] A „zweyfarbige" [szó szerint = kétszínű, a ford.] kifejezés egybe van írva, de 
a jelenség és a kontextus alapján is (pl.: „farbiger") [= színes] világos, hogy két 
szónak kell lennie: „zwey farbige Säume". Minthogy azonban e helynek nem 
maradt fenn a kézirata, és valamennyi autorizált kiadásban egybeírva található, 
ez külső behatás, de bármennyire is valószínű, mégsem bizonyítható, így aztán 
nincs más hátra, mint hogy a hibát meghagyjuk és szerzői hibának m i n ő s í t j ü k . A 
2. könyv végén Goethe azt meséli el, hogyan adták elő húgával a Messiást: „in das 
wilde verzweifelnde Gespräch zwischen Satan und Adramelech, welche in's rothe 
Meer gestürzt worden, hatten wir uns getheilt". f'a Vörös-tengerbe hajított Sátán és 
Adramelech szertelen, kétségbeesett dialógusán megosztoztunk" - Szőllősy Klára 
fordítása - uo., 72.] Valamennyi autorizált kiadásban ez a „rothe Meer" [Vörös-
tenger] található, azonban magában a Messiás ban „todte Meer" [Holt-tenger] sze-
repel, méghozzá többször is: Abbadona Jeruzsálembe repül, elszáll a Holt-tenger 
partvidéke felett [„Gestade des todten Meeres"], hallja a Holt-tenger robajlását 
[„vernimmt mit des todten Meeres Getöse"], a keresztre feszített Jézus „a Holt-ten-
ger felé néz, ahol Adramelech és Sátán [„feküdtek"] „gegen das todte Meer, wo 
Adramelech und Satan/Lagen", szemét elfordítja a Holt-tengertől [„vom todtem 
Meer"] és „a szent bánatnak áhítatteli új helyszíne nyílik meg, és annak a halálnak, 
mely a miénket megédesítette". Itt tehát a 'todtes Meer' minden nyomatékával, 
tudniillik nemcsak földrajzi értelemben, hanem szimbolikusan is szerepel. Nem 
valószínű, hogy Goethe erről megfeledkezett volna, amikor önéletrajzát írta, tetejé-
be az odavágó sorokat nem csupán szó szerint idézi a Messiásból, hanem még az 
abban található egyenes beszédben megírt elbeszélő betoldást is precízen elhagyja, 
és saját beszámolójában használja fel. Goethe tehát vagy nagyon pontosan emléke-
zett vagy (ez a valószínűbb) gondosan fellapozta a Messiás megfelelő helyét.36 Min-
den jel arra mutat, hogy a szerzői hiba itt elképzelhetetlen. Ezért a „rothes Meer" 
szöveghibának tekintendő, mint ilyen, javítandó, de természetesen az apparátus-

35 GOETHE: AUS meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Historisch-kritische Ausgabe, s. a. rend. 
Siegfried Scheibe. 2. köt. Berlin, 1970. 1974. - 1. köt. 386.: „zweyfarbige". - A 2. kötetben, 310 sk. 
Scheibe [hibás bibliográfiai adattal], W. Hertzre utal, aki külön írást [„zwey farbige"] javasolt. 

36 Uo. 1. köt. 71. - F. G. KLOPSTOCK: Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Werke IV: 
Der Messias. 1. köt. IX. ének, 496., 507. sor; X. ének, 86 sk, 151 sk, 154. sor. - Goethe szó szerint idézi a 
X. ének 136-142. sorát, mégpedig a korábbi változatot: ebben „stechender Jammer" áll a későbbi 
„herrschender" helyett (vö. Historisch-kritische Ausgabe. IV. 5. 1, 255.). - Az epikai betoldás („Er 
fasst', indem er es brüllte, Satan mit eisernem Arm!" - 137. sortól) Goethénél a következőt látszik 
megelőlegezni: „Nun hatte aber Adramelech den Satan mit eisernen Händen zu fassen, meine 
Schwester packte mich gewaltig an (...)". 
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ban ezt fel kell tüntetni. Siegfried Scheibe, a kritikai kiadás sajtó alá rendezője nem-
csak, hogy másként döntött, de ráadásul az esetet még példaképpen is hozta fel az 
„egyértelmű jelentésre", melyet változatlanul kell hagyni: a „rothes Meer" írás-
módja Scheibe szerint „jelentéshordozó alkotórésze a szövegnek, mely általa sem 
struktúrájában, sem mondandójában nem csorbul"!17 

Ha ez esetben forráskritikai érv vezetett a döntéshez, akkor ez kevésbé bajos, 
amennyiben autorizált kiadás formájában két ellenőrizhető változat áll rendelke-
zésre. Akkor viszont a szöveggondozónak a kontamináció jegyében nem szabad azt 
választania, amelyik jobban tetszik neki, hanem mérlegelnie kell, hogy először is 
nincs-e a szövegben valamely helyen (értelmezésre szoruló) romlás, másodszor pe-
dig, hogy ez keletkezhetett-e (utólagosan végrehajtandó) szedői félrenézés révén. A 
„Chor/Thor" példánál már utaltunk a jelentésromlásra, de a szedői figyelmetlen-
ség is kézenfekvő: a „Thurm und Chor" szavak összekapcsolásában a hibás „Thor"-t 
a „Thurm" hangzása hívta elő. Persze ha a két említett érv nem egy és ugyanazon 
irányt vesz célba, akkor ez túl kevés egy idegen hiba bizonyításához, a sajtó alá 
rendező pedig legfeljebb a kommentárban fejtheti ki erre vonatkozó nézeteit. 

Könnyebben dönthet a szöveggondozó, ha a szerző érintett kéziratába betekint-
het. Néhány eltérő típusú esetet nézzünk meg ehhez a Taugenichtsből ( E L C H E N -

D O R F F : Aus dem Leben eines Taugenichts; Egy mihaszna naplójából. - A ford, megj.), 
melyből fennmaradt az első két fejezet kéziratos változata, továbbá egy 1823-ból 
származó, folyóiratban közölt változata, valamint az összes novella 1826-os első 
kiadása. Ezek az autorizált változatok, a későbbieket Eichendorff már nem látta. A 
folyóiratbeli változatban és az első kiadásban így kezdődik a 2. fejezet: „Dicht am 
herrschaftlichen Garten ging die Landstrasse vorüber, nur durch eine hohe Mauer 
von derselben geschieden". [„Az országút szorosan az urasági kert előtt haladt, 
csupán egy magas fal választotta el."] (Vajda Miklós fordítása. = XIX. századi német 
elbeszélők. Budapest, 1983. 349.) Tulajdonképpen szégyenletes, hogy - egy 1912-es 
iskolai kiadás kivételével - ennek az oly gyakran vizsgált novellának egyetlen szöveg-
gondozója, kommentátora és értelmezője sem vette észre, hogy a mondat teljesen ér-
telmetlen. Mit jelentsen az, hogy „von derselben"? A „Landstrasse", amelyre a hozzá 
toldott, határozói igenéwé kurtított attributiv mondat egyértelműen vonatkozik, 
tehát saját magától lett volna elválasztva. Ez így mind tartalmi, mind pedig nyelv-
tani szempontból zavaros. Tehát a szöveghiba legmegszorítóbb felfogásai szerint is 
végre kellene hajtani a javítást ezen a helyen, mivel egyáltalán semmilyen jelentést 
nem eredményez. Mégis helyénvaló lenne az óvatosság: mi van akkor, ha szerzői 
hibáról van szó, tehát a szerzőt az eredeti szövegben és javításaiban egyaránt 
ugyanazon befolyás érte, mely nyilvánvalóan mindegyikre kihatott. Ezt még az a 
Hermann von Eichendorff sem tehette, aki az általa irányított két összkiadásban 
oly erőteljesen nyúlt bele édesapja szövegeibe. A szerzői hiba érvével tehát még a 
legkorlátozóbb definíciókon is tűltennénk. Ebben az esetben megkíméltetünk egy 

37 SCHEIBE (= 15. jegyzet) , 26. 
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efféle döntéstől. Hiszen a kéziratban ténylegesen ez áll: „von demselben", vagyis 
az „országutat" [„Landstrasse"] attól [„von demselben"], nevezetesen a kerttől 
[„Garten"] választja el egy magas fal. Mivel elképzelhetetlen, hogy a szerző ezt a 
világos, értelmes leírást értelmetlen, sőt képtelen másikra cserélte volna, ezért nem 
hogy szabad, de egyenesen kötelező amarra visszanyúlnunk. És még egy további 
érv szól emellett, méghozzá a 'hagyományozástechnikai' kritérium jóvoltából. 
Ugyanis módunkban áll nyomon követni, mi módon keletkezett a hiba. A „dem-
selben" szóval a kéziratban történt valami az -ш-mel, valószínűleg egy később 
hozzáillesztett vonal következtében, úgyhogy a másoló vagy a szedő „derselben"-
nek olvashatta. Esetünkben ez alighanem másoló lehetett, mivel Eichendorff, ahogy 
egyébként is szokta, kiadás céljára lemásoltatta a kéziratot. A hiba tehát a másolótól 
eredt, és így jutott el a szedőhöz. Ily módon az emendáció jogosultságát két kritéri-
ummal, egy kodikológiaival és egy tartalmival támaszthatjuk alá, amihez harma-
dikként társul az életrajzi: Eichendorff nemtörődömsége kinyomtatott művei 
iránt.38 A másik példa körülményesebb. A tárgyalt hely után nem sokkal a Mihasz-
na így beszél magáról: „und fasste heimlich den Entschluss, nunmehr alles Reisen 
zu lassen, auch Geld zu sparen wie die anderen" stb. [„...és el is határoztam ma-
gamban, hogy felhagyok az egész utazgatással, pénzt fogok gyűjteni, mint má-
sok. .."] (Vajda Miklós fordítása - uo., 351.), tehát egyszóval: hogy nyárspolgár lesz. 
Itt a „heimlich" [= titokban] szó a lényeges, mely nemcsak hogy fölösleges, de 
egyenesen zavaró is, mivel a Mihaszna amúgy is önmaga számára fogalmazza meg 
elhatározását, és különben sem tartja sokra a titkolózást. Mivel azonban a szó a mai 
napig valamennyi autorizált (és nem autorizált) kiadásban szerepel, és mivel rá-
adásul mégiscsak jelentést hordoz, még ha nem világos jelentést is, a sajtó alá ren-
dező bizonyára nem nyúlhat bele, tetejébe még csak nem is tudja, mi mást tehetne. 
Mindjárt másképp fest a dolog, ha betekintünk a kéziratba. Abban ugyanis a 
„förmlich" szót találjuk: „und fasste förmlich den Entschluss", ami annyit jelent: 
'minden formában', ahogy ez azután majd a nyolcadik fejezetben is előfordul: „als 
er sich nun förmlich zu dem schlafenden Maler herum wandte". Nem kétséges, 
hogy ez a „förmlich" ezúttal teljes mértékben ráillik a helyzetre és - ahogy Fontane 
mondaná - a 'Mihaszna-tónusra', hogy mind stilisztikai, mind tartalmi szempont-
ból jóval meggyőzőbb a „heimlich"-nél. 

Ám nem volna-e mégiscsak lehetséges, hogy az író a kiadás számára vezette 
át ezt a változtatást, legyen bár számunkra „rontás"? Utalhatnánk egy hasonló 
megfogalmazásra, melyet Eichendorff a Sehnsucht című versében használt: „Da 
habe ich mir heimlich gedacht". Azonban a két helyzet homlokegyenest külön-
böző. Amit a lírai én „titkon" (heimlich) gondolatai legbensejében rejt magában, 
az a kitörés vágya: „Ach, wer da mitreisen könnte". A Mihaszna épp az ellenke-

3 8 KARL POLHEIM-KARL KONRAD POLHEIM: T e x t u n d T e x t g e s c h i c h t e d e s T a u g e n i c h t s . E i c h e n -
dorffs Novelle von der Entstehung bis zum Ende der Schutzfrist. 1-2. köt. Tübingen, 1989. 1. köt.: 
Text, 35., 79., 119; 2. köt.: Textgeschichte. 124 sk., 145. 
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zôjét akarja, ugyanis otthon szeretne maradni, ehhez pedig semmiképp sem illik, 
hogy e kívánságát „titokban", mondhatni maga és környezete előtt félénken el-
rejtse, különösen, ha „förmlich den Entschluss" megfogalmazza. Idáig terjedhet-
nek tehát a pro és kontra érvek, ennyire zárható ki az értelmezés is. És csak ha 
minden téren egyazon irányba mutatnak az okok, csak akkor van kellőképpen 
biztosítva az emendáció. A legnyomósabb érv azonban ismét csak a kodikoló-
giáé. A „förmlich" szóban ugyanis az ö betű fölötti mindkét pont látszólag egy i 
fölötti egy ponttá folyt össze, és ha az ember már ezt állapítja meg, akkor a kezdő 
/ b e t ű t a maga fel- és lefutó szárával könnyen h betűnek, az összepréselt o-t e-nek, 
az r-t i-nek olvashatja. Ezt minden kétséget kizáróan az a másoló tette, aki vég-
eredményben azért másolta le az Eichendorff-kéziratot, hogy létrehozza a 
nyomtatott változat mintáját. Olvasói hibáját tehát б adta tovább a kiadásnak, a 
nemtörődöm szerző pedig ezúttal sem vett észre semmit az egészből.39 

Végül egy harmadik és utolsó példa. Az első kiadásban a következőt olvashat-
juk: „die Kammerjungfer steckte ihr kleines Gesichtchen [...] zwischen der Laube 
hindurch", [a komorna dugja ki a kis arcocskáját (...) a lugasból.] (Vajda Miklós for-
dítása - uo., 358.) Ez a hiba egészen az utolsó kiadásokig fennmaradt, jóllehet meg-
lehetősen könnyen fel lehetett volna ismerni. Hiszen a „zwischen der Laube hin-
durchstecken" - kevéssé értelmes, másodszor pedig tartalmilag nem odaillő. Mivel 
a körtefa alatt, ahol a Mihaszna mindezt szemléli, nem lugas, hanem „Gesträuch" 
van. Itt nemcsak a kéziratban, hanem a folyóiratbeli változatban is „zwischen dem 
Laube" áll, következésképp egyértelműen az 1826-os kiadás szöveghibájáról van 
szó.40 Bizonyára minden példából kiderült, hogy itt nem kontaminációval volt dol-
gunk, mely során a szöveggondozó által „legjobbnak" tartott változatra esett a vá-
lasztás, hanem olyan gondos emendációról, amelyben több kritérium találkozott 
össze és hangzott egybe a szöveghiba felismerése céljából. A kézirat külső képe 
szolgáltatta az egyik kritériumot, a kontextus a másikat. Az idegen hiba bizonyí-
tottnak tekinthető, mivel egyrészt a másoló tévedése egyértelműen belátható és 
követhető, másrészt általa a szöveg nyilvánvaló és kimutatható romlást szenved. 
Ennek bizonyítékát az értelmezés szolgáltatja, amely a kontextus vizsgálatától egé-
szen a mű átfogó áttekintéséig terjedhet, azonban érveit mindig fel kell tárnia, hogy 
bárki számára ellenőrizhető legyen. Értelmezés nélkül semmilyen szövegkritika 
nem elképzelhető. Szövegkritika és értelmezés kölcsönösen feltételezi egymást. 

Karl Konrad Polheim: Der Textfehler. Begriff und Problem. = К. К. P.: Kleine 
Schriften zur Textkritik und Interpretation. Bern, 1992. 67-87.) 

(Fordította: Schulcz Katalin) 

39 Uo. 1. köt.: 37., 80., 123., 293. - 2. köt.: 125., 145. 
4(1 Uo. 1. köt.: 47 sk., 84., 143. - 2. köt.: 152 sk. 



KÁLLAY GÉZA 

Stanley Cavell: filozófia és irodalom mint a kétely 
és a bizalom szövegei 

„Először arról szeretnék szólni - bemutatkozásképpen és magyarázatul arra, miért 
hangsúlyozom majd az itt következő oldalakon is, hogy a Vizsgálódások esetében filo-
zófiai szöveggel van dolgunk - , hogy a filozófiát úgy próbálom megérteni, mint amit 
nem bizonyos problémák, hanem szövegek alkotnak" - olvassuk a bátran Stanley 
Cavell főművének tekinthető The Claim of Reason (Az ész igénye/ első fejezetének rög-
tön a második bekezdésében. Az, amit itt Cavell mond - hogy például kiindulópont-
ként mindjárt Ludwig Wittgenstein kései remekművét, a Filozófiai vizsgálódásokat? 
(1953.) jelöli meg - , legalább annyira jellemző rá, mint az, ahogyan mindezt előadja. 
Nem csupán az élő nyelvhez közelítő, vesszők, zárójelek, gondolatjelek közé ékelt 
betoldásokkal, reflexiókkal, a tőmondatban foglaltaknak „alávágó" mellékmonda-
tokkal teletűzdelt, hosszú, sokszor bekezdésnyi mondataira, aforisztikus megfogal-
mazásaira, szeUemes (és lefordíthatatlan) szójátékaira gondolok. Bár már a híres 
könyv címe, The Claim of Reason is csak körülbelül adható vissza; egyfelől a reason tar-
talma nem pontosan a magyar 'ész' szó jelentésmezejét fedi le, hanem inkább a des-
cartes-i hagyományra visszavezethető 'ráció', az elvont, főként matematikai-geo-
metriai-fogalmi gondolkodás eszközének szemantikai köréhez áll közelebb. Továbbá 
a claim egyszerre jelent 'igény'-t, azt, amire valaki vagy valami számot tart, és bizo-
nyításra váró, némiképpen kihívó 'tétel'-t, 'állítás'-t, a birtokos szerkezet pedig lega-
lább két olvasatot enged meg: lehet, hogy a ráció tart igényt valamire, illetve tételez 
vagy állít valamit, de az is lehetséges, hogy valaki tart számot, illetve formál jogot a 
rációra. Amikor azonban azt állítom (claim), hogy Cavellnél a megformálás módja leg-
inkább olyan fontos, mint - az ettől természetesen elválaszthatatlan - tartalom, arra is 
gondolok, hogy saját filozófiai (és irodalomkritikai) szövegei azonnal megjelenítik, 
kiábrázolják, mintegy megtestesítik - Wittgenstein Tracfwsának egyik kedvenc kifeje-
zésével élve - önmagukban megmutatják3 a filozófiáról (és az irodalomról) mint szöveg-

1 STANLEY CAVELL: The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy. (Az 
ész igénye. Wittgenstein, szkepticizmus, erkölcsi érzék és tragédia.) Oxford, Oxford University Press 
1979. 3. - Ahol másképpen n e m jelölöm, a fordítás az enyém. 

2 Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásainak német szövegét az alábbi kiadás alapján veszem figyelembe: 
LUDWIG WITTGENSTEIN: Philosophishe Untersuchungen. Werkausgabe, Bd 1. Frankfurt am Main, Suhrkamp 
1984. - A magyar szöveget mindvégig Neunter Kataliti fordításában idézem (Budapest, Atlantisz 1992.). 

3 Vö. pl. „6.522: Es gibt allerdings Unaussprechliches, Dies zeigt sich, es ist das Mystische." = 
Tractatus logoco-philosophicus. Werkausgabe. Bd 1. Frankfurt am Main, Suhrkamp 1984. 95. -
Markus György fordításában: „Kétségtelenül létezik a kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a miszti-
kum." (Logikai-filozófiai értekezés. Budapest, Akadémiai Kiadó 1989. 89. - 2., jav. kiad.) 
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ról kialakult (és állandó alakulásban lévő) nézeteit. Stanley Cavell azok közé a 
gondolkodók közé tartozik, akiknél a filozófiai alapállás, a szöveget teremtő 
pozíció, sót a mindennapos, oktatói-alkotói-magánéleti-emberi helyzet az elmon-
dott és megírt szöveg belső szövetébe, mintegy a szöveg zsigereibe költözik, de 
oly módon, hogy közben maga az alapállás, a pozíció is megkérdőjeleződik, át-
értékelődik, és sokszor meglepő fordulatot vesz (ahogyan mindezt az e kötetben 
magyarul először megjelenő két írás, A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjá-
ban című könyv Bevezetése és az Othellóról készült esszé egyaránt bizonyítja4). 
Cavell számára tehát a szövegolvasás és szövegképzés egyik tétje feltétlenül az 
éppen szóban forgó („hallott") szöveg „hang"-jai mögötti (vagy inkább előtti) meg-
győződés rekonstruálása, egy я/Zításhoz vezető álláspont, beállítottság megértése,5 

annak feltérképezése, hogy egy elv, egy vélemény mekkora szeletet kíván magának 
kihasítani a jelenségek magyarázatának területén. Ugyanakkor hasonló tét az is, 
hogy ezzel párhuzamosan a saját álláspontjáról, egzisztenciális helyzetéről is 
számvetést készítsen, miközben a szöveggel folytatott reflexív és önreflexív dia-
lógust megélhető és a mindennapokban is hasznosítható élménnyé formálja át. 

Az alábbiakban részleteiben igyekszem kibontani a fenti, inkább „tézisszerű" 
megállapítások tartalmát. Tulajdonképpen mindvégig arról lesz szó, hogy mit 
jelent a filozófiát szövegek, és nem problémák együtteseként felfogni. Kiinduló-
pontunk az lehet, hogy Cavell filozófiai munkásságának majdnem felét olyan 
elemzések teszik ki, amelyeket a „kánonképző" egyetemi tanszékek inkább az iro-
dalomkritika, mint a (klasszikus értelemben vett) filozófia címkéjével illetnének. 
Természetesen ha filozófiáról és irodalomról ilyen általánosságban beszélünk, az 
első kérdés az szokott lenni, melyik filozófiáról, illetőleg irodalomról van szó a 
sok közül. A válaszhoz egy kis kitérőt kell tennem; ennek vázlatos és csupán 
bizonyos tájékozódási pontokat felvillantani képes jellegével éppúgy tisztában 
vagyok, mint amennyire fontosnak látom, hogy legalább néhány vonással érzé-
keltessem Cavell és az ót körülvevő filozófiai és irodalmi hagyomány viszonyát. 

.. .A filozófia és a költészet [irodalom] régóta ellenséges viszonyban vannak 
egymással; az ilyen kifejezések 'Csaholó, urára ugató kutya' vagy: 'nagy az 
ostoba, üres fecsegésben' vagy a 'bölcsek uralkodó hordája' [...] - s ezernyi 
ilyenféle mondás, mint az б régi ellentétükre mutat'' 

- mondja Szókratész Platón Államának tizedik könyvében (607c.). Valóban, a 
viszály nem új keletű, és máig sem némult el, csak éppen - mindkét fél részéről -

4 STANLEY CAVELL: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. (A tudás megtagadása 
Shakespeare hat darabjában.) Cambridge, Cambridge University Press 1987. 1-17., illetve 125-143. -
A magyar fordítás Komáromy Zsolt munkája. 

5 Vő. pl. Knowing and Acknowledging. (Megismerés és elismerés.) = Must We Mean What We 
Say? A Book of Essays. (Komolyan gondoljuk-e azt, amit mondunk? Esszékötet.) Cambridge, Camb-
ridge University Press 1969. 1976. 246. 

6 PLATÓN Összes Művei. II. köt. Budapest, Európa 1984. 683. - Szabó Miklós fordítása. 
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átértelmeződött, amikor körülbelül a késő XVII. századtól kezdve a filozófia hosszú 
időre lemondott a mítosz - s vele az irodalom, a költészet - világmagyarázó lehető-
ségeiről, egy, főképpen a természettudományokon alapuló univerzumértelmezés 
kedvéért. Ez a folyamat voltaképpen a XX. század közepéig tart: a Frege, a Russell 
és a Bécsi Kör által kimunkált logikai-analitikus filozófiai módszer éppúgy nem 
talált a maga számára semmi hasznosíthatót az irodalmi szövegekben, mint aho-
gyan az I. A. Richards és az F. R. Leavis körül a 30-as években kibontakozó cam-
bridge-i irodalomkritikai iskola vagy a például M. H. Abrams vagy Cleanth Brooks 
neveivel fémjelezhető, a 40-es évektől körülbelül húsz esztendőn át meghatározó 
jelentőségű amerikai New Criticism is éles választóvonalat kívánt húzni irodalom 
és filozófia közé, a német - s részben az angol - romantikus hullám (Schelling, 
Coleridge), valamint Sörén Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, majd az őket tudato-
san is követő Martin Heidegger próbálkozásai ellenére. 

A filozófia „irodalmi fordulata" valóban Martin Heidegger nevéhez köthető, s 
az időpont talán 1934/35 tele, amikor Heidegger Hölderlin kései himnuszairól, a 
Germániáról és A Rajnáról hirdetett meg előadásokat.7 A nagy megütközést keltő so-
rozat - amit természetesen sok más művészetfilozófiai előadás és írás követett - az 
emberi lényeget a nyelv lényegében, a sajátosan értelmezett /oroszban tartja megra-
gadhatónak. Ez önmagában még nem jelentene döntő különbséget a logikai-analiti-
kus iskolához képest, hiszen végéhez közeledő „nyelvközpontú" és „nyelvtudatos" 
századunk szinte minden jelentősebb filozófiai-elméleti iskolája a filozófia proble-
matikáját a nyelv problematikájához közelíti. Jelentős eltérés éppen az irodalmi 
nyelvhez és elsősorban a metaforához való viszonyban van: míg a logikai-analitikus 
(elsősorban angolszász) hagyomány a költői-irodalmi nyelvben tiszteletre méltó, de 
a nyelv végső természetét éppen hogy elfedő, elhomályosító közeget lát, és egy 
egzakt, kétértelműségektől mentes, tudatosan és hasznosan lecsupaszított filozófiai 
médium kimunkálásán fáradozik, addig a zömében német és francia kontinentális 
tradíció azon a véleményen van, hogy a nyelv teljes formalizálása lehetetlen vállal-
kozás, sőt, az emberi nyelv 'valódi', 'eredeti' megnyilvánulási formája éppen a köl-
tői-irodalmi közlésforma: az emberi lényeg s ezáltal a lét lényege éppen az átlagost 
meghaladó nyelvi teljesítményekben juthat - szó szerint - szóhoz. 

Példaként érdekes összehasonlítani két „végletnek", két nagy tekintélyű és a 
filozófiai és irodalmi gondolkodásra egyaránt elevenen ható filozófusnak a meta-
foráról vallott nézeteit: míg a Frege-Russell-Tarski-Quine-vonalat követő ameri-
kai Donald Davidson szerint a metaforának nincs helye az egzakt szemantikában 
és csupán azon túlmutató, emotív-retorikai értéke van, s valahol a kontextusok és 
párbeszédek közegében vizsgálódó pragmatikában foglalkozhatunk vele,8 addig 

7 Vö. FEHÉR M. ISTVÁN: Martin Heidegger. Budapest, Kossuth Kiadó 1984. 138. 
8 Vö. DONALD DAVIDSON: What Metaphors Mean. = On Metaphor. Ed. Sheldon Sacks. (Based on 

the Symposium „Metaphor and the Cognitive Leap". February, 1978.). Chicago-London, The Uni-
versity of Chicago Press 1979. 30-45. 
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a francia - és Amerikában mindmáig népszerű - Jacques Derrida, aki a husserli 
és a heideggeri örökség radikális újragondolásával kezdte pályafutását, úgy véle-
kedik, hogy a magát is mindig metaforikusán megjelenítő metafora a nyelv „pénz-
verdéjének" eleven és leállíthatatlan „fújtatója", „üllője" és „kalapácsa", ami min-
den elvontan és általánosan kimunkált (filozófiai és nem filozófiai) fogalmat le-
hetővé tesz, „fo(r)galomba bocsát", de aminek két- és sokértelműsége és dina-
mizmusa ki is kezdi, fenyegetően fel is függeszti és a beláthatatlan, veszedelmes 
mélység felett tartja a fogalmak megnyugtatónak hitt és általánosan elfogadott 
„forgalmi értékét".9 

Nem annyira meglepő tehát, ha egy, a francia-német fenomenológiai-herme-
neutikai keretben dolgozó (bár Derridával döntő kérdésekben egyet nem értő) 
filozófus irodalmi elemzésekkel lepi meg olvasóit: például a francia és Chicagó-
ban is hosszú ideig oktató Paul Ricoeur összefoglaló főművében, a Temps et Récit-
ben (angolul Time and Narrative) az elméleti fejtegetések mellett Virginia Woolf 
Mrs. Dallowayját, Thomas Mann A varázshegyét és Proust A eltűnt idő nyomában 
című regényét elemezve bontja ki az emberi létről szóló téziseit. Eszerint az em-
bert mint történeti lényt meghatározó idő olyan mértékben válik humanizált, 
azaz az ember számára érthető, belátható idővé, amilyen mértékben ez az idő 
egy „meghosszabbított metaforában", azaz Ricoeur értelmezése szerint egy nar-
ratív műfajban (regényben, elbeszélésben, mesében, sőt, Ricouer szerint drámá-
ban), közelebbről annak meseszövésében (p/ofjában, muthoszában) megformálás-
ra kerül, kifejeződik, artikulálódik. Az ember önnön létét és ennek szükségszerű 
időbeliségét, időbe ágyazottságát a meseszövésben való részvételen keresztül éli, 
majd érti meg.10 

Döntően más a helyzet ezzel szemben Cavellel, aki ugyan Ricoeur, Davidson 
és Derrida11 generációjához tartozik, de eredetileg az angolszász filozófiai ha-
gyományon nevelkedett. Cavell hiába lett éppen az esztétika professzora a Har-
vard Egyetemen, OfM/o-elemzését (ami legelőször a The Claim of Reason záró-
gondolataiként jelent meg) nagy értetlenség fogadta, még olyan, az ún. „poszt-

9 Vö. pl. JACQUES DERRIDA: White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy. = Margins of 
Philosophy. Trans, by Alan Bass. Chicago, The University of Chicago Press and Brighton - Sussex, 
The Harvester Press Ltd. 1982. 209-271. 

10 Vö. elsősorban PAUL RICOEUR: Time and Narrative. Volume I. Trans, by Kathleen McLaughlin-
David Pellauer. Chicago, The University of Chicago Press 1984. 3-4.; PAUL RICOEUR: Time and Narra-
tive. Volume II. Trans, by Kathleen McLaughlin-David Pellauer. Chicago, The University of Chicago 
Press 1985. 100-152. 

11 Cavell Derridával folytatott polémiájára nézve ld. STANLEY CAVELL: Counter-Philosophy and 
the Pawn of Voice. (Ellenfilozófia és a hang záloga.) = A Pitch of Philosophy. Autobiographical 
Exercises. (A filozófia egy hangterjedelme. Önéletrajzi gyakorlatok.) Cambridge, Harvard University 
Press 1994. 53-127.; What Did Derrida Want of Austin? (Mit akart Derrida Austintól?) és Seminar on 
'What Did Derrida Want of Austin?' (Szeminárium az előadásról 'Mit akart Derrida Austintól?') = 
Philosophical Passages: Wittgenstein, Emerson, Austin, Derrida. (Filozófiai ösvények: Wittgenstein, 
Emerson, Austin, Derrida.) Oxford, Basil Blackwell 1995. 42-65., ill. 66-90. 
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analitikus" tradícióhoz tartozó filozófusok részéről is, mint Richard Rorty.12 

Cavell azonban még további meglepetéseket is tartogatott olvasói számára. Nem 
csupán újabb Shakespeare-értelmezések következtek, hanem átfogó értékelések a 
film ontológiájáról és az ún. hollywoodi „újraházasodási" filmkomédiákról, elő-
adások és tanulmányok az angol és az amerikai romantika olyan nagy alakjairól, 
mint Coleridge, Wordsworth, Poe, Emerson vagy Thoroeau és a modern európai 
drámáról (Beckett), mindez pedig elemző és értelmező párbeszédben egy-egy 
kiemelkedő filozófus (Descartes, Rousseau, Kant, Kierkegaard, Heidegger, J. L. 
Austin és legfőképpen a kései Wittgenstein) legfontosabb szövegeivel.13 Cavell 
vizsgálódásaiban természetesen nem az volt az újszerű és meglepő, hogy egy esz-
tétikaprofesszor irodalomról vagy filmművészetről ír, hanem hogy az esztétikát - a 
szépről, fenségesről stb. szóló értékítéletek elmélete és ezek alkalmazása helyett -
voltaképpen a Wittgenstein által még a Tractatusban kezdeményezett, etikai indít-

12 Vö. RICHARD RORTY: Cavell on Scepticism. = Consequences of Pragmatism, Essays: 1972-1980. 
Minneapolis, University of Minnesota Press 1982. 176-190. (Eredetileg Review of Metaphysics 
XXXIV. 1980-81. 759-774). 

13 Stanley Cavell 1926-ban született a Georgia állambeli Atlantában. Először zeneelméletből szerzett 
M. A. fokozatot a Berkeley Egyetemen, majd ugyanitt és a Harvardon filozófiát hallgatott. Különösen J. 
L. Austin 1955-ös harvardi előadássorozata tett rá nagy hatást (amiből Austin halála után tanítványai 
állították össze a How To Do Things with Words [magyarul: Tetten ért szavak] című híres könyvet). 
PhD-disszertációját a Harvardon védte meg 1961-ben The Claim of Rationality címmel (ez a The Caim 
of Reason „őse"). Először a Berkeley-n tanított, majd 1963-tól 1997-es nyugdíjba vonulásáig Walter M. 
Cabot Professor of Aesthetics and the General Theory of Value a Harvard Egyetemen. Életéről részlete-
sen szól az A Pitch of Philosophy. Autobiographical Exercises első részében (Philosophy and the 
Arrogance of Voice. [Filozófia és az emberi hang arroganciája.], 3-51.) és a The Claim of Reason elősza-
vában (xi-xxi.). Cavell számára a család mindig elsődleges volt. Brookline-ban él feleségével, 
Cathleennel és két fiával, Benjáminnál és Daviddel. Leánya, Rachel, veje, Norton Batkin és két unokája, 
Alexander és Elizabeth New Yorkban élnek. Fontosabb könyvei a fentebb említetteken kívül: The World 
Viewed: Reflections on the Ontology of Film. (A szemlélt világ: reflexiók a film ontológiájáról.) New 
York, The Viking Press 1971.; The Senses of Waiden. (A Waiden értelmei.) New York, The Viking Press 
1972; Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. (A boldogság keresése. A holly-
woodi űjraházasodási komédia.) Cambridge, MA., Harvard University Press 1981.; Themes Out of 
School: Effects and Causes. (Egy iskolakerülő feljegyzései: hatások és okok.) San Francisco, North Point 
Press 1984.; In Quest of the Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism. (A hétköznapiság nyomá-
ban: a szkepticizmus és a romantika ösvényein.) Chicago, The University of Chicago Press 1988.; This 
New Yet Unapproachable America: Lectures after Emerson after Wittgenstein. (Ez az űj, bár megköze-
líthetetlen Amerika: előadások Emerson után Wittgenstein után.) Albuquerque, NM, Living Batch Press 
1989.; Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of Emersonian Perfectionism. 
(Kézhezálló/Jóképű és kéznél nem lévő/fóp-telen feltételek: az emersoni perfekcionizmus felépítése.) 
Chicago, University of Chicago Press 1990. - A Philosophical Passages: Wittgenstein, Emerson, Austin, 
Derrida végén 75 tételből álló Cavell-bibliográfia is található, ami az 1958 és 1994 közötti időszakot öleli 
fel. A máig legteljesebb, általam ismert Cavell-bibliográfia, ami még a rögzített előadásokat is tartalmaz-
za 1995-ig a The Cavell Reader (Cavell-szöveggyűjtemény) című antológia végén van (Ed. by Stephen 
MuUiall. Oxford, Basil Blackwell 1996. 390-414.). MULHALL a szerzője az első (és erősen vitatható) Cavell-
monográfiának is: Stanley Cavell: Philosophy's Recounting of the Ordinary (Stanley Cavell: A filozófia 
beszámolója a hétköznapiságról.) Oxford, Oxford University Press 1994. 
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tatásű, sajátos ontológiaként értelmezte, amely mindennapi életminőségeink meg-
ítélésére hivatott s amitől kényelmetlenül - sőt néha kérlelhetetlenül és kegyetlenül -
igaz volta miatt szeretnénk eltekinteni. Az esztétika cavelli értelmezésében tehát 
nem annyira ítélőerőnket tesszük próbára, mint inkább ítéltetünk. 

A Cavell munkásságát kísérő, a legutóbbi időben most már egyre komolyabb 
érdeklődéssé váló értetlenséget tehát az magyarázza, hogy ontologizáló esztéti-
kájának homlokterében a mindennapi (everyday) életminőségek, a „hétköznapi-
ság" (ordinariness) elemzése áll, és filozófiai-irodalmi módszerének velejét a „kései" 
Ludwig Wittgenstein, azaz elsősorban Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásainak értel-
mezése és továbbfejlesztése alkotja. Márpedig - érvel Cavell - mind a kontinen-
tális (Amerikában elsősorban derridiánus) hagyomány, mind pedig az Amerikában 
filozófiai körökben még mindig legismertebb angolszász analitikus iskola eluta-
sítja a „hétköznapiság" relevanciáját az emberi lényeg megértése szempontjából. 
A kontinentális tradíció „felülről", a lét alapvetően transzcendens - vagy éppen 
öízf;transzcendens, de ezáltal még mindig a transzcendencia logikáján belül ma-
radó - értelmezésén át rekeszti ki a hétköznapiságot, az angolszász hagyomány 
pedig „alulról" kerüli ki, a „hétköznapiság"-nak szinte kizárólag a filozófia nyel-
ve szempontjából tulajdonítva jelentőséget, s erre is csupán az iskola második, a 
logikai orientációt felváltó, második hullámában tevékenykedő néhány gondol-
kodó (pl. a Cavell számára szintén fontos J. L. Austin) hajlandó.14 Cavell módsze-
rének most csak azokat a vonásait emelem ki, amelyek a szöveg cavelli értelme-
zésének szempontjából fontosak lesznek. 

A kérdést először az irodalmi szövegértelmezés, közelebbről Cavell Shake-
speare-esszéi felől teszem fel: mit várhat a shakespeare-i tragédiát tanulmányozó 
irodalomkritikus a filozófiától, és segítheti-e a filozófiai problémák jobb megérté-
sét az irodalmi szöveg metaforikus szövete? Hozzáadnak-e az Othello vagy a Lear 
királi/5 megértéséhez például a kései Wittgenstein mindennapi létünkre koncent-
ráló Filozófiai vizsgálódásai, és lehetséges-e, hogy az irodalmi m ű ne csupán il-
lusztrációja legyen egy filozófiai kérdésnek, hanem ahhoz a metaforikus megje-
lenítési mód heurisztikusán járuljon hozzá? 

Közelítsük meg a kérdést a Vizsgálódások felől, és szorítkozzunk most e külö-
nös mű és a (shakespeare-i) dráma, illetve a drámaiság viszonyára. Van-e a kései 
Wittgenstein módszerében valami, ami már pusztán önmagában alkalmassá teszi 
arra, hogy a drámaiság jobb megértéséhez vigyen közelebb? Cavell értelmezésé-
ben a Filozófiai vizsgálódások szövegének különleges és szinte egyedülálló sajátos-
sága, hogy általános tételek és mindent átívelő, szabatosan definiált fogalmak 

14 Vö. pl. Skepticism and a Word concerning Deconstruction. (Szkepticizmus és egy szó a de-
konstrukcióról.) = In Quest of the Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism. 130-136. 

15 Cavell legelső, máig legnagyobb hatású (és leghosszabb) Shakespeare-esszéje a Lear királyról 
szól: The Avoidance of Love: A Reading of King Lear. (A szeretet félelme. A Lear király egy lehetsé-
ges értelmezése.) = Must We Mean What We Say? 267-353.; Disowning Knowledge in Six Plays of 
Shakespeare, 39-123. 
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helyett képekben (metaforákban) gondolkodik, és a műben megszólaló hangok 
szereplóit eleve hétköznapi, emberi szituációkba helyezi, sőt már-már drámai 
helyzetekben mutatja. Egyfelől tehát a Filozófiai vizsgálódások sajátos műfaja bizto-
sítja az átjárást filozófia és dráma között. Másfelől - mint ahogyan erről az aláb-
biakban részletesen is szó lesz - a mû egyik visszatérő kérdése a nyelvbe és a 
Másik nyelvhasználóba (a beszélgető partnerembe) vetett bizalom, és a beszéd-
szituációt, a Másik őszinteségét és egyáltalán, a nyelv kifejező erejét körülvevő 
kétely. Márpedig - ahogyan Cavellnek pl. az Othellóról vagy a Lear királyról szóló 
tanulmányaiból kiderül - Othello féltékenységét vagy Lear hűségnyilatkozatokat 
követelő szeretetéhségét felfoghatjuk a filozófiai kétely, a szkepszis dramatizált, 
„élővé tett" megfelelőinek, a shakespeare-i tragédia műfaját pedig a szkepticiz-
musra adott olyan válaszként értelmezhetjük, amit - és az a lényeges pont -
egyedül a tragédia adhat meg és semmi más. Cavell szerint a tragédia a szkep-
szis eleve magában hordozott tragikus szerkezetét dramatizálja. Azt jeleníti meg, 
aminek a szkepszis maga is interpretációja: az ember önnön végességét hajlamos 
valamiféle tudás hiányaként értelmezni; ahelyett, hogy elismerné (acknowledge) 
végességét, ismereteinek (knowledge) fogyatékosságaira, tudásának részleges vol-
tára hárítja a felelősséget."' Holott miközben tudásának határait vádolja, valójá-
ban saját egzisztenciális-ontológiai végességének elfogadása - végső soron saját 
halálának tudata - ellen rugódozik. 

Annyi már a fentiekből is bizonyosnak tűnik, hogy a filozófia és irodalom 
gyakori közös felléptetése, illetve a kettő szövegként való felfogása mögött nem a 
filozófia irodalommá változtatása vagy az irodalom filozófiává tétele áll. Cavell 
egy helyütt a két területről éppen mint „elméjének [mind] két oldalá"-ról, már-
már mint „hasadt tudatának két feléről"17 beszél, ami éppen nem azt jelzi, hogy a 
kettő eleve egy volna, vagy hogy az egyik bekebelezné a másikat. Ahogyan az 
OfZzeZZo-tanulmány záró sorai mondják: 

De a filozófia számíthat-e arra, hogy a költészet életre kelti őket [Othellót 
és Desdemonát]? Addig biztosan nem, amíg továbbra is, mint ahogy tette a 
kezdetek óta, követeli a költészet kitiltását a filozófia államából. Talán szá-
míthatna rá, ha maga is irodalommá tudna válni. De irodalommá válhat-e a 
filozófia ügy, hogy közben továbbra is filozófiaként ismeri önmagát?18 

Nem, a filozófia maradjon filozófia, az irodalom irodalom (ahogy Othellónak 
Othellóként és Desdemonának Desdemonaként kell megmaradnia), mert külön-
ben már attól a pusztán logikai lehetőségtől is megfosztottuk magunkat, hogy 
megismerhessék egymást. Cavell - tudomásom szerint - a filozófia és az irodalom 
viszonyát sohasem tisztázta „megnyugtató módon"; számára a viszony lényege 

16 Vö. elsősorban Knowing and Acknowledging. = Must We Mean What We Say? 238-266. 
17 In Quest of the Ordinary, 3. 
18 Komáromy Zsolt fordítása (lásd e kötetben). Eredetileg The Claim of Reason utolsó öt sora, 496. 
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éppen a nyugtalanság, a kérdés lezáratlansága (ami persze nem jelent elvi lezár-
hatatlanságot sem). A kérdést legtüzetesebben még A tudás megtagadása Shake-
speare hat darabjában című könyvhöz írt Bevezetésében járja körül (a fordítandó 
szövegek mérlegelésénél ezért is esett erre a választásom). Innen idézem az egyik 
legjellemzőbb passzust: 

.. .vajon a filozófia és az irodalom közti kölcsönhatás kérdése maga a filo-
zófiára vagy az irodalomra vonatkozó kérdés-e? Az írásaimba bekúszó ille-
delmességnek és az esetenként tagadhatatlan illetlenségnek az az oka, hogy 
elfogadom ezt a kérdést, és nem vagyok hajlandó idő előtt megválaszolni, 
megfontoltan dönteni („a kérdés mindkettőre vonatkozik"), vagy úgy dön-
teni, hogy nem eldönthető („a kérdés igazából egyikre sem vonatkozik"), 
vagyis lezárni mielőtt mozgásba hoznám, és nyitottként kezelve kísérletez-
nék vele.19 

Anélkül, hogy a kérdést én próbálnám lezárni, megkísérlem most a lehető leg-
pontosabban megfogalmazni, hogy miképp gondolkodik Cavell irodalom és filo-
zófia viszonyáról az én értelmezésemben. Ehhez inkább Cavell elemzési gyakor-
latából, mint filozófia és irodalom viszonyára vonatkozó tételeiből indulok ki. 

Cavell törekvéseiben nem pusztán arról van szó, hogy az irodalom mint egy-
fajta világmegismerési mód helyet követel magának a természettudományos és a 
filozófiai megismerés mellett, amit a filozófia - ha úgy óhajtja - elismerhet. Nem 
is arról, hogy a hétköznapi nyelv valóságra utaló (referáló) és igazságértékre szá-
mot tartó jellegének megfelelően az irodalmi, a „képzelet dolgait megjelenítő" 
metaforikus nyelvnek is van egyfajta referenciája és igazsága, amit a filozófus a 
másfajta igazságok mellett figyelembe vehet. Cavell kísérleteiben még valami en-
nél is izgalmasabbat látok. Úgy tűnik nekem, hogy egy újfajta elemzési-kutatási 
gyakorlat van kialakulóban, ami a filozófia által kidolgozott és kidolgozandó 
fogalmakat egy nekik tartalmilag megfelelő, képi, metaforikus síkra állítja, itt 
ezeket a fogalmakat szétbontja, elemzi, megérti és megérteti, hogy azután ismét 
elvont és általános kategóriákká alakítsa őket. Hagyományosan a filozófiai, a 
fogalmi nyelv végső célja valóban az egyértelműség: definíciókkal dolgozik, 
osztályokat határol el és helyez egymásba, minél nagyobb általánosításokra tö-
rekszik. A metaforikus nyelv sokértelmű és képeket vetít elénk, valamit úgy lát-
tat, úgy mutat fel, mint..., s ez után a mint után gyakran valami hétköznapi, kéz-
zelfogható, a mindennapi valóságból ismerős dolog következik. A metaforikus 
nyelv még sokkal közelebb áll az egyedi, konkrét realitáshoz, az ember „világhoz 
tartozásához", azaz Heideggerrel szólva - az ember „világban-benne-lété"-hez, 
mint a filozófiai, aminek éppen az a végső célja, hogy távolságot teremtsen, elvo-
natkoztasson a konkréttól. A cavelli módszer célja éppen nem a két szint - a fo-

18 Komáromy Zsolt fordítása (lásd e kötetben). Eredetileg Disowning Knowledge in Six Plays of 
Shakespeare, 3. 
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galmi és a metaforikus - egybemosása, hanem külön tartása, de úgy, hogy köz-
ben a fogalmi állandóan részesedik a metaforikusban. A metaforikus szint így a 
médium, a közvetítő, a közbenjáró szerepét tölti be a fogalmi szint számára: a 
metaforikus szint szituációba helyezi, a mindennapok tárgyi valóságához köti, a 
hétköznapok tapasztalatán át érezteti-érzékelteti, „eseménnyé", „történéssé" 
teszi a fogalmat, hogy a metaforikus szinten megjelenő tárgyak szinte fizikai 
„érintésén" át a fog-alom tartalma az emberhez el-ér-jen, azaz mintegy tapintha-
tóan meg-/og-hatóvá, ér-thetóvé váljon.20 

Bár a metaforikus és a hétköznapi nyelvi szint viszonyának kimerítő tárgyalá-
sára itt nem vállalkozhatom, annyi a fentiekből bizonyosan következik, hogy a 
kettő nem ellentétben áll egymással. Nemcsak azért, mert a hétköznapi nyelv 
maga is tele van metaforákkal (pl. „futnak a percek", „te gyáva nyúl\"), amit bi-
zonyos metaforaelméletek „halott metaforaként" tartanak számon, s még csak 
azért sem, mert bizonyos hétköznapi helyzetekben is könnyen létrejönnek eredeti 
és még soha sem hallott metaforák (pl. egyszer egy kislány egy igen rossz álla-
potban lévő, szakadozott szótárt „csámpás szótárnak" nevezett, amit persze már 
könnyedén „költői metaforá"-nak is tekinthetünk). A metaforikus szint azért sem 
áll ellentétben a wittgesteini-cavelli értelemben vett hétköznapisággal, mert 
- Cavell szerint is - annak egyik legfontosabb és talán legértékesebb vonása az 
otthonra találás egy ismeretlen világban, az az érzés, amikor valaki hazakerülve 
ismerősként üdvözli az őt körülvevő tárgyakat, mert meghitt viszonyban van 
velük, mert azok nem halott dolog halmaza, hanem „életre keltek" és ezáltal 
„megnyíltak" előtte. Egy mindennapi nyelvi teljesítményt meghaladó, vitatha-
tatlanul „költői metafora" (pl. „lomhán szinte lábrakap / s mászik a súroló kefe" 
- JÓZSEF ATTILA: Külvárosi éj) esetében nem csupán arról van szó, hogy anyagát 
hétköznapi „érzékterületről" vette, hanem találó, „megelevenítő" hatalma révén 
otthonra találásunkat is segítheti a fenti értelemben. Ahogy Wittgenstein szerint 
a szavak „metafizikai" használatukból „visszavezethetők" „hétköznapi haszná-
latukba [alltägliche Verwendung]", ahogy oda „terelhetők", ahol a nyelvben való-
ban otthon vannak, azaz ahol leginkább „honosak" (in der Sprache, in der es [das 
Wort] seine Heimat hat),21 úgy „terelheti" Cavell szerint az embert „haza" egy szó 
metaforikus használata, ami azért kap - éppen a költői használat révén - mégis-
csak hétköznapi, mindennapi szerepet, mert a dolgok bensőséges megismeréséhez, 
a hétköznapi tárgyakkal való intim viszonyhoz visz közelebb, és így végső soron 
egy napról napra jobban megnyíló és a mindennapjainkat is befogadni képes 
otthont rendez be számunkra. 

Annyit tehát a filozófia mindenképpen megismerhet és hasznosíthat az iro-
dalomból (annyira a filozófia magára ismerhet az irodalom „tükrében"), hogy ő 

20 Vö. az Othellóról szóló könyvem első részével (KÁLLAY GÉZA: Nem puszta szó: Shakespeare 
Othellója nyelvfilozófiai megközelítésben. Budapest, Liget 1996.) - , elsősorban 75-84. 

21 Filozófiai vizsgálódások, § 116. 
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maga is sokféle, tehát elismerheti, hogy nem csupán az irodalom területén cso-
portosíthatók a szövegek bizonyos műfajok köré (amikor a műfaj felőli döntés a 
szöveggel kapcsolatos elvárásokat már eleve meghatározza), hanem a filozófia 
esetében is. Cavell első, viszonylag nagy port kavaró hozzászólása a Filozófiai 
vizsgálódásokkal kapcsolatos, a 60-as évek elején induló vitákhoz az 1962-ben nap-
világot látott The Availability of Wittgenstein's Later Philosophy [A kései Wittgenstein 
filozófiájátlak hozzáférhetősége],22 aminek egyik vezérgondolata, hogy a Vizsgálódá-
sokból akkor meríthetjük a legtöbb inspirációt, akkor mond a legtöbbet, ha az élő 
beszédhez közelálló vallomásként olvassuk. Azaz, ha nem hátrahagyott kézirat-
halmaznak tekintjük, amit korai halála miatt Wittgensteinnak már nem volt ideje 
vagy ereje egy „hagyományos" filozófiai értekezéssé formálni, ha nem kíséreljük 
meg ezt a szöveg „mögött" feltételezett „könyvet" helyette megírni, „kiegyene-
sítve" a wittgensteini kanyarokat és kigyomlálva a paragrafusok ismétléseit, a 
szakaszok lényegtelennek tűnő kitérőit, ahogyan ezt például a Cavell tanulmá-
nyában bírált David Pole23 vagy - tehetjük hozzá - a máig legrészletesebb Vizsgá-
lódások-kommentár két szerzője, Baker és Hacker24 is gyakran megteszi. Vegyük 
inkább komolyan - javasolja Cavell - , hogy ez a filozófiában a XX. század köze-
pén kétségtelenül szokatlan és újnak tűnő hang másfajta műfajt is követelt magá-
nak, aminek azonban megvan a hagyománya Augustinus Vallomásaiban - ahonnan 
a Vizsgálódásoknak rögtön az elsó paragrafusa származik - , Montaigne Esszéiben, 
Pascal Gondolataiban, Rousseau Vallomásaiban, Emerson esszéiben, Thoreau Wal-
den)ében vagy Kierkegaard és Nietzsche hasonlóan önéletrajzi indíttatású, szinte 
naplószerű írásaiban - ott, ahol a filozófiatörténet máig műfaji dilemmákkal 
küzd, gyakran utalva ezeket a műveket a filozófia és az irodalom peremvidékei-
re, vagy egyenesen a filozófiai „kánonon" kívül eső - leginkább költői - terüle-
tekre. „Vallomás közben" - írja Cavell fent említett tanulmányában -

nem magyarázkodsz vagy érvelsz a magad igaza mellett, hanem elmon-
dod, mi is van veled. És a vallomást, a dogmával ellentétben, nem elhinni 
kell, hanem próbának alávetni és elfogadni vagy elvetni. Itt a vádaskodás-
nak sincs helye senkivel szemben sem, kivéve önmagadat és azokat, akik 
rajtad keresztül magukra ismernek. [...] S ezért nincs a Vizsgálódásokban 

22 Must We Mean What We Say? 44-72. 
23 Cavell esszéje eredetileg DAVID POLE: The Later Philosophy of Wittgenstein (London, The 

Athlone Press 1958.) című könyvéről írt recenzió volt. 
24 Ld. G. P. BAKER-P. M. S. HACKER: Wittgenstein: Understanding and Meaning, Volume 1 of an 

Analytical Commentary on the Philosophical Investigations. Oxford, Basil Blackwell 1980.; G. P. 
BAKER-P. M. S. HACKER: Wittgenstein: Rules, Grammar and Necessity, Volume 2 of an Analytical 
Commentary on the Philosophical Investigations. Oxford, Basil Blackwell 1985.; P. M. S. HACKER: 
Wittgenstein: Meaning and Mind, Volume 3 of an Anlytical Commentary on the Philosophical 
Investigations, Oxford-Cambridge, Mass, Basil Blackwell 1990.; P. M. S. HACKER: Wittgenstein: 
Mind and Will, Volume 4 of an Analytical Commentary on the Philosophical Investigations. Oxford-
Cambridge Mass, Basil Blackwell 1996. 
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semmi, amit hétköznapi értelemben érvelésnek [reasoning] nevezhetnénk; 
Wittgenstein semmi olyat nem állít, amit bizonyítani lehetne, mert amit állít 
- legyen igaz vagy hamis - , az vagy nyilvánvaló (§ 126.) vagy arra vonat-
kozik, ami magát a meggyőződést, akár bizonyítékok, akár érvek, akár a 
tekintély révén egyáltalán létrehozhatná. 
[...] 

Az ilyen írás sok kockázattal jár: nem csupán az olyan, nyilvánvaló ve-
szélyekre gondolok, mint a következetlenség, a homályosság, a tapasztalattal 
cáfolható állítás vagy a megalapozatlan általánosítás, hanem a zavarodott-
ságra is, ami a szerzőt személyében érinti: ebből még a csalásra való hajlan-
dóság sem hiányzik, s az önkény sem, ami a világot a személyes prob-
lémáknak rendeli alá. Az effajta hibák feltérképezése azonban egy olyan 
kritikát követel meg, amiben nincs gyakorlatunk.25 

Cavell pontosan látja a wittgensteini - s ezért a cavelli - megközelítésmód, 
stílus, „szövegképzés" buktatóit, de a veszélyek lajstromában felsejlik a pozitív 
viszonyulás képe is. Cavell szerint a szövegképzés mindig „önképzés", azaz épp-
úgy önmagam tanítása, instruálása („tuíciója"), mint önmagam létrehozása a szö-
veg közegén keresztül. De a szövegképzés „Önképzés" abban a most már har-
madik értelemben is, hogy - a szójátékot még tovább fokozva - létrehozhatja 
Önt, az Olvasót is, és az így kirajzolódó ön-lét-helyzet-portréban a Másik, a Befo-
gadó, a Hallgató saját belátása szerint ön-magá-ra ismerhet. Cavell írásai tehát azt 
sugallják, hogy a személyesség és a személyiség hangja szükségszerűen üt át a 
szövegen: a személyesség és a személyiség jelenléte a szövegek létrejöttének 
meghatározó előfeltételeként értelmezhető, még ha az „önösség", a túlzott önélet-
rajziság vagy egyenesen az önkény is az ezzel járó, természetes kockázat. 

Egyfelől tehát arról van szó, hogy a filozófiát azért alkotják problémák helyett 
szövegek, mert a cavelli értelmezés szerint akár „személyes", akár „személytelen" 
egy szöveg hangvétele, az éppen adott megformáltság közegéből egy probléma-
együttes egyszerűen nem „hüvelyezhető", nem emelhető ki; a „probléma" min-
dig az aktuális retorikai képződmény „foglya": csak abban érthető és értelmez-
hető. Vagyis, ha valaki mégis problémahalmaznak tekintené a filozófiát, első 
problémája éppen az lesz, hogy milyen a problémákat „közvetítő" szöveg retori-
kai megkomponáltsága, „stílusa", hangvétele, a szerzőhöz és az olvasóhoz való 
viszonya. Ez a viszony ugyanis már eleve meghatározza, a szöveg mit lát meg és 
mitől fog eltekinteni, hogy mit fog problémaként kezelni és mit nem; hogy mi-
lyen megoldásokkal kísérletezik, illetve hogy éppen megoldásokat kínál-e, vagy 
- mint Wittgenstein a Vizsgálódásokban - inkább közös gondolkodásra és szám-
vetésre serkent: inkább vallomást tesz, mint érvel, inkább bizonyságot tesz, mint 
bizonyít, inkább felmutat és bemutat, mint kimutat és rámutat. 

25 Must We Mean What We Say? 71. 
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Másfelől, a személyesség és személyiség jelenléte még ennél is többről szól. 
Semmiképpen sem arról, hogy az olyan értekező, érvelő, „disputáló", „bizonyíté-
kokat felsorakoztató" szövegeknek, mint amilyeneket például Locke vagy Russell 
írt, nincs létjogosultságuk. A „diskuráló", „megbeszélóbb", „párbeszédesebb", 
vallomásos wittgensteini alapállás szellemében inkább arra hívja fel a figyelmet, 
hogy a „szikárabb", a klasszikus értelemben vett filozófiai értekezés nem a filo-
zófia kizárólagos vagy kitüntetett közege; Wittgensteinnel leginkább azt mond-
hatnánk, hogy egy meghatározott „nyelvjátékhoz" tartozik,26 azaz nem jobb vagy 
rosszabb, mint pl. a vallomás (vagy a parancsolás, egy történet kitalálása, a tré-
fálkozás, valaki felköszöntése, a fohászkodás stb.),27 hanem az értekezés közegé-
ben („műfajában") történetesen olyan szavakat használunk, amelyek éppen a 
„tudományos" megközelítési mód, viszonyulás („életforma") területén vannak 
leginkább otthon. Külön vizsgálatot érdemel, vajon miért a tudományos érteke-
zéshez közelálló műfaj bír mindmáig a legkanonikusabb érvénnyel a filozófiában 
(pl. a filozófusok által sokszor használt példákban nincs-e jelen „egy történet 
kitalálása"?).28 De a szövegképzésről szóló cavelli felfogást közvetlenül nem is ez 

26 Cavell éppúgy adós marad a nyelvjáték „szabatos definíciójával", akár a Vizsgálódásokban Witt-
genstein. Wittgenstein pl. a 7. paragrafusában inkább példákkal („Olyan folyamatok, ... amelyek során 
megnevezzük a köveket, illetve elismételünk valaki után egy szót. Gondolj arra, hogyan használják 
néha körjátékokban a szavakat.") igyekszik rávezetni, mit ért nyelvjátékon, s a definíciókban szokásos 
szűkítés helyett éppen hogy tágítja a „nyelvjáték" szó jelentését: „Az egészet is - a nyelvet és azokat a 
tevékenységeket, amelyekkel a nyelv összefonódik - „nyelvjáték"-nak fogom nevezni." 

27 Vö. Filozófiai vizsgálódások, § 23.; - „A 'nyelvjáték' szónak itt azt kell kiemelnie, hogy egy 
nyelvet beszélni: egy tevékenység vagy egy életforma része. 
Idézd a szemed elé a nyelvjátékok sokféleségét a következő - és még más - példák segítségével: 

Parancsot adni és parancsok szerint cselekedni -
Egy tárgyat szemre vagy mérések alapján leírni -
Egy tárgyat egy leírás (rajz) alapján előállítani -
Egy folyamatról beszámolni -
Egy folyamatról feltételezéseket megfogalmazni -
Egy hipotézist felállítani és ellenőrizni -
Egy kísérlet eredményét táblázatok és diagramok segítségével ábrázolni -
Egy történetet kitalálni; és olvasni -
Színházat játszani -
Körjátékot játszani és énekelni -
Rejtvényt fejteni -
Tréfálkozni; viccet mesélni -
Egy alkalmazott számtanpéldát megoldani -
Egyik nyelvről a másikra fordítani -
Kérni, megköszönni, átkozódni, köszönteni, fohászkodni." 

28 Példán itt nem csupán egy bizonyítási eljárás közben felhasznált illusztrációt értek, mint ami-
lyen pl. Kant A tiszta ész kritikájában a nap és az eső (IMMANUEL KANT: A tiszta ész kritikája. Ford. 
Kis János. Budapest, 1995. 96.) vagy a 13 tallér (i. m., 195.) vagy a golyó a párnán (i. m., 220.), hanem 
ide sorolom a különösen az ismeretelméletben népszerű, tudatosan megkomponált, ún. „gondolatkí-
sérleteket" is, amit például Scott Sturgeon így határoz meg: „Gondolatkísérletnek fiktív, általunk ki-
talált történeteket nevezünk. Annak eldöntésére, hogy [egy személy és egy igaz kijelentés viszonyát 
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foglalkoztatja, hiszen természetesen még a legszárazabb értekezésben is megje-
lenhet a személyesség és a személyiség. A szövegképződés feltételét Cavell sze-
rint nem egy műfaj egyszerű jelenléte biztosítja, hanem az, hogy a szerző számá-
ra a szövegben megfogalmazottaknak egzisztenciális tétje legyen,29 hogy amiről 
beszél, az a csak rá jellemző és éppen adott léthelyzetét közvetlenül érintse, hogy 
arról írjon, amitől az élete függ, azaz úgy írjon, mintha „az élete függne" - szó 
szerint - tőle. 

Ez persze egyszerre nagyon kemény és - legalábbis „tudományos eszközök-
kel" - megmérhetetlen feltételnek tűnik. Ellenőrizhetem-e valaha is, hogy a Má-
sik (aki most éppen a Szerző szerepét játssza el) valóban - mondjuk most így - a 
szíve és elméje legmélyéről írt-e? Ezzel a kérdéssel azonban ismét a szövegkép-
ződés cavelli feltételeihez, közelebbről a (Másikkal kapcsolatban felmerülő) kétely, 
illetve a (Másik iránti) bizalom - fentebb, a Vizsgálódások drámaiságának kapcsán 
még csak érintett - problémaköréhez érkeztünk. Ennek alaposabb vizsgálatához 
a szkepszis cavelli értelmezésének néhány vezérgondolatát ismertetem, elsősor-
ban a The Claim of Reason első két részének (Wittgenstein and the Concept of Human 
Knowledge [Wittgenstein és az emberi tudás fogalma] és a Skepticism and the Existence 
of the World [Szkepticizmus és a világ létezése]) alapján. Ennél tovább most azért 
nem érdemes menni, mert Cavellnek a szöveg mibenlétéről vallott nézeteit úgyis 
akkor értjük meg legjobban, ha magukat a szövegeit olvassuk. 

Ahogy a fentiekből is kiderült, sem ebben a két részben, sem másutt Cavell 
nem definiálja a szöveg mibenlétét, és nem állít fel róla klasszikus értelemben 
vett elméletet sem, azaz nem veszi számba és nem értékeli a már rendelkezésre 
álló megközelítésmódokat, nem méri hozzájuk a saját elképzeléseit, sőt még ki 
sem emeli a szöveg problematikáját az általa vizsgált kérdések közül. A The 
Claim of Reason első 243 oldalán voltaképpen nem tesz mást, mint olvassa, értel-
mezi és továbbgondolja elsősorban Wittgenstein Vizsgálódásainak (és részben J. L. 
Austin Other Minds [Más elmék] című esszéjének) bizonyos passzusait. De ez sem 
„szabályos" Wittgenstein-kommentár: több és kevesebb is ennél. Kevesebb, mert 
nem dolgozza fel az 1979-ig megjelent vonatkozó szakirodalmat, hanem csupán 
két korai Wittgenstein-magyarázó, Rogers Albritton és Norman Malcolm néze-

tartalmazó séma] kiegészítése megfelelő-e, gondolatkísérleteket alkalmazunk: fiktív körülményeket 
konstruálunk és eldöntjük, hogy ilyen körülmények között beszélhetünk-e tudásról". (SCOTT 
STURGEON: Tudás. Ford. Ambrus Gergely. = Filozófiai kalauz. Szerk. A. C. Crayling. Budapest, Aka-
démiai Kiadó 1995. 24.). - „Tegyük fel például, hogy egy reggel valaki ügy ébred, hogy valami külö-
nös dologban hisz. Például, hogy Platón és Arisztotelész ugyanaz a személy. [... ] Tegyük fel továb-
bá, hogy ezt a gondolatot az illető egyik barátja, hipnózis segítségével, viccből „ültette el" benne. 
Végül tegyük fel azt is, hogy Platón és Arisztotelész valóban azonos személy volt, amiről a hipnoti-
zált barát nem tudott" (STURGEON: i. m., 25.). Amit itt Sturgeon felvázol, bátran lehetne egy novella 
kiinduló szituációja is. Lehet, hogy a történet bárgyú véget ér - bár ki tudja? 

28 Vö. az Othello-tanulmány címével: Othello és a Másik mint tét (Othello and the Stake of the 
Other). 
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teivel vitatkozik, és arról sincs szó, hogy a Vizsgálódások egészét szisztematikusan 
áttekintené. Ugyanakkor sokkal több is: bátran állítom, hogy akár néhány oldal 
elolvasása közelebb visz a kései Wittgenstein megértéséhez, mint sok vaskos 
kommentár. Cavell ugyanis a filozófia, közelebbről a filozófiai szövegképződés elő-
feltételeit igyekszik tisztázni ezeken a lapokon; arra kíváncsi, hogy mi az, ami a 
XX. század végén a filozófiát - ami, mint megállapította, szövegek és nem prob-
lémák együttese - egyáltalán létrehozhatná. A 257. paragrafusban Wittgenstein 
azt mondja: 

Amikor azt mondják: „Nevet adott annak, amit érzett", akkor elfelejtik, 
hogy a nyelvben már sok mindennek készen kell állnia ahhoz [schon viel in 
der Sprache vorbereitet sein muß], hogy a puszta megnevezésnek értelme le-
gyen. És ha arról beszélünk, hogy valaki a fájdalomnak nevet ad, akkor itt a 
„fájdalom" szó grammatikája az, ami elő van készítve; jelzi azt a posztot, 
ahová az új szó kerül. 

A „fájdalom" szó helyébe bármilyen más szöveget behelyettesíthetünk, s 
megkapjuk, ami Cavellt is érdekli: minek kell „készen állnia" a nyelvben ahhoz, 
hogy a filozófiának, és közelebbről egy szövegnek megalkotó és befogadó szá-
mára egyaránt értelme legyen? Miképpen „posztolnak" azok a szavak, amik egy 
szöveget „előkészítenek"? A The Claim of Reason eleje legalább három funkciót be-
töltve keresi a választ. Egyrészt értelmezi Wittgenstein szövegeit, amelyek Cavell 
interpretációja szerint maguk is a filozófia lehetőségével és lehetetlenségével 
foglalkoznak; másrészt saját szövegének megalkotása közben szenvedélyesen 
vizsgálja - természetesen további szövegekkel - magát a saját szöveget, remélve, 
hogy annak határai kiábrázolják a léthelyzetet, ami szavainak egymásutánját 
életre hívták, illetve egyáltalán „megengedik"; végül pedig - mint ahogy ezt már 
jelen tanulmány bevezető soraiban jeleztem - már ez a rész is a szöveg lehetősé-
geinek kérdéskörét egyenesen a szöveg szövetébe költözteti, méghozzá oly mó-
don, hogy az egyes szám első személyű nézőpontból megírt, zaklatott, gyakran 
párbeszédeket imitáló mondatok, a gondolatjelek közé ékelt ellenvetésekkel, 
zárójeles közbevetésekkel, felkiáltásokkal elárasztott gondolatláncok nem mindig 
közvetlenül válaszolnak meg egy-egy kérdést, hanem saját „testükön" hordoz-
zák magát a kérdést éppúgy, mint a megoldási kísérleteket. Ha van „beszédes" 
szöveg, ami tartalmában és formájában egyszerre mutatja fel azt, ami foglalkoz-
tatja, a Cavellé bizonyosan az. Aki Cavellt „érthetetlennek" vagy „nehezen ol-
vashatónak" tartja, voltaképpen ennek a szokatlan, a wittgensteini hagyomány-
ban gyökerező szövegkomponálási módszernek a létjogosultságára kérdez rá 
(ami persze még sem elutasítást, sem elfogadást nem kell, hogy jelentsen). 

Nos, minek kell a nyelvben készen állnia arra, hogy egy megnevezésnek (egy 
szó használatának, valamire való vonatkoztatásának) értelme legyen? Wittgen-
stein rövid válasza ez: a „nyelvtan"-nak (grammatikának), aminek nála igen 
sajátos értelme van: 
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Olybá tűnik számunkra, mintha keresztül kellene látnunk a jelenségeken 
[Erscheinungen durchshauen]: vizsgálódásunk [Untersuchung] azonban nem 
jelenségekre irányul, hanem, mint mondani lehetne, a jelenségek 'lehetőségei-
re' ['Möglichkeiten']. Ez azt jelenti, hogy ráeszmélünk [wir besinnen uns], mi-
lyen fajta kijelentéseket [Art der Aussagen] teszünk a jelenségekről. [...] 

Vizsgálódásunk [Betrachtung] ennélfogva grammatikai [grammatische] jel-
legű. És ez a vizsgálódás [Betrachtung] azáltal világítja meg a problémánkat, 
hogy félreértéseket tisztáz. Félreértéseket, amelyek a szavak használatára 
vonatkoznak; [...]30 

A wittgensteini értelmezés szerint tehát a nyelvtan a szavak használatát írja 
elő. Egy szó használatát (nyelvtanát) pedig ügy kapjuk meg, hogy „ráeszmé-
lünk" (tulajdonképpen: 'emlékeztetjük önmagunkat'), hogy milyen kijelentéseket 
teszünk, illetve tehetünk egy-egy jelenségről, azaz feltérképezzük, egy-egy szót 
mikor, milyen kontextusban, milyen körülmények között használunk. Azt vizs-
gáljuk, mikor „illik" még egy szó egy jelenségre, és mikor kellene már inkább egy 
másik kifejezést használnunk. Például mit jelent az, hogy valaki olvas? 

Ahogy mondani szoktuk, szemmel kíséri a nyomtatott szavakat, ki-
mondja őket - vagy csak magának mondja; mégpedig ügy, hogy bizonyos 
szavaknál a nyomtatott formát mint egészet ragadja meg, másokat pedig 
azután mond ki, hogy szeme az első szótagokat felfogta, néhányat pedig 
szótagról szótagra olvas, és egyiket-másikat talán betűról-betűre. - Akkor is 
azt mondanánk, hogy elolvasott egy mondatot, ha olvasás közben sem 
fennhangon, sem pedig magában nem beszélne, utána azonban képes lenne 
a mondatot szóról szóra vagy megközelítőleg visszaadni. [...] 

Hasonlítsd most össze ezt az olvasót egy kezdővel. Az utóbbi úgy olvassa 
a szavakat, hogy fáradsággal betűzi őket. - Egyes szavakat viszont az ösz-
szefüggésből talál ki; vagy talán részben már kívülről tudja az olvasmányt. 
A tanár ekkor azt mondja, hogy igazából nem olvassa a szavakat (bizonyos 
esetekben pedig azt, hogy csak úgy tesz, mintha olvasná őket). [...]31 

Természetesen még egyáltalán nem írtuk le az „olvas" szó teljes grammatiká-
ját: csupán három esetet hasonlítottunk össze, ahol rendre mérlegeltük, vajon 
„találó"-e ezekre, illetve ezekben az „olvas" szót használni. Ebben még semmi 
meglepő nincs, ha csak az nem, hogy Wittgenstein veszi a fáradságot egy olyan 
hétköznapi szó használatának szabályait körülhatárolni, mint az olvasás. És ha 
tovább lapozgatunk a Vizsgálódásokban, úgy tűnik, hogy másutt is a legminden-
naposabb jelenségek kapcsán kell elvégeznünk a megkülönböztető jegyek össze-
szedegetésének gyakorlatát: a nyelvtani szabályok feltérképezése nem más, mint 

30 Filozófiai vizsgálódások, § 90. 
31 Filológiai vizsgálódások, § 156. 
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azoknak a kritériumoknak a felsorolása, aminek alapján úgy döntünk, hogy igen, 
amit itt látunk, az egy ember, aki egy széken ül, meg kell tudnunk adni azokat az 
ismérveket, aminek alapján azt mondjuk valakire, hogy fogfájása van, hogy va-
lamilyen véleményen van, hogy vár valakit 4 és 4:30 között, hogy egy szabályt 
követ, hogy képtelen folytatni valamit, amit addig minden nehézség nélkül csi-
nálni tudott, hogy gondolkodik, hogy hisz valamiben, hogy remél valamit, hogy 
magában beszél, hogy egy színre vagy egy alakzatra koncentrál stb., Ha ilyen 
helyzetek azonosításához kritériumokra van szükségünk, akkor minden, amiről 
csak beszélhetünk, kritériumokat követel magának. 

Cavell szerint Wittgenstein alapvető felismerése éppen ehhez az igencsak tri-
viálisnak tűnő igazsághoz kötődik: minden tudásunk, bármi, amiről állításokat 
tehetünk, amivel kapcsolatban kérdéseket tehetünk fel, kételkedhetünk stb. krité-
riumokon nyugszik és nem például „igazságfeltételeken" vagy „nyilvánvaló, 
szemmel látható tényeken".32 Mert az igazságfeltétel vagy a tény nem egy-egy 
másik lehetőség a kritérium (a szavakat irányító szabály, a megnevezést megen-
gedő „grammatika") mellett: kritérium nélkül azt sem tudnánk, mi számít egyál-
talán ténynek, vagy hogy valami mikor igaz vagy hamis.33 Tehát a tény vagy az 
igazságfeltétel nyugszik a kritériumokon, és nem megfordítva. Azaz a kritériu-
mok, a nyelvi eszközök használatát előíró szabályok nem csak nyelvünk, hanem 
tudásunk alapjai is, nyelvünk határai azonosak tudásunk határaival, „a kritérium 
az az eszköz, aminek segítségével a fogalmainkat megértjük és megtanuljuk".34 

Az olvas „fogalmát" vagy „lényegét" vagy annak „megértését, hogy mit jelent ol-
vasni" vagy „hogy mikor mondhatjuk valakire: »olvas«", egyformán az olvas szó 
használatának („grammatikájának") türelmes, gondos és alapos feltérképezésé-
vel kaphatjuk meg. „Hogy valami a tárgyak mely fajtájához sorolható [Welche Art 
von Gegenstand etwas ist], azt a grammatika mondja meg."35 

Hogy ez „nyelvfilozófia"-e, arról persze Cavell szerint is lehet vitatkozni; elkép-
zelhető, hogy valakinek Wittgenstein gondolatai nem fejeznek ki többet, mint azt a 
csodálatot, hogy az ember egyáltalán beszélni képes, ami a nyelv „tudományos", 
„elméleti" vizsgálatához bizonyosan kevés. Nem kizárt, hogy jobban járunk, ha 
Wittgenstein megjegyzéseiből inkább annak a kritikáját olvassuk ki, hogy a filozó-
fia mindenáron elméleteket akar gyártani a nyelvről. De azt a kérdést mindenkép-
pen fel kell tennünk, honnan származnak a kritériumok. Senki sem találhatta ki 
őket egymaga, de Wittgenstein Cavell szerint tovább megy annál a jól ismert tétel-
nél is, hogy pusztán „készen kapott társadalmi konvencióról" volna szó. 

Kétségtelen, hogy Wittgenstein szerint is a nyelv egyik legfontosabb sajátossá-
ga, hogy használatában mindannyian részt veszünk, hogy mindannyian ugyan-

32 Vö. The Claim of Reason, 13-16. 
33 Vö. The Claim of Reason, 14. 
34 The Claim of Reason, 16. 
35 Filozófiai vizsgálódások, § 373. 
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azokat a szabályokat követjük, hogy valamiféle megegyezés van köztünk a sza-
vak értékét illetően. 

Ahhoz, hogy a nyelv segítségével megértsük egymást, nemcsak definí-
ciókban kell egyetértsünk [Übereinstimmung in den Definitionen], hanem 
(bármilyen furcsán hangozzék is) ítéleteinkben is [Überinstimmung in den 
Urteilen], [...] 
„Azt mondod tehát, hogy az emberek közti megegyezés [Überinstimmung der 
Menschen] dönt arról, hogy mi igaz és mi hamis?" - Igaz és hamis az, amit az 
emberek mondanak; a nyelvet illetően pedig az emberek összhangban vannak 
[in der Sprache stimmen die Menschen überein]. Ez nem vélemények egyezése 
[Überinstimmung der Meinungen], hanem életformáké [Lebensform], 
A közös emberi cselekvésmód [gemeinsame menschliche Handlungsweise -
tulajdonképpen hogy együttlétünk során hasonló módon kezeljük a dolgo-
kat] az a vonatkoztatási rendszer, amelynek segítségével egy idegen nyel-
vet értelmezünk.36 

A szabályrendszer és annak követése a közösségképződés záloga; a szabály-
rendszer (a „grammatika") maga a Másik szavaiba vetett bizalom: annak a meg-
győződésnek a mindennapos megjelenési formája, hogy a Másik úgy használja a 
szavakat, ahogy én, hogy ugyanúgy „ítélünk" meg egy helyzetet, méghozzá 
abban az értelemben, hogy majd ugyanazzal a kifejezéssel fogjuk illetni. Nem 
azért, mert előre megegyeztünk volna a kritériumokban - minden jelenséggel 
kapcsolatban előre lehetetlen is volna „megegyezni".37 Hanem azért, mert élet-
formánkban „egybe vagyunk hangolva (wir stimmen Überein)". A közös életforma 
azonban - Cavell értelmezésében - nem a szabályrendszer „végső alapja", és 
különösen nem annak „magyarázata": az életforma nem a szabályrendszer 
„mögött" (vagy „alatt" stb.) van - ezek félrevezető metaforák. Az életforma nem 
„kívülről" kapcsolódik a nyelvhez, hiszen maga a nyelv is az életforma része: 
nincs elvi különbség egy szó és például egy pohár használata között. A szabály-
rendszer, egész pontosan a szabályrendszer a maga dinamizmusában, azaz kö-
vetésében, használatában maga az életforma: „Kérek egy poharat" - mondom, és a 
Másik odamegy a szekrényhez, levesz egy poharat és odaadja nekem, mert 
- legalábbis ebben a kultúrkörben - tudja, mi a pohár, mire való, hogyan kell 
„kezelni". Az életforma itt nem „magyaráz" semmit, hiszen az életforma nem 
más, mint éppen a mindennapos tevés-vevés, jövés-menés, beszélés stb., aminek 
már nincs „indoka": „így cselekszem, és kész" [„So handle ich eben"].38 

De Wittgenstein - Cavell értelmezésében - itt nem azt mondja, hogy a sza-
bályrendszer valami „objektív társadalmi konvenció", aminél „mélyebbre" nem 

36 Filozófiai vizsgálódások, §§ 242, 241, 206. 
37 Vö. The Claim of Reason, 31. 
38 Filozófiai vizsgálódások, § 217. 
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mehetünk, mert feltétlenül és minden körülmények között „garantálja" a közöt-
tem és a Másik közötti megértést. Cavell szerint így interpretálja a wittgensteini 
kritériumhálót Rogers Albritton és Norman Malcolm,39 akik hagyományt terem-
tettek azzal, hogy Wittgensteinben a filozófiai szkepszis elleni küzdelem egyik 
bajnokát látták.40 Kétségtelen, hogy a szabályrendszer mint hagyomány csak 
akkor kérdőjelezódik meg, és csak akkor kezdünk róla egyáltalán beszélni, ha 
valami „nem stimmel", ha nem tudom „kiismerni magam" a dolgok között, ami 
Wittgenstein szerint maga egy filozófiai probléma formája.41 Egyébként a szabá-
lyok olyan magától értetődóek, „annyira adottak", hogy észre sem veszem őket, 
hiszen közelebb vannak hozzám, mint saját magam vagy mint éppenséggel a 
testem, a kezem; nem „tudom" vagy „ismerem" a szabályrendszert a szó filozó-
fiai, ismeretelméleti értelmében, hiszen „benne vagyok", mintegy a zenei érte-
lemben vagyok „belehangolva", „harmonizálok vele", „pendülök vele egy hú-
ron": sokkal meghittebb kapcsolat van köztem és közte, mint az episztemológiai 
tudás. Wittgenstein pedig feltehetően azért mondja, hogy az eligazodási képte-
lenség egy filozófiai probléma formája, mert ebben az értelemben természetesen 
a filozófiai igény a használati kritériumok számba vételére már maga is termé-
szetellenes beállítódás: éppen a filozófiai viszonyulás teszi tönkre azt a tárgyat, 
amit vizsgálni kíván. „A filozófia azt a betegséget idézi elő, amit gyógyítani 
szándékozik."42 

A szabályok tehát egy meghatározott értelemben egyszerűen vannak. Azonban 
mindig megvan a lehetősége, hogy eltérjek a szabálytól, hogy ne engedelmes-
kedjek a „konvenciónak", s ezáltal az is lehet, hogy a Másik nem ért meg, hogy a 
nyelvhasználatom privát használattá, a híres „privát nyelvvé" válik. Ekkor ala-
kul ki bennem az az érzés, hogy a szavak jelentései saját és a másik számára vég-
ső soron soha meg nem ismerhető, csupán az én elmémben létező fogalmakra 
vonatkozik. Ilyenkor „elszakadok" a Másiktól, vagyis „kiszakadok" az „össze-

39 Cavell itt a következő tanulmányokkal vitatkozik: R. ALBRITTON: On Wittgenstein's Use of the 
Term 'Criterion'. = The Journal of Philosophy Volume LVI. No. 22. Oct. 22. 1959. 845-857.; N. 
MALCOLM: Wittgenstein's Philosophical Investigations. = The Philosophical Review Volume LXIII. 
No. 4. Oct. 1954. 530-559. 

4(1 Ez a nézet - Cavell írásai ellenére - olyan erősen tartotta magát, hogy Saul Kripke nagy port 
kavaró könyvéig (Wittgenstein on Rules and Private Language. Cambridge, Cambridge University 
Press 1982.) egyetlen nagy hatású filozófus sem nevezte Wittgensteint „szkeptikus filozófusnak" -
sőt, éppen ellenkezőleg. Amikor Kripke a wittgensteini kételyt a hume-i kétely egy sajátos formája-
ként azonosította, tanulmányok és könyvek egész serege kezdte vitatni a kérdést. Kripke sehol sem 
hivatkozik Cavellre, Cavell az ő és a Kripke álláspontja közötti finom, de alapvető különbségeket a 
The Argument of the Ordinary: Scenes of Instruction in Wittgenstein and in Kripke [A mindennapi-
ság érve: a tanítás jelenetei Wittgensteinnél és Kripkénél.j című esszéjében fejti ki (= Conditions 
Handsome and Unhandsome, 64-100). 

41 „Egy filozófiai problémának ez a formája: 'Nem ismerem ki magam' [Ich kenne mich nicht 
aus]": Filozófiai vizsgálódások, § 123. 

42 The Claim of Reason, 34. 
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hangoltságból", a közös életforma közösségéből. Ez a soha meg nem ismételhető 
egyéniségem, „individualitásom" záloga, amely nélkül nem lennék az, aki, mint 
ahogy a közösséghez való tartozás nélkül sem lehetnék az, aki. A tradícióhoz, az 
„adott"-hoz való tartozás riasztó kísértete az uniformizálódás, a felolvadás, az 
eltűnés a szisztematikusan ismétlődőben, a változás lehetetlensége, valami hamis 
örökkévalóság. A kiszakadás fenyegető réme pedig a például az Othellóban is 
megjelenített elválasztottság (szeparáció) a Másiktól: ez a kételyt, a szkepszist 
generáló egzisztenciális alapszerkezet, amely végső soron az őrület (a teljes sze-
paráció) démonával viaskodik. Cavell szerint tehát a szabálytól való eltérés le-
hetősége az a rés, amin keresztül a szkepszis belép a wittgensteini gondolatme-
netbe, s Wittgenstein nem tér ki a szkepszis fenyegetése elől: 

... amikor Wittgenstein a filozófia feladatát abban jelöli meg, hogy szavain-
kat visszavezessük a (hétköznapi) életbe, tulajdonképpen az idézés, az 
utánzás és az ismétlés két fokozatát különbözteti meg. Az egyikben a Mási-
kat utánozva az egyediségünket jelentjük ki (erről szól a szkepticizmus); a 
másikban eredeti módon hangsúlyozzuk a közösséghez tartozásunkat, 
„közö(n/s)ségességünket" (ez a tradícióhoz tartozásunk elismerése). (Az 
egyéniség, amit mindig megtalálni kell, mindig az elvesztés kockázatával 
terhes). Amit filozófiának hívhatunk, mindkét lehetőséget szolgálhatja; a 
filozófia ezért nem békül ki soha önmagával.43 

Wittgenstein nem tér ki a szkepticizmus elől, sőt nyitott marad rá,44 mert nem 
is térhet ki előle. A kritériumok (a szavak használatát irányító szabályok) ugyanis 
nem a szavak által megnevezett, illetve azonosított dolgok létét garantálják, hi-
szen ahhoz a használóktól független, objektív érvénnyel kellene rendelkezniük, 
és - mint láttuk - maga az, hogy mi számít „objektív érvénynek" is a kritériu-
moktól, egészen pontosan a kritériumokat használóktól, azaz mitőlünk függ. 
Ameddig a használó megváltoztathatja a kritériumokat, ameddig felfüggesztheti 
a szabálykövetést, addig maguk a kritériumok nem „döntik el", mi létezik 
„valójában", és mi nem: „A kritériumok nem abban az értelemben 'kritériumok 
arra nézve, hogy valami így vagy úgy van' " - mondja Cavell -

43 In Quest of the Ordinary, 132. 
44 „[Albritton and Malcolm] úgy gondolják, hogy Wittgenstein szándéka a szkepticizmussal nem 

más, mint hogy kimutassa róla, hogy hamis. (Ahogy az alábbiakban kiderül, nem azt állítom, hogy 
Malcolm és Albritton minden fontos kérdésben egyetért, csak azt, hogy a szkepszist hasonló módon 
értelmezik.) Érvelésem első részében éppen azt szeretném megmutatni, hogy a kritériumok nem 
képesek a kételyt eloszlatni és - az én olvasatomban - Wittgenstein nem is ezt a szerepet szánta 
nekik. Éppen ellenkezőleg: legszívesebben azt mondanám, a kritériumok végzete vagy határai a 
szkepticizmus igazságát mutatják fel - ami persze megkövetelheti a szkepticizmus átértelmezését 
éppúgy, mint annak az átértékelését, hogy a szkepszis tulajdonképpen mit fenyeget" (The Claim of 
Reason, 7.). 
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hogy tudósítanak egy dolog létezéséről; valami olyasmiről szólnak, mint 
a dolog önazonossága; nem arról, hogy valami így vagy úgy vati, hanem ar-
ról, hogy valami így vagy úgy van. A kritériumok nem az állítások bizo-
nyosságát határozzák meg, hanem az állításokban használt fogalmak al-
kalmazását.45 

Ha azonban ez igaz, akkor semmit sem tudhatunk „teljes bizonyossággal"? 
Cavell szerint már a kérdésfelvetés formája eldöntötte, hogy a kétely területén 
belül fogunk maradni. Mert tegyük fel például, hogy valakinek fel van dagadva 
az arca, zavaros a szeme és vonaglik a szája: erre a helyzetre egyfelől természetes 
azt mondani, hogy az illetőnek fogfájása van. De mindig megvan a lehetősége 
annak, hogy mindezt csak megjátssza, hogy zseniális színész, aki megtévesztett 
engem. S ilyenkor az is természetes, hogy a kritériumokban keressük a hibát: az 
az érzésünk támad, hogy nem bízhatunk bennük, hiszen „kívülről" minden jel 
arra mutatott, hogy fogfájással állunk szemben, de ott, a Másikon „belül" ez 
„valójában" éppen nem volt igaz. Holott nem a kritériumokban volt a hiba: 
pontosan arról van szó, hogy minden megszokott kritérium jelen volt - az illető 
épp azáltal tudta elhitetni velem, hogy fájdalma van, hogy a szabályokat követte, 
én pedig - mint általában - szintén bíztam a kritériumokban. Amennyit a krité-
rium meg tud mutatni - hogy valami „így vagy úgy van" - , azt megmutatta, azaz 
a kritériumok hatókörének korlátai között igenis teljes bizonyossággal tudtam, hogy 
az illetőnek fáj a foga. De a megtévesztés - vagy akár csak annak lehetősége -
arra csábít, hogy azt a kárt, amit a bizalmam elszenvedett, továbbra is mint tudá-
som hiányát értelmezzem, hogy a kérdést továbbra is úgy tegyem fel: „hogyan 
lennék képes elérni, hogy kizárjam a tévedés vagy a megtévesztés lehetőségét, 
miképp tudhatnám teljes bizonyossággal, vajon egy adott esetben játszik-e vagy 
tényleg fáj neki?"46 Talán a legszívesebben a másik „bőrébe bújnék" vagy „szét-
szednem", hogy lássam, érezzem, tapintsam, hogy valóban fáj-e neki. Holott ami 
már egyáltalán tudható - a kritérium - a birtokomban van; a hiány, amit érzek 
nem ismeretelméleti jellegű. A hiány, amit érzek és amivel harcolok, ami a kéte-
lyemet generálja, bennem van, azaz egzisztenciális jellegű: a pozícióm, a helyze-
tem (a végzetem) olyan, hogy a Másikhoz eleve csak kívülről, csak tőle elválaszt-
va tudok viszonyulni; abba nem tudok belenyugodni, hogy csak kommunikatív 
jelek, csak a nyelv és az általa hordozott kritériumok állnak rendelkezésemre 
ahhoz, hogy tudjam, mit érez a másik; azt nem tudom elfogadni, hogy a kritéri-
umokat egyszerre kell úgy értelmeznem, mint amik összekötnek a másikkal és 
amik elválasztanak tőle. S ameddig a kérdést ismeretelméleti problémaként ke-
zelem, soha nem jutok ki a szkepszis egyre jobban szorító gyűrűjéből: ha akarok, 
vég nélkül kételkedhetem, hiszen a másik már akár a falat is kaparhatja, azaz 

45 The Claim of Reason, 45. 
46 Vö. The Claim of Reason, 69-85. 
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újabb és újabb kritériumokkal állhat elő, s én még mindig mondhatom, hogy 
csupán egy kiemelkedő színészi teljesítmény szemtanúja vagyok.47 (Ahogy attól 
kezdve, hogy Othello szívébe beköltözik a kétely, Desdemona csinálhat bármit, 
férje azt a „valóság elkendőzésének", azaz a hűtlenség biztos jelének tekinti.) 

Cavell szerint Wittgenstein Vizsgálódásainak egyik legfontosabb eleme, hogy a 
szkepszis természetességét és igazságát felmutassa, s ezáltal hívja fel a figyelmet 
arra, hogy a világhoz való alapvető viszonyulásunk nem ismeretelméleti termé-
szetű.48 Cavell szerint ennek elismerése (acknowledgement) jelenti az egyetlen lehe-
tőséget a szkepszistől való megszabadulásra. De ezzel együtt azt is el kell ismer-
nem, hogy nincs végső bizonyosság, azaz nincs olyan objektív kritérium, konven-
ció vagy életforma, ami felmentene az alól, hogy a két, egyaránt természetes 
emberi reakció, a szkepszis és a bizalom, azaz az elválasztottság és a valamihez 
való tartozás, az egyéni és a közösségi között nekem kelljen választani, méghozzá 
mindig meghatározott, éppen adott helyzetekben, amelyeket egyen-egyenként kell 
sorra vennem, és külön-külön kell mérlegelnem. Az egyetlen, végső kell morális 
értelemben is a felelősség vállalására vonatkozik, de általánosan soha sem jelenik 
meg, mert minden helyzet és eset más, s nekem ezekben kell döntenem. S a feladat 
hatalmas, mert semmi mástól nem tekintünk el szívesebben, senki mástól nem 
igyekszünk jobban menekülni, mint önmagunktól. 

Ha tehát a szövegképződés előfeltételeit Cavell azok között az előfeltételek 
között keresi, amelyek magát a nyelvet lehetővé teszik, s ha a „nyelv előfeltételei" 
azonosak lesznek a nyelv használatának feltételeivel, s ha továbbá a használatnak 
nincsenek „végső" kritériumai, amik egyúttal tudásunk megbízhatóságát is ga-
rantálnák, mert azokon mindig nyitva marad egy rés, amin csak mi léphetünk be 
önmagunk megismételhetetlen egyediségében, akkor a szöveg a cavelli értelem-
ben akkor szöveg, ha vállaljuk azt a felelősséget, amivel önmagunk tartozunk 
önmagunknak, mert a Másikhoz is csak így juthatunk el. Hogy ez valóban meg-
történik-e, az már eleve a kételyhez és a bizalomhoz, az egzisztenciális elválasz-
tottsághoz és a hasonlóan egzisztenciális valamihez-való-tartozáshoz fűződő 
viszonyunk függvénye. S ezt a viszonyt sem tudja kiábrázolni más, mint egy 
szöveg: már a filozófia is, ami léthelyzetünk kijelölésére hivatott, sem problémák, 
hanem szövegek együttese. A szöveg önnön létfeltételeit csak önmagában keres-
heti, de hogy megtalálja-e, az már személyesen tőlem (és Tőled) függ. 

47 Vö. The Claim of Reason, 37-48. 
48 Vö. The Claim of Reason, 45. 
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A szöveg hatalma 

A SZÖVEG ÉS AZ IGE HATALMA 

Gyakori képzettársítás hatalmat és irodalmat (vagy szövegeket általában) 
egymáshoz kapcsolni, de nem a politikai gazdaságtani értelemben. Ez az asszo-
ciáció sem tőlem származik, ugyanis a címben használt kifejezés konkrét utalás 
egy 1989-ben megjelent cikkben1 ilyen értelemben használt, de alapvetően meg-
határozatlan fogalomra. Szerencsésebb lenne itt is más kifejezést alkalmazni a 
szövegben rejlő hatáslehetőség, hatásmechanizmus megjelölésére (pl. a szöveg 
erejéről vagy hatásáról beszélni, illetve „az Ige hatalmáról"), de mivel a hatalom 
szó ilyen típusú jelentéskörrel is rendelkezik, egyelőre - ha polemikus éllel is, de 
átveszem a korábban mások által sokféle jelentésben használt terminust. 

Az irodalom fogalma erősen kötődik az íráshoz, az írásos rögzítéshez,2 tehát 
sok szállal kapcsolódik a nyomtatott kiadáshoz, és annak újkori, modern filológi-
ai mószereihez. A XX. század az oralitás új formáinak elterjesztésével - rádió, 
televízió, beszélő és interaktív CD-romok vagy internetes közlésformák - eleve 
megkérdőjelezi ugyan a nyomtatás fontosságát, de a dekonstrukciós elméleti 
megközelítések3 magát a struktúraképző alapelveket dobják ki az eddig kötele-

1 DÁVIDHÁZI PÉTER: A hatalom szétosztása: (poszt)modernizáció a szövegkritikában. = Helikon 
Világirodalmi Figyelő 1989. 3-4. 328-343. - Ugyanezt a tanulmányt a szerző újraközli Per passivam 
resistentiam - Változatok hatalom és írás témájára című, frissen megjelent tanulmánykötetében, 
amelynek alcíme expliciten jelzi a kötet fő témáját, „Bevezető témavázlata" pedig a sokatmondó „a 
felhatalmazás régi-új alapkérdéséről" címet viseli. 

2 Jóllehet a szóbeliség szerepét sem lehet tagadni, az orálisan hagyományozott és az írásban rög-
zített hagyomány viszonyát érintő viták ellenére. Erről ld. HANS-GEORG GADAMER: Igazság és mód-
szer. Budapest, Gondolat 1984. 123. (Bonyhai Gábor ford.) 

3 Ma már magyar fordításban is könnyen hozzáférhető JACQUES DERRIDA és PAUL DE MAN szá-
mos tanulmánya, pl. a Szöveg és interpretáció című kötetben (Budapest, Cserépfalvi 1991.). Az 
amerikai dekonstrukciós iskoláról jó áttekintést nyűjt a Helikon Irodalomtudományi Szemle 1994. 1 -
2. különszáma (Geoffrey Hartman, Harold Blum, Paul de Man és mások szövegeivel). Jellemző ebből 
a szempontból STANLEY FISH álláspontja: Is There a Text in This Class? The Authority of Interpreta-
tive Communities. Cambridge Mass-London, 1980. - Magyar nyelvű kritikai ismertetését ld. Beveze-
tés a modern irodalomelméletbe című kézikönyv Olvasás és értelmezés c. fejezetében. Budapest, 
Osiris 1995. 160-162. - Ugyancsak tanulságos ebből a szempontból a recepcióesztétika, Jauss és Iser 
könyvei körül kialakult vita. Magyar nyelvű szakirodalmát ld. uo. Recepcióelmélet: olvasók és olva-
sóközösségek címen. (158-160.) 
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zônek tartott előítéletek közül. Ha az is kétséges, hogy hordoz-e egy szellemi 
alkotás pontosan definiálható jelentést vagy jelentéseket, még furcsább úgy tenni 
fel a kérdést, hogy jelentéshordozó-e a kiadás jellege, természete, figyelemre 
érdemes-e a mögötte rejlő szövegfilozófia. Természetesen éppen most, egy olyan 
történelmi pillanatban, amikor nehéz komolyan feltenni forma és tartalom, je-
lentés és jelentéshordozó közeg kérdését, vagyunk tanúi egy óriási kiadói rene-
szánsznak, amely nemcsak új (újonnan felfedezett vagy új formában felfedezen-
dő) szerzők tömegét dobja piacra, hanem legalább a XIX-XX. század irtózatos 
mennyiségű irodalmát egészen új felfogású szövegfolyamokká kívánja alakítani 
(és ugyancsak ebben az új, megnövekedett terjedelemben piaci áruvá tenni). 

Nevetséges közhelynek látszik, de bővebben kifejtve talán érdekes következ-
tetésekre ad alkalmat annak áttekintése, hogy egy alapvetően értékét vesztett 
szféra, a kultúra hogyan tér vissza fogyasztási cikké alakítva a piac egyes terüle-
teire. Alapvetően leegyszerűsítve a kérdést, úgy fogalmaznék, hogy olyan szel-
lemi alkotások, amelyek önmagukban látszólag nem képeznek értéket, társadal-
mi intézményrendszerekhez kapcsolva hatalmas, azaz hatalomképző (pénzcsi-
náló és presztízsalkotó) erőforrássá válnak. A legsikeresebb új értékképző intéz-
ményrendszer persze az iskola; és az irodalom mint vizsgaanyag, egyes diplo-
mák megszerzésének feltétele, egyszerre fontossá és félelmetessé válik ott, ahol 
már léte (kiadás és olvasás) sem egyértelmű. Az érettségi tételsorai és a felvételi 
követelménylisták (továbbá halvány visszfényként, de valamennyire még érzé-
kelhetően az egyetemi vizsgákra kiadott kötelező olvasmánylisták) egyszerre 
megkerülhetetlenné teszik az amúgy érdektelenné kopott világirodalmat. Olyan 
szerzőt, akiből sem a középiskolában nem kell dolgozatot írni, sem az érettségin 
vagy egyetemi szigorlaton nem kell felelni, senki nem mer vagy akar kiadni, 
mindazokat viszont, akik az iskolai kötelezettségek kétes körébe bekerültek, jó 
üzlet jegyzetelni, kommentálni," többféle formában újra és újra kiadni. Jó példa 
erre az érettségiző és az egyetemre készülő korosztályokat megcélzó sikeres 
Matúra-sorozatok mellett az a számtalan iskolai segédkönyv,4 amelynek kiadásá-
ra nemcsak a magyar, de a nyugati könyvkiadás is szakosodott az utolsó évtize-
dekben. A francia gyakorlatból elég talán az agregációnak nevezett félelmetes 

4 Csak néhány példa a gazdag magyar kínálatból: a Maecenas és a Lord Könyvkiadó közös vál-
lalkozásaként megjelenő Huszonöt fontos angol /német/francia/orosz regény címen kiadott tanul-
mánygyűjtemény-sorozat vagy az Akkord Kiadó Talentum Műelemzések nyilvánvalóan iskolai fel-
használásra készült sorozata. A francia választékban a Classiques Larousse, Hachette, Bordas-típusú 
sorozatok mellett ma már megszámlálhatatlanul sokfajta műelemzó iskolai segédkönyv lát napvilá-
got, de ha ezeket közelebbről megvizsgáljuk, kiderül, hogy a bőség látszólagos, mindig ugyanaz a 
két-három Molière- vagy Racine-mű tér bennük vissza (Fösvény, Tartuffe, illetve Phaedra), Voltaire 
e téren jószerivel csak a Candide szerzője, legfeljebb még néhány más filozófiai mese (Zadig, A Vad-
ember) és néhány filozófiai szöveg biztosítja iskolai halhatatlanságát, és ugyanígy az iskolai finalitá-
sok Flaubert-nek a Bovaryné mellett legfeljebb az Érzelmek iskoláját engedélyezik, Balzac pedig 
mintha nem is írt volna mást a Goriot apón kívül! 
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minősítő versenyvizsga piaci szerepére utalni, amely minden évben - az aktuális 
vizsgatételekben szereplő témák és szerzők tekintetében meghatározza az évi 
kínálatot. Olyan szerzők, akiket még a szűk szakma is alig részesített figyelem-
ben az utóbbi kétszáz évben (pl. elég itt C H A L L E : Les Illustres françaises5 vagy IFJ . 

C R É B I L L O N : Les Égarements du coeur et de l'esprit című műveinek agregációhoz 
kötődő feltámadására utalni6), egycsapásra szőnyegre kerülnek, kötelező ismer-
ni, elemezni és értelmezni őket, minthogy e vizsga sikerétől függ, hogy abban az 
évben kik jutnak megbecsültnek számító (és rögzített, emelt bérrel) járó állások-
hoz. Ha tehát egy szerző bekerül Franciaországban az agregáció témái vagy té-
telei közé (vagy nálunk sikerül érettségi anyaggá nyilváníttatni), akkor egyúttal 
bekerült az irodalmi Pantheonba: biztosítottak a magas példányszámok és meg-
szűnik minden alapkérdésre vonatkozó fejtörés (jó-e az illető szöveg, és egyálta-
lán, miért kell XVII-XVIII. századi libertinus szerzőket olvasni és magyarázni). A 
fennmaradó szerzők afféle purgatóriumban várják, hogy egyszer őket is elérje az 
iskolai (vagy digitális) halhatatlanság fénye, mert csak akkor válnak érdekessé a 
legszűkebb szakmán kívül, tehát csak akkor adhatók ki, ha átlényegülnek oktatá-
si segédanyaggá, és minisztériumi-alapítványi támogatást lehet elnyerni velük. 
A pályázati rendszerben elképesztő szellemi bravúrokat nyújtó magyar értelmi-
ségnek sok tapasztalata van erről az átlényegítési folyamatról, amelynek során az 
amúgy életidegennek tartott társadalomtudományok egyszerre feltámadnak, és 
utat nyitnak a pénzeszsákok és a hatalmi szféra felé.7 A jelenség korántsem kelet-
közép-európai, sőt a fejlett kapitalista és posztindusztriális társadalmakban vi-
rágzik igazán, nálunk csak a rendszerváltás óta követett és kötelező gyakorlat, 
amelynek szociológiai oldala sem érdektelen, itt azonban kizárólag a szöveg 
létformáinak egyik társadalmi-gazdasági alapjaként utalok rá. A fejlettebb kultu-
rális támogatási rendszerrel és szilárdabb kiadói struktúrával rendelkező nyu-
gat-európai államokban a 60-as évek végétől vált rendszerré a pályáztatás, amely 
egyeseknek keserves (lényegi munkáktól időt és energiát rabló), undok feladat, 
másoknak sikerforrás, amely megfelelő verbális tehetség és képzettség, valamint 
kiterjedt gazdasági-társadalmi kapcsolatrendszer megléte esetén virtuális karrie-
reket hív életre. Jogos a szöveggenetika közel negyedszázados történetét ebből a 

3 Magyar fordítása egyáltalán nincs, a cím hozzávetőleges fordítása kb. Híres francia hölgyek. А 
szerzőt magát a Világirodalmi Lexikon nem is említi, holott Robert Challe (1659-1721) a XVII. szá-
zadi francia regényirodalom egyik legnagyobb alkotója, és idézett művének 1991 óta létezik egy 
nagyszerű kritikai kiadása (gondozta: F. Deloffre-J. Cormier. Genève, Droz /Les textes classiques-so-
rozat/ . 

6 Etiemble ugyan már 1965-ben felfedezte és a Pléiade XVIII. századi regények П. kötetében kiad-
ta ezt a remekművet, de zsebkiadási reneszánsza egyértelműen a versenyvizsga programjába való 
felvétellel függ össze. 

7 Egészen groteszk, amikor az Ezeregyéjszaka meséit iskolai tankönyvnek kell álcázni, hogy tá-
mogatásért lehessen folyamodni a Művelődési Minisztériumhoz, vagy amikor filozófiai és nyelvé-
szeti szövegek csak oktatási segédletként válnak kiadhatóvá. 
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szempontból is szemügyre venni, és úgy tekinteni mint tudományosan és pénz-
ügyileg egyaránt sikeres kísérletet a XIX. századi hagyományos szövegkiadások 
megújítására, amely új szövegfelfogást és érdekesen új kiadói gyakorlatot jelent, 
de nyilvánvalóan erős és közvetlen szálak kötik az üzleti szférához. 

Szükséges itt egy rövid kitérőt tenni a textológia korábbi gyakorlatára, a szak-
rális szövegek (legelőször a Biblia) kiadási módszereit a múlt századra tökélete-
sítő modern filológia szövegkezelési módjaira. Nem kívánok egészen Szent Je-
romosig, az első filológusig és fordítóig visszamenni a múltba, de legalább a 
Lachmann-módszernek nevezett textológiai elméletről és gyakorlatról szeretnék 
néhány szót ejteni. Ez a maga módján nagyszerű tudományos szövegkritika a ren-
delkezésre álló szövegforrásokat erősen hierarchizálja, a szövegforrások egymás-
hoz való viszonyát tudományos pontosságra törekedve, de mindig értékítéletek 
fényében rangsorolva veszi számba. Célja és kimondott előfeltevése a szövegek 
romlásának megállapítása és egy feltételezett, létező vagy elveszett eredeti, egy 
eszményített alapszöveg vagy főszöveg (copytext, texte de base stb.) megtalálása 
vagy helyreállítása. A restaurátori munkával való párhuzam egészen nyilván-
való és megalapozott, ahogyan a szöveghelyreállító tevékenység ideáljellege is, 
akár elérhető a kitűzött cél, akár nem, a finalitás mindenképpen a szövegromlá-
sok kiküszöbölése, a félreértések, a HIBA8 megszüntetése. Ez a cél természetesen 
megvalósíthatatlan,9 egyes korokban, amilyen a középkor és a posztmodern kor-
szak elméletileg is lehetetlen a szövegek hierarchizálása,10 de a modern filológia 
fejlődését ez a cél determinálta a szövegkiadásban egészen a genetikus kritikai 
fordulatig.11 Joyce Ulyssesének ún. szinoptikus (összegző) kiadásának megjelené-
se az a szimbolikus határkő, amely a kiadói gyakorlatba is átültette a szövegek 
megközelítésének új szemléletét, a szövegek keletkezéskritikáját (critique géné-
tique). Az Ulysses szinoptikus kiadása hallatlan méretű, óriási informatikai hát-
térrel rendelkező nemzetközi vállalkozás volt, amely 1977-től folyt az NSZK és 
az USA különböző egyetemein, majd 1979, illetve 1984 óta létezik mint könyv, 
sőt zsebkiadása is forgalomba került már. Annyit mindenesetre le kell szögezni 
erről a monumentális és elhíresült kiadásról, hogy szövegkiadók számára izgal-
mas (és elképesztően bonyolult) intellektuális kaland, de abban az értelemben, 
ahogy Szerb Antal az olvasást élettevékenységnek tartja,12 teljesen használhatat-

8 Jellemző módon a klasszikus textológia éppen ezeket az alapfogalmait, elsősorban a hibát nem 
tudja egyértelműen meghatározni. Ld. LAUFER: Introduction a la textologie (Librairie Larousse, 
1972.) című textológiai kézikönyvének 1.4.5. fejezetét, ahol sorra veszi a saját definíciója és mások 
meghatározásainak hiányosságait: 58-65. 

9 Vö. i. m. Rekonstrukció és integráció mint hermeneutikai feladat, i. m., 126-129. - Hegel tökéle-
tesen tudatában van minden restauráció lehetetlenségének, amikor ezt írja ..." (128. sqq.) 

10 Ld. erről CERQUIGLINI kiváló könyvét: Éloge de la variante. Paris, Seuil 1989. 
11 DÁVIDHÁZI PÉTER idézett cikke kiváló áttekintését nyújtja a kérdés angolszász szakirodalmának 

és a szövegkritika XIX-XX. századi értelmezéseinek. 
12 Az idézet szövegét ld. alább, a 21. jegyzetben. 
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lan. Saját tapasztalatom alapján ki merem jelenteni, hogy mint szellemi táplálék 
rendkívül laktató, de ha magára a műre mint olvasmányra kíváncsi valaki, akkor 
bármelyik rossz, romlott szövegű, sajtóhibás zsebkönyvet nagyobb élvezettel for-
gathatja, mint ezt a súlyos, gyönyörű kiállítású (eredeti formájában méregdrága), 
háromkötetes, kettős tükrű tudományos szörnyszülöttet. A tudományos kutatás és 
szövegkiadás, az iskolai oktatás és az olvasás (az igazi olvasás) szempontjai ugyan-
is nemcsak hogy nem esnek egybe, de szinte ellentétesek egymással. Mielőtt azon-
ban tudományos hipotézisként adnám elő azt a szomorú tapasztalatomat, hogy az 
ún. tudományos szövegkiadás egy szakma, néhány maroknyi (magyar viszonyok 
között néhány) filológus belügye, szeretnék kitérni a szocialista szövegkiadói gya-
korlatra, a nemzeti klasszikusok hiteles szövegeit megjelentető kritikai kiadássoro-
zatok kérdésére. A szocialistának nevezhető kiadói gyakorlat ugyanis szépen pél-
dázza, hogy vagy ideologikus (hatalmi) szempontok döntenek arról, kiből lesz ún. 
klasszikus, vagy a pénzszféra terrorja érvényesül az irodalom terén is, de ez a 
nyomás szintén nem semleges az ideológia szempontjából. 

A szocialista országokban is szilárdan tartotta magát a nemzeti klasszikusnak 
minősített, és ezáltal szakralizált (haladó hagyománynak tekinthető) szerzők13 

kritikai kiadására szakosodott intézményi és kiadói rendszer, központi költség-
vetési támogatással. Magyarországon a Magyar Tudományos Akadémia tudo-
mányos kutatóintézeti hálózata és a Magyar Tudományos Akadémia kiadójaként 
működő Akadémiai Kiadó profilja volt a nemzeti hagyományok ápolása és az 
akadémikusok szellemi termékeinek kiadása. Ezt a központi költségvetésre épí-
tett, állami támogatást sikerült átmenteni a „Kulturális és történelmi emlékeink 
feltárása, nyilvántartása és kiadása" elnevezésű programba a rendszerváltás^ 
idején, sőt utána is, és ez a forrás jelenleg is táplálja az amúgy esetleg eladhatat-
lannak bizonyuló, de mindenképpen kockázatosnak ítélt nagyszabású szövegki-
adásokat (pl. II. Rákóczi régen és rosszul kiadott vagy teljesen kiadatlan irodalmi 
és teológiai szövegeinek megjelentetését az Archívum Rákóczianum új folyamá-
ban). Nyugaton a biztosabb anyagi háttér és a nagyobb felvevő piac miatt más-
képp alakul a nemzeti klasszikusok-kötelező olvasmányok megjelentetése. Ott is 
vannak ugyan központi pénzforrások és támogatások (Franciaországban pl. ilyen 
céllal működik a Centre National des Lettres14 vagy létezik a Magyar Tudomá-
nyos Akadémiáéhoz hasonló funkciókat betöltő CNRS, Centre National de la 
Recherche Scientifique, amely kutatói központokat,15 azaz kutatói állásokat és 

13 Ilyen volt például a magyar költészet haladó hagyományait (Petőfi, Ady, József Attila) kötele-
zően előíró kommunista gyakorlat (Révai és Horváth Márton cikkei nyomán) az 50-es, 60-as években 
vagy az Aczél-éra személyesebb döntései ugyanezekről a problémákról. 

14 CNL, azaz: Nemzeti Irodalmi Központ, amely kötelezően befizetendő kulturális adókból tá-
mogat pályázati rendszerben anyagilag esetleg kétes sikerű, de más szempontból fontosnak ítélt 
kiadványokat, például tudományos kiadásokat, tanulmánygyűjteményeket. 

15 Ilyen a modem kéziratok őrzésére és kiadására alakult ITEM (Institut des Textes et Manuscrits 
Modemes), amely a CNRS égisze alatt működik Párizsban. 
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infrastruktúrát tart fenn kutatási és kiadói célokkal. Emellett ugyan léteznek kul-
turális célú alapítványok és magántársulások is, de a nagy példányszámú soro-
zatok és a zsebformátumú kiadványok16 vagy a nagy presztízsű díszkiadások17 

együttes léte üzletileg is érdekessé teszi az új szempontú genetikus kiadások 
népszerű változatának piacra dobását. A halott szerzők életművét beláthatatlan 
nagyságúra duzzasztó genetikai kiadás, amely nem tesz különbséget egy szöveg 
különböző fejlődési állomásai között, és egy szöveg valamennyi fennmaradt 
változatát egyformán nyomtatásra és jegyzetelésre méltónak ítéli, etikailag 
ugyan vitatható, de intellektuálisan kétségtelenül nagyon izgalmas és üzletileg 
szintén ígéretes vállalkozás. E téren ma már realitásnak tekinthető, hogy a gene-
tikus szövegkiadó társszerzővé lépteti elő magát, a halott szerző beleegyezésére 
nem tartva igényt, hiszen a szinoptikus Joyce-kiadás legalább annyira Hans Wal-
ter Gabler és csapatának műve, mint James Joyce-é, és a rendkívül izgalmas genetikus 
Proust-kiadás a Pléiade-ban18 egyértelműen Jean-Yves Tadié és Marcel Proust 
közös szövege, még ha kegyeletből (egyelőre) a Gallimard kiadó nem tünteti is 
fel Tadiét társszerzőként Proust mellett. Nálunk a genetikus kiadásokban rejlő 
üzleti lehetőség (újra kiadni a nemzeti klasszikusok teljes életművét új szövegek-
kel és új szempontok szerint, majd ezek népszerű tömegkiadásaiból pénzt csi-
nálni), egyelőre nem valóságos kihívás, hiszen a könyvkiadás eleve nem piaci 
viszonyok között működik, és a könyvfelvevő valóságos fogyasztói piac (azoké 
az olvasóké, akik olvasási céllal vásárolnak könyvet, érdeklődésből) nem jelen-
tós. Egy virtuális (központi anyagi támogatásokból és áttekinthetetlen hatalmi vi-
szonyokat leképező alapítványi rendszerben szerzett szubvenciókból élő) kiadói 
tevékenységre természetesen egészen más szabályok érvényesek, és éppúgy az 
alacsony példányszámon tartás a cél, mint a valaha nyíltan államilag finanszírozott 
és felülről ellenőrzött kiadói szférában. A szöveggenetika kereskedelmi moti-
vációja azonban fontos szempont, amelyet az új elmélet és gyakorlat kidolgozói-
nak országaiban (Németország, Franciaország, Olaszország és USA) a szorosan 
vett filozófiai és filológiai célkitűzések mellett feltétlenül figyelembe kell venni. 

A szövegek „életre hívásában, életben tartásában vagy új életre keltésében" 
nyilvánvaló, hogy fontos politikai és gazdasági szempontok játszanak szerepet, 
de ezeknek elsősorban a szöveghez való viszonya igen érdekes, mert sokan úgy 
látják ezt a viszonyt mint szöveg és hatalom kapcsolatát, és nem mondják ugyan 
ki, de elég egyértelműen kikövetkeztethető, hogy szerintük a rátelepíthető ha-

16 Francia vonatkozásban ilyen elsősorban a Livre de poche, a Folio, a GF, a 10/18 vagy újabban 
a nagyobb formátumű, de teherbíróbb és a közreadott szöveg mennyiségéhez mérten igen olcsó 
Bouquins (Robert Laffont Kiadó) -sorozat. 

17 Ilyen a Gallimard Kiadó Pléiade-sorozata, amely bibliapapíron stb. jó drágán, de igen nagy 
presztízsű pantheonját képezi a francia és a világirodalom legnagyobbjainak. 

18 A Jean-Yves Tadié irányítása alatt megjelent genetikus kiadás eggyel megnövelte a korábbi 
(háromkötetes) kiadás szövegét (ez csaknem kétezer bibliapapíros oldalt jelent): MARCEL PROUST: A 
la recherche du temps du perdu. I-IV. Pléiade 1987-1989. 
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talmi apparátusok alapján maga a szöveg is hatalomnak vagy hatalmi eszköznek 
számít.19 Ebben a szellemben zajlott az a vita is, amely az Ulysses szinoptikus kia-
dása körül keletkezett, és amelyről a Helikon Világirodalmi Figyelő genetikus kritikának 
szentelt, már többször idézett száma (1989. 3-4.) viszonylag részletesen beszámolt. 
Dávidházi Péter a modern filológia és a kritikai szempontú kiadások angolszász 
elmélete és gyakorlata alapos ismeretében nyilatkozik a szövegkiadásról mint „a" 
hatalom újra való felosztásáról. Már a cikk címe: A hatalom szétosztása: (poszt)moder-
nizáció a szövegkritikában egyértelműen a politikai és közgazdasági nyelvhasználatra 
utal, hiszen a világ politikai újrafelosztásáról szokás beszélni, és tudtommal a külföldi 
szövegkritikai szakirodalomban nem honosodott meg ez a fajta terminológia. (A mar-
xista irodalomtudomány viszont előszeretettel vette át a politikai közgazdaságtan, 
sőt a diplomáciai szakszókincs kifejezéseit, hogy több frontos ideológiai harcról, 
támadásról stb. beszéljen...). Dávidházi Péter, cikkéből és legújabb tanulmánykö-
tetéből20 ítélve, úgy tekinti az irodalmat mint valamilyen hatalmi szféra megjelení-
tőjét vagy hordozóját, és ezt a hipotézisét nem bizonyítja, holott ez a szemlélet nem 
magától értetődő. Bizonyára lehet jogos vagy legalábbis felvethető, hogy Joyce 
Ulyssesének szinoptikus kiadását és a körülötte kavarodott vitát úgy szemléljük 
mint egy feltételezett hatalmi szféra újrafelosztásáért folytatott küzdelem döntő 
állomását a modem vagy inkább posztmodem korban, de ehhez explicitté kellene 
tenni, milyen hatalomról van szó, és mi hordozza azt. Véleményem szerint ezen 
kívül a leghomályosabb és legnehezebben bizonyítható kérdést, az olvasásét sem 
lehet figyelmen kívül hagyni ebben a vitában. Dávidházi Péter gyakran hivatkozik 
az olvasásra és az olvasóra, elsősorban persze a befogadásesztétika alapján, de attól 
tartok, hogy gyakran saját előfeltevéseit tulajdonítja a képzelt OLVASOnak. 

A NAGY ISMERETLEN: A Z OLVASÓ. 

Tegyük fel, hogy a cikk kiindulópontja helyes, és csakugyan létezik olyan hatal-
mi szféra, amelyben mozogva pénzt vagy politikai-társadalmi befolyást lehet sze-
rezni, ennek a módja és az irodalmi szövegekhez (és elsősorban a tudományos 
szövegkiadáshoz), valamint az olvasási folyamathoz való kapcsolódása azonban 
meglehetősen homályos. Kétségtelen, hogy sokak számára csak ürügy vagy alibi a 
tudomány és a művészet, szellemi és anyagi előnyöket megfelelő ügyességgel csak-
ugyan ki lehet csiholni még ezekből a gazdaságtól távol eső területekből is. 

Ha az irodalom egyszerűen hatalomhordozónak vagy hatalmi forrásnak lenne 
tekinthető, akkor nem különbözne az anyagi szféra más területeitől, és nem is 
lenne igazán érdekes, hiszen akkor az irodalmi mű ugyanolyan árucikk lenne a 
fogyasztói társadalom hatalmas bazárjának piacán, mint amilyen a mosópor, és a 

19 Helikon Világirodalmi Figyelő 1989. 3-4. pl. a cui bono kérdéséről szólva, 331. 
20 Különös tekintettel a Bevezetés-vázlatra, adatait ld. az 1. jegyzetben. 
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költőre minden irónia nélkül ráillene József Attila keserű aforizmája: „neve, ha 
van, csak áruvédjegy, mint akármely mosóporé.. ." 

Sokféle kérdést lehet persze feltenni, és egyelőre még kérdéses, hogy Dante és 
Homérosz, Joyce és Flaubert vagy Bach és Mozart ugyanolyan árut termeltek-e, 
mint a Henkel vagy a Caola, és jogos-e Mozart miséiből vagy a Máté-passióból rek-
lámszignált faragni, mondjuk eldobható papírpelenkák fülbemászóbb hirdetésére. 

Az esztétika és a művészetfilozófia mindenesetre fenntart olyan elképzelése-
ket, amelyek szerint egy gyászmise zenéjétől nem idegeníthető el teljesen vallá-
sos ihletettsége, még akkor sem, ha egyes dallamai slágerként is hallgathatók. 
Nem szeretnék hosszú szakirodalmi referenciasorokkal előállni annak bizonyítá-
sára, hogy az egész esztétika megkerülhetetlennek tartja azt a feltevést, hogy a 
szellemi szféra alapvetően különbözik az anyagitól, még ha megtévesztő átfedé-
sek vagy hasonlóságok előfordulnak is egyes korokban. Az is igaz, hogy újabban 
szinte az esztétika alapkérdésévé vált, hol húzódik a határ művészet és nem-
művészet között, azaz van-e különbség valójában Duchamp kiállított Fórrá sa és a 
legmenőbb kerámiatermékeket forgalmazó cégek Duchamp (és az egész modern 
képzőművészet) alapos ismeretéről tanúskodó, rendkívül esztétikus „kiállításai" 
között. Mielőtt belesüppednék abba a dilemmába, hogy miért költészet a rek-
lámversike, és ha igen, miért nem,21 sietek kijelenteni, hogy a szöveg hatalmának 
meghatározása szempontjából édesmindegy, hogy a párizsi BHV áruház kerék-
párosztálya Marcel Duchamp műveinek vulgarizálása-e vagy a modern képző-
művészet és a posztindusztriális társadalom tökéletes harmóniába olvadásának 
szép példája, mindenesetre tény, hogy megfelelő képkivágású fénykép alapján 
nem lehet megkülönböztetni az említett áruházi osztály árucikkbemutatóját a 
klasszikus avantgárd művészeti alkotásoktól és kiállításoktól.22 Azt is csak futó-
lag említem, hogy az anyagi és szellemi szféra összemosása tekintetében a XIX. 
század a döntő fordulat, pontosabban a XVIII. század vége és a XIX. első fele, 
amely célul tűzte ki, hogy a szellemi alkotásokat az anyagi produktumokkal 
egyneműként kezeljék, és jogilag szentesített olyan vitatható álláspontokat, ami-
lyen pl. a tulajdonjog alkalmazása volt a XIX. század elejétől a szellemi alkotá-
sokra (az irodalomban ld. Beaumarchais és Nodier, illetve az első plágium-
perek).23 Valószínűleg ennek a döntésnek elkerülhetetlen következménye, logi-

21 A kérdés szakirodalma olyan óriási, hogy csak jelzésszerűen emelek ki itt olyan szerzőket, 
akiknek a véleménye igen érdekes, sőt újabban divatosnak számít. Ilyen többek között NELSON 
GOODMAN: Languages of art. Indianapolis-New York, 1968.; Uö: Of mind and other matters. Camb-
ridge, Mass. Harvard University Press 1984. vagy ARTHUR C. DANTO: The transfiguration of the 
commonplace. A philosophy of art. Cambridge, Mass. Harvard University Press 1981. (Magyar 
fordítása: A közhely színeváltozása: művészetfilozófia, Bp., Enciklopédia Kiadó 1996.); GÉRARD  
GENETTE legújabb művei közül: Fiction et diction. Seuil 1991. 

22 A példa GÉRARD GENETTE egyik EHESS-szemináriumáról származik. 
23 Ld. MICHEL SCHNEIDER: Voleurs de mots Gallimard, 1985. 1. részét (Vol de mots/Szólopás, 21- 

129.) és ANTOINE COMPAGNON: La Seconde Main ou le travail de la citation. Seuü 1979. 
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kus fejlődési állomása a szövegek kiadása körüli anyagi és jogi zűrzavar, amely 
napjainkra egyre kaotikusabb viszonyokat termel a szöveggenetika (elmélet) 
terén és a kiadói piacokon is. Ki lehet terjeszteni, persze, a problematikát a for-
dítás és az idézés kérdésköreire is, amelyek hasonló fejlődésen mentek át az 
ókortól kezdve e szempontból.24 

Ha viszont igaz, hogy a művészet és általában a szellemi szféra alapvetően kü-
lönbözik az anyagitól, hiába érintkezik vele rengeteg ponton, és éppen ebben rejlik 
különlegessége és ereje, sőt titokzatos módon csak itt kereshető az irodalom és a 
művészet prekapitalista korszakokban érvényesülő felforgató hatása.25 Ezért ma-
radhatott eddig a művészet a szabadság erőtere, és ezért kérdéses, hogyan tölti be 
majd ezt a funkcióját a posztkommunista, posztindusztriális korban a Szöveg. Az 
viszont, hogy a két világrendszer szembenállását megelőző (1989.) időszakra al-
kalmazzuk a politikai élet fogalmait és szókincsét, ebben a konkrét esetben a XIX-
XX. századi szövegkiadásra, továbbra is bizonyításra szorul. Dávidházi ugyanis 
lépten-nyomon megalapozatlan előfeltevésekkel és bizonyíthatatlan (olvasási) hi-
potézisekkel operál. A recepciós esztétika megalapítója, H. R. Jauss például nagyon 
vigyázott, hogy programcikkében26 csupa olyan dokumentumra hivatkozzék, ame-
lyek kivételesen megőrizték számunkra valamelyik (kitüntetett) korabeli olvasó 
„olvasatát" (ez Flaubert és Baudelaire esetében egyaránt az államügyész és a védő, 
ami groteszk szempontnak látszik ugyan, de támadhatatlan korpuszt eredményez). 
Általánosságban elmondható, hogy biztos olvasói „látleletekkel" az erkölcsi célza-
tú, jogi pereken kívül csak a fordítás (műfordítás) szolgál, ezek azonban további 
értelmezésre (explicit magyarázatra) szorulnak, és a műfordítások dokumentum-
értékét eddig mintha nem is aknázta volna ki eléggé az irodalomelmélet. Ezenkívül 
igen hiányosak és töredékesek az információk: az ún. felmérések legtöbbször tisz-
tázatlan szempontúak és módszerűek (voltaképpen csak néhány olvasásszocio-
lógiai felmérésre lehet biztonságosan támaszkodni), amely valószínűleg nem is 
tette fel a lényeges kérdést, a miértet, amelyre Szerb Antal a maga válaszait is 
megadja: „Varinak, akik szórakozásból olvasnak és vannak, akik műveltségüket 
akarják olvasmányaikkal gyarapítani; de én a harmadik olvasóra gondolok, arra, 
akinek az olvasás életfunkció és ellenállhatatlan kényszer - csak ez az igazi olva-
só. Vágyam az, hogy az olvasás szenvedélyét keltsem fel és tápláljam azokban, 
akikhez soraim elkerülnek. Mert én is hiszem, amit John Cowper Powys mond: 

24 Az idézési technikákat és idézőjel-használat kialakulását nagyon szellemesen ismerteti A. 
C O M P A G N O N : i. т . , I. é s III . f e j e z e t e . 

25 Nyilván ezzel függ össze a diktatúrák cenzúrázási gyakorlata, ld. SZÖRÉNYI LÁSZLÓ: Bevezetés 
a delfinológiába című alapművét. (Felső-Magyarország Kiadó 1998.) De mivel minden politikai 
hatalom alapvető törekvése a szellemi szféra ellenőrzése, voltaképpen egész életművekre is utalhat-
nánk (pl. Koestler és Orwell legtöbb írására). 

26 Literaturgeschichte als Provokation... ld. magyar fordítását a Helikon VIF 1980. 1-2. 8-39. 
Ford. Bernáth Csilla. Kötetben: H. R. JAUSS: Recepcióelmélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi herme-
neutika. Osiris 1997. 
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„Az embernek lehet sikere könyvek nélkül, meggazdagodhat könyvek nélkül, 
zsarnokoskodhat embertársai fölött könyvek nélkül, de nem láthatja Istent, nem 
élhet jelenünkben, amely a múlttól terhes és méhében hordozza a jövendőt, ha 
emberi fajtánk csodálatos naplóit nem ismeri."27 

Ha nem is fogadjuk el fenntartás nélkül a szöveg hatalmára (következésképp 
egy ilyen hatalom újrafelosztására) vonatkozó téziseket, azt azért érdemes meg-
vizsgálni, hogy a két szféra érintkezéséből milyen gazdasági konzekvenciák vonha-
tók le, és milyen hatalmi technikák működtethetők ilyen alapon. Ugyanis a szöveg 
autonóm létének és sajátos létezési szférájának kisajátításából már lehet pénzt csi-
nálni és döntési pozíciókat teremteni, még ha ezek dimenziói, a valóságos politikai 
és üzleti életarányaival összevetve meglehetősen szerények is. (A „kisebb haszon, 
kisebb kockázat" elve alapján, persze kevésbé veszélyes is szövegeket kiadni vagy 
tudományos kollokviumokat szervezni, mint bankot alapítani, rabolni vagy be-
szállni a kábítószer-üzletbe, ahol vérre megy a játék, és nem csupán egy-egy egye-
temi katedra vagy a Textológiai Bizottsági elnöki poszt a tét.) 

Nyilvánvaló, hogy bármennyire ellentétes is az irodalom létformája a pénz és 
a politikai hatalom véresen valódi erőtereivel összehasonlítva, sok területen ösz-
szefonódnak. Ilyen az iskolai oktatás és a könyvkiadás általában (ezen belül a 
tudományos kiadások, amelyek korábban ún. kritikai kiadásnak készültek, ma 
pedig a szöveg történetét, kialakulását nyomon követő szöveggenetikai jellegű 
szövegközlések), és a kettő összefonódása különösen. Ezeken a területeken evi-
denciaszerű a közvetlen összefüggés, és gyakorlatilag meggyőződhet arról bárki, 
hogy csakugyan a pénz és hatalom fogalmai alkalmazhatók rá, sőt időnként 
szembeszökő példáit nyújtják a hatalmi-gazdasági szféra rendezetlenségének.28 E 
tekintetben tehát a szöveggenetika jogosan vizsgálható úgy, mint a könyvpiac 
bővítésére és újrafelosztására tett sikeres kísérlet (ld. a végtelenül vastag írói 
noteszkiadásokat, előszöveg-közléseket, a genetikai szempontú, egyre vastagabb 
„tudományos kiadásokat", és az ezek alapján készülő „újszerű", jól eladható, 
mert „népszerűnek" szánt köteteket, amilyenek az (iskolai kiadások, egyetemi 
segédkönyvek, „újszerű olvasmányok").29 Ilyen perspektívában könnyen érthető, 
miért veszi semmibe (etikailag) a szöveggenetika a szerző szándékait, miért nő 

27 SZERB ANTAL: Bevezetés A világirodalom története című művéhez. Budapest, Révai Kiadó 
1942. I - m . I. kötet /X. 

28 Időben hozzánk közel áll egy kiváló példa: a rendszerváltás, az 1989 körüli kiadói robbanás, amikor a 
könyvkiadás jogi rendezetlensége és az általános zűrzavar miatt bármi megtörténhetett, bármi megjelenhe-
tett, és meg is jelent, akár a gyorsan lecsengő politikai és pomográfiahullámra, akár a kalózkiadások körüli 
botrányokra (pl. Végh Antal hamis Gulág-kiadásának anyagi sikerére és a hiteles fordítást később megjelen-
tető Európa Könyvkiadó erkölcsi győzelmére és hihetetlen anyagi veszteségére) gondolunk. 

29 Pl. Proust, Valéry, Flaubert, Zola munkanoteszeinek kiadásaiból néhány: GUSTAVE FLAUBERT: 
Carnets de travaü. Edition critique et génétique établie par Pierre-Marc de Biasi. Balland 1988., ZOLA: 
Carnets d'enquete. Établie par Henri Miterrand. Pion 1986. - A kérdés elméleti oldaláról is több kiváló 
írás és tanulmánygyűjtemény jelent meg, pl. Carnets-d'écrivains. Éd. Du CNRS 1990. coll. /Textes et 
manuscrits/ vagy Les Manuscrits des écrivains. CNRS Éd. Hachette 1993. 
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egyre, sőt szédületes iramban, az írók életműve haláluk után, és miért lépett fel 
olyan harcos lendülettel annak idején a szöveggenetikusok új nemzedéke (ld. 
Louis Hay több cikkét erről a problematikáról).'0 Külön csemege, hogy a harcok 
vezetését, a vezetői posztokat (elnöki megbízatások, az MTA Textológiai Bizottsá-
gának ezoterikus, mégis létező tisztségei) különös előszeretettel sajátítják ki olya-
nok, akik soha nem adtak ki szöveget, sem tudományos, sem népszerű formá-
ban.31 Az irodalomnak tehát kétségkívül létezik egy anyagi dimenziója is, és 
abból akár meg is lehet élni. Vannak azonban más dimenziói is, amelyekre nem 
érvényesíthetők az anyagi létezés fogalmai (pl. a szerves élet fejlődés-elhalás 
metaforája),32 és egyesek éppen ezért érdeklődnek a nyelv és az irodalom vagy 
általában a művészetek és az esztétikai tapasztalat iránt. Gadamer szavaival: „El 
kellene ismerni, hogy például az antik istenszobor, amelyet a templomban nem 
műalkotásként állítottak fel az esztétikai reflexiós élvezet számára, s melyet ma a 
modern múzeumban állítanak ki, az úgy, ahogy ma előttünk van, tartalmazza a 
vallási tapasztalat világát, amelyből származik, s ez azzal a jelentős következ-
ménnyel jár, hogy világa még most is hozzátartozik a mi világunkhoz. Mindket-
tőt a hermeneutikai univerzum fogja át."33 

30 PL Az irodalom harmadik dimenziója c. cikkét: Irodalomtörténet 1984. 607-627. - A kézirat 
nem létezik című cikkét uo. 1988., illetve a Helikon VIF 1989. 3-4. számában A kézirat kritikái című 
esszéjét. (344-351.) 

31 Frappáns példa erre Nagy Péter évtizedes működése a magyar Textológiai Bizottság élén, illet-
ve Louis Hay pályája az ITEM igazgatói székében. Nagy Péter nemcsak gyakorlatilag nem érdeklő-
dött soha a szövegkiadás iránt, de elméletileg sem szólt igazán hozzá a tudományos és kritikai 
kiadások problémáihoz. Louis Hay viszont értékes, sőt vezércikk-szerű írásokkal gazdagította a 
genetikus szövegkritika vitáit, és ezzel ellensúlyozta, hogy a gyakorlati szövegkiadói munkából igen 
kevés részt (pontosabban részfeladatot) vállalt csak. 

32 Ld. GOMBRICH: A fejlődés fogalma a képzőművészetben... 
33 GADAMER: i. m., 13. (Ford. Bonyhai G.) 
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Rövid körkép az utóbbi tíz év Flaubert-kiadásairól ( 1 9 8 8 - 1 9 9 8 ) 1 

Minden bizonnyal hasznos volna jóval távolabbra visszanyúlni az időben, és 
legalább az 1970-es évek második felétől áttekinteni a fontosabb Flaubert-kiadá-
sok történetét, hiszen a magyarországi Flaubert-filológia Gyergyai Albert halála 
és Balassa Péter 1982-ben megjelent kötete2 óta alig hallatott magáról. A dátumok 
kijelölésében mindig van némi esetlegesség, a választott korszakhatár azonban 
nem teljesen önkényes, és nem kizárólag terjedelmi szempontok indokolják. 
Mindkét évszám fordulatot jelöl a genetikus kritika, s tőle elválaszthatatlanul, a 
genetikus kéziratkiadások történetében. 1988-ban rendezték meg Párizsban a La 
Naissance du texte (A szöveg születése)3 című konferenciát, amely az irányzat addi-
gi eredményeiről kívánt képet adni. 1998. szeptember 9-e és 12-e között négy 
napos előadássorozat fogja összegezni az azóta eltelt közel egy évtized munkáját. 

1988 a genetikus kéziratkiadások területén is fontos évszám: ekkor jelent meg 
Pierre-Marc de Biasi gondozásában a Carnets de travail de Gustave Flaubert, az író 
jegyzetfüzeteit közreadó vaskos kötet,4 amely megjelenése pillanatától a Flau-
bert-kutatás alapműve, s amelyről a Helikon 1989. 3-4. különszáma Kovács Ilona 
írásával az elsők között számolt be.3 

Ez a rövid áttekintés az azóta eltelt időszak néhány jelentősebb kiadástörténeti 
eseményéről kíván számot adni; a válogatás a fontosabb előzmények ismertetése 
mellett a genetikus kiadásokra, illetve a genetikai szempontokat érvényesítő 
kritikai kiadásokra korlátozódik. 

A szerző életében kiadatlanul maradt szövegek megjelentetése 

A kiadó számára sajátos problémát jelent az ún. fiatalkori írások kategóriája: 
olyan szövegekről van szó, amelyek Flaubert szemében nem érték el a nyomta-
tásra méltó irodalmi mű rangját, s amelyek néhány ritka kivételtől eltekintve 

1 Ezúton is szeretném megköszönni Pierre-Marc de Biasinak, az ITEM-CNRS Flaubert-kutatójának 
és Odile de Guidis-nek, a Flaubert-kutatócsoport bibliográfusának a segítséget, amelyet a cikk anya-
gának összeállításához nyújtottak. 

2 BALASSA PÉTER: A színeváltozás. A regény átváltozása és az »Érzelmek iskolája«. Budapest, 
Szépirodalmi Kiadó 1982. 

' A konferencia anyaga azonos címmel jelent meg Louis Hay szerkesztésében (Paris, José Corti 
1989. 226.). 

4 Carnets de travail de Gustave Flaubert. Édition critique et génétique établie par Pierre-Marc de 
Biasi. Paris, Balland 1988, 998. 

5 Helikon 1989. 3-4. 520-522.; Nagyvilág 1989. 8. 1250-1253. 
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csak az író halála után láttak napvilágot. Az első kiadásokban érezhető is némi 
zavar és tétovázás: a szövegekből csak rövid részleteket közölnek,6 mintha a 
kiadó így próbálta volna tiszteletben tartani az író akaratát, aki soha nem en-
gedte nyomdába adni ezeket a kéziratokat. „Teljes szöveget" az 1910-es Conard-
kiadásban7 olvashatunk először, ezt követi 1923-ban az Édition du Centanaire 
illusztrációkkal megjelent Flaubert-összkiadása,8 René Descharmes gondozásá-
ban. A kiadó ez esetben azzal kívánta megkülönböztetni a kész műveket a 
„kísérletektől", hogy a fiatalkori írásokat illusztrációk nélkül adja közre: írói 
szándék és szerkesztői buzgalom furcsa fintora, hogy így Flaubert íróasztalfiók-
ban hagyott kéziratainak jutott ki a kegy, amelyet az illusztrációktól irtózó író a 
nyomdába adott művek számára szeretett volna kivívni. 

A fiatalkori írásokhoz a legelérhetőbb forrást hosszú időn át a Bemard Masson 
és Jean Bruneau szerkesztésében megjelent két kötetes Flaubert-összkiadás je-
lentette,9 ebben azonban nincs komoly jegyzetapparátus: az első igazi kritikai 
kiadás csak 1991-ben került ki a nyomdából, Yvan Leclerc gondozásában.10 A 
kiválasztott 12 szöveg rendkívül precíz jegyzetekkel, bibliográfiával ellátva elő-
ször jelenik meg önálló kötetben - hosszú évtizedeken keresztül egyszerűen el-
képzelhetetlen volt, hogy ezek a különbözőképpen besorolt írások (töredék, kí-
sérlet stb.) ne az összkiadások utolsó kötetében kapjanak helyet, mint afféle 
szegény rokon, aki a cselédlépcsőn oson fel az úri társaságba. Aligha vitatható 
persze, hogy a kötetben szereplő írások esztétikai szempontból nem mérhetőek 
az író érett korszakának alkotásaihoz, s hogy mintegy visszafelé, a nagy művek 
ismeretében olvassuk őket. Az egyik legérdekesebb kérdés, amely a fiatalkori írá-
sok kiadása kapcsán felmerül, az író korai és érett korszakának elkülönítése. 
Flaubert a Novembre című kisregénytől számítja felnőttkorát, ez a szöveg zárja 
Yvan Leclerc válogatását is. Elképzelhető persze más korszakolás is, fontos élet-
rajzi és /vagy irodalmi adatok szólhatnak pl. az 1844-es, az 1845-ös, az 1846-os 
vagy akár az 1847-es évszám mellett. Egyes kutatók szerint fiatalkori írásnak 

6 Ld. pl. Trois Contes, suivis de Mélanges inédits. Paris, Quantin 1885. (A Flaubert-összkiadás 
nyolc kötetéből a hatodik.) 

' Œuvres de jeunesse inédites: I. 1830-1838. (Œuvres diverses. Mémoires d 'un fou); II. 1839-
1842. Œuvres diverses. Novembre, Conard 1910. (Az 1910 és 1924 között megjelent Flaubert-
összkiadás 18 kötetének 13. és 14. darabja). 

8 Premières œuvres. 1839-1842. Éd. du Centenaire, Paris, Librairie de France 1923. (Œuvres 
complètes illustrées en 14 volumes. 1921-1925.) 

4 Écrits d'adolescence et de jeunesse. Paris, Seuil 1964. 1. köt. /„L'Intégrale"-sorozat./ - A 
Mémoires d 'un fou és a Novembre a második kötetben szerepelnek, Premiers romans címszó alatt. 

10 FLAUBERT, G.: Mémoires d 'un fou, Novembre et autres textes de jeunesse. Paris, GF-
Flammarion 1991. 538. - A kötetben közölt kéziratok a Bibliothèque Nationale kézirattárában talál-
hatóak. Yvan Leclerc két szöveget nem tudott összevetni az eredetivel: nem tudni ugyanis, hol talál-
ható jelenleg a Mémoires d 'un fou és a Novembre kézirata, e két esetben a kötet szerkesztője kény-
telen volt a korábbi kiadásokra hagyatkozni. 
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számít minden, amit Flaubert nem publikált, vagyis az író 35 éves koráig tolódna 
ki a korszakhatár.11 

A fiatalkori írások tanulmányozásához máig megkerülhetetlen forrás Jean 
Bruneau könyve, Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-1845.12 Innen 
származik a besorolás, amelyet szinte minden Flaubert-kutató átvett, s amely a 
fiatalkori írásokat három nagy ciklusba sorolja. Yvan Leclerc kötete a „történelmi 
ciklus" (1835-1836) darabjai közül a La Peste à Florence című szöveget közli. A 
„filozófiai, misztikus, fantasztikus" művek ciklusából (1836-1839) két szöveg 
szerepel a kötetben (Un parfum à sentir; Funérailles du Docteur Mathurin), a har-
madik, „önéletrajzi ciklus" pedig teljes egészében bekerült, a döntést egyéb 
szempontok mellett mindenekelőtt az írások esztétikai értéke indokolja. 

A kötetben közölt írások még távolról sem követik a regényíró később le-
gendássá vált munkamódszerét: az ihletett szerző rendkívül rövid idő alatt, 
nemegyszer egy ültében alkotta meg őket (a meglepő időeredményeket olykor 
fel is tünteti a kéziraton). Ezekben a szövegekben alig van kihúzás, javítás, 
piszkozat nélkül készültek, s bár valójában nem képezhetik igazi genetikus 
kiadás tárgyát, mégis gyakran szerepelnek a nagy művek genetikus dossziéjá-
hoz csatolva - a kritika a fiatalkori írások egy példányos kéziratait a nagy mű-
vek piszkozatainak tekinti. 

Az író életében kiadatlanul maradt szövegek másik csoportját éppen az jel-
lemzi, hogy nincs végleges szöveg, csak piszkozat. Ebbe a kategóriába tartoznak 
Flaubert úti jegyzetei, amelyekből teljes kritikai kiadás - az eltűnt vagy kallódó 
kéziratok miatt - még nem jelenhetett meg. Az anyag egy része azonban (mint a 
kéziratkiadások esetében oly sokszor) egy véletlennek köszönhetően előkerült, és 
1991-ben Voyage en Égypte címmel megjelent a Grasset kiadónál, Pierre-Marc de 
Biasi gondozásában.1 A kézirat 1851 júniusában készült, az 1849-51-es keleti út 
során gyűjtött jegyzetekből és az író közeli hozzátartozóinak, barátainak írt le-
velek anyagából.14 Flaubert saját használatra szánta a dokumentumot, amelyet 
később számtalanszor felhasznált: a nyerseségükben meghökkentő, őszintesé-
gükben megkapó, gyakran fésületlen jegyzetek, az író festői látásmódjáról tanús-
kodó leírások, képsorok kimeríthetetlen forrásként táplálják az életművet. A 
kéziratot az író életében csak legközelebbi barátai ismerhették. Flaubert halála 
után azonban az örökös Caroline Franklin-Grout úgy vélte, a szerző egyre nö-
vekvő hírneve e jegyzeteket is irodalmi rangra emeli, ezért az 1910-es Conard-

11 Ld. CLAUDE DUCHET: L'Écriture de jeunesse dans le texte falubertien. = Nineteenth-Century 
French Studies vol. 12. 3. 1984 tavaszi szám. 297-312. 

12 Paris, A. Colin 1962. 639. 
13 GUSTAVE FLAUBERT: Voyage en Égypte. Édition intégrale du manuscrit original, établie et 

présentée par Pierre-Marc de Biasi. Paris, Bernard Grasset 1991. 462. - A kötetről ld. Helikon 1995. 1 -
2. 194-195. 

14 A jegyzetek az író keleti útjának első nyolc hónapjáról számolnak be, az 1849. október 22-i in-
dulástól az egyiptomi út végéig, 1850. július 19-ig. 
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kiadásban közreadta őket,15 előbb azonban kérlelhetetlen cenzorként kiirtott belőlük 
mindent, ami véleménye szerint árthatott volna a szeretett nagybácsi vagy a család 
jóhírének. Caroline halála után 98 kéziratkötet tűnt el a különböző árveréseken, 
Antibes-tól Párizsig. A Voyage en Égypte kézirata hatvan év rejtőzködés után került 
újra elő, ami egyúttal azt jelenti, hogy a kiadók Pierre-Marc de Biasi 1991-es kiadásáig 
nem láthatták az eredetit, és csak a Caroline hathatós közreműködésével készült 
anyagot tudták megjelentetni.16 Az eredeti kézirat hiteles közlése mellett rendkívül 
értékes P.-M. de Biasi bevezető tanulmánya és a könyv gazdag jegyzetapparátusa: a 
kötet nemcsak a fokozatosan íróvá érő Flaubert Kelet-képének formálódását tárja az 
olvasó elé, hanem a kor tudományos kontextusába is betekintést enged. 

A piszkozatban maradt szövegek közül máig megfejthetetlen rejtélyt jelent a 
befejezetlen Bouvard és Pécuchet dossziéja a regény ún. második kötetének anya-
gával, amelyet a kutatóknak mind a mai napig nem sikerült a szerző eredeti el-
képzeléséhez híven rekonstruálniuk. Ebben a dossziéban található Flaubert 
közhelyszótára is, amelyet a regényíró - a jegyzetfüzetek17 és levélrészletek tanú-
sága szerint - a második kötet különféle szövegtöredékekből, idézetekből össze-
állított anyagához illesztett volna. Az író halála után három kézirat maradt fenn 
(ezeket a Flaubert-filológia „a"-, „b"- és „c"-variánsként tartja számon). A három 
közül az „a"-változat Flaubert kézírásával készült, a másik kettő nem tekinthető 
autográfnak, a jegyzetek döntő részét a szótár munkálataiban tevékeny részt 
vállaló Edmond Laporte készítette. A kéziratokat elsőként a Conard-sorozat 
Bouvard és Pécuchet-kiadása közölte 1910-ben, majd a szótár külön is megjelent 
1913-ban.18 A közhelyszótár három kéziratának betűhív kiadása 1966-ban látott 
napvilágot, Lea Caminiti gondozásában.1 9 Könnyebben elérhető és jól használ-
ható Claudine Gothot-Mersch kiadása, amely 1979-ben jelent meg a Bouvard és 
Pécuchet-ve\ egy kötetben,20 majd 1990-ben Marie-Thérèse Jacquet gondozásá-
ban elkészült a szótár újabb önálló kiadása, amely az „a" variánst adja közre, a 
kéziratból kihúzott szócikkek nélkül.21 Az utóbbi időszak egyik kiadástörténeti 

15 Notes de voyage. Paris, Conard 1910. 2 vol. in-8°. 
16 Fontosabb korábbi kiadások: Voyages. Kiad. René Dumesnil. Paris, Les Belles Lettres 1948. 2 vol. 

in-8°. Kiad. Maurice Nadeau. Lausanne, Éditions Rencontre 1964-1965.; Kiad. Maurice Bardèche. Paris, 
Club de l 'Honnête Homme 1974. 10. kötet. 

17 Ld. Carnet 1863. 19. = Carnets de travail, 273. 
18 E-L. FERRERE: Gustave Flaubert: Le Dictionnaire Des Idées Reçues, avec une introduction et un 

commentaire. Paris, Conard 1913. 
19 LEA CAMINITI: Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, édition diplomatique des trois 

manuscrits de Rouen. Napoli, Liguori - Paris, Nizet 1966. - Ld. még L. CAMINITI: Introduction á 
G. FLAUBERT Le second volume de «Bouvard et Pécuchet»: le projet du «Sottisier». Reconstruction 
conjecturale de la copie des deux bonshommes d 'après le dossier de Rouen. Éd. par A. Cento-L. Ca-
miniti. Pennarola - Napoli - Liguori, 1981. 

20 G. FLAUBERT: Bouvard et Pécuchet. Paris, Gallimard 1979. 570. /Folio. / 
21 MARIE THÉRESE JACQUET: Les mots de l 'absence ou du Dictionnaire des idées reçues. Fasano, 

Schena-Paris, Nizet Biblioteca délia Ricerca 1990. 299. 
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újdonsága volt Anne Herschberg-Pierrot kötete,22 amelyben szintén csak az 
„a"-variáns szerepel, a kiadó azonban igyekezett a lehető legpontosabban 
megőrizni az eredeti kézirat sajátosságait. A szócikkeket a mai olvasó számára 
nélkülözhetetlen, történelmi és irodalomtörténeti ismeretek egész tárházát 
felvonultató jegyzetapparátus kíséri. 

Az író életében megjelent művek genetikus kiadása 

A korábban ismeretlen kéziratok megjelentetése mellett tovább folyik a ha-
gyományos értelemben vett nagy művek kiadása. A franciaországi könyvkiadás 
nem kis érdeme, hogy a klasszikusok művei a könyvgyűjtők igényeit kielégítő 
luxuskiadások mellett kis alakú, jól forgatható és nem utolsósorban könnyen 
megvásárolható kötetekben is piacra kerülnek. Az 1988-1998-as időszakban 
megjelent kritikai kiadások közül - a teljesség igénye nélkül - említsük meg 
Pierre-Marc de Biasi munkáit a Seuil szép kiállítású L'École des lettres sorozatá-
ból,23 s mindenekelőtt azt a gazdag genetikus dossziét tartalmazó Bovaryné-
kiadást, amely a Pierre Brunei szerkesztette La Salamandre-sorozatban látott 
napvilágot.24 A korábbi Flaubert-kiadások közül máig hivatkozási forrást jelen-
tenek Claudine Gothot-Mersch kötetei, aki a Bovarynét, az Érzelmek iskoláját, a 
Szent Antal megkísértését és a Bouvard és Pécuchet már idézett kötetét rendezte sajtó 
alá.25 Az író életében megjelent művek közül egyedül a Szalambónak nincs mo-
dern kritikai kiadása. Ezt a hiányt fogja remélhetőleg pótolni a Pléiade-sorozat 
tervezett Flaubert-összkiadása, amelynek összeállítását eredetileg a korábban 
Fromentin műveit sajtó alá rendező Guy Sagnes-ra bízták. Sagnes halála után 
Claudine Gothot-Mersch vette át a munkát, aki a párizsi ITEM (Institut des 
Textes et Manuscrit Modernes) kutatóival dolgozik együtt, és aki többek között 
vállalta a karthágói regény kiadását is. 

Eközben szaporodnak a szigorú értelemben vett genetikus kiadások, amelyek 
a nagy művek genetikus dossziéiból adnak közre válogatást. A Corpus Plaubertia-

22 G. FLAUBERT: Le Dictionnaire des Idées Reçues et Le Catalogue des idées chic. A szöveget s. a. 
rend. Anne Herschberg-Pierrot. Sorozatszerk. Michel Simonin. Paris, 1997. 250. / L e Livre de Poche 
classique./ (Vö. a róla szóló recenzióval = Helikon 1998. 1-2. 230-231.) - Ld. még ANNE HERSCH-
BERG-PLERROT: Le „Dictionnaire des Idées Reçues" de Flaubert. Lille, Presses Universitaires de Lille 
1988.129. /Problématiques./ 

23 Madame Bovary. Paris, Seuil 1992. 532.; L'École des lettres. Trois contes. 1993. 285.; 
L'Éducation sentimentale. 1993. 694. 

24 Bev., jegyz., az eredeti kéziratokat s. a. rend. Pierre-Marc de Biasi. Paris, Imprimerie Nationale 
1994. 644. 

25 Madame Bovary. Moeurs de Province. Sommaire biographique, note bibliographique, relevé 
des variantes et notes par Claudine Gothot-Mersch. Paris, Éditions Garnier, coll. 1971. 467. /Classiques 
Garnier./; La Tentation de saint Antoine. Paris, Gallimard 1983. 346. /Folio./; L'Éducation senti-
mentale. Paris, Garnier-Flammarion 1985. 567. 
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mim I2b után két vaskos kötetben megjelent a sorozat második darabja, a Heródiás 
kézirataival.27 A Heródiás anyaga a Három mese legterjedelmesebb genetikus dosz-
sziéját alkotja: G. Bonaccorso első kötetében az előkészítő munka során született 
jegyzeteket, vázlatokat találjuk, valamint a végleges kéziratot a másoló példá-
nyával. A második kötet a szerkesztési fázis dokumentumait (piszkozatok, tisz-
tázatok) foglalja magában. 

Yvan Leclerc Plans et scénarios de Madame Bovary címmel megjelent kötete28 a re-
gény szerkezeti vázlatait és részletesen kidolgozott vázlatait tartalmazza. A Bova-
ryné kéziratait Rouenban őrzik (Bibliothèque municipale). A regény piszkozatai 
1793 kéziratlapot foglalnak el, ami kb. 3400 írott oldalt jelent. Ehhez tartozik még 
470 oldal (autográf) tisztázat és a végleges másolat (a másoló példánya), rajta a 
Revue de Paris szerkesztőitől származó javításokkal és a Flaubert által visszaállított 
szakaszokkal. E piszkozatok mellett van egy másik - jóval kisebb - dosszié is, 
amely 46 kéziratlapból áll, és összességében kb. 61 oldalt tesz ki; ezt a kézirat-
együttest adja közre Yvan Leclerc kiadása. A vázlatok jóval kevesebb kihúzást 
tartalmaznak, mint a piszkozatok, az összes anyag kb. egy ötvenedét alkotják, a 
szerkesztési folyamatban azonban rendkívül fontos stratégiai szerepük van. Yvan 
Leclerc bevezetője e vázlatok szerepét elemzi Flaubert munkamódszerében, amely 
fokozatosan alakul, csiszolódik az író első kiadásra szánt regénye, a Bovaryné mű-
helyében. Flaubert ezentúl hosszas előkészítő munka után fog csak a művek meg-
írásához. A gondosan kidolgozott, a piszkozatok írása előtt, de írás közben is 
számtalanszor újraírt, átalakított vázlatok alkotják azt a tartószerkezetet, amely a 
mű egységét, belső logikáját biztosítja. A vázlat ott húzódik a szöveg mögött, ám az 
olvasó elől rejtve marad. Ez a kézirattípus a levelezéshez és a saját használatra 
szánt jegyzetekhez hasonlóan magánszféra: az író egy olyan nyelvet használ, amely 
a végleges szöveg felé közelítő piszkozatokban már eltűnik. 

A Plaubert-leveiezés 

A XIX. század egyik legszebb és legterjedelmesebb írói levelezését Jean Bru-
neau rendezi sajtó alá a Gallimard Kiadó Bibliothèque de la Pléiade sorozatában. 
A gigantikus vállalkozásból eddig négy kötet látott napvilágot. Az első 1973-ban 

26 Un coeur simple, a függelékben az eredeti kézirat genetikus kiadása, kézirathív átírással. Szerk. 
Giovanni Bonaccorso és munkatársai, Paris, Société d'Édition 1983. 585. /Les Belles Lettres./ 

27 Corpus Flaubertianum II, Hérodias, Paris, Nizet 1-2. köt. 1.: 1991. 333.; 2.: 1995. 481. 
28 Paris, CNRS/Zulma 1995. 195. /collection «Manuscrits». / - A kötettel kapcsolatban ld. PLERRE-

MARC DE BLASI fent közölt cikkét a horizontális és vertikális kiadásokról. A Bovaryné genetikus 
kiadásának legfontosabb előzménye több, mint fél évszázaddal ezelőtt született: GABRIELLE LELEU:  
Œuvres posthumes. Madame Bovary. Ébauches et fragments inédits recueillis d'après les ma-
nuscrits. Paris, Louis Conard 1936. 603., 597. - Ld. még: Madame Bovary. Nouvelle version précédée 
des scénarios inédits. Textes établis sur les manuscrits de Rouen avec une introduction et des notes 
par Jean Pommier - Gabrielle Leleu. Paris, José Corti 1949. 642. 
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jelent meg, és az 1830 januárjától 1851 júniusáig terjedő időszakot fogja át (1177.). 
A második kötet 1980-ban készült el, és 1851 júliusától 1858 decemberéig terjed 
(1542.), a harmadik 1991-ben jelent meg, és az 1859. január - 1868. december 
közötti periódus leveleit tartalmazza (1727.); a negyedik és utolsó előtti kötet29 

pedig 1997-ben került ki a nyomdából, és az 1869 januárjától 1875 decemberéig 
terjedő időszak anyagát foglalja magában (1485.). A dátumok jelzik, hogy a kö-
tetek a szerző életének és életművének egy-egy viszonylag jól behatárolható kor-
szakáról adnak képet. Az első az íróvá érlelődés folyamatát tárja elénk, az alig 
tizenéves kiskamasz első leveleitől az író 1849-51-es keleti útjáig. A második 
kötet leghangsúlyosabb része a Bovaryné megírásának időszaka, amely Flaubert 
és Louise Colét kapcsolatának második (és utolsó) korszakával esik egybe: a 
regényről, alkotásról, irodalomról szőtt fejtegetésekhez a világirodalom egyik 
legszebb szerelmi levelezése ad keretet. A harmadikban a Szalambó és az 1869-es 
Érzelmek iskolája születését kísérhetjük nyomon; a negyedik (és a készülő ötödik) 
kötet az író életének utolsó évtizedét tárja elénk, amely a személyes sors szem-
pontjából Flaubert talán legfénytelenebb korszaka, ám amelyben az öregedő író a 
sorozatos megpróbáltatások ellenére alkotóereje teljében van: néhány év alatt 
meglepően sok szöveg születik, köztük olyan remekművek, mint a Három mese 
vagy a Szent Antal megkísérfésének végső változata. 

Amikor jean Bruneau munkához látott, a legmegbízhatóbb nyomtatott forrás-
nak a Conard-sorozatban megjelent Flaubert-levelezés második kiadása számí-
tott, a kilenc kötet (1926-1933) összesen 1992 levelet tartalmaz,30 ehhez járul a 
négy pótkötet (Supplément, 1954.), további 1296 korábban kiadatlan levéllel.31 A 
pótkötetek összeállításában olyan neves tudósok vettek részt, mint René Du-
mesnil, Jean Pommier és Claude Digeon, nekik köszönhető, hogy a sorozat záró-
darabjai igen magas színvonalú kiadói munkát tükröznek, a levelek átírása hűen 
követi az eredeti kéziratot. A korábbi kilenc kötet azonban meglehetősen pon-
tatlan, komoly hiányosságokat tartalmaz, és a keltezésben is sok a hiba. E hiá-
nyosságok pótlása és javítása már önmagában hatalmas feladat: Jean Bruneau az 
összes rendelkezésre álló kéziratot összevetette a nyomtatásban megjelent szö-
vegekkel, s közben újabb levelek után kutatott, gyűjtőkkel tárgyalt, kiadókkal 
levelezett, s a kivételes filológiai felkészültség mellett olykor nem kevés találé-
konysággal pontosította a levelek keltezését. A Pléiade-sorozat első és második 
kötetének megjelenése között napvilágot látott a Club de l 'Honnête Homme lu-

29 A Levelezés kiadásának elméleti és gyakorlati kérdéseivel kapcsolatban ld. JEAN BRUNEAU: Une 
édition en cours. = L'Œuvre de l'œuvre, Études sur la correspondance de Flaubert. S. a. rend. R. 
Debray-Genelte - J. Neefs. Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes 1993. 15-20. (A cikkgyűjte-
mény a Levelezés harmadik kötetének megjelenése után rendezett konferencia anyagából született). 

Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Nouvelle édition augmentée, Paris, Louis Conard 
1926-1933. 25 vol. 

31 Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Correspondance recueillie, classée et annotée par MM. 
René Dumesnil-Jean Pommier-Claude Digeon. Paris, Éditions Louis Conard-Jacques Lambert 1954. 4 vol. 
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xuskivitelben készült Flaubert összkiadása (1968-1976)32 Maurice Bardèche szer-
kesztésében. Az öt kötetes levelezés 3650 számozott darabja között több, koráb-
ban kiadatlan levelet találunk, a túlságosan gyorsan nyomdába adott munka 
azonban sajnos igen sok pontatlanságot, hibás keltezést és téves átírást tartalmaz. 
Jean Bruneau kiadása még távolról sincs készen, hiszen az utolsó évek anyagá-
nak feldolgozása mellett hátra van a kutatók munkáját nagy mértékben meg-
könnyítő indexek, konkordanciák, táblázatok stb. elkészítése. Az azonban már 
ma is nyilvánvaló, hogy olyan kiadás született és születik, amely hosszú évtize-
dekre irányadó lesz a Flaubert-filológia számára. A kéziratkiadások és az írói 
levelezések elő- vagy utószavában a kötetek szerkesztői tudós alázattal és nem 
kevés mazochizmussal rendre megjegyzik, hogy a most közreadott, több éves, 
sokszor több évtizedes kutatás eredményeként létrejött munka nem számíthat 
végleges kiadásnak, hiszen bármikor előkerülhet egy eladdig rejtőzködő levél 
vagy kézirat. Jean Bruneau esetében is előfordult, hogy egy anyag valamilyen 
okból nem kerülhetett be időben a megfelelő kötet(ek)be, s így már csak függe-
lékként szerepelhet: arról a 94 levélről van szó, amelyet Flaubert írt kiadójának, 
Michel Lévynek, s amelyhez további nyolc levél tartozik, Lévytől Flaubert-nek.33 

Ez az anyag 1965-ben már megjelent a Calmann-Lévy Kiadónál, Jacques Suffel 
gondozásában, s az autográf kéziratokat őrző kiadó nem járult hozzá ahhoz, 
hogy a leveleket Jean Bruneau beillessze a Pléiade készülő köteteibe. Az anyag 
azóta a Bibliothèque Nationale kézirattárába került, így elhárult az akadály a 
közlés elől, de a leveleket már csak az eredeti időrendből kiszakítva, a sorozat 
utolsó kötetében olvashatjuk. 

A Flaubert-levelezés másik fontos kiadói újdonsága a levélhelyzet dialogikus 
viszonyát helyreállító „Correspondance croisée", az ún. feleselő levelek megje-
lentetése. Eddig négy kötet látott napvilágot. Az első Flaubert és George Sand 
leveleit adja közre/ a második Flaubert és Turgenyev levelezését dolgozza fel,35 

a harmadik Flaubert és Maupassant,36 a negyedik a regényíró és a Goncourt-
testvérek37 leveleit gyűjti kötetbe. Az első három kötet levelezőpartnerei Flaubert 
életének viszonylag kései szakaszában játszottak fontos szerepet, így a kötetek 
szerencsésen pótolták a hiányt, amelyet az író teljes levelezését közlő Pléiade-

32 Összesen 16 kötet, a Levelezést a 12-16. kötet adja közre (megjel. 1973-1975.). 
33 ROGER PIERROT: Éditer une correspondance. = L'Œuvre de l'œuvre, Études sur la correspon-

dance de Flaubert, 25-26. 
34 GUSTAVE FLAUBERT - GEORGE SAND: Correspondance. S. a. rend. Alphonse Jacobs. Paris, Flam-

marion 1981. 598. 
35 GUSTAVE FLAUBERT - IVAN TOURGÉNIEV: Correspondance. S. a. rend. Alexandre Zviguilsky. Paris, 

Flammarion 1989. 358. 
36 G. FLAUBERT - GUY DE MAUPASSANT: Correspondance. S. a. rend. Yvan Leclerc. Paris, Flam-

marion 1993. 513. 
37 G. FLAUBERT - EDMOND ET JULES DE GONCOURT: Correspondance. S. a. rend. Pierre-Jean Dufief. 

Paris, Flammarion 1998. 349. 
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sorozat hosszú éveken át elhúzódó kiadása okozott. George Sand és Turgenyev 
esetében Flaubert két pályatársával beszélget, bár George Sandnak mindvégig 
kijár a mester iránt érzett tisztelet. Flaubert egész életében meghatározó szerepet 
játszottak a barátságok, s mivel élete teljesen egybeforrt az irodalommal, közeli 
barátaival szinte mindig az alkotásról, a születő művekről beszélget. A George 
Sanddal folytatott levelezés egy meghatóan szép kései barátság történetét vázolja 
elénk, két alapvetően más lelkialkatú, ám egymást őszintén tisztelő, mélyen érző 
ember portréjával. 

George Sand már nem láthatta az 1877-ben megjelent Három mesét, pedig a 
kötet nyitódarabját Flaubert titkon neki szánta. Flaubert viszont halála előtt há-
rom hónappal még olvashatta Maupassant Boule de suif (Gömböc) című novelláját, 
amellyel a korábban közepes verseket írogató, színpadi terveket dédelgető fiatal-
embert egycsapásra befogadta az írók közé. Flaubert és Maupassant levelezése 
egy alig hét esztendő alatt egyre bensőségesebbé váló barátság történetét eleve-
níti fel: mester és tanítvány, apa és fiú bonyolult, feszültségektől sem mentes 
viszonya a szemünk előtt formálódik levélről levélre. A kötet egyszerre testa-
mentum és Bildungsroman, amely két írói pálya kereszteződésével kezdet és vég 
találkozását rajzolja elénk. 



TÓTH RÉKA 

Az írás mint szöveg - a szöveg mint írás 

- H O L É S M E R R E T A R T M A A G E N E T I K U S K R I T I K A ? -

A genetikus kritika ma Franciaországban egyértelműen intézményesült kriti-
kai megközelítésmódnak tekinthető: 1982 óta önálló tudományos intézettel ren-
delkezik a C.N.R.S.-en belül (I.T.E.M.: Institut des Textes et Manuscrits Moder-
nes), saját orgánuma van (Genesis), konferenciák témája és szervezője (1987. 
Párizs, La Naissance du texte; 1994. Columbia University, Genetic criticism and 
textual criticism),1 s képviselői révén erőteljesen jelen van a szövegkiadásban és 
az egyetemi oktatásban is (Paris VII, Paris VIII, Genf). Nem marad ki a francia 
irodalomtudomány reprezentatív irányzatait bemutató kötetekből, sőt, a nagy 
hagyományú enciklopédiákból sem.2 

Az összefoglaló és értékelő tanulmányoknak ebbe a sorába tartozik Almuth 
Grésillonnak, az első genetikus kritikai „tankönyv"3 szerzőjének az a cikke, 
melyben ennek a lassan már három évtizede létező kritikai megközelítésmódnak 
a történetét tekinteni át.4 Ebben a genetikus kritikának három szakaszát külön-
bözteti meg. Az elsőt (1968-1975) germanista-aszketikus időszaknak nevezi, 
nyilvánvalóan azért, mert a genetikus megközelítésmód Heine kéziratainak ta-
nulmányozása során kezdett formálódni, számos germanista közreműködésével, 
s mert a kezdeteket a rendkívül aprólékos és időigényes filológiai munka jelle-
mezte. A genetikus kritikát valójában e textológusi tevékenység közben felvető-
dő problémák és a megoldásukra irányuló törekvések közben tudatosuló hang-
súly- és nézőpont-eltolódások hívták életre.5 

A második, alapvetően még mindig „gyakorlatorientált" asszociatív-expan-
zív periódusban (1975-1985) a genetikus módszert már elsősorban francia kéz-

1 Ld. La Naissance du texte. Paris, José Corti 1989.; Romanic Review 86. 3. 1995. május. 
2 PIERRE-MARC DE BIASI: Vers une science de la littérature. L'analyse des manuscrits et la genèse 

de l 'œuvre. Encyclopedia Uninversalis. = Symposium 1988. 466-476.; La critique génétique. = Intro-
duction aux Méthodes Critiques pour l'analyse littéraire. (Daniel Bergez et al.), Paris, Bordas 1990. 5 -
40.; ERIC MARTY: La génétique des textes. Une nouvelle rupture dans l 'interprétation des textes 
littéraires. = Actuel 1991. Dictionnaire encyclopédique Quillet. Paris, Quillet 1991. 138-143.; JACQUES 
NEEFS: La genèse des œuvres. = Grand Larousse annuel. Le livre de l 'année 1er janvier 1993/31 
décembre 1993. Paris, Larousse 1994. 229-232. 

3 ALMUTH GRÉSILLON: Éléments de critique génétique. Paris, P.U.F. 1994. 
4 ALMUTH GRESILLON: La critique génétique française: hasards et nécessités. = Mimesis et 

semiosis. Littérature et représentation. Éds. Philippe Hamon - Jean-Pierre Leduc Adine. Paris, Nathan 
1992. 123-133. 

5 Ld. erről bővebben: Avant-texte, texte, après-texte. Eds. Nagy Péter - Louis Hay. Budapest, 
C.N.R.S. - Akadémiai Kiadó 1982. 
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iratok tanulmányozására alkalmazzák (Flaubert, Zola, Proust, Valéry). A szö-
veggenetika ekkor indul meg az intézményesülés útján: létrejön a kutatásokat 
összefogó I.T.E.M. Az időszak végére egyre intenzívebbé válik az elméleti 
munka. Az ú j idők első jelének a szöveggenetikai kutatások kezdeményezőjé-
nek, Louis Hay-nek nevezetes, sokat idézett és sokszor félreértett programadó 
tanulmányát tekinthetjük,6 tulajdonképpeni nyitányának pedig a genetikus kri-
tikának szentelt első tudományos ülésszakot, amelyet 1987-ben tartottak Pá-
rizsban A szöveg születése címmel, s ahol a szakma olyan tekintélyei vettek részt 
és fejtették ki véleményüket, mint Hans Robert Jauss, Hans Walter Gabler, Paul 
Ricoeur és Jean Starobinski.7 Ez utóbbi akkor még a genetikus kritikai kutatá-
sok hasznát „az elmélet minimumában és a gyakorlat maximumában" látja. 
Véleménye szerint ugyanis a folyó munkálatokat minimális elmélet támasztja 
alá.8 Még ha itt most el is tekintünk elmélet és gyakorlat bonyolultabb össze-
függéseitől, akkor is meg kell állapítanunk, helyzetértékelése egyre kevésbé 
érvényes. 

A szöveggenetika harmadik, legitimáló-reflexív szakasza (1985-) az eddigi 
eredmények számbavételének ideje, jellemző műfajai az irodalomtudomány 
rangos fórumain és folyóirataiban sokasodó összefoglaló cikkek, előadások9 és a 
tematikus kötetek.10 Abban természetesen igaza van Starobinskinek, hogy a ge-
netikus kritika óvatossága, mellyel a „nagy elméletet" (la grande théorie) később-
re halasztja, valóban példaszerű.11 Ez azonban nem jelenti azt, hogy közben fo-
lyamatosan, sokak számára mégis észrevétlenül ne dolgozna rajta. A genetikus 
kritikai kutatások igazi tétje ugyanis valószínűleg elméleti természetű. 

Ma már előszövegeket (avant-texte) megjelentetni kétségkívül nem csak any-
nyit jelent, „mint arra az útra, melyre oly sok teoretikus (a napi elméletek kom-
pendiumát hozva magával könnyű poggyászként) rálép, kitenni a figyelmeztető 

6 LOUIS HAY: Le texte n'existe pas. = Poétique 62. Paris, Seuil 1986. 147-158. 
7 Magyarul ld. a Helikon különszámát: 1989. 3 - i . 
8 JEAN STAROBINSKI: A szövegek keletkezésének megközelítései. = Helikon 1989. ЗМ. 323-327. 
9 Ld. 2. jegyzet. 

10 Ld. a Textes et Manuscrits (Éd. Louis Hay, Paris, C.N.R.S.-sorozat) következő köteteit: La Ge-
nèse du texte: les modèles linguistiques. 1982.; Le Manuscrit inachevé. Écriture, création, communi-
cation. 1986.; De la lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires. 1989.; Carnets d'écrivains. 1. 
Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, Du Bouchet, Perec. 1990.; L'Écriture et ses doubles. Genèse et 
variation textuelle. 1991.; Genèses du roman contemporain. Incipit et entrée en écriture. 1993.; vala-
mint a Manuscrits Modemes-sorozatból (Éds. Béatrice Didier - Jacques Neefs. Saint-Denis, P.U.V. Pen-
ser, classer, écrire. De Pascal à Perec. 1990.); La Fin de l'Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, 
Laclos. Manuscrits de la Révolution I. 1991.; Chantiers révolutionnaires. Science, Musique, Architec-
ture. Manuscrits de la Révolution II. 1992.; Sortir de la Révolution. Casanova, Chénier, Staël, Con-
stant, Chateaubriand. Manuscrits de la Révolution III. 1994.; Manuscrits surréalistes. Aragon, Breton 
Éluard, Leiris, Soupault. 1995.; Éditer les manuscrits. Archives, complétude, lisibilité. 1996.; Genèses 
des fins. De Balzac à Beckett, de Michelet à Ponge. Éds. Claude Duchet - Isabelle Tournier. 1996. 

11 JEAN STAROBINSKI: i. m . , 3 2 7 . 
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jelzést: Vigyázat! Útépítés!"12 Almuth Grésillon a Genesis nyitó számában Staro-
binski szavait parafrazálva (Lassíts! Útépítés!) egyrészt azt sugallja, hogy a ge-
netikus kritika már ma is bátran számot tarthat az irodalomtudomány más 
irányzatainak figyelmére, másrészt azt, hogy a kezdetben manuscriptológiai, 
majd genetikus kritikai (a névváltozás/változtatás korántsem mellékes!) kutatá-
sok elméleti következtetéseit a szöveg genetikus elméletévé fogjuk össze.13 

A SZÖVEG MINT ÍRÁS 

A genetikus megközelítés újdonsága annak konstatálásában, illetve újrafelele-
venítésében rejlik, hogy az irodalmi mű olyan kutatási tárgy, amelyet az idő 
strukturált. S itt most nem keletkezésének történeti idejéről van szó, amellyel a 
hagyományos filológia és irodalomtörténetírás mindig is számolt, és a struktura-
lizmus jelenközpontúsága után a recepcióesztétika ismét visszavezetett az iro-
dalomtudományba,14 hanem a megírás konkrét, személyes idejéről. Ez az a bizo-
nyos, hol történetinek,15 hol időbelinek16 nevezett „dimenzió", amelyet a gene-
tikus kritika fedezett fel az irodalmi kutatás számára. Az irodalom harmadik 
dimenziója, amennyiben az irodalmi folyamatot keletkezés-mű-befogadás hár-
mas felosztásában gondoljuk el.17 

Ez a dimenzió a kritikai diszkurzus számára az írás fogalmának bevezetésével 
válik megragadhatóvá. Heidegger gondolatát, miszerint az idő a folyamatossá-
gon keresztül veszi birtokba a létet,18 az írás és a szöveg relációjára alkalmazva 
azt mondhatjuk, hogy a szöveget viszont az íráson keresztül veszi birtokba. El-
sődlegesen, mert egy másik idő, a befogadóé természetesen az olvasáson ke-
resztül. Heidegger kijelentését ez is megerősíti, hiszen ebben az esetben is min-
dig folyamatosságról van szó. írás és olvasás, keletkezés és befogadás, genetikus 
kritika és recepcióesztétika tehát korántsem áll távol egymástól. 

A genetikus kritika fellépése előtt a kéziratkötegek tanulmányozása csak a 
szöveghez viszonyítva volt elképzelhető. A fordulathoz, ahhoz, hogy ezek a do-
kumentumok egymáshoz viszonyítva, egymástól való különbözőségükben, egy-

12 Uo. eredetiben: „Attention, travaux." 
1 3 ALMUTH GRÉSILLON: R a l e n t i r , t r a v a u x . = G e n e s i s 1 . 1 9 9 2 . 9 - 3 1 . 
14 VŐ. HANS ROBERT JAUSS: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. = Helikon 

1 9 8 0 . 1 - 2 . 8 - 3 9 . 
15 LOUIS HAY: Postface: La critique génétique: origines et perspectives. = Essais de critique géné-

tique. Paris, Flammarion 1979. 231. 
16 PIERRE-MARC DE BIASI: i. m . , 1988 . 4 6 6 . 
17 LOUIS HAY: Nouvelles notes de critique génétique: la troisième dimension de la littérature. = 

Texte 5-6. Toronto, Trintexte 1986/87. 313-328. - Magyarul: Az irodalom harmadik dimenziója 
(Jegyzetek egy critique génétique-hez). = It 1984. 3. 607-626. 

18 VÖ. MARTIN HEIDEGGER: Lét és idő. Budapest, Gondolat 1989. 402-600., valamint BÓKAY 
ANTAL: Irodalomtudomány a modern és posztmodem korban. Budapest, Osiris 1997. 452-453. 
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mást követő szövegállapotokként is elgondolhatok legyenek, feltétlenül szükség 
volt az írás fogalmára. A kéziratok mint az írás folyamatának dokumentumai 
ekkor kerülhettek először egy tudományos megközelítésmód vizsgálódásainak 
középpontjába. 

Raymonde Debray-Genette figyelmeztetése azonban, miszerint ideje lenne 
már a szöveggenetikusoknak végre megegyezniük az írás terminusát illetően,19 

ma is időszerű. Sokatmondó tény, hogy Grésillon már említett könyvének 
szöveggenetikai kisszótáréban az írás címszó nem szerepel. Illetve szerepel is, 
meg nem is. Irásdefiníciót nem találunk, de megtudhatjuk, mi is a folyamatírás 
(écriture à processus) és a programírás (écriture à programme) közötti különb-
ség.20 Valóban jellemző, hogy míg a gyakorlati munkák során, jelen esetben pél-
dául az írásmódok tipizálására igen pontos részmeghatározások születtek, a 
főfogalmak jóval kevésbé meghatározottak. A helyzet hasonló a szöveg esetében 
is: az elószövegról és a hipertextusról mindent megtudhatunk, magáról a szöveg-
ről szinte semmit.21 

Egybevetésünk nem véletlen. Paul Ricoeur az 1987-es konferencián elhangzott 
előadásában úgy véli, hogy a genetikus kritika az írás középpontba állításával 
eleve aláássa a szöveg fogalmát,22 mi azonban nem így hisszük. Az azóta eltelt 
évtized munkái minden kétséget kizáróan bebizonyították, hogy valójában csak a 
szöveg egy bizonyos felfogását kérdőjelezi meg. Ne tévesszen meg bennünket 
Jacques Petit provokatív megjegyzése (A szöveg nem létezik), amelyet Louis Hay 
már idézett „vitairata" címéül választ! Ugyanis épp ezt a cikket tekinthetjük a 
szöveg formálódó genetikus elmélete egyik első megfogalmazásának.23 

Mert írás és szöveg nem lehetnek egymást kizáró fogalmak. A genetikus kriti-
ka igyekszik az írás fogalmát megragadni és körülírni, de nem emeli a szöveg 
helyébe. Erre tanítja mindennapos gyakorlata, amely ugyanakkor minden írással 
foglalkozó ember alapvető tapasztalata is. A szöveggenetikus munkája során 
más, elméletibb orientációjú kritikai iskoláknál talán gyakrabban és nyilvánva-
lóbban szembesül azzal a ténnyel, hogy bármennyire is előtérbe kerül az írás az 
irodalmi, majd a filozófiai és a tudományos diszkurzusban, amennyiben el akar 
jutni valahova, valakihez, egy ponton meg kell torpannia és kivédhetetlenül szö-
veggé kell szerveződnie. E kitágított szövegfogalomba, amely már régen nem a 
filológusok lehetőségeinkhez mért leghitelesebb állapotában helyreállított Szöve-
ge, nem is a strukturalisták dinamikus struktúrákból felépülő, de önmagába zárt 

14 RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: Présentation. = Flaubert à l'œuvre. Paris, Flammarion 1980. 22. 
20 ALMUTH GRÉSILLON: i. m., 1994. 243. - A megkülönböztetés egyébként Louis Hay tói származik, 

l d . i. m . , 1 9 8 6 / 8 7 . 3 1 9 - 3 2 1 . 
2 1 ALMUTH GRÉSILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 2 4 1 - 2 4 6 . 
22 Vö. pl. PAUL RICOEUR: Regards sur l'écriture. = La naissance du texte. Paris, José Corti 1989. 

217. - Magyarul: Pillantás az írásaktusra. = Helikon 1989. 3-4. 472-177. 
2 3 LOUIS HAY: i. т . , 1986. , v a l a m i n t v ö . PETIT, JACQUES: É t u d e s d e s m a n u s c r i t s e t s t r u c t u r e s d u 

texte. = Les Manuscrits. Transcription, édition, signification. Paris, P.E.N.S. 1976. 137-149. 
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entitásként tételeződő szövege, bele kellene férnie napjaink irodalma és immáron 
irodalomtudománya minden olyan szövegkísérletének is, amely a jelentés 
totalizálása, „a konklúzió ostobasága" (Flaubert) ellenében hat. Ebbe a vonulatba 
tartoznak természetesen a genetikus kritika „szövegei" is, az előszövegek - ame-
lyek létmódja meglehetősen sajátos -,24 és mindaz, ami ezekből a papír lineari-
tásába szorítható, azaz a genetikus kiadások szövegei is. 

Mennyiben állítható azonban bármely szövegről, hogy a jelentés totalizálására 
törekszik, ha a szöveggenetika kutatásai éppen azt bizonyítják, hogy minden 
szöveg, még az olyan viszonylag egyszerűbben „lefordíthatónak" véltek is, mint 
amilyenek például Zola szövegei, eredendően, keletkezésükben több, gyakran 
akár egymásnak is ellentmondó jelentéslehetőség hordozói?25 Ezek a lehetőségek, 
vagy legalábbis egy részük nem tűnik el a végleges szövegből sem. Korok és 
szerzők függvényében jelenlétük jobban vagy kevésbé nyilvánvaló, és kizárólag 
az olvasón múlik, hogy sikerül-e felfedeznie őket. (A genetikus kritika követ-
keztetései tehát a recepcióesztétika problémafelvetését igazolják.) 

A fentiek fényében talán érthetővé válik, miért nem született mindeddig kéz-
hezálló genetikus meghatározása sem írásnak, sem szövegnek. Csak közelítései. 
Véleményünk szerint azonban e téren tapasztalható óvatossága inkább tisztán-
látásának jele, számunkra inkább érdeme, mint hiányossága. Miként az is, hogy 
célja nem egyetlen kulcsfogalom konceptuálása és egy koherens elmélet kiépítése 
e köré a meglelt középpont köré, hanem az írás és a szöveg egymáshoz viszo-
nyított, együttes értelmezése, híven a nagy ösztönzőktől, a filológiától ráhagyo-
mányozott körültekintéshez és a barthes-i nyitottsághoz. 

Az alapfogalmak összefüggéseikben való értelmezése nagyobb kihívás, de a 
tétje is nagyobb. A szöveggenetikát jelen pillanatban sokak szerint éppen azért 
nem tekinthetjük önálló tudományágnak, mert fent elemzett alapfogalmai még 
nem kellő mértékben tisztázottak. Kérdésfeltevéseinek érvényességét azonban ez 
semmiben sem kérdőjelezi meg, s véleményünk szerint már most is, így, kifor-
ratlan formájában is közelebb visz az irodalmi jelenség komplexitásának ha nem 
is teljes mértékű felfogásához, de legalább érzékeléséhez és érzékeltetéséhez. Aki 
mindenáron bizonyosságra vágyik, nem tudományt művel. Sejtésünk és a 
szöveggenetika sejtése szerint nem is irodalmat. 

24 Az elószöveg létmódja nem lehet konkrét, mivel maga hipotetikus-intellektuális kutatási tárgy, 
azaz „sehol másutt nem létezik, mint az ót létre hívó teoretikus gesztusban". - Ld. erről: LOUIS HAY: 
i. т . , 1 9 8 6 . 1 5 0 . ; ÉRIC MARTY: i. т . , 142 . , v a l a m i n t PIERRE-MARC DE BLASI: L ' a v a n t - t e x t e . = L e G r a n d 
Atlas des littératures. Encyclopedia Universalis. 1990. 25.: „Саг un avant-texte n'existe nulle part 
hors du geste théorique qui le constitue..." 

25 Vö. RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: Métamorphoses du récit. Paris, Seuil 1988.; Zola műveiről és 
keletkezésükről ld. elsősorban HENRI MITTERAND tanulmányait, pl. La genèse du roman zolien. = Le 
Regard et le Signe. Paris, P.U.F. 1987. 37-54.; Genèse de l'espace romanesque: Germinal. = Texte 
1 9 8 8 . 7 . 1 1 5 - 1 2 7 . 
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Hogy jelenik meg tehát az írás-szöveg viszony a szöveggenetikusok munkái-
ban? Bellemin-Noël korai, strukturalista hatásról árulkodó definíciója szerint „az 
írás a létrehozás helye, és egy szövegnek nevezett hely létrehozása".26 Azaz: az 
írás időbelisége a szövegben térbeli formát ölt, hogy az olvasás, a szöveg 
„újraírása" során ismét visszataláljon eredeti időbeliségéhez. 

Már ebben a definícióban benne rejlik a genetikus megközelítés egyik lényegi 
mozzanata, a folyamatszerűség. A genetikus megközelítés másik lényegi mozza-
natának a szöveg szükségszerűség és lehetőségek kényszerű összeegyeztetéséből 
adódó létezőként tételezését tartjuk. A szöveg pluralitásának már Ecónál és 
Barthes-nál hangsűlyossá váló elve27 itt azonban kombinálódik a genetikus kriti-
ka sajátos megközelítéséből adódó tanulsággal. Mégpedig azzal, hogy az írás 
során magától értetődő lehetőségek vagy legalábbis egy részük ugyan megőrző-
dik, „beleíródik" a szövegbe, de az írás szöveggé rögzülésének kényszere, ame-
lyet valamilyen módon mindenkinek vállalnia kell, amennyiben részt kíván ven-
ni az irodalmi vagy az irodalomról szóló diszkurzusban, kivédhetetlenül a szö-
vegben rejlő lehetőségek némelyikének előtérbe kerüléséhez, mások háttérbe 
szorulásához vezet. 

A genetikus kritikai kutatások tanűsága szerint az írás - Derrida kifejezését 
kölcsönözve - az az „idő-tér",28 ahol a szerző szabadságát a művé szerveződés 
kultúránkból fakadó kényszere korlátozza, s e kettő ilyen-olyan arányú és igen 
változatos formájú összebékítése révén alakul ki egy mű szövege.24 A szöveget 
csakis e kettős meghatározottságban, mint lehetségest és mint szükségszerűt kö-
zelíthetjük meg. Ennek fényében - ahogy Louis Hay javasolja - talán valóban 
úgy kell tekintenünk az általunk olvasott szövegekre, mint „szükségszerű lehet-
ségesekre, mint egy olyan folyamatnak a megvalósulásaira, amely a háttérben 
virtuálisan mindig jelen van".30 A szöveg tehát létezik, foglalja össze ugyanő, de 
úgy tűnik, le kell mondanunk arról, hogy a fent idézettnél teljesebben definiál-
hatjuk.31 

Valóban nem született azóta sem a szöveggenetikusok körében olyan szöveg-
vagy írásmeghatározás, amely a fentiekhez képest bármiben jelentős változást 
hozott volna. Bizonyos szempontokat vagy részleteket pontosabban kidolgoz-

26 JEAN BELLEMIN-NOËL: Le Texte et l'avant-texte. Paris, Larousse 1972. 15.: „...lieu d 'une 
production et la production d ' u n lieu, appelé texte." 

27 UMBERTO ECO: A nyitott mű. Budapest, Gondolat 1976.; A kései Barthes gondolkodói útjáról ld. 
ANGYALOSI GERGELY monográfiájának vonatkozó fejezeteit (Roland Barthes, a semleges próféta. 
Budapest, Osiris 1996.137-236.). 

2" JACQUES DERRIDA: AZ el-különböződés. = Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó Béla. Budapest, 
Cserépfalvi é. n. 53. 

2 9 V ö . RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: i. m . , 1 9 8 8 . 4 6 - 4 7 . ; L o u i s HAY: i. т . , 1 9 8 6 . 1 5 6 . 
30 LOUIS HAY: i. т . , 1986. 158.: „Peut-être faut-il penser le texte comme un possible nécessaire, 

comme une des réalisations d ' u n processus qui demeure toujours virtuellement présent à l'arrière-
plan..." 

3 1 LOUIS H A Y : i. m „ 1986. 154 . 
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tak,32 de alapvető fordulat nem történt. A kutatások a fentebb meghatározott 
irányba folynak tovább, s szerteágazásuk véleményünk szerint nem a fenti meg-
közelítés elégtelenségének vagy a genetikus kritika szétesésének, gyengeségének 
jele, hanem vizsgált tárgyuk, az írás összetettségéből fakad. A nyelvész, a narra-
tológus, az esztéta, természetesen a maga szempontjait érvényesíti a keletkezés 
dokumentumainak vizsgálatakor és értelmezésekor, és a saját szakterületén belül 
kísérli meg levonni a genetikus megközelítésből következő tanulságokat. Ennek 
eredményeképpen új tudományágak, az írás poétikája, esztétikája, nyelvtudo-
mánya vannak kialakulóban.33 

G E N E T I K U S K R I T I K A ÉS N Y E L V T U D O M Á N Y 

Nyelvészek a kezdetektől részt vettek a genetikus kutatásokban, ebből követ-
kezően a nyelvészet reagált elsőként a genetikus kritika felvetéseire. A körvona-
lazódni kezdő genetikus nyelvészet első jelentős publikációja, amely egyben 
fellépését is jelzi, a La Genèse du Texte: les modèles linguistiques című, 1982-ben 
megjelent tanulmánykötet.34 Számos részprobléma nyelvészeti megközelítésének 
kidolgozása mellett'5 itt fogalmazódik meg először a szövegkeletkezés művele-
teit leíró nyelvészeti diszciplína lehetősége (linguistique des opérations de 
production textuelle).36 Mindamellett az azóta eltelt majd másfél évtized alatt a 
kötetet bevezető Culioli reményei - miszerint e kifinomult, különböző szem-
pontokat és eljárásokat ötvöző új megközelítésmód képes lesz majd árnyalni a 
jelentésalkotás Jakobson által üzenet-kódolás-dekódolás egymást követő szaka-
szaiban elgondolt folyamatáról alkotott fogalmainkat, és a folyamatszerűség 
megragadásával hozzájárulhat a nyelv Saussure óta langue és parole dichotó-
miájában megfogalmazott lényegének újragondolásához3 - csak részben váltak 
valóra. A genetikus nyelvészet ma is ugyanolyan nagy jövő előtt álló tudomány-
ág, mint akkoriban. Grésillon említett összefoglaló művében is kiemelt helyen 
tárgyalja, igaz, az idők változásának jeleként immáron más néven, az írás 
(nyelv)tudományaként (science de la production écrite).38 E tudományág feladata 

32 Ld. például Raymonde Debray-Genette endogenezis - exogenezis fogalmát (i. m., 1988. 28-29.), 
Almuth Grésillon variáns-megkülönböztetéseit (i. m., 1994. 246.), Louis Hay programírás-folyamatírás 
meghatározásait (i. m., 1986/87. 319-321.). 

3 3 V ö . PlERRE-MARC DE BlASI: i. m . , 1 9 9 0 . 2 8 - 3 9 . ; ALMUTH GRÉSILLON: i. m „ 1994 . 2 0 3 - 2 2 4 . 
34 La genèse du texte: les modèles linguistiques. Paris, C.N.R.S. 1982. 
35 Vö. CATHERINE FUSCH: Éléments pour une approche énonciative de la paraphrase dans les 

brouillons de manuscrits. = uo., 73-102.; JOSETTE REY-DEBOVE: Pour une lecture de rature. = uo., 
1 0 3 - 1 2 7 . 

3 6 ALMUTH GRÉSILLON - JEAN-LOUIS LEBRAVE: L e s m a n u s c r i t s c o m m e l i e u d e c o n f l i t s d i s c u r s i f s . = 

uo., 129-171. 
3 7 VÖ. ANTOINE CULIOLI: P r é f a c e . = u o . , 9 - 1 2 . 
3 8 ALMUTH GRÉSILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 1 4 7 - 1 6 1 . , 2 1 7 - 2 2 4 . 
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bevallottan a Searle - Austin nevével fémjelezhető beszédaktus-elmélet mintájára 
az írásaktus nyelvészeti leírása és elméleti hátterének kidolgozása lenne.39 Ugyan-
akkor támaszkodni kíván a Benveniste, majd Culioli által kidolgozott „megnyilat-
kozáselméletre" (théorie de l'énonciation).40 A saussure-i és a generatív gramma-
tikával szemben mindkét elmélet a kommunikációt választja kutatási területül. A 
nyelvész-szöveggenetikusok ezen a kommunikációelméleti kereten belül kísérlik 
meg meghatározni az írás mint kommunikatív aktus megkülönböztető jegyeit. 

Véleményünk szerint a genetikus nyelvészetnek mindmáig nem sikerült fenti 
programját megvalósítania. Meghatározta az írás alapműveleteit, „urűverzáléit" (be-
helyettesítés, törlés, betoldás, áthelyezés),41 kidolgozta a variánsok tipológiáját (írás-
variáns-olvasásvariáns, szabad és kötött variáns),42 saját terminológiát dolgozott ki a 
szövegkeletkezés sajátos jelenségeinek leírására (az ugyanazon szövegrész sorozatos 
átírását jelölő parafrázist, a szintaktikai és diszkurzív toposzok fogalmát).43 

E raffináltan árnyalt fogalomkészlet segítségével tanulmányok hosszú sorában 
elemezte az egyes írásmódok jellegzetességeit, az írás vagy a szöveg közelebbi 
meghatározásához azonban mindeddig nem sikerült hozzájárulnia. Meglepő, 
hogy nem gondolja végig nyelvészeti szempontból Louis Hay-szövegről alkotott 
hipotéziseit. Úgy tűnik, a nyelvész-szöveggenetikusok az irodalomtudomány 
felől közelítő társaiknál jóval inkább megragadtak a részproblémák aprólékos 
kidolgozásánál. Többeket valószínűleg ez a felismerés indíthatott arra, hogy 
felhívják a figyelmet az írás effajta implicit mitizálásának veszélyeire,44 s e 
„nagyítós pozitivizmus" korlátaira.45 Noha megállapításaikat az irányzat egészé-
re nem tartjuk érvényesnek, a genetikus nyelvészet vonatkozásában egyet kell 
velük értenünk. 

G E N E T I K U S K R I T I K A É S I R O D A L O M T U D O M Á N Y 

Az írás folyamata természetesen szinte minden irodalomtudományi diszciplí-
na és kritikai módszer figyelmére számot tarthat. Hatása ilyen értelemben való-
ban heurisztikus, hiszen egy új kutatási területet nyit meg, ahol minden kritikai 

39 JOHN L. AUSTIN: Tetten ért szavak. Budapest, Akad. 1990.; JOHN R. SEARLE: Speech Acts. An 
Essay in the Philosophy of Language. Cambridge, 1969. 

4 0 ALMUTH GRÉSILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 148 . 
41 Uo., 150. 
42 Vö. ALMUTH GRÉSILLON: Fonction du language et genèse du texte. = La Naissance du texte. Pa-

ris, José Corti 1989. 182., valamint uó: i. m., 1994. 246. 
4 3 VÖ. u o . , 1 5 2 - 1 6 1 . , v a l a m i n t ALMUTH GRÉSILLON - JEAN-LOUIS LEBRAVE - CAHTERINE VIOLLET: 

Proust à la lettre. Les intermittences de l'écriture. Tusson, Du Lérot 1990. 
44 MICHAEL WERNER: Études de genèse et mythologie de l'écriture. = Mythologies de l'écriture, 

champs critiques. Éd. Jean Bessiere. Lille, P.U.L. 1990. 31. 
45 MICHEL CROUZET: Mesures pour mesure. = Mesure 1. Paris, José Corti 1989. 12.: „positivisme à 

la loupe". 
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irányzat próbára teheti, csiszolhatja, gazdagíthatja elméletét, módszereit, kon-
ceptuális eszközeit. Legtöbbjük él is ezzel a lehetőséggel, bár az esetek nagy 
többségében csak azért folyamodnak a szövegkeletkezés dokumentumaihoz, 
hogy alátámasszák hipotéziseiket, amelyekre a végső változat elemzése során 
jutottak. Ez akár azt is sugallhatná, hogy egy új, filológiai jellegű segédtudo-
mányról van szó. A genetikus kritika azonban sajátos, önálló interpretációra is 
vállalkozik. Ebben a vonatkozásban tehát a hermeneutika, amellyel egyébként 
Jauss is számol46: a megértést és az értelmezést az írás folyamatára terjeszti ki, s a 
különféle kritikai irányzatokkal való találkozás során maga is új szempontokkal 
gazdagodik. 

Elméletére és gyakorlatára a legerőteljesebben a pszichoanalitikus kritika és a 
narratológia hatott. Jelenlétük ma is meghatározó, és vélhetően a jövőben is az 
marad. 

1. A pszichoanalitikus kritika, amely természetszerűleg soha nem hitt a szerző 
halálában, a genetikus kritikában nyilvánvalóan fegyvertársat talál. A kéziratok a 
szerzői jelenlét kétségbevonhatatlan bizonyítékai, s a genetikus kritika azzal, 
hogy rájuk irányítja a figyelmet, kétségkívül hozzájárul ahhoz, hogy a szerző újra 
az őt megillető helyre kerülhessen. 

A magát szöveganalitikusnak (textanalyste) nevező Bellemin-Noél47 korai ta-
nulmányaiban még csak arra használja a szöveggenetikusok által feltárt új, „ki-
egészítő tényanyagot",48 hogy bizonyítsa saját interpretációja feltételezéseit.49 Ké-
sőbb azonban, részben az б tanulmányainak köszönhetően a pszichoanalitikus 
inspirációjú szöveggenetikai elemzések az „írás tudattalan munkáját"50 úgy kí-
sérlik meg leírni, mint egy olyan folyamatot, melynek során a ínű utat tör magá-
nak az író pszichéjén keresztül.51 A hangsúly tehát itt is átkerül a megvalósítottról a 
megvalósulásra, a fantazmagóriákról a fantáziálásra. Kutatásai és tapasztalatai 
alapján megkockáztatja azt a feltevést, hogy írás közben a szerző nem tesz mást, 
mint önmagát törli, cenzúrázza, hogy szövege önmagától és a leendő, elképzelt 
olvasóktól megfelelő távolságba kerülve műként értelmeződhessék.52 

A szöveggenetikusok eredményeinek figyelembe vételével tehát új utak nyíl-
tak meg a pszichoanalitikus kritika előtt, ennek következtében egyrészt elmé-

46 HANS ROBERT JAUSS: „Réception et production: le mythe des frères ennemis". = La Naissance 
du texte. Paris, José Corti 1989. 163-173. - Magyarul: Befogadás és teremtés: a torzsalkodó testvérek 
mítosza. = Helikon 1989. 3-4. 452-162. 

47 Vö. JEAN BELLEMIN-NOEL: Interlignes. Essais de Textanalyse. Lille, P.U.L. 1988. 
4 8 RAYMONDE DEBRAY-GENETTE - JEAN BELLEMIN-NOEL: D e u x r e g a r d s s u r u n f r a g m e n t d e 

manuscrit de Flaubert. = Edition und Interpretation. Édition et interprétation des manuscrits litté-
raires. Berne, Peter Lang 1981. 111. 

4 9 JEAN BELLEMIN-NOEL: i. m . , 1972 . - i. m . , 1 9 8 1 . 
50 Uô: En guise de postface: l'essayage infini. = Littérature 52. Paris, Larousse 1983. dec. 125. 
51 Ld. a Littérature 52. (L'inconscient dans l'avant-texte) tanulmányait. 
52 JEAN BELLEMIN-NOEL: i. m., 1983. 126.: „...le principal enseignement de l'avant-texte est de 

montrer l'écrivain en train de s'effacer. Il ne raturerait que pour se raturer." 



562 SZEMLE 

lyültek ismereteink a tudattalan munkájáról a fogalmazványokban, másrészt 
jelentős mértékben bővült a genetikus kritika konceptuális fegyverzete.53 

2. A strukturalista poétika és a genetikus kritika egymásra találása esetében 
többről van szó, mint egymást kölcsönösen gazdagító új szempontok átvételéről. 
Raymonde Debray-Genette, aki a narratológia felől közelített a genetikus kritiká-
hoz, olyan iskolateremtő egyéniséggé vált, olyan mértékben átformálta a poétikát 
és meghatározta a genetikus kritika további alakulását, hogy ma már igen való-
színűnek látszik, a genetikus kritika egyik útja az általa kijelölt irányba, egy „ge-
netikus poétika" (poétique génétique)'4 felé vezet. 

A szóhasználat változó (poétique de l'écriture,55 génétique manuscriptique, 
scripturale, textuelle56), az elgondolás azonban ugyanaz. Egy olyan diszciplínáról 
lenne szó, amely a szöveg „mikro- és makrostruktűráinak" létrejöttét és alakulá-
sát vizsgálja.37 Henri Mitterand egyenesen leszögezi, hogy egy szöveggenetikai 
elemzésnek értelemszerűen mindig strukturális-genetikus poétikai vizsgálatnak 
kell lennie. Ugyanitt pontosítja, hogy milyen vizsgálódásokra gondol: a szemio-
genetika (sémio-génétique vagy génétique scénarique) feladata a nagy, narratív 
struktúrák átalakulásainak értelmezése, a genetikus stilisztikáé (génétique sty-
listique) pedig a kisebb egységek variációinak stilisztikai-poétikai interpretációja 
lenne.58 Noha mi úgy véljük, hogy más diszciplínák inspirálta szöveggenetikai 
elemzések sem kevésbé érvényesek, sót némely esetben akár relevánsabbnak is 
bizonyulhatnak, el kell ismernünk, hogy egy teljességre törő elemzésből semmi-
képpen sem hiányozhat az „írásalakzatok" 4 meghatározása és elemzése. 

E program mindeddig legteljesebb kidolgozása Raymonde Debray-Genette-től 
származik.60 Ő az intertextualitás és az autotextualitás megvalósulásának vizs-
gálatát tartja a legfőbb feladatnak, és megteremti az exogenezis és endogenezis 
fogalmát, amelyek által a fenti jelenségek a genetikus kritika szempontjából is 
értelmezhetővé válnak. Az előbbi „azt jelenti, ahogyan a mű előkészületének 
tekinthető külső elemek bekerülnek a kéziratba", majd a műbe, az utóbbi pedig az 

53 Uő: i. m., 1972. Reproduire le manuscrit, présenter les brouillons, établir un avant-texte. = 
Littérature 28. Paris, Larousse 1977. 3-18.; i. m., 1983. 

5 4 VÖ. PIERRE-MARC DE BIASI: i. m . , 1 9 9 0 . 33 . 
5 5 RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: i. m . , 1 9 8 8 . 1 8 . 
5F' HENRI MITTERAND: Critique génétique et histoire culturelle. = La Naissance du texte. Paris, José 

Corti 1989.148. 
5 7 RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: i. m . , 1 9 8 8 . 1 7 - 4 7 . 
58 HENRI MITTERAND: Archives d 'un réseau romanesque: La Bête humaine. = Cahiers de 

textologie 1993. 4. 49.: „L'étude génétique, pour être correctement menée, se réalise toujours en une 
poétique structura-génétique." 

54 VÖ. Roland Barthes eszmefuttatásával: „Comment est-ce que ça marche quand j'écris? - Sans 
doute par des mouvements formels et répétés pour que je puisse les appeler des „figures": je devine 
qu'il Y a des figures de production, des opérateurs de texte." (Barthes par lui-même. 1975.) Mottó-
k é n t i d é z i : ALMUTH GRESILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 2 1 7 . 

6 0 RAYMONDE DEBRAY-GENETTE: i. m . , 1988 . 
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írás folyamatán belül az „egyes elemek egymásra hatását és strukturálódását".61 Az 
exogenezis fogalmának bevezetése megteremti a lehetőséget, hogy a forráskutatás 
és forráskritika eredményei beépülhessenek a szöveggenetikai elemzésbe. így szü-
letik meg egy sor ragyogó tanulmány, amely a dokumentáció szerepét vizsgálja."2 

Itt már valóban kirajzolódik egy olyan genetikus poétika körvonala, amely a 
strukturalizmus által szövegen kívülinek tartott és így figyelembe sem vett té-
nyezők, valamint a véletlen és az írói szeszélyek szövegalkotó szerepének elem-
zésével és bizonyításával gyakorta megingatja, esetenként meg is cáfolja a csakis 
a végleges szövegre támaszkodó magabiztos következtetéseket. Nyilvánvalóvá 
teszi, hogy a szövegben eredetének, az írásnak és céljának, a műnek megfelelően 
két egyidejűleg létező és egymásnak ellentmondó poétikai rendszer érvényesül. 
Az előbbi alapvető jellemzője a nyitottság és a pluralitás, az utóbbié az egysége-
sítés és egyértelműsítés. Vagyis ismét Louis Hay szövegdefiníciójához jutottunk 
el, aki lehetőség és szükségszerűség összeegyeztetésében látja az írás és az így 
létrejövő szöveg lényegét. A genetikus poétika értelemszerűen elsősorban az 
előbbi poétizálásának módjait vizsgálja, s ekképpen valóban kiegészítője lehet a 
hagyományos szövegpoétikának. 

A z Í R Á S M I N T S Z Ö V E G 

Egy kor szövegkiadási gyakorlata magától értetődően mindig szövegkoncep-
cióján alapul. Megértés-értelmezés-alkalmazás hermeneutikai triászában gon-
dolkodva63 a szövegkiadást értelmezés és alkalmazás sajátos gyakorlatának te-
kinthetjük. Dávidházi Péter már felhívta a figyelmet rá, hogy az irodalom vagy a 
kultúra jelenkori alakulását áttekintő vagy elemző tanulmányok sajnálatos mó-
don mellőzik a szövegkiadás fejleményeinek számbavételét, noha - véleménye és 
a mi meggyőződésünk szerint is - itt is „felismerhetnénk a kultúra más övezetei-
ben megfigyelt mozgást a klasszikustól a modernen át a posztmodernig, azaz 
egy ritkán vizsgált terület tanulságaival ellenőrizhetnénk és finomíthatnánk mai 
kultúránk jellegére vonatkozó feltevéseinket."64 A szöveggenetikusok kutatási 
területüknek és a szövegről alkotott hipotéziseiknek megfelelő kiadási gyakorlat 
kialakításán dolgoznak: a plurális szöveg és olvasat irodalomelméleti tételei 
mellé odaállították a maguk elméletét a szövegkeletkezés, az írás pluralitásáról, 
és ezt szövegkiadásaikban is bizonyítani akarják. 

61 Uő: uo., 8-9.: „...l'interférence et la structuration des seuls constituants de l'écriture"; „la façon 
dont les éléments préparatoires extérieurs à l 'œuvre (en particulier livresques) s'inscrivent dans les 
manuscrits et les informent." 

82 Ld. a Roman d'archives című kötet (Lille, P.U.L. 1987.) tanulmányait. 
63 Vö. HANS-GEORG GADAMER: Igazság és módszer. Budapest, Gondolat 1984. 
64 PÉTER DÁVIDHÁZI: A hatalom szétosztása: (poszt)modernizáció a szövegkritikában. = Helikon 

1989. 3-4. 330. 
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A genetikus szövegsaláta vagy szövegkollázs több szöveg olvasására teremt 
lehetőséget. Grésillon kifejezésével: minden irányba olvasható - és olvasandó.65 

Akár egyidejűleg is, hiszen módot ad a szöveg végleges állapotának és a köztes 
állapotoknak az egybevetésére. Kiolvashatjuk belőle kizárólag a végleges, kriti-
kai kiadásokban szentesített szöveget, de - némi túlzással - olvashatjuk úgy is, 
mint az írás „szövegét". 

A genetikus kiadás szövege tehát egyértelműen, sőt mondhatni, tüntetően 
plurális szöveg. Az átírási jelek szembeszökővé teszik mind pluralitását, mind a 
szövegkiadó hozzájárulását a genetikus kiadás szövegének létrejöttéhez. Dávid-
házi végkövetkeztetése Gablernek a genetikus kiadásokkal sokban rokonítható 
kiadási gyakorlatáról itt is érvényes: a szövegkiadás gyakorlatában valóban for-
dulat történt, megkezdődött „a hatalom szétosztása".66 Véleményünk szerint a 
genetikus kiadási gyakorlat e relativizáló és egyben demokratizáló folyamat 
egyik logikus következménye. A genetikus kiadások készítői az „írás szövegé-
nek" legitimálását átengedik az olvasónak azáltal, hogy a textualizáció feladatát 
is jórészt rá hárítják. Ezzel egyidejűleg kitágítják az irodalomtudomány kutatási 
területét: az irodalmi elemzés tárgyának nemcsak a műként ránk hagyományo-
zódott végső szövegváltozatot, hanem - Gabler kifejezését kölcsönözve - „a fej-
lődő mű teljes egészét" tekintik.67 

A Gabler-féle genetikus textológia és a genetikus kritika között sok a hasonló-
ság, de elméleti megfontolásaik rokonsága ellenére szövegkiadási gyakorlatuk-
ban más utat követnek. Míg Gabler csak kiterjeszti a szövegkritika rekonstrukci-
ós törekvését a megírásra, a genetikus kritika tovább lép: fellépésével a rekonst-
rukciós törekvés teljes mértékben átkerül az írás folyamatára. Gabler mindvégig 
a szövegkritika keretén belül marad és itt próbálja megtalálni a genetikus-
szinoptikus változat helyét és értelmezési lehetőségeit, a genetikus kritika vi-
szont azáltal, hogy ezt a változatot nem tekinti többé a kritikai apparátus részé-
nek, hanem a maga egyediségében szemlélve tudományos elemzés és kiadás 
tárgyává teszi, elhatárolódik a szövegkritikától. A keletkezés folyamatának szö-
vegszerű bemutatását más keretek között képzelik el: Gabler a kritikai szöveg 
mellett, a genetikus kritika attól függetlenül. Gabler a szinkrón és diakrón szem-
pontok összeegyeztetésére törekszik, a genetikus kritika pedig ennek az ismét 
felfedezett diakróniának az újrakidolgozására vállalkozik. Valóban egy új, önálló 
kutatási irány, talán új diszciplína körvonalai sejlenek föl. Ezért véljük úgy, hogy 
a genetikus kritika nem tekinthető genetikus textológiának.68 

6 5 ALMUTH GRÉSILLON: i. m „ 1 9 9 4 . 1 4 1 . 
6 6 DÁVIDHÁZI PÉTER: i. m . , 3 4 2 - 3 4 3 . 
67 HANS WALTER GABLER: The Synchrony and Diachrony of Texts: Practice and Theory of the 

Critical Edition of James Joyce's Ulysses. = Text 1984. 1. 325. - Idézi: DÁVIDHÁZI PÉTER: i. т . , 336. 
6 8 VÖ. BÁRDOS LÁSZLÓ - SZABÓ B. ISTVÁN - VASY GÉZA: I r o d a l m i f o g a l m a k k i s s z ó t á r a . B u d a p e s t , 

Korona 1996. 273-274.: „A modern textológia egyik ága, a genetikus kritika..." 
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A genetikus kritika alig másfél évtizedes kiadási gyakorlata69 azonban nem 
egységes. Még a „genetikus szöveg" előállításában oly fontos egyezményes jelek 
használata sem. Valóban ideje lenne megegyezni ebben a tekintetben is, ahogy 
Grésillon szorgalmazza,7" amennyiben a genetikus kritika önálló diszciplínaként 
vagy akár szövegkiadási gyakorlatként kíván föllépni. A megegyezést nehezíti, 
hogy a tökéletes genetikus átiratról megoszlanak a vélemények. A linearizált (trans-
cription linéaire) és a kézirathív (transcription diplomatique) átírás hívei közti 
vita hátterében mélyebb, a tudomány szerepéről, valamint a megismerés lehető-
ségeiről és módjairól vallott nézetek alapvető különbsége sejthető. Grésillon, aki 
a „tudományosabbnak" tartott, csak keveseknek szánt és csak kevesek számára 
dekódolható kézirathív átírás elszánt és következetes védelmezője, a linearizált 
átírást alkalmazó genetikus kiadásokat olvasni való/olvasandó könyvnek nevezi 
(livre à lire).71 Típusmeghatározása - amelyet egyébként nem tartunk szeren-
csésnek, mivel nem tudunk egyet érteni olvasás és kutatás benne rejlő szétvá-
lasztásával - a lényeget ragadja meg: a linearizált átírást választók számára vele 
ellentétben valóban a szövegszerűség megőrzése-rekonstruálása a fontosabb.72 

A kézirathív átírás hívei egy egzakt (vagy annak vélt) tudományosság keretei kö-
zött kívánnak maradni, azaz kiadásaikat és átírásaikat szakembereknek szánják, és 
módszereiket is ennek megfelelően választják meg, a linearizált átírás hívei viszont 
kilépnek a nagy nyilvánosság elé, és olvasatukat minden laikus érdeklődő rendelke-
zésére bocsátják. Ehhez azonban a mi egyelőre még mindig lényegében kétdimenziós 
könyvkultúránk játékszabályait elfogadva a szövegben és szövegszerűen kell meg-
mutatniuk a szöveg keletkezését is. Munkálataik előkészítik és lehetővé teszik az írás 
mint a másik szöveg73 legitimálását azáltal, hogy a kéziratok nyersanyagából megte-
remtik az elószöveg hipotetikus konstrukcióját, amelyet szövegkiadásaikban 
„textualizálnak". (A végérvényes textualizáció azonban az olvasóra marad!).74 Eljárá-
suk tehát nem a keletkezés folyamatának linearizálását jelenti, csupán annak belátá-
sát, hogy itt és most a szöveg keletkezésének megértése és megértetése csakis szöveg-

69 Az első genetikus kiadásnak talán HENRI BONNET és BERNARD BRUN Proust-kiadását tekint-
hetjük: Matinée chez la princesse de Guermantes. Cahiers du Temps retrouvé. Paris, Gallimard 1982. 

7 0 ALMUTH GRÉSILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 1 2 1 - 1 3 6 . 
7 1 ALMUTH GRÉSILLON: i. m . , 1 9 9 4 . 1 8 9 . 
72 Ilyennek tekinthetjük a fentebb már említett Proust-kiadást, a Giovanni Bonaccorso irányításával 

elkészült monumentális Flaubert-kiadásokat (Un coeur simple. Corpus Flaubertianum I. Éd. 
diplomatique et génétique des manuscrits. Paris, Les Belles Lettres 1983.; Hérodias. Corpus 
Flaubertianum II. Paris, Librairie Nizet 1991.), valamint a Biasi által kiadott Flaubert-műveket 
(Carnets de travail. Éd. critique et génétique. Paris, Balland 1988.; Voyage en Égypte. Paris, Bernard 
Grasset 1991.). 

73 Vö. JEAN LEVAILLANT: Écriture et génétique textuelle. = Valéry à l'œuvre, kiad. Lille, P.U.L. 
1982. 15.: „...le brouillon n'est plus préparation, mais l'autre du texte." és KAZUHIRO MATSUZAWA: 
Introduction à l'étude critique et génétique des manuscrits de l'Éducation sentimentale de Gustave 
Flaubert. L'amour, l'argent, la parole. I—II., Tokió, France Tosho 1992. 

74 ROGER LAUFER: Introduction à la textologie. Paris, Larousse 1972. 84. 
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formában történhet. A szöveg annak a folyamatnak a - jelek szerint megkerülhetetlen 
- szakasza, amelyben a megértetés történik.73 

Ezért él együtt békésen és egymást kölcsönösen gazdagítva - legalábbis a 
francia szövegkiadási gyakorlatban - genetikus kiadás és kritikai kiadás, geneti-
kus kritika és szövegkritika. A szöveggenetikusok többsége maga is kritikai vagy 
igényes szövegkiadások készítője, vagy legalábbis részt vesz ezek előkészítésé-
ben. Némelyikük talán éppen e munkálatok során jutott el a genetikus kritiká-
hoz. Manapság már nemigen hiányozhat magára adó kiadásból a genetikus 
dosszié anyagának legalább részbeni közzététele és a szövegkeletkezés meghatá-
rozó fázisainak elemzése. Ez annak a jele, hogy ma már azok az irodalomtudó-
sok és szövegkiadók is figyelembe veszik a genetikus kritika eredményeit, akik 
nem számítják magukat valóban a szöveggenetikusok táborába, de elég nyitottak 
ahhoz, hogy minden olyan eredményt számon tartsanak, amely szűkebb szakte-
rületük ismereteit gazdagíthatja. 

Ez a szigorú elvi szempontból talán valóban következetlennek tűnő gyakorlat 
vélhetően a szövegek közösségi és egyéni, olvasói használata közötti nagyon is 
árnyalt különbségtételen alapul. Egy nemzet, egy társadalom közösségének 
mindenképpen szüksége van az irodalom folytonosságát biztosító hagyományos 
szövegkiadói munkára. Ennek létjogosultságát a szöveggenetika sem létével, sem 
szövegkiadási gyakorlatával, sem programnyilatkozataival nem kérdőjelezte 
meg soha, s minden bizonnyal nem is fogja. Talán azt is sikerült bizonyítanunk, 
hogy formálódó szövegelmélete is számol a szöveg mint mű, és a szöveg mint 
írás Gabler Joyce-kiadásában szemléletes módon leképeződött ellentmondásai-
val. Ahogy e kettő az irodalom életében és a mindennapi életben sem zárja ki 
egymást, úgy a tudományban és a szövegkiadásban sem. 

A szövegkritikára az irodalom mint hagyomány továbbélése szempontjából 
van szükségünk, ebből következőleg nincs irodalmár, aki szükségességét tagad-
ná. A genetikus kritikára pedig talán azért van szükségünk, mert azzal, hogy egy 
új olvasatot tár elénk - a szöveg keletkezésének és művé válásának olvasatát a 
maga bizonytalanságaival, lehetőségeinek összességével - egy újabb szemponttal 
tesz gazdagabbá minket, hozzájárul az irodalomról való tudásunk pontosításá-
hoz, bizonyos elméleti kérdések újragondolására ösztönöz, többek közt arra, 
hogy a művet mint hagyományt nem azonosíthatjuk magával a művel. 

A genetikus kritika fellépése kétségkívül perspektívaváltást jelent a szövegről, 
irodalomról való gondolkodásban. Az első két periódus elméleti és gyakorlati 
eredményei mérlegének elkészültével, azaz az 1987-es kongresszus után világo-
sabban kirajzolódnak azok az irányok, amerre érdemes lenne tartania. Meglehet, 
éppen Grésillon összefoglaló műve zárja le a harmadik, legitimáló-reflexív kor-
szakot, amelyet - mint láttuk - elmélet és gyakorlat, valamint a különböző iro-

75 Vö. HANS-GEORG GADAMER: Szöveg és interpretáció. = Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó 
Béla. Budapest, Cserépfalvi é. n. 28. 
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dalomkritikai irányzatok állandó, tudatos kapcsolata, az elméletalkotó, egysége-
sítő törekvések felerősödése és a szövegkiadások előtérbe kerülése jellemez. 
Pierre-Marc de Biasi készülő nagyszabású vállalkozása az európai irodalom ne-
vezetes és jellegzetes „áthúzásairól", azaz javítási és újraírási gyakorlatáról76 

pedig egy új periódusnak a kezdetét jelentheti, amelyet ambíciója alapján a ge-
netikus kritika összehasonlító-elméleti vagy franciásabb szóhasználattal kompa-
ratív-teoretikus időszakának nevezhetnénk. 

A Franciaországban már egyértelműen intézményesült kritikai megközelítés-
mód a kilencvenes években kilép a francia nyelvterületről, módszerét nem francia 
nyelvű szerzők műveinek vizsgálatára is alkalmazni kezdik.77 Ezek a kutatások 
rendszerint valamely külföldi egyetem francia nyelv- és irodalom tanszékéhez 
kapcsolhatók. Kivétel a Sao Paolo-i egyetem, ahol jelentős, szinte kizárólag portu-
gál nyelven publikáló genetikus iskola működik, melynek nagy terve Brazília iro-
dalmi kéziratainak szöveggenetikai szempontú feldolgozása.'8 Itt adják ki a geneti-
kus kritika második számú orgánumát Manuscrítica címen.'9 Egyelőre csak itt 
sikerült a genetikus kritikának nyelvi korlátait átlépnie, s egy nem francia nyelvű 
kultúrán és irodalmon belül magát önálló kritikai módszerként elismertetnie. 

Az utóbbi években az angolszász nyelvterületen viszonylagos rendszeresség-
gel megjelenő szöveggenetikai publikációk mellett80 egyre több japán és orosz 
kutató - általában francia nyelvű - cikkével találkozhatunk.81 (Érdekességként 

76 Kézirat. Pierre-Marc de Biasi szóbeli közlése. 
77 Listánk csak jelzésértékű: ld. VLADIMIR BUDARAGIN: Les manuscrits vieux-croyants de leur origine 

à nos jours. Les Manuscrits littéraires à travers les siècles. Éd. Almuth Gresillon. Tusson, Du Lérot 1995. 
87-94.; PLETRO GLBELLINI: L'edizione critica dell' Alcyone de D'Annunzio: problemi teorici e riflessioni 
metodoligiche. Les Sentiers de la création. Traces, trajectoires, modèles. Éd. Almuth Grésillon - Maria 
Teresia Giaveri. Reggio Emília, Edizioni Diabasis 1994. 139-156.; CHARLES KRANCE: Pour une édition 
synoptique de l'œuvre bilingue de Samuel Beckett. = Éditer des manuscrits. Archives, complétude, 
lisibilité. Éd. Béatrice Didier - Jacques Neefs. Saint-Denis, P.U.V. 1996. 115-132.; ZOFIA MLTOSEK: Moralité 
et Histoire. Les transformations du sens dans la genèse des Portes du paradis de Jerzy Andrzejewski. = 
Genesis 1995. 7. 105-114.; Le processus de la création chez les écrivains irlandais. Caen, P.U.C. 1994.; 
Magyar irodalmi műveknek két szöveggenetikai megközelítéséről tudunk: DEBRECZENI ATTILA: Kísérlet 
egy Csokonai-szöveg genetikus kiadására. = ItK 1994. 1., 77-87.; KELEVÉZ ÁGNES: Journal analytique et 
texte surréaliste. Liste d'idées libres d'Attila József. = Manuscrits surréalistes. Aragon, Breton, Éluard, 
Leiris, Soupault. Éd. Béatrice Didier - Jacques Neefs. Saint-Denis, P.U.V. 1995. 221-239. 

' 8 Vö. Projeto Memoria do Manuscrito Literário Brasileiro. = Manuscritica, Revista de critica 
genética. Sao Paolo, Universidade de Sao Paolo junho de 1995. 63-116. 

74 Manuscritica. Revista de critica genética. Universidade de Sao Paolo. 
80 Elsősorban a Yale French Studies, valamint a montreali egyetem által kiadott Études françaises 

hasábjain. 
81 Az orosz kutatók tanulmányait ld. elsősorban a Les Manuscrits littéraires à travers les siècles. 

Éd. Almuth Grésillon. Tusson, Du Lérot 1995. című kötetben. A sok francia vonatkozású japán 
szöveggenetikai publikáció közül csak néhányat említünk: KAZUHIRO MATSUZAWA: i. m., 1992.; 
KOSÉI OGURA: Le discours socialiste dans Tavant-texte de l'Éducation sentimentale. = Gustave Flau-
bert 4. Intersections. Paris, Minard 1994. 21-42.; MASANORI TSUKAMOTO: L'écriture et simulation 
dans Agathe. = Rémanences 4 /5 . juin 1995. 131-140. 
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megemlítjük, hogy a Nobel-díjas Seamus Heaney is megjelentetett tanulmányt 
e témában.82) Azokban az európai országokban viszont, ahol a filológiai tra-
díció hagyományosan igen erős - s itt elsősorban Olaszországra és Német-
országra gondolunk - , a genetikus kritika mindeddig nem tudott igazán tért 
nyerni.83 

Feltehetően most dől el majd, hogy a genetikus kritikának sikerül-e a nyelvi 
korlátokat leküzdenie, s a nemzetközi tudományos élet porondján helyet és 
elismerést kivívnia. Miként az is, hogy a genetikus kritikában keletkezésekor 
összefutó erők és érdeklődések képesek lesznek-e egy új diszciplínát létrehoz-
ni, vagy saját tudományuk keretein belül alakítanak ki új, genetikus tudo-
mányágakat. Jelen pillanatban ennek az utóbbi lehetőségnek a valószínűsége a 
nagyobb. 

Bárhogy történjék is, megnyitott egy új kutatási területet, megteremtette a 
szövegkeletkezés tudományos leírásának és elemzésének feltételeit, új szem-
pontokkal gazdagította irodalomértésünket és irodalomtudományunkat . Ku-
tatásai, következtetései és feltételezései továbbgondolásra, vitára biztatnak, s 
ily módon talán valóban katalizátorai lehetnek egy olyan, Jauss által sejtetett 
változásnak, ahol keletkezés és befogadás, azaz alkotás és újraalkotás párhu-
zamosságainak és interdependenciájának felismerése és vizsgálata tovább 
mélyítheti az irodalmi folyamatról és résztvevőinek egymáshoz való viszonyá-
ról szerzett tudásunkat.84 Hiszen a mimézis folyamata, ahogy Paul Ricoeur 
figyelmeztet rá, nem a szövegben, hanem az olvasóban ér véget, s a szöveg 
csakis ekkor, ebben az interakcióban válik művé.83 Posztmodern jelenséggel 
állunk szemben, amely a modernitás hagyományát, jelen esetben elsősorban a 
szövegről, szerző és mű viszonyáról, a szerzőiség mibenlétéről vallott nézeteit 
gondolja újra és értelmezi át, és összefüggésbe hozható a más tudományterü-
leteken zajló változásokkal.86 

Ha a szöveggenetikai fordulatot más folyamatokkal és az irodalomtudomány 
más törekvéseivel összefüggésében szemléljük, változások sorozatával találjuk 
szemben magunkat. A szövegek keletkezésének megítélésében történt változás 
(a kéziratgyűjtés és megőrzés jelenségének megjelenése is erről tanúskodik) tette 
mindenekelőtt lehetővé, majd ösztönözte ezt a fordulatot. A megítélés változása 
ugyanakkor mentalitásbeli változást, az esztétikai felfogás átalakulását tükrözi. 

1,2 SEAMUS HEANEY: La frontière de l'écriture. = Le Processus de la création chez les écrivains 
irlandais. Caen, P.U.C. 1994. 21-35. 

83 Vö. MICHEL ESPAGNE: Quelques tendances de la philologie allemande. = Genesis 3. Paris, Jean-
Michel Place-Archivos 1993. 31-44. 

8 4 H A N S ROBERT JAUSS: i. m . , 1989 . 
85 PAUL RICOEUR: Temps et récit. Paris, Seuil 1983. 109.: „...c'est bien dans l 'auditeur et dans le 

lecteur que s'achève le parcours du mimésis."; 117.: „Le texte ne devient œuvre que dans 
l'interaction entre texte et récepteur." 

8 8 V ö . DÁVIDHÁZI PÉTER: i. т . , 1989 . 
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Az új, egyre erőteljesebben érvényesülő esztétikai felfogás szoros kapcsolatban 
áll a befejezetlenség és a lehetséges gondolatával,87 s az irodalomban is egyre 
inkább előtérbe kerül.88 Az a Proustig visszavezethető folyamat, amely során a 
mű előkészületei beemelődnek előbb a szövegbe, majd a mű maga egyre inkább 
az esztétikai gesztus felfedésévé, illetve imitálásává válik, egy „genetikus esztétika" 
formálódásának és megnyilvánulásának tekinthető, és jóval megelőzi a genetikus 
kritika színre lépését. Nem ritka jelenség ez irodalom és irodalomtudomány vi-
szonylatában: az egyes irodalomtudományi irányzatok létrejöttében vélhetően 
valóban közrejátszik egy-egy olyan „alkotásmód megjelenése, amely átalakítja a 
világ megértését".89 S a maga részéről hozzájárul nemcsak elváráshorizontunk, 
hanem léthorizontunk tágabbá válásához is.90 

8 7 L d . A k é r d é s r ő l : BERNARD CERQUIGLINI é s JEAN ERHARD c ikke i t : H e l i k o n 1989 . 3 - 4 . 3 6 3 - 3 7 7 , 
378-388.; GRAHAM FALCONER: OÙ en sont les études génétiques? = Texte 7. Toronto, Trintexte 1988.; 
MICHAEL WERNER: i. m . , 1990. 

88 JACQUES NEEFS: La critique génétique: l'histoire d 'une théorie. = De la genèse du texte littéraire. 
Manuscrit, auteur, texte, critique. Tusson, Du Lérot 1988. 

8 9 BÓKAY ANTAL: i. m . , 172. 
90 PAUL RICOEUR: i. m., 1983. 121.: „...c'est en effet aux œuvres de fiction que nous devons pour 

une grande part l'élargissement de notre horizon d'existence." 
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Rainer Warning - Jean Milly: Marcel Proust -

Écrire sans fin. Paris, CNRS Éditions 1996. 216. 

„Proust írása, úgy tűnik, nem juthatott el a be-
fejezésig, vég nélküli írássá vált. A vég nem ér-
kezhetett el, csak külsó, kiszámíthatatlan ese-
mény következtében: a halállal" - írja cikkében 
Rainer Warning, aki Proust monumentális alko-
tását a szövegkritika megvilágításába helyezi, 
melynek alapelve szerint a szöveg soha le nem zá-
ruló, teremtő folyam. A strukturalista kritika el-
járása, mely elválasztotta a mű keletkezését szer-
kezetétől, néhány évvel ezelőtt érvényét vesztette: 
a végleges, kanonikus szöveg helyett az elószö-
vegek státuszának megváltozásával a nyitott szö-
veg fogalma kerül előtérbe. Warning azonban 
szerkesztőként azt hangsúlyozza előszavában, 
hogy - bár az irodalomkritikának ezentúl szá-
molnia kell így vagy úgy az előszövegek megha-
tározó szerepével - a kötet célja elsősorban az, 
hogy beláttassa a különböző módszerek, elméle-
tek közötti dialógus megkerülhetetlen voltát. 

Ha a genetikus kritika a nyitott szöveg kon-
cepciójából indul ki, mi sem alkalmasabb a vizs-
gálódásra, mint a Proust-regény, mely potenciális 
befejezhetetlenségről tanúskodik, hiszen a szer-
teágazó szövegváltozatok és vázlatok, javított 
gépírott szövegek megkérdőjelezik a befejezett-
ség, illetve véglegesség fogalmát, nem beszélve 
arról a tényről, hogy a regény utolsó három ré-
sze az író ellenőrzése, javítása nélkül, posztumusz 
műként jelent meg. (La Prisonnière (A fogoly lány) 
1923.; Albertine disparue (Albertine eltűnt) 1925.; Le 
Temps retrouvé (A megtalált idő) 1927.) Ezért az 
„Albertine regényé"-nek nevezett rész, mely 
szűkebb értelemben a La Prisonniéreből és az 
Albertine disparue bői áll, mutatkozik a legprob-
lematikusabbnak a szöveg befejezettsége szem-
pontjából, s kerül ennélfogva a tanulmányírók 
figyelmének középpontjába, akik arra a kérdésre 
keresik a választ, mennyire illeszkedik szervesen 
a műegészbe ez a rész, s mennyire változtatja 

meg az eredeti, 1908-cal kezdődő teleologikus 
szerkesztésmódot. A teleológia elvi problémájá-
ra - mely a kötet egyik meghatározó poetológiai 
tétjeként lepleződik le - a szerzők válaszul két fő 
irányvonalat jelölnek ki az előszövegek vizsgá-
latát figyelembe véve. Nevezetesen az egyik sze-
rint az eredeti célelvűséget a megszakítottság 
poétikája, a jelek ismétlődése és disszeminációja 
váltja fel (Antoine Compagnon), és ebben a meg-
közelítésben a mű „nem befejezett épület, ha-
nem állandó átalakulásban levő ködfolt" (Lu-
zius Keller). Ezzel szemben a másik koncepció 
ugyan megengedi a végtelen m ű gondolatának 
létjogosultságát, azonban mindezt összeegyezte-
ti a célelvűség meglétével, azáltal, hogy szüksé-
gesnek tartja a vázlatokra irányuló írói törek-
vést, mely definitív formába kívánja önteni azo-
kat (Karlheinz Stierle). Karlheinz Stierle e pon-
ton részben vitázik Rainer Warninggal, aki az 
emlékezés totalizáló erejének összeomlásáról 
beszél. Warning ugyanakkor nem kívánja kiját-
szani egymás ellen a mű két dimenzióját, hanem 
fenntartja a metamorfózis - azaz a perspektívák 
megsokszorozódása - és a teleológia közötti 
játék vagy akár konfliktus folyamatos jelenlétét, 
ezzel igyekszik tehát hidat verni a két válaszút 
között. Almuth Grésillon dolgozata - ügy tűnik -
inkább a célelvű olvasatot engedi meg, mert a 
reggel (matm)-motívum elemzésével bizonyítja, 
hogy minden erre utaló elem a művet lezáró 
végső nagy jelenet, a „Matinée chez la princesse 
de Guermantes" felé tart. 

Több lehetséges befejezése v a n az Eltűnt idő-
nek - mint ahogy Jean Milly taglalja az Utószó-
ban - , mivel utolsó éveiben Proust írásmódja az 
epizódok, az elemek burjánzása felé tolódott el. 
Wolfram Nitsch kaleidoszkóphoz hasonlította 
ezt az írói technikát; Milly szerint azonban ez a 
kép nem helytálló: ő inkább űjraorientációról 
beszél. Almuth Grésillon hívja fel ezzel kapcso-
latban a figyelmet arra, hogy nagyobb szövegtö-
redékek, narratív vagy leíró részletek is vannak, 

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában 
bibliográfiai nyilvántartást készít. 



582 KÖNYVEK 

melyeket az író a szöveg más pontjára, esetleg 
más szereplőre, helyszínre helyez át vagy mó-
dosít. Proust írásmódját egyébként a csavargás-
sal metaforizálja, melyre jellemző az improvi-
zatív, folyamatában kiteljesedő módszer. 

Mindenképpen egyfajta kettősségek iránti fo-
gékonyság látszik kikristályosodni a tanulmá-
nyokban, legyen az telelológia és metamorfózis 
vagy totalizáció és a töredék esztétikája vagy a 
mű posztklasszikus koncepciója a modem, bur-
jánzó dimenzióval szemben, esetleg egy roman-
tikus és egy posztromantikus poétika játéka. Ul-
rike Sprenger elemzésében fény derül arra, ho-
gyan jelenik meg a romantikus poétika, melyet 
az anya és a nagyanya személye fémjelez, és 
hogyan hat ez ellen a művészi ábrázoló eljárások 
iróniája. (Ez a tanulmány egyébként az egyetlen, 
mely nem az Albertine-kérdéskört, hanem a 
combrayi, gyermekkori, lefekvés körüli drámát 
veszi nagyító alá.) Nitsch a gépjármű szerepéről 
értekezve hasonló megállapításra jut, mely sze-
rint az automobil-motívum felfogható egyfelől 
mint a romantikus akaratlan emlékezés (mé-
moire involontaire) közvetítője, másfelől mint a 
már posztromantikus képzeleté és érzékelésé is, 
mely túlmutat az előzőn a XIX. századtól a XX. 
század felé, felállítva a kettősséget akaratlan em-
lékezés és fényképészeti pillanatfelvétel között. 

A kötetben a genetikus kritika egyik szenzáci-
óját elemzi részletesen Jean Milly; cikkének 
fókuszában az az 1986-ban előkerült szöveg áll, 
melyet a „Nathalie Mauriac-féle daktilográfiá"-
nak nevezett el azóta a kritika. A szerző által 
javított szöveg az Albertine disparue szöveget 
helyezte új megvilágításba, és különböző felte-
vésekre adott lehetőséget. Az egyik szerint ez a 
szöveg egy folyóiratnak szánt részlet kidolgozá-
sa lenne (Giovanni Macchia), a másik azonban 
végső verziónak tartja (Nathalie Mauriac). Milly 
elveti az elsőt, ugyanakkor Mauriac végkövet-
keztetéseit túl kategorikusnak tartja. Igaz ugyan, 
hogy az állandó témák jelenléte megerősíti ezt a 
feltevést, ám a következetlenségek nagy száma 
mintha inkább megkérdőjelezné azt. Mindene-
setre e szerint a változat szerint Proust leszűkí-
tette volna az Albertine disparuet, kiegészítve Al-
bertine halálának új körülményeivel, melyek 
egyértelműsítik leszbikus voltát, és ezáltal feles-
legessé teszik a narrátor későbbi kutatásait sze-
relme műltját illetően. Mauriac kiélezni látszik a 

szerkesztői „műtermék" és az autentikus szöveg 
közötti különbséget, holott ezt a kettősséget in-
kább a montázs fogalmával lehetne túllépni. Bár 
Milly figyelmeztet arra, hogy Mauriac rávetíti 
saját értelmezését a befejezetlen műre, mégis 
érdekes és szükséges kezdeményezésnek tartja 
az 1987-es (Mauriac-féle) kiadást. Milly olyan 
kiadást részesít előnyben, „mely a köveket a he-
lyén hagyja, és nem próbálja meg felépíteni az 
épületet" - azaz minden autentikus szöveget 
közöl. Ezért Milly 1992-es „teljes szövegű" Al-
bertine disparue-kiadása a Mauriac-féle daktilo-
gráfia mellett a többi autentikus szöveget is ma-
gában foglalja. 

Proust írása vég nélküli írás - vallják a kötet 
szerzői. Wolfram Nitsch továbbviszi ezt a gon-
dolatot, amikor vég nélküli olvasásra buzdító 
szövegként állítja elénk Proust regényét, ezt a 
hatalmas katedrálist. így tehát sem az olvasás-
nak, sem a kritikaírásnak nincs vége; ezt bizo-
nyítja a Proustról felhalmozódott tetemes meny-
nyiségű anyag, és erről tanúskodik ez a figye-
lemre méltó tanulmánykötet is. 

BODROGHI CSILLA 

Максим Горький: Неизданная переписка с 
Богдановым, Лениним, Зиновевым, Каменевым, 
Короленко. Москва, Наследие 1998. 344. 

Oroszország tudományos élete — éppúgy, 
mint egész társadalma - mély válságban vergő-
dik. De vannak olyan műhelyek, amelyek a 
szorító körülmények (létszámleépítés, az anyagi 
erők hiánya, kiadási nehézségek) ellenére szívó-
san igyekeznek megkapaszkodni és végezni 
munkájukat, teljesíteni hivatásukat, gyakran hó-
napokon át fizetés nélkül. Ezek közt is kiemel-
kedő helyet foglal el a Gorkijról elnevezett 
moszkvai Világirodalmi Intézet, amelynek pati-
nás (XVIII. századi bojár-kuriális) épületében 
maga a Gorkij-archívum és -múzeum is helyet 
foglal. Itt dolgozik az a lelkes kollektíva, amely 
kiterjedt kutatómunkával fésüli át a többé-ke-
vésbé megnyílt orosz archívumok korábban hét 
pecsét alatt rejtegetett iratait, egészen az állam-
elnöki levéltárig, hogy napvilágra hozza a tragi-
kus múltat teljesebben megvilágító egykori do-
kumentumokat. Egy rendkívül érdekes anyago-
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kat feltáró forrásuk a római Archivio della Fon-
dazione Lelio i Lisli Basso-Issoco. 

A jelen kötet Gorkijnak Bogdanovval, Lenin-
nel, Sztálinnal, Zinovjevvel, Kamenyevvel és 
Korolenkóval folytatott levelezése fennmaradt 
anyagát közli. Az 1991-es fordulat óta különbö-
ző kiadványokban, folyóiratokban elszórtan és 
tudományos megvilágítás nélkül megjelent már 
néhány levél ebből a korpuszból (a teljesség ér-
dekében ezek ezüttal is szerepelnek), a levelek 
többsége azonban itt lát először napvilágot. 
Persze Gorkij talányos emberi-írói arculatának 
megvilágítását nem csupán levelezése közzété-
tele szolgálja. Sohasem publikált régi cikkeinek, 
feljegyzéseinek, esetenként szépirodalmi alkotá-
sainak nagyon is aktuálissá vált jelenkori publi-
kálása meglepő ismereteket tár fel nemcsak az 
író pályafutásáról, hanem értelemszerűen a 
szovjet korszak politikai és kultúrtörténetének 
lényeges vonásairól, összefüggéseiről; hiszen 
Gorkij nem volt akárki, hanem ellentmondásos 
egyéniségével a század első harmada orosz iro-
dalmának - Leó Tolsztoj halála után - legki-
emelkedőbb személyisége, aki szükségszerűen 
került közvetlen kapcsolatba a szovjet korszak 
legprominensebb képviselőivel. Csak a legutób-
bi időben megjelent ilyen művek közül megem-
líthető a Gorkij és kora kétkötetes kiadása 1989-
ben, avagy az 1995-ben megjelent Gorkij-Archí-
vurti 15. kötete és Az ismeretlen Gorkij 3. kiadása 
1996-ban. 

A kötet módszertanilag oly módon épül föl, 
hogy a munkacsoport vezetője, a közelmúltban 
viszonylag fiatalon elhunyt Sztaniszlav Zajka ál-
talános bevezetőjét az egyes témakörök (levele-
ző partnerek) szerint csoportosított anyagközlés 
követi. Minden egységet egy vagy több munka-
társ dolgozott fel, látott el előszóval, igen részle-
tes és mintaszerűen körültekintő jegyzetappará-
tussal. Figyelmük nemcsak a küldő és a címzett 
személyére, szerepére, de a levelekben említett 
minden történésre, személyre, intézményre, 
összefüggésre kiterjed, s ha szükséges, még az 
érintett mozzanatot megvilágító korábbi szak-
irodalmat is ismertetik. A munkatársaknak az 
egyes egységekhez fűződő szerzői jogai gondos 
rögzítése érthető; de ez a megoldás azzal a hát-
ránnyal jár, hogy bizonyos személyekről és ese-
ményekről az információk megismétlődnek, sőt 
a későbbi közlések esetleg teljesebbek, mint az 

első előfordulásoknál. Lényegében ez az egyet-
len filológiai egyenetlensége a kötetnek, de ezt 
messzemenően ellensúlyozza az a tényanyag, 
amelyet a publikált levelek közvetítenek. 

Egy rövid recenzió keretében természetesen 
csak utalni lehet a legfontosabbnak ítélt mozza-
natokra. A római archívum azokat a leveleket 
őrzi nagy számban, amelyeket Gorkij Bogda-
novval váltott az ún. capri időszakban. Ismere-
tes, hogy Gorkij az 1905-ös forradalom utáni 
évtizedet politikai és egészségi okokból e tirrén-
tengeri szigeten töltötte; itt létesítette azt a mun-
kásművelődési iskolát, amelyben kiváló előadók 
segítségével kívánta kinevelni a jövendő orosz 
forradalom művelt vezető kádereit. „Reziden-
ciája" éppúgy központja lett az emigráns bolse-
vik diaszpórának, mint a Genfben, majd később 
Párizsban kiadott Proletár című lap, amelynek 
szerkesztőbizottsága lényegében a bolsevik párt 
vezetőtestületének szerepét is betöltötte. A két 
centrum kapcsolata nem volt felhőtlen. A Bog-
danov-Bazarov-Gorkij-Lunacsarszkij-,,vonal" az 
istenkeresők, majd az istenépítők eszmevilágát 
ápolta, az empiriomonizmus filozófiáját vallotta, 
a kollektivizmus keretein belül is a személyiség 
jogaiért szállt síkra. 

Lenin - mint ismeretes - Materializmus és 
empiriokriticizmus (1908.) című művében élesen 
elutasította ezeket a „bomlasztó" nézeteket. Egyik 
levelében ezt írja Gorkijnak: „Az istenkeresés 
annyiban különbözik az istenépítéstől vagy az 
istenalkotástól avagy az istenteremtéstől, mint a 
sárga ördög a kék ördögtől... Ha ön feldíszíti az 
isteneszmét, ezzel feldíszíti a láncokat, amelyek 
gúzsba kötik a szellemi sötétségbe taszított 
munkásokat és parasztokat." Gorkij viszont 
megakadályozta, hogy Lenin könyve Pétervá-
rott a Znányije (Tudás) pártkiadónál jelenjen 
meg, így azt a Zerno (Mag) kiadó publikálta 
1909-ben Moszkvában. Gorkij így ír Bogdanov-
nak: „Beleolvastam és a sarokba hajítottam a 
könyvet... hangvétele tiszta huliganizmus... lám, 
így nevelik az »új típusú« embert... nem Íriszek a 
marxista szocializmusban, nem hiszek... Lenin -
reménytelen ember, gyakorlati tevékenysége 
még ennél is rosszabb lesz." Nem csoda, ha 
Gorkijnak Az egyéniség lerombolása című cikkét 
viszont a Proletár nem közölte, s az csak később 
egy - Bogdanov által szerkesztett - kötetben je-
lent meg. A feszült viszony ellenére Gorkij 1908. 
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március 17-én azt írja Bogdanovnak: „...szere-
tem Iljicset, mélyen, őszintén." Vélhetően az írói 
skizofrénia kezdeteinél tartunk. Mindenesetre a 
levelezésnek ez a része még élesebb fényt vet 
arra a szellemi tájra, ahonnan végül is a lenini 
bolsevizmus került ki győztesen, s vagy magá-
hoz kötötte az alternatívákat kereső értelmiségi-
eket (pl. Gorkijt és Lunacsarszkijt) vagy pedig 
kiszorította őket (egyelőre még csak) a forradal-
mi mozgalom élvonalából (mint pl. Bogda-
novot). 

A következő fejezet kifejezetten Gorkij és Le-
nin viszonyával foglalkozik. Ez a vitákkal és 
egyetértéssel telített kapcsolat két évtizedig tar-
tott (1905-től 1924-ig). A főleg 1918-tól megsoka-
sodó levelek lényegében két kérdéskör körül 
forognak. Az egyik az ún. „Szakértői Bizottság" 
ügye, a másik az orosz tudósokat az éhhaláltól 
menteni igyekvő szervezet működésének kö-
rülményei. Az előbbinek Gorkij elnöke volt, az 
utóbbi pétervári szervezetének elnöke és egy-
úttal az összoroszországi bizottság vezetőségi 
tagja. A szakértői bizottság azzal foglalkozott, 
hogy a volt arisztokrácia és a gazdag polgárság 
elhagyott lakásaiban visszamaradt és államosí-
tott műkincseket a palotákat megrohanó prole-
tárok elől kimentse, a nemzeti értéknek számító 
tárgyakat múzeumokba juttassa, a kevésbé 
értékes alkotásokat pedig külföldi piacokon érté-
kesítse. Gorkijt pl. még Zinaida Hippiusz is az-
zal vádolta meg, hogy az éhenhalt orosz bur-
zsoázia műtárgyaival kereskedett, noha a való-
ságban az így befolyt összegekkel éppen az 
éhhalál küszöbére jutott tudósok, művészek 
százainak életét mentette meg Gorkij. (Mintegy 
120 000 műkincs ment át az értékelő bizottság 
kezén.) Mindez a korabeli értelmiségellenes han-
gulat közepette történt, a petrográdi szovjet el-
nöke, Grigorij Zinovjev és a helyi Cseka túlka-
pásai, a tömeges letartóztatások viszonyai közt. 
Gorkij ezekben az ügyekben oroszlánként küz-
dött, Lenin ügy-ahogy támogatta ugyan, de a 
gyakorlatban mindkét ügyben el kellett buknia a 
bolsevik bürokrácia ellenséges magatartásán. A 
levelekből az látszik, hogy Lenin elvi kérdések-
ben kompromisszumképtelennek, az egyes em-
beri sorsok iránt pedig közönyösnek mutatko-
zott. Gorkijnak mégis sikerült kieszközölnie, 
hogy súlyosan beteg tudósokat, művészeket ki-
engedjenek külföldre; egy Romanov nagyherce-

get pedig kihozott a börtönből és a saját lakásán 
helyezett el, s e sor nagyon hosszúra nyúlik. 

Az írók „egymás közti" levelezésének doku-
mentumai közül bizonyára az egyik legmegrá-
zóbb Gorkijnak Korolenkóval folytatott írásos 
eszmecseréje. Gorkij Korolenkót tanítójának tar-
totta, gondolkodásuk nagyon közel állt egymás-
hoz. Itt publikált levelezésük a forradalom és 
közvetlen következményei idejére esik, s Koro-
lenko 1921 végén bekövetkezett haláláig tart. 
Korolenkót választották „Az éhség elleni össz-
orosz küzdelem bizottsága" tiszteletbeli elnöké-
vé. Gorkijhoz írt leveleinek tanúbizonysága sze-
rint a mintegy 60 millió embert érintő, s főleg 
Ukrajnára és a Volga mentére kiterjedő éhínség 
alapvető okát nem a természeti csapásokban, az 
évekig tartó rendkívüli szárazságban látta, 
hanem a már akkor elkezdődött „kuláktalanítás-
ban", a mezőgazdasági termelés szétzilálásában, 
a terrorban. Tapasztalatai szerint a Cseka a köz-
törvényes bűnözők gyülekezetévé vált, akiktől 
még a forradalmi mozgalom aktív résztvevői is 
rettegtek. A súlyosan beteg Korolenko kezdte, 
de már Gorkij fejezte be azt a felhívást, amely a 
canterburyi és a New York-i érsekhez, Masaryk-
hoz, H. G. Wellshez, Blasco Ibanezhez, Anatole 
France-hoz, E. Sinclairhez, Gerhart Hauptmann-
hoz adresszálva 1921. július 10-én hangzott el 
segélykiáltásként a nyugati rádióadókban. A 
hatalom e társadalmi mozgalomban is ellenfor-
radalmi veszélyt szimatolt, vezetőit letartóztat-
ták, többeket halálra ítéltek, életüket csupán 
Nansen közbenjárása mentette meg. 

A Zinovjevvel bonyob'tott levelezés a Sztálin-
nal folytatott levélváltás mellett talán a legér-
zékletesebben mutatja meg azt a különleges 
helyzetet, amelyben a folyamatos fenyegetettség 
közepette tevékenykedő „érinthetetlen" író küz-
dött az emberi életek megmentéséért, az orosz 
kultúra védelmezéséért. Gorkijnak Zinovjevvel 
egyetlen „közös ügye" volt: 1917 októberében 
mindketten ellenezték a fegyveres felkelést, ezt 
Gorkij még később is kalandorságnak tartotta. 
Zinovjev Lenin legmegbízhatóbb „harcostársa" 
volt; a pétervári szovjet teljhatalmú elnökeként 
kegyetlenségéről és könyörtelenségéről vált hír-
hedtté. Gorkijjal kutya-macska barátság kötötte 
össze. Az író folyamatosan engedményeket pró-
bált kicsikami tőle az értelmiség javára, Zinov-
jev viszonzásul a kommunizmust dicsőítő cik-
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keket préselt ki Gorkijból lapja, a nyugaton is 
terjesztett Kommunista Internacionálé számára. 
Lényegében a Zinovjevvel kapcsolatos konflik-
tussorozat vezetett Gorkij közel évtizedes újabb 
emigrációjához. Lenin halála után Zinovjev a 
hatalomra tört, Sztálinnal és Kamenyevvel 
együtt alkottak blokkot, hogy megakadályozzák 
Trockij előretörését. Tíz évvel később pedig 
Zinovjev áll a vésztörvényszék előtt, hogy felel-
jen Kirov meggyilkolásáért]!), ellenforradalmi 
összeesküvés vezetéséért. 1935. január 27-én az 
előzetes letartóztatásból Gorkijhoz írt levele bi-
zonnyal a bolsevik mozgalom egyik legjellegze-
tesebb dokumentuma. A vádak sajáttá asszimi-
lálása, a mardosó önvád, a szenvelgés, a halál-
félelem szinte extatikus produkciója, amely így 
fejeződik be: „Alexej Maximovics, éljen sokáig! 
Ugyanezt kívánom teljes szívemből Joszif 
Visszarionovics Sztálinnak! Ma elvisznek innen. 
Segítsen! Segítsen!" Gorkijnak azonban már nem 
állt módjában segíteni. Az 1936 augusztusában 
lezajlott első nagy kirakatper vádlottjainak ütja a 
vesztőhelyre vezetett. (Zinovjev sorsa, ötvözve 
Buharin végzetével majd Koestler Sötétség délben 
című regényhősének, Rubasovnak a tragédiájá-
ban válik pár év múlva irodalommá.) 

Az „ellenforradalmi trockista blokk" másik 
vezetőjéhez(?), Kamenyevhez Gorkijt meghit-
tebb viszony fűzte. Részint együtt dolgoztak a 
tízes-húszas évek fordulóján az éhezők megse-
gítésére létrehozott bizottságban, részint - külö-
nösen 1930 után, amikor Kamenyev az Akadé-
miai Kiadó és a Világirodalmi Intézet igazgatója 
volt - Gorkij messzemenően támaszkodhatott rá 
számos kiadói terv, könyvsorozat létrehozásá-
ban. Kamenyev 1919 nyarán a moszkvai szovjet 
elnökeként - amikor szinte az egész bolsevik 
vezetés a frontokon volt - Leninnel kettesben 
látta el a Kremlből az ország irányítását. Kame-
nyev azonban inkább intellektuális velleitások-
kal rendelkezett; 1928-ban például Gorkijjal, má-
sokkal értelmiségi pártot szerveznek az SzK(b)P 
ellensúlyozására. Háromszor zárják ki a pártból, 
később mindannyiszor visszaveszik, míg aztán 
1936-ban elérte a végzete. Gorkij sokat segített 
Kamenyevnek; Sztálinnál elérte, hogy Kame-
nyev az Akadémiai Kiadó, Buharin pedig az 
Izvesztyija élére kerülhessen, s mindketten elő-
adást tarthassanak az I. Szovjet írókongresszu-
son. (Gorkij közbenjárására enyhült egyébként a 

Bulgakov körüli feszült helyzet, Sztálin szemé-
lyesen is felhívta őt (négy nappal Majakovszkij 
öngyilkossága után), s ezt követően Bulgakov 
segédrendezői álláshoz]!) jutott.) Gorkijnak Sztá-
lin és az ellenzék kibékítésére tett kísérletei 
azonban rendre meghiúsultak. 1936-ban aztán 
vésztjósló dátumok sorakoztak. Június 16-án meg-
hal Gorkij. Augusztusban zajlik a monstre-per, 
decemberben főbe lövik Kamenyevet. Nemsokkal 
később perbe fogják Lev Levint, a Kreml-kórház 
és Gorkij orvosát azzal a váddal, hogy helytele-
nül kezelte Kujbisevet, Gorkijt és fiát, és ezért 
kivégzik, így egy tanúval megint kevesebb lett. 

Miben térhet el ezek után az előzőektől Gorkij 
és Sztálin viszonya levelezésük tükrében? Az 
1929-36 közt kelt mintegy 60 levélből a kötet 
mindössze hatot közöl, ez az egyetlen redukció, 
amelynek okáról a szerkesztő nem ad számot. 
Gorkij feleségének visszaemlékezései szerint az 
író becsülte, de nem szerette Sztálint, akinek 
legitimációs okokból szüksége volt a világszerte 
ismert - és elismert - író lojalitására. A körül-
mények, a történelmi háttér ismeretében bizo-
nyosan csak a pszichológiai tudományok latba 
vetésével lehetne megvilágítani Gorkijnak Sor-
rentóból 1931. november 12-én kelt levele indí-
tékait. A levél egyik passzusa: „Az elmúlt nyá-
ron Moszkvában kifejeztem az Ön iránt érzett 
mély elvtársi szimpátiámat és tiszteletem érzé-
sét. Engedje meg, hogy ezt megismételjem. Nem 
udvariasságból, hanem természetes igénytől 
indíttatva mondom Önnek mint elvtársamnak: 
őszintén tisztellek Téged, Te jó ember vagy és 
szilárd bolsevik. Nem gyakran merül fel az em-
berben benső késztetés arra, hogy ezt mondja; 
Ön jól tudja ezt. Tudom, hogy Önnek nehéz a 
sorsa. Erősen megszorítom a kezét, kedves Joszif 
Visszarionovics! " 

Gorkij még 1907-ben, az emigrációban ismer-
kedett meg Sztálinnal, aki később éles kritikában 
részesítette az írót Nem hallgathatok című cikké-
ért, amelyben Zinovjevvel és Kamenyevvel 
egyetértésben elsietettnek tartotta az illegális KB 
határozatát az októberi fegyveres felkelésről. 
Ezzel ez a „csoportosulás" lényegében elárulta a 
titkos döntést, a kitűzött időpontot. A későbbi-
ekben Gorkij akarva-akaratlanul alkalmazkodni 
kényszerült a diktátor szeszélyeihez, hiszen kü-
lönben nem tudta volna megvalósítani a kultu-
rális élet mozgásban tartására és védelmére irá-
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nyúló nagyszabású terveit. Sót, dokumentálható, 
hogy politikailag is mérséklőén hatott Sztálinra: 
ő befolyásolta a pártfőtitkárt a kolhozosítás túl-
kapásait (legalább szavakban) elítélő cikkei meg-
írására. De e befolyásért nagy árat kellett fizet-
nie. Miközben lényegében ő „aknázta alá" Sztá-
linnak adott tanácsaival a proletkultos RAPP-
diktátumot, б volt az, aki egyidejűleg megírta a 
Kivel vagytok kultúra mesterei? című hírhedt cik-
két. Kezdeményezi A polgárháború története meg-
írását, de nem számít ebben az írókra, jobban 
bízik a száraz tényszerűségekben. Támogatja az 
Oroszország ma című kötet kiadását, amely a Ray 
Long and R. Smith amerikai kiadónál jelenne 
meg Gorkij Sztálinról szóló tanulmányával, 
Sztálin beszámolójával munkájáról. A terv végül 
a KB döntése nyomán kútba esik. Gorkij halála 
után úgy hírlik, azért, mert Gorkij kiábrándultan 
írt a forradalomról és a diktátorról. Most fél év-
század után előkerült az elnöki irattárból és itt 
közlésre kerül ez a titokzatos mű, amely össze-
sen egy lapból áll, s ez is Ádámnál-Évánál kezd-
ve, a grúz mondavilágtól indítja mondanivaló-
ját, amelyet nem tudott folytatni, emberi etikája 
belefojtotta a szót, az író nem volt képes a kul-
tuszépítésre. Nem sokáig kellett együtt élnie a 
fiaskóval, belső gyötrelmeivel, amelyeket két 
malomkő közt őrlődve kellett hordoznia. 

A kötet a nevezetes és sokáig hozzáférhetetlen 
Korszerűtlen gondolatok egy eddig ismeretlen da-
rabját is közli. E sorozatot Gorkij az általa alapí-
tott Novaja Zsizny (Új élet - 1917. április 18. -
1918. július 16.) folyóiratba írta; humanista de-
mokratikus irányvonalát azonban nem sokáig 
tűrhette a hatalom. Végül Gorkijra is érvényessé 
vált az az ítélet, amellyel mesterét, Korolenkót 
illették kortársai: a fehér emigráció számára a 
nemesi Oroszország árulója volt, a bolsevik 
körök szemében pedig lényegében - ellenforra-
dalmár. A kibogozhatatlanul bonyolult törté-
nések közepette elutasította az Embert fizikai és 
szellemi létében megnyomorító és megalázó cári 
önkényuralmat, hitt a proletariátus megváltó 
erejében, majd mélységesen csalódnia kellett a 
megvalósult forradalomban, amely terrorrá válto-
zott, ennek ellenére újra és újra visszatért hazá-
jába, hogy latba vesse erőit a diktatúra által ül-
dözöttek védelmében és az orosz kultúra intéz-
ményeinek megőrzéséért. Kétségtelenül a tűzzel 
játszott, amely végül is elnyelte őt, de nem te-

hetett mást , naiv hittel úgy vélte: a kataklizmá-
ból talán megtisztulva kerül ki az Ember. Ha-
sonló volt ez a hit a nyugat-európai értelmiség 
expresszionista illúziójához, amely az első vi-
lágháborút látta tisztítótűznek. Úgy tetszik: akik 
ebben hittek - mindannyian tévedtek. 

ILLÉS LASZLÓ 

Macht, Text, Geschichte. Lektüren am Rande 
der Akademie . Hrsg. Markus Hei lmann - Tho-
mas Wägenbaur. Würzburg, Königshausen & Neu-
mann 1997. 221. 

Voltaképpen a címben jelzett három hívószó 
jelölte tanulmánytömbökben előforduló, nem 
kevés fogalom mindegyike után tehetnénk egy 
vaskos kérdőjelet (megteszi ezt gyakran maga a 
szerző is), mint ahogy a kérdőjelet a cím mögé 
képzelve mindjárt azzal a kérdéssel találnánk 
szemben magunkat: vajon csinál (értsd: ger-
jesztve a szöveg történelmet (történetet?), és 
akkor már csak arra kellene választ találnunk: 
mit értünk azon, hogy „csinál" (gerjeszt), mi az, 
hogy „szöveg" és mi az, hogy „történelem" (tör-
ténet?). Bármit nevezzünk is ki ezen a terepen 
aktuális vizsgálódásunk tárgyának, aligha térhe-
tünk ki az elől, hogy a vonzáskörébe tartozó 
alapfogalmakat újra körül ne járjuk, folyamato-
san és akaratlanul dúsuló tapasztalataink (új és 
újabb) fényében ne igazítsunk valamelyest ko-
rábbi megközelítési kísérleteinken és az azokból 
adódó következtetéseken. Legyen szó bár szö-
vegről, fikcióról, kontextusról, interpretációról, 
mindig oda lyukadunk ki: mi is az irodalom, mi 
a szöveg - és persze mi az a többi... E kötet 
szerzői és szerkesztői számot vetnek ezzel, sőt a 
tanulmányok zöme az irodalomnak (szövegnek) 
nevezett valamivel foglalkozó irodalomtudo-
mánynak nevezett valaminek az állapotára és 
(változóban levő) rendeltetésére összpontosít. 

A bevezető, amely áttekinti a felvetett kérdé-
seket és értelmezési kísérleteket, a hazai (német) 
i rodalomtudománynak mint intézménynek si-
ralmasnak ítélt provincializmusából indul ki. 
Nyilvánvaló, hogy az akadémikus diskurzus 
elégtelensége és inadekvát volta nemcsak a magyar 
helyzetre érvényes. A szakma lelkiismeretfur-
dalásának, önmegvetésének motívuma felbuk-
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kant a profizmusról folytatott vitában (vö. Heli-
kon 1992. 2. Szerk. Kálmán C. György) is. Érlelő-
dött már korábban valamiféle általános rossz 
szakmai közérzet, amelynek csak részben lehe-
tett oka a természettudománynak a közvélemény 
által is megerősített egzaktsága iránti irigykedés. 
Nagyobb hatása volt azonban a szubkultúrák 
kánontépázó megjelenésének az irodalomban, 
ami szükségszerűen új feladat elé állította az iro-
dalomtudomány művelőit is. A hatalmi ténye-
zőként fellépő tudomány napjai meg vannak 
számlálva, így a tárgyszerű bevezető, hiszen a 
világban érvényesülő tendenciák, a globalizáló-
dás követhetetlen tempójú, új minőségeket létre-
hozó (és régieket egy csapásra hatályon kívül 
helyező) és máris működtető sodra az irodalom-
tudományban (is) jótékony következményekkel 
(is) kecsegtetni látszik: új demokratizálódás kez-
dődik (kezdődött) el - a szöveg mindenkié - , vé-
ge a professzionális elit űri huncutságainak, a 
tudomány(osságot képviselők) illegitim kasztja 
által számon tartott és elosztott klasszikus mű-
veltségjavak önkényes tradícióképző használa-
tának. Vagyis az egyszerre alanyként és tárgyként 
létező szöveg(ek) birtoklása révén gyakorolt ha-
talomnak. (De mi is birtokol micsodát, melyik a 
másikat? - tudniillik hogy a szöveg volna-e az, 
ami, legyünk szemléletesek: „rabul ejt", „megbi-
lincsel", „birtokba vesz" - kit is, mit is? a min-
denkori olvasót, a szöveg használóját stb., vagy 
esetleg fordítva - fogalmazódik meg a beveze-
tőben. Igaz is, voltaképpen bármennyire is isme-
rős jelszó, újra kellene itt gondolni néhány (?) 
dolgot: kulcskérdés például a szöveg és a szöveg-
környezet szétválasztásának, a szöveg határai-
nak problémája, amely meglehetősen látványo-
san jelenik meg az új közegekben (természetesen 
akarva akaratlanul kénytelen megbarátkozni az 
ember a számítógép korszakával, hiszen akár 
haszonélvezője, akár nem, jóllehet az utóbbi es-
hetőség itt föl sem merül, legalábbis következ-
ményeivel számolni kénytelen, lehet, hogy ő ma-
ga nem fér hozzá, de az hozzáfér, generálja ne-
ki/bele a világba a szöveget. Mármost a szöveg 
határaival kapcsolatban természetesen megkerül-
hetetlen kérdés fikció és valóság, írás és olvasás 
definíciója ugyancsak, erről pedig a kötet szer-
kesztői úgy tartják, lényegében kognitív problé-
ma, nem pedig akadémikus. A (már folyamat-
ban is lévő) diskurzusváltás kreativitást feltéte-

lez, illetve bontakoztat ki, a jelekkel való játék örö-
mét ígéri, a konvenciók leépítésével jár, és ekként 
minden eddiginél demokratikusabb. Jean-Luc 
Godard mottója vezeti be Arno Russegger A va-
lóság képzetének valósága című tanulmányát, amely 
Musil Nachlass zu Lebzeiten című - rövid próza-
szövegeket tartalmazó - vékony kötetét elemzi. 
A film iránti affinitásról tanúskodó írások egy 
része olyan állatmese-változat, amely nem ha-
sonlítható az aesopusi értelemben vett állatme-
séhez, de a felvilágosodás korabeli épületes 
tanításokat tartalmazó állatmesékhez sem: ezek 
nem emberi tulajdonságokat hordozó állatok, 
nincs erkölcs, nincs tanulság: csak bizonyos 
cselekvéseikben, úgyszólván mozdulataik abszt-
raktságában, valamiféle stilizált tárgyszerűség-
ben ábrázolja őket Musil. A pillantás konkreti-
zál, szemléletessé teszi azt, ami nem az. Russeg-
ger szerint a Theatrum Mundi toposzának he-
lyébe itt a Kinema Mundi lép, „ártatlan szem-
mel" regisztrált eseményeket látunk, nem tu-
dunk meg többet, mint amennyi kívülről amúgy 
is látható. „Mintha minden láthatatlan idézője-
lek között lenne", mondja Musil, az írás lénye-
gében vég nélküli körülírássá válik, a leírás 
helyébe a körülírás, a körbe-körbeírás lép. Mel-
lesleg a Tierbuch másik tervezett címe Idyllen (lati-
nul 'képecskék') volt. Az elbeszélés Musil számára 
annyit jelent tehát, mint minden magyarázat nélkül 
leírni, hogy valaki/valami mit csinál. A mottóul 
választott Godard-idézet szerint: „A pillantás a 
fikció, a szöveg pedig ennek a pillantásnak a kifeje-
zése, az e pillantáshoz fűződő legenda." 

Greenaway A Szakács, a Tolvaj, a Feleség és a 
szeretője című filmjében Detlef Kremer az iroda-
lom narratív mintáinak és technikáinak adaptá-
cióját látja. A melankólia ikonográfiái tradícióját 
idézi a groteszk esztétikájának jegyében, mint 
ahogy Kremer szerint egyéb filmjeiben is szemi-
otikai hálózatok jelennek meg, melyeket egy csil-
lagkép modellje szerint ikonográfiái univerzum-
ként képzelhetünk el. 

A filmszerű írásmódra klasszikus példaként 
Alfred Döblin és James Joyce szövegei szolgál-
nak. Thomas Wägenbaur a hypertextben megva-
lósuló interaktív irodalom kezdeteit kísérli meg 
feltárni. Az írás és a vizuális médiumok viszo-
nyát a szerző nemzedékek tükrében vizsgálja: a 
filmet 1908-ban forradalmi újításként üdvözlő 
Tolsztoj még a mozi valóságkarakterére figyelt 
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fel, ma viszont ugyanezt a valóságkaraktert az 
internet látszik hordozni. Brecht 1930-ban még a 
filmszerűség érzetéről beszél, az expresszionis-
ták kettős mimézise próbálta a nem egyidejűt 
egyidejűvé, az időt térszerűvé tenni, a jelentés-
konstituáló montázs jellegzetes példája ennek. 
Már Adorno és Horkheimer úgy látta, hogy va-
lóság és virtualitás többé nem választható szét. 
A hagyományos írásmód a virtuaiitást valóság-
ként ábrázolja, állapítja meg a szerző, a radikális 
konstruktivizmus viszont a valóságot rögzíti 
virtualitásként. így jutunk el a telekinetikus szö-
vegtől a telematikus szöveghez, a reprezentáció-
tól a performációhoz. Már nem a filmszerű, ha-
nem a digitális írást kell megérteni. Az interak-
tivitás új narratív lehetőségeket kínál a minden-
kori szöveg keretein belül: a hagyományos könyv 
formájában publikált szövegek hypertextuális 
feldolgozása alapvetően megváltoztatja ezeket a 
szövegeket, demokratikus kollaborációra szólít 
fel. Ez pedig kétségkívül tartogat nehézségeket, 
ismeri el a szerző, de záloga egyszersmind an-
nak a politikai jelentőségű demokratizálódásnak, 
mely most még az erre tapasztalatai szerint ke-
véssé fogékony irodalomtudományba is óhatat-
lanul begyűrűzne, hiszen éppen a reprodukáló 
képességre épülő (akadémikus) értelmező kompe-
tenciát tenné kétségessé a produktivitáson alapuló 
performatív megnyilvánulásokkal szemben. 

Gerhard Lauer tanulmánya Robert Walser 
prózájának elemzése alapján szól hozzá az élet-
idegenség, mi több, a kiváltságosság gyanújába 
keveredett, amúgy is szorongásokkal küzdő iro-
dalomtudomány legitimációs problémáihoz. A 
minden referencialitást lerázó irodalmat példáz-
za itt Walser Der Schurke Robert című szövege, 
amely a világ két olvasata értelmében Gilles De-
leuze és Felix Guattari fogalmával (Kafka. Für 
eine kleine Literatur. Frankfurt a. M., 1976.) a 
magát az elemzésnek meg nem adó szöveget a 
kiszolgáltatott irodalomba sorolja, szemben az 
irodalom nagy tudományának olvasatával, amely 
a hatalmat képviseli. Az elemző leírásnak ellen-
álló Walser-elbeszélésben a dolgok egy magán-
nyelvbe vesznek bele, ami Lauer szerint az író 
skizofréniájából is következhet, mint ahogy a 
neurológus Lurija egyik esetleírása szerint az 
emlékezőképesség túlzott meglétéből fakadó meg-
állíthatatlan emlékezésfolyam olyan lezárhatat-
lan asszociációláncot indít el, amelyben a bete-

get nemcsak az egyes emlékek árasztják el a 
legnagyobb részletességgel, de az emlékezésnek 
magának az emlékei is, vagyis a jelek között nincs 
alá-, illetve fölérendeltségi viszony. A szüntele-
nül képződő, egymásra rakódó metonimikus ké-
pekkel szemben az agy védtelen, hypersze-
miózis jön létre, azaz Walser esetében megannyi 
„szellemi séta", amelyben a képek önállósulnak, 
az észlelés és az emlékezés egyidejű. Lauer Paul 
Zumthorra hivatkozik, aki szöveg, mű és hang 
megkülönböztetése alapján azt állítja, a szöveg 
csak a hang kizengetése nyomán válik művé, 
ennek értelmében Walser prózája: hang - szöveg 
nélkül, vagyis: csak kizengetés. Ez volna tehát a 
felejtés művészete (ars oblivionalis), ami azt je-
lentené, hogy a szemiotika alapfunkciója visszá-
jára fordulna, amennyiben a nem jelenlevő jelen-
levővé tételével szemben a jelenlevőt tenné jelen 
nem levővé, ez pedig csak természetes folya-
matként fordulhat elő, kulturális technikaként 
azonban nem alkalmazható. (Tudjuk, az erőszak 
például a felejtés kulturális technikájaként fog-
ható fel.) És hogy akkor mi marad az irodalom-
tudománynak? Lauer javaslata szerint semmikép-
pen sem az, hogy a „kis irodalom" mintájára holmi 
„kis irodalomtudományt" űzzön, hanem rendez-
kedjen be inkább hosszú távra (tartamra), vizsgá-
lódjon a langage szintjén (ez volna az irodalom, 
mint olyan), amely nem tévesztendő össze a közép-
távú szinttel, illetve az egyes szövegeket (parole) 
magában foglaló rövid távú (tartamú) alsó szinttel. 

Lehetséges, hogy a Friedrich Schlegcl elkép-
zelte, a szó igazi értelmében vett „nyugodt, de-
rűs kedéllyel megírandó") regényelmélet, amely 
maga is regény lenne, egy árnyas délutánon 
megjelenik az interneten, hogy a szövegek vég 
nélküli békefolyamatát generálja. 

SCHULCZ KATALIN 

Az orosz irodalom története a kezdetektől 
1940-ig. Szerk. Zöldhelyi Zsuzsa. Budapest, 
Nemzeti Tankönyvkiadó 1997. 347. 

Nem csekély szakmai kockázatot vállalt a ha-
zai ruszisztika hat ismert kutatója, amikor az 
orosz irodalom történetének meg-, pontosabban 
újraírásába fogott. A szerkesztő, Zöldhelyi Zsuzsa 



KÖNYVEK 589 

előszava kiemeli a könyv hiánypótló jellegét, hi-
szen Bonkáló Sándor kétkötetes, 1924-ben meg-
jelent munkája óta ez „az első olyan magyar 
nyelvű összefoglalás, amely megkísérli az orosz 
irodalom történetének rövid áttekintését a kez-
detektől 1940-ig", másrészt az elmúlt évtizedek 
ruszisztikájának ideológiailag elkötelezet inter-
pretációival, baljós emlékezetű sztereotípiáival 
szemben „objektív értékelést" ígér. 

A könyv megírásának tudományos kockáza-
tát - a szakmai alázatot igénylő szerény terjedel-
men túl - elsősorban műfajában látom, ugyanis 
az utóbbi évtizedekben az elméleti kutatások, a 
teóriák és a teoretikusok kerültek a figyelem kö-
zéppontjába, s ennek a tendenciának egyik kár-
vallottja a tradicionális irodalomtörténet-írás. Bár 
sokan és sokféleképpen értékelték ezt a folya-
matot, szükségszerűnek, szerencsésnek, szeren-
csétlennek vagy éppen manipulatívnak találva a 
tudományon belüli paradigmaváltást, az bizo-
nyos, hogy az irodalomtörténetet, különösen az 
átfogó, holisztikus látásmódot preferáló nemzeti 
irodalomtörténetet író könnyen kerülhet a „tu-
dományosság" egyre definitívebb kritériumain 
kívülre, vállalva a tankönyvírás, a nagyközön-
ségnek szánt ismeretterjesztés egyre kétesebben 
csengő értékítéletét. Az efféle szakmai minősíté-
sek pusztán hipotetikus űton, bármelyik kortárs 
irodalomelméleti iskola kritikai apparátusával 
argumentálhatóak, és a történeti-filológiai di-
menziókban gondolkodó könyv egésze (törté-
nelmi korszak-irodalmi korszak-stílusirányzatok-
alkotói iskolák-alkotói életrajzok-művek bontá-
sú), tematikája, periodizációja, „objektivitása" 
ízekre szedhető. Úgy tűnik, a szerzők nem is kí-
vánták magukat megvédeni az elméleti kritikák-
tól, pusztán a könyv megírására és megjelente-
tésének tényére bízták az irodalomtörténet-írás 
rehabilitációját, a műfaj létjogosultságának iga-
zolását. Pedig ez a bátortalanság nem szükség-
szerű, hiszen a hiánypótló vállalkozás metodikai 
elveinek körvonalazásával számos kérdés - a 
korszakok bemutatásának arányai, a szelekció 
esztétikai elvei, szempontjai - magyarázatot nyer-
hetett volna, enélkül a mű egésze válhat céltáblá-
jává az elméleti megalapozatlanság, tudomány-
történeti túlhaladottság kritikájának. 

Bár kétségkívül üdítő egzotikumként hat, hogy 
a szerzők nem hivatkoznak fejtegetéseik során 
egyetlen divatos posztmodern teoretikusra sem, 

és a régi sztereotípiákkal való leszámoláskor tu-
datosan nem kerestek újakat, de ez önmagában 
még nem pótolja munkájuk elméleti hátterét. 
Nehezen érthető, hogy miért nem választották a 
legkézenfekvőbb megoldást, hiszen az orosz 
irodalomtudományi modernitás nagy elméletei 

t éppen klasszikus orosz szépirodalmi művek 
interpretációival bizonyították hatékonyságukat, 
és bármelyikük hitelesen - és stílusosan - meg-
teremthette volna a fejezetírók kevéssé egyezte-
tett metodikájának konstellációját. 

És itt érdemes eltűnődni - a hazai elméleti 
szakirodalomban talán Bojtár Endre tette meg 
először - , hogy mi is lehet a célja, értelme, funk-
ciója az efféle átfogó munkáknak. Nyilván nem 
lehet a feladatuk az életrajzi és bibliográfiai ada-
tok puszta ismertetése, ugyanis ezt az irodalmi 
lexikonok szócikkei áttekinthetőbben tartalmaz-
zák, nem vehetik fel a versenyt a korszakokat és 
alkotói életműveket bemutató szakmonográfi-
ákkal, a történeti, művelődéstörténeti hátteret is 
csak érintőlegesen tárgyalhatják, hiszen ez más 
diszciplína területe. A könyv szerzői ráéreztek 
munkájuk lehetséges módszertani buktatóira, 
ezért olyan szempontot választottak az orosz 
irodalom történetének bemutatásához, amely-
nek perspektíváját csak ritkán érzékeltethetik a 
lexikonok és szakmonográfiák: a nemzeti iro-
dalom szövetét alkotó „jó művek" hálózatának, 
történetének megírását kísérelték meg. A kánonok 
megszületésével kapcsolatos szerteágazó teó-
riáknak van egy konszenzuspontja: hogy melyek 
a „jó/értékes" művek, azt az irodalmár szubjek-
tív esztétikai értékítélete szabja meg (nyilván 
befolyásolva a kánonalkotási tradícióktól), de 
ennek a szubjektumon túlmutató „objektív klasszi-
cizálódását" a mindenkori olvasóközönség veri-
fikálja, vagy teszi éppen lehetetlenné. Hiszen 
nincs olyan sűlykolt népszerűsítés, kultúrpoli-
tika, teleologikus könyvkiadás, amely tartósan a 
nemzeti vagy a világirodalom áramában tudna 
tartani középszerű alkotókat. A „szocreál" haj-
dan futtatott írói - köztük az „acélt megedző" 
Osztrovszkij, a pedagógiai „hősköltő" Maka-
renko vagy a Nobel-díjas Solohov - mára pók-
hálós panoptikumfigurák. 

Sajnos az elméleti fejtegetésekben szerényebb 
hangsúlyt kap az interpretátor és olvasóközön-
sége közötti kapcsolat másik oldala, miszerint az 
irodalmár szükségképpen formálja az olvasók 
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ízlését, irodalmi elvárásait. Dosztojevszkij, Bul-
gakov, Platonov, Paszternak, Szolzsenyicin élet-
művének kanyargós recepciótörténete éppen az 
irodalmi értékítélet súlyát bizonyítja. 

Az orosz irodalom történetének újraírásakor 
az egységes esztétikai orientáló szerep válhatott 
volna legfontosabb értékké, de ennek csak rész-
ben tehetett eleget. Nem véletlen, hogy a nagy 
átfogó munkák ritkák és - kevés kivétellel - egy-
személyes vállalkozások. A legismertebbekre hi-
vatkozva: a görög (Falus Róbert), a római (Ada-
mik Tamás), az ókeresztény (Vanyó László), a 
francia (Dobossy László), a német (Halász Előd), 
az olasz (Madarász Imre), az amerikai (Országh 
László) irodalom történetek megírásakor egyet-
len irodalmár olvasta és szelektálta újra az adott 
nemzet irodalmi kánonját, jól vagy kevésbé jól, 
de preferált korszakokat, alkotókat, műveket. 
Ha a szerzők az adatok tengerével helyettesítik 
a szelekción és az interpretáción keresztül érvé-
nyesülő esztétikai - és néhol ettől elválasztha-
tatlan morális - ítéletalkotást, abba a zsákutcába 
jutnak, amelyet Az angol irodalom története (Szen-
czi-Szobotka-Katona) példáz a legismertebben. 

A mű egységét megteremtő, azon töretlenül 
átívelő személyes hang, személyes irányvonal a 
legmegnyerőbb vonása a holisztikus látásmódű 
irodalomtörténet-írásnak - Babits vagy Szerb 
Antal irodalomtörténeteinek változatlan népsze-
rűsége ezt igazolja - , ez segíti az azonosulást, 
meggyőz vagy éppen vitát, tiltakozást vált ki az 
olvasóból. 

Az orosz irodalom történetének bemutatásán 
hat szerző osztozott. Bár az egyes korszakoknál 
kitűnő alkotói portrékat olvashatunk, az érték-
ítéletek, az esztétikai rendezőelvek koncepciójának 
kontinuitása vitatható, talán egyfajta bahtyini 
vagy frye-i elméleti fundamentumot sejtetnek 
számomra a fejezetek, de ezekből nem született 
egységes módon láttató irodalomtörténet. A 
szerkesztő jogosan nem tekintette feladatának a 
fejezetírók szemléletének uniformizálását, a kü-
lönbségek eltüntetését, „hiszen nincs egyetlen 
üdvözítő módszer" (valóban, ennek kudarcára 
emlékeztet a hatkötetes magyar irodalomtörté-
net), de elengedhetetlen a részeket egységes mű-
vé formáló globális szövegkohézió megteremté-
se. Érezték ennek kényszerét a fejezetírók, mikor 
jól kitapinthatóan keresték a kapcsolatot az előt-
tük vagy utánuk lévő korszak tematikájával, 

csak a többiekétől eltérő módon vélték megta-
lálni azt. Az egymáshoz vezető utak összhangba 
hozása nehéz, de talán nem megoldhatatlan 
feladat lett volna. A könyvbeli rész-egész vi-
szony bizonytalansága, tisztázatlansága magya-
rázza, hogy Az orosz irodalom történetével mint 
egységes művel nem könnyű beszélgetésbe ele-
gyedni, de a hat szerző fejezetei értékes és tanul-
ságos eredményekkel szembesítenek. 

Az összefoglaló irodalomtörténeti munkák 
többnyire igen népszerűek, kelendőek. Az olva-
sók többségét a „száz híres regény", a könnyű 
áttekinthetőség (és fogyaszthatóság), a „talánok" 
nélküli kijelentő mód szimplifikációja vonzza. 
Az orosz irodalom története nem tesz eleget 
ennek a közönségigénynek, s ez a legfőbb eré-
nye. A szórakoztató-népszerűsítő irodalomtör-
ténetek legfontosabb stilisztikai, texturális rekvi-
zitumai, a historizáló, anekdotikus jelleg, a szen-
tenciaszerű idézetek (és sajnos az illusztrációk 
is) hiányoznak a kötet lapjairól. Erre nemcsak a 
terjedelmi korlátok, hanem a szerzők felelősség-
tudata sem adott lehetőséget, hiszen évtizedek 
oktatói, kutatói munkájának, könyvtárnyi szak-
irodalomnak a bölcseleti, filológiai esszenciáját 
kellett oldalakba, bekezdésekbe tömöríteni, olyan 
arányérzékkel, hogy mindez ne menjen az érthe-
tőség rovására. 

A kötet felépítése, arányainak kidolgozása az 
orosz irodalom korszakain túlmutató kompara-
tisztikai tanulsággal szolgál, bár ez csak ritkán 
nyer megfogalmazást. Ezért tűnhet aránytalan-
ságnak, hogy alig hetven oldalt követően - a 
négy „gyors" fejezet, a szláv mitológia és folklór, 
az óorosz irodalom és a felvilágosodás után - már 
a XIX. század bemutatása következik. 

A szláv mitológia és folklór imponáló filológiai 
alaposságú tárgyalását (Dukkon Agnes) nehéz ol-
vasmánnyá teszi a rendkívüli tömörítés. Önmagá-
ban egyik terület sem tartozik az irodalomtudo-
mány szűkebb vizsgálódási köréhez, és a téma 
- elsősorban Je. Meletyinszkij, V. Ivanov, Sz. Toka-
rev mítoszkutatási metodikáját idéző - megközelí-
tése segíthette is volna a következő fejezetekbe va-
ló integrálást. Ónálló fejezetként pedig a középko-
ri és a XIX. századi továbbélésre, újrafogalma-
zásra történő koncepciózusabb utalások oldhatták 
volna fel e két rész szembeötlő izoláltságát. 

Az óorosz irodalom hétszáz évének húszol-
dalas szűkszavúsága is merész absztrakció (Fe-
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renczi István), de távolról sem indokolatlan, ha-
bár nem lett volna kár elméletileg is argumen-
tálni. Ugyanis az óorosz irodalom - hasonlóan a 
többi közép- és kelet-európai irodalom középko-
ri periódusához (talán a cseh kivételével) - sem 
teljes. A nyugaton jól kimutatható négyes mű-
veltségi strukturálódás (egyházi-kolostori; kirá-
lyi-uralkodói; főúri; egyetemi) közül csupán az 
első kettő meglétét igazoló, kultúrájához tartozó 
irodalmi emlékek maradtak fenn, és az utóbbi 
kettő hiánya is magyarázza az orosz középkor 
példa nélküli elhúzódását. Másrészt az óorosz 
irodalom nem adott egy Dantéhoz, Chaucer-
höz, Villonhoz hasonlítható nagy nevet a világ-
irodalomnak, aki viszonyítási pontként segít-
hetné a kor irodalmának bemutatását, de a ké-
sőbbiekben sem találhatunk a mi Balassinkhoz 
vagy Zrínyinkhez mérhető egyéniséget. Ennek 
hiányában a szerző - komoly felkészültséggel és 
tudományos újszerűséggel - a történelmi, az 
egyháztörténeti események irodalmi dimenzióit 
láttatja - a korszak egészén végigvihető szemlé-
letmódot választva magának. 

Szintén a nagy nevek hiánya tette szűkszavú-
vá a történelem Nagy Péter-i és az irodalom lo-
monoszovi fordulata utáni időszak, a XVIII. szá-
zad látképét (Tétényi Mária). Nem hálás feladat a 
kor irodalmának, művészeinek bemutatása, leg-
többjük munkásságát - bár az orosz irodalom 
fejlődéstörténete szempontjából meghatározóak -
a XIX. század nagyjai elhomályosították, nem 
egy méltatlanul feledésbe is merült. Részlete-
sebb, a lexikonok stílusánál szabadabb portrét 
Szumarokov, Novikov, Ragyiscsev és Gyerzsa-
vin (Dukkon Ágnes) kaphatott, Fonvizin és Ka-
ramzin sajnos már nem. A legfőbb értéke a kor-
szak bemutatásának az orosz felvilágosodás 
Janus-arcúságának plasztikus érzékeltetése szín-
ház- és sajtótörténeti eseményekkel, különböző 
„tudós társaságok" programjával, a nyelvújítás 
mozgalmával. A felvilágosodás, a polgári érték-
rend térhódításáért küzdő tudós literátorok, a 
Bessenyeik, Kármánok, Kazinczyk orosz meg-
felelőinek rövid portréi gazdag lehetőséget kí-
náltak volna a másik két stílustörténetileg teljes 
közép-kelet-európai irodalmi felvilágosodással, 
a magyarral és a lengyellel párhuzamot vonni -
sajnos ez alig valósult meg. 

Annál inkább élt ezzel a lehetőséggel a XIX. 
század irodalmának tárgyalásakor a magyar-

orosz irodalmi kapcsolatok szakavatott ismerője 
(Dukkon Ágnes), mikor szinte párhuzamos iro-
dalomtörténetet írt, hogy minden lehetséges 
módon, magyar, cseh, lengyel irodalmi analógi-
ákkal, nemegyszer az újszerűség erejével hatva 
(Gribojedov-Bessenyei, Zsukovszkij-Berzsenyi) 
érzékeltesse: nemcsak Oroszországban járt-jár 
külön úton az élet. 

Az orosz irodalom nagy korának, a nemzeti 
irodalmukat szimbolizáló Tolsztoj és Doszto-
jevszkij mellett Puskin, Lermontov, Gogol, Gon-
csarov, Turgenyev, Csehov munkásságának be-
mutatása teljesíthetetlen feladatnak látszik. Ér-
dekes megoldást választott a fejezet írója, mikor 
a magyar szakirodalomban érdemtelenül háttér-
be szorult-szorított alkotókkal foglalkozik hang-
súlyozottabb terjedelemben (Zsukovszkij, Tyut-
csev, Lermontov, illetve a nálunk elhanyagolt 
Belinszkij és a múlt századi kritikatörténet), ki-
fejezve, hogy a XIX. századi orosz irodalom nem 
egyenlő Dosztojevszkijjel és Tolsztojjal. A fejezet 
alkotói portréit az orosz irodalom magyarorszá-
gi fogadtatásához fűződő idézetekkel, kapcso-
lattörténeti adatokkal egészítette ki. A „nagyok" 
bemutatásánál pedig a korai klasszikus értelme-
zők (Nyikolaj Bergyajev, Vjacseszlav Ivanov, 
Romano Guardini, Vatai László) szellemi nyom-
dokain halad, amikor csak érintőlegesen utal az 
interpretációk regénypoétikai, társadalomtörté-
neti lehetőségeire, inkább a század szellemiségét 
meghatározó morális, metafizikai düemmák felé 
fordítja a figyelmét. Ennek megfelelően a művé-
szekben a szabad akarat lehetséges alternatívái, 
elsősorban az „imitatio Christi" és ennek inver-
zeként felfogott démoni életelvek és -utak felett 
tűnődő gondolkodókat lát. A művek vallásböl-
cseleti konnotátuma, a bibliai allúziók, az evan-
géliumok etikai rendszerének ihlető ereje argu-
mentálja azt az intertextuális megközelítést, 
amely egységbe rendezi, egy lehetséges vonu-
latként tekinti a korszak irodalmi törekvéseit. 
Vonzó látásmódot preferál a szerző, amikor úgy 
véli, hogy számos alkotó életműve, elsősorban 
Puskin, Lermontov, Gogol, Tolsztoj és különö-
sen a „más világokból megerősítést kapó" Dosz-
tojevszkij világa a metafizikum horizontján tör-
ténő értelemképzés nélkül nem kaphat hiteles 
megvilágítást. Az irodalomba kívülről érkező, a 
felvilágosodás pro és kontráin már túllépő Cse-
hov műfajilag sokrétű pályáját pedig az író eti-
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kai értékrendszere alapján foglalja egységbe. Tur-
genyev és Goncsarov portréját is kapcsolattörté-
neti szempontok gazdagítják (Zöldhelyi Zsuzsa), 
és az Oblomov kiemelkedően árnyalt, a kötet 
egészének talán legemlékezetesebb interpretáci-
ója a regény újraolvasására inspirál. 

Sajnos a XIX. század irodalmának tárgyalása-
kor látott következetes szövegszervező-elvek 
nem érvényesülnek századunk bemutatásánál, 
amely egyébként is nehezen megfejthető perio-
dizációs arányokat követ. Két hozzávetőlegesen 
azonos időtartamú irodalmi korszak (1890-1917, 
illetve 1917-1940) közül az utóbbi közel kétsze-
res terjedelmet kapott. 

Az orosz századfordulót tárgyaló fejezet for-
rása a szerző (Szilárd Léna) kétkötetes orosz nyel-
vű egyetemi tankönyve, ennek radikális „meg-
húzása" és a kissé szenvtelenre, személytelenre 
sikeredett fordítás nem tett jót a szövegnek, s az 
kevéssé vigasztalhatja az (oroszul nem) olvasó-
kat, hogy az eredeti kitűnő munka. A korszak 
bemutatása, a századforduló, a tízes-húszas évek 
rendkívüli atmoszférájának érzékeltetése külö-
nösen nehéz feladat. A ruszisták képzeletét min-
dig is magával ragadta ez az időszak, hiszen a 
véres történelmi háttér, a forradalmak, a háború, a 
polgárháború ellenére az „orosz reneszánsz" any-
nyira összetett művelődéstörténeti jelenség, hogy 
pusztán a szűkebb irodalomtörténet aspektusá-
ban értelmezhetetlen, tágabb értelemben pedig a 
korszak pezsgő szellemi élete, minden szellemi 
törekvése esztétizáló jelleget ölt. Az orosz vallás-
bölcselet Tolsztojtól a filozófiai irányzatot alapí-
tó Sesztovig, Bergyajevig ívelő nagy vonulata, 
az OPOJAZ, a formalisták, az iskolát teremtő 
irodalmárok - Sklovszkij, Jakobson, Tinyanov, 
Bahtyin, Eichenbaum, Propp - , a tudományága-
kon átívelő nagy életművek megalkotói - Vja-
cseszlav Ivanov és az „orosz Leonardo da Vin-
cinek" nevezett Pavel Florenszkij - éppúgy 
irodalomtörténeti alakok, mint a pártos teoreti-
kusok, Lenin vagy Lunacsarszkij. A kötet első 
két fejezetéhez hasonló, túlzott tömörítés itt is 
megnehezíti a megértést, különösen a gondol-
kodás és a művészet válságáról, illetve az orosz 
szimbolizmus elméletéről írottakét. A versek, 
szemelvények nélküli költői portrék csak kevés 
helyen érzékeltetik a fejezetíró eredeti koncep-
cióját, bár néhány értékes elemzés - köztük 
Szologub Undok ördögének, Belij Pétervárának, 

Blok Tizenketten című poémájának - és az „orosz 
irodalom Ivan Karamazovjaként" emlegetett Leo-
nyid Andrejevnek a bemutatása jelzi a forrásta-
nulmányok gazdagságát. Kiemelendő, hogy űj 
stratégiát követ a szerző, mikor az orosz iro-
dalmon belüli „kapcsolattörténetre" bízza a 
korszak bemutatásának könyvbeli szöveginteg-
rációját. Természetesen a XIX. század nagy alko-
tóinak hatását, elsősorban Dosztojevszkij témái-
nak, motívumainak továbbélését, konfigurációit 
láttatja, recepciótörténetileg is megalapozottan, 
hiszen a kor gondolkodói közül többen - a század-
forduló környékén Vlagyimir Szolovjov, Vaszilij 
Rozanov, majd Bergyajev, Sesztov, Merezs-
kovszkij, Vjacseszlav Ivanov - könyvnyi terjede-
lemben értékelték a látnokként tisztelt író mun-
kásságát. 

A kötetet az 1917 és 1940 közötti időszak be-
mutatásával záró fejezet az előzőnél kedvezőbb 
terjedelmi lehetőségekkel élhetett, de írójának 
(Hetényi Zsuzsa) feladata így sem volt könnyű, 
ugyanis a húszas évektől az emigráció irodal-
mának jelentősége szinte vetekedett az otthoni-
éval, és a ketté-, sőt sokfelé szakított orosz szel-
lemi élet áttekintése az arányérzék próbája. A 
szemléletmód itt kevésbé interpretációközpon-
tú, inkább művelődéstörténeti eseményekkel, 
alkotói életrajzokkal érzékelteti az irodalmi élet 
közegét, a korszak auráját, és ez a metodika a 
XVIII. század tárgyalásánál látottakkal rokonít-
ja. Viszont az előző két fejezettel ellentétben, 
nem kap hangsúlyozott szerepet a kortárs ma-
gyar vagy régebbi korok orosz irodalmához fű-
ződő kapcsolatrendszer, ehelyett a szerző kon-
cepciót vált, és a korszak alkotóival kapcsolatos, 
objektívnek tekinthető és a pártos ideológiai ih-
letettségű irodalomtörténeti értékítéletek közötti 
distanciát szemlélteti, finoman ironizálva a 
szovjet-orosz írók hazai recepciójának irányí-
tottságán, a hozzájuk fűződő hamis sztereotípi-
ák makacsságán. 

Megrendítő az életrajzokon keresztül plaszti-
kusan megelevenedő kor. A húszas évek ön-
agyonülésezói, a kancsal értékítéletek még ideig-
óráig kicselezhetóek, de az ész egyre több bajjal 
jár, és a harmincas évek derekától már a forté-
lyos félelem igazgatja az írók pályáját. Valóság-
gá válnak Gogol és Dosztojevszkij lidércnyomá-
sos víziói: csicsikovokkal, luzsinokkal, verho-
venszkijekkel szánt új barázdát az eke. Itt jegy-
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zem meg, tanulságos a könyvet, különösen ezt a 
fejezetet a szemléletmódjában rokon, az objekti-
vitást fundamentális értékként definiáló Orosz-
ország történetével (Szerk. Szvák Gyula. 1997.) 
párhuzamosan olvasni. 

A korszak egészét áttekintve a fejezetíró he-
lyesen látja, hogy a hivatalos irodalom, a szocia-
lista realizmus nem esztétikai kategória, hanem 
művelődéstörténeti, és célszerű a Szovjetunió 
történelmének egy sajátos epizódjaként szem-
lélni. Ugyanakkor jó arányérzékkel elsősorban 
nem azokra helyezi a hangsúlyt, akiknek „élete 
és életműve haláluk után tankönyvek és tenden-
ciózus kézikönyvek martalékává vált" (Maja-
kovszkij, Gorkij és bizonyos mértékben Jesze-
nyin), illetve a kitűnő politikai helyzetfelisme-
rőkre, a Sztálin-díjig taktikázó literátor straté-
gákra (Solohov, Ehrenburg, Alekszej Tolsztoj). 
Inkább azok a „komplex művészegyéniségek" 
kapnak kiemelt terjedelmet, akik rengeteg fejtö-
rést okoztak a Szovjet írószövetségnek, művei-
ket hazájukban betiltották, mégis „а XX. századi 
orosz irodalmat képviselik a világirodalomban" 
(Bulgakov, Paszternak, Platonov). A korszak 
szatirikus és abszurd irodalmának ismertetése 
hiánypótló, bár a gyermek- és ifjúsági irodalom 
fontos területe volt a szovjet irodalom- és okta-
táspolitikának, számomra titokzatos koncepciót 
követve ékelődik a „felnőtt" irodalom alkotói-
nak pályaképei közé, inkább a könyv végére kí-
vánkozott volna. 

A kötetet záró bibliográfia példaértékűen nap-
rakész és a fejezetek szemléletmódját tükrözve 
szelektált. 

Az orosz irodalom történetének újszerűségét: 
az unalmas közhelyek, pártos sztereotípiák, ideo-
lógiai tiszteletkörök hiányát elsősorban a ma-
gyar nyelvű ruszisztikai szakirodalomban ala-
posan tájékozott olvasó érzékelheti. Hangsúlyo-
zandó, hogy a könyv az orosz irodalom itthoni 
recepciójának egy átmeneti szakaszában látott 
napvilágot, mikor az igaztalan politikai előítéle-
teket egyfajta sejtelmes egzotikum váltotta, vált-
ja fel. A könyv szerzői az ideológiai prekoncepciók 
nélküli szemléletmóddal, a pontos tényszerű-
séggel egyszerre fordulnak szembe a múlt bal-
ítéleteivel és a megszülető misztifikáló ködké-
pekkel. 

Az orosz irodalom története nem könyv-, ha-
nem karakterisztikus fejezetélményeket adó mű, 

ezért nem könnyű összefoglalva értékelni. Úgy 
vélem, az el-elbizonytalanodó elméleti vonalve-
zetés, a korszakok bemutatásának vitatható ará-
nyai, a fejezetszerűség ellenére a kötet meg-
jelenése fontos eseménye a hazai ruszisztikának. 
Több, értékesen árnyalt alkotói portré, műelem-
zés és elsősorban a közép- és kelet-európai 
összehasonb'tó irodalomtudomány néhány le-
hetséges kutatási területének körvonalazása adja 
meg Az orosz irodalom történetének az ismeret-
terjesztés határain túlmutató tudományosság 
rangját. 

BALOGH CSABA 

La letteratura romanza medievale. A cura di 
Costanzo Di Girolamo. Bologna, il Mulino 1994. 
468. 

A pozitivista vagy szellemtörténeti metódu-
sokkal dolgozó irodalomtörténet-írás számára 
- vizsgálati szempontjaiból adódóan - a középkor 
meglehetősen nehezen feldolgozható terület, így 
eddig a korszakról rövidre szabott, sokszor ta-
lálgatásokkal, hipotézisekkel tűzdelt összefog-
lalókat adott, s a terepet inkább a filológiának, a 
szövegeket kutató, jelentésüket rekonstruálni 
igyekvő tudománynak adta át. Az irodalomtu-
domány űjabb elméleteinek viszont sikerült el-
mozdítani e pontról a középkori irodalom kuta-
tását. A filológiától alapvetően különböző, de 
ugyancsak a szövegre koncentráló strukturalista 
iskoláknak, illetve az érvényes olvasási módokat 
kereső, befogadóközpontű megközelítéseknek ta-
lán sikerült űj életre kelteni a hallgató szövegeket. 

A Di Girolamo által szerkesztett kötet kinyil-
vánított célja, hogy a korszak kutatásának leg-
újabb eredményeit, melyek persze nem képzel-
hetők el a korábbiak nélkül, összegezze, s az el-
ső nem kézikönyv terjedelmű, de mégis magas 
szakmai színvonalú, alapos ismertetését adja a 
középkor frankofón irodalmának. A címben 
nem szerepel a hasonló olasz munkákban szo-
kásos „storia" - történelem szó, ez egyértelműen 
utal arra, hogy nem a hagyományos, kronológiai 
rend szerint haladó korszakmonográfiát kívánt 
összeállítani a kutatócsoport (a tájékozódást 
megkönnyítendő, a kötet függelékében találunk 
egy összefoglaló időrendi táblázatot). Tanulsá-
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gos továbbá az a tény is, hogy itáliai tudósok 
készítette munkáról van szó - elsősorban a hazai 
- olasz - közönségnek szóló jelzés ez, hisz az 
itáliai irodalomtörténet-írás a XIX. századig, De 
Sanctisig visszanyúló hagyománya az olasz iro-
dalom történetét mint egy nemzeti irodalom 
öntörvényű, belső fejlődésének történetét értel-
mezi, s nemigen vesz tudomást arról, hogy mint 
minden nemzeti irodalom, az olasz is, egy széle-
sebb kulturális környezet része. Ám ha valahol, 
akkor a középkori irodalom esetében az ilyen 
megközelítés teljességgel tarthatatlan, hisz pl. 
sem a szicíliai iskola vagy akár Petrarca költé-
szete, sem Boccaccio prózája nem érthető meg, 
illetve nem nyeri el megfelelő helyét a frankofón 
irodalom hagyományainak számbavétele nélkül. 
A kötet tehát egyrészt módszertani példa, az 
olasz irodalom önszemléletének megváltoztatá-
sára irányul, másrészt viszont a középkori iro-
dalom egyik igen fontos jellemzőjére, a nemze-
tek és nyelvek felettiségre kívánja felhívni a 
figyelmet. Igaz, hogy praktikus okokból egyes 
fejezeteket a nyelvek szerint oszt fel alfejezetek-
re, de mindvégig hangsúlyozza, hogy a modem 
kor nemzeti keretekben gondolkodása a közép-
korban nem érvényesíthető. 

A kötet fejezeteit alkotó tanulmányok részben 
a Strumenti della filologia romanza című anto-
lógiasorozat egyes köteteihez írt bevezetőkön 
alapulnak, azok átdolgozott, egységesített vál-
tozatai, melyeket egyéb - ezen sorozatba be nem 
került területeket taglaló - írások egészítenek ki. 
A monográfia szövegtípusok, „műfajok" szerint 
tagolódik fejezetekre, ily módon igyekezve fel-
ölelni a középkori irodalmi írásosság minél szé-
lesebb körét, hogy az sokrétűsége mellett is 
követhető, áttekinthető, szisztematikus marad-
hasson. Továbbá ezzel igyekszik megmutatni, 
hogy a különböző szöveghagyományok közös 
irodalmi kulturális örökséggé állnak össze; a 
sokféleség, az egymás mellé rendelt, egymással 
látszólag kapcsolatot nem tartó egységek (fejeze-
tek - műfajok) ellenére ezért nem „irodalmak", 
hanem irodalom a kötet címe. A szerkesztő Di 
Girolamo bevezető tanulmányában felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy noha műfajok szerinti felosz-
tásban jelenik itt meg a vizsgált időszak irodal-
ma, ezzel a fogalommal óvatosan kell bánni, 
hisz a kor nem ismerte a mai műfaji kategorizá-
lást, nem dolgozott ki erre vonatkozó rendszert. 

Inkább lehet beszélni bizonyos szövegtípusok 
hagyományairól, mintsem műfajokról, még ak-
kor is, ha ezen hagyományoknak megvoltak a 
maguk törvényszerűségei. Ezen hagyományok 
mindig szélesebb tradíció részeiként értelme-
zendók, értelmezhetők, s így törvényeik is egy 
összetettebb rendszer részei. 

A kötet ezeket a típusokat veszi sorra a kö-
vetkező felosztásban: az epika, a líra, a regény, 
az elbeszélés, az allegorikus és a didaktikus iro-
dalom, a történetírás, az útleírás, a színház - to-
vábbá egy kiegészítő fejezet vizsgálja a „szub-
jektív írásosság" kategóriájába sorolt szövege-
ket. A tanulmányok célja elsősorban a szövegtí-
pusokon belüli közös jellegzetességek, a belső 
mozgások, a tradíció változásának, folyamatos 
alakulásának megragadása, bemutatása. Az idő-
beliség mellett a másik szempont a nyelvek sze-
rinti csoportosítás, a közös jellemzőkön tűi az egyes 
nyelvi hagyományok feltérképezése. Ebben a 
munkában, a fentebb már vázolt okoknál fogva, 
elsősorban a szövegekre támaszkodnak a kuta-
tók - az alapul szolgáló antológia filológiai 
segédeszköznek készült, s jelen kötet is filológiai 
elemzésként értelmezi magát, még akkor is, ha 
korántsem csak filológiai módszerekkel dolgo-
zik. Különös hangsúlyt kapnak benne a szöve-
gek közötti kapcsolódások, az intertextuaütás 
működése is. Az egyes fejezetek kellő mértékben 
taglalják az adott műfajokra vonatkozó kutatá-
sok eredményeit (a kötet végén bőséges bibliog-
ráfiai válogatás található az egyes műfajokra vo-
natkozó szakirodalomból), viszont igyekeznek 
redukálni az irodalmon kívül eső - szociológiai, 
antropológiai, politikatörténeti, művelődéstör-
téneti stb. - szempontok bevonását. Igyekeznek 
minél pontosabb fogalmi apparátussal dolgozni 
(az egyes tanulmányok összehangolása - a kívá-
natos sokrétűség fenntartása mellett - az egységes 
fogalmi háló kimunkálására irányulhatott). A be-
vezető fejezetek többnyire a később működtetett, 
használt fogalmak (pl. az egyes szövegtípusok ér-
telmezése) kidolgozását célozzák, igyekezve re-
konstruálni azoknak a korszakban érvényes jelen-
tését (pl. az allegória), de található a függelékben 
verstani összefoglaló is, mely a mai műveltség 
számára nem közismert, viszont jelen esetben nél-
különözhetetlen metrikai formákat veszi sorra. 

A tanulmányok értelmezésre, nem pedig érté-
kelésre, kanonizálásra törekednek, ez egyrészt 
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idegen lenne a munka jellegétől, másrészt az az 
alapelv fedezhető föl emögött, hogy a szövegek 
hagyományozódása maga is egyfajta kanonizá-
ció, nem véletlenül éppen ezek a szövegek ma-
radtak fenn; a fontosnak, jelentősnek gondolt 
- tehát a korszak megértése szempontjából 
kulcsfontosságú műveket - másolták buzgóbban 
a scriptoriumokban. Ez pedig további segítséget 
nyújthat a kései utódnak a középkor sajátos dis-
kurzusának rekonstruálásában. 

PUSKÁS ISTVÁN 

Szabics Imre: A trubadúrlíra és Balassi Bá-
lint. Budapest, Balassi Kiadó 1998. 120. 

Balassi Bálint költői oeuvre-jének és forrásainak 
kérdése régóta foglalkoztatja a mindenkori iroda-
lomkutatókat. A téma kitűnő ismerője, Szabics Imre 
könyvében a végső forrásig kívánja kalauzolni az 
olvasót, hogy választ adjon az életmű egyedülálló-
an ambivalens voltára. A szerző már az Előszóban 
hangsúlyozza Balassi költői alkatának kettősségét, 
mely szerint szellemiségét tekintve a reneszánsz 
gyermekének, poétikai, motivikus szinten és a 
formavilágát illetően azonban а ХП. századi ha-
gyományok folytatójának mutatkozik. 

Álláspontja szerint a főbb vonásokat illetően 
Petrarca jelölhető meg végső forrásként, e tekin-
tetben másodlagos jelentőségű kérdésnek véli, 
hogy a költő valóban olvasta-e Petrarcát vagy 
későbbi forrásokból vette át a poétikai eljáráso-
kat; sőt egészen a provence-i trubadúrokig tartja 
érdemesnek visszavezetni hatástörténeti vizsgá-
lódásait. Mivel abból az egy, kiemelt szempont-
ból taglalja a problémát, mely az eredeti mintá-
kat hivatott felfedni, ezért nyitva hagyja azt a 
kérdést, miképpen juthattak el Balassihoz a 
fin'amor, a trubadúr szerelemfelfogás eszméi. 
Sokoldalúan bemutatja, felkínálja a különböző 
feltevéseket azzal a problémával kapcsolatban 
is, hogy létezett-e udvari-lovagi szerelmi költé-
szet Balassit megelőzően vagy sem. Nem célja 
tehát, hogy tudományos vitákban kimondja a 
végső szót, hiszen könyvének fő témájával - mi-
szerint tipológiai hasonlóság mutatható ki a tru-
badúrlíra és Balassi költészete között - minden 
tudós egyetért, annak ellenére, hogy a fent em-
lített kérdésekben véleményük eltérő. 

Azonban milyen értelemben tekinthető a sze-
relmi költő Balassi trubadúrnak? A kötetben 
válasz körvonalazódik a kérdésre. Szabics Imre 
kiemeb azt a lélek- és szerelemfelfogásra vonat-
kozó folytonosságot, mely a platonikus előzmé-
nyektől kezdve a trubadúrokon keresztül, neo-
platonizmusként megújulva Petrarcáig és a hu-
manista költészetig ível. Ugyanígy aláhúzza a 
provanszál líra erőteljes hatását a dolce stil nuo-
vo költőire és Petrarcára, majd követőire. Ez 
utóbbi hatás alapvető ismérve a retorizáltság, az 
a formakultusz, melyben a szépség elsődleges 
megnyilvánulása a kifinomult verselési techni-
kában, a toposzok, a motívumok bravúros alkal-
mazásában mutatkozik meg. Formailag tehát 
olyan egyezések figyelhetők meg, mint például a 
Júlia-énekek és a Petrarca-féle canzone közötti 
párhuzam, mely utóbbinak őseként a provan-
szál cansó jelölhető meg. 

A szerző ugyanakkor Balassi hagyományhoz 
való viszonyát szuverénnek láttatja, és a versek-
ben őszintén átélt érzésvilágot fedez fel, mely a 
konvencionális retorikai alakzatokat élménysze-
rűségük folytán újítja meg. A trubadúr líra és a 
Balassi-versek közötti közös motívumok elem-
zése után arra a következtetésre jut, hogy a pro-
vance-i költészet hatása áttételesnek mondható, 
mely a petrarkizáló költők közvetítésével jutott 
el a magyar poétához, aki megteremtette „a ma-
gyar nyelvű szerelmi líra első életművét és szi-
lárd alapjait". Mintha a kötet írója ezzel a for-
dulattal bújtatottan megválaszolta volna azt a 
kérdést, hogy létezett-e udvari-lovagi szerelmi 
líra Balassi előtt. Hiszen, ha létezett is, életműve 
először Balassi költészetében forrt ki. 

BODROGHI CSILLA 

Pierre Bayard: Le Hors-sujet. Proust et la di-
gression. Paris, Les Éditions de Minuit 1996. 188. 

A tárgyon kívüli című, Proust és a digresszió al-
című tanulmány a Les Éditions de Minuit Pa-
radoxé-sorozatában jelent meg, és nem véletle-
nül, hiszen szerzője, Pierre Bayard a digresszió, 
azaz a tárgytól való eltérés problematikáját mint 
paradoxont közelíti meg. 

Az ellentmondást jól illusztrálják az Eltűnt idő 
nyomában különböző olvasatai, megítélései. Az 
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immár hagyományosnak számító Proust-kritika 
szerint a prousti stílus alapeleme, hogy az író el-
eltér a tárgytól, hosszú részletek tekinthetőek az 
elbeszélés menetétől elágazónak. Ezzel szemben 
egyes kutatók (Michel Charles, Randa Sabry) azt 
állítják, hogy nincs értelme a tárgytól való elté-
rés módját elemezni, „a digresszió fogalma az 
irodalomkritika számára nem létezik" (MICHEL 
CHARLES: Poétique. № 40. 1979. 397.), Proustnál 
pedig különösen nem beszélhetünk digresz-
szióról, mert az apró részletekig kidolgozott re-
gényben minden a tárgy része. 

A két megközelítés közötti ellentmondást 
igyekszik feloldani Pierre Bayard. Ehhez először 
(a témával foglalkozó szakirodalom alapján) a 
digresszió definícióját, típusait tekinti át. Rövi-
den összefoglalva: a digresszió szó eredete a la-
tin digredior (dis-gradior), jelentése: kívül járni, 
letérni (például a kijelölt útról). Bayard megkü-
lönbözteti a szöveg szempontjából hasznos, ma-
gyarázó jellegű, a történet menetével szorosan 
összefüggő szövegrészletet (ide tartozik a ge-
nette-i terminológiában prolepse-nek nevezett 
előreutalás is), valamint az olyan digressziót, 
amelynek nincs haszna, funkciója nem meghatá-
rozható, mert önmagáért való. A tanulmány 
szerzője felveti, hogy a szövegegész szempontjá-
ból szükséges (vagy esetleg nélkülözhetetlen) 
eltérések nem is igazán tekinthetőek eltérésnek. 
És itt jön a paradoxon feloldása: Bayard szerint 
a digresszió szubjektív kategória, az olvasótól 
függ, hogy az adott részletet digressziónak te-
kinti-e vagy sem, az alapján, hogy mennyire 
érzékeli a szövegrésznek a környezetéhez, il-
letve a szöveg egészéhez való kötődését, kap-
csolódási pontjait. A szöveget tehát úgy kell 
tekinteni, mint az olvasótól, sőt, minden egyes 
olvasótól függő, változó egységet; a szöveg-
vizsgálat hagyományos szempontjait is felül 
kell tehát vizsgálni, így születik meg a tanul-
mányban a „mozgó retorika" (rhétorique mou-
vante) fogalma. 

Proust regényével kapcsolatban Bayard izgal-
mas gondolati játékot javasol, melynek kiinduló-
pontja az, hogy Az eltűnt idő nyomában túl hosz-
szú, a terjedelem sok olvasót tántoríthat el. Fel-
veti a regény terjedelmi csökkentésének lehető-
ségét. Azt vizsgálja, hogy a digresszív részeket 
nem lehetne-e kihúzni vagy esetleg a regényen 
belül máshova áthelyezni. 

Természetesen az erről való elmélkedés vezet 
az előzőekben felvázolt következtetésekhez: a 
digresszió szubjektív meghatározásához. A kérdés-
felvetés kapcsán azonban újabb érdekes prob-
lémákat fogalmaz meg: A digresszív részek 
mennyiben szükségesek a szöveghez és fordítva, 
a digresszív részekhez mennyiben szükséges a 
szöveg egésze? Bayard arra a kényes egyensúly-
ra mutat rá, hogy ha a kitérés túl sok szállal kap-
csolódik a szöveghez, elveszti kitérés-jellegét, vi-
szont ha túl kevéssel, önálló szöveggé válik. Ki-
emelten foglalkozik a regény extrém autonómi-
ával rendelkező szövegrészleteivel, így a regény 
utolsó kötetében található „pastiche" szöveggel, 
mely a Goncourt fivérek naplóját utánozza, va-
lamint a doncières-i epizóddal (Doncières Saint-
Loup katonáskodásának színhelye, a főhős-
narrátor látogatása kapcsán a szövegben hosszú 
rész foglalkozik a katonaélettel). 

Szemléletes példa a tanulmányban külön feje-
zetben elemzett Swann szerelme című regényfeje-
zet, amelyre szintén vonatkozik a kettős értel-
mezési lehetőség: formailag mindenképpen dig-
resszív szöveg, amely elüt a regény menetétől, a 
narrátor-főhős egyes szám első személyű elbe-
szélése helyét az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélés veszi át, s a fejezet megtöri az 
elbeszélt események egymásutániságát is, hiszen 
a főhős gyermekkorából születése előtti időbe 
ugrik vissza. Azonban Swann története „ezer 
szállal" kapcsolódik a főhős történetéhez, aho-
gyan azt a tanulmányban is idézett Julia Kris-
teva sarkítva megfogalmazza: „Swann nem-
csak hasonlít a narrátor szereplőhöz, hanem 
azonos vele." (JULIA KRISTEVA: Le Temps sen-
sible. Proust et l'expérience littéraire. Paris, Gal-
limard 1994. 51.) 

Ha az olvasó az olvasás folyamán (tehát nem 
a fejezet olvasásakor, hanem a későbbiekben) 
érzékeli, felfedi a két szereplő közötti párhuza-
mokat, a két történet egymást kiegészítő értel-
mezési lehetőségeit, akkor számára (visszame-
nőleg) megszűnik a fejezet digresszív jellege. Ha 
a tárgytól való eltérésről beszéltünk, már csak az 
az alapkérdés marad, hogy Proust regényének 
van-e meghatározható tárgya. Bayard felidézi 
Gérard Genette egy mondatos megfogalmazá-
sát, amely szerint a regény tárgya: „Marcelból 
író lesz." Ennek későbbi kibővített változata: 
„Marcelból végül író lesz." 
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Pierre Bayard szerint viszont Proust regényé-
ben a tárgyon kívüli lehet maga a tárgy, ha az 
olvasó - a regényt kellő alapossággal olvasva -
megtalálja a szövegrészek közötti összefüggése-
ket, illetve ha azokat bármilyen oknál fogva nem 
tekinti önmagukért valónak. Mindezek után 
paradox módon, Bayard könyve végén egy több 
mint száz tételes listát közöl a digresszívnek 
tekinthető részekről. 

PÁL ÁGNES 

Léon Hanssen: Huizinga en de troost van de 
geschiedenis. Verbeelding en rede. Amster-
dam, Balans 1996. 500. 

Az elmúlt néhány évben három olyan disszer-
táció is készült Hollandiában, amelynek szerzője 
Johan Huizinga szerteágazó életművének egy-
egy aspektusát vizsgálta. Wessel Krul korábban 
már megjelent tanulmányait gyűjtötte egybe és 
rendezte kötetbe (Historicus tegen de tijd. Opstel-
len over leven & werk van Johan Huizinga. Gro-
ningen, Historische Uitgeverij 1990.); ezt követte 
Hanssen tilburgi irodalomtörténész könyve; a 
harmadik Anton van der Lem, a leideni Huizin-
ga-archief vezetőjének munkája (Het Eeuwige 
verbeeld in een afgehaald bed. Huizinga en de Neder-
landse beschaving. Amsterdam, Wereldbiblio-
theek 1997.), aki a XVII. századi holland kultúra 
vonatkoztatási pontjának hol nyilvánvaló, hol 
rejtett - de állandó - jelenlétét tárta fel a nagy 
tudós gondolatrendszerében (egyébként Van der 
Lem nevéhez fűződik az eddig megjelent egyet-
len, nagyon gondosan dokumentált Huizinga-
életrajz is). Csak sajnálni lehet, hogy Krul - aki 
az idő szorításában és egy egyetemi állás remé-
nyében korábban megjelent tanulmányait adta 
be disszertációként - igazi elképzelését, Hui-
zinga szellemi portréjának megírását addig ha-
logatta, míg az utóbbi két könyv megjelenése azt 
- ha talán feleslegessé nem is - gyakorlatilag 
lehetetlenné tette. 

A Huizinga en de troost van de geschiedenis (Hui-
zinga és a történelem vigasza) első olvasásra meg-
lehetősen szétesónek, egyenetlennek tűnik: szer-
zője több, egymástól látszólag távol eső részlet-
kérdést tárgyal, néha apró részletekbe menően, 
és a számtalan, egy-két mondatos idézet (közte 

sok verssor!) sokfélesége is aggályos - a szerzők 
skálája Arisztotelésztől Cioranig terjed. Mindez 
zavaró, de ha az olvasó mégis végig tudja vere-
kedni magát a könyvön, ráébred a szerkesztés 
mélyebb értelmére. Bevezetőjében Hanssen a 
„széteső" formát azzal magyarázza, hogy Hui-
zingát a modernitás közegében kívánta elhe-
lyezni. Ezenkívül Huizinga mindig úgy válasz-
tott ki és vizsgált történelmi korokat és szemé-
lyiségeket, mintha azok problémái a sajátjai 
lettek volna (mindazonáltal sohasem lehet tetten 
érni, saját élete, sorsa miként is fonódik össze a 
régvolt korokban élt emberekével). 

Hanssen könyve hat fejezetből áll. Az első té-
mája nem más, mint a személyes identitás hu-
szadik századi megkérdőjeleződésének problé-
maköre. Ezt a kérdést Hanssen azon a különös 
apróságon keresztül próbálja megvilágítani, 
hogy Huizingának tulajdonképp nem volt ren-
des keresztneve, a pár esetleges elnevezés közül 
egyiket sem találta megfelelőnek. 

A második fejezet a holland nemzeti identi-
tással foglalkozik. Ehhez kapcsolódik a harma-
dik, a holland-német viszonyt elemző fejezet. 
Jóllehet Huizinga sohasem vitatta, hogy a német 
hatás kivételesen fontos szerepet játszott az 
európai és a holland kultúra fejlődésében, az el-
ső világháború kitörésétől kezdve egyre na-
gyobb gyanakvással és félelemmel tekintett a 
német nacionalizmusra. Ezzel párhuzamosan 
munkáiban megfigyelhető a XVII. századi hol-
land kultúra eszményítése, tipikus huizingai 
paradoxonnal egy olyan nacionalizmus példája-
ként, „amely nem akar nacionalizmus lenni". 

A negyedik fejezet talán mind közül a legér-
dekesebb. Ebben Hanssen A középkor alkom/a 
(Herfsttij der middeleeuwen) német fordításának 
megszületését (1924.) és további sorsának ala-
kulását követi nyomon. Köztudott, hogy Hui-
zinga minden egyes új kiadásnál kihasználta az 
alkalmat, hogy (néha egész komoly) változtatá-
sokat eszközöljön könyve szövegében, és ott 
bábáskodott a német és az angol változat meg-
születésénél is. Hanssen megcáfolja azt az elkép-
zelést, hogy a Herfsttij csak lassan és nehezen 
ivódott volna be a köztudatba. Hanssen nagy 
érdeme, hogy bemutatja, a Herfsttij szerzője ezer 
szállal kapcsolódik a XIX. század végén-XX. 
század elején jelentkező válságfilozófiák azon 
képviselőihez, akik a középkor kultuszában ke-
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restek fogódzót vagy éppen menedéket. Prob-
lematikusabbnak látom viszont Hanssen itt 
kifejtett elméletét. Az irodalomtörténész szerint 
a Herfsttij elkomorodását a tervezett könyvhöz 
képest (amire Huizinga többek közt az első ki-
adás előszavában is utalt) az magyarázza, hogy 
a korban a címhez - kb. őszidő - kapcsolódó 
jelentések (amilyen például a túlérettség vagy a 
lelki beérés - fizikai leépülés képzete) terelték 
volna le a történészt az eredetileg választott útról. 
Ennek bizonyításához sokkal alaposabb filológiai 
kutatásra lett volna szükség, a (gyakran igen 
távoli) párhuzamok felsorolása nem meggyőző. 

Az ötödik fejezet Huizinga és két tanítványa, 
Jan Romein történész és Jef Suys filozófus vi-
szonyát elemzi. Huizinga egyszerre volt Mester: 
maître à penser és a tudományos élet nagyon is 
vitatható alakja: maître à contester. 

Az igen rövid zárófejezet a kultúrkritikust 
mutatja be, a történész tulajdonképpeni felada-
tától egyre távolabb kerülő, a kultúrát egyre 
inkább folyamatos hanyatlásként értelmező idős 
tudóst, mégpedig, ha jól látom, a harmincas 
években játszott szerepe alapján. Miközben egy-
re ismertebb lett és egyre többfelé hívták, Hui-
zinga egyre inkább magára maradt elképzelé-
seivel. A második világháború alatt írott Hui-
zinga-művekről Hanssen egyetlen szót sem ejt 
itt, pedig azokból véleményem szerint más kép 
rajzolódna ki a történészről. 

Jól látható, hogy az egyes fejezetek - bármilyen 
kevéssé összefogottak is önmagukban - fogas-
kerékszerűen kapcsolódnak egymáshoz, mind-
egyik feltételezi az előző fejezet gondolatmenetét. 

A könyv vége felé Hanssen - szokás szerint -
újabb rövid kitérőt tesz, és utal Huizingának az 
orientalista H. Kernről írott megemlékezésére. 
Ebben az írásában Huizinga felteszi a kérdést, 
mi vonzotta barátját a Kelet világa felé, és egy 
ifjúkori élményben véli megtalálni a kulcsot, egy 
száműzött ifjú herceggel való találkozásban: ek-
kor vésődhetett Kernbe a melankolikus álmodozó 
csöndes alakjának képe. Ez a kép, írja Hanssen, 
„amelybe Huizinga valamiképp saját személyi-
ségét is belevetítette, Huizinga gondolkodásá-
nak archetípusa". „Már korábban is találkoztunk 
ezzel", teszi hozzá. Nos - hacsak nem a Huizin-
ga önéletírásából vett szórványos idézetekre 
gondol Hanssen - , bajos lenne megmondani, 
pontosan hol is találkozhatott a könyvben ezzel 

a képpel az olvasó. Mert annak minden lapjáról 
ez a melankolikus arc pillant ránk. Amely - azt 
hiszem, nem tévedek - Hanssené is. 

BALOGH TAMÁS 

Lukács - 1997. Jahrbuch der Internationalen 
Georg Lukács-Gesellschaft. Hrsg. Frank Ben-
seier - Werner Jung. Bern, Peter Lang Verlag 
1998.187. 

A Nemzetközi Lukács György-Társaság 2. 
számú évkönyve sajátos tudománytörténeti do-
kumentum. Nem szükséges egy rövid recenzió-
ban tudomány- és kultúrtörténeti fejtegetésbe 
bocsátkoznunk arról, hogy milyen módon neg-
ligálta a magyar közvélekedés a múltban szá-
mos kiemelkedő hazai tudós és művész életmű-
vét, a mindenkori temporalis ideológiai kötött-
ségek függvényében. Két világ határára érkezve 
ez a sors látszik elérni Lukács Györgyöt is. A 
nemzetközi és hazai kommunista mozgalomban 
egy fél évszázadon át sorozatos konfliktusok ki-
sérték heretikusnak minősített politikai és teore-
tikus tevékenységét, és mi sem természetesebb, 
mint hogy a halála után két évtizeddel bekövet-
kezett „világtörténelmi fordulat" során egykori 
kontrahensei, sőt, az eszméin felnevelkedett ta-
nítványok nagy része is elfordult elméleteitől, 
tévesnek és korszerűtlennek minősítve azokat. 
Kivételt csupán a fiatalkori művek képeznek, 
amelyek az idealista német szellemtörténet igé-
zetében fogantak, s ezek sokak számára ma is 
érvényesnek tetszenek, főleg mivel bennük a 
szellemiség irracionális és vallásos elemei, sőt 
- miraculé dictu - a posztmodern előzményei is 
felfedezhetők. De ezek a körülmények sem 
elégségesek ahhoz, hogy a rendkívüli unikális 
értékű hagyatékot őrző és feldolgozó budapesti 
Lukács Archívum és Könyvtárnak a létezése is 
ne lenne folyamatosan veszélyeztetett. 

Ebben a helyzetben értékelhető különösen az 
a tény, hogy a nyugati társadalomtudományos-
ság jeles képviselői tartják fenn azt az európai 
színvonalat a „lukácsológia" problémái vizsgá-
latának módszereit illetően, amely nem ismeri el 
a lokális-provinciális elfogultságokat és az ide-
ológiailag színezett áltudományosságot. Ez az 
oka annak, hogy pl. Gottfried Benn, Ernst Jünger 
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vagy Martin Heidegger, Paul de Man életműve 
is elmélyült stúdiumok tárgya, egykori bama 
velleitásaik ellenére. Ugyanezek - az ideolo-
gikum előjelére nem tekintő - indítékok hozták 
létre 1997-ben a Paderborni Egyetem Társada-
lomtudományi Intézete keretében a Nemzetközi 
Lukács György-Társaságot, amely statútuma 
szerint nonprofit közhasznú egyesület, kutatá-
sokat koordinál, szimpóziumokat szervez, pub-
likációs sorozatokat ad ki, a Lukács György 
Összes Művei utolsó két kötetének kiadását ké-
szíti elő, s hivatalos orgánuma az a Jahrbuch, 
amelyet kezünkben tartunk. A Társaság elnöksé-
gének és kuratóriumának tagjai közt találjuk a 
paderborni Frank Benselert és Werner Jungot, a 
frankfurti Iring Fetschert, Groningenből Hans-
Heinz Holzot, Berlinből Sebastian Kleinschmid-
tet, a Sinn und Form főszerkesztőjét, Bolognából 
Guido Oldrinit, Párizsból Nikolas Tertuliant és 
Budapestről Karádi Évát, Sziklai Lászlót és Zol-
tai Dénest. 

Az Évkönyv - mint minden ily típusú kiad-
vány - nem tematikus folyóiratszám, hanem 
vegyes tartalmú publikációs orgánum, amely-
nek belső kohéziós erejét a Lukács-központűság 
biztosítja, noha ezt sem a filozófus-esztéta sze-
mélyére koncentráltan kell elképzelnünk, hanem 
talán ügy lehetne meghatározni: „Lukács és ko-
ra szellemi áramlatai." Már az Évkönyvet előké-
szítő kutatók korábbi publikációinak egy része is 
pl. Foucault diskurzus fogalmának módszertani 
konzekvenciáival, a Nietzsche-Georg Simmel-
„vonal" posztmodern indikációinak aktualitásá-
val, a görög antikvitás utópikus fikcióival stb. 
foglalkozott, de mindezeknek valamilyen ágon 
megvolt a kapcsolatuk az átfogó időbeliségben 
is rendkívül kiterjedt Lukács-életművel. 

A Lukács-központúság azonban fokozottan 
jellemzi a jelen Évkönyvet. A magyar Bendl Jűlia, 
aki egy évtizeddel ezelőtt a frankfurti Deutsche 
Bibliothekben felkutatta és feldolgozta Lukács 
1918-ban hátrahagyott könyvtárát, a későb-
biekben a heidelbergi egyetem iratanyagából 
tárta fel Lukács Jelena Grabenkóval kötött külö-
nös házassága és sikertelen habüitációs kísérlete 
dokumentumait. Bendl Gerhard Saudernek a 
témát elsőként feltáró alapvető tanulmánya után 
is tud - főleg a magyar vonatkozások tekinteté-
ben - újat mondani erről a fiaskóról, amelynek 
- alig tagadhatóan - nem bagatellizálható szerepe 

volt Lukács életpályája éles irányváltásában, 1918 
végén. A tanulmány tárgyalja, de nem hangsú-
lyozza kellően a Lukács elleni „deutschnational" 
ellenérzések döntő szerepét az ügyben. S az 
objektivitásra törekvés jegyében mintha még azt 
a professzori ellenérvet is komolyan venné, 
amely kétségbevonta: érettségizett-e vajon Lu-
kács egyáltalán, hiszen beadványában helytele-
nül használta a Kosmos szó névelőjét. 

Werner Jungnak a Lukács indulásában oly 
fontos szerepet játszó Georg Símmel kultúrtör-
téneti és társadalomkritikai színezetű filozófiájá-
ról szóló tanulmányán tűi az Évkönyv gerincét 
három olyan tanulmány képezi, amely A regény 
elméletével és a tervezett Dosztojevszkij-monog-
ráfiához fűződő jegyzetekkel, valamint az Onto-
lógia keletkezésével foglalkozik. Bizonyos érte-
lemben ezek tág összefüggésben vannak Lu-
kácsnak a „nem-tragikus dráma problémáiról" 
szóló, itt újraközölt, 1911-ből származó cikkével, 
hiszen más írásaival együtt itt is pregnánsan 
megjelenik a felismerés: a századforduló kora 
mély válsággal terhes, minden érték átértékelés-
re szorul (Nietzsche), s ez a válság messzemenő 
következményekkel jár a műnemek és műfajok 
belső struktúrájára. A válsággal eljegyzett pol-
gári kor adekvát műfaja a regény a maga for-
mátlanságával, töredezettségével, távol attól a 
harmonikus teljességtől, amelyet az antikvitás 
eposza reprezentált. Ez a harmóniaképzet He-
gelnél és Winckelmann-nál kristályosodik bázis-
elméletté, felbomlása majd a romantikában megy 
végbe, és Nietzsche számol le vele elméletileg a 
görög tragédia születéséről szóló művében. 

Lukács maga is tisztában volt a széttörede-
zettséggel, világképének mottójává vált a „betel-
jesedett bűnösség" (vollendete Sündhaftigkeit) 
fichtei ideája. Még súlyosabb nyomatékot adott 
mindennek az első világháború kitörése és a 
felfoghatatlan méretű anyagi és erkölcsi pusztí-
tás, amely ennek nyomában járt. Emiatt hagyta 
félbe Lukács a „heidelbergi esztétika" kidolgo-
zását és fordult Dosztojevszkijhez (Jelena Gra-
benkó ösztönzésére is), mivel benne látta azt az 
önpusztításra és önfeláldozásra is kész szellemi 
erőt, a „lélekvalóságot" (Seelenwirklichkeit), amely 
új formát, űj erkölcsiséget sugallhatna a bűnbe 
és vészbe merült emberiség számára. Nem vé-
letlen azonban, hogy a tervezett Dosztojevszkij-
monográfia első elkészült két fejezete (A regény 
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elmélete) ott fejeződik be, illetve marad torzóban, 
ahol a Dosztojevszkij-idol pozitív kidolgozásá-
nak meg kellett volna kezdődnie. 

Ez a kezdemény azonban nem folytatódott, 
nem folytatódhatott, mivel a korproblémák spi-
ritualizálódása láthatóan nem volt alkalmas a 
Megváltásra, tehát más utat kellett keresni. 
1918-19-ben ezért Lukács pályája radikálisan új 
fordulatot vett oly irányba, ahol már nem volt 
érvényes az „első", annál inkább a „második eti-
ka". Erről a váltásról értekezik Carlos Eduardo 
Jordao Machado A „második etika" mint egy új 
eposz teremtésének a priori mozzanata - Könyv 
Dosztojevszkijről című tanulmányában, ahol is a 
„második etika" a konvenciókon alapuló „első 
etika" általlépését jelenti. Karádi Éva pedig mi-
nuciózus gonddal rekonstruálja Egy megíratlan 
mű hatástörténetéhez című írásában a Doszto-
jevszkij-jegyzetekből, más Lukács-cikkek uta-
lásaiból, kortársi kritikák allúzióiból, magából 
A regény elmélete extrapolálható elemeiből azt a 
monográfiát, amelyet Lukács végül is sohasem 
írt meg. Guido Oldrini Lukács György (marxista) 
ontológiájának forrásvidékei című, szintén ok-
nyomozó-rekonstrukciós tanulmánya meggyő-
zően bizonyítja, hogy az 1930 körüli űjabb for-
dulat Lukács pályáján nem csupán az orto-
dox marxizmus jegyében fogant írások útjelző-
je, hanem a magyar pártvezetéssel és a Kom-
internnel történt súlyos konfliktusok nyomán 
olyan kezdemények kiváltója is, amelyek ha 
töredezetten is, ha búvópatakként is, de a 
késői, szintén csak tervezett Etika „elő-műve", 
A társadalmi lét ontológiája felé mutatnak, ahol a 
korábbi merev fogalmi konstrukció helyébe a 
„nembeli ember" nobilisabb kategóriája lép. 
(Ebben a gondolatkörben értelmezhető az az 
itt publikált levelezés is, amelyet Lukács Gün-
ther Anders bécsi filozófussal folytatott a hat-
vanas évek végén.) 

S végül Rüdiger Dannemann, az egyik legjele-
sebb nyugati Lukács-kutató teszi közzé a „me-
lankólia jegyében" fogant írását, amelynek címe: 
Vajda Mihály búcsúvétele Lukács Györgytől és a 
Budapesti Iskolától. Dannemann írása kétségtele-
nül elővázlatként is felfogható egy még feltétle-
nül megírandó műhöz, amelynek témája: miért 
és milyen módon „haladják meg" a tanítványok 
egykor rajongásig tisztelt mesterüket, akinek 
szellemi emlőin nevelkedtek; miképpen hátrál-

tak vissza a „második etikától" az elsőhöz, a 
konvencionálishoz. 

Az Évkönyvet megelőző publikációban jelent 
meg Nicolas Tertulian Lukács ma című helyzet-
felmérő tanulmánya. Az 1997-es évkönyv írásai 
különböző nézőpontokból a „Lukács holnap" 
téma felé egyengetik az utat. 

ILLÉS LÁSZLÓ 

Avantgardistische Literatur aus dem Raum 
der (ehemaligen) Donaumonarchie. Hrsg. Eva 
Reichmann. Sankt Ingbert, Röhrig Universitäts-
Verlag 1997. 275. 

Az ígéretes címhez képest csak akkor nem éri 
csalódás az olvasót, ha helyesen értelmezi a 
kötet címében szereplő „avantgardistische Li-
teratur"-t, amely jelölheti az egészet, de lehet, 
hogy a részt. A tanulmánykötet nem törekszik 
akár csak egy viszonylag teljes irodalomtörténet 
kialakítására sem, amelyre pedig - összehasonlí-
tó jelleggel - nagyon is szükség lenne még Bojtár 
Endre idegen nyelveken is megjelent úttörő 
munkája után is, lévén, hogy a Habsburg Mo-
narchia földrajzi elhelyezkedése csak részben fe-
di a közép- és kelet-európai régiót, amelyről a 
magyar tudós évekkel ezelőtt referált. (Némileg 
jelzésértékű, hogy sem Bojtárnak, sem a magyar 
avantgárd-tematikában eredményes, bécsi De-
réky Pálnak a neve sem merül fel a szakirodalmi 
hivatkozásokban). 

Összehasonlító kutatásokról csak egyes ese-
tekben beszélhetünk, hiszen a maximális mód-
szertani határ, ameddig a legtöbb szerző elme-
részkedik - a recepció, amellyel egy-egy iroda-
lom vagy szerző kontaktust talált részben a 
német expresszionizmussal s főleg pedig az vin. 
Wiener Moderne áramlataival. 

A kötet szerkesztője, a bielefeldi egyetem ta-
nára három fő szempontot jelöl ki a referátumok 
keretéül: az első természetesen a regionális as-
pektus, a Habsburg Monarchia kerete. De e 
megjelölés szerencsére viszonylagos. Ezáltal 
lehetővé válik pl. az olasz futurizmus, sőt az 
eddig kevéssé ismert észak-olasz (azaz trieszti) 
expresszionizmus tárgyalása is. Ugyanakkor 
gond nélkül kapcsolódhat egész Gombrowiczig 
elmenően a lengyel problematika. Kivételes ap-
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pendix (noha a főszövegben foglal helyet) a ro-
mán és a bolgár irodalmi modemség bevonása, 
hiszen ezek a területek sohasem tartoztak a 
Habsburg-imperiumhoz. Azt lehet mondani 
tehát, hogy a „dunai monarchia" mintegy virtu-
ális fókusz, munkahipotézis, amely köré az 
egyes stúdiumok csoportosíthatók. 

A második szempont az időbeliség kerete. Itt 
is rugalmasan kellett eljárnia a kötet szervezőjé-
nek: tény, hogy a legtöbb szerző 1890 és 1895 
között-körül született, irodalmi munkásságuk 
kibontakozása azonban a Monarchia utolsó év-
tizedeire esett, ugyanakkor nyilvánvaló, hogy az 
a szellemi aura, amely a századelő modernségét 
éltette, nem hunyt ki 1918-cal, hanem utóhullá-
mai belenyúltak a húszas évekbe; pl. Kafka és 
Rilke 1925-ig, Hugo von Hofmannsthal 1929-ig 
alkotott. 

A harmadik szempont végül tematikai. Aligha 
lehet felróni a szerkesztőnek és a szerzőknek, 
hogy nem történik kísérlet annak dokumentálására: 
tulajdonképpen miben is áll a címben szereplő 
irodalmi avantgard specifikuma, hogyan vi-
szonylik ez a modernséghez, amelyről végül is a 
legtöbb tanulmány szól, azonos-e a két fenomén 
avagy különböző, s mármost az avantgárdhoz 
vagy a modernséghez számítsuk-e a futuriz-
must, az expresszionizmust, az aktivizmust, a 
dadaizmust, a szürrealizmust, a konstruktiviz-
must és cseh különlegességként a poetizmust? E 
problémával elméleti síkon nem bíbelődnek a 
tanulmányírók, hisz ezt a tisztázást az avant-
gárdról szóló tengernyi szakirodalom sem vé-
gezte el megnyugtatóan, így tehát egy bizonyos 
szinten gondtalanul lehet szinonimaként felfog-
ni az avantgárdot és a modernséget. 

A kötet elvi hozadékát tömörítő szerkesztői 
előszó mindenesetre gyakorlatiasan rögzíti: az 
avantgárd áramlatoknak lényeges differencia-
specifikája az a törekvésük, hogy elhatárolják 
magukat a tradicionális polgári irodalomtól és 
művészettől, amely a XX. század hajnalán álta-
lános értékválságban vergődött. S ha maga a 
modernség általában éppen e fin-de-siècle han-
gulatban, a dekadenciában, a l'art pour l'art 
elveiben és a létvalóság spiritualizálódásában 
testesült meg, akkor főleg a futurizmus és az 
expresszionista aktivizmus mint jellegzetesen 
avantgárd irányzatok - nem kevésbé szellemtör-
téneti és idealista filozófiai alapról ugyan - vég-

sősoron ennek az értékválságnak a leküzdését 
tűzték ki maguknak feladatul végtelen számú 
kiáltványaikban és programjaikban. (Hogy ez a 
„leküzdés" végül is nem sikerült, annak tárgya-
lása nem e kötet feladata; különben is: a válság 
maga is páratlan értékeket termett az idő folya-
matában.) 

Utalásainkból bizonnyal kiviláglik, hogy szer-
vesen összefüggő irodalomtörténet helyett ada-
lékokat, dús extrainformációkat kapunk egy jö-
vendő összegzéshez. Nem derül ki a szerkesztői 
előszóból, hogy Bielefeldről széttekintve milyen 
nemzetközi projekt keretében sikerült meg-
szólaltam az avantgárd irodalmat az elmúlt 
évtizedekben felgöngyölítő tudósgenerációhoz 
képest meglehetősen újnak tetsző szerzői gár-
dát, mindenesetre ily módon - minden felmuta-
tott jelentős részérték ellenére - nem sikerült 
megközelíteni azt a homogén, „egyszerzós" min-, 
tát, amelyet pl. Vajda György Mihály teljesített -
az időben távolabbra is visszanyúlva, a teljes 
irodalmi spektrumra tekintve - a közelmúltban 
megjelent s szintén a Monarchiára és vonzás-
körzetére tekintő könyvében. (Talán nem véletlen, 
hogy az ő neve sem szerepel a szakirodalmi hi-
vatkozásokban, mint ahogy az avantgárdra vo-
natkozó régebbi nemzetközi szakirodalom neves 
képviselői is csak elvétve konzultáltatnak.) 

A hasonló típusú tanulmánykötetek szemléjé-
nél szinte obligát megállapítás, hogy a részdol-
gozatok színvonala hullámzó, ez itt is érvényes. 
Függhet ez a kiválasztott szerzők egyéni sajátos-
ságaitól, de a szerkesztői módszertani instrukci-
ók valószínű hiányától is. Találkozunk alapos és 
korrektül kidolgozott írásokkal; kisebb számban 
szeszélyesnek tetsző, esszéisztikus igényű „csil-
logással", pozitivista leírásokkal és meggyőző 
eszmetörténeti vizsgálódással, a téma ismerői szá-
mára is meglepő felfedezésekkel, de csak igen rit-
kán poétikai elemzésekkel, noha az irodalom-
történetiségen túl éppen ez lehetett volna - a 
címből is következően - a vállalkozás lényege. 

Ami a nemzeti prezentációt illeti - mint 
paradigmatikus jelenséggel - kezdhetjük éppen 
a magyar bemutatkozással. Kiss Endre remek 
kisesszében mutatja be Déry Tibor Óriáscsecse-
mőiét. De ha valaki Bolzanóban, Lodzban vagy 
éppen Veliki Tirnovóban kívánna tájékozódni a 
magyar avantgárd teljesítményéről, akkor Déry 
egyetlen művén kívül nem tudhat meg arról 
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semmit. Viszonylag szélesebben reprezentált a 
cseh (pontosabban a prágai) expresszionizmus, 
Ingeborg Fiala-Fiirst és Martin Podovínsky igen 
színvonalas munkája nyomán, szólván többek 
közt a Devétsil-ről, Franz Werfelről és Max 
Brodról is; és egy Kanadában élő cseh irodal-
márnő széles spektrumú, angol nyelvű dolgoza-
tával a HaSektől Nezválig terjedő övezetről, 
amelyben egyként megjelenik a messianisztikus 
„proletárirodalom" és a poetizmus. Bírálni lehet 
azonban itt is Kafka teljes figyelmen kívül ha-
gyását, aki bizonyosan nem szorítható bele 
egyetlen izmus keretébe sem, de műve nélkül (és 
Rilke nélkül!) a modernség teljesen kifosztott 
jelenséggé válik. A román irodalomból Lucián 
Blaga expresszionista vonásairól tájékozódha-
tunk; a horvát irodalomból (a főleg) osztrák 
modernitáshoz kapcsolódó két, némileg elfelej-
tett szerzőről, de semmi esetre sem KrleZáról 
vagy Cesaricról. Az egyébként igényes tanul-
mányok mit sem szólnak a zágrábi Zenit című 
folyóiratról és a szerb szerző színvonalas írása a 
belgrádi Nova Literatura című avantgárd folyó-
iratról. Kiterjedtebb áttekintést kapunk viszont a 
Wiener Modernéhez közvetlenebbül kapcsolódó 
szlovén avantgárdról. Luca d'Ascia - mint em-
lítettük - a futurizmus mellett is jelentős olasz 
expresszionizmusról értekezik alaposan doku-
mentált írásában, s egy román(!) szerző vállal-
kozik arra, hogy Gombrowicz művében kimu-
tassa a Dada jelenvalóságát, noha a téma időben 
és térben meglehetősen távol esik a könyv szer-
vező gondolatától. Szellemes írás a szerkesztő 
tollából a teljesen elfelejtett Paul Baudisch világ-
nézeti szélsőségek között ingadozó, torzóban 
maradt expresszionista művéről szóló beszá-
molója. 

Feltétlenül kiemelendő Anna Milanowski írá-
sa egy szélesebb körben alig ismert lengyel-
osztrák íróról, Tadeusz Rittnerről, akinek műve 
és sorsa egyúttal szemléletesen bizonyítja a di-
vattá vált szlogen, a multikulturális modell bi-
zonytalanságait, a „két hazában" is jelenlévőség 
és egyúttal hontalanság negatív következmé-
nyeit. A kötet profiljába vág, de bármely, a mo-
dernséget tárgyaló tanulmánykötetben való rész-
vételre aspirálhatna Bemd Schwensfeier eruditív 
írása Schönberg dodekafon zenei elmélete kisu-
gárzásáról. Adolf Loos architektúrájában, a des-
saui Bauhaus (főleg Kandinszkij) vizuális művé-

szetében egyaránt bizonyítja a szerző e sugalla-
tos szellemi áramlat jelenlétét, amelynek lényege 
végső egyszerűségre hozva - némileg frivol 
megfogalmazásban - a disszonancia domesztifi-
kálása az európai - és nem csak zenei - kultúrá-
ban. A meglepetések sorába tartozik Melchior 
Vischer felfedezése (Hans-Peter Hartmann mun-
kája), ő írta - űgylehet - az első német nyelvű 
dada-regényt; és hasonlóan izgalmas Julia Ma-
gerkurth összehasonlító vizsgálata: miképpen 
jelenik meg a „szellem és a lélek" ellentétének 
teoretikusa, Ludwig Klages filozófiája Alfred 
Kubinnak, az avantgárd képzőművészet máig 
kellően nem értékelt nagy művészének A másik 
oldal című, diabolikus szellemiségű regényében, 
amely a Monarchia széthullását previzionálja. S 
noha a tanulmánygyűjtemény érzékelhető prefe-
renciái a Monarchia peremvidékeit pásztázzák, 
némileg mégis különösnek kell tartanimk, hogy 
a „közép", amihez az előadottak viszonyulnak, 
a Wiener Moderne gyakorlatilag kimarad a 
tárgyalásból, talán abból a kétséges megfonto-
lásból, hogy Hugo von Hofmannsthal, Arthur 
Schnitzler vagy Siegmund Freud végül is nem 
tartoznak az elfelejtett szerzők közé. 

Az utóbb érintett tanulmányok „viszik" a 
gyűjteményt, amely tehát igen sok részértékben 
gazdag; s még teljesebb lehetne elismerésünk, ha 
a talán tanárosan pedáns Beiträge (adalékok) 
jelzést viselte volna címében, mintsem annak 
sejtetését, hogy a kvázi-Monarchia avantgárd 
irodalmának átfogó bemutatását kapjuk. S vé-
gül: bármennyire is szeretnők csak elismeréssel 
zárni beszámolónkat, mégis szóvá kell tennünk 
a szerkesztői munka hiányosságait. Ezek: a jegy-
zetapparátus nem egységes rendezettségű. To-
vábbá kétségtelenül a szerkesztőség feladata lett 
volna a nem német anyanyelvű szerzők jobb-
rosszabb német szövegeinek nyelvi ápolása, e 
mulasztás sok kívánnivalót hagy maga után, az 
egyik román szerző írásának fordítása szinte 
olvashatatlan. De az egész szövegben hemzseg-
nek a számítógépes előállításból eredő elütések, 
főleg a melléknévragozást torzító hibák, s a szer-
kesztő láthatóan megspórolta a helyesírási prog-
ram átfuttatását a számítógépen. Németország-
ban ennyi hibával nem illendő germanisztikai 
szakmunkát megjelentetni. 

ILLÉS LÁSZLÓ 
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Alain Roger: Court traité du paysage. Paris, 
Gallimard 1997. 199. 

Rendkívül olvasmányos és kellemes mű Alain 
Roger Court traité du paysage (Rövid értekezés a 
„tájképről") című értekezése. A francia esszéha-
gyományokhoz híven biztos stílusérzékkel ele-
gyít filozófiát, művészettörténetet és esztétikát, 
elkerülve, hogy a felhalmozódó ismeretanyag az 
olvasóra zúduljon. A „fogyaszthatóságot" első-
sorban magával ragadó humorával éri el. Né-
hány oldal elolvasása után kiderül: Alain Roger, 
a Clermont-Ferrand-i Egyetem esztétika tanára 
nemcsak nagy tudós és pallérozott gondolkodó 
- jó író is. 

Fogalmi tisztázással kell kezdenünk: mit is 
jelent a „paysage" szó, Alain Roger rövid ér-
tekezésének tárgya? Nincs rá külön kifejezé-
sünk, csak körülírni lehet: paysage = költői, 
festői táj; tájkép. Jelenti tehát az ábrázolt tájat, 
valamint ennek az eredetijét. Egyfajta nagybe-
tűs Táj ez, vagy műalkotásba foglalt vagy va-
lós, amelyet azért érzünk költőinek, azért lá-
tunk festőinek, mert egy verset vagy egy tájké-
pet juttat eszünkbe. A szerző idézi is Oscar 
Wilde megfogalmazását: „Inkább az élet utá-
nozza a művészetet, mintsem a művészet az 
életet." Alain Roger szavaival a Táj (paysage) 
úgy viszonyul a tájhoz (pays), mint az akt (Nu) 
a meztelenséghez (nudité). Hogy a fordítást 
megértsük, tudnunk kell, hogy mind a „pay-
sage", mind a „nu" jelenti egyszersmind a mű-
vész érzékelte - átlényegített, átművésziesített -
modellt is. 

Alain Roger értekezése mintha két külön érte-
kezésből állna. A könyv első öt fejezetében azt a 
kulturábs jelenséget vizsgálja, hogyan alakult ki 
és változott a Táj iránti érzékenység, látásmód 
az évszázadok folyamán. 

Sokatmondóak a fejezetek címei: 1.) Termé-
szet és kultúra, 2.) A kerttől a Land Artig, 3.) A 
proto-Tájak, 4.) A Táj születése a nyugat művé-
szetében, 5.) Új Tájak felé. 

Az értekezés kulcsfogalmai: „artialisation in 
visu" és „artialisation in situ". Az artialisation 
(átművésziesítés) Montaigne szóalkotása (Esz-
szék. III. 5.). A táj Tájjá művésziesítésének 
ősibb formája az „in situ", azaz a helyszínen 
történő művészivé tétel, így a kertek létrehozá-
sa. Ennek az igénynek az alapja a zord termé-

szet megszelídítésének, körbekerítésének óha-
ja, a biztonság, az Édenkert utáni vágy. Ké-
sőbbi találmány az „artialisation in visu", a 
természeti modellek alapján önálló modellek 
létrehozása. A tájábrázolás Alain Roger szerint 
nem egyidős a művészetek kialakulásával, a 
festészetben megjelenő Táj történetét tekinti át 
értekezésének negyedik fejezetében. Megjegy-
zéseit kiváló minőségű reprodukciók illuszt-
rálják. Nagyon érdekesnek tűnnek például 
azon megfigyelései, hogy egyes művekben a 
háttér milyen nehezen illeszthető a képen áb-
rázolt jelenethez. A tájkép időnként „agyon-
nyomja" a jelenetet, így Patinir Szent Mária 
Magdolna extázisa című művében, ahol magát a 
szentet nagyítóval is alig lehet felfedezni; más-
kor a táj szinte a jelenet „függelékeként" sze-
repel, például Robert Campin Jézus születése 
című képén. E probléma áthidalásának érzi 
Roger az ablak ábrázolásának megjelenését a 
festészetben. Ily módon a tájkép mint egy 
„festmény a festményben" jelenhet meg. 

A különböző tájegységek ábrázolása kap-
csán kiemelten foglalkozik a hegységgel, 
amely a XVIII. században válik Tájjá, ekkorra 
lesz a „szörnyű vidék"-ből a „magasztos bor-
zalmak birodalma". (A hegy korábban nem 
vonzó vidék, néhány kivételes korai hegymá-
szó esetétől, így Petrarcáétól eltekintve, akinél 
a hegyre való nehéz feljutás a rögös életűt 
metaforája, a csúcshoz Augustinus vallomásai-
nak olvasása, vallási meditáció kapcsolódik. 
(Másik - kicsit kevésbé - híres hegymászó An-
toine de Ville, VIII. Károly lovásza, aki királya 
dicsőségére 1492-ben jut el a Mont Aiguille 
hegy fokára. Kolumbusz kortársa, csakúgy, 
mint amaz Amerika vidékeinek felfedezésekor, 
az Édenkertet vélte megtalálni a feltáruló 
ismeretlen tájban.) 

A XVII. század végéig uralkodó általános né-
zet szerint azonban a hegységhez mégiscsak 
negatív érzések kapcsolódnak, ennek természeti 
okaihoz (zord éghajlat, kietlenség) az isteni 
büntetés gondolata is társult. 

A XVII1. századi társadalom természet felé 
fordulásában a hegyek iránti vonzalom kiala-
kulásának fázisait a következő művek fémjelzik: 
Haller Die Alpen című költeménye, Rousseau Új 
Hélotse-а, az Enciklopédia egyes szócikkei, így 
Holbach gleccserekről szóló írása. Ezen példák 
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jelentőségét elemzi Alain Roger. A XIX. század-
ban a fényképészetet tartja a hegyábrázolás tör-
ténetében meghatározónak, hiszen Civiale, Bis-
son, Soulier hegycsúcsokat ábrázoló fényképei 
betöltik a művészet mindenkori funkcióját: új 
idők új látásmódjának és viselkedésformájának 
alapjait teremtik meg. 

fgy jutunk el az értekezés második feléhez, 
ahol mintha új értekezés kezdődne. Aktuális 
kérdéskör a témája: a mai ember viszonya a 
természethez és a Tájhoz. Az ide tartozó fejeze-
tek címei egy-egy fogalompárra épülnek: 6.) 
Utazás és Táj, 7.) Táj és környezet, 8.) Mesterek 
és természetvédők. 

Először napjaink turizmusáról ír ironikus 
hangvétellel, azokat az akadályokat sorolja fel, 
amelyek költői/festői tájakat keresőkre vár-
nak (előregyártott élmények, túlzott elvárások 
stb.). 

Táj és környezet kapcsán emlékeztet arra, 
hogy míg az utóbbi tudományos, előbbi művé-
szeti/kulturális fogalom. Ebben az értelemben 
abszurd lenne tehát a Táj védelméről beszélni. 
Azonban a környezetvédelem is lehet proble-
matikus, hiszen nem jelent mást, mint a kör-
nyezet bizonyos időpontban létező állapotá-
nak konzerválási igényét. Alain Roger ab-
szurdnak tűnő dokumentumokat idéz, például 
részleteket egy 1992-es Auvergne-i Chartából 
(városi határozat), amelyekben a konzerválási 
igény szélsőséges politikai szemléletet tükröz, 
amikor felsorolja azon - nem őshonos - fafaj-
fákat (ausztriai fenyő, szomorúfűz, tuja és más 
idegen eszenciák), amelyeknek telepítése nem 
kívánatos. 

A szerző bírálja a szélsőséges környezetvé-
delmet, ennek tekinti Michel Serres Le contrat 
naturel (Természeti szerződés - Paris, François 
Bournu 1990.) című írását. Értekezésének vé-
gén az Egy Táj lehet-e erotikus? című fejezetben 
visszatér a tájábrázolás történetéhez. 

A kérdésre irodalmi példákban keresi a vá-
laszt, részleteket idéz és elemez Coleridge-, 
Huysmans-, Zola-, Proust-szövegekből, vala-
mint saját erotikus regényéből, a Transzvesztita 
című műből. (ALAIN ROGER: La Travestie. Paris, 
Grasset 1987.) 

PÁL ÁGNES 

Bemard Bach: Bibliographie der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur im Elsaß. Bern-
Frankfurt a. M.-New York-Paris-Wien, Lang 
1992., 227. /Collection Contacts: Série III. Etudes 
et documents. Vol. 18./ 

A szerző Bernard Bach, aki Die deutsch-
sprachigen Literatur im Elsaß von 1945 bis 1980 
című disszertációjában már alaposan feldolgozta 
a témát, átfogó bibliográfiát készített a kortárs 
elzászi német nyelvű irodalomról. A kötet címé-
ben megjelenő Literatur ez esetben a szó legtá-
gabb jelentésében értelmezendő: a 85 szerző va-
lamennyi publikációja feldolgozásra került. 

Elzászi szerzőn Bach nem csupán az Elzász-
ban született alkotókat érti, hanem mindazokat, 
akik jelenleg ott élnek és tevékenységükkel hoz-
zájárulnak az elzászi német nyelvű kultúra gaz-
dagításához. A kötetbe - alfabetikus sorrendben -
valamennyi szerző felvételt nyert, aki 1945 után 
irodalmi német nyelven publikált. A bibliográfia 
eltekint mindenféle kritikától és elemzéstől, s 
kizárólag a szerzők műveinek regisztrálására 
szorítkozik. 

Néhány kivételtől eltekintve a szerzők vala-
mennyi művét a Veröffentlichungen kategória alatt 
találjuk, megjelenési sorrendben, nyelvi meg-
különböztetés nélkül. A kivételek közé tartoz-
nak például Mélie Schmidt, Sylvie Reff, Claus 
Reinbolt, Alphonse Rohmer, André Weckmann, 
Lina Ritter, Arme Franck-Neumann, Conrad 
Winter; az б esetükben műveiket Bach megírá-
suk nyelve alapján különíti el. Literatur címszó 
alatt az egyes szerzők munkásságára vonatko-
zó kritikai műveket, tanulmányokat, recenzió-
kat, lexikonszócikkeket és tanulmányköteteket 
gyűjti össze. 

Bachnak az előszóban tett ígérete szerint va-
lamennyi szerzőnél rövid életrajzi bemutatást és 
alkotói tevékenységének súlypontjaira vonatko-
zó utalást kellene találnunk. Ezen utalások 
azonban a szerzők 30%-ánál nem hosszabbak 
két sornál, s csak a születési és a halálozási évet, 
illetve a foglalkozást tartalmazzák. 

A Veröffentlichung-rovat alkategóriái sem kon-
zekvensek. Bach esetenként új alkategóriákat 
hoz létre, s jóllehet ezek mindig igazodnak az 
adott szerző publikációs tevékenységéhez, ez az 
áttekinthetőség rovására megy, amely pedig egy 
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kézikönyv esetében a legfontosabb szempontok 
egyike. Egy példa a hasonló tartalmú, de eltérő-
en megnevezett alkategóriákra: Camille Hirtz-
nél (159.) Dichterische Arbeiten [Költői munka] 
szerepel. Charles Haengginél (58.) Lyrik [Líra], 
Az alkategóriák következetlen felállítására utal 
az is, hogy Bach egyszer formai (pl. Buchveröf-
fentlichungen; Kürzere Schriften und Veröffent-
lichungen in Sammelbänden; Veröffentlichun-
gen in französischer Sprache; Veröffentlichun-
gen in Sammelbänden, Vorträge, Reden; Roma-
ne, Erzählungen), másszor pedig tartalmi (pl. 
Veröffentlichungen zur Literatur; Zur Musik; Zur 
Theologie; Artikel über das elsässische Kulturle-
ben; Sprachwissenschaftliche Veröffentlichun-
gen; Wissenschaftliche Arbeiten; Zur Literatur 
und Kultur) megkülönböztető jegyek szerinti 
bontásban rendszerezi a műveket. Sőt arra is 
találunk példát, hogy egy szerző tárgyalásán be-
lül váltogatja a rendszerező elvet. Előfordul, hogy 
sem formai, sem tematikus rendező elvet nem 
állít fel, így Henri Metz esetében (105.), akinek 
versei más publikációval együtt a Veröffentli-
chungen in Anthologien und Zeitschriften-ro-
vatba kerültek. Logikusabb szerkesztés vagy a 
kategóriák konzekvens nyomdatechnikai kivi-
telezése, amely révén az egyes besorolási egysé-
gek alá- és fölérendelése egyértelműbb lenne, 
enyhíthette volna az említett nehézségeket. 

A megjelent mű fogyatékosságai ellenére is 
hiánypótló, mert mind ez idáig nem látott nap-
világot olyan átfogó bibliográfia, amely nemcsak 
a gazdag német nyelvű kultúra továbbélését 
dokumentálja a franciává vált Elzászban, hanem 
annak határokon túli jelentőségére is utal. 

Anne Mathonet: Regard et voyeurisme dans 
l 'œuvre romanesque de Simenon. Liège, Édi-
tion du CÉFAL 1996. 200. 

Az elmúlt évtized narratológiai kutatásainak 
egyik feltűnő vonása az elemzési nézőpontok 
látványos bővülése. Anne Mathonet a tekintet, a 
szempillantás témakörét vonja be a Simenon-
regények vizsgálatának körébe. Módszerét az 
író szövegeinek arra a jellegzetességére alapoz-
za, amelyet tekintet-nyelvnek nevez. Mathonet 
szerint a regények szereplőinek kapcsolatrend-
szerében a látás megelőzi a beszédet. A kötet 
legmeggyőzőbb fejezete e tekintet-nyelv fokoza-
tait elemzi. A meglátni és megszeretni ősi topo-
szától kezdve a beszédet megelőző kommuniká-
ció változatos formáit mutatja be. E formák közé 
tartozik a sikertelenség, az eredménytelenség is: 
ha a távolság túl nagy két ember tapasztalatai, 
nézetei, szokásai között, akkor a tekintetek ke-
reszteződését nem követi folytatás a kapcsolatok 
többi szintjén. A simenoni tekintet-nyelv legszél-
sőségesebb formájában a beszédet helyettesítő 
funkciót kap, a szöveg központi, szervező ele-
mévé válik. 

Részletesen kidolgozott, de kevéssé eredeti a 
könyv második része, amelyben Mathonet szám-
ba veszi a regények leskelődő figuráit, azokat a 
szereplőket, akikben a természetes kíváncsiság 
betegessé fajul, vagy akiket e tulajdonságuk visz 
megoldhatatlan helyzetekbe. A simenoni regény-
világnak kétségtelenül részei e voyeur-alakok is, 
de amit Mathonet róluk elmond, az inkább csak 
pszichológiai érdekesség, míg a tekintet-nyelvről 
írt elemzésének poétikai értéke is van. 

OROSZNÉ TAKÁCS KATALIN VARGA LÁSZLÓ 
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