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Az amerikai dehonstrukció 
307 20 4, 

A dekonstrukció a mai irodalomtudomány egyik nagy vitákat kiváltó, az iroda-
lomelméleti tábort erősen megosztó jelensége. A 60-as évek végén, a 70-es évek 
elején Franciaországban, Jacques Derrida filozófiai munkája nyomán jött létre, a 
strukturalizmus és a nyugati típusú metafizikus gondolkodás kritikájaként, de a 80-
as évekre elsősorban az Egyesült Államokban erősödött irányzattá, majd iskolává, s 
vette be mintegy rohammal az irodalomtudományos intézményrendszer fő erősségeit, 
a nagy egyetemi tanszékeket és a tudományos fórumokat. Az amerikai dekonstruk-
ció első nemzedéke a yale-i „négyek bandája" (de Man, Hartman, Bloom, Miller és 
Derrida) ma már klasszikusnak számító szövegekkel létrehozta a derridai dekonstruk-
ció sajátosan amerikai változatát, amelynek kulcseleme volt a Derridához, illetve az 
amerikai irodalomtudományos színtéren erősen jelenlévő New Criticism-hez való vi-
szony. Ezek a kritikusok mind máshonnan, másféle háttérrel érkeztek a dekonstruk-
cióhoz — ki a fenomenológia, ki az „újkritika" felől — ezért van, hogy mindannyi-
an egy kicsit más (dekonstruktiv) nyelvet beszélnek. A második generáció (Riddel, 
Felman, Johnson, Spivak, Krupnick és mások), föltehetőleg a dekonstrukció belső 
logikájának engedve, nemcsak Derridát bírálja, de a dekonstruktorok első ameri-
kai nemzedékét is, sőt a dekonstrukció filozófiájának néhány alaptételét is vizsgálat 
alá vette, miközben a még aktív első nemzedékkel együtt dekonstruktiv szövegér-
telmezések sokaságát állítja elő. A dekonstrukció nem elszigetelt irányzat: képvise-
lői olyan területek felé terjesztik ki a dekonstruktiv kritikát, mint a feminizmus, a 
poszt-marxista/poszt-koloniális kritika, a pszichoanalízis és a nyelvfilozófia. 

A mostani válogatás az amerikai dekonstrukció néhány fontos szövegét és jelensé-
gét kívánja bemutatni, mert az utóbbi évek elenyésző számú publikációját leszámítva 
(két de Man és egy Miller-tanulmány jelent meg) az amerikai dekonstrukció bántó-
an hiányzik a magyar irodalomelméleti térből. Miközben Derrida néhány szövegét 
már olvashatjuk magyarul, s így azok bekerülhetnek az egyetemi és tudományos disz-
kurzusba, fontosnak látszik az irodalmi szövegekre és jelenségekre koncentráló ame-
rikai dekonstrukció reprezentálása is. A válogatás közöl néhányat a dekonstrukci-
ós alapszövegekből, de ugyanilyen fontos a dekonstrukció „láncirányú mozgásának" 
bemutatása is, a vitákon keresztül. A „Dekonstrukció é s . . . " fejezet azokat a határ-
területeket hivatott jelezni, ahová sikerrel nyomul be a dekonstrukció retorikája. 

A fordítások és ismertetések után rövid magyarázatokkal és magyarázó idézetek-
kel közöljük a dekonstrukciós nyelvjáték (gyakran: nyelvi játék) néhány fontos fo-
galmát/terminusát. Ugyancsak az irodalomtudományos diszkurzus szervezését segíti 
a kötet végén közölt, részletes magyar és válogatott idegen nyelvű bibliográfia. 

Számunk amerikai dekonstrukciós szövegeit KovÁCS SÁNDOR S. K. szerkesztette. 
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2 TANULMÁNYOK 

Deconstruction in the United States 

Deconsrruction is definitely among the few intellectual developments in the last decades which have 
produced hot disputes and sharp demarcation lines within the literary theoretical field. It started in the 
late 60s and early 70s in France in the wake of Jacques Derrida's philosophical work, as a critique of struc-
turalism and Western metaphysical thinking, but by the 80s it developed into a trend and (later) a school 
in the United States, where it rapidly seized major university depa.tments and other academic forums, 
the strongholds of the institutional system of literary criticism. The first generation of American decon-
struction, the so called „Yale Gang of Four" (de Man, Hartman, Bloom, Miller and Derrida), in critical 
texts now considered „classic", developed a distinctly American version of Derridean deconstruction the 
key elements of which were the relationships with Derrida and New Criticism, a special element empha-
tically „present" in the American scene. These critics arrived at deconstruction from different directions, 
with backgrounds in phenomenology, New Criticism etc. Tha t is why they all „speak" deconstruction 
in slightly different ways. The second generation of deconstructors (Riddel, Felman, Johnson, Spivak, 
Krupnick and others) positioned themselves critically not only in relation with Derrida, but — making 
use of the logic of deconstruction — they started to criticize the American deconstructors as well as 
some of the basic assumptions of deconstruction itself. In the meantime they keep producing, toge-
ther with the active members of the first generation, a large number of deconstructive readings. Decon-
struction is no t closing in on itself; its discourse is invading neighboring fields such as feminism, post-
Marxist/post-Colonial criticism, psychoanalysis or the philosophy of language. 

The present collection is put together in order to provide a sample ot American deconstruction. Ex-
cept for the translations of two essays by de Man and one by Miller, American deconstruction is missing 
from the discourse of literary theory in Hungary. Quite a few shorter essays by Derrida have been pub-
lished recently, so they can be slowly integrated into academic discourse. A n equal representation of 
American deconstruction with its special focus on literary language seems desirable. We have collected 
some of the „grounding texts" of deconstruction, but through the polemical pieces we also intend to 
show deconstruction as a process. The chapter „Deconstruction and ..." aims at indicating the fields in 
which the rhetoric of deconstruction manifests itself. 

We have also included a short list of the most important terms of deconstruction for easy reference. 
The entries consist of brief explanations and explanatory quotations. Bibliographies will perhaps also pro-
mote the organization of academic discourse on deconstruction. The guest editor of this issue is SÁNDOR 
KOVÁCS S.K. 

THE EDITORIAL BOARD 

La déconstruction américaine 

La déconstruction est un phénomène dans la science littéraire qui a provoqué des débats immenses et 
divisé le domaine de la théorie littéraire. Elle s'est formée a la fin des années 60 et au début des années 70 
en France sur la base des oeuvres philosophiques de Jacques Derrida contenant une critique du structu-
ralisme et de la pensée métaphysique occidentale. Elle s'est constituée en tendance, puis comme en école 
aux Etats-Unis dans les années 80, et a enlevé au pas de charge les plus grandes forteresses institutionelles 
de la critique littéraire, les grandes chaires universitaires et les forums académiques. La première généra-
tion de la déconstruction américaine, „le bande des quatre" de Yale (de Man, Hartman, Bloom, Miller et 
Derrida) a créé — avec des textes aujourd 'hui considérés comme classiques — la variante déconstruc-
tioniste américaine. Lélément clef de cet te variation a été sa relation avec Derrida et avec la Nouvelle 
Critique qui était fortement présente dans le champ des études littéraires américaines. Ces critiques sont 
arrivés à la déconstruction à partir de différentes directions — phénoménologie, Nouvelle Critique — 
e t c'est pourquoi ils parlent une langue (déconstructionniste) un peu différente. La seconde générati-
on (Riddel, Felman, Johnson, Spivak, Krupnick et les autres) a critiqué — selon la logique interne de la 
déconstniction — non seulement Derrida mais aussi la première génération américaine des déconstruc-
teurs aussi et ils ont même examiné quelques thèses fondamentales de la philosophie déconstructionniste 
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en même temps qu'ils produisaient multiples interprétations littéraires avec des membres encore actifs de 
la première génération. La déconstruction n'est pas un phénomène isolé: ses représentants étendent la 
critique déconstructionniste aux domaines du féminisme, de la critique post-marxiste/post-coloniale, de 
la psychanalyse et de la philosophie du langage. 

La présente séléction voudrait présenter quelques textes et phénomènes importants de la déconstruc-
tion américaine, car, à l'exception de quelques publications pâmes il y a peu (deux études de de Man 
et une de Miller) cette tendance est absente de la théorie littéraire hongroise. Quelques essais de Der-
rida de nature à jouer un rôle dans le discours universitaire et scientifique sont pams en hongrois mais 
il est très important de présenter la déconstmction américaine en la centrant sur les textes ainsi que 
sur les phénomènes littéraires. Dans cette séléction nous publions quelques uns des textes de base mais 
l'évocation du dévéloppement de la déconstmction à travers les discussions auquelles cette notion a don-
né lieu est également importante. Le chapitre „Déconstruction et." met en valeur les régions frontières 
que la rhétorique de la déconstmction pénètre avec succès. 

Les termes et les notions les plus importantes de la déconstmction font l'objet d'un lexique avec 
explications et des citations. La bibliographie détaillée hongroise et la bibliographie en langues étrangères 
à la fin du numéro nous aidera à organiser le discours scientifique sur la déconstmction. 

Les textes de la déconstruction américaine de ce numéro ont été rédigés par SÁNDOR KOVÁCS S. К. 





KOVÁCS SÁNDOR S.K. 

Mi a dekonstrukció és miért mondanak 
olyan szörnyű dolgokat róla1 

— mesebeszéd — 

(ELŐSZÓ) ELŐSZÓ 

Jacques Derrida а De la grammatologie-Ъап azt írja az előszóról, hogy az furcsa, 
többértelmű műfaj: rendszerint az előszó készül el időben a legkésőbb, (utólag), min-
den más szöveg után, hogy aztán térben (és időben) előrerukkolva a többi szöveg elé 
kerüljön. Az előzésben lévő előszó föladata, hogy összefogja az utána következő szö-
vegeket és mintegy bizonyítsa a szerzői/szerkesztői tudat átfogó-ellenőrző jelenlétét. 
Ezzel nemcsak a követő szövegek jelentését garantálja, de interpretációs kulcsokat is 
nyújt a jelentések (újra) felleléséhez, s ezzel, akarva-akaratlan lehatárolja, korlátoz-
za a lehetséges jelentések körét. Ez a jelenlét azonban csak az utólagos előzetesség 
paradoxonában, pontosabban az ezt elfödő, illuzórikusán egyértelmű elöl-állásban 
jöhet létre. Az előszó nem maga a szöveg, különállását sokszorosan tudatosítja. Az 
előszó összegzi, rendszerezve fölsorolja a követő írás(ok) tételeit — ez az elvont, 
statikus, kinyilatkoztató jelleg ellentmond az írás, a gondolkodás dinamikus termé-
szetének. Éppen azt iktatja ki — a folyamatszerűséget — ami minden írás, minden 
gondolat alapeleme. Időbeli lemaradása, esemény-utánisága (másodlagossága) okán 
az előszó „elő"-jellege tehát nagyon is kétséges. Mindig csak utólagosan képes előre-
jelezni. Csakhogy ez a kettősség, az előszó természetében kódolt (temporális) utóla-
gosság és (térbeli, s ebből következően újra temporális) előzetesség nem föltétlenül 
kimódolt szöveg-tekintélyt eredményez. Gayatri Chakravorty Spivak, a Grammato-
lógia fordítója az angol kiadáshoz írott „Előszavában" Derridával egybehangzóan azt 
állítja, hogy az előszó szubverzív természetű az előszó-főszöveg összefüggésben: 

„...az előszó-szöveg struktúra mindkét végén fölnyílik. A szövegnek nincs biztos 
azonossága, biztos eredete a szöveg" minden olvasata előszó a következő olva-
sathoz." 

Az előszó, azzal, hogy egyszerre kapcsolja hozzá és különbözteti el magát a szö-
vegtől, radikálisan mássá, különbözővé teszi a szöveg eredetét. Azt állítja, hogy a 
szöveg magán kívül fogan: az előszó különbözőségében (a különbözőségben) szólal 
meg. Spivak második mondatának kétféle olvasata lehetséges: minden előszó olva-
sat és minden olvasat előszó (a következőhöz). Az imént említett illuzórikus jelenlét 
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úgy szeretné beállítani az előszót mint irányadó olvasatot. Az előszó köznapi fogal-
ma, miszerint az előszó megelőzve a főszöveget mintegy beharangozza azt, megemlíti 
a majdan használandó fogalmakat, megelőlegezi a kifejtésre kerülő rendszert, éppen 
ezt a definitív olvasatot rejti: az előszó funkciója, hogy megmondja, miként kell ol-
vasni azt, ami utána következik. Egy olvasatot emel elő re, az olvasat rangjára. Az 
előszóból első szót, pro-bgos-t, sőt pro-Logos-1 csinál. De Spivak (és a dekonstrukció) 
nem hisz az ilyesfajta, irányadó olvasatokban — éppen azt igyekszik (több szinten) 
megmutatni, hogy effajta „irányadó" egyértelműség és azonosság nem létezik. Az-
zal, hogy kimutatjuk, hogy előszó és szöveg folytonosságának föltételezése oda ve-
zet, hogy a szöveg (szó) eredetét a különbözőségben kell látnunk, egyrészt valóban 
kétségbe vonjuk a szöveg azonosságát, másrészt kimozdítjuk előszó és szöveg hagyo-
mányos viszonyát, s ambivalens módon vetjük föl az eredet kérdését. Ugyanakkor, 
ez Spivak mondatának másik következménye, kimozdul az előszó-szöveg viszony, s 
ezzel a szöveg azonossága azáltal is, hogy az olvasat mint a következő olvasathoz 
szolgáló előszó beíródik egy végtelen láncolatba, melyben az olvasatok hierarchiája 
éppen az előszóvá emelésben törlődik el. 

Hadd folytassam most az imént megkezdett áthelyezést, hogy előszó és szöveg 
összefüggéseit tovább kimozdítva újabb textuális pozíciókat csikarjak ki előszavam 
számára a már meglévők mellé. Ez a játék — mert kétségkívül az, a szónak min-
den értelmében — csak részben (s akkor is funkcionálisan) öncélú: miközben önref-
lexív módon igyekszik többértelmű pozíciót el-vitatni magának és az utána követke-
ző szövegeknek, újra és újra visszahull az egyértelmű jelentéstulajdonítás gesztusába, 
melyről lemondani amúgy sem lehet. A játék például arra (is) szolgál, hogy „meg-
jelenítse" a dekonstrukciós kritika áthelyező mozgását. És valóban szeretne az itt 
következő fő-szövegek — tanulmányok, terminustár stb. — előtt maradni, azaz sze-
re tne pro-bgos-ként működni, hogy (részben legalább) kielégítse az irányadó olvasat 
műfaji követelményeit. Mert az előszó a Logos, a beszéd, a szó problémává válásán 
keresztül válhat (ott) a dekonstrukció problémájává. Annyiban tehát , amennyiben 
a dekonstrukció fölveti az utániság kérdését. Annyiban, amennyiben a dekonstruk-
ció az utániság kérdése. A prológus, a prefáció a poszt-problémája.1 A kérdés akkor 
az, hogy milyen értelemben tar that juk a dekonstrukciót az utániság diszkurzusának? 
Semmi esetre sem a meghaladás egyszerű értelmében. Bár a dekonstrukció a nyugati 
kulturális hagyomány (irodalom) újralátását tűzi célul, nem jelent kilépést a hagyo-
mányból; nem valamiféle neutrális értékelő pozíció. Hagyomány és dekonstrukció 
viszonya (ha ugyan ennek a szétválasztásnak van valami értelme) sokkal inkább 
előszó és szöveg összefüggése: a dekonstrukció a hagyományhoz írott előszó kíván 
lenni, az előidejű utániság és az interpretációs nyom értelmében. A dekonstrukció 
mint ebszó megelőzi a szót, mint prefatb ( fari='beszélni') megelőzi a beszédet: elő-
készíti a terepet a megszólaláshoz. Az előszó ezzel az előtte állással és rá-utalással 
mindig távoltartja magát attól, ami igazán lényegi. Pontosabban attól tartja magát 

1. Derrida szerint „... különösen az Egyesült Államokban — a dekonstrukció motívumát a „poszt-
strukturalizmussal" — hozták összefüggésbe". JACQUES DERRIDA: Levél egy japán baráthoz. = Nappali 
Ház 1992. 4. sz. 4. 
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távol, amit ez a rámutatás és távolságtartás tesz lényegivé. Hiszen az előszó/prefatio 
mindig azt ígéri, hogy utána következik maga a dolog, a szó, „elő-" nélkül, u tána 
kezdődik a beszélés maga, a szöveg. Az előszó tehát úgy tesz, mintha maga nem 
szó, nem beszéd, nem szöveg volna, vagy legalábbis, mintha az, ami következik, in-
kább volna szó/beszéd/szöveg, mint ő maga. Ezzel a gesztussal kiüresíti magát, egy 
beszédaktussal megfosztja magát a szó/beszéd/szöveg státuszától, azokhoz képest hi-
ányos lesz; a prefatio már nem beszéd, csak „pre-", az előszó már nem szó, csak elő-, 
vagyis csak ennyi marad belőle, ez az elöl-állás, megelőzés, az előidejűség, a térben 
és időben való kihelyezettség, s az ebből következő hiányállapot, a ki-nem-töltöttség 
és másodrendűség megalázó, mégis oly megnyugtató állapota. Megnyugtató, mert a 
valamit mondás, egyáltalán, a megnyilatkozás felelősségének elhárítása ez, vagy in-
kább eme felelősségnek az átmeneti elhalasztása, egy kis idő- és térnyerés — amikor 
még lehet fecsegni, görcsök és merevségek nélkül —, vagy a másik oldalról: vissza-
húzódás egy másik szövegbe, még inkább a szöveg elé, valamiféle semleges, derivativ 
területre, a megszólalásra való készülődés kaotikus izgalmába. A kritikus, különö-
sen az előszót író kritikus, többszörösen esemény utáni helyzetben van: kritikusként 
a szöveghez képest, „posztmodern" kritikusként pedig a poszt- állapot beszédhelyze-
téhez képest; sőt az előszó utániságát is le kell küzdenie. S ma, amikor határozottan 
érzékelhető valamiféle tartózkodás az „erős" megszólalással szemben; amikor a meta-
fizikus fogalmak használatával kapcsolatos elméleti szorongás egyre erősebben bék-
lyózza a beszélőt, csábító a lehetőség: a megnyilatkozás, a főszöveg előtt maradni, eb-
ben az önkasztráló, ígérgető előidejűségben, melynek egyetlen tétje a határok pontos 
betartása, az innen maradás képessége. Csakhogy az innen-lét csupán az ottnak a 
függvénye, a bizonyíthatóan bekövetkező megszólalásé. Ezek szerint a megszólalás 
elől kitérni nem lehet, legföljebb ideig-óráig halogatni, vagy legalább ügyes tech-
nikákkal, minduntalan előreutalásokkal megteremteni és fönntartani a megszólalás, 
az igazi, teljes megnyilatkozás ígéretét. Vagy el lehet tűnődni előszó és megszólalás 
viszonyán, s el lehet képzelni összefüggésük egy újszerű logikáját. 

A főszöveg fő- jellegét, illetve az előszó üres-előidejűségét kettejük viszonya hoz-
za létre. A főszöveg attól lesz azzá, hogy előtte magát még nem szóként meghatározó 
szó áll. Ezzel a lényegiség kihelyeződik ebbe a különállásba, az előszóba magába, vagy 
még pontosabban — az előszó-szöveg imént említett struktúrájának nyomására az 
elöl-állásba, a megelőzésbe. Az előszó így különös jelentőségre tesz szert: a kihelyez-
kedés az igazi megszólalás folytonosan tovatűnő ígéretébe, az elkövetkezőről szóló, 
de nem az elkövetkezőt mondó, átmeneti állapotba, ebbe a kitartott előidejűségbe 
kimozdítja és az előszó hiánynak tűnő teljességében adja csak „vissza" a fő-szöveget 
is. A kritikus megkésettségét, a beszédhelyzet pos^t-állapotát a pre-fatio előidejűsége 
kompenzálhatja. Tehát: következzenek a majdan használandó fogalmak, elégedjünk 
meg a később (mindig később) előadandó koncepció fölvillanásaival, lássuk az egy-
szer kifejtésre kerülő rendszer elemeit, figyeljük, hogy miként kell olvasni azt, ami ez 
után következik. Figyeljük, hogy miként kell (?) olvasni... 
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ML A DEKONSTRUKCIÓ? 

"Minden olyan típusú mondat , mint „a dekonstrukció X" vagy „a dekonstrukció 
nem X", a priori elvéti a lényeget, így azt kell mondanunk, hogy legalábbis hamis ... 
az egyik legfontosabb tét je annak, amit a szövegeimben „dekonstrukció"-nak neve-
zek ... mindenekfölött a jelenidejű kijelentő mód egyes szám harmadik személyének 
- az: S az P (S est P) - körülhatárolása."2 

A dekonstrukció valószínűleg napjaink — pontosabban a hetvenes, nyolcvanas 
és egyelőre a kilencvenes évek — irodalomtudományának (filozófiájának?, kritikai 
gondolkodásának?) egyik legnagyobb jelentőségű fejleménye. Ha nem mindenki ért 
is egyet — amint az várható — az iménti, valóban sommás megállapítással, az alig-
ha vitatható, hogy a dekonstrukció és a körülötte több ízben föllángoló vita elég 
vonzó-kihívó intellektuális töltetet hordozott, vagy legalábbis elég hangos volt ah-
hoz, hogy az irodalomelméleti tábor csaknem minden szegletében figyelmet keltsen, 
s ez a nagyjából egyidejű figyelem szinte magától értődőén eredményezte az iroda-
lomelméleti diszkurzus résztvevőinek jól kirajzolódó törésvonalak mentén azonosít-
ható megosztottságát. A figyelemfölkeltés persze nem föltétlenül a dekonstrukció 
érdeme: elképzelhető, hogy a „dekonstrukció" csupán az irodalom-, vagy kritikael-
méleti diszkurzus egy speciális, történetileg nem, legföljebb diszkurzív jellemzőkkel 
leírható állapotának az eredménye. Azaz elképzelhető, s ez majdhogynem egyene-
sen következik a dekonstrukció érvrendszeréből, hogy nem érdemes — nem is lehet 
— a dekonstrukciót au tonóm jelenségként, önálló dologként (s ebből következően: 
irányzatként, iskolaként, módszerként) leírni. Lehetséges, hogy a dekonstrukció csu-
pán viszonyként (nem egy dolognak a másikhoz való viszonyaként, hanem a nyugati 
kultúra mint diszkurzus elemeinek összetett viszonyrendszereként) értelmezhető: le-
het, hogy a dekonstrukció a diszkurzus egy állapota.3 Olyasvalami, ami leírhatatlan 
a „valami az valami más"-formulával: „dekonstrukció", nem dekonstrukció. A tör-
téneti megközelítés persze szükségszerűen egy (több) másik dologgal való összevetés-
ben igyekszik megragadni a dekonstrukciót. így alakulnak ki a dekonstrukció versus 
beszédaktuselmélet, dekonstrukció versus hermeneutika típusú szembeállítások. Az 
ilyesfajta oppozícióknak aztán az lenne a funkciójuk, hogy az oppozicionalitás logi-
kája szerint azonosítható rendbe szedjék az egyébként nehezen megfogható „oldala-
kat". Csakhogy a „dekonstrukció" éppen az ilyen szembeállításokat lehetővé tevő, 
sőt kikényszerítő bináris logikát mozdítja ki — különös hát, hogy a dekonstrukció 
értelmezésére tet t kísérletek jó része mégis ezt a logikát használja. A dekonstrukció 
értelmezés-történetének egyik legismertebb ellenpár-metaforája a parazita/házigazda, 
amely eredetileg a dekonstrukció és a „nyilvánvaló vagy egyértelmű olvasat" viszo-

2. JACQUES DERRIDA: Levél egy japán baráthoz. = Nappali Ház 1992. 4. 3 - 7 . 
3. Vö. „Még azt sem merném mondani — heideggeri sémát követve — hogy egy dekonstruálódásban-

lét (etre-en-deconstruction) „korszak"-ában vagyunk, egy olyan „dekonstruálődásban-lét"-ben, amely egy-
szersmind más „korszakokban" is megnyilvánul vagy elrejtőzik." JACQUES DERRIDA: Levél egy japán ba-
ráthoz. = Nappali Ház 1992. 4. sz. 
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nyát volt hivatva tisztázni. M. H. Abrams szerint a dekonstrukciós olvasat élősködik 
a vendéglátó, egyértelmű olvasaton. Miller válaszában a parazita és házigazda sza-
vak etimológiáján keresztül arra mutat rá, hogy eldönthetetlen, mi a házigazda és 
mi az élőskődő, s hogy egyértelmű és dekonstrukciós olvasat társak a vendégség-
ben az étel, a költemény mellett. Miller tehát kimozdítja a poláris ellentétet, sőt 
megmutatja az ellentétbe állított dolgok határainak felismerhetetlenségét is. De egy 
pillanatig sem tagadja, hogy a „dekonstrukció" szóba hozásához szükség van az effaj-
ta bináris oppozíciókra. Ahhoz, hogy a „dekonstrukció"-ról beszéljünk, szükség van 
egy „hermeneutikus", azonosító-értelmező mozzanatra, amelyet azonban csak egy 
újabb „dekoristruktív" mozzanat láthat „hermeneutikus"-nak (bár mi ez, ha nem 
„hermeneutika"?) és „kezdhet" annak dekonstruálásába. Lehet, hogy a dekonstruk-
ció nem más, mint „hermeneutikus"-nak nevezett mozzanatok/lépések vég nélküli, 
ön-referenciális ismétlése? Hiszen az egyes értelmezések legföljebb átmennek, át ját-
szanak egymásba, de sohasem alkothatnak tökéletesen képlékeny, sűrűsödéseket és 
elhatárolódásokat egyáltalán nem produkáló mezőt. Ez a beszélő szubjektum nyelv-
hez kötöttségéből, a nyelv természetéből, a szubjektum szubjektum voltából fakad: 
nem tudunk nem metafizikusak lenni, fogalmaz Spivak. 

ITT VAN AMERIKA (?) 

A dekonstrukcióval kapcsolatos, (időnként végletes) vélemények s velük az el-
kerülhetetlen teoretikus ütközetek egy ideje a magyar irodalomtudományos diszkur-
zusban is jelen vannak. Sajnálatos tény azonban, hogy a dekonstrukcióval (vagy 
mások szerint tágabban, a posztstrukturalizmussal) kapcsolatos, egyébként örvende-
tesen szaporodó megnyilatkozások, polémiák nem támaszkodhatnak a dekonstrukci-
ós gyakorlatot és a létező „ellenzéki" pozíciókat bőven reprezentáló, magyar nyelvű 
szövegekre. A dekonstruktiv gondolkodás a 60-as évek végén, a 70-es évek elején 
Franciaországban, Jacques Derrida filozófiai munkája nyomán jött létre, a s truktu-
ralizmus kritikájaként, de a 80-as évekre elsősorban az Egyesült Államokban erő-
södött „irányzattá", feltehetőleg a fenomenológia, a hermeneutika, a posztstruktu-
ralizmus és az amerikai színtéren rendkívül hangsúlyosan jelenlévő New Criticism 
különös keveredése folytán, s vet te be mintegy rohammal az irodalomtudományos 
intézményrendszer fő erősségeit, a nagy egyetemi tanszékeket, és az egyéb tudo-
mányos fórumokat. Ám miközben Derrida jónéhány szövege — nem kis mérték-
ben négy folyóirat, az Athenaeum, a Gond, a Nappali Ház, valamint a Pompeji körül 
csoportosuló tudósoknak, szerkesztőknek köszönhetően — már olvasható magya-
rul4, az amerikai dekonstrukció bántóan hiányzik a magyar irodalomelméleti térből. 
Paul de Man két, és J. Hillis Miller egy tanulmányát (vö. a bibliográfiát) leszámítva 
sem az amerikai dekonstrukció ma már klasszikusnak számító „első nemzedéke", a 

4. Igaz ugyan, és ez döntő módon befolyásolja Derrida és a dekonstrukció recepcióját, hogy szinte 
kizárólag a rövidebb írások jelenhettek meg magyarul. A Grammatológia második részére például még 
mindig várunk. 
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yale-i „négyek bandája" (de Man, Hartman, Bloom, Miller és Derrida), s különösen 
nem a kicsit később jelentkezett, s azóta a dekonstrukciót több irányba eredmé-
nyesen áthelyező/kimozdító „második generáció" (Riddel, Felman, Johnson, Spivak, 
Mehlman, Krupnick és mások) nincs jelen a magyar irodalomtudományos diszkur-
zusban. Pedig, ismétlem, s ezzel a vélekedésemmel nem vagyok egyedül, a dekon-
strukció amerikai változata (egyesek szerint persze mutánsa) megkerülhetetlen fej-
leménye a huszadik század végi irodalomelméletnek. A dekonstrukciós nyelvjáték és 
ellenzéke azonban csak akkor válhatnak a komoly (megkockáztatom: tudományos) 
irodalomelméleti diszkurzus tétjévé, ha szövegeik a diszkurzusban keringő szöveg-
korpusz szerves részévé lesznek. Jelenleg hovatovább az a helyzet, hogy túl vagyunk 
a dekonstrukció vitáján, ám az értekezést magát még nem olvashattuk. Különös, 
hogy a dekonstrukció (s gyakran az elméleti beszédmód) ellenzői a dekonstrukcióval 
szemben sűrűn hivatkoznak a filológiára, a filológiai tisztességre, ám a dekonstruk-
cióval kapcsolatban ez a követelmény mintha gondolkodásuk vakfoltjára esne. S ha 
meggondoljuk, hogy a dekonstrukció-vita a nyolcvanas évektől kezdve mind gyak-
rabban hatalmi és pozícióharcok terepévé és ürügyévé vált, a szövegek megjelenítése 
az irodalomtudományos diszkurzusban még sürgetőbbnek tűnik. Mindez természe-
tesen nem azt jelenti, hogy a magyar irodalomtudomány dekonstrukció-vitája nem 
tudományos alapokon folyik, inkább csak annyit, hogy a jelen helyzetben, amikor a 
megszerezhető információk elosztásának többféle korláta van — nem véletlen a vita 
jól kivehető polarizálódása —, akaratlan fölerősödik a (tudományon belüli) hatalmi 
viszonyok szerepe. A dekonstrukció egyfajta (dekonstruálatlan) előszó-szöveg struk-
túrába kényszerül, melyben az egyes olvasatok az olvasást irányítani kívánó elősza-
vakká válnak a dekonstrukció szövegéhez. A baj tulajdonképpen nem is ez, hiszen 
az előszavasság ilyetén logikája megkerülhetetlen; a hiányt abban látom, hogy bizo-
nyos „előszavak" még hiányoznak az irodalomtudományos térből, s ezzel a meglévők 
(akár akaratuk ellenére) „irányadóvá" merevszenek, másrészt pedig az, hogy előszó 
és szöveg viszonya kevéssé reflektált.5 

Megítélésem szerint mára nagyjából négy dekonstrukció-értelmezés kristályoso-
dott ki Magyarországon. Ezek közül kettő főként az európai színtérre korlátozza fi-
gyelmét, egy pedig olyan gonoszként tartja számon a dekonstrukciót, amellyel nem 
érdemes foglalkozni, akár a kontinensről érkezik, akár a tengerentúlról. Ezen utóbbi 
értelmezéssel viszont nekünk nem kell foglalkoznunk, azon egyszerű (és tényszerű) 
oknál fogva, mivel, az amerikai színtértől eltérően6 , ez az irány nemhogy jelentős, 
de jóformán semmiféle írásos nyomot nem produkált. A talán legerősebb, már-már 
hagyományt teremtő értelmezés a hermeneutikus gondolkodás kontextusában értel-
mezi a dekonstrukciót. Erezhető a németes irányultság, Heideggeren, Gadameren, 
Manfred Frankon keresztül közelítenek a dekonstrukcióhoz. Szokás azt mondani, 
hogy a dekonstrukció az általánosan értet t hermeneutikus paradigmával szemben 
fogalmazódott meg, hogy dekonstrukció és hermeneutika így egymást kizáró, egy-

5. Ezen megjegyzés alól kivétel például Orbán Jolán, aki a hermeneutikus hagyomány dekonstrukció-
képét gyakran összeveti a hermeneutika elő- és kérdésföltevéseivel. 

6. Vö. ABRAMS 1977 és 1978; GRAFF 1979; SEARLE 1977. 
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mással rivalizáló elméletek. Ezt látszik bizonyítani az elhíresült Derrida — Gadamer 
vita ténye is.7 Óvatosságra int azonban, hogy a hermeneuták „valószínűtlennek" 
tartják a vitát , s nemcsak azért, mert a felek elbeszéltek egymás mellett: Bacsó Béla 
a Szöveg és interpretáció utószavában amellett érvel, hogy létezik a hermeneutikának 
egy olyan hagyománya, amely a dekonstrukcióval párhuzamosan a megértés nyitott-
ságát, a mindig már másképp értést hangsúlyozza a metafizikával szemben. Éppen ez 
a vonulat nyitot t az amerikai hagyomány felé, amikor az amerikai radikális hermene-
utika elméleti kísérletét az imént említett nyitottság-hagyományon belül érti. Akár-
hogyan is, szemben a dekonstrukcióval, vagy fej fej mellett, a hermeneutikus „elő-
szó" nagyjából készen van. Nem úgy a csak mostanában körvonalazódó, ám a sza-
porodó fordítások nyomán gyorsan erősödő posztstrukturalista „előszó". Előbb Nagy 
Pál, majd nemrégiben O r b á n Jolán rótta meg a magyar irodalomtudományt, mert 
a francia posztstrukturalista filozófiát és irodalomelméletet „germanizált" formában, 
vagy éppen angolszász közvetítéssel veszi át, ahelyett, hogy az eredeti kontextust 
(és eredeti szövegeket) tanulmányozná. Az eredeti kontextus a Foucault, Deleuze-
Guattari, Barthes és mások nevével fémjelezhető gondolati irány, melynek központi 
fogalmai egyfelől a játék, a jelentésszóródás és a gyönyör, másfelől pedig a hatalom, 
a represszió és az ideológia. Bár az amerikai dekonstrukció nem tűnik ki teljesen e 
megközelítés fókuszából, az amerikaiak mindig a kontinentális hagyomány (eredet?) 
fényében értelmeződnek. A negyedik értelmezés értelemszerűen az angolszász iro-
dalomelméleti hagyomány, az amerikai dekonstruktorok felől közelít a dekonstruk-
cióhoz. A helyzet itt éppen a fordítottja az előző esetnek: Derrida és a kontinentális 
hagyomány is az amerikaiakon keresztül értelmeződik. S bár kétségtelenül van ab-
ban igazság, hogy gyakran az európai irodalomelméleti fejlemények is csak az ameri-
kai tudomány-gyár visszhangosító hatása u tán kezdenek el működni a kontinensen, 
az angolszász hagyomány ezidáig kevés írásos nyomot hagyott irodalomelméleti disz-
kurzusunkban.8 Hitem szerint ezt a hiányt kezdheti meg kipótolni ez a folyóiratszám. 
De milyen speciális vonások miatt tűnik fontosnak az amerikai dekonstrukció beírá-
sa az elméleti diszkurzus terébe, mi magyarázza a dekonstrukciós diszkurzuson belül 
létrejött hasadást, azaz 

7. Vö. F O R G E T 1984; MICHELFELDER/PALMER 1989; BACSÓ é.n. 
8. Hadd jelezzem egy rövid jegyzetben, hogy nemrégiben indult egy projekt, amely egy újabb irány-

ból próbál közelíteni a dekonstrukcióhoz: a szegedi József Attila Tudományegyetemen működő deKON-
csoport a dekonstrukció (radikálisan) konstruktivista mozzanatát hangsúlyozza (a kritikai irányulás mel-
lett), ezért a konstruktivista és a dekonstruktivista irodalomtudomány diszkurzusának „vegyítését" szor-
galmazza. 
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M l A KÜLÖNBSÉG? 

(ELŐSZÓ) 

Az imént bizonytalankodtam, miként jelöljem meg a dekonstrukció terepét: iro-
dalomelméletként, filozófiaként, esetleg kritikaelméletként. Gyanítom, hogy a bi-
zonytalanság maga is (legalább részben) a dekonstrukció következménye. Derrida 
dekonstrukciója nyíltan az európai filozófia revíziója/újralátása mellett kötelezte el 
magát, s szándéka szerint olyan pozíciót vesz föl, amely kívül/belül van a filozófi-
án, mégis, a tudós viták nagy része továbbra is a filozófiai diszciplina terében fo-
lyik. Ezzel párhuzamosan a dekonstrukció tagadja valamiféle szubsztanciálisan esz-
tétikai (irodalmi) dimenzió létét, pontosabban azt állítja, hogy az a retoricitás, amit 
rendszerint az irodalmi nyelvnek tulajdonítunk, voltaképpen a nyelvnek mint olyan-
nak a tulajdonsága. Ezért az irodalom szót „irodalom"-ként használja tovább, s mi 
sem tehetnénk egyebet, mint hogy „irodalom"elméletként definiáljuk a dekonstruk-
ciót, ha nem volna ugyanilyen gyanús az „elmélet" szó is a dekonstrukciós disz-
kurzusban. Helyesebb volna talán kritikaelméletnek, esetleg egyenesen kritikának 
nevezni az angol criticism szóból. A szó egyben jelezhetné a kapcsolatot a „criti-
cism" szót újra föltaláló újkritikával is. Hiszen talán ez az összefüggés az, amit a 
leggyakrabban emlegetnek az amerikai dekonstrukció sajátosságai kapcsán. A talán 
legszembetűnőbb azonosság a „close-reading" módszere: más célból, de az ameri-
kai dekonstruktorok is ragaszkodnak a szoros olvasáshoz. Miller szerint például a 
dekonstrukció „interpretáció mint olyan, a metafizikai lényeg kibogozása a nihiliz-
musban és a nihilizmusé a metafizikában, a szövegek szoros olvasata révén". Mil-
ler kedves eljárása például az „etimológiai visszakeresés", ami azonban nem a szó 
biztos alapjainak a föltárását eredményezi. Épp ellenkezőleg: az etimológiai olvasat 
a szó bizonytalan-többértelmű-hullámzó-feneketlen, diakritikus jelentésstruktúráját 
szabadítja föl. Szokás azt mondani, hogy a derridai dekonstrukció inkább filozófiai 
jellegű (a filozófia szövegeivel foglalkozik) és az egész nyugati gondolkodás kritiká-
ja, míg az amerikai változat inkább irodalmi szövegekkel (pontosabban a reneszánsz 
utáni európai tradíció kulcs-szövegeivel), vagy a nyelv irodalmiságával — figurati-
vitásával — foglalkozik. De Man is azt mondja egy beszélgetésben, hogy Derrida 
filozófus, míg ő inkább filológus. Ez azonban csak bizonyos fönntartásokkal fogad-
ható el, jóllehet az e számban közölt Miller—Riddel vita valóban részben e kérdés 
körül forog: Riddel azzal vádolja a yale-i iskolát, hogy olyan privilegizált szerephez 
jut tat ja a figuratív (irodalmi) nyelvet (szemben a „kezelhetetlen" écriture-rel), amely 
metafizikus zárványt képez a dekonstrukció diszkurzusán belül. Gyakran ismételt 
közhely (Európában), hogy az amerikai dekonstrukció nem „tiszta" dekonstrukció, a 
derridai elvek inflálódására, torzításra épül. Furcsa, éppen a „tiszta dekonstrukció" 
elveinek ellentmondó elhatárolás ez: azt állítani, hogy létezik valódi, eredeti és meg-
romlott, másodlagos módja a dekonstruálásnak, a metafizikus oppozíciók kritikátlan 
megismétlését jelenti. Mert igaz ugyan, hogy Amerikában a dekonstrukciós disz-
kurzust erősen színezik más (pszichoananlitikus, pragmatista, marxista, feminista) 
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diszkurzusok, de ezt a t ény t sokkal inkább lehet a kimozdító dekonstrukció továb-
bi kimozdításaként értékelni, mint valamiféle pervertálódásként. Annál is inkább, 
mivel az ilyesféle vádakban újra fölemlegetődik az Európa-Amerika szembenállás, 
melynek dekonstrukciója bizonyos értelemben már megkezdődött. A „yale-i négyek 
bandája" — a kedveskedő, ugyanakkor az amerikai irodalomtudományos diszkurzus-
ban különös politikai felhangokat hordozó, általánosító, mégis retorikus/metaforikus 
megnevezés is fölhívja a figyelmet a „Tartalomjegyzék"-ben már jelzett kérdésre: vol-
taképpen hányan vannak a „négyek" (és kik ők?)? Talán Hartman, Bloom, Miller és 
de Man, akik jobban belenőttek az amerikai diszkurzusba, mint az „echte" francia, 
bár a Yale-en is tanító Derrida? De leválasztható-e Paul de Man gondolkodásáról 
az európaiság? Inkább, min t Derridáéról, mondhatjuk. Ám Derrida, Miller, de Man 
és talán Bloom közelebb állnak egymáshoz, mint akármelyikük Hartmanhoz. Lehet, 
hogy így négy a négy? Az is igaz, hogy Bloom még mindig kilóg a négyesből! Vá-
lasz helyett most annyit, előszószerűen: próbáljunk úgy olvasni, mintha az amerikai 
dekonstrukció a derridai diszkurzus áthelyezése, s nem megromlása volna; mintha 
önmagán belül is áthelyezések és kimozdítások egész rendszerét hozta volna (hozná) 
létre! 

Gyakran mondják azt is, valószínűleg a „tiszta" dekonstrukció fönti ideájára ala-
pozva, hogy az amerikai dekonstrukció sokkal kevésbé egységes, mint európai pár-
ja (ebben semmi furcsa nincs, ha meggondoljuk, hogy az európai dekonstrukci-
ót számunkra valószínűleg kizárólag Derrida jelenti): már a manifesztumnak szá-
mító Deconstruction and Criticism előszavában „boa-dekonstruktorokról" (Derrida, 
de Man, Miller) és „alig-dekonstruktorokról" (Bloom, Hartman) beszél, éppen az 
„alig"-Hartman, de nem árt elővigyázatosnak lenni: lehetséges, hogy Har tman re-
torikáját is az aporetikus logika értelmében kell olvasnunk. Lehet, hogy alapvető 
ellentmondás fedezhető föl a között, amit Hartman mondani vél, s a között, amit 
mondani kényszerül: amikor azt véli mondani , hogy a két „alig"-szerző alkalman-
ként a dekonstrukcióval is szembehelyezkedik, nem azt mondja-e valójában, hogy 
ez tulajdonképpen „boa"-viselkedés (hogy ez a tulajdonképpeni ,,boa"-viselkedés)? 
Lehet, hogy a dekonstrukcióból is kimozduló (a dekonstrukciót is kimozdító?) Hart-
man és Bloom a két legelszántabb, legkövetkezetesebb, magát sem kímélő „boa"? 
Ne siessük hát el a kategorizálást! 

ÉS MIÉRT MONDANAK OLYAN SZÖRNYŰ DOLGOKAT RÓLA? 

„A szerző egy olyan nyelvi és kulturális rendszeren belül dolgozik, amelyet sa-
ját diszkurzusa nem képes teljesen uralni"; a dekonstrukciós olvasás tehát az uralt 
és az uralom alól kiszabaduló terület közötti kapcsolatra, azaz a szöveg szubverzív 
dimenziójára céloz. Azon az elképzelésen belül, amely a „társadalmi" szféráját nyel-
vileg meghatározottnak tételezi, irodalmi szöveg és társadalmi „tény" egymás me-
tonímiái. A szöveg metafizikájának dekonstrukciója magától értődőén vezet ezen 
metafizika metonimikus kihelyeződéseinek, a társadalom „bevált" intézményeinek 
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dekonstruktivista kritikájához. így kerül veszélybe [?] a „család" (nem a család!), a 
nemek különbözősége és a hagyományos nemi szerepek, a társadalom összes kizáró-
megkülönböztető mechanizmusa, s végül minden ön-azonos, szilárd jelentésű kon-
strukció. így kerül veszélybe a tudomány eszméje és intézményrendszere. A veszély-
helyzetet létrehozó gonosz pedig a kérdező dekonstrukció. A tradicionális értékek 
védelmezői veszélyes fölforgatóknak, zűrös fejű „balosoknak" tartják a dekonstruk-
torokat, s utolsó leheletükig védelmezik a tudomány bástyáit (lásd a sokat emlege-
tett Derrida-Cambridge doktori balhét). Az valóban igaz, hogy a dekonstruktorok 
retorikája az erőszak metaforáival terhelt, csakhogy ez az erőszak mindig textuáli-
san működik. Kapóra jött a dekonstrukció mindenre elszánt ellenfeleinek, ugyanak-
kor a dekonstrukciós szekértáboron belül is az elvárhatónál nagyobb vihart kavart 
Paul de Man egy szorgalmas diák-rajongójának különös levéltári felfedezése: az eu-
rópai származású de Man 1940 és 1942 között több mint 150 cikket írt egy belga 
újságba, melynek szerkesztői náci kollaboránsok voltak, a lap irányvonala pedig ha-
tározottan antiszemita és nácibarát volt. Az ellentábor abban a pillanatban leírta a 
dekonstrukciót: „kiderült, hogy a dekonstrukció nem más, mint az ezeréves Reich, 
amely 12 évig tartott ." Pedig de Man háború alatti írásai éppen nem dekonstrukci-
ós szellemben íródtak, sőt, Christopher Norris vagy Cynthia Chase azt állítják, hogy 
akivel de Man (amerikai életművében) kérlelhetetlenül és következetesen vitatko-
zik, nem más, mint korábbi önmaga.9 Különös, hogy mennyire riasztja a hagyomány 
kritikusait a dekonstrukciós diszkurzuson belüli revíziós logika is: a Lacan dekonst-
ruálja Poe-t, Derrida dekonstruálja Lacant, Johnson dekonstruálja Derridát-típusú 
dekonstrukciós láncokat10 Terry Eagleton például az ortodox tudományos vetélke-
dés tükörképének, egyszerű hatalmi harcnak tartja, amit legföljebb az színez meg 
egy kicsit, hogy a győzelem a magát legjobban lealacsonyító-kifosztó „versenyzőnek" 
jár. Eagleton föltehetőleg nem akarja észrevenni, hogy az efféle sorozatok tétje ép-
pen a győzelem, a verseny, végső soron a hatalom fogalma, mely fogalmaknak az ő 
(marxista) diszkurzusa is rabja. 

9. Vö. J O H N S O N 1990. 
10. Vö. LACAN 1956; DERRIDA 1975; JOHNSON 1977. 
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11. Használjuk ki a szövegszerkesztő adta lehetőségeket és rejtsük el itt, ami még hátra van: A mos-
tani válogatás az amerikai dekonstrukció néhány fontosnak ítélt szövegében próbálja (legalább részben) 
hozzáférhetővé tenni a dekonstrukciós gondolkodás félmúltját, s kicsit a jelenét. Ne feledjük, az egyik 
itt közölt szöveg, Derrida egyik első nagy hatású előadása 1966-ban hangzott el először az Egyesült Ál-
lamokban! Van tehát mit bepótolnunk! Nyilvánvalóan nem futja, nem futhatja minden jelentős szerző 
jelenség megjelenítésére. Ezért is látszik különösen fontosnak a dekonstrukció „láncirányú mozgásának" 
a bemutatása a (de)konstruktív vitákon keresztül, valamint néhány olyan „határ"-területnek a fölmérése 
— feminizmus, poszt-marxista, poszt-koloniális kritika, nyelvfilozófia — , ahová sikerrel „nyomul" be a de-
konstrukciós retorika. És még néhány megjegyzés, valódi előszó-modorban: Geoffrey Hartman manifesz-
tuma nem csak dokumentum, hanem egy újabb előszó is — a jelen összeállításhoz (is). J. Hillis Miller írása 
a (De) konstruktív viták című fejezetben kapott helyet, de ez az írás nyilvánvalóan odaértendő a megelő-
ző fejezethez is: Miller mára a „négyek bandájának" vezéregyéniségévé vált (akárhányan vannak is azóta). 
Paul de M a n Rousseau-olvasata nem vitairat a szó „metafizikus" értelmében: részben azt mutatja, hogy mi 
lett a tudományos vitából a dekonstrukciós diszkurzuson belül: áthelyezés, melynek jelentése/jelentősége 
a finom mozgásokban, a váratlanul föltáruló megszakadásokban van. A Szemlében közölt (és nem közölt) 
szövegrészleteknek bonyolult megjelenés-története van: Derrida esszéje Austin beszédaktus elméletéről, 
a „Signature Event Context" eredetileg egy 197l -es konferencián hangzott el Montrealban, franciául 
(Signature Evénement Context ) , majd megjelent a Marges de la Philosophy (Paris, Editions de Minuit 
1972) című kötetben. Angolul először (Samuel Weber és Jeffrey Mehlman fordítása) a Glyph I (1977)-ben 
jelent meg (az eredeti francia és az angol fordítás megjelenése között eltelt idő nem érdektelen), a Mar-
gins of Philosophy (Chicago, University of Chicago Press 1982) című kötetben viszont már Alan Bass ú j 
fordítását közölték. A Glyph második száma II (1977) hozta John R. Searle válaszát „Reiterating the Dif-
ferences: A Reply to Derrida" címmel. Searle a szerző jogán, ki tudja miért, megtiltotta írásának újabb 
megjelentetését, amikor Gerald Graff kötetbe akarta gyűjteni a vita anyagát. így Derrida első esszéje, va-
lamint a Searle-válaszra írt, hosszú viszontválasza, a „Limited Inc abc", Samuel Weber fordírásában (első 
megjelenése: Glyph II (1977)) alkotta a Graff szerkesztette Limited Inc (Evanston, Northwestern Univer-
sity Press 1988) anyagát, együtt a Searle-cikk tartalmi összefoglalójával, valamint Derridának a kötetbe 
írott, s az egész vitához hozzászóló utószavával ("Afterword: Toward an Ethic of Discussion". Fordította: 
Samuel Weber.). Rozsnyai Bálint tanulmánya u t án — tiszteletben tartva Searle tiltását, s egyben megis-
mételve az önkorlátozó gesztust — részleteket közlünk Derrida „Korlátolt felelősségű társaság abc"-jéből 
[Limited inc abc] és az „Utószó: egy vita-etika felé" [Afterword: Toward An Ethic of Discussion] című 
írásokból. Az amerikai dekonstrukció szám összeállításában, a szemelvények kiválasztásában, a fordítások 
ellenőrzésében, a terminustár és a bibliográfiák összeállításában, valamint a technikai föltételek megte-
remtésében nyújtott segítségükért köszönettel tartozom Dibuz Balázsnak, Hódosy Annamárianak, Kiss 
Attilának, Odorics Ferencnek, Jean-Michel Filippinek, Rozsnyai Bálintnak, Szlavkovits Ritának, és Steven 
Tötó'synek (Edmonton, Kanada) . Külön köszönet illeti Albert Sándort, a Derrida-fordítások lektorát. 
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Előszó 

Ez a könyv se nem vitairat, se nem manifesztum a megszokott értelemben. Ha 
valamit „manifesztálni" akar mégis ezekkel az esszékkel, melyek megtartják az egyes 
szerzők karakterét és stílusát, akkor az a problémák közössége. Ezek a problémák 
két olyan kérdésben összegeződnek, melyek befolyással vannak a mai irodalomtu-
dományra. Az egyik magának az irodalomtudománynak a helyzete: miféle érettebb 
funkciót célozhat meg — túl a nyilvánvalóan tudományoson és pedagógiain. Jólle-
het az irodalomtudomány legfontosabb feladata az, hogy kultúránk nagy szövegeinek 
tanításával, értékelésével és bemutatásával hangsúlyozza az irodalom fontosságát, ez 
azonban ne járjon együtt azzal, hogy az irodalomtudománynak csak kiszolgáló funk-
ciója legyen. Az irodalomtudomány része az írásos kultúrának, és saját, egyszerre 
filozófiai, irodalmi, reflektív és figurális erővel rendelkezik. A másik közös probléma 
épp az irodalom fontossága — vagy ereje. Miben áll ez az erő és miképpen mutat-
kozik meg? Kifejleszthető-e egy olyan elmélet, amely eléggé deskriptív és magyarázó 
ahhoz, hogy megvilágítsa, mintsem eltakarja a művészet alkotásait? 

Sokféle módja van az irodalom ereje leírásának. A nyelv elsődlegessége a jelentés-
sel szemben csak az egyik ezek közül, de ez meghatározó szerepet játszik az itt közölt 
esszékben. Kifejezi azt, amit mindannyian érzünk a figuratív nyelvben: ennek több-
letét bármilyen hozzárendelt jelentéssel szemben, vagy még általánosabban, a jelölő 
erejét a jelölőt bekeríteni akaró jelölttel (a „jelentéssel") szemben. A dekonstruk-
ció — ahogy nevezik — elutasítja az irodalom erejének azonosítását a megtestesített 
jelentés bármilyen fogalmával és megmutatja, milyen mélyen befolyásolják az efféle 
logocentrikus és inkarnációs nézetek művészetről való gondolkodásunkat. Feltéte-
lezzük, hogy — a művészet csodája segítségével — a „szó jelenléte" egyenlő a jelen-
tés jelenlétével. De az ellenkezőjét is felvethetjük, miszerint a szó valamiféle hiányt 
vagy a jelentés bizonytalanságát hordja magában. Az irodalmi nyelv előtérbe helyezi 
a nyelvet magát, mint ami nem redukálható a jelentésre: ez megnyitja és le is zárja 
a szimbólum és az idea, az írott jel és a hozzárendelt jelentés közötti különbséget. 

A dekonstruktiv irodalomtudomány nem mutatja magát eredeti vállalkozásnak. 
Bizonyos kérdéseket talán könyörtelenebbül kezel és a close reading módszerét szigo-
rúbban alkalmazza, ám azzal a felvetéssel, hogy a jelentés és a nyelv nem esik egybe, 
valamint hogy ebből az egybe nem esésből valami sajátos erőre következtethetünk, 
csak azt ismételjük meg, amit az irodalom mindig is feltárt. Ott van például a hang 
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és az értelem közötti különbség, amely egyaránt ösztönzi és legyőzi az írót. Vagy az 
a különbség, amely akkor is megmarad, ha megpróbáljuk redukálni a metaforikus 
kifejezéseket azokra az eredeti terminusokra, melyeket helyettesítenek. Vagy a szö-
veg és a szövegmagyarázatok közötti különbség, melyek felhalmozódnak mint azon 
olvasatok varioruma, melyek közül nem mindegyik egyeztethető össze. 

Esszéink az így felfogott különbség elméletére irányulnak, azonban — mivel meg-
maradnak a szövegmagyarázat formájánál — a szövegmagyarázat elméletének létre-
hozása irányába is muta tnak. Megvilágítják, hogy milyen nehéz föllelni a jelentést 
kizárólag egy textuális forráson belül. (Derrida kettős elemzése ennek emblémá-
ja mint kiterjedő hendiadys [hen dia duóin: egy komplex fogalom kifejezése & -del 
összekapcsolt két szóval], egzegézis az egzegézisben és egzegézisen.) Megmutatják, 
hogy minden szöveg más szöveget foglal magában a legravaszabb asszimilációs eljá-
rások segítségével. Ezen eljárások képezik mind a pszichoanalitikus, mind a tisztán 
retorikai kritika tárgyát. Minden, amit szellemként vagy a szövegtől elkülöníthető 
jelentésként gondoltunk el, egy „intertextuális" szférán belül marad; és a szövegma-
gyarázat az, ami emlékeztet bennünket erre a különös és könnyen felejthető tényre. 
A szövegmagyarázat mint a legrégibb és legszívósabb irodalom-kritikai tevékenység 
mindig azt bizonyította, hogy egy befogadott szöveg többet jelent, mint amit mond 
(azaz „allegorikus"), vagy azt, hogy aláaknázza az összes lehetséges jelentést „iróni-
ájával" — mindezek olyan retorikai vagy strukturális határt képeznek, mely meggá-
tolja a művészetnek pozitív és kizsákmányoló igazságba való felszívódását. 

Amennyiben a Szövetségi Törvény arra kötelezne bennünket, hogy felsoroljuk 
könyvünk alkotórészeit, akkor el kellene ismernünk, hogy az átlagosnál nagyobb 
arányban szerepel benne a poétika és a szemiotika formájában megjelenő elmélet 
és az általában vet t filozófiai spekuláció. A filozófiának az irodalmi tanulmányoktól 
való elválasztása egyikőjük előnyére sem szolgált. Ha a filozófia nem lenne hatás-
sal az irodalmi szövegekre, sem az irodalmi elemzés a filozófiai gondolkodásra — 
mindkét diszciplína szegényebb lenne. Ha fennáll eme tartományok konfúziójának 
veszélye, akkor ez olyan veszély, amit érdemes átélnünk. A német romantika ko-
ra óta azonban és Coleridge-től — akire mély hatással volt az 1800 körüli né-
met filozófiai kritika — nem látunk valóban gyümölcsöző interakciót az említett 
„testvér művészetek" között. A jelenleg megújuló filozófiai kritika, melyet Lukács, 
Heidegger, Sartre, Benjamin, Blanchot és még Richards, Burke és Empson neve je-
lez, hasonlatos egy olyan új hajnali sugárhoz, mely nem fakul bele az átlagos nap 
fényébe. Figyelemre méltó, hogy a romantikus költészet milyen jelentős helyet foglal 
el az i t teni esszékben: talán elkezdtük megérteni, miféle gondolkodásmód a költé-
szet, különösen a romantikus költészet, amelyet gyakran tartottak intellektuálisan 
konfúznak vagy egyenesen hiábavalónak. A hangsúly, amit néhány esszé Shelley 
költészetére fektet, azt jelzi, hogy szerzőik közvetlenül elismerik a romantikus költé-
szet fontosságát — ez egy korábbi elgondolást tükröz — s mindezt úgy teszik, hogy 
Shelley-t állítják írásaik középpontjába. 

Konklúzióképpen megismételjük, hogy a kritikusok — akiket békével, ha nem 
is teljesen meggyőzően tartanak együtt ennek a könyvnek a fedőlapjai — jelentő-
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sen különböznek abban, hogy miként közelítik meg az irodalmat és az irodalomel-
méletet. Caveat lector. Derrida, de Man és Miller bizonnyal boa-dekonstruktorok, 
könyörtelenek és következetesek, noha egyéni stílusban nyitják meg újra és újra a 
szavak örvényét. Bloom és Hartman ellenben alig-dekonstruktorok — alkalman-
ként a boákkal szemben is írnak. Ugyan értik ők Nietzschét, amikor azt mondja: „a 
legmélyebb pátosz is esztétikai játék", számukra azonban tétre megy a pátosz: foly-
tonosságára és pszichológiai eredetére. Náluk az irodalom ethosza nem választható 
el pátoszától, jóllehet a dekonstrukciós kritika számára az irodalom pontosan az a 
nyelvhasználat, amely kipurgálhatja a pátoszt, amely megmutathatja, hogy ez épp-
úgy figuratív, ironikus és esztétikai. 

(Geoffrey Hartman: Preface. = Deconstrnction & Criticism (Harold Bloom, Geoffrey 
Hartman, Paul de Man, ]. Hillis Miller). New York, Seabury Press 1979. VII-IX.) 

(Fordította: Odorics Ferenc) 
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A YALE Л NÉGYEK BANDÁJA 
(VOLTAKÉPPEN HÁNYAN VANNAK?) 

JACQUES DERRIDA 

A struktúra, a jel és a játék 
az embertudományok diszkurzusában 

Inkább beszélhetünk az interpretációk, 
mint a dolgok interpretálásáról 

(Montaigne) 

Lehetséges, hogy történt valami olyan a struktúra-fogalom történetében, amit 
„eseménynek" nevezhetnénk, ha ez a szó nem lenne olyan jelentés-többlettel meg-
terhelve, melyet a strukturális — vagy strukturalista — követelménynek megfelelő-
en redukálni kellene, vagy éppen gyanúba fogni. Mondjuk mégis, hogy „esemény" 
és használjuk elővigyázattal, idézőjelesen. Mi is tehát ez az esemény? Külső formája 
törés és megkettőződés. 

Könnyű lenne bizonyítani, hogy a struktúra-fogalom, sőt maga a struktúra szó 
is epÍ5#emé-korban vannak, vagyis egykorúak a nyugati tudománnyal és filozófiá-
val, és hogy gyökereikkel a hagyományos nyelv talajába hatolnak, melynek mélyén 
az episztemé összegyűjti, hogy aztán egy metaforikus elmozdulással magához rendel-
hesse őket. Mindazonáltal addig az eseményig, melyet szándékomban áll feltárni, 
a struktúra, vagy inkább a struktúra strukturalitása, annak ellenére, hogy folyton 
működésben volt, folyton semlegesítődött, redukálódott: mégpedig oly gesztus ál-
tal, melynek következtében a struktúra középponthoz jutott és a jelenlét bizonyos 
pontjához, egyfajta szilárd kezdőponthoz vált viszonyíthatóvá. Ennek a középpont-
nak nemcsak a struktúra orientálása, egyensúlyának fenntartása és szervezése volt 
a feladata — hiszen szervezetlen struktúrát valóban képtelenség elgondolni —, ha-
nem főleg annak biztosítása, hogy a struktúra szervezési elve alapján korlátozza azt, 
amit mi a struktúra játékának nevezhetnénk. Kétségtelen, hogy a struktúra közép-
pontja, mivel a rendszer koherenciáját irányítja és szervezi, a teljes formán belül le-
hetővé teszi az elemek játékát. És egy minden középpontjától megfosztott struktúra 
ma még magát az elgondolhatatlant jeleníti meg. 

A középpont ugyanakkor le is zárja azt a játékot, amit megnyit és lehetővé tesz. 
Mint középpont azt a pontot jelöli, ahol a tartalmak, az elemek és a terminusok 
helyettesítése már nem lehetséges. A középpontban az elemek (amelyek egyébként 
a struktúrába belefoglalt struktúrák is lehetnek) felcserélése és transzformációja ti-
los. Legalábbis mindig (és célzatosan használom a szót) tiltott volt. Tehát mindig 
azt gondolták, hogy a középpont, amely per definitionem egy, a struktúrát irányít-



22 A YALE-I NÉGYEK BANDÁJA (VOLTAKÉPPEN HÁNYAN VANNAK!) 

va a s truktúrában pontosan azt konstituálja, ami kitér a strukturalitás elől. Ezért 
lehetett a struktúra klasszikus elgondolása szerint a középpontot paradox módon a 
struktúrán belül és a s t ruktúrán kívül egyaránt kimondani. A középpont a totalitás 
középpontjában foglal helyet, mivel azonban e középpont nem az övé, a totalitás 
középpontja másutt van. A középpont nem középpont. A középpontosított struktúra 
fogalma — bár magát a koherenciát jeleníti meg, mely az episztemének mint filozó-
fiának és tudománynak a feltétele — ellentmondásosan koherens. És mint mindig, 
az ellentmondásban megnyilvánuló koherencia a vágy erejét fejezi ki. A központosí-
tott struktúra-fogalom tulajdonképpen egy megalapozott játék fogalma, amely egyfe-
lé megalapozó mozdulatlanságából és megnyugtató bizonyosságából született, amely 
bizonyosság azonban már nem játék. E bizonyosság óta vagyunk képesek raciona-
lizálni a szorongást, mely így vagy úgy mindig megszületik, mert belekeveredünk a 
játékba, mert a játék fogva tart bennünket , mert kezdettől fogva játékban voltunk. 
Az ismétléseket, a helyettesítéseket, a transzformációkat és a felcseréléseket, abból 
kiindulva tehát , amit mi középpontnak hívunk és ami éppúgy lehet kívül is, mint 
belül, s a kezdet vagy a vég, az arché vagy a telos neveit egyaránt felveheti, min-
dig az értelem történetébe — vagyis röviden a történelembe — helyezve fogjuk fel, 
amelynek mindig felébreszthetjük a kezdetét vagy anticipálhatjuk a végét jelenlét 
formájában. Talán ezért mondhatnánk azt, hogy minden archeológia mozgása, mint 
minden eszkatológiáé is, a s truktúra strukturalitása ezen redukciójának cinkosa, és 
ez utóbbit mindig egy játékon kívüli és teljes jelenlétből kiindulva kísérli meg el-
gondolni. 

S ha ez így van, akkor a struktúra-fogalom egész történetét középpontok kö-
zéppontokkal történő helyettesítésének sorozataként kell elgondolnunk egészen az 
általunk emlegetett törésig. A középpont újra és újra, szabályozott módon külön-
böző formákat és neveket kap. A metafizika története, miként a Nyugat tör ténete 
is, ezeknek a metaforáknak és metonímiáknak a története lenne. Mátrixformája — 
bocsássanak meg, hogy ily kevéssé demonstratív, ugyanakkor ennyire elliptikus va-
gyok, de csak azért, hogy minél hamarabb fő témámra térhessek — a lét jelenlétként 
történő meghatározása, e szó valamennyi értelmében. Bebizonyíthatnánk, hogy az 
alap, az alapelv és a középpont valamennyi neve minden esetben a jelenlét invarián-
sát jelölte (eidosz, arché, telosz, energeia, ouszia, lényeg, lét, szubsztancia, szubjektum, 
aletheia, transzcendentalitás, tudat, Isten, ember stb.). 

A törés eseménye, az az áttörés, amelyre az elején utaltam, talán akkor követke-
zett be, amikor a struktúra strukturalitását kellett elgondolni, azaz elismételni, ezért 
mondtam, hogy ez az áttörés ismétlés, a szó valamennyi értelmében. Ekkortól kellett 
azt a törvényt is elgondolni, amely bizonyos mértékig irányította a struktúra konsti-
tuálódásában a középpont u tán i vágyat, valamint annak a jelölésnek a folyamatát, 
amely elmozdulásait és helyettesítéseit a központi jelenlét törvénye szerint irányítja; 
de egy olyan központi jelenlét szerint, amely sohasem volt önmaga, mely már eleve 
magán kívülre, helyettesébe száműzettetett. A helyettest semmi olyan nem helyet-
tesíti, ami azt létében valamiféleképpen megelőzné. Ennélfogva csak azt gondolhat-
tuk, hogy nincs középpont, hogy a középpontot nem lehet egy jelenlevő formájában 
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elgondolni, hogy a középpontnak nincs természetes helye, hogy nem fix hely, hanem 
funkció, egyfajta nem-hely, amelyben a jel-helyettesítések végtelen játéka folyik. Ez 
az a pillanat, amikor a nyelv elárasztja az univerzális probléma mezejét; ez az a pilla-
nat, amikor a középpont, illetve a kezdet hiányában minden diszkurzussá — feltéve, 
hogy ugyanazt ért jük e szón — azaz rendszerré válik, melyben a központi, eredeti 
vagy transzcendentális jelölt a differenciák rendszerén kívül soha sincs teljesen je-
len. A transzcendentális jelölt távolléte a végtelenségig kiterjeszti a jelentés/jelölés 
mezejét és játékát. 

Hol és hogyan jött létre ez a középponttalanítás mint a struktúra strukturali-
tásának gondolata? Némi naivságra utalna, ha kialakulását egy eseményhez, egy 
doktrinához vagy egy szerző nevéhez kötnénk. Kétségtelenül egy adott korszak, a 
mi évszázadunk teljességéhez tartozik, jóllehet mindig is megmutatkozott és műkö-
dött. Ha jelzés gyanánt mégis ki akarnánk választani néhány „tulajdonnevet" és fel 
akarnánk idézni azoknak a diszkurzusoknak a szerzőit, amelyekben ez a kialakulás a 
legradikálisabb megfogalmazásához a legközelebb esett, akkor a metafizika nietzschei 
kritikáját kellene idéznünk, a lét és az igazság azon fogalmait, melyeket a játék, 
az interpretáció és a (jelenlévő igazság nélküli) jel fogalmai váltottak fel; az ön-
magának való jelenlét freudi kritikáját, azaz a tudat, az egyén, az önazonosság, az 
önmagához való közelség, illetve önmaga birtoklása kritikáját; és a metafizika, az 
onto-teológia és a lét jelenlétként történő meghatározottságának még radikálisabb 
heideggeri dekonstrukcióját. Ezek a destruktív diszkurzusok és azok analógiái egy 
körbe vannak bezárva. Ez a kör egyedülálló és a metafizika története és a meta-
fizika történetének destrukciója között fennálló kapcsolat formáját írja le : semmi 
értelme nincs annak, hogy a metafizika megrendítését a metafizika fogalmai nélkül 
tegyük; nem rendelkezünk egyetlen olyan nyelvvel sem — egyetlen szintaxissal és 
lexikával sem —, amely idegen lenne e tör ténet számára; egyetlen olyan destruáló 
kijelentést sem tehetünk, amely máris ne csúszott volna vissza abba formába, abba 
a logikába és azokba a posztulációkba, ami ellen éppen tiltakozni akart. Hogy csak 
egyet vegyünk a sok kínálkozó példából: a jelenlét metafizikáját a jel fogalmának se-
gítségével ingatjuk meg. De ha ezzel azt akarjuk bizonyítani, miként az előbb erre 
utaltam is, hogy nem volt transzcendentális vagy privilegizált jelölt, és hogy a jelölés 
mezejének, illetve játékának ettől fogva már nem volt többé határa, akkor tagad-
ni kellene mindent, egészen a jel fogalmáig, a jel szóig bezáróan — de ez az, amit 
nem tehetünk. Hiszen a 'jel' jelölést (signification) értelemszerűen mindig mint va-
laminek a jelét fogták fel és határozták meg mint jelölőt, amely egy bizonyos jelöltre 
utal, jelölőt, amely jelöltjétől különbözik. Ha eltöröljük a jelölő és a jelölt közötti 
radikális különbözőséget, akkor magát a jelölő szót mint metafizikai fogalmat kelle-
ne feladni. Amikor Lévi-Strauss Le cru et le cuit [A nyers és a főtt] előszavában azt 
mondja, hogy „szándéka, azzal, hogy eleve a jelek szintjére helyezkedett, az érzékel-
hető és ér thető oppozíciójának meghaladása volt", gesztusának szükségessége, ereje 
és legitimitása kétségtelen, ez azonban nem feledtetheti velünk azt, hogy a jelfoga-
lom önmagában nem képes meghaladni az érzékelhető és ér thető oppozícióját. A jel 
fogalmát pontosan ez az oppozíció határozza meg: keresztül-kasul és történetének 
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teljességén át. Belőle és rendszeréből élt. Mégsem tudunk megválni a jelfogalom-
tól, nem tudunk lemondani erről a metafizikai cinkosságról anélkül, hogy egyazon 
mozdulattal ne mondanánk le arról a kritikai munkáról is, melyet ellene folytatunk, 
anélkül, hogy ne kockáztatnánk a különbség eltörlését egy olyan jelölt önmagával 
való azonosságában, mely jelölőjét magába olvasztja, vagy, s ez végül is ugyanazt 
eredményezi, jelölőjét magán kívülre száműzi. Hiszen a jelölő és a jelölt közötti dif-
ferencia eltörlésének két eltérő módja is van: az egyik, a klasszikus, abban áll, hogy 
a jelölőt redukáljuk és deriváljuk, vagyis a jelet végül a gondolatnak rendeljük alá; 
a másik pedig, amelyet most itt az előző ellen fordítunk, abban áll, hogy magát a 
rendszert vonjuk kétségbe, amelyben az előző redukció végbement: legelőször is az 
érzékelhető és az ér thető oppozícióját. A paradoxon pedig éppen az, hogy a jel me-
tafizikai redukciójának arra az oppozícióra van szüksége, amelyet redukálni akar. Az 
oppozíció a redukcióval rendszert alkot. És mindaz, amit itt a jelről mondunk, ki-
terjeszthető a metafizika minden fogalmára és minden mondatára, különösképpen a 
„struktúráról" szóló diszkurzusra. De több módja is van annak, hogy belekerüljünk 
ebbe a körbe. Mindegyik többé vagy kevésbé naiv, többé vagy kevésbé empirikus, 
többé vagy kevésbé szisztematikus, többé vagy kevésbé közel van e kör megformulá-
zásához, sőt annak formalizálásához. Ezek a különbségek magyarázzák a destruktív 
diszkurzusok sokféleségét és a közöttük kialakuló nézeteltéréseket. Nietzsche, Freud 
és Heidegger például a metafizikából örökölt fogalmakkal operáltak. És mivel ezek a 
fogalmak nem elemek, nem atomok, s mivel mindig valamiféle szintaxisból és rend-
szerből vesszük ki őket, ezért minden kölcsönzés determinált, s az egész metafizikát 
hozza magával. Ez az, ami lehetővé teszi a destruktoroknak, hogy egymást kölcsö-
nösen lerombolják, Heideggernek például azt, hogy legalább olyan tisztánlátással és 
szigorúsággal, mint amilyen rosszhiszeműséggel és félreismeréssel Nietzschét az utol-
só metafizikusnak, az utolsó »platonikusnak« tekintse. Maga Heidegger, Freud vagy 
akár mások kapcsán is, á tadhatnánk magukat e gyakorlatnak. És ma semmiféle gya-
korlat nincs, ami ennél elterjedtebb lenne. 

Mi a helyzet ezzel a formális sémával most, amikor az »embertudománok« irá-
nyába fordulunk? Az egyik közülük bizonyára privilegizált helyet foglal el. Ez az 
etnológia. Valójában úgy tekinthetjük, hogy az etnológia csak abban a pillanatban 
születhetett meg mint tudomány, amikor végbement valamiféle decentralizálás: ab-
ban a pillanatban, amikor az európai kultúra — és következésképpen a metafizika 
és fogalmainak tör ténete — kimozdíttalott és helyéről előzettetett, már nem tekint-
het te magát referencia-kultúrának. Ez a pillanat nem elsősorban a filozófiai vagy 
a tudományos diszkurzus bizonyos pillanata, hanem politikai, gazdasági, technikai 
stb. pillanat is. Egyáltalán nem véletlen, s ezt teljes biztonsággal mondhatjuk, hogy 
az etnocentrizmus kritikája, mely az etnológia alapfeltétele, tör ténetét és rendsze-
rét tekintve a metafizika történetének lerombolásával egyidős. Mindkettő egyazon 
korhoz tartozik. 

Márpedig az etnológia — mint minden tudomány — a diszkurzus közegében ala-
kul ki. És mindenekelőtt olyan európai tudománnyá lesz, mely, még ha vonakodva 
is, a hagyomány fogalmait használja. Következésképpen akár akarja, akár nem, s 
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ez nem saját döntésén műlik, az etnológus diszkurzusába fogadja az etnocentrizmus 
premisszáit ugyanabban a pillanatban, amikor le is leplezi azokat. Ez a szükségsze-
rűség megingathatatlan, nem történelmi esetlegesség; el kellene gondolkodni ennek 
minden lehetséges következményén. Ám ha ez elől senki sem térhet ki, ha tehát 
senki nem felelős azért, hogy enged neki, akármilyen keveset is, az nem jelenti azt, 
hogy azok a módok, ahogyan engedünk, maga a megfelelés lenne. Lehetséges, hogy 
egy diszkurzus minőségét és termékenységét az a kritikai szigorúság méri, ahogyan 
a metafizika történetéhez és az örökölt fogalmakhoz fűződő kapcsolatot gondoljuk 
el. Az embertudományok nyelvéhez fűződő kritikai kapcsolatról és a diszkurzus kri-
tikai felelősségéről van szó. Arról, hogy határozottan és rendszeresen kell felvetni 
azon diszkurzus státuszának a problémáját, amely egy adott örökségből azokat az 
eszközöket veszi kölcsön, melyek ugyanennek az örökségnek a de-konstrukciójához 
szükségesek. Ökonómia és stratégia problémáját. 

Ha most példaképpen Claude Lévi-Strauss szövegeit vizsgáljuk meg, akkor azt 
nem csak az etnológiának az embertudományok közötti, manapság jól érzékelhető 
vezető helyzete okán tesszük, és nem is csak azért, mert olyan gondolatrendszer-
ről van szó, mely érzékelhetően rányomja bélyegét a kortárs elméleti gondolkodásra. 
Hanem főleg azért, mert Lévi-Strauss munkájában megmutatkozott egyfajta válasz-
tás, és mert benne a nyelv kritikája tekintetében, valamint az embertudományokon 
belüli kritikai nyelv tekintetében többé vagy kevésbé explicit módon egy doktrina kör-
vonalai rajzolódtak ki. 

Hogy nyomon követhessük e mozgást Lévi-Strauss szövegében, válasszuk ki ve-
zérfonal gyanánt a természet és a kultúra oppozícióját. Megújulásai és pirosítói el-
lenére ez a szembenállás együtt született a filozófiával. Még idősebb Platónnál is. 
Legalább olyan idős, mint a szofisztika. A physis/nomos, physis/technè oppozícióktól 
kezdve egy egész történelmi láncolaton át jutot t el hozzánk, mely a »természetet« a 
törvénnyel, az intézménnyel, a művészettel, a technikával, sőt még a szabadsággal, 
a zsarnoksággal, a történelemmel, a társadalommal, a tudattal stb. állította szem-
be. Lévi-Strauss már kutatásai kezdete és első könyve (Structures élémentaires de la 
parenté [A rokonság elemi struktúrái]) óta érezte egyrészt annak szükségességét, hogy 
használja ezt az oppozíciót, másrészt annak lehetetlenségét, hogy higgyen benne. A 
Structures-ben a következő axiómából, illetve definícióból indul ki: a természethez 
tartozik az, ami univerzális és spontán, ami nem függ egyetlen speciális kultúrától és 
egyetlen meghatározott normától sem. A kultúrához tartozik viszont mindaz, ami a 
társadalmat szabályozó normarendszertől függ és így képes a társadalmi stuktúrák vál-
tozásának függvényében változni. Ezek hagyományos definíciók. Az a Lévi-Strauss 
azonban, aki kezdte elismertetni ezeket a fogalmakat, már a Les Structures első olda-
laitól kezdve találkozik valamivel, amit ő maga botránynak nevez, valami olyannal, 
ami már nem tűri az így felfogott természet/kultúra oppozíciót, és úgy tűnik, egy-
szerre követeli magának a természet és a kultúra predikátumait. Ez a botrány az 
incesztus-tilalom. Ez a tilalom univerzális; ebben az értelemben akár természetesnek 
is mondhatnánk; ugyanakkor tilalom, norma- és tiltásrendszer — és ebben az ér-
telemben pedig kulturálisnak kellene mondanunk. »Tegyük fel, hogy minden, ami 
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az emberben univerzális, az természetes és a spontaneitás jellemzi, és hogy minden, 
amit valamiféléé normának kell alávetnünk, az a kultúrához tartozik és egyaránt 
mutat általános, illetve egyedi tulajdonságokat. Ezzel abba a ténybe, illetve azon 
tények halmazába ütközünk, mely az előző definíciók fényében nincs messze attól, 
hogy botránynak tűnjön: hiszen az incesztus tilalmába nagyon is egyértelműen és 
felbonthatatlanul egybefonódva megtaláljuk azt a két jellemvonást, amelyben a két 
kizárólagos rend ellentmondásos jellemzőit ismertük fel: a vérfertőzés tilalma olyan 
szabályt hoz létre, amelynek, minden társadalmi szabállyal ellentétben, van univer-
zális jellemzője.« (9. o.) 

Botrány nyilvánvalóan csak azon a fogalomrendszeren belül van, amely hitelesí-
tette a természet és a kultúra közötti különbséget. Azáltal, hogy Lévi-Strauss művét 
az incesztus-tilalom factumával indítja, arra a pontra helyezkedik, ahol ez a mindig 
magától értetődőnek tartott különbözőség elmosódik vagy vitatottá válik. Hiszen 
attól fogva, hogy az incesztus tilalmát nem gondolhatjuk el a természet/kultúra op-
pozícióban, azt sem mondhatjuk, hogy botrányos tény, vagy az áttetsző jelentésrend-
szeren belül valamiféle homályos mag lenne; az incesztus-tilalom nem olyan botrány, 
amelybe a hagyományos fogalmak mezején belebotlunk; az incesztus-tilalom az, ami 
kitér e fogalmak elől, bizonyosan megelőzi azokat és valószínűleg azok lehetőségé-
nek feltétele lesz. Talán azt lehetne mondani, hogy a természet/kultúra oppozícióval 
rendszert alkotó egész filozófiai fogalmiság képes a homályban, a nem-elgondoltban 
tartani azt, ami őt magát lehetővé teszi, vagyis az incesztus-tilalom eredetét. 

Ez a gyorsan felidézett példa csak egy a sok közül, de máris megmutatja, hogy 
a nyelv magában hordozza saját kritikájának szükségességét. Márpedig ez a kritika 
kétféle ú ton és »módon« is végbemehet. Abban a pillanatban, amikor a termé-
szet/kultúra oppozíció határa érzékelhetővé válik, szisztematikusan és szigorúan kér-
dőre lehet vonni e fogalmak történetét . Ez az első lehetőség. Egy ilyen jellegű szisz-
tematikus és történeti kérdőrevonás nem lenne sem filológiai, sem filozófiai gesztus 
a szavak klasszikus értelmében. Nyugtalankodni az egész filozófiatörténet alapfogal-
mai miatt, azokat de-konstituálni, ez nem filológusi vagy klasszikus filozófiatörténészi 
feladat. A látszat ellenére kétségtelenül ezzel lehet a legmerészebb módon lépéseket 
tenni a filozófián kívülre. A „filozófián kívülre" történő kilépést sokkal nehezebb 
elgondolni, mint azt általában azok képzelik, akik abban a hitben élnek, hogy oda 
fesztelen könnyedséggel már régóta kijárnak, és akik általában a metafizikától telje-
sen mentesnek vélt diszkurzusuk egészével a metafizikába merülnek. 

A másik választás — és úgy gondolom, hogy ez jobban megfelel a Lévi-Strauss-
féle eljárásának — az volna, hogy az empirikus felfedezések területén, bár i t t -ot t le-
leplezzük korlátaikat, mégis megőrizzük az összes régi fogalmat: mint eszközök, ame-
lyek még használhatók valamire, és mindezt azért, hogy elkerüljük azt, ami az első 
lehetőség során meddő volt. Nem tulajdonítunk nekik már semmiféle igazságérté-
ket, semmiféle pontos jelentést , alkalomadtán hajlandóak lennénk akár lemonda-
ni is róluk, ha más eszközök kényelmesebbnek tűnnek. Közben kiaknázzuk relatív 
hatékonyságukat és felhasználjuk őket azért, hogy leromboljuk velük azt a régi gé-
pezetet, amelyhez ők maguk tartoznak, amelynek ők maguk is alkatrészei. Az em-



JACQUES DERR1DA / A STRUKTÚRA, A JEL ÉS A JÁTÉK.. 27 

bertudományok nyelve is ily módon kritizálja önmagát. Lévi-Strauss úgy gondolja, 
hogy ezzel elválaszthatja a módszert az igazságtól, a módszer eszközeit és az általa 
megcélzott objektív jelentéseket. Szinte azt mondhatnánk, hogy ez Lévi-Strauss el-
ső állítása; ezek mindenesetre a Les Structures első szavai: „Kezdjük megérteni, hogy 
a természeti állapot és a társadalmi állapot (ma inkább azt mondanánk: természeti 
állapot és kulturális állapot) közötti distinkció, mivel más elfogadható történeti je-
lentéssel nem rendelkezik, olyan értéket jelenít meg, amely teljes mértékben igazolja 
az oppozíció módszertani eszközként történő használatát a modern szociológia által." 

Lévi-Strauss mindig hűséges marad e kettős szándékhoz: eszközként megtartani 
azt, aminek igazságértékét kritizálja. 

Egyrészt tulajdonképpen továbbra is vitatja a természet/kultúra oppozíciót. Több 
mint tizenhárom évvel a Les structures után, a La Pensée sauvage [A vad gondolkodás] 
az előbb hallott szöveg hű visszhangja: „A természet és a kultúra közötti oppozí-
ció, amelyre annak idején akkora hangsúlyt fektettünk, ma már főként módszertani 
szempontból tűnik értékesnek." És ezt a módszertani értéket az „ontológiai" nem-
érték nem sújtja, lehetne mondani, ha nem lennénk éppen bizalmatlanok ez utóbbi 
fogalommal szemben: „Mindaz nem lenne elégséges, hogy a partikuláris emberi tar-
talmakat az általános emberibe szívtuk fel; ez az első vállalkozás olyan újabbakat 
gerjeszt..., amelyeknek a vizsgálata az egzakt természettudományokra hárul: a kultú-
rának a természetbe és végül az életnek önnön fizikai-kémiai feltételeinek egészébe 
történő újraintegrálása" (327. o.). 

Másrészt, még mindig a La Pensée sauvage-ban, barkácsolás névvel illeti azt, amit 
mi e módszer diszkurzusának nevezhetnénk. A barkácsoló az, mondja Lévi-Strauss, 
aki használja „a fedélzeti eszközöket", vagyis azokat az eszközöket, amelyek rendel-
kezésére állnak, amelyek már ott vannak, amelyeket nem speciálisan annak a mű-
veletnek az elvégzésére találtak ki, amelyet vele végzünk és amelyre tapogatózva 
megkíséreljük adaptálni, ám egy pillanatig sem habozunk és lecseréljük őket, ha ez 
szükségesnek tűnik, vagy egyszerre többet is kipróbálunk belőlük, még akkor is, ha 
kezdetben formájuk különböző volt is. A barkácsolás formájában tehát a nyelv kri-
tikája búvik meg, sőt azt tudtuk mondani, hogy a barkácsolás maga a kritikai nyelv, 
különösen az irodalmi kritika nyelve: G. Genet te szövegére, a Structuralisme et Cri-
tique littéraire-re [Strukturalizmus és irodalmi kritika] gondolok itt, mely a L Arc-ban 
jelent meg Lévi-Strauss tiszteletére, s ahol az áll, hogy a barkácsolás elemzése „majd-
nem szó szerint alkalmazható" a kritikára, különös tekintettel az „irodalmi kritikára". 
(Újraközölve a Figures с. kötetben; Paris, Seuil 145.) 

Ha barkácsolásnak hívjuk azt a szükségszerűséget, hogy fogalmainkat egy többé-
kevésbé koherens vagy lerombolt örökség szövegéből kölcsönözzük, akkor elmond-
hatjuk, hogy minden diszkurzus barkácsolás. A mérnöknek, akit Lévi-Strauss a bar-
kácsolóval állít szembe, nyelve teljességét, szintaxisát és lexikáját kellene megalkot-
nia. Ilyen értelemben a mérnök nem más, mint mítosz: olyan szubjektum, amely 
saját diszkurzusának abszolút kezdete lenne és „teljes egészében" létrehozná azt. Az 
ige teremtője volna, sőt maga az ige. A mindenféle barkácsolással szakító mérnök 
gondolata teologikus gondolat; és mivel Lévi-Strauss másutt azt mondja, hogy a bar-
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kácsolás mitopoétikus, bármibe lefogadhatnánk, hogy a mérnök a barkácsoló által 
megteremtett mítosz. Amióta már nem hiszünk egy efféle mérnökben és a történel-
mi befogadás kérdésével szakító diszkurzusban, amióta elfogadjuk, hogy minden vé-
ges diszkurzus valamilyen barkácsolásnak van kitéve, hogy a mérnök, illetve a tudós 
is a barkácsolók fajtájához tartozik, azóta magát a barkácsolás gondolatát fenyegeti 
veszély, hiszen az a különbség, amely értelmet adott neki, darabjaira esik szét. 

Itt jelenik meg a második vezérfonál, amelynek vezetnie kellene bennünket mind-
abban, ami itt szövődik. 

A barkácsolást Lévi-Strauss nemcsak intellektuális, de mitopoétikus tevékenység-
ként is leírja. A La Pensée sauvage-ban (26. о.) olvashatjuk: »Miként a barkácsolás 
a technika szintjén, a mitikus gondolkodás az intellektualitás szintjén képes nagy-
szerű és meglepő eredményeket hozni. Gyakran utaltak ugyanakkor a barkácsolás 
mitopoétikus jellegére.« 

Lévi-Strauss figyelemre méltó erőfeszítése azonba nem csupán annyi, hogy jelen-
legi kutatásaiban javaslatot tesz a mítoszokat és a mitológiai tevékenységet feldol-
gozó strukturális tudományra. Erőfeszítése abban is megjelenik, szívesebben mon-
danám úgy: leginkább abban jelenik meg, hogy a mítoszokról szóló diszkurzusának 
— annak, amit „mitologikáinak" hív —, milyen státuszt tulajdonít. Ez az a pillanat, 
amikor a mítoszról szóló diszkurzusa önmagáról gondolkodik és önmagát kritizálja. És 
ez a pillanat, ez a kritikai periódus nyilvánvalóan minden nyelvet érint, melyek osz-
toznak az embertudományok mezején. Mit mond Lévi-Strauss „mitologikáiról"? Itt 
tűnik fel a barkácsolás mitopoétikai ereje. Ami tulajdonképpen a legcsábítóbb lehet 
a diszkurzus új státuszának kritikai keresésében, az az, ahogy nyíltan/szándékoltan 
felhagy bármiféle középpontra, szubjektumra [sujet], privilegizált referenciára, kezdet-
re vagy abszolút archia-ra való utalással. A decentrálás témáját utolsó könyvének 
(Le Cru et le Cuit) Nyitányában végig követhetnénk. Most azonban csak néhány 
kiindulási pontot érintek. 

1. Lévi-Strauss elismeri, hogy a referencia-mítoszként használt bororo mítosz nem 
érdemli ki ezt a nevet és a megkülönböztető bánásmódot, hiszen nem más, mint 
körmönfont elnevezés és helytelen gyakorlat. Ez a mítosz nem érdemli ki, legaláb-
bis nem jobban, mint bármely másik, referenciális előjogait: „Valójában a bororo 
mítosz, melyet ezentúl referencia-mítoszként jelölünk, nem más, miként ezt bizonyíta-
ni próbáljuk, mint más mítoszoknak többé-kevésbé fejlett transzformációja, melyek 
vagy ugyanabból a társadalomból, vagy szomszédos, esetleg távoli társadalmakból 
származnak. Legitim volt t ehá t a csoport valamelyik reprezentatív mítoszát válasz-
tani kiindulási pontnak. A referencia-mítosz jelentősége e tekintetben nem tipikus 
jellegében áll, hanem inkább bizonyos csoporton belüli szabálytalan helyzetében." 
(10. o.) 

2. A mítosznak nem egységes, illetve nincs abszolút forrása. A fészek, illetve 
a forrás mindig mint árnyak, vagy mint megragadhatatlan, nem aktualizálható és 
főként nem létező lehetőségek léteznek. Mmden a struktúrával, a konfiguráció-
val vagy a relációval kezdődik. Az olyan középpont nélküli struktúráról szóló disz-
kurzusnak, amilyen a mítosz is, nem lehet abszolút tárgya [sujet] és középpontja. 



JACQUES DERR1DA / A STRUKTÚRA, A JEL ÉS A JÁTÉK.. 29 

Annak érdekében, hogy a mítosz ne veszítse el formáját és mozgását, el kell kerül-
ni azt az erőszakos megoldást, amely a középpont nélküli struktúrát leíró nyelvet 
középponttal látná el. Tehát le kell mondani a tudományos vagy a filozófiai disz-
kurzusról, az episztéméről, melynek feltétlen követelménye éppen az, hogy egészen a 
forrásig, a centrumig, az alapokig, az alapelvig stb. menjen vissza. Szemben az episz-
temikus diszkurzussal, a mítoszról folyó strukturális diszkurzusnak, azaz a mito-logikus 
diszkurzusnak mito-morfnak kell lennie. Olyan formát kell felvennie, amilyenről be-
szél. Ezt mondja Lévi-Strauss a Le Cru et le Cuit-ben, amelyből most egy hosszú és 
szép oldalt olvasok fel: » A mítoszok tanulmányozása tulajdonképpen módszertani 
problémát vet fel azáltal, hogy nem tud alkalmazkodni ahhoz a kartéziánus elvhez, 
melynek alapján a problémát annyi részre osztjuk fel, amennyi annak megoldásá-
hoz szükséges. A mitikus elemzésnek nincs igazi vége, nincs titkos egysége, amely a 
szétbontás végeztével megragadható lenne. A témák vég nélkül osztódnak. Amikor 
azt hisszük, hogy kibogoztuk, hogy egymástól elkülönítettük őket, megállapíthatjuk, 
hogy újra összeforrtak, válaszként előre nem sejtett rokon vonások kihívására. Kö-
vetkezésképpen a mítosz egysége csak célzatos és projektív, a mítosz állapotát vagy 
pillanatát sohasem reflektálja. Képzeletbeli jelenség, melyet az inteipretációs erő-
feszítés hív létre, szerepe pedig az, hogy szintetikus formât adjon a mítosznak, és 
megakadályozza annak feloldódását az ellentétek összekeveredésében. Azt mond-
hatnánk tehát, hogy a mítoszok tudománya „anaclastia", e régi terminust az etimo-
lógiája által megengedett tág értelemben véve, és amely definíciójába a visszavert 
sugarak tanulmányozását éppúgy beleérti, mint a megtört sugarakét. De a filozófiai 
gondolkodással ellentétben, mely egészen a forrásig szándékozik visszanyúlni, azokat 
a töprengéseket, amelyekről itt szó van, olyan sugarak is érdeklik, amelyeknek csak 
virtuális fészkük van... Egyszerre túl rövid és túl hosszú vállalkozásunknak, mely 
a mitikus gondolkodás spontán mozgását szándékozik imitálni, annak elvárásaihoz 
alkalmazkodnia és ritmusát respektálnia kellett. így, ez a mítoszokról szóló könyv 
maga is mítosz a maga módján." Ezt az állítást később megismételi (20. o.): „Mi-
vel a mítoszok a második szint kódjain nyugszanak (az első szint kódjaiból a nyelv 
áll össze), ez a könyv a harmadik szint kódjának vázlata, amely a mítoszok kölcsö-
nös fordíthatóságát biztosítja. így tehát nem tévedünk akkor, ha magát a könyvet is 
mítosznak tekintjük: bizonyos mértékig a mitológia mítoszának." A mitikus vagy mi-
tologikus diszkurzus mindenféle valós és rögzített középpontjának hiánya legitimálja 
azt a zenei modellt, melyet Lévi-Strauss könyve kompozíciós elvének választott. A 
középpont hiánya itt a téma [sujet] és a szerző hiánya: » A mítosz és a zenei mű 
úgy tűnnek fel, mint afféle karmesterek, a közönség pedig a néma előadóművészek. 
Ha megkérdezzük, hol található a mű valódi fészke, azt kellene válaszolnunk, hogy 
e hely meghatározása lehetetlen. A zene és a mitológia az embert olyan virtuális 
tárgyakkal szembesíti, melyeknek csak az árnyéka valóságos... a mítoszoknak nin-
csenek szerzőik.« (25. o.) 

Az etnográfiai barkácsolás tehát itt határozottan mitopoétikus funkciót tölt be. 
Ugyanakkor azonban mitologikusnak, vagyis történelmi illúziónak tünteti fel a kö-
zéppont filozófiai vagy episztemológiai követelményét. 
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Mindazonáltal, ha elfogadjuk is Lévi-Strauss gesztusának szükségességét, akkor 
sem hagyhatjuk figyelmen kívül annak veszélyeit. Ha a mito-logika mito-morfikus, 
akkor ez vajon azt jelenti, hogy a mítoszokról szóló összes diszkurzus egyenértékű 
egymással? Vajon le kell-e mondani minden olyan episztemológiai követelményről, 
mely lehetővé teszi a mítoszról szóló, többféle diszkurzusminűség megkülönbözteté-
sét? Klasszikus, de kikerülhetetlen kérdés. Nem lehet válaszolni rá — és azt hiszem, 
Lévi-Strauss sem válaszol rá — addig, amíg egyrészt a filozoféma, illetve a teoréma, 
másrészt a mitéma, illetve a mitopoéma közötti kapcsolatok kérdése határozottan 
fel nem merül. S ez nem kis dolog. Hiszen, ha ez a probléma nem merül fel ha-
tározottan, akkor a filozófia szándékunkban álló túllépését/transzgresszióját a filozó-
fiai mezőn belüli észre nem ve t t hibává alakítjuk. Az empirizmus lenne az a nem, 
amelynek mindig ezek a hibák lennének a fajai. A transzfilozofikus/a filozófián túlra 
muta tó fogalmak filozófiai naivságokba fordulnak. Ennek veszélyét számos példá-
val, a jel-, a történelem-, valamint az igazság fogalmaival is illusztrálhatnánk. Amit 
hangsúlyozni szeretnék, az csupán annyi, hogy a filozófián túlra vezető út nem ab-
ban áll, hogy lapozunk egyet (ami rendszerint azt jelenti, hogy rosszul filozofálunk), 
hanem abban, hogy folytatjuk a filozófusok bizonyos módon történő olvasását. Lévi-
Strauss mindig felvállalta azt a veszélyt, amiről beszélek: ez vállalkozásának az ára. 
Azt mondtam, hogy az empirizmus minden olyan hibának a mátrixformája, mely a 
tudományosság igényével továbbra is fellépő diszkurzust fenygegeti, s ez különös-
képpen Lévi-Straussnál jellemző. Márpedig, ha érdemben szándékoznánk felvetni 
az empirizmus és a barkácsolás problémáját, bizonyára nagyon gyorsan bukkannánk 
teljesen ellentmondásos kijelentésekre a diszkurzusnak a strukturális etnológián be-
lüli státuszát illetően. Egyrészt a strukturalizmus önmagát pontosan az empirizmus 
kritikájaként tartja számon. Ugyanakkor azonban nincs olyan könyve vagy tanul-
mánya Lévi-Straussnak, amely ne empirikus esszének tűnne, s amelyet az újabb 
és újabb információk ne tudnának folyamatosan kiegészíteni vagy megcáfolni. A 
strukturális sémák mindig olyan véges mennyiségű információból származó hipoté-
zisekként kerülnek előterjesztésre, amelyeket a tapasztalat próbájának vetnek alá. 
Számos szöveggel bizonyíthatnánk ezt a kettős követelményt. Maradjunk csak a Le 
Cru et le Cuit Nyitányánál, amelyben nagyon jól látható, hogy azért kettős e követel-
mény, mert benne a nyelvről szóló nyelvről van szó: „Az olyan kritikák, amelyek azt 
vetnék szemünkre, hogy a dél-amerikai mítoszok elemzését megelőzően nem adtuk 
meg a mítoszok kimerítő leltárát, azok e dokumentumok természetének és szerepé-
nek súlyos félreértésről t ennének tanúbizonyságot. Egy adott közösség mítoszainak 
összessége a nyelv rendjéhez tartozik. Hacsak nem szűnik meg a népesség fizikailag 
vagy morálisan, ez az összesség sohasem zárt. Ezzel az erővel szemrehányást tehet-
nénk annak a nyelvésznek is, aki megírta az adot t nyelv grammatikáját anélkül, hogy 
a nyelv létezése óta kiejtett szavak mindegyikét regisztrálta volna, és anélkül, hogy 
ismerné mindazokat a verbális megnyilvánulásokat, melyek a nyelv léte során még 
bekövetkeznek. A tapasztalat azt bizonyítja, hogy a nyelvész a tanulmányozott nyelv 
grammatikáját nevetséges számú mondat alapján dolgozza ki. És még egy részleges 
grammatika, vagy akár csak egy grammatikai vázlat is értékes szerzeménynek számít, 
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főleg akkor, ha ismeretlen nyelvekről van szó. A szintaxis megjelenésével nem vár 
arra, hogy az események elméletileg végtelen sorozata megszámlálható legyen, mi-
vel a szintaxis a létrejöttére ügyelő szabályok korpuszában áll össze/tevődik össze. 
Pedig tényleg a dél-amerikai mitológia szintaxisát akartuk felvázolni. Az új szöve-
gek, amelyek a mitikus diszkurzust gazdagítják, éppen jó alkalmat adnak arra, hogy 
ellenőrizzük vagy módosítsuk bizonyos grammatikai törvények megfogalmazásának 
módját, hogy némelyekről lemondjunk és újabbakat fedezzünk fel. De egyetlen eset-
ben sem tudnánk megfelelni valamiféle totális mitikus diszkurzus követelményének. 
Hiszen láthattuk azt, hogy ennek a követelménynek nincs értelme." (15— 16. o.) 
A totalizációt tehát hol haszontalannak, hol lehetetlennek definiáljuk. Kétségtele-
nül azért, mert a totalizálás határát kétféle módon lehet elgondolni. S egyszer és 
mindenkorra kijelentem, hogy e két determináció/mód Lévi-Strauss diszkurzusában 
nem-kifejezett módon egyidejűleg létezik. A totalizáció lehetetlennek minősülhet a 
klasszikus stílusban; benne a szubjektum és a véges diszkurzus empirikus erőfeszíté-
se idéződik fel, mely hiába áhítozik arra a végtelen gazdagságra, melyet sohasem lesz 
képes magáévá tenni. De másképp is meghatározhatjuk a nem-totalizációt: nem a 
végességnek mint az empirizmusra való felszólításnak a fogalmával, hanem a játék fo-
galmával. Ha tehát a totalizációnak már nincs értelme, akkor ez nem azért van, mert 
a mező végtelenjét nem lehetne egy tekintettel vagy egy véges diszkurzussal befogni, 
hanem azért, mert a mező — tudniillik a nyelv, mégpedig egy véges nyelv — termé-
szete kizárja a totalizációt: ez a mező tulajdonképpen a játéknak, vagyis véges egység 
zártságában végbemenő végtelen helyettesítéseknek a mezeje. E mező csak azért te-
szi lehetővé e végtelen helyettesítgetéseket, mert ő maga véges, vagyis azért, mert 
ahelyett, hogy kimeríthetetlen mező lenne, mint a klasszikus hipotézisben, ahelyett, 
hogy túl nagy lenne, inkább hiányzik belőle valami, mégpedig a középpont, amely 
leállítja és megalapozza a helyettesítések játékát. Azt mondhatnánk, azzal a szóval 
élve, melynek botrányos jelentése franciául mindig elmosódik, hogy a játéknak ez 
a mozgása, melyet a középpontnak és az eredetnek a hiánya, illetve távolléte tesz 
lehetővé, a pótlólagosság mozgása. Attól még nem lehet meghatározni a középpon-
tot és a totalizációt kimeríteni, mert a jel, amely a középpontot helyettesíti, pótolja, 
amely helyét távollététében elfoglalja, ez a jel ráadásként, pótlékként hozzáadódik. A 
jelölés mozgása hozzáad valamit, emiatt van mindig több, de ez a hozzáadás lebegő, 
mivel a jelölt oldalán fellépő hiányt tölti be, pótolja. Bár Lévi-Strauss nem használ-
ja annyira hangsúlyosan a pótlék szót, s a benne lévő értelemnek e különös módon 
kialakuló két irányát miként most én, mégsem lehet véletlen, hogy az Introduction 
à l'oeuvre de Mauss [Bevezetés Mauss műveibe]) című könyvében kétszer is használja 
ezt a szót akkor, amikor a „jelöltekhez képest meglévő jelölőbőségről" beszél, „ame-
lyekre ez utóbbiak épülhetnek": 

„Az ember a világ megértésére te t t erőfeszítésekor mindig bizonyos jelölőtöbblet-
tel rendelkezik (melyet a dolgok között a szimbolikus gondolkodás törvényei szerint 
oszt el, s ezek tanulmányozása az etnológusok és a nyelvészek dolga). Ennek a pót-
adagnak a kiosztása — amennyiben kifejezhetjük így magunkat — alapvetően szük-
séges ahhoz, hogy összességében a rendelkezésre álló jelölők és a kiszemelt jelöltek 
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egymást kiegészítő kapcsolatban maradjanak, ami magának a szimbolikus gondolko-
dásnak a feltétele." (Bizonyára be lehetne bizonyítani, hogy ez a jelentésbeli pótadag 
[ration supplémentaire] magának a rationak az eredete.) A szó újra feltűnik, kicsit 
később, miután Lévi-Strauss beszélt erről „a lebegő jelölőről, amely minden véges 
gondolkodás szolgasorsa": „Másként kifejezve — és követve Mauss utasítását, mely 
szerint minden társadalmi jelenség a nyelvhez hasonlítható —, a maria, a wakan, 
az orartda és más ilyen típusú fogalmakat egy olyan szemantikai funkció tudatos ki-
fejeződésének tekintünk, melyeknek szerepe az, hogy lehetővé tegye a szimbolikus 
gondolkodás működését, annak ellentmondásossága ellenére. Ezáltal a fogalomhoz 
kapcsolódó, látszólag megoldhatatlan antinómiák is magyarázatra lelnek... Erő és 
cselekvés, minőség és állapot, főnév, melléknév és ige egyszerre; absztrakt és konk-
rét, mindenütt jelenlévő és helyhez kötött. És tényleg, a mana mindez egyszerre; de 
ugye, pontosan azért, mert egyik sem ezek közül: egyszerű forma, illetve tiszta álla-
potában lévő szimbólum, amely tehát képes bármilyen szimbolikus tartalmat magára 
ölteni? A szimbólumrendszerben, melyet minden kozmológia kialakít, ez lenne a 
zéró szimbolikus érték, vagyis olyan jel, mely a jelöltet már megterhelő tartalom mel-
lett bizonyos pótlólagos (kiemelés tőlem — J.D.) szimbolikus tartalom szükségessége-
ként is jelöli, de bármiféle értékkel bírhat, azzal a feltétellel, hogy ez az érték még 
a rendelkezésre álló készlet része legyen és ne váljon, mint a fonológusok mondják, 
csoportterminussá." (Jegyzet: „A nyelvészek már megfogalmaztak hasonló típusú hi-
potéziseket. így: „A zéró fonéma a francia nyelv összes más fonémájával oppozíciót 
képez, amennyiben egyetlen differenciális jellemzője és semmiféle állandó fonetikai 
értéke sincs. Viszont a zéró fonéma funkció az, hogy a fonéma hiányával lépjen op-
pozícióba" (Jakobson és Lötz). Az eddig felvázolt koncepció sematizálásával szinte 
azt is mondhat juk, hogy a mana típusú fogalmak funkciója az, hogy a jelentés hiá-
nyával álljanak szemben anélkül, hogy maguk akár egyetlen külön jelentéssel ren-
delkeznének." 

A jelölőbőség, annak pótlólagos jellege tehát valamiféle végességtől, vagyis a póto-
landó hiánytól függ. 

így válik érthetővé, hogy a játék-fogalom miért fontos Lévi-Strauss számára. 
Gyakran hivatkozik mindenféle játékra, nevezetesen a rulettre, különösen az Entre-
tiens, a Race et Histoire és a La Pensée sauvage című írásokban. Márpedig a játékra 
való hivatkozás mindig feszültséggel jár. 

Legfőképpen feszültség a történelemmel. Klasszikus probléma, amelyre már szá-
mos ellenvetést koptattunk el. Csak azt jegyezném meg, ami szerintem a probléma 
formalitásának tűnik: a történelem redukálásával Lévi-Strauss igazságot szolgáltat 
egy olyan fogalomnak, mely mindig is a teleologikus és eszkatológikus metafizika cin-
kosa volt, azaz paradox módon a jelenlét azon filozófiájának, amelyről — úgy hitték 
— szembehelyezhetik a történelemmel. Bár úgy tűnik, hogy a történetiség tematiká-
ja elég későn vált a filozófia részévé, a létnek jelenlétként való meghatározása által 
mindig is hozzá tartozott. Az etimológiára támaszkodva, vagy még anélkül is, sőt a 
jelentéseket egymással szembeállító klasszikus antagonizmus ellenére is, a klasszikus 
gondolkodás teljes egészén ki tudnánk mutatni, hogy az episztémé-fogalom mindig 
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maga mellé rendelte az istoria fogalmát, amennyiben a történelem mint az igazság 
tradíciója vagy a tudomány fejlődése, mindig is a valamivé levés egysége volt, mely 
a jelenlétben és az önmagának való jelenlétben megjelenülő igazság elsajátítása fe-
lé, az öntudatban való tudás felé irányul. A történelmet mindig mint a történelem 
résumptionjának (újrakezdésének) mozgását, mint a két jelenlét közötti derivációt 
gondoljuk el. Még ha jogosan tartjuk is gyanúsnak ezt a történelem-fogalmat, és re-
dukáljuk anélkül, hogy az általam jelzett problémát határozottan felvetnénk, annak 
a veszélynek tesszük ki magunkat, hogy egyféle klasszikus típusú ahistoricizmusba, 
vagyis a metafizika történetének egy meghatározott pillanatába esünk vissza. Szá-
momra úgy tűnik, ez a probléma matematikai képlete. Ténylegesen el kell ismerni, 
hogy Lévi-Strauss munkájában a strukturalitásnak, a struktúra belső eredetiségének 
tisztelete az idő és a történelem semlegesítésére kötelez. Például egy új struktúra, 
egy eredeti rendszer megjelenése — és ez magának a strukturális egyediségnek a fel-
tétele — mindig annak múltjával, eredetével és okával való törés eredménye. Tehát 
a strukturális szerveződés tulajdonságait csak akkor lehet leírni, ha a leírás pillanatá-
ban nem vetünk számot annak múltbeli feltételeivel: ha elmulasztjuk az egyik struk-
túráról a másikra való átmenet problémájának felvetését, ha a történelmet zárójelbe 
tesszük. Ebben a „strukturalista" pillanatban a véletlen és a diszkontinuitás fogalmai 
nélkülözhetetlenek. És valóban, Lévi-Strauss gyakran hivatkozik erre, mint például 
a struktúrák struktúrája, vagyis a nyelv esetében, melyről az Introduction à l'oeuvre 
de Mauss című írásában azt mondja, hogy „csak egycsapásra tudott megszületni". 

„Mindegy, hogy a nyelv az animalitás melyik pillanatában és milyen körülmények 
között jelent meg, de az bizonyos, hogy csak egycsapásra születhetett meg. A dol-
gok nem kezdhettek el fokozatosan jelenteni valamit. Bizonyos transzformációnak 
következtében, melynek tanulmányozása nem a társadalomtudományok, hanem a 
biológia és a pszichológia feladata lenne, létrejött az átmenet abból a stádiumból, 
amikor még semminek nem volt jelentése, abba a stádiumba, amikor már minden-
nek volt." Ez nem akadályozza meg Lévi-Strausst abban, hogy elismerje (például a 
Race et Histoire-ban) a tényszerű átalakulások, a történelem lassúságát, érlelődését, 
folytonos munkálkodását. De abban a pillanatban, amikor valamely struktúra lé-
nyegi sajátosságát akarja újra megragadni, „minden tényt el kell távolítania" azzal a 
mozdulattal, melyet már Rousseau és Husserl is megtett. Mint ahogy Rousseau-nak 
is, egy új struktúra eredetét mindig a katasztrófa modellje alapján kell elgondolnia 
— a természetnek természetben való felfordulásaként, a természetes láncolat termé-
szetes megszakadásaként, a természettől való eltérésként. 

A játéknak a történelemmel való feszültsége, a játéknak a jelenléttel való fe-
szültsége is. A játék a jelenlét megtörése/megszakadása. Valamely elem jelenléte 
mindig jelentő és helyettesítő referencia, mely a differenciák rendszerébe és a lán-
colat mozgásába íródik bele. A játék mindig a jelenlét és a távollét játéka, de ha 
radikális módon akarjuk elgondolni, akkor a jelenlét és a távollét alternatívája előtt 
kell elgondolni; a létet a játék lehetősége felől kell jelenlétként vagy távollétként 
elgondolni és nem fordítva. Márpedig, ha Lévi-Strauss, még jobban is, mint más, 
megmutatta az ismétlés játékát és a játék ismétlését, nem kevésbé érzékeljük nála 
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a jelenlét egyfajta etikáját, az eredet utáni, az archaikus és természetes ártatlanság, 
a jelenlét tisztasága és a beszédben megnyilvánuló önmagának való jelenlét utá-
ni bizonyos nosztalgiát; etnológiai tervezetének motivációjaként gyakran hivatkozik 
etikára, nosztalgiára, sőt lelkiismeretre, amikor az archaikus társadalmak felé, azaz 
példaszerű nézeteik felé fordul. Ezeket a szövegeket jól ismerjük. 

A megszakadt közvetlenség ezen strukturalista tematikája tehát, amely a hiány-
zó kezdet elveszített vagy lehetetlen jelenléte felé fordul, a játék gondolatának 
szomorú, negatív, nosztalgikus, bűnös, rousseau-ista arca, melynek másik oldala a 
nietzschei affirmáció, vagyis a világ játékának és a levés ártatlanságának örömteli 
állítása, a hiba, az igazság és az eredet nélküli jelek világának állítása, amely aktív 
interpretációra kínálkozik. Ez az állítás a nem-középpontot tehát máshogyan, nem a 
középpont elveszítéseként határozza meg. És biztonság nélkül játszik. Mivel csak egyet-
len játék biztos: az, amelyik az adott és létező, jelenlévő darabok helyettesítésére kor-
látozódik. Az abszolút véletlen esetében az állítás szintén átadja magát a genetikus 
meghatározatlanságnak, a nyom szeminális kalandjának. 

Tehát az interpretációnak, a struktúrának, a jelnek és a játéknak két interpre-
tációja létezik. Az egyik arról álmodik, hogy képes lesz a játék és a jel rendje elől 
elillanó valamiféle igazság vagy kezdet/eredet megfejtésére, és az interpretáció szük-
ségességét úgy éli meg, mint valami száműzetést. A másik, mely nem fordul már a 
kezdet/eredet felé, fenntar t ja a játékot, és megkísérli, hogy az emberen és az embe-
riségen túlra jusson, hiszen az ember neve annak a lénynek a neve, aki a metafizika, 
illetve az onto-teológia tör ténetén keresztül, vagyis egész története során a teljes 
jelenlétről, a biztos alapról, a kezdetről és a játék végéről álmodott. Az interpretáci-
ónak e második interpretációja, amelyhez Nietzsche jelölte ki számunkra az utat, az 
etnográfiában nem „egy új humanizmus inspirálóját" keresi, miként azt Lévi-Strauss 
tette (Introduction à l'oeuvre de Mauss). 

Manapság több jel is arra enged következtetni, hogy az interpretációnak ez a 
kétféle interpretációja — melyek teljesen összeegyeztethetetlenek még akkor is, ha 
egyszerre éljük meg és összeegyeztetjük őket valamiféle homályos gazdaságossággal 
— megosztja egymás között az a mezőt, amit oly problematikusán embertudomá-
nyoknak nevezünk. 

Bár el kell ismerni e két interpretáció különbségét, és irreduktibilis voltukat mar-
kánssá kell tenni, mégsem gondolom, hogy választani kellene. Először is azért, mert 
itt — mondjuk még ideiglenesen azt, hogy a történetiségnek — olyan régiójában 
vagyunk, ahol a választás kategóriája túl könnyűnek tűnik. Másrészt azért, mert 
először meg kell próbálni elgondolni a közös talajt, és ennek az irreduktibilis különb-
ségnek az elkülönböződését (différance). És itt olyan típusú — mondjuk még tör-
téneti — kérdésről van szó, melynek fogaimiságát, kialakulását, vajúdását és munkáját 
ma még csak sejteni tudjuk . Kimondom e szavakat, s tekintetemet a szülés művele-
tei felé fordítom; ugyanakkor azok felé is, akik abban a társadalomban, amelyből én 
sem zárom ki magam, tekintetüket elfordítják a még-megnevezhetetlenről, ami vagy 
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megmutatkozik, vagy csak a nem-fajta egyik fajtájaként, a monstruozitás formátlan, 
néma, csecsemő [infante] és re t tentő [terrifiante] formáját öltve tud megmutatkoz-
ni, miként ez szükségszerű, ha születésről van szó. 

(Jacques Derrida: La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines. 
= L écriture et la différance. Paris, Editions du Seuil 1967. 409 — 428.) 

(Fordította: Gyimesi Timea) 
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PAUL DE MAN 

A trópusok retorikája 
(Nietzsche) 

Talán erőltetet tnek tűnik, hogy Nietzsche irodalomhoz való viszonyát retorikael-
méletére összpontosítva vizsgáljuk. A nietzschei vállalkozásnak miért éppen e min-
den bizonnyal marginálisnak és csekély jelentőségűnek látszó részét választanánk, 
hogy megközelítsük azt az összetett problémát, mely Nietzsche irodalomra és filo-
zófiai diszkurzusának kifejezetten irodalmi aspektusaira vonatkozó reflexióiban rej-
lik? Kívánatosabbnak tűnik megannyi más, kevésbé nehézkes megközelítési mód. 
A Nietzsche által szövegszerűen említett korábbi irodalmi példák együttállásának, a 
Goethétől, Schillertől és Hölderlintől Emersonig, Montaigne-ig és Sterne-ig terjedő 
írók széles skáláját magában foglaló konstellációnak, a tanulmányozása valószínűleg 
szolgálna néhány felismeréssel. Vagy vizsgálhatnánk Nietzsche irodalmi örökségét, 
ami jóval szerteágazóbb és tanulságosabb, mint gondolnánk. Azoknak a jelentős 
XX. századi műveknek a listája, melyekben Nietzsche akár felfedve, akár elrejtve 
jelen van, még kiegészítésre szorul. Ez korunk és általában az irodalom megértését 
elősegítő, hasznos meglepetésekkel szolgálna1. Hiszen Nietzsche, Platónhoz, Au-
gustinushoz, Montaigne-hez vagy Rousseau-hoz hasonlóan egyike azoknak, kiknek 
munkái az emberi intellektus két , egymáshoz legközelebb álló és egymás számára 
legáthatolhatatlanabb tevékenységét fogják át — az irodalmat és a filozófiát. 

A Nietzsche-kánon félreeső és elhanyagolt szegletének — melyben a retoriká-
val foglalkozó írások kapnak helyet — látszólagos kerülőútjai azonban gyorsabban 
vezetnek el bennünke t célunkhoz, mint a szokványos útvonal, mely egyedi esetek 
tanulmányozásával indul, és o n n a n halad az összegző általánosítások felé. A biblio-
gráfiai bizonyítékok világosan megmutatják, hogy ezt a területet, mint a Nietzsche -
életmű belső interpretációjának központi problémáihoz vezető lehetséges fő utat , 
elhanyagolták vagy megfeledkeztek róla: a témával foglalkozó néhány könyv egyi-
ke, Joachim G o t h nemrégiben megjelent német nyelvű munkája, a Nietzsche und die 
Rhetorik (Tübingen, 1970) — mely egy Ernst Robert Curtiusra visszautaló gondo-
lattal indít — megmarad a stilisztikai leírás szigorú keretei között, s nem bocsátko-
zik az interpretáció mélyebb kérdéseinek megvitatásába. Másfelől, hogy Nietzsche 
retorika-elméletének értelmezése marginalitása ellenére is ígéretesnek bizonyul, az 
kiderül a kortárs francia kommentátorok, Philippe Lacoue-Labarthe, Bemard Paut-
rat, Sarah Kofman és mások munkáiból.2 A nyelvelmélet iránti Franciaországban 

1. Nagyon meglepődtem például, hogy Proustot olvasva jóval többször bukkantam Nietzsche nyomára 
— főleg Wagnerrel és a zenével kapcsolatban —, mint gondoltam volna. 

2. Ld. PAUTRAT, BERNARD: Versions du soleil; Figures e t système de Nietzsche. Paris, 1971. 

M 
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megújult érdeklődés hatására írásaik inkább Nietzsche retorikai vonatkozásainak fi-
lozófiai implikációira irányulnak, mint a stílusában nyilvánvalóan jelenlévő szónoki 
és meggyőzést szolgáló technikákra. Szándékom nem a konkrét hozzászólások tagla-
lása, melyek még mindig csak előkészítő és kísérleti jellegűek, inkább megpróbálok 
nagy vona lakban felvázolt, fu tó át tekintést nyújtani arról, hogyan hozható összefüg-
gésbe a retorika néhány korai, valamint késői Nietzsche-szöveggel. 

Köztudot t , hogy Nietzsche retorikai nézeteinek kifejtése azokra a jegyzetekre 
korlátozódik, melyeket a Baseli Egyetem 1872 —73-as, téli szemeszterén adot t elő, 
mindössze két diák jelenlétében. Részletei a Kröner-Musarion-féle kiadás V. köte-
tében kerül tek publikálásra. Csak a teljes kiadás birtokában — mely valószínűleg az 
új Colli-Montinari-féle kiadás lesz — tudjuk megítélni, igazuk volt-e a korábbi kia-
dóknak abban, hogy a jegyzetek érdektelensége a hetedik paragrafus u tán már nem 
teszi indokolt tá közzétételüket. Az is köztudot t , hogy Nietzsche retorikai előadásai 
nem vol tak eredetiek, bőven merítettek az akkori egyetemi oktatásban elfogadott 
klasszikus retorikai tankönyvekből, különösen Richard Volkman Die Rhetorik der 
Griechen und Römer in systematischer Übersicht (1872) és Gustav Gerber Die Spra-
che als Kunst (1872) című könyvéből, a szónoklat tant illetően pedig Blass műveiből 
(1868).3 A forrásmunkák jelentős átalakítása és az új hangsúlyok a vegyes eredet 
ellenére is igazolják a Nietzsche-jegyzetek vizsgálatának jogosságát. Ahhoz azon-
ban, hogy azt állíthassuk, ezek nem csupán helyi jelentőséggel bírnak, alaposabb 
feldolgozásra van szükség. Első látásra n e m sok, különös figyelemre méltó dolgot 
fedezünk fel a jegyzetekben. 

Két lényeges, e jegyzetekből kikövetkeztethető megállapítás mégis említést ér-
demel. Nietzsche elválasztja a retorikaelméletet az ékesszólás és a meggyőzés [Be-
redsamkeit] technikáitól azáltal, hogy ezeket a szóképek vagy trópusok egy korábbi 
elméletétől teszi függővé. A jegyzetek legalább három trópus — metafora, metoní-
mia és szinekdoché — explicit fejtegetését tartalmazzák, és jelzik Nietzsche abbéli 
szándékát is, hogy aztán a trópusok katakrézist, allegóriát, iróniát, metalepszist stb. 
magába foglaló rendszerével folytassa a munká t . Az ékesszólás és a stílus az alakza-
tok elméletéből származó alkalmazott forma. „Nincs különbség az ékesszólás [Rede] 
helyes szabályai és az ún. retorikai alakzatok között. Tulajdonképpen mindaz, amit 
általában ékesszólásnak h ívunk, figuratív nyelv"4 — írja Nietzsche. 

Az ékesszólás alakzatoktól való függősége csupán további következménye egy sok-
kal a lapvetőbb megfigyelésnek: a trópusok n e m esztétikailag, ékí tményként ér ten-
dők, de nem is szemantikailag, mint a be tű szerinti, szűkebb értelemben ve t t meg-
nevezésből eredő figuratív jelentés. Ellenkezőleg: a trópus a nyelvnek nem származ-
tatott , marginális vagy torzult formája, hanem a par excellence nyelvi paradigma. 
A figuratív s t ruktúra nem egy nyelvi forma a sok közül, hanem a nyelvnek mint 

KoFMAN, SARAH: Nietzsche et la métaphore. = Poétique 1971 5. 7 7 - 9 8 ; 
LACOUE-LABARTHE, PHILIPPE: Le détour. = Poétique 1971. 5. 53 — 76. 
3. Ld. NIETZSCHE, FRIEDRICH: Rhétorique et langage. Ford., kiad., jegyz. Philippe Lacoue-Labarthe és 

Jean-Luc Nancy. = Poétique 1971. 5. 100. 
4. NIETZSCHE, FRIEDRICH: Gesammelte Werke. Munich, Musarion Verlag 1922. 5. 300. 
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olyannak a sajátossága. Egymást követő megfogalmazási kísérletek sorozata mutat ja 
Nietzsche gondolatainak jellegzetes radikalizálódását, míg a következő eredményre 
nem jut: 

„Nem nehéz kimutatni, hogy amit a tudatos művészet eszközeként „retorika-
inak" nevezünk, az a tudat ta lan művészet eszközeként a nyelvben illetve annak 
fejlődésében jelen van. Akár azt is mondhatjuk, hogy a retorika a nyelvbe ágya-
zott eszközöknek a továbbfejlesztése [Fortbildung] az értelem tiszta fényénél. Nem 
létezik viszonyítási pontként használható, retorikátlan, „természetes" nyelv: maga 
a nyelv is retorikai fogások és eszközök eredménye...A nyelv retorika, mivel csak 
egy doxa [vélekedés] és nem egy episteme [igazság] közvetítésére irányul....A tró-
pusok nem valami olyasmik, amiket tetszés szerint hozzátehetünk a nyelvhez vagy 
elvonhatunk belőle; a trópusok a nyelv legigazibb természete. Nem beszélhetünk 
valódi, ám csak bizonyos esetekben közölhető jelentésről.5 

Paradoxnak tűnhe t ugyan a kijelentés, de van némi affinitás e megállapítás és 
Gerber Die Sprache als Kunst című művének hasonló irányba mutató megfogalmazása 
között. Mindez nem olyan meglepő, ha nem feledkezünk meg Gerber német roman-
tikában fellelhető elődeiről, különösen Friedrich Schlegelről és Jean Paul Richterről; 
a romantikus nyelvelméletre vonatkozó megértésünk hiányosságai még mindig szinte 
teljes homályba burkolják Nietzschének ún. romantikus elődeihez fűződő viszonyát. 
Ugyanakkor annak hangsúlyozása, hogy a nyelv paradigmatikus struktúrája retori-
kai és nem reprezentációs, azaz a referenciális, adott jelentés kifejezése, e viszonylag 
korai Nietzsche-szövegben sokkal kategorikusabb, mint az elődök szövegeiben, me-
lyekben gyökerezik. Azoknak a szentesített alaptételeknek a teljes megfordítását 
jelzi, melyek a nyelv autoritását hagyományosan nem az alakzatok nyelven belü-
li forrásából, hanem a nyelvnek egy nyelven kívüli jelölettel vagy jelentéssel való 
megfeleltetéséből eredeztetik. 

Az idézetet úgy is ér thetnénk, mint megkésett visszhangját korábbi elmélkedé-
seknek, melyeket régen meghaladtak a posztkantiánus és poszthegeliánus szintézi-
sekben, amelyek visszahelyezték a retorikát megfelelő helyére, vagy elutasították azt, 
mint annak az esztétikai dekadenciának egy formáját, amit Nietzsche az elsők között 
leplez le a későbbi Wagner- és Schopenhauer-ellenes írásaiban. A kérdés továbbra is 
az, vajon a korai retorikai elmélkedések implikációi fellelhetők-e a későbbi művek-
ben. Első pillantásra úgy tűnik nem. A retorikai szókincs, mely a Phibsophenbuchban 
(ami 1872 őszére datálható és így közvetlenül megelőzi a retorikaelőadásokat) még elő-
térben áll, szinte teljesen eltűnik a Menschliches, Allzumenschliches [Emberi, nagyon is 
emberi] megjelenésétől kezdve. Mintha Nietzsche a nyelv problémájától az én kér-
dése és egy olyan filozófia felé fordulna, mely a Nietzsche-életmű értelmezésében 
túlhangsúlyozott közvetlen egzisztenciális pátoszban gyökerezik. 

Megkérdőjelezhető e nézet érvényessége, ha megvizsgáljuk egy késői írás egyet-
len, de nagyon jellemző részét, mely 1888-ra keltezhető és Der Wille zur Macht [A 

5. Uo. 
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hatalom akarása] címen ismert posztumusz töredékek része. Ez a passzus sok kései 
Nietzsche-szöveggel muta t rokon vonásokat és nem tekinthető anomáliának. En-
gem nem a pontos „tézis" érdekel elsősorban, sokkal inkább az okfejtés levezetésé-
nek módja. 

A részlet a Nietzsche által a tudat fenomenalizmusának nevezett irányzattal áll 
kapcsolatban, mely az olyan mentális folyamatokat, mint az emlékezés vagy az ér-
zelmek a jelenségek világának tapasztalatából származó terminusokkal írja le: érzék-
szervi tapasztalat, térbeli szerkezetek értelmezése stb. Nietzsche a következőket fo-
galmazza meg a „belső világ fenomenalizmusa" címszó alatt: 

„Az ok az időbeli visszafordítás révén jut el később a tudathoz, mint az okozat. 
— Tapasztalhattuk már, hogyan terjed szét a fájdalom egy testrészben anélkül, 
hogy az oka ott lenne; megfigyelhettük azt is, hogy az érzékelést, amit naivan a 
külső világ által meghatározottnak vélünk, sokkal inkább a belső világ határozza 
meg; hogy a külső világ tényleges hatása soha nem tudatos... A tudatosított, külső 
világról alkotott fragmentum a kívülről létrehozott okozatnak felel meg, és aztán 
vet í t jük ki azt a posteriori úgy, mint ennek „okát..."6 

Az okfejtés kiindulópontja a metafizika-történet klasszikus közhelyének számító 
bináris ellentét: a „belső" és „külső" világ térbeli modelljén alapuló szubjektum-
objektum oppozíció. így nincs is semmi különös az érzéki benyomások szubjektivitá-
sának és megbízhatatlanságának hangsúlyozásában. Ám a kiindulásként feltételezett 
ellentét hamarosan maga válik az elemzés célpontjává. Erre elsősorban akkor kerül 
sor, amikor az elemzés bemutatja, hogy a két pólus fontossági sorrendje megfordítha-
tó. A világ külső, objektív eseményét véltük a belső, tudatos esemény meghatározó-
jának, ahogy az ok meghatározza az okozatot. Kiderül azonban, hogy amit objektív, 
külső oknak tar tot tunk, az nem más, mint egy belső okozat eredménye. Amit ok-
nak gondoltunk, az valójában egy okozat okozata, amit pedig okozatnak véltünk, az 
úgy funkcionál, mint saját okozójának oka. 

A két oppozíció-halmaz — belső/külső és ok/okozat — mely zárt, koherens rend-
szert látszott alkotni (külső okok belső okozatokat szülnek), most egy önkényes, nyílt 
rendszerbe fordult át, melyben a kauzalitás és elhelyezkedés attribútumai megtévesz-
tő módon kicserélhetők és egymással tetszés szerint helyettesíthetők. Ennélfogva a 
kiindulópontnak vett , eredeti bináris modellbe vetet t bizalmunk elkerülhetetlenül 
megrendül. A klasszikus ok/okozat, szubjektum/objektum séma e dekonstrukció-
jának hatása az idézet második részében válik érthetővé. Mint láthattuk, mindez 
az attribútumok megfordításán vagy visszafordításán alapul, mely ebben a konkrét 
esetben temporális természetűnek mondható. Kritika nélkül vezetjük le a logikai 
prioritást egy esetleges időbeli prioritásból: a külső/belső és ok/okozat oppozíciókat 
a reflektálatlan előbb/utóbb (vagy korábban/később) időbeli oppozíció mintájára ál-
lítjuk párba. Az eredmény: hibák halmozódása, ami „következménye minden ed-
digi kauzális fikciónak", amely az „objektív" világot illetően örökre „az eredeti Ok 

6. NIETZSCHE, FRIEDRICH: Werke in drei Bänden. Kiad. Karl Schlechta. Munich, Hanser Verlag 1956. 
3. 8 0 4 - 0 5 . 
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ősi hibájá"-hoz kötődik.7 Nietzsche a helyettesítés és visszafordítás egész folyama-
tát mint nyelvi jelenséget fogja fel, s ez a jelen kontextusban a legfontosabb kérdés 
számunkra. A passzus a következőképpen zárul: 

„A „belső tapasztalat" fogalma csak azután lép fel tudatunkban, miután talált 
egy olyan nyelvet, amit az egyén megért — vagyis egy szituációt ismerős szituáci-
óra fordít le — : „megérteni" itt egyszerűen annyit jelent, hogy képesek vagyunk 
kifejezni valami régi és ismert dolgot."8 

Az itt „nyelv"-nek nevezett dolog az a közeg, melyben az idézetben leírt vissza-
fordítások és helyettesítések játéka végbemegy. Ez a közeg vagy nyelvi jellemző teszi 
lehetővé a bináris ellentétek felcserélését: az utóbbnak az előbbel, a későnnek a 
koránnal, az okozatnak az okkal való helyettesítését, tekintet nélkül e struktúrák 
igazságértékére. De Nietzsche pontosan így definiálja a retorikai alakzatot, az egész 
nyelv paradigmáját is. A Retorikai előadásokban a metonímiát úgy jellemzi, mint „az 
ok és az okozat felcserélését vagy helyettesítését", amit a retorikusok metalepszis-
nek is hívnak, és az egyik, meglehetősen árulkodó példa a beszélt nyelvnek [langu-
age] a „nyelv"-vel mint beszédszervvel [tongue] való helyettesítése. Ugyanebben a 
jegyzetben később a metonímiát meghatározza úgy is, mint hipallagét és a követke-
zőképpen írja körül: 

„Az elvont főnevek bennünk és rajtunk kívül lévő jellemző jegyek, melyeket 
elszakítunk támaszuktól és autonóm entitásoknak tart juk őket... Ezek a fogalmak, 
melyek létüket csak érzelmeinknek köszönhetik, úgy tételeződnek, mintha a dol-
gok belső lényegét képeznék: a folyamatoknak olyan okot tulajdonítunk, mely 
valójában csak okozat. Az absztrakciók azt az illúziót keltik, mintha ők volná-
nak az entitás, mely a tulajdonságokat okozza, holott objektív, ikonikus létüket 
[bildliches Dasein] csupán tőlünk kapják, pontosan ezeknek a tulajdonságoknak a 
következményeként."9 

Tulajdonképpen ugyanaz a szöveg, amelyik 1872-ben a metonímiát explicit mó-
don mint minden figuratív nyelv prototípusát határozza meg, 1888-ban azt fejtegeti, 
hogy bármely metafizikus konstrukció (a tudat fenomenalizmusa) nyelvi és retorikai 
szerkezetének ismeretében dekonstruálható. Nem óhaj tunk itt a fenomenalizmust 
illető eme kritika következményeivel foglalkozni, mely sok tekintetben előrejelzi a 
később fenomenológiaként ismert elképzelés kritikáját is. A Der Wille zur Macht [A 
hatalom akarása] olvasói tudják, hogy ez a kritika semmi esetre sem akarja a feno-
menalizmust elvetni, csupán óvatosságra int bennünket a tudat irányadó, ontológiai 
kategóriaként való megjelenítésének tendenciájával szemben. Felismerik azt is, hogy 
az — itt a tudat fogalma ellen irányuló — érvelésmódja megegyezik azzal a mód-
szerrel, mely alapja a hagyományos metafizikát alkotó fő kategóriák — azonosság, 
kauzalitás, objektum és szubjektum, igazság stb. — kritikájának. így jogosan állít-

7. Uo. 3. 805. 
8. Uo. 
9. Musarion, 5. 319. 
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hat juk, hogy Nietzsche — eddig talán félrevezetően a metafizika vagy Platón puszta 
visszafordításaként jellemzett — metafizika-kritikájához a megoldást a trópus retori-
kai modelljében találjuk, vagy ha úgy tetszik, az irodalomban mint olyan nyelvben, 
mely leginkább a retorikán alapul. 

A tulajdonságok visszafordításának vagy felcserélésének gondolatát (az előző pél-
dában ez a hely és a kauzalitás attribútumainak megcserélése) Nietzsche a téve-
dés gondolatával állítja párba: a kritikai dekonstrukció megmutatja, hogy a filozófiai 
modellek, mint a tudat fenomenalizmusa is, valójában olyan elváltozások, melyek 
szisztematikus visszatérése kiterjed a klasszikus metafizika egészére. Mivel az elvál-
tozás, mint kiderült, retorikai helyettesítésen alapul, nem következik-e ebből, hogy 
ennek tudatosítása elegendő a séma megingatásához és a tulajdonságok „megfelelő" 
helyre való visszaállításához? Ha az idő at tr ibútumait és az ok attribútumait hely-
telenül társítottuk egymással, akkor az ellentéteket, melyeket azért cseréltünk fel, 
hogy visszanyerjük az igazság mértékét, úgyszólván egyenesbe állíthatnánk. Elkép-
zelhető, hogy példánkban kiküszöbölhetnénk a tévedéshez vezető temporális sémát 
és helyettesíthetnénk a származtatott okot, melynek tévesen tételeztünk objektív 
létet a külső világban, egy valódi okkal, melyre az elváltozott ok kritikai dekonst-
rukciójából következtethetnénk. Ha elfogadjuk, hogy a valóság félreértelmezése, 
amit Nietzsche a hagyományok során szisztematikusan ismétlődőnek gondol, tény-
leg a nyelv retorikai struktúrájában gyökerezik, akkor nem reménykedhetünk-e ab-
ban, hogy megszabadulhatunk tőle, ha a nyelvet ugyanilyen szisztematikus módon 
megtisztítjuk veszélyesen csábító figuratív jellemzőitől? Nem lehetséges-e, hogy el-
juthatunk az irodalom retorikai nyelvétől egy olyan nyelvhez, mely a tudomány vagy 
a matematika nyelvéhez hasonlóan ismeretelméleti szempontból sokkal megbízha-
tóbb? Nietzsche tudományhoz és irodalomhoz fűződő viszonyának ambivalenciá-
ja, ami megmutatkozik a „tudomány" szó használatában a „la gaya scienza" címben 
vagy A tragédia születésére visszatekintő későbbi fragmentumokban is, álláspontjának 
összetett voltát jelzi. Ezeket a szövegeket olvashatjuk az irodalom felmagasztalása-
ként és leleplezéseként egyaránt. Nietzsche gondolkodásának általános irányát, e 
kérdésben, jobban megérthetjük, ha figyelembe vesszük az 1873-as Retorikai előa-
dásokat megelőző szövegeket, különösen a soha be nem fejezett Phibsophenbuchot. 
Hiszen a vizsgálatunk tárgyát képező probléma — a nyelv retorizáltságának tuda-
tosításával a retorika csapdájából való menekvés lehetősége — központi témája az 
egész Phibsophenbuchnak és egyetlen befejezett részének is, A nem-morálisan fölfo-
gott igazságról és hazugságról [Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn] című 
esszének. Az esszé hangsúlyozza, hogy az igazság retorika által történő szükségsze-
rű aláásása a nyelvnek mint olyannak a jellemzője. „Mi az igazság?" — kérdezi 
Nietzsche és így válaszol: 

„Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege, az-
az röviden: emberi viszonylatok összessége, melyeket valaha poétikusan és reto-
rikusán felfokoztak, felékesítettek és átvitt értelemmel ruháztak föl, s amelyek 
utóbb a hosszú használat folytán szilárdnak, kanonikusnak és kötelezőnek tűntek 
föl egy-egy nép előtt: az igazságok illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, 
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metaforák, amelyek megkopván elveszítették érzéki erejüket, képüket veszített 
pénzérmék, amelyek immár egyszerű fémek csupán, s nem csengő pénzdarabok."10 

A nyelvnek éppen retorikai, szimbolikus jellegéről feledkezünk meg a hamis, be-
tű szerinti magyarázatban. A metafora betű szerinti jelentésre való lefokozását nem 
azért ítéljük el, mert ez az igazság elfelejtése, sokkal inkább azért, mert elfelejti a 
valótlanságot, azt a hazugságot, ami a metafora eredetileg volt. A metafora tulaj-
donképpeni jelentésébe ve te t t naiv hit ez, mely nem vesz tudomást ezen jelentés 
tényszerű, referenciális alapjának vi ta tható természetéről. 

A nietzschei dekonstrukció első lépése tehát, emlékeztet bennünket a nyelv egé-
szének figuratív jellegére, ahogy azt a fenti idézetben is láttuk. Ebben a szövegben 
ez a felismerés — ellentétben A tragédia születésével — nyíltan az esszé központi té-
májaként fogalmazódik meg. De elkerülheti-e ilymódon a szöveg azt a tévedést, amit 
leleplez? És mivel e tévedésnek a lehetőségét általában az irodalom jellegzetességé-
nek tekinthet jük, vajon következik-e ebből, hogy Az igazságról és hazugságról című 
esszé már nem irodalom, hanem a tudományhoz áll közelebb, ahogy Wittgenstein 
Tractatusa is inkább a tudományos, mintsem az irodalmi címre jogosult? Vagy ha egy 
ehhez hasonló hibrid szöveget „filozófiainak" nevezünk, akkor meghatározhatjuk-e 
a filozófiát úgy, mint az irodalmi retorika módszeres demisztifikálását? 

A szöveg dekonstruktiv eljárása ezután olyan fogalmakat von kétségbe, melyek a 
késői metafizika-kritikának is célpontjai a Der Wille zur Macht-ban [A hatalom akará-
sa], Bemutatja például, hogy az egyénítésnek, az emberi szubjektumnak mint privi-
legizált nézőpontnak a gondolata csupán metafora, mely az ember védelmét szolgálja 
jelentéktelenségével szemben azáltal, hogy saját világértelmezését erőszakolja rá az 
egész univerzumra, valamint emberközpontú, a hiúságát kielégítő jelentéshalmazzal 
helyettesít egy olyan jelentéshalmazt, mely őt a kozmikus rend egy pusztán múlandó 
véletlenévé alacsonyítja le. A metaforikus helyettesítés elváltozás ugyan, de az em-
beri én nem jöhetne létre e tévedés nélkül. Nem-létének igazságával szembesülve 
az én elemésztődne, ahogy a lángok elemésztik az odavonzott rovart. Ugyanakkor 
a szöveg, mely az én megsemmisülését állítja, nem emésztődik el, mert továbbra is, 
mint az állítást létrehozó középpontra tekint önmagára. A középpontiság és a sze-
mélyiség jellemzői a nyelv közegében cserélődnek fel. Az én-t tagadó nyelv közép-
ponttá tétele nyelvileg megmenti az én-t, ugyanakkor jelentéktelenségét, ürességét, 
puszta beszédalakzat voltát is állítja. Az én csak úgy maradhat fenn én-ként, ha át-
helyeződik a szövegbe, mely őt tagadja. Az én, mely kezdetben a nyelv középpontja, 
empirikus jelölete volt, most a középpontnak mint fikciónak, mint az én metaforá-
jának a nyelve lesz. Ami eredetileg egyszerűen referenciális szöveg volt, most egy 
szöveg szövege, egy alakzat alakzata lesz. Az én mint metafora dekonstrukciója nem 
a két kategória (én és alakzat) egymástól való szigorú szétválasztásával ér véget, 
hanem a tulajdonságok fölcserélésével, mely lehetővé teszi kölcsönös folytonosságu-
kat a betű szerinti igazság rovására. Ez pontosan az a folyamat, amit Nietzsche úgy 

10. SCHLECHTA, 3. 314. [Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról. 
Ford. Tatár Sándor. = Athenaeum I. 1992. 3. 7.1 
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határoz meg, mint a nyelv példaszerű „hazugsága": „A hazug úgy használja az ér-
vényes jelöléseket, a szavakat, hogy általuk a valótlant valósnak tüntesse fel ... A 
nevek önhatalmú fölcserélése, sőt jelentésük visszájára fordítása által kijátssza a szilárd 
konvenciókat."11 Ha a szubjektumot szövegnek hívjuk, bizonyos fokig a szöveg is 
szubjektumnak hívja magát. A hazugságot új, figuratív hatványra emeljük, persze 
ettől csöppet sem válik kisebb hazugsággá. Azzal, hogy igazságformaként állítjuk az 
én-ről annak hazug voltát , még nem kerüljük el a megtévesztést. Csupán visszájára 
fordítjuk a szokványos, az igazságot az én és a másik konvergenciájából származtató 
sémát, megmutatva, hogy az ilyen konvergencia fikciója a személyiség illúziójának 
kialakulásához szükséges. 

Leginkább talán a jó és rossz kategóriáinak átfordításában világosodik meg a pél-
da, mivelhogy az igazság és a hazugság kategóriáihoz kapcsolódnak. A megszokott 
séma a jót az igazból származtatja, a rosszat pedig a hamisból. Nietzsche azonban a 
megfordított minta tör téneté t mondja el: az ember a társadalomban való fönnmara-
dása érdekében hazugsággal „vette kezdetét". 

„Csakhogy az ember persze elfelejti, hogy így áll vele a dolog; azaz, a fentebb 
jelzett módon, öntudat lanul és évszázados szokásoktól vezérelve hazudik — s ép-
pen ezen öntudatlanság, e felejtés kelti fel benne az igazság érzését. Amaz érzés, 
mely szerint kötelesek vagyunk valamely dolgot „pirosnak", egy másikat „hideg-
nek", egy harmadikat „némának" jelölni, egy morális, az igazságot célzó hajlam 
forrása lesz bennünk: az igazság tiszteletreméltó, bizalmat érdemlő és hasznos vol-
tát a hazugsággal szembeni ellentétével demonstrálja az ember; a hazugnak senki 
nem hisz, kizárja a közösség."12 

Ezzel a morált a hazugságból származóként mutatja be. De a szöveg nem áll-
hat meg a dekonstrukció e fokán, bizonyos mértékig a megtévesztés morálját iga-
zolva (ahogy azt politikai kontextusban, Macchiavellinél vagy Rousseau-nál láthat-
juk). Ha hiszünk a megtévesztés moráljában, az igazság gonoszságában is h innünk 
kell, és amilyen mértékben a csalás révén tart juk össze a társadalmat, e tény leple-
zetlen állítása is úgy rombolja le az erkölcsi rendet. Aligha mondhatnánk további 
megszorítások nélkül, hogy az ilyen szöveg társadalmilag vagy erkölcsileg felemelő. 
Tehát az ellentétek átfordítása nem a betű szerinti igazság helyreállításához veze-
tett — ebben az esetben azt kellene mondanunk, hogy az erkölcsi nevelés feladata 
a hazugságra való képességeink fejlesztésében áll — hanem további retorikai téve-
dések útvesztőibe ju t ta to t t bennünket. A retorikai formákat átalakíthattuk, de a 
retorikától természetesen nem menekültünk meg. Ezt aligha várhattuk el. A re-
torikának a tévedéssel való eredeti párba állítása, mellyel a Retorikai előadások tói 
kezdve egészen a Der Wille zur Macht-ig [A hatalom akarása], szembekerülünk, az 
állítások keresztirányú megfordításán alapul, amit a retorikusok kiazmusnak hívnak. 
Kiderül, hogy a szövegünkben funkcionáló dekonstrukciós eljárás ugyanilyen meg-
fordítás, mely ugyanazon retorikai szerkezetet ismétli. Minden retorikai szerkezet, 

11. Uo. 3. 311. (kiemelés tőlem). [Ford. Tatár Sándor. 5.] 
12. Uo. 3. 314. [Ford. Tatár Sándor. 7 - 8 . ] 
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hívjuk bár metaforának, metonímiának, kiazmusnak, metalepszisnek, hipallagénak 
vagy másnak, helyettesítő megfordításon alapul, és nem valószínű, hogy egy újabb 
átfordítás a már meglévőkön túl elég lenne ahhoz, hogy a dolgokat megfelelő he-
lyükre állítsa vissza. A korábbi megfordítások sorozatához hozzáadott eggyel több 
„fordulat" vagy trópus nem szünteti meg a tévedésbe való átfordulást. Egy olyan 
szöveg, mint Az igazságról és hazugságról jogosan nevezi magát az irodalmi retori-
ka demisztifikációjának, maga mégis teljesen irodalmi, retorikus és önmegtévesztő 
marad. Vagyis igaz lenne, hogy mindez az irodalomnak a tudománnyal szembeni fel-
magasztalásával vagy — ahogy Nietzschéről mondani szokás — a filozófia tisztán 
irodalmi felfogásával zárul? A Phibsophenbuchból vett két idézet, melyek telje-
sen egykorúak Az igazságról és hazugságról című szöveggel, felfedik a kérdésben rejlő 
kétértelműséget. Egyrészt felismerik és igazolják az irodalom igazságértékét, jóllehet 
negatív elűjellel teszik ezt. A művészet itt már nem a zene dionüszoszi közvetlen-
ségével társul, hanem dekonstruktiv funkciójában nyíltan szókratészi. Ezért minden 
emberi cselekedet közül ez az egyetlen, mely jogot formálhat az igazságra: „A mű-
vészet a látszatot látszatként kezeli; célja pontosan az, hogy ne tévesszen meg, ezért 
igaz."13 Ugyanakkor azonban a látszat igazsága a létező igazságától eltérően nem 
fenyegetés vagy olyan szenvedély, amely jellemezhető volna az igazság dionüszoszi 
pátoszát felidézni hivatott, A tragédia születésé ben használt szavakhoz hasonló kife-
jezésekkel. Ezért mondhatjuk, hogy túl van a hétkönapi értelemben vett örömön 
és fájdalmon. A művész, aki az illúzió és a hazugság mibenlétének felismerését il-
letően szavahihető, ezzel különleges érzelmi szabadságra, az örömteli bölcsesség vagy 
a homéroszi Heiterkeit eufórikus állapotára tesz szert, amely teljes mértékben külön-
bözik a libidóhoz és vágyhoz kötöt t örömelvtől. „Amíg az ember a világban keresi 
az igazságot, a vágy uralma alatt áll funter der Herrschaft des Triebes]: a kéjt hajszol-
ja és nem az igazságot; az igazságban való hi tet és e hit örömteli következményeit 
akarja.14 Csak a művész, aki az egész világot mint látszatot fogja fel, képes azt vá-
gyakozás nélkül szemlélni: ez a felszabadulás és a súlytalanság érzéséhez vezet, ami a 
referenciális igazság kényszerétől megszabadított emberre jellemző. Barthes ezt nem-
régiben így fogalmazta meg: „la libération du signifiant." Az igazságról és hazugságról 
az effajta „igazság" eufóriáját taglalja: 

„Az intellektus, az elváltoztatásnak e mestere, addig szabad s levétetik róla 
egyébként örökösen ránehezedő rabszolgajárma, amíg hitegethet, anélkül, hogy 
ártana, s ilyenkor ünnepli szaturnáliáit. Soha nem bujább, gazdagabb, büszkébb, 
leleményesebb és merészebb: mértéktelen alkotó élvezettel keveri össze a meta-
forákat s mozdítja ki helyükből az absztrakciók határköveit, például mozgó útnak 
nevezvén a folyamot, amely oda viszi az embert, ahová az másként csak gyalog-
szerrel jutna el...Utánozza az emberi életet, de úgy fogja föl, mint valami jó dolgot, 
s meglehetősen elégedettnek is látszik lenni vele.'"5 

13. Musarion, 6. 98. 
14. Uo. 
15. SCHLECHTA, 3. 320. [Ford. Tatár Sándor. 13.] 
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Hérakleitosz és Stendhal e tetszetős összekapcsolása azonban nem mentes figyel-
meztető jelektől. Megvan a maga pszeudo-teleológiája, saját mozgásának önálló, ár-
tatlan látványában gyönyörködő időfolyama. Ha azonban ezt a mozgást a puszta 
látszatra vezetjük vissza, ami valójában, akkor alapját veszíti és egyike lesz a rövid 
szövegben elhintett , különböző önpusztítás-metaforáknak: a rovar és a lobogó láng, 
a fogalmi piramis, melyről kiderül, hogy sír, a kezétől megfosztott festő, az ember, 
aki egy tigris hátán alszik.16 A képekben lévő implicit fenyegetés nagyon hasonlít 
a folyót az úttal összetévesztő képben rejlő fenyegetéshez. A kritikai dekonstruk-
ció, mely felfedi a filozófia igazságigényének irodalmi és retorikai természetét, meg-
lehetősen hiteles és cáfolhatatlan: az irodalom bizonyul a filozófia fő témájának és 
modelljévé válik annak az igazságnak, melyre az törekszik. De csöppet sem kevés-
bé félrevezető az irodalom, amikor a nehézkes fogalmi konstrukcióknál sokkal légi-
esebb és könnyedebb figuratív összetételeinek szabadságával csábít el, hiszen saját 
félrevezető eszközeit igazolja. Az esszé befejező részében a művész nem éppen irigy-
lésreméltó helyzetben mutatkozik: valóban szabadabb, de „szenvedése is hevesebb, 
amikor szenved; sőt gyakrabban is szenved, mivel saját kárán nem képes tanulni, és 
számtalanszor esik ugyanabba a verembe, amelybe egyszer már beleesett. Szenve-
désében azután éppolyan oktalan, mint boldogságában, hangosan jajong és nem lel 
vigasztalást."17 

Egy ugyanerre az időszakra tehető aforizma ezt sokkal nyersebben és kevésbé sze-
mélyes nézőpontból fogalmazza meg: lehet, hogy a művészet szabja meg az igazság 
helyes normáit, de „Az igazság megsemmisíti, valóban elpusztítja önmagát (amennyi-
ben felismeri saját, tévedésből származó alapjait)".18 Kiderül, hogy a filozófia véget 
nem érő reflexió saját pusztulására, amit az irodalom teljesít be. 

E végtelen reflexió maga is a retorika egy formája, hiszen képtelen kikerülni azt 
a retorikai csalást, amit leleplez. Ennek a formának a meghatározása jelen hatás-
körünkön kívül van, bár erre való utalásokat találunk Az igazságról és hazugságról 
fentebb idézett, a művész állapotát ábrázoló részletében, valamint a szöveg általá-
nos hangnemében és szerkezetében. Először is, a leírás természetesen nem tragikus: 
az idézetben leírt szenvedés és az azt megelőző boldogság nem vehető komolyan, hi-
szen világos, hogy mindkettő oktalanság eredménye. Ugyanez az oktalanság terjed 
át a szövegre, mivel a szöveg művész-szerzője művészként éppen úgy ki van szol-
gáltatva neki, mint a szövegbéli művészalak. A szöveg bölcsessége önpusztító (a 
művészet igaz, de az igazság megsemmisíti önmagát), de ez az önpusztítás retori-
kai megfordítások egymást követő sorozatán keresztül vég nélkül áthelyeződik, és 
ezek a megfordítások ugyanannak az alakzatnak a végtelen ismétlése révén az ön-
pusztítást az igazság és az igazság halála között hagyják függőben. így válik a magát 
beszédalakzatként fel tüntető fenyegető pusztulás a fenyegetés állandó ismétlésévé. 
Az ismétlés, lévén temporális folyamat, e lmondható folytatólagosan, de az, amit el-
mond, a tör ténet tárgya csupán egy alakzat. Egy nem referenciális, ismétlő jellegű 

16. Uo. külön-külön: 3:310, 315, 317, 311. 
17. Uo. 3. 322. [Ford. Tatár Sándor. 14.] 
18. Musarion, 6. 93. 
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szöveg egy betű szerinti értelemben destruktív, de nem tragikus nyelvi esemény tör-
téneté t mondja el. Ezt a retorikai formát, mely az „értelmezésfilozófiai" Az: igazságról 
és hazugságról című esszé és tágabb értelemben minden filozófiai diskurzus formája, 
nevezhetnénk ironikus allegóriának, amennyiben irónián nem Thomas Mann, ha-
nem Friedrich Schlegel irónia-felfogását értjük. Ezt a felfogást, legalábbis részben, 
Nietzsche saját műveiből és nem feltételezett követőinek munkáiból rekonstruál-
hat juk. 

A Nietzsche diszkurzusának alapvetően ironikus és allegorikus természetére vo -
natkozó megállapítás a Philosophenbuchot követő és az azt megelőző művekre, vala-
mint az így többé-kevésbé önkényesen szétválasztott két korpusz kapcsolatára egya-
ránt hatással van. Hogy egy olyan allegorikus szöveg, mint a Zarathustra vagy A mo-
rál genealógiájáról ironikus olvasatát, illetve A vidám tudomány vagy a Der Wille zur 
Macht [A hatalom akarása] című művekből vet t ironikus, aforisztikus sorok allegori-
kus olvasatát hogyan kellene létrehozni, azt itt nem áll módunkban még vázlatosan 
sem ismertetni. Végezetül talán gyümölcsözőbb megvizsgálni azt, hogy egy korai szö-
veg, mint például A tragédia születése, hogyan illeszkedik ebbe a sémába. Ugyanis a 
retorikai vakság legyőzhetőségének illúziója leggyakrabban abban az eljárásban nyil-
vánul meg, melynek során a Nietzsche által az „eredeti ok ősi tévedésének" nevezett 
hibát a szöveg állításairól a szöveg történetére viszik át. Miközben elfogadjuk a kései 
Nietzschének az igazság tárgyát illető ambivalenciáját, ezt az óvatosságot szembeál-
líthatjuk a korai művek viszonylagos naivitásával. Bizonyos szövegeket, mondjuk Az 
igazságról és hazugságról című írástól kezdődően ismeretelméletileg destruktívnak te-
kinthetünk, de azáltal, hogy úgy mutat juk be őket, mint a korai írások feltételezett 
misztifikációján túlmutató fejlődést, a nietzschei mű egészének „története" olyan 
narratíva marad, mely a hamistól az igaz felé, a vakságtól a felismerés felé halad. A 
kérdés azonban továbbra is az, hogy ez a narratív minta „történeti", azaz valamiféle 
teleologikus jelentést revelál, vagy inkább „allegorikus", azaz a figuratív és a referen-
ciális állítás közti potenciális zavart ismétli. A nietzschei életmű úgy strukturálódik, 
mint egy folyamat, mint a „(valamivé) válás" mozgása — jól ismert Nietzsche késői 
utalása a „(valamivé) válás ártatlanságára" — vagy mint ismétlés? A kérdés fontos-
sága kiviláglik abból, ahogy maga Nietzsche és értelmezői is szinte rögeszmeszerűen 
tértek vissza a korai A tragédia születésének rejtélyeihez. 

A tragédia születésének nyilvánvaló pátosza és egzaltációja az iróniával teljesen 
összeegyeztethetetlennek tűnik. Nehéz nem úgy olvasni mint az akarat közvetlen 
jelenlétéért, az ironikus művészettel szembenálló, igazán tragikus művészetért való 
fohászkodást. Ha valóban ez lenne a helyzet, akkor valódi fejlődést, sőt Nietzsche 
gondolkodásának teljes átalakulását kellene feltételeznünk közvetlenül A tragédia 
születésé nek megírását követő években. A fordulatot előidézhették a Philosophen-
buchhan és az 1873-as előadásjegyzetekben megjelenő retorikai reflexiók, és kimu-
ta tható lenne a Wagner- és Schopenhauer-ellenes reakciójában is az Unzätgemasse 
Betrachtungen-hen. Az egész életmű szerkezete lényegesen különbözne így Az igaz-
ságról és hazugságról című esszében ábrázolt és megvalósított szerkezettől. 
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A tragédia születésének tudatosabb retorikai olvasata megmutatja, hogy minden 
olyan irányadó ítélet, melyet látszólag a mű megalkot, felforgatható magának a mű-
nek az állításai révén. És ha tekintetbe vesszük A tragédia születéséhez írt, de a 
kiadott szöveghez nem csatolt jegyzeteket is, egészen nyilvánvalóvá válik az utolsó 
változatban implicit módon meglévő ironizálás. Sőt, a Nietzsche-írások új, kritikai 
kiadásában A tragédia születésének hamarosan megjelenésre kerülő, kiegészítő anyaga 
megmutatja, hogy ezeknek a jegyzeteknek a kihagyását olyan megfontolások irányí-
tották, melyek az ismeretelméleti autoritás rendszerét még inkább felbomlasztják. 
Ezekből a fragmentumokból megtudjuk, hogy Dionüszosznak az igazság elsődleges 
forrásaként való felértékelése inkább taktikai szükségszerűség, mint lényegi állítás. 
Nietzschének dionüszoszi terminusokban kell szólni hallgatóihoz, mert ők, ellentét-
ben a görögökkel, képtelenek megérteni az alakzat és a látszat apollóni nyelvét. Ni-
etzsche a következőket írja áltörténeti okfejtéseiben, melyek Hölderlinnek a hellén 
és a nyugati világ dialektikus kapcsolatára vonatkozó elgondolására emlékeztetnek: 
„Az ókori klasszikusok epikus fabulája a dioniiszoszit képekben jelenítette meg. Szá-
munkra a dionüszoszi az, ami a képet jeleníti meg (szimbolizálja). Az antikvitásban 
a dionüszoszit a kép magyarázta. Most a képet magyarázza Dionüszosz. Ezért mi ép-
pen megfordított összefüggéssel rendelkezünk... Számukra a megjelenítés világa ért-
hető volt; számunkra a dionüszoszi világ az, amit megértünk. '"9 Ebből következik, 
hogy a felértékelésnek A tragédia születésé ben működő teljes rendszerét önkényesen 
a visszájára fordíthatjuk. A dionüszoszi szókincset csupán azért használja, hogy a 
dionüszoszit dekonstruáló apollóni beszédmódot ér thetőbbé tegye a megzavarodott 
hallgatóság számára. Az attribútumok felcserélése, beleértve az igazság és látszat ka-
tegóriáit is, a két pólust megfosztja autoritásától. A szöveg történetét strukturáló 
bináris ellentétről kiderül, hogy ugyanaz az alakzat, mint amivel összes eddigi pél-
dánkban találkoztunk, a „nevek" ugyanolyan „fölcserélése", mint amit Az igazság-
ról és hazugságról említett. Ha Nietzschét a retorikaelméletében elénk tárt retorikai 
tudatossággal olvassuk, meglátjuk, hogy életművének általános szerkezete hason-
lít annak a művésznek a végtelenségig ismétlődő gesztusához, aki „saját kárán nem 
képes tanulni, és számtalanszor esik ugyanabba a verembe, amelybe egyszer már be-
leesett." Úgy tűnik, azt a legnehezebb beismerni, hogy a filozófiai szigor modellje 
éppen a tévedések allegóriája. 

(Paul de Mart: Rhetoric of Tropes (Nietzsche). = Allegories of Reading: Figurai Lan-
guage in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. New Haven, Yale University Press 1979. 
221-245.) 

(Fordította: Vástyán Rita) 

19. Idézve A tragédia születésének Colli-Montinari-féle, megjelenés előtt álló kiadásából; hivatkozás 
nélkül. 



GEOFFREY HARTMAN 

A kritika ( f ) elismerési fázisa* 

Wallace Martinnak a Literary Criticism and its Discontents [Az irodalomkitika és elé-
gedetlensége J című cikkemre írott válaszára sok mindent lehet mondani, de azt nem, 
hogy naiv volna. Legrafináltabb fogása, hogy azt állítja: feltaláltam a „naiv olva-
sót", és kijelenti, hogy az újkritikusokat és örököseiket ebbe a kategóriába sorolom. 
Amikor azonban a Matthew Arnold utáni kritikai fejleményeket úgy tekintem, mint 
amelyek előtérbe helyezik a ön-tudatosság-ellenesség elvét, azaz olyannyira tartanak 
a kritikai szellem túltengésétől, hogy ezt a szellemet csak megtermékenyítő, krea-
tív erejének kiiktatásával ismerhetik el, mindezzel nem a naivitásukat állítom, ha-
nem „szervezett ártatlanságukat", vagyis hogy előszeretettel tulajdonítanak valami-
lyen előre adott, intuitív (és ebben az értelemben naiv) teremtőerőt a művészetnek, 
amelyből kizárják a filozófiát vagy a filozófiai jellegű szövegmagyarázatot. A kritikai 
és kreatív szellemnek ezt a defenzív elkülönítését, amely elismeri a kreatív szerző-
ben rejlő intelligenciát, de elutasítja azt az ezzel ellentétes tételt, hogy a kritikusban 
is lakozhatnak kreatív erők, ezt nevezem én arnoldi konkordátumnak. 

Martin retorikai beállítottságát leginkább válasza vége felé érhetjük tetten. „Mi-
ért bocsátkoznánk harcba az olyan ellenféllel, akinek a korlátai teszik az embert 
leginkább harcképtelenné?" Martin itt jó játékosnak bizonyul. Tisztában van a re-
torika hatalmával, és miközben valóban kísérletet is tesz rá, hogy esszémben jófor-
mán mindent harcképtelenné tegyen, egyedül a retorikámat kíméli. Mégis úgy vé-
lem, hogy végső kérdésfeltevésével nem annyira a pontszerzés, mint inkább a kihívás 
és a hosszabbítás volt a célja. A dolgokat afféle csatának fogja fel, amelyben mások 
esetleg beszűkült és öncélú vitát látnak. Mindazonáltal félreérti a kritika arnoldi ha-
gyományának jelen fázisával való elégedetlenségemet [discontent], és teszi mindezt 
a „naiv olvasó" nevében. Az ember foglalkozzon csak a harcképessé tevő korlátokkal, 
Martin pedig az enyémekkel gyakran sikerrel ví meg.1 

*Ez az esszé eredetileg Wallace Martin: Literary Critics and Their Discontents (Critical Inquiry 1977. 
4. 397 — 406. o.) című tanulmányára írott válaszként jelent meg. Martin írása pedig válasz volt az én 
cikkemre (Literary Criticism and Its Discontents. = Critical Inquiry 1976. 3. 203 — 220. o.), amely en-
nek a köretnek [Hartman Criticism in the Wilderness c. kötetéről van szó — a ford.] a 10. fejezeteként 
a „Past and Present" címet viseli. 

1. Úgy vélem, Martin azért bonyolítja túl a dolgozatom stílusa által fölvetett esetleges nehézségeket, 
mert hangsúlyozni szeretné a logika és a retorika között feszülő régi konfliktust, és mert a Yale-kritikusokat 
„egy eredeti retorika" oldalára kívánja helyezni. Ehelyütt nem kívánok érvelni a Yale-iskola néven megle-
hetősen vitatható módon egy kalap alá vett kritikusok elkülönítése mellett, de mindenesetre kétlem, hogy 
közülük bárki is hinne valamiféle „eredeti retorikában". Martin lelkesedése alkalmanként átcsap inkvizí-
tori hévbe. Például a „felfelé zuhanás" fogalmát, amelyet Martin szerint de Man Binswangerről írott cikke 
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Ennélfogva inkább felriadok mint megriadok, amikor Martin a tudatlanságot ve-
szi védelmébe. „Talán sajnálatra méltó, de aligha kíván apológiát az a tény, hogy 
a nyelvi követelmények csökkenésének, és a XIX. századi német gondolkodás iránti 
tudományos igényű filozófiai érdeklődés hiányának hatására az új kritikusok örökösei 
gyér esélyekkel indultak abban az intellektuális játékban, amelybe Hartman mind-
nyájunkat benevezett . Az újkritikusok többsége költő volt, akik nem is kívántak az 
európai értelemben vett tudós szerepében tetszelegni." Legfőképpen nem is a tudás 
mennyisége, hanem a minősége van itt terítéken: miféle tudás teszi az irodalmi meg-
értést harcképessé, és milyen fajta teszi harcképtelenné. Jóllehet, a tudás mennyi-
sége sem érdektelen. Noha nem mindenki számára könnyebb afféle Curtiussá vagy 
Eliottá válni, azaz nemcsak saját nemzedékének legközvetlenebb vérrokonává len-
ni, de érezni és tudni, „hogy az egész európai irodalom (Homérosztól kezdve) és 
ezen belül saját hazájának minden irodalmi alkotása: egyidejű az ő alkotásával — 
múlt és jelen ugyanabba az egységes rendszerbe tartozik" (T. S. Eliot: „Hagyomány 
és egyéniség" — Ford. Szentkuthy Miklós), mindig létezik a tudás mint teher, melyet 
valakinek cipelnie kell. 

Rendszerint az omne scibile az az élvezet, amelyik leginkább harcképtelenné tesz, 
és a poliglott kritikusról, aki kilenc nyelven ír-olvas, könnyen kiderülhet, hogy nem 
több egy Danny Kaye-nél. Tudnivaló azonban — amint azt Valéry megjegyezte —, 
hogy az egyetlen ország, ahol a francia nyelvet nem oktatják, Franciaország. Hason-
lóképpen, az angol nyelv ismeretéhez is meg kell találnunk a módját, hogy egyszerre 
álljunk benne, és rajta kívül. Amit az angol és amerikai kritikusokban kifogásolok, 
az az, hogy ellenérzéssel viseltetnek az európai gondolkodással, és különösen az ab-
ban rejlő bonyolult vegyülékkel szemben, amely az elméleti és gyakorlati kritikát 
egyesíti. 

Már maga a gyakorlati kritika megfogalmazás is azt sugallja, hogy az elmélet va-
lami gyakorlattól távoli, ezoterikus és elvont dolog. Európában, legalábbis Goe the 
óta, mindazok az erőfeszítések, amelyek az elméletet valami élő és érzékletes eljárás-
ként próbálták megragadni, azon a doktrínán feneklettek meg, hogy a modern élet 
fogalmai széttagolt entitások, az akaratnak, vagy valamely kevéssé kifinomult nyelv-
érzéknek a termékei. Ugyanígy a tudományt is csak a költészet nagy ellenpárjaként 
ismerik el. Elgondolkoztató, hogy azok a tanárok, akik a kísérletező próza számára is 
helyet szorítanak a tantervben, ha arra kerül a sor, bőszen védekeznek az olyan iro-
dalom ellen, amely ugyanennyit vagy még többet követel az olvasójától; az olyan je-
lentős spekulatív gondolkodókat értem ezalatt, mint Marx, Husserl, Heidegger vagy 
Freud. Nem csupán azért nevezem ezt is „irodalom"-nak, hogy mindenáron újabb 
vitatható kijelentést tegyek, hanem azon meggyőződésből is, hogy minden gondol-
kodó egy sajátos szövegmiliőből merít, ugyanakkor egy rá jellemző másikat hoz létre, 
így aztán nem is annyira Derrida vagy Heidegger „ismeretéről" van szó, hanem ar-

nyomán tévesen alkalmazok, egy 1964-es, Marvell időfelfogásáról írott esszémben használtam (Beyond 
Formalism [Túl a formalizmuson]. 160. o.). Az 1976-os „Discontents"-ben azért nem láttam el jegyzettel 
a fogalmat, mert úgy reméltem, hogy bizonyos fokig már polgárjogot nyert, hogy elfogadták a szó figuratív 
kifejezőerejét, függetlenül attól, hogy milyen technikai és sajátos kontextusokban fordul elő. 

4 Helikon 
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ról, hogy olvasás közben belekerülünk és egyben átitatódunk egy bizonyos kritikai, 
filozófiai és irodalmi szövegkorpusszal, amelyet a fentiek magukba foglalnak és újra-
értelmeznek. Legjobb példánk itt is Coleridge lehet; ha ő kudarcot vallott, legyen 
nekünk is merszünk kudarcot vallani. 

Nem tudom, hogy az arnoldi hagyomány, melyet az interpretáció kulturális kér-
déseiről manapság oly gyakran szűkítenek le pusztán g/akorlatiakra, vajon kölcsön-
hatásba léphet-e valamiképpen a filozófiai kritika európai hagyományával. Minden 
bizonnyal erre az estre is igaz, hogy az ellentét: barátság. Kérdés lehet persze, hogy 
nem sodródunk-e egy „kétkultúrás" helyzet felé, és e kérdést azok dolga fölvetni, 
akik mindkettőben ot thonosan mozognak. N e m arról van szó — legalábbis már 
nem —, hogy egy finomkodó hagyomány áll szemben azokkal, akik elutasítják az 
Udvariasság Istenítéletét. És nem is — Philip Rahv szavaival élve — rézbőrűek és 
sápadtarcúak szembenállásáról. Még csak nem is az elefántcsonttorony-béli okosko-
dásnak és az iskolás pragmatikának az ellentétéről. Mindezek helyett új elhatáro-
lódást figyelhetünk meg, mely a Józan Ész neve alatt rejtekezik, és ellenpárját Eget 
Verőkként aposztrofálja. Az Eget Verők Hegel és az Európai Filozófia zászlaja alatt 
masíroznak, míg Józan Észék tetszését egyetlen filozófia sem nyeri meg, hacsak nem 
Locke-é és valamilyen házilag barkácsolt organikus bölcselet. Az egyik fél kigúnyol-
ja a nagyhangú „békológiát" (egy konferencián, melyet a közelmúltban tar tot tak 
szemiotikáról, hermeneutikáról stb., szerte a falakon elszaporodtak a HALÁL A BÉ-
KÁRA feliratok), a másik fél pedig lerántja a leplet a szüntelenül gyakorlati célokat 
sulykoló olvasmányok naiv, katedraízű provincializmusáról, és stílusuk fontoskodó, 
mufurc sértődékenységéről. 

Maga Arnold távol állt attól, hogy beszűkült legyen. Hi t t abban, hogy a kritika 
igenis oszt-szoroz. Képes arra, hogy kultúra(t)erjesztő hatásával fokozatosan meg-
változtassa és lebontsa a társadalom osztályszerkezetét. Az angol bölcselet számá-
ra pedig éppen az irodalmi és kritikai vállalkozásba vetett hit tette lehetővé, hogy 
ellenálljon mindazoknak az Európa többi részéből érkező erőteljesebb hatásoknak, 
melyek a praxis nagyra törő elméleteivel helyettesítették a gyakorlati reflexió el-
méleteit. Arnold mégis olyan elképzelést dolgozott ki, amely a kritika funkciójá-
ról alkotott fogalmunk leszűkülését eredményezte. Számára a kritikus tevékenysége 
annyiban igazolható, amennyiben fogalmakat tart körforgásban, megszünteti az an-
gol szerzők elszigeteltségét, hogy ezzel hazája irodalma számára új reneszánszot ké-
szítsen elő, nem a puszta képzelet irodalmát (ahogyan az a romantikában történt) , 
hanem a „képzeletgazdag ráció" irodalmát. És bizonyos értelemben pontosan ez tör-
tént: lehet, hogy éppen a kritika maga a „képzeletgazdag ráció" irodalma. Arnold 
epigonjai azonban arra használják Arnold tézisét, hogy lefokozzák és egy olyan ide-
álnak rendeljék alá a kritikust, amely minden új — és később elavult — kreatív 
íróhoz hozzátapad. 

Nyilvánvaló azon nézet iróniája, amely a kritikában az arnoldi remények megva-
lósultát látja. Egy ilyen véleményt az ember nem vallhat magáénak teljes komolyság-
gal. Meglehet persze, hogy, ahogyan Lukács a Popper Leóhoz írott 1910-es levelében 
írja (A lélek és a formák című kötetében), a kritikai esszé már szerkezetét tekintve is 
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ironikus, mert úgy tesz, mintha egy műalkotásról írott kommentár vagy kritika vol-
na, és nem maga is műalkotás. Az európai gondolkodást az teszi példa ér tékűvé (és 
itt az újkritikusok által is elismert Valéry szerepe éppoly döntő, mint Derridáé), hogy 
nem tesz a priori hierarchikus megkülönböztetéseket az elme tevékenységformái kö-
zött azzal, hogy műfajokba kényszeríti őket. Meglehet, hogy a szépirodalmi művek 
nagy része értékesebb a kritikai művek túlnyomó részénél, de a kritika és a szépiro-
dalom egyaránt az elme intézményei, és az ember soha nem tudhatja előre, hogy a 
kreatív szellem melyikben mutatkozik majd meg. 

Nem lehetetlen, hogy utódaink némely kritikai és tudományos esszét, amelyet 
Arnold korától kezdve írtak, ugyanolyan érdekesnek tartanak majd, mint a korszak 
szépirodalmát. Nem kizárt az sem, hogy a kreatív szellem olyan művekben mutat-
kozik meg, mint Hegel Esztétikai előadásai, Ruskin The Queen of the Air című műve2 , 
Pater Reneszánsza, Auerbach Mimézise, vagy éppen Barfield, Lukács, Benjamin és 
Derrida egyik-másik esszéje. Sőt, noha a kritika nem szépirodalom, hanem önálló 
műfaj, az sem kizárt, hogy formáját tekintve épp napjainkban van változóban, és 
foglal el intellektuális és kreatív szempontból egyre nagyobb helyet. 

A kritikának a tárgyától való platóni eltávolítása — hogy az irodalomról szólónak 
tekintjük, anélkül, hogy közben maga is az irodalomhoz tartozna — egyet jelent a 
demoralizálásával, éppúgy, ahogyan a művészeteket demoralizálta (elméletben) az a 
platóni felfogás, amely eltávolította őket az archetípustól. Röviden, a kritika nem 
irodalmon vagy művészeten kívüli dolog, amely beletekint az irodalomba, hanem 
tárgyának meghatározó és azt befolyásoló része, változó és állandó jellemzőkkel is 
rendelkező műfaja. Napjaink kntikája azért rendkívüli jelentőségű, mert e l jutot t ad-
dig a felismerésig, hogy pedagógiai és szocializációs funkcióján túl — amely a tömeg-
oktatás megjelenése óta mérhetetlenül felduzzadt és egyben terhessé vált — vissza 
kell nyernie szabadúszó, kreatív erejét. A kritika azt a szabadságot képviseli, amellyel 
ideális esetben a tudomány és a tudás szolgálnak, ennélfogva természetes ellensége 
nem a művész, hanem az újságíró. Az újságíró szívesen látja magát a szabadszellemű 
értelmiségi kizárólagos szerepében; a tudós kritikust önmaga ellentétének tekinti, 
mint olyat, akinek tanítása és hivatala a műalkotások kifosztására és kizsákmányo-
lására épül. 

Sajnos sok tanár, részben a tanítási gyakorlat nyomására, részben az őt üzleti té-
nyezőként kezelő adminisztratív struktúra hatására, támogatja szerepének a közvet-
len, e ladható kommunikáció szintjére való újságírói nivellálását. Akárcsak régen a 
szofisták, a mai tanár is gyakran kényszerül feladatát alábecsülni azzal, hogy bele-
megy az egy drachmás vagy a hatvan drachmás óraadó szerepébe, és kijelenti, hogy 

2. A T h e Queen of the Air-ben Ruskin, Heideggerhez hasonlóan, görög szavak indokán gyakran 
tekint vissza arra a „nyitott misztériumra", amelyet az adott szó kifejez. Ha sikerülne artikulálnunk a Hei-
degger és Ruskin közötti különbséget, kulcsot kaphatnánk az angol és az amerikai kritikától megkülönböz-
tetett európai kritika általános jellegéhez. Míg annak ellenére, hogy maga is „csodaszavak" helyreállításán 
fáradozik, Heidegger beszédmódja már-már erőszakos, Ruskin prózája telve van őszinte gyermekiséggel, 
azzal az egyszerű hittel, hogy közvetlen vizsgálatuk vagy valamiféle gyengéd kutatómunka által a dolgok 
pontosan megfogalmazhatók. 

4* 
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valamely órája eredményes volt, hiszen „kommunikált". Alázatát (megalázottságát?) 
aztán azzal ellensúlyozza, hogy túlértékeli a művészet egyedülálló voltát, mint va-
lami olyat, amit anélkül szolgál, hogy valójában részt venne benne — hacsak nem 
egy bizonyos távolságból. És ebből a távolságból a képzelet vagy a kreativitás elvét 
kizárólag az irodalmi műalkotásokra korlátozza. Ott folyik az igazi szellemi küzde-
lem. Azonban kizárja-e ez, hogy a művészet a kritikusban olyasvalakit lásson, akit 
hasonló keresés vagy „küzdelem" foglal le? N e m hitelesítik vagy hiteltelenítik-e a 
kritikusok az életről való látomásukat azzal, hogy más írókéval és művészekével ve-
tik azt össze? 

Martin kérdésének az első fele: „Miért bocsátkoznánk harcba", ekképp meggyő-
zőbbnek bizonyul, mint a kérdés folyatása, amely igazát lett volna hivatott bizonyíta-
ni: „olyan ellenféllel, akinek a korlátai teszik az embert leginkább harcképtelenné". 
A „harcba bocsátkozni" megfogalmazás persze meglehetősen lovagkorinak tűnik, és 
azt sugallja, hogy a harc metaforáját, legalábbis a kritikai vállalkozásra vonatkoztat-
va, nem kell szó szerint érteni. Küzdelmesen és melodramatikusan hangzik. Meglepő 
módon azonban Martin legitimálja a metaforát azzal, hogy Hegelre utal — „a förtel-
mes Hegelre", ahogyan William Pritchard nevezte nemrégiben, miközben keresztet 
vetett , hogy a civilizált (értsd: angol) gondolkodást megóvja a spekulatív filozófus 
mételyétől. 

A Hegel Fenomenológiájából3 idézett híres szakasz arról szól, hogy az úr-szolga vi-
szony valamilyen, a szemben álló felekben működő szükségszerűség következtében 
hogyan alakul át egymás kölcsönös (f)elismerésévé. Martin megjegyzését, miszerint a 
Hegelre való utalással annak a „szintnek a tisztázása" volt a célja, amelyről a velem 
való bármiféle vita elkezdődhet, a következőképpen értem: Amennyiben a kritika a 
művészet szolgálatában áll, szükségszerűen bekövetkezik a viszonyukban egy bizo-
nyos módosulás: dialektikus felcserélődés, és így implicit vagy tényleges elmozdulás 
történik egy új fajta viszony felé. Továbbá Martin Szent Ignác-i és kierkegaardi (vagy 
marxi) megérzései közt habozva úgy véli, hogy szükség volt egy provokatív ágens-
re, hogy nyomást gyakoroljon a „kritika" és az „alkotó tevékenység" dialektikájára, 
és ezzel új távlatokat nyisson előtte, valamint hogy realitást vigyen abba a szituá-
cióba, amelyben a Yale-iskola kritikusai inkább arc nélküli vagy gáncsoskodó, mint 
hús-vér ellenfelekkel hadakoztak. 

Röviden: a kritika az irodalomhoz hasonlóan (f)elismerési fázishoz közelít. Ké-
pesnek kell lennünk leírni ezt a (f) elismerési fázist, ahogyan Arisztotelész leírt egy 
tágabb társadalmiságba beágyazott művészetet. Mégsem vagyok meggyőződve arról, 
hogy ez lehetséges, hiszen a kritika társadalmi kontextusát oly gyakran redukáljuk a 

3. Később tisztázandó okokból kifolyólag a Martin által az Enciklopédiából idézett megfelelő változat-
tal szemben előnyben részesítem Hegel Fenomenológiájából (4.A.) azt a részt, amely az elismerő öntudat 
fázisának (azaz egymás kölcsönös (f)elismerésének) a teljesebb kifejtése. Ide vonatkozólag idézhetnénk 
még Fichte Wissenschaftslehre с. 1794-es művét, amely az én és a nem-én viszonyát hasonló, ámbár ke-
vésbé dialektikus módon „konstruálja", miközben a Uidomány (filozófia) és a művészet végső közömbös-
ségére koncentrál; szintúgy idézhetnénk Coleridge Biographia Literariajából a Kantot és Fichtét átvevő 
9. és 13. fejezetet. 
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magas tudományra és a kicsinyes versengésre. Jelenleg értelmiségi körökben erősen 
tartja magát az az érzés, hogy az öntudatos kritikus nemcsak kollégáival, de a mű-
vészekkel is verseng. Amit eddig észlelhettünk ebből, az még csak nem is a másik 
felülmúlásának vágya, de irigység és sértődékenység. Ebben a légkörben a legjobb 
volna kimondani: igen, a kritikus egyszerűen a saját igazságát írja meg, és szeretné, 
ha elismernék azt. 

De mivel már magát a kritika intézményét, különösen a tudományos igényű kri-
tikát is támadások érik, tovább megyek. A (f)elismerési fázis, amelyet Hegel dialek-
tikája folytonosan középpontba állít, és amely ténylegesen nem az öntudat rovására 
fejlődik ki, ma már a kritika puszta létét mint olyan beszédmódot érinti, amely több 
mint pasztorál. És valóban, a kritika lehet pásztori: képes bizonyos feladatot ellátni, 
megjegyzéseket fűzni és hasznos (sőt, virtuóz) kommentárokkal ellátni szövegeket. 
Ugyanakkor képes eredeti szövegeket is írni. Nem kell örökké vak szájként a pusz-
ta csökönyösségre alapoznia magát, ahogyan az Leavis esetében történt. Ezzel csak 
új misztikát teremtene. 

Semmiféle „szabályok nélküli egyénieskedés" (ahogyan Malraux 1935-ben fogal-
mazott, épp amikor Leavis azért küzdött, hogy saját pozícióját ne kelljen elméletibb 
módon megfogalmaznia) nem győzhet a lélek eljövendő mérnökeivel szemben. Va-
lakinek közülünk fel kellene vállalnia, hogy megírja a kritika egy olyan elméletét, 
amely már nem pusztán a pásztorköltemény egy újabb változata, hogy megírjon egy 
elméletet, amely tisztázná a viszonyt kritika és kultúra, valamint maga az írás ak-
tusa, mint politikai vonzatú diszkurzus vágya között. Ha létezik néma és dicstelen 
Marx, akkor legalább annyira létezik néma és dicstelen Milton. Ekképp a kritikának 
nevezett diszkurzus helyzete semmiben sem különbözik bármely más diszkurzusétól. 
Ha ez a (f)elismerés a viszony megfordulását jelenti, akkor a kritika és az alkotó te-
vékenység közötti úr-szolga viszonyt vált ja fel az, amit Wordsworth a természet és a 
tudat közti kölcsönhatás leírásakor „kölcsönös dominanciának" vagy „felcserélhető 
felsőbbrendűségnek" nevezett . 

Amint azt Hegeltől tudjuk, még a férfiak és nők vágya is a közvetítés jele alatt 
konstituálódik; vágy, hogy magát a vágyat felismerjék. Tárgya számára vágya van, 
mégpedig a másiké, abban az értelemben, hogy a vágy számára nincs olyan tárgy, 
amit ne valamiféle közvetítés konstituálna. ... A kielégülés fejlődése során vé-
gig ez történik, az úr-szolga konfliktus pillanatától kezdve a munka dialektikáján 
keresztül. 

— Jacques Lacan4 

Valóban annyira komoly dolog lenne tehát a kritika, hogy nem is lehet máskép-
pen viszonyulni hozzá, csak a „teljes komolyság" módján, amelyet Arnold a magas 
irodalomnak tulajdonított? Hova lett a játék mozzanata? Martin arra bíztat, hogy 
tegyem közzé a saját igazságomat, vagy pedig ismerjem el, hogy közönség híján, és 

4. Érdemes lehet rámutatni, hogy Lacan Hegellel való ismeretségét megerősítettéle Alexandre Kojève-
nek a Fenomenológiáról tartott előadásai, melyek az úr-szolga dialektika hegeli elemzésére koncentráltak, 
és amelyek hidat vertek ezen „mozzanat" és Heidegger gondolata közé. 
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mert nemcsak a magam, hanem mások számára is el akarom mondani az igazságot, a 
polémia szellemi hadviselésén keresztül kell megfelelő ellenfeleket gyártanom a ma-
gam számára. „Mivelhogy mások számára is szeretnénk elmondani az igazságot, és 
mert ők is szeretnék nekünk elmondani az igazságot, ezért találjuk úgy, hogy »baj-
társak vagyunk az irodalom harcmezején.«" Még árnyaltabban, így fogalmaz: „So-
hasem tudhat juk ..., hogy az igazság vágya valójában nem a vágy igazsága-e" — a 
másik ember (a Másik) — barát vagy ellenség — megteremtésének vágyáé. 

Ugyanakkor a Másiknak ezt a vágyból fakadó megteremtését (merthogy valójában 
nem a „kritika filozófiájáról" írok, hanem a „vágy poétikájáról") frusztrálja a szava-
im játékos vagy kitérő jellege. Ahhoz, hogy az igazság dialektikus lehessen, hogy a 
Másik létrehozása végbemehessen, kénytelen vagyok belemenni abba, hogy én én 
legyek. Konfliktusaim és teljes retorikai összetettségem azonban e ponton cserben 
hagynak. Úgy tűnik, nem létezik „valódi szubjektum". Hartman csak egy art-man. 
„Ki az a Geoffrey Hartman? A The Unmediated Vision [A közvetítetten látomás] óta 
elkészült írásainak szálaiból összeszőhető-e ... valami egységnek nevezhető minta? 
... Olvasókként nem úgy találkozunk vele, mint személlyel, hanem mint retorikai 
»én«-nel , aki időnként úgy találja, hogy legfigyelemreméltóbb ellenfele saját maga." 

Mostanában sokat hallunk a „szubjektumról", hogy micsoda elcserélt gyerek ez, 
micsoda alakváltoztató lény, foszlányokból és idézetekből álló valami. Remélem nem 
térek el nagyon a tárgytól, ha felhívom a figyelmet arra, hogy Jacques Derrida a Glas 
elején nagyobb „szubjektummal" játszik. „Qui, lui?" — kérdi, majd elhagyja a H-t, 
hogy a személyt állati alakban megjelenő mitikus névként tüntesse fel. A „Hegel" 
franciául kiejtve „aigle"-nek hangzik. Nos, ez a sas [eagle] természetesen (inter alia) 
János apostol jelképe, akinek a Logos-ról szóló tanítását („Kezdetben vala az Ige") 
éppen Derrida dekonstruálta. 

Az ilyen serio ludere a Gías-ban végig jelen van . Korábbi esszémben felvetett 
kérdésem tehát továbbra is fennáll: miféle kapcsolat van játék és gondolkodás, já-
ték és interpretációs kritika között? Mi a játékhoz, különösen a szójáték valósága?5 

Derrida vagy Lacan erre azt mondanák, hogy a „szubjektum" elsősorban egy név, 
mint „Georg Wilhelm Friedrich Hegel" vagy „Jean Genet", s csak utána én. A ne-
vek azonban csak annak a metonimikus kifejeződései, hogy olyan nyelvbe születünk 
bele, amelyet másoktól kapunk, és amely még vágyainkat is formálja. A „vágy igaz-
sága" (hogy el ne feledjük Martin kifejezését) nem más, mint hogy még a vágyunk 
sem a sajátunk, illetve semmivel sem inkább az, mint egy kapott név. Innen ered az 
örökös játék vagy harc, hogy megtagadjuk a nyelvet, hogy ekképp birtokolhassuk. 
(A The Unmediated Vision is csak ennyit állított, még ha terminusaiban inkább volt 
is ösztönös, mint filozofikus — a „vágy" terminusai, amint a „megértés" terminu-
sai u tán epekedtek.) Gondoljunk csak Blake Infant Joy című versére, amelyben az 
újszülött gyermek nevet ad magának a Másikkal folytatott boldog, ön-keresztelő pár-
beszédben. A talált gyermek nevére talál. A szerepeknek ez a megfordulása azonban 
pusztán megerősíti a nyelv már-közvetítettségét (premediation) vagy elsődlegességét, 

5. Ahogyan Martin írja: „Komoly kérdések ezek, [mégis] félreértjük őket, ha tárgyalásukkor nem 
hagyunk módot a játékra." 
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ugyanis Blake verse bölcsődal, varázsige vagy méhen belüli beszéd. Eme hasbeszélé-
sen keresztül, amely annyira ősi, amilyen a költői vagy bűvös játék szavai által csak 
lehet, a gyermek, Wordsworth szavaival élve, „néma párbeszédben áll édesanyja szí-
vével". 

„Kezdetben vala az Ige": ez annyit jelent, hogy nem volt olyan pillanat, amely-
ről elmondhatnánk, hogy az idő létezett, a nyelv pedig nem. A szubjektum vagy az 
én nincs tagadva, sőt épp ez az a locus, amely a fenti viszonyt felfedi. Küzdelmünk 
az abszolút énért vagy a nem-közvetített lát(om)ásért napfényre hozza mindazt, ami 
a gyógyíthatatlanul látomásos ént közvetíti: ha létezünk, akkor időben és nyelvben 
létezünk. Shelley keserű The Triumph of Life című művében azok, akiknek nem 
holt a képzeletük, folyton azt kérdezik: „Mi az Elet?", miközben elvetik maguktól 
az „árnyak árnyát, mely mégsem olyan, mint maguk". Égnek a vágytól, hogy hatá-
rozott én-képük legyen, hiszen egyik álarcot a másik u tán vetik le és dobják el. Az 
„igazság vágya" csakugyan a „vágy igazsága", de az utóbbiról csak az derül ki, hogy 
az nem más, mint a stílus „valótlansága" — Derrida vagy Shelley kérdező stílusa. 
A másik (f)elismerése (Lacan azt mondaná rá, hogy „a Másik Diszkurzusáé") hatá-
ros az árnyak, álarcok és szavak játékára való visszaemlékezéssel: az anagnorízisből 
anamnézis lesz. 

Egyetlen formalizált terminus nem ölelheti fel a szóban forgó kérdéseket. Még-
is szükség mutatkozik napjainkban arra, hogy helyreállítsuk a kapcsolatot irodalom, 
nyelv, munka és játék között. Még egyszer utalni szeretnék Huizinga Homo Ludens-
ére, amely bemutatta, hogy a küzdelem és a játék (az „erők játékának", mondjuk) 
olyan fokú kölcsönhatásban vannak, hogy minden társadalom vagy intézmény kiala-
kít valamilyen módot a hierarchia kérdésének kezelésére, amely benne rejlik annak 
meghatározásában, hogy mi a komoly és mi a triviális, mi a propedeutikus-marginális 
és mi az érett és központi. A közelmúltban Walter Ong visszanyerte számunk-
ra a hatvanas évek előtt az intézményesített tudományban jelenlévő „agonisztikus 
struktúrák"-nak egy bizonyos értelmét. (Ld. Daedalus 1974/ősz és Interchange 1974-
5.) E kérdések azért most vetődnek fel, mert mostanára az ilyen struktúrák meg-
értése gyengült, és ez a jelentésbeli elmosódottság a konfliktus és a versengés még 
neurotikusabb lehetőségeit hozta felszínre. 

D.W. Winnicott szintén rendkívül erősen hangsúlyozta a játék jelentőségét 1971-
es könyvében, amely sokat mondóan a Playing and Reality [Játék és valóság] címet 
kapta. Winnicottot persze inkább a pszichoanalízis intézménye érdekli, mint a mű-
vészeté. Az „átmenet jelenségei"-ről (olyan terminus, amely emlékeztet minket — 
ha Winnicot to t nem is — Schiller „esztétikai állapot"-ának jellegére, vagy a margi-
nalités elméletére, amelyet Victor Turner dolgozott ki Van Gennepnek a beavatási 
rítusokról szóló könyvéből kiindulva) készített leírása lehetővé teszi, hogy tovább 
haladjunk a játékbabáktól más „puha tárgyak" felé — és ha egyes puristák kirohan-
tak az ellen, hogy a szobrokat babáknak tekintsük, ez (még Claes Oldenburg nélkül 
is) a sokatmondó viszony bizonyítéka. 

Az az érzésem, hogy bármily messzire megy is Winnicott , túl korán megáll: az 
„átmeneti jelenségek" ("átmeneti tárgyak") megfogalmazás azt sugallja, hogy valami 
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nem átmenetit kellene követnünk, csakhogy az esztétikai nevelés titka talán épp a 
liminális vagy átmeneti állapotok megértésében rejlik. Amikor azonban Winnicott 
kijelenti, hogy „a pszichoanalízis a játék magas fokon specializált formájává fejlődött, 
amely az önmagunkkal és másokkal folytatott kommunikációt szolgálja", valamint 
hogy „a természetes dolog a játék, a pszichoanalízis pedig egy igen kifinomult husza-
dik századi jelenség", arra bátorít minket, hogy feltegyük a kérdést: miféle „jelenség" 
a művészet? Jelen volt már a pszichoanalízis előtt is, ahogyan Freud is elismerte. A 
pszichoanalízis tehát a művészet egy formája lenne, a „játéknak nevezett univerzális 
dolog" alapján? E helyt nincs mód Winnicott írását részletesen kifejteni vagy a kri-
tikáját adni, de az az alkalmi mód, ahogyan nagyszabású megállapításait papírra veti, 
elbűvöli és egyszersmind kétségek között hagyja olvasóját, mintha maga Winnicott 
szövege is a kedves játékmackó vagy a „puha tárgy" státusára pályázna. 

Léteznek persze sajátosan irodalmi fogalmak, amelyeket összefüggésbe hozhatunk 
a játékkal: az irónia, a homályosság, az ambiguitás, sőt, az allegória. A köztük lé-
vő határok korántsem élesek, van azonban egy közös nevezőjük: a stílus kérdése. A 
stílus nem más, mint a „vonal-játék" kritikus és művész között. Ki az, aki teljes bi-
zonyossággal eldöntheti egy nyelvi játék esetében, ahol a szavak dekóruma maga a 
jelentés, hogy a labda kinn volt, vagy a vonalon belül? A legfőbb probléma, amellyel 
angol és amerikai kritikusok az európai kritika olvastán szembe találják magukat, 
annak stílusa: az extrovertált elmélet túl hangos (a terminusok súlyosak és dagályo-
sak, az író nem tudja az elméleti komponenst a retorikai nélkül megjeleníteni) és 
gyakran túl játékos. Amikor Derrida a paronomázia, a tiszteletet ébresztő etimo-
lógiai sziporka (ld. Curtius exkurzusát: Az etimológia mint a gondolkodás kategóriája, 
az 1948-as Európai irodalom és latin középkor című kötetben) és az elszemélytelení-
tő allegória segítségével „Hegel"-ből „aigle"-t csinál, majd folytatja ezt az ablautozást, 
élvezhetjük-e játékát egyszerűen úgy, mint a jelentés gazdagítását? Vagy keressünk-e 
ideológiát ahhoz, ahogyan szubverzív és időnként szürrealisztikus módon kisajátítja 
a stabil jelentést? 

Derridánál a vonal-játék eldönthetetlen akar maradni. Derrida nem Kierkegaard, 
aki azt nézi, hogyan léphetne túl az esztétikai stádiumon, amelyben ironikus vagy 
játékos végtelenítés folyik, és hogyan juthatna el a vallási stádiumba, amelyben az 
öröklétet tragikus és mindent eldöntő módon ér thetné meg. Azzal, hogy Derrida 
végteleníti a jelentést, tulajdonképpen habozik a játék és ... no nem a valóság, ha-
nem egy mindeddig meghatározhatatlan allegorézis között. Mindez vonzó ellenmé-
reggé teszi a gyakorlati kritikát, mintha az „angolkór" (vagy ma már francia?) ki-
fejlesztette volna saját gyógymódját. Ugyanis a Glas olvastán nemcsak az öröm és 
a szabadság érzése tölti el az embert, mint amikor az olvasott elme saját interpre-
tációs képességeivel hancúrozik, és kiszabadítja az írott szót a monolit jelentések 
kötelékeiből; Derrida telhetetlen és melankolikus játékosságát „a gyász teje" [milk 
of mourning] is táplálja. 

Az utóbbi Derrida kifejezése, talán Melanie Klein ihletésére. A kleini hermeneu-
tika azonban túlságosan is irányt szab a játéktevékenységnek, egészen addig, hogy 
rámutat a gyermeki pszichében dúló harcra, amely jóformán éppoly heves, mint 

I 
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amelyik a teológiai Isten keblében dúl. Láthatóvá válik egy fekete apróság, egy is-
teni gyermek, akinek a jelképében a játékmackó és a sas kellene hogy egyesüljön. 
Azonban nem célom, hogy találós kérdéssel zárjam le ezt az esszét. Végkövetkez-
tetésként csak azt szeretném megjegyezni, hogy a játék fogalma túlságosan is radi-
kális ahhoz, hogy teljesen világi és empirikus sémákba beilleszthető legyen. N e m 
lehet például erőszakkal alárendelni Winnicot t (vagy éppen N.O. Brown) jószándé-
kú nem-valóságosság — vagy játékelvének, amely megszelídíti az élet teleologikus 
sodrását. 

Miközben az irodalmi játék elméletét keressük, újra a harc metaforájába, és a 
szabályok közé foglalt (fjelismerési fázis psychomachiájába botlunk. Hegel változa-
ta e fázisra nem foglalja magában az írást, aminek a hegeli teleologikus sodrás az 
oka, amely túl van minden részleges tárgyon, és az „abszolút tudás"-ként meghatá-
rozott valóságot célozza. Figyelmen kívül hagyja egyfelől a névadás, a játék, az írás, 
másfelől pedig a gyermeki tapasztalat micromegas jellege közötti kapcsolatot — mely 
egyszerre lényegtelen (gyerekes) és óriási jelentőségű (meghatározó a gyermek jövő-
jére nézve). Hegelnél nem létezik a játékmackő fenomenológiája: a filozófus tetőtől 
talpig sas.6 Hasonló módon, Hegelnél a névadás és jelölés fenomenológiájából (mely 
összeköti a „fekete apróságot" a jel micromegas jellegével) is csak csírák vannak meg, 
noha Derrida Fenomenológia- és Esztétika-részletek lenyűgöző és fáradhatatlan elem-
zésével a Gías-ban rámutat eme csírák meglétére. Ezek a részletek sok egyéb irányba 
jelentenek átjárót, de legfőképpen egy Hegelnél nem létező, új (fjelismerési fázis fe-
lé, ahol, ha a beszédet magunk mögött hagytuk, előlép az írás, mint az élet állandó 
formája, amely létrehozza az átmenetnek azokat a tárgyait, amelyeket szövegeknek 
nevezünk — és ezeket már sohasem hagyhatjuk magunk mögött. 

(Geoffrey Hartman: The Recognition Scene of Criticism. = Criticism in the Wilder-
ness: The Study of Literature Today. New Haven, Yale University Press 1980. 253 — 
264.) 

(Fordította: Hártó Gábor) 

6. Az ember azt gondolná, hogy sasból nem lesz puha tárgy. Derrida hangsúlyozza: „l'aigle pris dans la 
glace et le gel" [A sas jégben — fagyban is ejt zsákmányt — a ford.), hogy Hegel keménységét szembeál-
lítsa Jean Genet-vel (ők ketten osztoznak a Glas lapjain). Genet különös módon keménynek és puhának 
is bizonyul egyszerre: micsoda baba! Ezek után maga a gl, a gégeragasztó [glottis-glue] hang is hasonló 
módon variálható: aigle, glace, gel. 



H A R O L D B L O O M 

Költészet, revizionizmus, elfojtás 

1 

Jacques Derrida Freudról és az írás jelenetéről szóló esszéjében a következő köz-
ponti kérdést teszi fel: „Mi a szöveg? És mi légyen a psziché, ha az egy szöveggel 
reprezentálható? "1 

Saját, jóval behatárolhatóbb érdeklődésem a költészet iránt ennek az ellentétét 
tolja előtérbe: „Mi a psziché? És mi légyen a szöveg, ha az egy pszichével reprezen-
tálható?" 

Kérdésem, éppúgy mint Derridáé, megköveteli három fogalom; a „psziché" a „szö-
veg" és a „reprezentáció" alaposabb vizsgálatát. A „psziché" az indo-európai bhes — 
„lélegezni" tőből származik, és eredetileg valószínűleg hangutánzó szó volt. A „szö-
veg" a teks — „szőni", „készíteni" — szóra vezethető vissza. A „reprezentál" töve 
es: „lenni". Kérdésem így a következőképp fogalmazható át: „Mi a lélegzet? És mi 
légyen a szövet vagy a készítmény, hogy lélegzetként jöhessen újra létre?" 

A felvilágosodás utáni költészet kontextusában a lélegzet egyszerre szó és állás-
pont [stance], amelyből a szó kiejthető; saját szó és saját állás-pont. Ebben a kontex-
tusban az, amit költeménynek nevezünk, szövet vagy készítmény, szerepe pedig az, 
hogy reprezentáljon, újra létrehozzon egy egyéni állás-pontot és szót. A költeményt 
mint szöveget az reprezentálja vagy szolgálja, amit a pszichoanalízis pszichének hív. 
De a szöveg retorika, s mint trópusok meggyőző rendszere csakis egy másik trópus-
rendszerrel hozható újra létre. Retorikát csak retorika szolgálhat, minthogy az, amit 
a retorika szándékolhat, nem lehet más, csak még több retorika. Az pedig, hogy egy 
szöveg és egy psziché egymással helyettesíthető, csakis azért lehetséges, mert mind-
kettő eltér a tulajdonképpeni jelentéstől. Kiderül, hogy a figuratív nyelv az, ami a 
lélegzés és az alkotás közti egyedüli láncszemet alkotja. 

Az erős szó és állás-pont csak szilárd akarat eredménye lehet; olyan akaraté, 
amely el meri követni azt a hibát, hogy a valóság egészét szövegként olvassa, s min-
den korábbi szöveget alkalomnak tekintsen önnön totalizáló, egyedi értelmezései 
számára. Az erős költő úgy jeleníti meg magát, mint aki a valóságban és a ha-
gyományban kutatva a világban keresi az igazságot, holott az ilyen állás-pont, mint 
Nietzsche mondta, a vágy, az ösztönkésztetések uralma alatt marad. így hát, vég-
eredményben, az erős költő nem igazságra, hanem örömre áhítozik; arra, amit 
Nietzsche „az igazságba vetet t hitnek és e hit örömteli következményeinek" ne-
vezett. Az erős költő sosem ismerheti el Nietzsche meglátásának igazát, következés-
képp egy kritikusnak sem kell at tól félnie, hogy valamely erős költő elfogadja a de-

1. Writing and Difference. Ford. Alan Bass. Chicago, University ot Chicago Press 1970. 199. 
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misztfikálást, és megsértődik tőle. E könyv, éppúgy, mint a költői el (mis) másolásról 
[misprision] szóló korábbi tanulmányaim, csak erős költőkkel foglalkozik, akikre a 
következő fejezetekben az angol és amerikai nagyromantika fő áramából hozok pél-
dákat. Olyan költők kerülnek majd szóba, mint Blake, Wordsworth, Shelley, Keats, 
Tennyson, Browning, Yeats, Emerson, Whi tman és Stevens, de az európai romantika 
hagyományának legerősebb költői közül kettő, Nietzsche és Freud, végig szerepelni 
fog. A „költő" ilyenformán nem pusztán versírót jelent, amint azt Emerson szere-
peltetése is világossá kell hogy tegye. 

Értelmezésem szerint a költői „szöveg" nem jelek gyülekezete a papíron, hanem 
pszichikai csatamező, amelyen autentikus erők harcolnak azért az egyedüli győze-
lemért, amelyért érdemes küzdeni; a felejtés felett aratott megistenítő/jövőbelátó 
diadalért, amelyről Milton így énekelt: 

"s ülünk — körben csillagezer — 
győzve halálon, sorson, s rajtad is, 
idő!"2 

Kevés eszme van, amelytől olyan nehéz megszabadulni, mint attól a józan ész által 
diktált elképzeléstől, miszerint a költői szöveg megáll önmagában, jelentése, illetve 
jelentéseinek összessége pedig meghatározható, anélkül, hogy más költői szövegekre 
utalna. Szinte minden olvasóban meg akar szólalni valami, hogy „itt egy költemény, 
ott meg egy jelentés, s szinte biztos vagyok benne, hogy a kettő összehozható." Saj-
nos a költemények nem dolgok, csak szavak, melyek más szavakra utalnak, amelyek 
szintén más szavakra utalnak és így tovább, bele az irodalmi nyelv erősen túlné-
pesedett világának sűrűjébe. Minden költemény inter-költemény és minden egyes 
olvasata inter-olvasat. A költemény nem írás, hanem újraírás, s bár az erős költe-
mény friss kezdet, az ilyen kezdet is mindig újra-kezdés. 

Bizonyos értelemben az irodalmi kritika mindig is tisztában volt a szövegek más 
szövegektől való függőségével, de e tudás mibenléte megváltozott (vagy meg kellett 
volna változnia) Vico után, aki feltárta a költői eredet botrányát az általa „diviná-
ciónak" nevezett komplex védekező trópusban, vagy figuratív védekezésben. Vico 
szerint a költészet a pogány óriások tudatlanságából és halálfélelméből támadt, akik 
a veszélyt és halált a jóslatok értelmezésének, a divinációnak a segítségével próbál-
ták elhárítani. „A költői bölcsesség tehát ezzel a költői metafizikával kezdődött... 
bölcseit pedig 'teológus költők'-nek hívták ... tulajdonképp 'isteniek'-nek nevezték 
őket ('divini') ... a 'divinari' 'megjósolni' szóból, amely tulajdonképpen 'indovinare', 
vagyis 'jövendölni'."3 Ezek voltak hát az óriások vagy költők a Vízözön előtt; a Víz-
özön előtt, amely Vico számára annak a két beavatkozási módnak a képe, amely az 
emberi tudatra nézve mindig is fenyegető volt: az egyik az isteni áradás, a másik a 
természeti özön. Edward Said a következő ékesszóló mondatokban értelmezi Vico 
hatás-iszonyát [influence-anxieties] : 

2. Az időhöz. Ford. Teller Gyula. 
3. VICO, GlAMBATTISTA: Új tudomány. Dienes Gedeon és Szemere Samu fordítása. Bp., Akadémiai 

Kiadó 1979. 256. 
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„Vico úgy írja le ezeket a fenyegető beavatkozásokat, mint egy isten-akarta 
áradás következményeit, amit én azon belső, önismereti krízis költői képének te-
kintek, amellyel mindenkinek meg kell küzdenie egy tudatos vállalkozás kezdetén. 
Vico Önéletrajzában az univerzális áradás analógiája nem más, mint a teljes filozó-
fiai tudástól és önismerettől való elidegenedés elhúzódó személyes krízise, amellyel 
Vico egészen főművének, az Új Tudománynak a publikálásáig küszködik. Kisebb 
sikerei, melyeket szónoklataival, költeményeivel, értekezéseivel ért el, feltárnak 
ugyan előtte apróbb morzsákat az igazságból, Vico azonban óriási erőfeszítéssel 
egyfolytában arra törekszik, hogy végre a szó szoros értelmében megszerezze, ami 
az övé."4 

Said kommentárja azt a figyelemreméltó részletet is megvilágítja Vico Korunk vizs-
gálódási módszerei című korai írásában, ahol Vico egyszercsak Artaud elődjeként tű-
nik fel, amennyiben azt bizonygatja, hogy az addigi művészet remekműveit meg kell 
semmisíteni, ha a jövőben még nagy műveket akarunk alkotni. Vagy, ha a nagy mű-
vészetet mégiscsak megtartjuk, annak kizárólag a „kisebb kaliberű elmék hasznára 
kell válnia", a „mindent elsöprő géniusznak" ellenben el kell feledkeznie a remek-
művekről és minden erejével azon kell igyekeznie, hogy a természet legnagyszerűbb 
teremtés-titkait sajátítsa el. Viconak Descartes a közvetlen elődje, akit egy távolab-
bi és vele szinte ellentétes elődje, Bacon kedvéért megtagadott. De felvethető az 
is, hogy Vico Új Tudománya, mint „kemény költemény", nem más, mint Descartes 
erős el (mis) másolása. 

Vico számára a nyelv, a költői nyelv pedig különösképp, mindig és szükségszerű-
en a megelőző nyelv felülvizsgálata. Vico, legalábbis amennyire én tudom, elsőként 
jutott arra a lényegi meglátásra, amelyet a legtöbb kritikus máig sem hajlandó meg-
emészteni, hogy minden költő elkésett, és minden egyes költemény a Freud által 
Nachtraglichkeitnek vagy „visszaható jelentésességnek" nevezett jelenség példája. A 
költői nyelv szempontjából minden költő (azaz még Homérosz is, ha eleget tudnánk 
az elődeiről) Esemény utáni helyzetben van. Művészete szükségszerűen után-zás [af-
tering], és a legjobb esetben is csak azért küzd, hogy — az elfojtáson keresztül — a 
költészet nyelvének nyomaiból válogathasson; vagyis, van nyom, amit elfojt, és van, 
amit bevés az emlékezetébe. Ez a fajta emlékezés nem más, mint el (mis) másolás, 
vagy kreatív félreolvasás, de függetlenül attól, hogy milyen erős el (mis) másolás, nem 
érheti el a jelentés autonómiáját, azt, hogy a jelentés teljes egészében jelen legyen, 
azazhogy minden irodalmi kontextustól megszabaduljon. A legerősebb költő is az 
irodalmi nyelven belül kell, hogy felvegye az állás-pontját. Ha kívül áll, bele sem 
kezdhet az írásba. Mert a költészet mindig a költészet árnyékában él. A barlangla-
kó, aki sziklába véste az állat körvonalait, mindig egy előd vésőnyomát követte. 

Egy fokozott mértékű, veszélyesen tudatos elkésettség azzal az átkos következ-
ménnyel jár, hogy a kreatív féltékenység a költői nyelv jelrendszerének önkívületi, 
fenséges állapotává válik. De ez a veszteség más nézőpontból már-már nyereségként 
tűnhe t fel: olyan áldás ez, amit az elkésett költő viaskodó Jákobként kényszerít ki az 

4. Beginnings: Intention and Method. New York, 1975. 365. /Basic Books./ 
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ellenfeléből, akit nem engedhet távozni, míg nem kap cserébe egy új nevet, amely 
csak az övé. Az olvasót azonban, akivé mindannyiunknak válnunk kell, semmi nye-
reség sem éri, ha a kritika idealizálja ezt a holtakkal való viaskodást. Vico azáltal 
emelkedik ki a kritikai elméletalkotók közül, hogy ő hajlott legkevésbé az idealizá-
lásra. Rajta kívül azóta sem értet te meg szinte senki, hogy a költészet és a zsidó-
keresztény hagyomány közti kapocs szakadatlan. Vico éles különbséget tesz zsidó és 
pogány között: míg a pogányok a nyelv revíziós közvetítésével a költészethez is, és 
a történelemhez is kapcsolódnak, addig a zsidók (utána pedig a keresztények) egy, a 
nyelvet meghaladó szent eredethez kapcsolódnak, s így sem az emberi történelem-
hez, sem pedig a művészetekhez nem fűzi őket semmi. Csak azt ismerjük, amit mi 
magunk alkottunk, mondja Vico, tudománya következésképp kizár minden tudást 
az igaz Istenről, aki így megmarad az Egyháznak és teológusainak. A szerencsés kö-
vetkezmény, Vico szerint, az, hogy a meghatározhatatlan birodalma, az ambivalens 
és bizonytalan képzetek világa, amely a költészet univerzuma, ilyenformán egybe-
esik a testben-lét bukott állapotával. A testben-lét Vico szerint egy olyan állapot 
elszenvedését jelenti, amelyben semmit sem tudunk okokról és eredetről, s mégis, 
állandóan az eredet után kutatunk. Ha tovább tágítjuk Vico meglátását, miszerint 
a költészet az okok nemtudásából született, azt mondhatjuk, hogy ha egy költő túl-
ságosan is jól tudja, mi indítja írásra, akkor nem tud írni, vagy legalábbis rosszat fog 
írni. El kell hát fojtania az okokat, beleértve az költemény-elődöket is; ugyanak-
kor az effajta felejtés, mint ahogy ez a könyv megpróbálja majd kimutatni, maga is 
annak a sajátos módon eltúlzott stílusnak vagy hiperbolikus képalkotásnak az egyik 
feltétele, amit a hagyomány a Fenséges névvel illet. 

2 

Hogy olvas valaki erős költeményt? Hogy ír valaki erős költeményt? Mi tesz erős-
sé egy költeményt? A Túl-olvasó és a Túl-író között van valami bizonytalan azonos-
ság; talán mindkettő a Túl-ember típusa, ahogy Nietzsche Zarathustrája megjöven-
dölte. Az erős költészet paradoxon, és leginkább arra emlékeztet, amit Dürkheim a 
marxizmusról, Karl Kraus pedig a freudizmusról mondott . Dürkheim szerint a szo-
cializmus nem szociológia vagy más miniatűr tudomány, inkább jajszó; nem annyira 
társadalmi tények megfogalmazása, inkább maga is egy társadalmi tény. Ha pedig 
Kraus aforizmáját követjük, miszerint a pszichoanalízis nem más, mint az a betegség, 
amelynek a gyógyszere szándékozik lenni, azt mondhatnánk, hogy a pszichoanalízis 
inkább maga is egy pszichikus tény, nem pedig pszichikus tények megfogalmazása. 
Hasonlóképp, az erős költészet olvasása épp annyira költői tény, mint az effajta köl-
tészet írása. Az erős költészet csak egy olyanfajta textuális kisajátítás által lehet erős, 
amely analóg a marxizmusra jellemző társadalmi és a freudizmusra jellemző pszichi-
kai kisajátítással. Az erős költemény semmivel sem fogalmazza meg jobban a költői 
tényeket, mint az erős olvasás vagy kritika. Mert az erős olvasás az egyetlen költői 
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tény: az egyetlen időtálló bosszú az időn, amely sikerrel kanonizál egy szöveget egy 
rivális szöveggel szemben. 

A textuális au(k)toritás mindig a fennhatóság önkényes kiterjesztésével, egy 
olyan tulaj donigénnyel jár, amelynek a bejelentése nem a tulajdonképpeni érte-
lemben vagy szó szerint, hanem inkább figuratívan történik. Mert a végső kérdés, 
amit az erős olvasás a költeménynek szegez az, hogy: Miért? Miért kellett ennek 
megíródnia? Miért kell épp ezt olvasnunk, amikor oly töménytelen költemény van 
még? Egyáltalán, mit gondol a költő, kicsoda ő? Minek van a költeménye? 

Azzal, hogy a költői erőt kisajátításként vagy a fennhatóság önkényes kiter-
jesztéseként határozom meg, vétek a jólneveltség, az irodalomtudomány és kritika 
együttélési szabályai ellen. De a költészet, amikor erő u tán áhítozik, szükségképp 
a versengés, sőt egyenesen a megszállottság egy fajtája, hisz a költői erő olyan ön-
reprezentáción alapul, amelyet csak „birtokháborítás" út ján, egy démonikus küszöb 
áthágásával lehet elérni. Megint csak Vicohoz kell folyamodnunk, hogy a lehe-
tő legjobb rálátást kapjuk az erős költő ön-kinyilatkoztatásának a természetére és 
szükségszerűségére. 

Vico azt mondja, hogy „Isten a divináció természetes tilalmára alapította a zsi-
dók igaz vallását", arra, „amin a pogány nemzetek mind felemelkedtek." Az erős 
költő, Vico vagy a mi számunkra, pontosan olyan, mint egy pogány nép; meg kell 
jövendölnie/istenítenie, ki kell találnia önmagát, s így próbálnia meg a lehetetlent, 
hogy önmagából eredeztesse önmagát. A költészet a test önmagáról való elképzelése-
iből ered, ami egy olyan vicoi eszme, amely, nekem legalábbis úgy tűnik, az igazán 
eredeti gondolatok bonyolultságával bír. Mivel a költészet, a zsidó vallással ellentét-
ben, nem megy vissza egy igazán isteni eredetre, a költészet folytonosan azon van, 
hogy elképzelje a saját eredetét, vagy meggyőző hazugságot állítson magáról, magának. 
Költői erő akkor jön létre, ha az effajta hazugság meggyőzi az olvasót, hogy a költe-
mény az ő eredetét is újraképzeli. A költemény meggyőző ereje a retorika műve, és 
itt megint csak Vico a legjobb útmutató, minthogy igen meggyőzően kapcsolja össze 
a retorika eredetét annak az eredetével, amit ő költői logikának hív, én viszont köl-
tői el (mis) másolásnak neveznék. 

Angus Fletcher A Varázsfuvoláról írva megjegyzi, hogy „A kezdés mindig bizony-
talan; egy hajszál választja el a káosztól. A kezdés azt követeli, hogy bizonytalanul 
búcsút mondjunk valamiféle minek, valamiféle kinek, valamiféle kornak. A kezdés 
mindig befejezés is." Abban, hogy a kezdés bizonytalanságát hangsúlyozza, Fletcher 
Viconak a világi eredetek meghatározhatatlanságáról való elképzelését követi. De 
ez a meghatározhatatlanság, lévén embertől való, ember által értelmezhető. Vico 
szerint a „nemtudás volt a mindenen való csodálkozás anyja; mivel [az emberek] 
mindenben tudatlanok voltak, csodálkoztak minden dolgon." Ebből aztán egy olyan 
költői logika vagy nyelv következett, amely „nem volt a dolgok természete szerin-
ti beszéd ... hanem eleven szubsztanciákkal kifejezett fantasztikus beszéd volt, s e 
szubsztanciák legtöbbjét isteninek tekintették."5 

5. VICO, id. m. 253., 267. Dienes Gedeon és Szemere Samu fordítása. 
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Vico számára tehát a trópus tudatlanságból származik. Vico az egyetlen — s eb-
ben, egyetlen igaz fiának, Kenneth Burke-nek a kivételével nincs párja sem az an-
tikvitásban, sem a modern korban — aki a retorika filozófiájában eljutott annak a 
felismeréséig, hogy a trópus valójában védekezés. De mi ellen? Eredetileg önnön 
tudatlanságból való eredete ellen, s így az embernek a világgal szembeni tehetetlen-
sége ellen is: 

„... 'a tudatlan ember önmagát teszi a mindenség mértékévé'. Ezekben a kife-
jezésekben az ember valóban önmagából alkotott egy egész világot. Mert, mint az 
ésszerű metafizika tanítja: az ember gondolkodva válik mindenné, de úgy látszik, 
hogy a képzeletnek ez a metafizikája azt bizonyítja: az ember nem gondolkodva 
válik mindenné. S emebben a mondásában talán több igazság van, mint amab-
ban, mert az ember a megértéssel kifejti elmeerejét és felfogja a dolgokat, ellenben 
a meg nem értéssel saját magából megteremti a dolgokat, és azokká alakítva ön-
magát, dolgokká válik."6 

Vico sarkalatos kérdését leegyszerűsítve a következőképpen érthetjük: Mi a köl-
tői kép, vagy mi a retorikus trópus, vagy mi a pszichikus védekezés? A választ kép-
letként is olvashatjuk: a költői kép, a trópus és a védekezés mind mind annak az 
aránynak a formái, amely a magából dolgokat teremtő emberi tudatlanság és az ek-
képp teremtet t dolgokká alakító emberi azonosulás között áll fenn. Amikor az em-
beri tudatlanság egyenlő az előzmények költői elfojtásának vétkével, az átalakulási 
mozgás pedig egyenlő egy új költeménnyel, akkor a kettő aránya annyi mint: újraí-
rás, újralátás vagy felülvizsgálat. Mint költői kép, az arány a dolgok világát magába 
vevő elme felszíni álcázásának felel meg, ami Viconál az elme és a res extensa közötti 
kartéziánus viszony el (mis) másolása. 

Egy kép szükségszerűen imitáció, és ennek elfedése vagy álcázása a költői nyelv-
ben szükségszerűen néhány megszabott területen összpontosul: jelenlét és hiány, 
részlegesség és egészlegesség, teljesség és üresség, magasság és mélység, bentlét és 
kintlét, koraiság és elkésettség. Miért épp ezek? Mert ezek alkotásaink és valamivé 
válásaink elkerülhetetlen kategóriái, vagy legalábbis éppoly elkerülhetetlenek, mint 
általában az ilyen kategóriák, az idő és a tér szabta korlátokon belül. 

A tudatlanság és az azonosulás közti arány, mint trópus, ahhoz a vicoi felismerésé-
hez vezet vissza, miszerint a pogányok első nyelve, Ádám szent héberjével szemben, 
nem adta meg „a dolgok megnevezését mindegyiknek természete szerint"7, hanem 
inkább fantasztikus és figuratív volt. Kezdetben volt a trópus: lényegében ez a po-
gány költészet vicoi képlete. Kenneth Burke, századunk Vicoja, annak a képletét 
adja meg, miért jön létre a retorika: 

„Teljes azonosulásban nem lenne harc. Hasonlóképp, nem lenne harc teljes 
elkülönülésben sem, mivel az ellenfelek csak egy, a kommunikációt lehetővé te-
vő közvetítő területen keresztül csaphatnának össze: ez a pofonok kicserélésének 

6. VlCO, id. m. 269. Dienes Gedeon és Szemete Samu fordítása. 
7. VlCO, 267. Dienes Gedeon és Szemere Samu fordítása. 
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legalapvetőbb feltétele. De hozd csak össze kétértelműén az azonosulást és az el-
választódást, úgy, hogy ne tudhasd biztosan, hol végződik az egyik és hol kezdődik 
a másik, és már meg is kaptad a retorika jellegzetes meghívóját. Ez a legfőbb oka, 
hogy a retorika, mint Arisztotelész mondja, 'próbára teszi az ellentéteket'."8 

Vico a retorikát védekező jellegűnek látta; Bürke inkább azt hangsúlyozza, amit a 
retorika valóságos szerepének hív, s ami „a nyelv szimbolikus eszközként való hasz-
nálata acélból, hogy együttműködésre késztesse azokat a lényeket, amelynek ter-
mészetüknél fogva reagálnak a szimbólumokra." Vico azonban, Burke-kel összevet-
ve, inkább mágikus-formalista, saját őseihez, „teológus költőihez" hasonlóan. Vico 
óriásai azért jósolnak, hogy megvédjék magukat a haláltól, és a figuratív nyelv az, 
amelynek a fordulatain keresztül előrelátnak. Mint a tudatlanság és azonosulás közti 
arány, a vicoi értelemben vett pszichikus védekezés csak kis mértékben különbözik 
a freudi védekezés-koncepciótól. Freud védekezési „mechanizmusai" az ellen irá-
nyulnak, amit Vico „tudatlanság"-nak nevez, s aminek Freud szótárában az „ösztön" 
vagy a „késztetés" felel meg. Freud és Vico számára egyaránt a test minden kész-
tetés „forrása", és a védekezés végül is maga a késztetés ellen irányul. Mert bár a 
védekezés az ösztönt teszi a tárgyává, az ösztön beszennyezi a védekezést, amely így 
megszállottá és legalábbis részben elfojtottá válik, ami retorikailag hiperbolikusságot 
vagy fenségest jelent. 

Freud szerint a védekezés valamiféle művelet, Vico szerint trópus. Érdemes meg-
jegyezni, hogy a „védekezés" („defense") töve „üt" vagy „sért", a „fegyver" („gun") 
és a „védekezés" („defense") pedig egy tőből ered, mint ahogy az is figyelemreméltó, 
hogy a tropos, amelynek a jelentése eredendően „fordulat, mód, fajta", az Atropos 
névben és az „entrópia" szóban is megjelenik. A trópus-mint-védekezés avagy a tu-
datlanság és azonosulás közti arány következésképp egyszerre jelent fordulattal való 
elhárítást, ütésmódot, illetve sértésfajtát is. Vico és Freud tanítását kombinálva oda 
jutunk, hogy minden védekezés eredete annak a halálhoz való hozzá-állása [stance 
toward], ahogy minden trópus eredete annak a tulajdonképpeni jelentéshez való 
hozzá-állása. Ahol a költői képekben a pszichikus védekezés és a retorikus trópus 
ugyanazt a sajátos felszíni álcát viseli, ott a tudatlanságnak és az azonosulásnak egy 
nyomasztó képletben kifejeződő végső arányáról beszélhetünk: a halál a lehető leg-
tulajdonképpenibb vagy legszószerintibb jelentés, és a szó szerinti jelentésben van 
valami a halálból. 

Talbot Donaldson, Chaucer A? apácák papjának meséjét elemezve, azt állítja a 
retorikáról, hogy az egy „hatalmas fegyver, amely a beláthatatlan és idegen univer-
zumban lehetővé teszi a túlélést", módot ad arra, hogy kielégítsük a biztonság utáni 
vágyunkat.9 Az erős költő számára ugyanakkor az is retorika, amit Nietzsche látott 
annak: olyan értelmezési mód, amely az akaratnak az idővel szembeni ellenérzéséből 
támad, amely tehát az akarat bosszúja, az elmúlás szükségszerűségével szembeni til-
takozása. Pragmatikusan, egy trópus mindig egy korábbi trópuson áll bosszút, ahogy 

8. A Rhetoric of Motives. New York, Prentice-Hall 1950. 25. 
9. DONALDSON, TALBOT: Chaucer's Poetry. New York, Ronald Press 1975. 9 4 0 - 9 4 4 . 
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a védekezési mechanizmusok is hajlamosak egymás ellenében működni. Az erős köl-
tőt úgy definiálhatjuk, mint aki nem hajlandó megtűrni azokat a szavakat, amelyek 
közé és az Ige közé ékelődnek, vagy azokat az elődöket, akik közé és a Múzsa közé 
állnak. Ez viszont azt jelenti, hogy az erős költő végeredményben a Gnosztikusok-
nak, minden fontosabb Nyugati revizionista őseinek az állás-pontját foglalja el. 

3 

Mit tud a gnosztikus? Monoimus gnosztikus adeptus tanácsai egészen Emerson-
szerűen hangzanak: 

„Hagyj fel Isten és a teremtés utáni kutatással... Keresd őt úgy, hogy önmaga-
dat teszed meg kezdőpontnak. Tudd meg, ki az, aki benned mindent a magáévá 
tesz, és azt mondja: 'Az én istenem, az én szellemem, az én lelkem, az én testem.' 
Ismerd meg a bánat , az öröm, a szeretet és a gyűlölet forrását. Tudd meg, ho-
gyan történhet az, hogy az ember akaratlanul néz, akaratlanul pihen, akaratlanul 
lesz dühös, akaratlanul szeret. Ha utánajársz ezeknek a dolgoknak, megtalálod őt 
magadban."10 

Amit a Gnosztikus tud, az a saját szubjektivitása, és ebben az ön-tudatosságban 
a szabadságát keresi, amit „megváltásnak" hív, s ami gyakorlatilag nem más, mint 
a zsidó Isten, a bibliai Törvények és a természet hatásának iszonyától [anxiety of 
being influenced] való megszabadulás. A gnosztikusok vérmérsékletüket tekintve 
mind Vico varázsló őseinek, mind pedig a felvilágosodás utáni költőknek rokonai; az 
a per, amelyet az őket az Igéjüktől elválasztó szavak ellen folytattak, alapjában vé-
ve megfelel annak a pernek, amelyet az elkésett alkotó az elődeivel szemben folytat. 
A teremtést jóindulatú átadásként feltételező vallási tradíciók elleni gnosztikus láza-
dás minden későbbi, poétikai hagyománnyal folytatott per próféciájává vált. R. M. 
Grant Gnoszticizmus és korai kereszténység című könyvében a proto-gnosztikus, de 
még zsidó József-ima kapcsán megjegyzi, hogy „az egy olyan kísérlet letéteményese, 
amely arra irányult, hogy a régebbi apokalipszisek egyik arkangyalát új arkangyal-
lal váltsák fel, aki új revelációban fedi fel magát." De a gnosztikusok, mint Grant 
is jelzi, meghaladják az apokaliptikus gondolkozást, és maguk mögött hagyják a ju-
daizmust (és a kereszténységet), amikor a Teremtő Isten jóságát és valódi istenségét 
éppúgy tagadják, mint Mózes törvényeit és a Feltámadás vízióját. 

Az, hogy a gnoszticizmusnak oly nagy jelentősége van a költői el (mis) másolás 
bármely elméletére nézve, részben Simon mágus azon próbálkozásának köszönhető, 
hogy a Bibliához hasonlóan Homéroszt is felülvizsgálja/újralássa, mint például az Ili-
ász itt következő (félre)értelmezése során, amikor is Vergilius Heléna hollétéről szóló 
sorait Homérosznak tulajdonítja, azaz egy olyan hibát követ el, amely tipikusan az 
erős félreértelmezések jellemzője: 

10. G R A N T , R. M.: Gnosticism and Early Christianity. New York, Columbia University Press 1959. 9. 
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„Ő, aki ebben az időben a Görögökkel és a Trójaiakkal élt, ugyanaz volt, mint 
az, aki a teremtés előtt odafönt lakozott ... О az, aki most velem van; az О ked-
véért ereszkedtem le. О már várta az érkezésemet; mert О a Gondolat, akit Ho-
mérosz Helénának hív. Ezért, hogy Homérosznak úgy kellett Ö t leírnia, mint aki 
a toronyban állva lámpással jelzi a görögöknek a frígek elleni cselszövényt. A lám-
pa ragyogásán keresztül Homérosz a fönti fény megnyilatkozását jelölte ... Ahogy 
a frígek a falovat bevonszolva tudatlanságukban maguk idézték elő romlásukat, 
akképp a pogányok, akik elfordulnak gnózisomtól, kárhozatba döntik magukat.'"1 

Simon valójában a saját költeményét írja, de Homérosznak tulajdonítja azt, és 
Homérosz, Vergiliusz, a Biblia valamint saját gnózisának e különös vegyüléke az ér-
telmezés olyan revizionális szabadságát eredményezi, amely minden határt áthág és 
önmaga teremtésévé válik. A kereszténység rossz színben tüntet te fel Simont, ké-
sőbb azonban kiemelhették volna a többiek közül, mint igazán arcátlanul erős köl-
tőt, aki csak Yeats-szel rokonítható. 

Valentinust, aki Simon után lépett a színre, Hans Jonas Heideggerhez hasonlí-
totta12, én magam pedig a költészetelmélet szempontjából a valentinusi spekulációt 
még a heideggerinél is gyümölcsözőbbnek tartom. Ezt részletesebben e könyv Yeats-
ről szóló fejezetében kísérlem majd bemutatni; itt csak egyetlen Valentinustól való 
passzust kívánok idézni, amelynek a Demiurgosz-képe pontosan megfelel annak a 
képnek, melyet az erős ephebosz vagy későnjött költő az erős költő-elődről alkot: 

„Amikor a Demiurgosz továbblépve [a Pleroma eredeti nyolc Aeonjának] ha-
tártalan, végtelen, örök és időtlen természetét is utánozni akarta, de nem tudta 
kifejezni azok változatlan örökkévalóságát, önnön félresikerült voltának köszön-
hetően ezt az örökkévalóságot időkbe, korszakokba és számos évbe foglalta, azzal 
hitegetvén magát, hogy az idők mennyisége által majd képes lesz reprezentálni 
a végtelenséget. így az igazságot nem sikerült megragadnia, és a hazugság útjára 
lépett. Az idők végeztével, következésképp, neki is le fog telni az ideje."13 

Platón paródia-általi-el(mis) másolásáról van szó, amiért Plotinosz a Második En-
neász IX.-ben vádat is emelt „A gnosztikusok ellen; vagy azok ellen, akik a Kozmosz 
Teremtőjét vagy a Kozmoszt magát Gonosznak tartják." Hans Jonas magának a Ti-
maiosznak (37c — 38b) egy paródiájára is felfigyel: 

„Amikor az atya és teremtő meglátta a teremtményt, azt az örökkévaló istenek 
mintájára megalkotott képet, amelyet mozgóvá és elevenné tett, öröm töltötte 
el, és örömében elhatározta, hogy a másolatot még ennél is hasonlóbbá teszi az 
eredetihez, és mivel az örökké élő lény volt, azon igyekezett, hogy amennyiben le-
hetséges, örökkévalóvá tegye az univerzumot. Az ideális létező természete tehát 
örökkévaló volt, ezt a jellemzőt azonban teljességében átvinni egy teremtményre 

11. GRANT, UO. 78. 
12. The Gnostic Religion. Boston, Beacon Press 1963 . 64. 
13. JONAS, 1 9 4 - 9 5 . 
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lehetetlen. így hát úgy döntött , hogy megalkotja az örökkévalóság mozgó képét, 
és amikor rendbetet te a mennyországot, valóban örökkévalóvá, csakhogy, szem-
ben a tényleges örökkévalósággal, amely egységben nyugszik, szám szerint mozgó-
vá te t te azt. Ezt a képet hívjuk időnek."14 

Valentinus Demiurgosza meghamisítja az örökkévalóságot, Valentinus pedig a 
Demiurgoszt, s így az időt. Ahol a platonikus modell imitációval való jóindulatú 
(bár veszteséggel járó) átvitelt sugall, ott a gnosztikus modell kétszeresen rosszindu-
latú félreértelmezésről és katasztrófán keresztüli átvitelről beszél. Mindkét esetben 
elkésett terem tőről van szó, aki egyfajta bukáson keresztül éri el önnön tudatának 
egyedülvalóságát. A bukás fajtái azonban nagyon különbözőek: a platonikus modell 
az időt szükségszerűségként állítja be, a valentinusi el (mis) másolás viszont hazugság-
nak tartja azt. Míg a költői értelmezés főbb tradíciói platonikus és/vagy arisztoteliá-
nus modelleket követtek, a felvilágosodás utáni költészet főbb tradíciói véleményem 
szerint a gnosztikus el (mis) másolás állás-pontja felé hajlottak. A teremtés valenti-
nusi tana saját revizionista céljaimat is szolgálhatná, azaz segíthetne egy olyan in-
terpretációs modellt elsajátítani, amely közelebb van a „modern" vagy felvilágosodás 
utáni költészet állás-pontjához és nyelvéhez, mint a filozófiai irányultságú modellek. 
De, megint csak a költőkhöz hasonlóan, akik közül oly sok kimondatlanul gnoszti-
kus, kimondottan pedig még okkultabb volt, inkább az Otestamentum-értelmezések 
kabbalaként ismert középkori rendszeréhez, s ezen belül is elsősorban Luria Izsák ta-
naihoz fordulok. A demisztifikált Kabbala gnosztikus és neoplatonikus elemek sajá-
tos vegyüléke; a teremtés revizionista elképzelésére alapuló öntudatos szubjektivitás, 
valamint a kreativitás racionális, de retorikailag végletes dialektikájának a kombiná-
ciója. Az, hogy egy kabbalisztikus modellhez, s ezen belül is a teremtés Luria-féle 
„regresszív" sémájához folyamodom, talán különcködésnek hat, de a könyvben ta-
lálható olvasatok remélhetőleg bizonyítják majd Luria dialektikájának hasznosságát 
a költői értelmezésre nézve. 

Az erős olvasó szükségképp az interpretációs modellek utáni kutatás megszállott-
jává válik, mivel a modelleket kimondottan visszautasítani nem más, mint elfogadni 
más modelleket, bármilyen öntudatlanul történik is ez. Minden olvasat fordítás, és 
minden kísérlet, hogy átadjunk egy olvasatot, redukcióval fenyeget, talán elkerül-
hetetlenül. A kritikai paradigmák helyénvaló használatának csökkentenie kellene 
a redukció veszélyét, csakhogy világos, hogy a legtöbb paradigma már önmagában 
is veszélyesen reduktív jellegű. Nekem úgy tűnik, hogy az európai filozófia cáfolás-
ra épülő érvelésmódja vagy a strukturalista nyelvészet helyett a revizionista iroda-
lomkritikus számára a negatív teológia diszciplinája látszik a legígéretesebbnek, még 
akkor is, amikor az a teozófia határát súrolja; a negatív teológia az, amit a kritikus 
kizsákmányolhat, amikor szakadatlanul újabb és újabb metaforákat keres az olvasás 
aktusára. De a felvilágosodás után az erős költészet helyzete olyan végletessé vált 
— szinte azonosult a hatás-iszonnyal [anxiety of influence]15 —, hogy interpretáci-

14. Uo. 194. 
15. Bloom egy korábbi könyvének a címe. 
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ós modellként a létező legdialektikusabb és legnegatívabb teológiát követeli meg. A 
Kabbala nem csak hogy a teremtés egy olyan dialektikáját kínálja, amely elképesz-
tően közel áll a revizionista poétikához, hanem egy olyan fogalmi retorikát is, amely 
egészen eredeti módon irányul a védekezésre. 

A Kabbala, bár a szó jelentése (a „befogadás" értelmében vett) „hagyomány", 
jóval meghaladja az ortodox tradíciót, amennyiben megkísérli visszaállítani a Biblia 
eredendő jelentéseit. A Kabbala szükségszerűen mind a Biblia, mind pedig a Tal-
mud súlyos el (mis) másolása, és az a hajdani jelentés, amely szerint a Kabbala va-
lóban „hagyomány" volt, szándékolatlanul is ironikus, hisz inkább a neoplatonikus 
és gnosztikus, mintsem a zsidó hagyományra utal. A Kabbala kozmológiája, mint 
Gershom Scholem határozottan kijelentette, neoplatonikus.16 Scholem az eredeti-
séget egy „új vallási indíttatásban" látja, bár érthetően nehézségei vannak ennek 
az indíttatásnak a meghatározásában. Scholem a szefirot kiáramlásáról szóló kabba-
lista elméleteket megkülönbözteti a neoplatonikus rendszertől, szerinte ugyanis az 
utóbbi az emanáció szintjeit „nem tekinti az Istenségen belül végbemenő folyama-
toknak". Azt viszont elismeri, hogy a gnoszticizmus némely válfaja szintén az Is-
tenségben összpontosuló életre koncentrál, s ugyanezt a hangsúlyt vehetjük észre a 
valentinusi spekuláció Hans Jonas általi elemzésében is: „A megkülönböztető kri-
térium ... az a próbálkozás, hogy a sötétség eredetének, s ezáltal a lét dualisztikus 
törésének a helyét magán az Istenségen belül határozzák meg."17 Jonas hozzáteszi, 
hogy a valentinusi vízió az „isteni hiba következményeire" támaszkodik, és pontosan 
ez a különbség a gnoszticizmus és a Kabbala között, lévén, hogy a Kabbala elhárítja 
az Istenség hibájának a lehetőségét. 

A korai Kabbala egészen Luria egy idősebb kortársáig, Cordoveroig, kijövetelként, 
kifelé haladó folyamatként látta a teremtést. Luria meghökkentő eredetisége abban 
áll, hogy a Zóhár teremtés-dialektikáját felülvizsgálva egy befelé vagy visszafelé hala-
dó folyamathoz, összehúzódó teremtéshez, rombolást követő helyreállításhoz jutott . 
A katasztrófa-általi-teremtésnek ez a Luria-féle története valódi dialektika vagy dia-
lektikus folyamat, amely az általam ismert legszigorúbb dialektika-vizsgálatnak, Kari 
Popper Feltevések és cáfolatok: a tudományos ismeretek bűvülése [Conjectures and Refu-
tations: The Growth of Scientific Knowledge] című nagyhatású gyűjteményében talál-
ható Mi a dialektikai [What Is Dialectic?] című meghatározó jelentőségű esszének a 
próbáját is kiállta. Ugyanebben az írásban mind Hegel, mind pedig Marx megbukott 
a popperi vizsgán. 

A Luria-féle teremtés-történet Isten ön-korlátozási aktusával kezdődik, amely 
esztétikai megfelelőjét az újdonsült költő kezdeti korlát-retorikájában találja meg; 
vagyis abban, hogy a költő megpróbálja újra-látni azt, amit előtte az elődei láttak. 
Ez az újra-látás a vágyak beszédtettekre való lefordítása, a szubsztanciális gondolko-
zás megnyilvánulása, amely hajlamos nominális stílusban és egy olyan képrendszer 
segítségével kifejezni magát, amely a hiány, az üresség és az elidegenedettség vagy 
„kívülség" állapotait hangsúlyozza. A pszichoanalízis nyelvén az esztétikai korlátozás 

16. SCHOLEM, GERSHOM: Kabbalah 1974. 
17. JONAS, 174. 
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ezen módjait a szublimáció különböző fokazatainak lehetne nevezni, amit e fejezet 
utolsó részében részletesebben is ki fogok fejteni. A Luria-féle zimzumot vagy iste-
ni összehúzódást, a teremtés dialektikájának első lépését, Isten ön-szublimációjának, 
vagy legalábbis Ö n n ö n Jelenléte szublimációjának lehetne nevezni. Isten azzal kez-
di a teremtést, hogy tesz egy lépést önmagán belül, s ezzel érvényteleníti Önnön 
Jelenlétét. Retorikailag nézve a zimzum összetett trópus, amely a kreatív aktus iró-
niájaként indul, lévén hogy „visszavonulást" mond, de ennek az ellentétét, abszolút 
„koncentrációt" ért alatta. Az alkotás regresszióval, az isteni lélegzet visszatartásá-
val kezdődik, ami különös módon egyszersmind egyfajta kitérés, elkalandozás (dig-
resszió) is. 

Akárhogy is, a felvilágosodás utáni költészet erős költeményei, Blake-től Stevens-
en keresztül a retorikus irónia parabasziszával kezdődnek. De az iróniával leplezett 
pszichikus védekezés pontosan annak a kezdeti védekezésnek felel meg, amelyet 
Freud reakció-képzésnek nevezett, s amely a viselkedés szintjén teljes mértékben 
szembenáll az elfojtott vággyal; makacsul a szöges ellentétét mutatja annak az ösz-
tönnek, amellyel harcban áll. A kabbalisztikus össze- vagy visszahúzódás egyszerre 
trópus és védekezés, és hogy egy kiindulópontként szolgáló terminust találjak rá, a 
Epikurosz-Lukretius-féle clinamen mellett döntöttem, amelyet A reflexió segédei ben 
[Aids to Reflection] Coleridge már jóval előttem beiktatot t a kritikai terminusok kö-
zé. A clinamen vagy „kitérés" nem más, mint a trópus-mint-félreértelmezés, a jelen-
lét és hiány képeinek dialektikus váltakozásaként felfogott irónia, illetve a védekező 
folyamat kezdeteinek a megfelelője. A Varázsfuvolaról írva Angus Fletcher néhány 
rendkívül hasznos megfigyelést tesz az iróniáról mint esztétikai korlátozásról: 

„Az irónia pusztán a változás, átalakulás lehetőségének sötét tudata, azé, amit 
a filozófia 'dialektikus átcsapásként' definiál. De nem lehet elégszer hangoztatni, 
hogy az irónia a cselekvés potenciális vereségét sugallja, azt, hogy a cselekvést le-
gyűri a vizsgálódás, a tudatosság, vagy a gondolat más formái, amelyek kiszívják az 
életerőt a testből és még az elmét is megfosztják annak nyilvánvaló motivációitól." 

Kenneth Burke megjegyzi, hogy a dialektikus irónia az eredendő bűn tanának 
technikai megfelelőjével lát el bennünket , azaz annak a megfelelőjével, ami egy erős 
új költemény esetén egyszerűen az eredettel való szembeszegülés vétke. A Luria-féle 
dialektika szerint az isteni összehúzódás, vagy a korlátozás képének kezdeti iróniá-
ja után egy olyan folyamat következik, amit Luria edénytörésnek [breaking-of-the-
vessels] nevez, s amely poétikai nyelvre lefordítva a retorikus helyettesítés elvének 
felel meg, pszichikai terminusokkal élve pedig azt mondhatnánk, hogy ez az a me-
tamorfíkus elem, amely az összes védekezésben szerepet játszik, ami miatt azok haj-
lamosak átfordulni egymásba, s még trópusként is szívesen keverednek egymással. 
Az edénytörés u tán a későbbi vagy regresszív Kabbala szerint a tikkun vagy „helyre-
állítás", azaz a szimbolikus reprezentáció következik. Megintcsak Coleridge lehetne 
a vezetőnk, minthogy ő az, aki a Szimbólumot a szinekdoché trópusával azonosí-
totta, vagy épp Freud, aki az En-ellen-fordulás védekezését azaz a mazochisztikus 
fordulatot a szinekdoché-általi-gondolkodás jellemzőjének tartotta. Itt, hogy a szi-
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nekdochénak és a fordulatnak a rész/egész képben való összetartására egy átfogóbb 
terminust találjak, Mallarmét és Lukánoszt követtem a tessera szó alkalmazásával, 
amelyet nem a mai értelmében, mint mozaik-építő egységet használok, hanem az 
ősi, misztikus kultuszokhoz kötődő értelmében, mint antitetikus kiegészítést: annak 
a felismerésnek az eszközét, amely összeilleszti az edény törött darabjait, hogy újra 
egészt hozzon létre. 

Korunk, azaz az utóbbi háromszáz év legjelentősebb költeményeiben egy olyan 
nyitó-mozgás figyelhető meg, amely a dinamentől а tesserdig halad. Tudatában va-
gyok, hogy az effajta kijelentés, házilagos terminológiájának és nyilvánvaló önké-
nyességének köszönhetően meglehetősen felháborítónak tűnhet; azt ajánlom tehát, 
hogy tekintsék egyszerű leíró jellegű, hasznos tájékozódási pontnak arra nézvést, ho-
gyan indul egy költemény olvasása. Az „olvasás" szándékom szerint mind a költő, 
mind pedig a kritikus munkájára vonatkozik, ahogy azok az előttük lévő szöveg-
gel szembekerülve a dialektikus iróniától a szinekdotikus reprezentáció felé mozog-
nak. A mozgás a hiány, az elkószált és elveszett értelem gyötrő tudatától annak még 
gyötrőbb tudatáig tart, hogy az „én" egy megcsonkított és tört egésznek csak egy ré-
szét képviseli, akár ahhoz viszonyítjuk, amit valamikori önmagának vél, akár ahhoz, 
amivé valamiképp még válni remél. 

A clinamen hátráló kitérés, s mint ilyen, az internalizálás mozgása, amint a tessera 
is szükségképp egy olyan antitetikus kiegészítés, amely szükségképp képtelen elér-
ni a célját, és így nem ér fel a teljes externalizálással. Ez épp eléggé megindokolja, 
miért váltanak itt az erős modern költemények egy olyan közbülső mozgásba, amely-
re irányadó-terminusként a kenosist, Szent Pálnak Krisztus „megalázkodására", azaz 
önnön isteniségének a kiürítésére használt szavát, valamint a démonizálás kifejezést 
használom, amely viszont arra az ősi elképzelésre alapul, mely szerint a démonikus 
az a szint, amely az isteni és az emberi közé esik. A kenosis a metonímia trópusát, 
az eredendő teljességnek egy későbbi ürességre való képszerű leszűkítését, a freudi 
védekezési mechanizmusok közül pedig a regressziót, a felbontást és az izolációt, a 
psziché e három párhuzamos, ismétlődő és megszállott mozgását foglalja magába. 

A démonizálás, amely általában az erős költemény tetőpontját vagy a Fenségesbe 
való átcsapását jellemzi, az elfojtást, azt az alapvető és rendkívül aktív védekezést 
foglalja magába, amely nagy részben felelős a Freud által Tudatalattinak nevezett 
szféra létrehozásárt vagy felhalmozásáért. Mint trópus, a költői elfojtás hajlamos úgy 
megjelenni, mint eltúlzott reprezentáció; mint az a túlcsapás, amelyet hiperbolának 
hívnak, s amelynek a hihetetlen magaslatok és az őrjítő mélységek a jellegzetes ké-
pei. A metonímiát, mint összefüggés általi kivitelezést [reification by contiguity], az 
irónia kiterjesztésének lehet tekinteni, épp úgy, ahogy a hiperbolát a szinekdoché 
kiterjesztésének. De mindkét végletből hiányzik a befejezettség, amint azt pszichikai 
megfelelőjük is sugallja, hisz a metonímia reduktivitása csak a regresszív, felbontó és 
izoláló psziché reménytelenül entrópikus hátráló mozgásának a nyelvi változata. A 
metonimizáló megszállott katalogizáló, a költői „én" tartalma pedig sosem üríthető ki 
teljesen. Hasonlóképp, az erős költészetben az elfojtás sosem ér véget, amire ennek 
a fejezetnek az utolsó részében még vissza fogok térni. A revizionizmus dialektikája 
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az erős költeményt az arányok végső mozgására kényszeríti, amely a teret, azaz a kor-
látozás metaforáját szembefordítja az idővel, ami viszont egy helyreállító metalépszisz 
vagy transumptio, egy olyan trópus, amely az összes megelőző trópust elpusztítja. 

Az askesis nevet, amelyet arra a revizionális arányra használok, amely magába 
foglalja a metafora trópusát, a szublimáció védekező mechanizmusát és a belső tu-
dat/külső természet dualisztikus képzetét, Walter Pátertől veszem, aki viszont a pre-
szokratikus nyelvhasználatból vette azt át. Pater úgy gondolta, hogy az askesis (ame-
lyet ascesisnek írt) а stilisztika kontextusában az „önmegtartóztatásnak, az eszközök-
kel való ügyes gazdálkodásnak" felel meg18, és a tőle megszokott finom etimológi-
ai játék segítségével az atléta önfegyelmére célzott vele. Talán még ennél is fino-
mabban, Pater Coleridge romantikus hagyatékát is megpróbálta kicsiszolni; világossá 
tenni, hogy az elme versus természet metaforák itt minden más alakzattal szemben 
előnyben részesültek. Páteré a dicsőség azért is, hogy észrevette: a szekularizált epi-
fánia, a Romantikus hagyomány „kitüntetett" vagy felemelő pillanata épp ennek a 
belső/külső metaforának a végső és bizonytalan formája volt. A modern erős költe-
mények harmadik és végső dialektikus mozgása hajlamos egy effajta szublimáló me-
taforával kezdeni, de ez megintcsak a jelentés korlátozása, egy újabb elnyert hiány 
vagy az értelem ismételt elkószálása. A romantikus figuratív nyelvhasználat végső 
edénytörésében egy olyan rendhagyó behelyettesítés történik, amelyre az apophrades 
szót használom, azt a kifejezést, amely arra a szomorúságra, azokra a szerencsétlen 
napokra utal, amikor az a théni halottak visszatértek, és az élőket rituálisan és át-
menetileg kitessékelve újra elfoglalták házaikat. 

A védekezés szempontjából ez a végső költői mozgás gyakran egyensúlyt képez 
az introjekció (vagy azonosulás) és a projekció (vagy a tiltott kivet(ít)ése) között. 
A képalkotás szempontjából ez az egyensúly a koraiság és az elkésettség között jön 
létre, és nagyon kevés olyan erős költemény van, amely nem próbál valahogy úgy 
lezárulni, hogy koraiságot introjektál, az elkésettség kínját pedig projektálja. Itt az 
a nyugtalanító trópus kap főszerepet, amelyet hajdanán metalepszisznek vagy tran-
sumptionak neveztek: ez az egyetlen trópus-visszafordító trópus, mivel egy szót egy 
korábbi alakzat szavával helyettesít. Angus Fletcher Quintillianust követi, amikor 
a transumptiot egy olyan folyamatként írja le, „amelynek során a költő általában 
az egyik szótól egy másik, hasonló hangzásúra ugrik, majd megint egy másikra és 
így tovább, olyan hallás-asszociációs láncot hozva létre, amely a költeményt egyre 
távolabbi képek felé vezeti." Kenneth Burke, a Térkép a téves olvasathoz [A Map 
of Misreading] című könyvemről szólva úgy látja, hogy a démonikus hiperbola és a 
transumptio a szinekdoché felerősített formái, olyan reprezentációk, amelyek Platón 
transzcendentalizált eroszához kötődnek: 

„A Phaidrosz a puszta spermaként ér te t t magtól a szókrateszi erotika csúcsai-
ra repít bennünket , ami transzcendentálisán a doktrinális megtermékenyítés ide-
ájában testesül meg. Hasonlóképp, a hiperbolán és metalépsziszen keresztül az 
ephebosz puszta fizikai ürítésétől egy költőien ejakulatórikus analógiához jutunk." 

18. „Style", Appreciations. (1889.) London, Macmillan 1920. 17. 
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A metalépszisz vagy transumptio így az előzményekhez, ezen belül a költői nyelv 
előzményeihez s különösen az elődök rettegett-és-imádott költeményeihez való köl-
tői hozzá-állás kialakításának totális, végső aktusává válik. Megfelelelően kivitelez-
ve, ez az állás-pont figuratív módon azt az illúziót kelti, hogy az utód nemzőatyái 
nemzőjévé vált, ami a lehetséges legnagyobb illúzió: az, amit Vico „divinációnak" 
hívott, s amit mi költői halhatatlanságnak hívhatnánk. 

Hogyan védhetné a kritikus a költő védekezéseinek ilyetén szisztematikus feltér-
képezését? Bürke első könyvének, az Ellenérvnek [Counter-Statement] az előszavá-
ban azt írta, hogy a „Lexicon Rhetoricae" egészen őszintén gépnek volt szánva — 
„a kritika, de nem a költészet számára", mivel a költészet mindig túl van a végső 
képleteken. Én úgyszintén a „kritika számára ajánlok gépet", bár félek, hogy egy-
re inkább maga a költészet lesz a végső képlet. A modern költészet, Richard Rorty 
összegzése szerint, hármas átok alatt él: (1) Hegel próféciája, miszerint minden jövőt 
automatikusan felvált egy jövő jövő, (2) Marx próféciája, miszerint minden egyéni 
vállalkozásnak befellegzik, (3) Freud prófétikus elemzése az örömelven túli entrópi-
kus késztetésről, amely elemzés viszont kínosan emlékeztet Nietzschének az Ember 
haláláról való víziójához, ahhoz a vízióhoz, amelyet Foucault, Deleuze és más mai 
gondolkodók fejtegettek tovább. Mint Rorty mondja: „Ugyan ki az, aki észreve-
szi magát, amint egy dialektikus pillanat rabul ejti, egy családi románc behálózza, a 
kapitalizmus utolsó fázisán élősködik, miközben azért továbbra is a nagy halottak-
kal verseng?" Az egyetlen válasz, amit ismerek, az, hogy a legerősebb művészek, de 
csakis a legerősebbek, a dialektikának még ebben a csapdájában is győzedelmesked-
hetnek. Győzedelmeskednek, mert újra elérik a Fenségest, bár ez a Fenséges erősen 
megváltozott. Ezért azzal zárom a fejezetet, hogy megpróbálom röviden körüljárni 
ezt az újdonsült Fenségest, és annak az elfojtás költői megfelelőitől való függőségét. 

4 

A Fenséges nagyszülei Homérosz és a Biblia, angol nyelven pedig Milton a Fen-
séges móduszának zord atyja. Erich Auerbach állítása szerint „az Isteni Színjáték az 
első és bizonyos szempontból az egyetlen európai költemény, amely rangját és mi-
nőségét tekintve az antikvitás fenséges költészetéhez hasonlítható". Ez az ítélet az 
Elveszett Paradicsomot kizárni látszik Európából. Úgy gondolom, hogy Dante fölé-
nye Miltonnal szemben, ha egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről, Auerbach azon cso-
dálatos észrevételével igazolható leginkább, miszerint Dante személyesen is érintet t 
Ö n n ö n Fenségesében: 

„Dante ... nem csupán narrátor; egyszersmind a szenvedő hős is ő. Mint annak 
a költeménynek a szereplője, amely látókörében messze meghaladja a homéroszi 
eposzokat, felöleli az emberi lét minden szenvedését és szenvedélyét, minden örö-
mét és áldását, ő maga is ér intet t e hatalmas cselekmény minden mozgásában ... 
ő maga az, aki a pokol mélyén raboskodva a legnagyobb veszély pillanatában is a 
megszabadítót várja. Amit tehát erről elmond, az nem egyszerű történés, hanem 
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valami olyasmi, ami vele magával történik meg. Nem kívülről szemléli, csodálja és 
ecseteli a Fenségest. Benne áll, a cselekmény egy meghatározott pontján, fenye-
gettetések közepette, és rendkívüli nyomás alatt; csak érezni és leírni tudja, ami 
ezen a helyen megnyilvánul, és ami megnyilvánítja magát, az az isteni segítség, 
amelyre várt." 

Ugyanebben a könyvben (A? irodalmi nyelv és olvasótábora a késő latin antikvitás-
ban és a középkorban [Literary Language and Its Public in Late Antiquity and in the 
Middle Ages]) másutt, Auerbach Petrarcát egy bizonyos szempontból még Danté-
nál is magasabbra tartja, s azt hiszem, az az angol vonal, amely Spensertől Miltonon 
keresztül Wordsworth-ig tart, ebből a szempontból még Petrarcát is felülmúlja: 

„Az olaszok megtanultak uralkodni a retorikai eszközök fölött, és fokozato-
san megszabadították azokat hideg és erőltetett pedantériájuktól. Ebből a szem-
pontból Petrarca olasz nyelve még Dantéét is látványosan felülmúlja, mert míg a 
kifejezhetőség határai iránti érzékenység Petrarca második természetévé vált, és 
nagy részben felelős a rá jellemző formai tisztaságért, Danténak folyamatos harcot 
kellett vívnia ennek elsajátításáért, és azzal is sokkal nagyobb nehézségei voltak, 
hogy megtartsa azt, annak ellenére, hogy vállalkozása sokkalta nagyobb és mé-
lyebb volt. Petrarcával a lírai szubjektivizmus az antikvitás óta első ízben érte 
el a tökéletességet, amit a keresztény gyötrődés állandóan jelenlévő motívuma 
nemhogy elrontana, hanem inkább gazdagít. Mert ez a motívum adja meg a lírai 
szubjektivizmus dialektikus jellegét, és az érzelmi hatás megrendítő erejét." 

Az én témám pontosan a lírai szubjektivizmusnak ez a dialektikus jellege; ez az, 
amit a revizionális arányok összejátszatásán keresztül próbálok meg feltérképezni. A 
fent említett könyvben Auerbach azt írja Vicoról, hogy „az iskolák retorikai alak-
zataiban annak az eredeti, konkrét és érzéki gondolkodásnak a maradványait látta, 
amely arra a hitre épült, hogy a szavak és fogalmak használatán keresztül maguk 
a dolgok is megragadhatók." Auerbach így Vico örökébe lép, amikor azért dicsé-
ri Danté t , mert az érintet t saját Fenségesében. Mintha a Fenséges nem annyira szó 
vagy fogalom volna, hanem valamiképp a dolog maga, vagy Dante azonos lenne sa-
ját kemény költeményével. Petrarca lírai szubjektivizmusa sokkal inkább tisztában 
van a dologtól való távolságával, a dolgoktól független szavaktól való függőségével. 
Talán ezért olyan meggyőző John Freccero abban, hogy a nyugati költészet hatás-
iszonyának első erős megnyilvánulását Petrarcában látja, annak a szorongásnak a 
következményeként, amelyet Dante nagysága váltott ki benne. Petrarca, éppúgy, 
mint u tána Spenser és Milton, számos dialektikus gyötrelmet szenved el, amellett a 
kín mellett, amellyel a vallás és a költészet kibékítésének a kísérlete járt. 

Milton kívül áll a maga Fenségesén; megdöbbentő találmánya abban áll, hogy 
a Sá tán t helyezi a Fenségesen belülre: egy röpke összehasonlítás Dante és Milton 
között ezt rögvest nyilvánvalóvá teszi. Amikor az Elveszett Paradicsomot olvasom, 
rekonstruálatlan romantikus vagyok; a bűn kevésbé lep meg, mint a Sátán. Ha a 
költészetben egyáltalán felismerhetem a Fenségest, akkor a Sátánban találom meg 
azt: abban ami, amit mond és tesz, de méginkább abban, ami nem, amit nem mond 
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és nem tud megtenni. Milton Sátánja önnön legnagyobb ellensége, de ez — egy 
olyan dualizáló korszakban, amikor az „én" csak úgy lehet erős, ha másokban önma-
gával, önmagában pedig másokkal hadakozik — nem a gyengeségét, hanem az erejét 
mutat ja . A Sátán nagy retorikus, és közel olyan erős költő, mint maga Milton, de az 
talán még ennél is fontosabb, hogy Milton elsősorban rajta keresztül éri el a Fensé-
gest. Ilyenformán a Sátán azt a felvilágosodás utáni válság-költeményt vetíti előre, 
amely a mi modern Fenségesünkké vált. 

Úgy találom, hogy az el (mis) másolást felvázoló térképem a korlátozás/helyettesí-
tés/reprezentáció dialektikájával és egymással váltakozó három aránypárjával megle-
hetősen alkalmasnak mutatkozik a Sátán főbb monológjainak a modellezésére, talán 
azért, mert ezek a monológok — a tizennyolcadik századi Fenséges óda közvetíté-
sével — a költői-látomás-válságkölteményének ősei közé tartoznak. Martin Price, 
a Fenséges egyik teoretikusa, egy, egyébként Longinust elemző passzusban, csodá-
latos leírást ad a Sátán hiperbolikus retorikájáról, érzékeltetve a Sátán jellegzetes 
képzeletvilágának az erejét: 

„A szenvedély olyan felfogásával találkozhatunk itt, amely a legnagyszerűbb 
formák utáni kutatásában felülemelkedik az anyagi dolgokon, keresztülhalad az 
érzéki univerzumon, s mégsem talál soha olyan külső nagyszerűséget, amely alkal-
mas lenne belső víziójának és rajongása nagyságának az érzékeltetésére. A lélek 
szenvedélyeinek mélysége tárgyai mérhetetlen nagyságával mérettetik fel. A vég-
letes nagyság majdhogynem szó szerint a határtalanságnak, a felmérhető kiterje-
dés meghaladásának felel meg." 

Az effajta határtalanság által megkövetelt hiperbolának vagy felfokozott túlzás-
nak megvan a maga pszichikus ára. „Eltúlozni" („exaggerate") etimológiailag vissza-
vezethető arra, hogy „felhalmozni", „halomba rakni", („pile up", „heap") s egyszer-
smind „megdöbbenteni, lenyűgözni" („heap"), a Fenséges szerepe pedig az, hogy le-
nyűgözzön, ahogy Ahab Moby Dicket látva így kiált: „He heaps me!" („Eláll tőle a 
lélegzetem!") Azt hiszem, Freud és az erős költők között pontosan itt van a különb-
ség, mivel az, amit Freud „elfojtásnak" nevez, a nagyobb költők esetében nem más, 
mint az Ellen-Fenséges képzete. Azáltal, hogy megpróbálom kimutatni: az „elfojtás" 
a költészetben fölényben van a „szublimációval" szemben, nem kívánom felülvizsgál-
ni a „Tudatalatti" freudi trópusát. Egyszerűen tagadom a Tudatalatti mint irodalmi 
terminus hasznosságát az „elfojtással" mint irodalmi terminussal szemben. Freud a 
költészet-értelmezés kontextusában csak egy erős költő, bár a modern költők között 
a legerősebb; erősebb, mint Schopenhauer, Emerson, Nietzche, Marx és Browning; 
sokkal erősebb, mint Valéry, Rilke, Yeats vagy Stevens. A kritikus Freudot „használ-
va" pontosan ugyanazt teszi, mint amikor Miltont vagy Valéry-t „használja". Ha úgy 
dönt, hogy Freudot egy feltételezett tudós szerepére redukálva alkalmazza, bármit 
jelentsen is ez, akkor elfelejtkezik arról, hogy a trópusok és a védekezések inkább a 
szándékos meghamisítás, mintsem a szándékolatlan tudás alakzatai. A tudást is lehet 
szándékolni, de ez a folyamat nem eredményez költeményeket. 
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Bármilyen legyen is az a költészet-kritika, amelynek a szükségét bizonygatom, és 
függetlenül attól, hogy, mint reménykedem, szükségszerű hibának bizonyul-e, vagy 
csupán egy újabb haszontalan tévedésnek, semmi köze nincs ahhoz, amit mosta-
nában „freudista irodalomkritikaként" szoktak félreismerni. Az az állítás, hogy egy 
költemény igazi tárgya az, ahogy elfojtja költemény-elődjét, egyáltalán nem jelen-
ti azt, hogy a későbbi költemény leszűkül az elfojtás folyamatára. Szigorúan freudi 
nézőpontból a jó költemény szublimáció, és nem elfojtás. Mint minden helyettesítő 
alkotás, amely a tiltott ösztönök kielégítését valami mással váltja fel, a költemény, a 
freudisták felfogásában, egymásnak ellentmondó hatásokat is tartalmazhat, szándé-
kolatlan vagy a szándékkal ellentétes hatásokat azonban semmiképpen sem. A szub-
limáció freudi értékelése szerint az efféle hatások fennmaradása csak a költemény 
hiányosságairól árulkodna. Pedig a költemények valójában annál erősebbek, minél 
szakadatlanabb harc folyik a szándékkal ellentétes hatásaik és nyilvánvaló szándé-
kaik között. 

A képzelet, ahogy Vico megértette, Freud viszont nem, az ön-megőrzés képes-
sége, így Freud helyes alkalmazása az irodalomkritikus számára nem azt jelenti, 
hogy Freud használatával (vagy felülvizsgálatával) eljusson a költészet történetének 
oedipális értelmezéséhez. Úgy látom, hogy a saját írásaim állandóan ilyen félreérté-
sekre adnak okot. A költészet tanulmányozása során nem a tudatot, még kevésbé 
a Tudattalant tanulmányozzuk, még ha van is ilyesmi. Egy olyan erőfeszítést ta-
nulmányozunk, amelynek megvannak a maga rejtett elvei, olyan elvek, amelyek 
felfedhetők és azután szisztematikusan taníthatók. Freud életműve egy kemény köl-
temény, amelynek rejtett elvei sokkal hasznosabbak ránk, kritikusokra nézve, mint 
a felszínen megnyilvánuló elvei, amelyek gyakran szinte kiprovokálják, hogy Scho-
penhauer és Nietzsche el (mis) másolásaként értelmezzék őket, minthogy — önnön 
szándékaiktól függetlenül — azok is. 

A költemény nem psziché, nem dolog, nem a verbális univerzum megújítható ar-
chetípusa, és nem is a kiegyensúlyozott hangsúlyok architektonikus egysége, hanem 
folyamatos alakulásban lévő védekezési folyamat, ami azt jeleni, hogy a költemény 
nem más, mint maga az olvasás aktusa. A költemény, mint Thomas Frosch mondja, 
egy önmagával, s egyszersmind előd-költeményeivel folytatott, harcias, proleptikus 
vita. Másképp fogalmazva, a költemény a helyettesítések tánca, folytonos edénytö-
rés, amely egy korlátozási aktus során felbont egy reprezentációt, hogy egy új repre-
zentáció által a helyébe iktassa magát. Minden erős költemény, legalábbis Petrarca 
óta, implicit módon tudja azt, amit Nietzsche tanítása óta explicit módon is tudunk: 
hogy csak értelmezés van, és minden értelmezés egy korábbi értelmezésre válaszol, 
majd alá kell hogy vesse magát egy későbbinek. 

Zárásképpen az elfojtás költői megfelelőjéhez, az elkésett démonizálás Fenségesé-
hez vagy Ellen-Fenségeséhez térnék vissza, mert a költői au(k)toritás talánya csak 
az elfojtás kontextusában oldható meg. Geoffrey Hartman Az olvasás sorsában [The 
Fate of Reading] a költői akaratot „szublimált megszállottságnak" nevezi. Magam 
„elfojtott szabadságnak" nevezném. Freud, amikor kidolgozta az elfojtás elméletét, 
kénytelen volt bevezetni az „elsődleges elfojtás" teljességgel hipotetikus első fázi-
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sát, amelynek során már maga az elfojtott ösztönt képviselő gondolat is megfosztatik 
attól a lehetőségtől, hogy bekerülhessen a tudatba. S bár a freudizmus francia kép-
viselői elszántan próbálták kiaknázni ezt a csodásan felháborító elképzelést, hiába 
volt minden erőfeszítés, az „elsődleges elfojtás" mibenléte a legteljesebb sötétségben 
maradt. Hogy egyáltalán megmagyarázhassa az elfojtást, Freudnak egy ősi fixáció-
mítoszt kellett eszkábálnia, mintha csak azt mondaná. „Kezdetben volt az elfojtás, 
még mielőtt lett volna elfojtani való késztetés vagy bármilyen tudat, amelyet elfoj-
tással kellett volna védeni." Ha ez tudomány, akkor a valentinusi spekuláció is az, 
meg a Luria-féle Kabbala is, sőt Ferenczi Thalassája is, és talán valóban mind azok 
is. De világos, hogy mind valami más is, olyan költemény, amely védekező folyama-
tokkal kezdődik, és végig ezeket a folyamatokat mélyíti el. 

Az Os-fixáció vagy elfojtás, mint ahogy a Térkép a téves olvasathoz [A Map of 
Misreading] című könyvemben már megpróbáltam kimutatni, nem a freudi Oedipus-
komplexus Ős-Jelenetéhez, nem is a freudi Totem és Tabu Ős-Történeti Jelenetéhez, 
de még csak nem is a Derrida-féle írás Jelenetéhez vezet vissza, hanem a költészet 
szempontjából vett legősibb jelenethez, az Instrukció Jelenetéhez, egy olyan hatfá-
zisú jelenethez, amelyen az erős költeménynek akaratlagosan kell túltennie magát, 
úgy, hogy ö n n ö n szabadságát a revizionális félreértelmezés formáiba fojtja. Thomas 
Frosch világos összegzése sokkal csodálatraméltóbban összefogott, mint amilyenre én 
valaha is képes voltam, így most kölcsön is veszek belőle: 

„...az Instrukció Ős-Jelenete az elkerülhetetlen hatás-alá-kerülés modellje. A 
Jelenet — valójában egy komplett színjáték, folyamat — hat szakaszból áll, me-
lyeken keresztül az ephebosz fokról fokra felemelkedik: választás (amikor az ep-
heboszt rabul ejti az előd ereje); szövetség (az előd és az ephebosz költői víziója 
közti alapvető egyezés) ; egy rivális inspiráció választása (pl. Wordsworth Termé-
szete kontra Milton Múzsája); az ephebosznak önmaga új 'Költőtípusként' való 
megjelenítése; az ephebosz előd-értelmezése; és az előd felülvizsgálata az ephe-
bosz által. E szakaszok mindegyike az ephebosz költeményének egy-egy értelme-
zési szintje lesz." 

Ehhez már csupán azt a képletet szeretném hozzáfűzni, hogy a költemény nem-
csak hogy az Instrukció Jelenetében veszi kezdetét, de abban találja meg szükséges 
célját is. Csak az alkotó „szabadság" elfojtásával, a hatás kezdeti fixációján keresz-
tül lehetséges, hogy egy személy költőként szülessen újjá. És a költő csakis ennek 
az elfojtásnak a felülvizsgálata által lehet és maradhat erős. Költészet, revizionizmus 
és elfojtás mind-mind egy melankolikus identitás határát súrolják, egy olyan iden-
titásét, amelyet minden új és erős költemény újra és újra eltör, hogy aztán rögvest 
össze is illessze azt. 

(Harold Bloom: Poetry, Revisionism, Repression. = Poetry and Repression: Revisionism 
from Blake to Stevens. New Haven, Yale University Press 1976. 31—51.) 

(Fordította: Hódosy Annamária) 
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A dekonstruktorok dekonstruálása 

a legdtkozottabbul artikulálatlan állat, aki valaha is gurgulázott 
Pound Williamsről 

És mivel ezek a fogalmak nem elemek, nem atomok, mivel valamiféle szintaxisból és rend-
szerből vesszük ki őket, ezért minden kölcsönzés determinált, s az egész metafizikát hozza 
magával ez az, ami lehetővé teszi a destruktoroknak, hogy egymást kölcsönösen lerombol-
ják... 

Derrida: A struktúra, a jel és a játék 

Joseph Riddelnek a The Inverted Bellben [A fölfordított harang] vállak feladata a 
mai irodalomkritika számára kétségkívül nagy jelentőséggel bír. A közeljövő ameri-
kai kritikájának talán éppen ez lesz az egyik fő feladata. Riddel munkája, legalábbis 
implicit módon, az európai filozófia és kritika legújabb eredményeinek elsajátítása, 
majd pedig a következő kérdés feltétele volt: „Milyen változást hoz mindez az angol 
és az amerikai irodalom értelmezésében?" Meglehet sokan léptek már erre az ös-
vényre, Riddel könyve mégis úttörő példája e kérdés széleskörű megválaszolásának. 
A könyv épp ezért megfelelő apropó lehet az egész vállalkozásra való reflektáláshoz, 
hiszen nagyon sok ilyen vagy ehhez hasonló könyv került már a kezünkbe: például 
fordítások vagy az európai kritikusokat bemutató kiadványok. 

Riddel különbségeket összemosó általánosításokkal él a poétika és az irodalom-
történet kapcsán. Szerzők széles táborának — Nietzsche, Valéry, Bataille, Barthes, 
Foucault, Jakobson, de Man és mások, csakúgy, mint Heidegger és Derrida — gon-
dolatait használja az általa összegyúrt tradícióban. Nagyszámú „modern" és „poszt-
modern" szerzőt is tárgyal — Eliotot, Poundot, Stevenst, H.D.-t, Zukofskyt, Olsont 
és másokat. Mindazonáltal Riddel könyve, mint ahogyan azt valószínűleg bármely 
más hasonló könyv is tenné, egy szinekdochén alapuló módszerrel dolgozik. 

A fókuszban William Carlos Williams mint a „posztmodern" költészet egy példája 
áll. Williams életművén belül különleges hangsúlyt kap kritikai prózája és a Pater-
son. A tárgyalt anyag szempontjából az európai szerzők közül Heidegger és Derri-
da bizonyult a legfontosabbnak. így aztán a The Inverted Bell a Patersonnak [New 
York, New Directions 1968.] egy öt fejezetből álló olvasata, melyek mindegyike 
analóg a költemény egy-egy könyvével. Az egész művön végigvonul a Heidegger— 
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Derrida—Williams háromszög kirajzolásának kísérlete. Sok kitérőt olvashatunk Wil-
liams egyéb műveiről, más modern költőkről és a fentieken kívül más európai szer-
zőkről is. A könyv tematikus fókusza még pontosabban is meghatározható: látszólag 
bármiről legyen is szó egy adott helyen, Riddel fő témája a költészet forrásainak és 
kezdeteinek a problematikája. 

Egy ilyen vállalkozás meglehetősen nehéz feladat, és egy sereg problémát is föl-
vet. Először is ott van Riddel Heidegger- és Derrida-olvasatának a kérdése. Vajon 
jól olvasta-e őket? És mit jelenthet az, hogy „jól olvasni"? Ha minden értelme-
zés félreértelmezés, akkor ez Riddel Heidegger-olvasatára ugyanúgy érvényes, mint 
Wordsworth Milton-olvasatára. Vajon minden esetben ugyanazt jelenti a félreolva-
sás szükségszerűsége? Azután ott van Riddel Williams olvasata. Jól olvasta-e Wil-
liamset? Még ha működik is a félreolvasás törvénye a jelen esetben is, azért nem 
felejthetjük el, hogy vannak nyilvánvalóan erős és nyilvánvalóan gyenge, életképe-
sebb, vagy kevésbé életképes kritikai félreolvasások is. 

Az A Homemade Worldben [Barkácsolt világ (New York, Alfred A. Knopf 1975.)] 
Hugh Kenner azt írja, hogy Williams elsősorban rövid lírai versek költője, melyek-
ben a „jelentés" minimálisra zsugorodik a domináló struktúra mellett: „a vers mint 
kis egységek struktúrája", Wallace Stevens átfogalmazásában. Kenner Williamse a 
„Képzeletben", vagyis az irodalomban, az írott szavakban „újjászülető" dolgok költő-
je. Williams számára, Kenner olvasata szerint, a versek fabrikált tárgyak, melyeket 
a papíron itt-ott ügyesen elhelyezett szó formáz meg, így azután a szavak egy mobil 
himbálódzó alakjaihoz válnak hasonlóvá. A „The Red Wheelbarrow" jó példa erre. 

Nemcsak az jelenti a problémát, hogy a mondat tartalma banális, bár igencsak 
megdöbbennénk, ha valakitől ilyeneket hallanánk. Ám mindez írógéppel egy do-
loggá összegyúrva, anélkül, hogy egyetlen szót is kimozdítana, leszámítva a tipográ-
fiai okokból tör ténő kimozdítást, ez a tizenhat szó egy különálló világban létezik, 
távol a beszéd és a beszélők világától [...]. Az igen egyszerű szavak felé fordulás, 
kimondva hallani őket, — ami nem egészen ugyanaz, mint a hangokat hallani — 
ugyanakkor látni is a szavak térbeli játékát, mindezek a képességek tették nyi-
tot tá Williamset a szüntelen felfedezés iránt, ami megóvta a súlyos problémákkal 
járó állandó felelősségvállalástól. Szerette az olyan verset, amit meg tudott for-
gatni a sarkai körül, és ez fölszabadította az állásfoglalás terhe alól. Leírt néhány 
tucat szót, majd újra leírta az egészet egy-két szónyi változtatással, esetleg egy-egy 
kifejezés hangsúlyának áthelyezésével ott, ahol szemnek a sor végétől vissza kell 
fordulnia. [A Homemade World. 60, 8 6 - 8 7 . ] 

Riddel számára viszont Williams sokkal fennköltebb, csodálatot kiváltó költő. 
Riddel Williamse igenis vállalja a súlyos, sőt a legsúlyosabb problémákkal járó fe-
lelősséget, és határozottan állást is foglal különböző témákban. Riddel Williamse 
inkább a Paterson, nem pedig a törékeny líra poétája. „Metafizikus" költő, aki a 
„Lét", a nyelv, az „ősi eredet", a „dolgok világ(osság)ra hozása" és más végső kérdé-
sek megválaszolására tesz kísérletet. Vajon melyik a „jó" Williams-olvasat? Lehet-
e mindkettő jó? Melyik Williamset csodáljuk? Kenner „New Jersey-i orvosát, aki 
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ugyan néhányszor járt külföldön, mégis szenvedéllyel, ámbár nyelvtanilag analfabéta 
módon írt"? [A Homemade World. XIV.] Vagy Riddel Williamsét, aki eléggé értékes 
ahhoz, hogy Hölderlinnel, Rilkével és Georgéval együtt álljon a heideggeri panthe-
on „autentikus" költői között? A költőtől vet t idézetek mellé állítva, milyen módon 
képes a kritikus diszkurzusa a költői szöveg jelentésével „megegyező dolgot jelen-
teni"? Van-e különbség az átfogalmazás, a magyarázat, a kommentár, az idézet és 
az „interpretáció" között? Bár valószínőleg egyetértünk abban, hogy mind az idé-
zet, mind pedig a kommentár módosítja valamelyest az eredeti szöveget, azért azt is 
vegyük figyelembe, hogy ez a módosítás különböző formákban jelenhet meg. De ki-
elégítően magyarázza-e ez a tény a Riddel és Kenner között fönnálló különbségeket? 
Vagy magában Williamsben van meg legalább két, radikálisan különböző, „korrekt" 
olvasat lehetősége? Következetes-e Riddel saját kritikai nyelve? Ugyanazt állítja-e a 
könyv végig? Riddel hajlamos azt hinni, hogy Heidegger, Derrida, Williams és ő ma-
ga mindannyian többé-kevésbé következetesek önmagukban, és hogy mind a négyen 
nagyjából „ugyanarról a dologról" beszélnek. Ez azt jelenti, hogy akár egyidejűleg is 
meg lehet érteni Heidegger és Derrida gondolatait. De vajon így van-e ez? 

Azután ott vannak a The Inverted Bell irodalomtörténettel kapcsolatos föltevései 
által fölvetett problémák. Ezek a föltevések ma már egyre inkább kritikai közhely-
nek számítanak. Riddel szerint volt egy „modern"-nek nevezett irányzat, melyet ta-
lán Eliottal lehet leginkább jellemezni. Későbbi költők, akik számára Williams volt 
a mester, túlléptek a modernizmus határain egy „posztmodern"-nek nevezett valami 
felé. A posztmodernnek radikálisan különböző nézetei vannak a költészetről és an-
nak erejéről. A költészet fejlődésének e fölfogása aligha tűnik összeegyeztethetőnek 
Williams azon állításával — melyet egyébként hosszasan tárgyal Riddel — miszerint 
a költészet forrásaihoz tér vissza, helyreállítva ezzel a nyugati költészetben Homé-
rosz óta jelenlevő hitelesség-állandót. Létezik-e egyáltalán a posztmodern? Milyen 
érvénye lehet még ezután a periodizációnak az irodalomtudományban? 

Végül fölmerül a Riddel Heidegger- és Derrida-olvasatához alapul szolgáló for-
rásszövegek kérdése. Ez az általános kérdés önmagában is megérdemel egy átfogó 
esszét. Bár Riddel néhány, ez idáig angolra le nem fordított Derrida szöveget is fel-
használ, többnyire mégis két olyan esszére hivatkozik, melyeket már a könyve megí-
rásának ideje előtt lefordítottak: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok disz-
kurzusában és Az elkülönböződés. Heidegger esetében ismét csak angol fordításokra 
hivatkozik leginkább: An Introduction to Metaphysics [Mi a metafizikai], valamint az 
O n the Way to Language [Ut a nyelvhez] és a Poetry, Language, Thought [Költészet, 
nyelv, gondolat] című kötetekben megjelent, a költészetről és a nyelvről szóló esszék. 
Az egyik nyelven írt szöveg más nyelvek olvasói által történő asszimilációja sok eset-
ben késik a szöveg bevetté válásához szükséges idővel, ami a fordítás elvégzését kí-
vánatossá és gazdaságilag is megvalósíthatóvá teszi. Például Kojéve Hegelről szóló 
könyve már jó néhány éve asszimilálódott a huszadik századi francia bölcselethez. 
Angolul csak nem olyan régen publikálták, de az Amerikában tapasztalható, újból 
föléledő Hegel iránti érdeklődés fényében bizonyosan új életre fog kelni. Sőt álta-
lában a rossz szövegeket, vagy legalábbis a helytelen következtetésekre alapot adó 
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szövegeket fordítják le először, vagy ezek felé irányul a legtöbb figyelem. Egy példa 
erre Heidegger polémikus és némi kívánalmakat hagyó, franciául korán hozzáférhe-
tő Levél a humanizmusról című írása, mely aligha a legmegfelelőbb szöveg Heidegger 
megértésének elkezdéséhez. Amerikában az első Heidegger-fordítások a Hölderlinről 
szóló esszék voltak. Ezután a Riddel által legtöbbet használt két Heidegger művet 
fordították le angolra, hozzájárulva ezzel a későbbi, többértelmű Heidegger hozzá-
férhetőségéhez. A Sein und Zeit, ami Heidegger megértésének kezdetén elengedhe-
tetlen, már jó ideje hozzáférhető egy körültekintő angol fordításban. A Lét és időt 
említi ugyan Riddel, de a számára központi Heidegger szövegek a költészetről és a 
nyelvről szóló késői írások. Ugyanígy, Derrida is lényegében azt a két esszét jelenti 
számára, melyeket történetesen elsőnek fordítottak le angolra. 

Könnyű belátni, hogy torzulások keletkezhetnek, ha az ember tudása egy ne-
hezen megérthető szerzőről többé-kevésbé munkájának töredékére korlátozódik, és 
az a töredék sincs az eredeti nyelven. Nem könnyű megállapítani, hogy egy adott 
esetben milyen torzulások is keletkeztek pontosan. Miért is ne lehetne Derrida egy 
töredéke adekvát mintája vagy szinekdochéja az egésznek? El kell-e olvasni egy szer-
zőtől mindent a megértéséhez? Ha nem, akkor mennyit? Az ember szeretné tudni, 
mikor hagyhatja abba. És mi a helyzet a fordításokkal? Lehetséges-e Heideggert 
vagy Derridát angolra fordítani úgy, hogy „ugyanazt jelentsék" angolul, mint a fran-
cia vagy német eredetiben? Van-e valamilyen lehetőség, nyelvek közötti átjárás, 
amely lehetővé teszi nekünk, egynyelvű amerikaiaknak, hogy fölleljük azt, ami el-
veszett Heideggerből a fordítás során? Egyáltalán nem teszi egyszerűbbé a problé-
mát, hogy Heidegger sok fontos esszéje görög terminusok értelmezése. Görögül is 
meg kell tanulnunk? A Palersont úgy határozza meg Williams, mint „a görögre és 
a latinra adott, spontán feltörő válasz"-t [Paterson. 10]. A „spontán feltörő" itt a 
mi földünkből kinőtt, ősi amerikai nyelv életereje. Azonban, mint ahogyan azt Rid-
del is gyakran kimutatja, a Patersont és Williams kritikai prózáját leginkább á tható 
metaforáira és fogalmaira erősen rányomja bélyegét a gyűlölt görögig és latinig — a 
Heidegger és Derrida által interpretált terminusokig — visszanyúló hosszú időszak. 

A probléma ebben az esetben még komplikáltabbá válik, mert Heidegger és Der-
rida nem tekinthetők közönyös, távolságtartó hegycsúcsoknak, melyek felől Riddel 
egyenesen eljuthatna Williamshez. Egy Heideggerrel folytatott hosszú dialógus, vagy 
éppen az ellene folytatott rej tet t harc is lehet egyike azon szálaknak, amelyek vé-
gighúzódnak Derrida esszéin. Derrida megértése, legyen az akár a Riddel használta 
két esszé is — melyek közül mindkettő meghatározó pontokon említi Heideggert —, 
nem különíthető el Derrida Heidegger-értésétől. „Néha az az érzésem" mondja Der-
rida, „hogy a Heidegger-probléma a 'legmélyebb' és a 'leghatékonyabb' igazolása an-
nak, amit a jelenlét gondolata kifejezés alatt megkísérlek megkérdőjelezni" [Positions, 
75.] L Vajon helyes-e Derrida Heidegger-értelmezése? Ez megint csak a fordítás, 
az „ugyanazt mondás" nehézsége kérdése: hogy lehet ugyanazt mondani egy eltérő 
formájú diszkurzusban, egy másik nyelvben, vagy egy szövegben és a hozzá tartozó 

1. Az oldalszámok az eredeti kiadásokra utalnak. 
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magyarázatban. Derrida egy, az Ousia et grammé-hoz [Ousia és gramma] írott fontos 
lábjegyzetében saját egész Heidegger-olvasatának kérdését a fordítás ezen problémá-
jának égisze alá helyezi: 

A következő oldalak tekinthetők a fordítás problémájáról írott bátortalan elő-
szónak. De ki tanított Heideggernél jobban arra, hogy mi foglaltatik benne egy 
ilyen problémában? Itt a kérdés a következő lenne: hogyan tegyük át, vagy inkább 
mi történik, amikor áttesszük a praesentia egyszerű latin szóba a görög és német 
szavaknak (ousia, parousia, Gegenwartigkeit, Anwesen, Anwesenheit, Vorhan-
denheit és így tovább) ezt az egész, differenciált rendszerét, hiszen ez már eleve 
egy fordítás-rendszer, melyből a heideggeri nyelv kifejlődik. Mindemellett vegyük 
még figyelembe, az esszencia, szubsztancia és a hozzájuk kapcsolódó egyéb görög 
szavak fordításainak a franciában meglevő történetét is. Különösen nagy kérdés, 
hogy miként fordítjuk az egyszerre túl gazdag és túl szegény praesentia szóba a 
heideggeri szöveg történetét, amely finom és iránytítort módon asszociálja és kü-
löníti el ezeket a koncepciókat egy több mint negyven évet átölelő időszakban? 
[Marges. Paris, Editions de Minuit 1972. 35 — 36.] 

„A fordítás problémája." Ez Riddel problémája is minden olyan területen — mint 
ahogy erre megpróbáltam rámuratni —, ahol könyve kérdéseket vet fel. Vagy pon-
tosabban, Riddel problémája a különböző lehetséges azonossága, ahol Riddel kritikai 
nyelve és Williams amerikai kifejezésmódja hozzáadódnak Derrida franciájához, Hei-
degger németjéhez, valamint Anaximandrosz és Parmenidész görögjéhez. Az azonos-
ság és különbözőség viszonyának kérdése hagyományos metafizikai probléma, talán 
ez a metafizikai probléma, mint ahogy azt Heidegger állítja az Identität und Differenz-
ben, és ahogyan azt Arisztotelész is állítja, megerősítve, hogy az ellentmondásmen-
tesség törvénye („A az A": „A nem lehet egyazon időben A is és nem A is") a leg-
bizonyosabb minden elvek között, és ez az alapja minden logikus diszkurzusnak. A 
nyugati gondolkodás számára Parmenidész enigmatikus kijelentéseit lehet a problé-
mák kezdetének tekinteni: „a gondolat és a létezés ugyanaz", vagy „ugyanazon dolog 
létezik a gondolat és a létezés számára"2. Nyilvánvaló, hogy több fontos dologról van 
itt szó — a filozófia, az irodalom és a kritika számára. Nem is remélhetek többet, 
mint néhány kérdés fölvetését, és közülük egy-kettő (kicsit) továbbgondolását. 

Kérdésem egy következménye eléggé nyilvánvaló. Bár ezt a következményt elmé-
letileg magától értetődőnek tekinti Riddel a könyvében, csakúgy mint a legtöbb ha-
sonló könyv szerzője, teljes jelentőségét rendkívül nehéz meglátni és méltányolni a 
kritikusi munka során. Ez pedig az a tény, hogy bármilyen „háromszög" kialakítására 
tett erőfeszítés során, azaz ha egy szerzőt úgy interpretálunk, hogy szembehelyezzük 
egy, esetleg két másik szerzővel — mint például Riddelnél —, a másikak sohasem 
tekinthetők biztos kiindulási pontnak, melyhez képest az elsőt értékelhetnénk. A 
„többi szerzőt" is éppolyan alaposan tanulmányozni kell, a fölmerülő problémákkal 
pedig éppúgy szembe kell nézni. A nehézség abban van, hogy Heidegger, Derrida 

„ \ V . . . \ \ 
2. xo yap auxo voeiv eoxiv XE xai eivai 

6 Helikon 



82 (DE) KONSTRUKTÍV VITÁK 

vagy más hasonlóan fontos szerzők esetében ez az ember egész életét is igénybe ve-
heti. Az interpretáció számára biztosnak tűnő talaj vég nélküli labirintussá válik, 
amely az elődök elődeihez vezet, a minden labirintus mögött, alatt vagy benne meg-
húzódó újabb labirintusokhoz. Hogyan is é r the tné meg valaki Heideggert anélkül, 
hogy a preszókratikusokat közvetlenül, „primér" szövegként tanulmányozná? 

A következőkben én magam próbálok meg átfogalmazni egy szöveget. Megpróbá-
lok leírni valamit, ami szándékom szerint Riddel Williams-, Heidegger- és Derrida-
olvasatával megegyező dolgokat állít, persze azt is szem előtt tartva, hogy minden át-
írás egyben körülírás, paródia is. Riddel gondolatmenetének alapja a többé-kevésbé 
határozott egyenlőség a „modern" és a Derrida által rousseau-i vagy Lévi-Strauss-
i „eredet utáni nosztalgiádnak („la nostalgie de l'origine"] nevezett dolog között. 
Másrészről viszont Riddel egyenlőnek tartja a „posztmodern"-t és azt, ami a derridai 
terminológiában a „ nietzschei affirmáció, vagyis a világ játékának örömteli állítá-
sa, igazság és eredet nélkül, amely aktív interpretációra kínálkozik" (l'affirmation 
nietzschéene, l'affirmation joyeuse du jeu du monde et de l ' innocence du devenir, 
l'affirmation d ' un monde de signes sans faute, sans vérité, sans origine, offert á une 
interprétation active": vegyük itt észre a „különbséget", ami a „l'innocence" és a 
„l'affirmation d ' un monde de signes sans faute" francia kifejezések ekvivalenseinek 
hiánya az angol fordításban, még akkor is, ha az angol fordításban a kérdéses szö-
vegrészt a lap alján, lábjegyzetben megadták franciául; ez a fordítás az R. Macksey 
és E. Donato által szerkesztett The Languages of Criticism and the Sciences of Man: 
The Structuralist Controversy [A kritika nyelvei és az ember tudományai: a strukturalis-
ta vita] című kötetben jelent meg [Baltimore, T h e Johns Hopkins Press 1970. 264.; 
a fordító neve nincs kiírva, a szerkesztők neve le van rövidítve. Talán elromlott a 
nyomtató?). Riddel „modem"-jének egyik példája T. S. Eliot, tőle pedig a Four Quar-
tets [Négy kvartett], benne a hiányzó középpont föltár(ulkoz)ása iránti vággyal, mely 
középpont kezdete, vége és alapja az emberiség történelmének. Williams posztmo-
dern szerzőnek számít, mert minden eredetet megkérdőjelez és a nyelvnek teremtő 
erőt tulajdonít, mely erő azután képes megteremteni a hiányzó eredet utáni nosz-
talgiát is. „Az írás," kerekíti le szépen Riddel könyvének záró mondataiban, „csak 
önmagát kommentálhatja [...]. A tudás [...] a szabad játék végső fölismerése, mi-
szerint nincs Igazság, és ez az igazság fölszabadított minket: 'ütemre [measure] tán-
colni/ellenpontozottan' [Paterson. 239.]" [Riddel, 301.]. Ez valóban olyan, m i n t a 
derridai „la différance" megközelítése. 

Mindazonáltal Riddel interpretációiban nem minden ennyire egyértelmű. Min-
den esetben amikor a modern és a posztmodern közötti valamiféle határozott kü-
lönbséget állít, ahol is Williams a posztmodern oldalon áll a „szabad játék" melletti 
elkötelezettsége miatt, Riddel rögtön ezután (vagy éppen ezzel egyidőben) ellent-
mond önmagának: mond valami olyasmit ami megerősíti Williamsnek a modernek 
eredet utáni nosztalgiáját. Nagyon sok ilyen kétértelmű példát találhatunk Riddel 
kommentárjában. Valójában ez képezi interpretációja alapját. Egy példa erre a fön-
tebb már idézett záró fejezet teljes szövege. A kihagyott mondatok tisztán „me-
tafizikusak", a rejtőzködő fény feltárása, a „mérték" [measure] mint logosz, ráció 
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vagy „tudás", és a „hanyatlás", vagyis egy valamilyen ősállapotból a „nyelvbe", az-
az a differenciálódásba való „átlépés" heideggeri (és williamsi) metaforáival. Ezek 
a metaforák a nyugati metafizika azon verzióját tárják elénk, melyet Heidegger a 
művészetet taglaló interpretációiban például a Der Ursprung des Kunstwerkesben [A 
műalkotás eredete] „aletheia"-ként tet t közismertté. A mottóban szereplő Derrida 
idézettel összhangban ezek a metaforák nem ártatlanok. Nem lehet őket úgy csűrni-
csavarni, hogy a metafizika „dekonstrukcióját" jelentsék, pedig úgy tűnik éppen ez 
Riddel Williams-olvasata. Magukkal hozzák a körülöttük levő metafizikus rendszert 
is. Ezért Riddel szövege nem azt mondja, amit „mondani szeretne", és nem is arról 
van szó, hogy azt mondja ugyan amit szeretne, csak még valami mást is. (De hogyan 
lehet azt megállapítani mit is „szeretne mondani" egy szöveg?) Mindenesetre Riddel 
kritikája eléggé heterogén, inkább dialogikus, nem pedig monologikus. Kommentár-
ja gyakran elbizonytalanodik vagy oszcillál. Két, össze nem egyeztethető módon is 
lehet olvasni. Az egyik helyen azt állítja, hogy nincs eredet, majd rögtön ezután a 
„rejtélyes eredet"-ről kezd el beszélni. Álljon itt az egész záró szöveg az önmagukat 
aláásó elemekkel együtt: „Az írás csak önmagát kommentálhatja. Ez az a 'világító 
háttér ' [Williams: Imaginations. 315.], mely keresztülragyog a vers ütemes táncának 
repedésein, az összetartó sorok különbségein. A vers megmutatja nekünk az első 
mértéket, és föltárja előttünk, hogy 'összes tudásunk a mérték' [Paterson. 239.]. A 
tudás, azaz saját tudásunk az átlépésről, és a minket csapdába ejtő nyelvben megbú-
jó kétértelmű 'fény'-ről. Ez a szabad játék végső fölismerése, miszerint nincs Igazság, 
és ez az igazság fölszabadított minket: 'ütemre táncolni/ellenpontozottan' [Paterson. 
239.]" [Riddel, 301.]. 

Már korábban említettem, hogy a Riddel-szöveg nyelvezete alapvetően hetero-
gén. Egy másik példát is mutatok erre. A szöveg egyik pontján Riddel nagyon ha-
sonlóan érvel Derridához: „Amikor a művészet saját fiktív voltát, a természettől való 
különválását, önmagában való teljességét állítja, akkor mint a Szót — de már de-
misztifikált Szót — határozza meg önmagát. Önmaga tükrözésével a posztmodern 
vers saját magát kérdőjelezi meg". Az ezután következő részben, még ugyanazon az 
oldalon, Heideggerhez tér vissza: „Minden vers fölidézi az eredettől való elszakadá-
sát és a 'beavató megnevezés'-ben, mint kihágásban játszott szerepét" [261.]. Vagy 
itt van egy másik példa, két egymást követő mondatban, és az első megint csak úgy 
hangzik, mint Derrida, a második pedig, mint Heidegger: „Williams 'önmagában álló 
dolga' [...] saját kifejezése a versre mint táncra, városra, vagy mint egy gyűjtőhelyre, 
aminek nincs sem külső eredete, sem belső középpontja. A vers elmondja a 'mí-
toszt/ mely a követ tartja ' [Paterson. 39.], és ezzel beszél arról, amit sohasem lehet 
fölfedni, az eredet 'titká'-ról" [75.]. 

A The Inverted Bellben található sok önellentmondást azon föltevésből lehetne 
származtatni — szemben Riddel azon korai fölismerésével, mely szerint Derrida „kü-
lönbözik Heideggertől" [37.] —, miszerint Heidegger késői esszéinek metafiziká-
ja, valamint Derrida A struktúra, a jel és a játék című írásában elvégzett centrális 
struktúra-dekonstrukció ugyanazt a dolgot állítja. De ez korántsem igaz. Derrida 
megpróbál minden eredetet elutasítani és az eredetet a következő bonyolult fogal-
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makkal helyettesíteni: „dissémination", „jeu", „différence", „trace". Heidegger ese-
tében, legalábbis amikor a metaforák e szűkös csoportját értjük „Heideggeren", az 
„eredet" a Lét első szétválásaként, a „nyelvbe esés"-ként értelmeződik. Ez késztet-
te a költőket arra, hogy a nyelven keresztül próbáljanak meg visszatérni ahhoz, amit 
még a legautentikusabb költői nyelv is legalább annyira elfed, mint amennyire föl-
tár. Itt most nem az a kérdés, hogy akár Derridát, akár Heideggert bele lehet-e 
tömöríteni ilyen meghatározásokba. Természetesen nem lehet. A lényeg azonban 
az, hogy a két meghatározást semmilyen módon nem lehet összeegyeztetni. Úgy tű-
nik, Riddel szerint ez lehetséges, így azután interpretációjának nyelvezete oda-vissza 
ingadozik közöttük. 

Egészében véve Heidegger győz. Riddel könyvében, némely változtatásokkal 
ugyan, de folyamatosan, mintegy varázsigeszerűen ismétlődnek ugyanazok a heideg-
geri és williamsi metaforák: „hely", „mérték", „megerőszakolt szűz", „eredet körüli 
misztika", „ősi erőszak", „világ(osság)ra hozás", „új összegyűlés", „a nyelv háza", „fel-
merülés", „a jelenlét jelenléte", „eredeti szakadás", „ősi tánc", és így tovább. Mindez 
oda vezet, hogy ezek az alakzatok a Heidegger által meghatározott módon privilé-
giumhoz jutnak. Olyan mágikus formulák, melyek megnyitják a költészethez és a 
nyelvhez visszavezető utat. Valójában Riddel alapparadigmája — és talán Williamsé 
is — nem Derrida „szabad játéka". Inkább egy „misztikus" forrás paradigmája, mely 
erőszakosan ellentétekre szakadt, vagy ellentétekre szakították szét: nemi különb-
ségekre, természet és civilizáció, ész és érzelem, fény és sötétség, forma és erő és 
hasonlók ellentétére. A költészet feladata, hogy fölfedje a sokféleség mögött rejtő-
ző, sugárzó lényeget. Azonban ez az elképzelés a polemikus, vagy szexuális harcba 
zárt, ősi ellentétekről minden nehézség nélkül összeegyeztethető a metafizikával, az-
zal, amit Riddel modernnek nevez. De semmiképpen nem azonosítható a derridai 
„différance"-szal. 

Hogy némi fogalmat kaphassunk Riddel kritikai nyelvének túláradó szövevényes-
ségéről, álljon itt néhány példa a The Inverted. Béliből: „De a titokzatos ismeretlen, 
az alapban rejlő alap megmarad, és ezzel az emberi mérték problémája is megma-
rad. [...] A fény jelenléte a föld sötétségébe van zárva, valamiféle ősi energiaként, 
mely csak mint a sötétségtől különböző fedezhető fel, mint a rádium az uránszu-
rokércben a Curie házaspár laboratóriumában" [30.]; „A mérték, melyet Williams 
versei ismételten kutatnak, az az a mérték, mely ezen az ősi helyen található, ahol 
a pre-tragikus belép a tragikusba, ahol a forma és erő, vagy a szó és a dolog ősi tán-
ca megszakadt" [35.]; „a vágy, hogy ismerjük ezt az ősi pontot, ahol víz és kő egyek 
voltak, ahol idő és hely egységben volt. [...] Ezek a kialakulás ősi idejének alak-
zatai" [53.]; „A vers, csakúgy, mint gondolat, egy elveszett eredet nyoma, az ősi 
hasadás képe" [75.]; „Erre az eredetre csak emlékezni lehet, mint egy nyomra, mely 
bizonytalanul jelöl egy elveszett erőt. [...] A történelem nyelve egy ősi titok csend-
jét mondja el, a titokzatos 'vigyort', ami nem szimbóluma, hanem a jele az el nem 
rejtettnek" [83.]; „ez a történelem 'vigyorogja' a rejtélyeket, de elrejti a Szót. [...] 
így egy olyan labirintus is, mely elrejti az eredetek titkát. [...] Az eredetek titok-
zatossága az, amely megadja a történelem igazi jelenlétét" [161.]; „Próbálkozás ez, 
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hogy visszahelyezze önmagát a történelem erőszakos eredetéhez, ahol még egyszer 
beágyazódhat a jelenlét jelenlétébe, egy anya és egy első feleség jelenlétébe, akik 
nélkül nincs idő sem" [162 — 163]; „a halál középpontja, ahonnan minden kijelen-
tés ered, és ahová a jelenlét összes neve visszatér. A régi nevek csak mint a jelenlét 
összes többi nevének helyettesítései fedik fel magukat. Meg kell neveznünk a „Szép 
Dolgot", de ezzel erőszakot is teszünk rajta, mint ahogyan egy szüzet is megerősza-
kolunk, ha világ(osság)ra hozzuk, időbe és térbe helyezzük." [170.]; „Ami fölfedi 
magát, az világ(osság)ra jön; világ(osság)ra jönni pedig az eredet elhagyását jelenti. 
Hogy megismerjük a forrást, fikcióként kell azt rekonstruálnunk" [192.]; Ezeknek a 
verseknek a dekonstruktiv művészete nyelvileg, tematikailag, stilisztikailag és struk-
turálisan is működik, azért, hogy megtestesítse és példázza az aletheia megerőszako-
lását: eredet, el nem titkolás, virágzás, törés, fel-merülés, és az egyidejű összeomlása 
valamiféle korábbi egységnek, gondolatnak, fogalomnak, 'Világ'-nak" [218.]; „Ez a 
kezdetek tánca, egy dionüszoszi összejövetel, a szent egység darabokra törése vala-
miféle eredeti elkülönülésbe, első mértékbe. És éppen mivel az eredeti széttörést, az 
ősi elkülönülést ünnepli , ünnepli az eredetben való újbóli összegyűlést, az ősi nyelv 
szóburjánzását is" [294.]. 

Ezen fejtegetések folytonos hömpölygése, melyek alig változtatott formában is-
métlődnek a The Inverted Bell egészében, elhomályosítja azokat a helyeket, ahol 
Riddel elfogadhatóan érvel amellett, hogy megtalálható Williamsnél a vers szavait 
megelőző, nyelven kívüli eredet létezésének tagadása. Ezekben a részekben Wil-
liams Derridához hasonlóan azt állítja, hogy az eredet minden fogalma és meta-
forája a nyelven belüli különbségek játéka által, fantazmagóriaként jöttek létre. 
Ezt az elképzelést Derrida gondosan kifejti a Riddel által legtöbbet hivatkozott két 
esszében. A Riddel nyelvezetét uraló legdominánsabb heideggeri formuláktól va-
ló eltérése pontosan le van írva. Ezen fejtegetések közül az egyik legvilágosabb a 
„La différance"-ban található, ahol Derrida Heidegger Der Spruch des Anaximan-
der (1946.) című írásának egy olvasatán keresztül aprólékosan rámutat Heidegger 
nyelvezetén belül valami olyannak a jelenlétére, ami különbözik a Riddel által meg-
konstruált paradigmától. Ez az „ős-nyom" [die jrühe Spur] fogalma, amely megelőzi 
és körülzárja a metafizikus rendszert. Ez a rész éppoly világos, mint Derrida alap-
gondolatának bármely más fejtegetése: 

A törlés annak a nyomnak a struktúrájához tartozik, ami nem prezencia [jelen-
lét], hanem egy feloldódó, kimozduló, önmagára utaló prezencia „simulacrum"-a, 
ami tulajdonképpen nincs is [...] Egy ilyen struktúrának a metafizika nyelvében 
meglévő paradoxona az, hogy hogy a metafizikai fogalomban végbemenő inver-
zió a következőt eredményezi: a jelenlévő a jel jelévé, a nyom nyomává válik. 
A továbbiakban már nem az, amire végső instanciával minden utalás utal. Egy 
általánosított utalásstruktúrában funkcióvá válik. Nyom, és a nyom törlésének 
nyoma. [Marges. 25.] 

A megértéshez mondatról mondatra kellene olvasni a „La différance" Heidegger-
ről szóló passzusait. Miután megtalálta, legalábbis állítása szerint, az „ős-nyom" gon-



86 (DE) KONSTRUKTÍV VITÁK 

dolatát Heideggernél, Derrida megkülönbözteti magát Heideggertől, mégpedig egy, 
a mágikus heideggeri alakzatok riddeli használatát tekintve releváns helyen. Der-
rida esetében nem létezik egyetlen kulcsszó, különösen nem a „différence" („soha 
nem lesz egyetlen mester-szó") [Marges. 28.], míg Heidegger а Der Spruch des Ana-
ximanderben megtart valamennyit a metafizikából, amennyiben még mindig reméli, 
hogy találni fog egy egyetlen, egyedüli szót [„ein einziges, das einzige Wort"]. Hei-
degger szövege, csakúgy, mint Riddelé, Williamsé, és magáé Derridáé, is heterogén, 
bár mindegyik különböző módon az. 

Milyen következtetések vonhatók le a Riddel könyvének kritikai nyelvezetében 
föllelhető következetlenségek fenti, hiányos tárgyalásából? Elkerülhető dolgok-e 
ezek, vagy van a dekonstrukciós kísérletekben valami szükségszerűség, ami azt je-
lenti, hogy ki vannak téve a következő dekonstrukciónak? Az elején azt írtam, 
hogy Riddel vállalkozása nagy jelentőségű, és példaként állhat sok hasonló tanul-
mány számára. Könyvének vannak eredeti állításai Williamsről, melyek jóval kö-
zelebb jutottak Williams lényegéhez, mint Kenner sokkal ügyesebb, találékonyabb 
és szűkszavúbb olvasata az A Homemade Worldben. Mindazonáltal Riddel könyve a 
kritikai munka által fölvetett kérdések miatt is legalább annyira értékes, mint az el-
ért eredmények miatt. Riddel gondolkodását kétségtelenül gátolták annak a kritikai 
formának a maradványai, melytől igyekezett megszabadulni; ilyen például az iroda-
lomtörténet korszakokra osztása, vagy annak a föltételezése, hogy egy magára adó 
szerző munkájának egy önmagában megálló egésznek kell lennie. Talán kicsit túl-
ságosan is elfogadja a heideggeri formulák névértékét, mint „aletheia: forrás, el nem 
rejtés, virágzás, kitörés, föl-merülés". Világosabb lenne a könyve, ha jobban szem 
előtt tartotta volna a Heidegger és Derrida közötti, általa is meglátott különbsé-
get. Bár egy helyen alkalmazza a metafora és a metonímia jakobsoni elkülönítését, 
sokat segíthetett volna egy kidolgozottabb retorikaelmélet, és az említett szerzők 
alakzatainak a játékára fordított, megkülönböztetettebb figyelem. 

Más szavakkal azt mondhatnánk, hogy a sok nyelvről szóló fejtegetés ellenére 
Riddel a könyvében nem talál rá a nyelvi pillanatra, vagyis a nyelv mint olyan ki-
tartó faggatásában lebegő kritikai pillanatra. Az ilyen „pillanat" fölismeri, hogy az 
irodalom bármit is ér el, azt a nyelven keresztül teszi. Ahogy Vico mondja, csak azt 
ismerhetjük, amit mi hoztunk létre, ennek a létrehozásnak az eszköze pedig a nyelv, 
vagy pontosabban, az alakzatok játéka a nyelvben. Riddel nyelvelmélete, csakúgy, 
mint Heideggeré — az „ein einziges, das einzige Wort"-ban való hitével — valójában 
szószerinti, vagy mimetikus. Hajlamos a heideggeri alakzatokat szó szerint értelmez-
ni, mint a nyelven kívüli valóságra utalókat. Számára valóban létezett valamiféle 
„ősi erőszak", „eredendő törés", ami a gyakran ismétlődő szexuális terminusok — 
mint például a „szűz megerőszakolása" — pátoszában fejeződik ki. Az irodalom erő-
szakossága azonban kizárólag a szavakban rejlik. A dolgokat változatlanul hagyja, 
mindent megváltoztat, de semmit sem változtat egyetlen szó. 

Bár Riddel tudatában van, hogy a „hely", „törés", „tánc", „fény", „mérték" és 
egyebek csak alakzatok, számára ezek, csakúgy mint a heideggeri nyelvelméletben, 
valóságos történés alakzatai, egy eredeti nyitásé, melyet a költő újra megtörténtté 
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tesz a nyelven keresztül. Derrida számára azonban a nyelv „eredendően" figura-
tív, pontosabban a valódi, „egyedi" megnevezés hiánya miatt a literális és a figura-
tív közötti megkülönböztetés értelmetlenné válik. Minden szó egy láncszem a he-
lyettesítések és áthelyezések végtelen láncolatában, nyelven kívüli rögzített kezdet 
és vég nélkül: „erre nincs név, még a „lényeg", ill. a „lét" neve sem, sem az „el-
különböződés" (différance), ami nem főnév, nem egy tiszta nominális egység, s ezen-
felül folyton a különféle helyettesítési láncolatokban oldódik fel." [Marges, 28.]. A 
nyelv ilyen fölfogásából az „alakzat" retorikájának a Riddel-féle Heideggerétől kü-
lönböző elmélete következne. A szöveg szükségszerű referencialitásának tagadása 
nélkül egy ilyen retorika képes lenne föltárni, hogy a referencialitás mindig az alak-
zat félreolvasásától függ, például a polaritás megfordíthatóságától egy belső/külső 
alakzatban (metaforaként értelmezett metonímia vagy szinekdoché), vagy egy meg-
fordított korai/késői alakzatban (metalepszisz). Egy ilyen analitikus retorikának a 
kidolgozása (vagy a múltból való előbányászása), mely eléggé képlékeny ahhoz, hogy 
irodalmi és filozófiai szövegek széles skálájára lehessen alkalmazni, például prózára 
és lírikus költészetre egyaránt, a közeljövő irodalomtudományának egyik fő feladata 
lehet. 

Riddel könyvének talán legnagyobb problémáját azonban az okozza, hogy nem si-
kerül következetesen szem előtt tartania a szövegek szükségszerű heterogenitását. 
Williams költészete lehetővé teszi mind Kenner mind pedig Riddel olvasatát. Riddel 
saját kritikai nyelvezete nem következetes, de hát Heidegger, sőt még Derrida sem 
ugyanazokat a dolgokat állítja mindig. Az ő négyesüket nem lehet összeegyeztet-
ni, csak valamiféle egymás mellé helyezésről beszélhetünk, amely megőrzi sokrétegű 
különbségeiket. Riddel könyvének talán legnagyobb érdeme a költészet, filozófia, és 
kritika nyelveiben rejlő, meg nem szűntethető összetettségnek látszólag nem szán-
dékos megmutatása. Ennek egyik következménye lenne az a tény, miszerint a de-
konstruktív diszkurzus soha nem válhat annyira világossá, hogy ne lehessen tovább 
dekonstruálni. Bármennyire világossá, kidolgozottá, vagy kifinomulttá válna is Rid-
del, még mindig lehetséges lenne megmutatni, hogy a munkája nem következetes. 
Ugyanígy, Derrida is meg tudja mutatni Heideggerről, hogy „olvashatatlan", „dialo-
gikus", hogy aztán Paul de Man The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida's Reading 
of Rousseau [A vakság retorikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata] című művében 
ugyanígy darabokra szedje Derridát. A dekonstrukció zsákutcájának többé vagy ke-
vésbé ön-tudatos formái között azonban vannak különbségek. Konklúziómban ezen 
zsákutcának az okait próbálom meghatározni, a The Inverted Bellt véve példának. 

A dekonstruktiv diszkurzus a kritikában, a filozófiában, vagy éppen magában a 
költészetben is aláássa az éppen dekonstruált nyelv referencialitását. Riddel eseté-
ben ez a nyelven kívüli eredet fogalma, a „sugárzó lényeg", amelyből Williams köl-
tészete „kivirágzik". Riddel vagy Williams ilyen referenciális állításainak a dekon-
strukciója szükségszerűen egy olyan állítás alakját ölti magára, melyet önmagában is 
referenciálisnak lehet tekinteni. Lehet valami nyelven kívüli szituációra vagy ese-
ményre való utalásként olvasni. Riddel esetében ez az a gondolat, hogy az eredet a 
szexuális ellentétekre való erőszakos szétválás pillanata. A kezdet itt különbségként 
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határozódik meg. Mindazonáltal az így értelmezett ellentét vagy különbség magá-
ban foglalja az ellentmondásmentesség elvének elfogadását. Innen könnyen el lehet 
jutni az ellentétek dialektikájához, amivel egyfajta monologikus olvasathoz térünk 
vissza. Egy szöveg heterogenitása (és ezáltal a dekonstrukcióval szembeni védtelen-
sége) abból a tényből származik, hogy két teljesen összeegyeztethetetlen dolgot állít 
egyszerre, vagy esetleg valami olyasmit állít, amit két összeegyeztethetetlen módon 
lehet interpretálni. „Eldönthetetlen". Az egyik referál valamire (egy eredet létezé-
sét teszi föl), a másik pedig ennek a referenciának a dekonstruálása (nincs eredet, 
csak a nyelvi helyettesítés szabad játéka. A dekonstrukció azonban szükségszerűen 
úgy jelenik meg, hogy a következő lépésben ezt is referenciálisnak lehet tekinteni, 
máskülönben nem lenne képes a dekonstrukció aktusát véghezvinni. De a dekon-
strukciót éppen a kérdéses nyelv referencialitásának tagadására végezték el. Apória, 
zsákutca, malconfort, ahol az ember kényelmetlenül érzi magát.3 

A Riddel-féle megfogalmazások a középpont fogalmának elutasítása helyett csak 
megerősítik azt. így aztán nyitva maradnak a további dekonstruálás számára, mely 
a következő lépésben egy további boncolgatás számára nyitja meg az utat. Ez a 
lánc azonban nem végtelen regresszió vagy ördögi kör. Minden ilyen dekonstruk-
ció az olvasás aktusának egy változata. El lehet végezni bármely irodalmi, filozófiai, 
vagy kritikai szövegen. Minden ilyen olvasat megvizsgálja egy adott szöveg figura-
tív összetettségét, majd a szöveg által irányított módon „ugyanazon" apóriához jut 
el. Az olvasás aláássa saját, tevékenységként értelmezett helyzetét, mivel képtelen 
a kérdéses szöveg referencialitását teljes egészében megszüntetni, és egy egyszerű, 
a valóság másolásán alapuló interpretációhoz sem tud már visszatérni. A dekon-
strukció különböző szövegeken ismételt aktusa vagy nem-aktusa fokozatos tisztázás-
hoz vezet, amint az olvasat újra és újra visszatér, különböző szövegeken keresztül, 
„ugyanazon" zsákutcához. 

Az a tiszta dekonstrukció, amely különösképp érzékeny az alakzatok összetettsé-
gére, az alakzatok azon sorára, amit a mai retorika újra az irodalmi analízis eszközé-
nek tekint: metonímia, szinekdoché, metalépszisz katakrézis és így tovább. Az iro-
dalmi vagy filozófiai szövegekben levő alakzatok játékára nem azért kell odafigyelni, 
mert a figuratív nyelv egyszerű á tmenetet jelent a „szó szerinti nyelv" referenciájából 
a „fikció szabad játéká"-ba. Az alakzat az utánzás alapvető eszköze, például a valódi 
azonosság, vagy a metaforában rejlő analógia állításában. Az alakzatok játékára azért 
szükséges odafigyelni, mert minden szöveg heterogenitása az alakzatok hullámzásá-
ban fejezi ki magát. Az alakzatok alkotják a referencia és a referencia dekonstruk-
ciója közötti küzdőteret. Példa erre egy olyan alakzat, amely egyszerre metaforaként 
— épp ezért utánzásként — és metonímiaként, tehát az utánzást szétromboló sza-
kadás megerősítéseként működik. Wallace Stevens utolsó költeményeiről ki lehet 
mutatni , hogy így működnek, vagyis önmegsemmisítők, két egymással összeegyeztet-
hetet len olvasat számára is nyitottak. Ez azonban igaz Wordsworth „Elszántság és 
függetlenség" című, romantikus versére is, formuláinak üres kétértelműségével: „sőt 

3. A dekonstrukció zsákutcájáról lásd Paul de Man világos áttekintését: Action and Identity in 
Nietzsche. 
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már egészen olyan volt az agg,/mintha álmomban láttam volna csak;/mint távol ré-
giók küldöt te ember" [Tótfalusi István fordítása.]. Mi a pontos jelentése az „olyan 
volt" [seem] és „mintha" [like] kifejezéseknek? Valójában minden szöveg élete a 
jelentés ilyen szabályozatlan oszcillációjából áll. 

Az általam leírt dekonstrukció azonban félrevezető, ha azt sugallja, hogy a kriti-
kus kívülről boncolgatja a szöveget egy olyan nyelven, amely a saját helyzetét misz-
tikusan érintetlenül hagyja. Ez egyáltalán nincs így. Egy szöveg „olvashatatlansága" 
(ha egyáltalán van ilyen szó) több, mint az olvasó kényelmetlenségérzése; azon ku-
darcának eredménye, hogy nem képes a szöveget homogén olvasattá redukálni. A 
szöveg maga is tematizálja ezt, metanyelvi kijelentések formájában. Ennek külön-
böző megvalósulásai lehetnek: a szöveg a kritikus segítsége nélkül is dekonstruálja 
magát, vagy éppen a szöveg kimondja saját apóriáját, amire egy példa a Spring and 
AIP prózai részeiben a három összeegyeztethetetlen költészetelmélet keveréke, vagy 
a Paterson következetlen kijelentései arról, hogyan is kellene olvasni a verset. Rid-
del nemigen néz nyíltan szembe Williams és más, általa tárgyalt szerzők heteroge-
nitásával. Ennek következtében önmagának mond ellent, ahelyett hogy fölismerné 
a tárgyalt szövegben lévő ellentmondásokat. Egy példa erre az az érvelés, miszerint 
„Aszfodélosz, ama zöld virág" az eredet iránti nosztalgiához való visszatérést jelen-
ti, amit Riddel a modern egyik sarkkövének tekint, míg a Paterson ötödik könyvét 
mint a dekonstruktiv posztmodern egy jellemző példáját tárgyalja. Valójában egyik 
versben sem csak az egyik vagy csak a másik van jelen, hanem egyszerre mindkettő. 
Mind „Aszfodélosz" és a Paterson ötödik könyve, egyszerre modern és posztmodern, 
és ezt ki is lehet mutatni. 

A minden szövegben bennerejlő szükségszerű heterogenitás felismerése egy újabb, 
Riddel érvelésében fölmerülő problémának a föloldását teszi számunkra lehetővé. 
Azon állításét tudniillik, hogy létezett két különálló irodalmi korszak: a modern és a 
posztmodern. Ha minden szöveg „dialogikus", akkor egyik sem fog egy ilyen korsza-
kolásba beleilleni. A homogén irodalmi periódusok elméletét el kell vetnünk. Min-
den korszak önmagában is többértelmű. A korszakok azért különböznek egymástól, 
mert a heterogenitásnak különböző formái vannak, nem pedig azért, mert minden 
korszak egy egységes „világkép"-et mutat. A szövegek „meghatározhatatlanság"-a 
miatt van irodalomtörténet, nem pedig fordítva, mert a dekonstrukció apóriájának 
egyik oldalát mindig referenciális állítások alkotják, olyanok, amelyek az idő és a tör-
ténelem felé mutatnak. Arra a kérdésre, hogy miféle irodalomtörténet következik a 
dekonstrukció retorikájának irodalomtudományos alkalmazásából, még alig-alig szü-
lettek válaszok, bár Harold Bloom és Geoffrey Hartman a maguk különböző módján 
már elkezdték az irodalomtörténet átírását. Egy ilyen irodalomtörténet kétségtele-
nül radikálisan különbözni fog a szokásos, a szövegek időrendi „fejlődésé"-t feltétele-
ző periodikus tárgyalásmódtól. Mutatunk egy példát arra, ahol a korszakoló elmélet 
elfogadása ütközik a tárgyalt szöveg heterogenitásának felismerésével. Riddel T. S. 
Eliotot eredetileg a modernizmus kimagasló példájaként mutat ja be. Mire az Eliot-

4. Ezek egy előzetes leírását próbáltam megadni a Williams' Spring and All and the Progress of Poetry-
ben [Williams Tavasz meg minden-e és a költészet fejlődése], = Daedalus 1970 tavasza, 405 — 434. 
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ot taglaló rész végére ér, ugyanazokat a dolgokat mondja róla, amelyeket korábban 
Williamsről állított: „De az Eliotnál meglévő ilyen jelek ismételten önmaguk kom-
mentárjává válnak, és a saját középpontjuk csendjére mutatnak. [...] Eliot poétiká-
jának rejtélye [...] az a türelmetlenség, amellyel az élettől elszakítja a művészetet, 
mely egy külön, önálló rendszert alkot. Ezzel a jelenlét fikciójaként erősíti meg a 
középpont mesterségességét" [266.]. Ha ez igaz, akkcr a Paterson nem különbözik 
teljesen a Four Quartets-től, hanem ugyanazoknak az összeegyeztethetetlen elemek-
nek a permutációja. Ez ugyan így van, ám Riddel látszólag nem ezt akarta mondani, 
és ez alá is ássa a könyvét részben megalapozó korszakoló elméletet. 

Ezt úgy is fogalmazhatnánk, hogy az irodalom nagy alkotásai gyakran megelőzik 
a kritikusokat. És ez bizony így is van. Minden, kritikusok által föltárható dekon-
strukciót már régen előrevetítettek. A kritikus csak remélheti, hogy maguknak az 
íróknak a nélkülözhetetlen segítségével a nyelvi kifinomultság olyan szintjére emel-
kedhet, ahol Chaucer, Spenser, Shakespeare, Milton, Wordsworth, George Eliot, 
Stevens, vagy éppen Williams már ott van. O t t vannak, de azon az áron, hogy mű-
veik felkínálkoznak a zavaros olvasatoknak. A kritikusnak persze ezután is marad 
feladata, bár ez nem több, mint a szövegek önmagukon mindig már elvégzett — 
minden esetben különböző — dekonstrukciójának a felismerése. 

(]. Hillis Miller: Deconstructing the Deconstructers. = Diacritics 1975. 5. Summer.) 

(Fordította: Szarka Attila) 
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így majdnem minden részben feltűnő hézagok keletkeztek, zavaró ismétlések, kézzelfog-
ható ellentmondások, olyan jelek, amelyek elárulnak bizonyos dolgokat, melyeket a szerzők 
egyáltalán nem óhajtottak közölni Egy szöveg kiforgatásánál hasonló a lrelyzet, mint egy 
gyilkosságnál Nem a tett végrehajtása nehéz, hanem a nyomok eltüntetése. 

Freud: Mózes** 

Mi a kérdés 
Gertrude Stein a Halálról, halálán 

Az ön-apológiával kapcsolatos figyelmeztetéssel kell kezdenem: nem látom túl sok 
értelmét, ha egy szerző a recenzensével vitatkozik, vagy ha egyáltalán reagál arra, 
amit könyve (szándékos vagy ártatlan) félreolvasásának vél. Először is, amint azt 
Miller az én „félreolvasásaimmal" kapcsolatban meg is jegyzi, minden szöveg nyitott 
a félreolvasásokra, sőt, talán elő is írja azokat. Másrészt nem hinném, hogy Mil-
ler recenziója bármilyen szempontból is szándékos félreolvasása lenne a The Inverted 
Bell [A visszájára fordított harang] című könyvemnek. Mi több, írásának terjedelme 
még hízelgő is rám nézve, ami — ő maga mondta nekem — figyelme „mértékét" je-
lenti, immár kettős értelemben [measure: 'mérték' és 'lépés, intézkedés' — a ford.], 
így ez a válasz, melyet a Diacritics jóvoltából közzé tehetek, nem a méltánytalan 
eljárás elleni tiltakozás akar lenni, különösen nem egy olyan kritikussal szemben, 
aki oly nagy hatással volt egész munkásságomra, mint Miller. Nem hiszem, hogy 
„olvasata" bármivel is többet torzítana az én „olvasataimon", mint ami a recenció 
[re-view] műfajából amúgy is következik, mégis szeretnék néhány megjegyzést tenni 
azzal kapcsolatban, hogy hogyan olvasnám én azokat a részeket, melyeknek „követ-
kezetlensége" zavarta Millert. 

Értelmezésemnél, illetve Miller olvasatánál mégis jóval nagyobb jelentőséggel bír 
recenziójának kettős, rej tet t célja: (1) hogy óvatos figyelmeztetésben részesítse az 
amerikai kritikusokat az úgynevezett „dekonstruktiv" diszkurzus könnyelmű haszná-
latával szemben; illetve (2) hogy védelmébe vegye az irodalom (melyet itt már kur-
ziválnunk kell) elsődlegességét vagy ki tüntete t t szerepét a dekonstrukció parttalan 
és öncsaló kísérleteivel szemben, és így ugyanazon módszerekkel óvja meg az iro-
dalomnak eme felértékelését, melyek megkísérelték azt leértékelni. Ami ez utóbbi 

* Riddel itt Chaucer Canterbury meséivel és Miller nevével játszik (miller = 'molnár'). [A ford, 
megjegyzése.) 

** [Ford. F. Ozorai Gizella.) 
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dolgot illeti, azt mondhatjuk, hogy Miller nemrégiben deklarált hűsége a „Derrida-
iskolához", a Genfi Iskolából való kiugrása következtében kialakult mai ellentmon-
dásos helyzete, újsütetű szövetsége yale-i kollégáival a „revíziós humanizmus"-nak 
nevezhető elképzelésben, nos, mindezek Derrida furcsa kisajátításához vezettek — 
egy olyan félreolvasáshoz, amely majdnem, de nem teljesen (soha semmi sem olyan, 
hogy teljesen) elnyomja Derrida legvégletesebb kérdéseit arról, hogy „Mi az iroda-
lom?" (Vö. La Dissémination. Paris, Editions du Seuil 1972. 252 — 253. és pas-
sim.) Ami még ennél is árulkodóbb (szimptomatikusabb?), hogy Derridának ez a 
milleri változata, úgy tűnik, Paul de Man figyelemre méltó kísérleteiből származik, 
melyekkel a modern európai kritika metakritikai feldolgozását célozta. Különösen 
azokra az erőfeszítésekre gondolok, melyeket a Genf és Párizs között dúló kritikai 
szent háború lecsendesítésére tet t . Később még visszatérek erre a kisajátításra, Mil-
ler erőfeszítésére, hogy a derridai kérdést megszelídítse, hogy visszahelyezze jogaiba 
a „szubjektumot" (még ha csak funkcióként is) és vele az „irodalom" és az „irodalmi 
nyelv" elsődlegességét, és ezzel megmentse a felértékelődött „szöveget", abban a pil-
lanatban, amikor már éppen veszni látszott. De Man feladata hősiesnek mondható, 
melyet mi, akiket az „irodalom" mint egy intézmény (létalapja) érdekel, szintén nem-
igen kerülhetünk meg. Miller feladatértelmezése viszont arra az előfeltevésre épül, 
hogy a dolgot már megoldották — hogy Derrida dekonstrukciói már átfogalmazták 
annak a „szövegnek" a természetét, mely önmaga számára sohasem lehet jelen, és 
hogy de Man már megszelídítette a problémát azzal, hogy kimutatta: az „irodalmi 
nyelv" mindig is ilyen volt, és nem volt önáltatás e nyelv részéről, amikor egyezmé-
nyes, idealisztikus, referenciális igazságértéket tulajdonított magának. így de Man 
számára, ahogyan Miller számára is, az az irodalom, amelyet nem is oly régen még 
az egységes eredet fenomenologikus jeleként, a létet adó és létet kapott cogitóként 
lehetett elgondolni, átalakul a már megkettőzött Igévé, amely sohasem önáltató, de 
előrébb való minden más diszkurzusformánál. 

Millernek a The Inverted Beíí-lel kapcsolatos kérdései a könyv módszereit céloz-
zák, és nem Williams szövegeinek könyvem-béli „olvasatait", illetve az utóbbiakat 
csak akkor, ha azok feloldják a költői és diszkurzív szövegek közti különbséget (Mil-
ler saját korábbi írásai is ugyanezt tették), és akkor, ha az olvasatok egy sor ki tünte-
tett helyzetben lévő metaforával (a jelenlét metaforáival) való egyetértésbe fordulnak 
át, ami Miller számára a cáfolatát jelenti annak a kijelentésemnek, hogy Williams 
voltaképpen aláássa a maga használta szóképeket. Ennél is fontosabb, hogy Millert 
aggodalommal tölti el, ahogyan látszólag összekapcsolom a költő képeit Heidegger 
hasonló metaforáival (melyeket az „autentikus" költőkkel kapcsolatosan használ), 
megfejelve az egészet Jacques Derrida dekonstruktiv retorikájával, akinek nem ki-
sebb cél lebeg a szeme előtt, mint hogy aláássa és felfedje a jelenlét eme metaforái-
nak ürességét. Miller azt állítja, hogy nálam Heidegger és Derrida ugyanazt mondja 
(noha leszögezem kettejük filozófiai szembenállását), és rendre arra használom őket, 
hogy megerősítem velük Williams költői „kijelentéseit". Miller szerint ez Derrida 
felelőtlen félreolvasásához vezet, Heidegger egy lehetséges félreolvasását, valamint 
Williams költői nyelvének misztifikálását eredményezi, amely, annak ellenére, hogy 
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a jelenlét metaforáihoz folyamodik, minden más költői nyelvhez hasonlóan miszti-
fikáció nélküli. 

Miközben Miller elfogadja, hogy igenis különbséget teszek Heidegger és Derri-
da között, és igenis következetesen érvelek Williams szóképeinek kettős természete 
mellett, köti az ebet a karóhoz, hogy végeredményben nemcsak a heideggeri nyelvet 
erősítem (és ezzel azt a nyelven kívüli jelenlétet, amelytől ez függ), hanem a költői 
reprezentációnak azt az elképzelését is, amelyet szerintem Williams felforgatni pró-
bál. Ez a következetlenség annak köszönhető, hogy nem követem az igazi derridai 
célkitőzéseket, melyek az ilyen ki tüntetet t szóképek elemzését célzó retorika — egy 
dekonstuktív retorika — kimunkálásán fáradoznak. (Jóllehet, ezzel az utóbbi kije-
lentésével Miller ellentmondani látszik egy másik véleményének, mely szerint a köl-
tői nyelvet nem lehet kívülről dekonstruálni — ez a gondolat megint csak Derridától 
származik, amint azt látni fogjuk —, illetve hogy az voltaképpen már dekonstruálta 
önmagát — ahogyan de Man állítja.) Noha azt állítom, hogy Williams költésze-
te „»dekonstruálja« a múltat [azaz a múltbéli verseket vagy szövegeket]", és ebben 
a folyamatban „feltárulásával egyidejűleg dekonstruálja önmagát is" (XIII. o.), vagy 
kijelentem, hogy az ilyen vers a jelenlét néven nevezésével csak „a visszanyert je-
lenlét fikcióját" adja, Miller mégis leszögezi, hogy nem vagyok tisztelője az efféle 
különbségtételeknek. Ekképp Miller szerint nem elég, hogy könyvemben megsér-
tem a következő tételt, de maga a tétel tartalmaz önellentmondást: „A poétika az a 
kérdés, amelyből a vers származik, annak a »különbsége«, aminek a megnyilatkozá-
sa. A poétika a kezdeti szabadság, [...] melyből a költői aktus ered. A poétika ezért 
csak úgy írható le, mint valamely elveszett eredet maradványa, jele vagy nyoma. 
A vers »szubjektuma« az a kérdés, melynek jele a vers — ez a kérdés végered-
ményben magának az »eredetnek« a mélyébe hatoló kérdés is." Miller számára az, 
hogy az ember az „eredet"-et „kérdés"-nek nevezi, hogy feltünteti a kezdetiséget, 
a szubjektumot „nyomnak" nevezi, nem azt jelenti, hogy tiszteletben tartja Derri-
da különbségtételeit, hanem azt, hogy a „nyom", a „különbség" stb. fogalmakat a 
mögöttük rejlő „események" (mint az „áthágás" [transgression] vagy a „kezdeti név-
adás") neveként használja. így aztán az ilyen szóképeket az ember nem nevezheti 
egyszerűen figuratívnak, illetve Williamsnak a „lelemény"-nyel vagy „felfedezés"-sel, 
és a „sugárzó lényeg" visszanyerésére tett erőfeszítéssel kapcsolatos metaforáit nem 
írhatja le úgy, mint a „visszanyert jelenlét fikcióit". Ez a módszertani zavar — hogy 
kísérletet teszek Williams (immár kettős) metaforáinak dekonstrukciójára, de végül 
a valós jelenlét neveiként erősítem meg őket — nos, ezzel az eszközzel húz engem 
Miller karóba. Kétségeim vannak afelől, hogy valóban ezt lehet a fejemre olvasni. 

Meglehet, hogy stratégiai baklövés volt tőlem Heideggert felhasználni, de nem 
úgy, ahogyan Miller gondolja. Semmilyen értelemben nem akartam Heidegger mód-
jára olvasni Williamset, ahogyan utánozni sem akartam az „olvasatát". Heidegger-
nek az „autentikus" költőkről (Hölderlinről, Traklról stb.) szóló „olvasatait" nem 
modellnek használtam Williams (vagy más „posztmodern" költők) „autentikus"-sá 
olvasásához, hanem azért, mert olvasataiban Heidegger egy sor metaforát hozott 
létre (hely [site], mérték, barangolás és effélék), melyek látszólag ismétlődnek Wil-
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liamsnél. Azonban csak látszólag. A kérdést arra akartam kihegyezni (és amint az 
nyilvánvalóan kiderült, egyesek kicsorbították), hogy megmutassam: a jelenlét, a 
visszanyert vagy visszanyerhető jelenlét szóképeit Williams a visszájukra fordítja és 
ezzel fikciókká üresíti. A „kezdetekről" szóló „Bevezetőt" (mely talán suta helyet-
tesítője egy „Hors Livre"-nek) egy, az „autentikus", orfikus vagy tiszta költészetről 
szóló anekdotával „kezdtem", és összeütöttem egy „figuratív első költőkről", vagy a 
Homérosszal szembeállított Orfeuszról szóló „történetet" — ilyesmire éppenséggel a 
modern költészet „történetében" is volt már példa. A történet vargabetűje azt lett 
volna hivatot t jelezni, hogy Williamset nem Heidegger „autentikus" költőinek sorá-
ba állítom, hanem éppenhogy velük szembe. Tehát azt a figuratív módot, ahogyan 
Williams ezeket a ki tüntetet t helyzetben lévő szóképeket használja, párhuzamba ál-
lítottam azzal a figuratív móddal, ahogyan Derrida használja Heidegger szóképeit. 
Meg sem kíséreltem azonban, hogy szimuláljam a Derrida-féle analízist. Millernek 
teljesen igaza van, amikor rámutat a Heidegger fordításainak fordításában megbú-
vó veszélyekre, és hogy hangsúlyozza a fordítás problematikáját Derrida analitikájá-
ban. Pontosan ezt a nehézséget szerettem volna elkerülni, amikor nem kísérleteztem 
olyasmivel, mint Heidegger „közelség"-elméletének dekonstrukciója, amelyre egyéb-
ként nem is vagyok képes. Azt terveztem tehát, hogy afféle szó szerinti hasonlattal 
kezdem majd, amelyről alkalmasint kiderül, hogy nem más, mint egy eredeti különb-
ség. Millernek azonban kedve szottyant ezt másképpen olvasni, és miközben Der-
rida figyelmeztetésével kezdi, miszerint „a metafora sohasem ártatlan" (Il Écriture et 
la différence [Az írás és a különbözőség] Paris, Editions du Seuil 30.), figyelmen kívül 
hagyja azt a kijelentésemet, hogy Williams a szóképeit figuratív értelemben használ-
ja, valamint leszögezi: az a tény, hogy egy gondolatsorba szövöm e szóképeket, egyet 
jelent bizonyos nem tiszta metaforák tematizálásával. Tehát, folytatja, én hiszek a 
nyelven kívüli eseményben, az efféle szóképek referenciális értékében, még akkor 
is, ha Williams (akit mint költőt nemigen lehet becsapni) egyszerre hisz is benne, 
meg nem is. 

Remélem, hogy annak újraolvasása, ahogyan Williams metaforáit használom, 
megvilágíthatja, hogy Williamsnél a „helyi"-t [local] mint szóképet Heidegger hely-e 
[site] szó szerint vételeként, egyszersmind aláásásaként fogom fel, és hogy Williams 
„új mérték"-e minden olyasminek a teljes viszonylagossá tétele, mint amilyen példá-
ul Heideggernél az „ember mértéke", az a mérték, amelyet a „horizont"-nak mint az 
ismeretlen közvetítésének problematikája jellemez. Ellenkezőleg, amint azt megpró-
báltam bemutatni , a modern költő képei elutasítják a transzcendentálist („feladják" 
az embert a már figuratív valóság, a föld számára), és újra fel-találnak egy figu-
ratív „talajt", ahol az istenek bukottak, szétszórattak és elszéledtek — egyszóval: 
eredendően sokfélék. Williams „fény"-e visszájára fordítja a klasszikus metafizika 
metaforáját; ez már einsteini szókép, immáron belehelyezve abba, amit Heisenberg 
határozatlansági elvnek, illetve a véletlen játéka előre-jelzésének nevezett. Még a 
jelenlét Williams által kedvelt szóképe, a „sugárzó lényeg" is a tökéletesség idea-
lista képének, a „gyönyörű illúzió"-nak a megkettőződése; Williams költői képe a 
ragyogás (mely a modern Ra napisten) leleménye (azaz felfedezése, fel-fedezése), és 
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hogy Williams rálel erre a képre, az egy kettős jelenlét visszanyeréséhez vezet: az 
„urán vegyértékében" lévő „disszonancia" vezet el a „felfedezéshez". Williams ele-
mi képei sohasem jelzik előre az eredendő egységet. „Tánca" dionüszoszi, amely 
nem egyszerűsödik a „Romantikus Kép" egységes elgondolásává. A „megerőszakolt" 
„szűz" már eleve egy „kép", olyan szókép, mely a már elkezdődött mögé vetül — a 
tisztaság ideája mögé, mely mindig már kettős, és „fikció"-ként van bemutatva. És 
így tovább. Nem hiszem, hogy Miller tagadná megállapításaimat, melyek amellett 
szólnak, hogy Williams metaforáinak legmélyén figuratív szemléletmód rejlik. Amit 
viszont igenis visszautasít, az az a módszer, amely feltételezi, hogy ezek a szóképek 
ártatlanok lehetnek vagy ártatlanokká tehetők. Épp ellenkezőleg, ügy tűnik, azt ál-
lítja, hogy ha egy költő ilyen képeket használ és másféléket nem, akkor szó szerint 
is érti őket, ugyanakkor felismeri, hogy szóképekről van szó, és olyan „szöveget" ír, 
mely redukálhatatlanul heterogén. Bizonyos értelemben én magam is ezt állítottam 
Williamsről, ugyanakkor alapvetően különbséget tet tem az általam „modern"-eknek 
nevezett szövegek (mint Eliot szövegei) — melyek heterogének és megpróbálják el-
fojtani kettős természetüket —, és azok között, amelyeket „posztmodern"-eknek 
neveztem, melyek nemcsak felismerik redukálhatatlan kettősségüket, de egyenesen 
keresik a lehetőséget, hogy a „modem" szövegek legmélyén rejlő figuratív szemlé-
letmódot előtérbe helyezzék, és ezzel a visszájukra fordítsák azokat. (Később még 
majd kísérletet teszek rá, hogy megcáfoljam Millernek azon vádjait, amelyek szerint 
a fenti különbségtétellel a naiv historicizmus csapdájába esem.) 

Mivel tervem nem az volt, hogy dekonstruáljam Williams szövegeit, hanem éppen 
az ő dekonstrukcióit akartam felmutatni, Miller és én az alapvető félreértés pont-
járól indultunk (amiért a magam részéről vállalom a felelősséget). Az „irodalmat" 
Miller a textualitás redukálhatatlan, sőt, „példa értékű" formájának tekinti. Én vi-
szont azzal kezdtem, hogy elfogadtam Williams „irodalom"-felfogását, mely szerint az 
irodalom a nyugati civilizáció egy intézménye, a szöveg idealizált formája, amely ma-
gán viseli a metafizika összes jegyét, beleértve önnön zártságának jeleit is. Aztán 
azzal folytattam, hogy leírtam mindazokat a jelenségeket, melyekben Williams „új-
rakezdési" próbálkozásait ismertem föl; a kísérletek azon alapultak, hogy Williams 
„visszájukra fordítsa" a dolgokat (a metaforáit), hogy ezzel a már-már végpontjára 
jutot t irodalmat elölről kezdje — ami mint célkitűzés nem mentes bizonyos tuda-
tos ellentmondásoktól. Tehát úgy gondoltam, hogy a költészetnek ez a „célkitűzése" 
ugyanazon határokon belül kell hogy érvényre jusson, mint Derridánál a „metafizika 
dekonstrukciója", ami nem annyira kívülről, mint inkább belülről dolgozik; továb-
bá úgy véltem, hogy ahogyan Williams felforgat (és támogat), az más szövegekkel 
való játékot is jelent, azok figuratív használatát. Ebben az értelemben a költészet 
számára önmaga újrakezdése, azaz a költészet túllépése a mögé- vagy eléhelyezkedés 
révén, semmivel sem kecsegtet nagyobb sikerrel, mint a metafizika dekonstrukció-
ja számára az, hogy túllépjen a metafizikán. Mi több, a Williams-féle támadásban 
levő költő egyszersmind az általa támadott szóképekben és fogalmakban is érdekelt 
— szóval, azzal a Derrida-idézettel indítottam, amelyet Miller mottónak használt; 
a szövegrészlet megpróbálja megokolni „a destruktív diszkurzusok sokféleségét, és a 
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közöttük kialakuló nézeteltéréseket" (lásd A struktúra, a jel és a játék az embertu-
dományok diszkurzusában). Amint azt később megpróbálom jelezni, Millernek a de-
konstrukcióval kapcsolatos ortodoxiája Demdának a „struktúra strukturalitásáról" 
szóló gondolataiból származik. 

Miller, ironikusan értékelhető módon, éppen saját, Williamsről írott tanulmányát 
hozza példának a költői szövegek dekonstruálhatatlan heterogenitására, ami elin-
dította bennem a modernizmus elleni posztmodern támadásról szóló gondolatokat. 
Miller talált egy olyan szöveget Williams Spring and Ali [A tavasz és minden] című 
kötetében, amely egyszerre mimetikus és antimimetikus, azaz a mű éppen a maga ál-
tal támadott k i tüntete t t helyzető metaforák csapdájába esik. Miller szerint Williams 
a mimesisnek és az aletheiának egyaránt költője, aki megismétli a klasszikus poétikát 
(a jelenlétet reprezentálja), ugyanakkor eljátssza a megjelenítést: „Ahogyan Arisz-
totelész mimézise, Williams képzelete is egyaránt része a természetnek, és több is 
annál, közvetlen és egyben közvetítő — utánzás, kinyilatkoztatás és teremtés egy-
szerre. Miképpen az általa visszhangozott régi hagyomány, Williams is beleesik abba 
a kibogozhatatlan hálóba, ami ezeknek a fogalmaknak a szövevénye. („Williams' 
Spring and All and the Progress of Poetry" [Williams A Tavasz és minden с. kötete 
és a költészet fejlődése] = Daedalus 99. 1977 tavasz, 428.). Mégis, eme bizonyság, 
hogy egyetlen költő sem vonhat ja ki magát a „hagyomány" alól, és hogy a költé-
szet nem „fejlődik", a költészetnek a dekonstrukció példa értékű formájaként való 
értékelésével zárul, egy olyan konzervatív mozzanattal, mely „rombol és teremt egy-
szerre. Ahogyan Williams mondja, a jelentés csak a megnevezésben létezik, tehát a 
különbségben." (431.) Miller felfogásában ez az új elnevezés régi szövegeket ismé-
tel meg, még ha mindig különbségekkel is, és megkettőzi „hagyományunk elfogadott 
fogalmait". (430.) Ebből a modellből vonja el Miller a „humán tudományok" mód-
szerét, amely nem kecsegtet ugyan az új felfedezések reményével (mint ahogyan a 
fejlődésével sem, mivel hogy csak egy teljesen „újfajta költészet" volna „fejlődés"), 
és nem is szolgál példa értékű szövegek végérvényes kifejtésével, ellenben „múltbeli 
szövegek megközelítésével" kritizál az „értelmezés olyan véget nem érő folyamatá-
ban, mely maga is értelmezés". (431.) Ez eddig rendben is volna, de a fenti idézetek 
között Miller Williams verseiről olyan leírást ad, amely önellentmondást tartalmaz: 
„A Spring and Ali minden verse az általa megnevezett természeti tárggyal egy síkon 
helyezkedik el. Ugyanazon erők folynak rajta keresztül, amelyek a természeten, így a 
vers saját léttel rendelkező tárgy, miközben egyszersmind más formában való megis-
métlése is annak a tárgynak, melyet megnevez. Egy tárgy a természetben, de több 
is egy természeti tárgynál" (430. [Az én kiemelésem — J. N. R.]). A természet itt 
nem értelmező szerepű, nem szöveg, az erők pedig nem figuratív értelemben szere-
pelnek, hanem a jelenlét és a különbség neveiként. Azért idéztem Miller szövegét, 
mert ő maga tekinti azt a derridai dekonstrukció hamisítatlan modelljének, mely az 
ő kezében a nyugati kultúránkat alkotó humanista szövegeket megerősítő modellnek 
bizonyul (és e szövegek mindegyike a legmélyén irodalmi, a képzelettel operáló). A 
The Inverted Béliről írott recenziójában és Derrida módszerének bemutatásában Mil-
ler valódi érdeme abban áll, hogy figyelmeztet a metafizikán túlvezető ösvény hepe-
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hupáira, és hogy rávilágít a minden textualitásban jelen lévő konzervatív mozzanat-
ra, azokra a ki tüntetet t szerepű értelmezésekre, melyek a nyugat történetének és a 
nyugati civilizációnak (nem-) metafizikus talapzatát képezik. Más szavakkal: Miller 
úgy értelmezi Derrida écriture-értelmezését, mint legalsó réteget, mint ki tüntetet t 
fogalmat (még ha az túl van is a fogalmiságon), amely mögött semmi sincs, tehát 
egyetlen pogány vagy mitikus esemény, egyetlen kitüntetet t irracionalitás sem, az-
az semmi jelentő (s), ami ne lenne már emberi, és ne lenne már bevésve az ember 
nagy szövegeibe. 

Szerintem ez indokolja Miller indulatát, amikor azt olvassa, miként alkalmazom 
Williams két metaforáját: a „mítoszt", amelyen a „szikla" nyugszik, illetve a „szüzet", 
akit „megerőszakoltak". Miller szemében mindkettő bűnös metafora: olyan szóké-
pek, melyek egy „nyelven kívüli" eseményre irányulnak, az eredetnek egy valós pilla-
natára, az őket követő értelmezések szövete mögött vagy alatt. Miller „kritikai nyel-
veim] túláradó szövevényességé"-ről beszél, és itt kedvenc totalizálás-metaforáinak 
egyikével él, mely ezekre „a szexuális értelmű pátoszban" végbemenő eredeti esemé-
nyekre vonatkozik. Fel is sorolja azokat a képeket, melyek zavarják: „ősi erőszak", 
az „eredeti szakadás", a „szűz megerőszakolása", az „eredeti erőszak" és az „áthágás" 
[transgression]. De szükségszerű-e, hogy szó szerint valami „nyelven kívüli valóság"-
ra vonatkozzanak ezek a kifejezések? Valóban mind heideggeri tőről fakad? És igaz-
e, hogy mind valami „valós történést" vagy „eredeti nyitást" ír le, illetve képvisel, 
melyet „a költő a nyelv eszközeivel újra eljátszik"? És Miller figyelmeztetése — hogy 
„az irodalom erőszakossága [...] valójában a szavakban van. És ez a dolgokat érintet-
lenül hagyja" — vajon derridai premissza vagy a középpont humanista visszaállítása? 

Azért teszem föl ezeket a kérdéseket, mert először is nevetségesnek tartom, ha az-
zal vádolnak, hogy valóban hiszek valami eredeti, nyelv előtti eseményben, ugyanis 
ezek nem az én metaforáim. Williamstől származnak, még ha kissé módosítottam 
is rajtuk, hogy Heidegger vagy Bataille terminológiáját visszhangozhassák. Miller 
azonban elismeri azt is, hogy szóképekként muta tom be őket, és leszögezem azt is, 
hogy fikciók. Ami még fontosabb, hogy még azt is állítom: Williams visszaforgatja 
őket átvitt értelmű eseményekké. A „mítosz, / melyen a szikla nyugszik", Willi-
amsnél nemcsak a nyelv mítosza, illetve a „fecsegő, minden beszéd atyja" képének 
mítosza, hanem a maga módján egyszersmind teljes visszájára fordítása Eliot klasszi-
kussá vált „szikla"-képének (egyház), melyen a történelem és a kultúra „mítosza" 
nyugszik. Ami pedig a „szűz megerőszakolásá"-t illeti, hát ez megint csak egy olyan 
„kép", amelyet minden gyakorló férj a lelke mélyéről ismer — mindez azt jelenti, 
hogy Williams a tökéletességnek, a teljességnek, az eszményiségnek minden mo-
delljét úgy látja, mint ami a történelem mögé vetül, mint az „eredetet" megismétlő 
kezdet (mint fordulat) „képeit". De mindez már fikcióként van felismerve, mint 
ahogyan a „múzeum" is valósággá válik a maga öntükröző jeleivel, kiszorítva a „szik-
lán" lévő „templomot", az „irodalomtörténet" oly gazdag jelentésmezővel rendelkező 
metaforáját. Amikor azt próbálom átfogalmazni, ahogyan Williams „buzgón keresi a 
kezdőpontot, amikor szikla és víz még egyek voltak", voltaképpen annak a vágynak 
a szerkezetét fogalmazom át, amely a jelenlegi hiányt jellemzi, a tudás feneketlen-
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ségét. Mikor azt mondom, hogy „az eredetre történik itt visszaemlékezés, mint arra 
a nyomra, amely kétértelműén jelöl egy elveszett hatalmat", akkor (szó szerint) jel-
zem, hogy az eredet már olyan nyomok (tehát már kettős jelek) rekonstrukciója 
(vissza-emlékezés), melyek csak kétértelmű jelölésre képesek. 

Persze erre azt lehet mondani, hogy mi ez, ha nem bizonyos, mindig is „nem tisz-
ta" metaforák utólagos, pusztán a szerzőt szolgáló és kiváltságos helyzetű magyaráz-
gatása. És érveket lehet felsorakoztatni amellett, ahogyan Miller teszi, hogy valami 
Derrida-féle retorikai elemzésbe kellene belemennem, hogy elkerüljem a valós ese-
mény csapdájába való beleesést. Másfelől viszont kötni lehet az ebet a karóhoz, aho-
gyan én teszem, hogy ahogyan Miller reagál arra a módra, ahogy én ezeket a metafo-
rákat használom, az igen közeli rokonságban áll Paul de Man (és Geoffrey Hartman) 
azon kritikának való ellenszegülésével, amely az irodalmat valami irodalom előtti 
eseményből, valami szó szerinti, történelem, ráció és ember előtti eseményből szár-
maztatja, aminek mindig is kései árnyéka. De Man ellenszegülése ennek a kritiká-
nak (akár Nor throp Frye archi-típussal kapcsolatos optimista humanizmusáról, akár 
René Girard-nak az őseredeti erőszakkal kapcsolatos apokaliptikus mítoszáról, sőt: 
Georges Poulet ragaszkodásáról a cogito-hoz és az elindulás tiszta pillanatához, legyen 
is szó) egyértelműen dokumentálva van, és sajátos, de jelentőségteljes u ta t jár be a 
tudat fenomenológiai felemelkedésétől a „szubjektum" strukturalista lerombolásáig. 
Amint azt de Man Valéry-val együtt (aki sokat írt Poe-ról) állítja, kezdetben „vala 
a mese". Nos, akkor — kérdezhetjük — miben különbözik az „irodalom"-nak eme 
„eredet" státusára (mint annak jelévé) való fölemelkedése, amely már „fikció", a 
mi angol-amerikai típusú idealizációnktól, mely az irodalmat (mint olyat, ami „meg-
menthet minket") veszi célba? Abban a Derrida által már elvégzett megfordításban, 
abban a jel referencialitására való kérlelhetetlen rákérdezésben, amely, mint látni 
fogjuk, de M a n és Miller Derrida-olvasatát a „fikció" fikciójává teszi. Úgy tűnik, 
de Man azt mondja: kezdetben vala az allegória, de a referencia nélküli allegória, 
annak az őrnek az allegóriája, amely mindig a jel és a referens között terül el. Az 
ember kezdete egyidejű volt az öntudatosság kezdetével, ami misztifikációkat vagy 
idealizációkat tesz lehetővé, és előrevetít minden elképzelhető dekonstrukciót. 

De tér jünk vissza Millerhez (aki csak célzást tesz a de Man által fölvetett megol-
dásra), és új „retorikájának" programjához, illetve a metaforaelemzés általa javasolt 
új megközelítéséhez. Első pillantásra Millernek a „jelenlegi retorikával" kapcsolatos 
megjegyzései úgy tűnnek, mint annak a derridai célkitűzésnek a parafrázisai, ame-
lyeket Derrida a Les Fins de l'homme [Az ember végcéljai] (Marges de la philosophie [A 
filozófia margói], Paris, Editions de Minuit 1972. 162 — 163.) című esszéjének vé-
gén fogalmazott meg, és a La Double Séance-ban [A kettős ülés] (La Dissémination 
[Disszemináció], 201 — 317.) két különböző módon is kidolgoz, egyrészt Mallarmé 
egyik szövegén, másrészt ennek bizonyos olvasatain. Az utóbbi esetben úgy tűnik, 
Derrida példát adott Millernek abból, hogy miként kell elkülöníteni egy diszkurzív 
szöveg dekonstrukcióját és egy afféle „imaginativ" szöveg olvasatát, amely „világosan 
előrevetít mindenféle dekonstrukciót, amit csak egy kritikus létrehozhat" (Miller). 
(Itt meg kell jegyeznünk, hogy Derrida a La Double Séance-ban elvégzi J.-E Richard 
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olvasatának dekonstrukció] át Mallarmé „képzetes" (azaz egységes) irodalmi világá-
ról, ahol előtérbe helyezi annak tematikáját, de azzal huszárvágással, amely egyben 
fölfedi a rejtett szövetséget „irodalom" és „igazság", vagy éppen „irodalom" és me-
tafizika között, Platón és Mallarmé, illetve azon tör ténet között, melynek Mallarmé 
írja meg a zárlatát.) Az, hogy Miller pillanatnyilag előnyben részesíti az irodalmi szö-
veget, rövidre zárja Derrida kérdéseit, és a „jelenlegi retorikához" kötődik (tehát de 
Man metaforaelemzéséhez, de ugyanígy Harold Bloomnak a The Anxiety of Influence 
[A hatás-iszony] és a The Map of Misreading [A félreolvasás térképe] című könyveiben 
leírt „revíziós arányaihoz"). A milleri platform ugyanakkor átvenni látszik — még 
ha kimondottan el is utasítja — Geoffrey Hartmannak azokat az érveit, melyek az 
olvasás „irodalmi" retorikája mellett szólnak, amellett, hogy helyet kapjon „a termi-
nusok játékos, és a partnervál(t)ogatásban igen óvatos kipróbálása a paranyelvben", 
egy „változatos stílus, amely főként a terminusok és fogalmak játékos egymásba ol-
dását jelenti, de úgy, hogy a bennük rejlő kreatív erőt mint fel nem ismert »költői 
beszédmódokat« felszínre hozza" (The Fate of Reading [Az olvasás sorsa], Chicago, 
University of Chicago Press 1975. 268.). Hartman „paranyelve" újabb jele ama 
„irodalmi" szöveg redulálhatatlan heterogenitásának, amely nem szűkíthető a tema-
tikára. Egy szóval, mint látni fogjuk, Derrida célkitűzését túlterjesztik legszűkebb 
meghatározásainak érvényén, és ugyanezzel a gesztussal meg is fosztják erejétől. Ar-
ra kényszerítik, hogy egyetlen példaértékű szövegtípus érdekében emelje fel a szavát, 
hogy mennybe menessze az irodalmat és ugyanakkor a kritika ellen dolgozzon, hogy 
saját kérdéseinek élét csorbítsa ki. 

Miller Az ember végcéljait említi Derrida egyik olyan Heidegger-dekonstrukciója-
ként, amelyet figyelmen kívül hagyok, ugyanis (véli ő) akkor még nem fordították 
le, és arra céloz, hogy kénytelen voltam két másik, angolul már meglévő esszéjére 
hagyatkozni, amikor alapszöveget kerestem Heidegger és Derrida összeolvasztásához. 
Nem mintha túl sok jelentősége volna, de az első angolul megjelent Derrida-szöveg 
Az ember végcéljai volt, amely a Philosophy and Phenomenological Research folyóirat 
XXX. évfolyamában jelent meg (1969.), még mielőtt A struktúra, a jel és a játék az 
embertudományok diszkurzusában című esszéjét lefordították volna. (Még az Ousia et 
grammé [Ousia és gramma], Derrida másik igen jelentős, Heideggerről írott esszéje is 
jóval a La Différance [Az el-különböződés] lefordítása előtt napvilágot látott angolul, 
így aztán Derrida Heideggerrel szemközti állásfoglalása legalábbis nagyjából világos 
volt számomra, bármit gondol is Miller arra nézve, hogy miért támaszkodtam Der-
rida egyéb esszéire.) Ezután Miller igen szöveghűen átmásolja a dekonstrukció egy 
„elméletét", melyet Derrida A? ember végcéljai befejező részében felvázolt, amelynek 
tanulmányozásával sok hosszú órát töltöttem. Miután elutasítja a metafizika rend-
szerén „kívülről" vezényelt dekonstrukció lehetőségét, Derrida két „belső" módszert 
rögzít: „(a) Megkísérelhetjük az áttörést és a dekonstrukciót a munkaterep meg-
változtatása nélkül, megismételve mindazt, ami az alapfogalmakban és az eredeti 
problematikában rejtve maradt, miközben az építmény lebontásához a házban (és 
ez most a nyelvet is jelenti) fellelhető eszközöket, köveket használjuk ..."; vagy pe-
dig „(b) Úgy döntünk, hogy terepet változtatunk, mindent hátra- és veszni hagyva 
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hirtelen kilépünk a rendszerből, a teljes szakítást állítva" (Philosophy and Phenomeno-
logical Research. 56.). Derrida a második módszer mellett dönt (és Miller intelmeiből 
is mintha az tűnne ki, hogy kritikusként neki sem ártana ezt a „trompe-l'oeil módi" 
„kimozdulást" követni), mert az első módszer esetében túlságosan fenyeget — mint 
Heideggernél láttuk — a dekonstruálandó rendszer megszilárdításának és állandósí-
tásának veszélye. Mégis, amint Miller állítja, ha az irodalom minden dekonstrukciót 
előrevetít, akkor csak az első módszerrel juthatunk egyről kettőre. Való igaz, hogy 
az irodalom csak önmagából kiindulva lehetne önmaga által már dekonstruált, vagy 
dekonstruálója egyéb irodalmi szövegeknek. Miller célkitűzése nyilvánvalóan túllép 
Derridán, aki elutasítja az „irodalom"-nak ezt a kivételezettségét. 

Ha Miller az én olvasatomat ellentmondásosnak vagy mondjuk ártatlannak ta-
lálja, nos akkor az ő olvasata Derrida módszeréről, noha egy bizonyos pontig tö-
kéletesen világos (mi több, letisztult), különös ellentmondásba torkollik. Miller úgy 
olvassa a metaforáimat, mint „tematikát" — ahogyan Derrida válogatja szét Richard 
metaforáit —, és teszi ezt annak bemutatásával, hogy az efféle metaforák egy olyan 
dialektikus szándék származékai — és ugyanakkor szervezői is —, amely idealizálja 
a szöveget, és elnyomja az annak lényegéből fakadó „szabad játékot". Ezzel Miller 
elmegy a mellett a további probléma mellett, hogy az „én" metaforáim Williamstől 
származnak (és már irodalom-rendszerük visszájára fordításának jelét viselik magu-
kon, bár még magukkal cipelik ezt a rendszert), és nem tartoznak a kritika retori-
kájához. Úgy fest, hogy az ilyen szóképek legtöbbike valami olyasmi, amit Hartman 
„paranyelv"-nek nevez. Miller azonban egy olyan — a Genfi Iskola nevével fém-
jelezhető — kritika szellemében értelmezi őket, ami egy irodalmi kánon tematiká-
jának dialektikussá tételével dolgozik, úgy, hogy egy költő képeiből mint szálakból 
szövi össze a szerzői szándék hálóját — ez az a fajta kritika, melyet maga Miller is 
buzgón gyakorolt egykor, és most csöndben megszabadul tőle, Derridára hagyva a 
módszerből a dagadt ruhát . 

Miller mindvégig a „jelenlegi retorikához" vonzódik, mint olyan módhoz, amellyel 
„leírható" az irodalmi szöveg heterogenitása, amit nem dekonstruálhat „a kritikus 
kívülről", mert az „minden kritikusi segítség nélkül maga hajtja végre önmagán a 
dekonstrukció aktusát". Miller „jelenlegi retorikája" tehát — Derridával ellenétben 
— nem „változtat terepet, mindent hátra- és veszni hagyva", és nem állítja a „tel-
jes szakítást". Miller a derridai érvelés terepéről vált át hirtelen egy másikra, hogy 
birtokba vegye Paul de Man rendkívül árnyalt próbálkozását, amely Derridának a 
szövegre vonatkozó kérdését építette be saját gondolatmenetébe, és a „szubjektum" 
strukturalista kimozdítására keresett választ. Miller olyan retorikát kínál, amely — 
minthogy Miller már posztulált bizonyos szövegeket, melyek „mindig olvasóik előtt 
járnak" — szövegeket akar leírni, „nagy irodalmi műveket", amelyek „már jelen van-
nak". „Jelen"? Ugyan hol? „Világosan előrevetít[enek] mindenféle dekonstrukciót, 
amit csak egy kritikus létrehozhat." O t t vannak a nyelv legmélyén, ami alatt már 
semmi sincs. De Man Rousseau-ról (aki megírta saját szövege minden eljövendő 
félreolvasásának allegóriáját) való olvasatához hasonlóan Miller is fölkínálja a saját 
verzióját egy szöveg visszaszerzett ontológiájára, amely, bár önnön heterogenitása 
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által határozódott meg, ugyanolyan hermetikusan zárt, mint az újkritikusok „finom 
tárgy"-a , az önmagába zárt monád. Ezek a „nagy művek", ama pozíció fölött, vagy 
azon kívül (de mindig az után), ahová a kritikus mint olvasó helyezkedik megkésett-
ségében. О az az olvasó, aki az u tán érkezik és annak olvasására van kárhoztatva, 
ami „mindig előtte" van, amely már „jelen" van („a metafora sohasem ártatlan"). 

Miller szóképe, a „nagy művek" (merthogy ez bizony „szókép"), visszájára fordítva 
és kiüresítve, tökéletesen tükrözi azt a másikat, melyet előző életében, genfi kriti-
kusként használt, amikor a szöveg azoknak a különbségeknek a dialektikus játéka 
volt, melyek egy mindig rejtett, középpontosító tudat felé mutatnak, és ez a közép-
pont egyszerre terméke és kitermelője a szövegnek. A baj csak ott van, hogy ez a 
fenomenologikus szöveg valójában üres szöveg volt, mely saját belső életébe invi-
tálta az olvasót, így tehát abba a tudatba, amely benne szándékolva volt, és amely 
mégis megelőzte. Stevens szavaival: „az olvasó maga vált a könyvvé". Némi derridai 
szövegfelfogás adoptálásával azonban az olvasó komolyabb távolságra kerül a szö-
vegtől, madártávlatból szemléli a kirakós játékot, amely önmagában is kész, éppen 
mert mindig hiányos tehát sohasem lehet kirakni. A kritika mindkét fenti esetben 
az alázat (vagy talán már önfeláldozás) aktusa. Mindez kellőképpen érthetővé tehe-
ti Millernek a Georges Poulet kritikai munkásságáról írott, figyelemre méltó esszéjét, 
amely éveken át számos, egyre hosszabb változaton át fejlődve nyerte el végső, hi-
vatalos formáját (Georges Poulet's 'criticism of identification' [G. P „azonosítási kritiká-
ja"], The Quest for Imagination [A képzelet keresése]. Szerk. О. В. Hardison. Cleve-
land, Case-Western Reserve press 1971. 191 —224.); a cikk hozzáhasonítja Poulet-t 
Derrida antitetikus és antagonisztikus kritikájához, Derridáéhoz, akinek egész ed-
digi életműve ugyanazon cogito ellen irányult, amelyre Poulet az „azonosításinak 
szentelt egész kritikáját fölépítette. Miller érvelése itt különös fordulatot vesz: meg-
állapítja, hogy noha Poulet kritikája a tiszta tudat elsődlegességére épült és épül, 
mégis egyfajta dialektikus torlaszra derít fényt, vagy a kritikusnak, vagy azoknak a 
szövegeknek a kudarcára, amelyekbe a kritikus nagy gonddal belebocsátkozik, hogy 
visszanyerje ezt az eredendő jelenlétet. Ez pedig indirekt módon Derridát igazolja a 
középpont dekonstruálását illetően. Ez esetben Poulet metaforái ártatlanok. (Kü-
lönös esszéje ez Millernek, a maga módján elvégzi az apa óvatos kimozdítását, és 
így, kis különbséggel, a megismétlését — olyan írás, amely, szélesebb látószögből te-
kintve, megkísérli áthidalni a Genf és Párizs közt tátongó feneketlen szakadékot az 
„irodalom" közös tere segítségével.) 

Mármost, noha Miller, mint „nagy műveket", egy lapon említi a filozófiai szöve-
geket az irodalmi szövegekkel, ezek a filozófiai szövegek csak annyiban „nagyok", 
amennyiben irodalmiak vagy „dialogikusak", amennyiben már előrevetítették félre-
olvasásukat, idealizációjukat, és ezzel már végrehajtották önmaguk dekonstrukció-
ját. Ezzel Miller elég távol kerül Derridától ahhoz, hogy de Man Derrida-olvasatát 
követhesse. Hiszen éppen de Man munkásságában érhetjük te t ten leginkább Der-
ridának az amerikai kritikára tet t hatását, ugyanakkor a legkifinomultabb, legössze-
tettebb és legeredetibb módon az ő művei bírnak a derridai kérdésfeltevés á tü tő 
erejével. Ennek ellenére de Man műveit másképpen is felfoghatjuk. Hiszen válasza 
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Derridára már kicsivel maga a dolog [tudniillik Derrida elképzelése — a ford.] előtt 
megszületett, válaszul a szubjektum elleni strukturalista támadásra, Derrida írásá-
nak 1967-es berobbanása óta pedig de Man egyre inkább közelít ahhoz a pozíció-
hoz, amellyel ebben az országban példa nélküli alapossággal megütközött, s amelyet 
hihetetlen eredetiséggel dekonstruált. 

1967-ben az Árion folyóirat tavaszi számában jelent meg de Man esszéje, a The 
Crisis of Contemporary Criticism [A jelenkori kritika válsága]. Kissé átdolgozott formá-
ban később ez az írás lett a Blindness and Insight [Vakság és felismerés] című köteté-
nek (New York, Oxford University Press 1971.) bevezető tanulmánya, Criticism and 
Crisis [Kritika és válság] címmel. A kevés változtatás egyike az volt, hogy de Man el-
hagyott egy Derridával kapcsolatos mondatot (a név sajtóhibával jelent meg), mely 
arról szólt, hogy Dernda kimozdítja a „szubjektumot" abból a középponti helyzetből, 
amelyben Lévi-Strauss strukturalizmusa erősítette meg. De Man egy sor olyan — 
a frissebb kritikai irányzatokat tárgyaló — konferencián számolt be tapasztalatairól, 
ahol még erősen dívott a strukturalizmus; az egyik ilyen fórum minden bizonnyal a 
Johns Hopkins-szimpozion volt, ahol Derrida előadta a saussure-i interpretációval 
kapcsolatos dekonstrukcióját, A struktúra, a jel és a játék ...-ot. A Derridával kap-
csolatos mondatnak az átdolgozás során való elhagyása nyilvánvaló okra vezethető 
vissza: mialatt az esszéből könyv lett, elérte Amerikát Derrida írásainak özöne, be-
leértve a De la grammatologie-1 [Grammatológia] is, az abban lévő elemzéssel, mely 
Rousseau-nak a nyelv eredetéről szóló elméletét tárgyalja. Ez az elemzés ihlette de 
Mant figyelemre méltó esszéjének, a The Rhetoric of Blindness [A vakság retorikája] cí-
műnek a megírására, amely most a Blindness and Insight központi darabja. A The Cri-
sis of Contemporary Criticism azonban már tartalmazta azt az elgondolást, amely de 
Mannak a Derridával kapcsolatos egész későbbi érdeklődését irányította. Az esszé 
kitartó támadás az európai (főként strukturalista) kritikának ama újkeletű befolyása 
ellen, amely „módszertani indíttatású támadást intézett az ellen az elgondolás el-
len, hogy az irodalmi vagy költői tudat bármi módon kiemelt szerepű tudat lehet, 
melynek nyelvhasználata úgy tesz, mintha bizonyos fokig megúszhatná a mindenna-
pi nyelvhasználatunkban egyébként oly jól ismert kettősséget, zavart és hazugságot" 
(Blindness and Insight. 9.). A „szubjektum" strukturalista redukciójába Lévi-Strauss 
módszere is beletartozik, amit de Man láthatólag azért tart a legfenyegetőbb kihí-
vásnak, mert Lévi-Strauss előnyben részesíti a szerző nélküli mítoszt; nos, ez ellen 
a redukció ellen de Man csatasorba állítja azt az érvét, amely a kritikai diszkurzus 
területén a „fikció"-nak a „mítosz"-szal szembeni elsődlegességét állítja. (A cikk az 
olyan kritikusokkal bánik a legkevésbé kesztyűs kézzel, mint Nor throp Frye, akit a 
humanista alapállás vonz, de úgy tűnik, hogy — kimondatlanul bár — a cikkben 
az igazi mumus René Girard korai kritikája, amely antropologikus középpont köré 
szerveződik, szerkezetének alapjait pedig a Vágy és az önáltató romantikus hazugság 
alkotják.) Ez a kritika de Mant végül az irodalom demisztifikációjához és előjoga-
inak megvonásához vezeti, oly módon, hogy azzal vonja kétségbe a nyelv minden 
lehetséges hitelességét, hogy a nyelv szerepét újra valami őseredeti mítosz képvise-
letére korlátozza, és ezzel a nyelvet az áltatás és a viszonozhatatlan „vágy" formájává 
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teszi. De miután azzal kezdi, hogy egy olyan kritikában vázolja fel a válságot, amely 
leválasztja a jelet a jelentésről, és ezzel a nyelvet a mitikus (gyakran apokaliptikus) 
eseményre alapozza, de Man rafinált, dialektikus ellen-hadmozdulatba kezd. Leszö-
gezi, hogy az, amit „irodalmi nyelvnek" nevezünk, már tudatában van annak, hogy 
„jel és jelentés soha nem eshetnek egybe", hogy az irodalom „ennek a tudásnak a 
túlsó végén" kezdődik, és hogy „ez a nyelv egyetlen olyan formája, amely mentes 
a közvet(ítet) len kifejezés téveszméjétől". (17.) De Man tehát visszájára fordítja a 
fikciónak a mítosszal szembeni elsődlegességét, a mítoszt valami olyan idealizációvá 
vagy totalizációvá téve, amelyre az ön tuda t nyelve teljességgel immunis. A fikció 
tehát de Mannái újra és újra az empirikustól való elkülönülését állítja, és újra és új-
ra megnevezi a tudat és annak bármilyen megalapozása között tátongó „űrt". Így a 
tudat a „semmi jelenléte", az „irodalom" pedig ennek a hiánynak az „örökös meg-
nevezése". Nem a mítosz, hanem a fikció a talaja mindannak, amit „kultúrának" 
nevezünk, és ez a fikció mindig már kettős, és tudatában is van saját kettősségének. 
Nem a fikció a válság, de a fikció az, amely mindig megnevezi ezt a válságot. De 
Mannak ettől kezdve az irodalom nyelvére használt összes kiemelt szerepű terminu-
sa — irónia, allegória, időbeliség és narratíva — ebből a felismerésből következik. 
Tehát, összegzi de Man, „amikor a modern kritikus abban a hitben van, hogy de-
misztifikálja az irodalmat, akkor valójában az demisztifikálja őt". (18.) 

Recenziójának végén Miller majdnem szó szerint ezt a leckét adja föl a „dekon-
struktív" diszkurzus számára, és ez a lecke egyfajta Derrida-olvasatot is jelent. Ez a 
de Man által elfoglalt pozíció természetesen csak tovább finomodik figyelemre mél-
tóan termékeny, képzeletgazdag Derrida-"félreolvasásában" azzal, hogy bemutatja: 
Rousseau nyelve megelőzi a filozófiai diszkurzust, és valójában nem más, mint „iro-
dalmi nyelv"; hogy Rousseau olyan fikcióként írta meg történetét a nyelv eredetéről, 
amely már akkor állította és irányította saját félreolvasását. De Man szerint ez ve-
zette Derridát abba a hermeneutikai kelepcébe, amit egy máskülönben dekonstru-
álhatatlan szöveg misztifikált vagy idealizált olvasása jelent, azé a szövegé, amelyet 
szükséges volt idealizálnia, hogy a dekonstruálásához egyáltalán hozzáfoghasson. De 
Man esszéje mára már klasszikussá vált, így aztán ehelyütt tartózkodom tőle, hogy 
egyebet is kezdjek vele, mint hogy felidézem a módot, ahogyan Rousseau irodalmát 
megvédi a félreolvasástól. De Man érvelésének veleje nem csak abban áll, hogy Der-
rida, Rousseau „legjobb modern értelmezője" kénytelenségből vak marad egy klasszi-
kus filozófiai szöveggel szemben, de abban is, hogy Rousseau „története" a nyelvek 
„eredetéről" filozófia előtti — mint minden történetírás —, „irodalmi" kitaláció az 
eredetről, ami az eredetek eredete. így tehát Rousseau eredet utáni nosztalgiája, 
a beszédnek az írással szembeni látszólagos előnyben részesítése, amit Derrida an-
nak az onto-teológiai metafizikának tulajdonít, amelybe Rousseau műve beíródott, 
de Man számára egyfajta allegóriává minősül: egy „primér" nyelv kiterjesztett me-
taforájává, amelynek magának „nincs szó szerinti jelöltje". (135.) Más szavakkal: 
Rousseau nem hitt a nyelv mitikus eseményében, a közvet (ítet) len kifejezésből va-
ló „kiűzetés" eseményében. Rousseau története, amely egyfajta egyenlősítő érve-
lésbe is belekapcsolódik, megvicceli Derridát (akit éppen az a hadjárata foglal le, 
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amit a politikai, csakúgy mint filozófiai képviseleti rendszer fokozódó veszélyei el-
len indított). Azért vicceli meg, mert ez az egyetlen olyan típusú narratíva, amely 
megússza a megviccelést: „Félreértésének történetét, allegóriáját beszéli el". (136.) 
„Rousseau saját nyelve [...] nem vak [a saját] ambivalenciájára", hiszen irodalmi 
nyelv, és éppen ezért mondhat juk rá, hogy „példa értékű": „De akkor meg miben 
különbözik Derrida szövege Rousseau-étól? Definícióra törekedve jogunk van álta-
lánosítani és Rousseau-t példa értékűnek minősíteni és „irodalmi"-nak nevezni — 
a szó teljes jelentéskörét ideértve — minden szöveget, amely rejtetten vagy nyíltan 
jelzi saját retorikai jellegét, és előre kiszámítja saját félreértését mint retorikai ter-
mészetének, azaz »retoricitásának« velejáróját. A szöveg megteheti ezt deklaratív 
kijelentés formájában, vagy költői nyelvéből kikövetkeztethető módon". (136.) És 
itt egy lábjegyzet következik a filozófiai szövegek irodaimiságáról. 

A dolgok azonban ezen a ponton nem érnek véget. Derrida félreolvasása hajlik 
az allegorikusságra; része Derrida nyugati metafizikáról írott „történetének", ugyan-
akkor egyáltalán nem eszmetörténet, sem nem logikai analitika. Derrida története a 
beszédnek (a jelenlét nyelvének) az írással szembeni elsődlegességéről nem más, mint 
zárójeles történet, amely egy sor szöveget ölel fel Platóntól Hegelig és Mallarméig, 
egy történet, melyben akkora a csábítás, hogy azzal szemben a legzordabb lelkületű 
modern gondolkodó sem lehet immúnis. Ám az „irodalmi nyelv", mondja de Man, 
mindig már demisztifikálta ezt a „történetírást" annyiban, hogy sohasem idealizált, 
hanem olvasóinak a kezébe adta a saját idealizálását. Még a legjobb olvasók is, mint 
amilyen Derrida, áldozatul eshetnek eme „vakságnak", ami jelzi kánonuk szelekti-
vitásának korlátait, ahogyan a tényeket rendbe szedegetik, és más effélék; de ez a 
vakság olyan, hogy azt is elkerülhetetlenné teszi, hogy az olvasó újra kitaláljon egy 
fikciót, amely önmagában nem misztifikált. De Mannak megvan a maga Derridája, 
akit el is töröl. 

A kívánatosnál kevesebb Derrida és több de Man szorult Miller recenziójába, 
amely, úgy tűnik, szertelen érdeklődést mutat az iránt, hogy előnyben részesítem 
a posztmodern irodalmat. Miller nyilván azt hiszi, hogy a posztmodernizmust va-
lamiféle neoprimitívséggel hozom összefüggésbe, ekképp azzal a törekvéssel, hogy 
valami őseredeti, mitikus eseményhez térjünk vissza, illetve megismételjük az „ere-
deti megnevezés" megjelenítő jellegét. (A továbbiakban tartózkodom tőle, hogy to-
vább racionalizáljam vagy igazoljam történetemet a posztmodernről mint a fikció kései 
fikciójáról, nem mint a művészet fejlődéséről vagy valami tisztább pillanathoz való 
visszahátrálásról, hanem mint olyan kísérletről, amely megtörné az Ige fikcióját, azét 
az Igéét, amelynek — és azt hiszem, de Man sem ellenkezne — a modernizmusban 
éppoly ki tüntetet t szerepe van, mint a „hagyományban". Azonban, ha csak röviden 
is, de ismét le kell szögeznem, hogy magát Williamset nem tévesztette meg ez a „fej-
lődés", ahogyan azt sem gondolta, hogy az Eliotéhoz hasonló modernista szövegek 
elismernék saját kettős természetüket. Csak annyit szeretnék újra leszögezni, hogy 
amit írtam, az egy „történet" volt arról a fajta irodalomról, amely kettős dekonstruk-
ciót akar végrehajtani: egyrészt önmagán, másrészt közvetlen elődein is, és ebben 
a törekvésében, amely nem különbözik de Manétól, szeretné az „irodalmat" redu-
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kálhatatlan, de üres „alappá" tenni. Ebben a vonatkozásban megemlíteném, hogy 
megjelenés előtt áll két hosszabb esszém, melyek szeretnének különbséget tenni a 
modernista stratégiáknak eme két formája között abból a szempontból, hogy miféle 
viszony áll fenn régi és jelenkori szövegek között a persona, allúzió, utalás, idézet és 
hasonlók használatának szempontjából, tehát különbséget tenni, mondjuk A puszta 
ország és a Cantók vagy a Paterson között.) Miller vállalkozása ekképp nem más, mint 
lábjegyzet de Man igencsak hősies próbálkozásához, hogy megszelídítse Derridát és 
ekképp fenntartsa a „példa értékű" szöveg lehetőségét; amint azt Geoffrey Hartman 
megfogalmazta: hogy „feneket kerítsen" a kritikai vizsgálathoz. Ez a kísérlet körülke-
ríti Derridának a nyitott, vég nélküli interpretáció fölött érzett „nietzschei örömét", 
sőt „heideggeri reménykedését" is. Ironikusan kezeli Derridát, és — bármit is mond 
Miller — „tematizálja" Derrida kérdésfelvetését. Filozófussá teszi, és ezzel a kriti-
kus megkésettségére és másodlagosságára korlátozza Derridát, bár a kritikus, akiről 
i t t szó van, olyan „irodalmi képzelettel" bír, amely ellenáll minden végső sarokba 
szorításnak. 

Az, hogy itt Derrida megszelídítéséről van szó, nyilvánvalóvá lesz az újabb iroda-
lomtörténet példaszerű képviselőinek esetében, akikhez recenziójában Miller von-
zódik. Mind Geoffrey Hartman, mind Harold Bloom elismeri a derridai kérdés kér-
lelhetetlenségét, és így vagy úgy revíziós történetírásuk ellenlábasává teszik őt. De 
Millerrel ellentétben egyikük sem megy odáig, hogy példa értékű kritikusként átve-
gye Derridát, ugyanis egyikük sem ért egyet a szövegnek a különbségek játékává, 
magának a (referencia nélküli) nyelvnek a játékává való redukálásával. Hartman 
„meghatározónak" tartja de Man Derridáról szóló esszéjét, és ezzel átveszi Derrida 
de Man általi megszelídítését (noha egyetlen irodalmi szövegnek az olvasata sem le-
het meghatározó). Abbéli törekvésében, hogy az „olvasás"-nak (még ha a bloomi ér-
telemben elkerülhetetlen félreolvasásról beszélünk is) az écriture-rel szembeni elsőd-
legességét visszaállítsa, Hartman a kritika kései voltát hangsúlyozza, és az irodalom 
elsődlegességével szembeni szükséges „alázatát" állítja. Legutóbbi esszégyűjteményé-
ben, a The Fate of Readingben hajlik arra, hogy Derrida „antimimetikus" elméletével 
szemben Harold Bloom „szupermimetikus" költészetelméletét régebbi versek félreol-
vasásává (és ezzel egyfajta reprezentációs formává) minősítse, és az irodalom mozza-
natá t kifejezetten úgy ragadja meg, mint „tett"-et (átvéve ezzel Freud metaforáját a 
,,kezdet"-re) vagy mint „önmegjelenítést". Ebből kifolyólag szorgalmazza a reprezen-
tációra alapozó gondolkodáshoz való visszatérést, bár Bloommal szemben „előnyben 
részesíti az önmegjelenítés » te t t« -ének fenomenologikus szemléletét a pszichoana-
litikussal szemben". (54.) Derrida „olyan filozófus, akit a halandóság érzése tölt el", 
aki támadást intéz az „emberi hang" ellen (253 — 254.). Hartman elutasítja „Der-
rida iskolájának barokk kidolgozású aszkézisét" (252.), annak „hézagos kánonjával" 
együtt (13.), amellyel Derrida olyan olvasást hoz létre, amely eltörli az Igét. Mind-
ezekkel szemben Har tman Jenomenologikus tematikát" szorgalmaz, amely majd újra 
életet lehel a művészet mint mimézis elméletébe: „Már túl késő, vagy megvédheti 
esetleg korunk, a korábbiakhoz hasonlóan, a művészet fogalmát?" — kérdi (107.), 
és miközben válaszra vár, némi vonakodással ugyan, de bevonul Bloomnak a The 
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Anxiety of Influence-ben a költészet köré épített utolsó védősánca mögé, amelyet 
szükségszerű ellenlépésként értékel Derridának a Csodát és Frye mindenre kész op-
timizmusát egyaránt leromboló diszkurzusával szemben. Tehát Bloom (a fiú) elmoz-
dítja helyéről Frye-t (az apát): „Frye megdöntése egyet jelent az idő »savanyú míto-
szának« a kritikába való újbóli bevezetésével". (46.) De a helyzet legalábbis az, hogy 
„A mód, ahogyan Bloom magáévá teszi a reneszánsztól kezdődően született nyuga-
ti költészetet, nem más, mint kétségbeesett belekapaszkodás abba a tudásba, hogy 
nincs más. (42.) „Nincs mítosz, csak hazugság, mint a struktúra elve". (46.) 

Ezen a ponton az ellentétek érezhetően a megbékélés jeleit mutatják — miköz-
ben Derrida és de Man ellenszegülnek a reprezentációnak, megkötik a maguk kü-
lönbékéjét a reprezentációs elv egy formájával, és azokkal a kritikusokkal, akik fe-
lértékelik a „hang"-ot. A nyugati irodalom szolgáltatja a „példa értékű" szöveget 
arra a veszteségre, végső félreolvasásra, amely a legradikálisabb antitézisek fikcio-
nális bázisává válhat. Bloom nemrégiben megjelent The Map of Misreading című 
könyvének (New York, Oxford Univ. Press 1975.) optimizmusa kétségtelenül erő-
szakosabb, mint korábbi szövegéé, amelynek, hatását tekintve, revizionális aránya 
— amit egyébiránt egy de Man által fölvetett kérdésre való válaszként írt. A ve-
hemenciájában lévő erőszak gyaníthatóan a pillanatnyilag méltóbb ellenfél, Derrida 
ellen irányul. A költői apák és költői fiúk közötti elkerülhetetlen revíziós manőve-
reknek ez a tanulmánya szintén a „kritika meséje", amelyben minden megtörténhet, 
még az is, hogy Bloom önmagát vádolja Derridával szemben, éppen úgy, ahogyan 
Emersont és Nietzschét, ezeket a tizenkilencedik századi titánokat a vád eszközeivel 
kijátszotta egymás ellen. Bloom sem megszelídíteni, sem elfogadni nem akarja Der-
ridát, hanem éppenhogy szembe akarja állítani a költészettel (a prófétikus hanggal), 
amely egyszerűen elutasítja Derrida kérdéseit, és ezzel kérdésessé teszi őket. Bloom 
tehát bőszen kiáll a költészet mint hang, mint „ékesszólás", mint prófétai szó mel-
lett, és egy Derridával való érdekfeszítő összeütközésben kijelenti, hogy a francia 
gondolkodás egyik „példa értékű" dekonstruktiv ellenlábasa, Freud nem annyira az 
„írásbeliség", mint inkább a „szóbeliség" hagyományában gyökerezik. Nietzsche és 
Emerson között még tartózkodásnak nevezhető szembenállás sincs, hiszen Emerson 
úgy tér vissza mint hang, hasbeszélő módjára kölcsönzi hangját kérdező fiának, hogy 
ezzel kérdezőivel szemben tegye föl a maga kérdését. 

Azonban Bloom antitetikus kritikájának, amely nem tud meglenni antitézis nél-
kül, fenn kell tartania a helyet a lojális oppozíció számára. Tiszteletben tartja az 
apát, még miután elmozdította is a helyéről, és kérdőre vonja a megkésettséget, az 
el (mis) másolást [misprision]. Minden példa értékű szöveg mögött ott van egy elő-
szöveg, de végeredményben minden szöveg mögött egy beszélő, egy én, egy démon 
rejlik. Végső olvasata szerint sem a költészetbe, sem a kritikába nem lehet új életet 
lehelni a megkésettségtől való „félelem" eszközével, hanem csak a testvérek egy-
mással szemben való kijátszásával. Derrida és de Man az, akik arra sarkallják Bloom 
revíziós kritikáját, hogy elfoglalja (humanista) állásait: „Bár én magam aggódva kere-
sem az elveszett jelentéseket, mégis azt kell mondanom, hogy szimpátiával figyelem 
az interpretációnak azt a fajtáját, amely inkább törekszik a jelentés visszaállítására és 
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jóvátételére, mint elsősorban a dekonstrukciójára. A szövegekről való felfogásunk-
nak az idealizációktól történő megtisztítása előnyöket rejt magában, de csak korlá-
tozott előnyöket, és Emersonnal tartok, úgy is mint Nietzsche ellenfelével, abban, 
hogy ellene vagyok annak, hogy a de-misztifikációt a kritikában meglévő dialektikus 
gondolat elvi végpontjává tegyük". (175.) Persze de Man — bár Nietzschét követ-
ve — már kifejtette, hogy az irodalmat nem lehet demisztifikálni, csak misztifikálni, 
idealizálni, tehát félreolvasni, mert az irodalom az, ami sohasem esett az önámítás 
csapdájába. 

Miller úgy látja, hogy a The Inverted Bell ebbe a kutyaszorítóba került. A könyv 
két nyilvánvaló, bár kimondatlan ok miatt zavarja. Azzal, hogy egy modern szerző 
szövegét (vagy szövegeit) önáltatás nélküli nyelve miatt „példa értékűnek" minősít-
jük, alábecsüljük az irodalom „nagy műveinek" kánonját, azét az irodalomét, ame-
lyet a kritikusok misztifikáltak. Mi több, jegyezte meg nekem egy alkalommal, az 
ilyen modern szövegek a mi kultúránk számára sohasem jelenthetnek annyit, mint 
amennyit a nyugati metafizika és a klasszikus irodalom szövegei Derrida kultúrájának 
jelentenek. Miller annak a francia szellemi közösségnek a mélyebb elágazásaira mu-
tat rá, amely legalább a tizennyolcadik századtól kezdődően a képviseleti demokrá-
ciának és a humanizmus modernista evolúciójának a megpróbáltatásait állja. Ehhez 
képest a mi kortárs költőink szövegei irodalmunk „nagyjai"-hoz viszonyítva csak al-
kalmi referenciát jelenthetnek, és semmiképpen sem végtermékei azon értelmezések 
hosszú és kegyetlen sorozatának, amely az értelmiségiek életére ránehezedik. Ami 
azonban ennél sokkal fontosabb, hogy ha megengedjük magunknak, hogy akár eze-
ket a posztmodern szövegeket demisztifikáljuk, ezzel nemcsak megcsaljuk, de Hart -
man szerint meg is fosztjuk magunkat attól, ami az embernek és a csodának ebben 
az alkonyában mindannyiunk számára erőt ad. 

Miller halálosan fél a dekonstrukció nihilizmusától, így aztán „feneket" kerít neki 
azzal, hogy félreolvassa Derridát: felértékelteti vele az irodalmi szöveget. Legutolsó 
esszéjében, amelyben George Eliot Middlemarch-át úgy „olvassa", mint a történelem 
„dekonstrukcióját", nem követi saját tanácsát, és a regényen nem retorikai analízist 
végez, hanem tematikus olvasatát nyújtja annak, ahogyan a regény minden referen-
cialitást következetesen elmozdít. Olvasása során azt a mintát követi, hogy a tema-
tikus hálónak több szintjét is kifejti, de mivel nem kívánja a témákat dialektikusan 
kezelni, ezért a regényt nem valami teleologikus történelmet tükröző organikus egy-
ségnek látja, hanem olyasminek, ami tövestől irtja ki a rendnek minden elképzelését, 
saját értelmezés-értelmezését kivéve. így aztán „a regény önpusztító visszafordulása, 
mellyel saját terepét aknázza alá". (Narrative and History [Narratíva és történelem] 
= ELH 41. 1974 ősz, 462., annak a fajta írásnak a talajára lép, amely konstitutív 
fikció, a történelem egy álmának a feltörése, amely álom szükségessé teszi önmaga 
újra-szövését. Miller megerősíti Walter Benjamin nézetét „a történelem írásá[ról] 
mint a megismétlésnek olyan aktusá[ról], amelyben a jelen birtokba veszi a múl-
tat és felszabadítja azt egy jelenkori cél számára, és ezzel felrobbantja a történelem 
kontinuumát". (471.) Mindez Derrida écriture-jét tematizálja, miközben új fikciók 
emberi szétszórásának [dissemination] szószólójává teszi azt. Ez Derridának egyfajta 
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ortodox kisajátítása, melynek Derrida — ahogyan én olvasom — megpróbál ellenáll-
ni. Nem más ez, mint újraállítása — de Man terminusaival — annak, hogy a fikció 
visszaállítja annak a történelemnek a „célját", amelyet már mint „fikció"-t ismerünk. 
Miller számára, ahogyan de M a n számára is, a nyugati irodalom mindig szolgált ilyen 
tereppel, és mindig már aláaknázta önmagát. Tulajdonképpen nincs is szükségünk 
további szövegekre. Csak át kell írnunk régi esszéinket, és ki kell gyomlálnunk belő-
lük az idealizáló középpontot. Ekképp nemcsak azt állítjuk, hogy irodalmunk kiutat 
jelent a metafizika csalásaiból, amelyeknek foglya, de azt is, hogy az irodalom szó 
szerint szerzője a metafizikusnak. 

De megállapodik-e Derrida ezen a „fenéken"? Millernek talán igaza van, és a 
költők már megírták a kritika történetét , ahogyan a történelem történetét már meg-
írták. Wallace Stevens kétségtelenül metaforikus próféciát szőtt, amikor a Notes 
toward a Supreme Fiction [Jegyzetek egy felsőbb irodalom felé] című versének végén 
költőjét a visszanyert jelenlét valami végső küszöbe elé állítja: 

They will get it straight one day at the Sorbonne. 
We will have returned at twilight from the lecture 
Pleased that the irrational is rational, 
Until flicked by feeling, in a gildered street, 
I will call you by name, my green, my fluent mundo. 
You will have stopped revolving except in crystal.1 

A vers a jövő idők elhalasztottságában kódává válik, miközben hangsúlyozza, 
hogy a köztes időben „háború" dúl az „elme és az ég" között. Az egyenesbe tevés-
ben való hit egyben a vég elhalasztása is; mind a jelen szöveget, mind a visszanyert 
szó fikcióját nyitva hagyja. Egyben más verseket, más értelmezéseket is lehetővé és 
szükségessé tesz. „Egy nap majd egyenesbe teszik a dolgot a Sorbonne-on" — ez a 
vers pedig egyszerre „ott" is van, meg nem is. Lehetővé és szükségessé tesz más, ké-
sőbbi verseket, amelyek közt, tudjuk, ott van az A n Ordinary Evening in New Haven 
[Egy közönséges New Haven-i este], 

(Joseph N. Riddel: A Miller's Tale. = Diacritics 1975. 5. Fall.) 

(Fordította: Hártó Gábor) 

1. Egy nap majd egyenesbe teszik a dolgot a Sorbonne-on. 
Addigra az alkonyban már visszatérünk az előadásról 
Az érthetetlen értelmiének örömével, 
Mire az aranyos utcán az érzés meglegyint, 
Neveden szólítalak majd, zöld, folyó mundo-m. 
Addigra megszűnsz forogni, kivéve a kristályban. 



PAUL DE MAN 

A vakság retorikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata 

"... einen Text als Text ablesen zu können, ohne eine In-
terpretation dazwischen zu mengen, ist die späteste Form der 
'inneren Erfahrung,' — vielleicht eine kaum mögliche. ..." 

("... képesnek lenni egy szöveget szövegként olvasni az ér-
telmezés közbeavatkozása nélkül, nem más, mint a legújabb faj-
ta „belső élmény" — amely, meglehet, egyáltalán nem is lehet-
séges. ...") 

(Nietzsche: Der Wille zur Macht. 479.) 

Visszatekintve az előző csoportot alkotó esszékre, e reprezentatív, bár szándéko-
san egyoldalú válogatásra a kortárs irodalomkritikából, rendre visszatérő mintázat 
tárul szemünk elé. Az olyan szerzők olvasásán keresztül, mint Lukács, Blanchot, 
Poulet, vagy az amerikai új kritikusok, jelentős mennyiségű meglátásra tehetünk szert 
az irodalmi nyelv sajátos természetét illetően — csakhogy korántsem közvetlenül a 
szerzők állításaiból, azaz nem olyan kijelentésekből, amelyek irodalmi műalkotások 
megfigyeléséből és megértéséből leszűrt tudást fejeznek ki. Minden egyes esetben 
túl kell olvasnunk a legkategorikusabb kijelentések egynémelyikén, s ezeket mérleg-
re kell vetnünk néhány olyan, sokkal óvatosabb megnyilvánulással, amelyek alkal-
masint attól sem járnak távol, hogy nyílt ellentmondásba kerüljenek az előbbiek-
kel. Ezek az ellentmondások azonban sohasem oltják ki egymást, sőt, nem is lépnek 
be a dialektika szintetizáló dinamikájának játékába. Sem valódi ellentmondás, sem 
dialektikus mozgás kialakulására nem kerülhet sor, mert a kijelentések kifejezettsé-
gi szintje olyan alapvetően különbözik, hogy az meggátolja a kétféle állítás közös 
diszkurzus-szinten való találkozását: az egyik mindig elrejtőzik a másikban, miként a 
napfény az árnyékban vagy az igazság a tévedésben. Ezzel szemben úgy tűnik, mint-
ha a meglátás valamiféle negatív mozgásból származna, amely megindítja a kritikus 
gondolatmenetét; valamiféle kimondatlan elvből, amely a kritikus nyelvét kimozdítja 
elfoglalt alapállásából, oly mértékben eltorzítva és megrongálva annak vallott néze-
teit, hogy végül az állásfoglalás puszta lehetősége is megkérdőjeleződik. Ám éppen 
ez a negatív, látszólag destruktív működés az, amely létrehozta a jelenséget, amelyet 
— teljes joggal — meglátásnak nevezhetünk. 

Még e rövidke felsorolás néhány példájából is kitűnik, hogy jelentős eltérések 
tapasztalhatóak az egyes szerzők között ezen folyamat bonyolultságát illetően. Az 
olyan művek esetében, mint Lukács Essay ort the Novel című írása, egészen kö-
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zel kerülünk a nyílt ellentmondáshoz. Két explicit és összebékíthetetlen kijelentés 
feszül egymásnak egyfajta ál-dialektikában. Lukács a regényt előbb mint ironikus 
beszédmódot definiálja, amely arra van kárhoztatva, hogy örökké diszkontinuus és 
esetleges maradjon. Ennek megfelelően a formára jellemzőnek vélt totalitásnak lé-
nyegileg és külalakilag is különböznie kell a természetes létezők organikus egységes-
ségétől. Magának az esszének a hangvétele ugyanakkor inkább elégikus, mintsem 
ironikus, s azt a benyomást kelti, mintha egy pillanatra sem lenne képes elszakadni 
egy olyan történelemszemlélettől, amely maga is organikus: egy olyan eredeti for-
rás — a hellén eposz — örököse, amely nem ismerte sem a diszkontinuitást, sem a 
distanciát, és amely — legalábbis csíráiban — tartalmazta az összes későbbi fejlemé-
nyek teljességét. E nosztalgia végső soron a modern regényben — Flaubert Educa-
tion sentimentale-jában — éri el szintézisét, amelyben az egység újra megpillantható, 
az itt is jelenlévő negatív pillanatokon túl. A második kijelentés, miszerint „Az idő 
[az Education sentimentale-t] az organikus növekedés látszatával ruházza föl," köz-
vetlen ellentmondásban áll az elsővel, amely nem engedi meg a hasonlatosságot az 
ilyen látszólagos vagy valós organikus formákhoz. 

A legkevésbé sem közömbös, hogy a közvetítő kategória, amelyen keresztül ez a 
szintézis állítólagosán létrejön, nem más, mint maga az idő. Az idő gyógyító és bé-
kítő erőként hat egy olyan elidegenedéssel, egy olyan eltávolodottsággal szemben, 
amelyet, úgy tűnik, valamely transzcendentális erő önkényes beavatkozása váltott 
ki. Ha azonban a szövegmagyarázat során némileg alaposabb nyomást gyakorolunk a 
szövegre, nem nehéz belátnunk, hogy ez a transzcendentális tényező maga is tempo-
rális, illetve hogy a gyógyírként fölajánlott megoldás valójában nem más, mint maga 
a betegség. Annak a pozitív elméletnek a mélyén, hogy a regény dialektikus fejlődése 
végén képes újra megteremteni a tisztán fiktív — bár illuzórikus történelmi létezés-
sel felruházott — eredeti állapotot, valójában egy, a regény lényegileg problematikus 
és önpusztító természetét állító negatív megállapítás rejlik. Egy bizonyos fogalom, az 
idő, egyszerre két, egymással összeegyeztethetetlen síkon működik; az organikus szin-
ten, ahol eredet van, folytonosság és totalizáció, a kijelentés explicit és határozott; 
az ironikus tudatosság szintjén pedig, ahol minden diszkontinuus, elidegenedett és 
töredékes, a kijelentés olyannyira kifejtetlen és mélyen rejtett marad a tévedés és az 
ámítás ködfátyla mögött, hogy egyáltalán nem is képes tematikus kijelentéssé tisztul-
ni. Az irónia és az idő közötti kulcsfontosságú kapcsolat megteremtésére egyáltalán 
nem is kerül sor Lukács esszéjében. És mégis, éppen ez a kapcsolat az, amelyet az 
esszé végső soron üzenetként az olvasó kezébe ad. Lukács megnevezte és egymás-
sal kapcsolatba hozta a probléma három létfontosságú elemét, a regény organikus 
természetét, az iróniát és az időt. A regényt mint az irodalmi nyelv egyik megnyilvá-
nulását e három tényező összjátékává egyszerűsíteni — nos, ez óriási nagyságrendű 
meglátás. De az a mód, ahogyan ezen elemek állítólag egymáshoz viszonyulnak — 
a cselekmény, amelyet Lukács rendezésében jó színészként eljátszanak — teljesség-
gel téves. Lukács történetében a gaz — az idő — hősként jelenik meg, s valójában 
megöli a hősnőt — a regényt —, akit meg kellene mentenie. S míg végül mindé-
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zek az elemek az olvasó rendelkezésére állnak ahhoz, hogy kihámozza az áltörténet 
mögött rejtőzködő valódi történetet, a szerző maga megmarad tévedésében. 

A mintázat más esetekben is egészen hasonló, még ha nem is ilyen világos és tisz-
ta. Az amerikai újkritikusok úgy írták le az irodalmi nyelvet, mint az irónia és a 
kétértelműség nyelvét — annak ellenére, hogy továbbra is elkötelezettek marad-
tak egyfajta coleridge-i organikusság-felfogás mellett. A hermeneutikai kör-körösség 
sejtelmét pedig akképpen leplezték, hogy az irodalmi szöveget valamiféle objektív 
„tárgy" képzetében tárgyiasították. Ebben a rendszerben a forma fogalma az, ami 
radikálisan ambivalens módon funkcionál, egyszerre az organikus totalitások megte-
remtőjeként és elpusztítójaként, kissé hasonlóan ahhoz a szerephez, amelyet Lukács 
esszéjében az idő játszik. A végső meglátás itt is megsemmisítette a létrejöttéhez ve-
zető előfeltevéseket, az a feladat azonban újra csak az olvasóra marad, hogy levonja 
a következtetéseket, amelyekkel a kritikus, ha továbbra is végezni akarja feladatát, 
nem szembesülhet. 

Hasonló bonyodalmak vetődnek fel akkor is, ha az irodalmi nyelv különlegessége-
it olyan szemszögből vizsgáljuk, amely sem nem történeti, mint Lukácsnál, sem pedig 
formális, mint az amerikai újkritikánál, hanem egy énben összpontosul, a szerző vagy 
a szerző-olvasó kapcsolat szubjektivitásában. Az én kategóriájáról hamarosan kide-
rül, hogy olyannyira kétarcú, hogy a szolgálatait igénybe vevő kritikus nem tehet 
mást, mint hogy implicit módon megtagadja azt, amit állít, s végül e paradox mozza-
nat misztériumát ajánlja föl végső meglátásként. Binswanger, aki teljesen tisztában 
van a világba vetet t én törékenységével és töredékességével, olyan szublimációként 
próbálja megragadni a műalkotásban lakozó erőt, amely a folytonosan jelenlévő ve-
szélyek ellenére is elvezethet az énen belüli feszültségek és potencialitások kiegyen-
súlyozott strukturálásához. A műalkotás ezáltal olyan létezővé válik, amelyen belül 
az empirikus tapasztalatok és ezek szublimációi egymás mellett létezhetnek, mégpe-
dig egy én közvetítő szerepe által, amely elegendő rugalmassággal rendelkezik ahhoz, 
hogy mindkettőt magába foglalja. Binswanger végül azt sugallja, hogy a művészt 
mint empirikus szubjektumot egyfajta rés választja el a fiktív „én"-től. E fiktív én 
a látszat szerint a műben létezik, de másképpen, mint az értelem föláldozása útján, 
nem érhe tő el. Ekképpen az én állítása végső soron az én eltűnéséhez vezet. 

Blanchot a problémával némileg magasabb szinten is tisztában van, olyannyira, 
hogy éppenséggel az én eltűnése válik kritikai munkásságának fő témájává. Míg az 
én jelenlétének tételezése jóformán lehetetlennek tűnik anélkül, hogy ugyanezen 
én hiányát ne rögzítenénk, e hiány tematikus állítása ismét bevezet egyfajta énsé-
get, még ha csak valamiféle ön-olvasat erősen redukált és specializált formájában 
is. S ha az olvasás aktusa, legyen az potenciális vagy valós, valóban alkotórésze 
az irodalmi nyelvnek, akkor konfrontációt tételez fel a szöveg és egy másik létező 
között, amely, úgy tűnik, már a rákövetkező szöveg létrejöttét megelőzően is léte-
zik, és amely — személytelensége és névtelensége ellenére is — még mindig mint-
ha az énségből származtatott metaforákkal lenne körülhatárolva. Poulet, aki ezen 
egyetemes, ám szigorúan irodalmi szubjektum mellett érvel, azt állítja róla, hogy ké-
pes megteremteni saját időbeli és térbeli világát. Végül azonban kiderül, hogy amit 
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ezen összefüggésben eredetnek vélünk, mindig egy másik létező megelőző létezésé-
nek függvénye, amely létező az én számára ugyan elérhetetlen, de nem az egy olyan 
nyelv számára, amely elpusztítja az eredet lehetőségét. 

Úgy tűnik, mintha mindezek a kritikusok arra lennének kárhoztatva, hogy vé-
gül mindig valami egészen különböző dolgot mondjanak, mint amit mondani szán-
dékoztak. Kritikai alapállásuk — Lukács prófétizmusa, Poulet hite az eredeti cogito 
erejében, Blanchot meggyőződése egy meta-mallarméi személytelenség létezéséről — 
látványosan összeroppan saját kritikai eredményeik terhe alatt. Ami létrejön, az egy 
á tütő erejű, de nem könnyen belátható meglátás az irodalmi nyelv természetéről. 
Úgy tűnik azonban, hogy ez a meglátás kizárólag azért jöhetett létre, mert a kritiku-
sok sajátos vakság áldozataivá váltak; nyelvük csakis azért araszolhatott valamiféle 
meglátás felé, mert maga a módszer mindvégig képtelen maradt ennek a meglátásnak 
az érzékelésére. A meglátás csupán az olvasó számára létezik, aki abban a kivételes 
helyzetben van, hogy a vakságot magát is jelenségként látja — saját vakságának kér-
dését természetesen eleve nem áll módjában felvetni —, s ezáltal képes különbséget 
tenni állítás és jelentés között. Fel kell fejtenie egy látás explicit eredményeit, amely 
látás csupán azért képes a fény felé haladni, mert eleve vak lévén, már nem kell 
félnie a fény erejétől. E látás azonban képtelen pontosan beszámolni arról, amit út-
ja során lát. Kritikailag írni kritikusokról így nem más, mint egyfajta reflexió annak 
az elvakított látásnak a — meglehetősen paradox — eredményességére, amelyet az 
általa inkább akaratlanul, mintsem akarva létrehozott meglátások segítségével kell 
korrigálnunk. 

E ponton egyszerre több kérdés is fölmerül. Vajon ezen kritikusok vaksága kibo-
gozhatatlanul összekapcsolódik-e magának az írásnak az aktusával, és ha igen, me-
lyik az a jellemző vonása az irodalmi nyelvnek, amely vakságot okoz mindazokban, 
akik kapcsolatba kerülnek vele? Vagy elkerülhető-e a folyamat viszonylagos bonyo-
lultsága azáltal, ha kritikusok helyett irodalmi szövegekről vagy más, kevésbé szub-
jektív kritikusokról írunk? Vagy talán ál-bonyodalmakkal állunk szemben, amelyek 
csupán a kortárs kritikusok egy kisszámú csoportjára jellemző aberrációból erednek? 

Jelen esszé mindezen kérdések közül pusztán az elsőre próbál kísérleti jellegű vá-
laszt találni. Ami a többi kérdést illeti, azok inkább egy vissza-visszatérő vitával 
kapcsolatosak, amely az irodalomkritika teljes történetén végighúzódik, s amelynek 
tárgya az újabban egyre gyakrabban intrinzikus illetve extrinzikus kritikaként em-
legetett jelenségek közötti szunnyadó szembenállás. Az itt összegyűjtött kritikusok 
mindegyike közös abban, hogy megközelítésük legalább bizonyos fokig immanens. 
Az irodalom nyelvével való találkozás valamennyiük számára szellemi tevékenysé-
get jelent, amely — bármennyire problematikus is — legalábbis egy bizonyos pontig 
csak ezen irodalmi nyelv irányítása alatt áll. Mindegyikük bizonyos mértékű álta-
lánosításra törekszik, amiben alkalmasint egészen odáig elmerészkednek, hogy végül 
nem annyira egyes művekről és szerzőkről írnak, mint inkább magáról az irodalomról 
mint olyanról. Mindazáltal általánosságuk alapja továbbra is az olvasás kezdeti ak-
tusa. Mielőtt bármiféle általánosítás születhetnék az irodalomról, irodalmi szövegek 
olvasására van szükség, s az olvasás lehetségessége sohasem egészen magától érte-
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tődő. Az olvasás olyan megértési aktus, amely nem csak hogy nem megfigyelhető, 
de nem is megjósolható vagy igazolható. Az irodalmi szöveg nem fenomenális ese-
mény, amelynek bármiféle határozott létezési forma lenne tulajdonítható, tekintsük 
akár természeti tényként vagy szellemi tevékenységként. Nem vezet transzcenden-
tális érzékeléshez, intuícióhoz vagy tudáshoz, csupán előhív valamiféle megértést, 
amely kénytelen immanensnek maradni, hiszen érthetősége problémáit saját felté-
telei mellett veti föl. Az immanencia ezen területe szükségszerűen része minden 
kritikai diszkurzusnak. A kritika nem más, mint az olvasás aktusának metaforája, s 
ezen aktus már magában véve is kimeríthetetlen. 

Azon kísérletek, amelyek az immanencia problémájának megkerülését vagy meg-
oldását, illetve az irodalom valamivel tudományosabb tanulmányozását célozzák, 
mindvégig fontos szerepet játszottak a kortárs irodalomkritika fejlődésében. Talán 
a legérdekesebb eseteket azok a szerzők jelentik, akik a két tábor közötti határsá-
vot foglalják el: Roman Jakobson, Roland Barthes, sőt, még akár Northrop Frye 
is. Ugyanez igaz egyes strukturalista irányzatokra is, amelyek extrinzikus módsze-
reket próbálnak alkalmazni olyan anyagokon, amelyek továbbra is intrinzikusan és 
szelektíven irodalmi nyelvként kerülnek meghatározásra. Egy strukturalista poéti-
ka nyelve, amely feltételezetten tudományos, maga határozottan „kívül" maradna 
az irodalmon, azaz extrinzikus maradna tárgyával szemben, ám egy olyan diszkurzus 
ideális modelljét jósolná meg [prescribe — ford, megj.] — szándékos ellentétben an-
nak leírásával [describe — ford, megj.] —, amely önmagát anélkül definiálja, hogy 
önmaga határain kívül bármi másra utalnia kellene; a módszer nem mást posztulál, 
mint az irodalom immanens irodalmiságát — azt, aminek a megjóslására vállalko-
zik.1 A kérdés továbbra is az marad, hogy vajon az értelmezés aktusában benne 
rejlő logikai nehézségek elkerülhetőek-e azáltal, hogy egy aktuális szövegről a le-
írt módon átnyergelünk egy ideálisra. Maga a probléma mibenléte sem volt mindig 
világos, részben mert az értelmezés aktusának modellje is rendszeresen a túlegysze-
rűsítés áldozatául esik. 

Egy példa a közelmúltból nagyszerő illusztrációul szolgálhat. Tszvestan Todorov a 
strukturalista poétika mellett latba vetett, súlyosan érvelő és meggyőző védőbeszé-
dében a következő módon veti el az intrinzikus kritikát: 

... ha bevezetjük az immanencia fogalmát, azonnal felelmelkedik egy korlát, 
amely könyörtelenül megkérdőjelezi magát a leírás elvét is. Leírni egy művet, le-
gyen az irodalmi vagy egyéb, önmagáért és önmagában, anélkül, hogy egy percre is 
elhagynánk, s anélkül, hogy önmagán kívül valami másra rávetítenénk — mindez 
úgyszólván lehetetlen. Vagy inkább: a feladat lehetséges, de a leírást egyszerűen 
a mű szó szerinti megimétlésévé fokozná le. ... És, bizonyos értelemben, minden 
mű legpontosabb leírása maga az adott mű.2 

1. TODOROV, T.: Qu'est-ce que le structuralisme? Paris, Editions du Seuil 1968. 102. 
2. Uo. 100. 
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A „leírás" szó használata, történjék bár a lehető legteljesebb fenomenológiai szi-
gorral, i t t félrevezető. Az értelmezés sohasem tetszeleg a mű leírásának hiú szere-
pében, abban az értelemben legalábbis, ahogyan egy tárgy vagy akár egy tudat le-
írásáról beszélni lehet, minthogy a mű legfeljebb enigmatikus kihívás a megértéssel 
szemben. Az értelmezést leginkább a megértés leírásának lehetne nevezni, de magát 
a „leírás" szót, intuitív és érzéki felhangjai miatt, így is rendkívüli óvatossággal le-
hetne csak használni; a „narráció" kifejezés összemérhetetlenül szerencsésebb lenne. 
Minthogy nem állítható, hogy a mű egy másik nyelv közreműködése nélkül képes 
megérteni vagy megmagyarázni saját magát, az értelmezés sohasem puszta megket-
tőzése a műnek. Joggal nevezhetnénk „ismétlésnek", ez a kifejezés viszont maga is 
olyan gazdag és összetett jelentéstartalommal bír, hogy azonnal elméleti kérdések 
egész hadát veti föl. Az ismétlés időbeli folyamat, amely a különbözőséget éppúgy 
feltételezi, mint a hasonlatosságot. Szigorú szabályozó elvként működik, ugyanakkor 
teljességgel kizárja a szigorú azonosság lehetőségét, és így tovább. Pontosan olyan 
mértékben, amennyire bármely értelmezés ismétlés, egyúttal immanensnek is kell 
lennie. 

Todorov helyesen ismeri fel az értelmezés és az olvasás közötti szoros összefüggést. 
Minthogy azonban rabja annak a feltételezésnek, hogy az értelmezés merő ismétlés, 
Todorov az értelmezési folyamatot vádolja annak az eltérésnek, annak a hibarésnek 
a létrejöttéért, amely valójában éppenséggel az értelmezési folyamat raison d'être-je: 

Ami legjobban megközelíti ezt az ideális, ámde láthatatlan leírást, az egyszerű-
en az olvasás maga. ... S mégis, már maga az olvasás folyamata sem jár követ-
kezmények nélkül: nincs könyv, amelynek bármely két olvasata valaha is azonos 
lenne. Olvasás közben egyfajta passzív írás pályáit fut juk be, hozzáadjuk és el-
nyomjuk azt, amit a szövegben meg óhaj tunk találni vagy éppen figyelmen kívül 
akarunk hagyni. ... Mit mondjunk akkor az írásnak arról a már korántsem passzív, 
sőt, kifejezetten aktív formájáról, amit kritikának hívunk? ... Hogyan lehetséges 
olyan szöveget írni, amely hű marad egy másik szöveghez anélkül, hogy hozzá-
nyúlna; hogyan adhatni hangot egy diszkurzusnak, amely immanens marad egy 
másik diszkurzus tekintetében? Attól a pillanattól kezdve, hogy a merő olvasás 
helyét átveszi az írás, a kritikus olyasmit mond, amit maga a kritikus által tanul-
mányozott mű nem, még ha a kritikus azt állítja is, hogy ugyanazt mondja.3 

Olvasmányaink ennél többet is feltártak: a kritikus nem csak olyasmit mond, amit 
a mű maga nem, de ráadásul olyasmit is, amit ő maga nem akar mondani. Az értel-
mezés szemantikája episztemológiailag nem következetes, és ennélfogva nem lehet 
tudományos. Ez azonban gyökeresen különbözik attól az állítástól, hogy mindan-
nak, amit a kritikus mond, nincs immanens köze a műhöz, hogy az csak önkényes 
hozzáadás vagy elvétel, vagy hogy a rés, amely a kritikus állítása és szándékolt je-
lentése között támad, puszta hibaként elvethető. A mű újra és újra felhasználható 
annak megmutatására, hogy a kritikus hol és hogyan tért el tőle — ennek megmu-

3. Uo. 100. 
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tatása során azonban a mű általunk való megértése is változik, s a téves látás éppen-
séggel produktívnak bizonyul. Azok a pillanatok, amikor a kritikusok vaksága saját 
kritikai feltételezéseikkel kapcsolatosan a legnagyobb, egyúttal ugyanazok a pillana-
tok, amelyek a legértékesebb meglátásokat eredményezik. Todorov helyesen állapítja 
meg, hogy a naiv és a kritikus olvasás valójában aktuális vagy potenciális „écriture"-
formák, s hogy attól a pillanattól kezdve, hogy megjelenik az írás, az ú jonnan szü-
letett szöveg nem hagyja érintetlenül az eredeti szöveget. Mi több, a két szöveg 
akár konfliktusba is keveredhet egymással. Sőt, akár azt is mondhatnánk, hogy mi-
nél mélyebbre hatol a kritikai szöveg a mű megértésében, annál erőszakosabbá válik 
a konfliktus, ami végül akár egymás kölcsönös elpusztításáig is fokozódhat; Todorov 
nem kis mértékben rákényszerül, hogy a szöveg és a kommentár közötti konfliktus 
leírásában a halál és az erőszak képeit alkalmazza.4 De akár még ennél is tovább 
mehetnénk, és azt mondhatnánk, hogy amint a kritikus vakságában nyelvét mint 
fegyvert abban a hitben, hogy valaki vagy valami mást vesz célba, saját maga ellen 
irányítja, a gyilkosság egyenesen öngyilkossággá változik. Amikor azonban mindezt 
kimondjuk, semmiféle, az intrinzikus kritika érvényességét cáfolni képes érvet nem 
hozunk föl — éppen ellenkezőleg: nem csupán igazoljuk az eredeti és a kritikai szö-
veg közötti eltérés létét, de annak mint a megértés forrásának egyenesen immanens 
szövegmagyarázó erőt tulajdonítunk. Minthogy a kritikai szövegek nem tudományos 
jellegűek, ugyanavval az ambivalencia iránti gyanúperrel kell olvasnunk őket, mint 
amelyet a nem-kritikai irodalmi szövegek olvasásában alkalmazunk, és mivel disz-
kurzusuk retorikája nagyban függ kategorikus kijelentésektől, a jelentés és az állítás 
közötti eltérés alkotóeleme logikájuknak. Az értelmezés folyton tovasikló világában 
nincs helye Todorov pontosság- és azonosság-fogalmainak. Az olvasás szükséges im-
manenciája a szöveg tekintetében olyan teher, amely alól nincs menekvés. Ehelyett 
megmarad megoldhatatlan filozófiai problémának, amelyet minden irodalomkritika 
fölvet, legyen bármilyen pragmatikus is megjelenésében vagy törekvéseiben. Itt, a 
kritikai diszkurzusban olyan belső ellentmondásként találkozunk vele, amely maga is 
alkotóelem — valahol az állítás vaksága és a jelentés meglátása között. 

A probléma természetesen előkelő helyet foglal el valamennyi nyelvfilozófiában, a 
gyakorlati értelmezés szerényebb, kézműves-jellegűbb összefüggéseiben azonban rit-
kán foglalkoztak vele. Meglehet ugyan, hogy a „close reading" figyelme mindenre 
kiterjed s kifinomítja a fület az ön-tudatos beszéd árnyalataira, mégis furcsán félénk 
marad, ha saját ön-tudatosságára kell reflektálnia. Másfelől az olyan kritikusok, mint 
Blanchot és Poulet, akik a filozófiai reflexió kategóriáival élnek, hajlanak arra, hogy 
kitöröljék magának a szó szoros értelmében vett értelmező olvasásnak a pillanatát, 
mintha ennek az olvasásnak az eredménye bármely olvasni tudó közönség esetében 
magától értetődő lenne. Franciaországban egy, nem elsősorban irodalmi szövegekkel 
foglalkozó filozófus szigorára és intellektuális épségére volt ahhoz szükség, hogy az 
olvasás összetettsége újra visszanyerje a filozófiai kérdés méltóságát. 

4. Uo. 101 pour laisser la vie à l'oeuvre, le texte descriptif doit mourir; s'il vit lui-même, c'est 
qu'il tue l'oeuvre qu'il dit." 
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Jacques Derrida saját olvasásának mozgásait elsőrendű fontosságú tényezővé 
emeli a nyelv természetéről általában tett kijelentéseiben. Tudása a szövegekkel 
való valós találkozásból fakad, mégpedig e találkozás összetettségének legteljesebb 
tudatában. A többi kritikusban implicit módon jelenlévő eltérés itt a reflexió exp-
licit középpontjává válik. Ez azt jelenti, hogy Derrida munkássága egyike azon te-
repeknek, ahol az irodalomkritika jövőbeni lehetőségének kérdése várhatóan el fog 
dőlni, jóllehet ő maga a szó szakmai jelentésében nem irodalomkritikus, s ráadásul 
olyan hibrid szövegekkel foglalkozik, mint például Rousseau Essai sur l'origine des 
langues című műve vagy Platón Phaidrosza, amelyek maguk is nyögik az irodalom-
kritika azon terhét , hogy részben magyarázóak, részben fiktívek. Derrida Rousseau-
kommentárja5 kiválóan példázza a kritikai vakság és a kritikai meglátás közötti köl-
csönhatás működését; benne e kettő többé nem bujdosik a félig tudatos kettősség 
álruhájában, hanem leplezetlen szükségszerűségként bukkan elő, amelyet a kritikai 
nyelv mint olyan alapvető természete diktál és egyben irányít. 

Rousseau egyike azon íróknak, akiket rendszeresen félreolvasnak. Az előbbiek-
ben már szóltam a kritikusok vakságáról saját meglátásaik tekintetében, illetve a val-
lott módszereik és észleléseik közötti, számukra észrevehetetlen eltérésről. Az iroda-
lom története során éppúgy, mint az irodalomtörténet-írásban, ez a vakság legtöbb-
ször vissza-visszatérő, torzult értelmezési mintázatok formájában jelentkezik egy-egy 
íróval kapcsolatban. A mintázat megtalálható a végletekig specializálódott kommen-
tátoroktól azokig a felületes idées reçues-ig, amelyek segítségével az általános iroda-
lomtörténetek azonosítani és osztályozni képesek az adott írót. Ebbe akár még azok 
az írók is beleférnek, akikre az illető szerző hatást gyakorolt. Minél ambivalensebb 
az eredeti megnyilvánulás, annál egységesebb és egyetemesebb a hiba mintázata a 
követők és a kommentátorok körében. Bár nyilvánvalóan hajlamosak vagyunk kü-
lönösebb töprengés nélkül elméletben elfogadni, hogy az irodalmi nyelv teljes egé-
szében, a filozófiai nyelv pedig részben, lényegileg ambivalens, a kritikai kommen-
tárok többségének és az irodalmi hatások egy részének mégiscsak az a kimondatlan 
szerepe, hogy lehetőleg minden áron leszámoljon ezekkel az ambivalenciákkal, akár 
azáltal, hogy ellentmondásokká egyszerűsíti őket, akár a mű zavaró részeinek figyel-
men kívül hagyásával, akár — némileg kifinomultabb módon — a szövegeken belül 
működő valorizációs rendszerek manipulásával. Ha az ellentmondás — mint az kü-
lönösen igaz Rousseau esetében — maga is része a filozófiai állításnak, ez minden 
valószínűség szerint be is következik. E tekintetben a Rousseau-értelmezés törté-
ne te különösen gazdag: bővelkedik azokban a taktikai eljárásokban, amelyekkel rá 
lehetet t venni a szerzőt, hogy olyasmit mondjon, amit nem mondott, s ráadásul ki-
válóan példázza, hogyan futhatnak össze ezen félreolvasások az idők folyamán egy 
határozott jelentés-alakzattá. Olybá tűnik, mintha a Rousseau által életében pa-
ranoiásan rettegett képzeletbeli összeesküvés halála után megvalósult volna, hogy 
barátot és ellenséget összebékítsen avval az egyetlen céllal, hogy eredeti gondolatait 
meghamisítsa. 

5. DERRIDA, JACQUES: De la Grammatologie. II. Paris, Éditions de Minuit 1967. 145 — 455. - A 
továbbiakban: Gr. 
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Annak megkísérlése, akár futólag is, hogy megmagyarázzuk, miért és miként ke-
rült sor erre a torzulásra, olyan megfontolások felé vezetne bennünket , amelyek 
nem tartoznak közvetlenül jelen írás összefüggéseibe. Elégedjünk meg inkább egy 
egyszerű, csaknem triviális észrevétellel: Rousseau esetében a félreolvasással szinte 
mindig együtt jár egyfajta, intellektuális és morális felsőbbrendűséget sugárzó hang-
vétel, mintha a kommentátoroknak — a legenyhébb esetekben — legalábbis men-
tegetőzniük kellene valami miatt, vagy orvoslatot kellene ajánlaniok valamire, ami 
szerzőjükben úgymond félresikerült. Mintha valami belső gyengeség zavarodottságba 
és téveszmékbe taszította vagy visszavonulásra késztette volna Rousseau-t. Ugyan-
akkor nem lehet nem észrevenni, hogy az ítélet kimondója az ítélet kimondásával 
egyidőben visszanyeri saját magabiztosságát, mintha Rousseau gyengesége valami-
lyen módon kedvező fényt ve tne rá, a gyengeség felmutatójára. Pontosan tudja, mi 
bántja Rousseau-t, és ezért meg tudja figyelni, ítéletet tud alkotni róla és segíte-
ni tud rajta, mégpedig a vitathatatlan tekintély páholyából — pontosan ugyanúgy, 
ahogyan egy etnocentrikus antropológus figyeli a bennszülötteket, vagy ahogyan egy 
orvos jótanácsokkal látja el betegét. A kritikai hozzáállás diagnosztikus jellegű, mint-
ha Rousseau segítséget kérne és nem éppenséggel tanácsot adna. A kritikus tud va-
lamit Rousseau-ról, amit maga Rousseau nem akart tudni. Még az olyan együttérző 
és átütő erejű kritikusoknál is hallani ezt a felhangot, mint Jean Starobinski, aki 
mindenki másnál többet tet t azért, hogy megszabadítsa a Rousseau-ku tatást a több 
évtized alatt fölhalmozódott téves idées reçues-tôl. „Függetlenül attól, hogy milyen 
súlyos kötelezettségeket ró rá együttérzése, a kritikusnak meg kell értenie [mindazt, 
amit a szerző nem tudhat magáról], de annál kevésbé szabad osztoznia tudatlan-
ságában,"6 írja, és bár észrevétele jogos, különösen mivel e helyen Rousseau gyer-
mekkori élményeire vonatkozik, egy kicsit talán túlságosan is a mindentudó szakértő 
magabiztosságával fogalmaz. Ugyanez a kritikus a továbbiakban azt fejtegeti, hogy 
Rousseau paradoxonszerű kijelentéseit nem kell egészen szó szerint venni: 

... gyakran megesik, hogy túllő a célján és erőltetetté válik a gondolata, s cso-
dálatos mondatai alig-alig bírják el az összevetés próbáját. Emiatt vádolják annyi-
szor szofizmussal. ... Szó szerint vegyük-e hát ezeket a lapidáris megállapításokat, 
ezeket az elnagyolt kinyilatkoztatásokat? Vagy tekintsünk inkább túl Jean-Jacques 
szavain és keressük lelkének sürgető mozdulásait, érzései hullámzását? Talán ár-
tunk is neki, ha szigorú következetességet és egységes gondoiatrendszereket vá-
runk el tőle; valódi énjét nem diszkurzusában, hanem a szavait megelőző eleven, 
és még definiálatlan mozzanatokban találjuk meg. ...7 

Bármilyen jóindulatúnak hangzik is ez a kijelentés, Rousseau-t filozófusból érde-
kes pszichológiai esetté csupaszítja; fölszólít minket, hogy vessük el nyelvét mint 
„des phrases splendides"-t , amelyek azokat a szavak előtti érzelmi állapotokat he-
lyettesítik, amelyekbe Rousseau-nak magának nem volt bepillantása. A kritikus 

6. STAROBINSKI, JEAN: Jean-Jacques Rousseau et le péril de la réflexion. = EOeil vivant. Paris, Gal-
limard 1961. 98. 

7. Uo. 184. 
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meglehetősen pontosan megrajzolja ennek mechanizmusát, érveit azonban ugyane-
zen „phrases splendides"-ből veszi, ami semmi mást nem leplez, mint egy nem éppen 
csodálatraméltó, személyes kudarcot. Első pillantásra Derrida hozzáállása Rousseau-
hoz nem különbözik jelentős mértékben az itt leírtaktól. Starobinski nyomán ő is 
úgy állítja be Rousseau döntését az írás mellett, mint kísérletet valamiféle teljesség, 
a létezés (saját életében megvalósíthatalan) egységének fiktív módszerekkel történő 
helyreállítására.8 

Az író „lemond" az életről, ez a lemondás azonban aligha saját jószántából tör-
ténik: fortély inkább, amellyel a szubjektum szó szoros értelmében vett halálával 
fenyegető áldozathozatal egyfajta „szimbolikus" halállal helyettesíthető, amely érin-
tetlenül hagyja az élet élvezetének lehetőségét, sőt, ehhez még hozzáteszi a lemon-
dás mint etikai érték élvezetének lehetőségét is, a lemondás ugyanis előnyös fényt 
vet arra, aki képesnek bizonyul rá. Ekképpen az az igazság és általánosság, ame-
lyet az irodalmi nyelv magáénak követel, eleve gyanús, hiszen olyan, az énen belüli 
kettősségen alapszik, amely szántszándékkal összezavarja a valódi és a szimbolikus 
aktust annak érdekében, hogy megvalósítsa az én transzcendenciáját éppúgy, mint 
az én megőrzését. A szubjektum vaksága ezen saját magában rejlő kettősséggel szem-
ben pszichológiai gyökerű, hiszen az önámítás mechanizmusának felismerésére való 
hajlandóság hiánya védekező funkció. Az a bonyodalmas mitológia, amely fölté-
telezi az eredeti, még reflexió előtti állapotú ártatlanságot, amit később ennek az 
ártatlanságnak a visszanyerése követ egy személytelenebb, általánosabb szinten — 
s amelyet Starobinski olyan nagyszerűen leír a LOeil vivant Rousseau-esszéjében, 
— végül egy merő pszichológiai fortély végtermékének bizonyul. Semmibe, üres 
„phrases splendides"-be omlik, amint a ravaszságra fény vetődik, s a kritikus kény-
telen csatlakozni a „juges de Jean-Jacques" amúgy is népes táborához. 

Derrida Rousseau-olvasata már ezen a szinten is jelentősen eltér a hagyományos 
értelmezésektől. Rousseau elfogultsága az irodalmi nyelvvel szemben, illetve az a 
mód, ahogyan mégis erre a nyelvre kénytelen támaszkodni, miközben az írást mint 
valami bűnös szenvedélyt elítéli, Derrida számára egy jóval kiterjedtebb probléma 
személyes változata csupán, amelyet nem lehet pszichológiai okokra visszavezetni. 
Az írással való kapcsolatában Rousseau-t nem saját szükségletei és vágyai irányítják, 
hanem egy olyan hagyomány, amely a nyugati gondolkodást a maga teljességében 
definiálja: a teljes negativitás (a nemlét) fogalmát mint hiányt, s ennek megfelelően 
a lét elsajátításának vagy újra-elsajátításának (az igazság, a tekintély, a természet stb. 
formájában) lehetőségét mint jelenlétet. Ez az ontológiai kitétel egyrészt meghatá-
rozója, másfelől függvénye egy bizonyos nyelvfelfogásnak, amely a beszélt nyelvet 
előnyben részesíti az írott nyelvvel (écriture) szemben, mégpedig épp a jelenlét és 
az eltávolodottság fogalmainak felhasználásával, hiszen az én közvetlen jelenléte sa-
ját hangjában áll szemben azzal a reflexív eltávolodottsággal, ami ugyanezt az ént 
elválasztja az írott szótól. Rousseau itt mint a nyugati metafizika történeti korsza-
kát lezáró lánc egyik láncszeme jelenik meg. Ennek következtében nyelvhez való 

8. Gr. 2 0 4 - 2 0 5 . 
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viszonya nem pszichológiai esetlegesség, hanem éppenséggel tipikus és példaszerű fi-
lozófiai alapállás. Derrida komolyan veszi Rousseau-t mint gondolkodót, és egyetlen 
állítását sem veti el. S ha Rousseau még ezek után is vád alatt áll — vagy legalábbis 
vád alatt látszik állni —, annak az az oka, hogy a nyugati filozófia teljessége úgy defi-
niálódik, mint az önvádlás lehetősége a jelenlét ontológiájának összefüggésében. Ez 
már önmagában is elegendű ahhoz, hogy kizárjon bármiféle felsőbbrendőségi érzést 
Derrida részéről — legalábbis a szó interperszonális értelmében. 

Rousseau állásfoglalása amellett, hogy a hang elsőbbséggel rendelkezik az írott 
szóval szemben, ragaszkodása az eredeti ártatlanság eszméjéhez, illetve az, hogy a 
közvetlen jelenlétet magasabbra értékeli, mint a reflexiót — mindezek olyan voná-
sok, amelyeket Derrida teljes joggal á tvehetet t a Rousseau-értelmezők által képvi-
selt, évszázados hagyományokból. О azonban el akar különülni azoktól, akik ezeket 
a mítoszokat Rousseau pszichéjének öncélú stratégiáivá csupaszítják, s inkább annak 
a tanítványnak a hozzáállásával fordul Rousseau-hoz, aki magánál a mesternél is or-
todoxabb módon, szó szerinti értelmükben fogadja el a mester álmait az ártatlanság-
ról és a szóbeli nyelv integritásáról. Derrida főtémája — a nyugati gondolkodásban 
valamennyi írott nyelvi forma folytonos és mindenütt visszatérő elfojtása, valamint 
azok puszta mellékletté, pótlékká lefokozása a kimondott szó eleven jelenlétéhez 
képest — legkiválóbban Lévi-Strauss munkáival illusztrálható. Az a mintázat, ame-
lyet Derrida kommentárja alapjául kiemel Lévi-Strauss írásából, minden részletében 
következetes, beleértve ebbe a zene felértékelését az irodalomhoz képest, valamint 
azt az irodalom-definíciót is, amely szerint az irodalom nem más, mint kísérlet azon 
jelenlét visszafoglalására, amelynek maga az irodalom csupán távoli és nosztalgikus 
visszhangja — annak felismerése nélkül, hogy maga az irodalom egyszersmind oka és 
tünete az elkülönülésnek, amely fölött siránkozik. 

Ha mindezek a feltételezések Lévi-Straussnál naivak, Rousseau-nál annál kör-
mönfontabbak és ambivalensebbek. Valahányszor Rousseau kijelöli a dolgok kez-
deténél meglévő egység pillanatát, amikor a vágy egybeesik a kielégüléssel s az én 
és a másik még egyek közös eredetük anyai melegében, s a tudat az igazság hang-
ján szól, Derrida értelmezése megmutatja — anélkül, hogy egy pillanatra is elhagyná 
magát a szöveget —, hogy a pillanat, amit Rousseau a jelenlét pillanataként kijelölt, 
mindig előfeltételez egy másik, korábbi pillanatot, minek következtében magától ér-
tetődően elveszíti kivételezett státuszát mint eredetpont. Rousseau a hangot mint a 
nyelv eredetét definiálja, de a szóbeli beszédről és a zenéről adott leírása bizonyítha-
tóan már a kezdet kezdetétől tartalmazza mindazokat az eltávolodottság- és tagadás-
elemeket, amelyek megakadályozzák az írott nyelvet abban, hogy valaha is elérje a 
közvetlen jelenlét állapotát. Valamennyi olyan kísérlet, amely az írást megpróbál-
ta visszavezetni a szóbeli megnyilvánulás eredetibb formájára, oda vezetett csupán, 
hogy újra megismétlődött az a pusztító folyamat, amely az írott szót a kezdet kezde-
tén elidegenítette az élménytől. Lévi-Strauss-szal ellentétben Rousseau „valójában 
[a teljes jelenlét] eltűnését magában a szóban élte meg, a közvetlenség illúziójá-
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ban,"9 és „[ezt az eltűnést] egyedülálló érzékenységgel ismerte föl és elemezte." Ezt 
azonban Rousseau sohasem mondja ki nyíltan; sohasem állítja kifejezetten a jelenlét 
eltűnését és sohasem néz szembe annak következményeivel. Ellenkezőleg: az írásait 
szervező valorizációs rendszer éppenséggel az ellentétes tendenciát részesíti előny-
ben, s a természetet, az eredetet és az artikulálatlan kiáltás spontaneitását dicsőíti, 
nem pedig ellentétüket, és nem csak egy költői, igazságtartalomra számot nem tartó 
megnyilatkozás nosztalgikus, elégikus módján, hanem filozófiai rendszerként. Rous-
seau a Discours sur l'origine de l'inégalité, illetve az Essai sur l'origine des langues című 
műveiben, de még később is, mint például az Emile-ben és a Con/essiom-ban a köz-
vetlen jelenlét filozófiáját fejti ki, amelyet később Lévi-Strauss kritikátlanul átvesz, s 
amelyet végül Starobinski próbál meg demisztifikálni ugyanennek a filozófiának egy 
későbbi, talán kevésbé felvilágosult változatának a nevében. Derrida jelentős mér-
tékben hozzájárult a Rousseau-kutatáshoz, s hozzájárulásának legfőbb érdeme az, 
hogy megmutatta: éppenséggel Rousseau saját szövegei szolgáltatják a legkönyör-
telenebb bizonyítékokat feltételezett doktrínájával szemben, oly mértékben, amely-
nek valódi nagyságrendje még legszemfülesebb modern olvasói figyelmét is elkerülte. 
Rousseau művében ezek után olyan kettősség-mintázat tárul föl, amelyhez hasonlót 
az irodalomkritikusnál találtunk: bizonyos értelemben „tudta", hogy meglátását a ki-
indulási doktrína olyan álruhába öltözteti, amely azt csaknem önmaga ellentéteként 
tüntet i föl — erről a tudásról azonban, mintha sajátos vakság sújtaná, Rousseau 
nem vett tudomást. Ezek után e vakság nehézség nélkül diagnosztizálható mint a 
közvetlen jelenlét ontológiájának egyenes következménye. Az már a kommentátor 
feladata, hogy némi erőszak igénybevételével kibontsa azt a történelmileg létreho-
zott mintázatot — vagy, hogy Derrida szavaival éljünk, a szignifikáns félreértelmezés 
„bolygópályáját" —, amelynek első példája Rousseau saját írásaiban található, s így, 
egyfajta „dekonstrukciós" folyamat során napvilágra hozza azt, ami maga a szerző és 
követői számára mindvégig észrevétlen maradt. 

Saját kérdésem bolygópályáján belül azonban a figyelmet inkább ennek a Der-
rida által Rousseau-ban fölfedezett ambivalens „tudásnak" a státusza felé kell for-
dítanom. A De la Grammatologie szövege ezen a ponton szükségszerűen hullámzó. 
Időnként úgy tűnik, mintha Rousseau többé-kevésbé szántszándékkal rejtegetné 
maga elől azt, amit nem akar tudni: „Miután bizonyos módon... azonosította ezt 
az erőt, amely miközben fölnyitja a beszéd lehetőségét, elpusztítja az általa megte-
remtet t szubjektumot, megakadályozza abban, hogy jelen legyen saját jeleiben, és 
írással itatja át beszédét, Rousseau mégis inkább megpróbálja kivarázsolni [conju-
re — a ford, megj.] a létből, mintsem hogy elfogadja szükségszerűségének terhét."10  

A „conjurer" kifejezés (akárcsak a szövegben máshol, ugyanebben a kontextusban 
megjelenő „effacer") bizonyos fokú tudatosságot tételez föl, s ennek következtében 
egyfajta kettősséget az énen belül, bizonyos fokú szándékos önámítást. A csalás eti-
kai felhangja, amely legalább bizonyos mértékben feltételezi az akarat részvételét, 
több más olyan leírásban is nyilvánvaló, amely a transzgresszió fogalomtárát alkal-

9. Gr. 203. 
10. Gr. 204. 



PAUL DE MAN / A VAKSÁG RETORIKÁJA: JACQUES DERRIDA ROUSSEAU-OLVASATA 121 

mazza: „A puszta hangsúlyozott hang helyettesítése az artikulált beszéddel maga a 
nyelv eredete. A beszédnek az írás által való módosítása extrinzikus eseményként, 
még a nyelv keletkezésének pillanatában következett be, és nem más, mint maga 
a nyelv eredete. Rousseau ezt anélkül írja le, hogy a gondolatot nyíltan kifejtené. 
Akár valami csempész [in contraband — a ford, megj.j."11 Más pillanatokban azon-
ban úgy tűnik, mintha Rousseau-t valamiféle fatalitás szorítaná markában, amely 
mélyen akaratának határain túl gyökerezik: „Kinyilvánított szándéka ellenére [,hogy 
az eredetről fog beszélni,] Rousseau diszkurzusát egy olyan komplikáció irányítja (se 
laisse contraindre), amely folyton az eredeti állapothoz csapott valamiféle többlet 
vagy „pótlék" formáját ölti. Ez nem hiúsítja meg a kinyilvánított szándékot, pusztán 
beleírja egy olyan rendszerbe, amely számára többé nem irányítható (qu'elle ne do-
mine plus)."12 A „se laisser contraindre" — szemben a „conjurer" vagy a „effacer" 
szavakkal — passzív folyamat, amely Rousseau-ra valamely számára befolyásolhatat-
lan hatalom jóvoltából nehezedik. Ahogy az „inscrite" szóból (amelyet maga Derrida 
emel ki) és a következő mondatból13 világosan kitűnik, ez a hatalom pontosan az 
írott nyelv hatalma, amelynek szintaxisa aláássa a szerző deklarált alapállását. Ám 
a „conjurer" aktusa ugyancsak az írott nyelv eszközével valósult meg, így a mo-
dell nem csupán egy nyelv előtti vágyból áll, amely szükségszerűen megromlott vagy 
áldozatul esett a nyelv transzcendentális hatalmának: a nyelvet Rousseau becsempé-
szi az ártatlanság feltételezetten nyelv-nélküli állapotába, s végül ugyancsak az írott 
nyelv segítségével tünteti el: a varázspálca, amelynek „ki kellene varázsolni" ["con-
jure" — a ford, megj.] az írott szót a létezésből, maga is nyelvből van. A nyelv 
e kettős valorizációja szándékosan és irányítottan döntő pontja Derrida érvrend-
szerének: Rousseau csakis a nyelv eszközével képes legyőzni a nyelvet, s pontosan 
ez a paradoxon az, ami íráshoz való viszonyulásának ambivalens voltáért felelős.14 

Ennek az ambivalenciának a pontos episztemológiai státusza aligha tisztázható: a 
dolgok a legkevésbé sem úgy történnek, mintha Rousseau legalábbis félig tudatá-
nál lett volna, amikor kísérletet tet t a közvetlen jelenlét visszanyerésére, s teljesen 
passzív lett volna, amikor azt elkezdte aláásni. A fél-tudatosság terminológiáját 
Rousseau két ellentétes impulzusra alkalmazza: egyrészt megsemmisíteni a nem-
jelenlét tudatá t (conjurer), másrészt ugyanezt állítani (en contrebande). Derrida 
szövege nem úgy működik, mintha a bennünket foglalkoztató diszkrimináció — 
nevezetesen az implicit, illetve az avval ellentétes explicit kijelentést irányító tudás-
mód — megvalósítható volna a gondolat (vagy a nyelv) átirányításával a jelenlét 
visszaszerzéséről, vagy fordítva, a jelenlét visszaszerzésére. Az eltávolodottság tudá-
sa Rousseau-nál hol vak, hol félig tudatos nyelven kerül megfogalmazásra, s ugyanez 
vonatkozik a jelenlét tudására is. Nincs kétség afelől, de legalábbis nagyon erősen 
úgy látszik, hogy Rousseau egyszerre szeretné megvalósítani a kettőt, s a paradoxont 

11. Gr. 443. 
12. Gr. 345. 
13. Gr. 345. — „Az ereder iránti vágy [a nyelv] szükségszerű és elkerülhetetlen funkciójává válik, 

de olyan szintaxis irányítja, amely eredet nélküli." 
14. Gr. 207. 
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az okozza, hogy egyszerre akarja az akarást és a nem-akarást. Ez mindig föltéte-
lez bizonyos fokú tudatosságot, habár ez a tudatosság alkalmasint önmaga ellen is 
irányulhat. 

Való igaz, hogy „a beleértett jelentés, a nominális jelenlét és a tematikus expozíció 
közötti különbség"15 s az ezekhez hasonló egyéb megkülönböztetések a nyelv kogni-
tív státuszán belül Rousseau központi problémáját képezik, az azonban továbbra 
is kétséges marad, hogy a kérdést vajon explicit vagy implicit módon közelítette-e 
meg a jelenlét és az eltávolodottság fogalmainak felhasználásával. Derrida szembe-
kerül evvel a problémával, terminológiája azonban nem engedi, hogy ennél távolabb 
merészkedjen. A rousseau-i szöveg strukturáltsága a jelenlét és eltávolodottság fo-
galompárjával jelzett rendszer tekintetében eldöntetleniil hagyja szándékos tudás és 
vele szemben álló passzív tudás kognitív rendszerének kérdését s a két típust egyen-
lően megosztja mindkét oldalon. 

Ezen észrevételnek a legkevésbé sem célja, hogy Derrida kritikáját adja; éppen el-
lenkezőleg. Derrida célja pontosan annak ad absurdum megmutatása, hogy Rousseau 
állításainak egy tekintélyes része kívül marad a jelenlét és eltávolodottság fogalom-
párjával kategorizálható rendszer határain. A rousseau-i nyelv kognitív státuszának 
oly nagy fontosságú kérdésében ezek a kategóriák mint eredményes jelzőberende-
zések működésképtelenek, s evvel meg is valósul Derrida célja: cáfolni tudja, hogy 
ezen kategóriák abszolút értéke bármiféle metafizikai meglátásnak alapul szolgálhat. 
Az olyan fogalmak, mint a „passzív," a „tudatos," a „szándékos" és így tovább, me-
lyeknek mindegyike feltételezi az ént mint én-jelenlétet, végül egyformán lényeges-
nek vagy lényegtelennek tűnnek, amikor a differenciálskála valamelyik — bármelyik 
— oldalán használni próbáljuk őket. Ezzel azonban csak maguk a fogalmak vesztik 
hitelüket, és nem a szerző, aki a paródiához hasonlatos céllal használja fel őket — 
nem másra, mint hogy szétzúzza ugyanezen fogalmak egyetemes megkülönböztető 
erejének illúzióját. A rousseau-i nyelv státuszának kulcsát nem Rousseau tudatában 
kell keresnünk, s nem is abban, hogy mennyire van tisztában nyelvének kognitív ér-
tékével vagy hogy mennyire ura annak. A keresett kulcsot csak annak tudásában 
találhatjuk meg, hogy ez a nyelv mint nyelv önmagáról beszél, ami által a nyelv kate-
góriájának prioritását állítja a jelenlétével szemben — és pontosan ez Derrida tézise 
is. A kérdés már csak az, hogy vajon miért tételez fel Derrida Rousseau művében 
egy olyan jelenlét-metafizikát, amelyről végül bebizonyítható, hogy nem működik, 
vagy hogy legalábbis függ egy nyelv implicit erejétől, ami egyúttal összeroppantja és 
elszakítja alapjaitól. Derrida tör ténete arról, hogy Rousseau mintegy megpillantja az 
igazságot, de aztán megpróbálja e látomást kitörölni, kivarázsolni a létezésből, mind-
eközben azonban titokban be is hódol neki, sőt, be is csempészi abba a szférába, 
amelyet valójában meg kellene védenie tőle — tagadhatatlanul hatásos történet . 
Kifordítja a híres „le braconnier devenu garde-chasse"-szituációt, hiszen itt éppen-
séggel az erdőkerülőt kapjuk vadorzáson. Azt talán nem is kellene feszegetnünk, 
hogy találó-e a derridai történet, hiszen könnyen lehet, hogy paródiaként vagy fik-

15. Gr. 304. — „C'est cette différence entre l'implication, la présence nominale et l'exposition 
thématique qui nous intéresse ici." 
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d ó k é n t tárul csak szemünk elé anélkül, hogy bármilyen más szerepben tetszelegne. 
De — szemben az episztemológiai állításokkal — a történetek nem oltják ki egy-
mást, s nem szabad megengednünk, hogy Derrida változata kiszorítsa Rousseau saját 
változatát a nyelvvel való kapcsolatáról. A két történet nem egészen azonos, s kü-
lönbségeiket érdemes számbavenni; tanulsággal szolgálhatnak nem csak Rousseau, 
de Derrida, sőt, általában a kritika nyelvének kognitív státuszát illetően is. 

N e m érdemes túl hosszú időt töl tenünk olyan hangsúlyeltolódások vizsgálatá-
val, amelyek a Rousseau-értelmezés hagyományos terepeire terelnék gondolatme-
netünket . Derrida, miután szándékosan zárójelbe teszi a kérdést, hogy vajon az író 
mennyire volt tuda tában saját ambivalenciájának, úgy folytatja, mintha Rousseau 
vaksága nem igényelne további magyarázatot. Ez Rousseau kinyilvánított etikai és 
történelmi alapállásának leírásában egyszerűsítésekhez vezet. Derrida egy nietzschei 
bekezdésben, amelyben azt állítja, hogy teljes mértékben sikerült megszabadítania a 
nyelv kérdését az etikai valorizációtól,16 egy olyan, csaknem ostobán leegyszerűsített 
és megváltoztathatatlan morális ítélethozó alapot — valamiféle megbízható „belső 
hangot," amely a morális tudatot képviseli — tulajdonít Rousseau-nak, amely a leg-
kevésbé sem áll összhangban a Nouvelle Héblse erkölcsi finomságaival, de még Derri-
da saját megvilágító erejű kommentárjaival sem a szánalom természetéről a Discours 
sur l'origine de l'inégalité-ben. Miután meggyőzően demonstrálta, hogy az Essai sur 
l'origine des langues-ban Rousseau egy önkényes külső-belső dichotómiát alkalmaz 
annak a látszatnak a megteremtésére, hogy az eltávolodottság és az elidegenedés 
nehézségeit valamely külső katasztrófaszerű esemény rótta az emberre, váratlanul 
úgy állítja be a dolgot, mintha Rousseau szó szerint értet te volna ezt a katasztrófát, 
akár valós történeti eseményként, akár egy személyes isten cselekedeteként. Derri-
da, valahányszor finoman átcsúszik az irodalmi állításról annak empirikus jelöletére, 
mindannyiszor figyelmen kívül hagyja Rousseau komplexitását. Ennek megfelelően 
a történelmi változások értékeléséről, vagy a fejlődés lehetőségéről így ír: „Rousseau 
azt akarja mondani, hogy a fejlődés, akármilyen ambivalens is, vagy a romlás, vagy a 
javulás — vagy csak az egyik, vagy csak a másik felé irányul. ... Rousseau azonban 
azt írja le, amit nem akar mondani: hogy a fejlődés mindkét irányba halad, egyszerre 
a jó és a rossz felé is. Ez éppen úgy kizárja az eszkatológikus végpontokat, ahogyan 
a különbözőség — vagy az eredetnél megjelenő artikuláció — is megsemmisíti a 
kezdetek archeológiáját. '"7 Valójában aligha lehetne utolérni azt a szigort, amellyel 
Rousseau folyton kijelenti — ugyanakkor és ugyanazon a kifejtettségi fokon — a 
fejlődés egyidejű mozgását a javulás és a romlás felé, úgy, ahogyan azt Derrida is ki-
mutat ja . A természeti állapot megszűnte a társadalmak és számtalan deformációjuk 
létrejöttéhez vezet — ezt a nyilvánvaló romlást azonban ugyanakkor ellensúlyozni 
képes a magány megszűnése és az emberi szeretet lehetségessége. Az értelem és a 
tudat kialakulása véget vet a nyugalomnak, e nyugalom azonban egyszersmind meg-
jelenik az idiótákéhoz hasonló korlátozott intellektuális állapot formájában is. Az 
ezekhez hasonló leírásokban a progresszív és regresszív fogalmak egyenletesen kie-

16. Gr. 442. 
17. Gr. 326. 
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gyensúlyozzák egymást: a „perfectionner la raison humaine" egyensúlyban áll a „dé-
tériorer l'espèce"-szel, a „rendre méchant" a „rendre sociable"-lal.18 A társadalom 
evolúciója az egyenlőtlenség felé azonban korántsem maga a megtestesült gonosz: 
ennek köszönhetjük, hogy „ce qu'il y a de meilleur et de pire parmi les hommes." 
A történelem végét Rousseau úgy látja, mint egy olyan állapotba való visszahanyat-
lást, amely megkülönböztethetetlen a természeti állapottól, aminek következtében a 
kezdőpont, az eredmény, valamint az egyikből a másikba vezető ív egyformán ambi-
valenssé válik. A leginkább jellemző példa talán a Discours sur l'origine de l'inégalité 
egyik terjedelmes lábjegyzetének mozzanata, amelyben Rousseau, miután ékesszóló-
an elítéli a civilizáció összes szörnyűségeit ("Ez az oka, hogy a jólét végül is nyomo-
rúságba dönti a nemzeteket, amelyeket a legjobban csodálunk..."), az irónia legki-
sebb nyoma nélkül a legszigorúbb polgári engedelmességet követeli meg tőlünk, még 
ha mindazáltal mélységesen meg is veti a szükségszerű visszatérést ahhoz a politikai 
rendhez, amely puszta létezésével megteremti önmaga korrupcióját.19 Az egyidejűen 
negatív és pozitív értékelés paradox logikája, valahányszor a történelem mozzanata 
fölmerül, következetesebb nem is lehetne. Az már vitathatóbb, hogy vajon a prog-
resszív és regresszív mozgások valóban kiegyenlítik-e egymást: a kevésbé leírásszerű 
részekben Rousseau hajlamos a történelmet hanyatlási folyamatként látni, különö-
sen amikor a jelen szemszögéből tanulmányozza azt. De valahányszor előbukkan ez 
a kettős valorizáció, a szerkezet mindannyiszor inkább egyidejű, mintsem váltakozó 
jellegű. Derrida végkövetkeztetését nem a legalkalmasabb példára alapozza; s Rous-
seau műveiben máshol sem találunk túl sok bizonyítékot amellett, hogy Rousseau a 
történelmi változások ilyenfajta váltakozó elméletét vallotta volna magáénak.20 

Mindezen észrevételek jelentősége azonban elenyésző. Derrida joggal állíthatja, 
hogy Rousseau azon szövegrészletei, amelyek a morális ellentmondásosságról, a ter-
mészeti állapot szétbomlasztásáért felelős külső ok fiktív (és ezért „belső") termé-
szetéről, a történelmi hanyatlás és a történelmi fejlődés egyidejűségéről szólnak, a 
legkevésbé sem érvénytelenítik saját olvasatát. A leíró részletek azok, amelyekben 
Rousseau kénytelen éppen az ellentétét írni annak, amit mondani akar. Ugyanez áll 
Derrida olvasatának egyik összetettebb vonatkozására is, nevezetesen arra a külö-
nös ökonómiára, amellyel Rousseau az eredet kérdését valorizálja, és amely magát 

18. ROUSSEAU, J. J.: Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. = 
Oeuvres complètes. III. köt. (Ecrits politiques), Ed. Bernard Gagnebin és Marvel Raymond, Paris, Bibli-
othèque de la Pléiade 1964. 189. 

19. Uo. IX. sz. jegyzet, 2 0 7 - 2 0 8 . 

20. DERRIDA: Gr. 236. — az Essai sur l'origine des langues-ből idézi a következő mondatot: „La lan-
gue de convention n'appartient qu'à l'homme. Voila pourqui l'homme fait des progrès, soit en bien, soit 
en mal, e t purquoi les animaux rien font point." Rousseau itt az embert a történelmi múlandóság fo-
galmának segítségével különbözteti meg az állatoktól. A „sóit en bien, soit en mal" kifejezi a változás 
morális ambivalenciáját, de nem ír le váltakozó mozgást. A Discours sur l'économie politique-ban, illetve 
a Discours sur l'origine l'inégalité második részében a dialektikus mozgás egyfelől a törvény és a szabad-
ság princípiumai, másfelől pedig minden emberi politikai rend szükségszerű hanyatlása között megy végbe. 
A szöveg nem utal olyan váltakozó mozgásra, amely a progresszív folyamatot visszafordítaná regresszív 
folyamattá. 
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Rousseau-t is felöleli egy vég nélkül hanyatló folyamatban: az elvetett eredet helyé-
be mindig meg kell teremtenie egy „mélyebb," primitívebb állapotot, amelyet később 
ismét maga mögött kell majd hagynia. Ugyanez a mintázat jelenik meg Derridánál 
is, amikor úgy dönt, hogy az úgynevezett kezdetek nem-eredetszerű minőségének 
kijelölésekor továbbra is az eredet fogalomtárát alkalmazza — mint például amikor 
arról olvasunk, hogy az artikuláció a nyelv eredete, jóllehet az artikuláció pontosan 
az a struktúra, amely megakadályozza bármely hiteles eredet létrejöttét. A jelen-
lét (eredet, természet, tudat és így tovább) fogalomtárának alkalmazása arra, hogy 
szétoszlassa ugyanennek a fogalomtárnak az alkalmazhatóságáról szóló illúziót, mind-
végig következetes és jól irányított stratégiája a De la Grammatologie-nak. Csapdába 
esnénk, ha meg akarnánk mutatni, hogy Derrida pontosan ugyanolyan téveszme ál-
dozata, mint állítása szerint Rousseau. Ami bennünket most leginkább foglalkoztat, 
az nem Rousseau vagy Derrida vakságának mértéke, hanem sokkal inkább diszkur-
zusaik retorikájának módja. 

Egyáltalán nem meglepő, hogy Derrida sokkal részletekbe menőbb és ékesszólóbb, 
amikor az írott nyelv és a Rousseau által elvetett „különbözőség" filozófiájának kifej-
tésére vállalkozik, mint amikor a Rousseau által védelmezett teljesség-filozófiát kom-
mentálja. Végül is tekintélyt parancsoló tömegű Rousseau-értelmezési hagyomány 
áll mögötte, amikor úgy állítja be a szerzőt, mint a közvetlen jelenlét felesküdött fi-
lozófusát. E tekintetben Rousseau-képe olyannyira hagyományos, hogy teljességgel 
fölösleges elismételni. Elemzésének nagyobbik része következésképp azzal foglalatos-
kodik, hogy apránként szétforgácsolja Rousseau jelenlét-elméletét saját nyelvének 
terhe alatt. Legalább két ponton azonban Derrida kitérőt tesz annak megmutatásá-
ra, hogy milyen ortodox Rousseau állásfoglalása a nyugati gondolkodás hagyományát 
tekintve, s ezen esetek közül legalább egyben ezt csupán egy komoly és eredeti ér-
telmezési kísérlet árán tudja sikeresen megtenni, amely jóval túlhatol Rousseau saját 
állításain, sőt, bizonyos értelemben szembe is kerül azok szó szerinti jelentésével.21 

Jellemző módon e két szövegrész azzal foglalkozik, hogy Rousseau hogyan értelmez-
te és miként alkalmazta a retorikai alakzatokat. A természet, az én, az eredet, sőt, a 
moralitás kérdéseiben Derrida a Rousseau-értelmezés mai nézeteiből indul ki, majd 
megmutatja, hogyan ássa alá Rousseau saját szövege vallott filozófiai álláspontját. A 
retorikát érintő két szövegrész esetében azonban Derrida még a hagyományokon is 
túltesz. Nyilvánvalóan különleges fontossággal bír számára, hogy Rousseau retori-
kai elmélete és gyakorlata szintén azon imperatívuszok alá esik, amelyeket Derrida 
„logocentrikus" ontológiának hív, s amelyek előnyben részesítik a kimondott szót az 
írott szóval szemben. S ugyancsak ez az a pont, ahol meg kell fordítanunk az ér-
telmezési folyamatot és el kell kezdenünk Derridát Rousseau felől olvasni, és nem 
mint eddig, fordítva. 

A két, Derrida által alaposan vallatóra fogott alakzat, az utánzás (mimesis) és 
a metafora, egyaránt bőséggel szerepel az Essai sur l'origine des langues-ban. A 
Rousseau metaforaelméletét jellemző logocentrikus ortodoxia bemutatására Der-

21. A metaforáról szóló fejezetre utalok (Gr. 381 —397.), amelyet a továbbiakban itt a 133— 135. 
oldalon fogok tárgyalni. 
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ridának meg kell mutatnia, hogy Rousseau reprezentáció-felfogása az utánzásnak 
egy olyan fajtáján alapul, amelyben az utánozott létező ontologikus státusza nem 
kérdéses. A reprezentáció ambivalens folyamat, amely magában foglalja annak tá-
vollétét, aminek jelenléte ismét megteremtődik, s ez a távollét nem tekinthető pusz-
tán esetlegesnek. Csakhogy amennyiben a reprezentációt a tizennyolcadik századi 
esztétikaelmélet klasszikus értelmezésében utánzásnak tekintjük, az inkább mege-
rősíti, mintsem aláássa a reprezentált létező teljességét. Mnemotechnikai jelként 
funkcionál, amely felidéz valamit, ami az adott pillanatban merő véletlenségből ép-
pen nincs jelen, de aminek léte egy másik helyen, egy másik időben vagy egy másik 
tudatállapotban a legkevésbé sem kétséges. Ennek a fajta reprezentáció-felfogásnak 
a modellje a festett kép, amely a tárgyat úgy állítja helyre a látvány számára, mint-
ha maga a tárgy lenne jelen, e módon igazolva létezésének folytonosságát. A kép 
ereje túlnyúlik az érzéki adatok megkettőzésén: a mimetikus képzelet képes a nem-
érzéki, „belső" élménymintákat (érzéseket, érzelmeket, szenvedélyeket) értékelhető 
tárgyakká alakítani, s ennek megfelelően képes a tárgyi létet nélkülöző tudati él-
ményeket aktuális, konkrét jelenlétként reprezentálni. Ennek lehetőségét gyakran 
emlegetik a nem-reprezentatív művészeti formák, mint például a zene fő funkciója-
ként: e művészeti formák olyan jelek segítségével utánoznak, amelyeket természetes 
jog köt össze az általuk jelölt érzelmekkel. így ír Du Bos abbé, a tizennyolcadik 
század egyik kiemelkedő esztétája: 

Ahogy a festő a természet vonalait és színeit, a zenész azokat a hangokat, 
hangsúlyokat, hangszüneteket, hanghajlításokat, egyszóval mindazokat a hango-
kat utánozza, amelyek segítségével a természet kifejezi saját érzéseit és érzelmeit. 
Mindezen hangok... kivételes erővel képesek érzelmek hordozására, mert ők ma-
guk a szenvedély természet által kiválasztott jelei. Erejüket közvetlenül a termé-
szettől nyerik, míg az artikulált szavak csupán önkényes jelei ugyanezen szenve-
délyeknek. ... A zene a szenvedélyek természetes jeleit csoportosítja és művészi 
módon úgy alkalmazza őket, hogy képesek lesznek felerősíteni azoknak a szavak-
nak az erejét, amelyeket dallá alakít. E természetes jelek csodálatraméltó erővel 
képesek felébreszteni hallgatóikban az érzelmeket. Ezt az erejüket pedig közvet-
lenül a természetből nyerik.22 

A klasszikus tizennyolcadik századi reprezentáció-elméletek foggal-körömmel a 
festmény státuszára akarják redukálni a zenét és a költészetet.23 A „la musique peint 
les passions" és az ut pictura poesis elvei a legnagyobb közhelyei ennek az esztétikai 
törekvésnek, mely sajátos módon izgalmas probléma-labirintusba vezeti szószólóit, 
jóllehet anélkül, hogy rákényszerítené őket előföltevéseik felülvizsgálatára. A látha-

22. Du Bos, JEAN BAPTISTE (ABBÉ): Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture. I. köt. Paris, 
1740. 4 3 5 - 4 3 6 . , 438. 

23. Uo. „II n'y a de la vérité dans une symphonie, composée pour imiter une tempête, que lorsque 
le chant de la symphonie son harmonie et son rhythme nous font entendre un bruit pareil au fracas que 
les vents font dans l'air et au mugissement des flots qui s 'entrechoquent, ou qui se brisent contre les 
rochers." (Du Bos, i. m. 440.) 
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tatlan láthatóvá tételének lehetősége, az a lehetőség, hogy valami, ami csak elkép-
zelhető, jelenlétet kapjon, folyton mint a művészet fő funkciója kerül említésre. Az 
az elv, hogy a téma az esztétikai ítélet alapjául szolgálhat, ebből a törekvésből szár-
mazik. Magában foglalja az érzéken túli dolgok reprezentációját avval a céllal, hogy 
felruházza őket az érzékelhető dolgok ontológiai stabilitásával. A téma elsősorban 
azért érdekes, mert megerősíti, hogy a láthatalan igenis reprezentálható: a reprezen-
táció az az állapot, amely megerősíti az utánzás lehetőségét mint a jelenlét egye-
temes bizonyítékát. E bizonyíték megerősítésének igénye mozgatja a kor számtalan 
megnyilvánulását24, s egyúttal megerősíti annak ortodoxiáját is a jelenlét-metafizika 
tekintetében. 

Első pillantásra úgy tűnik, mintha Rousseau maga is a hagyományt folytatná, kü-
lönösen az Essai azon szövegrészeiben, amelyek a zene jellegével foglalkoznak és 
amelyek alig különböznek az elődök klasszikus állításaitól. A zene általa hangsú-
lyozott belsődleges volta teljes mértékben kompatibilis vallott elméletével, mely sze-
rint a zene utánzás: „Valamely dallam hangjai nem csupán merő hangokként hatnak 
ránk, de mint saját érzéseink, érzelmeink jelei. Ekképpen hozzák létre bennünk azo-
kat a válaszokat, amelyeket kifejeznek, s ekképpen ismerjük fel bennük érzelmeink 
képmását."25 Az utánzás szempontjából nincs különbség a külső fizikai benyomások 
és az „impressions morales" között. A „szenvedélyek" és a „tárgyak" kölcsönösen fel-
cserélhetőek használatukban anélkül, hogy ez változtatna az utánzás természetén. 

A szép, megfelelően árnyalt színek örömet szereznek látásunknak, ez az öröm 
azonban pusztán az érzékek öröme. A színek pusztán az elrendezés (le dessin), az 
utánzás miatt kelnek életre és indítanak meg bennünket . A reprezentált tárgyak 
hatnak ránk, s a festmény ábrázolásában kifejeződő szenvedélyek. A kép érde-
kessége és vonzereje nem színeiből ered. Valamely festmény vonalrajza (les traits) 
akkor is megindít bennünket , ha a festményt nyomattá redukálták — ha azon-
ban a rajzot távolítjuk el, a színek elveszítik összes erejüket. A dallam pontosan 
ugyanazt teszi a zenével, mint a vonalrajz a festménnyel. ...2б 

Úgy tűnik, Derrida összességében nem járt túl messze az igazságtól, amikor 
Rousseau-t egy olyan utánzás-elmélet hagyományos képviselőjeként látta, amely 
áthidalja a megkülönböztetést külső és belső témák között. 

24. A következő szövegrészlet tipikus példa Du Bőstől: „Un peintre peut donc passet pour un grand 
artisan, en qualité de dessinateur élégant ou de coloriste rival de la nature, quand même il ne saurait pas 
faire usage de ses talents pour représenter des objets touchants, et pour mettre dans ses tableaux l'âme 
et la vraisemblance qui se font sentir dans ceux de Raphaël e t du Poussin. Les tableaux de l'école Lom-
barde sont admirés, bien que les peintres s'y soient bornés souvent à flatter les yeux par la richesse et par 
la vérité leurs couleurs, sans penser peut-être que l'art fut capable de nous attendrir: mais leurs partisans 
les plus zélés tombent d'accord qu'il manque une grande beauté aux tableaux de ce t te école, et que ceux 
du Titien, par exemple, seraient encore bien plus précieux s'il avait traité toujours de sujets touchants, 
et s'il eu t joint plus souvent les talents de son Ecole aux talents de l'Ecole romaine." (Du BOS, i. m. 69.) 

25. ROUSSEAU, J. J.: Essai sur l'origine des langues. Texte reproduit d'après l'édition A. Belin. de 1817 
Párizs, Bibliothèque du Graphe é.n. 534. — A továbbiakban: Essai. 

26. Essai, 5 3 0 - 5 3 1 . 
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Rousseau hűséges marad egy hagyományhoz, amelyet gondolkodása nem befo-
lyásol: megmarad abban a meggyőződésében, hogy a művészet lényege az utánzás 
(mimesis). Az utánzás megkettőzi a jelenlétet: hozzáadódik annak a létezőnek a 
jelenléthez, amelyet helyettesít. Átalakítja a jelenlevőt e jelenlét „külső" változa-
tává (elle fait donc passer le présent dans son dehors). Az élettelen művészetek-
ben egy létező „külső" változata kettőződik meg: itt egy „külső" változat „külső" 
reprezentációjával van dolgunk (la reproduction du dehors dans le dehors). ... Az 
élő művészetekben, legnyilvánvalóbb módon pedig a dalban, a „külső" utánozza 
a „belsőt" (le dehors imite le dedons). Kifejező. „Megfesti" a szenvedélyeket. A 
metafora, amely a dalt festménnyé alakítja, erejének belsődleges voltát — némi 
erőszakkal — a tér külsődlegességévé tudja alakítani, de csakis az utánzás fogal-
mának keretei között, amelyet a zene éppúgy ismer, mint a festészet. Különbsé-
geik ellenére a zene és a festmény egyaránt kettőzés, reprezentáció. Mindkettő 
egyenlő mértékben részesül a külsőben és a belsőben. A kifejezés már el is kezdte 
kimozdítani magából a szenvedélyt a külvilágba, s már el is kezdte megfesteni.27 

Derrida elemzésének további része megmutatja, hogyan funkcionál Rousseau szö-
vegeiben a jelenlét iránti bevallott vágyat kifejező utánzás, mintegy alattomban, egy 
vágy szétbontásaként, amelyet már puszta létezésével abszurditássá redukál: soha-
sem lenne szükség az utánzásra, ha a jelenlét nem lett volna a priori kiüresített 
(entamée). 

Ha ennek az olvasatnak a szem előtt tartásával ismét ahhoz az Essai-szövegrészhez 
fordulunk, amely a zenével foglalkozik, valami egészen mást tapasztalunk, kü-
lönösen, ha számba veszünk néhány olyan szövegrészt is, amelyet Derrida nem 
kommentál.* Az Essai XIII—XV. fejezeteiben Rousseau nem elsősorban azt akar-
ja megmutatni, hogy a zene, a festészet és általában a művészet nem tartalmazza az 
érzékelés elemét (pedig a szenzualista esztétika elleni polemikus érvelésének mint-
ha épp ez az elv lett volna a fő mozgatója), hanem azt, hogy az érzékelés, amely 
szükségszerűen eleme a képi vagy zenei jelnek, nem játszik szerepet az esztétikai él-
ményben. Innen ered a rajzolat (le trait, le dessin) és a dallam felsőbbrendűsége 
a színnel illetve a hanggal szemben: hisz mind a rajz, mind a dallam a jelentés felé 
irányul és kevésbé függ az érzéki benyomások vonzerejétől. Akárcsak Du Bos, Rous-
seau is fontosnak tartja, hogy a jellel szemben a téma (illetve az irodalom esetében: 
a jelentés) mellett tegye le voksát. Ha pillanatokra figyelmet szentel is a jelnek, 
mint ebben a kijelentésben: „Les couleurs et les sons peuvent beaucoup comme 
représentation et signes, peu de chose comme simples objets de sens,"28 ez semmi-
féleképpen nem jelenti azt, hogy hajlandó lenne elválasztani a jelet az érzékeléstől 
vagy éppenséggel önálló léttel ruházná föl. A jel sohasem szűnik meg signifiant-ként 

27. Gr. 2 8 9 - 2 9 0 . 
*Erre saját érvrendszerén belül meg is van minden joga: Derrida ezeket a részeket — gondolatmene-

tével összhangban — redundánsnak tekintené, vagy kommentárjában más helyen tárgyalná. A szövegrész 
általam való hangsúlyozásának saját lábán kell megállnia, illetve vállalnia kell a felelősséget a saját kiha-
gyásaiért — amelyek, ha különböznek is Derridáétól, annál nem kirívóbbak. 

28. Essai, 535. 
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működni, és mindig is teljes mértékben egy jelentés felé irányul.29 Saját érzéki eleme 
esetleges, mi több, zavaró. Ennek oka azonban nem az, ahogyan Derrida véli, hogy 
Rousseau a jel jelentését, a signifié-1 mint teljességként és jelenlétként létező dolgot 
akarja látni. A jel anyagtalan, és nem azért, mert áttetsző indikátornak kell lennie, 
amely nem fedi el a jelentés teljességét, hanem mert maga a jelentés is üres; a jelnek 
nem szabad saját érzéki gazdagságát pótlékul fölajánlania az általa jelölt hiány he-
lyett. Derrida állításával szemben Rousseau reprezentáció-elmélete nem a jelentés 
mint teljesség és jelenlét felé irányul, hanem a jelentés mint hiány felé. 

Erre az Essai tizenhatodik, „Fausse analogie ent re les couleurs et les sons" cí-
mű fejezete világosan fényt is derít. A tizennyolcadik századi esztétikaelmélet ural-
kodó hierarchiájának megfordításával elsőbbséget biztosít a zenének a festészettel 
szemben (a zenén belül pedig a dallamnak a harmóniával szemben) egy olyan érték-
rend keretein belül, amely inkább strukturális, mintsem lényegi irányultságú: a zenét 
anyagtalansága ellenére, sőt, talán éppen amiatt tekinti elsőrendőnek a festészettel 
szemben. Rousseau figyelemreméltó előrelátással úgy írja le a zenét, mint puszta vi-
szonyrendszert, amely egyetlen pon ton sem függ egy jelenlét szubsztantív állításától, 
sem érzékelés, sem tudat formájában. A zene pusztán viszonylatok játéka: 

... véleményünk szerint minden egyes hang viszonylagos létező. Nincs hang, 
amely önmagában olyan abszolút tulajdonságokkal rendelkezne, amelyek alapján 
azonosítani tudnánk: csupán egy másik hanghoz képest magas vagy mély, han-
gos vagy halk. Önmagában ezen tulajdonságok egyikével sem rendelkezik. Egy 
harmonikus rendszer részeként egy adott hang természetes jogánál fogva semmi 
(un son quelconque n'est rien non plus naturellement). Sem nem tonika, sem 
nem domináns, sem nem alaphang, sem nem felharmónikus. Mindezen tulajdon-
ságok csak viszonyként léteznek, s minthogy az egész rendszer maga is basszustól 
szopránig képes változni, a rendszer fekvésváltásával minden egyes hang rangja és 
rendje is éppúgy változik.30 

"Un son quelconque n'est rien ... naturellement." Vajon joggal emeljük-e ki 
és szigeteljük el ezt a részt annak bizonyítására, hogy Rousseau tagadja a jelentés 
szubsztancialitását? Az imént idézett mondat alapján nem; ám közelebb járunk az 
igazsághoz, ha figyelembe vesszük a környező szövegrészeket is, hiszen úgy tűnik, 
hogy Rousseau tökéletesen megértet te mindannak a fejleményeit és következmé-
nyeit, amit mondott . A zene nem azért redukálódik üres viszonylatrendszerre, mert 
puszta jelentés-független hangstruktúraként működik, vagy mert az érzékek elcsábí-
tásával el tudja homályosítani a jelentést. Rousseau egy pillanatig sem habozik a jel 
szemiotikus és nem-érzéki státuszát illetően. A zene azért válik merő struktúrává, 
mert legbelül üres, mert amit „jelent", az nem más, mint minden jelenlét tagadása. 
Ebből pedig már következik, hogy a zenei struktúra teljes mértékben más elveket kö-
vet, mint azok a struktúrák, amelyek „teljes" jelen alapulnak, függetlenül attól, hogy 

29. Ugyanezt Derrida is kijelenti, lásd Gr. 296. 
30. Essai. 536. 

9 Helikon 
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a jel vajon érzékletre vagy tudatállapotra utal. Minthogy nem gyökerezik semmifé-
le anyagban, a zenei jelnek sohasem lehet létbizonyossága. Sohasem lehet azonos 
önmagával, vagy önmaga soronkövetkező ismétléseivel, még akkor sem, ha ezek a 
jövőbeni hangok ugyanazokkal a fizikai tulajdonságokkal — rezgésszámmal és hang-
magassággal — rendelkeznek, mint maga a jelenbeli hang. A fizikai azonosságoknak 
nincs semmiféle hatása egy olyan jel létmódjára, amelyre érzéki tulajdonságoknak 
definíció szerint nincs befolyása. „A színek maradnak, a hangok azonban semmi-
vé foszlanak, s már sohasem lehetünk egészen bizonyosak abban, hogy az ú jonnan 
született hangok valójában azonosak-e azzal a hanggal, amely épp elenyészett."31 

A „festmény"32 stabil, szinkronikus érzékletével szemben a zene egy pillanatra 
sem időzhet el önnön létezésének stabilitásában: folytonosan ismételnie kell önma-
gát olyan mozgásban, amely a lehető legnagyobb valószínűséggel soha sem szakad 
félbe. Ez a mozgás megmarad, függetlenül bármiféle jelenlét-illúziótól, s függetlenül 
attól, hogy intencionalitását a szubjektum hogyan értelmezi: ami meghatározza, az a 
jel mint signifiant, a zene mint nyelv természete. A belőle keletkező repetitív mintá-
zat az időbeniség alapja: „A zene játéktere az idő, a festészeté a tér." A festészetben 
a színek tartama térbeli, s ennek megfelelően csalóka analógiát jelent csak a zene 
szükségszerűen diakronikus struktúrájával való összehasonlításban. Egyrészt a zene 
arra van kárhoztatva, hogy mindig pillanatként létezzen, mintegy folyton meghiúsu-
ló törekvésként valamely jelentés felé; másrészt éppen ez a meghiúsulás akadályozza 
meg abban, hogy beleszoruljon a pillanatba. A zenei jelek képtelenek egybeesni: di-
namikájuk mindig megismétlődésük jövője felé irányul, és sohasem egyidejűségük 
konszonanciája felé. Még az egyetlen hang, á l'unison nyilvánvaló harmóniája is 
kénytelen önmagát folytonosan ismétlődő mintázattá terjeszteni; mi több, zenei jel-
ként tekintve az egyes hang önmaga lehetséges megismétlésének dallama. „A termé-
szet nem bont ja [a hangot] harmonikus komponenseire: sokkal inkább elrejti azokat 
az unisono illúziójának leple mögé (l'appearence de l'unisson)..." 

A zene egy nem-egybeesés-mintázat diakronikus változata a pillanatban. Rousseau 
dallamteremtő képzelőerőt tulajdonít a természetnek, amikor a természet olyan za-
jokra utal, mint például a madarak éneke; amikor viszont zenéről van szó, világosan 
emberivé válik: „... ha a természet néha lebontja [a dallamot harmonikus eleme-
ire] az ember modulált dalában vagy a madárdalban, azt sorban, egyik hangot a 
másik után téve teszi meg: dalt ihlet, nem akkordot; melódiát sugall, nem harmó-
niát."33 Rousseau elutasítja a harmóniát, mint a pillanat szükségszerűen disszonáns 
struktúráján belüli konszonancia balsikerű illúzióját. A dallam nem részesül ebben a 
misztifikációban: nem a disszonancia feloldását ajánlja föl, hanem annak kivetítését 
egy időbeni, diakronikus tengely mentén. 

31. Uo. 536. 
32. A „festészet" itt a tizennyolcadik századi esztétika általános elfogultságát jelöli a kép mint jelen-

lét iránt. Fölösleges hangsúlyozni, hogy amikor a festészetet művészetként tekintjük, a teljesség illúziója a 
képzőművészetekben éppúgy aláásható, mint a zenében vagy a költészetben; a probléma, mint ismeretes, 
kiemelt fontosságot élvez a nem-reprezentatív festészetről folytatott kortárs vitákban. 

33. Essai. 536. — Lásd még 537.: „les oiseaux sifflent, l'homme seul chante...." 
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A zene szukcesszív struktúrája ennélfogva nem-utánzó természetének egyenes 
következménye. A zene nem utánoz, mert az, amire utal, nem más, mint anyagának, 
a hangnak a megtagadása. Rousseau ezt egy figyelemreméltó, Derrida által nem idé-
zett mondatban állapítja meg: „A zenész egyik fő előjoga, hogy képes megfesteni a 
hallhatatlan dolgokat, míg a festő nem képes reprezentálni azt, ami láthatatlan. Az a 
művészet, amely teljesen a mozgás eszközeivel működik, képes arra a csodálatramél-
tó tettre, hogy megjelenítse a nyugalom [repose — a ford, megj.] képét. A képen, 
amelyet a zene fest, megjelenhet az alvás, az éjszaka csendje, a magány, de még a 
csend is. ..."34 A mondat kezdetben azt állítja, hogy a zene képes utánozni a leg-
bensőbb, legláthatatlanabb és leghallhatatlanabb érzelmeket; a képi fogalomtár al-
kalmazása azt sugallja, hogy ismét beléptünk a tizennyolcadik századi reprezentáció-
elmélet ortodoxiájába. Ahogyan azonban az enumeráció előrehalad, az érzelem tar-
talma, amely Du Bosnál még gazdagon rendelkezett az élmény érdekességével és 
teljességével, itt egyre kiüresedettebb, egyre mentesebb az anyagszerűség bármely 
nyomától. A nyugalom idilli felhangjai hajlamosak semmivé foszlani, ha emlékezünk 
arra, hogy maga a zene milyen mértékben függ a mozgástól; a „repos"-t magát is ne-
gatívumként, a mozgás elvesztéseként kell értelmeznünk, s ennek következtében a 
zene inherens törékenységének, változékonyságának és ön-destruktivitásának ismé-
telt kifejezéseként. A magány ugyanilyen nyugtalanító, hiszen a szövegben máshol 
már sokszor elhangzott, hogy a zene az az elem, amely az embert elválasztja a ter-
mészettől és egyesíti embertársaival. S az a radikálisan paradox megfogalmazás, hogy 
a zenei jel képes a csendre utalni, más művészetek terén azt eredményezné, hogy 
a festmény utalhat a fény és a szín hiányára, a nyelv pedig a jelentés hiányára.35 

A szövegrészlet saját későbbi, a La Nouvelle Hélotse-ben megjelenő, még élesebben 
megfogalmazott változatának előképe: „tel est le néant des choses humaines qu'hors 
l'Etre existant par lui-même, il n'y a rien de beau que ce qui n'est pas."36 

N e m volna különösebben gyümölcsöző, ha ezen kijelentéseket egy másféle zene-
fenomenológia alapján tovább tárgyalnánk: az Essai kinyilatkoztatott tézise egyen-
lőséget tesz a zene és a nyelv között és világosan értésünkre adja, hogy Rousseau 
a szövegben egyetlen pillanatra sem szűnt meg a nyelv természetéről beszélni. Az 
azonban, amit itt nyelvnek nevez, gyökeresen más, mint kommunikációs eszköz: er-

34. Uo. 537. — Vö. Du Bos szövegrészletét a csendről (Du Bos, i. m. 447 — 448. — Rousseau uta-
lása az „une lecture égale et monotone a laquelle on s'endort"-ra Du Bosnál a következőnek: felel meg: 
„Un homme qui parle longtemps sur le même ton, endort les autres..."), ami nem zárja ki, hogy Rousseau 
közvetlenül visszhangozza D u Bost — a kiindulópont mindenesetre eléggé hasonló. Rousseau azonban 
nem egyszerűen egy olyan mechanikai effektusra utal, amely lehetővé teszi a csönd zenei „utánzását": 
azonnal különbséget tesz e között az automatikus cselekvés között és egy, a zenét és a csöndet sokkal 
szorosabban összekötő affinitás között: „la musique agit plus intimement sur nous...." A bekezdés hát-
ralevő része a zene és a festészet közötti irreverzibilis szinesztéziák bevetésével csak tovább bonyolítja a 
dolgokat, de a „csend zenéjének" frissen fölállított paradoxonját nem viszi tovább. 

35. A „Musicienne du silence..." híres Mallarrné-sor ("Sainte"). Felhozható az az érv, hogy Mallar-
mé közel sem ment olyan messzire, mint Rousseau, e sor következményeinek reprezentációs költészet-
elméletként való értelmezésében. 

36. ROUSSEAU: La Nouvelle Héloïse. Oeuvres complètes. II. köt. 693. 
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re a célra egy puszta mozdulat, egy puszta kiáltás is elegendő lenne. Rousseau attól 
a pillanattól kezdve ismeri el a nyelv létezését, amikor a beszéd a zenééhez hasonló 
elv alapján strukturálódik. A nyelv maga is, akárcsak a zene, viszonyulások diak-
ronikus rendszere, egy narratíva szukcesszív szekvenciája. „A diszkurzus szekvenci-
ális hatása, ahogyan mondanivalóját újra és újra elismétli, sokkal erősebb érzelmet 
ébreszt, mint magának a tárgynak a jelenléte, amelyben a teljes jelentés egyetlen 
ecsetvonásban tárul fel. Tegyük fel, hogy szembekerülünk a gyász — mindannyiunk 
számára ismerős — helyzetével. A gyászoló személy látványa aligha indít bennünket 
könnyekre, ám ha hagyunk neki némi időt, hogy elmondja mindazt, amit érez, ha-
marosan a mi könnyeink is megerednek."37 A nyelv strukturális jellemzői pontosan 
ugyanazok, mint amelyeket Rousseau a zenének tulajdonít: a jelenlét hamis illúzió-
ját megteremtő vizuális érzékelés félrevezető egyidejűségét diszkontinuus pillanatok 
sorozatának kell felváltania, amelyek képesek megteremteni a repetitív időbeniség 
fikcióját. Az, hogy ez a diakronizmus valóban fikció, s hogy valóban sokkal inkább 
az írás és a művészet nyelvéhez tartozik, mintsem a szükségletek nyelvéhez, világo-
san kiderül abból, hogy a választott példa nem az életből, hanem drámai előadásból 
származik: „A tragédia jelenetei csupán [a szekvenciális diszkurzus] segítségével érik 
el hatásukat. A puszta, szavak nélküli pantomim csaknem teljesen hidegen hagy 
bennünket ; a beszéd azonban gesztusok nélkül is képes könnyekre fakasztani ben-
nünket."3 8 Valamennyi szekvenciális nyelv dramatikus és narratív nyelv. Ezen túl 
pedig a szenvedély nyelve is, mert a szenvedély Rousseau-nál pontosan egy olyan 
akarat kifejeződése, amely bármely specifikus jelentéstől vagy szándéktól függetlenül 
létezik és amely ezért sohasem vezethető vissza semmiféle okra vagy eredetre. „Az 
az ember is megsiratja a tragédia előadását, aki sohasem érzett szánalmat egyetlen 
szükséget szenvedő személy iránt sem."39 A szánalom azonban, amely Rousseau-nál 
a legmagasabbrendű szenvedély, Derrida rendkívül pontos megfigyelésével összhang-
ban maga inherensen fiktív folyamat, amely az aktuális szituációt áthelyezi a látsza-
tok, a dráma és az irodalmi nyelv világába: a szánalom lényegében mindig teátrális 
jellegű. Ebből már következik, hogy a narratív diszkurzus diakronikus mintázata, 
amely a diszkurzust a kezdet, a folyamatosság és a vég hasonlatosságával ruházza 
föl, egyáltalán nem foglalja magában az eredet keresését, de még e keresés metafori-
kus reprezentációját sem. Sem a Discours sur l'origine de l'inégalité, sem az Essai sur 
l'origine des langues nem egy genetikus mozgás története, s ugyanígy egyik sem a szü-
letés és pusztulás organikus folyamata: Rousseau híres kijelentését — „Commençons 
donc par écarter tous les faits..." — nem lehet túlságosan radikálisan értelmezni, s 
nem másra utal, mint a két szövegben végig alkalmazott nyelvhasználatra. Nem 
szukcesszív eseményt „reprezentálnak," hanem egyetlen radikális ellentmondásos-
sággal jellemzett pillanat — a jelen — melodikus, zenei, szukcesszív kivetítései a 
diakronikus narratíva időtengelyére. Egyetlen ponton érintik csupán az empirikus 
valóságot: amikor, és ez mindkét szövegre egyformán jellemző, bármiféle jelent el-

37. Essai. 503. 
38. Uo. 503. 
39. Uo. 503. (Rousseau saját lábjegyzete.) 
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utasítanak mint teljesen tűrhetet lent és jelentésnélkülit.40 Az olyan diakronikus 
struktúrák, mint a zene, a dallam, vagy az allegória elsőbbséget élveznek az olyan 
ál-szinkronikus struktúrákkal szemben, mint a festmény, a harmónia vagy a mimé-
zis, mert ez utóbbiak félrevezetnek bennünket, s rávesznek bennünket arra, hogy 
higgyünk egy nem létező jelentés-stabilitásban. Az alkalmanként fel-felbukkanó elé-
gikus felhang nem az eredeti jelenlét iránti nosztalgia kifejezése, hanem tisztán drá-
mai eszköz, merő effektus, amelyet egy olyan fikció tesz lehetővé és irányít, amely 
minden alapjától megfosztja a nosztalgiát.41 Nem elegendő azt mondani, hogy ezen 
szövegekben az eredet csupán metafora, amely valamely kezdetet „jelent," még ak-
kor sem, ha tisztázzuk, hogy Rousseau elmélete a figuratív nyelvről szakít minden 
reprezentáció-elképzeléssel. Az eredet itt pusztán strukturális és nem időbeni okok 
miatt „előzi meg" a jelent. A kronológia az irodalmi nyelv szükségszerűen figuratív 
természetének strukturális folyománya. 

Az Essai harmadik fejezetének címét pedig éppen ebben az értelemben kell felfog-
ni: „Que le premier langage dut être figuré." Az egyetlen szó szerinti állítás, amely 
pontosan azt mondja, amit mondani szándékozik, az az állítás, hogy szó szerinti állí-
tás nem létezik. Rousseau szövegének narratív retorikájában ez a jelentése annak a 
kronológiai fikciónak, hogy az „első" nyelvnek költői nyelvnek kellett lennie. Derri-
dának, aki Rousseau-t a reprezentáció mellett elkötelezett szerzőnek látja, ehelyett 
azt kell megmutatnia, hogy Rousseau metaforaelmélete a szó szerinti jelentésnek 
("sens propre") a metaforikus jelentéssel ("sens figuré") szembeni felsőbbrendűsé-
gén alapszik. És mivel Rousseau éppen ennek ellenkezőjét állítja, Derrida kénytelen 
a metaforáról szóló fejezetet a vakság pillanataként értelmezni, amelyben Rousseau 
pontosan az ellenkezőjét mondja annak, amit mondani szándékozik. 

Az érvelés ezen a ponton megkettőzi a reprezentációra alkalmazott érvvonulatot: 
Rousseau többé nem a metafora jelöletében mint tárgyban helyezi el a szó szerin-
ti jelentést, hanem interiorizálja a tárgyat és úgy tünteti föl a metaforát, mint ami 
egy belső tudatállapotra, érzésre vagy szenvedélyre utal. „Rousseau az érzelmek ki-
fejezését szó szerinti jelentéssel ruházza föl, amelyet a kezdetektől hajlandó elhagy-
ni a tárgyak megjelöléséből."42 Teljes összhangban azzal a hellyel, amelyet Derrida 
Rousseau számára kijelöl a nyugati gondolkodás történetében — az a pillanat, ami-
kor a jelenlét posztulátuma kikerül a külső világból és áthelyeződik a tudat önrefle-
xív belsődlegességébe —, a jelenlét visszanyerése a belső-külső polaritás tengelyén 
megy végbe. Derrida Rousseau saját metafora-példáját is fel tudja használni saját 
megállapításának igazolására: a primitív ember, aki az első embereket, akikkel ta-

40. Az Essai utolsó, „Rapport des langues aux gouvernements" című fejezete — a szöveg valódi ki-
indulási pontja — ezt világosan kimondja. Ugyanez vonatkozik — kissé homályosabban — a Discours 
sur l'origine de l'inégalité-re is. 

41. E gondolatmenet továbbvihető lenne a Discours sur l'origine de l'inégalité összefüggésében; meg-
mutatható, hogy az elégikus hangvételű szövegrészek egy olyan, tévúton járó primitivizmussal vannak 
összefüggésben, amelyet a szöveg egésze egyértelműen elítél. (Lásd például a „Les temps dont je vais 
parler sont bien éloignés...." kezdetű szövegrészt a 133. oldalon.) 

42. Gr. 389. 
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lálkozik, „óriásként" nevezi meg, vakon metaforikus kifejezést alkot egy szó szerinti 
jelentés, a rettegés belső élményének kifejezésére. Az az állítása, hogy „Óriást lá-
tok," nem más, mint egy másik állítás, a „Félek" metaforája, egy olyan érzésé, amit 
azzal a mondat ta l lehetetlen lenne kifejezni, hogy „Egy másik (magamhoz hasonló) 
embert látok." Rousseau ezt a példát annak felmutatására használja, hogy az áthe-
lyezett jelentés „megelőzheti" a szó szerintit. A példaválasztás azonban rossz, s Der-
rida szerint43 valószínűleg Condillac hatása alatt történt, akinek Essai sur l'origine 
des connaissances humaines c ímű írására Rousseau utal is a metaforáról szóló fejeze-
tében. A „kisgyermekek az erdőben" toposzát Condillac arra használja föl, hogy a 
nyelv eredetét a félelem érzéséből vezesse le.44 Rousseau fogalomtárában a nyelv a 
szenvedély terméke, és nem egy szükséglet kifejezése; a félelem mint az erőszak és az 
agresszió másik oldala, jellegzetesen utilitárius és inkább a „besoins" világába tarto-
zik, mintsem a „passion"-éba. A félelemnek aligha van szüksége a nyelvre, s legin-
kább a pantomim, a puszta mozdulat lenne képes kifejezni. Bizonyos fokig minden 
szenvedély passion inutile, amelyet semmiféle tárgy vagy ok nem indokol. Az embert 
a szenvedélyre való képesség különbözteti meg az állattól: „A fennmaradás erőszak-
kal elidegeníti az embereket egymástól, a szenvedélyek azonban újra egyesítik őket. 
Az első beszédmegnyilvánulást nem éhség vagy szomjúság okozta, hanem a szere-
tet, a gyűlölet, a szánalom és a düh."45 A félelem azonban az éhség és a szomjúság 
oldalán van, és magától sohasem vezetne a nyelv helyettesítő alakzatainak kialaku-
lásához; túl gyakorlatias ahhoz, hogy szenvedélynek nevezzük. Az Essai harmadik, a 
metaforáról szóló fejezetének a szánalomra vagy kiterjesztéseire: a szeretetre (gyűlö-
letre) kellett volna összpontosítania. Amikor a szöveg a későbbiekben (IX. fejezet, 
525. oldal) a figuratív nyelv „születésének" történetét meséli el, azt közvetlenül a 
szeretettel és nem a félelemmel hozza összefüggésbe. A döntő megállapítást itt is a 
Nouvelle Heloise-ben találjuk meg: „A szerelem merő illúzió. Hogy úgy mondjuk, egy 
másik világegyetemet talál ki; olyan tárgyakkal veszi körül magát, amelyek nem lé-
teznek vagy amelyeknek csak maga a szerelem adott életet. Minthogy valamennyi 
érzését képekben fejezi ki, csakis alakzatokban beszél (comme il rend tous ses senti-
ments en images, son langage est toujours figuré)."46 Az a metaforikus nyelv, ame-
lyet az Essai fiktív diakróniája „elsődlegesnek" nevez, nem rendelkezik szó szerinti 
jelentéssel. Egyetlen jelölete nem más, mint „le néant des choses humaines." 

43. Uo. 393. — Az érveléssel, amellyel Derrida ugyanezen az oldalon kifejt annak megmutatására, 
hogy a félelem a szánalomhoz képest „korábbi" szenvedély, elveszíti a szánalom mint eltávolodottság- és 
különbözőség-elem természetével kapcsolatos mesteri meglátást (Gr. 262. o.). A „passión" és „besoin" 
közötti különbség nem az eredet, hanem a szubsztancia fogalma segítségével húzható meg: a szenvedély-
ből [passion — a ford, megj.] hiányzik a szükséglet szubsztanciális referense. 

44. CONDILLAC: Essai sur l'origine des connaissances humaines. III. I. fejezet (De l'origine et des 
progrès du langage): „Celui [des deux enfants abandonnés dans le désert] qui voyait un lieu où il avait 
é té effrayé, imitait les cris et les mouvements qui étaient les signes de la frayeur, pour avertir l 'autre de 
ne pas s'exposer au danger qu'il avait connu." = Oeuvres Paris, 1798. I. köt. 263. 

45. Gr. 505. 

46. ROUSSEAU: La Nouvelle Héloïse. II. köt. 15. 
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Habár — tekintet nélkül saját, illetve Derrida fő megállapításaira a nyelv termé-
szetét illetően — Rousseau retorikaelmélete perifériális, saját, az interaktív folyamat 
kognitív struktúrájával foglalkozó kérdésünk szűk kontextusában egyáltalán nem lé-
nyegtelen. A Rousseau és Derrida közötti egyezések és eltérések további taglalása 
legalább olyan fárasztó lenne, mint amilyen szükségtelen. A retorika és a figura-
tív nyelv természetét illető kérdésekben Rousseau nem járt tévúton, és pontosan 
azt mondta, amit mondani szándékozott. Ugyanilyen fontos az is, hogy pontosan 
ugyanezen a ponton legjobb modern értelmezőjének óriási kitérőt kellett tennie 
azért, hogy ne értse meg őt. Mind a Discours sur l'origine de l'inégalilé, mind pe-
dig az Essai sur l'origine des langues olyan szövegek, amelyek diszkurzív megállapításai 
számot adnak saját retorikusságukról. Mindaz, ami a nyelv kapcsán elhangzik, el-
kerülhetetlenné teszi, hogy a szöveg maga egy fiktíven diakronikus narratíva, vagy 
ha tetszik, allegória formájában íródjék.47 Az allegorikus módot valamennyi nyelv 
figuratív nyelvként való leírása támasztja alá, valamint annak a reflexiónak a szük-
ségszerűen diakronikus szerkezete, amely ezt a meglátást a napvilágra hozza. A szö-
veg azonban még ezen is túlmegy, hiszen avval, hogy számot ad saját írásmódjáról, 
ugyanakkor azt is kijelenti, hogy e kijelentést magát is szükségszerűen közvetett, fi-
guratív módon kell megfogalmazni, pontosan tudva azonban, hogy elkerülhetetlen 
sorsa a szó szerinti értelmezés általi félreértés. Saját működésmódjának „retoricitá-
sa" megállapításakor a szöveg saját félreolvasatát is posztulálja. Saját félreértésének 
történetét, allegóriáját mondja el: a dallam szükségszerű lefokozását harmóniává, a 
nyelvét festészetté, a szenvedély nyelvéét a szükségletek nyelvévé, a metaforáét szó 
szerinti jelentéssé. Saját nyelvének megfelelően e történetet csak mint fikciót tudja 
elmondani, eközben azonban pontosan tisztában van avval, hogy a fikciót tényként, 
a tényt pedig fikcióként fogják értelmezni, hiszen az irodalmi nyelv szükségszerű-
en ambivalens természete már csak ilyen. Rousseau saját nyelve azonban nem vak 
ezen ambivalenciára: ennek bizonyítéka az egész diszkurzus szervezettségében érhető 
tetten, pontosabban abban, amit a diszkurzus a reprezentációról, illetve a metafo-
ráról mint egy retorikaelmélet sarokkövéről mond. Szintén emellett szól továbbá 
annak a retorikának konzisztenciája is, amely saját magát csak olyan módon tud-
ja kifejezni, hogy nyitva hagyja a félreértés lehetőségét. Az irodalmi nyelv retorikus 
jellege megnyitja a lehetőséget az archetipikus hiba: a jelnek és anyagának rendre 
visszatérő összetévesztése előtt. Az, hogy Rousseau-t félreértették, csak megerősíti 
saját félreértés-elméletének helyességét. Rousseau derridai félreértése minden ko-
rábbi félreértésnél közelebb kerül Rousseau valódi állításaihoz, mert a legnagyobb 
vakság pontjául a legnagyobb világosság területét: a retorikaelméletet és annak el-
kerülhetetlen következményeit jelöli ki. 

Miben tér hát el Derrida szövege Rousseau szövegétől? Egyfajta definíció felé 
tapogatózva jogunk van arra az általánosításra, hogy Rousseau-nak példaértéket tu-
lajdonítsunk és a fogalom legteljesebb értelmében „irodalminak" nevezzünk minden 

47. Egy másik előkészítő megállapítás Rousseau allegóriájáról megtalálható a következő helyen: 
PAUL DE MAN: The Rhetoric of Temporality. = Interpretation: Theory and Practice ["Értelmezés: el-
mélet és gyakorlat"]. Szerk. Charles Singleton. Johns Hopkins Press 1969. 184— 188. 
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olyan szöveget, amely implicit vagy explicit módon kijelöli saját retorikai módját és 
retorikai természetének, azaz „retoricitásának" folyományaként előre vetíti saját fél-
reértelmezését.48 A fenti mondatokban szereplő „számot ad" illetve „kijelöl" kifeje-
zések nem szubjektív folyamatokra utalnak: az irodalmi nyelv retorikai természetéből 
következik, hogy a kognitív funkció a nyelvben lelhető fel és nem a tárgyban. A kér-
dés, hogy a szerző maga vak-e vagy sem e tekintetben, bizonyos fokig lényegtelen; 
a kérdés csak heurisztikusán tehető fel azzal a céllal, hogy máris tovább ugorjunk a 
valódi kérdésre: hogy e nyelv vajon vak-e vagy sem saját megállapításaival szemben. 
Ha e kérdést a De la Grammatologie kapcsán tesszük fel, visszautat találunk a kuta-
tás kiindulópontjához: a kritikai és az irodalmi nyelv közötti összjátékhoz vakság és 
meglátás összefüggéseiben. 

Látszólag nagyon kevéssé számít, hogy Derridának igaza van-e Rousseau kapcsán 
vagy sem, hiszen saját szövege mind retorikájában, mind megállapításaiban rendkí-
vüli mértékben hasonlít az Essai-re. Derrida szövege is történetet mesél el: az írott 
nyelv elnyomását az által a „logocentrikus" illúzió által, amit a hangnak az írás-
sal szembeni favorizálása jelent, időben folyamatos történelmi folyamatként mondja 
el. Derrida Heidegger és Nietzsche metafizikai fikcióját mindvégig a nyugati gon-
dolkodás egy periódusaként alkalmazza azzal a céllal, hogy dramatizálja, feszültséggel 
telítse és drámai módon késleltesse a nyelv és a társadalom történetét azáltal, hogy 
ál-történelmivé teszi őket. Azonban sem e gesztus teátralitása, sem a rousseau-i 
narratíva fikciója nem csapja be Derridát: pontosan úgy, ahogyan éppenséggel maga 
Rousseau adja tudtunkra, ha kissé homályosan is, de következetesen, hogy fikciót 
és nem történelmet olvasunk, Derrida nietzschei elmélete a nyelvről mint „játékról" 
arra figyelmeztet bennünket , hogy ne értelmezzük őt szó szerint, különösen akkor, 
amikor megállapításai látszólag olyan konkrét történelmi szituációkra utalnak, mint 
a jelen. Valamely filozófiai terminológia fölhasználása ugyanennek a terminológiá-
nak a diszkreditálására elfogadott filozófiai eljárás, amelynek számtalan gyakorlója 
van Rousseau-t megelőzően, s amelyet Derrida mesterien használ. Végül Derrida 
écrúure-elmélete rendkívül közel áll Rousseau-nak a szenvedély nyelvének figura-
tív természetét illető megállapításaihoz. Vajon számít-e ezek után, hogy a végső 
megállapításokat Rousseau-nak vagy Derridának tulajdonítjuk? Végül is valójában 
mindketten ugyanazt mondják. Persze ha Rousseau nem tartozik bele a „logocent-
rikus" periódusba, akkor a Derrida által alkalmazott periodizációs rendszer bevallot-
tan önkényes.49 Mi több, ha amellett érvelünk, hogy Rousseau pontosan ugyan-
olyan mértékben menekül a logocentrikus illúzió elől, mint amennyire nyelve iro-

48. Ennek megfelelően az a diszkurzív, kritikai vagy filozófiai szöveg, amely ezt megállapítások segít-
ségével teszi meg, nem irodalmibb vagy kevésbé irodalmi, mint egy költői szöveg, amely kerüli a direkt 
állítást. A gyakorlatban a különbség gyakran elmosódott: sok filozófiai szöveg logikája erősen a beszéda-
lakzatok narratív koherenciájára támaszkodik, míg a költészet bővelkedik általános kijelentésekben. Az 
irodalmiság mint sajátosság kritériuma nem a mód diszkurzivitásának kisebb vagy nagyobb fokától függ, 
hanem a nyelv konzisztens „retoricitásának" fokától. 

49. Eldöntetlen kérdés, hogy vajon Derrida hajlandó lenne-e a történelmi periodizáció ilyenfajta meg-
változtatásának összes következményeit elfogadni, mint például a Lévi-Strauss kapcsán feltett kérdésre 
adható, teljes mértékben igenlő válasz lehetőségét: „Accorder en soi Rousseau, Marx et Freud est une 
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dalmi, akkor lényegében azt mondjuk, hogy annak a mítoszát, hogy a beszélt nyelv 
elsőbbséget élvez az írott nyelvvel szemben, az irodalom mindig is demisztifikálta, 
jóllehet az irodalom továbbra is nyitva hagyja azt a lehetőséget, hogy félreértsék és 
azt gondolják, hogy ennek éppen ellenkezőjét teszi. Mindez, úgy tűnik, a legkisebb 
mértékben sem mond ellent Derrida meglátásának, a betű szerinti értelemhez kissé 
fafejűbben ragaszkodó követőinek egynémelyikét azonban megzavarhatja. Történel-
mi vázlata mindössze narratív konvenció, a De la Grammatologie-nak az irodalmi 
nyelv természetéről szóló rövid szövegrésze pedig pontosan ebbe az irányba mutat . 
Ennek ellenére Derrida, bár „igaza" lehet az irodalmi nyelv természetét illetően, és 
az is meglehet, hogy ezt a meglátását következetesen alkalmazza saját szövegében, 
mégis vonakodik attól, hogy Rousseau-t irodalomként olvassa. Miért kell megfedd-
nie Rousseau-t olyasmiért, amit ő maga is teljes joggal megtesz? Derrida szerint az, 
hogy Rousseau elveri a logocentrikus nyelvelméletet, amellyel az Essai szerzője a 
tizennyolcadik századi szenzualista esztétika leplében találkozik, „nem lehet túlságo-
san radikális elutasítás, hiszen egyrészt egy olyan rendszer keretein belül kerül rá sor, 
amelyet ettől a filozófiától örökölt, másrészt egy 'metafizikai' művészetfelfogás össze-
függéseiben."50 Ehelyett azt szerettem volna megmutatni, hogy Rousseau pontosan 
ugyanolyan stratégiával és implikációkkal használja fel a hagyományos fogalomtárat, 
ahogyan Derrida — teljes mértékben tudatosan — a nyugati filozófia hagyományos 
fogalomtárát. Ugyanaz történik Rousseau-nál, mint Derridánál: a szubsztancia és 
a jelenlét fogalomtára többé már nem deklaratív módon kerül felhasználásra, ha-
nem retorikusán, pontosan azon okoknál fogva, amelyeket a szöveg (retorikusán) 
megállapít. Rousseau szövegének nincs vakfoltja:51 minden egyes pillanatban képes 
számot adni retorikus módjáról. Derrida tévesen vakságnak látja azt, ami valójában 
nem más, mint a diszkurzus transzpozíciója a szó szerinti szintről a figuratív szintre. 

Két magyarázat is lehetséges Derrida Rousseau-val szembeni vakságára: vagy va-
lóban félreolvassa Rousseau-t és a szerző helyébe annak értelmezőit érti — lehet-
séges, hogy valahányszor „Rousseau"-t olvasunk, „Starobinski"-t vagy „Raymond"-
ot vagy „Poulet"-t kellene olvasnunk —, vagy pedig szándékosan, saját expozíciója 
és retorikája érdekében olvassa félre Rousseau-t. Az első esetben Derrida vaksá-
ga csak megerősíti Rousseau azon várakozását, hogy művét félre fogják értelmezni. 
Derrida részéről ez klasszikus kritikusi vakság lenne, amely egyes aspektusaiban kü-
lönbözik ugyan azoktól a vakság-mintáktól, amelyekkel a korábbiakban olyan írók-
nál találkoztunk, mint Lukács, Poulet vagy Blanchot, lényegét tekintve azonban 
nem. Emlékezzünk rá: az ő vakságuk abban állt, hogy jóváhagytak egy módszertant, 

tâche difficile. Les accorder entre eux, dans la rigueur systématique du concept, est-se possible?" (Gr. 
173.) 

50. Gr. 297. — A „metafizikai" — Heidegger poszt-nietzscheiánus terminológiájában — itt arra a 
korra utal, amely során a lét és a létező (Sein und Seiendes) közötti ontológiai differencia implicit (un-
gedacht) marad. Derrida radíkalizálja az ontológiai különbséget azáltal, hogy a differenciális feszültséget a 
nyelven belül helyezi el, a nyelv mint hang és a nyelv mint jel között. 

51. A rossz példaválasztás a metafora illusztrálására (a félelem választása a szánalom helyett) hiba és 
nem vakfolt. 
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amely saját eredményeik alapján „dekonstruálható" volt: Poulet „én"-jéről kiderül, 
hogy nyelv; Blanchot „személytelensége" csupán ön-olvasat-metafora stb.; minde-
zen esetekben a módszertani dogma az irodalmi meglátás ellenében hat, s ez, az 
irodalom és a módszertan közötti összjáték építi ki az általunk úgynevezett szisz-
tematikus kritika mélyen irodalmi retorikáját. Derrida esete et től némileg külön-
bözik: a módszerről, az irodalmi értelmezésről mint dekonstrukcióról szóló fejezete 
önmagában hibátlan, ám tárgyválasztása hibás. Rousseau dekonstrukciójára nincs 
szükség; a bevett Rousseau-értelmezési hagyománynak azonban égető szüksége van 
a dekonstrukcióra. Derrida a lehető legkedvezőbb kritikai helyzetben találta ma-
gát: olyan szerzővel foglalkozott, aki, amennyire csak maga a nyelv engedte, tisztán 
látott, s akit pontosan emiatt rendszeresen félreolvasnak; a szerző saját, újraértel-
mezett művei pedig kijátszhatóak legtehetségesebb, de tévúton járó értelmezői és 
követői ellen. Szükségtelen hangsúlyozni, hogy ez az új értelmezés is áldozatul esett 
a maga vakságának, de előbb ugyanúgy megteremtette saját irodalmi meglátásainak 
fényes pillanatait. Derrida elutasította ezt a mintázatot — ahelyett, hogy Rousseau 
dekonstruálná kritikusait, Derrida dekonstruál egy ál-Rousseau-t olyan meglátások 
segítségével, amelyek az „igazi" Rousseau-tól is eredhetnek. A mintázat túlságosan 
is izgalmas ahhoz, hogy ne feltételezzünk benne tudatosságot. 

Mindenesetre e mintázat hiánytalanul magyarázatot ad arra a csekély tematikus 
különbségre, amely Derrida és Rousseau történetei között fönnáll. Míg Rousseau a 
visszafordíthatatlan hanyatlás történetét meséli el, addig Derrida egy rendre vissza-
térő téves ítéletet helyesbít. Szövege, ahogyan ő maga nagyszerűen megfogalmazza, 
egy konstrukció lebontása. Hangozzék bármilyen negatívan is, a dekonstrukció ma-
gában foglalja az újjáépítés lehetőségét. Derrida dialektikus energiája, különösen 
könyve első, nem közvetlenül Rousseau-val foglalkozó részében, világosan egy olyan 
dekonstrukciós mozgásból veszi lendületét, amely a második részben következik be, 
ahol Derrida barátságos bemuta tó mérkőzést folytat Rousseau-val. Rousseau bizo-
nyos értelemben ugyanazt a szerepet játssza Derridánál, mint Wagner Nietzschénél 
A tragédia születésében, amelyhez mint szöveghez a De la Grammatobgie még jobban 
hasonlít, mint az Essai sur l'origine des langues-hez. Az, hogy Wagner feltételezet-
ten pozitív szerepet játszik Nietzschénél, míg Rousseau nem más, mint antitetikus 
maszk vagy árny Derrida számára, nagyon keveset számít; a félreolvasás típusa annál 
hasonlóbb. Rousseau-nak az Essai-ben nem volt szüksége ekvivalens közvetítő alak-
zatra; energiáját közvetlenül abból az erőből veszi, amellyel radikálisan elutasítja a 
jelen pillanatot. A Rameau, Condillac, D u Bos, vagy a Du Bos által képviselt ha-
gyomány ellen intézett támadások esetleges polémiák csupán és nem lényegi részei a 
szerkezetnek; ami vád alatt áll, az a nyelv maga, és nem valaki filozófiai tévedése. De 
nem is táplál Rousseau semmiféle reményt, hogy bárki is megszabadulhatna valaha 
az általa leírt féreértelmezés regresszív folyamatától; egyszer s mindenkorra elszakít-
ja magát valamennyi jövőbeni tanítványától. Ebben a tekintetben Derrida szövege 
kevésbé radikális és kevésbé érett, mint Rousseau-é, habár egyáltalán nem kevés-
bé irodalmi. Filozófiai szemszögből vizsgálva pedig aligha kisebb jelentőségű, mint 
Nietzsche írása, A tragédia születése. Miként az ismeretes, Nietzsche maga, a későb-
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biekben kritizálta azt, hogy korai könyveiben felhasználta Wagnert, nem csak azért, 
mert időközben megváltozott a véleménye annak érdemeiről — valójában már A 
tragédia születése írása idején leszámolt legtöbb Wagnerrel kapcsolatos illúziójával —, 
hanem mert jelenléte a szövegben út jában állt a szöveg zeneiségének, akadályokat 
gördítve a szöveg allegórikus módja elé: „Sie hät te singen sollen, diese 'neue Seele' 
— und nicht reden," azaz: „Ennek az 'új léleknek' énekelnie, nem beszélnie kellett 
volna." Ezek után megírta a Zarathustrát és A hatalom akarását, s fölmerül a kérdés: 
vajon képes volt-e va laha is egészen megszabadulni Wagnertől. Nagyon is lehetsé-
ges, hogy amilyen reményteli volt a jövő, olyan aberrált múlttá alakult át. Rousseau 
a későbbiekben írt egy „tiszta" fikciót, a La Nouvelle Heloise-t, és egy alkotmányjo-
gi értekezést, a Le Contrat social-1 — ez azonban, akárcsak Derrida munkásságának 
jövője, egy merőben más történet. 

Derrida kritikai Rousseau-olvasatának kritikai olvasata megmutatja, hogy a vak-
ság az irodalmi nyelv retorikus természetének szükségszerű folyománya. A szöveg-
olvasó-kritikus háromtagú rendszerén belül (amelyben a kritikust „második" olvasó-
ként vagy olvasatként definiálhatjuk) a vakság pillanata más és más módokon je-
lentkezik. Ha az irodalmi szövegnek magának vannak olyan pillanatai, amelyekben 
vak, a rendszer bináris lehet; az olvasó és a kritikus egyaránt arra tesznek kísérle-
tet, hogy láthatóvá tegyék a láthatatlant. Egyes irodalomkritikusok általunk, a jelen 
kötetben adott olvasata különleges, bizonyos mértékben bonyolultabb esete ugyan-
ennek a struktúrának: az irodalmi szövegek maguk kritikaiak, de vakok, a kritikusok 
kritikus olvasata pedig megpróbálja dekonstruálni e vakságot. Mostanra világosnak 
kell lennie előttünk, hogy a „vakság" a legkevésbé sem jelent irodalmi értékítéle-
tet: Lukács, Blanchot, Poulet és Derrida éppenséggel vakságuk miatt és nem an-
nak ellenére nevezhetőek a fogalom legteljesebb értelmében „irodalminak". Olyan, 
nem vak szerzők kissé még bonyolultabb esetében, mint amilyen megítélésünk sze-
rint Rousseau, a rendszer szükségszerűen háromágú: a vakság az íróról áthelyeződik 
első olvasóira, a „hagyományos" tanítványokra vagy kommentátorokra. Ezek a meg-
vakított első olvasók — a kifejtés világossága érdekében éppen helyettesíthetnénk 
őket a naiv olvasó fikciójával, azonban a hagyomány éppen elég példát szolgáltat 
— végül rászorulnak egy kritikus olvasóra, aki visszájára fordítja a hagyományt és 
egy pillanatra közelebb visz bennünket az eredeti meglátáshoz. A joggal legfelvilá-
gosultabbnak nevezhető írók körül létrejött különösen gazdag aberrált hagyomány 
létezése így nem véletlen, h a n e m minden irodalom alkotórésze, sőt, valójában az iro-
dalomtörténet alapja. S minthogy az értelmezés nem más, mint a hiba lehetősége, 
azt állítva, hogy bizonyos fokú vakság része az irodalom mint olyan sajátosságának, 
egyúttal az értelmezésnek a szövegtől s fordítva, a szövegnek az értelmezéstől való 
abszolút függőségét is megerősítjük. 

(Paul de Man: The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida's Reading of Rousseau. — 
Blindness and Insight: Essays on the Rhetoric of Contemporary Criticism. New York, 
Oxford University Press 1971.) 

(Fordította: Török Attila) 



DEKONSTRUKCIÓ ÉS... 
BARBARA JOHNSON 

A kritikai különbözőség: BartheS/BalZac 

Az irodalomkritikát leginkább talán az újraolvasás művészetének lehetne nevez-
ni. Ezért is idézem most Roland Barthes-ot, aki az S/Z című könyvében a követke-
zőket írja az új ráolvasásról: 

„Az újraolvasás ellenkezik társadalmunk fogyasztói és ideológiai beidegződése-
ivel. Ezek megkövetelik, hogy a történetet „dobjuk el" miután befogadtuk („be-
faltuk"), hogy aztán sorra vehessünk egy újabb történetet, sorra vehessük meg az 
újabb könyveket. Csak egyes periférikus olvasói rétegek (gyerekek, öregek, pro-
fesszorok) számára megengedett az újraolvasás. Nos, mi ezt az újraolvasást ajánl-
juk, már az első pillanattól, mert csak ez mentheti meg a szöveget az ismétléstől 
(azok, akik nem újraolvasnak, mindenhol ugyanazt a történetet olvassák.)'" (Kieme-
lés tőlem.) 

Mit rejt magában ez a paradoxon? Először is azt, hogy az egyedi olvasat a már-
olvasottból áll, vagyis amit az első alkalommal a szövegben olvasunk, az valójában 
annyiban már eleve bennünk van — nem pedig a szövegben — amennyiben mi 
magunk is konvencionálisak vagyunk: már olvasott szövegek; s csak annyiban a szö-
veg része, amennyiben a már-olvasott a szöveg és az olvasó közös hullámhossza, 
amely szükséges ahhoz, hogy a szöveg egyáltalán olvasható legyen. Más szóval: ami-
kor egyszer olvasunk el egy szöveget, csak azt látjuk meg benne, amit már korábban 
megtanultunk látni. 

Másodszor pedig, az az állítás, miszerint azok, akik nem újraolvasnak, mindig 
ugyanazt olvassák, felcseréli az azonos és a különböző szavak szokásos jelentését. 
Ezen állítás szerint épphogy különböző történeteket olvasva kényszerülünk ismét-
lésre: míg ugyanannak a szövegnek az újraolvasása eredményezi azt, amit Barthes 
a „szöveg különbözőségének" hív. A különbözőségnek ez a kritikai fogalma, melyet 
mind a saussure-iánus nyelvészet, mind a nietzsche-iánus filozófiai hagyomány (kü-
lönösen Jacques Derrida munkássága) igazol, sarkalatos abban a gyakorlatban, amit 
dekonstrukciós kritikának hívunk. Ezért szándékozom a fogalom néhány idevágó 
vonatkozását és funkcióját megvizsgálni. 

1. BARTHES, ROLAND: S/Z. Paris, Seuil 1970. 
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Bizonyos értelemben azt mondhatjuk, hogy a kritikai különbözőség létrehozása 
a kritika tulajdonképpeni célja. Maga a kritika szó is a görög krineirt igéből szár-
mazik, melynek jelentése „elválasztani", „választani", vagyis megkülönböztetni. A 
kritikus nem csak a szövegek egymásközti különbözőségeinek értékelésére szolgáló 
kritikai eszközök létrehozására törekszik, hanem az egyes szövegeken belül is próbál 
megragadni valamiféle egyedi különbözőséget. Ezzel egyben az őt a többi kritikustól 
elválasztó különbözőséget igyekszik megteremteni. Barthes azonban nem pontosan 
ezt érti a szöveg különbözőségén. Ezt írja az S/Z első oldalán: 

„Ez a különbözőség nyilvánvalóan nem valamiféle teljes, változhatatlan tulaj-
donság (az irodalmi mű létrehozásának mitikus felfogására rímelve), nem olyasva-
lami, ami meghatározza a szövegek egyediségét, illetve megnevezi, jelöli vagy egy 
mozdulattal elintézi a szöveget; épp ellenkezőleg, olyan különbözőségről van szó, 
mely nem ér véget, mely a szövegek, nyelvek, rendszerek végtelenjében létezik; 
olyan különbözőség tehát , melyhez minden egyes szöveg visszatérést jelent." (3.) 

Más szóval, a szöveg különbözősége nem egyediségében vagy saját azonosságában áll: 
általa a szöveg önmagával különbözik össze. Ez a különbözőség pedig csak az újra-
olvasásban érzékelhető, amikor is — Freud terminusával élve — elszabadul a szöveg 
jelölő energiája az ismétlésen keresztül, és ezáltal nem az azonosság tér vissza, ha-
nem a különbözőség. A különbözőség tehát nem identitásokat különít el egymástól. 
N e m dolgok (legalábbis nem egymástól független dolgok) közötti különbözőség ez, 
hanem belső különbözőség. Ahelyett , hogy a szöveg azonosságát hozná létre, a kü-
lönbözőség éppen az azonosságot mint olyant támadja meg azáltal, hogy vég nélkül 
halasztja a szöveg részeinek illetve jelentéseinek összegzési lehetőségét, tehát a to-
talizált, egyesített egész létrejöttét. 

Mindezt illusztrálandó hadd hívjam segítségül a Vallomásokat Rousseau-tól. 
Rousseau önmagára vonatkozó első megállapítása éppen hogy a különbözőség meg-
erősítése: „Nem vagyok olyan, mint bárki azok közül, akikkel találkoztam: merem 
hinni, hogy másként vagyok alkotva, mint a létezők közül akárki. Lehet, hogy nem 
érek többet náluk, de mindenesetre más vagyok (Ford. Benedek István és Benedek 
Marcell. — Magyar Helikon 1962. 13.). Ez az állítás az egyediség, illetve a Rousseau 
és a többi létező közti különbözőség egyértelmű megfogalmazásaként fogható fel. Az 
ebből eredő büszkeségre épül a könyv. De miben is áll ennek az én-nek az egyedisé-
ge? N e m tart sokáig, hogy rájöjjünk: „Azt hiszem megjegyeztem már, hogy időnként 
annyira nem hasonlítok önmagamhoz, mintha egészen más, ellenkező jellemű em-
ber volnék" (130.). „Két majdnem összeférhetetlen dolog egyesül bennem, magam 
sem ér tem hogyan" (116.). Vagyis az én másoktól való különbözőségének története 
elkerülhetetlenül az önmagától való kiküszöbölhetetlen különbözőség történetébe 
torkollik. A különbözőség nem különálló identitások közti térben jön létre, ha-
nem éppen ez az, ami lehetetlenné teszi az én önazonosságának, illetve a szöveg 
jelentésének totalizálását. 

A textuális különbözőségnek ez a típusa hatja át a dekonstrukciós kritika eljá-
rásait. A dekonstrukció persze nem rokonértelmű a destrukcióval. Valójában sokkal 



142 DEKONSTRUKCIÓ ÉS... 

közelebb áll az analízis szó eredeti jelentéséhez, mely etimológiailag „részekre va-
ló bontást" jelent, ami lényegileg szinonim a „de-konstrukcióval". A szöveg de-
konstrukciója nem véletlenszerűen felmerülő kételyek vagy önkényes támadások 
sorozatából áll, hanem a jelölés egymással hadban álló erőinek a szövegen belüli 
gondos előcsalogatását jelenti. Ha egyáltalán lerombol valamit a dekonstrukciós ol-
vasat, az nem a szöveg, hanem csakis az egyik jelölési módnak a másikkal szembeni 
megkérdőjelezhetetlen elsőbbsége iránt támasztott igény lehet. A dekonstrukciós ol-
vasás olyan olvasási mód, amely a szöveg önmagától való kritikai különbözőségének 
sajátosságait elemzi. 

Annak, hogy a kritikai különbözőség kérdését Barthes S/Z című írásán keresztül 
kívánom megközelíteni, három oka van: 

1. Barthes kimondottan a különbözőség paradigmáján alapuló kritikai értékrend-
szert állít föl, miközben a kortárs francia elméleti gondolkodás egyik legkorábbi, igen 
nagyhatású, világos és nagyerejű szintézisét hozza létre. 

2. A Barthes által elemzés tárgyául választott Balzac-történet bizonyos értelem-
ben maga is tanulmány a különbözőségről — mégpedig a nemek különbözőségének 
nyugtalanító, szubverzfv megfogalmazása. 

3. Barthes és Balzac ütköztetéséből következtethetünk egyrészt elmélet és gya-
korlat, másrészt kritika és irodalom kritikai különbözőségeire. 

Legelőször is hadd idézzem fel, hogyan körvonalazza Barthes értékrendszerét: 

„Az értékelés csakis valamiféle gyakorlaton alapulhat, ez a gyakorlat pedig az 
írás gyakorlata. Egyfelől ot t van az, ami megírható, másfelől az, amit már nem le-
het megírni. ( . . . ) Az értékelés során pontosan ehhez az értékhez jutunk: ahhoz 
ami most még megírható < ú j r a í r h a t ó > , az írható hoz [le scriptible], Miért az írha-
tó párt ján állunk? Azért, mert az irodalmi mű (az irodalom mint munka) célja az, 
hogy az olvasó többé ne a szöveg fogyasztója, hanem gyártója legyen. ( . . . ) Az ír-
hatóval szemben annak negatív, ellentétes, reaktív értéke áll: az, ami olvasható, 
de már nem megírható: az olvasható [le lisible]. Az olvasható szövegeket klasszikus 
szövegeknek hívjuk." (4.) 

íme az alapvető polaritás, melyet Barthes a szövegek értékelésének eszközéül hasz-
nál: az olvasható szemben az írhatóval. Az olvashatót az olvasó által fogyasztott 
termékként definiálja, míg az írható olyan gyártási folyamatnak felel meg, amelyben 
az olvasó a gyártó szerepét veszi fel: „mi magunk írunk". Az olvashatót behatá-
rolják a reprezentáció szempontjai: az olvasható visszafordíthatatlan, „természetes", 
eldönthető, folyamatos, totalizálható, és összefogható egy koherens egésszé, mely a 
jelöltre épül. Az írható végtelen pluralitású, nyitott a jelölők és a különbözőség sza-
bad játékára, nem szűkítik be reprezentációs szempontok, és ellenáll az eldönthető, 
egyesített, totalizált jelentés iránti vágynak. 

Ezt az értékrendszert látva az ember nyilván azt gondolná, hogy Barthes most 
majd Joyce vagy Mallarmé valamelyik ködös, a pluralitás végtelenségére rájátszó ír-
ható szövegét fogja magasztalni; de csalatkoznunk kell: Balzac-hoz — s ezt Barthes 
maga állítja — , az olvasható szerzők talán legolvashatóbbikához fordul. De akkor 
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miért éppen Balzac-ot választja? Barthes gondosan elkerüli az ezzel a kérdéssel való 
szembesülést. Mégis, talán éppen Barthes-nak a saját értékrendszerével szembeni il-
logikus választása, vagyis Barthes önmagától való különbözősége az, ami feltárhatja 
a kritikai különbözőséget, melynek elemzésére vállalkoztunk. 

Annak ellenére, hogy Barthes számára a Balzac-szöveg nyilvánvalóan a fönti hi-
erarchia negatív, olvasható pólusát képviseli, mégis, az, ahogy bánik vele, mintha 
a pozitív, í rha tó pólust kívánná illusztrálni. Mindenekelőtt lenyűgöző Barthes szö-
vegének pluralitása, a változatos tipográfia, az, ahogy „szándékosan és rendszeresen 
eltér a tárgytól", valamint az azonos, mégis különböző történet egymásra épülő vál-
tozatainak sora: Girodet Endymíonjának kezdeti reprodukciójától egészen a négy füg-
gelékig, melyek a könyv tartalmát ismétlik különböző formákban. Az olvasás techni-
kája maga is alá van rendelve a pluralizálás és a töredékesség igényének, és a szöveg 
„kezelésbe vételére" [manhandling] épül: 

„Célunk, hogy felvázoljuk az írás (amely esetünkben egy klasszikus, olvasha-
tó szöveg lesz) sztereografikus terét. A szövegmagyarázat, mely a pluralizmuson 
alapul, nem „érezhet tiszteletet", a „mester"-szöveg iránt; azt folyamatosan meg-
töri, megszakítja, természetes tagolódására való tekintet nélkül ( . . . ) miután a 
totalitás valamennyi ideológiájától elhatárolta magát, a szövegmagyarázat éppen 
a szöveg kezelésbe vételét [manhandling] és annak megszakítását [lui couper la paro-
le] jelenti. Tehát nem a minőséget vitatjuk el a szövegtől (ettől a szövegtől nem is 
lehetne), h a n e m „természetességét"." (15.) 

Barthes azzal folytatja, hogy a történetet diakronikusan ötszázhatvanegy egységre, 
LEXIÁRA osztja; szinkronikusan pedig öt úgynevezett hangra, illetve kódra bont ja 
föl. Ezzel a szöveget „be- és kijáratok sokaságával" rendelkező „komplex hálózattá" 
alakítja át. 

A felosztások és a kódok azt a célt szolgálják, hogy pluralizálják az olvasói be-
fogadást, valamint hogy ellenálljanak azon olvasói vágynak, hogy a szöveget nagy, 
strukturált jelentésegységekbe rendezze vissza: „Ha érzékenyek kívánunk maradni a 
szöveg pluralitására ( . . . ) meg kell állnunk, hogy a szöveget nagy tömbökké szervez-
zük, ahogy az a klasszikus retorikában és a középiskolai tanítási gyakorlatban elter-
jedt: nincs szükség a szöveg megkonstruálására." (11 — 12). Azzal, hogy a szöveget 
olyan heterogénnek és megszakítottnak hagyja meg, amennyire az egyáltalán lehet-
séges, s ezzel egyidejűleg igyekszik kiküszöbölni azt az elfojtó tendenciát, amely az 
üzenet birtoklásának és a szöveg egyetlen, végső értelemre kényszerítésének kísérle-
téből fakad, Barthes eléri a dezintegráló jellegű erőszak maximumát és az integráló 
jellegű erőszak minimumát. A kérdés tehát az, hogy ennek a felbontott jelölőkbe 
ve te t t „anti-konstrukcionista" ( tehát nem „de-konstrukcionista") hitnek sikerül-e a 
Balzac-szöveg funkcionális pluralitását felfednie, illetve hogy a szöveg összerendezé-
sének vagy rekonstruálásának elutasításával végülis nem vész vagy laposodik-e el a 
textuális különbözőség egy bizonyos, szisztematikus szintje. 

Foglalkozzunk most már magával Balzac Sarrasine-jével. A tör ténet két részre 
bontható: az elmondás történetére és a történet elmondására. Az első részben a 
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narrátor azzal próbál meg egy gyönyörű márkinőt elcsábítani, hogy elmondja neki a 
második részt. Vagyis a narratív megismerésért testi megismerést akar kapni cseré-
be. A nő meg akarja ismerni a bálon látott rejtélyes, öreg úr titkát, a narrátor pedig 
meg akarja ismerni a nőt. Amint Barthes rávilágít: a történetmondás nem valami 
ártatlan, semleges cselekvés, hanem alku része, maga is csábítás. Csakhogy itt az 
alkut megszegik, az üzlet rosszul sül el. Az a tudás, amihez a nő hozzájutott, nem 
hogy nem készteti megadásra, ellenkezőleg, visszatartja tőle. Sőt, utolsó mondata is 
ez: „Senki sem fog igazából megismerni."1 

Nyilvánvaló, hogy a kudarc oka annak a tör ténetnek a tartalmában rejlik, ame-
lyet az üzlet nyélbeütésére használtak. A tör ténet egy Sarrasine nevű szobrásznak a 
primadonna La Zambinella iránt érzett szerelméről szó. A történet nem a tudásra, 
hanem a tudatlanságra épül: a szobrász nincs tisztában azzal az Itáliában dívó kora-
beli szokással, hogy az operaszínpadokon a szoprán szerepéket nők helyett kasztrált 
férfiak alakították. A szobrász, aki La Zambinellában az egyetlen nőben először meg-
testesülő tökéletes szépséget, Pygmalion életre kelt szobrát látta, rádöbben, hogy a 
női tökéletességnek ezt a megnyilvánulását szó szerint késsel faragták ki, bár nem 
kőből, hanem emberi húsból. Sarrasine, aki kijelentette, hogy az életét is odaadná 
szerelméért, végezetül ezt meg is teszi: La Zambinella pártfogója öleti meg. 

Hogy lehet, hogy ennek a közönséges kis történetnek az elmondása végül is meg-
hiúsítja az alkut, amit pedig nyélbe kellett volna ütnie? Barthes válasza világos: „a 
kasztráció ragályos" — ,,[a márkinő], akit most fertőzött meg a történetbeli kasztrá-
ció, a narrátorra ugyanazt a kasztrációt kényszeríti" (36.). 

Ami igazán izgalmas ebben a csábításról és kasztrációról szóló tör ténetben az 
az, hogy váratlanul Barthes saját kritikai értékrendszerére világít rá. Azzal, hogy 
Barthes kijelenti: a szövegmagyarázat a „mester"-szöveget „folyamatosan megtöri, 
megszakítja természetes tagolódására való tekintet nélkül", nem részesít-e előny-
ben valami kasztrációszerű eljárást, a „totalitás valamennyi ideológiájával" szemben? 
„Amennyiben a szöveg alárendelhető valamilyen formának" — írja — , „akkor ez 
nem egységes ( . . . ) , nem véges forma, hanem töredék, szelet, szétszabdalt vagy tö-
rölt hálózat" (20.); a fordításon változtattam — a szerző). Valóban, nem lehetne-e 
az ideális nő és a castrato ellentétét Balzac-nál olvasható és írható barthes-i szemben-
állásának metaforájaként felfogni? Csakúgy mint az olvasható, Sarrasine La Zambi-
nelláról alkotott illuzórikus képe is a tökéletes egységet és teljességet dicsőíti: 

„Ebben a pillanatban a tökéletes szépséget bámulta, amelyet eddig hiába kere-
sett a természetben, i t ten is, ottan is, úgy hogy az egyik modelltől, aki különben 
csúnya volt, a combok gömbölyded formáit kérte kölcsön, a másik modelltől a 
keblek vonalait, ettől márványfehér vállait, aztán a nyakat egy fiatal lánytól, a 
kezeket egy asszonytól, a sima térdeket egy gyermektől, de a párizsi hideg ég alatt 
sohase lelte meg a régi Görögország dús és olvatag alakjait. Zambinella eleve-
nen és kecsesen egyesítette a női testek remek arányait, melynek a szobrász egyben 

2. A céljainknak ebben az egy esetben kevésbé megtelelő Kosztolányi-íéie Balzac-fordítást itt elhagy-
tuk. — A ford. 
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szigorú, de szenvedélyes bírája is." [Kiemelés tőlem.] (Ford. Kosztolányi Dezső. 
Atheneum 1919. 2 3 - 2 4 . ) 

Csakhogy, akár az írható, Zambinella valójában sérült, természetellenes, nemi hova-
tartozása pedig eldönthetetlen. Ahogy az olvasható, a „musico" is „befalásra" szánt 
termék („Sarrasine falta tekintetével ezt a Pygmaliont, aki az ő számára szállott le 
a talapzatáról.3" [24-]), míg a kasztráció, hasonlóan az írhatóhoz, gyártási folyamat, 
aktív és agresszív meghatározatlanság. A soprano külseje látszólag a „nő" mint je-
lölt leglényegét testesíti meg magában („Valódi nő volt ( . . . ) " [37.]), ezzel szemben 
a castrato valósága az írhatóhoz hasonlóan csupán jelölők végső jelöltek nélküli já-
téka, megfosztva attól, amit a szöveg „szívnek" hív: „Nincs is szívem! — kiáltotta 
sírva. A színház, ahol látott ( . . . ) az én életem és nincs más életem" (36.). 

Itt kapjuk meg az első lehetséges választ arra a kérdésünkre, hogy miért éppen 
ezt a szöveget választotta Barthes. A szöveg tematizálja az egység és töredezettség, 
valamint az idealizált jelölt és a jelölők üres, megszakított játéka közti ellentétet, 
amely alapját képezi olvasható és írható barthes-i szembeállításának. Az a hagyo-
mányos értékrend tehát, melyet Barthes megfordítani igyekszik, már eleve kirajzo-
lódik az elemzett szövegben. Azonban máris felvetődik három kérdés: (1) Valóban 
fenntart ja-e a Balzac-történet az olvasható értékeinek egyértelműségét, mint ahogy 
ezt Barthes állítja? (2) Igaz-e, hogy Balzac szerint az ideális szépség egyértelműen el-
veszett paradicsom, a kasztráció pedig rettenetes tragédia? (3) Ha egyszer Barthes 
valóban demisztifikálni kívánja a totalitás ideológiáját, s ez a kritikai eljárás kimon-
datlanul pozitív értéket ad a kasztrációnak, hogyan lehetséges, hogy a Balzac-szöveg 
elemzése a kasztrációt látszólag mégis alapjelentésében: maradéktalan és katasztro-
fális szörnyűségként használja. 

Balzac történetét kell újra szemügyre vennünk, hogy válaszolhassunk ezekre a 
kérdésekre. Ha a kasztrációt a történet megoldásaként és Sarrasine tragédiájának 
egyértelmű okaként értelmezzük — ahogy ezt Barthes többször teszi — , ez annyit 
jelent, hogy a történetet többé-kevésbé Sarrasine szemszögéből olvassuk. Vagyis ép-
pen Barthes-nak a szöveg pluralizálására irányuló törekvése szűkíti be látókörét: bár-
milyen „tiszteletlenül" vagdalja is szét, vagy vegye kezelésbe a történetet, olvasata 
mégis nagymértékben függ a jelölő lineáris szerveződésétől, így tehát attól, hogy a 
kasztráció igazsága fokozatosan válik nyilvánvalóvá Sarrasine és az olvasó számára. 
Sarrasine tudatlansága azonban nem puszta ismerethiány, hanem vakság is a vele 
szemben, illetve a potenciálisan általa is elkövetett igazságtalanságra. Ez persze nem 
azt jelenti, hogy Balzac története a kasztráció kegyetlensége elleni pamflet volna, 
hanem hogy a két szereplő szerelmének beteljesülését gyaníthatóan nem csupán a 
kasztráció literális ténye akadályozza meg. Ennek bizonyítására vizsgáljuk meg Sar-
rasine szenvedélyének természetét alaposabban. 

Amikor először pillantja meg La Zambinellát, Sarrasine így kiált föl: „Vagy szeret, 
vagy meghalok." (24.) Ebben a választásban a szenvedély ereje nem a szerelem tár-

3. Kosztolányi fordításával ellentétben, természetesen a Pygmalion készítette szobor „szállott le a ta-
lapzatáról". — A ford. 

10 Helikon 
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gya, La Zambinella felé irányul, hanem az alany, Sarrasine felé. Szeretve lenni, vagy 
nem lenni; a vágy tárgyaként létezni, vagy sehogyan sem. Nem két ember egyesülése 
forog kockán tehát, hanem egyikük nárcisztikus öntudatra ébredése. Amikor Sar-
rasine meglátja La Zambinellát, először éli meg önmagát a szerelem tárgyaként. Sar-
rasine a kőbe faragott tökély képzetétől áthatva nem másba, mint önmagába szeret 
bele. Balzac fiktív narrátora nyilvánvalóvá teszi Sarrasine szenvedélyének nárcisz-
tikus voltát, sőt némi nosztalgiával maga is azonosul vele, mikor így jellemzi: „A 
szerelemnek ez az aranykora, mikor saját érzelmeinket élvezzük és úgyszólván ön-
magunkat elégítjük ki ( . . . ) " (26.) Sarrasine La Zambinellában mint ö n n ö n szob-
rász képzeletének teremtményében leli kedvét („Több volt mint nő, műremek volt!" 
(38.), s meg sem kísérli, hogy a valóságban is megismerje („Mikor észrevette, hogy 
hovatovább cselekednie kell ( . . . ) s mikor arra gondolt, hogy mi módon láthatná, 
hogyan beszélhetne vele, e nagyra látó tervekre a szíve elszorult, mindent másnapra 
halasztott és beérte azzal, hogy a teste szenvedett s képzeletben boldog volt" [27.]). 
Amikor pedig a szobrász végül akaratlanul kapcsolatba kerül szerelmével, mindössze 
saját férfiasságának bizonyítékát látja benne: szerelme az eszményi nő, tehát ő csakis 
az eszményi férfi lehet. Amikor Sarrasine észreveszi, hogy La Zambinella megrémül 
a pezsgősdugó pukkanásától, elbűvöli a nő gyengesége és így szól: „ — Úgy tartom 
elébed az erős [puissance] karom, mint a pajzsot." (32.) La Zambinella gyengesége 
így Sarrasine erejének fordított tükörképévé válik. Ebben a nárcisztikus rendszer-
ben a nemek közti különbözőség szimmetrián alapul, s valóban, Sarrasine éppen a 
castratoba szeret bele — a castrato annak a hiányát jelképezi, amit ő, éppen ezáltal, 
birtokolni hisz. Amikor Sarrasine arról beszél, hogy ő nem tudna erős nőt szeretni, 
valójában azt mondja, hogy nem tudna olyasvalakit szeretni, aki neki nem szimmet-
rikus ellenpárja, azaz férfiasságának bizonyítéka. Ez annyit jelent, hogy még ha La 
Zambinella nő is lett volna, Sarrasine szerelme akkor sem tekintette volna őt valódi 
másiknak. Ez a nárcizmus legalább annyira fertőző a történetben, mint a kasztráció: 
a márkinő a nárcisztikus tévhitet a narrátor saját szenvedélyében is felfedezi, s játé-
kosan megjegyzi, előjelezve ezzel végleges visszautasításának egyik okát: — „Ugyan, 
maga a saját ízlésére akarna formálni engem. Mit zsarnokoskodik! Azt akarja, hogy 
ne legyek az, aki vagyok?" (18.). 

Sarrasine nem hallgat a másikra mint másikra. Még akkor sem, amikor La Zambi-
nella több, kétértelmű megjegyzésével sejteti az igazságot, majd egyenesen Sarrasine -
nak szögezi a kérdést (Sarrasine-nak arra a szenvedélyes kirohanására reagálva, mi-
szerint a férfi mindent feláldozna szerelméért): „ — És ha nem volnék nő?" Sarrasine 
tehát még ekkor is így kiált föl: „ — Jó tréfa! ( . . . ) Azt hiszed egy művész szemét 
megcsalhatod?" (35.) Sarrasine ereje így tehát La Zambinella ellen, nem pedig elébe 
tartott pajzs. Sarrasine saját szimmetrikus megfelelőjét teremti meg La Zambinellá-
ban, s rajta keresztül csak önmagát szereti. Ezért válik végzetessé az igazság lelep-
leződése. A castrato egyszerre áll kívül a nemek különbözőségén, s testesíti meg szó 
szerint ezek illuzórikus szimmetriáját. Azzal lehetetleníti el a szimmetrikus, bináris 
különbözőség iránti vágyat, hogy kielégíti azt. Romba dönti Sarrasine megnyugtató 
férfiasságát, amikor leleplezi: kasztráció az alapja. Bár Sarrasine rádöbben arra, hogy 
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így ő maga is kasztrálódott, hogy saját, valódi tükörképére tekint, vakságában még-
sem érti meg, hogy soha nem volt képes szeretni. Szerelme kezdettől fogva nem volt 
más, mint a másik eltörlése és kasztrálása. 

Sarrasine halálát tehát éppen az okozza, hogy nem tud újraolvasni a szónak abban 
az értelmében, ahogy azt ennek a fejezetnek az elején meghatároztuk. Amit olyan 
mohón „eszik" La Zambinellán, az valójában önmagában keresendő: a női szépséggel 
és saját nárcizmusával kapcsolatos művészi közhelyek gyűjteménye. Mivel azt hiszi 
hogy tudja, hol lelhető fel a különbözőség — a nemek között — , vak arra a kü-
lönbözőségre, mely nem két dolog közti, hanem belső. Balzac történetében tehát a 
kasztráció ezt a „belső különbözőséget" [difference within] testesíti meg, amely meg-
akadályozza, hogy bármely szubjektum azonos legyen önmagával. Derridával szólva 
a primadonnát Sarrasine tisztán hangként értelmezi ( „ ( . . . ) az izgalmakkal barát-
kozott, amiket szerelmese éneke gerjesztett benne" [26.]), az elképzelt közvetlenség 
illúziójaként („Sőt nem is vol t már távolság közötte és La Zambinella között ( . . . ) 
birtokába ve t t e őt." [25.]), tökéletesen olvasható, motivált jelként („Azt hiszed, egy 
művész szemét megcsalhatod? [35.]") teljes, áttetsző Logoszként. Ezzel szemben La 
Zambinella az üres és önkényes jel metaforája, az olyan írásé, melyet a saját magától 
való eltörölhetetlen különbözőség tölt ki. Kiderül az is, hogy az újraolvasás jelentő-
ségét hiba volna alábecsülni: Sarrasine-nek az életébe kerül, hogy képtelen rá. 

Balzac szövege ily módon demisztifikálja a Sarrasine Zambinella-olvasatában rejlő 
logocentrikus vakságot. Csakhogy amennyiben Sarrasine-nek a Zambinelláról mint 
a tökéletes teljesség és egyértelmű nőiesség megtestesítőjéről alkotott képe analóg 
az irodalom Barthes definiálta klasszikus vagy olvasható koncepciójával, akkor a 
Balzac-szöveg már eleve megvalósította az olvasható eszményének ugyanazt a de-
konstrukcióját, amit Barthes is megkísérel elérni, azt feltételezve, hogy az ellentét-
ben áll a klasszikus szöveg sajátságaival. Más szóval, a Balzac-szöveg már „tudja" az 
olvasható határai t és vakfoltjait, s ezeket Sarrasine-ben személyesíti meg. Bizonyos 
értelemben Balzac előre elvégezte Barthes munkáját . Az olvasható nem más, mint 
az olvasható dekonstrukciója. 

Ugyanakkor Balzac szövege nem egyszerűen megfordítja az olvashatónak a hie-
rarchiában betöl tö t t szerepét: Balzac nem olyan egyértelmű határozottsággal állítja 
be a kasztrációt az olvasható vaksága mögött rejlő igazságként, ahogy azt Barthes 
saját egyértelműsége szeretné elhi tetni velünk. Hiszen minden alkalommal, amikor 
a kasztráció szóra kerülne sor, a Balzac-szöveg üresen hagyja a helyét. — „Igen, te 
nő vagy — ordítot t önkívületében a szobrász — mert még egy . . . Elhallgatott. — 
N e m — folytatta — , még egy rongy férfi se lehet ennyire aljas" (4L). Balzac újra 
és újra kimetszi a szövegből a kasztráció szót. Nem elég, hogy a kasztráció nem te-
kinthető egyértelmű megoldásnak a szöveg rejtélyére — hanem épp ez a kasztráció 
az a mód, ahogy a megoldás elrejti önmagát. A kasztráció az, amit a szöveg ki kell, 
hogy mondjon, és amit nem mondha t ki. Barthes azonban saját olvasatában ezeket 
a textuális lyukakat „a „kasztrált szó tabuja" címkével látja el (75, 177, 185, 210.). 
A textuális lyukakat egy névvel tölti ki. A kasztrációt teszi meg a szöveg egyetlen 
jelentésének, végső jelöltjének. Ezzel azonban a kasztráció fogalmát olvasható fé-

10* 
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tissé, a szöveg valamennyi kérdésére adandó válasszá, a „hermeneutikus" kód végső 
megfejtésévé teszi. Balzac viszont nemcsak azzal mutatja meg, hogy a válasz nem 
lehet ilyen egyszerű, hogy kiiktatja a kasztráció szót, hanem azzal is, hogy az ellen-
tét jét sem írja le. Mikor Sarrasine először érez szexuális gyönyört, Balzac azt mondja, 
hogy az öröm ott lángolt, „azon a helyen, melyet jobb szó híján szívnek neveznek" 
(24.). Később Zambinella ezt mondja: „Nincs is szívem" (247.). Barthes azonnal 
kijelenti a „szívről", hogy az a nemi szerv eufemisztikus megfelelője, ám a Balzac -
szöveg, azáltal, hogy megnevezhetetlennek veszi azt, amit a szív jelöl, azáltal, hogy 
hiányzik a szó, a szexualitás kérdését nyitva hagyja, mint olyan retorikai problémát, 
amelyet a testrészek egyszerű megnevezése nem oldhat fel. Balzac szövege nem egy-
szerűen megfordítja az olvasható és az írható közti hierarchikus viszonyt azzal, hogy 
a kasztráció igazságát állítja a teljesség illúziójának helyébe, hanem dekonstruálja a 
különbözőség megnevezésének a lehetőségét is. 

Az irodalmi és a kritikai szöveg ütköztetéséből talán azt a következtetést vonhat -
juk le, hogy bár mindkettő a különbözőségről szól, az irodalmi szöveg az önmagától 
való különbözőségre utal, melyet „tud", de nem képes kimondani, a kritikai szöveg 
viszont azon erőfeszítésében, hogy kimondja a különbözőséget, azonossággá redukál-
ja azt. Végeredményben azonban Barthes szövege is mutat valamiféle furcsa kettős-
séget. A kasztrációt Barthes tanulmányának valamennyi metaforikus utalása az ír-
ható kívánatos lényegeként szerepelteti — az írható, amiről „semmit sem lehet mon-
dani" (4.), amint a castrato is az, „akiről semmit sem lehet mondani" (214.), Barthes 
mindezek ellenére határozottan elutasítja a kasztráció szó szerinti fogalmát, lévén 
az az olvasható igazságtalanságainak egyike: „Ha megtévesztően egyértelmű olvasa-
tunkkal leszűkítjük a szöveget valamiféle egységes jelentésre ( . . . ) ezzel a kasztrálás 
mozdulatát írjuk le" (160.). Ebben a kettősségben Barthes saját szövege — akárcsak 
Balzacé — feltárja, hogy nem lehet büntetlenül egyértelmű értékeket felállítani az 
egyértelműség értékével szemben. Ahogy az idealizált szépség demisztifikációjával 
Balzac szövege azt tárja föl, hogy a különbözőség nem az írható és olvasható között, 
hanem magán az olvasható szöveg eszményén belül búvik meg, Barthes szövegének 
a kasztrációval kapcsolatos kettőssége is azt világítja meg, hogy az olvasható másikja 
nem menekülhet meg az önmagától való különbözőségtől. A különbözőséget nem 
lehet értékként meghatározni, hiszen pontosan a különbözőség az, ami ellehetet-
leníti az értékek állításának alapját. A kasztrációt sem tételezni, sem tagadni nem 
lehet, csupán megtörténtté tenni a szövegekben fel nem található különbözőségek 
visszatérésében. Irodalom és kritika különbözősége pedig talán csak abban áll, hogy 
a kritika sokkal inkább hajlamos, hogy vak legyen arra, ahogy a saját magától való 
kritikai különbözősége végeredményben irodalmivá teszi. 

(Barbara Johnson: The Critical Difference: BartheS/BalZac. = The Critical Diffe-
rence: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading. Baltimore — Iatndon, The Johns 
Hopkins University Press 1980. 3-13.) 

(Fordította: Hegyi Pál) 



CHRISTOPHER NORRIS 

Dekonstrukció, megnevezés és szükségszerűség: 
néhány logikai lehetőség 

I 

Ez a könyv mindvégig azt az álláspontot igyekszik megkérdőjelezni, mely szerint 
a „nyelvészeti filozófia", angolszász megjelenésében, nem érintkezik a Saussure nyo-
mán fejlődésnek indult francia elméletírással. Az alapelv, ami gyökereikben összeköti 
őket, Frege megfogalmazásában így hangzik: „a jelentés határozza meg a referenci-
át". A tudást és a megismerést mindig már strukturálják a (nyelvi) prédikáció azon 
formái, amelyek kijelölik az elfogadható értelem [sense] határait. Frege számára a 
feladat tehát az, hogy megmutassa: a jelöletek csak úgy azonosíthatók, ha a köztük 
húzódó nyelv és logika biztosítják a jelölt tárgy kiválasztásához szükséges meghatá-
rozó ismertetőjegyeket. Szó, fogalom és jelölet között nincs közvetlen viszony, egy 
az egyhez való megfeleltetés. A megnevezésnek mindig predikatív feltételek rend-
szerén kell nyugodni, melyek kijelölik a szóbanforgó tárgyat, meghatározzák annak 
releváns vagy szükséges jellemzőit, így biztosítva referenciális keretet. Ismert „des-
kripcióelméletében" Bertrand Russell hasonló következtetésekre jutott. Véleménye 
szerint a megnevezések sűrített vagy összefoglalt definíciók, szavak, melyeket mint-
egy ki kell bontanunk, hogy azonosítsuk a tárgyukat jellemző szemantikai jegyeket. 

Ez tehát a modern filozófia „nyelvi fordulata", a szemléletmód, melyet Wittgen-
stein, noha más megközelítésből, szintén megfogalmazott, amikor kijelentette, hogy 
„nyelvem határai" egybeesnek „világom határaival". Azt sem nehéz belátni, hogy ez 
a megközelítés miképp rímel a strukturalista nyelvfelfogásra, amely a nyelvet mint 
a tudás és a reprezentáció összes létező rendszerének mindenhol jelenlévő közve-
títő tényezőjét kezeli. Saussure egy olyan általános szemiotika alapjait fektette le, 
amely nyelvészeti módszerekből kiindulva később a kulturális jelentések és kommu-
nikáció különböző rendszerei felé mozdult volna el. Elképzelésének lényegi alapelve 
volt, hogy a nyelv olyannyira meghatározza és strukturálja a világ megértését, hogy 
a „valóságot" csak mint a mélyben húzódó nyelvi konvenciók termékét értelmez-
hetjük. A jel önkényes volta — a saussure-i „választóvonal" jelölő és jelölt között 
— a nyelvnek éppen ezt a képességét fejezi ki, mellyel az fogalmainkat saját struk-
turális elrendeződése szerint formálja meg. Itt nyilvánvaló párhuzam mutatkozik az 
úgynevezett „Sapir-Whorf hipotézissel", vagyis azzal az összehasonlító nyelvészetből 
származó elképzeléssel, mely szerint bizonyos kultúrák (ahogy Whorf hopi indiánjai 
is) a miénktől strukturálisan oly mértékben eltérő nyelvet bírnak, hogy az minden 
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bizonnyal tökéletesen önálló valóságfelfogást fejez ki. Nincs olyan, egyértelmű re-
ferenciális elképzelés, amely megkerülhetné a nyelvi sokféleség ilyen bizonyítékát. 
Saussure és az őt követő strukturalisták elismerik a jelölő-folyamat ilyen értelmű 
elsődlegességét, és nyíltan visszautasítják a jelölő és a jelölt mindenfajta magától ér-
tődő megfeleltetését. 

Legalábbis ebben a tekintetben lényeges hasonlóság mutatkozik a strukturalis-
ta és a logikai-nyelvészeti hagyomány között. Fregéhez hasonlóan Saussure számára 
is „a jelentés határozza meg a referenciát" abban az értelemben, hogy nem létezik 
önálló megnevező aktus, függetlenül azoktól a kritériumoktól, amelyekkel a nyelv 
meghatározza, miképp — vagy milyen konkrét feltételek mellett — ragadja meg ez 
az aktus megjelölt tárgyát. Frege logikai szemantikát igyekszik létrehozni, olyan esz-
közt, amellyel a természetes nyelv kétértelműségei világos referenciális implikációk 
sorozatára fordíthatók. Homályos vagy meghatározatlan referenciára hozott példái 
arra szolgálnak, hogy igazolják az egzakt tudomány igényével fellépő jelentéselmélet 
szükségességét. Saussure-nek ez nem állt szándékában. Az általa elképzelt „nyelvtu-
domány" összefüggő vagy egymást feltételező fogalmak ("langue" „parole, „szinkró-
nia", „diakrónia" stb.) rendszere, amelyek az ismeretelméleti igazságra mint abszolút 
alapra való támaszkodás bármiféle igénye nélkül határozzák meg saját területüket 
és önálló prioritásaikat. A strukturalista érvrendszerből nyilvánvalóan következik, 
hogy a gondolaton mindenképpen erőszakot tesznek a nyelv bizonyos szabálysze-
rűségei, amelyeket a szemiológia elmélete igyekszik feltárni. Ennyiben a Saussure-
i „jeltudomány" saját státuszát mégis olyan metanyelvként fogalmazza meg, amely 
képes értelmezni és „tudományosan" megragadni minden más diszkurzusformát. Ez 
azonban messze van attól a fregei állítástól, amely szerint a szemantika, „első filozó-
fiaként", egyedül alkalmas az ismeretelméleti igazság feltételeinek vizsgálatára. 

A lényeg világosabbá válik, ha megnézzük Frege egyik jellemző példáját a tulaj-
donnevekkel kapcsolatban. Ezek (például „Arisztotelész") számos filozófiai problé-
mát vetnek fel, amint megvizsgáljuk, hogy milyen feltételek mellett használhatók 
egyértelműen utaló kifejezésekként. Ilyen esetekben, írja Frege, 

a tulajdonnevek értelmét tekintve eltérhetnek a vélemények. Például mond-
hatjuk, hogy: Arisztotelész Platón tanítványa és Nagy Sándor tanára. Aki elfo-
gadja ezt az értelmet, az az „Arisztotelész Sztageiroszban született" állítás jelenté-
sét másképp fogja értelmezni, mint az, aki „Arisztotelészt" Nagy Sándor sztagei-
roszi tanáraként értelmezi. Amíg a megnevezett azonos marad, az értelem ilyen 
változásai tolerálhatóak. Azonban egy egzakt tudományos rendszerben ezeket el 
kell kerülni, és a tökéletes nyelvben sem fordulhatnak elő.1 

Frege érvelése a szükséges vagy meghatározó attribútumok nevekhez (pl. „Arisz-
totelész") rendelésének nehézségén alapul. Ezeket egyszerű felsorolással vagy a pri-
oritások mérlegelésével nem lehet kijelölni. Ez logikai jellegű problémákhoz vezet 
a tényszerű állítások státuszának eldöntése során. Ami az egyik kontextusban in-

1. FREGE, GOTTLOB: On Sense and Reference. = Translations from the Philosophical Writings of 
Gottlob Frege. Szerk. és angol ford. P Geach and M. Black. Oxford, Blackwell 1960. 58. 
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formatív lehet Arisztotelészről — mivel néhány részlettel gyarapítja a beszélő vagy 
a hallgató számára adott hozzárendelhető attr ibútumok készletét —, az máshol re-
dundánsnak bizonyulhat, hiszen csupán megismétli a készlet néhány elemét. Ezért 
van szükség Frege szerint a logikai és szemantikai implikációk elméletbe foglalására, 
ami továbbra is lehetővé teszi az analitikus és szintetikus ítéletek egyébként ve-
szélybe került megkülönböztetését. Arisztotelész sztageiroszi származása, valamint 
hogy tanította Sándort, hogy Platón tanítványa volt, és megírta a Poétikát — ezek 
mind olyan attribútumok, amelyek vagy felbukkannak vagy nem, abban a szemanti-
kai konstrukcióban, amely Arisztotelész nevével egyenlő. Tehát a Frege-féle elemzés 
arra való, hogy kiküszöbölje a logikai eldönthetetlenség veszélyét, ami nyomban fel-
merül, ha valaki Arisztotelészről bármilyen állítást tesz. A deskripció-elmélet azt 
igyekszik bizonyítani, hogy az ilyen állítások szükséges és lehetséges attribútumok 
halmazával függnek össze, nem pedig valamiféle kizárólagosan meghatározott refe-
renssel, tehát Arisztotelésszel magával és mindennel, ami vele kapcsolatos. 

A strukturalizmus természetesen más módon igyekszik feszegetni a nyelv referen-
ciális funkcióját. Nem az a célja, hogy alternatívát nyújtson, szigorúbb vagy „de-
monstratívabb" eszközt felmutatva, a nyelv és a logika konceptualizálására. Inkább 
megkérdőjelezni látszik minden ilyen törekvést a nyelvelméleteknek és nyelvfilozófi-
áknak a nyelvi konvencióhoz való kötöttségének hangsúlyozásával.2 Derrida például 
megkísérli dekonstruálni a nyugati gondolkodásban uralkodó racionalizmust, a „je-
lenlét metafizikáját", amelyet a saját konstituáló elemeire és metaforáira reflektálni 
ontológiailag képtelen nyelv rejt el.3 Mint korábban Nietzsche, Derrida is szüksé-
gesnek és kivihetetlennek ítéli ezt a feladatot, hiszen a legéberebb nyelvkritika is 
mindenképp áldozatul esik saját legjobb meglátásainak. Derrida olyan diszkurzust 
vezet be — legátütőbben a Platónról, Nietzschéről és Saussure-ről írott szövegei-
ben —, amely egyesíti a szélsőségesen szkeptikus szigort és a szeszélyes, nyugtalanító 
figuratív játékot, ezzel igyekszik kiaknázni a nyelv kettősségét és felmutatni eltérő 
(vagy öndekonstruáló) mozzanatait. 

Mindezzel megmutatja, milyen szorosan ragaszkodik a szövegek betűjéhez (vagy 
szelleméhez), melyek rejtélyes módon közreműködnek saját „logocentrikus" felte-
véseik felbontásában. A strukturalizmus Derrida számára nem más, mint az utol-
só és legélesebben ellentmondásos formája ennek a játéknak vakság és meglátás, 
metafizika és szövegszerű „tudattalan" között, amelyben a metafizika fogásai eleve 
lelepleződnek és működésképtelenné válnak. Véleménye szerint a „struktúra" ki-
fejezés maga is metafora, amely a fogalom szerepében tetszeleg, és azon igyekszik, 
hogy magába foglalja és artikulálja a nyelv végtelen disszemináló energiáit. A struk-
turalizmus a „saját ígéretei és gyakorlata közötti eltérésből" él — fogalmaz Derrida. 

2. Lásd elsősorban PAUL DE MAN: The epistemology of metaphor. = Critical Inquiry, 1978. V. 13 — 
30. — A filozófiai szövegek figuratív nyelvéről főként Locke és Kant vonatkozásában. 

3. Lásd például JACQUES DERRIDA: The supplement of copula: philosophy before linguistics. Szerk. 
Josué V Harari. Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism. London, Methuen 1979. 
82-120. 
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A dekonstrukció ezzel szemben megkísérli felmutatni „a strukturális fenomenológia 
lezárásának rendszerszerű, lényegi és strukturális kivihetetlenségét".4 

Jelentés és módszer efféle radikális kritikáját láthatóan világok választják el az is-
meretelméleti világosság fregei igényétől. De fogalmazhatunk úgy is, hogy Derrida 
csupán a végletekig vitte a fregei kijelentésben megfogalmazódó alapelvet — noha 
ezt néhányan inkább elferdítésnek vélik —, amely kimondja, hogy „a jelentés ha-
tározza meg a referenciát". A filozófiatörténet számos epizódjából levonható tanul-
ság, hogy a szkepticizmusnak saját, kompromisszumos meggondolásoktól független 
logikája van. Jellemző példa erre Nietzsche kritikája Kantról. Kant úgy akarta meg-
menteni a filozófiát a szkeptikus kétely feneketlen csapdáitól, hogy hangsúlyozta: a 
filozófia valódi célja nem annak bizonyítása, hogy az elme képes „megismerni" a va-
lóságot — tehát megszerezni valamiféle közvetlen és közvetítetlen tudást —, hanem 
annak igazolása, hogy a tapasztalatot mindig és elkerülhetetlenül strukturálja az em-
beri gondolkodás eleve adott felépítése. A valóság egyetlen, konstituáló alapjaként 
felfogva magukat, a megértés és az ítélet kategóriái kivédhetnék a szkeptikus ellen-
vetéseket. A szkeptikus ugyan kétségbevonhatja érvényességüket, de csak azon az 
áron, hogy saját érveit kiszolgáltatja a szolipszizmusnak vagy a nyilvánvaló abszurdi-
tásnak. Nietzsche mindezt, mint a kanti blöfföt jellemezte. Miért volna a gondolat 
alávetve a „racionális" filozófia állításainak, melynek a priori struktúrája esetleg nem 
tükröz mást, mint a képtelenséget, hogy saját, önmaga által kijelölt határait meg-
haladja? Miért állnának ellen a kanti filozófia kategóriái a szkeptikus kritikának, 
amely azok választott érvényességi körén kívül mindenre vonatkozik? Vajon Kant 
nem ismételte-e meg a Szókratész által bevezetett réges-régi logocentrikus lépést, 
amit ő a szofistákkal és más hasonló „irracionális" gondolkodókkal szemben alkal-
mazott. Nietzsche szerint ezt a trükköt az észelvűség mindig arra használta, hogy 
visszaszorítson vagy félreállítson mindent, ami egyeduralmát fenyegette. 

Nietzsche Kant-kritikája szorosan analóg a strukturalista diszkurzus fogalmaira 
és metaforáira irányuló derridai dekonstrukcióval. Mindkét esetben megkérdőjele-
ződik az a filozófiai törekvés, amely új határok felállításával és (azokon belül) az 
értelem uralmának abszolutizálásával igyekszik kordában tartani a szkepticizmust. 
Az ilyen filozófiák törvényszerűen figyelmen kívül kell hogy hagyják, hogy válasz-
tások és kirekesztések önkényes rendszerén alapulnak, fogalmak olyan „strukturált 
genealógiáján", amely fenntartja az elfogulatlan észelvűség látszatát. Derridával és 
Nietzschével a dekonstrukció az ilyen terhelt oppozíciók azonosításává válik; meg-
mutatja, hogy azok miként határozzák meg a filozófiai érvelés minden részletét, és 
így — implicit módon —, a fogalmak hogyan veszítik érvényüket az őket fenntartó 
strukturális elfojtás által. Ezért a tudományosság köntösét öltő strukturalizmus csak 
úgy képes módszer látszatát megőrizni, hogy ragaszkodik a „struktúra" kifejezéshez, 
ami maga is egy térbeli metafora, operatív jogalomnak álcázva. Nietzsche e folyamat 
működését megfigyelte a filozófiai „felvilágosodás" minden, egymást követő fázisá-
ban. Szókratésztól Kantig a helyes észelvűség igényét a hatalomvágy határozta meg, 

4. JACQUES DEWÍIDA: Writing and Difference. Angol ford. Alan Bass. London, Routledge & Kegan 
Paul 1978. 160. 
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s miközben képtelenek voltak saját konstituáló metaforáik felismerésére, folytonos 
készenlétben álltak az ellenfeleknél jelentkező „irracionális" vagy figuratív gondola-
tok minden jelét elítélni. Derrida szövegei ezt a kritikát folytatják a posztsaussure-
iánus nyelvészeti topológia differenciáló hatásával és eszközeivel kiegészülve. Ahol 
Nietzsche általános retorikai mozgást figyelt meg — a kiinduló metaforától a letisz-
tuló fogalomig —, ott Derrida kimutatja azokat a szövegszerű eljárásokat, amelyek 
ezt a stratégiát jellemzik Platónnál, Rousseau-nál, Saussure-nél vagy akár magánál 
Nietzschénél. 

A dekonstrukció legönkritikusabb, nietzschei formájában válik nyelvfilozófiává. 
Derrida a strukturalizmus interpretációját nem a strukturalizmus ellenében végzi, 
hanem az abban működő dekonstrukciós logikát alkalmazza. Ez a logika egyszerre 
forrása a strukturalizmus legjelentősebb meglátásainak, és annak az implicit kritiká-
nak, amely bírálja a strukturalizmus „logocentrikus" korlátoltságából adódó vakfol-
tokat. így Saussure-ről írt (a Grammatológiáhan található) tanulmányában felveti a 
„beszéddel" szembeállított „írás" problémáját, amely a leglényegesebb azon struktu-
rált oppozíciók között, amelyeket Derrida a nyugati metafizika teljes genealógiájára 
nézve meghatározónak tart. 

Saussure éppen akkor szabadítja fel az általános grammatológia terepét, amikor 
nem kimondottan az írással foglalkozik, amikor úgy érzi, hogy rácsukta a zárójelet 
a témára. ... Ráébredünk tehát, hogy ami a határokon túlra űzetett, a nyelvészet 
bolyongó számkivetettje, az valójában örökösen kísértette a nyelvet — legősibb 
és legintimebb lehetőségeként.5 

Az „írás" toposzának bevezetésével létrejövő dekonstrukciós eszközrendszer meg-
kérdőjelezi a beszédet önmagától jelenlevőnek [self-presence] elgondoló felfogást, 
amely — ahogy Derrida rámutat — mélyen visszanyúlik a nyugati filozófia történe-
tébe. Ennek működése különböző figuratív formákban lepleződik le vagy láthatóan 
a felszín alá kerül, hogy Derrida olvasataiban ismét napvilágra jutva problematizálja 
Platón metafizikáját, a rousseau-ista eredet- és természetfilozófiát, Husserl fenome-
nológiai elméletét és — ahogy láttuk — Saussure maradék logocentrizmusát. Az 
írás a nyelv „bolyongó számkivetettje", mert képes arra, hogy megingasson minden 
szilárd jelentés- és ismeretfilozófiát. 

Dekonstrukciós nézőpontból Derrida szövegei nem csupán a strukturalista gon-
dolkodás végső következtetéseit fogalmazzák meg, hanem általában a modern fi-
lozófia „nyelvi fordulatának" legkövetkezetesebb végiggondolását jelentik. Ahogy 
Nietzsche viszonyult a tizenkilencedik századi ismeretelméleti hagyomány főáramá-
hoz, úgy viszonyul Derrida annak mai megfelelőjéhez, melyben a tudás és érzékelés 
problémái jórészt nyelvi szinten fogalmazódnak újra. Elsősorban Russelt és Fregét 
szem előtt tartva, Richard Rorty így jellemzi a helyzetet: 

5. JACQUES DERRIDA: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Szombathely, Magyar Műhely — Életünk 
1991. 74. 



154 DEKONSTRUKCIÓ ÉS... 

Az „analitikus" filozófia a kant i filozófia egyik változata, amelyre mindeneke-
lőtt az jellemző, hogy a reprezentációt inkább nyelvi, mint mentális folyamatnak 
gondolja, a nyelvfilozófiát (és nem „transzcendentális kritikát" vagy pszichológiát) 
pedig olyan diszciplínának, amely a „tudás" alapjait tárja fel.6 

A nyelvi fordulat pusztán egy újabb változata a kiinduló alapelvek és a kognitív 
bizonyosság utáni kutatásnak, ami a filozófiát a tudás alapdiszciplínájaként szerepel-
teti. 

Rorty erről az egész hagyományról úgy vélekedik, hogy az saját uralkodó me-
taforáinak rabja, különösen a könyvcímül is választott tükör-metaforáé: Phibsophy 
and. the Mirror of Nature [A filozófia és a természet tükre], Platóntól Descartes-on át 
Kantig és azon túl, a filozófusok elméleteiket az Elme fogalmára alapozták, mint a 
többé-kevésbé pontos és részletes vagy konceptuálisán kielégítő reprezentációk for-
rására. Kant „forradalma", noha e folyamat passzív változatáról az aktívra helyezte 
a hangsúlyt, továbbra is a régi tükör-metafora igézetében kereste az igazságát. Az 
ismeretelmélet felvállalta, hogy „megvizsgálja, kijavítja, és kifényesíti a tükröt", s 
mindezt azért, hogy „pontosabb reprezentációkhoz jusson".7 A jelenkori nyelvfilo-
zófia pedig — Rorty szerint —jórészt ezt a szándékot őrzi analitikus technikák egy 
újabb rendszerével. 

Ezzel a háttérrel fejti ki hatását a dekonstrukció a nyelvfilozófia szélesebb terü-
letén. Az, hogy „a jelentés határozza meg a referenciát", jelentős és potenciálisan 
korlátlan engedmény annak, amit Derrida a nyelv „disszeminációs" erejének nevez. 
Az ismeretelméleti ésszerűség határain belül efféle elv fenntartásához olyan logikai 
szemantikára van szükség, amely képes világosan megkülönböztetni szükséges (ana-
litikus) jelentésstruktúrákat és olyan értelmeket, melyeket ilyen módon nem lehet 
és nem kell tagolni. Rorty úgy véli, hogy éppen ez a magabiztos kanti megkülönböz-
tetés került növekvő nyomás alá az utóbbi idők filozófiájában. Olyan gondolkodók, 
mint Quine, egészében pragmatista kiindulópontból vizsgálva, nem találtak alapot 
az a priori logikai szükségszerűség fogalmának fenntartásához. Quine a tudás bár-
mely adott időben felfogott teljességét olyan „ember alkotta szövetnek tekinti, amely 
a tapasztalatnak csak a határai t érinti". A tapasztalattal való bármilyen összeütkö-
zés végül előidézi „a rendszer belső újrarendeződését". Az állítólagos a priori igaz-
ságok feltehetően oly mértékben összefüggenek a tudás teljes struktúrájával, hogy 
bármikor felülvizsgálhatók, mivel a rendszert mint egészet „határ-feltételei nem ha-
tározzák meg".8 Ennek következtében a szintetikus és az analitikus ítéletek közötti 
különbség megfoghatatlanná válik. 

Itt van talán az ideje, hogy eddigi érvelésem fő pontjait összefoglaljam. Az analiti-
kus nyelvfilozófia igyekszik megőrizni bizonyos lényegi összefüggéseket jelentés és lo-
gikai szükségszerűség között. Ugyanakkor érvényteleníti vagy mellőzésre ítéli a nyelv 

6. RICHARD RORTY: Philosophy and the Mirror of Nature. Oxford, Basil Blackwell 1980. 8. 
7. Uo. 12. 
8. W. V. O. QUINE: Two dogmas of empiricism. Szerk. Olshewski. = Problems in the Philosophy of 

Language. New York, 1969. 3 9 8 - 4 1 7 . 
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közvetlenül referenciális funkcióját, hogy ismeretelméletét a logikai-szemantikai imp-
likációk meghatározott struktúráira alapozza. Ennyiben osztja azt a strukturalista 
nézetet, hogy a jelentéseket az elemek és eltérések tagolt hálózata hozza létre, s ez 
alkotja a nyelv egészét (Saussure la langue-ját). Az újdonság, Frege vagy Russel nyo-
mán, az a követelmény, hogy a logikának el kell tudni különíteni az értelem „lehet-
séges" és „szükséges" attribútumait, hogy egy szó jelentése — így elemezve — eleget 
tegyen az egyértelmű jelentés követelményének. Ezért a jelentés annyiban és annak 
érdekében „előzi meg a referenciát", hogy megvédje az utóbbit a súlyos szemantikai 
bizonytalanságtól. Ez a törekvés azonban, ahogy rámutattam, máris problematikus 
lesz, ha feltesszük a kérdést: hogyan lehet körülhatárolni az „értelem változásait", 
amelyeket Frege ("Arisztotelészről" írott szövegében) megpróbált elfogadható mér-
téken belül tartani? Nietzsche és Derrida, Qu ine és Rorty, valamennyien kétségbe-
vonják a logikai szükségszerűség uralkodó rendszerének jövőbeni fenntarthatóságát. 
A nyelv referenciális funkciójának felfüggesztése teret enged a szemantikai elcsú-
szásnak vagy eldönthetetlenségnek, amit Derrida maximális hatékonysággal aknáz 
ki. A tudományosság igényével fellépő strukturalizmus kritikája jól kiterjeszthető az 
analitikus nyelvfilozófia területére. 

II 

Ha megfordítjuk Frege kijelentését, és elsőbbséget biztosítunk a referenciának 
a jelentéssel szemben, akkor természetesen egészen más filozófiai feltevésekhez ju-
tunk. Ilyen irányban érvelt például Saul Kripke a Naming and. Necessity [Megnevezés 
és szükségszerűség] címmel megjelent előadásaiban.9 Kripke lefegyverzően könnyed 
prózában ír, mégis a jelenkori analitikus filozófia csaknem minden konvencióját két-
ségbevonja, és újjal helyettesíti. Vélekedése azon kritikai elméletírók számára is ér-
dekes lehet, akiket elbizonytalanít az, ahogyan a dekonstrukció megszakítani látszik 
minden kapcsolatot a nyelv és a valóság között. Valójában az elszakadást mindig 
már azok a tudás- és jelentéselméletek idézik elő, amelyek előtérbe helyezik a repre-
zentációt bármilyen ismeretelméleti köntösben lépjen is elő. Kripke állításait ezért 
úgy vehetjük, mint amelyek megkérdőjelezik az uralkodó, de súlyosan problemati-
kus posztkantiánus konszenzust — Rorty szerint — létrehozó gondolkodásmód teljes 
hagyományát. Kripke a nyelvről, az igazságról és a logikáról elfogadott képünk teljes 
revízióját kísérli meg. 

Kripke érvelése röviden a következőképpen foglalható össze. Azt állítja, hogy 
a megnevezés egyfajta „merev megjelölés"; olyan kifejezések alkalmazása, melyek-
kel hatékonyan kiválasztható a kérdéses jelölet. A jellemző mozzanat a „referencia 
rögzítése", nem pedig (ahogy Frege és Russell vélik) egy sor jellemző attribútum al-
kalmazása, amelyek lehetővé teszik a jelölt tárgy azonosítását. Kimutatható, hogy 
az utóbbi elmélet különféle logikai zavarokhoz vezet. így például, visszatérve Fre-

9. SAUL KRIPKE: Naming and Necessity. 2. átdolg. és bőv. kiadás. Oxford, Basil Blackwell 1980. 
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ge példájához, az Arisztotelészre vonatkozó szükséges igazságok közé beleérthetnénk 
azt, hogy ő volt „Platón legjelentősebb tanítványa" vagy „az antikvitás utolsó nagy 
filozófusa". A Russell-Frege elemzés szerint ezek a tények (egyik vagy mindkettő) 
adnák az „Arisztotelész" név hatékony definícióját. Kripke azonban rámutat, hogy ez 
áthidalhatatlan problémákhoz vezet, ha valamilyen más „lehetséges világot" vagy el-
térő kiindulópontot veszünk alapul. Ha kiderülne, hogy Arisztotelész valójában nem 
volt Platón tanítványa, vagy ha valamilyen más jelölt akadna az „antikvitás utolsó 
nagy filozófusa" címre, úgy az azonosság logikája egyáltalán nem működne. Vége-
redményben arra a következtetésre kellene ju tnunk, hogy „Arisztotelész" nem volt 
Arisztotelész. Valójában annak a másik embernek kellett volna viselnie ezt a nevet . 
Kripke szerint a „merev megjelölés" fogalma megoldja az ilyen és az ehhez hason-
ló nehézségeket. „Ha csupán arra használjuk a deskripciót, hogy rögzítsük a jelöletet, 
akkor minden lehetséges világban a nevezett ember lesz az „Arisztotelész" jelölete." 
(Kripke, 13) 

Kripke számos hasonló példát kínál, melyek nem mindegyike tartalmaz tulajdon-
nevet . Néhány példája természeti jelenségekkel kapcsolatos (mint a „fény" és a 
„hang") ami, úgy tűnik, a deskriptivisták malmára hajtja a vizet, mivel már az ezek 
megnevezésének lehetőségét is felfoghatjuk úgy, mint ami eleve attól függ, tudjuk-e, 
hogyan ismerhetők fel az efféle jelenségek attribútumai vagy hatásai. Kripke erre 
azt kérdezi: úgy kellene-e vélekednünk tehát, hogy ha mindenki vak volna, nem lé-
tezne többé fény? Nyilván nem, feleli; inkább úgy vélhetjük, hogy „a fény, — az 
a dolog, amelyet úgy azonosíthatunk mint ami ténylegesen képessé tesz minket a 
látásra — létezne, csak nem segíthetne minket a látásban, valami bennünk rejlő hi-
bánál fogva". (Kripke, 130) Elképzelhetőek még további „lehetséges világok" ennél 
is sajátosabb körülményekkel. Mi lenne, ha bizonyos lények, egyébként minden te-
kintetben „emberiek", érzéketlenek volnának a fényre (a fotonokra), de pontosan 
úgy reagálnának a hanghullámokra, ahogyan mi reagálunk a fényre? Ebben az eset-
ben, érvel Kripke — a deskriptivista eljárástól eltérően —, nem kellene leszűkíteni 
a „fény" használatát a „vizuális behatással van ránk — látni segít bennünket" szino-
nimájára. Egész egyszerűen „létezhet fény, amely nem segít a látásban; sőt akár más-
valami is segíthet látni". (Kripke, 131) Egyetlen út vezet ki ebből a kényelmetlen 
helyzetből: ha felhagyunk a szükséges attribútumok alapjául szolgáló elmélet (desk-
riptivista) keresésével. Kripke számára „az a mód, ahogyan azonosítottuk a fényt, 
rögzítette a referenciát". 

Kripke elgondolása végeredményben törekvés a filozófiai szemantika posztkanti-
ánus és következésképpen neoarisztoteliánus alapokon történő újraírására. Rorty 
megfogalmazásában a kripkei utasítás így szól: „ezt x-nek nevezzük", s nem így: „va-
lamit x-nek nevezünk, ha eleget tesz a következő kritériumoknak..."10 Egy másik 
példa szerint az „arany" felfogható úgy, hogy annak azonosításába a sárga szín szük-
ségszerűen beletartozik. Mi történne, kérdezi Kripke, ha felmerülne, hogy ez a lát-
szólagos sárga szín valójában optikai csalódás, amit bizonyos helyi légköri viszonyok 

10. RICHARD RORTY: Kripke versus Kant. London Review of Books: Anthology One . Szerk. Karl 
Miller. London, Junction Books 1981. 1 9 8 - 2 0 4 ; 200. 
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okoznak? Mondhatnánk-e, hogy nem létezik többé arany, hiszen már semmi sem 
tesz eleget a vonatkozó definíciós követelményeknek? Nem, feleli Kripke, annál a 
szükségszerű oknál fogva, hogy „nekünk, mint egy beszélő közösség tagjainak, van 
valamiféle kapcsolatunk saját magunk és egy bizonyos dolog (ebben az esetben az 
arany) között" (Kripke, 118). Noha természetesen előfordulhat, hogy új ismeretek 
fényében megváltoznak a deskriptív előírások, azonban ez nem vonja maga után, 
hogy esetenként egy csapásra elvetünk neveket és megnevezett jelöleteiket. Va-
lójában bizonyos az aranyra vonatkozó ismérveket fedeztünk fel, melyek ezentúl 
más, érvénytelen isméivek helyére kerülnek. „Ezek az ismérvek azután, melyek az 
aranyra jellemzőek, ám a piritre nem, megmutatják, hogy a pirit ("bolondok aranya" 
[fool's gold]) igazából nem arany (Kripke, 119). 

Kripke példái bizonyos szempontból eszközül szolgálnak a mindennapi nyelvhasz-
nálat megőrzésére a modern tudomány által bevezetett, specializált újraleírással 
szemben. így a fény definiálható fotonok áramlásaként, vagy — részletesebben — 
egyfajta elektromágneses sugárzásként, ám ezek a megfogalmazások Kripke szerint 
nem szoríthatják ki az „eredeti" vagy megjelölt értelmet, azt tehát , amely a „fény"-t 
„a bennünk létrehozott vizuális benyomások összessége, ami képessé tesz minket a 
látásra" — alapján azonosítja (Kripke, 129). Ezek szerint a tudományos nyelv tech-
nikai változásai nem változtathatják meg radikálisan az elsődleges referenciát, amely 
létrehozza azok alkalmazási területét. Szükséges fenntartani bizonyos referenciális 
alapot, ami nélkül bármilyen kifinomult elmélet képtelen volna megőrizni az érin-
tet t jelenségekkel való kapcsolatát. „A fény lényegét úgy rögzítjük, hogy kimondjuk, 
fény minden a világon, ami bizonyos módon gyakorol hatást a szemünkre". (Kripke, 
130) 

Ennek az elképzelésnek nyilvánvalóan komoly következményei vannak a logikai-
szemantikai szempontú ismeretelmélet számára. Emellett meglehetősen erőteljesen 
bírálja azt a strukturalista (vagy posztstrukturalista) álláspontot, miszerint a jelen-
tés a nyelv (la langue) szemantikai működését meghatározó jelölősémák és ellentétek 
terméke. Ebben az összefüggésben Kripke javaslatát úgy olvashatjuk, mint Saussure 
kiinduló tételének teljes megfordítását, amely kimondta, hogy a jelölt mindig már 
olyan egymással kapcsolatban álló jelölők rendszerének konstrukciója, amelyek azt 
játékba hozzák. Ez a jel „önkényes" voltának kétségbevonását jelenti, valamint a 
nyelv referenciális funkciójának visszaállítását, amelyet a posztsaussure-iánus disz-
kurzus minden változatában kétségbevontak. Feleleveníti azt az elképzelést, misze-
rint a határozott referencia bármely olyan törekvés szükséges előfeltevése, amely a 
nyelvet logikailag koherens módon kívánja megérteni. 

Kripke érvelésében filozófiai témák egész sorát vonultat ja fel központi állításának 
igazolására. Bevezeti például a szükségszerűség fogalmát a megnevezés vagy merev 
megjelölés fogalmához kapcsolva, s ezzel számottevően átértékeli a konvencionális 
elképzeléseket az igazságfeltételes szemantikáról. Rortyhoz hasonlóan Kripke is ki-
fogásolja az analitikus és szintetikus ítéletek közötti különbségtétel bevett megfogal-
mazásait. Ez annyit jelent, hogy elutasítja a feltevések kanti rendszerét és annak kü-
lönböző, későbbi logikai-szemantikai változatait. Amennyiben a deskripció-elmélet 
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(ahogyan láttuk) éppen ezen az ismeretelméleti feltevésrendszeren nyugszik, akkor 
ez rá nézve annál rosszabb. Vannak úgynevezett „analitikus" igazságok (az „arany 
sárga" példája ténylegesen Kanttól származik), amelyek feltehetőleg hamisnak bi-
zonyulnának más lehetséges világokban. Hasonlóképp, vannak esetek, amikor a 
bizonyosság (mint „ismeretelméleti fogalom") nem feltétlenül jár együtt valamiféle 
abszolút vagy a priori igazsággal: 

Lehet valamit a priori módon tudni vagy racionálisan elhinni, a teljes bizo-
nyosság hiányában is; olvasunk egy bizonyítást a matematika könyvben, és azt 
belátjuk, mégis tévedhetünk. Gyakran követünk el ilyen tévedést. Talán hiba 
csúszott a számításunkba.11 

Ezekkel a példákkal Kripke az ismeretelmélet kudarcát igyekszik felmutatni, va-
lamint az igényt a „szükségszerűség" egy új fogalmára, amely határozottan cáfolja a 
„jelentés határozza meg a referenciát" —elvet. 

Kripke nem állítja — valójában mindent elkövet, hogy tagadja —, hogy az ő „el-
mélete" alkalmasabb a kortárs analitikus filozófia által megválaszolni kívánt problé-
mák kezelésére. Ehelyett megkísérli annyira megváltoztatni az érvelést magát, hogy 
a problémák eltűnjenek vagy az elérhető tudás határain levő kevéssé különleges fej-
törőkké szelídüljenek. Véleménye szerint ez a látásmód megfelel a megnevezés nor-
mális vagy intuitív formájának, ami a gyakorlati helyzetek többségére jellemző. Krip-
ke elismeri, hogy némely filozófus, azaz a deskriptivisták, „úgy vélik, hogy ha valami 
intuitív tartalommal bír, az még rendkívül kevéssé meggyőző bizonyíték a dologra 
nézve". Ezzel szemben így teszi fel a kérdést: „végülis milyen, ennél meggyőzőbb bi-
zonyítékunk lehet bármiről is?" (Kripke, 42). Akik kétségbevonják megnevezés és 
szükségszerűség kapcsolatát, kifinomult filozófiai elméletükkel visszájára fordítják az 
intuitív ítélet belső jellegét és feltételeit. Ugyanakkor Kripke elismeri, hogy a desk-
riptivista elméletre valóban jellemző egyfajta „lenyűgöző belső koherencia" (bizonyos 
problémakörökben), ami megmagyarázza hosszantartó vonzerejét. Kripke egész sor 
érvet vonul ta t fel a rivális elmélet mellett, meggátolva, hogy azt továbbra is naiv-
nak, elavultnak vagy filozófiai zsákutcának tartsuk. Röviden azt állítja, hogy „ter-
mészetes intuíciónk, amely a mindennapi nyelv neveit merev megjelölősként kezeli, 
valójában védhető álláspont". (Kripke, 5) 

III 

Már utal tam rá, hogy az analitikus filozófia feltevései szoros párhuzamba állít-
hatók a posztstrukturalista elmélet által többé-kevésbé elfogadott nyelvfelfogással. 
Kripke hathatós kritikájának fényében ez a tétel ellenőrzésre, és talán felülvizsgálat-
ra szorul. A strukturalizmus abból a premisszából indul ki, hogy a nyelv szervezett-
sége az egyetlen eszközünk a tárgyak és tapasztalatok közösen birtokolt világának 

11. KRIPKE, id. m. 39. 
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eléréséhez. A jel „önkényes" volta — a jelölő és a jelölt közötti bármilyen termé-
szetes összefüggés hiánya — teszi nélkülözhetetlenné azt az elméletet, mely szerint 
a referencia mindig a jelentéstől függ, a jelentés maga pedig a jelölési viszonyok és 
különbségek strukturált rendszeréhez kapcsolódik. Ezt a nézetet gyakran empirikus 
megfigyelések támasztják alá, mint például az a tény, hogy különböző nyelvi kultúrák 
feltűnően eltérő módon osztják fel a színskálát.12 Feltehetőleg ez vezet ahhoz az ál-
talános felfogáshoz, hogy a „valóságot" mindig már a „diszkurzus" vagy jelölési sémák 
összessége hozza létre, melyeket annak leírására, vagy magyarázására használunk. 

Ez az álláspont sokban rokon a filozófus Qu ine álláspontjával, aki (ahogy láttuk) 
az analitikus és a szintetikus ítéletek megkülönböztetésére radikálisan pragmatista 
érvrendszert alkalmaz. Quine számára ez azt a következményt vonja maga után, 
hogy a nyelvek közötti fordítás soha nem lehetséges, mivel nem fordulhatunk vala-
miféle szilárd definíciós kritériumokat kínáló, világos logikai-szemantikai analízishez. 
Quine tézise párhuzamot mutat a tudás Michel Foucault által felvázolt „strukturá-
lis genealógiájával". Foucault a kulturális korszakokat az uralkodó „diszkurzus" vagy 
reprezentációs paradigma alapján határozza meg, amely eredményesen határolja le a 
hozzáférhető tudásformák körét. Ez nem csupán az úgynevezett „humán tudomá-
nyokra" vonatkozik, hanem a természettudományokra is, amelyek adataikat bizo-
nyos mélyen fekvő, de végeredményben relatív és változó paradigmarendszerek sze-
rint szervezik. A diszkurzus ilyen jelentős módosulásainak történetéről ír Foucault a 
The Order of Things [A dolgok rendje] című könyvében.13 Elméleti alapja úgy írható 
le leginkább, hogy az Saussure központi tételének — a jelölési gyakorlat elsődleges-
ségének — , és a nietzschei gondolatnak az összeolvasztása, amely a tudásra törekvés 
minden formájában kimutatható önkényes hatalomvágyat hangsúlyozza. 

A dekonstrukció egy további lépés a nyelv és a valóság közötti viszonyról alko-
tot t köznapi elképzelésünket támogató feltevések elszánt kritikájában. Egy szöveget 
dekonstruálni derridai értelemben annyi, mint rámutatni logika és retorika, intenció 
és értelem közötti mély szakadékra — a különbségre aközött, amit a nyelv expli-
cit módon mond és amit figuratív alakzatain keresztül jelenteni kényszerül. Számos 
bíráló állításával ellentétben ezek a technikák nem egyfajta kifinomult verbális já-
ték eszközei olyan anomáliákkal, amelyek a nyelv problematizálására irányuló sa-
ját önkényes törekvésük szüleményei. A dekonstrukció nemcsak a strukturalista 
gondolkodás egyenes következménye, hanem minden olyan nyelvfilozófiáé is, amely 
módszereit „a jelentés meghatározza (vagy megelőzi) a referenciát" — elvére ala-
pozza. Derrida eljárásai nem veszítenek kényszerítő erejükből azáltal, hogy a logika 
és a jelentés minden normatív fogalmának megkérdőjelezésére vagy összezavarásá-
ra törekszenek. Erveinek forrása a nietzschei elvszerű szkepticizmus, felvértezve a 
Saussure által kínált nyelvi elemzés eszközeivel. 

12. A színek szemantikai kódolásának változatairól (különösen az angol és a walesi nyelvek eseté-
ben), lásd LOUIS HjEMSLEV: Prolegomena to a Theory of Language. Ford. Francis J. Whitfield. Madison, 
Wisconsin, University of Wisconsin Press 1969. 53ff. 

13. MICHEL FOUCAULT: The Order of Things: an archeology ol the human sciences. Ford. Alan 
Sheridan. London, Tavistock, New York, Pantheon 1970. 
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A reakciók Derrida munkájára — és általában a posztstrukturalista elméletre — 
rendszerint a józan észre való lapos hivatkozások. Mi marad a nyelvből, ha az álta-
la megragadott valóság mindig megtévesztő, olyan jelentések terméke, amelyek már 
a leírás vagy az érvelés során dekonstruálják magukat? Nem csupán arról van-e szó 
(teszi fel a kérdést Gerald Graff), hogy az értelmiség a társadalmi valóság éles konflik-
tusai elől visszavonul a határtalan „textualitás" birodalmába, ahol a problémák min-
dig biztonságos kereteken belül maradnak, mivel eleve meghatározott rendben vetik 
fel őket.14 S ha a dekonstrukció megfoszt minket az anyagi valóság megragadásának 
minden lehetőségétől, mi marad akkor a másik világból, a szubjektív jelentések és el-
kötelezettségek belső világából? Ahogyan lá that tuk, John Searle Austin „szándékos" 
félreolvasásával vádolja Derridát, amiatt a kijelentése miatt, mely szerint a beszédak-
tusok minden valódi garanciát nélkülöző, konvencionálissá vált (vagy „ismételhető" 
[iterable]) formulák.13 Derrida válasza egy talányos szemantikai virtuozitással meg-
írt szöveg, melynek célja, hogy elvitassa Austint* — és általában a nyelvet — az 
olyan kisajátító értelmezőktől, mint Searle.16 Gonoszul, teljesen idegen összefüg-
gésben idézve Searle esszéjének hosszú részleteit, Derrida újra kifejti álláspontját: a 
nyelv mindig többszörös jelölő játékok rabja, amelyek lehetetlenné teszik akár refe-
renciájának, akár a mögöttes szubjektív szándéknak a rögzítését. A beszédaktusok 
az „általános ismételhetőség" esetei, ami jellemző minden ér thető megnyilatkozásra, 
beleértve Austin és Searle megnyilatkozásait. 

A dekonstrukció ellenáll mindenfajta támadásnak, amely a józan észre hivatko-
zik, vagy amely egyszerűen elutasítja az ismeretelméleti szkepticizmus által felvetett 
problémákkal való szembenézést. Stratégiáira jellemző a meggyőzőerő és a Kripke 
által a deskriptivista szemléletnek tulajdonított „lenyűgöző belső koherencia". De 
Man szerint a nyelv maga „elválasztja a kogníciót a cselekvéstől", azzal, hogy rést üt 
a felszíni vagy szándékolt jelentés, valamint az azt érvénytelenítő retorikai impliká-
ciórendszer struktúrái közé. A referencialitás illúziója úgy érhető el, ha folyton el-
nyomjuk vagy háttérbe szorítjuk a nyelvnek ezt az alapvető kettősségét. Az egyenes 
megértés feltételezi, hogy figyelmen kívül hagyjuk a de Man által leírt eltérést re-
torika és grammatika, vagyis „a nyelv szemantikai funkciója és formális struktúrája" 
között.17 Ez a józan észre támaszkodó hozzáállás bizonyos fokú értelmezői vaksággal 
jár (legyen az tudatos vagy tudattalan), amelyet de Man gyakran puszta rosszhisze-
műségnek tekint. A nyelv és az olvasás csupán úgy képes a referenciális illúzió fenn-
tartására, ha „olyan ürügyeket vállal fel, melyek számára kényszerűen adódnak".18 

*Norris könyvének harmadik fejezetében foglalkozik Derrida Austin-értelmezésével. — A szerk. 
megj. 

14. GERALD GRAFF: Literature Against Itself: Literary ideas in Modern Society. Chicago and Lon-
don, University of Chicago Press 1979. 

15. JOHN R. SEARLE: Reiterating the differences. (Válasz Derridának Austinról írott munkájára) = 
Glyph 1977. I 1 9 8 - 2 0 8 . 

16. JACQUES DERRIDA: Limited inc abc. (Válasz Searle-nek) = Glyph 1977. II 162 — 254. 
17. PAUL DE MAN: Allegories of Reading: figurai language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. 

New Haven and London, Yale University Press 1979. 46. 
18. Uo. 50. 
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Ebben az összefüggésben a kripkei elképzelés jelentősége az, hogy olyan alter-
natív jelentés- és referenciaelméletet muta t fel, amely nem vádolható holmi isme-
retelméleti naivitással. így tehát elég erős ahhoz, hogy olyan (a megnevezés és a 
szükségszerűség kapcsolatára épülő) analitikus keretet hozzon létre, amely elbírja a 
szkeptikus ellenérveket. Ez nem jelenti azt, hogy a dekonstrukciót irrelevánsnak 
vagy „logikailag" tarthatat lannak ítéli. Rorty a következőképpen jellemzi Kripke és 
a Frege-Russel hagyomány szembenállását: 

Mindkét út járható, mindkét kiindulópontra egyaránt teljes és megnyerő rend-
szer építhető. Mindkét esetben körülbelül azonos méretű lesz a paradoxonok hal-
maza, bár sok múlik azon, mi vetődik fel, ami paradoxonnak tekinthető.19 

Ennek megfelelően úgy dönteni, hogy a kérdés végeredményben eldönthetetlen, 
nem tekinthető puszta trivializálásnak. Kripke érvei Rorty szerint elég erősek ah-
hoz, hogy „új irányt adjanak a szemantikának", és így lehetővé teszik olyan prob-
lémák megfogalmazását, amelyek a rivális szemlélet számára rejtve maradtak, vagy 
elutasításba ütköztek. 

Ekkor persze jöhet újra a dekonstruktor rámutatva, hogy ez a „következetes el-
dönthetetlenség" éppen az értelmezéseinek a következménye. A dekonstrukció re-
torika és logika, jelentés és struktúra, valamint naiv és kritikai értelmezés radikális 
összeférhetetlenségét használja ki. Erre kevés jobb példa található, mint a Rorty 
által megfogalmazott „elzárkózás" a Russell és Frege által felvázolt, valamint a krip-
kei szemantika között, melyek mindegyike saját meggyőző okfejtésébe burkolózik. 
S megint a dekonstrukció mondaná ki az utolsó szót a saját maga által választott 
feltételek mellett folytatott vitában. Ugyanakkor továbbra is az a helyzet, hogy effé-
le eldönthetetlenség esetén logikailag szükség van egy elégséges meggyőzőerővel és 
vitalitással bíró diszkurzusra a keresett dekonstrukcionista aporia létrejötte érde-
kében. Derrida és de M a n metafizikus szélmalmok ellen küzdenének, ha azok a 
„naiv" olvasatok, amelyekhez magukat mérik, valóban olyan naivak volnának. Je-
len pillanatban az egymással folytatott polémia oda jutott , hogy mindkét fél merev, 
zsákutcaszerű pozícióba kényszerült. Az ellenzők megragadnak a józan ésszel alátá-
masztható, empirikus blöff retorikájánál, míg a dekonstruktorok — vagy néhányan 
közülük — fantomszerú metafizikai téveszméken élesítik elméjüket. Kripke javasla-
ta — hadd ismételjem meg — a nyelvről való, következetes és szigorú gondolkodás 
újradefiniálása. Ha a dekonstruktorok megnyílnának a kripkei szemantika felé, az 
nem érvénytelenítené, hanem éppen ellenkezőleg, viszont-dekonstruálná saját kép-
lékenyebb feltevéseiket. 

„Míg a jelölő a tőle kifejezett gondolathoz képest szabadon választottnak látszik, 
addig az őt használó nyelvi közösség szempontjából ez nem választható szabadon, 
hanem eleve adva van."20 Saussure számos hasonló állítást tesz a Bevezetés az álta-

19. RORTY: Kripke versus Kant. 202. 
20. FERDINAND DE SAUSSURE: Bevezetés az általános nyelvészetbe. Ford. B. Lőrinczy Éva. Budapest, 

Gondolat 1967 . 97. Ez és az ezt követő szövegrészek tanúskodnak Saussure elmélete (amikor határ t 
szab a jel 'önkényes' voltának), valamint a kripkei filozófia nézetei közötti átfedésről. így; 'a nyelvtudo-

11 Helikon 
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lános nyelvészetbe című munkájában, azzal a szándékkal, hogy igazolja alapelvét a jel 
önkényes voltáról. Ezen kikötés nélkül lehetetlen a nyelv absztrakt konceptualizáíá-
sától — la langue — elmozdulni a nyelv kommunikatív működésének és társadalmi 
jellegének megértése felé. Következésképpen Saussure kénytelen teret engedni az 
alapvető kripkei állításnak, hogy a referencia bizonyos fokig mindig „kötött" a nyel-
vi interakciót irányító közösségi normákkal összefügésben. Kripke ténylegesen tesz 
olyan kijelentéseket álláspontjával kapcsolatban, amelyek szoros párhuzamba állít-
hatók Saussure elképzelésével. A referencia „döntően társadalmi jellegéről" beszél, 
valamint arról, hogy „a neveket a beszélőkkel való közös nyelven történő kommu-
nikációra használjuk". (Kripke, 163) 

Dekonstrukcionista részről magától értődő az az ellenvetés, hogy ez lényeges el-
dönthetetlenséget hagy a kripkei szemantika alapjaiban. Mi lesz az úgynevezett „me-
rev megjelöléssel" — a megnevezés és a szükségszerűség közötti kapoccsal —, ha 
például a megnevezéseket tévesen alkalmazzák vagy más (esetleg fiktív) entitásokra 
ruházzák át? Ami azt illeti, Kripke számol ezzel az ellenvetéssel. Felveti „Mada-
gaszkár" példáját, ami eredetileg Afrika egy részének bennszülött neve, de később 
Marco Polo egy sziget nevének értet te. Kripke szerint ilyen esetekben a helyettesítő 
("téves") referencia annyira elterjedt, hogy a homályos történeti eredetet figyelmen 
kívül hagyhatjuk. „A valós referencia elmozdulhat egy másik valós referenciába, 
ahogy a fiktív referencia a valósba vagy a valós a fiktívbe" (Kripke, 163). A dekon-
struktor kétségkívül kapna az ilyen kijelentésen, mint a referenciális elcsúszások és 
eldönthetetlenségek egész sorának kiindulópontján. Éppen így tesz Derrida a jelen-
tés és az igazság önkényes szabályait élesen támadó bírálataiban. Kripke valószínűleg 
azzal válaszolna, hogy „Madagaszkár" megnevezésének marginális esete eleve felté-
telez egy bizonyos egymással összeütközésben álló, de mégis működő referenciális 
állításokból álló hátteret . Úgy fogadhatjuk el az ilyen kétértelműséget, ha pontos 
fogalmunk van arról, mit is jelent valójában a referencialitás. 

Ezért Kripke ugyanolyan módon érvelhet saját álláspontja mellett, ahogyan azt a 
fregei deskriptivistákkal szemben tette. Azok sajátos problémái 

csak azon beszélők számára merülnének fel, akik komplex referenciaelmélettel 
rendelkeznek, és természetesen ez az elmélet volna az, és nem a beszélő birto-
kában levő deskripció, ami valós képet adna arról, hogyan határozódik meg a 
referencia.21 

Hasonló a helyzet a szövegek „naiv" vagy referenciális olvasatának posztstruktu-
ralista bírálatával. A referencia mibenlétének valamilyen implicit módon meghatá-
rozott fogalma nélkül a kritikus de Man logikailag képtelen volna annak állításait 
dekonstruálni. Ebből paradox módon következik, hogy a nyelvi szkepticizmus csak 

mány egyetlen igazi tárgya egy már kész nyelv [idiome] normális és szabályszerű élete. ...ezek a tényezők 
magyarázzák meg, hogy a jel miért változatlan, vagyis miért áll ellen minden önkényes változtatásnak.' 
(Saussure, 98.) 

21. KRIPKE: id. m. 162. 
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azáltal fejtheti ki működését, ha saját konceptuális s truktúráján belül megőrzi a két-
ségbevonni kívánt fogalmak épségét. 

Ezek volnának a dekonstrukció állításaira adott kripkei válasz körvonalai. Ter-
mészetesen az egész gondolatmenet újra megfordítható, ha a dekonstruktor bele-
kapaszkodna például azokba az eredetmetaforákba, melyeket Kripke használ nyelv-
elméletében. Gyakran mintha egy eredeti megnevező aktusra, „névadásra" utalna, 
amely aztán mint terminus a quo működik a referencia kötöttségét megőrző közössé-
gi érintkezési láncban. Egy helyen Kripke elismeri, hogy „nincs mindig azonosítható 
eredeti névadás" (Kripke, 162), máshol azonban egyértelműen megfigyelhető érve-
lésében ez az elképzelés. Ezért a megnevezést úgy foghatjuk fel, hogy „a beszélő 
olyan értelemben szándékozik használni egy nevet, ahogyan azt számára közvetítet-
ték". (Kripke, 163) Ez az elmélet nehezen tartható a „kezdeti névadás" valamilyen 
általános fogalma nélkül. Derrida a Grammatoídgiában viszont számos szövegelemzé-
si stratégiát mutat be, hogy megvilágítsa minden efféle eredetmítosz öndekonstruáló 
és illuzórikus voltát. Véleményem szerint továbbra is szükség van a nyelvi szkep-
ticizmus filozófiailag alátámasztható alternatívájára. Kripke elképzelése lehetőséget 
teremt a posztstrukturalista elmélet megfelelően kidolgozott ellensúlyozására. Rorty 
felismerése, hogy „mindkét út járható", nagy jelentőséggel bír az utóbbi idők zavaros 
vitáinak sűrűjében. A marxista és a történeti kritika különösen sokat nyer a vég-
letes elméleti torzulásokon túlra muta tó kiúttal. Az elméleti zavarodottság abból 
származik, ahogy a marxista és a történeti kritika igyekszik megfelelni a kihívásnak. 
Ilyen nézőpontból Hayden Whi te (Metahistory című könyvében), a történeti szö-
vegek narratív eszközeire és trópusaira irányuló vizsgálatában a történelmet magát, 
valamint a történeti tudás lehetőségét vonja kétségbe.22 Ez az ellenséges szemlélet 
a marxistákat mélyebben érinti, mióta hasonló posztstrukturalista demisztifikációs 
technikákat alkalmaznak. Terry Eagleton, aki korábban jól megalapozott ideológia-
és reprezentáció-kritikával foglalkozott,23 most elmarasztalóan kritizálja a dekon-
strukcionista elméletet, mint olyan textuális fixációt, amelynek célja a történelem 
és a politika sakkban tartása. A dekonstrukciót úgy jellemzi, hogy az 

a szöveg egyfajta türelmes, puhatolózó megreformálása, amelyet nem a barikád 
túloldaláról kell támadni, hanem ravaszul rajtaütni menet közben, és nyájasan 
rávenni, hogy felfedje ideológiai hátterét.2 4 

22. HAYDEN WHITE: Metahistory: the historical imagination of ninteenth-century Europe. Baltimore, 
John Hopkins University Press 1973. — E kérdéskör további részleteire a poszsfrukturalista elméletben 
lásd Whi t e későbbi tanulmányait Foucault decoded és The absurdist moment in contemporary literary 
theory címmel. Ezek újabb kiadása in Hayden White: Tropics of Discourse: essays in cultural criticism. 
Baltimore, John Hopkins University Press 1978. 2 3 0 - 2 6 0 . és 261 - 2 8 2 . 
' 23. TERRY EAGLETON: Criticism and Ideology. London, New Left Books 1976. A szöveg dekonstruk-

cionista olvasatát lásd CHRISTOPHER NORRIS: Deconstruction: theory and practice. London, Methuen 
1982. 7 9 - 8 3 . 

24. TERRY EAGLETON: Walter Benjamin, or towards a revolutionary criticism. London, New Left 
Books 1981. 134. 

и* 



164 DEKONSTRUKCIÓ ÉS... 

Az ellenérzést gyakran az a szélsőségesen dualista meggyőződés szüli, hogy a 
nyelvnek vagy közvetlenül a történeti valósághoz kell kapcsolódnia, vagy a tiszta 
textualitás időtlen aporiájában kell dekonstruálnia önmagát. 

Valóban hatással lehet-e az ilyen alapvető vitákra a szemantikai előfeltevések 
megváltozása? Rorty igenlő választ javasol, amikor rámutat, hogy a marxista (és 
neo-tomista) gondolkodók azon kevesek közé tartoztak, akik ellenálltak a mo-
d e m logikai-szemantikai formában jelentkező ismeretelmélet nyomásának. Döntően 
arisztoteliánus álláspontjuk megelőlegezte Kripke nyelvfelfogását, annak jól átgon-
dolt, konkrét formája nélkül. A kripkei szemantikának ezért világos, és nem csupán 
technikai jelentősége van az Eagleton által felvetett problémákra nézve. Lehetővé 
teszi a referenciális jelentés olyan elméleti megközelítését, amely ugyan nem vé-
dett a dekonstrukciótól, de képes megfelelni a kihívásainak egyenlő feltételek, de 
ellentétes előfeltevések mellett. Mint ilyen, a jelenkori elméleti vita örvendetes 
világosabbá válásához vezethet. 

(Christopher Norris: Deconsiruction, Naming and Necessity: Some Logical Options. 
= The Deconstructive Tum: Essays in the Rhetoric of Phibsophy. London, Methuen 
1983. 114-162.) 

(Fordította: Bocsor Péter) 



SZEMLE 
ROZSNYAI BÁLINT 

A józan ész elviselhetetlen könnyedsége: 
Derrida és Searle vitája 

1 

Jonathan Culler 1983-ban megjelent On Deconstruction című könyvéről megle-
hetősen lesújtó hangú kritika jelent meg a The New York Review of Books-ban John 
Searle tollából1. A folyóirat stílusához képest (is) durva hangú kritika negatív íté-
lete nem kizárólag a könyv szerzőjének szólt, inkább a dekonstrukció megsemmisítő 
bírálatát olvashatjuk ki a szövegből. A jámbor, ám a szöveg szavait komolyan ve-
vő olvasónak első pillantásra meglepőnek tűnhet a recenzens indulatossága, hiszen 
nyelvész létére mégsem látszik közelről érintettnek, s nyelvészként nem is nagyon 
fogalmaz meg kifogásokat sem a könyvvel, sem a dekonstruktiv felfogással szemben. 
Hosszasan taglalja ugyan a nyelv és az írás dekonstruktiv felfogását, ám bírálata első-
sorban a dekonstruálás módszerének szól, pontosabban annak, amit ő úgy fogalmaz, 
hogy a dekonstruktiv módszer fogalmi át- és újradefiniálással valójában megfogha-
tatlanná változtatja azt, amit tárgyal. 

A meglepő és indokolatlan vonások miatt az olvasónak könnyen kedve szottyan 
alaposabban megvizsgálni a recenziót, s esetleg utánanézni a benne foglalt megál-
lapításoknak, vagy ne tán egybevetni a bírált könyvvel és a tárgyalt jelenségekkel. 
Először megkísérelhetjük kiemelni a szövegből a lényeget nem érintő „indulati ele-
meket". így elsőként a Michel Foucault-ra való hivatkozást, aki állítólag „terrorista 
obskurantizmusként" jellemezte a recenzesnek egyszer, egyhelyütt Derrida stílusát. 
Foucault deus ex machinaként bukkan fel a szövegben: semmi köze nincs a tár-
gyalt jelenségekhez, az elmondott anekdotát semmi nem bizonyítja, s végül, semmit 
nem bizonyít, mint ahogy az sem sokat nyomna a latban, ha viszonzásul Derrida — 
mondjuk — azt válaszolná: Foucault pedig kopasz. A hagyományos retorika által is 
szánalmasnak minősülő fogását Searle ráadásul még ki is bővíti. Kifejti, az obsku-
rantizmus (ez a hazai tájainkon amúgy „bájos" reminiszcenciákat: szellemi feljelen-

1. SEARLE, JOHN R.: The Word Turned Upside Down. = The New York Review of Books. XXX: 16 
1983 . 74 — 79.; CULLER, J.: O n Deconstnicrion. Theory and Criticism after Structuralism. Ithaca, Cor-
nell UP. 1982. 
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téseket idéző kifejezés) Derrida esetében azt jelenti: szándékosan olyan zavarosan ír, 
hogy az olvasó ne is érthesse. S ha ezt az érthetetlenséget az olvasó felróná, Der-
rida terrorizáló válasza az lenne: „Vous m'avez mal compris; vous êtes idiot." (77.) 
Searle kétkedő olvasója kénytelen megjegyezni, hogy 1./ milyen furcsa, a recenzens 
kizárólag angolul idézi Derrida kulcsfogalmait, meghatározásait, adomázása közben 
viszont franciára vált (a mondat már nem Foucault állítólagos szavai!), 2./ koráb-
ban maga Searle hivatkozott arra a derridai-dekonstrukciós „közhelyre", hogy csak 
„félreértés" létezik, tehát nem adhatná ilyformán Derrida szájába a „mai compris" 
kifejezést, különösen ilyen enyhén Ízléstelen (Derrida által mellesleg soha nem hasz-
nált) minősítés kíséretében; és épp emiatt nem is hozhatná fel a terrorizmus-vádat. 
Bizony, a jámbor olvasónak az a gyanúja támadhat, hogy Searle netán füllent. 

Searle legfőbb problémája Culler könyve és a dekonstrukció kapcsán, úgy tűnik, 
nem is annyira e két dolog lényegében gyökerezik. A recenzió kérdést tartalmazó 
nyitó mondata sokat elárul: mi az oka — kérdezi Searle —, hogy a dekonstrukció 
olyan népszerű lett az amerikai irodalomtudományi (Searle kifejezésével: „literary 
criticism" a jóval indokoltabb „literary theory" helyett) berkekben, miközben gya-
korlatilag hatástalan maradt a filozófusok körében. Az erre mintegy végleges választ 
adó záró bekezdés enyhén szólva is furcsa kijelentést tartalmaz: az amerikai egyetemi 
angol tanszékek siralmas helyzete az oka mindennek. Tudományos bizonyításnak ez 
bizony elfogadhatatlan. Miként elfogadhatatlan Searle-nek a nyelvekkel való játsza-
dozása. Fentebb említettem ezt már, itt csak hasonló példákat sorolok fel: Derrida 
„lehetetlen" stílusát jellemzendő („again, I quote at some length, as an illustration 
of the style as well as of the 'susbstance'", 76.) angol fordítást idéz, leghalványabb 
magyarázatot sem adva eljárására. Rögtön az angol idézet után, így folytatja: „And 
again: 'il n'y a pas de hors texte' (158.)." Nem kapunk magyarázatot sem a nyelv-, 
sem a fogalomváltásra: az angol szöveg „writing"-ját a francia texte-tel azonosít-
ja. (Attól akár el is tekinthetünk, hogy az „again"-nek az égvilágon semmi értelme 
sincs a szituációban.) 

Igaz, ennél súlyosabbnak tűnik, amikor nyilvánvalóan hamis dolgokat állít, mint 
például amikor kijelenti, Derrida az írás-beszéd, a szupplementum kérdését csupán 
Platón, Rousseau és Husserl alapján tárgyalja2. Vagy hasonlóan, amikor megsemmi-
sítőnek szánt érvként megjegyzi, Derrida ügyet sem vet arra, hogy az írásnak olyan 
időbeli kiterjedése van, ami a beszédnek nincs (77.). Könnyen bizonyítható dol-
gok ezek: bele kell csupán olvasni Derrida szövegeibe. Searle utóbbi megjegyzésé-
nek például alaposan ellentmond Derrida Signature Evénement Context című előa-
dása, melyben hosszabb fejtegetést olvashatunk arról, hogy a kizárólag jelenidejű 
beszéddel szemben az írás múlt- és jövőidejű kiterjedéssel rendelkezik. Igaz, Searle 
Derridával szemben épp ezt az időbeliséget véli az írás és a beszéd megkülönbözte-
tő tulajdonságának, tehát szüksége van arra, hogy Derrida említést se tett légyen 

2. Az ezt szóvátevő olvasói levélre Searle azt válaszolja, csak a Grammatológiáról írta ezt. Mon-
danunk sem kell, csal az emlékezete: Derrida egész tevékenységét minősíti. LOUIS H. MACKEY és J. R. 
SEARLE: Exchange on Derrida. = The New York Review ofBooks. XXXI: 1. 1984. február 2. 4 7 - 4 8 . 
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róla; pontosabban: úgy látszik, Searle kénytelen volt kitalálni magának valamilyen 
fantom-Derridát, akit azután könnyen megsemmisíthet a „vitában". 

Furcsa vonása a recenziónak, hogy mást ad, mint amit a címben megjelöl: Cul-
lernek a dekonstrukcióról írt (szerintem máig legjobb) összefoglalója valójában csak 
másodlagos szerephez jut . így hiány jellemzi a recenziót: a megjelölt tárgy csak nyo-
mokban van jelen. A távollét azonban másként is észrevéteti magát. Nem alakul 
ki vita Searle és az általa támadott Derrida között; a recenzió stratégiája valójában 
éppen ennek elkerülésére irányul. Ez a stratégia diktálja a „közvetlen konfrontáció" 
mellőzését, az adomázó, semmit nem bizonyító mellébeszélést. Pedig a nagy (hit)vita 
lezajlott, jóval a recenziót megelőzően, 1977-ben. Annak témáját, lényegét Searle 
nem felejtette el, egy félreeső bekezdésben tesz is róla említést, jóllehet ama „kon-
frontáció" megnevezése nélkül. Emiatt a szándékolt hiány miatt a recenzió a vitá-
ban alulmaradt fél utólagos s nem éppen tisztességes handabandázásának tűnik. A 
megfontolatlan vagdalkozás egyébként a záró mondatokból sem hiányzik. Searle a 
dekonstrukció abszurditásának csúcsaként hivatkozik Geoffrey Hartman kijelenté-
sére (persze forrásmegjelölés nélkül), hogy a kritika veszi át az irodalom elsődleges, 
alkotó szerepét ("prime creative task", 79.). Felmerül a kérdés, vajon Walter Pater 
és Oscar Wilde (s bővíthetnénk a sort) ugyancsak tettestársai lennének a dekon-
struktorok „reductio ad absurdum" vétkében elmarasztalt bandájának? Arra ugyanis 
gondolni sem mernék, hogy Searle ezt a szinte közhelyszerű megfogalmazást Hart-
mantól hallotta volna először. 

Fentebb már hivatkoztam Searle-nek az amerikai egyetemi angol tanszékek siral-
mas helyzetét felróvó kitételére. A recenzióból és az azt követő levélváltásból felsej-
lik egy másik, tulajdonképpen alig artikulált vita, amelynek egyik megnyilvánulása 
épp ez a vélekedés. Vajon miért bántja a nyelvész-filozófust az angol tanszékek ál-
lapota? Vehetnénk a kijelentést alapértékén: ezek a tanszékek oda süllyedtek, hogy 
a dekonstrukció könnyűszerrel meghódítja őket, ami lehet, hogy így is van (volt), 
persze akkor kicsit zavaró az ellentételezés: a nagyszámú kiváló filozófia és nyelvé-
szeti tanszékek egészséges gondolkodásán bezzeg nem fogott a dekonstrukció, állítja 
(pont) a nyelvész-filozófus. 

Azonban jobban meggondolva Searle állítását, rá kell jönnünk, nem(csak) a tu-
domány elvont magasába szándékozik emelni az olvasót: jelentős politikai vonatko-
zások képezik a „másik vita" kontextusát. Nem feledkezhetünk meg arról, hogy a 
„nemzeti szak" romlását teszi szóvá a recenzens, ami azért válik különösen feltűnő-
vé, mert e tanszékek „lezüllését" a nemzeti identitás letéteményeseinek lezüllésével 
azonosítja, s mindezt ráadásul súlyosbítja, hogy ez az idegen: a francia (európai-
zsidó) behatolást te t te lehetővé. Mellesleg mily furcsa, hogy Culler nem is angol 
tanszéki oktató, s a dekonstrukció annak idején a francia tanszékek környékéről in-
dult amerikai „hódító" útjára (Yale). A recenzió nyitó passzusaiban így különös bájt 
kap a némileg xenofób felhang. Mindez persze ér thető a 80-as évek eleji Ameriká-
ban: ebben az időben meglehetős vehemenciával jelentek meg a(z amerikai) nemzeti 
kultúra végveszélyét felpanaszoló tanulmányok (így pl. E.D.Hirsch, A. Bloom köny-
vei). Tegyünk annyit hozzá, hogy Searle itt sem ért el igazi találatot: ha valóban 
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ismerte volna, miről is nyilatkozik, akkor tudnia kellett volna, hogy a dekonstruk-
torok akkor legjelentősebb amerikai képviselői (de Man, Miller, Hartman) éppen a 
klasszikus szövegek „szoros olvasásán" fáradoztak. 

Minderre mondhat juk, a kiváló tudós rossz napot fogott ki a recenzió megírá-
sához, indulatai kicsit ingoványos (azaz általa kevésbé ismert) területre térítették, 
(nemzeti és tudomány) politikai helyzetfelismerő képessége a jóizléssel együtt némi-
leg cserbenhagyta. Emiatt az egész nem érne meg ennyit; csakhogy a csupán az 
elhallgatással felidézett vita valóban kulcskérdést érintett, a dekonstruktiv gondol-
kodás alaptételére és az európai gondolkodás „logocentrikus" nagy hagyományának 
a dekonstrukció által megfogalmazott kritikájának az érvényességére irányult. Az a 
vita modellértékűnek is mondható, s ebbe beletartozik Searle-nek hat évvel későb-
bi, zavart, ám lármás hallgatása a vitáról. S modellértékű maga a recenzió is, amely-
ben Searle — miközben megsemmisítőnek szánt csapást mérne a dekoristrukcióra 
— a centrális kérdést marginalizálni, marginális mozzanatokat pedig a középpontba 
állítani igyekszik, s a hiányt jelenlétként tárja elénk. 

2 

Tér jünk a tárgyra: a Derrida — Searle vitára, vagy amit annak szokás nevezni, 
noha épp a vita vagy annak lényegi mozzanatai hiányoztak a három idetartozó ta-
nulmányból. Érdekesek a tények: Derrida 1971-ben adta elő a Signature Evénement 
Context című tanulmányát, mely 1972-ben meg is jelent a Marges de la philoso-
phie című kötetben. Searle azonban csak 1977-ben, a Glyph I. számában megjelent 
angol fordításra reagál, meglehetősen fura című írással3: a címbeli szavak feltehető-
leg a dekonstrukció gyakran előforduló kifejezéseire: az ismétlésre és a különbözésre 
utalnak. Ez a válasz Derridát terjedelmes esszé megírására inspirálja, mely angol for-
dításban jelenik meg.4 A Culler-recenzió intermezzója után 1988-ban könyvalakban 
is megjelenik a vita, csonka formában: Searle ugyanis megtagadta 1977-es válaszá-
nak újraközlését, ezért annak összefoglalása került be a kötetbe. Feltehetőleg ez is 
hozzájárult Derrida írásbeli interjú formájában készült Afterword: Toward an Ethic of 
Discussion-jének a megírásához5. 

Az alább közreadott fordítások — Searle elzárkózása miatt — Derrida írásaiból 
készültek, természetesen megtartva az időrendbeliséget. Rövid indoklást kell arról 
adni, miért az angol változatból készültek. Derrida ugyan franciául írta őket, ám a 
vitát S. Weber fordításának megjelenése indította el. így valójában angolszász vita 
volt, Searle „provokációja" határozta meg a menetét. Ez igaz akkor is, ha Derrida 

3. DERRIDA, J.: Signature Event Context . Ford. S. Weber. = Glyph 1 1977. 1 7 2 - 1 9 7 . - További-
akban SEC.; SEARLE, J. R.: Reiterating the Differences: A Reply to Derrida. = Glyph 1 1977. 1 9 8 - 2 0 8 . 
— Továbbiakban RD. 

4. DERRIDA, J.: Limited Inc abc. Ford. S. Weber. = Glyph 2 1977. Suppl. 1 6 2 - 2 5 4 . - A továb-
biakban LTD. 

5. DERRIDA, J.: Limited Inc. Szerk. Gerald Graff. Ford. S. Weber. Evanston, Northwestern UP 1988. 
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válasza francia szójátékra épül, hiszen maga Derrida is angol címet adott írásának, 
s a későbbiekben ez a változat vált a mérvadó, hivatkozott szöveggé. Ezt támasztja 
alá az 1988-as kötetbeli szerkesztői döntés is, amikor Alan Bass 1982-ben megjelent 
fordítása6 helyett a Gfyph-beli Weber-fordításhoz nyúlt vissza. A magyar fordítás e 
kötet alapján készült. 

Tévedés lenne azt hinni (amit Searle sugall egyébként), hogy Derrida kizárlag itt 
foglalkozott volna a beszédaktus elmélettel. A vitában érintett és az ezzel kapcsola-
tos felfogását Derrida több helyütt is megfogalmazta, így a három interjút tartalmazó 
Positions-ban (Párizs, Minuit, 1972.), az 1967-es La voix et le phenomene-ben vagy a 
Psyché: Invention de I'autre-ban 1987-ben. Egyáltalán, mondhatjuk, az itt érintett 
kérdések valóban középpontiak a dekonstrukció szempontjából, amit pontosan je-
lez az is, hogy más dekonstruktorok több fontos írása épp ide vezethető vissza. A 
magyarul is olvasható John Hillis Miller manifesztumszámba menő A kritikus mint 
házigazdá-ja7 Austin-Searle „parazitizmus"-vádjából indul ki, de említhetjük akár 
Felman igen szellemes Don Juan-ját8 is, vagy akár de Man referencialitással foglal-
kozó több tanulmányát9 , s nem feledkezhetünk meg az angol Geoffrey Bennington 
„duplafenekű" Derridájáról sem10. A kérdés központi jellegét azonban sokkal job-
ban alátámasztja, hogy éppen ebből „nőtt" ki egy másik, ugyancsak jelentős vita, a 
neopragmatikus Stanley Fish és Knapp-Michaels szerzőpáros írásai nyomán" . Mind-
ezek alapján sajnálkozva kell megállapítanunk, hogy Searle elkerülte a lényegi vitát, 
ami helyett a „mellette"-beszélés eljárását választotta. 

3 

a. 

Derrida a SEC-ben a konferencia-előadás konvencióiból indul ki, s a többér-
telműnek bizonyuló „kommunikáció" (mint a meghatározott tartalom, azaz szán-
dék/jelentés átvitele) problematizálása kapcsán jut el a szándék és a jelentés, az írás 

6. DERRIDA, J.: Margins of Philosophy. Ford. Alan Bass. Chicago, U. of Chicago P. 1982. 
7. MILLER, J. HILLIS.: A kritikus mint házigazda. (The Critic as Host). Ford. Zsélyi Ferenc. = Filo-

zófiai Figyelő 1987. 3 — 4. 
8. FELMAN, SHOSHANA.: Le Scandale du corps parlant: Don Juan avec Austin ou la séduction en 

deux langues. Párizs, 1980. Angolul: The Literary Speech-Act: Don Juan with J. L. Austin, or Seducti-
on in Two Languages. Ford. Catherine Porter. Ithaca, Cornell UP. 1983. 

9. De Man írásai arra is rávilágítanak, egyáltalán nem lezárt kérdésről van szó a dekonstrukció világán 
belül sem. Különösen: DE MAN, PAUL: The Resistance to Theory. Minneapolis, U of Minnesota P 1986. 

10. BENNINGTON, GEOFFREY.: Derrida. Chicago, U. of Chicago P. 1993. A könyv „alapszövegét" 
Bennington „Derridabase"-e adja, melyre kommentárként ráépül Derrida „Circumfession"-je, Bennington 
fordításában. „Context" és „Signature" fejezetei szinte idekívánkoznának. (84 — 98. és 148— 166.) 

11. FISH, STANLEY.: IS There a Text in This Class? Cambridge, Harvard UP. 1980.; KNAPP, STE-
VEN — MICHAELS, WALTER BENN: Against Theory. = Against Theory: Literary Studies and the New 
Pragmatism. Ed. Mitchell, W J. T Chicago, Chicago UP. 1985. 
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és a beszéd, valamint a jelenlét és a hiány (távollét) értelmezéséhez. Megállapít-
ja, hogy az általánosnak mondható felfogás szerint az írás a távollétet feltételezi, 
a kommunikáció a jelenléten alapul. Az írás esetében a „közlő" és a „fogadó fél" 
egyformán távol lehet, de bennerejlik másféle távollét is. A Condillac által is leírt 
fejlődési sorban a te t tben gyökerező gondolatból születik a kimondott szó, s annak 
jelzésére és átadására jelenik meg az írás. Mindebben folyamatos szupplementálás 
zajlik: a tett és a gondolat, a gondolat és a szó/beszéd, a beszéd és az írás között. 
Egyúttal két másik princípium is megfigyelhető: a reprezentáció és az ismétlődés. így 
a távollét (hiány) a jelenlét kiterjesztése a reprezentáció által; nem a jelenlét törlé-
se, hanem annak kiegészülése a reprezentáció révén (ezt nevezzük szupplementálás-
nak). Ezzel azonban azt is elismerjük, hogy a beszéd szintén nem a jelenlét, hanem 
a távollét (hiány) által határoztatik meg. Azaz, a távollét ezen általánosságának 
következményeként nem tartható fenn az írás másodlagosságának, alárendelt mivol-
tának a tétele; nem fogadható el a beszéd jelenlét miatti teljességére való hivatkozás 
az írás távollétiségbeli hiányosságával szemben. 

Túl ezen, az írás sajátos távollétisége (a címzett és a feladó hiánya) teszi lehetővé 
a nem önazonosságon nyugvó ismétlődést: az iterabilitást. „Az írás jegyét ez az itera-
bilitás strukturálja. A latin „iter": „ismét" és a szanszkrit „itara": ,,más[ik]" szavakból 
kialakított iterabilitás minden következményével egyetemben az ismétl(őd)ést és az 
elkülönbözést egybekapcsoló logika kiaknázásaként értelmezhető. Nem tekinthető 
írásnak az az írás, amely strukturálisan nem olvasható, azaz nem iterábilis a címzett 
halála után."12 Az iterabilitás valójában persze nem más, mint a kontextusból való 
kiemelés, és valamely más kontextusba való áthelyezés, ami maga az idézhetőség (ci-
tationality), amennyiben az idézhetőség teszi lehetővé az iterabilitást. Ennek meg-
felelően az idézhetőség nem abnormális, parazita vonás, ellenkezőleg, ezen nyugszik 
minden jel (rendszer), így a beszéd működőképessége. Ezzel jut el Derrida az „ősírás" 
fogalmáig, melynek az előbbiek értelmében a hétköznapi szóhasználat szerinti írás és 
beszéd csupán egy-egy speciális változata. 

Ezt követően tér rá Austin beszédaktus-elméletének főként ezzel kapcsolatos vo-
natkozásaira. Érthetően különös figyelmet szentel Austin hierarchizáló és minősí-
tést tartalmazó beszéd „osztályozásának", s innen látható, hogy az előző részben az 
iterabilitás és az idézhetőség kifejtésével gyakorlatilag az austini rendszer aláásását 
készítette elő, s hogy a tanulmányvégi aláírásokkal ezt meg is pecsételi. 

12. "This iterability (iter, once again, comes from itara, other in Sanskrit, and everything that fol-
lows may be read as the exploitation of the logic which links repetition to alterity) structures the mark 
ol writing itself [...] A writing that was no t structurally legible — iterable — beyond the death of the 
addressee would not be writing." (SEC. 7) Searle átsiklik Derrida ezen igazán jellegzetes szómagyaráza-
tán, csak annyit jegyezve meg, hogy nem tudni, miért is tetszik Derridának az iterabilitás kifejezés. Ennek 
fényében érdekes, hogy válasza címében épp ezt a kifejezést emeli ki, jóllehet más szándékkal. 
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b. 

Searle RD-ja meglehetősen fennsőbbséges hangnemben szólal meg; egyik, szinte 
leggyakoribb kitétele, hogy Derrida nyilvánvalóan téved, hogy tökéletesen félreért 
mindent . így félreértésen alapszik az (ős) írás levezetése, hiszen az írás és a beszéd 
megkülönböztetése nem az iterabilitás, hanem az írás maradandó mivolta miatt le-
hetséges (az ismétlés példájaként a több példányban megjelenő szöveget hozza fel!), 
a távollét nem szükséges feltétele az írásnak, hiszen saját magam számára is írhatok 
(például bevásárló cédulát). A szándék és a jelentés, a jelenlét és a távollét (hi-
ány) derridai értelmezésének téves mivoltára egy egyszerű mondattal mutat rá, ahol 
szerinte nem sok kétely merülhet fel az immáron halott szerző mondanivalóját ille-
tően13. Igaz, Searle — önmagát öntudatlanul cáfoló módon, érdekes feltételt szab a 
mondatbeli szándék megismeréséül: „Feltéve, hogy a szerző azt mondta, amit valójá-
ban szándékozott mondani, s ha az ember megérti, amit a szerző mondott.. ." Searle-
nek fel sem tűnik, hogy nem csekély „bizonytalansági tényezőt" épít be a szándék és 
a mondás ilyen jellegű szétválasztásával (arról egy szót nem szól, hogyan győződhe-
tünk meg a feltevés teljesüléséről), s arra a csekélységre ne is vesztegessünk túl sok 
szót, hogy az ír/mond szavakat (az írás-beszéd megkülönböztetése közben) abszolút 
szinonimákként kezeli. 

Szigorúan megrója Derridát Austin „teljes félreértése" miatt, így különösen az 
austini „parazita"-kifejezés félreértése, félremagyarázása miatt. Egyben meg is nyug-
tatja Derridát, hogy a parazita kifejezés nem hierarchizáló, semmiféle pejoratív fel-
hang nincs benne (legalábbis Austin szándéka szerint, Searle szerint), s hogy csupán 
metodológiai (s nem metafizikai) szétválasztásról van szó, nem törődve azzal az apró-
sággal, hogy a szétválasztáshoz előzetes döntés szükséges, egy-egy kijelentés komoly 
vagy komolytalan, fiktív vagy nem-fiktív, esetleges parazita mivoltát illetően, s hogy 
e döntésről számot illenék adni. (RD. 204) 

Az esszé válasznak aligha mondható, hiszen annak legfontosabb feltételét nem 
látszik teljesíteni: nevezetesen, a megválaszolandó szöveg alapos elolvasása, úgy tű-
nik, ez esetben (is) elmaradt, s hiányát a „józan ész" fölénye lenne hivatva pótolni. 
E fölényesség mögött azonban hisztéria lapul, amit leplez, ám egyúttal fel is fed a 
szándékos félreolvasás. Példaként idézhetem az iterabilitással foglalkozó bekezdést, 
amelyben azt a kijelentést tulajdonítja Derridának, miszerint az ismételhetőség kü-
lönbözteti meg az írott nyelvet a beszélt nyelvtől. Ezt a megkülönböztetést könnyű-
szerrel számolja fel Searle, rámutatva, hogy a jelrendszerek — s így a beszéd — 
sajátja az elemek ismétlődése. Az egésznek „csupán" az a szépséghibája, hogy Der-
rida is éppen ezt mondja. Tekintsünk itt el attól az apróságtól, hogy az iterabilitás 
nem egyszerűen ismétlődés, hanem elkülönbözés is egyúttal — amit Derrida el is 
magyaráz, csak Searle éppen „megfeledkezik" erről. 

13. "On the twentieth of September, 1793 I set ou t on a journey from London to Oxford." (RD. 
201.) 
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С. 

Mindezek u tán aligha meglepő, hogy az RD által „kiprovokált" válasz példát mu-
tat az egyébként a nyelvész-filozófustól (is) joggal elvárható alapos olvasásra. A LTD 
bravúrosan szedi ízekre Searle érvelését, s szerzője nem nézi el „ellenfelének" reto-
rikai, logikai, grammatikai botlásait. 

így, elsőként is a „józan ész" eljárását alkalmazva, számonkéri Searle-től a „tárgy", 
azaz a SEC valósághű olvasatát. Megállapítja, hogy „vitapartnere" kiemelve a szá-
mára fontosnak tartott pontokat Derrida szövegéből, csupán három tényezőt nem 
hajlandó tárgyalásra sem méltatni: az aláírásokat, az eseményt és a kontextust, tehát 
magát a címben jelölt (a józan ész szerinti) lényeget. Searle kijelentéseinek mély-
reható és következetes elemzésével (az RD teljes szövege benne van a LTD-ben), 
kimutatja e kijelentések következetlenségeit. 

Miután az RD aláírását atomjaira szedi, s újra egybeilleszti, felteszi azt a kérdést, 
vajon gondolt-e SARL arra, hogy a SEC aláírása nem egyszerűen hamisítás-e, s arra, 
hogy Derrida esetleg nem is gondolja komolyan, amit ott állít? Hátha a SEC csupán 
parazita, színpadi szöveg? Magyarán, Searle nem is foglalkozik a szerzőnek tulajdoní-
tott szándék kérdésével, azaz kísérletet sem tesz saját (s az általa kisajátított Austin) 
kiindulópontjának, alaptételének az alkalmazására. Természetesen, tehetjük hozzá, 
hiszen a komoly/nem-komoly, parazita/nem-parazita beszédaktus megkülönböztetése 
logikailag védhetet len eljárás volt14. 

A teljes abc-t (a fejezetek „címeként" is) felhasználó szövegből két tényezőt emel-
jünk ki, melyek egyébként az Afterwordben ismételten részletesen tárgyaltatnak: a 
szándék és jelentés, valamint az idézés kérdését. Derrida a SEC-et is idézve utasít-
ja vissza Searle azon kijelentését s az arra épülő gondolatfutamát, miszerint Derrida 
tagadná a szándék meglétét (azaz a szándék/jelentés kettősét a kontextus által alakí-
tott jelentésre redukálná). Hosszabb fejezetben („q") állítja szembe saját (részletesen 
idézett) szövegét a Searle által neki tulajdonított szöveggel, s újra rámutat, az inten-
cionalitás telítettségének és mindenkori önazonosságának a lehetlenségéről beszélt. 
Természetesen, Searle nevének („jelenlétének") és saját SEC-beli „szándékának" já-
tékos megkérdőjelezése is éppen erről szólt.15 

A dolgokat valójában Searle keveri össze, amikor a beszédaktus vizsgálatát a mar-
ginális, a hiányos, komolytalan ígéretek kirekesztésével kezdi, anélkül persze, hogy 
az ehhez szükséges döntést meghozná, vagy nyilvánosságra hozná, azaz megkerüli 

14. Érdekes módon ez a játékos feltevés az egész LTD játékosságával tisztában levő, és a dekonstruk-
cióval szemben igazán nem ellenséges Christopher Norris figyelmét is elkerüli. A dekonstrukcióval foglal-
kozó könyvében egyszerűen átsiklik a „Mi van akkor, ha" nyitáson, és az LTD-t úgy értelmezi, Derrida 
elkerüli a vitát, s nem is gondolja komolyan az állításait. Innen aztán persze nyitva áll az út Derrida hely-
retevésére és megrovására. NORRIS, CHRISTOPHER: Deconstruction and the Interests of Theory. London, 
Pinter Publishers 1988. 

15. Knapp-Michaels egyébként Searle itt cáfolt kijelentése nyomán szünteti meg a jelentés-szándék 
kettősét, mondván, a jelentés a kimondott szándék, semmilyen távolság nincs közöttük. KNAPP, STEVEN 
— MICHAELS, WALTER BENN: Against Theory. = Against Theory. Ed. Mitchell, W. J. T Literary Studies 
and the New Pragmatism. Chicago, U. of Chicago P. 1985. 17. 
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a szándék alapos vizsgálatát (70 — 71.). Derrida szerint az iterabilitás (amit Searle 
— természetesen — egyszerű ismételhetőséggel azonosít), azaz az ismétlődés és egy-
úttal az önazonosság lehetetlensége, azaz a „nyelv" lényegi vonása teszi lehetővé a 
nyelv használatát, s zárja ki egyúttal az „idézés" parazita (komolytalan, marginális, 
figyelmen kívül hagyható) vagy nem-parazita (komoly, centrálisán fontos, figyelem-
be veendő, vizsgálandó) mivolta biztos, teljes szétválasztásának a lehetőségét. A 
Derrida-szöveg marginális elemeire koncentráló idézési technikával felépülő Searle-
szövegnek a LTD-ben való felidézése az első betűjétől az utolsóig épp ezt bizonyítja. 



J A C Q U E S D E R R I D A 

Korlátolt felelősségű társaság abc... 

(részletek) 

d. 

Törekedhet tem volna arra, hogy „hamis" kezdéssel indítsak, a hamisságra való 
hajlamomat [pour le faux] úgysem kell már bizonygatnom. Színlelhettem volna azt, 
amit franciául ,faux dépare"-nak hívnak (megkérem a fordítót, hagyja változatlanul 
az idézőjeleket, a zárójeleket, a kiemeléseket és a francia nyelvű kifejezéseket). A 
margón pedig (megkérem a kiadót, fogadja el ezt a javaslatot) elhelyezem a követke-
ző kérdést, melyet Searle-höz intézek. De hol van ő? Ismerem őt egyáltalán? Talán 
soha nem is olvassa ezt a kérdést. Ha mégis, az sok-sok más olvasás u tán történik 
majd, a magamét is beleértve, és talán meg sem érti, amit olvas. Lehet, hogy csak 
részben érti meg, és anélkül, hogy teljesen komolynak találná. Valószínűleg őutána 
ugyanezt mások is olvassák majd. Hogyan lehetséges ez? Mit is jelent ez valójában? 
Nos, pontosan ez foglalkoztat engem. 

Amikor azt mondom, hogy nem ismerem John R. Searle-t, az nem „szó szerint" 
„igaz", hiszen ez látszólag annyit jelentene, hogy még sohasem találkoztam vele „sze-
mélyesen", „fizikailag", ám ennek ellenére bizonytalan vagyok, oly sok konferencia 
után, sőt, noha olvastam néhány művet tőle (mindenesetre többet, mint amennyit 
ő valaha is olvasott az enyéim közül — ím, bókjaim közül az első), de amit a „Re-
iterating the Differences: A Reply to Derrida" című művében olvastam, roppant 
ismerősnek tűnt. Mintha már egy örökkévalóság óta ismertem volna. De lesz még 
alkalmam visszatérni erre a különös, rejtélyes benyomásra. 

Tehát a margón elhelyezem (de miért kell máris megismételnem? Tehát „jé mets 
à gauche" — a bal oldalra helyezem, ugyanakkor későbbi felhasználásig félreteszem) 
a kérdést, amely úgy kezdődik, hogy „Milyen természetű is az a vita..." 
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Milyen természetű is az a vita, amely, 
úgy tűnik, kibontakozóban van itt? Hol 
az az itt? Itt? Vita ez egyáltalán? Folyik 
már? Elkezdődött már? Mikor? Platón 
óta, súgja a súgó azonnal a színfalak mö-
gül, és a színész utána mondja: Platón 
óta. Még mindig tart? Vagy már vége-
t is ért? A filozófiához tartozik, a ko-
moly filozófiához? Vagy az irodalomhoz? 
A színházhoz? Az erkölcshöz? A politi-
kához? A pszichoanalízishez? A fikció-
hoz? Ha folyik, akkor vajon hol? És „ko-
molyak" ezek a megnyilatkozások vagy 
sem? „Szó szerintiek" vagy sem? „Fik-
cionálisak" vagy sem? „Idézetszerűek" 
vagy sem? „Használjuk" vagy „megemlít-
jük őket"? „Bevettek" vagy sem? „Üre-
sek" vagy sem? Mindezek a szavak, s ezt 
Önök is tanúsíthatják, Searle-től szár-
mazó „idézetek". 

És megismétlem (de miért kell újra 
megismételnem?): törekedhettem volna 
arra, hogy hamis kezdéssel [faux-départ] 
indítsak, bármivel, ami nekem a Reply-
ban — amikor „először", kéziratban ol-
vastam — az „első" vagy „fő" megnyi-
latkozásnak tűnt, függetlenül attól, hogy 
„használta" vagy csak „említette" a szer-
ző. A lap tetején, a cím fölött balra ak-
kor a következőket olvastam: 

„Copyright © 1977, by John R. Searle" 

A © fölött pedig kézírással a dátum: 1977. A kézirathoz nem sokkal 1976 ka-
rácsonya előtt jutot tam hozzá. Ez a jelzés (mellyel újra találkoztam a Glyph-ben 
megjelent szövegben, ez alkalommal azonban a megfelelő helyén, az első oldal alján 
szerepelt) minden értékét elveszítette volna 1976-ban (senki sem élt vissza vele ak-
koriban) vagy ha más elhelyezésben, esetleg idézőjelben jelenik meg, mint itt, ebben 
az esetben, amikor az oldal közepén található, s amit más, normális embereknek (ki-
véve talán engem) eszébe sem jutna John R. Searle kezemunkájának tulajdonítani. 

Először is ellen kellett állnom annak a kísértésnek, hogy megelégedjek egy (ame-
rikai értelemben vett) kommentárral ezzel a dologgal kapcsolatban. Azért mondom 
azt, hogy dolog, mert nem tudom, hogyan nevezzem. Miféle teljesítmény ez, ha az 
egyáltalán? Az egész vita a következő kérdésre egyszerűsíthető: „aláírja-e" John R. 
Searle a válaszát? Kihasználja-e a válaszadás jogát? Él-e szerzői jogaival? De mi 
készteti arra, hogy azt gondolja: ezek a jogok megkérdőjelezhetőek, valaki megpró-
bálhatja ellopni őket tőle, vagy bármiféle tévedés történhet, amikor az a kérdés, 
hogy kinek tulajdonítsák az ő eredeti művét? Hogyan lehetne ez lehetséges? Lehet 
ezt a dolgot kisajátítani vagy elidegeníteni? Eszébe jutna-e bárkinek, hogy ellenje-
gyezze vagy hamisítsa az aláírását? Miért ismételné meg valaki ezt a gesztust és mit 
jelölne ez az ismétlés? Miért maradna kívül, vagy miért kellene hogy kívül maradjon 
a szövegen, a cím felett vagy a „normális" oldalhatár alatt? És mi lesz a „szerzői jog" 
politikai és jogi vonatkozásainak számtalan összefüggésével, többek közt rendszeré-
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nek és történetének összetettségével? Miért formálnak komolyan jogot a szerzői jog 
kinyilatkoztatásai az igazságra? Ha fenntartot tam volna szerzői jogaimat „olyan ki-
jelentésekre, melyek nyilvánvalóan hamisak", semmi kétség sem férhetne a gesztus 
helyességéhez. De hogy John R. Searle-t ennyire foglalkoztatja a szerzői joga, olyan 
dolgokra vonatkozóan, melyek nyilvánvalóan igazak, lehetőséget nyújt arra, hogy 
mérlegeljük a szerzői jog igazságát és az igazság szerzői jogát. 

Nem elégséges vajon ezt 

""Copyright 1977, by John R. Searle"" 

megismételnem ahhoz, hogy újraalkossam, lassan de elkerülhetetlenül, ennek a 
„valószínűtlen" vi tának minden részletét? 

Mi az, ami nem helyénvaló — úgy értem, Searle pecsétjében [seal]? A pecsét 
furcsasága abban rejlik, hogy ha Searle igazat mond akkor, amikor azt állítja, hogy 
igazat mond — a nyilvánvalóan igazat — akkor a szerzői jog irrelevánssá és érdek-
telenné válik: mindenki képes lesz, már jó előre, reprodukálni, amit Searle mond. 
Searle pecsétjét már előre ellopják. Ez váltja ki a kényszert és késztetést arra, hogy 
lebélyegezze és lepecsételje az igazságot. Másrészről viszont, ha Searle-nek az a bi-
zonytalan érzése támadt volna, hogy amit mond, az nem nyilvánvalóan igaz, és hogy 
nem nyilvánvaló mindenki számára, akkor szenvedélyesen, de nem kevésbé felesle-
gesen próbálta volna megőrizni ezt az eredetiséget eladdig, hogy azt a gyanút kel-
te t te volna az ismételt és ennélfogva megtört pecsét által, hogy bizalma az igazság-
ban, melynek saját állítása szerint birtokában van, vékonyka lepel, mely alig-alig fedi 
el nyugtalanságát. A feltört pecsét, amint ezt Önök is tanúsíthatják, a „Signature 
Event Context" című írásból ve t t idézet ("ez...megtöri a pecsétjét." 20.), abból a 
részből, amely az aláírásokkal és a tulajdonnevekkel játszik: 

Nem lenne-e elég csak ezt megismételnem: 

"""Copyright 1977, by John R. Searle""" 

hogy újra összeállítsam, fokozatosan de hajthatatlanul, ennek a szörnyen valószí-
nűt len vitának minden részletét? 

Azért mondtam azt, hogy ezt, hogy elkerüljem a meggondolatlanságot és sietséget, 
amit az sugallna, ha egy ilyen eseményt mint ez a pecsét beszédaktusnak neveznék. 
Mi ez, aláírás talán? Ha beszédaktus volna, milyen lenne a struktúrája, illokúciós 
vagy perlokúciós ereje stb.? És persze, hogyan lehetnék teljességgel bizonyos abban, 
hogy John R. Searle maga (ki az?) a tényleges szerző? Lehet, hogy családjának egyik 
tagja, a titkára, az ügyvédje, a pénzügyi tanácsadója, az újság „főszerkesztője", egy 
tréfamester vagy épp egy névrokon a szerző? 

Vagy akár D. Searle (ki az?), akinek John R. Searle mélységes háláját fejezi ki: 
„Hálával tartozom H. Dreyfusnak és D. Searle-пек e problémák megvitatásáért." Ez 
a Reply első jegyzete. A köszönetnyilvánítás nem csupán a négy lábjegyzet egyike, 
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mert amire vonatkozik, az nem a szövegben, hanem a címben található, a határvo-
nalon, és meglehetősen furcsa módon az én nevemre irányul — "Válasz Derridának". 

Ha John R. Searle adósa D. Searle-nek ezen eszmecserét illetően, akkor a „való-
di" szerzői jog egy olyan Searle tulajdonában kellene hogy legyen (s ezt sugallja ez 
a valóban tableau vivant), aki megosztott, megsokszorozott, aki összekapcsolódik va-
lamivel, akin osztoznak. Micsoda összetett aláírás! És ráadásul még bonyolultabbá 
válik azáltal, hogy ez a hála barátom, H. Dreyfus iránt is érvényes, akivel magam is 
dolgoztam, vitatkoztam, eszmecserét folytattam, tehát ha a Searle-ök valóban az ő 
közvetítésével „olvastak", „értettek meg" engem és „válaszoltak" nekem, akkor én 
is részt kérhetek az „eseményekből" vagy a „kötelezettségből", igényt tarthatok en-
nek a holdingnak, a Szerzői Jog Trösztnek a kötvényeire és részvényeire. Az is igaz, 
hogy időnként az az érzésem támadt — erre később még visszatérek —, hogy szinte 
én „diktáltam" ezt a választ. „Én" következésképp kénytelen vagyok igényt tartani a 
Reply szerzői jogának egy részére. 

De ki az az én? 

f 

Legyünk komolyak! 
Ezzel a beszédaktussal („legyünk komolyak") találkozva az olvasók talán feljogo-

sítva érzik magukat arra, hogy azt higgyék, a szöveg feltételezett aláírója csak most 
kezd komoly lenni, csak most kezd bele a filozófiainak nevezhető vitába, s ezáltal azt 
is beismeri, hogy amit mindeddig művelt, az valami tökéletesen más volt. 

De legyünk komolyak! Miért okoz nekem akkora nehézséget, hogy komoly legyek 
ebben a vitában, melyben részvételre kértek? Miért fogadtam el olyan nagy öröm-
mel ezt a felkérést? Semmi sem kényszerített rá, hogy elfogadjam, és engedhettem 
volna annak a csábításnak, hogy az érdeklődő olvasóknak azt javasoljam, olvassák 
el újra a „Signature Event Context" című munkát, és nem kellett volna arra kény-
szerítenem magam, hogy kommentáljam vagy újraismételjem magam. Honnan ered 
az ismétlés, a vita elnyújtása vagy inkább a „konfrontáció" felett érzett örömöm? 
Éppen az imént idéztem a Reply-t. A „konfrontáció" szó kétszer szerepel az első be-
kezdésben, minden mondatban egyszer. A második azt állítja, hogy — jelenleg és a 
jelenben [au présent] — a „konfrontáció" Austin és énköztem „sohasem történik meg 
egészen." Vajon azért találok ilyen tartós örömöt benne, mert a konfrontáció soha-
sem történik meg? Mert én is gondolkodom annyit, azaz csaknem annyit, csaknem, 
de nem egészen? Vagy talán éppen ellenkezőleg, azért, mert — beismerem — na-
gyon izgat engem ez a jelenet? A Reply beszédaktusai, azok cáfolatból, és kísértésből 
felépülő struktúrája, amely kihívóan megragadó a férfias őszinteség felszíne alatt, s 
amely „konfrontációt" kezdeményez azáltal, hogy kijelenti, az nem történt meg, sőt 
jelenleg és a jelenben, köztem és a néhai Austin között nem is történik meg, lega-
lábbis nem teljes mértékben, nem egészen, azért sem, mert én mellélőttem, őmellé 

12 Helikon 
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lőttem, és azért sem, mert akkor már nem élt ("egy elmélet melyet Austinnak nem 
volt ideje kifejteni"!), amikor így tévedtem, tehát valójában nem is volt sok esé-
lyem. A Reply beszédaktusai nyilvánvalóan mindent elkövetnek annak bizonyítása 
érdekében, hogy ez a konfrontáció ne történhessen meg, sőt, hogy egyáltalán be se 
következhessék, legalábbis nem egészen; ugyanakkor létrehozzák azt, a konfrontá-
ciót, amit el kívántak kerülni, amit nemlétezőnek nyilvánítottak anélkül, hogy ké-
pesek lettek volna megállni, hogy részt ne vegyenek benne, az esemény igazolásától 
és kifejlesztésétől kezdve a tőle való teljes elzárkózás végső gesztusáig. De, állíthat-
juk azt is, hogy a Reply állítása: „sohasem történik meg egészen" az Austin-Derrida 
konfrontációra vonatkozik. És ha van is konfrontáció, azt nem a Reply három + 
n számú szerzője idézte elő, akik Austin jogos örököseiként tüntetik fel magukat, s 
akik örökségüket a „beszédaktusok általános elméleté"-ben teljesítették ki, melyre 
még a morálfilozófia oxfordi professzora tet t ígéretet, ám melynek beváltását a sors 
amerikai utódjára hagyta az ígéret földjén.De kezdeményezték volna-e a konfrontá-
ciót, ha az valamilyen formában nem történt volna már meg? Egyáltalán, milyen is 
az, ha egy ilyen típusú „konfrontáció" létrejön (hol, mikor, meddig) ? És ki is állította 
először, hogy „konfrontációt" akar egy szemtől szembe való, bejelentett összecsapás-
ra vágyik két azonosítható beszélgetőpartner vagy ellenfél, két „diszkurzus" között, 
amelyek rendelkeznek valamiféle önazonossággal és helyhez köthetők? 

Ha egy kissé eltávolítjuk kezdeti mindent elsöprő agresszivitásától, akkor ez a „ 
sohasem történik meg egészen" (Derrida sohasem ütközött meg Austinnal és ak-
kor sem ütközne meg vele soha, ha Austin még élne!) az egyik legvidámabb dolog, 
amit valaha is olvastam egy olyan szövegben, mely, ha nem is filozófiainak, de leg-
alábbis elméletinek, és mindenképpen komolynak tartja magát: komolyan feltételezi 
magáról, hogy mindent tud komoly és komolytalan közötti különbségről, hogy tudja 
mit jelent az, amikor írott beszédaktusok formájában megjelenő események látszólag 
megtörténnek vagy nem történnek meg, (hol történnek meg az írások?), az olyan írá-
sok, melyek feltételezett szerzői soha nem találkoztak egymással, de melyek elegendő 
mértékben forognak közkézen ahhoz, hogy a mostani helyzetbe hozzanak bennünket 
(hogyan lehetséges ez?). A helyzet az, hogy kommentárokat fűzünk hozzájuk, idéz-
zük, megkérdőjelezzük, fordítjuk, értelmezzük őket, s közben a résztvevők egyikét, 
aki túl fiatalon halt meg ahhoz, hogy egyáltalán tudjon a vitáról, tudta és beleegye-
zése (komoly és „ szoros" értelemben) nélkül képvisel egy többé-kevésbé névtelen 
társaság vagy testület [par une société plus ou moins anonyme] (három + n szerző), 
mely leszármazása legitimitását hirdeti, és bizonyos abban, hogy tudja, melyek azok 
a „kiemelkedő filozófiai hagyományok" és hogy azok hol találhatók. 

Miért mondtam azt, hogy „société plus ou moins anonyme", „ egy többé-kevésbé 
névtelen társaság vagy testület"? A „három + n szerző" kifejezés a már jelzett okok 
miatt sokkal pontosabbnak tűnik — gondolok itt többek között a konkrét eredet 
megnevezésének nehézségére, arra a problémára, hogy azonosítsuk azt a személyt, 
aki valójában felelős a Reply-ért. S ez nem csak azért nehéz, mert J. R. Searle már az 
előtt elismeri adósságait, hogy egyáltalán elkezdené a válaszadást, hanem azon többé-
kevésbé névtelen hagyomány következtében, amely a kódra vonatkozik, az örökség-
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ként kapott érv-gyűjteményre, melynek mindketten adósai vagyunk. Hogyan le-
hetne ezt a többé-kevésbé névtelen társaságot elnevezni? A „három + n szerző" 
tudományos kifejezés nehézkességét elkerülendő úgy döntöttem, hogy irt és mos-
tantól a Reply feltételezett és kollektív szerzőjének a következő francia nevet adom: 
„Société à responsabilité limitée" — szó szerinti fordításban „Korlátolt felelősségű 
társaság" vagy (Kft), amit általában Sarí-ként rövidítenek. Kérem, hogy а fordító 
tartsa meg ezt a konvencionális kifejezést franciául, és ha szükséges, egy megjegyzés-
ben fűzzön hozzá magyarázatot. Bár ez a kifejezés nem egyszerűen „Korlátolt ft-t", 
„Társaság"-ot vagy „Kft."-t jelent, attól még összefügg velük, hiszen ugyanahhoz a 
jogi — kereskedelmi kontextushoz tartozik. Remélem, hogy a tulajdonnevek viselői 
nem sértődnek meg ettől a technikai vagy tudományos megoldástól. Hiszen lesz egy 
olyan járulékos előnye, hogy segít elkerülnöm bizonyos személyek vagy tulajdonne-
vek megsértését érvelésem során, melyet itt-ott, tévesen, esetleg polemikusnak te-
kintenek. S ha ne tán sértő vagy ironikus beavatkozásnak tekintik ezt az átalakítást, 
legalább csatlakozhatnak hozzám azon vágyak és fantáziálgatások jelentőségének el-
ismerésében, amelyek a tulajdonnév, a szerzői jog, vagy az aláírás esetében merülnek 
fel. És végül is, nem éppen ez az a kérdés, amely a Signature Event Context"-beli 
felbukkanása u tán ebbe a valószínűtlen konfrontációba kényszerít(ett) bennünket? 
Erre való emlékeztetésképpen töröm fel Searle pecsétjét, (mely már önmagában is 
töredékes volt) és nem abból a célból, hogy bevonjam nevét a saját nyelvezetembe 
azáltal, hogy egy r-t és két e-t elveszek belőle. 

A legmókásabb dolog abban, amit Sarl írt — a „sohasem történik meg egészeb-
ben — az az, hogy „sohasem egészen". Mert ez a kissé már túlságosan aprólékos 
részlet, hacsak félre nem értettem, épp azon dolog számára nyit utat, melynek soha 
nem szabad, soha nem szabadott volna megtörténnie; tehát én álltam út ját a dolog-
nak. Ami azt illeti, már elég régóta akadályozom ezt a megtörténést, és gyanítom, 
hogy legbelül Sarl sem igazán akarja, hogy félreálljak az útból, vagy legalábbis nem 
túl gyorsan. Pontosabban, Sarl ezzel kapcsolatos óhajai paradoxnak tűnnek — amo-
lyan kettős kötés tartja őt fogva —, amely arra kényszeríti, hogy mindent elkövessen 
azért, hogy továbbra is ú tban legyek, hogy meghosszabbítsam a jelenetet, hogy minél 
tovább tartson, vagy hogy legalább megtörténjen. A Reply soha nem veszi számítás-
ba, hogy a Sec (javasolt rövidítésem a Signature Event Context helyett) legmakacsabb 
kérdése éppen arra irányul, hogy mit nevezünk eseménynek — aminek egy beszéd-
aktus esetében feltételezhetően meg kell történnie —, és hogy egy ilyen esemény 
struktúrájában van-e hely a bizonyosság vagy a bizonyítás számára. De még bőven 
lesz alkalmunk arra, hogy visszatérjünk erre a kérdésre. 

s 

Második lehetőség. Ami mindezidáig teljesen ki volt zárva, mintha csak a vélet-
len műve lett volna: a „romlás". Maga a szó egyáltalán nem tartalmaz — amint azt 

12* 
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valamivel később Sarl maga is hangsúlyozza a „parazita", a „komolytalan", az „üres" 
stb. kifejezésekkel kapcsolatban — semmiféle pejoratív konnotációt, vagy bármiféle 
etikai vagy általános értékelméleti ítéletet. Fogadjuk hát el (concesso non dato, hi-
szen az ilyen jellegű elismerés nem könnyű egy olyan szó esetében, mint a „romlás"), 
hogy a „megromlott" minősítés nem foglal magában ilyenfajta értékelést, és olvassuk 
el a következőket: „Amíg a szerző valóban azt mondja, amit gondol, addig a szöveg 
a szerző szándékainak kifejezője. Mindig előfordulhat, hogy a szerző esetleg nem azt 
mondja, amit közölni szándékozott, vagy a szöveg válik valamilyen módon romlottá; 
de hasonló megfontolások vonatkoznak a szóbeli diszkurzusra is. Ami az intencio-
nalitást illeti, a helyzet ugyanaz az írott és a kimondott szó esetében is..." (202. o.). 

N e m fogok visszatérni erre a „hasonlóságra" vagy azonosságra („hasonló", „pon-
tosan ugyanaz"). Megint mondom, „újra érvényes" ez a Sec-bői származó és a Sec 
felé muta tó érvelés. Ez a Sec bizonyítási eljárásának merészsége, és nagy merészséget 
igényel, hogy valaki ellenvetésként használja fel a Sec-kel szemben. Ami a mondani 
akarás és a mondás közti meg nem felelést, valamint a szöveg állítólagos „romlását" 
illeti: ha egyszer elismerjük, hogy ezek „bármikor előfordulhatnak", éppen kizárá-
suk — történjék bár aktuális-módszertani vagy elméleti alapon — alkotja a Sec -ben 
kidolgozott kritika tárgyát. Az a romlás, amely „bármikor előfordulhat" nem lehet 
csupán külsődleges, véletlenszerű esemény, amely beavatkozik egy olyan eredeti és 
tiszta struktúrába, amely később megtisztítható az így létrejövő beavatkozástól. Az 
„ideális"-nak mondott struktúrának szükségszerűen olyannak kell lennie, hogy ez a 
romlás „bármikor előfordulhasson". Ez a lehetőség része az ideálisnak mondott struk-
túra szükséges jellemzőinek. Tehát e struktúra ("ideális") leírásának éppenhogy tar-
talmaznia, nem pedig kizárnia kell ezt a lehetőséget, aholis „tartalmazni" nem pusz-
tán annyit jelent, hogy „magában foglalni" valamit (pszichoanalitikus értelemben, 
azaz abban a jelentésben, hogy megőrizni a tárgyat önmagán belül, de egyszersmind 
kirekeszteni mint egy idegen testet, melyet lehetetlen beolvasztani, ezért ki kell ök-
lendezni: ez történik Austinnal és Searle-lel, amikor a sokféle „negatív" hatásról 
beszélnek: a romlásról, a nem-helyénvalóságról, a parazitákról, stb.). A leírásnak, 
vagyis annak, amit leírnak — de a gyakorlati diszkurzusban annak az írásnak is, amely 
leír — nem csupán a romlás és a megváltoztatás [de l'écart] tényszerű valóságát kell 
tartalmaznia, hanem a megronthatoságot [corruptabiíity]1 (melynek а jövőben jobb 
lenne más nevet találni, mert ez a név általában valamilyen patológiai rendellenes-
séget, degenerációt vagy etikai —politikai vétséget sugall) és a széttagolhatóságot is, 
melyek a Sec-ben tárgyalt iterabilitáshoz kötődő jellemvonások. Ez csak akkor lehet-
séges, ha a ,,-hatóságot/-hetőséget" (és nem a labilitást) kezdettől fogva [dès l'entame] 
az iterabilitás mint „kezdet" által (ki)mondottnak és megszegettnek [entamée] látjuk. 

2. Második szakasz. Ahogy csupán néhány sor foglalkozik azzal, amit Sarl jogosan 
kizárandónak tart, mert a romlás és a megváltozás kategóriáiba sorolja, ugyanúgy 

1. Az angol szöveg itt az eddig „romlás"-nak fordított „corruption" egy (szó)játékos változatát hasz-
nálja: a „corruptability" a megronthatóságra utal, ám az „-ability" utótag (nem szokványos) használatával 
a megrontás, a megronthatóság, sőt a korrupttá válás aktív „képességét" hangsúlyozza a hagyományos 
szóképzés „corruptibility" változatának passzivitásával szemben. (A fordító megjegyzése.) 
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csupán hét vagy nyolc sort szentel a kontextuális variációknak ("A kontextus kér-
déséhez érve..." 202. o.), miután azok már kizárattak az 1. és 2. lehetőség részletes 
vizsgálatából. Mondjuk azt, hogy a kontextus hatásai iránti érdeklődés ilyen mérté-
kű hiánya az austini örökség megromlását és degenerációját, vagy Austin intenciói-
nak módosítását jelzi; annak módosítását, amit Austin mondani akart? Nem, hiszen 
amit Austin mondott és tett , iterabilitásában éppen eléggé bizonytalan értelmű ah-
hoz, hogy akár egy ilyen kizárást is megengedjen. Ha valakinek tetszene ez a szó az 
általa hordozott értékeléssel együtt, akkor azt mondhatná, hogy a megronthatóság 
is része az örökségnek és ezen örökség legitimációjának. 

így aztán, amikor Sarl elérkezik a kontextushoz, olyan dolgokat kell mondania, 
melyek egész egyszerűen triviálisak lennének, ha nem volnának mindenekelőtt két-
es hitelűek. A kontextustól függően akár épp az ellenkezőjét is állíthatnánk annak, 
amit a most idézendő néhány sor mond (az idézetben kiemelek néhány szót): „A 
kontextus problémájához érve, amint azt Derrida is jól tudja, a helyzet teljesen eltérő 
az írás és a beszéd esetében. Beszédben a kontextus mindenféle jellemzője segítsé-
gül hívható, melyeket nem használhatunk a távollévő címzetteknek szánt írásban 
anélkül, hogy explicit módon meg ne jelenítenénk ezeket a jellemzőket a szövegben. 
Ezért olyan nehéz feladat a szó szerint átírt beszélgetések értelmezése. Párbeszédben 
sok mindent tudunk közölni anélkül, hogy a kiejtett mondatban explicitté tennénk" 
( 2 0 2 - 2 0 3 . o.). 

Tekintve, hogy már kimerítően tárgyaltam ezt a kérdést, most csak néhány, kife-
jezetten erre a bekezdésre vonatkozó megjegyzésre szorítkozom. 

1. Hogyan tekintheti egy beszédaktus-elmélettel foglalkozó teoretikus a kontex-
tuális ismérvet másodlagos jelentőségűnek, vagy legalábbis a megfontolásból anél-
kül kizárható vagy elodázható körülménynek, hogy az előbbit tönkretennénk? Vagy 
az a helyzet, hogy az eltérő kontextus mindent megváltoztat, mert amit meghatá-
roz, azt belülről határozza meg: ebben az esetben aligha lehet zárójelbe tenni, akár 
csak átmenetileg is. Vagy az a helyzet, hogy a kontextus bizonyos vonatkozásokat 
érintetlenül hagy, ez pedig annyit jelent, hogy ezek elszakadhatnak az „eredetinek" 
mondott kontextustól, hogy máshová emeljék át vagy oltsák be magukat, miközben 
ilyen vagy olyan módon továbbra is működnek, erősítve ezzel a Sec „grafematikus" 
tézisét. A n n a k érdekében, hogy ez a vagy/vagy ne egyszerű választás vagy leküzd-
hetetlen logikai ellentmondás legyen, a kontextust mint értéket újra kell gondolni 
egy új logika, az iterabilitás grafematikája segítségével. Ez az újragondolás azonban, 
úgy tűnik, kivihetetlen Austin és Searle elméleti előföltevéseiből kiindulva. Ezt az 
újragondolást igyekszik a Sec elindítani az it t következő, újra idézett [re-cite] rész-
lethez hasonló bekezdésekben: „Minden jel [sign], legyen az nyelvi vagy nem-nyelvi, 
beszélt vagy írott (az ellentét közhasználatú értelmében), kisebb vagy nagyobb egy-
ség, képes ... elszakadni bármely kontextustól, hogy új kontextusok végtelen sorát 
hozza létre, abszolút korlátozhatatlanul. Ez nem jelenti azt, hogy a jel [mark] a kon-
textuson kívül is érvényes, éppen ellenkezőleg: azt jelenti, hogy kizárólag középpont 
nélküli és abszolút rögzítettség [ancrage] nélküli kontextusok vannak." (185 — 86. 
o.) Felhasználom ezt az idézetet arra, hogy elismerjem: a „létrehozás" szó nem elég-
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gé pontos. Elképzelhető, hogy egy nem eléggé explicit kontextusban meghamisítja 
vagy „megrontja" (!) a Sec fő érvelését. Jobb és pontosabb lett volna azt mondani, 
hogy „létrehozza és beírja magát", vagy hogy az új kontextusokba van beírva. Hiszen 
egy kontextus sohasem ex nihib hozza létre magát; semmilyen jel [mark] nem képes 
egyedül megalkotni vagy megteremteni egy kontextust, még kevésbé képes uralni 
azt. Ez a korlát, ez a végesség a feltétel, amely mellett a kontextuális átalakulás 
állandóan nyitott lehetőség marad. 

2. Sarl ragaszkodik az írásnak azon szúk definíciójához, mely szerint az a beszéd 
átírása vagy megjelenítése. Ezáltal a fonetikus írás egy bizonyos interpretációjához ra-
gaszkodik, nevezetesen az alfabetikus modellhez, a logo-és fonocentrizmus abc-ihez. 
Innen ered diszkriminatív példája: „a szó szerint átírt beszélgetések...." Az írásnak 
pontosan ez a modellje kérdőjeleztetik meg a Sec-ben (és másutt). 

3. Sarl ragaszkodik a nyelv azon definíciójához, mely szerint az kommunikáció va-
lamiféle tartalom közlésének az értelmében ("sok mindent tudunk közölni..."). Pon-
tosan ez a definíció kérdőjeleztetik meg a Sec-ben (és másutt). 

4. Sarl ragaszkodik a szöveg azon definíciójához, mely szerint az a szóbeli meg-
nyilatkozás tartalma, legyen az közvetlenül „jelenlévő", vagy csupán átírt ("...meg-
jelenítve ezeket a jellemzőket a szövegben"). A szövegnek pontosan ez a definíciója 
kérdőjeleztetik meg a Sec-ben (és másutt). 

z 

Végül pedig azt sem tudom elfogadni a Sec elleni érvként, amit Sarl az ötö-
dik és utolsó ellenvetésben vél fölhozni: „Sőt, azzal fogom ezt az eszmecserét lezár-
ni, hogy pontosan az ellentétes tézis mellett érvelek: A nyelvi formák iterabilitása 
megkönnyíti és szükséges feltételét képezi a beszédaktusokat jellemző intencionali-
tás egyedi formáinak." (207 — 8. o.). Ez a „szükséges feltétel" a Sec legmakacsabbul 
jelenlévő témáinak egyike. Hogy gondolhatja hát bárki is komolyan, hogy éppen 
ezt hozza fel ellenvetésként a Sec-kel szemben, sőt, „ellentétes tézis"-ként állítsa 
be, amikor valójában pontosan ugyanazt mondja? Természetesen, annak érdeké-
ben, hogy erre a következtetésre juthasson, Sarlnak ügy kellett tennie, mintha a 
Sec az intenció egyszerű és puszta eltűnését tételezte volna fel a beszédaktusokban. 
Már utaltam rá, hogy erről szó sincs. Az iterabilitás nem az általában vett inten-
cionalitást korlátozza, hanem annak a tudatos és önmaga számára jelenlévő (meg-
valósított, beteljesült és adekvát) jellegét, jellemzőinek egyszerűségét, osztatlanságát. 
Hadd idézzem újra: „Egy ilyen tipológiában az intenció kategóriája nem fog eltűnni; 
meglesz a maga helye, de arról a helyről nem lesz többé képes uralni a megnyilat-
kozás [l'énonciation] teljes terét és rendszerét. Először is, ezen a ponton más típu-
sú jelekkel [mark] vagy iterábilis [iterable] jelek [mark] sorozataival lesz dolgunk, 
nem pedig egyfelől idézetes megnyilatkozások, másfelől egyedi és eredeti esemény-
megnyilatkozások ellentétével. Ennek első következménye a következő lesz: az i te-
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rálás [iteration] ilyetén struktúrája esetén a megnyilatkozást átható intenció már 
nem lesz teljesen jelen önmaga és tartalma számára. A megnyilatkozást a priori struk-
turáló iterálás valamiféle lényegi hasadást, brizúrát iktat be a megnyilatkozásba (18. 
o.: az én kiemeléseim). Hogyan állíthatja bárki ez után komolyan azt, hogy a Sec-ben 
az iterabilitás „összeütközésbe kerül a nyelvi aktusok intencionalitásával" (208. o.) ? 

Az ötödik ellenvetés tehát a Sec egyik érvét fejti ki, miközben úgy tesz, mintha 
ellenvetést tenne — mindezt egy olyan álság vagy póz segítségével, amely vagy va-
lamiféle ügyetlen csel (a „to pretend" első jelentésében) vagy sikeres fikció (legalább 
egy jó műsor erejéig, a „to pretend" második jelentésében).2 (Nyitva hagyom ezt a 
kérdést, és nem követelem a szerzői jogot a Sec aláíróinak nevében az onnan Sail 
által kölcsönvett és csaknem szó szerint és rendszeresen reprodukált — ám közben 
ellenvetésnek álcázott — éívelésre. Nem követelem a szerzői jogot, mert végső so-
ron [en dernière instance] mindig akad egy rendőrség vagy bíróság, amely kész arra, 
hogy közbeavatkozzék minden olyan alkalommal, amikor egy szabályra — konstitu-
tív vagy regulativ, vertikális vagy egyéb szabályra — hivatkoznak valamilyen aláírá-
sokkal, eseményekkel vagy kontextusokkal kapcsolatos esetben. Ezt akartam mon-
dani. Ha a rendőrség mindig ott vár a kulisszák mögött, annak az az oka, hogy a 
konvenciók lényegükből eredően megszeghetők és ingatagok — önmagukban és az 
őket létrehozó fikcionalitás következtében, még mielőtt bármiféle nyilvánvaló vét-
ség megtörténhetet t volna a „pretend" ige „első jelentésének" értelmében. Itt, zá-
rójelben, adnék Searle-nek néhány tanácsot — ha megengedi —, miközben ennek 
a vitának egy későbbi, türelmesebb és új abc -t használó folytatására várunk. A 
New Literary History-beli cikkében Searle a következő magyarázatot adja a „pretend" 
két jelentésére: „Ha úgy teszek, mintha én lennék Nixon, hogy ezzel becsapjam a 
Titkosszolgálatot, s így bejussak a Fehér Házba, akkor a pretend első jelentése sze-
rint igényt tartok valamire; ha egy kitalálós játékban teszek úgy, mintha én lennék 
Nixon, akkor ez a „pretend" második jelentése szerint: színlelés. Mármost, a sza-
vak fikcionális használata esetében a második értelemben vett színlelésről van szó." 
[324 — 25. o.]. Ez mind igaz, de mégsem teljesen kielégítő, amint azt másutt meg is 
magyarázom. Milyen értelemben és milyen mértékig fikció maga a példa ["Ha úgy 
teszek ..."]? Most a következőt ajánlom: a tanács arra a napra vonatkozik, amikor 
az a személy, aki azt mondja Én [Searle], 1975-től eltérően már nem a New Literary 
History-ban lesz, Virginiá-ban, hanem éppen arról ábrándozik, hogy összetévesztik 
[nem azt mondom, hogy összetéveszti magát] Jimmy Carterrai, és azt követeli, hogy 
engedjék be végre a Fehér Házba. Miután bizonyos nehézségekbe ütközik, amint az 
előre látható, azt fogja mondani a Titkosszolgálatnak — ha megfogadja a tanácsomat 
—, hogy mindez csak kitalálás volt, hogy csak színlelt a második értelemben; szín-
lelte, hogy igényt tart valamire. Ok persze bizonyítékot követelnek majd, tanúkat , 
és nem elégszenek meg az intenció kinyilatkoztatásával; azt kérdezik majd, milyen 
„horizontális konvenciók" szerepeltek ebben a játékban. Azt javaslom Searle-nek, 

2. „To pretend": 1. igényt tart, igényt jelent be, pályázik (rendszerint a trónra), 2. színlel, tet tet , úgy 
tesz mintha [A fordító megjegyzése.] 
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hogy ekkor mondja azt: egymaga játszik, ő egyedül alkotja a társaságot, mint a sak-
kozó, aki egyedül vagy képzeletbeli partnerekkel játszik; vagy azt is mondhatja, hogy 
valamilyen fikcióval kísérletezett [a „pretend" második jelentésében], mert regényt 
vagy filozófiai levezetést ír a Glyph számára. N e aggódjunk a részletek miatt! Ha 
Searle ragaszkodik ahhoz, hogy hasonló kinyilatkoztatások segítségével jusson be a 
Fehér Házba, akkor le fogják tartóztatni. Ha még tovább erősködik, akkor a hivata-
los pszichiáter sem várat sokat magára. Mit fog mondani ennek a szakértőnek? Ezt 
az Önök képzeletére bízom; és bár a tanácsom csupán ennyi, van még egy előre-
jelzésem: Searle előbb-utóbb rá fog jönni, hogy a pszichiátriai szakértő [a törvény 
és a politikai-nyelvi konvenciók képviselője az állam és rendőrsége szolgálatában] 
által manipulált felelősség-fogalom és a parazitizmus kizárása között van valamiféle 
összefüggés. Utolsó tanácsom Searle-nek az, hogy próbálja meg akkor a pszichiátriai 
szakértelmet a Sec által felvetett kérdések felé irányítani. Ez szintén elég időt hagy-
na nekünk arra, hogy újrakezdhessük vitánkat. Apropó: milyen értelemben színlelte 
Nixon, hogy ő Nixon, az Egyesült Államok bizonyos ideig hivatalban lévő elnöke? 
Ki fogja ezt valaha is megtudni teljes pontossággal? Ö maga? 

Tehát nem fogom követelni a szerzői jogot, mert a rendőrség teljes problémáját 
újra át kell gondolni — és nem csupán elméleti síkon —, ha nem akarjuk azt, hogy 
a rendőrség mindenható legyen; és azért sem követelem a szerzői jogot, mert az a Sec 
tárgya, a Sec dolga [chose] és ügye, oka [Sache, Ursache] és dolga, folyamata, folyása, 
pere [procès], még akkor is, ha azt lehetetlen kisajátítani. Bezárom a zárójelet.) 

Annak ellenére, hogy sokat vesz át a Sec-ből, nyilvánvalóan nem értek egyet 
a Reply valamennyi megállapításával. Például, mindannyiszor (majdnem mindig) 
„kommunikáció"-ként, „uralhatóságként" és azonosságként vetődik föl a kérdés 
("...a beszélők és a hallgatók uralják azokat a szabályrendszereket, melyeket a nyelv 
szabályainak hívunk, és ezek a szabályok visszatérőek" 208. o.). Az iterabilitás egy-
szerre feltétele és korlátja az uralhatóságnak: (ki)mondja és meg is töri azt. És ez 
nem maradhat következmények nélkül az olyan fogalmakra nézve mint „alkalma-
zás", „szabályok", „performancia" stb. 

(Nagyon) komolyan ígértem, hogy komoly leszek. Megtartottam az ígéretemet? 
Komolyan ve t t em Sarl-t? Nem tudom, hogy kellett volna-e. Kellett volna? Ők ma-
guk vajon komolyak voltak-e saját beszédaktusaikban? Mondjam azt, hogy tartok 
tőle: azok voltak? Azt jelentené ez, hogy a komolyságukat nem veszem nagyon ko-
molyan? 

Mit mondok most? Mit teszek, amikor ezt mondom? 
Azt kérdezem magamtól, va jon kvittek leszünk-e valaha is ezen konfrontáció dol-

gában? 
Megtörténik-e ez alkalommal? 
Egészen? 

(Fordította: Kovács Sándor) 
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Utószó: egy vita-etika felé 

Attól kezdve, hogy Searle egy oppozicionális logikába, a fogalmak „kontraszt" 
vagy „oppozíció" általi „distinkciójába" bocsátkozik (ezt legitim követelménynek tar-
tom és elfogadom, még ha nincs is szó arról, hogy azonos következtetéseket vonnék 
le belőle), nem igazán világos számomra, hogyan képes mindennek ellenére leírni ezt 
az Ö n által idézett kitételt, amelyben azt a „meglehetősen különös módon a logikai 
pozitivizmusból eredő" „feltevést" tulajdonítja nekem, miszerint „ha egy distinkció 
nem tehető pontossá és jól körülhatárolttá, akkor az valójában nem is distinkció." 

Mi az oka annak, hogy az összes tőle származó, megdöbbentő vád közül, amelyek 
felsorolására kísérletet sem teszek, kétségtelenül ez a legelképesztőbb, a leghihetet-
lenebb? És be kell vallanom, számomra a legérthetetlenebb is. 

1. Először is, ha ez vád, akkor vajon nem elsősorban az előbb idézett kitételek 
szerzőjét kellene illetni vele ("Ellentétbe állítom,...és ellentétbe állítom...", „elte-
kintek...", stb.)? Ezek mindegyike „pontos és jól körülhatárolt" módon adja meg a 
distinkciót oly sok minden: „szó szerinti/nem szó szerinti, komoly/komolytalan stb." 
között. Vajon végül is nem egy „minden vagy semmi választásra" kerül-e itt sor, és 
nem egy „ideális tisztaság" szolgál-e modellül? 

2. Hogyan veheti valaki a bátorságot, hogy ehhez az elcsépelt retorikai fogáshoz 
folyamodva, a látszat kedvéért egy filozófiai doktrinának vagy áramlatnak („logikai 
pozitivizmus") tulajdonítsa a „pontos és jól körülhatárolt distinkciók" követelmé-
nyét, amelyet ő látszólag nagyon körülírtnak, mi több, ódivatúnak tart, de mindene-
setre semmiféle kapcsolatot nem feltételez közte és az én filozófiai „stílusom" között, 
mindezzel pedig az a célja, hogy ellenvetéseim logikáját lejárassa. Hogyan sajátíthat-
ja ki bárki is a „pontos és jól körülhatárolt" distinkciók követelményét bármely gon-
dolatrendszer vagy bármely filozófiai stílus számára? Vajon miféle filozófus, amióta 
csak léteznek filozófusok, miféle logikatudós, amióta léteznek logika tudósok, miféle 
teoretikus tagadta meg valaha is ezt az axiómát: a fogalmak rendjében (mert fogal-
makról beszélünk és nem a felhők színéről vagy bizonyos rágógumik ízéről), ha egy 
distinkció nem lehet pontos és jól körülhatárolt, akkor nem distinkció. Ha Searle 
expliciten, komolyan és szó szerinti értelemben kijelenti, hogy ezt az axiómát el kell 
vetni, és hogy ő elveti (várni fogom, hogy megtegye, egy újságcikkbeli kitétel nem 
elég), akkor, hacsak nem kerül sor egy valamelyes következetességgel végrehajtott 
dekonstrukcióra valamint arra, hogy rendszerének szabályait és előírásait explicit 
módon átdolgozza, a beszédaktusokról szóló teljes filozófiai diszkurzusa még gyorsab-
ban fog összeomlani. A distinkciók teljes apparátusa, melyen ez a diszkurzus alapul, 
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úgy olvad majd szét mint a napsütöt te hó. Minden egyes szóhoz hozzá kell majd ten-
ni, hogy „kissé", „többé-kevésbé", „egy bizonyos határig", „meglehetősen", és a szó 
szerinti még így is némileg metaforikus marad, az „említést" továbbra is beszennye-
zi a „használat', az „intencionális" nem lesz kisebb mértékben „nem-intencionális" 
stb. Searle jól tudja, hogy nem lehetséges és nem is szabad ebbe az irányba halad-
nia. Sohasem engedte meg magának, hogy elméletében úgy szökjön meg a fogalmi 
oppozíció elől, hogy közben ne okozzon empirista zűrzavart. 

Akkor viszont mit tesz? Egyrészt könyveiben mindenáron ragaszkodik a harmadik 
kizárásának legmerevebb és legtradicionálisabb formájához, még akkor is alkalmaz-
va ezt az elvet, ha így nem kerülheti el, hogy a legbrutálisabb és a lehető legkevésbé 
motivált kizárásokhoz kelljen folyamodnia. Másfelől viszont, amikor zsurnalisztikái 
vitákba keveredik, visszatér az elutasításhoz, és úgy tesz, mintha elvetette volna az 
éles distinkciót.Ilyenkor megkülönböztetést tesz (egyre megy!), higgadtan (de mi a 
szerepe itt ennek a különbségtételnek?) egyrészt az elméleti fogalmak, másrészt a 
„való élet" között. Hogy az előbbiek nem alkalmazhatók az utóbbira, amelyből tisz-
tán és egyszerűen kizárnak minden olyan, „marginálisnak" mondott jelenséget, amit 
nem képesek és igazság szerint nem is kötelesek számításba venni, az látszólag egy 
percig sem zavarja. Érzésem szerint mindkét esetben téved, és félreértés áldozata. 
Pontosabban, az első esetben félreértés áldozata, a másodikban pedig ő akar ben-
nünket félrevezetni. Az ember alig hisz a szemének, amikor az Ö n által említett 
cikkben levő állítást olvassa: „[Culler] ugyancsak abba a téves feltételezésbe bo-
csátkozik, hogy a beszédaktus-elmélet valamiféle éles választóvonalat keres ígéret és 
nem-ígéret között." „Téves?" Valóban? Ami azt illeti, magam is ugyanazt feltéte-
leztem, amit Culler. És még most is azt feltételezem. És hiszem, hogy nekünk van 
igazunk. És úgy tűnik, az általam itt idézett szövegek sem szólnak másról. Hacsak 
Searle írása hirtelen nem változott azzá, ami a szemében perverz módon „jelentés-
nélküli" vagy ördögien „játékos" , továbbra is kitartok abbéli meggyőződésem mel-
lett, hogy szervezett állhatatosságával ez a szöveg „valamiféle éles választóvonalat 
keres ígéret és nem-ígéret között", különösen amikor a Speech Acts-ben ezt írja (új-
ra idézem): „Elemzésünk az ígéret fogalmának lényegére irányul. Nem foglalkozom 
a marginális, és részben sikerületlen ígéretekkel..." Mindezt, mondom, tökéletesen 
legitimnek tartanám, ha ezen „marginális" esetek kizárását Searle nem söpörné be a 
tisztázatlan módon és nyugodt lélekkel „való életnek" elnevezett valami egy homá-
lyos zugába (korábban már elmondtam a Limited. Inc...-ben, amit erről a kategóriáról 
gondolok; lásd. a 89 — 90. oldalakat) és ha megpróbált volna teoretikusan számot 
vetni ezekkel az úgynevezett marginális esetekkel. Most megint idézek (így tartom 
helyesnek, és kénytelen is vagyok gyakran idézetekhez folyamodni, hogy elkerüljem 
az igazságtalanság vagy a nyelvvel való visszaélés gyanúját) — újra felidézem, most 
nagyobb terjedelemben, a New York Rewiew of Boolcs-beli cikket: „[Culler] ugyan-
csak abba a téves feltételezésbe bocsátkozik, hogy a beszédaktus-elmélet valamiféle 
éles választóvonalat keres ígéret és nem-ígéret között. De valójában az elméletből kö-
vetkezik az, hogy a való életben a beszédaktusok valamennyi osztályán belül minden-
féle marginális eset is előfordulhat" — kiemelés tőlem. Megkísérlem most félretenni 
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e megállapítás olvastán érzett elképedésemet, és csak egy vagy két problémát em-
lítek meg a sok egyéb közül, ami itt adódik. Ha a beszédaktus-elmélet (és mindig 
hozzá kell tenni: a Searle-féle formájában, amely korántsem egyetlen képviselője, 
még kevésbé teljes összegzője az elméletnek) nem „valamiféle éles választóvonalat 
keres ígéret és nem-ígéret között", akkor egészen pontosan mivel foglalkozik? Annál 
is inkább, mivel ennek a különös állításnak valamennyi beszédaktusra érvényesnek 
kellene lennie, nem csak az ígéretre, ami itt csupán példaként szolgál. Ha nem ke-
resünk, s így nem is találunk semmiféle „éles választóvonalat", akkor hogyan lesz 
meghatározható az ígéret? Hogyan jutunk el az „elemzett fogalom idealizációjáig"? 
Hogyan lesz elválasztható az „ígéret fogalmának lényege" a „mindenféle marginális 
esettől"? Hogyan leszünk képesek különbséget tenni egy „marginális esetnek" szá-
mító nem-ideális ígéret és a beszédaktusok többi fajtája között, amelyeknek semmi 
közük az ígéretekhez? Mi a „való élet" Searle szerint? Hogyan különböztethető meg 
az elmélet területe ettől az úgynevezett való élettől, amelyben csak úgy hemzsegnek 
a marginális esetek? Miről szól a beszédaktus-elmélet? Miről kellene magyarázattal 
szolgálnia? Mit kellene leírnia, és honnan veszi a tárgyait és példáit, ha nem a „való 
élet"-ből? És ha ideiglenesen és módszertani megfontolásokból is, de kizárja mind-
azt, ami ott történik (a „mindenféle marginális eset(ek)et"),akkor mi marad végül? 
Mire utal? Miért mondanánk „ marginálisnak' azt, ami mindig jelen lehet a „va-
ló életben", ami tudomásom szerint az egyetlen hely, ahonnan egy nyelvelmélet a 
maga „tényeit", „példáit", „tárgyait" veheti? És a „való életben" hogyan különíthe-
tő el mindaz, amit Searle „a beszédaktusok valamennyi osztályán belül" előforduló 
„marginális eseteknek" hív? Hogyan határozható meg „valamennyi osztály" valami-
féle „éles választóvonal" nélkül? Félek, hogy mindez nem igazán komoly. Mert a 
filozófiában, és mint klasszikus filozófus (aminek, való igaz, meg is maradok), nem 
látok nagy különbséget a „csak kissé komoly" és az „egyáltalán nem komoly" meg-
nyilvánulások között, mert ezek mindegyike, attól tartok, egyáltalán nem komoly. 
Éppúgy nem az, mint a vita opportunizmusa, amely arra ösztönözte Searle-t, hogy 
következetlenül elutasítsa vagy sietősen álcázni próbálja elméletének gyengeségét. 

Valójában Searle New York Rewiew of Books-beli cikke,ez a sértődöttséget szabad-
jára engedő cikk (amely a lámited Inc... után íródott, és a tételeire vonatkozó fej-
tegetéseim a leghalványabb utalás formájában sem kerülnek benne szóba)számomra 
mind az előbb említett következetlenségekről, mind pedig a vonatkozó szövegek leg-
alábbis elhamarkodottnak nevezhető olvasatáról tanúbizonyságul szolgál. De nem 
demonstrálhatom mindezt pontról pontra anélkül, hogy ezzel próbára ne tenném az 
olvasó türelmét, aki maga is tanulmányozhatja ezt a cikket (és természetesen azo-
kat a szövegeket is, amelyekről Searle állítólag beszél), s így saját maga dönthet i el, 
állításom tisztességtelen-e vagy sem. Később azonban még visszatérek az általam itt 
kritizált viselkedés etikai-politikai dimenziójának problémájára. 

Mivel épp most beszéltem következetlenségről és a konzekvencia hiányáról, még 
egy utolsó kérdés ugyanazzal a kitétellel kapcsolatban: Mit jelent a „tény" és „kö-
vetkezmény" akkor, amikor Searle ezt írja: „De ténylegesen [in fact] az elmélet kö-
vetkezménye az, hogy a való életben a beszédaktusok valamennyi osztályán belül 
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mindenfajta marginális eset is előfordulhat"? Vajon lehetne-e az a „tény", hogy a 
„való életben" létező „marginális esetek" „az elmélet következményei"? Helyesen 
értettem? De pontosan mi is az, amit itt meg kell érteni? Az, hogy amit Searle „való 
életnek" nevez, az marginális eseteivel egyetemben az „elmélet következménye"? Ez 
már önmagában is eléggé bámulatba ejtő lenne, de legalább megerősítené, hogy egy 
teória sohasem adhat magának — mint ahogy Searle teszi — felhatalmazást arra, 
hogy bármit „mellőzzön" a „való életből", legkevésbé a „marginális és részlegesen si-
kerületlen ígéreteket...", a „kihagyásokkal, célzásokkal, metaforákkal tett ígéreteket 
stb.", „a kommunikáció parazitikus megnyilvánulásait, mint amilyen a viccmesélés 
vagy szereplés egy színdarabban..." és a „beszédaktusok valamennyi osztályán belül" 
előforduló „mindenféle marginális esetet..." Hacsak nem arról van szó, hogy ez a 
megfogalmazás csupán egy meglehetősen ügyetlen mód (de ebben az esetben való-
ban ügyetlenség a nyelv teoretikusa részéről) annak kimondására, hogy a marginális 
esetek csak úgy határozhatók meg, és mindenekelőtt mint ilyenek csak úgy kerül-
he tnek az utunkba, ha elméletből indulunk ki és konzekvensen nyomon követjük 
annak következményeit. Ha valóban ez az, amire Searle gondol, akkor megismét-
lem ellenvetésemet: nem-marginális esetek elmélete csakis akkor lehetséges, érdek-
feszítő és konzekvens, ha a nem-marginálisnak tar tot t esetek struktúrájában képes 
magyarázni a marginálisként , deviánsként, parazitikusként stb. értelmezett formák 
előfordulásának elkerülhetetlen lehetőségét. Hogyan lehetségesek az utóbbiak? Mi-
lyennek kell lennie annak, amit „normál" vagy „normatív" struktúrának neveznek? 

Ugyanezen problémákat szem előtt tartva, és hogy elkerüljem az ilyesfajta kö-
vetkezetlenséget és zűrzavart, nézzük, miféle elveket vallok a Limited Inc... című 
írásomban és másutt . E szövegekre utalva a lehető legvázlatosabb megjegyzésekre 
kell szorítkoznom. 

1. Megerősítermszámomra az elmélet és fogalom szempontjából „ha egy distink-
ció nem tehető pontossá és jól körülhatárolttá, akkor az valójában nem distinkció". 
Searle-nek ez egyszer tökéletesen igaza van, amikor ezt a „feltételezést" nekem tu-
lajdonítja. Közel érzem magam azokhoz, akiknek szintén ez a véleménye. Eléggé 
optimista vagyok, ha azt gondolom, hogy igen sokan vannak ilyenek, és előfordu-
lásuk nem korlátozódik, ahogy Searle meglehetősen szokatlan leereszkedéssel kije-
lenti, „az irodalmárok" soraira, akik előtt ő „ előadást tartott". Komolyan gondolja 
Searle, hogy egyedül az „irodalmárok" emelnék ezt a kifogást? Tulajdonképpen már 
akkor gyanakodtam, hogy olyan feltevésről van itt szó, amit maga Searle nem oszt 
minden esetben és eléggé következetesen, mielőtt még közzétette volna igencsak 
hevenyészett módon megfogalmazott nézeteit a New York Rewiew of Books lapjain. 
Megbántam, és azt mondtam magamnak, hogy biztosan nagyon magányosnak érzi 
magát a filozófusok és tudósok társaságában. 

2. Ugyanezen okból kifolyólag nem bízom bármilyen fogalmi distinkcióban. Ami-
kor ez vagy az a fogalmi oppozíció nem működik önmagában, mikor csupán egy túl-
ságosan „ gyenge" idealizáció révén működik, ami megfizeti az összes „marginálisnak" 
nyilvánított jelenség kizárásának, és a leírásra, magyarázatra való teljes képtelenség-
nek az árát, akkor, anélkül hogy a fogalmat vagy a distinkciót megtagadnánk vagy 
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letennénk a fegyvert az empiricizmus, a „bizonyos mértékig fikcionális", a „némi-
leg ironikus" előtt, meg kell próbálnunk megérteni, mi történik, hogy a diszkurzus 
előfeltevéseit elemzés tárgyává tegyük, átformáljuk axióma-rendszerét, más fogalmi 
distinkciókat, sőt, bármilyen problematikusnak tűnik is, másik generális „logikát" 
terjesszünk elő. Ez a logika olyan mértékig „más" lehet, hogy esetleg jó néhány 
szokást és kényelmes megoldást semmissé tesz. Arra vezethet minket, hogy — nyo-
matékosan — összetettebbé formáljuk a bináris oppozíciók logikáját és hozzásegít-
het a hozzá kapcsolt megkülönböztetés-érték bizonyos használatához. Az utóbbinak 
vannak bizonyos határai és van történelme, amelyet igyekeztem a maga vi tatható-
ságában felmutatni. De ez sem „logikátlansághoz", sem „indistinkcióhoz", sem „in-
determinizmushoz" nem vezet. Ez a másik „logika" a teoretikus diszkurzusban mint 
olyanban semmiféle megközelítően pontos állítás megfogalmazását nem engedi meg. 
Sohasem veti el, mint ahogy Searle tenni látszik a vita hevében, a tiszta és precíz 
megkülönböztetést. 

,3. Az iterabilitás [iterability] fogalma, (nem egyszerűen az ismételhetőségé, ahogy 
Searle a New York Rewiew of Books lapjain megismétli, újrateremtve ezzel a kezde-
ti zűrzavart, ami eleve megakadályozta abban, hogy bármit megértsen a Sec-ben és 
egyéb ide kapcsolódó szövegekben mondottakból — lásd legalábbis a Limited Inc... 
62. oldalát) számomra elengedhetetlennek tűnik ahhoz, hogy legalább elkezdhes-
sünk magyarázatot keresni mindazon problémákra, amelyekkel ezen a területen és 
másutt is találkozunk. Ha ezek a nehézségek nem volnának ennyire rugalmasak, ak-
kor mivel lehetne az elméleti konszenzus hiányát és a heterogén diszkurzusok ilyen 
mértékű elburjánzását megmagyarázni? A „marginális" vagy „parazita" formák kizá-
rása helyett inkább azt kellene belátni, hogy egy normálisnak vagy ideálisnak ne-
vezett struktúra hogyan teszi lehetségessé és szükségessé mindezeket a jelenségeket, 
„előfordulásokat". E feladat elvégzése pedig újabb fogalmak létrehozását, a logika 
hagyományos terének átformálását (egyesek szerint deformálását) stb. teszi szüksé-
gessé. Kétségtelen, hogy az ismételhetőség [iterabilitás] e fogalma, az összes hozzá 
kapcsolódó fogalommal, összes következményével vagy implikációjával egyetemben 
(ez pedig a dekonstrukciós diszkurzus nyitott rendje [dispositif] annak jelenlegi fá-
zisában) megbolygatja a bináris és hierarchikus oppozíciókat, amelyek a hétköznapi 
nyelvhasználatban éppen úgy mint a teoretikus és filozófiai diszkurzus területén, ala-
pul szolgálnak a „distinkció" elve számára. Pontosabban nem is arról van szó, hogy 
megzavarja ezeket az oppozíciókat, inkább arról, hogy feltárja azt, ami megzavarja 
őket, és konzisztenciájukat, rendjüket, alkalmasságukat veszélyezteti. A bináris és 
hierarchikus oppozíciók dekonstrukciója viszont nem nyit utat a zűrzavar, „indis-
tinkció", sem pedig az empiricizmus felé, amit Searle minden látszat szerint hirtelen 
elsajátított, még ha csupán abból a célból is te t te ezt, hogy kifogást emeljen azon 
szellemi sötétségben élő „irodalomteoretikusok" ellen, akik — helyesen — úgy vé-
lik, hogy egy distinkció pontosság és körülhatároltság nélkül nem distinkció. Az 
empirizmust mint filozófiát még mindig egy olyan logika uralja, amelynek dekon-
strukcióját szükségesnek tartom. Kétségtelen, hogy az iterabilitás nem olyan foga-
lom, mint a többi (a différance, a nyom, a pótlék, a parergon stb... sem olyanok). 
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Az, hogy tartozhat valahová, anélkül, hogy a fogalmak azon osztályához tartozna, 
amelyet magyarázni hivatott, anélkül, hogy ahhoz az elméleti területhez tartozna, 
amelyet, ahogy mondani szoktam, „kvázi"-transzcendentális módon szervez, kétség-
kívül olyan állítás, amely paradoxnak, sőt ellentmondásosnak tűnhet a józan ész 
vagy merev klasszikus logika számára. Egy ilyesfajta gondolkodás logikájában mind-
ez talán elgondolhatatlan. Azt feltételezi, hogy valami történik a halmaz elméle-
tével vagy általa: hogy egy elem úgy tartozhat egy halmazhoz, hogy nem tartozik 
hozzá. Erről is beszélünk akkor, ha „marginálist" vagy „parazitát" emlegetünk. És 
szintén ez az, amit számításba kell vennünk és értelmezését meg kell adnunk (rendre 
compte et raison), ha már nem mondunk le arról a szándékunkról (ugye?), hogy fel-
világosult, modern gondolkodók legyünk. De az iterabilitásnak ez a gondolata, ha 
megbolygat is minden kizárást és egyszerű oppozíciót, nem eredményezhet zűrzavart, 
pontatlan megközelítéseket, a megkülönböztetés hiányát: ehelyett a „pontos és jól 
körülhatárolt distinkciók" összetetté válásához, megsokszorozódásához és explikáci-
ójához vezet. A Limited Inc...-ben már jó néhány példát említettem; ezekre most 
nem térhetek vissza. 

(Jacques Derrida: Afterword Toward an Ethic of Discussion Limited Inc. Evanston, 
Northwestern University Press 1988. 123 — 128.) 

(Fordította: Jávorcsik Zsuzsa) 
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apória/eldönthetetlenség (aporia/undecidables) Fölodhatatlan logikai ellentmondás. Egy 
kérdés/probléma eldönthetet lensége. Rendszerint a gondolati/logikai és retorikai 
dimenzió feloldhatatlan el lentmondásaként jelentkezik a dekonstrukciós olvasa-
tokban. „Amikor egy rendszert »meginga t tunk« azzal, hogy totalizáló logikáját a 
végső következtetésekig követ tük , valami olyan fölöslegre bukkanunk , ami nem 
gondolható el a logika szabályai szerint, mert a fölösleg csak úgy képzelhető el 
mint ami sem ez, sem az, vagy mindket tő egyszerre — elszakadás a logika összes 
szabályától." [Alan Bass: Előszó a Writing and Difference-hez (1978.)] Az ered-
mény a jelentés teljes elbizonytalanodása: vol taképpen ez a dekonstrukció célja: 
e ldönthete t lenségeket létrehozni, kimutatni például a redukálhatat lan feszült-
séget aközött, amit a szöveg (látszólag) mondani szándékozik és aközött, amit 
mondani kényszerül. Az eldönthetet lenség a jelentés kimozdulásának, egyben a 
játék szabadságának helye, 

áthelyezés/kimozdítás (displacement): A freudi pszichoanalitikus diszkurzusból szárma-
zó terminus. O t t a pszichikus energiák áthelyeződését jelenti egyik tartalomról a 
másikra. Voltaképpen metonimikus átvitel. Erre az összefüggésre Jakobson, majd 
Lacan muta to t t rá. A sűrítéssel együtt az áthelyezés az álommunka alapvető for-
mája. A dekonstrukció diszkurzusában azokat a jelentést elbizonytalanító (a biz-
tosnak tűnő jelentéseket kimozdító) műveleteket/ történéseket jelenti, melyekkel 
a dekonstrukciós értelmez(őd)és „előrehalad". A jelentés kiszámíthatatlan kimoz-
dulásait jelenti, ezért metaforarendszerét a veszély, a kontrollálhatatlanság, a ki-
siklás metaforái jellemzik. „A retorika radikálisan felfüggeszti a logikát, és a re-
ferenciális aberrációk örvénylő lehetőségeit tárja fel." (lásd de Man: Szemiológia 
és retorika = Szöveg és interpretáció.) 

dekonstrukció (deconstruction) A dekonstrukció a nyugati metafizikus gondolkodás 
aláásásának kísérlete a metafizikus hierarchikus oppozíciók megkérdőjelezésé-
vel, valamint a n n a k kimutatásával, hogy azok logocentrikus módon egy közép-
pont , valamilyen teljes jelenlét köré szerveződnek. Ez a jelenlét azt az elképze-
lést tükrözi, hogy a jelölők szabad játékát úgy korlátozzák, hogy azt alárendelik 
egy, a rendszeren kívül levő (belül is levő) transzcendentális jelöltnek. Derrida 
dekonstrukció-értelmezését részletesebben lásd (többek között): A struktúra, a jel 
és a játék az embertudományok diszkurzusában (jelen kötetben) és Levél egy japán 
baráthoz. = Nappali Ház 1992. 4. 3 — 7.) Az amerikai dekonstruktorok (és bírá-
lóik) között jelentős véleménykülönbségek vannak a dekonstrukció természetét 
illetően: Barbara Johnson például azt mondja, hogy a dekonstrukció „a szövegben 
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egymásnak feszülő jelölő-energiák óvatos előcsalogatása". Ezt a megfogalmazást 
— többen szóvá is t e t ték — föltehetőleg az újkritikusok is elfogadták volna. Ám 

Johnson szerint a dekonst rukció abban különbözik az új kritika szövegközpontú 
„close reading"-jétől, hogy politikai vonzatai vannak: a dekonstrukció a nyelvben 
kódolt autori tást vizsgálja. így, bizonyos értelemben, Marx is dekonstruktornak 
nevezhető. Ettől a fölfogástól jelentősen eltér az az elképzelés, amely azonban 
még mindig közel van az újkritikus alapokhoz: a „dekonstrukció" se n e m nihiliz-
mus, se n e m metafizika, h a n e m egyszerűen interpretáció mint olyan, a metafizikai 
lényeg kibogozása a nihilizmusban és a nihilizmusé a metafizikában, a szövegek 
szoros olvasata révén." (Miller) „A dekonstrukció annak a vizsgálata, hogy mire 
utal egy másik figurának, fogalomnak, szövegnek a jelenléte." De Man és Miller 
szerint a dekonstrukció tu la jdonképpen nem valamilyen kívülről a szövegre eről-
tetet t eljárás, hanem a nyelv természetéből adódó ön-mozgás: a szövegek mindig 
már dekonstruálják önmagukat . 

diszkurzus (discourse) A megnyilatkozásként ér tet t nyelvet jelenti, amelyben jelhasz-
náló szubjektumokat és hallgatóként, olvasóként funkcionáló objektumok vesz-
nek részt. Diszkurzusnak tekinthető t ehá t minden olyan megnyilatkozásmód (be-
szédmód) , amely a társadalmi gyakorlat része. A diszkurzusokat „szándékuk" sze-
rint különböztet jük meg: beszélhetünk így költői, ideologikus, tudományos stb. 
diszkurzusokról. 

disszemináció (dissemination) Eredeti jelentése „szétszórni, elvetni"; különös tekintet-
tel a mag (semen) szétszórására/elvetésére. Arra utal, hogy az egyidejű jelentések 
sokasága n e m uralható. Szexuális asszociációi a szöveg korlátlan, elbizonytalaní-
tó, gyönyörteljes, szabad játékára u ta lnak. Derrida a minden nyelvhasználatban 
meglevő jelentéstúlcsordulás, jelentésfölösleg ér telmében használja a szót. 

el (mis) másolás (misprision): szó(tár) szerint a. (alattvalói) kötelesség-megtagadás, b. 
árulás eltussolása, c. elvétés, hibázás. Ez utóbbi jelentésében a „mistake"-kel 
rokon, sőt, még a „take" és a „prision" jelentése („fog") is hasonló, csak erede-
tük más; a „take"-kel szemben ugyanakkor a „prision" töve („prendre") általában 
absztraktabb, mentális tevékenységre vonatkozó igékben fordul elő (pl. compre-
hend, apprehend) , így az „elvétés" itt közelebb áll a „félreértéshez". H a ehhez 
hozzávesszük, hogy „a k é p szükségszerűen imitáció, [amelynek] elfedése vagy ál-
cázása a költői nyelvben .... stb.", illetve „a trópusok és a védekezések inkább 
a szándékos meghamisítás, mintsem a szándékolatlan tudás alakzatai", akkor min-
dent egybevéve a „misprision" : árulással és az árulás szándékos eltussolásával 
(elmismásolás) együtt járó félreértő imitáció (elmásolás). 

meglátás/vakság (insight/blindness) De M a n a Blindness and Insight című köte tében 
fejtet te ki részletesen azt az elképzelést, mely szerint szoros, jól meghatározható 
összefüggés v a n minden filozófiai, kritikai rendszer/diszkurzus meglátásai és vak-
foltjai között: a jelentős meglátások mindig a diszkurzus alapelvével szemben, azt 
cáfolva jönnek létre. A meglátás „kizárólag azért jöhe t [e t t ] létre, mer t a kriti-
kus[ok] sajátos vakság áldozataivá váltak; nyelvük csakis azért araszolhatott va-
lamiféle meglátás felé, mer t maga a módszer mindvégig képtelen maradt ennek 
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a meglátásnak az érzékelésére", (de Man: A vakság retorikája) Vagyis a meglátás 
csupán egy másik nézőpontból, az olvasóéból tűnik meglátásnak, aki „a vaksá-
got magát is jelenségként látja". Á m miközben az olvasó fölismeri a másik szö-
veg meglátás/vakság-struktúráját , saját meglátásaira szükségképpen vak marad. 
Ez magyarázza a mindig újabb külső nézőpont, a dekonstrukciós lánc szükséges-
ségét. 

félreolvasás/félreértelemzés (misreading) A nyelv alapvetően retorikus/figuratív termé-
szetéből, a jel „igazságának" lehetetlenségéből következik, hogy nincs helyes ol-
vasat, az (irodalmi) szövegeket csak félreolvasni lehet. Sőt, éppen ez, a félreért-
hetőség, az irodalmi szöveg sajátossága. De Man szerint „az irodalmi szöveg tudja 
és ki is mondja, hogy félre fogják ér teni . Saját félreértésének tör ténetét , allegóri-
áját mond ja el. Léteznek jó és rossz félreértelmezések: a jó félreértelmezés olyan 
szöveg, amely egy ú j abb szöveget eredményez, s az ú jabb szövegről bebizonyít-
ható, hogy érdekes félreolvasat. A félreolvasat tehát olyan szöveg, amely újabb 
szövegeket eredményez, 

hatás-iszony (anxiety of influence) A köl tőt a szeretet és féltékenység érzésének fur-
csa (ödipális) keveredése fűzi az elődhöz. A költőt mindig a megkésettség érzése 
gyötri, az az érzés, hogy a fontos dolgokat már elmondták, méghozzá olyan mó-
don, ami korlátozza a költő önkifejezési próbálkozásait, hiszen neki mindig ezen 
korábbi megnyilvánulásokkal szemben kell artikulálnia magát, 

az írható/az olvasható (le scriptible/le lisible): Roland Barthes az S/Z [Barthes, 1970.] 
című köte tben használta először a ké t terminust két szövegtípus megkülönbözte-
tésére. Az olvasható szöveg (a klasszikus szöveg) passzívan befogadható (olvasha-
tó), de n e m írható újra . Az írható szöveg ellenben aktív közreműködést, azaz a 
szöveg újraírását követeli az olvasótól. Az írható szöveg befogadásakor az olvasó 
nem fogyasztója, hanem előállítója lesz a jelentéseknek. Barthes az S/Z-ben Bal-
zac Sarrasine című elbeszélését, egy olvashatónak tar to t t szöveget, értelmezi. Az 
értelmezés végére azonban világossá válik, hogy a Balzac - történet is í rható szö-
veg. Barthes ér te lmében tehát az olvashatóság/írhatóság nem szövegtulajdonság, 
hanem az olvasás/értelmezés módja, 

irodalmi nyelv/retoricitás (literary language/rhetoricity) A dekonstruktorok (pl. de 
Man, Miller) szerint minden szöveg nyelve „irodalmi" annyiban, amennyiben a 
nyelv min t olyan retorikus. Az „irodalmiság" nem a beszédmód diszkurzivitásának 
mér tékétő l függ, hanem attól, hogy mennyire következetesen „retorikus" a nyel-
ve. A retoricitás a referenciális és figuratív jelentés többértelmű keveredésének 
terepe. A retoricitás megkérdőjelezi az „igazság" lehetőségét, 

iterabilitás (iterability) A Derrida-Searle vi ta egyik központi fogalma. Derrida a latin 
„iter" = „ismét" és a szanszkrit „itara" = „más(ik)" szavakból eredezteti; az itera-
bilitásban az ismétlődés és a különbözés kapcsolódik össze. A nem-önazonosságon 
alapuló ismétlést jelenti, szemben az egyszerű ismétlés (repeat(ability)) metafizi-
kus fogalmával, amely az ismételt elem azonosságát föltételezi... 

nyelvi pillanat (linguistic moment) „Nyelvi pillanaton azt a pillanatot é r tem egy mű-
alkotásban, amikor annak saját médiuma kérdőjeleztetik meg." (Miller: A kritikus 

13 Helikon 
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mint házigazda. 124.) Olyan pillanata ez a szöveg fölismert öndekonstrukciójának, 
amikor a fölodhatat lan el lentmondások, aporetikus szerkezetek a nyelvi megfor-
máltságra, a retorikus dimenzió jelentéseket szétfeszítő potenciáljára, a szövegek 
nyelviségére irányítják a figyelmet, 

revízió/újralátás, revizionizmus (revision, revisionism) Harold Bloom elmélete szerint 
azt a folyamatot jelenti, amelyben a költő, legyűrve a hatás-iszonyt, revizionál-
ja/újralátja/átír ja a költő-előd műveit . Bloom a költői hatásfolyamatot egy átfo-
góbb jelenség, az intellektuális revizionizmus részeként képzeli el. Bloom nagy-
részt freudi fogalmakkal írja le a folyamatot: köl tő és előd viszonya ödipális vi-
szony, a költő-fiú az előd-apa (Apa) el lenében vívja meg a harcot . A költőnek le 
kell győznie a rendszerint rendkívül „erős" elődöt, miközben átveszi-átalakítja an-
nak erejét . Erős költő az, aki sikerrel vívja meg ezt a harcot. (A harcot , költő és 
előd agonisztikus viszonyát Bloom az amerikai versenyszellemmel hozza összefüg-
gésbe.) A költői hatás „az előd-költő félreolvasásában jelentkezik, a kreatív kor-
rekció mozzanatában, ami mindenekelőt t félreértelmezés." Bloom szerint az olva-
só is ödipális viszonyban van az olvasott szöveggel: minden olvasat félre-olvasat, 
legföljebb kreatívabb vagy kevésbé kreatív, illetve érdekesebb és kevésbé érdekes 
félre-olvasatokat kü lönböz te the tünk meg. Bloom hat revizionális arányt határoz 
meg, melyek a revíziós félreolvasás különböző formáit jelentik: Clinamen: költői 
félre-olvasat, vagy költői el (mis) másolás. Tessera: kiegészítés és antitézis. A költő 
el lentétesen „kiegészíti" az elődöt, vagyis meghagyja az előd-költemény terminu-
sait, de el lentétes ér te lműre változtatja azokat, mintha az előd nem lett volna 
képes elég messzire menni . Kenosis: szakítás az előddel, úgy, hogy a költő mega-
lázkodása az elődöt is alázatra kényszeríti. Démonizáció [daemonization]: a költő 
megnyílik az apa-köl teménynek tulajdonítot t erő előtt, ami azonban valójában 
nem az apa ereje, hanem az apát megelőző területre nyúlik vissza. A költő úgy 
éri ezt el, hogy költeményét olyan viszonyba állítja az apa-költeménnyel, hogy 
elveszi a korábbi költemény egyediségét. Aszkézis [askests]: ön-tisztító folyamat, 
melyben a költő saját eszközeinek egy részét föladja, hogy elhatárolja magát má-
soktól, többek között az elődtől. Apophrades: a hol tak visszatérése, amikor a költő 
olyannyira nyitva hagyja a művé t az előd műve számára, hogy az azt a benyomást 
kelti, mintha az előd műveit valójában a költő írta volna, 

törlés (erasure) Derrida Heidegger nyomán kezd bizonyos szavakat/terminusokat 
„törlésjel alatt" (sous rature) használni: az á thúzot t , de meghagyott szavak azt 
jelzik, hogy bár egyes fogalmaink érvényessége erősen kétséges, ezek nélkül még-
sem boldogulna a nyelv használója. 
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J. Hillis Miller: Fiction and Repetition: Seven 
English Novels. Oxford, Basil Blackwell 1982. 
250. 

Kevéssé vitatott tény olvasói körökben az, hogy 
az ismétlődéseknek jelenrésük van. Ha valami két-
szer vagy többször ismétlődik egy irodalmi műben, 
akkor annak a szemfüles olvasó siet jelentőséget, 
sőt jelenrést tulajdonítani. Minél jobban igyekszik 
az olvasó, minél több visszatérő elemet tár fel a 
szövegben, a jelentés annál bizonytalanabbá válik, 
és az interpretációt annál inkább a kudarc veszélye 
fenyegeti. „Mi irányítja a rám zúduló ismétlődé-
seket?" — részi fel magában az olvasó a kérdést, 
majd a szerzőt, a narrátort, egyes szereplőket, saját 
előítéleteit. Sőt bizonyos felsőbb hatalmakat is gya-
núba kever interpretációs agóniájában, hasonlóan 
a léket kapott csónakban a vizet kétségbeesve me-
regető hajóshoz, aki a dagályt kiváltó Holdat okol-
ja a csónakja körül egyre sűrűsödő hullámokért. 
Nem úgy J. Hillis Miller a Fiction and Repetition: 
Seven English NoveIs (Az ismétlődések szerepe a re-
gényben: hét angol regény) című könyvében, ahol az 
efféle irodalmi „holdkórossággal" igyekszik felszá-
molni. A szerző, aki az amerikai dekonstrukció 
jól ismert alakja, a fenti kérdést teszi fel, boncol-
gatja hét tizenkilencedik, illetve huszadik századi 
angol regény kapcsán. Az elemzett szövegek mind 
jól ismert, „agyonolvasott" szövegek, amelyeken 
számtalan interpretációs kísérlet megfeneklett már. 
Hillis Miller könyve annyiban újszerű a hagyomá-
nyos, az ismétlődések mögött meghúzódó egységet 
kereső elemzések után, hogy olvasatában a szö-
vegek „elemei egymást meghatározó motívumok 
rendszerét alkotják", amelyben minden elem össze-
függ minden más elemmel, anélkül, hogy bárme-
lyik elem központi irányító pozícióba jutna (127.). 
A könyv legnagyobb erénye ebből kifolyólag az, 

hogy nem szaporítja a művet lezárni szándéko-
zó, kudarcba fulladt interpretációs kísérletek sorát. 
Ehelyett olyan olvasatokat ad az olvasó kezébe, 
amelyek akkor sem veszítik érvényüket, ha az ol-
vasó megcáfolja vagy továbbgondolja őket. Hillis 
Miller ebben a könyvében az olvasás mesterének 
bizonyul, akinek elemzései nemcsak eredetiek, de 
egyúttal az elemzett szövegek újraolvasására ösz-
tönzik a könyv olvasóját. 

Az irodalmi mű alapvetően heterogén, nincs 
ami az ismétlődéseit összetartaná, fogalmazza meg 
a szerző interpretációs stratégiáját az ismétlődés 
elméleti áttekintésének is felfogható első fejezet-
ben. A szöveg radikális heterogenitásának rétele 
kapcsán a következő kérdés merülhet fel a könyv 
olvasójában: Ha nincs mi irányítsa az ismétlése-
ket, akkor honnan tudjuk, hogy egyáltalán egy 
elem ismétlődéséről és nem egy új elemről van 
szó? Ismétlődés-e az, amelynek „ismétje" mögött 
nem áll eredet? A fenti kérdések jogosak, de 
csak annyiban, amennyiben az ismétlődés Platón-
féle fogalmát szándékszunk az irodalmon számon 
kérni. A platonikus hagyomány az ismétlődő ele-
mek hasonlóságán, sőt azonosságán alapul. Ez a 
hagyomány kimondja, hogy „csak azok a dolgok 
foghatók fel egymástól különbözőeknek, amelyek-
ben eredendően van valami hasonló" (5.). Hillis 
Miller azonban felhívja az olvasó figyelmét, hogy 
az ismétlődésnek nem egy, hanem két formája 
van. A második forma, amelyet a Nietzsche-
féle ismétlődés-elmélet hagyományozott a mai iro-
dalomelméletekre, a különbözőséget alapul véve 
kimondja, hogy „hasonlóság csak alapvetően kü-
lönböző dolgok között fedezhető fél" (5.). Míg 
az előbbi elmélet az ikonikus megkettőződés alap-
ja, addig az utóbbi a bálványkép és a hamisítvány 
formájában való megkettőződésé. A szerző előszó-

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában bibliográfiai nyil-
vántartást készít. 
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ban kifejtett álláspontja nem a filozófiai vita egyik 
vagy másik oldalán található. Ellenkezőleg, a két 
álláspont egymáshoz való viszonyát, pontosabban 
a két ismétlődésforma szükségszerű összefonódását 
vizsgálja: azt, hogy egyrészt hogyan hiteti el az iro-
dalmi szöveg az olvasóval a hamisítványról, hogy 
ikon, másrészt, hogyan leplezi le az olvasó előtt 
a magát ikonként feltüntető bálványképet. Hillis 
Miller számára tehát az ismétlődés kétféle elmélete 
azt bizonyítja, hogy maga az ismétlődés is alapve-
tően heterogén. E heterogenitást a szerző a kö-
vetkezőképpen fogalmazza meg: Egyrészt minden 
ismétlődés differenciálódás. Másrészt a differen-
ciákra épülő ismétlődés megteremti az ismétlődő 
azonosság illúzióját. 

Az ismétlődés ezen kétirányú mozgása az azo-
nosság, illetve a különböződés felé a dekonstrukció 
Miller által felvállalt nyelv fogalmára utal vissza. 
Bár maga a nyelv pusztán különbségekből áll, azaz 
a nyelvben eredendően nem létezik azonosság, az 
azonosság mítosza mégis nyelvi produktum. Hillis 
Miller „nyelvi tévedésekben", vagyis a nyelvi alak-
zatok, különösen a metafora és a megszemélyesítés 
alakzatainak szó szerint való értelmezésében látja 
az azonosságban való (babonás) hit eredetét. A 
megszemélyesítés alakzatát szó szerint értelmezve 
láttak például az ókori görögök embert vagy istent 
minden természeti tárgyban. Magának a nyelvnek 
a valóságot helyettesítő metaforaként való felfo-
gása pedig a nyelvi referencialitás hitéhez vezet. 
A dekonstrukció nyelvfogalma nem egyszerűen a 
nyelvi referencialitás lehetetlenségének elmélete — 
nem azt hangsúlyozza, hogy a nyelvi jel sohasem 
képes referensét, a nyelven kívüli valóságot elémi 
—, hanem működésében vizsgálja meg a referenci-
alitás fogalmát: azt vizsgálja, hogy e valóság hogyan 
lesz maga is terméke a nyelv játékának, a nyelvi 
elemek kölcsönhatásának. 

Hillis Miller a nyelv és a valóság egymást feli-
déző játékának vizsgálatára a mimetikus irodalmi 
hagyományt választotta. A mimézis hagyománya 
definíció szerint magában rejti a referencialitás-
ba vetet t hitet: a mimetikus másolatot nem más 
érvényesíti, mint az, hogy a másolat megfelel an-
nak, amit másol. A tizenkilencedik és a huszadik 
századi regényt a mimézis elmélete hatja át. A 
regények azonban egyszerre erősítik meg — a 
mimézis általuk alkalmazott konvencióin keresz-
tül — és demisztifikálják — Hillis Miller figyelmes 
„szoros"-olvasatában — a referencialitás és mimé-
zis elméleteit. A demisztifikációt segíti a realista 
regény definíciója: „az emberi valóság ábrázolása 
szavakban". Míg a mondat első és második tag-

ja („az emberi valóság ábrázolása") a referensre és 
magára a leképezés tényére utal, valamint közvet-
ve azon nyelvi eszközökre és konvenciókra, ame-
lyek hagyományosan a referencialitás szolgálatában 
állnak, addig a harmadik tag, a definíció „farka" 
(„szavakban") az a hely, ahol a definíció elfordul 
a tulajdonképpeni referencialitástól és helyette a 
retorikára, a tiszta nyelvi működésre tereli az ol-
vasó figyelmét. Ez az a pont, amelyet megragadva 
— mint Münchhausen báró az őt fegyvertelenül 
meglepő farkas farkát — a mimetikus hagyomány 
értelmező eszközeitől (az emberi valóságnak és e 
valóság ábrázolásmódjainak vizsgálatát segítő ha-
gyományos eszközöktől) megfosztott irodalomkriti-
kus benyúlhat a szöveg torkába és kifordíthatja a 
mimézis elméletét. Ezt teszi Hillis Miller, amikor a 
hangsúlyt a definíció első két tagjáról az utolsó-
ra, az elméletről az olvasás gyakorlatára, a jelentés 
„mi?"-jéről „miként"-jére helyezi: „Az irodalomkri-
tikában leginkább az idézetek számítanak és az, 
hogy mit mond a kritikus ezekről az idézetekről". 
(21.) 

Hillis Miller könyve nem az ismétlődés elméle-
ti magyarázata, hanem tényleges irodalmi példák 
elemzése. A könyv fő része ezért az a konk-
rét elemzéseket tartalmazó hét fejezet, amely az 
első, elméleti fejezetet követi. A szerző olvasatá-
ban a szövegek, az interpretációba bele nem illő 
anomáliák megőrzésén keresztül megtartják hete-
rogenitásukat. Különösen az ismétlődés fogalma 
marad mindvégig heterogén, azaz érvényes marad 
rá mind a Platón-, mind pedig a Nietzsche-féle el-
mélet. A hét elemzésnek nem célja, hogy egységes 
képet nyújtson az ismétlődésről. Az ismétlődések 
elemzéseit nem zárja le a könyv végén konklú-
zió, nem hozza közös nevezőre az egyes fejezeteket 
összefűző egységes terminológia. Arról van inkább 
szó, hogy az ismétlődés hét különböző változatát, 
„permutációját" kapja kézhez az olvasó, amelyek 
sorban a következők: ismétlődés mint kötés, mint 
„a rejtélyes", mint irónia, mint immanens szándék, 
mint ismétlés-abbahagyási kényszer, mint szellemi-
dézés és mint extrapoláció. Ezeket a „permutáci-
ókat" a könyv logikáját követve, konklúzióra és 
összefoglalásra törekvés nélkül, a következőkép-
pen vázolhatjuk fel: 

Joseph Conrad Lord Jimjének ismétlődései a kö-
tés metaforájára futnak ki. A metafora lelőhelye 
jellemző módon nem a szigorú értelemben vett re-
gény maga, hanem a szerzőnek a regénnyel össze-
fonódó magánlevelezésének egy darabja, amelyben 
felvázolja az eredet nélküli, önmagát kötő kötőgép 
ötletét. E kötőgéphez képest nem létezik külső 
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elem, mivel a gép önmagának eredete és termé-
ke is egyben. A Lord Jim struktúrája kísértetiesen 
hasonlít erre a perpetum mobilére. A regény szám-
talan kérdésére, például, hogy „Miért ismétlődnek 
a dolgok az életben?", azaz „Miért ismétli meg so-
rozatosan Jim az első morális botlását?", különböző 
válaszok érkeznek a regény különböző epizódsze-
replőitől, csakúgy, mint az első számú narrátortól, 
Marlowe-tól. Az epizódok — és velük együtt a 
kérdésekre adott válaszok — egyre szaporodnak, 
azonban egyik epizód által felkínált válasz sem bi-
zonyul többé vagy kevésbé megalapozottnak, mint 
a többi. A regény szövi tekervényes mellékszá-
lait — tulajdonképpen minden szál egy alaposan 
kidolgozott mellékszál —, egyikről sem mondható 
azonban, hogy a regény szövevényének eredet-
pontja lenne, hogy végső magyarázatot adna akár 
egyeden kérdésre is. 

A rejtélyes, ez a Freud elméletében önálló életre 
kelt schellingi jelző szolgál az Üvöltő szelek ismétlő-
déseinek megnevezéséül. Freud azt az elfojtás alá 
került, tudattalan tartalmat jelöli ezzel a terminus-
sal, amelynek nem lenne szabad láthatóvá válnia, 
de amely valamilyen rejtélyes véletlen folytán még-
is jelen van a tudatos életben. A „rejtélyes" tehát 
az a tartalom, amely a titok és a leleplezés ha-
tárán lappang. Emily Brontë szövege hemzseg az 
olyan talányos szituációktól, amelyek erre a je-
len lévő, de teljességében fel nem fedett „rejté-
lyesre" utalnak. Az egyik ilyen titok például az, 
hogy hogyan jutot t Szelesdomb abba az elvadult 
állapotba, amelyben a könyv elején Lockwood ta-
lálja. Ellentétben azonban a Lord Jimmel, ahol a 
regény magyarázatok sokaságával szolgál a felme-
rülő kérdésekre, itt az olvasó egyáltalán nem talál 
magyarázatot — „a rejtélyes" soha nem mutatkozik 
meg leplezetlen valóságában —, csak újabb magya-
rázatot követelő rejtélyeket. Szelesdomb talányát 
kutatva Lockwood például mindössze újabb szöve-
geket talál, Nelly nyilvánvalóan szubjektív és ezért 
értelmezésre szoruló beszámolóját, Isabella leve-
lét, Catherina álmát stb. „A rejtélyes" létezésének 
érzését maga a szöveg, valamint a hozzátapadó 
elemző szövegek generálják — mondja Hillis Miller 
— , arra ösztönözve az olvasót, hogy mint Lock-
wood, ő is transzcendens, a szöveg fölött álló erő 
működése u tán kutasson. 

Az irónia, a Thackeray Henry Esmondjáról szóló 
fejezet kulcsszava Hillis Miller bevallott újkritikusi 
múltjára utal. Hiszen nem dekonstrukciós talál-
mány, hanem az újkritika tézise az, hogy az irónia 
minden magát „igaznak", hitelesnek valló dolgot 
oly módon ismétel meg, hogy közben aláássa an-

nak igaz és hiteles voltát. A vizsgált szövegben 
a realista regény egyik alappillérét, a mindentu-
dó szerző tekintélyes pozícióját ássa alá az irónia. 
Thackeray, a szerző, az a hatalom, amely a regény 
ismétlődő motívumainak azonosságát hivatott ga-
rantálni. A Henry Esmondban, ebben az önéletraj-
zi indíttatású regényben, a főszereplő és narrátor, 
Henry Esmond tulajdonképpen Thackeray hason-
mása, sőt paródiája és írói álneve is. Thackeray 
ilyen módon való megkettőződése azt implikálja, 
hogy az egység sarokköve, a szerző, csak egy má-
sik elképzelt személy alakjában képes megjelenni. 
Az a tény, hogy az egységet biztosító központi 
„én" csak mint „másik" létezhet, a szerző köz-
ponti hatalmának ironikus aláásását jelenti. A 
szerző trónfosztása kapcsolatban áll a regény által 
(elvetett kérdésekkel: „Miből ered a családfő hatal-
ma?" „Mi a királyi hatalom igazi forrása?" Ezen, a 
szerző metonímiájaként viselkedő hatalmi pozíciók 
szilárdságát is bizonytalanná teszi az egész diszkur-
zust megtámadó, makacs kettős jelentés alakjában 
fel-felbukkanó irónia. 

Az ismétlési kényszer mint mmuinens szándék je-
lenik meg Thomas Hardy Egy tiszta nő című köny-
vében. A Hillis Miller által kreált „immanens 
szándék"-fogalom egyszerre utalás Hardy „imma-
nens akarat" fogalmára, és jelenti annak dekon-
strukcióját. Az „immanens akarat" az a nyers és 
kegyetlen erő, amely Hardy szövegeinek világát lát-
szólag kívülről kormányozza és folytonos ismétlésre 
ítéli; Tesst például arra, hogy életében ismételje 
meg az emberiség korai történelmét (legyen áldo-
zat a Napisten oltárán), saját családi hagyománya-
it, és természeti lényként szaporítsa az emberi fajt 
stb. Hillis Miller olvasatában a Hardy-féle „aka-
rat" immanenciája szó szerint értelmeződik, azaz 
úgy, mint a szöveg belső része, és nem mint külső, 
transzcendens erő — sem mint a történelem deter-
mináló ereje, sem mint a természet törvényeinek 
imperatívusza, sem pedig mint analitikus filozófia 
által feltételezett, a világot kormányzó rend. Bár a 
felsorolt erők a Hardy-féle „immanens akarat" meg-
nyilvánulási formái, az elemzés arra mutat rá, hogy 
az „immanens akarat" csak megnyilvánulási formá-
iban, csak hatásában létezik, és nincs központi 
forrása. Hillis Miller az olvasás mechanizmusára 
koncentrálva teszi hozzá, hogy hasonlóan műkö-
dik a szöveg jelentése is: nem az ismétlések mögött 
meghúzódó, azokat determináló transzcendentá-
lis erőként, hanem a szöveg elemeinek interakciói 
között felfüggesztve, immanens jelentésként. 

Thomas Hardy Well-Beloved című regénye ma-
ga is ismétlés, annyiban, hogy a szerző ugyanazt 
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a problémát — az ismétlés erejével szembeni em-
beri tehetetlenség problémáját — boncolgatja ben-
ne, mint az előző regényében. A különbség csu-
pán az, hogy ezúttal az ismétlés abbahagyása, az 
„isrnétlés-abbaltagyási kényszer", nem pedig annak 
végrehajtása az alapprobléma. A főszereplő, Jo-
celyn nem képes abbahagyni a szeretett asszony, az 
„istennő" keresését, annak ellenére, hogy minden 
talált asszony csupán „holt" test, amelyben a kere-
sett „istennő" spirituális jelenléte semmivé foszlik. 
Hillis Miller elemzésének dekonstrukciós logikájá-
ra jellemző az, ahogyan olvasatában minden talált 
asszony olyan jellé válik, amely a transzcenden-
tális jelölt hiányán kívül mást nem jelöl, a főhős 
tehetetlensége az ismétlési kényszerrel szemben pe-
dig annak az olvasónak az emblémájává lesz, aki 
hiábavalóan, ennek ellenére megállíthatatlanul ke-
resi az olvasás folyosójának végét, a jelölők hosszú 
sorának végéről hívogató transzcendentális jelölt 
szellemét. 

Virginia Woolf regényeiben Hillis Miller olyan 
szövegekre akadt, amelyek a korábban elemzett öt 
szövegnél határozottabban kutatnak az ismétlődé-
sek mögött meghúzódó transzcendentális jelölt, az 
azonosságot biztosító alap után. A Mrs. Dalló-
way ismétlődései transzcendentális szellemidézések. 
A regény a múlt felidézhetőségének próbája két 
szinten is: egyrészt a főszereplő Clarissa Dalloway 
révén, aki a saját maga által rendezett estélyére ké-
szülődve emlékezetében felidézi azokat a múltbeli 
szeretett barátokat, akiket estélyén majd hús-vér 
alakban is fel/meg fog idézni. Másrészt a narrátor 
révén, aki amolyan minden szereplő agyába bele-
látó és a múltját felidézni képes, de számára lát-
hatatlan, személytelen értelem. A regény azt bon-
colgatja, vajon visszaidézhető, megismételhető-e a 
múlt és ezáltal megőrizhetők-e az emberi kapcsola-
tok, valamint a tör ténetmondás folytonossága. A 
könyvben a múlt megismétlése csak szellemidézés 
formájában lehetséges, azaz a múltból csak holtak 
térhetnek vissza. A regényben ábrázolt egyetlen 
nap, az estély napja így figuratív értelemben véve 
„Mindenszentek napja". A holtak megidézésének 
emblémájává válik a szövegben annak az utcai kol-
dusasszonynak az éneke, aki Strauss „Allerseelen" 
(Mindenszentek) című dalát énekli. Hasonló pél-
da a halál folytonosságot biztosító erejére az, hogy 
Clarissa Dalloway magánya csak a halot t Septi-
mussal való azonosulásában oldódik fel. Virginia 
Woolf regényében az irodalom azáltal válik tehát 
az azonosság, a megőrzés helyévé, hogy egyúttal a 
halál, a hiány megőrzésének helyévé is válik. 

Az elemzések sorát Woolf egy másik könyve, A 

felvonások között (Between the Acts) zárja. A hang-
súly itt, a Mrs. Dalloway-jal ellentétben, nem a 
régin, hanem az újon van: „Hogyan lehetséges új 
elemeket adni az emberiség történelméhez, anél-
kül, hogy a történelem folyamata szétesne egymás-
sal össze nem függő fragmentumokra?" A könyv 
egy vidéki színielőadást muta t be, ahol nemcsak az 
előadás folytonossága kerül veszélybe (a darab si-
kertelen), de az angol irodalmi hagyományé is (a 
darab Shakespeare, Congreve és a viktoriánusok 
paródiája). A regényben előtérbe kerül az a Hillis 
Miller által az első fejezetben tárgyalt kérdés, vajon 
létezik-e az ismétlődések mögött olyan eredendő 
azonosság, amely egymással való folytonosságukat 
biztosítaná. Hillis Miller olvasatában a regény nem 
ad egyértelmű igenlő vagy tagadó választ, inkább 
a ke t tő között oszcillál. Bár A felvonások között 
a régivel való törést, szakítást hirdeti egy újfajta 
női alkotóerő bevezetésén keresztül, amely széttö-
ri a tradicionális, férfi-kreativitást, például a férfiak 
által dominált angol irodalmi hagyományt. Hipo-
tetikusan, extrapoláció ú t j án ez az új női kreativitás 
megelőlegezi az újat a régivel összekötő folyto-
nosságot, például a főhős, Miss La Trobe szírida-
rabírónő számára. Ez a női alkotóerő, bár nem 
belső tulajdonságainál fogva, hanem mert a szöveg 
kivetíti rá a hagyománnyal való folytonosság meg-
őrzésének képességét, az azonosság megőrzésének 
egyetlen eszköze a regényben. 

S z a b a r j A n t ó n i a 

Christopher Norris: The Deconstructlve Turn. 
Essays in the Rhetoric of Philosophy. London, 
Me thuen 1983. 201. 

Vajon milyen következményekkel járna a filo-
zófiára nézve, ha szövegeit a dekonstrukció olva-
sási gyakorlatának vetnénk alá? Olyan retorikai 
szempontú szoros-olvasásnak, amit példaszerűen 
Jacques Derrida vagy Paul de Man esetében látha-
tunk? 

Ezzel a kérdéssel irányítja rá a figyelmet Chris-
topher Norris a nyelv figuratív, retorikai dimen-
ziójára, amely — a „költészet nyelveként" — a 
nyugati metafizika tör ténete során mindig is el-
határol/iatónak tűnt a „komoly" filozófiai, illetve 
tudományos nyelvtől. Mi több, elhatárolandó volt. 
„Le volt írva", több értelemben is: különbözőként 
és másodlagosként egyaránt. Ez pontosan annyit 
jelent, írja Norris a bevezetőben, hogy nem csak 
a „költői nyelv" elutasítói (Platóntól Husserlig), 
hanem az apologéták (Sidney, Shelley, I. A . Ri-
chards), és a „semleges" leírók is (az újkritika) 
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„továbbírták", folytatták a „költői nyelv" kivetett-
ségének történetét. így aztán a filozófia, egészen 
a dekonstrukció kiváltotta fordulatig, megőrizhet-
te az irodalommal szemben az igazság és a valóság 
kizárólagos birtokosának státuszát. 

Norris könyvének egyik célja ennek a hatal-
mi pozíciónak a megingatása, a filozófia szövegei-
nek megnyitása a dekonstruktiv olvasatok számára. 
Ugyanakkor feltett szándéka emlékeztetni, figyel-
meztetni arra a tényre, hogy paradox módon a 
dekonstrukciónak is megvan a maga (sajátos) fi-
lozófiai szigora. A könyv e kettős irányultsága a 
dekonstruktív stratégiák értelmében, természete-
sen, egymásba fonódva bontakozik ki. 

Az irodalomkritika/irodalomelmélet területén, a 
filozófia és az irodalom közötti interdiszciplináris 
diszkurzusban mozgolódó dekonstrukció kérdéses-
sé teszi, hogy a logika és a grammatika függetle-
níteni tudná a filozófia fogalmait a nyelv figura-
tív, disszemináló játékától. Éppen ellenkezőleg, a 
filozófia mindig ki van téve az irodalom szétfor-
gácsoló hatásának, minthogy a fogalmak rendje a 
jelölés rendje által meghatározott. A szerző Paul 
de Man t idézi, aki joggal állapíthatja meg, hogy 
a filozófia nem más, mint vég nélküli reflektá-
lás az irodalom romboló hatására. Norris olyan 
filozófiák vagy érvrendszerek értelmezésének szen-
teli könyvét, amelyek aktívan (azaz temetikusan, 
ön-reflexív technikákkal) állnak ellen a dekon-
strukció kihívásának, ám végül mégiscsak beadják 
a derekukat. De valóban beadják-e? Ebből a szem-
pontból különleges helyet foglal el az elemzések 
sorában az utolsó, Saul Kripke szemantikájának 
értelmezése, mivel Kripke teóriája, érvel Norris, al-
ternatív viszonyban áll a dekonstnikcióval. A két 
elképzelésrendszer ugyanis nem alkot hierarchiát: 
egymáshoz viszonyított ütőképességük teljes mér-
tékben eldönthetetlen. (Erre az utolsó szóra, úgy 
gondolom, érdemes kitérni, mivel a könyvben igen 
gyakran, több kontextusban is feltűnik. Norris bi-
zonyára elsősorban Derrida és de Man nyomán 
használja. Az eldönthetetlenség fogalmára van 
szükség például annak megmutatásához, hogy a 
grammatika egy átfogó retorikai stniktúrában he-
lyezkedik el. Ez a beágyazottság akkor látszik meg 
leginkább, amikor egy többértelmű szöveg jelenté-
seinek hierarchiája nem határozható meg, vagyis 
az összes jelentés egyidejűleg érvényesül, t ehá t a 
„végső", „igazi" értelem eldönthetetlen. Ebben az 
összefüggésben az eldönthetetlenség szorosan kap-
csolódik a nyelvi apóriákhoz, paradoxonokhoz is. 
De lehet eldönthetetlen egy szöveg státusza is, ha 
a szöveg nem sorolható be kizárólagosan sem a 

filozófia, sem az irodalom, sem pedig az irodalom-
kritika kategóriájába.) 

Most lássuk sorjában Norris esszéit a filozó-
fia retorikájáról! Az első Gilbert Ryle filozófi-
ájával foglalkozik, aki Norris szemszögéből több 
szempontból is fontos szerepet játszik. Egyrészt 
példaértékű figurája a Richard Rorty által „abnor-
málisnak" nevezett francia posztstrukturalizmus és 
a „normális" angolszász analitikus filozófia közöt-
ti cserelehetőségeknek, másrészt pedig, minthogy 
Ryle elmélete a nyelvben rejtező ellentmondások 
köré épül, bizonyos mértékben magát a dekon-
stnikciót is megelőlegzi. A „hétköznapi nyelv" ra-
dikális „megtisztításáról" szóló teóriája ugyanis a 
logikai ellentmondások feltárásával egyenesen az 
ész és az értelem kérdését veri fel, és így párhu-
zamba állítható azzal a dekonstruktív törekvéssel, 
amely a ráció mindenek felett álló legitimitását 
igyekszik kétségbe vonni. A második esszében 
Norris a kései Wittgenstein nyelvjáték-elméletét 
tárgyalja, és megmutatja, hogy a nyelvjátékok 
integritását Wittgenstein csak az „elsődleges" és 
a „másodlagos" jelentés közötti különbségtevéssel 
tudja biztosítani. A metafora ebben a rendszerben 
járulékos jelentést hordoz, veszélyezteti a zavar-
mentes kommunikációt és a nyelvjáték autonómi-
áját is gyengíti. Wittgenstein írásaiban jelen van 
egy privát nyelv képzete is, ami viszont szemben 
áll a nyelvjátékot megalapozó konvencionális jel-
használattal, és fonocentrizmusról árulkodik. Az 
írás fonocentrikus metaforái ambivalenciájuk foly-
tán végül is elbizonytalanítják az elméletet. Az 
Austin-féle beszédaktus-elmélet töréspontjait vizs-
gálja a következő elemzés. Derrida nyomán Norris 
rávilágít, hogy a beszédaktusok megkülönböztető 
tulajdonsága, a kontextustól független ismételhe-
tőség csak egy sor figuratív elem: a színpadi, elő-
adói nyelvhasználat, a vicc, a hazugság, az idézés 
kirekesztésével tartható fenn. A helyzetet még 
visszatetszőbbé teszi az, hogy Austin mint előadó 
rendre kitalált, illetve idézett példákkal kell hogy 
éljen. Az előadásjelleg fonocentrizmusából adódik 
az Austin körül kialakult misztikus légkör, amely-
nek felhasználásával a tanítványok kisajátíthatják 
az elméletalapító szerzői autoritását azért, hogy ér-
telmezői pozíciójukat kizárólagossá tegyék. Norris 
hangsúlyozza mindezek mellett, hogy Austin írásá-
ban az ironikus beszédmód nyomai is fellelhetők, 
és erre nyilvánvalóan Austin meghasadt kritikai 
helyzete a magyarázat. Az, hogy előadói pozíciója 
összeegyeztethetetlen előadásának tárgyával. 

A nyelvfilozófiai elemzések után a szerző először 
Kierkegaard szövegeit vizsgálja, ahol a fikcionalitás 
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és a metaforikusság átmeneti lépcsőfokként jelenik 
meg az autentikus belső igazság felé vezető úton. 
A végső vallásos igazság nem ragadható meg köz-
vetlenül, ezért van szükség arra a kerülőútra, ami 
egy eldobható létra-nyelven keresztül visz dialekti-
kusan egyre feljebb, megtisztítva a terepet a vallás 
számára. Ez az indirekt argumentáció olyan el-
fedő taktikák alkalmazását teszi szükségessé, mint 
például a fikcionális narrátor alkalmazása, vagy az 
olvasó tematikus bevonása az érvelés menetébe. 
Az irodalmi dimenzió ekképpen azonban nemhogy 
félreállna az utolsó fázis elérkezésekor, hanem ép-
pen ellenkezőleg, beleépül a vallásos szintbe, és 
ezzel labilissá teszi azt. 

Walter Benjamin koncepciójának értelmezése 
kapcsán Norris a dekonstrukció és a marxizmus 
érintkezési pontjait igyekszik kitapogatni. A ha-
sonlóságot Benjamin allegorikus értelmezői beállí-
tottságában találja meg, ami a zsidó szövegkezelési 
tradícióból származik. Benjamin elképzelése sze-
rint az allegória, szemben a szimbólummal és a 
metaforával, nem szolgál a jelentés egységével. 
Olyan figura, amelyben a jelentés alapja nem biz-
tosított: egy ffagmentált, darabokra hullott világ 
paradigmatíkus trópusa. Ezért aztán nem össze-
egyeztethető a romantika világképével, mivel ab-
ban a jelentés egységét a dolgok aurája biztosítja. 
Norris olvassa és kritika tárgyává teszi a textuális 
radikalizmus ellen védekező Terry Eagleton meg-
látásait, aki a marxizmust igyekszik elválasztani a 
zsidó interpretációs gyakorlattól. 

J. Livingstone Lowes klasszikussá lett elemzé-
se Coleridge Kuhla Kánjáról eredetileg egy időn 
kívüli és önmagában egységes látomást volt hi-
vatott felszentelni. Ez az eksztatikus vízió a ro-
mantika poétikájának központi eleme, ezért Lowes 
értelmezésének tétje tulajdonképpen a romanti-
kus episztemológia törvényesítése. Ám érvelésével 
pontosan az ellenkezőjét teszi annak, ami szán-
dékában áll. Narratívvá írja át a vízió időtlen 
egységét, megbontja a poétika középpontját, és ez-
zel az episztemológia alapkövét billenti ki. Nem 
tesz mást, mint megismétli azt a genealogikus szö-
vegmagyarázatot, amit korábban maga Coleridge 
adott a versről. 

Amint fentebb már említettem, az interpretáci-
ókba szorosan beleépül a dekonstrukció önértei-
mező gesztusa. Ez a reflexió a metodológiai utó-
iratban felerősödik, tematikussá válik. Ebben az 
esszében Norris Rodolphe Gasché azon elgondolá-
sát vonja kétségbe, mely szerint különbséget lehet 
és kell tenni az „eredeti" vagy filozofikus dekon-
strukció, valamint annak „leszármazottja", irodal-

mi, interpretatív aberrációja között. Norris, saját 
szövegkezelésének védelmében megmutatja, hogy 
az ún. „eredeti" dekonstrukció sem más, mint 
interpretáció, sőt, a Gasché által alábecsült tema-
tikus és ön-reflexív elemekre alapozott interpretá-
ció. Ezzel Nortis de-differenciálja Gasché kirekesz-
tő felosztását. De tovább is megy: felhívja a figyel-
met arra a kettős mozgásra, ami a dekonstrukció fi-
lozófiát pervertáló írásaiban észlelhető. Egy kettős 
kötés az alapja ennek a mozgásnak: a fogalmi szigor 
egyidejű alkalmazásának és megkérdőjelezésének a 
követelménye. Norris írásának értékét, úgy vélem, 
talán éppen az adja, hogy a szerző felveti a ket-
tős kötés paradox logikájának problémáját, és így a 
reflexív kritikai gondolkodás lehetőségeit és határ-
vonalait kutatja. Kifinomultságról tanúskodik az 
az észrevétele is, hogy az egyes interpretációk tétje 
igazából nem az adott érvrendszer gyenge pont-
jainak a kimutatása; sokkal inkább a textualitás 
fogalmának folytonos újraértelmezése, áthelyezése. 
Természetesen továbbra is nélkülözhetetlen szere-
pet játszanak az egyes elméletek összevetései, de 
ütőképességük szembeállítása — képletesen szólva 

— nem annyira egy „vérgőzös bokszmeccs", inkább 
egy „habkönnyű pankráció" hangulatát idézi. Eb-
ben a játékban vesz részt Richard Rorty is (Gond 
1992. 2.), amikor Norrist Gaschéval és Jonathan 
Cullerrel vonja egy csoportba, mondván, hogy ők 
a dekonstrukció tartalmi vonatkozásait, a „szigorú 
érvelést" helyezik előtérbe az írásmóddal és a sze-
mélyes fantáziával szemben. Rorty ez utóbbi verzió 
mellett érvel. Én magam elgondolkodtatónak, de 
halkan, kétségesnek is tartom a dekonsriukció 
ilyetén való vagylagos megosztását. 

Norris — ha tematikusan, narrátorként nem is 
— szerzőként azonban feltétlenül „bemozgatja" a 
könyv címét (The Deconstructive Tum), amit első 
ránézésre talán hajlamosak lennénk „dekonstnik-
tív fordulat"-nak fordítani. A kritikai gondolkodás 
történetében ez a fordulat a metafizika bináris op-
pozícióinak a megfordítására, megfordulására, vagy 
legalábbis a bennük rejlő hierarchia megkérdőjele-
zésére utalhatna. Ellensúlyozandó egy ilyen line-
áris, történeti megközelítést és a benne megbúvó 
oppozicionális logikát, a cím „tum" szava érthető 
forgásként, keringésként is. Ebben az értelemben 
inkább két korszak közötti megrekedtséget vagy 
periodikus ismétlődést jelölne korszakváltás vagy 
egyszeri esemény helyett. Ez a jelentés közelíthet a 
szó egy következő értelmezéséhez: irány, irányult-
ság, hajlam — egy mindenütt jelenlévő retorikai 
potenciál, ami a filozófia szövegeiben is munkál, 
és a masszív érvrendszereket efemer konstellációk-
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ká alakítja. Ez a látens, belső irányultság előhív 
egy további jelentést: „ijedelmet", kasztrációs „fé-
lelmet" kelt a filozófiában. És meglehet, ehelyütt 
találó választ nyerünk Norris indító kérdésére is: 
a filozófia „sokkot" kap. Betegágynak esik, ne-
künk pedig nem marad más, mint a pragmatikus 
virrasztás, hogy a nagybeteggel maradjunk, édes-
kettesben, mint akik úgy döntöttek, hogy együtt 
töltenek még valamennyi időt, a filozófiának és a 
filozófia halálának az idejét, amely ugyanaz az idő, 
interpretációk és recenziók ideje. 

F o g a r a s i G y ö r g y 

Orbán Jolán: In-differencia etika. A dekonstruk-
ció etikája. = Literatura 1993. 2. sz.; Derri-
da írás-fordulata. = Jelenkor 1993. 9. sz.; A 
dekonstruktiv fordulat = Gond 5 — 6. sz.; A 
Derrida-értelmezés útvesztői. = Jelenkor 1993. 
11. sz. 

Ha az alábbi szöveg az „Orbán Jolán írása (i)" 
cím alatt vezetődne elő, akkor a meggondolatlan 
címválasztás könnyen oda vezethet, hogy a rossz, 
pontosabban, elsietett cím előírja magát a szöveget 
(a forrófejűség tovább ég a maga megrakta szöveg-
pokolban), ugyanis nincs már egérút: a továbbiak 
unalmas és érdektelen magyarázkodásban telnek 
— tetőnek alatta munkálkodás a falakon. Ilyen 
értelmű olvasata elképzelhető a Bovaryné vagy a 
Moby Dick című regényeknek is, azonban szándék 
szerint ez a kissé modoros kesergés a fenti cím erő-
szakosságára vonatkozik. Törődni kell vele, és a 
törődésen túl Orbán Jolán írásainak tükrében el-
iminálni, a szó több(esszámú) értelmében, vagyis 
egyrészt kiküszöbölni (ami már mechanikus érte-
lemben megtörtént, amennyiben a cím alatti üres 
helyet küszöbnek tételezzük fel), másrészt — ki-
fecsegni. (Mivel tisztában vagyok azzal, hogy ez 
a szubjektummal, jelenléttel, birtokkal és birtok-
lással, valamint linearitással, összességében tehát 
dekonstrukciós értelemben vet t vérzéseket elfedő 
metafizikus betétekkel kitömött cím valójában nem 
küszöbölhető ki, mert kardfogú tigris, ezért engedem 
őt, a címet mint metafizikát visszajönni az ablakon, 
és végülis az 'eliminálni' szó szövetéből saját linea-
ritásom duktusaként a 'kifecseg, kibeszél' értelmet 

— szálat húzom elő.) 
A címben implikált négy tanulmány, melyet elő-

számlálok, Orbán Jolán neve alatt jelent meg 1993 
folyamán, a dekonstnikciós paradigma jegyében. 
A dilemma, amely ikresedés, megköveteli, hogy 
önmagának megfelelően, kettőzve íródjék bele e 
cím a szövegbe. Egyrészt megkerülhetetlen, hogy 

ne végezzünk klasszifikációt, ami alatt a négy írás 
hagyományos szempontok alapján tör ténő osztá-
lyozását értem: a szerző, a téma, az aktualitás, a 
megjelenés helye, ideje stb. alapján. Hogy ez a 
túlzott módszertani bevezető azonban miért szük-
séges, jobban mondva, mire apropó, az akkor 
derül ki, mikor Orbán Jolán írása (i) — elméleti bá-
zisul szolgálva a fenti dilemma másik oldalának, 
visszájának artikulálásához — a dekonstrukciós té-
mák és vizsgálati területek feltérképezésével épp a 
hagyományos és sokáig minden gyanú fölött álló, 
utóbb azonban a posztmodern és a dekonstrukció 
differencia-gondolkodói által hipotetikusságukban 
in flagranti tet tenért fogalmainkra kérdez(nek) rá; 
olyanokra, mint szerző, mint szubjektum, mint jelen-
lét, és ezzel szoros összefüggésben az idő linearitása, 
aztán a nyelv birtoklása... A felsorolás csak azért 
marad abba (egyelőre), hogy a törés megmutassa, 
miként gyakorolja hatalmát az önmagát minden 
időpillanatban jelenlétként és írását lineáris logika-
ként tételező szubjektum azon a valójában alineá-
rís világon (értsd pl. a sorok parttalan fecsegésén), 
melynek hátán a jel csak púp, pontosabban, a je-
lölés érdekében tör ténő erőszak. Púp is, meg kell 
is. 

Ha a dekonstrukciót púpként fogjuk fel, és 
behelyettesítjük a fenti bekezdés zárómondatába, 
akkor az nem tud elhangozni egy szájból. És nem 
csak azért, mert az irodalomtudományt nem tevék 
művelik, hanem azért sem, mert híven a dekon-
strukció tematizálta differanciához, amely megoszt-
ja a jelölőt, maga a dekonstrukció is megosztja 
a szakmát, az irodalomtudományt, és valószínűleg 
ezzel még keveset mondtam. Orbán Jolán cikkei 
nem utolsósorban arra épülnek, hogy a dekon-
strukció nagymesterének, Derridának és követői-
nek tételeit az általuk felbolygatott kérdéseken és 
darázsfészkeken, valamint az ezek nyomán kelet-
kező vitákon keresztül állítsák be a homlok terébe. 
Ezek nem mindig szalonképesek a tudományos 
diszkurzusok elvárásaihoz képest, olvasva például 
az Orbán Jolán által Cambridge-i afférnak elke-
resztelt történetet, ami a francia filozófus doktorrá 
avatása kapcsán született. A kérdés ezek után 
az, hogy Orbán Jolán cikkei milyen mértékben és 
mekkora pontossággal írják (meg) elő(re) a de-
konstrukció hazai fogadtatását. Azt a fogadtatást, 
amely elméletileg a nyolcvanas évek harmadik har-
madától esélyes mozdulni, de gyakorlatilag talán 
kissé szűkkeblű. így ezek a tanulmányok, azon túl, 
hogy a dekonstrukció téma felvetéseit, vonalveze-
téseit — kötegbontását követik, jó úton haladnak 
afelé, hogy fejtegetéseikkel az elmélet egyre isme-
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rősebb, majd pedig egyre megosztóbb legyen. Úgy 
rűnik ugyanis, hogy aki ismeri, az előbb-utóbb tol-
lat ragad — beleragad diszkurzusába, legyen bár 
púp a hátán vagy akár éltető nedvesség számára. 

Általános tapasztalat (viszont nem abszolút em-
píria) azonban az is, hogy az elutasítás és ugyanúgy 
a túlzott oda-adás egy kevésbé differenciált, ke-
vésbé rétegzett, leegyszerűsítő olvasat eredménye. 
Köztudomású ugyanis, és erről az említett tanul-
mányokban is olvashatunk, hogy a dekonstrukciós 
irodalom, élén Derridával, olyan írásr vezet elő, 
amely a legkevésbé sem intencionális a hagyomá-
nyos értelemben. A forma aztán explicit tétellé 
is csúcsosodik: a nyelv nem azon az alapon mű-
ködik, amely őt fogalmi és költői oppozíciójában 
gravitálja. Az ígéret szép szó, ha megtartják úgy 
jó, vagyis Derridáék nemcsak isszák, de prédikálják 
is a bort, megtörve a hagyományos filozófiai nyel-
vet, szövegeik formálódásában sem tagadva a nyelv 
alapvető retoricitását. Paradox módon ez a reto-
rika, a dekonstrukciós szövegek ezen metaforikája 
teszi lehetővé azokat a kritikákat, melyek előz-
ményeként a „nincs semmi a szövegen kívül", „a 
szubjektum halála" és az ezekhez hasonló kiraga-
dottságok és leíegyverzettségek radikalizmusukkal 
egyfajta türelmetlen és felszínes olvasás esszenciá-
jaként csapódnak ki az egyébként őket differenci-
áltabbá tévő szövegkörnyezetből. Ez vezet aztán 
az ilyen és ehhez hasonló véleményekhez: „olyan 
írássrílust kövér (mármint Derrida), amely min-
dennemű megértési kísérletnek ellenáll." Aztán 
Derridát Molnár Miklós a Grammatologóiában ma-
gyarra transzformálta. A reakciók — várhatóan — 
nem fognak változni. Nos, Orbán Jolán írása, anél-
kül, hogy élét venné, mondjuk a derridai szöveg-
nek, úgy explikálja azt, hogy feloldja egy nép-szerű 
nyelvben, azonban nem egy-szerűen. Ugyanis, és 
ezt már Derridától és Orbán Jolántól egyszerre tud-
juk meg, nincs egy-szerű fordírás, nincs egy-szerű 
helyettesítés, mert a helyettesítő a jelölés folyamán 
mindig önmaga másságával, maradékjával, azaz kü-
lönbségével közelíti és távolítja egyszerre, egy idő-
ben a helyettesítetted Ez a játék nem hagy érin-
tetlenül semmit, ami így a jelölésen kívül maradva, 
metafizikus pozícióból csend-őrködhetne, vagy egy 
abszolút mega-fon-etikával állna a strázsán. így 
Derrida írását sem, ami Orbán Jolán írásában disz-
kurzi v a l ó d i k , azaz idézetei megdőlnek a 
diszkurzus súlya alatt, és Orbán Jolán írása, fordítói 
gyakorlata, kommentátori szövegelése, valamint a 
tanulmányok tetemes részét alkotó derridai idéze-
tek együtr pulzálása mutatják meg a szövegalkotás 
formai oldaláról a jelenlét-távollát játékának a je-

lölés folyamatában áldozatul esett, dekonstrukció 
„felfogta" szubjektumot. „A Derrida által jelzett 
pillanat a diszkurzussá válás pillanata, a diszkurzi-
válás és a szövegszerűsödés folyamatát indítja el, 
melyben az alkotó maga is szövegszerűsödik. Elve-
szíri a szöveg feletti egyeduralmát, és az értelmezés 
folyamatában való referencia-pont szerepét." Mol-
nár Miklóssal élve, ezt úgy mondanám, hogy van, 
aki Derrida (Orbán Jolán) — bár aki történetesen 
Derrida (Orbán Jolán), ezt mindenképpen vitat-
ná, mivel őszerinte nincs olyan entitás, bárhol is 
jelenlévő létező, aki kivonhatná magát a diffe-
rencia mozgása alól. És ezzel tulajdonképpen a 
problematika középpontjában találjuk magunkat, 
az etikánál — ha egyáltalán lenne középpont, ha 
megtörténhetne az önmagunkratalálás, és ha az 
etika nem mindig is már a másfik etiká)tól va-
ló elkülönbözésben határozta volna meg magát, 
így önmagában már eleve többesszámúvá osztódva. 
Az In-differencia etikában (alcím: A dekonstruk-
ció erikája. Literatura 1993. 2.) részletes elemzés 
kerül sorra abból az alkalomból, amelyet a minden-
kori ellenőrök a dekonstrukció elleni vádemelésre 
használnak ki, tehát, hogy a dekonstrukció in-
differens az etikával, ami azt jelenri, hogy nincs 
viszonya vele, magyarul: etikátlan. Orbán Jolán 
azonban a fordítást inkább akképpen végzi el, 
hogy in-differenciára bontja a szór, és arról be-
szél, részletesen elemezve a dekonstrukció szerző-, 
olvasó- és szövegfogalmát, hogy miként válik töb-
besszámúvá az etika — in-differencia, a különb-
ségben. E különbség látens módon okozója és 
mindennapi résztvevője az irodalomelmélet és az 
irodalomkritika krízisének. Akik e krízis ellen a 
közös platformra terelés irányából küzdenek, azok 
terrorisztikus hajlamai felől az írás nem hagy két-
séget. Mely hajlamokról egyébként invenciózus 
módon (ami jellemző a tanulmányok szerzőjének 
szó-élesztő, -mozaikoló, -daraboló eljárásmódjára) 
a te(rr)oretika grafikus képe tanúskodik. A vádak, 
melyek expli-citálódnak, kíméletlenek. Antihuma-
nizmus a „szerző halála"-tétellel szemben, antirefe-
rencialitás a „nincs semmi a szövegen kívül"-tétel 
kapcsán, a szövegértelmezésben pedig a „játék" 
fogalma mint parazitizmus vív ki magának előke-
lő helyezést az elutasítás tabelláján. E vádaknak 
igen sokszor ingoványos terület ad talajt, ugyan-
is a bírák az esetek többségében dekonstrukciós 
térelmondatok, kontextusukból mint életből ki-
szakított, könnyen (nem) érthető, így könnyen 
kísértetiessé váló közhelyek, központok ellen ágál-
nak. A dekonstruktorok e sarokpontokat, nem 
lévén ilyenjei a nyelvnek — vagy csak erőszakkal 
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kihegyezve — finomítani igyekeznek. „Nem meg-
szüntetem a szubjektumot — szituálom", mond-
ja Derrida, és Foucault sem szerzőemberek halá-
lát követeli, csak a szerző-funkció újragondolását, 
mindenf-magyarázó elvből, letiltó intenciókat adó 
pozícióból egyszerű viszonyítási ponttá válását a 
többi között. A „minden szöveg" pedig egy foko-
zottabb érzékenységgel való átírásban azt jelenti, 
hogy „a textualitás tehát nem egy pre-textuális, 
extra-textuális, nem is egy szub-textuális vagy ex-
textuális dimenzió, hanem egy intra-textuális, in-
textuális aktivitás, a szövegek működése, dinami-
kája magukban a szövegekben, a szövegszerűsödés 
többdimenziós folyamata. A textus textualitása a 
struktúra stnikturalitásának elvével párhuzamosan 
a játéktér felszabadításának, a szövegfelületek egy-
másba játszásának, a szövegek közötti átjárhatóság 
kiterjeszthetőségének irányába hat, és mint ilyen, 
túllép a különböző tárgyterületek és szövegtípu-
sok által jól köriilbástyázottnak hitt határterülete-
ken, radikálisan kitágítva a szöveg fogalmát, épp a 
határok permeabilitásának köszönhetően." A be-
fogadó vizsgálatának kapcsán pedig kirajzolódik a 
dekonstrukciós olvasat érzékenysége, amennyiben 
nem külső alapállásból tekint a műre, hanem él-
ni hagyja saját kásában annak egy fonálra fel nem 
fűzhető sokféleségét; „amennyiben viszont nincs 
egyetlen végérvényes olvasat, annyiban minden 
olvasat vagy értelmezés félreértelmezés... A félre-
értelmezés ebből a perspektívából úgy jelenik meg, 
mint etikus válasz az irodalmi mű sokféleségére." 

Az In-differencia etika differenciában íródik, 
ugyanis nemcsak azt mutatja meg, hogy a dekonst-
rukció etikája miben tér el, mondjuk a Habermas-
igényelte konszenzus-etikától, hanem önmaga 
egyesszámú alcímét is megszünteti, amennyiben 
a dekonstrukciót nem egységes felfogásként, ha-
nem a disszenzus etikájaként lépteti porondra, 
röviden kitérve azokra az amerikai irányzatok-
ra, amelyek képviselői, Geoffrey Hartman, Harold 
Bloom, Paul de Man és Hillis Miller, azaz a Yale-
iskola tagjai Derrida nyomán, Derridával együtt 
és Derridától való elkülönbözésükben dolgozták 
ki dekonstrukciós tételeiket. Orbán Jolán e fenti 
cikkében és hivatkozásaiban már megemlékezik ar-
ról a Derrida-írásról, amely 1966-ban A struktúra, 
a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában 
címmel hangzott el Amerikában, a John Hop-
kins egyetemen. Míg az In-differencia etikában e 
dekonstrukciós „alap"-irodalom nagyrészt a jegyze-
tapparátusba szorul, addig A dekonstruktiv fordulat 
című írásban (Gond 1993. 5 — 6.) keresztül-kasul 
átszövi a szöveg terét, a már említett disz-kurziváló 

pulzálással a szövegtestben életre kel, és Orbán Jo-
lán írásával kettőst alkotva mint sziámi harcoshal a 
nász forgatagában, úgy tekeredik. A közmegegye-
zés ehhez a Derrida-íráshoz köti a dekonstruktiv 
fordulatot, „mely felfüggeszti és áthelyezi a filozó-
fiai rendszerek és diszkurzusok stabilnak tételezett 
középponti pozícióját és így ráirányítja a figyelmet 
az eddig háttérben maradt, vagy semlegesíthető-
nek hitt ex-centrikus kérdések nyüzsgő sokaságára, 
nemcsak az elméleti diszkurzusok színterein indítva 
el mozgásokat, hanem az intézményes és diszcipli-
náris renden belül is." Hogy mi is ez a mozgás, a 
dekonstrukció szőrszálhasogatása, finom szálazása, 
arról álljon itt egy hosszabb idézet; „A dekonstruk-
ció éppen ezért kockázatos vállalkozás. Egyrészt 
számolnia kell a veszéllyel, hogy a régi fogalmak 
használatakor visszacsúszik azok eredeti metafizi-
kus közegébe. Másrészt, ha tagadná ezt a kockáza-
tot, akkor már igazolná is azt, hiszen az értelemnek 
egyfajta ahistorikus autonómiáját állítaná, a fogal-
mak absztrakt és történelmietlen tisztaságát. A 
fogalmak dekonstrukciója eme kockázatok figye-
lembe vételével nem lehet egyszerű, gyanútlan 
gesztus, azaz nem.lehet a jelek korábbi rendszerét 
megkérdőjelezni, nem lehet minden további nél-
kül a klasszikus oppozíciókon kívülre helyezkedni, 
mert ez annak elfelejtését jelentené, hogy ma-
guk a klasszikus oppozíciók sem konstituáltak egy 
végérvényesen adott, homogén rendszert, hanem 
igencsak 'disszimetrikus' és hierarchizáló tereket 
hoztak létre, amelyeket kívülről jött erők jártak 
át, és melyeket a maguk részéről megkíséreltek el-
fojtani — azaz, mint Derrida megjegyzi, éppen az 
elvetés és az elfojtás által próbáltak interiorizálni. 
A dekonstrukciónak ezért van egy kikerülhetet-
len fázisa, a fölforgatás (renversement), amely a 
lerombolandó rendszer (système à détruire) bel-
sejében dolgozik." Magyarországon csakúgy, mint 
mindenütt, e szavaknak súlyt, szövegkezelési eljá-
rásról lévén szó, kemény dekonstrukciós elemzések 
adhatnának, artikulálandó az elmélet módszer-
tani sajátosságait azokon az itthoni területeken 
(gondolok itt például a magyar irodalomtörténet-
írásra), melyeket bár Derrida és társai egyelőre nem 
vettek látószögükbe, de amely területek egyrészt 
nagyszámú kutató szakterületeit jelentik, másrészt 
melyeken a leginkább várható, hogy panasz hallat-
ja szavát a váratlan (bár az ilyen és ehhez hasonló 
cikkek által egyre előkészítettebb) „támadás" mi-
att. A kérdés ugyanis csak az, a dekonstrukció 
filozófiája és az irodalomtörténet viszonya kapcsán, 
hogy bár nincs ideális, az el-különböződés által 
nem érintett, piszkolódástól ment „tisztában-lét" 
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(mert erre tanít a dekonstrukció), vajon lehet-
e, kell-e másként írni irodalomtörténetet, mint 
eddig, és vajon az általa használt metafizikus fogal-
mak, melyekből él és építkezik, elbírják-e azokat 
a dekonstrukciós „tiszteletköröket", melyeket e 
fogalmak kapcsán egy irodalomtörténésznek, — 
ahhoz egyáltalán, hogy munkához lásson, és elhá-
rítsa magától a „mindentudó elbeszélő" vádpontot 
— , meg kell tennie, ha éppen úgy dönt, hogy 
legalább elméleti alapállásként „hisz" a dekonst-
rukciónak. A jelek ugyanis egyként arra utalnak, 
hogy a Derrida „filozófiájában" eleve benne csí-
rázott, majd Nyugat-Európában és főleg az U S A 
egyetemein tanító-tanuló tudósok védőszárnyai 
alatt tollasodó elméletet felette hullámzó kedélyek 
fogadják. A Derrida-értelmezés útvesztői című cikk 
(Jelenkor 1993. 11.) a hullámzások mélységmé-
réseire vállalkozik, nagyobb súlyt fektetve azokra, 
melyek érdemben „hullámzanak", interferálnak a 
dekonstrukció szövegeivel, és az említés szintjén 
megemlékezve azokról, például a „Cambridge-i át-
fér", vagy egy, a Sunday Tïmesban megjelent cikk 
kapcsán, melyeket inkább az indulat vezérel. A 
Derrida-mánia vagy a Derrida-fóbia azonban az 
előbbieket, az érdembeli hozzászólásokat is „pisz-
kítja", így végül is az amerikai újkriticizmuson 
túl és bizonyos német akadémikus megnyilvánu-
lások mellett, a dekonstrukció „igazi" kritikái a 
Mantred Frank telől érkező hermeneutikai csa-
pás, a habermasi modern-tervezet, és a Rorty-íéle, 
egyébként szolidáris félre-olvasás. A tanulmány 
olvasása során esélye van párlatként elvonódni 
annak a sematizmus és leegyszerűsítés vádjával il-
lethető következtetésnek, mely szerint Derridát 
nem lehet megközelíteni anélkül, hogy ez a kö-
zeledés már ne lenne eleve bennefoglalva, már 
eleve dekonstruálva mint oppozíciós leegyszerűsí-
tés, vagy mint metafizikus hierarchízálás, magában 
Derridában. Eszerint a dekonstrukció paranoiás: 
megközelíthetetlen. Kivéve azok számára, akik 
szintén dekonstruktorok vagy szimpatizánsok. így 
az elmélet minden szinten lekerekedik: kerek, mint 
a marhák alkotta kör farkasveszély idején, és ke-
rek, mint egy marha fara, ahogy kifelé igazítja 
azt. 

A szöveg fonala elérkezett ahhoz, hogy magára 
fűzze a jelen beosztás sorrendjében negyedik tanul-
mányt. Címe: Derrida írás-fordulata (Jelenkor 1993. 
9.). Épp ezen írás apropóján kell visszautalnunk 
egy-két, jóval fentebb már felvetett kérdésre, legel-
sősorban azonban, a problematika bevezetőjeként, 
egy próbálkozásra. „A dekonstruktiv fordulat" rö-
vid ismertetése eredetileg és szándék szerint abból 

indult volna ki, hogy az ín-differencia etika nyo-
maiban már utal rá, előreutal. Hogy az 'előreutal' 
kifejezés kiutálódott, az nagyrészt a 'nyomaiban' 
mondatrésznek köszönhető, annak, hogy az 'elő-
reutal' indifferens a tanulmányok alkotta struk-
túra negyedik tagjával, a Derrida írás-fordulatával, 
annak tanulságaival és következményeivel. Ugyan-
úgy bármiféle számozás és sorrendiség is rácáfolna e 
tanulmányra, mert csakúgy, mint az 'előre', lineáris 
áttekintést sugallna, holott e cikkek nem megjele-
nésük sorrendjében rendeződnek el, hanem más-
fajta alapon strukturálódnak — sokkal inkább a 
térelosztás szervezi őket. A lineáris időszemlélettel 
csak az a probléma, állítják Orbán Jolán és Derri-
da a Derrida írás-fordulatában, hogy az az önmagát 
minden időpillanatban jelenlévőnek és önmagá-
nál lévőnek állító szubjektum találmánya, a világ 
könnyebb kezelhetőségének érdekében. „A nyom, 
mint a differencia mozgása nem egy szubjektum 
tudatos jelenlétét tételezi — mely tagolja a ma-
ga jelenlétének perspektívájából a teret és az időt 
— , hanem a „tudattalanná-válás", a „távollevővé-
válás", a „térbeliesülés" processzusát indítja el. A 
térbeliesülés az idő térré válása és a tér idővé vá-
lása mint az ős-írás artikulációja, a jelenléten belül 
mint „holt idő" jelenik meg, mely azonban Der-
rida szerint nem passzív, hanem „munkálkodó". 
„Ennélfogva Orbán Jolán cikkeinek ismertetése a 
sorok és az idő linearizációján, valamint a megí-
rás, az olvasás, a recenzálás, az újra-olvasás körül 
hemzsegő szubjektumok jelentételezésein keresztül 
könnyen metafizikába csúszhat át. Ebből a szem-
pontból tehát nem véletlen, hogy a címben (Orbán 
Jolán írása (i)) az 'írás' többesszámának jele zárójel-
be szorult, jelezve azt, hogy bizonyos mindennapi 
pragmatizmusokkal ellentétben, inkább egy írásról, 
egy szövegről van szó, egy intertextről, mert „az 
értelem temporalizációja mindjárt kezdetben tér-
beliesülés". így lesz valójában érthető az is, miért 
nem megírható egy tanulmánysorozatot ismerte-
tő recenzió csak metafizikus mankókkal, a lineáris 
idő- és sorszemlélet segítségével. Az átvilágítás 
azonban szükséges, sugallja Derrida, Orbán Jolán 
és a dekonstrukció, mert elengedhetetlen, hogy 
ismerjük múltbéli metafizikus ügynökeinket. 

írni azt, hogy a cikkek közt lévő különbség 
és a bennük rejlő nyomszerűség, az utalásháló-
zat, az idézetelések és a hivatkozások, melyek őket 
egymáshoz, mindannyiukat a Derrida-szövegekhez, 
azokat a dekonstrukciós irodalomhoz, azt pedig 
más szövegekhez fűzik, írni azt, hogy a négy 
cikk térbelisége hogyan előz meg mindenféle je-
lenlétet és időbeliséget, írni azt, hogy mindezek 
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nemcsak intertextuális jelenségek, hanem a jelö-
lést (1) ehetővé tevő differencíafűszerezés, nos, ez 
n e m u t o l s ó í r á s . Abban az ér-
telemben nem utolsó, hogy függetlenül minden 
szűken értelmezett írásfogalomtól, grafikus képek-
től és rajzolóiktól, kalligráfiáktól és retus-őreiktől, 
írói szubjektumoktól és idegen tollaktól, ez az az 
írás, a különbség, a differencia írása, ami mindent 
megelőz. 

MÜLLNER ANDRÁS 

J. Hillis Miller: The Ethics of Reading: Kant, 
de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin. 
New York, Columbia University Press 1987. 

Az itt körvonalazódó történet (jelen szöveg tör-
ténete) mint retorikai megoldás jól ismert. Nem 
nehéz gondolatban végigkövetni az előtérbe tola-
kodó események láncolatát a recenzió megírására 
tet t ígérettől a szóban (immár magyarban) forgó 
(mártandó) írással kialakított kissé csöpögős viszo-
nyon át a megnyugtató végkifejletig, melyben a 
Miller-befogadás újabb epizódja gömbölyíti magát. 

Noha az olvasás etikájának kérdését Miller is 
példákon — saját szövegekre reflektáló szerzői 
megnyilatkozásokon — keresztül igyekszik megra-
gadni, a fent bevezetett narratív szerkesztés nem-
hogy elfedné, de nyilvánvalóvá teszi a fogalmi 
nyelv ideális tisztaságának hiányát. Mégis elural-
kodik valamiféle rejtett teleológia (a narrációé) 
vagy kényszer: a megítéltetéssel szembeni védeke-
zés öngömbölyítő tendenciája. Az ilyen ítéletalko-
tás elkerülhetetlen előfeltételezése a témája Miller 
könyvének. 

Az olvasás aktusának (az „olvasás" elméleti ter-
minusként alkalmazva nemcsak az irodalmi művek 
olvasására utal, hanem az értelmezés, végered-
ményben a befogadás és az érzékelés folyamatainak 
egészére) etikai mozzanatát keresve, Miller e moz-
zanat kettős jellegére hívja fel a figyelmet. Egyrészt 
az „így kell tennem" felszólításnak eleget tevő, vala-
mire választ adó (meg) felelősségvállalásra, másrészt 
pedig az olvasás etikai mozzanatából következő 
cselekvésre, mely azután már nem etikai (társadal-
mi, politikai, intézményi stb.) szinten érvényesül. 
Történetünkben ilyen imperativ helyzet a kiindu-
lópontja a szöveg genézisének: a recenzens ígéretet 
tesz. 

Az ígéretről — Kant felvetése nyomán — Mil-
ler megállapítja, hogy az sajátos nyelvi aktus, mely 
mindenekelőtt performatív (vagyis beszédaktus), 
ezért megítélése problémákkal jár. Nem tudni, 
hogy az ígéretet tevő szándékában áll-e ígéretét 
megtartani. Esetünkben felmerülhet, hogy a re-

cenzens esztétikai implikációi háttérbe szorítják az 
etikai meggondolásokat (Az ígéret szép s zó . . . ). A 
szándék eldönthetetlensége mellett az állítás meg-
ítélése eleve bevezeti a temporalitást, a későbbi 
beteljesülés, vagyis a késleltetett megítélés remé-
nyében. így az ígéret kimondása máris narratív 
struktúrát léptet életbe: saját értelmezői helyze-
temről csak mint történetről tudok számot adni. 
Az olvasás etikájának megolvasására te t t ígéret 
de Man kifejezésével textuális allegória lesz, mely 
magában rejti félrevezető voltát — az ígéret meg-
tartása mindig csak reményteli lehetőség. Az ilyen 
allegóriára jellemző, hogy mindenféle szándéktól 
és befolyástól függetlenül csupán a nyelv belső 
tendenciái határozzák meg. A recenzens ígéretét 
tárgyaló szöveg tehát nem ad teret a garantál-
tan helyes olvasatnak: valóban megolvasódik-e a 
Miller-könyv, és ezen túlmenően megtudunk-e va-
lamit az olvasás etikájáról? Alighogy belekezdtünk, 
a történet máris megtorpant. 

Na jó, lássuk mit mond Miller könyve céljai-
ról. Amellett, hogy a cím ígérete szerint az olvasás 
etikai mozzanatára igyekszik helyezni a hangsúlyt, 
szemben az általánosan alkalmazott társadalmi és 
történeti megközelítésekkel, Miller felhívja a figyel-
met az irodalomtudományban (a Newsweek vulgá-
ris megközelítésében vagy akár René Wellek meg-
fogalmazásában) teret nyerő dekonstrukció elleni 
támadások megalapozatlanságára. Ez elsősorban 
a totális értelmezői szabadságként felfogott szö-
vegkezelés immorális jellegének cáfolata, melyben 
Miller rámutat, hogy ez a vélekedés pl. Derri-
da és de Man elképzeléseit a szöveg és az olvasó 
viszonyáról teljesen félreérti, csakúgy, mint a ni-
hilizmus fogalmát, amikor azt a dekonstrukcióra 
alkalmazza. Az ilyen tévedések egyik kiváltó oka 
az olvasás etikai mozzanatának félreértése; en-
nek eloszlatására vállalkozik Miller a The Ethics of 
Readingberi. A könyv hat fejezetében öt önmagát 
olvasó szerző szövegrészleteit vehetjük közelebbről 
szemügyre (Immanuel Kant, Paul de Man, George 
Eliot, Anthony Trollope és Henry James). Az 
öt elemzés látszólag eltérő szempontokat felvetve 
ugyanazon következtetés felé halad: az olvasás eti-
kai mozzanatának szükségszerűségét és ezzel össz-
hangban nyelvi meghatározottságát hangsúlyozza. 
Ez a két állítás olyan implikációkat hordoz, ame-
lyek problematizálják az önmagukat olvasó szö-
vegek működését, beleértve természetesen ezen 
szövegek olvasását — az olvasást általában. Ezek-
nek a problémáknak a fényében azonban nem 
tudni, mi olyan jó a fenti bekezdésben, vagyis mi 
van a megkezdett történettel? Egy (be) fogadáson 
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(de legalábbis garden partyn) pongyolában meg-
jelenő pár nyilván kellemetlen feltűnést keltene, 
így szúr szemet az előző bekezdés első két szava: 
vagy megfeledkeztek magtikról vagy akarnak vala-
mit. Ezt (az utóbbit különösen) nézzük el nekik. 
Nézzük el őket, ahogy o t t állnak az ajtóban elkés-
ve, idétlenül. Minden szem rájuk szegeződik, és a 
már jelenlévők hirtelen magukra eszmélnek eset-
legességükből, (félre) beszélgetéseik fogadáshoz illő 
irányt vesznek. A tudatosság pillanata tehát ez, 
amikor a beszélő ráébred az őt a szavaitól elvá-
lasztó távolságra, vagyis amikor manifesztálódik a 
szavakat mindenkitől és egymástól elválasztó kü-
lönbség. Látszólag. De valójában jellemezheti-e 
tudatosság egy ilyen pongyolás páros viselkedését: 
az egyik berúgja az ajtót, a másik körülnéz, és má-
ris ítéletet mond? Nagyon otthon vannak. Mintha 
mindig már ot t lettek volna. 

Az így (erő) teret nyerő etikai mozzanat (ahogy 
de Man fogalmaz, az „eticitás") a nyelven kí-
vülre nyelvi eszközökkel irányuló referencia más 
formáihoz hasonlóan nem a kezdeteknél jelentke-
zik a nyelv alapjául kínálkozva, és nem is végső 
diadalmas visszatérés a valósághoz a nyelv érvé-
nyességének biztosítására, hanem belső folyamatok 
közepette bukkan fel — ahol a „folyamat" line-
aritását a fenti narratív kényszerhez hasonló fik-
cióként értelmezzük. Az ítéletmondást így nehéz 
tetten érni. Nemcsak azért, mert a temporali-
tés nem előfeltétele az etikai mozzanatnak, de 
(térbeli metaforával élve) a felbukkanás forrása is 
homályos. A „na jó" sajátos otthonossága nem a 
nyelvhasználó helyzetét teszi otthonossá, csupán 
önműködésével operál. Mindezt olyan megfelleb-
bezhetetlen módon teszi, hogy — úgy tűnik — az 
etikai (meg) felelősség nem kevésbé kategorikus és 
imperativ, mintha valamiféle transzcendens nyel-
ven kívüli törvényből származna, noha csak egy 
diszkurzus határain belül értelmezhető. 

így magyarázható, hogy az olvasandó szöveg mi-
ért tűnik vízhatlannak a recenzens számára. A 
(bármilyen irányú) szemipermeábilitás felismert ku-
darca után az olvasás képtelenségének allegóriáját 
azonban éppen az etikai mozzanat hozza referen-
ciális helyzetbe. Ez a felismerés a vizsgált szö-
vegben tematikusan megjelenő textuális aberráci-
ók (minden további értelmezői szinten) beismert 
újra-megjelenése mellett elvezethet (az ígéret eti-
kai vonzásában) szükségszerűen létrejövő olvasat 
érvényességének tételezéséhez. így az értelme-
zés helyességét nem valamiféle általános törvény 
garantálja, hanem az, hogy más lehetőségekhez 
képest éppen ennek kellett létrejönni. 

Ugyanakkor ez a feltételezés a már létrejött ol-
vasattal kapcsolatos felelősségvállalás hiányában a 
recenzens ígéretének értékelését tautologikus nar-
ratív szerkezetbe szorítaná — elkerülhetetlen az 
ítélkezés. Ilyen etikai mozzanat Miller szövegében 
is előfordul, amikor arra int, hogy ne becsüljük le 
az egymásra épülő olvasatok szintjein továbbhala-
dás termékenységét és megvilágító erejét. Ennél is 
tovább megy, amikor egy eljövendő boldogabb kor 
képét villantja fel, melynek feltétele, hogy minden 
ember „jó olvasóvá" váljon; bár ennek az ígéret-
nek az ellenőrzésére rendkívül kevés esélyt lát. 
Világosan megfigyelhető mindkér állítás etikai imp-
likációja, noha a felszólítás pusztán nyelvi szinten 
is maradéktalanul értelmezhető: olvasni keli Na — 
jó. 

BOCSOR PÉTER 

Geoffrey Bennington — Jacques Derrida: Jac-
ques Derrida Chicago — London, Chicago UP 
1993. 

„Ez a könyv egy szerződést feltételez. S e szer-
ződés, mely egy barátságos fogadásból (kihívásból, 
játszmából, versengésből) jöt t létre majd kapott 
erőre, a szöveg szerveződésének számos szabályát 
előre megszabta. G. В vállalta, hogy pedagógiai és 
logikai normáihoz híven leírja, ha nem is a J. D-i 
gondolatrendszer egészét, de legalább e gondolat-
rendszer általános szerveződését. Mivel előre tud-
ta, hogy a könyv J. D.-től is tartalmaz majd szöve-
get, jónak látta, hogy minden idézetet mellőzzön, s 
egy olyan logikai érvelésre támaszkodó szövegma-
gyarázatra korlátozza magát, melynek célja, hogy 
a lehető legérthetőbb legyen. Szövegmagyarázatá-
nak vezérlőelve a számítógépektől származik: G. B. 
addig a pontig szerette volna szisztematizálni J. D. 
gondolatrendszerét, amíg az már-már egy interak-
tív szoftverbe fordul, s így, minden nehézsége elle-
nére, definíció szerint hozzáférhetővé válik minden 
felhasználója számára. Mivel Derrida munkájának 
pontosan az a tétje, hogy megmutassa: minden 
rendszer lényegéből adódóan nyitott kell, hogy 
maradjon, ez a vállalkozás már a kezdetektől fogva 
bukásra volt ítélve. Minden érdekessége e bukás 
felfüggesztéséből, majd bebizonyításából származik. 
Azért, hogy e bukás elháríthatatlan szükségessé-
gét demonstráljuk, szerződésünk kimondja, hogy J. 
D., miután elovasta G. B. szövegét, valami olyat ír-
jon, amely kibújik a tételezett szisztematizálás alól, 
amely meglepetéssel szolgál a számára. Az pedig 
magától értetődik, hogy G. B. ezt az új szöveget 
már nem vehette számításba, ezek után már nem 
írhatta át munkáját, amelyet csak azért csinált — 
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ahogy ő maga mondja, már az esemény után, már 
miután meglepődött —, hogy kiprovokálja, hogy 
üdvözölje ezt a meglepetést." [A szöveg idézetei a 
recenzens fordírásai.] 

Ez a „szerződés" áll azon a helyen, amelyet ha-
gyományosan a bevezető szokott elfoglalni. Ha 
jobban szemügyre vesszük, láthatjuk, hogy igen 
izgalmas, viszont nem hozza létre a rákövetkező 
szöveg olyan következetes, szisztematikus bemuta-
tását, amelyet egy bevezetőtől megszoktunk. A 
könyv célkitűzései között olyan ellentmondást ál-
lapít meg, melynek esetleges feloldhatóságára csak 
egy igen kétértelmű, a kritikai beszédmódban szin-
te értelmezhetetlen javaslatot tesz: Bennington 
munkájának (egyik) célja, hogy kivitelezése során 
e munka önnön lehetetlenségének bizonyításává 
váljék, amely lehetetlenség azért egy másik szöveg 
által szolgáltatandó meglepetéstől is függ. Mik hát 
a könyv céljai, mit remélhetünk tőle mint kritikai 
diszkurzustól? Mint látjuk, azt az egyet semmikép-
pen sem, hogy olyan késznek, támadhatatlannak 
szánt tézisszerű bevezetéssel szolgáljon, amely csak 
arra vár, hogy még a könyv további olvasása előtt 
magunkévá tegyük, s azután végig biztos viszo-
nyítási pontként használjuk. Remélhetjük viszont, 
hogy olvasásunk során sikerül nyomon követnünk 
a könyv ellentmondásos céljait, hogy köztük táj-
ra és újra sikerül valamiféle viszonyt létrehoznunk, 
azaz hogy belőlük mégis kialakíthatunk egy egysé-
ges mintát, szövetet. Ezzel a könyv alapozásává, 
bevezetőjévé mintegy saját olvasásunkat tesszük. 
S egy ilyen bevezető, mint az később, például „A 
kezdet" című fejezetben kiderül, nem teljesen ide-
gen attól a szövegtől, amely „elé" szánjuk. 

Bennington szövegével mintegy újrakezdődik a 
könyv. Bennington ezúttal ugyanis teljesen egysé-
gesen, egyértelműen fogalmazza meg munkájának 
előfeltevéseit, célkitűzéseit: ha Derridát filozófus-
nak tekintjük, meg kell próbálnunk gondolatrend-
szerét rekonstruálni, meg kell próbálnunk Derrida 
szövegeiből mindazt kiszűrni, ami „csak Derridára 
jellemző és senki másra, az ő eredetiségét, egye-
diségét vagy aláírását", azt, „ami alapján Derrida 
gondolatrendszerét megkülönböztethetjük más el-
ismert gondolkodókétól." 

Ezzel a célkitűzéssel már akkor is elkezdődött a 
„párbaj", ha Derrida lenti szövegéből még semmit 
sem olvastunk, feltéve persze, hogy bizonyos em-
lékek felidéződnek bennünk Derrida eddig írt szö-
vegeiről. Például, hogy a Derrida nevéhez fűződő 
dekonstrukció pontosan a nyelv azon aspektusaira 
mutat rá, amelyek a jelentés ilyen rekonstrukció-
ját lehetetlenné teszik. A nyelv nem közvetít egy 

rajta kívül álló valóságot, hanem miközben létre-
jön, teremti meg azt, újra és újra. Ha például 
egy szövegről írunk, akkor nem hozhatjuk létre 
magát az eredeti szöveget, vagyis annak eredeti je-
lentését, hanem csak egy újabb szöveget. Annak 
a lehetőségében pedig, hogy minden szöveg újabb 
és újabb szöveggé, önmaga olvasataivá, értelmezé-
seivé válhat, eltűnnek a szerzőséget, egyediséget 
jelölő határok. így az ezen határokhoz való hű-
ség követelménye is megkérdőjeleződik, magával 
rántva olyan más, a szöveg önazonosságára építő 
fogalmakat is, mint például egy mű jelentésének 
rekonstrukciója, az adekvát olvasat létrehozása 
vagy egy mű meghatározható filozófiatörténeti je-
lentősége. Hogyan közelíthet akkor Bennington 
Derridához mégiscsak ezekkel a fogalmakkal? 

A könyv számos részlete utal arra, hogy fenti 
célkitűzéseivel Bennington távolról sem restaurálni 
kívánja ezt az egyébként már valamelyest fellazí-
tot t hagyományt, hanem figyelmünket még egyszer 
e tradíció és Derrida viszonyára kívánja terelni. 
Rögtön célkitűzésének megfogalmazása után emlí-
ti, hogy Derrida tulajdonképpen sohasem a maga 
elméletét írja, hanem mindig olvasatokat, értelme-
zéseket gyárt; a legnagyobb figyelemmel olvassa vé-
gig a nyugati civilizáció meghatározó szövegeit. A 
későbbiek folyamán persze az is kiderül, hogy Der-
rida, miközben olvas, az olvasott szövegek egyes 
fogalmainak jelentésében olyan lehetőségeket éb-
reszt fel, amelyeket e fogalmak eredeti (termé-
szetesen Derrida szerint eredeti) kontextusa kire-
kesztett, elnyomott. E lehetőségek felélesztéséből 
és rendszerezéséből születik Derrida értelmezése: 
az olvasott szövegek lényegének ezt az elnyomá-
si kísérletet, s annak szükségszerű sikertelenségét 
teszi meg. Derrida rendszere tehát egyrészt telje-
sen más, mint az általa olvasott szövegeké, más-
részt viszont fogalmaival szorosan kötődik egy-egy 
nem-derridai kontextushoz is. Derrida szövegei-
nek olvasásakor fogalmaiban fel kell ismernünk ré-
gi kontextusuk nyomait is. Például: Derrida egyik 
leggyakrabban, szinte alaptézisként idézett monda-
tának — ! „nincsen semmi a szövegen kívül" — 
igazságértékéről csak akkor alkothatunk ítéletet, 
ha tudjuk, hogy Saussure-nél a szöveg (az írás) 
fogalma milyen pozíciót foglal el rendszerének töb-
bi tagjához képest. Ezek a tagok így szintén nem 
eshetnek ki az eredetileg pusztán Derrida meg-
értésére koncentráló figyelmünk teréből. Derrida 
olvasásával az általa értelmezett rendszereket is 
folyton újraalkotjuk, vele kapcsolatban tehát eleve 
értelmezhetetlen minden, a filozófiai hagyománytól 
való szigorú elhatárolódásra irányuló döntés. 
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Ezzel azonban még korántsem határoztuk meg 
Derrida és a filozófiatörténet viszonyát, hiszen a 
derridai olvasatok mégiscsak olyan jellegzetessége-
ket mutatnak ki ebben a tradícióban, amelyek an-
nak önmagáról alkotott képét, önmeghatározásait 
és célkitűzéseit alapvetően elhibázottnak állítják 
be. A kérdéses viszonyt ez a könyv sem definiálja. 
Azáltal azonban, hogy hangsúlyozottan az önazo-
nosság nyelvéből kiindulva próbál meg Derridáról 
beszélni, még egyszer megismétli, újrateremti ezt 
a kapcsolatot, definíció helyett annak egy újabb 
variációját hozza létre. 

Több fejezet címe is egy-egy olyan fogalom, 
amely tradicionálisan valamiféle önazonosságot 
rögzít, amely a jelenlét különböző formáinak ere-
deztetését, megtartását, vagy újraelsajátítását szol-
gálja: „A kezdet", „A tulajdonnév", „Az aláírás", 
„Irodalom", „Politika", „A cím", „Az intézmény", 
„A zsidó". Bennington úgy beszél Derridáról, hogy 
újabb és újabb metafizikus kérdést szegez szö-
vegeinek, szövegeivel mindig egy-egy metafizikus 
kérdésre próbál választ adni. Előszeretettel érint 
olyan helyzeteket, amelyekről igen könnyen az a 
benyomásunk támadhat, hogy kiszorulnak a de-
konstrukció értelmezési tartományából — nem 
bírnak jelentőséggel a számára, vagy nem tud ve-
lük mit kezdeni. Többször előkerülnek például 
az úgynevezett „mindennapi tapasztalatok", azok 
az élmények, amelyekben a „jelenlét jelenléte", 
a létezés immanenciája kétségbevonhatatlannak 
látszik: egy „hangsúly igazán megfoghatatlan mély-
sége", az abszolút megismételhetetlennek tűnő, 
szemvillanásnyi ideig tartó pillanatok, illetve ezek 
keresésének méltósága, pátosza. 

Ezen kívül nagy hangsúlyt kapnak a különböző 
etikai kérdések is, s azok a szituációk, amelyek va-
lamiféle értékítéletet tételeznek fel: hogyan illeszt-
hető be a szövegek egymást felülíró rendszerébe az 
egyes megnyilatkozások egyedisége; egy interpre-
táció mennyiben tisztelheti ezt az egyediséget; egy 
fordítás mennyiben fordítható le még egyszer. Ír 
a törvényről illetve az ellenállás, a tartózkodás, a 
hallgatás lehetőségeiről; függetlenségi nyilatkoza-
tokról és más „társadalmi szerződésekről". Tisztá-
ban vagyok vele, hogy ez a címlapszerű felsorolás 
nem feltétlenül tesz jót az itt ismertetni próbált 
vállalkozásnak. Ráadásul most még tetézem is az 
eddigieket. Egy egész gondolatot próbálok meg 
kontextusából ideragadni, ezáltal különösen sebez-
hetővé, de, remélhetőleg, nem teljesen értelmez-
hetetlenné téve. Ha a törvényhez való viszonyun-
kat szövegszerűen próbáljuk meg értelmezni, tehát 
ha azt mondjuk, hogy minden esemény és egyedi 

aktus a rákövetkező események és egyedi aktusok 
felé való, előre kontrollálhatatlan, kiszámíthatatlan 
nyitottságában, tehát mindig utólag nyeri el je-
lentését, akkor talán sikerül valamit elgondolnunk 
abból, amit szabadságnak szoktunk nevezni. Ezzel 
persze a szabadság metafizikus megalapozásának 
lehetőségét, autonómiaként, a törvény önmagunk 
általi meghatározódásaként való rögzítését tagad-
juk. 

A fenti mentegetőzés nem annyira önös érde-
keket szolgál, mint inkább a könyv egyik igen 
fontos aspektusának hangsúlyozását. Bennington 
többször is óv attól, hogy Derrida szövegeiből egy-
egy tézisszerű mondatot, „kulcsfogalmat" idézzünk. 
Ha tehát azt mondjuk, hogy Bennington Derridát 
rendszerszerííen kívánja létrehozni, hozzá kell ten-
nünk azt is, hogy Bennington számára a rendszer 
lényegéhez tartozik, hogy a benne szereplő fogal-
mak más fogalmakhoz, s így más kontextusokhoz, 
más „tézisekhez" vezető átjárók is egyben. Lehe-
tőség szerint tehát úgy kell felidéznünk egy-egy 
fogalmat vagy tézist, hogy egyben jelezzük más 
nézőpontok felé való elmozdulását, felcserélhető-
ségét is — annak a szükségszerű lehetőségét, hogy 
azt mindig újabb és újabb kontextusban, tehát 
másként, önmagától különbözőként látjuk viszont. 
Csak így érzékeltethetjük azt a leheletnyi különb-
séget, amely Derridát az általa elemzett hagyo-
mánytól elválasztja. Hiszen tényleg csak leheletnyi 
a különbség Derrida logikai szabályok szerint mű-
ködő, tehát az igazság kritériumai által irányított 
szövegei és az Igazság, a jelenlét végső garanciájá-
nak létrehozására törekvő szövegek között. 

Az önazonosságra, a jelenlét különböző feltéte-
lezett formáira irányuló kérdések újbóli és újbóli 
feltevésének elkerülhetetlenségét látszik ismételni 
Derrida — egyébként teljesen más, az önéletrajzok 
vagy vallomások hagyományában íródó — szövege 
is. 

Derrida Bennington vállalkozását kihívásnak, 
életveszélyes kihívásnak értelmezi. Ha ugyanis 
Benníngtonnak, vagy ahogyan ő nevezi, Geoff-
nek sikerül bebizonyítania, hogy szövegeinek tény-
leg van egy újra és újra rekonstruálható logikája, 
hogy bármit is mond, mindig ugyanazt az igazságot 
mondja, akkor mi értelme van, hogy ezek után bár-
mit is mondjon még, mi értelme van a jövőjének? 
Ha szövegeinek lényege tényleg az igazságuk, (s mi 
más lenne, ha egyszer elméletről van szó?), s ha 
ezt az igazságot Geoff is el tudja mondani, akkor 
nincsen semmi, ami valóban hozzá, Derrídához, az 
ő mondásának egyszeri és megismételhetetlen ese-
ményéhez kötődne, ami csak vele lenne azonos. 
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Bennington, miközben Derrida egyediségét próbál-
ja rekonstruálni, tulajdonképpen azt bizonygatja, 
hogy Derridának nem kell feltétlenül Derridaként 
léteznie, sőt, hogy Derrida egyedisége akkor létezik 
igazán, ha nem Derridaként létezik: „a generatív 
grammatikámat akarja meglelni, úgy tesz, mintha 
az képes lenne megragadni azt a törvényt, amely 
minden fölött, amit írok, ami csak velem az íráson 
keresztül történhet , őrködik." 

Derrida ezzel szemben az írás aktusának redu-
kálhatatlan, fogalmilag létrehozhatatlan egyedisé-
géről ír, arról, hogy mivel „[Bennington] hagyja, 
hogy a megértésemhez nem feltétlenül szükséges 
elemek bőrdarabkaként hulljanak le, tehát tör-
lődjenek ki, [...] magával viszi, mint anyám, ki 
már nem tudja a nevemet használni, mondata-
im egyediségét, [...] úgy döntöt t , hogy elboldo-
gul a testem, az írásaim teste nélkül is." Der-
rida tehát a szöveg egyediségét egy szövevényes 
metafora-hálóval köti testének egyediségéhez, a 
testen végbemenő, vagy a rajta végrehajtott mű-
veletekhez — körülmetéléséhez, egy gyerekkori 
vérvételhez, féloldali arcbénulásához, az ellene el-
követett erőszakokhoz és — elsősorban — anyja 
haldoklásához. Ezek az események tagadhatatlan 
egyediséggel bírnak. Az arcára merev maszkként 
települő arcbénulás például „olyan esemény kell, 
hogy legyen, a maga váratlanságával, amely saját 
magamon történik..." De még nem fejeztük be a 
mondatot: „...amely magamon történik, magamon, 
aki ezáltal már nem vagyok többé önmagam." 

Derrida saját, egyedi létének bizonyítékait még-
sem olvashatjuk hát Derrida saját, egyedi lété-
nek bizonyítékaiként. Aircának lebénulása például 
nemcsak azáltal tagadja egy egyedi, önazonos lé-
tezés lehetőségét, hogy az esemény jelentéseként 
pontosan az önazonosság megszűnését adja meg, 
(ez a magyarázat túl gyors és egyben túl gyorsan 
cáfolható az önazonosság történetiségével), hanem 
azáltal is, hogy értelmezői gesztusával rámutat: egy 
esemény eseménysége abban áll, hogy valamilyen 
jelentése van. S a jelentés létrejöttével máris meg-
szűnik az esemény egyszerisége, a katasztrófa és a 
szenvedő alany első pillantásra elválaszthatatlan-
nak tűnő egysége. Az egyéni lét valóban kevésszer 
jelenik meg meggyőzőbben, mint abban a fenye-
getettségben, amit egy betegség, a testi romlás, 
a halál arcra vésődése jelent. E helyzet azonban 
nem önmagától, hanem attól a jelentéstől nyeri 
el szörnyű valóságát, amit az arc, a test egysé-
ges (nek látott) felülete, illetve ezek megbomlása 
hordoz a számunkra. Mindez a jelentés hagyomá-
nya által létezik csupán, s így lényegéhez tartozik, 

hogy bárki és bármi által megismételhető. Még az 
arcba vésődő maszk is mindig már közvetített, an-
nak ellenére, hogy a „rávésődés" a test élő benseje 
ellen elkövetett erőszakot, a fájdalom szóban ki-
fejezhetetlen bensőségességet idézi fel; idézi fel — 
jelentésként. 

Derrida többször is végigjátssza ezt a játékot: 
egy esemény egyediségének, csakis hozzá kötődő 
valóságának hangsúlyozása u tán az esemény olyan 
értelmezésébe csúszik át, amely azt jelentések szö-
vevényévé zilálja szét: 

„...tegnap megint elmentem a Salpetriere-en a 
Charcot előadó-központba, egy gyors diagnóziso-
kat gyártó — ő rólam, én meg itt róla — neu-
rológushoz, aki azt próbálta sugallni, mintha nem 
tudnám, hogy ez a „vírusos" „arcbénulás" [...] az 
én hibám, mintha valaha — őelőtte vagy mások, 
nála jobbak előtt — bármi másra is törekedtem 
volna, mint hibákra, s végülis nem mertem meg-
kérdezni tőle, hogy hallott-e már egy bizonyos 
Charcot-ról, mármint a mérőműszerek előtt, vagy 
azokról a kultúrákról, amelyekben, tudom meg 
Jeantól, az A. B.-t [Arc Bénulás] bizonyos, főleg 
temetési szertartásokkal kapcsolatos tilalmak átlé-
péséért járó „öri'-büntetésnek tartják, amiket én 
egész áldott nap művelek, számos más vétekkel 
együtt, melyek összerántják arcom, két részre oszt-
ják, gonosz szemmel rámkancsalítanak, amit igen 
fájdalmas egy olyan embernek látni, aki folyton az-
zal vádolja magát, hogy hazudik, az biztosan oly 
szenvedélyesen szerelmes az igazságba, hogy sírni 
tudna érte, de ne bízzatok az igazságban..." 

A test eseményeinek egyedisége, jelenléte te-
hát olyan jelentéssé, válik, melynek magától az 
eseménytől immár távolodó mozgása megállítha-
tatlan... hogy aztán a jelenlét egy-egy másik fel-
tételezett hordozójához — az igazsághoz, majd 
Istenhez, az Istennek való megmutatkozáshoz vagy 
felajánlkozáshoz, az áldozathozatal vagy vallomás 
gesztusához, például Szent Ágoston Vallomások cí-
mű művéhez érjen. 

Ugyanaz történik hát ebben a szövegben is, 
mint Benningtonéban? Hiszen Derrida is, újra és 
újra, a teljes jelenlét különböző formáiról ír, de 
úgy, hogy azok közben megszűnnek egy ilyen je-
lenlétet képviselni. Kitörölhetetlenül megjelenik 
bennük egy másik, egy másikhoz fűződő viszony. 
Eredeti jelentésük megszűnik hát, mégsem szűnik 
meg a róluk szóló, pontosabban körülöttük moz-
gó beszéd lehetősége, értelmezhetősége. Mintha 
mindkét szöveg folyton azt ismételné, hogy bár 
Derrida rendszere a jelenlét feltétlen bizonyítékai-
nak létrehozására törekvő metafizikus hagyomány 
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sikertelenségére mutat rá, nem kívánja e hagyo-
mányt zárójelbe tenni, saját további működésének 
területén kívülre szoritani. Hiszen ezzel a nyelvet 
is egy olyan önazonosságot takaró fogalomként ke-
zelné, amelyet igazságként létrehozhatunk. Még 
ha a nyelv egyes fogalmaiban, aspektusaiban, disz-
kurzusaiban jobban tükröződik is a derridai nyelv-
felfogás, mint a többiben, ez nem ok arra, hogy 
a nyelvet csak ezekre az aspektusokra korlátozza. 
Mindezzel persze nem tagadja az irányítás lehe-
tőségét, az akár elméleti megfontolások alapján, 
fogalmilag alátámasztott egyéni szelekció, az egye-
di nyelvi aktusok jelentőségét. Csupán azt a lépést 
nem teszi meg, mely ezt a nyelvhasználatban mű-
ködő tudatosságot általános érvényű, előíró jellegű 
döntéssé emelné, vagy inkább redukálná. A nyel-
vet nem meghatározza, hanem működteti, illetve 
hagyja, hogy a nyelv működtesse őt; a nyelvvel 
együtt működik, tartózkodva minden eleve korlá-
tozó, kizáró gesztustól. 

Ha például Derrida legröbb szövege a filozófiai 
hagyomány szövegeivel érintkezik, sőt, e hagyo-
mány diszkurzusának szabályai szerint szerveződik, 
akkor e kapcsolat alapján az a célkitűzés sem le-
hetetlen, hogy Derrida szövegeiből egy egységes 
rendszert próbáljunk alkotni. S ha Derrida űgy lát-
ja, hogy például Bennington túlságosan az igazság 
szabályainak rendeli alá szövegeit, akkor „önma-
gát" védve akár olyan diszkurzusokhoz is fordul-
hat, amelyek az igazság metafizikus értékét más 
szubsztanciákkal helyettesítik. 

Ha azonban úgy is létrehozhatjuk Derridát, 
hogy látszólag támadásra indulunk ellene, és ha 
Derrida saját feltételezett ellenségének pozíciójából 
is védheti magát, akkor hogyan beszélhetünk egy-
általán vele kapcsolatban párbajról? Nem pusztán 
együttműködésről, egy közös téma feletti dískurá-
lásról van szó Bennington és Derrida úgynevezett 
párbajának esetében is? (Mégpedig fényképnéze-
getéssel egybekötött beszélgetésről, hiszen a könyv 
végén egy fényképgyűjteményt is találunk, Derri-
dáról, Bennington válogatásában.) A két szöveg 
kapcsolata azonban még párbeszédnek is csak meg-
szorításokkal nevezhető, hiszen a két szöveg leg-
alább annyira vonatkozik más szövegekre is, mint 
egymásra. 

Ami tehá t párbajnak ígérkezett, csak párbeszéd 
lett, s még e párbeszéd is több szövegbe szóródott 
szét. Ez azonban, szerintem, nem járt elbizonytala-
nodással, lendületvesztéssel. Bár e párbeszéd nem 
végződik kér határozott álláspont, két, egymásról 
fogalmilag is elkülöníthető identitás rögzítésével, 
mégsem támad az az érzésünk, hogy a szövegek 

elbeszéltek egymás mellett. A különböző kon-
textusok, különféle pozíciók és hangnemek játéka 
számomra létrehozta azt a feszültséget, amely a szö-
vegek mozgásának, működésének elengedhetetlen 
feltétele. A „párbaj" tehát, véleményem szerint, 
a logikai szabályokon alapuló érvelési stratégiák, a 
szövegek ütköztetésének hagyományos műfaji ke-
retei s a győztes kikiáltása nélkül is lezajlott. 

P e t e K l A r a 

Jacques Derrida: Spectres de Marx Paris, Galilée 
1993. 

Geoffrey Bennington a lehető legérthetőbb és 
legpedagogikusabb módon próbálta megfogalmazni 
Derrida gondolkodásmódját és hangsúlyozni e gon-
dolkodás általános rendszerét. A terv középpont-
jában egy bárki által használható interaktív soft-
ware létrehozni akarása állt. Ami Derridát illeti, 
ő úgy vett részt ebben a tervben, hogy felajánlott 
egy szöveget, mely a könyv jegyzeteit képezi, de 
amely azzal lepi meg az olvasót, hogy nem illik Ben-
nington téziseinek keretébe. A cél természetesen 
annak bizonyítása volt, hogy ha létezik is rendszer, 
nyitottnak kell maradnia. Mondani sem kell, hogy 
a szerződés Derrida számára több volt mint meg-
becsülés. Ez az anekdota kapóra jön az olvasáshoz 
és egy olyan szerkezet felépítéséhez, mely lehetővé 
teszi Derrida utolsó könyvének megértését, amely-
ben a szerző „nyitott rendszere" alkalmassá válik 
Marx nyitott és újszerű megközelítéséhez. (E mű 
előzményeként a kaliforniai Riverside egyetemen 
egy nemzetközi kollokvium alkalmából elhangzott 
előadást kell megemlíteni, melynek a következő 
címet adta: „ Whither Marxism?" Hova vezet a 
marxizmus, illetve a homonímia révén: Meghal-e 
a marxizmus? A könyv ennek a javított változa-
ta, mely ennek ellenére hű marad az előadásokat 
jellemző retorikához.) 

Derrida dekonstruktiv stratégiája sajátos olva-
sói módszerére épül, melyet mindenre kiterjeszt: 
akár egy talmudista, megvizsgálja az utolsó vesszőt 
is. Módszertani szempontból megdöbbentő hason-
lóság tapasztalható első művei (mint a Gramma-
tologia) és a későbbiek között. Összehasonlítás 
kínálkozik (a Marx kísérteteiben ugyan nem idé-
zett) saussure-i glossza derridai alkalmazása és a 
marxista vulgata között. így a fonocentrizmus 
dekonstruálása a jelölő anyagi tanának tagadásá-
ra épül, s ez nyert ügy. De ez a dekonstrukció 
csak a saussure-i teória ösztönzése, majd később 
a szubsztancia amorfizmusának Hjelmslev által tör-
tént pontos megjelölése által volt végbevihető. A 
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Marx kísértetei utolsó oldalain Derrida a Tőke alap-
ján átveszi a „használati érték" és a „csereérték" 
fogalmait, mely lehetővé teszi a rejtély felvezetését, 
az á m misztikus karakterét, s ezáltal azon elkép-
zelés hangsúlyozását, melyet a jelenetnek el kell 
takarnia szemünk elől. Vagyis, ez az elképzelés 
csak a lidércnyomásra való utalással képzelhető el. 
Ezáltal Marx maga az, aki bevezet (utólag a szöveg-
ben) a kísértet szó saját és gyakori használatába, 
és elvezet minket egy marxi dramaturgia közepé-
be, melynek eredete Helsingör várában található 
(Marx valóságos szenvedélyt táplált Shakespeare 
iránt). 

„Szeretnék megtanulni élni. Végre. Végre 
mi. Ez csak akkor képzelhető el — ha meg kell 
valósítani —, ha megtanulunk élni élet és ha-
lál között. Csak az életben vagy csak a halálban 
nem lehet. Ami két dolog között van, arról nem 
beszélhetünk, csak úgy, mint egy bizonyos fan-
tomról. Tanulni kellene tehát a kísérteteket, még 
akkor is és főleg akkor, ha ez a kfeértetség nincs is. 
Még akkor is, és főleg akkor, ha sem mint szubsz-
tancia, sem mint lényeg, sem mint létezés nincs 
jelen." (80.) 

E hosszú idézetben Derrida felállítja szövegének 
transzcendentális tartószerkezetét, a párhuzamot 
Horatio Hamlethez szóló elbeszélése (a király fan-
tomjának megjelenéséről) és a Kommunista Kiált-
vány kísértete között, mely bejárta Európát. Szük-
ségessé vált tehát, hogy beszéljünk a fantomról és 
a fantommal, amennyiben semmilyen politika, sem-
milyen etika nem tűnik elképzelhetőnek és igaz-
nak. A kísértet azonban problémát okoz, mert 
sem lélekként, sem restként nem képzelhető el, 
csak a kettő együtteseként. A lélek kísértetszerű 
megjelenésben létezik, mely egyben eltűnésének 
is a conditio sine qua non-ja, és bizonyos esetek-
ben magában foglalja a jelentésbeli azonosságot 
a kísértettel. Röviden, ezzel az összehasonlítással 
Derrida Marx egy új egzegézisére invitál minket. 
De valójában milyen is ez a Marx? Amikor egy 
ilyen gondolat öröksége nyilvánul meg, az örökö-
sök a disszonancia minden veszélyével találkoznak, 
amelyet ez feltételez. Derrida, hűen olvasói stra-
tégiájához, Maurice Blanchot-hoz folyamodik, aki 
cikket írt néhány 50-es évekbeli könyvről (Mau-
rice Blanchot: La fin de la philosophie Août , N. 
R. F. 1959.), melyek régi marxisták és kommu-
nisták nyilatkozatait tartalmazzák. Tehát cikket 
kellett írnia, melynek címe: „Marx három beszé-
de". (Maurice Blanchot: LAmitié. Gallimard 1971. 
109—117.) E három beszéd, mely szükségsze-
rűen szekvenciális Blanchot szövegében, Marxnál 

szétválasztatlan kontinuum. Az első beszéd az 
eltávolodásról szól, a szükség elsőbbségéről, a tör-
ténelemről mint a materiális beszéd folyamatáról 
és a totális emberről. Ez a beszéd meghatározat-
lanul hagyja a kérdéseket, amelyekre válaszol. Az 
olvasó feladata a mélyebb indíttatás előhívása a ve-
széllyel együtt, amivel ez jár. Az első esetben ez 
elvezethet a humanizmushoz és a historicizmushoz, 
a másodikban az ateizmushoz és az antihumaniz-
mushoz. Valójában a nihilizmushoz. Marx nem 
töltötte be az űrt. A fantomnak semminek nem 
kell lennie, követői magukra vállalták ezt a fel-
adatot. A második beszéd rövid és direkt, amely 
mint jelenlévő elvárás harcra hív, forradalmi terror-
ra, permanens forradalomra. A harmadik beszéd 
indirekt, a tudományos diszkurzusból építkezik, s 
ezáltal lehetővé teszi Marxnak mint tudósnak az 
elfogadását — mindazonáltal a Tőkét mégis rom-
boló műként tartják számon. Az örökség kérdé-
se tehát adva van, és ilyen értelemben magával 
von egy másik kérdést: Vajon Marx egyetértett-e 
önmagával? Kijelenthette volna Engelsnek: „Egy 
biztos, én nem vagyok marxista." Derrida sze-
rint Marxot aggodalommal töltötte el a benne élő 
parancsok elválasztása, olyan parancsoké, melyek 
nem fordíthatók egymásba, de azonnal hozzá kell 
tenni, hogy az átfordíthatatlanság, a homogenei-
tás és a szisztematikus összetartozás lehetetlenné 
teszi a parancsot, mint örökséget. Marx nyelvei-
nek szétválasztása tehát szükséges a parancshoz és 
az ígérethez. Derrida generációja olyan eszkato-
lógikus eszmék hatása alatt áll mint a történelem 
vége, az ember vége, a filozófia vége, a mar-
xizmus vége. Derrida rengetegszer vizsgálta és 
kommentálta Marxot, kritizálta a létező szocializ-
must, de elutasította valamilyen hagyományőrző 
gondolkodásmód hozzácsatolását ezen kritikához. 
Amennyiben figyelembe vesszük Marx és Engels 
figyelmeztetését művük elöregedését illetően, vala-
mint tervezetük belső historicitását, Marx olvasása 
napjainkban sürgetővé válik. Az olyan területe-
ken, mint a politika világméretűvé terjesztése, a 
jog, a nemzetközi jog és a nacionalizmus, kevés 
szöveg volt olyan világos, mint ez. Ma, a pártál-
lamok, szakszervezetek, stb. eltűnésével sürgetővé 
vált egy bizonyos Marx felfedezése, Marx egy bi-
zonyos szellemiségének felfedezése — hiszen több 
van belőle. Tulajdonképpen szellem vagy kísér-
tet? 1847 —48-ban már szó esett egy kísértetről, 
egy eljövendő kommunizmus kísértetérői. „Kísér-
tet járja be Európát..." De, kérdi Derrida, mi a 
kísértet Dasein-ja? A kísértet ott volt, de ami-
nek a kísértete (a kommunizmusé), az még nem 
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érkezett el. A régi Európa hatalmainak és erői-
nek képviselői meg akartak győződni arról, hogy 
a kísértet és az effektív valóság közötti határ biz-
tosított volt. Marx is hitt ebben a határban mint 
reális határban és fogalmi megkülönböztetésben, 
mivel át kellett lépnie azt a forradalom által. Hitt 
benne, vagy valaki őbenne? A múlt század köze-
pén „szent vadászatot indítottak a szellemek ellen". 
Derrida összeesküvésről beszél a szó minden értel-
mében, leleplezésről és mágikus igézésről egyaránt. 
Napjainkban az összeesküvés folytatódik, az ellen-
ség még mindig a marxizmus, de létezik a félelem, 
hogy többé már nem lesz felismerhető egy meta-
morfózis esetén. It t nyílik alkalom Derrida számára 
a félelem megnyilvánulásainak vizsgálatára, melyet 
a kísértet reinkarnációja okoz. A világi hegemónia 
tervbe vétele párosul egy, a marxizmuson uralkodó 
diszkurzussal. 

„Marx meghalt, halott reményeivel, diszkurzu-
sával, elméleteivel, gyakorlatával stb. együtt . Éljen 
a politikai és gazdasági liberalizmus. 

Ez a diadalmas mondat a gyászolás folyama-
tában, Freud alapján. De a látóhatár, melynek 
túlélését a győzedelmes összeesküvés hirdeti, so-
ha nem volt ilyen sötét. Az uralkodó diszkurzus 
után most nem csak a marxista modell alapján fe-
lépített társadalmaknak lett vége, de vége röviden 
a történelemnek is, mely a liberális demokrácia 
és a piacgazdaság megteremtését hirdette. Eb-
ben a szövegben Derrida jelentős részt szentel az 
„új evangélium" kifejezés vizsgálatának, Fukuya-
ma könyve alapján (A történelem vége és az utolsó 
ember) (Francis Fukuyama: The End of History 
and the Last Man . New York, T h e Free Press 
1992.), melynek dekonstrukciója mesteri. Fukuya-
ma feleleveníti „az emberiség liberális demokrácia 
felé vezető ú t j ának legnagyobb részét", a század 
legszörnyűbb eseményeit sem hallgatva el: náciz-
mus, fasizmus, sztálinizmus, stb., melyek szerinte 
egyfajta durva empirizmustól függenek, mely nem 
veszélyeztetheti a telos felé vezető tendenciát, a 
végső fejlődést. Derridának nem esik nehezére ki-
fejteni érvelését, még akkor sem, ha figyelembe 
kellett vennie a megkülönböztetést tapasztalati té-
nyek és abszolút orientáció között: miért és hogyan 
íródik be ez az ahistorikus telos ma a „jó hírbe" és 
a huszadik század utolsó részének figyelemreméltó 
fejlődésébe? Fukuyama evangélikus kitartása ki-
állja minden argumentativ struktúra próbáját. A 
probléma az ideálisnak az effektív valóságba va-
ló átmenetében áll és marad is, Fukuyama pedig 
híjával van az „esemény elgondolásáénak. A fan-
tom egy logikája alapul szolgálhat ezen esemény-

képzet kialakításához, egy bináris logika viszont 
nem, mert az megelégszik idealításnak és tudomá-
nyos rendnek a hatékonysággal való — egyébként 
fantasztikus — szembeállításával, mely szintetikus 
és virtuális is, és amely mindezt csak alátámaszt-
hat ja . Fukuyama teljes mértékben tudatában van 
az ellentmondásnak, mely egyrészt elképzelésének 
effektív megvalósításába vetett hite, másrészt a 
demokratikus-liberális elképzelés ideális jellegének 
és a tökéletlenség bármely megnyilvánulásának 
szembeállítása között feszül. Az ahistorizmusnak 
tehát a transzhistorizmusban kell feloldódnia, ami 
— és ezt Derrida hangsúlyozza is — szofista szem-
fényvesztés. 

Az egyik leggyakrabban visszatérő idézet a szö-
vegben, egy a Hamletből idézett mondat: „Time is 
ou t of Joint." Az „időt" Derrida egy tízszavas táv-
iratban írja le: krónikus munkanélküliség és újsze-
génység, a hajléktalanok merev kizárása az államok 
demokratikus életéből, a száműzöttek és hazátla-
nok számának növekedése, a könyörtelen gazdasági 
háborúk, a fogalmilag leküzdhetetlen ellentmondá-
sok és a liberális piac realitása (protekcionizmus, 
intervencionalizmus), a külföldi adósságok súlyos-
bodása, a fegyverkereskedelem -és ipar példátlan 
fejlődése, az atomfegyverek elterjedése (disszeminá-
ciója), az etnikai láborúk és az ontopológia fejlődé-
se, ami a jelenlét ontológiai értékéhez felbontha-
tatlanul hozzácsatolt axiomatikája (vagy egy hely 
szilárd meghatározása), a fantom-államok növek-
vő hatalma, a nemzetközi jog jelenlegi helyzetei és 
intézményei. 

„Ezen háborúk és antagonizmusok logikájának 
vizsgálatához sokáig elkerülhetetlen lesz a marxi 
hagyomány problematikája. Sokáig és — miért 
ne — örökre? Hangsúlyoznunk tehát a marxi 
hagyomány problematikáját kell — a maga nyi-
tottságában és állandó változásában, melynek jel-
lemeznie kellett volna és kellene — nem pedig 
az ortodox apparátushoz csatolt marxista dogma-
tikát. A marxizmus, ahogy Derrida értelmezi, nem 
más mint radikális kritika. Olyan eljárásról van 
tehát szó, amely kész saját kritikájára és explicit 
módon nyitott saját átalakítására, újra-értékelésére 
és ön-értelmezésre. Ezt a szellemet meg kell kü-
lönböztetni a marxizmus többi szellemétől, onto-
logikus, metafizikus és rendszerbeli teljességének 
állításától. A marxista ontológia dekonstrukció-
jának érintenie kell mindazt, ami hozzákapcsolja 
őt az apparátusok konkrét történetéhez és a világ 
munkásmozgalmainak elképzeléséhez. Az önké-
nyes perverziók és katasztrófák nem kimondottan 
perverziók, hanem a fantom kisértetsége ontológi-
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ai eljárásának okozatai, melyet a Marxnál gyakran 
alkalmazott performatív jövő idő használata tá-
maszt alá, mely a végső inkarnációt javasolja, a 
kísértet valós jelenlétét, vagyis a kísértet végét. 

„Idő hiányában korlátozzuk vizsgálatunkat a de-
konstrukció néhány jegyére, vagyis a logocentriz-
mus, a fonologizmus és a lingviszticizmus dekonst-
ruálására. ... Egy ilyen dekonstrukció lehetetlen 
és elképzelhetetlen lett volna egy pre-marxista 
térben. A dekonstrukciónak soha nem volt ér-
telme, sem jelentősége — legalábbis szerintem 
— csak mint radikalizációnak a marxizmus egy-
féle hagyományában, a marxizmus egyféle szelle-
mében."(151.) 

JEAN-MICHEL FLLIPPI 

Georges Bataille — Actes du colloque internati-
onal d'Amsterdam (21 et 22 juin 1985), Amster-
dam, Rodopi 1987. 

Georges Bataille neve ugyan jól cseng, de nem 
eléggé ismerősen a magyar olvasó számára. Talán 
meglepő, de ugyanez jellemzi a francia Bataille-
recepciót, azzal a különbséggel, hogy o t t az új kri-
tika irodalomolvasásán felnövekvő nemzedék egy 
igen szűk rétege nagyon is jól ismeri az 1970 — 
1988 között 12 kötetben kiadott hatalmas életmű-
vet. E sokoldalú, a műfaji kritériumokat áthágó, 
sok ponton homályos, lírai darabokat, regénye-
ket és elméleti-filozófiai írásokat is magába foglaló 
korpusznak a magyar olvasó eddig mindössze há-
rom jelentős szövegét tarthatta kezében (A Szem 
története [Histoire de l'oeil], a Madame Edwarda, A 
Halott [Le Mort], Európa, 1991.), Somlyó György 
fordításában. 

A szürrealizmus „bolond éveiben" induló Bataille 
az „elátkozott író" kihívó jelzőjét szerezte meg a 
francia irodalomtörténetben. „Félelmet keltek, de 
nem annyira a kiáltásaimmal, mint inkább nyug-
hatatlanságommal: senkit nem hagyhatok békén" 
— nyilatkozta. S ez a félelem egyszerre rette-
gés az ismeretlentől és véghetetlen vonzódás az 
ismeretlen felé, csábítás, az ijesztő Erósz vonzá-
sa. Bataille megmagyarázhatatlan módon fogva 
tart, nem lehet szabadulni tőle, állandóan, újra 
és újra követelőzőn helyet és figyelmet parancsol 
magának. Erőszakos, ugyanakkor mélységesen in-
tim is. Ezekkel a paradoxonokkal jellemezhető a 
bataille-i mű, de pontosan ezek azok a parado-
xonok, amelyek elfedik Bataille igazi arcát, azt a 
lehetetlen szándékát, hogy a kimondhatatlan ki-
mondásának, az elgondolhatatlan elgondolásának 
irányába mozdítsa el az emberi nyelvet. 

A kortárs francia kritika imént említett nemze-

déke nagy figyelmet szentelt Georges Bataille írá-
sainak. Munkái jegyzetekkel kísért összkiadásának 
első kötetét Michel Foucault vezette be, aki sze-
rint Bataille könyvei szélsőséges, kegyetlen erotiká-
jukkal megtörték az elbeszélés menetét, hogy azt 
mesélhessék el, amiről eddig még soha senki nem 
beszélt. A Foucault által definiált törés szabály-
sértő volta három szinten is érzékelhető. Először 
a társadalom erkölcsi normarendszerének szintjén, 
amit a bataille-i szöveg látványosan megszeg; de 
a törvényszegő végső soron nem ő, Georges Ba-
taille, hanem Lord A u c h és Pierre Angélique... 
Másodszor az irodalom szintjének megsértésével, a 
képzelet, a képzetes eddig ki nem mondot t szö-
vegeire támaszkodva, a szerző figuráját szedi íze-
ire. A harmadik áthágás az előzőekkel szorosan 
összefüggő nyelvi rendszer semmibevételét jelenti, 
hiszen Bataille nyelvhasználata nem „értelmes" a 
nyelv klasszikus szabályrendszere szerint. Nyelvé-
vel a kristevai szemiotikus területére űz, ahol még a 
megelőzőség állapotában és jelölés híján csak meg-
nevezhetetlen félelmek, undorok, gyönyörök, ne-
vetések, megsemmisülések, abjekciók vannak, ahol 
a nyelvi szabályrendszer még nem alakulhatott ki. 
Ebből a szemiotikusból táplálkozik a bataille-i meg-
haladás, amely a belső tapasztalat kalandjára hív 
([[Expérience intérieure, 1943). 

Michel Foucault-n kívül ez az „útrahívás" vá-
laszra késztette Maurice Blanchot-t, Jean Baud-
rillard-t, Jean-Paul Sartre-ot, Philippe Sollers-t, 
Julia Kristevát, Roland Barthes-ot és Jacques Der-
ridát is. Halála után (1962) az általa indított 
„Critique" (1946) különszámot jelentetett meg, 
amelyben az említett szerzőkön túl Michel Leiris, 
Pierre Klossowski és Raymond Queneau idézi fel a 
mestert és barátot, a közei-távoli ismeretlent. S a 
kihívás továbbra is él. Ennek látható eredménye 
a most ismertetendő kötet, mely a Cerisy-la-Salle-
ban megrendezett Bataille-konferencia („Bataille", 
U. G. S, 1973. 10/18) amszterdami folytatása. A 
folyamatosságot Denis Hollier személye biztosítot-
ta, aki már az előző konferencián is részt vet t . A 
nemzetközi kollokvium anyaga arról tanúskodik, 
hogy felnövőben van egy újabb nemzedék, amelyet 
változatlanul szembenézésre késztet Bataille sok-
oldalú életműve. Bevezetőjében Jan Versteeg, a 
groningeni egyetem professzora arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy az erotikájáról hírhedt bataille-i gon-
dolkodás nem keverendő össze a szexuális szabad-
ság és az erotikus irodalom korszakunkat jellemző 
hullámával. Az erotizmus kalandja Bataille-t az 
elgondolható legszélsőségesebb, legvégső pontjáig 
ragadja el, szinte az el-nem-gondolhatóba. Az его-
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tizmus baraille-i, Jan Versteeg által felvetett alap-
gondolatát tovább szőve elmondhatjuk, hogy az 
erotizmus szakralitásáról a EÉrotisme (1957.) [Az 
Erotizmus] című könyvében vall, amelyből nyilván-
valóvá válik, hogy a hétköznapi értelemben vett 
erotika, szexualitás, s továbbmenve a prostitúció 
csak a szív és szakrális erotizmus alakváltozatai, 
tehát az erotizmus primér, legalsó szintjén helyez-
kednek el. Bataille gondolatvezetése is csak a 
paradox jellegű szakrális erotika nézőpontjából ra-
gadható meg. Tudniillik az erotika a születéssel 
megszakadt kontinuitást képes rövid pillanatokra, 
a „kislutlál" pillanataira visszaállítani, s ezzel kiját-
szani a „nagylutlál" véglegességét, befejezett voltát. 
A bataille-i kishalál-fogalom ilyetén értelmezését 
tulajdonképpen a Derrida által javasolt metafora-
lánc egyik láncszemeként foghatjuk fel. Az igazi 
kihívást azonban — bár erre kifejezetten nem utal 
az alapvetően jó orientációjú bevezető — a disz-
kontinuitás állapotából a kontinuitás állapotába, a 
profánból a szakrálisba való átjárás, illetve átmenet 
kifejezhetősége jelenti; tudniillik ennek a tapasz-
talatnak a leírása lehetetlen, azaz a lehetetlen. A 
lehetetlent kísérti tehát Bataille a tág értelem-
ben vett részegség ígéretével... „Amit tanítok, ha 
igaz, az a részegség, és nem filozófia: nem vagyok 
filozófus, szent vagyok, lehet, hogy őrült..." A 
bataille-i gondolat az erőszak, a botrányos túlzás, a 
szakrális szentségsértés gondolata, mely a korlátok 
nélküli lehetőségek és lehetetlenségek világa előtt 
nyitja meg az u ta t a műfajok és tudások egymás 
közötti fúziójával. Bataille költő, regényíró, misz-
tikus, etnográfus, mindez egyszerre és egyik sem, 
mondja Barthes szavaival Jan Versteeg, s való-
ban, a kollokvium anyagát összegyűjtő kötet egyik 
legjellemzőbb sajátossága az, hogy elénk tárja a 
szerző e sokszínűségét, sokféle arcát, mintegy a 
tudományok-irodalmak felett helyezve el a teljes 
Bataille-életművet. 

Az első rész három írása Bataille-témákat és 
szövegeket dolgoz fel. A tanulmányok sorát 
Marie-Christine Lala (Université de Paris VII) 
a LImpossible (1946.) [A lehetetlen] című szöveg 
vizsgálatával nyitja. A lehetetlent a bataille-i meta-
forika egyik alapelemének tekinti, amely az életmű 
írásaiban mindig elleplezett módon — metafora-
ként — témává, motívummá duzzad. „Ahol a 
lehetetlen dühöng, o t t nincs magyarázat, a magya-
rázat elrejtőzik..." A szubjektum ebben a lehetet-
len helyzetben az előtűnésével szorosan összefüggő 
eltűnésében tud felbukkanni. Ugyancsak Derridá-
ra támaszkodva továbbszőhetjük Marie-Christine 
Lala gondolatmenetét, s megnevezhetjük ennek 

az eltöröltnek, az üresen maradtnak a helyét: ez 
a fehérnek a metaforája, a fehér metafora, amellyel 
maga az elbeszélés (récit), a beszéd tűnik el. A 
gondolat tartalma így mindig az elillanó, távol ma-
radó jelöltre, a semmire utal, a lehetetlen semmire; 
s ez is csak kerülő úton érhető el, fűzhetnénk hoz-
zá Barthes-tal, melynek legvégén sincs más, mint 
hulladék, szemét... 

Míg az első írás a lehetetlenség, az impossibi-
lité gondolata köré szervezte mondanivalóját, ad-
dig a kötet második tanulmányát Elisabeth Bosch 
(Université de Leyde) az indifTerencia játéka be-
mutatásának szenteli. Vizsgálódásának középpont-
jában Georges Bataille Manet-ról szóló írása áll 
(G. Bataille, Manet, A . Skira S. A., Genève, 
1955.), amelyben a szerző a művészetek helyéről 
gondolkodva megállapítja, hogy a mi szakralitások-
tól mentes civilizációnkban a művészet elveszítette 
szakrális funkcióját, így feladata nem más, mint 
„az elvesztett, szakrális világ keresése". It t szó-
lal meg a civilizációért aggódó Bataille, aki Roger 
Caillois-val, Michel Leiris-szel és Jules Monnerot-
val már 1936-ban létrehozta a „Collège de Soci-
ologie Sacrée"-t, amelynek célkitűzése a szakrális 
mai társadalomban tör ténő megnyilvánulásainak 
tanulmányozása volt. A szakralitás iránti érzékeny-
ségéről és a művészetek alapvető fontosságáról 
tanúskodik Bataille legelső publikációja, a „Notre-
Dame de Rheims" (1918) is, hívja fel figyelmünket 
Elisabeth Bosch. A katedrális architektúrája a 
fiatal és vallásos Bataille szerint a katolikus hit 
nagyságát és harmonikus voltát fejezi ki. Érde-
mes ezen a ponton Denis Hollier-nak egy korábbi 
mondatá t idézni, amely szerint „Bataille ez u tán 
[ti. a „Notre-Dame de Rheims" megírása után] 
csak azért ír, hogy lerombolja ezt a katedrálist". S 
valóban, életrajzából és önmagáról valló írásaiból 
megtudhatjuk, hogy a legbuzgóbb szeminarista a 
legnagyobb ateistává vedlik át, de a szakrális jelen-
sége, amennyiben az a vallásosságon túlra mutat, 
vonzódásának legfőbb tárgya marad. így felvér-
tezve, a művészetet a szakralitás kereséseként ér-
telmezi, s ennek alapján „olvassa" Manet képeit. 
Manet-ról szóló tanulmányának kulcskategóriája 
az indifferencia. Az indifjerencia szó Derrida diffé-
rence/différance szójátéka óta nagyon divatba jött, 
panaszkodik Elisabeth Bosch. Mindezt tudomá-
sul véve mégis megpróbálja nézőpontját a derridai 
„mezőtől" függetleníteni, s nem összefüggésbe hoz-
ni a bataille-i indifferenciát a derridai „différence" 
fogalommal. Úgy tűnik azonban, hogy a kapcsolat 
óhatatlanul létrejött, és alóla, szándékai ellenére e 
tanulmány szerzője sem tudja kivonni magát, mint 
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ahogy ezt Jean-Michel Heimonet későbbi könyvé-
nek párhuzamos Bataille/Derrida olvasata sejteti 
(Politiques de l'écriture Bataille/Derrida, Le sens du 
sacré dans la pensée française du surréalisme à nos 
jours, Ed. Jean-Michel Place, France, 1989.). 
Elisabeth Bosch a korpusz azon pillanatait kíséri 
inkább figyelemmel, amikor az indifferencia, a kö-
zömbösség más bataille-i fogalmakkal együtt merül 
fel: az eksztázissal, az inertiával, az apátiával, a 
távolléttel, az elszakadással, a halállal. Feltárja to-
vábbá Manet közönyének sokrétű, a közönséget, 
a külvilágot, a hagyományt és az ábrázolt tár-
gyat egyaránt megérintő hálózatát. Bosch, a szerző 
Manet-olvasatát nyomon követve arra mutat rá, 
hogy Bataille-t az obszerváló-olvasó Manet-nak 
azon gesztusa foglalkoztatja leginkább, az „iste-
ni közönyösség", amellyel képes volt legkedvesebb 
képeit lemásolni. Márpedig Manet nemcsak azt 
utasította vissza, hogy a műfaj hagyományos krité-
riumainak megfeleljen, de megróbálta a formákat 
új rendbe komponálni, fittyet hányva a klasszikus 
harmónia tudós kompozíciós elveire. Bevezette a 
művészetbe a véletlen elemét, a „rendetlenséget". 
Nála a másolás ténye is ezzel az újrarendezéssel 
nyert értelmet. Amit Zola még úgy fogalmazott 
meg, hogy Manet már nem foglalkozik a lefesten-
dő tárgy természetével, azt Malraux a „költészet 
autonómiájaként" tartotta számon. Bataille talán 
még náluk is messzebb jut a „tárgy destrukciója" 
kifejezéssel. Destrukció — mondhatánk dekonst-
rukció — konstrukció, „rombolni csak alkotóként 
lehet...", s tudja ezt a Nietzschén nevelkedett Ba-
taille is. Manet gesztusa — folytatva és kiegészítve 
a Bosch által bevezetett gondolatmenetet — a mű-
vészi alkotás szakrális gesztusa, amelybe nem csak 
a tárgy/téma (sujet), de a művész személyisége, 
szubjektuma (sujet) is beleveszik, belefeledkezik. 

Az első fejezet utolsó írásában Aart van Zoest 
a bataille-i terminológia alapján Alain-Fournier-
nak a Le Grand Meaulnes [Az ismeretlen birtok] 
című regényét elemzi. Véleménye szerint a re-
gény alapkonfliktusa a nomád és a letelepedett, 
illetve bataille-i terminológiával a Jó és a Rossz 
közötti összeütközésként értelmezhető. A nomád 
által elkövetett erőszak, áthágás gondolatmene-
tét követve járhatjuk végig a bataille-i fogalmak 
továbbélésének út ját . 

A második rész négy tanulmánya a politikus és 
szociológus Bataille-ról szól. 

A kérdéskör vizsgálatát Francis Marmande 
(Université de Paris VII, itt még U. de Lyon 
2) írása vezeti be. Bár a hetvenes évek olvasatá-
ból alapvetően nem hiányzott a politikum, Francis 

Marmande — Roland Barthes nyomán — hangsú-
lyozza a „le politique", illetve a „la politique" közötti 
distinkció szükségességét. „A politikum a gondol-
kodás történetének, mindennek, amit csinálunk, 
mindennek, amit elbeszélünk, alapvető rendje. 
Ez magának a valósnak a dimenziója. A politika 
azonban más, a politika az a pillanat, amikor a po-
litikum újra és újra ismétlődő beszéddé, az ismétlés 
diszkurzusává válik." (Barthes, Roland, Magazine 
Littéraire, 97.) E megkülönböztetés, kicsit más-
képp fogalmazva meg a barthes-i — marmandi 
problematikát, a langue/parole oppozícióját, azok 
egymást feltételező voltát, együttes létüket juttatja 
eszünkbe, valamint azt a Roland Barthes-ot, akit 
állandóan gyötört a hatalom (politikum) gondola-
ta, az a tény, hogy akarva-akaratlanul a hatalom 
szolgálatában állunk. Ezt a gondolatmenetet ki-
mondatlanul felvállalva Marmande a Bataille-féle 
írást olyan irodalomnak tartja (az irodalmat ab-
ban az értelemben felfogva, ahogyan a leckéztető 
Barthes teszi: irodalom az a hely, az a kitérő, aho-
vá menekülve kibújhatunk a hatalom alól), amely 
a meghaladásban, az áthágásban jut el az igazi „po-
litikumhoz", a szakrálishoz és a halálhoz. Francis 
Marmande tisztában van azzal, hogy nem lehet 
Bataille tevékenységi köreit, alkotásait egymástól 
függetlenül értelmezni, ennek ellenére ebben az 
írásában, amely az 1985-ös „Georges Bataille, poli-
tique" című monográfiájának előszavaként részben 
már korábban is publikálásra került, figyelmét alap-
vetően a társadalomban élő politikusra, a „Collége 
de sociologie" létrehozásában önmagát és a szak-
rálist kereső emberre figyel. Hiszen az életmű ezen 
a ponton képes önmagán kívülre emelkedni. 

Denis Hollier (University of California, Berke-
ley) tanulmánya — Bataille a kommunista kritika 
előtt — Georges Bataille-nak az Edition de Minuit 
kiadónál 1950-ben napvilágot látott L abbé C. [C. 
abbé] című regénye kapcsán felvázolja a mű megje-
lenés körül kirobbant politikai vitát; a május 10-én 
kiadott könyv ugyanis alig egy hónappal publi-
kálása után máris terítékre került a Louis Aragon 
szerkesztette, kommunista Les Lettres françaises ha-
sábjain. Mégpedig úgy került terítékre, mint az El-
lenállás heroikus, igaz voltát meghamisító, megha-
zudtoló, annak emlékét bemocskoló könyv, ráadá-
sul az Edition de Minuit kiadásában... A névtelen 
szerző írására Jérôme Lindon válaszolt. E táma-
dás adott alkalmat Bataille-nak, hogy kialakítsa a 
politikummal szembeni morális és írói stratégiáját. 
Robert С. abbé története a Rossz depolitizálásának 
története. Ez a Rossz ugyanis nem a történelem, a 
fasizmus rossza, az árulásé, hiszen Robert С. nem is 
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az igazi ellenállókat adta fel, hanem azokat, akiket 
legjobban szeret a világon: ikertestvérét és közös 
szeretőjüket, Éponine-t. Ebből, továbbgondolva 
Hollier fejtegetéseit, az következik, hogy C. abbé 
árulása saját titkos és lehetetlen szerelmének el-
árulása, utálkozó gyönyöreinek leleplezése, annak 
bizonyítása, hogy létük végérvényesen egymáshoz 
köt tetet t . Robert С. önmaga határát kiterjesztve 
ikertestvérében és szeretőjében saját magát adja 
fel, így oldozva fel magát a morális teher kínja alól. 
Ez az a pont — tehetnénk hozzá játékosan —, 
amikor az „a" és „b" (abbé) с (С) lesz ... 

Peter Collier (Sidney Sussex College, Cambridge) 
Bataille Le Bleu du ciel (1935.) [Az ég kékje] című 
regényének pszichoanalízisét adja, hiszen az írást 
(écriture) az analízis elbeszélésének tekinti. Értel-
mezése szerint a politikum nem a regény konkrét 
tematikájában ragadható meg, ugyanis a politika 
a harmincas évek derekán a ki nem mondható 
dolgok egyike volt. így a tudattalanban, a be-
vallhatatlan, elfojtott régiókban kell keresni. Az 
analízis csúcspontja a Halállal való szembenézés 
pillanata, amely a regényben Henri és Dirty te-
metőbeli szeretkezésének pillanatával esik egybe. 
Paradox módon ekkor, szeretkezés közben merül 
fel a halott Marx sírköve és az Európát felfaló 
háború iszonya. Ez az értelem halála. 

Isabelle Riusset (Université de Paris) Bataille 
Acépluile című lapjának alapmítoszából, Isten hi-
ányából, illetve távollétéből kiindulva, a „Collége 
de sociologie" küldetését értelmezi. A „Collége 
de sociologie", azáltal hogy nyitott tudot t maradni 
a szakralitásra, alapvetően a végtelen és legvégső 
kérdések felé orientálódott. A kollégium létre-
jöttekor elfogadta ezt a küldetést, tehát szembe 
kellett néznie a „szociologikus szfinxszel". A szfinx 
kérdései metafizikai, ontológiai kérdések, vagyis 
a távollét mítoszát keltik életre, amelyen belül a 
távollét, illetve a hiány is értelmezhetővé válik. 
Riusset Lacanra hivatkozik, aki azt állítja, hogy a 
„tudás lerombolja saját struktúrájának megjelené-
sét" (Lacan), ugyanez fogalmazódik meg Bataille 
gondolatmenetében is akkor, amikor a távollétet, 
a hiányt az egyedüli igazi mítosznak tekinti, mivel 
ez a távollét a nem-tudás éjszakájához kapcsoló-
dik. S ez az autentikus pozíció: tudniillik ilyenkor 
már nem akarjuk magunknak a mindent, lévén 
maga az Igazság sem tudna a minden lenni. A 
távollét, mint az egyedüli mítosz — távollevő mí-
tosz — , a „végtelen terek örök csendje". Bataille 
szerint a távollét mítosza mellett van egy másik mí-
tosz is, amelynek segítségével felvethetők a létre, a 
lét-vesztésre vonatkozó kérdések. S ez a kérdés-

feltevő pozíciójának, a „szociologikus szfinxnek" a 
mítosza. De miért, vetődik fel a kérdés. Megvála-
szolásához fel kell idéznünk az enigmák állatát, az 
asszonyfejű, oroszlántestű és madárszárnyú lényt. 
Tudniillik a távolléttel szemben, annak ellenpont-
jaként ez a szörnyeteg az a félig megjelenülő pont, 
amely Lacan elképzelésében a „két féltest" félig-
mondott kettős pozícióját jeleníti meg. A mítosz is 
ilyen enigmatikus félig-mondott, miként az iroda-
lom is, amikor a maga végtelen kérdésfeltevéseivel 
tartja ébren a szociologikus szfinxet. Ebből a néző-
pontból érthetjük meg igazán a beszámoló elején 
a maga lehetetlenségében odavetett bataille-i le-
hetetlen pozícióját. Csak a mítosz félig-mondott 
módján ragadható meg a félig-tudott-tudás, amit 
utolsó rejtélyes üzenetként a „Collège de sociolo-
gie sacrée" az irodalomnak hagy örökül. 

A kötet harmadik, záró fejezete az irodalmi 
lapokat szervező Bataille alakját idézi fel, mely 
kérdéskör szorosan kapcsolódik az előző, Ba-
taille gondolatiságát alapvetően feltáró Riusset-
tanulmányhoz. 

Dominique Lecoq, a Bataille Baráti Társaság 
elnöke, a Documents, az Acéphale és a Critique 
című irodalmi lapok vizsgálata során finoman vá-
zolja a korszak viszonyrendszerét. S valóban, e 
folyóiratok s főként a még ma is létező Critique 
korabeli példányait fellapozva döbben rá az olvasó, 
hogy mennyire összeértek az irodalmi és művészeti 
élet szálai, s milyen kellemes intellektuális eklek-
ticizmust képes produkálni, ha egy folyóiratban 
publikál Roland Barthes, Michel Foucault, Michel 
Butor, Georges Poulet, Gérard Genette, Pierre 
Klossowski, Jacques Lacan és a fiatal Philippe Sol-
lers. Lecoq szerint az irodalmi lapok — szimbolikus 
számokra és különszámokra való bomlásukkal — 
minden egyes darabjaikban a szerteszórt, disszemi-
nált Bataille nyomai. 

Az 1985-ös amszterdami kollokvium anyagát 
feldolgozó kötet záródarabjának szerzője, Michèle 
Richman (University of Pennsylvania), a Criti-
que jelentőségét tanulmányozza a teljes Bataille-
életműben. A lapot döntő állomásnak tekinti, 
amely nélkülözhetetlen volt az olyan központi je-
lentőségű tanulmányok megszületésénél, mint ami-
lyen a Littérature et le mal (1957.) és a LEmtisme 
(1957.). A kérdést két oldalról közelíti meg: 
először „politikai" értelemben, alapvetően Fran-
cis Marmande téziseire hivatkozva, majd Claude 
Lévi-Strauss Structures élémentaires de la parenté 
[A rokonság elemi struktúrái] című írását idézve, 
amelyet a „LÉrotisme" gondolatmenetével ütköz-
tet. 
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Bataille halála előtt nem sokkal így vall: „Amire 
legbüszkébb vagyok az az, hogy sikerült jól össze-
kevernem a kártyalapokar..." 

A kötet szerzőinek legfőbb érdeme talán ép-
pen az, hogy olvasásaik nyomán most már jobban 
eligazodhatunk a nagy Kártyás lapjai között... 

Gyimesi Tímea 

A mutáns egzotikuma. Bolgár posztmodern esszék. 
Vál. és szerk. Krasztev Péter. Előszó Fehér Fe-
renc. Budapest, 2000 - Orpheus 1993. 220. 

Posztbolgár politikai dekonstrukció 

A posztbolgár azokat a jelölőket jelöli, melyek 
bolgárok és egyben posztmodernek is. De hogy 
lehet egy jelölő posztmodern, ha időben nem előz-
te meg valamely modern jelölőrend? A posztbolgár 
olyan posztmodern, amely a nem létező modem-
bolgáron élősködik. Azt szívja, ami nincs. De 
nemcsak modembolgár nincs, hanem bolgár iro-
dalom sincs: megfosztatott ontológiai realitásától. 
Bolgár író ugyan van, de csak évfordulóiban lé-
tezik, szövegeket, műveket (mint rendes más iro-
dalmakban) nem hoz létre, nem író, csak íróskodó. 
Bolgár olvasó sincs, bolgár irodalmi közösségek sem 
léteznek, a bolgár irodalom-nyelv se van, a nyelv 
nem otthona a nemzeri létezésnek, csak ledöntött 
kalyiba. A posztbolgár radikálisan manifesztálja: A 
bolgár irodalomnak nincs jövője! 

Mivel olyan nincs, hogy bolgár, így mindazok 
akik Bulgáriában, ebben a sajátos nyelvben létez-
nek, nem lehetnek mások, mint posztbolgárok. 
A posztbolgár túl van a bolgáron, túl van a bol-
gárén, így minden előtte van. Mert a posztbolgár 
azt tudja, hogy neki olyan mint valóság, nincs. 
Csak valóság-interpretációi vannak: a valóság neki 
mindig már-interpretált. Csak interpretációk van-
nak, csak szöveg, csak posztbolgár szöveg van, a 
posztbolgámak csak szövege van. A posztbolgár 
minden előtt van, minden előtte van. A posztbol-
gár a nyelvbe húzódot t vissza és a nyelvben teremti 
meg a valóságot. 

Alekszandar Kjoszev feljegyzései a terrorról fel-
adják a jelölő és jelölt kapcsolatának saussure-i 
önkényességét: a realitások olyan szimbolikus kon-
venciók, amelyekről elfelejtettük, hogy konven-
ciók. Nem állítható szembe egymással a „termé-
szetesség" és a „konvencionalitás", a konvenciók 
egy végletes, láthatatlan terror eredményei: ez a 
terror olyan erős, hogy elnyomja saját szörnyűsé-
gét, megszokássá változtatja, természetessé, magá-

tól é r te tődő realitássá teszi, így forrasztja össze a 
jelölőt és a jelöltet. Az emberi test mint transz-
cendens jelölt sem tudot t ellenállni a végtelen 
szimbólumdinamikának, a jelölők játékának. A 
kultúrák szimbólumrendszerei visszafordíthatatla-
nul „beletetoválódnak" a testbe: tűszúrásokkal ki-
rajzolva, a mellet sebészkéssel korrigálva, a kínai 
lábfejformálással, a bennszülött tányérajkának rőf-
nyivé nyújtásával, a muzulmán körülmetélésével. 
Az egyes szimbólumrendszerek közötti á tmenetet 
nehezíti, gátolja a test valamiképpen vésettsége, csak 
az a szimbólumrendszer tud megszilárdulni, átvé-
sődni, amely terrorizálja a testet, amely úgy vési 
és artikulálja a testet, hogy eljuttatja a halál végső 
határáig. Csak az a forradalom lehet stabil, amely 
terrorizálja a testet. 

A bársonyos forradalmak errefelé Közép-Euró-
pában, (arrafelé?) a Balkánon nem tettek kísérle-
tet arra, hogy terrorisztikusan véssenek fel egy ú j 
szimbólumrendszert a közép-európai korpuszokra. 
Terrorra azért nem volt szükség, mert a „normális" 
szimbólumrendszert úgy tekintették, mint magát 
az eddig elnyomott realitást, amely most jogot kap 
a megszólalásra. A bársonyos forradalmak prob-
lémája nem egy új szimbólumrend erőszakos ér-
vényesítésének látszott, hanem a „régi" extatikus 
kifejeződésének. Miután a totalitarizmus jelkép-
rendszerét elvetettük, a demokrácia, szabadság és 
örök értékek „régi"-vé és „normális"-sá nyilvání-
to t t jelölői nem voltak hajlandók egybeforrni a 
meglévő jelöltekkel: a szimbólumrendszerek közti 
repedésből mutánsok kúsztak elő, néma vérsze-
gény lények, amelyeknek nem volt szimbolikájuk. 
A mutáns olyan artikuláció, amely két (vagy több) 
kód keresztezése útján jött létre. A mutánsban 
a szimbolika terrorja soha nem tud végleges fele-
déssé ülepedni. A két egymást keresztező szim-
bólumrendszer kölcsönösen demonstrálja egymás 
önkényességét. A mutánsartikulációk nem der-
medhetnek „természetességek"-be; ők az örök, fáj-
dalmas emlékezete annak, hogy minden realitás 
csak jelekkel tagoltan lehet valóban realitás. A to-
talitárius ember teste úgy artikulálódott, mint két 
összeegyeztethetetlen szimbólumrend befejezetlen 
és végeérhetetlen háborúja. A totalitárius ember 
így maradt, befejezetlenül. A teste két véset kö-
zött himbálózott: traumatikus test volt, melynek 
mind a terrorisztikus, mind a konvencionális iden-
titása beteljesületlen maradt. Ám mutáns test is 
volt egyben, az elérhetetlen és összeegyeztethetet-
len szimbolikus minták interferenciája miatt. 

A poszttotalitárius hétköznap terror volt ugyan, 
de annak egy különleges fajtája. Ez nem külső, 
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elemi e rőként fordul szembe a testekkel, hiszen a 
világ létező összes helyéről — beleértve magukat 
a testeket is — tört elő: a társadalmi tér önmagát 
terrorizálta egy mélyen belülről eredő terror által. 
Minden hagyományos terror meghatároz egyfajta 
rendet, melyre értelmesen törekszik; a poszttotali-
tárius terrort az szülte, hogy a testek fájdalmasan 
élik meg a rend és értelem hiányát: ez egy kao-
tikus gépezet, amely értelmetlen betűk és hamis 
írásjelek halmazát írja-tetoválja a testekre, kriksz-
krakszokat, undor t keltő rajzokat, s a káosz formái 
szerint artikulálja ezeket. A terror olyan válfaja-
itól eltérően, amelyek konvencionális rendben és 
értelemben váltak érzékfelettivé (és így elviselhető-
vé), ez a terror elviselhetetlennek bizonyult. Nem 
vezetett el az ígéret földjére. 

A posztbolgár sajátosan, poszttotalitáriusan 
posztmodern. A mutáns egzotikumát az adja, 
hogy egyrészt benneáll a posztstrukturalizmus disz-
kurzusrendjében, amely megszünteti a szubjektum-
objektum ismeretelméleti diszkrécióját, eltörli a 
valóság ontológiai fogalmát, felszabadítja a je-
lentésképzés teremtő mozzanatát, a jelölő — jelölt 
viszonyt a differance-ban határozza meg és a 
diszkurzus középpontjába magát a diszkurzust, a 
minduntalan mozgásban levő beszédet állítja. Más-
részt a posztbolgár politikai poszton áll, politikai 
dekonstrukciót csinál. A posztbolgár forrada-
lomról, terrorról, a Balkán geopolitikai erotiká-
járól, posztkonspiratív állapotáról, fasizmusról — 
kommunizmusról beszél. így rendelődik egymás 
mellé a „csirkefogó" Zsivkov és Paul de Man, Ivan 
Jazov, szovjet tábornok és Jacques Derrida, Lyo-
tard és Szaddam Husszein. Ez a beszéd egy olyan 
retorikai háttérrel építhető fel, mely a politikát 
szövegnek tekinti, és úgy teremti meg a posztbol-
gár diszkurzustradíciót, hogy közben létrehozza a 
politika szemiotikáját és esztétikáját. 

Ebben a poszthagyományozásban beszéli létre 
például a budifíliás személyiség mítoszát Anri Ki-
szilenko. A budi a személyiség (a kollektivídu-
um) utolsó menedéke, amely épp tisztátlansága 
révén menekült meg a kommunista terminoló-
gia, attributika és szimbolika beáramlásától. A 
budi-skriptofíliás kollektivíduum szövege egyszerre 
vallomás és fohász, melynek során a szubjektum 
egy mindenható, megnevezhetetlen szubsztanci-
ával osztja meg vágyait, szégyeneit és gátlásait, 
s eközben olyasféle megtisztulást érez, mint egy 
nemi aktus u tán . Ez az erotikus ima, melyben 
vallási szertartássá, rítussá emelkedik a skripto-
fflia: az egyén megbizonyosodik személyiségének 
szuverenitásáról, de kénytelen a vécé méreteihez 

alkalmazkodni. A kommunizmusban élő ember 
személyisége tehát csakis budiszemélyiség lehet. A 
klozet rés a vasfüggönyön. Nem úgy, mint a piszo-
ár, amely nincs körülhatárolva, ajtaja sincs, ezért a 
kollektivizmus szószójává válik. A piszoár bizonyos 
értelemben a vécé párttitkára. 

A posztbolgárok kezdetben — még egy poszt-
magyar számára is — idegenül beszélik ezt a sajátos 
politikai posztdiszkurzust. A szerzők, Alekszan-
dar Kjoszev, Ivajlo Dicsev, Vladiszlav Todorov, 
Ivan Krasztev, Krasztev Péter, Anri Kiszilenko, 
Viktor Paszkov és Orlín Szpaszov sikerrel ke-
resztezik a dekonstrukciós-posztmodern szimbo-
lika és a közép-európai politikai —poli tológiai-
társadalomelméleti— történetfilozófiai szimbólum-
rend kódjait. Az ebben a kötetben létremutáló-
do t t és (poszt)magyarul megszólaltatott posztbol-
gár beszéd képes otthonossá tenni olvasóit ebben 
a bulgáriai szöveg-térben, ahol — a posztelőírások-
nak megfelelően — a jelöltek, a forradalmak, a 
konspirációk, a terrorok és a háborúk mind-mind 
fikciók. 

O d o r i c s F e r e n c 

* 

Stilepoche — Theorie und Diskussion — Eine 
interdisciplinäre Anthologie von Winckelmann 
bis heute. Hrsg. Peter Pór — Sándor Radnó-
ti. Frankfurt am Main — Bem — New York — Paris, 
Peter Lang Verlag 1990. 766. 

A terjedelmes művet a szerkesztők sej thetően 
egyetemi hallgatóknak szánt segédkönyvként állí-
to t ták össze. (Ezzel Zolnai Béla egykori vágyálmát 
valósították meg.) A közleményeket kísérő magya-
rázó jegyzetek helyenként a konkrét hivatkozáson 
túlmenően, értékes művelődéstörténeti ismerete-
ket is közvetítenek. A szövegrészt a szakirodalom 
részletes — bár távolról sem teljes — bibliográ-
fiája kíséri, támpontot adva ezzel az elmélyültebb 
stúdiumok, sőt a kutatás számára is. A válogatás 
értelemszerűen az építészet, a képzőművészetek, 
a zene és — talán utolsósorban — az irodalom 
stílussajátosságairól szóló gondolkodásról tudósít. 
A számba vett közel félszáz szerző túlnyomórészt 
német, egy-két írással angol, orosz, francia teore-
tikusok is felvétettek, sőt egy orosz és két magyar 
tudós (Lukács és Mannheim) is szerephez jutott . 
Feltűnően hiányoznak azonban az amerikaiak, to-
vábbá korábbról az orosz formalisták és az ún. 
„prágai iskola". E hiányosságtól eltekintve — úgy 
tetszik — az anyag történeti proporciója arányos, 
az egyes életművekből a szemelvények kiválasztá-
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sa szerencsés kézzel történt, a válogatás objektív 
is egyúttal, amit azért hangsúlyoznánk, mivel ter-
mészetesen e szigorúan szaktudományosán vizsgá-
landó témakörnél is jelen vannak a „létszemléleti" 
szempontok. 

A stílus- és korstűus-kutatás első reprezentatív 
őse, J. J. Winckelmann nyírja a sorr és a sereg-
szemle a máig tart, a francia Baudrillardig. Egy-
egy egész fejezet jut a stíluskutatás két „csillaga", 
Alois Riegl és Heinrich Wölfflin, valamint követó-
ik bemutatására. A szerkesztők árnyalt szemléletét 
dicséri, hogy e részek címe egyúttal a „következ-
ményekre" is utal. Pór Péter és Radnóti Sándor 
csupán egyetlen ponton „sértik meg" az objektivi-
tást, amikor ugyanis csupán hét lapra korlátozzák 
saját eligazító áttekintésüket; ez az egész szöveg 
kevesebb, mint egy százaléka. Mindkét szerkesztő 
tekintélyes monográfiák szerzője is e tárgykörben; 
egy terjedelmesebb tanulmány még inkább átvilá-
gíthatta volna a stúdiumokat folytatók számára e 
meglehetősen bonyolult kérdéskört, annak teljes 
történeti folyamatában. 

Az adot t szűk keretek közt a recenzens — 
aki nem par excellence korstúus-kutató — három 
olyan elméletér emelné ki a hatalmas anyagnak, 
amely „vörös fonalként" húzódik végig az évszáza-
dos elmélkedésen. Ezek: végül is mit kell korstílu-
son értenünk, továbbá: mik az indító okai egy-egy 
stílusirányzat megszületésének és elhalásának, s 
végül: miképpen függ össze a fogalom érvényének 
hanyatlása, pontosabban: átalakulása jelenkorunk 
általános kultúra-képzetével? 

Hogy mi a stílus, s főleg: mi a korstílus, arról 
meglehetősen megoszlanak a vélemények. Nem 
csodálható, ha egy olyan merész teoretikus is, mint 
Gottfried Semper így nyilatkozik: „Nem is óhajtom 
megkísérelni, hogy megvizsgáljam az összes definí-
ció és magyarázat érvényét, amelyek az esztétikai 
tudomány alappilléreivé váltak." S mégis, végig 
az évszázadokon új és új értelmezések születtek, 
ezek az iskoláskönyvi leegyszerűsítésektől egészen 
a történetfilozófiai víziókig terjednek. Alois Riegl 
„ösztönszerűleg érzi azt a benső szükségszerűsé-
get", amit ő stílusnak nevez; Hermann Broch 
szerint a „stílus valami olyasmi(l), ami egy kor-
szak összes életmegnyilvánulását egyaránt jellemzi; 
a fiatal Lukácsnál a stílus egyszerre forma, továb-
bá az irodalomtörténet alapfogalma, végül esztéti-
kai, szociológiai és történeti kategória. Már Hegel 
ábrázolásmódról beszél, Schleiermacher „elképze-
léseink kifejezésre juttatásáról", Wölfflin „formai 
rendszerekről", Fritz Strich „az emberi szubsztancia 
sajátos megjelenési formájáról", Ludwig Coellen 

pedig „a világfogalom művészi térszerveződésének 
törvényszerűségeiről". 

Amennyiben e mélyenszántó értelmezések (és 
seregnyi más megközelítés) érthetővé tenné szá-
munkra a stílus és stíluskorszak mibenlétét, az 
esetben is legalább három megfontolás tolakszik 
az előtérbe. Vajon egy-egy stíluskorszak leírha-
tó fogalmi rendszere valamennyi művészeri ágra 
egyaránt érvényes-e? (a legtöbb teoretikus két-
ségbe vonja ezt), továbbá felmerül a gond: ha 
a kitapintható (ormai elemeket szűken értelmezik 
és elszakítják a tartalmi elemekről, ez óhatatla-
nul formái-esztétikai megmerevedéshez és ezáltal 
a stíluskutatás halálához vezet. Harmadszorra pe-
dig kérdés marad: valóban érvényes-e a korstílusok 
történeti „hullámzó" váltakozása, amint azt számos 
teoretikus állítja. (Román stílus és gótika; klasszi-
ka és barokk; statika és dinamika; immanencia és 
transzcendencia; kozmosz és végtelenség stb.) 

A végtelenül áramló és egymást keresztező fo-
galmak (és az általuk megragadni kívánt művészeti 
övezetek) szemléleténél egyaránt felmerül a kér-
dés: mi a gyökere, mi a végső oka a korstílusok 
keletkezésének és váltakozó átalakulásának? Erre 
a kérdésre az elvont vízióktól a durván materialisra 
magyarázatokig számtalan választ kapunk. Dilthey 
szerint általuk „az individuum az isteni erővel ke-
rül közvetlen viszonyba . . . mágia és varázslat hatja 
át az emberi világot"; Alois Riegl felszabadító ha-
tású fogalma, a művészeti akarás (das Kunstwollen) 
kifejezetten Semper materialisztikus nézetei ellen 
irányult, ezek szerint ugyanis a műalkotás nem len-
ne egyéb, mint „a használati cél, a nyersanyag és a 
technika mechanikus produkciója". Dilthey, Riegl 
és tanítványaik (Worringer, Spengler) nyomán „a 
dolgok mágikus összefüggéseinek" látása áthatotta 
a századelő teljes művészeti övezetét és lényegé-
ben filozófiai-esztétikai alapjává vált valamennyi 
aktivista, avantgarde stílusirányzatnak a huszadik 
században. Weinbergnek úgy tetszett: „ezzel egy 
régi fenomén kelt ú j életre: a romantikus történet-
filozófia szelleme". 

Már a fiatal, szellemtörténész Lukácsnál felme-
rül azonban egy új mozzanat: a szociológiai magya-
rázaté. Emst Heidrich „bizonyos külső körülmé-
nyekről" beszél. E. Gombrich pedig kategorikusan 
közli: „Kér nagy erő mozgatja a változást: a techni-
kai találmányok és a társadalmi konkurrenciaharc". 
Klaniczay Tibor (akit az antológia sajnálatosan 
nem idéz) lényegében hasonló következtetésekre 
jut, noha árnyaltabb megfogalmazásban: „Minden 
s t í lus . . . átalakulására, ú j stílus keletkezésére akkor 
kerül sor, ha az írókban és művészekben gyökere-
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sen megváltozik az ember külső és belső világának, 
a társadalomnak, a természetnek a szemlélete, lá-
tásmódja". Szerinte a stílus nem esztétikai, hanem 
kultúrtörténeti kategória, s mint ilyen, nem lehet 
az irodalomtörténet rendező elve. Ezzel „megdől-
ni" látszik Goethe véleménye, aki szerint a stílus a 
művészet legfőbb normája. 

A „vörös fonál" harmadik szála; hogy is állunk 
jelenkorunkban a „stíluskorszak" fogalmával? Al-
talános a vélelem; az expresszionizmus u tán nincs 
többé általánosan elismert stílus századunkban. Az 
avantgarde utolsó hulláma, az „új tárgyiasság", 
majd a neoklasszicizmus, a háború utáni neore-
alizmus után fellépő posztmodern sokkal inkább 
művileg előállított, semmint szerves fejlődés szü-
lötte. Jellemző, hogy maga a „stílus" címszava 
egyre inkább eltűnik a lexikonokból, a kéziköny-
vekből. Baudrillard „totális stílustalanságról" be-
szél, Schmoll-Eisenwerth „káoszról, amely mega-
kadályozza, hogy tájékozódjunk korunkban". A 
XX. század funkcionalista racionalizmusa együtt 
jár Bergson filozófiájának irracionalizmusával, Ril-
ke sejtelmes költészetével és Picasso festészeté-
vel. Uralkodóvá vált a relativizmus, „minden érték 
szétesett" — közli Hermann Broch, aki szerint 
e „stílus-nélküliségnek" legmélyebb oka „az örök 
időkre etablírozódott manchesterizmus". Klani-
czay még úgy vélte; a „stíluskorszakot" egy adott 
kor társadalomtörténetileg meghatározott kollektív 
mondanivalója jellemzi. Időközben nagyon is kér-
désessé vált, vajon van-e még az ellenérdekű szoci-
ális szubjektumoknak valamiféle „kollektív" mon-
danivalójuk? Valószínűleg itt lehet a posztmodern 
igazi gyökereit keresni. 

Persze sokan kétségbe vonják, hogy valaha is 
létezett egyetlen, egységes nagy korstílus. Csak 
ha a régi, „történeti" stílusokat „felstilizáljuk", ak-
kor tűnik jelenkorunk kaotikusnak. Schönberg 
úgy véli például, hogy a dodekafon zene nem 
egy korszak végét jelzi, hanem egy ú jnak a kez-
detét. Már a modernség hajnalán az azonosság 
kényszerével az individualitást szegezték szembe, 
azaz a variabilitás erényét. Hans-Georg Gadamer 
is kétségbe vonja, hogy a „klasszifikáló érdek ál-
tal létrehozott stílustörténet képes-e megragadni 
az igazi művésziességet?" A szerkesztők is meg-
állapítják: a „stíluskorszak" kategóriája elveszítette 
orientáló szerepét és értékét. Ugyanakkor — talán 
megalapozott optimizmussal — úgy vélik: a nagy 
integráló stíluskorszakok idejének lezárultával jött 
csak el igazán a stíluskorszakot illető rendszerezett 
reflexiók lehetősége. 

ILLÉS LASZLÓ 

Gregory С. Jenks: The origins and early deve-
lopment of the Antichrist myth. Berlin — New 
York, de Gruyter 1991. 416. 

A keresztény mitológiában kialakult Antikrisztus-
figura a későbbi századokban nemcsak a teológiai 
művekben, hauem az európai és a magyar iroda-
lomban is felbukkan, mint örök jelképe a rossznak, 
a rombolásnak, a pusztításnak. így az Antikrisztus-
mítosz eredetéről és korai fejlődéséről szóló jelen 
munkát a korakereszténység kérdéseivel foglalko-
zók mellett az irodalomtörténészek is érdeklődéssel 
forgathatják. 

A téma a kereszténység korai történetének 
kutatása szempontjából alapvető jelentőségű, és 
mindmáig sok megválaszolatlan kérdést tartalmaz. 
„Ha valaki arra vállalkozik, hogy felvázolja az 
Antikrisztus-mítosz eredetét és fejlődését, hama-
rosan felismeri a féladat nagyságát" — vallja maga 
a szerző is, aki legfőbb célkitűzésének azt tekinti, 
hogy a korai keresztény művek tükrében bemu-
tassa: az akkori zsidó és keresztény közösségeknek 
milyen ismeretei lehettek az Antikrisztus alakját il-
letően, milyen elképzelései voltak Isten emberi és 
nem emberi ellenfeleiről; illetve újra összefoglalja 
mindazt, amit a mítosz eredetéről és korai fejlő-
déséről a tudomány mai állása szerint mondani 
lehet. Olyan átfogó újravizsgálódásra és szintézis-
re törekszik, amelyre Wilhelm Bousset 1895-ben 
megjelent, Der Antichrist in der Uberlieferung des 
Judentums, des Neuen Testament und der alten Kir-
che című műve óta nem volt példa. A kérdés újbóli 
tanulmányozását indokolja, hogy mind a források, 
mind a szakirodalmi munkák számára jelentősen 
gyarapodott az elmúlt évtizedekben. 

Jenks könyve bevezetésében áttekinti a kuta-
tás eddigi eredményeit, hogy már az első lapokon 
jelezhesse, vizsgálódási módszerei és megállapítá-
sai mely pontokon térnek el a nagy elődökéitől. 
A téma modern kutatása a XIX. század utolsó 
harmadában kezdődött, szoros összefüggésben az 
ú jonnan felfedezett szövegek kiadásával megindu-
ló tudományos bibliakritika fejlődésével. A Hugo 
Gressmann, Hermann Gunkel, Wilhelm Bousset és 
mások nevével fémjelzett és a XX. század első évti-
zedeiben virágzó ún. „vallástörténeti iskola" tagjai 
nagy fontosságot tulajdonítottak az ókori Közel-
Kelet mitikus tradíciója feltárásának és a bibliai 
anyaggal való párhuzamok kimutatásának. Ez az 
irányultságuk határozta meg az Antíkrisztus-mítosz 
vizsgálatát is: Bousset például azon nézet mellett 
érvelt, hogy az Antikrisztus-legenda a Sárkány-
mítosz későbbi antropomorf transzformációja. A 
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közel-keleti párhuzamok keresése mellett kialakult 
egy másik, hangsúlyosabb felfogás is, miszerint léte-
zett egy zsidó Antikrisztus-eszme már a keresztény-
ségnek és magának a szónak a létrejötte előtt. Az 
iskola, mindenekelőtt Bousset munkássága, jelen-
tősen előmozdította, ugyanakkor az elkövetkező 
mintegy száz évre meg is határozta a téma kutatá-
sát, uralkodóvá téve a zsidó eredet gondolatát. 

Jenks szembehelyezkedik ezzel a nézettel, és 
örömmel állapítja meg áttekintése végén, hogy 
az újabb munkákban egyre inkább előtérbe ke-
rül az eredetnek a kereszténység eszmekörén belüli 
vizsgálata. Az irodalmi előfordulásoknak társadal-
mi szempontból való tanulmányozása sok érdekes 
adalékot szolgáltathat a mítosz eredetéhez, fejlődé-
séhez, és hozzájárulhat annak megértéséhez, hogy 
a korai egyház az Antikrisztus-mítoszt elsősorban 
a heretikusokkal és a skizmatikusokkal szembeni 
fegyverként, nem pedig a birodalom vagy a judaiz-
mus külső fenyegetése elleni eszközként használta. 
Szerzőnk a fiatalabb kutatók közül William Wein-
rich eredményeit méltatja hosszasabban, számtalan 
ponton kapcsolódik is ahhoz. 

A könyv három fő fejezetre tagolódik. Az el-
sőben a szerző az i. sz. 180 — 300 közötti, Ire-
neusztól pettaui Victorinusig terjedő keresztény 
irodalmat vizsgálja, ugyanis véleménye szerint az 
ekkor született művek mutatják első ízben egyér-
telműen az Antikrisztus-figurát. Bár tisztában van 
azzal, hogy a mítosz kialakulása megelőzte az iro-
dalomban való megjelenését, úgy látja, hogy csak 
ebben a viszonylag késői irodalomban válik tisz-
tán láthatóvá. A III. századi művekben a mítosz 
minden eleme megtalálható, és megvilágítható az 
eszme is, amelyet hordozott. Ebben az időben az 
Antikrisztus-mítoszt már egyértelműen a keresz-
tény tradíció részének tekintették, még az olyan 
kívülállók is, mint Celsus. 

A mű következő fejezete a hellenizmus zsidó 
irodalmát vizsgálja i.e. 200 —i.sz. 50 között. A ké-
sőbbi Antikrisztus-irodalom sok elemét már itt fel-
leli, de ezek még más összefüggésben szerepelnek, 
mint a III. század irodalmában, és nem támaszt-
ják alá azt a gyakori tudományos állítást, hogy 
beszélhetünk egyfajta pre-keresztény Antikrisztus-
hagyományról. 

Az utolsó — mintegy a könyv felét kitevő, 
legterjedelmesebb — részben az i. sz. 50—180 
közötti zsidó és keresztény irodalmat tanulmányoz-
za. Ekkorra kifejlődtek a hagyomány különbö-
ző alkotórészei. Néhány korábbi elem a mítosz-
tól függetlenül fejlődött tovább, miközben mások 

— gyakran átalakulva — beolvadtak a mítoszba, 
összefüggésben a keresztény hit fejlődésével. A kb. 
80 — 180 közé eső száz évben a hagyomány tör-
ténete nem világos, de nyilvánvalóan folyamatos. 
A korábbi „Vég-zsarnok" („Endtyrant")-figura és 
az eszkhatologikus Hamis Próféta tradíciója foly-
tatódik és egyesül egy másikkal: vagy a Beliár — 
Sátán-mítosszal vagy a „Nero redivivus"-mítosszal, 
de a szerző véleménye szerint ezek a kombinációk 
csak abban az esetben tekinthetők az Antikrisztus-
mítosz példájának, ha messianisztikus összefüggés-
ben fordulnak elő. Ebben az időben tajálkozunk 
először az Antikrisztus szóval is. Az Újszövetség 
könyvei közül elsőként — és egyedül — János le-
veleiben fordul elő, és Krisztus ősellenségét jelenti, 
aki a végső időben lép majd fel ( l jn 2,18 kk., 4,1 
kk„ 2Jn 7). 

A könyv szerkezete jól mutatja a módszert, amit 
a szerző elődeitől eltérően alkalmaz. Míg a kuta-
tók többsége a hellenisztikus judaizmus bibliai és 
Biblián kívüli tradíciójának vizsgálatából indult ki, 
tanulmányozta a zsidó és keresztény apokaliptikus 
irodalom eszméit, és eljutott a korai keresztény 
egyház felfogásáig, addig Jenks a mítosz kifejlett 
formájából indul ki, és ennek segítségével próbálja 
értelmezni a korábbi szövegeket, szem előtt tart-
va a sajátos történelmi és társadalmi viszonyok 
hatását a korai keresztény egyházon belül. 

Összefoglalásként azt mondhatjuk, hogy Jenks 
a téma korábbi nagy kutatóitól eltérő utakon jár: 
nem fogadja el az Antikrisztus-mítosz zsidó erede-
téről vallott felfogást, és nagy jelentőséget tulajdo-
nít a kérdés keresztény eszmerendszeren belüli — 
a történelmi és társadalmi hatásokat is figyelembe 
vevő — vizsgálatának. Bizonyára többen lesznek 
majd a szakemberek közül, akik nem tudnak azo-
nosulni a szerző következtetéseivel, de a könyv 
az ő számukra is érdekes lehet. Egyetlen szerző 
vagy szöveg helyett számtalan szerzőt és szöve-
get vizsgál. Jelentős terjedelemben idézi a mintegy 
400 görög és latin nyelvű forrás megfelelő helyeit, 
angol nyelvű fordírásukkal együtt, hogy az olva-
sónak rögtön alkalma nyíljék a szövegértelmezést 
ellenőrizni. Nem idézi viszont a héber, a kopt, az 
ószláv és más nyelvű szövegeket, kivéve a qumráni 
anyag részleteit, s nem idézi a bibliai helyeket sem. 
A könyvet 33 táblázat — mintegy adattárként — 
egészíti ki, a források indexével együtt, a 45 oldalas 
bibliográfia pedig a téma alapvető szakirodalmában 
segít tájékozódni. 

D . T ó t h J u d i t 
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Ricardo J. Quinones: The Changes of Cain. Vi-
olence and the Lost Brother in Cain and Abel 
Literature. Princeton —New Jersey, Princeton 
University Press 1991. 284. 

„Erőszak és az elveszített testvér a Káin és Ábel-
irodalomban" alcímet viselő művében Ricardo J. 
Quinones e mítosznak a nyugati irodalmakban a 
bibliai időktől a jelen korig létrejött variánsait, mu-
tációit veszi sorra. 

Mint a bevezetőben kifejti, a történet rendkívü-
li életképességének — elterjedtségének és számos 
újraértelmezésének — az oka rendkívüli komplexi-
tása: egyszerre szól az öntudatlan ősi ártatlanság el-
vesztéséről; az eredendő egység megbomlásáról s a 
különbözőség és viszály létrejöttéről; testvér(i)ség 
vagy halál örök alternatívájáról. Egyaránt képes 
kifejezni a létezés alapvető megosztottságát, és a 
testvér halálával az én teljességének elvesztését, il-
letve e megosztottság megszűntetésének és az én 
meghatározásának, önmagára találásának vágyát. 
Mindezeken túl a Káin—Ábel történet az el nem 
fogadott áldozat, a hasonlóak megkülönbözteté-
sének, önkényes előnyben részesítésének drámája; 
meghatározó eleme az irigység, az Isten ellen tá-
madó harag, az erőszak éppúgy, mint a titkos belső 
konfliktus, a morális küzdelem és a misztikum. 

Könyve első részében Quinones az ősi Káin-
mítosznak három — alapvetően eltérő — tradici-
onális értelmezését különbözteti meg. Az időben 
legkorábbi, az Új Szövetség, az alexandriai Philon, 
illetve Szent Ágoston értelmezése szerint Káin és 
Ábel két ellentétes elv megtestesítői: Káin a földi 
javak és jogok birtoklására törő városalapító, ve-
le szemben az Isten városába vágyó, hívő Abel áll, 
aki a földön „idegen és vándor". (Zsid. 11. 13.) 

Ezzel a római birodalom felbomlása idején ke-
letkezett anti-urbánus és anti-szekuláris „Város-
lakó Káiri'-felfogással szemben a második, már 
középkori „Szörnyeteg Káin"-értelmezés, kitaszí-
tot t bűnözőként, Káint teszi vándorrá. E típusba 
sorolható az óangol Beowulf szemlélete, ahol a 
nemzetségi — törzsi társadalomból az államiság té-
lé fejlődő közösség szemében az anyagi gyarapodás 
s a civilizáció védendő értékké vált. E vándor-
szörnyeteg Káin-értelmezést használta fel a kora 
középkorban spirituális és materiális hatalmának 
növelésére a katolikus egyház, midőn a zsidókat 
Káin leszármazottainak nyilvánította, az 1215-ös 
lateráni zsinattól valóságosan is Káin-bélyeg viselé-
sére kötelezve őket, s ilyen szörnyeteg, bár gyakran 
groteszk figura a középkori misztériumjátékok Ká-
inja. 

A harmadik tradíció, az európai reneszánszé, 
Káint „Szent végrehajtó"-nak ábrázolja, azaz olyan 
személyiségnek, aki a történelem válságos helyze-
teiben bűnös tettek elkövetését is magára vállalja 
a közjó, a béke és a társadalmi rend megszilárdítása 
érdekében. A szerző fő példája Machiavelli A feje-
delem című művéből a Káinnal rokonságba hozott, 
újraértelmezett Romulusé, illetve magáé a fejede-
lemé. Ez a példa kissé erőltetettnek tűnik — maga 
Quinones is megjegyzi, hogy Machiavelli a bibliai 
testvérpárról alig ejt szót — s citálása annak a kö-
vetkezménye, hogy a szerző a hagyományos euró-
pai művelődéstörténeti —irodalomtörténeti korsza-
kolás minden egyes periódusában ki akarta mutatni 
az új korszak megfelelően újraértelmezett Káin-
mítosz variációját. Teljes értékű új mutációnak 
látszik viszont a felvilágosodás korához választott 
prózai eposz, Gessner Der Tod Abelse (magyarul: 
Ábel Káin által lett halála. 1775.) rokokó családi 
idilljévei és az önérzetében Isten mellett Ádám-
tól is megbántott, az eddigieknél rokonszenvesebb 
szereplőként megjelenő Káinjával. Ez a büszke 
és elveihez hű Káin előzménye a XV. századi ro-
mantika először Byronnál megjelenő „Újjászületett 
Káiri'-típusának. A könyv második részében tár-
gyalt „Újjászületett Káin" mutáció kapcsolódik a 
Szent Végrehajtó-féle ábrázoláshoz, ám variációi-
ban Káin már teljes egészében pozitív hős, új érté-
kek hordozója, metafizikus lázadó, Káin e műben 
megkezdődő újjászületése maga után vonja Ábel 
figurájának radikális átalakulását is. A byroni és a 
későbbi variánsokban Ábel együgyű és naiv város-
lakóvá, a társadalmi tradíciók őrévé válik. Byron-
nál már megtalálható a későbbi feldolgozásokban is 
gyakran szereplő új, a lecsúszott Ábel helyébe lépő 
figura, aki Káinéhoz hasonló elveket vall, szin-
te annak hasonmása, „dublett"-je (double), kire 
azonban gyakran Ábel sorsa vár: az „Újjászületett 
Káin" több modern variációjában, hogy visszanyer-
je kettéosztott énje integritását, Ábel mellett — 
esetleg helyett — Káin megöli a saját énjéhez 
hasonló énnel bíró kísérő társat. 

Quinones véleménye szerint a Byronénál is po-
zitívabb Káin-ábrázolásokat a XIX. századi német 
filozófia ihlette. (116.) Valószínűleg e megálla-
pítás igazolására, s egyben a premodem irodalom 
Káin-ábrázolásának szemléltetésére választotta Jo-
seph Conrad, Schopenhauer hatását mutató The 
Secret Sharer című kisregényét, melyben szembe-
kerül a konvencionális törvények ábeli és az ú j 
és komplex erkölcsi törvények káini világa, ahol 
azonban a társadalom képes a káini másság befo-
gadására. 
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A modemizmusra jellemzőnek tartott Káin-
ábrázolás típust a szerző elsősorban Hermann Hes-
se Demian című regényében elemzi. E mű újabb 
jó példa a nyugati civilizáció értékrendjében sza-
kadatlanul végbemenő, az irodalomban tükröződő 
változás-átalakulás bemutatására. Philonnál és a 
Demian ban Káin egyaránt az autentikus embert 
jelképezi. Az alexandriai szerzőnél mindent a ma-
ga mércéjével mér, s hisz az Istentől függetlenül 
megszerezhető földi bölcsességben, „öntörvényű-
ségét" azonban a vallásos Philon negatívumként 
értékeli, míg Hesse hőseinek, Emil Sinclaimek és 
ugyancsak káini természetű démonának eredetisé-
ge, hitelessége, autentikussága követendő pozitív 
tulajdonságok. 

Ez a német regény, Quinones véleménye szerint 
első példája a nemzeti Káin-ábrázolások sorának, 
melyek alkotói saját nemzeti értékrendjük meg-
testesítőiként rajzolták meg káini hőseik alakját. 
A szerző ilyen amerikai nemzeti Káinnak tartja 
Steinbeck komplex személyiségű, modern Calebjét 
az Édentől keletre című regényből, illetve az ilyen 
nemzeti típusú Káin degradálódása megy végbe 
szerinte — a II. világháborút követő amerikai 
értékvesztés hatásaként lecsapódva — Herman 
Wouk Zendülés a Caine hadihajón című, épp ezért 
sikerületlennek ítélt művében. 

A posztromantika máig domináns, az „Újjászü-
letett Káiri'-típusból merítő variációinak bemuta-
tása után, könyve harmadik részében, Quinones a 
bibliai téma egy, az eddigi értelmezéstípusokban ki-
aknázatlanul hagyott elemét — a féltékenységet, 
irigységet — középpontba állító újraértelmezés-
fajtát tárgyalja. A példaként idézett könyvekben 
— Peter Shaffer Amadeus, John Lahr Prick up your 
Ears, Unamuno Abel Sanchez, illetve Melville Billy 
Budd című műveiben (mely utóbbi kisregény e re-
cenzió szerzője szerint más mítosz-variációk sorába 
legalább ilyen indokoltan illeszthető lenne) az ábeli 
hős Isten kedvence, Ama-deus, ösztönös, nyitott, 
rendkívüli tehetséggel megáldott szereplő. Miatta 
kell Káinnak elszenvednie a hátrányos megkülön-
böztetés megaláztatását, s küzdenie saját énjéért . 
Tragédiája, hogy éppen annak a lénynek ellenében 
kísérelheti csak meg személyisége integritásának 
visszaállítását, akihez léte elválaszthatatlanul kap-
csolódik. 

A könyv negyedik, „A jövendő történelem Ká-
inja" címet viselő részében a szerző Gessner Der 
Tod Abelséhez nyúl vissza, mint az elsőhöz azon 
művek sorából, melyekben Káin megálmodja le-
származottá ina к jövőjét, az emberiség történelmét. 
Az eddig elemzett alkotásoktól eltérően, melyek 

hátterében elsősorban a létezés tragikus megosz-
tottságának élménye állt, a Gessner nyomdokaiban 
járó Baudelaire-t (Ábel és Káin), Leconte de Lisle-
t (Qain), H. G. Wells-t (The Time Machine, [Az 
időgépi) vagy Alexander Trocchit (Cain's Book) a 
gazdasági és társadalmi megosztottság igazságtalan-
sága foglalkoztatta. 

Könyve utolsó fejezetében Quinones a huszadik 
században született modernista, a történet korábbi 
dualista felfogásával szakító, a testvérpár iker vol-
tát hangsúlyozó, Káint és Ábelt egymás kiegészítő 
részeként ábrázoló, akár — mint Michel Toumier 
Les météores című regényében — homoszexuálisok-
ként megjelenítő mutációját tárgyalja. Végezetül 
műve „Epilógus"-ában felhívja a figyelmet arra, 
hogy miközben a Káin—Ábel mítosz XIX. és XX. 
századi variációi — a legutóbb említett típus ki-
vételével — a felvilágosodás eszméivel ellentétes 
tartalmat hordozó mutációknak bizonyultak, a fel-
világosodás a legújabb, modernista változatokra je-
lentős hatást gyakorolt, s így a káini történet rend-
kívül alkalmasnak látszik a korábbi modemizmus-
romantika, modemizmus-posztromantika szembe-
állítások helyett a szerző szerint indokoltabban 
kapcsolatba hozható modernizmus-felvilágosodás 
viszonyának feltárására. 

Quinones, hatalmas ismeretanyagot tartalma-
zó könyvében a zsidó-keresztény hagyományokra 
épülő nyugati civilizáció Káin-mítosz variációinak 
vizsgálata segítségével a nyugati kultúra értékrend-
jének folyamatos változását kívánta tanulmányoz-
ni, tehát — Dosztojevszkij A Karamazov testvérek 
című regényének kivételével — művéből, sajná-
latosan, hiányoznak a kelet-európai, ugyancsak 
a zsidó — keresztény hagyományokra épülő irodal-
mak Káin-ábrázolásai. Sajnálatosan, ám érthetően, 
hiszen az amerikai professzor e vállalkozása a maga 
nemében így is ú j és egyedülálló, a bibliai történet 
kelet-európai — s köztük magyar — mutációínak 
számbavétele pedig a térség irodalmárainak (sok 
tanulságot ígérő) feladata. 

K á d á r J u d i t 

Wolfgang Heinemann—Dieter Viehweger: Text-
linguistik. Tübingen, Niemeyer 1991. 310. 
(Reihe Germanistische Linguistik 115. Kolleg-
buch.) 

E „bevezetés a szövegnyelvészetbe" már tárgyá-
nak kijelölésében és a domináns kérdéscsoportok 
elrendezésében sejteti, hogy számot kíván vetni a 
szövegek kutatási területét különbözőképpen te-
matizáló diszciplínák kérdéseivel, szemügyre véve 
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ehhez a nyelvészeti szövegfelfogások történetét. 
Éppen saját elméleti előfeltevéseinek vizsgálata la-
zítja fel kötődését a címben még csalókán jelzett 
lingvisztikai megalapozáshoz. 

A század közepére mind a német hermeneu-
tikai, mind az angol nyelvanalitikus filozófiai tra-
dícióban meggyökeresedett a nyelvtudomány on-
tológiai alapjainak felülvizsgálatára irányuló igény. 
Hogyan térképezheti fel tehát a tudományszak te-
rületét, ha arra törekszik, hogy a beszéd a priori 
alapstruktúráinak megértésén alapuljon, s azoknak 
a formáknak a vizsgálatát végezze el, melyekben az 
általában vett érthetőnek lehetséges jelentésszerű 
tagolódása történik (Heidegger)? Milyen követ-
kezményei lehetnek annak a tézisnek, mely szerint 
„szó sincs arról, hogy egy mondat valaha is állítás 
volna; inkább azt mondanám, hogy egy-egy állítás 
megtételére használjuk" (Austin)? 

A kötet tematikus centrumát jelentő első fe-
jezet („Mi a szövegnyelvészet és mit akar?") a 
60-as évek végének pragmatikai fordulatával fel-
színre került kérdések helyzetét vázolja, a tu-
domány történetében a szöveget transzfrasztikus 
egységként definiáló irányzat metodikájának vizs-
gálatától jutva el a kommunikáció és a szöveg 
viszonyát firtató kérdésekig. Ezután mutatja be 
az előfeltevéseikben igencsak különböző pragmati-
kai orientáltságú elméleteket, melyekben szöveg és 
cselekvés kapcsolata hol egyik, hol másik tag pri-
mátusával jellemeztetik, rámutatva egy Karlheinz 
Stierle által már az irodalomtudomány számára is 
igényelt, keretszerűen felfogható, egységes cselek-
véselmélet hiányára. „A beszélgetés" címet viselő 
negyedik fejezetben aztán a kötet szerzői pragma-
tikai megközelítésben vizsgálják a szövegek előállá-
sát és funkcionálását a szóbeli kommunikációban. 
Az egyetértésre törő beszélgetésben az elérendő 
cél általános képzetét jól konkretizálják azok az 
eredmények, melyek a csak az élőbeszédben teret 
nyerő gyors korrekciók vizsgálatából származnak, 
hisz bepillantást engednek a beszélgetésnek célja 
felé tartó mozgásába. Az így értett értelemnyerés 
megköveteli a jelentés újradefiniálását, nem látha-
tunk benne szövegimmanens fenomént, csak olyan 
„konstruktív tevékenységek eredményét, melyeket 
az interakciópartnerek a beszélgetésben végrehaj-
tanak" (186.). A más diszciplínák felől érkező 
impulzusokból megújulásához segítséget nyerő szö-
vegnyelvészet így sugároz vissza hatásokat a sze-
mantikára, vagy a hatodik, utolsó fejezetben („A 
szövegnyelvészet fejlődési perspektívái és alkalma-
zási területei") a nyelvtanítás metodológiájára. A 
harmadik fejezet („Szöveg, szövegfajta, szövegtí-

pus") a szövegek tipologizálásának korábbi módo-
zatait áttekintve mutat rá arra, hogy a tudományos 
tipologizáló szándéknak a törésekkel is tagolt szö-
vegosztályozási hagyomány által való megelőzött-
ségét csak egy olyan metódus képes hasznosítani, 
mely a szövegosztályok, szövegfajták tradicionális 
kategóriáit a szövegtípus nem-homogén keresztező 
kategóriájával vizsgálja, mely kategória a tudo-
mányos rendszerezésnek fenntartva egy lezáratlan, 
állandóan bővíthető szempontkincsű keretet ered-
ményez. Ennek szilárd pontjai a funkciók, szitu-
ációk, eljárások és szöveg-strukturálásmódok. E 
pontok adekvátságáért a szövegprodukcióban és 
-interpretációban működő tudásrendszerek feltá-
rása szavatol, hiszen ezekkel írható körül a be-
széd általában vett intenciója. E második feje-
zethez („Szöveg, szövegprodukció, szöveginterpre-
táció") konkretizálásként kapcsolható az ötödik 
(„írott szövegek-stratégiák, struktúrák, formulá-
zások"), melyben a vizsgálat az átfogó stratégia 
bemutatásától ju t el a lexémák szintjéig, az elvá-
rásokhoz igazodó szövegképzés lényegét alapvető 
strukturálásmintáknak az adott funkcióhoz való 
„hozzáértelmezésében" látva. A szöveget Petőfi 
S. János nyomán multimediális, csak dominánsan 
nyelvi természetű közleménynek tekintő szerzők a 
mozgósított struktúrapéldák médiához kötöttségét 
is hangsúlyozzák az érdeklődés felkeltésére irányuló 
újságcikkek elemzésével. 

Az áttekintés talán az esztétikai jellegű szö-
vegek kezelésében a legkevésbé kritikus elődeivel 
szemben, ugyanis bár utal az esztétikai hatás kom-
munikatív alapú sajátosságaira, mégis — történet-
filozófiai kérdések hiányában — általános integráló 
funkciót tulajdonít neki, melynek célja „emocio-
nális tudatfolyamatok" kiváltása. 

E rendkívül „felhasználóbarát" szerkesztésű, re-
zümékkel és ábrákkal ellátott kötetet tárgymutató 
és 15 oldalas irodalomjegyzék egészíti ki. 

K a t o n a G e r g e l y 

Dionyz Duris in: Co je svetová literatúra? Bra-
tislava, Vydavarel'stvo Obzor 1992. 214. 

Dionyz Durisint már több mint négy évtizede 
foglalkoztatja az irodalomtudomány egyik központi 
problémája: kidolgozni egy olyan elméleti és mód-
szertani koncepciót és az ennek megfelelő fogal-
mak rendszerét, amely lehetővé tenné a nemzeti 
irodalmak feletti különböző szinteken végbeme-
nő irodalomtörténeti folyamatok feltárását, meg-
értését, fogalmi meghatározását és rendszerezését. 
Céltudatos, programszerű munkásságának eredmé-
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nyeként egész sor tanulmánykötet és monográfia 
keletkezett, amelyekben Durisin lépésről lépésre 
közelítette meg és tanulmányozta át e problémakör 
részletkérdéseit, módszeresen haladva az egyeditől 
(az egyes nemzeti irodalmaktól) a különösön (az-
az a különféle nemzeti irodalmak csoportosulásán) 
keresztül az általánosig, tehát a világirodalomig. 

Dionyz Durisin legújabb a Co je svetová literatú-
rai (Mi a világirodalom?) című könyvében kísérle-
tet te t t a kérdés ez ideig legteljesebb és legsokol-
dalúbb megválaszolására. Monográfiája szervesen 
kapcsolódik eddigi munkásságához: a Teória literár-
nej komparatistiky (Az összehasonlító irodalomkutatás 
elmélete) és a Teória medziliterámeho procesu (Az 
irodalmak közti folyamatok elmélete) címmel megje-
lent műveihez. 

Minthogy legújabb könyve szintetizáló mű, bi-
zonyos mértékben megismétli az előbbiek meg-
állapításait és következtetéseit. Ez az ismétlés 
azonban indokolt és szükségszerű, mivel össze-
függ a szerző szándékával, hogy egy tökéletesített, 
még alaposabban átgondolt, pontosabb elméle-
ti', módszertani- és fogalomrendszert dolgozzon 
ki, amely bizonyos értelemben összefoglalná és be-
tetőzné eddigi kutatásait. 

A szerző a könyve első fejezetében a módszer-
tani kiindulópontokat és a kérdés lényegét vázolja 
fel. Azután megbontja a fejezetek sorrendjét és 
a nyolcadik, valamint a kilencedik fejezet előre-
hozásával „in médias res" a központi probléma 
megtárgyalásába fog. Az előbbiben számba veszi 
a világirodalom eddigi főbb koncepcióit, jellemzi 
előnyeiket és hátrányaikat. Közülük az irodalom-
történeti koncepciót választja kiindulópontul és 
fejleszti tovább, saját kutatásainak eredményeivel 
és a nemzetközi irodalomtudomány jelenlegi fejlő-
dési fokával összhangban. 

Durisin szerint a világirodalom fogalmával kap-
csolatban két szintet kell megkülönböztetni. Elő-
ször a világ létező irodalmainak szintjét, amelyek 
a történelmi fejlődés folyamán folyamatosan át-
struktúrálódnak. Felteszi a kérdést: Mely irodal-
mi tények tartoznak a világirodalomba? Szerin-
te mindazok a tények, amelyek között kölcsönös 
viszonyok és összefüggések vannak, bizonyos mó-
don genetikailag és tipológiailag meghatározzák 
egymást és rendszert alkotnak. A világirodalom 
szempontjából osztályozásuk és kölcsönös kapcso-
latuk megítélésének kritériuma részvételük foka a 
progresszív tendenciájú írodalomközi folyamatok-
ban. A világirodalom struktúráját mint rendszert 
a progresszivitás tényezője és mértéke határozza 
meg és motiválja e rendszer összetevőinek átren-

deződését. Ennek eredményeként a világirodalom 
szinkronikus és diakronikus szempontból egyaránt, 
állandóan mozgásban és változásban van. (37.) 

A világirodalom fogalmának második szintje az 
előző szint gondolati reflexiója, tükröződése bizo-
nyos fogalmak és kategóriák rendszerében. így a 
világirodalomról alkotott elképzelések az irodalmi 
folyamat ismeretének a színvonalától is függnek. 

A szerző leszögezi: mivel mind az irodalom-
közi folyamatok, mind ezeknek irodalomtudomá-
nyos reflexiója állandó fejlődésben van, magát a 
világirodalom definícióját sem lehet végérvénye-
sen és kimerítőleg megfogalmazni, mert ily módon 
egy önmagába zárt élettelen rendszert kapnánk. 
Durisin elképzelése szerint az irodalomtudomány-
nak a világirodalom olyan koncepciójára van szük-
sége, amely élő, változó jellegével módszertani és 
metodikai instrukció szerepét töltené be az iroda-
lomelmélet szintjén. (38.) 

A következő fejezetben a szerző a világirodal-
mat mint rendszert tárgyalja. Felvázolja fejlődé-
sének törvényszerűségeit a múltban, és latolgatja 
továbbfejlődésének lehetőségeit a jelenben és a 
jövőben. 

A kitűzött központi kérdés megválaszolása után 
a szerző az elhangzottak szemszögéből tekinti át 
az összehasonlító irodalomkutatás egyes probléma-
köreiről kialakult nézeteket a tudományág mint-
egy két évszázados fejlődése során. Durisin nem 
a komparatisztika történetét kívánta megírni, ha-
nem a tudományos nézetek fejlődését kíséri figye-
lemmel. Átértékeli a hagyományos komparasztika 
eredményeit, értékeli pozitív vonásait és korlátait. 
Kiemeli az irodalomközi folyamatok komplex kuta-
tásának szükségességét. A továbbiakban összegezi 
és rendszerezi az elméleti és módszertani tanulsá-
gokat azon öt tanulmánykötet anyagának alapján, 
amelyek Durisin koncepciója szerint és irányítása 
alatt készültek. Ezekben egy nemzetközi mun-
kacsoport tanulmányozza a múltban és jelenben 
létező irodalomközi csoportosulások és irodalmak 
közti folyamatok típusait. (Durisin, D. a kol.: 
Osobitné medziliterárne spolocenstvá I Különleges 
irodalomközi csoportosulások I 1 — 5. Bratislava, 
Veda 1987—1992.) Végül a világirodalom fejlő-
dése korszakolásának elveivel, valamint az irodalmi 
hagyományok és konvenciók új felfogásával foglal-
kozik. 

Dionyz Durisin többször is hangoztatja művé-
ben, hogy a világirodalom problémaköre oly igé-
nyes és összetett kutatási feladat, amit csak a 
tudósok nemzetközi összefogásával lehet megvaló-
sítani. Saját monográfiáját csak e közös munka 
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részeként fogja fel. A szerző szerénysége azonban 
nem kisebbíti munkája tudományos jelentőségét és 
úttörő jellegét. 

K a r o l T o m i S 

Thomas Cole: The Origins of Rhetoric in 
Ancient Greece. Baltimore and London, The 
Johns Hopkins University Press 1991. 191. 

Ez az esszé formában megírt könyv teljesen 
új megvilágításba helyezi mindazt, amit a görög 
rétorika, sőt próza kezdeteiről tudni lehet. Va-
jon helytálló-e a hagyományos, azaz a Platón és 
Arisztotelész által kialakított kép a szónoki mes-
terség első tanítóiról? Cole, bár szerényen tagadja, 
azt végzi el a rétorika Platón előtti szakaszáról 
szóló Platón- és Arisztotelész-beszámolókkal, amit 
Chemiss te t t meg félszázaddal korábban a preszók-
ratikus filozófiáról tudósító testimoniumokkal. A 
könyv szellemiségét befolyásoló másik hatás Ha-
velocktól ered, akitől azt az ösztönzést kapta a 
szerző, hogy a kérdéses időszakot a szóbeli irodal-
mi formáktól az írásbeliség felé tartó átmenetként 
vizsgálja meg a rétorika esetében is. 

A „Preface" tartalmazza a könyv legfontosabb 
és minden bizonnyal majd legtöbb vitát kiváltó té-
telét: a hagyomány minden egyöntetűsége ellenére 
a rétorika nem fokozatosan jöt t létre és nem a 
nyilvános beszédek megalkotására tanító 5. századi 
mesterek találmánya, hanem Platón és Ariszto-
telész teremtették meg saját igényűkre ex nihilo. 
Hozzá kell tenni azonban, hogy Cole rétorika alatt 
szigorúan a beszélő tudatos manipulációját érti a 
nyelv minden eszközével annak érdekében, hogy 
az adott közönség számára a lehető legkedvezőbb 
fogadtatást szerezzen üzenetének. A folyamat tu-
datosan manipulatív jellege az, ami megkülönböz-
teti a puszta ékesszólástól, a „schlagfertig"-ségtől, 
a határozott kommunikációs célzatosság pedig a 
szépen beszéléstől, a szavakkal való virtuozitástól. 

Miért nem jogos Platón előtt rétorikáról beszél-
ni? Maga a „rhétoríké techné" kifejezés — mutat 
rá a szerző — csak a Gorgias című dialógusban 
fordul elő először, ahol ráadásul Szókratész adja 
a címszereplő szájába ezt a megjelölést, aki kissé 
habozik, hogy ezzel a névvel nevezze meg a tudo-
mányát. Tovább, a P/iaidrosban fogalmazódik meg 
elsőként két olyan feltétel, amely nélkül nem lehet-
séges a hallgatósággal való érintkezés eszközeinek 
tudatos használata. Szókratész egyrészt abszolút 
igazságok ismeretétől teszi függővé a meggyőzés si-
kerét, nem pedig attól, hogy képes-e a szónok a 
közönség által igaznak tar to t t véleményekre rálel-

ni és azokhoz igazítani az érvelését. Az igazság 
tudása alapján így bármely tárgyban elkülöníthe-
tő az üzenet információs magva nyelvi formájától, 
az információn túli rétorikus „rárakódástól". Más-
felől itt mondatik ki, hogy a közlésnek mindig 
több, egymással egyenértékű közlési formája lehet-
séges, amelyek közül a beszélő mindig a hallgatóság 
szellemi és lelki állapotának megfelelően kell hogy 
kiválassza az alkalomhoz illő változatot. Szókratész 
két beszéde pedig, amellyel először a testi vágyak 
közé besorolt „rossz" szerelmet utasítja el, majd az 
égfeletti szépség látványát felidéző és a lelket ere-
dete felé visszavezető „jó" szerelmet magasztalja 
a maga hímnikus-ironikus hangnemében, egyúttal 
szemléltető például is szolgál. Azt mutatja meg, 
hogyan lehet a teljes igazság birtokában a beszél-
getőpartner megnyerése céljából az adott lélektani 
pillanatnak megfelelően úgy elhallgatni és torzíta-
ni a teljes igazságot, hogy közben ne kelljen tőle 
véglegesen elszakadni. 

A könyv két szakaszra tagolva tekinti át, ami 
a rétorika előzményének tekinthető (33 — 112.), 
az utolsó részben pedig hasonló írói törekvésekkel 
párhuzamba állítva láthatjuk a megszületés pilla-
natá t (113—158.). A „prerétorikus" korban (I. 
szakasz, 2 — 4. fej.) az archaikus költészet eseté-
ben az alkotás a nyelvi megformálás hagyományos 
idiomáinak öntudatlan átvételével és használatával 
történik. Ettől a technikától idegen valamely téma 
stilisztikai kidolgozásának — Arisztotelész kifejezé-
sét használva —, megfuszerezésének a gondola-
ta. Homérosz ékesen szóló hőseinek pedig ahhoz 
van adottságuk, hogy lebilincseljék beszédükkel 
hallgatóságuk figyelmét, de szavaiknak nincs fó-
kusza. Odüsseusz közvetíti ugyan Achilleusznak 
Agamemnon üzenetét, de egyszerűen kihagyja azt 
a záradékot, amelynek tálalása és átfogalmazása 
jelentené az igazi rétorikai feladatot: Achilleusz is-
merje el Agamemnon elsőségét az anyagi jóvátétel 
fejében (2. fej.). 

A rétorikai szemlélet kezdeti jelei a hagyomá-
nyos, költészetben formát öltött mítoszok racio-
nális kritikájára adott válaszokban fedezhetők föl. 
Aischülosz például azzal védi meg hőseinek a min-
dennapi élettől távoli alakját és stílusát Euripidész 
józan ésszerűséget számonkérő „szofista" vádjai-
val szemben, hogy ez a hazafias erényekre való 
buzdítást szolgálja, másfelől a nagyszabású gon-
dolatokhoz emelkedett nyelvezet szükséges. Aris-
tophanész komédiáján kívül Aristotelész Homéroszi 
problémák című műve és a Poétika 25. fejezete mu-
tat még ebbe az irányba. It t a költői valótlanságok 
egyik igazolási lehetőségét az adja, hogy egy adott 
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tartalmat így lehet a leghatásosabban a közönség 
számára továbbítani. 

A II. szakasz az 5. századvégi prózát elem-
zi. Cole szerint minden e korból származó at-
tikai szöveget jellemez valamilyen mértékben a 
techné-szerűség, de a techné nem a majdani „sza-
bályok gyűjteményét" jelenti ekkor, hanem későbbi 
felhasználásra szánt mintapéldát. Elgondolkozta-
tó tétele meggyőzőnek tűnő magyarázatot ad az 
ún. gorgiasi figurák és stúns lényegére: a sokszor 
rímben végződő, azonos hosszúságú ragmondatok 
használatának és az érvek rendkívüli sűrűségének 
furcsa együttesét egyszerűen az indokolja, hogy 
memorizálásra és más helyzetekben (némi átala-
kítással) tör ténő felhasználásra egyaránt alkalmas-
nak kellett lennie egy ilyen beszédnek. Ugyanígy 
szellemesnek tűnik a pszeudo-xenophóni Az athé-
ni alkotmányban megjelenő, Athén megítélésével 
kapcsolatos ellentmondások magyarázata is: a szer-
ző nem a saját álláspontját akarja megfogalmazni, 
hanem olyan érvek gyűjteményét kívánta létre-
hozni, amelyekkel spártai hallgatóság előtt Athén 
dicsérhető vagy védhető volt. 

A III. szakasz a 4. századdal foglalkozva azt mu-
tatja be, hogy miért elképzelhetetlen a rétorika 
az élőbeszéd felidézésére képes alkotói technika és 
az elhangzás illúzióját keltő leírt beszédek nélkül. 
Mindaz ugyanis, ami nincs előre átgondolva, leír-
va és kívülről megtanulva, csökkenti a teljes nyelvi 
manipuláció lehetőségét. Az élőbeszédet reprodu-
káló írói technika — Iszokratész bizonyos fokú 
eredményeit leszámítva — Platón találmánya volt. 

Cole esszéjének stílusa is említést érdemel. A 
gondolati lehetőségek között megfontoltan mérle-
gelő periódusai szinte ellenállhatatlan erővel so-
dornak meglepő és provokatív állításai felé. 

B o l o n y a i G á b o r 

Albrecht Dihle: Philosophie als Lebenskunst 
Opladen, Westdeutscher Verlag 1990. 20. 

A. Dihle esszéje egy 1989 decemberében el-
hangzott akadémiai előadásának a változata. Egy 
ma már érvényét vesztett, de a hellénisztikus és 
római korban magától értetődőnek számító gon-
dolatot jár körül, nevezetesen azt, hogy a filozófia 
feladata a helyes életre való tanítás. Dihle egyrészt 
e gondolat eredetét vizsgálja meg, másrészt fölveti 
a kérdést, vajon nem tartottak-e igényt ugyanerre 
a szerepre az egyes szaktudományok. 

Az első filozófus, akinél morális indoka és célja 
van annak, hogy az ember megismerje önmagát, 

természetesen Szókratész. Platón ábrázolásában a 
szókratészi életforma a megismerés révén tör ténő 
állandó és soha véget nem érő közeledés az ideák 
változatlan világa felé. Epikurosz és Zénón fellé-
pésével azonban megszakad az a fonál, amellyel 
Aristotelész kötötte össze a filozófiát és az alá-
ja rendelt szaktudományokat, kitágítva ezáltal a 
megismerendő dolgok körét. Az igazság folytonos 
kutatása helyett a helyes életre vonatkozó szabá-
lyok egy végső megoldásokat tartalmazó rendszer-
ben adhatók meg. Az egyes tudományok ehhez 
már nem tudnak hozzájárulni, így a két iskolát 
alapíró filozótus számára elvesztik jelentőségüket. 
Jellemző módon, az epikureus és sztoikus dogma-
ticizmus ellenzékét jelentő akadémiai szkepszis is 
hasonló logika alapján indította ellentámadását: 
a biztos tudás lehetetlenségének bizonyításával a 
megingathatatlan lelki nyugalomban, és nem a va-
lóság állandó megismerésében megtestesülő életet 
tartották követendőnek. Az i. e. III. század-
tól kezdve azonban a szaktudományok fokozatos 
fejlődése új helyzeteket teremtett. A dogmatikus 
filozófusoknak egyrészt felelniük kellert az ú j tárgyi 
és módszertani felfedezésekre, és fel kellett adniuk 
a tudományok feleslegességét valló vagy pusztán 
bevezető értéket tulajdonító álláspontjukat. A 
sztoában Chrüszippos ismerte föl ennek szükséges-
ségét, Poszeidonosz kutatásai pedig a legnagyobb 
anyagot ölelték föl. Tudományos vizsgálatait azon-
ban mindvégig az alapján az ismeretelméleti elv 
alapján végezte, hogy bármely tapasztalatból szár-
mazó érzékletet mindig egy tapasztalatot megelőző 
előismerethez való illeszthetősége szerint kell mi-
nősíteni. 

Másfelől azonban, és ez Dihle rövid esszéjének 
ú j gondolata, maguk a szaktudósok is el kezdték 
a filozófia alóli emancipáció jegyében a tudomá-
nyok önmagukban elegendő voltát hangsúlyozni. 
Eratosthenész nem fogadta el, hogy a helyes élet 
szaktudósának, azaz filozófusnak nevezzék, he-
lyette filológusnak, vagyis mindenfajta tudomány 
iránt érdeklődőnek hívja magát. Paradox módon 
így a filozófiától elszakadt szaktudományok terü-
letén érvényesíti a platóni állandó valóságisme-
résben megnyilvánuló életformát. Hasonlóképpen 
lesz Archímédész is pusztán a minden gyakorlati 
haszontól független matematikai tevékenysége ré-
vén a szemlélődő élet megtestesítője Plutarchosz 
ábrázolásában. A filozófia persze a XVIII. századig 
megőrizte az életvezetés irányadójának a szerepét, 
de nem szabad elfelejteni azt a hagyományt sem, 
mutat rá Dihle, amelyben a tudomány mint a kuta-
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tási tárgyától független, módszeresen ellenőrizhe-
tő megismerési folyamat egy erkölcsös életformát 
kialakító erővé vált. B o l o n y a i GAbor 

Geschichte der deutschen Literatur im Mittelal-
ter. Bd. l.s Dieter Kartschoke; Geschichte der 
deutschen Literatur im frühen Mittelalter; Bd. 
2.: Joachim Bumke: Geschichte der deutschen 
Literatur im hohen Mittelalter; Bd. 3.: Tho-
mas Cramer: Geschichte der deutschen Litera-
tur im späten Mittelalter. München, Deutscher 
Taschenbuch Verlag 1990. 412, 440, 443. 

Nem kis feladatra vállalkozott a három neves 
germanista, amikor a középkori német irodalom 
történetének megírását tűzte ki célul. Nem csak 
azért, mert a német irodalomnak egy különösen 
gazdag, csaknem nyolc évszázadot átölelő korsza-
káról van szó, hanem azért is, mert művüknek 
olyan jeles elődökkel kellett felvenni a versenyt, 
mint Gustav Ehrismann négy kötetes, máig is 
nélkülözhetetlen Geschichte der deutschen Literatur 
bis zum Ausgang des Mittelalters vagy Karl Bertau 
Deutsclte Literatur im europäischen Mittelalter című 
munkája. 

A mű a német irodalomtörténetek hagyomá-
nyosnak tekinthető periodizálását követi. Az első 
kötet, melynek szerzője Dieter Kartschoke, a ber-
lini Freie Universität professzora, a VIII. századtól 
a XII. század közepéig terjedő korszak irodalmát, 
azaz az ófelnémet és a kora-középfelnémet iro-
dalmat tárgyalja. Az első, bevezető fejezetben a 
periodizálás, a szóbeliség és az írásbeliség problé-
májával foglalkozik a szerző. A második fejezet, 
amely egy rövid történeti és kultúrtörténeti átte-
kintéssel kezdődik, a legkorábbi nyelvemlékeket: 
a glosszákat, a ráolvasásokat, a hősi énekeket, a 
bibliai tárgyú költeményeket veszi sorra. A har-
madik fejezet az ezredforduló korának, a negyedik 
pedig a XI—XII. század irodalmi dokumentuma-
it mutatja be. A második kötetből a XIII. század 
német irodalmát ismerhetjük meg. Értelemszerűen 
itt és nem az első kötetben kapott helyet a XII. 
század második felében kibontakozó korai Minne-
sang és korai epikus költészet is. E kötet szerzője 
Joachim Bumke, a kölni egyetem professzora, a 
lovagi irodalom és kultúra egyik legkiválóbb is-
merője. A XIII. századi irodalom ismertetése is a 
korszak rövid történeti, kultúrtörténeti áttekinté-
sével kezdődik. Ezután következik az udvari líra 
és epika korai, virágzó és késői szakaszának be-
mutatása, amely — jelentőségének megfelelően 
— a kötet kétharmad részét teszi ki. Ezt köve-

ti a XIII. század Spruch-költészetének, didaktikus 
és vallásos irodalmának bemutatása. A harmadik 
kötet (Thomas Cramer berlini professzor munká-
ja) a késő középkor, azaz a XIV., XV. és részben 
a XVI. század német irodalomtörténetét mutatja 
be. Talán az ő feladata volt a legnehezebb, hi-
szen épp ebben a korban nő meg ugrásszerűen 
az írott szövegek száma, így Cramer professzornak 
óriási terjedelmű anyagot kellett féldolgoznia. Ele-
mezni a hanyatló udvari-lovagi irodalom alkotásait 
éppúgy, mint a késő középkori népnyelvű vallásos 
irodalom vagy a korai humanizmus opusait. 

A kiadó látható célja és szándéka az egyete-
misták és a némer középiskolai tanárok igényeit 
szolgáló irodalomtörténet közreadása volt. Eb-
ből adódik, hogy a szerzők arra törekedtek, hogy 
az egyes írókkal és művekkel kapcsolatos kuta-
tási eredményeket összefoglalják, rendszerezzék. 
Ennek megfelelően nem kívántak új megállapí-
tásokat, hipotéziseket közölni, céljuk elsősorban a 
szaktudományi információ volt. 

A Kartschoke —Bumke —Cramer-féle iroda-
lomtörténet használhatóságát növelik az egyes írók 
és művek elemzése után található irodalomjegy-
zékek, melyek azonban — feltehetően terjedelmi 
okok miatt — néha igen szűkösek. Hogy a mű 
tartós sikerre számíthat, azt mi sem bizonyítja job-
ban, mint az, hogy időközben szükségessé vált a 
második kiadás megjelentetése is. 

LŐKÖS PÉTER 

Gunhild Roth: Sündenspiegel im 15. Jahrhun-
dert Untersuchungen zum pseudo-augustini-
schen „Speculum peccatoris" in deutscher Über-
lieferung. Bern, Peter Lang Verlag 1991. 260. 
(Deutsche Literatur von den Anfängen bis 1700. 
Bd. 12.) 

1988-ban látott napvilágot a berni Peter Lang 
kiadó Deutsche Literatur von der Anfängen bis 
1700 című sorozatának első kötete. A sorozat 
elindításának célja az volt, hogy publikációs le-
hetőséget biztosítsanak az arra érdemes doktori 
disszertációknak, amelyek a régi német irodalom 
valamely aspektusát vizsgálják. A sorozat 12. kö-
tete Gunhild Roth 1989-ben, a berlini egyetemen 
megvédett disszertációját tartalmazza. 

A dolgozat a minden valószínűség szerint a XIV. 
század elején keletkezett és a középkorban igen el-
terjedt pszeudoágostoni Speculum peccatoris című 
lelki tükör késő középkori német nyelvű recepció-
ját vizsgálja. 

A szerzőnő először számba veszi azokat a ma 
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ismert kéziratokat és nyomtatott kiadásokat, ame-
lyek a Speculum peccatoris szövegét tartalmazzák, 
különválasztva a német nyelvterületen keletke-
zetteket az összes többitől. A felsorolást rövid 
értékelés követi. Ebből megtudhatjuk, hogy az 
532 kézirat túlnyomó többsége a késő középkor-
ból, azon belül is a XV századból származik, a 
12 nyomtatot t kiadás pedig 1471 és 1500 kö-
zött keletkezett. A kéziratok nagyobb részében a 
mű névtelenül szerepel, ahol nem, ot t szerzőként 
Szent Bernát, Nagy Szent Gergely és mások mel-
lett legtöbbször Szent Ágoston szerepel. A műnek 
csak a kéziratok körülbelül egy harmadában van 
cime, a leggyakoribb a Speculum peccatoris, a Spe-
culum peccarorum és a Speculum mortis. A 320 
német nyelvterületen keletkezett latin kéziratból 
csak 202-nek ismert a provenienciája: ezek kivétel 
nélkül kolostori könyvtárak birtokában voltak, a 
legtöbbjüket valószínűleg ot t is másolták. Feltűnő, 
hogy mindössze egy származik apácakolostorból. 

A latin kéziratokat a Speculum peccatoris késő 
középkori német fordításait tartalmazó 43 kézirat 
és 5 nyomtatot t kiadás felsorolása és kodikológiai 
leírása követi. Az, hogy a német fordítás 43 kéz-
iratban maradt ránk, szintén a Speculum peccato-
ris rendkívüli népszerűségét bizonyítja. (Összeha-
sonlításképpen megemlíthetjük, hogy Lotario dei 
Segni, a későbbi III. Ince pápa talán még a Spe-
culum peccatorisnál is népszerűbb, 632 kéziratban 
lenn maradt De miseria humanae conditionis című 
művének német fordításait mindössze hat közép-
kori kódex őrizte meg.) A 43 német kéziratból 
38 a XV században keletkezett, a többi öt a XIV. 
vagy a XVI. századból származik. A német fordítá-
sok két leggyakoribb címe a Spiegel der Sünden és 
a Spiegel des Sünders. A német kéziratok eredeté-
nek megállapítása fényt deríthet arra, hogy kiknek 
is készültek tulajdonképpen e fordítások. 22 szár-
mazik egykori kolostori könyvtárakból (ezek közül 
kilenc apácakolostorokból vagy beginaházakból), 
nyolc pedig világi megrendelő számára készült. 13 
kéziratnak nem állapítható meg a provenienciája. 
Jelentős részüket tehát apácák és világiak használ-
ták. Ez az arány korántsem meglepő, hiszen a késő 
középkori német nyelvű fordításirodalom szándé-
ka a latin nyelvű vallásos irodalom tolmácsolása és 
népszerűsítése volt latinul nem tudó laikus testvé-
rek, apácák és világiak számára. Előszeretettel for-
dítottak például olyan, tudós felkészültséget nem 
igénylő vallásos olvasmányokat, amelyek erényes, 
Istennek tetsző életmódra ösztönözték az olvasót. 
A Speculum peccatoris minden tekintetben megfe-
lelt a célnak. 

Gunhild Roth ezután a német fordítások egy-
máshoz való viszonyát elemzi. Úgy tűnik, egy-
mástól független átültetésekről van szó, feltűnő 
azonban, hogy míg az alnémet nyelvjárásokban 
íródottak hűen követik a latin eredetit, addig a 
felnémet változatok elég szabadon bánnak a szö-
veggel, gyakoriak a betoldások, illetve a kihagyá-
sok. E feltűnő egybeesés okait a szerzőnő nem 
vizsgálja. 

Ezt követően összeveti a „német Speculum"-
ot a késő középkori német irodalom néhány je-
lentősebb lelki tükör típusú szövegével: Heinrich 
von Langenstein Ercltantnuzz der sund, Martin von 
Amberg Geuiissensspiegel című művével, a Von 
menschlicher Hinfälligkeit című, XV századi anonim 
traktátussal, valamint Gerhard von Vliederhoven 
Cordiale de quatuor novissimis című művének fordí-
tásával. Az összevetésből kitűnik, hogy a „német 
Speculum"-ot joggal említhetjük e művekkel egy 
sorban. 

A kötet végén található a Speculum peccatoris 
két fő (alnémet és felnémet) fordításváltozatának 
egy-egy reprezentáns kéziraton alapuló szövegkia-
dása. Megtalálható azonban még egy másik szöveg 
kiadása is, mégpedig a már említett Von mensch-
licher Hinfälligkeit című traktátusé. Ez utóbbi e 
kötetben történő kiadását az indokolta, hogy a 
traktátust tartalmazó kéziratokban — egy kivé-
telével — a Von menschlicher Hinfälligkeit szövege 
együtt szerepel a „német Speculum"-mal. Három 
esetben a traktátus közvetlenül a Speculum pecca-
toris után áll, mintegy annak folytatásaként. A ké-
ső középkori német fordításirodalom e két fontos, 
ám mindeddig hozzáférhetetlen művének kiadása 
nagy segítséget jelent a további kutatásokhoz. 

A könyvet névmutató és incipit-regiszter teszi 
jól használhatóvá. 

LŐKÖS PÉTER 

Michael Feldt: Lyrik als Erlebnislyrik. Zur Ge-
schichte eines Literatur- und Mentalitätstypus 
zwischen 1600 und 1900. Heidelberg, Carl Win-
ter Universitätsverlag 1990. 531. (Reihe Siegen. 
Bd. 87.) 

Az élménylíra fogalmi körét a monográfia szer-
zője az általában szokásosnál szűkebben értelmezi: 
a költészet egy részterületeként, történeti típus-
ként fogja fel, nem pedig a költészet alapformá-
jaként. Számára az „Erlebnislyrik" nem normatív, 
történelemfölötti kategória, nem ontológiai adott-
ság, hanem a líratörténetben az élménymomentum 
funkcióját kiemelő fogalom, amelyben a tradíció és 
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az újítás sajátos arányban keveredik. E két ten-
dencia együttesével véli leginkább jellemezhetőnek 
a szerző az élménylíra kategóriáját. A könyv cél-
ja, hogy ennek történeti tipológiáját felvázolja, az 
élménymomentum funkcionális változatait kísérje 
figyelemmel a német költészet XVII —XIX. századi 
történetében. 

A monográfia 15 fejezetre tagolódik. Gryphi-
us lírájával indul az áttekintés, az ő műveiben a 
retorikus és a spirituális elem túlsúlyáról esik szó, 
személyében az élménylíra kibontakoztatóját, első 
reprezentánsát láttatja a szerző. A korai sziléziai 
misztika e jeles költőjének szonettjeiben azonban 
Feldt nem annyira a barokk jelleget hangsúlyoz-
za, mint inkább a középkori eredetű szonettforma 
hagyománya mellé az individualizmusnak és az új-
szerű bensőségességnek a társulását. 

Az Opitz-tanítvány Gryphius kezdeményezése-
inek továbbfolytatóját a szerző Johann Christian 
Günther személyében látja. A retorikus emblema-
tika universalizmusától a vallomásköltészet egye-
diségéig ívelő költői fejlődésről kapunk itt képet. 
Ezeknek a folyamatoknak a kiteljesedését látja a 
szerző Berthold Hinrich Brockes poézisében, amely 
a „szemlélődő lelkület", a „gondolkodó lélek", a 
„polgári kimértség", a meditativ reflexió és más 
hasonló tényezők révén végül is a felvilágosodás 
erőterébe kerül. 

A további fejezetek Klopstock költészetével, 
Herder „dalesztétikájával" és Matthias Claudius 
újszerű élménylírájával foglalkoznak. Az utóbbi — 
a Göttinger Hainbund költője — jelentékeny sze-
repet játszott a Goethé t közvetlenül megelőző kor 
német líratörténetében. Az újfajta „polgári egysze-
rűség" kínálta élmények (természet, lélek, kultúra, 
belső tér) költőjeként mutatja be őt a szerző, hang-
súlyozva azonban, hogy a zárt és egységes polgári 
líratípus csak majd a Faust írójának poézisében jön 
létre. 

A hetedik fejezet nagy terjedelemben elemzi 
Goethe élménylíráját. A hagyományos stílusele-
mek — rokokó galantéria, humor, érzékenység 
— mellett a weimari költőfejedelem lírát megújító 
törekvéseiről kapunk itt képet: a külső és belső 
mozgásfolyamatok párhuzamba állításáról, a kom-
pozíció elmélyítéséről, a képalkotás bonyolultabbá 
válásáról. Mindezeket a változásokat és ú j vonáso-
kat a Willkommen und Abschied (1771.) című vers 
szövegével illusztrálja a szerző, s így végeredmény-
ben ahhoz a hagyományos felfogáshoz csatlakozott, 
amely innen számolja a német líra világszínvonalra 
emelkedését a szerelmi költészet terén. 

Ezt követően igen gondosan számbaveszi a mo-

nográfia a Goethéhez vezető, valamint a tőle ki-
induló költői fejlődési tendenciák eredményeit és 
lehetőségeit. Sor kerül még Hölderlin, Brenta-
no, Eichendorff, Heine, Keller, Mörike és Conrad 
Ferdinand Meyer élménylírájának bemutatására. 
A fejezeteket lezáró kitekintés a történeti jellegű 
vizsgálódási módszer korlátaira is utal, tisztán lát-
ja a szerző, hogy elemzési szempontja nem adhat 
teljes képet a kor poéziséről, csupán típusok és 
fejlődési fázisok bemutatására vállalkozhatott. A 
hagyományos értelemben vet t élménylíra végpont-
ját látja Meyer költészetében, noha egyes elemek 
továbbélését a modern poézisben nem tagadja. A 
szimbolizmus azonban alapvető módon átalakította 
az élmény jellegét, így a vizsgált jelenség fejlődése 
a XIX. század végével lezárult. 

Az „Ausblick" után még egy „Rückblick" is 
következik, s ez a lírának a művészetfilozófiá-
ban betöltött szerepét, o t t elfoglalt helyét veszi 
szemügyre. Schelling, Friedrich Schlegel, Hegel, 
Schopenhauer, Vischer és Nietsche e tárgyú írása-
it ismerteri ez a 60 lapnyi függelék, amely számos 
tanulsággal egészíti ki a monográfia megállapítá-
sait. Többek között azzal, hogy az említett írók 
művészetelmélete líra és zene szoros kapcsolatát 
hangsúlyozta, Nietsche pedig úgy vélekedett, hogy 
líra és zene egyetlen asszociációt alkot. 

A kötetet igen bőséges jegyzetanyag kíséri, va-
lamint forrás- és irodalomjegyzék egészíti ki, így 
az a témára vonatkozó ismeretek gazdag tárhá-
zaként, a további vizsgálódások nélkülözhetetlen 
kézikönyveként tartható számon. 

B i t s k e y I s t v á n 

Peter Cersowsky: Magie und Dichtung. Zur 
deutschen und englischen Literatur des 17. Jahr-
hunderts. München, Wilhelm Fink Verlag 1990. 
347. 

A monográfia célja, hogy feltárja a mágia szere-
pét a barokk kori német és angol költészet fejlő-
désében. Ehhez első lépésként természetesen meg 
kell kísérelni a fogalom tisztázását, a reá vonatkozó 
eddigi szakirodalom eredményeinek számbavételét, 
a szó használatának különféle variációit a német 
költészettörténeti munkákban nyomon kell követ-
nie. Minderről még az előszó ad tájékoztatást, s 
ugyanitt röviden utal a szerző a reneszánsz kori 
neoplatonikus előzményekre is. 

A könyv négy nagy fejezetre tagolódik. Az 
első a poétika és a nyelvelmélet terén a mágia 
egyes elemeinek megnyilvánulási formáit tárgyalja 
Martin Opitz, Philip Sidney és Philipp von Zesen 
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munkássága alapján. Opitz szerint kezdetben a po-
ézis rejtett teológia volt, a költők minden titkos 
bölcsességet ismertek, birtokában voltak az univer-
zális tudásnak. Hasonlóképp vélekedett korábban 
Agrippa von Nettesheim, a reneszánsz ezoteri-
kus gondolkodás reprezentánsa, aki az újplatoni-
kus eszméket igyekezett az okkult tudományokkal 
ötvözni (De occulta philosophie sive de magia, 
1531—33.). Ez az Agrippa-féle mágia-felfogás ha-
tot t Opitzra, de hasonlóképp Sidney Defence of 
Poetry című művére is. 

A XVII. század eleji teoretikusok írásai azt ta-
núsítják, hogy a titkos tudományokat magába rejtő 
mágia, valamint a nyelv és a költészet hatóerejé-
nek értelmezése szorosan összefüggött egymással. 

A második nagy fejezet az ún. diabolikus má-
giának a drámában való megjelenését tárgyalja 
Andreas Gryphius művei alapján. Főként a Leo 
Anninius (1646.) című történeti tragédia varázs-
lója, Jamblichus mágus szerepe kínál tanulságokat 
e téren. Az ő alakjában a sziléziai drámaköltő a 
„fekete mágia" képviselőjét eleveníti meg. Meg-
tudjuk azt is, hogy Gryphius levelezett Athanasius 
Kircherrel, sőt vele Rómában személyes kapcso-
latba is került, s az ezoterikus tudományok jeles 
jezsuita ismerőjének egyik művét (Ars magna lucis 
et umbrae) jól ismerte, főként ennek Magia natu-
ralis című fejezetét használta fel mágusfigurájának 
megalkotásakor. 

A harmadik fejezet a világi költészet és a ter-
mészetes mágia összefüggéseinek különféle példáit 
elemzi. Az erotikus lira, a „Liebesmagie" válto-
zatait Opitz és John Donne egyes versei jelentik, 
az orvosi mágia és gyógyító varázslás Paul Fle-
ming költeményeibe épült be, a fejedelmi hatalom 
mágikus elemei Donne és Georg Rudolf Weck-
herlin poézisében érhetők tetten, végül pedig a 
pásztorköltészet ilyen jellegű motívumait Sidney és 
Opitz poézisében mutatja ki a szerző. Valamennyi 
szempont tanulságos, olykor vitára is csábító, az 
azonban Cersowsky fejtegetéseinek olvastán aligha 
vonható kétségbe, hogy a XVII. századi német és 
angol költészet az okkult tudományokkal szoros és 
sokágú kapcsolatban állott. 

A negyedik fejezet a legterjedelmesebb: itt a 
költészetről mint „teozófikus mágiáról" fejti ki né-
zeteit a szerző. Részletesen elemzi Johann Valentin 
Andreae pietista költőnek, a Fruchtbringende Ge-
sellschaft tagjának sokat vitatott művét (A rózsa-
keresztes keresztények alkémikus házassága, 1616.), 
amelyet a keresztény mágia megnyilvánulási for-
májának tart . Mint ismeretes, ez a költői felfo-
gás úgy vélte, az okkult tudományok révén lehet 

kapcsolatba jutni a túlvilági erőkkel s az istenség 
lényegével. Ennek a reneszánsz természetfilozófi-
ai elemekkel tarkított misztikus gondolkodásnak a 
reprezentánsa Jakob Böhme, akiről külön alfejezet 
szól. Ezt követően tanítványainak (Abraham von 
Franckenberg, Daniel Czepko, Johannes Scheff-
ler), majd angliai követőinek (Henry Vaughan, 
Henry More és mások) költészetét vizsgálja a szer-
ző a mágikus elemek és ezoterikus vonások jelen-
léte szempontjából. Quirinus Kuhlmannt már csak 
mint a böhmei ars poetica távoli örökösét láttatja, 
holott ő mindeddig közvetlen követőjeként tar-
tot ta számon a német irodalomtörténet. Ennél az 
árnyalatnyi hangsúlyeltolódásnál fontosabb azon-
ban, hogy a sok szempontból rejtélyes, szektáns-
misztikus agitátornak, a Moszkvában máglyahalált 
szenvedett Kuhlmann-nak a költészetéről gondo-
latgazdag elemzést kapunk. Meggyőző a szerző kö-
vetkeztetése: a magát „új Messiásnak" vélő költő 
egyetlen vallásos csoportba, szektába, felekezetbe 
sem sorolható be. 

A monográfia témájából, jellegéből következik, 
hogy a szerző néhol túlzottan is kiemeli a mágia 
szerepét a korabeli irodalomban. Az viszont fej-
tegetései nyomán aligha vitatható, hogy a mágia 
mindhárom alapformája — a diabolikus, a ter-
mészetes és a teozófikus — erősen á thatot ta a 
költészetet és a költészetelméleti gondolkodást. 

A könyvet igen gazdag jegyzetanyag kíséri és 
bibliográfia egészíti ki, így az a téma további kuta-
tásának rendkívül hasznos eszköze lesz a jövőben. 

BITSKEY ISTVAN 

Magyar és magyar vonatkozású nyomtatványok 
1480—1720. A wolfenbütteli Herzog August 
Könyvtár katalógusa. Összeállította Németh S. 
Katalin. Ungarische Drucke und Hungarica 
1 4 8 0 - 1 7 2 0 . Katalog der Herzog August Bib-
liothek Wolfenbüttel. Bearbeitet von S. Kata-
lin Németh. München — New York — London — 
Paris, K. G. Saur 1993. 917. 

August braunschweig-liineburgi herceg 1644-
ben családi könyvgyűjteményét a hercegi székhely-
re, Wolfenbiittelbe költöztetve, aligha gondolhat-
ta, hogy a hamarosan nyilvános közkönyvtárrá 
váló intézmény a kései utódok számára az egyik 
legbecsesebb európai kutatóhellyé válik. A Herzog 
Augus t Bibliothek ma nem csupán a XVII. század 
német irodalmának nemzeti könyvtári funkciókkal 
felruházott gyűjteménye, de egyúttal a nemzetközi 
medievisztikai, reneszánsz és barokk kutatásoknak, 
valamint a XVI—XVIII. századi könyv- és könyv-
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tártörténetnek is elismert központja. A magyar 
szakemberek számára mindhárom vonatkozásban 
nélkülözhetetlen forrás, az európai kultúrtörténet 
számos területén valósulhat és valósul is meg gyü-
mölcsöző együttműködés a patinás intézmény és 
magyarországi partnerei között. 

1976-ban jöt t létre August Buck, marburgi pro-
fesszor, a Wolfenbütteler Arbeitskreis für Renais-
sanceforschung elnöke és az M T A Irodalomtu-
dományi Intézet Klaniczay Tibor vezette Rene-
szánsz Munkacsoportja között az a munkakapcso-
lat, melynek eredményeképpen 1979 óta kétéven-
te magyar—német tudományos munkaértekezletre 
kerül sor, felváltva a Herzog August Bibliothekban 
vagy különböző magyar helyszíneken. A tanácsko-
zások anyaga a Herzog August Bitliothek, illetve a 
MTA Irodalomtudományi Intézet sorozataiban lát 
napvilágot, így a Studia Humanitatis legutóbbi, 7. 
és 9. kötetében. 1990 óta együttműködési szerző-
dés is rögzíti, hogy a két intézmény több munka-
társa kap évente ösztöndíjas cserelehetőséget. 

A wolfenbütteli könyvtár magyar vonatkozású 
régi nyomtatványainak rendszeres feltárása Borsa 
Gedeon kezdeményezése nyomán indult meg, aki 
1979-ben a Wolfenbütteli Könyvtörténeti Munka-
közösség negyedik találkozóján tar tot t előadást a 
XVII. századi, magyarországi német nyomdászok-
ról. A korábbi kutatások, mindenekelőtt Varjas 
Béla, Borsa Gedeon és Vásárhelyi Judit vizsgáló-
dásai nyomán bebizonyosodott, hogy a Herzog 
August Bibliothek német állománya mellett a két, 
számban és tartalomban egyaránt legjelentősebb 
külföldi gyűteményrészt a lengyel, illetve a magyar 
vonatkozású nyomtatványok képezik. A wolfen-
bütteli kutatóhely által kiadott Deutsche Drucke 
des Barock című sorozathoz kapcsolódó, az itt őr-
zött magyar vonatkozású 1480 és 1720 közötti mű-
veket (eltáró katalógus munkálatait 1986-ban Paul 
Raabe, a Herzog August Bibliothek akkori igazga-
tója kezdeményezte. Vásárhelyi Judit hungarica-
kutatásait folytatva, az összeállító Németh S. Kata-
lin szisztematikusan gyűjtötte, a könyvtár anyagá-
ból az adott időre vonatkozó magyar és hungarica 
nyomtatványokat. 

Ennek a hatéves, összesen mintegy 14 hóna-
pos ösztöndíjjal támogatott kutatássorozatnak az 
eredménye az a háromkötetes katalógus, amelyet 
1992. november 24-én ünnepélyes keretek között 
mutattak be a tudományos közvéleménynek és a 
sajtónak a Herzog August Bibliothekban. 

A magyar vonatkozás meghatározásában a szer-
kesztő az általánosan elfogadott gyakorlatot követ-
te, a hagyományos négy kategória alkalmazásával: 

1. magyar nyelvű szövegek, 
2. Magyarország területén működő nyomdák 

termékei, 
3. magyar szerzők művei, 
4. magyar vonatkozású külföldi nyomtatványok 
kaptak helyet a katalógusban. A négy kate-

gória részletes, precíz meghatározása a katalógus 
kétnyelvű előszavában megtalálható. A munka a 
fent megjelölt sorozathoz illeszkedve, annak szer-
kesztési, bibliográfiai mintáját követi, éppen ezért 
néhány szempont eltér a régi magyar nyomtatvá-
nyok feldolgozásának magyarországi gyakorlatától. 
Más időhatárokat alkalmaz, mint az Országos Szé-
chényi Könyvtárban, Borsa Gedeon vezetésével 
készült Régi Magyarországi Nyomtatványok köte-
tei, és időrend helyett szerzői betűrendet követ. A 
szerzők alfabetikus rendjébe az anonim művek első 
címrendszavukkal illeszkednek. 

A katalógus valamennyi leírt tétel címlapfotó-
ját tartalmazza, így ezeket csak rövidített címleírás 
kíséri. Szükség esetén annotáció követi a leírást, 
ebben egyrészt a példány azonosítására szolgáló 
bibliográfiai hivatkozások, másrészt pedig a hun-
garicum jellegre utaló megjegyzések találhatóak, 
amennyiben az utóbbi, a szerző hungarus volta, 
illetve a magyar vonatkozás a címlapfotóról nem 
megállapítható. Annotációba kerültek az egyes 
művekben akár szerzőként, akár érintettként sze-
replő magyar személyek nevei, a tartalmi hungari-
cumokat pedig, amennyiben lehetséges, a kötetben 
meghatározható helyük megjelölése rögzíti. A ka-
talógust hat különböző szempontú mutató egészíti 
ki: a könyvtári jelzetek jegyzéke, időrendi áttekin-
tés, a személynevek, az anonim művek címei, a 
nyomdász és a kiadó nevek, a nyomda- és a kiadói 
helyek mutatói. Nem kíván külön értékelést, mi-
lyen nagymértékben segítik mindezek a leírt 2250 
tétel áttekintését a katalógus használója számára. 

Annak ellenére, hogy az elkészült katalógus 
nyomtatványokat ír le, a Herzog August Biblio-
thek magyar kincseinek ismertetése nem kezdőd-
het mással, mint az ot t őrzött kilenc corvinával. 
A két ajándék és hét vásárolt kötet, a könyv-
tár szakértőjének véleménye szerint, kivétel nélkül 
az alapító August herceg idejében került a gyűj-
teménybe, amely ezzel napjainkban a negyedik 
helyen áll a corvinákat birtokló könyvtárak so-
rában. A kódexekben olvasható művek szerzői 
között találjuk a Bartholomaeus Fontiust, Ale-
xander Cortesiust, Marsilius Ficinust, Johannes 
Regiomontanust, Johannes Tolhopffot, Priscianus 
Lydust, Synesius Platonicus Cyreneust és itt őrzik 
Beatrix királyné egyik psalteriumát is. 
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A nyomtatot t hungaricumok közül időrendben 
az elsők között vannak a XV—XVI. század for-
dulójának rendkívül népszerű, jelentős hungarus 
szerzőjének, Temesvári Pelbártnak prédikációi, kü-
lönböző kiadásaiból összesen 38 példány. II. Lajos 
király török elleni segélykérő levelének több kiadá-
sa ismert, ezek közül a Wolfenbiittelben található 
példányok egyike unikum, két másiknak pedig csak 
egy-egy további példánya van más gyűjteményben. 
Eddig ismeretlen volt a Jurísics Miklóstól származó, 
Kőszeg ostromáról készült beszámoló 1532-ből. A 
XVI. század jeles erdélyi szász földrajz-tudósának, 
Johannes Honterusnak is több műve, számos ki-
adásban és példányban található meg, ezek kö-
zül unikum az 1596-ban Wittenbergben megjelent 
Disputatio Aristotelica című nyomtatvány. 

A hungarica-kutatás első kategóriáját jelentő 
magyar nyelvű nyomtatványok a szűkebb szak-
ma előtt már, éppen ritkaságuk és értékük miatt 
egy ideje ismertek voltak. így a Varjas Béla által 
felfedezett és Borsa Gedeon által meghatározott, 
valószínűleg 1683-ból, a pozsonyi David Schäf-
fer nyomdájából származó Balassi-kötet. Ennek 
a kiadásnak más példányát mindeddig nem sike-
rült megtalálni. Más forrásból is ismertek a XVII. 
századi magyar Biblia-kiadások, Károlyi Gáspár for-
dításának 1604-es hanaui, 1685-ös Tótfalusi-féle 
amszterdami, valamint 1704-es kasseli példánya, 
és az 1626-os Káldi György editió. Az 1566-
ban megjelent, Váradi énekeskönyvként közismert 
protestáns énekgyűjtemény szintén egyetlen eddig 
fellelt példánya a kiadásnak, ráadásul kötéstáblá-
jából értékes magyar nyelvű töredékek kerültek 
elő. A magyar nyelvű érdekességek közé tartoznak 
a Heidelbergben működött Szenei Molnár Albert 
munkáinak, grammatikájának, szótárainak, psalté-
ríumának példányai. 

Visszatérve a hungarus szerzők kategóriájára, 
a XVII. században mindenekelőtt a német és 
más protestáns egyetemeken tanuló magyar di-
ákok disszertációit kell megemlíteni, itt jegyezve 
meg, hogy ennek a kategóriának a kutatása a leg-
nehezebbek közé tartozik. Különösen a vizsgázók-
hoz írt gratulációs versek magyar diákszerzőit lehet 
csak feltalálni, a véletlen szerencse alapján. Az 
egyetemi nyomtatványok között nemcsak a diáko-
kat, hanem a Magyarországhoz kötődő tanárokat 
is megtaláljuk. így például a pozsonyi Dániel Wil-
helm Mollert, aki németalföldi egyetemi működése 
során igen sok disputádét vezetett, ezeknek nem 
ritkán témája is magyar vonatkozású volt. 

Az egyetemi tanulmányokhoz kapcsolódó nyom-
tatványok mellett a XVII. században előtérbe ke-

rülnek a „magyar ügyekkel" foglalkozó művek. 
Magyarország története, a török háborúk válto-
zó hadiszerencsével folyó sorozata egész Európa 
figyelmét leköti, nem csodálható, ha ez a nyom-
tatot t könyvanyagban is tükröződik. Külön wol-
fenbiitteli magyar vonatkozás, hogy az alapító 
August herceg egyik elődje, az idősebb August, 
braunschweig-lüneburgi csapatok élén részt vett 
a 15 éves háború egyik magyarországi, Győr mel-
letti ütközetében. Az ifjabb August ennek az 
eseménynek éppúgy megőrizte számos dokumen-
tumát, mint ahogy begyűjtötte az 1664-es év nagy 
európai koalíciójában résztvett, az észak-német 
csapatokra való tekintettel, a magyarországi had-
járat szinte valamennyi fellelhető röplapját és más 
híradását. Mindezek alapján nyilvánvaló, hogy a 
tartalmi hungaricumok elsősorban a XVII. száza-
di anyagban jelentős súlyúak, valódi forrásértékük 
sok esetben még feltáratlan. Zrínyi Miklós és kora 
éppúgy, mint a XVII. század végének török hábo-
rúi számos, eddig ismeretlen tudósítással őrződtek 
meg a hercegi könyvtárban. A most megjelent ka-
talógus ezekhez a kutatásokhoz is elsőrangú, még 
felértékelhető segítséget nyújt . 

A magyar érdekességek között feltétlenül meg-
említendő a hercegi könyvtár egyik könyvtárosa, 
az 1682 és 1685 között dolgozó magyarországi 
származású Michael Ritthaler, akinek nevét nem-
csak könyvtárosi tevékenysége, de számos műve is 
őrzi a gyűjteményben. Jelentőségéről Borsa Gede-
on számolt be még 1986-ban, éppen wolfenbütteli 
kutatásai nyomán. 

A német kultúrtörténet jónéhány egyetemes 
jelentőségű alakja kötődik a Herzog August Bib-
liothekhoz, közülük most csak két, elsősorban 
nem könyvtárosként közismert személyiséget idéz-
zünk meg mint a hercegi gyűjtemény kezelőit. 
1690-től 1716-ig, haláláig volt udvari könyvtáros 
a braunschweig-lüneburgi udvarnál Gottfried Wil-
helm Leibniz, itteni működéséhez kötődik az első 
alfabetikus katalógus felállítása. A kezdeményezése 
nyomán épített egyik újabb könyvtárépület, az ún . 
Rotunde később több más könyvtár, egyebek kö-
zött a washingtoni Library of Congress mintájául 
szolgált. 

1770-ben az udvari könyvtárosi állást Gotthold 
Ephraim Lessing kapta meg, aki tevékenysége ide-
jén számos addigra feledésre ítélt ritkaságot hozott 
napvilágra, és ismertetett meg a nagyvilág tudomá-
nyos közvéleményével. 

A XVII. század közepén létrehozott gyűjtemény 
mára nemzetközi rangú kutatóközponttá fejlődött, 
könyvállománya számos ponton segítheti elsőran-
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gú forrásokkal a különböző területeken a magyar 
XVII. század megismerését. Ebben nyúj t nélkü-
lözhetetlen segítséget a most megjelent hungarica-
katalógus, amelynek talán egyetlen „szépséghibája" 
a sokszor még közintézmények számára is igencsak 
borsos ára. Ennek ellenére bizonyosra vehető, 
hogy a nagy magyar közgyűjtemények mindegyike 
elengedhetetlennek tartja beszerzését és kutatói, 
olvasói körében minél teljesebben aknázza majd ki. 

H é j j a s E s z t e r 

Hermányi Dienes József szépprózai munkái. S. 
a. rend. S. Sárdi Margit Budapest, Akadémiai 
Kiadó 1992. 715. (Régi Magyar Prózai Emlékek 
9.) 

A XVIII. századi erdélyi művelődéstörténet 
egyik leggazdagabb forrásából, a ha jdan mintegy 
másfélszáz kéziratos kötetből álló, megritkult írói 
hagyatékból készült szövegkiadás a Hermányi lő 
műveinek tartott, részben kiadatlan szépprózai írá-
sait tartalmazza. Az irodalmi, teológiai, történeti, 
földrajzi, társadalomkritikai írások, a szétszóródott, 
elveszett kéziratkötegek közül ma már csupán 
töredéke, tizennégy keltezett (1720—1760.) au-
tográf és másolat, illetve négy keltezetlen kisebb 
kéziratmásolat ismeretes. Az időrendi, keletkezés-
történeti kérdések és filológiai problémák tisztázá-
sának igényével szerkesztett kritikai szövegközlés 
gondozója és a kísérőtanulmány írója hiánypótló 
munkát végzett. Sajnos nem gond nélkül. A ku-
ta tó és egyetemi ok ta tó a kritikai igényű kiadás 
előkészítése folyamán a nem magyarországi gyűjte-
ményekben őrzött kéziratok egyikét sem vehette 
kezébe; így a szöveg kiadása az MTAK birtoká-
ban lévő, nehezen megszerzett mikrofilmek alapján 
tör tént . Erdélyi kéziratos forrásaink hozzáférhetet-
lensége a mai romániai gyűjteményekben szakmai 
s tudományos szempontból is anakronisztikus és 
tarthatatlan állapot. 

A meglehetősen későn, a századforduló körü-
li évtizedekben fölfedezett székelyföldi prédikátor, 
literátor s író méltatói (Kelemen Lajos, Herepei Já-
nos, György Lajos, Tolnai Gábor), újra fölfedezői 
és ú j irodalomtörténeti értékelésének megalapozói 
(Klaniczay Tibor, Gyenis Vilmos) kijelölték Her-
mányi fejlődéstörténeti helyét irodalmunkban. A 
jelen kiadás filológiai dokumentációja és S. Sárdi 
Margit összegző tanulmánya (7 — 28.) a Hermányi-
kutatások újabb fázisát tükrözik. A legjelentősebb 
szépirodalmi művek hiteles szövegközlését elvég-
ző tanulmányíró az életrajzi, a nyelvi, a műfaji, 
az eszme- és mentalitástörténeti kutatási eredmé-

nyek összefoglalásával ösztönzően járul hozzá az 
egész Hermányi-életmű további vizsgálatának foly-
tatásához. Helyeselhető ennek fejlődéstörténeti 
összefüggésben érintett kutatási perspektívája, hi-
szen a kötet is alátámasztja, hogy Hermányi a 
magyar felvilágosodás előzményei szemszögéből a 
késői barokk és a korai felvilágosodás egyik leg-
jellegzetesebb alakja, s munkásságához fűződik az 
önálló, eredeti anekdota műfaj megszületése. Ezért 
Hermányi életművének tanulmányozása szervesen 
összefügg a XVIII. század feltárásával, az író által 
megörökített változó erdélyi világ és a korabeli ma-
gyar irodalmi kultúra vizsgálatával. A köret sajtó 
alá rendezője ennek nemcsak ösztönzője, hanem 
eredményes résztvevője is volt. 

H o p p L a j o s 

Segesváry Viktor: A Ráday Könyvtár 18. száza-
di története. Budapest, 1992. 361. (A Ráday 
Gyűjtemény tanulmányai 4.) 

A szerző (saját hibáján kívül három és fél évti-
zeddel később közreadott) munkája nemcsak alá-
támasztja azt a felfogást, hogy a XVIII. század a 
magyar könyvtörténet leglendületesebb korszaka, 
hanem igazolja azt az állítást is, hogy ez Magyar-
országon a nagy könyvgyűjtők százada is. Főleg 
a század dereka utáni évtizedekben fejlődött ki a 
neves bibliotékák legnagyobb része, Teleki Sámuel, 
Széchényi Ferenc, Festetics György, Csáky István, 
Brukenthal Sámuel gyűjteménye. A főrangúaké-
val hasonló szintű egyetlen köznemesi könyvtár a 
Rádayak rendkívül gazdag könyvtára volt. 

Az összehasonlító könyvtártörténeti tanulmá-
nyok csak meg fogják erősíteni, hogy az elsők 
között létrejött Ráday Könyvtár már az 1760-as 
évektől tudatosan szolgálta a nemzeti tudomá-
nyosságot és irodalmat. A könyvtárhasználat és 
-kölcsönzés kérdése különös jelentőséget nyer az-
által, hogy az európai felvilágosodás irodalmának 
talán a legteljesebb magyarországi gyűjteményéről 
van szó. Ehhez járul a könyvtár kialakulásával és 
állományának elemzésével kapcsolatos megállapí-
tás, hogy az apai örökség is meghatározó jelentősé-
gűvé vált, mivel a magyar nyelvű könyveknek ilyen 
céltudatos gyűjtése először Ráday Pálnál figyelhető 
meg a magyar könyvtörténetben. 

Ráday Gedeon életében egy teljes magyar 
bibliotéka összegyűjtésének szándéka univerzális 
gyűjtőkörré szélesült, s a hagyományos erdélyi 
beszerzési irány külországi, nyugati orientációvá 
bővült. A XVIII. századi európai vallásos és vi-
lági művelődés, valamint a felvilágosodás eszméit 



hordozó könyvek gyűjtésére és olvasására irá-
nyuló törekvés jellemzi a kor egyik legműveltebb 
nemesi literátorának könyvtáralapító munkássá-
gát. írói működése, az irodalmi életben betöltött 
szerepe, könyvgyűjtő műveltsége és rendszerező 
szellemi alkata, számos tényező eredője, hogy a 
Ráday Könyvtár szakrendszerében első helyen az 
irodalomtörténet, a „História litteraria" áll, mint 
rendszerének legkidolgozottabb része. A péceli 
bibliotéka inspíratív légkörében modern metrikai 
és műfaji írói próbálkozásokon túlnőtt Ráday mű-
velődéspolitikai jelentősége. 

Segesváry történeti összefoglalása joggal hang-
súlyozza, hogy Ráday Gedeon nemzeti művelődé-
sért kifejtett erőfeszítése a péceli barokk kastélyt 
s könyvtárat a hazai református kultúra, az iroda-
lom és a tudomány központi intézményévé emelte. 
Ezért is vált az egyetemes magyar műveltség szerves 
egészének részévé a Rádayak történelmi öröksége. 
A Ráday-család levéltári forrásaiban végzett ku-
tatásait összegező szerző érdeme, hogy új, másutt 
nem található adatok s tények alapján adott képet 
a közkinccsé vált Ráday Könyvtár történetéről. 
Nemes gesztusként értékelhető a kényszerből pi-
hentetett kézirat Ráday Gedeon halálának 200. 
évfordulója alkalmából történt megjelentetése. Az 
emlékező ajánlás „In memóriám Pap László" pedig 
a könyvtár volt igazgatójának szól, aki a szerzőt e 
feladattal megbízta. A fiatal könyvtáros kéziratos 
munkája 1956-ban készülr el. „Habent sua fata 
libelli..." 

H o p p L a j o s 

Karancsy László: Tolsztoj lélekábrázoló módsze-
re. Budapest, Akadémiai Kiadó 1990. 182. 

1990-ben a magyar Tolsztoj-kutatás újabb hasz-
nos segédkönyvvel bővült Karancsy László munká-
ja révén. Könyve a XIX. századi orosz irodalomban 
jártas, valamint a tolsztoji lélekelemzés technikájá-
ban elmélyülni kívánó olvasóhoz szól. Feltételezi az 
idézett regények és elbeszélések előismeretét, amit 
a helyenként csatolt tartalmi kivonatok természe-
tesen aligha pótolhatnak. Legfőbb érdeme talán az 
az objektív hang, az az egyéni meglátásokat is átjá-
ró tárgyilagos szemlélet, amely a csaknem kizárólag 
szövegcentrikus elemzést végigkíséri. A kerekített, 
áttekintő és lényegretörő megfogalmazás, a tár-
gyalás tematikailag fegyelmezett és mégis rugalmas 
vonalvezetése szavatolja az érthetőség biztonságát. 

A tömör, de tartalmas bevezető tanulmány a lé-
lekábrázolás Tolsztojt megelőző hagyományát tár-
gyalja világirodalmi kitekintéssel éppúgy, mint az 
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orosz szentimentalista gondolkodás meghatározó 
szerepének kimutatásával. A tolsztoji lélekábrázo-
ló módszer fejlődéstörténeti kérdéseinek számbavé-
tele után a szerző az ellentmondások lélektanának 
ismertetésében kidomborítja a lélekrajznak a jel-
lembeli ellentmondásokat, valamint a 'megjátszás' 
problémáját megjelenítő arculatát. Finom érzékkel 
tapint rá a karakterek sokoldalúságát megvilágító 
művészi eszközökre. 

Az ellentmondások és a tudattalan kapcsolatá-
nak vázolásában a szerző újfent bő idézetek sorával 
igyekszik felszínre hozni a szövegben rejlő tolsztoji 
toposzokat, továbbá az író munkásságában kar-
dinális jelentőségű álmok és látomások rétegeit, 
lélektani jelentéstartalmát. Az idézetek túlnyomó 
többsége az Anna Kareninából való, amely Karan-
csy László szerint Tolsztoj lélekábrázoló művészeté-
nek csúcspontja. Számos példával bizonyítja, hogy 
Tolsztojnál a szerelem vagy valami egyéb megráz-
kódtatás bizonytalan tudatműködést, lazuló asszo-
ciációs készséget, logikátlanságot eredményez, és 
ezek a kizökkenések vezetnek a tudattalan dimen-
ziójának telerősödéséhez. 

A fiziológiai mozzanatok Tolsztojnál mindig lé-
lektani tartalmúak — mondja ki a pszichológiát 
és a fiziológiát összekapcsoló fejezet. A szereplők 
nárcisztikus önmagukban-gyönyörködése ellenté-
tes érzéseket válthat ki az ezzel egyidejű introspek-
ciójuk élményétől függően. Undor és szánalom, 
betegség és haldoklás, az Ivan Iljics halálának szem-
pontjai, éppen ilyen kapcsolódási pontok, ahol a 
hős külső, fizikális szenvedése és betegsége tár-
ja fel kaotikus belső világát, és vezeti a fokozatos 
önmagára ismerés fájdalmas útján. 

A jellemfejlődést, a lelki átalakulás módozata-
it követi nyomon a szerző az Ivan Iljics halálából 
vett lélekrajzrészletek segítségével, rátapintva a 
formálódás egyenletes gyorsulására. A céltuda-
tos tolsztoji lélekábrázolás folyamatában kiemeli 
a zökkenőmentességet, valamint a jelenréshordo-
zó kihagyásokat, végül pedig a művészi ábrázolás 
lényegi karakterísztíkumát: a gyakori nézőpontvál-
tást. 

A Lelki kapcsolatok zárófejezet kevés kivétellel 
a szerelmi viszonyokra redukálja tárgykörét. Len-
cse alá veszi Kitty és Levin, Anna és Vronszkij 
kapcsolatának érzékeny pontjait. A szerelemben 
formálódó lelkek apró rezdüléseit vizsgáló elemzés 
nem lép ugyan fel a teljesség igényével, amire a 
rövid összefoglalás is figyelmeztet, de kétségkívül 
informatív, és elősegíti a helyes olvasatot. Bár a 
konkrét szövegekben, a jól választott, precízen a 
tárgyhoz rendelt idézetekben bemutatott lelki fö-
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lyamatok sokak számára talán kevésbé hatnak az 
újdonság erejével, a segédkönyv jól körvonalazott 
összefoglalását adja a tolsztoji lélekábrázoló mód-
szernek. 

N y u s z t a y I v ä N 

Komáromi Sándor: Német nyelvű irodalom be-
fogadása Magyarországon 1945 — 1980. — Re-
zeption der deutschsprachigen Literatur in Un-
garn 1 9 4 5 - 1 9 8 0 . 1 - Ш . Budapest, 1 9 8 9 -
1991. (Studia Philologica Moderna. 4 — 6.) 

Komáromi Sándor gyűjteménye három kötet-
tel gyarapítja a Studia Phiblogica Moderna című, az 
ELTE Német Tanszéke gondozásában megjelenő s 
a közép-európai irodalmi kapcsolatok különböző 
vetületeit feltáró kiadványsorozatot. Mint ismere-
tes, a térségben végbemenő történelmi változások 
a magyarországi germanisztika számára is új lehető-
ségekkel, feladatokkal és kihívásokkal járnak. Az 
elmúlt négy évtized szakmai eredményeinek átte-
kintéséhez és az oktatói, valamint a kutatói útke-
reséshez Komáromi bibliográfiája optimális filológiai 
feltételeket teremt. 

Amint azt Mádl Antal, a sorozat szerkesztője 
kétnyelvű bevezetőjében kiemeli, a német nyelv 
és irodalom tanulmányozása Magyarországon csak 
lassan és nehezen szabadult a háború utáni sztáli-
nista kultúrpolitika szorításából. Az eleinte kifeje-
zetten németellenes propaganda, majd az NDK-ra 
összpontosító művelődéspolitika sem tudta azon-
ban visszaszorítani a hagyományos közép-európai, 
illetve német kultúrértékek iránt megnyilvánuló 
érdeklődést. Noha az orosz s később az angol 
nyelv megkülönböztetett kultúrpolitikai figyelem-
ben és támogatásban részesült, a német a közép-
osztály széles rétegeiben megőrizte jelentőségét és 
a gyakorlati életben, az üzleti-ipari érintkezésben, 
az idegenforgalomban vagy akár a tudományban 
gyakran mindmáig első idegen nyelvként szerepel. 

Komáromi átfogó gyűjteménye a kultúrtörténeti 
átmenet és útkeresés jelenlegi szakaszában különös 
figyelmet érdemel. A bibliográfiai jegyzék célja, 
hogy az 1945 és 1980 közti időszakból felvonultas-
son és át tekinthető rendbe foglaljon valamennyi, 
a német irodalomra vonatkozó magyarországi, ma-
gyar nyelven megjelent publikációt. Az elmúlt 
évek egyéb ilyen jellegű bibliográfiai áttekintései-
vel ellentétben Komáromi gyűjteménye nem szorít-
kozik az irodalomtörténeti és -kritikai munkákra, 
de a tisztán prímér irodalmi, fordításban megje-
lent kiadványokat is figyelembe veszi. A teljesség 
igényével összeállított bibliográfia messze túlmegy 

a monografikus kötetek számbavételén, bőséges 
gyűjteményét kínálva négy évtized német tárgyú 
irodalomtörténeti tanulmányainak, folyóirat- és új-
ságcikkeinek, könyvrecenzióinak és színházi kriti-
káinak. A feltárások széles körűségét és mélységét 
meggyőzően mutat ja a folyóiratok, az egyköte-
tes kiadványok és egyéb források jegyzéke, melyet 
Komáromi nagyszabású gyűjteményéhez mellékelt. 
Helyet kapott e katalógusban mintegy száz szakfo-
lyóirat, hetilap és napilap, valamint megközelítőleg 
négyszáz könyvkiadvány, illetve lexikon, antológia, 
verseskötet, esszégyűjtemény és egyéb válogatás, 
mely egészében, részben vagy akár csak érintőlege-
sen kapcsolódik a német nyelvű irodalomhoz. 

A bibiliográfiai tételek mennyisége és sokszínű-
sége a hagyományokban gazdag német —magyar 
kulturális kapcsolatokat tekintve is meglepően 
nagy. A három kötetnyi és mintegy 1100 oldal-
nyi információs anyagot Komáromi következetesen 
betartott osztályozási elvek szerint csoportosítot-
ta. Az osztályozási szempontokat a kétnyelvű 
használati ú tmuta tó magyarázza. 

A felvett irodalmi művek címét a bibliográfia 
mind az eredeti alakban, mind pedig az összes ma-
gyar fordítási változatban közli. A gyűjteményhez 
készített névmutatóban ugyanúgy megtalálhatók a 
fölvett irodalmi művek magyar fordítói, mint az 
egyes irodalomtörténeti munkák, illetve könyvis-
mertetések szerzői. Az „Általános" és „Személyi" 
részben egyaránt előforduló, illetve több szemé-
lyi cikkbe is bekerült bibliográfiai címeket köztes 
utalók koordinálják. A „Személyi rész" a humanis-
ta Johannes Aaltól Stefan Zweigig mintegy 1200 
szerzőt foglal magában. A részletes névmutató 
az egyes német irodalmi művek magyar fordítóit 
is fölvonultatja, betekintést nyújtva nemzeti köl-
tőink mennyiségileg és minőségileg igen jelentős 
műfordítói munkásságába, és ezzel az irodalmi tu-
dat és ízlés alakulásába Kazinczyék nemzedékétől 
napjainkig. 

Nem kevésbé tanulságosak a háború utáni, illet-
ve a jelenkor szerzőiről készült bibliográfiai feltárá-
sok. A gyűjtemény betekintést nyújt négy évtized 
hivatalos kultúrpolitikájának alakulásába, valamint 
két teljes kutatói nemzedék törekvéseibe, eredmé-
nyeibe és vitáiba. Például a magyar szellemi élet 
több egykori vezetője és a Bertolt Brecht között fo-
lyó viták ismeretében a hazai Brecht-előadások és 
-fordítások száma meglepően magas volt a háború 
utáni évtizedekben. A gyűjtemény szép számmal 
tartalmazza egy nehéz korszak ránk maradt do-
kumentumait és irodalmi kuriózumait is, melyek 
közül példaként említést érdemelnek Kurt Barthel 
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(„Kuba") Lenin mosolya és Sztálin-kantáta című, 
magyar fordításban is megjelent költeményei. A 
hazai fordítóirodalom, illetve a germanisztikai kuta-
tások szilárd és politikától megkímélt alapjait bizo-
nyítja a német irodalom élvonalbeli képviselőinek 
(Goethe, Schiller, Hölderlin, Heine, Katka, Tho-
mas Mann, Hesse, Dürrenmatt és mások) állandó 
és egyenletes arányú jelenléte. 

A bibliográfia három kötetének egyenkénti szá-
mozása tovább könnyíthette volna a gyűjteményen 
belüli tájékozódást. Sajnálatos, hogy a Magyaror-
szágon a tárgykorszakban német nyelven megjelent 
primér- és szekunder irodalmi kiadványok nem ke-
rültek be az egyébként rendkívül igényes és átfogó 
válogatásba. Ezáltal számos, az Akadémiai Kiadó-
nál, az idegen nyelvű periodikákban és az egye-
temek, valamint a főiskolák német intézeteinél 
megjelent jelentős, nemzetközi figyelmet érdemlő 
munka maradt ki a bibliográfiából. 

Komáromi Sándor feltárásai egy komplex és pro-
duktív korszakról szolgáltatnak fontos és maradan-
dó kultúrtörténeti dokumentációt. Bibliográfusok, 
színháztörténészek, az irodalmi recepció kutatói és 
az egyes szerzőkkel foglalkozó irodalomtörténészek 
egyaránt jelentős és eddig hozzáférhetetlen infor-
mációs anyagot meríthetnek e nagyszabású gyűjte-
ményből. A jövőben remélhetőleg a korábbi, 1945 
előtti kiadványok és szakirodalmi anyag feltárására 
is sor kerülhet majd. 

G o m b o c z I s t v á n 

М и х а и л Г о л у б к о в : У т р а ч е н н ы е а л т е р -
н а т и в и - Ф о р м и р о в а н и е годы. М о с к в а , 
И з д а т е л ь с т в о Н а с л е д и е 1992. 200 . 

A szerző a moszkvai Gorkij-Intézet munkatársa. 
Könyve „infrastruktúrájának" megértéséhez tud-
nunk kell: Az egykori SzTA Gorkijról elnevezett és 
a 30-as évek elején alapított Világirodalmi Intézete 
is két világ határára került. Mára az Orosz Aka-
démia intézményévé vált, s noha az épület nem 
mozdult el a helyéről, már nem a marxista forradal-
máról és kritikusról elnevezett Vorovszkij utcában 
található, hanem a Povarszkaja (azaz Szakács-) 
ulicán. Bizonytalan, hogy meddig viseli még az in-
tézet a szocialista realizmus klasszikusának nevét, 
de bizonyos, hogy a messzi horizonton sejlik már 
csupán az intézményben több évtizede készülő, tíz 
kötetre tervezett világirodalom-történet befejezé-
sének valószerűtlen valószerűsége. Igazgatók és 
főszerkesztők sora hunyt el időközben, de a rend-
kívül lassan épülő mű elé tornyosuló nehézségek fő 
oka mégsem a személyes okokban keresendő első-

sorban, hiszen a szerkesztők az intézet háromszáz 
szakemberén kívül az egyetemek számos specialis-
tájára is támaszkodhattak. A szakmai-módszertani 
problémák súlyosak voltak ugyan; de az igazi ne-
hézséget — főleg az újabb korok esetében — az 
okozta, hogy a szovjet irodalomtudomány kisza-
kadt és elszakadt a világ tudományosságától, nem 
volt lehetséges többé eredményesen alkalmazni az 
élő, modern irodalmi anyagra a dogmatikus, kano-
nizált elveket. A realizmus, a kritikai realizmus és 
szocialista realizmus perspektivikus vonulata egy-
felől, és a modernizmus démonizált, antihumanis-
tának minősített övezete másfelől — ez volt az a 
séma, amelynek bénító egyszerűségében vergődött 
a szovjet irodalomtudomány. 

Elgondolható, milyen nehézségekkel kell most 
szembenéznie az orosz irodalomtudománynak, ha 
fel akarja számolni ezt az állapotot. Mindenek-
előtt hiányoznak a kellő számú és felkészültségű 
„káderek", akiknek — nolens-volens — lega-
lább hatvan év irdatlan tömegű irodalomtörténeti 
és -elméleti produkcióját kell mérlegre tenniök és 
ezzel együtt rekonstruálniok szükséges magár az 
orosz irodalom valóságos folyamatát, amely a hi-
vatalos történetírás során meglehetősen eltorzult. 
Golubkov munkája az első kísérletek közé tartozik 
e téren; a mű erényei és gyengeségei a fent vázolt 
szituációból erednek. Már csak a kötet terjedelme 
sem teszi lehetővé, hogy monografikus feldolgozást 
várjunk; nincs is még ennek itt az ideje. Golub-
kov lényegében oldott tézisekkel dolgozik, a szikár 
vázat pedig bő idézetekkel igyekszik „életessé" ten-
ni. Közlendője lényegében igen egyszerű és az 
orosz irodalom történetét valamennyire is ismerő 
közép- és nyugat-európai olvasó számára evidens. 
Golubkov azonban nem a külföld számára írta 
könyvét, hanem a hazai, sokban még sémákban 
gondolkodó orosz irodalomtörténészeknek, némi-
leg vitairatként is, s talán egy új irodalomtörténet 
elvi vázlatául. 

Golubkov tézise így hangzik: a realizmus iroda-
lomszemléleti alapjai a XX. század elejétől megren-
dültek, más alternatívák léptek (volna) a színre, 
ezeket fő gyűjtő nevükön modern irányzatoknak 
(modernizmusnak) lehet nevezni, legjelentősebb 
változataik a szimbolizmus és az expresszionizmus. 
Csakhogy 1917-el kezdődően nem az öntörvényű 
irodalmiság érvényesült, nem bontakozhatott ki 
például az ornamentális próza, ellenben egyre in-
kább teret nyert a klasszikus realizmus stílusából 
derivált „autentikus" (értsd: hivatalossá szürkült) 
stílus, s ennek jegyében fokozatosan végbement az 
irodalom államosítása. Már a forradalom másnap-
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ján rendelet jelent meg a sajtóról (ezt a későbbiek-
ben több ilyen direktíva követte); a proletkulrról 
szóló határozatokban nem — miként eddig tud-
tuk — a kulturális tradíció ápolására való felhívás 
volt a fontos, hanem a párt befolyásával versengő 
egyéb szervezetek likvidálása. Ez volt az értelme az 
1932-es párthatározatnak is, amely az összes pro-
letár szervezet feloszlatásával egységesítette (értsd: 
egyazon járszalagra fonta) a szovjet irodalom leg-
különbözőbb áramlatait. Ugyanezt a szerepet ját-
szotta el teátrálisabb körülmények közt az 1934. 
évi első szovjet írókongresszus. Egy sajátos ide-
ológiai „rendszerváltás" zajlott le ekkoriban. A 
szociális gondolat irodalmi megjelenésének alapja 
a lenini „két kultúra" elmélete volt, a kor kriti-
kai szemlélete ezt feszítette túl a végletegkig. A 
húszas —harmincas évek fordulójától kezdve azon-
ban egy „szovjet termidor" zajlott le, noha a fel-
színen, a frázisok mögött ebből mi sem látszott: a 
Pereverzev által — vesztére — oly szívósan ismé-
telt és egyre kínosabb osztályszemlélet emlegetése 
helyett az össznépi kategóriájában t ű n t el a szov-
jer modernizációs kísérlet államkapitalizmusa által 
kitermelt „újtípusú" uralkodó osztály torz arculata. 

A harmincas években felgyorsult az alternatívák 
elfojtásának folyamata, a Pereval majd a Pereverzev 
iskola elleni életveszélyes hadjárata, a nyelv kérdé-
séről folytatott vita, a naturalizmus és formalizmus 
elleni kampányok megtisztították az uta t a „mo-
nisztikus", kanonizált „szocialista realizmus" előtt. 
A húszas években még létezett az esztétikai áram-
latok pluralizmusa, a húszas —harmincas évtized 
fordulóján még szó lehetett a szocreál „emberar-
cú" változatáról. (Gorkij pl. a Mim Szamginban a z 

emberi identitás tragédiájával küszködött). A har-
mincas évek végére, a Lityeraturnij Krityik (Lukács 
és Lifsic folyóirata) beszüntetésével azonban teljes-
sé vált a „gleichschaltolás", aminek pusztító hatása 
— a zsdánovizmus jegyében — a háború utáni 
évtizedben mutatkozott meg teljes valójában. (A 
magyar olvasó is emlékezhet e korszak „klassziku-
saira", Azsajev és Babajevszkij regényeire.) Kár, 
hogy Golubkov nem tud az ellenállás olyan jelen-
tős mozzanatairól, mint az ún. „expresszionizmus-
vita", amely a szovjetunióbeli emigráció német 
nyelvű folyóirataiban zajlott, s amely a szellem va-
lóságos szabadságharca volt a 30-as évek végén. 

Az „intézménytörténeti" vázlat felrajzolásánál 
követni lehet Golubkovot. Némileg bizonytala-
nabbá válik a helyzet, ha a szocreál és a mo-
dernista alternatívák létszemléleti alapjait vizsgálja. 
Nem tud magyarázatot adni arra: miért is vált 
válságossá a realizmus a XX. században, és mik 

a modern irányzatok kínálta esztétikai alternatí-
vák érvényességének kritériumai. Vélhetően igaza 
van abban, hogy a szocreál mögött meghúzódó 
finalista-determinista történelemszemlélet megbé-
nította a személyiséget, de naivitásnak tetszik an-
nak feltételezése, mintha a korábbi századokban 
létezett volna az autonóm és szuverén személyiség 
(legalább is tömegesen), és éppen a modernség vív-
mányaként állna végre helyre az „eltört Egész". A 
jelenkori posztmodern áramlatok ennek a képze-
lemnek mintha éppen az ellenkezőjét bizonyítanák. 

Golubkov — úgy tetszik — még magán hordoz-
za tudományos neveltetése tojáshéját, ezért van az, 
hogy a szocialista realizmusról szóló fejezer közép-
pontjába változatlanul Gorkijt állítja; az irányzat 
fő elvének tartja a „kettévált világ" helyreállítá-
sára irányuló törekvést, ami csupán a „moniszti-
kus" kizárólagosság erőltetése következtében csap 
át kanonizálásba, válik dogmává, és — antirealiz-
mussá, lévén, hogy itt többé már nem a valóság 
érdekli a művészt, hanem a valóság távlati terve, a 
jövendő harmónia megelőlegezése (Lunacsarszkij), 
a jövőé, amelynek kiküzdése minden áldozatot 
visszamenőleg igazolni fog (Trockij). A szerző nem 
tud elszakadni attól a hagyományos metodikától, 
amely az esztétikai képződmények helyzetmegha-
tározását a valósághoz való viszonyukból vezeti le. 
Paradox módon ebből a — szándéka és célkitűzé-
se ellenére realista módszerből — az következne, 
hogy a valósághűségre törekvő realizmusnak kelle-
ne fölénybe kerülnie a teljes meghatározatlanságot 
deklaráló szimbolizmus és a groteszk, deformált, 
irreális alakzatokat produkáló expresszionizmus el-
lenében. Golubkov vizsgálódása — teleológiájának 
megfelelően — mégis saját módszertana ellenében 
ju t el végkövetkeztetéseihez. Hogy éri ezt el? 

Ügy, hogy hallgatólagosan kizárja vizsgálódása 
köréből a szimbolizmus és az expresszionizmus iga-
zi terrénuma, a nyugati térfél meghatározottságait, 
sőt a századelő jelentékeny orosz szimbolizmusa fel-
tételezettségét is, és e két fő irányzatot elsősorban 
ideológiai koordináták közt, a szovjet hatalomhoz 
való viszonyukban vizsgálja, mégpedig főleg a hú-
szas években. Ily módon az Andrej Belijt és Remi-
zovot követő Zamjatyin Mi című regénye (1921.), 
Zoscsenko, Kaverin, Ehrenburg, Mandelstam és 
mások szimbolista technikája a rendezett, szabá-
lyos marxista Világegész tételezettségét kérdőjele-
zik meg, míg Platonov Kotlownja (1929; először 
a Novij mir 1987-es évfolyamában jelent meg), 
Gorkij egyes művei, Tinyanov, Grin, Bulgakov, 
Olesa expresszionizmusa az uniformizálódó, anti-
realitássá, mondhatni antiutópiává változó szovjet 
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rendszer elé tartanak annak mély ellentmondásait 
megmutató tükröt. 

Ez bizonyosan így van — elvontan, de ha ebben 
az ideologikumban merülne ki a húszas, sőt har-
mincas évekig elnyúló, „megkésett" orosz szimbo-
lizmus és expresszionizmus lényege, akkor csupán 
felületükről nyernénk — bár nem jelentéktelen 
— ismereteket, de aligha foghatnánk fel e művé-
szi áramlatok teljes poétikai lényegét. Márpedig 
ez szükséges lenne ahhoz, hogy megtörténhessen 
a szovjet irodalom deformált történetének valós, 
autentikus helyreállítása. 

ILLÉS LÁSZLÓ 

Arthur Rimbaud. Bruits neufs. Ed. R. Little. 
MarseÜle, SUD 1991. 247. 

1991-ben az irodalmi világ a költőzseni, A. 
Rimbaud halálának 100. évfordulójáról emléke-
zett meg. E tiszteletadás-sorozat egyik kiadványa 
a marseille-i SUD folyóirat- és könyvkiadó cég kü-
lönszáma, amelynek szövegeit R. Little gyűjtötte 
egybe, s ő vezette be a cikkeket is. A megemléke-
zők célja az volt, hogy a számtalanszor magyarázott 
szövegeket újraolvassák és továbbgondolják a so-
kak által ismert problémákat, így például a „kritikai 
olvasatok" fejlődését, számba vegyék művészeré-
nek követőit, s végül érzékeltessék a Rimbaud-ra 
vonatkozó kutatások jelenlegi állását. 

O. Bivort Rimbaud időtlenségét, azaz idők fe-
lettiségét emeli ki, mitikus alakját, azt, hogy — 
„irodalmi toposszá" vált, vagyis hivatalosan kisa-
játították a legkülönbözőbb célokra, azaz meg-
hamisították. Utal néhány szerencsétlenül sike-
rült, Rimbaud-nak szentelt tanulmányra, amelyek 
mindezt elősegítették, illetve előidézték. Találó a 
szerző két megjegyzése: Rimbaud irodalmi fogyasz-
tási tárgy lett, és vajon miért ünnepeljük Rimbaud 
halálát, mikor egy hős sohasem hal meg! 

A. Borer és Cl. Moatti újra lefordították Lange 
et l'enfant című, eredetileg latin nyelvű versét, 
majd ugyanez a Borer verstani elemzésében fog-
lalkozik Rimbaud latin nyelvű, kissé háttérbe szo-
rított költeményeivel, így például az iménti Lange 
et l'enfant cíművel. R. Munier hosszasan, rész-
letesen elemzi Le bateau ivre című versét. T. 
Greiner Rimbaud Baudelaire-hez való viszonyulá-
sát, e viszonyulás alakulását-változását követi nyo-
mon, retorikai-stilisztikai-esztétikaí analízis formá-
jában. M. Arouimi a költő Dévotion című írásával 
kapcsolatban próbálja közelíteni Rimbaud költé-
szeti eljárásait a metafizikai doktrínák alapvető as-
pektusaihoz, s így kimutatni olyan sifrírozott ada-

tokat, amelyeken a keleti költészeti eljárások is 
nyugszanak. Számok segítségével bontja le az em-
lített szöveget, s ebből meglehetősen önkényesnek 
tűnő megállapítások, következtetések születnek. 
De vajon mennyiben járul hozzá mindez Arthur 
Rimbaud és költészetének megismeréséhez? 

S. Stetié Rimbaud „földi és szellemi kalandját" 
vizsgálja, Idő és Tér viszonyát a költő Illumínations-
jának ürügyén, amelyet egyfajta mozihoz hasonlít, 
ahol „minden egybemosódik, minden mindenből 
újjászületik". Majd Rimbaud és a zene közötti 
„titokzatos" kapcsolatot elemzi. B. Claísse szin-
tén az Illuminations-ról beszélve úgy érzi, hogy az 
a XIX. század „egész mitológiáját utazza végig, s 
fejti meg", s hogy Rimbaud számára ez a kor az 
„állandó mítoszteremtés látványát nyújtja gigantiz-
musával, képtelenségével arra, hogy igazolja saját 
létezését". Mindezek alapján mondhatja a szerző, 
hogy az Illuminations a belső ellentmondás és az 
önmeghasonlás közötti kapcsolatként jelenik meg. 
G. Althen még mindig az Illuminations ürügyén, 
kiemeli, hogy Rimbaud a mai, modern költészet 
modellje, mintája. Úgy látja, hogy Rimbaud senki 
máshoz nem hasonlíthatóan kötötte össze a „szere-
tetet és a lehetetlent, a vágyat és annak bukását". 
Rimbaud nem esett semmilyen csábítás, varázslat 
csapdájába, s távozása — amely a végleges és teljes 
magányba vezette — céltalan, visszafordíthatatlan 
volt, költészete pedig olyan „űrre nyílik, amelyet 
semmi nem tölt be". S. Metzidakis Rimbaud em-
beri, költői, történelmi megjelenését boncolgatja, 
s kategorikusan foglal állást Rimbaud „történelmi 
személyiség"-ként való megítélése ellen. A rendel-
kezésre álló adatok alapján azt is kétségbe vonja, 
hogy egyáltalán „megérdemli az egyetemes tisz-
teletet". Kiemeli viszont, hogy igazi nagysága a 
modern költészet terén nyújtott „materiálisán szig-
nifikáns" hozományában rejlik; abban, hogy a ránk 
hagyományozott „szavai még mindig képesek kü-
lönlegesen változó és változtatható értelmezéseket 
kiváltani". G. Lauris cikkében (A részeg hajó ha-
jótöröttje) Rimbaud két haláláról beszél. Rimbaud, 
az ember, 37 évesen halt meg, Rimbaud, a művész: 
azonban már 19 éves korában. Jellemzésében ki-
emeli, hogy Rimbaud semmilyen kötöttséget, még 
a barátságot sem tudta elviselni. „Pogány, néger" 
volt, aki csak az „ige általi beteljesülést" ismer-
te. H. Micolet a modemség rimbaud-i felfogását 
és elítélését világítja meg idézetek segítségével, míg 
C.-P. Perez P. Claudel Connaissance de l'est és Rim-
baud Illumination című művének összevetésével a 
két költő-óriás kapcsolatát, utóbbinak az előbbi-
re hatását fejtegeti. P. Torreilles tanulmányában R. 
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Char, Rimbaud és Nietzsche közös vonásaként em-
líti a „nehezen fölvállalható szabadságot", a minden 
kötöttségtől mentes, ugyanakkor minden védelem 
nélküli szabadságot. Chart és Rimbaud-t egyaránt 
az örökkévalóság óhajtása haj tot ta . P. Camina-
de azokra a 30-as évekre emlékezik, amikor a 
különböző eredetű feszültségek levezetése mellett 
egyfajta szinkretizmus uralkodott az elmékben, ami 
lehetővé te t te Marx és Rimbaud olvasását. C. A. 
Hackett Rimbaud-nak a mai művészekre gyakorolt 
hatását kutat ja és elemzi S. és R. Delaunay, K. 
Vaughan (angol festő), S. Nolan (ausztrál festő), J. 
Dine (amerikai művész), L. Thompson (angol író), 
S. Beckett, M. Kundera és В. Chatwin (angol író) 
alkotói tevékenységének tükrében. Izgalmas lett 
volna még néhány frankofón szerzőt is megemlíte-
ni, akikre szintén lenyűgöző hatással volt Rimbaud, 
mint például a martinique-i A. Césaire-re. 

A kötet nagy érdeme, hogy számos mai szerző 
sokféle megközelítésben tárgyalja Rimbaud művé-
szetét, hatását. Sajnos a tanulmányok nem egyfor-
ma színvonalúak, nem egy vezérelv szerint íródtak, 
terjedelmük is nagyon eltérő. S bár több tanul-
mányt követnek jegyzetek, hiányzik egy általános, 
részletes, mai bibliográfia a témáról. 

K u n T i b o r 

Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet. Besan-
çon, Annales Littéraires de l'Université de Besan-
çon 3 - 4 . 1991, 1992. 289, 295. 

Aragon 1976-ban a CNRS-пек adományozta 
teljes irattárát, amely mindent egybevéve több, 
mint 100 000 darabból áll. A hagyatékban fenn-
maradt Elsa Triolet csaknem összes kézirata, Ara-
gon kéziratainak jelentős része, s Franciaország és 
a világ művészeinek és íróinak tollából származó 
számos dokumentum. Ez a felmérhetetlen gazag-
ságú gyűjtemény mára leltár alá véve, folyamatos 
feldolgozás alatt hozzáférhetővé válik a tudomá-
nyos kutatás számára. E munkának eredményét 
bizonyítandó az Aragon-Eisa Triolet kutatócsoport 
1988 óta immár a negyedik tanulmánykötetet adja 
az érdeklődő olvasók kezébe. (Ld. a Helikon 1989. 
3 - 4 . , ill. 1992. 1. számát.) 

A kutatócsoport munkája az utóbbi években, 
ahogy ezt a megjelent írások tükrözik, a modern 
irodalomkritika kérdésfelvetésével összhangban, el-
sősorban annak három lő eleme körül összponto-
sult; ez a szövegkiadás, az intertextualitás és a 
politikai szemléletmód kérdése. 

A hagyaték feltérképezésének ebben a stádiu-
mában a töredékben maradt kéziratrészletek és az 
író levelezésének eddig meg nem jelentetett do-

kumentumainak kiadására kerül sor. A szövegek 
hiányosságai (elveszett, megsemmisült vagy meg-
semmisített részletek) és töredékessége (vázlatok, 
naplók, feljegyzések) különös szellemi társasjátékra 
hívják fel a kuta tó t és rajta keresztül az olvasót: az 
író által hagyott nyomokat feltárva együttes erő-
vel próbálják felfedezni a valaha volt, de soha újra 
nem alkotható művet. 

Lionel Follet a La Défense de l'infini fennma-
radt kéziratos oldalával ismertet meg. A biológus 
aprólékosságával halad előre a kéziratok bemuta-
tásában, minden jellegzetességre figyelemmel van 
(írásfolytonosság, tinta- és papírhasználat, összetű-
zés nyomok), még a kéziraton talált egérrágást is 
ábrával szemlélteti lapalji jegyzetében. A kézira-
tok, szövegrészletek sorrendjének megállapításán 
keresztül arra keresi a választ, vajon miért lett ez 
a hatalmas, egyes utalások szerint mintegy 1500 
oldalas regény az író madridi tartózkodása alatt, s 
nem sokkal a sikertelen velencei öngyilkossági kí-
sérlet előtt „autodafé" áldozata. S ha erre nem is 
rud pontosabb választ adni, mint amit a mélysé-
ges személyi válságban keres, arra derül tény, hogy 
a Le Con d'Irène és a La Défense de l'infini között 
valamifajta azonosság van. Ennek nyomán Lio-
nel Follet újabb feltárandó kérdéssel találja magát 
szembe: a Le Con d'Irène, mely a szürrealista cso-
port regényellenes állásfoglalása utáni évben név-
telenül jelent meg, vajon nem a megsemmisített 
regény átmentése, s egyben átformálása-e. 

A negyedik tanulmánykötet Aragon és Al-
bert Béguin levelezését tárja elénk „féloldalasan", 
ugyanis Aragon hagyatékában alig maradt fenn né-
hány az író svájci kiadója által írt levelek közül. 
Albert Béguin nevéhez fűződnek a modern haza-
fias poétika hírvivőjének, a Cahiers du R/iône-nak 
a kötetei. A sorozat címében viseli szellemisé-
gét: a Rhône folyó több európai országon folyik 
keresztül, anélkül, hogy Németországot érintené; 
köteteiből az ellenállás irodalmának egy részlete 
rajzolódik elénk. Ugyanennek a komák a han-
gulatát tükrözik Aragon levelei is. A sorozatban 
1942 tavasza és 1944 vége között összesen 55 
kötet jelent meg, Aragontól kettő: 1942 márciu-
sában a Les Yeux d'Eisa, ugyanez év decemberében 
pedig a Brocéliande. Valószínűleg az akkori cen-
zor személyes ízlésén múlott, hogy Aragon kötetei 
megjelenhettek, s így jelentős sikert, és több új-
ranyomást érhettek meg. Az író és a kiadó leve-
lezéséből egy közös gond sugárzik ki: a megszállás 
alatt álló Franciaországban a költészet eszközeivel 
a terjedő nácizmus ellen küzdeni. 

Mintha o t t kísértene a legtöbb tanulmány mö-
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gött egy hangosan ki nem mondott , de ismétlődő, 
a korok múlásával újra és újra átgondolandó kér-
dés: a kommunizmus helye az aragoni életműben. 
Azok is állást foglalnak ebben a kérdésben, akik 
tulajdonképpen más fő szempontot választottak az 
életmű vizsgálatában. 

Andrew Macanulty a Le Crève-coeur című kö-
tetet elemezve arra a megállapításra jut, hogy a 
költő szerelmes verseibe beleíródik politikai filozó-
fiája is. A kötet központi témája, az egymástól 
elválasztott szerelmesek képe, nyilvánvalóan Ara-
gon egyéni létélményére (Elza-szerelem) vonatko-
zik, de ez a téma világszemléletté épül, és az egyé-
ni boldogság lehetetlenségéről tanúskodik a haza 
nyomorúsága közepette. 

Jean-Claude Weill „Avez-vous lu Les Communis-
tes?" cím alatt saját olvasata és Aragon kijelentései 
alapján arról próbálja meggyőzni a hajdani és mai 
olvasót, hogy a regény címét is átértelmezve ne egy 
politikai propagandaíratot lásson ebben a regény-
ben, hanem elsősorban Cécile és Jean szerelmének 
történetét a háború első heteinek zavarodottságá-
ban. A tanulmányíró szerint ez a regény hasonlít 
az Aurélien-te, itt is a szerelmi szál kerül előtérbe. 
Ennek ellenére még ma is él az a félreértés, amit 
már Aragon is megfogalmazott, nevezetesen, hogy 
az olvasóközönség nagy része, és különösképpen 
a kritikusok, elutasítóan „a Kommunistákból csak 
a címet olvasták el és nem a hat kötetet". A 
tanulmány szerzője az íróval egybehangzóan állít-
ja: Aragon nem azt akarta írni, amit a regényben 
olvastak. 

Jacqueline Dang Trang tanulmánya („A Nagy-
hét, avagy a szenvedély Aragon értelmezéséhen"), túl-
mutatva az Aragon/Elsa Triolet Összefonódó Ku-
tatások keretein, a szenvedély mint minden szöveg 
forrása egész kis poétikáját adja. Egyszerre kere-
si megnyilvánulását a regényírás folyamatában és a 
regényben magában, hiszen a szenvedély „talán az 
a feszültség, amely nem éri el célját, az a mindig 
elölről kezdett mozgás, amely örökre befejezetlen 
marad". A Nagyhét „regény a szenvedélyről, a 
szenvedélyes írásmódról, de egyszersmind szenve-
délyes regény is." Aragon laicizálja és politizálja 
a szenvedélyt. „A szenvedély az egyedi és társas 
lénynek egyaránt alkotó eleme, mindkettőnek a 
létfeltétele. Nem lehet szenvedély nélkül lenni." 

Az intertextualitás fogalmát sokféleképpen le-
het értelmezni, de leggyakrabban két (vagy több) 
szerző művei közötti valamilyen mértékű szövega-
zonosságot értünk alatta. Az úróházaspárral, Ara-
gonnal és Eisa Triolet-val kapcsolatban az ilyen 
kérdésfeltevés külön hangsúlyt kell kapjon, nem-

csak a két íróegyéniség egymásra gyakorolt hatá-
sa szempontjából, hanem mindkettejük életművét 
külön vizsgálat alá véve is. 

Edouard Béguin egy nagyszabású tanulmány 
első részét publikálva, arról próbál meggyőződ-
ni, hogy kialakult-e Aragonnál egy átírás-elmélet 
(„une théorie de la réécriture"), s bár Aragon 
egyetlen elméleti fejtegetést sem hagyott hátra er-
ről a témáról, a kutató válasza mégis ennek látens 
létezését bizonyítja. A fogalom jelentésköre Ara-
gonnál a Bretonnal a Poèmes kapcsán folytatott 
vita körül körvonalazódik, s ezzel párhuzamosan 
alakítja ki az író a dialogikus írásmód fogalmát is. 

Maryse Vassevière szerint a La Mise à mort szö-
vege a Les Beaux quartiers újraolvasásából szüle-
tett, s így a Megöletés „a regény regénye, amelynek 
alakjai olvasók és írók, akik gyakran irodalmi és 
elméleti vitákba bocsátkoznak a regényírásról, va-
lamint a regényírás és az élet kapcsolatáról". De 
ezen túl, a Megöletés története mögött „egy eredeti 
vállalkozás rajzolódik ki: leképezni, és ezen keresz-
tül elemezni egy íróházaspár különösen összetett 
kapcsolatait". 

Léon Röbel a Roman inachevé létrejöttét vizs-
gálva mutat rá, hogy Aragon az 1954-es Szovjet 
írók Egyesületének II. Kongresszusa idején valósá-
gos Puskin-megszállottságban él, s így feltehetően 
A befejezetlen regény címét is közvetlenül Puskin, 
pontosabban az Anyegin olvasása inspirálta, ami 
verses regény és befejezetlen, és amelynek vers-
formáját Aragon saját költészetében (a tizenhat 
szótagos verssor formájában) is próbálta meggyö-
kereztetni. A Puskinnal (és a szovjet irodalommal) 
folytatott párbeszéd jelentős szerepet játszik Ara-
gon egész irodalmi termésében. A francia költő 
számára az orosz nyelv az összetört illúziók nyelve, 
saját kora tragikumának nyelve. 

Az Aragon/Eisa Triolet Összefonódó Kutatások 
két legutóbb megjelent kötete folytatja az előző 
kötetek hagyományait. Bár a tanulmányok (me-
lyek közül csak néhányat volt itt módunk figyel-
mükbe ajánlani) témaválasztása igen változatos, 
legnagyobb részük most is az aragoni életművel 
foglalkozik. A kötet anyagát kéziratrészletek díszí-
tik, s az írások rövid összefoglalását (a IV kötetben 
angolul is) a kötet végén közlik. 

JÓZAN ILDIKÓ 

Az eltört korsó. Szlovén esszék. Válogatás a leg-
újabb szlovén esszéirodalomból. Pécs, Jelenkor 
Irodalmi és Művészeti Kiadó 1992. 157. 

Mit jelent az, hogy szlovén esszék? Szlovén 
nyelven írták őket, vagy csak szlovén írók művei, 



250 KÖNYVEK 

esetleg egy szlovének lakta országból valók? Úgy 
látszik, hogy e tájékozatlanságra és modortalanság-
ra valló kérdések valóban megfogalmazódhattak, 
mert az elmúlt években nagyon sok szlovén író vá-
laszolt rájuk. Ezekből az írásokból jelentetett meg 
egy kötetnyit a Jelenkor Gállos Orsolya és Reiman 
Judit fordításában. Az esszék szerzői költők, írók, 
irodalmárok: Drago Jancar, Veno Taufer, Andre j 
Inkert, Dane Zajc, Taras Kermauner és Milos Mi-
kein. Tárgyuk a szlovén kultúra, nyelv, irodalom és 
történelem, keletkezési idejük a nyolcvanas évek 
közepétől 1991-ig, Szlovénia függetlenségének ki-
kiáltásáig terjed. Címzettjük a nem-szlovén olvasó, 
akinek — nyilván nem indokolatlanul feltételezett 
— ismerethiányát csökkenthetik az információk a 
szlovénekről, akik a VI. század óta élnek a Me-
diterráneum, a Balkán és az Alpok találkozásánál, 
s annak ellenére fennmaradtak, hogy egy törté-
nelmileg rövid időtől eltekintve, nem volt önálló 
államuk. Az egyedüli megtartó erő a szlovén nyelv 
és a hagyományok őrzése volt, amiben jelentős 
szerep jutot t , s jut jelenleg is az irodalomnak. 

Az esszék hangvétele jellemző összefüggést mu-
tat megírásuk idejével. A függetlenné válás előtti 
írások hangneme elemző, értelmező. A szlové-
nek fennmaradásának nyelvi-kulturális okait veszik 
számba és a történelmi adottságokkal magyarázzák 
a mindenkori függőséget egy külső erőtől, ország-
tól, ideológiától. Az 1990 —91-ben írottak hang-
vétele eltérő; az esély, a remény és az aggodalom 
érződik belőlük. A délszláv együttélés kudarca 
keserű tanulságokat hordoz, de a századok óta 
remélt-vágyott önállóság bizonytalanságokkal teli 
örömét is adja. 

Drago Jancar esszéiből formálódik ki a legvilá-
gosabb kép a szlovén kultúráról, történelemről. Az 
alaphelyzet a nyomasztó függés, kötöttség minden-
kit torzító hatása: „A külső szabadság hiánya a 
belső szabadság hiányát is jelenti." Ennek követ-
kezménye a belső hontalanság érzése, ami az eu-
rópai méretekben is szokatlanul nagy mértékű ki-
vándorlást és a riasztóan magas öngyilkossági rátát 
eredményezi. A teljes emberi életet a vélemény-
nyilvánítás szabadsága, a szellemi, a gazdasági, a 
kulturális függetlenség jelentheti, illetve jelentené 
századok óta. A felbomló Jugoszláv államszövet-
ség kritikájaként felidézi Krleza balkáni kocsma-
metaforáját, amelyben többé-kevésbé „mindenki 
részeg és veszélyes. És mindenki arra vár, mikor 
fogja valaki leverni a lámpát." S hogy a különfé-
le centralizáló ideológiák mégsem voltak képesek 
megszüntetni a kis nyelveket és kultúrákat, annak 
oka Jancar szerint az, hogy „a kulturális alkotóele-

mek ősibbek és erősebbek az eszméknél, amelyek 
erőszakot akartak elkövetni rajtuk". Ezért válha-
tott az irodalom különleges fontosságúvá, esztéti-
kai funkcióját messze meghaladó szerepűvé: „A kis 
szlovén nép nemzettudata, mint több más közép-
európai népé is, reális történelmi-politikai erő híján 
valójában a ki ltúra és az irodalom segítségével ma-
radt fenn". Ugyanezt hangsúlyozza Andrej Inkert 
is: „irodalmi nemzet vagyunk". Nem véletlen, hogy 
e szerep fontosságát érezve a Szlovén íróegyesület 
irodalmi díjat alapított a nyolcvanas években, a Vi-
lenica közép-európai díjat, amelyet többek között 
az osztrák Peter Handke, a magyar Esterházy Pé-
ter, a litván Tomas Venclova és a lengyel Zbigniew 
Herbert kapott meg. 

A kötet címadó esszéjében {Az eltört korsó) 
Jancar Kleist vígjátékára utalva az európai demok-
ráciák, a nyugati nagy nemzetek fölényérzetének 
indokolatlanságáról ír. A gúny félreérthetetlen és 
célba talál: a balkáni, a közép-európai kis népek 
marakodásán szörnyülködők maguk is résztvevői, 
részben okozói az állandó békétlenségnek; csodál-
kozásuk képmutató. 

A szlovén esszéknek ez a válogatása nyilvánva-
lóan csak ízelítőt adhatott a témakör irodalmából. 
De arra elegendő, hogy jelezze, a történelem átfu-
tási ideje gyorsabb, mint a nyomdáé; Veno Täufer 
1988-ban írta az alábbi mondatokat: „A kicsi, de 
igen makacs, kételyekkel, humorral és ellenállással 
teli közép-európai népek körében olyan organiz-
musok működnek, amelyek makacs leleményesség-
gel képesek megőrizni e népek identitását. Meg-
maradásuk életelveként mindig éltették a kétely, a 
türelem, a tolerancia, a másság iránti megértés és 
az alkalmazkodóképesség tudatát". Ma — a dél-
szláv utódállamok között dúló „tolerancia" idején 
— vajon milyen lábjegyzettel közölné ezt a szöveget 
a szlovén költő? 

VARGA LASZLÓ 

Georg Potempa: Thomas Mann-Bibliographie. 
Das Werk. Mitarbeit Gert Heine. Morsum/Sylt, 
Cicero Presse 1992. 907. 

Immár harmadik alkalommal lát napvilágot át-
fogó bibliográfia a német író műveiről szülőhazá-
jában, ami egyszersmind jelzi azt az egyedülálló 
helyet, amit Thomas Mann foglal el a XX. század 
német irodalmában. Az elsőt nem sokkal 50. szü-
letésnapját követően zárták le, és az alig több mint 
félszáz oldalas füzetben legújabb regényként még 
A varázshegy szerepelt, utolsó könyvújdonságként 
pedig esszéinek második gyűjteménye, az 1925-ben 
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megjelent Bemühungen. Négy éve lezárult már az 
életmű, amikor Hans Bürgim kiadta a második bib-
liográfiát, amely 1958-ig igyekezett számba venni a 
németül és más nyelveken megjelent önálló köte-
teket, valamint a németül és az eredetileg egyéb 
(főként angol) nyelven nyomdafestéket látott saj-
tóközleményeket. Ez az összeállítás már tekintélyes 
terjedelmű, több, mint 300 oldalas könyv volt. (Is-
mertetését lásd: Világirodalmi Figyelő 1960. 3. sz. 
2 8 3 - 2 8 5 ; 1962. 2. sz. 2 7 3 - 2 7 8 . ) 

Ám Bürginnek ez a Mann-irodalomban mind 
ezidáig standard műnek számíró munkája mind tar-
talmát, mind méretét és terjedelmét tekintve való-
sággal eltörpül a sorrendben harmadik, több mint 
900 oldalas, negyedrét alakú könyvészeri csúcs-
teljesítmény mellett, amely most már bizonnyal 
évtizedekig hivatkozási alapja lesz mindenfajta bib-
liográfiai azonosításnak, ha Thomas Mann eredeti 
műveiről van szó. A fordítások címleírását ugyan-
is — elődeitől eltérően — csak akkor közli, 
ha az idegen nyelven megjelent írás kinyomtatá-
sa megelőzte a némer eredetiét (ami az amerikai 
emigráció idején gyakori), esetleg bővebb annál, 
vagy az eredeti nem jelent meg, és kézirata is 
elveszett. Ugyancsak lemondott Potempa a nyom-
tatásban közzétett Mann-levelek regisztrálásáról, 
kivéve azokat, amelyek írójuk szándéka szerint lát-
tak nyomdafestéket. Annál inkább megtehette ezt, 
mivel az irodalomtudomány rendelkezésére áll egy 
tájékozódást megkönnyítő iránytű az író leveleinek 
úgyszólván áttekinthetetlen terjedelmű dzsungelé-
ben: az 1976 és 1987 között 5 kötetben megjelent 
regeszta-kiadás (Die Briefe Thomas Manns. Frank-
furt, S. Fischer). 

Másfelől viszont a lehető legnagyobb teljességre 
törekedett a bibliográfus valamennyi közlés vonat-
kozásában — leszámítva a regényeknek és elbeszé-
léseknek szövegkritikai szempontból elhanyagolha-
tó teljes vagy részleges utánközléseit az író halálát 
követő időből. Potempa dicséretes ambíciója, hogy 
munkájával maximálisan kielégítse az irodalomtu-
domány igényeit, sőt, mintegy előkészítse Mann 
műveinek kritikai kiadását. Az egyes tételek alá 
besorolt altételek, azaz ugyanannak az írásnak kü-
lönböző kiadásai, olykor redakciói — ezek száma 
némelykor több tucatra rúg — mindig föltüntetik, 
hogy van-e köztük bármily csekély szövegeltérés, 
bővítés vagy rövidítés. 

Magától értetődik, hogy a három részre ta-
golódó összeállítás első részének (Gyűjteményes 
kiadások) első fejezete az összegyűjtött művek ki-
adásait sorolja föl. Tizenhatot (!) különböztet 
meg közülük. Ez a szám azonban csupán a biblio-

gráfia szigorú szabályai alapján állja meg a helyér. 
Ha sajtó alá rendezési meg kiadói vállalkozások 
szerinr tekintjük őker, csak feleannyian vannak. 
De az összegyűjtött műveknek ez a 8 különböző 
kiadása is meghökkentően sok egy csupán 119 év-
vel ezelőtt született író esetében, akinek életműve 
mindössze 39 éve zárult le. Bár a hajdanvolt két 
némer állam rivalizálása Thomas Mann körül is ér-
vényesült, és hozzájárult az összkiadások számának 
növeléséhez, azok mégis elsősorban az író hatalmas 
népszerűségének és presztízsének bizonyítékai. 

Az első rész második fejezete az elbeszélő, vala-
mint az esszéisztikus művek „részgyűjteményes kia-
dásait" lajstromozza. Tehát azokat a gyűjteményes 
köteteket, amelyek nem az összegyűjtött művek 
keretében láttak napvilágot, illetőleg az utóbbiak-
ban számos írást tartalmaznak, úgyhogy a bennük 
foglaltak cím szerinti fölsorolása ide illik inkább, 
mintsem az első fejezetbe. — E résznek utolsó (3.) 
fejezete a levelek jelentősebb — önálló kötetben 
történt vagy számottevő mennyiségű — közzététe-
lét sorolja föl. Először a különböző címzetteknek, 
majd az egyetlen címzettnek szólókat; az utóbbia-
kat a címzettek betűrendjében. Még e viszonylag 
szűkre szabott fejezet is 108 rétek tartalmaz, szá-
mos altétellel. 

Az összeállítás második része az egyes művek-
kel foglalkozik. Első fejezete a regényeknek van 
szentelve A Buddenbrook-háztól az Egy szélhámos 
vallomásaiig. Az önállóan megjelent teljes kiadá-
sok címleírását az azokat megelőző, illetve köve-
tő részkiadásoké (Teildrucke — Vorabdrucke — 
Nachdrucke) követi. — A regények után az 
elbeszéléseknek, az író egyetlen színművének, a 
Fiorenzának, valamint az Enek a kisgyermekről című 
elbeszélő költeménynek egyedi kiadásai következ-
nek; majd a lírai versekéi — mert írt Thomas Mann 
ilyeneket is, nyomtatásban 7 jelent meg belőlük. 

Részletesen kell szólnunk a második rész 4. feje-
zetéről, amelynek címe: Cikkek, beszédek, vegyes 
művek. Ez a bibliográfia legnagyobb terjedelmű 
(1216 rétéit számláló és több mint 500 oldalnyi), 
egyúttal pedig az irodalomtudomány számára a leg-
értékesebb és legtöbb újdonsággal szolgáló fejeze-
te. Az itt szereplő irodalmi és egyéb tárgyú esszék, 
politikai írások, beszédek és előadások, nyilatko-
zatok, közlésre szánt levelek nem kinyomtatásuk, 
hanem keletkezésük szoros időrendjében követik 
egymást. A bibliográfus legtöbbszűr megjelöli a 
megírás idejét, hivatkozva a leveleknek már emlí-
tet t regeszta-kiadásában található adatokra, vala-
mint a Mann-filológia egy másik alapművére, az 
írónak alkotásaira vonatkozó, főleg levélbeli nyi-
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latkozatait tartalmazó háromkötetes összeállításra 
a Dichter über ihre Dichtungen című sorozatban. 
Ám gyakorta helyesbíti is ezeknek az adatait sa-
ját és mások kutatásai vagy az író naplói alapján. 
Szerepelteti még az egyelőre kiadatlan naplókból 
kibányászható adatokat is. 

Mann összegyűjtött műveinek 6 olyan kiadása 
jelent meg eddig, amelyekben a regények és el-
beszélések mellett helyet kaptak ezek a munkái. 
A m e kiadások egyike sem tartotta magát az idő-
rendhez, hanem tárgyi és műfaji meggondolások 
alapján csoportosított. Egyetlen kísérlet történt, 
hogy Aufsätze, Reden, Essays címmel 8 kötetben, 
a kronologikus elv szigorú érvényesítése mellett 
és minden korábbinál teljesebben tegye hozzáfér-
hetővé az e műfajokba tartozó írásokat. Ebből a 
kiadásból csupán a 3 első kötetet tudta megjelen-
tetni 1983 és 1985 között gondozója, Harry Mat-
ter az akkor kelet-német Auíbau-Verlagnál. Ezek 
az 1898-tól 1925 végéig keletkezett műveket ölelik 
föl. A kiadás azonban elakadt, a hiányzó kötetek 
megjelenésére egyrészt a sajtó alá rendező beteg-
sége, másrészt a politikai fordulat nyomán aligha 
van már remény. Potempa munkájának időrendbe 
szedett tételei viszont az 1926-tal kezdődő évek-
re nézve is pontosan megadják az egyes írásoknak 
nemcsak az eredeti lelőhelyét, de a könnyebben 
hozzáférhető esetleges újabb kiadásait is. Mi több, 
szerepelnek itt oldalszám szerint ezek az írások, ha 
tartalmazza őket az összegyűjtött műveknek két 
legelterjedtebb és viszonylag legteljesebb kiadása, 
amely 1955-ben az Autbau-Verlagnál, 1960-ban, il-
letve 1974-ben az S. Fischer Verlagnál jelent meg. 
Ezáltal a bibliográfia nagyon megkönnyíti, hogy 
az életmű irodalmi értékben az elbeszélő művek-
től semmiben sem elmaradó, terjedelmében pedig 

annál alig valamivel kisebb részét a keletkezés sor-
rendjében és az alkotó szemléletének alakulását 
pontosan nyomon követve olvashassuk és tanul-
mányozhassuk. 

A kiadvány harmadik részének első fejezete Föl-
jegyzések (Aufzeichnungen) gyűjtőcím alatt foglal-
ja össze a naplók köteteit (kiadásuk még nem 
fejeződött be), a jegyzetfüzeteket (a belőlük fönn-
maradt 14 darab tartalmát 2 kötetben adták közre 
1991 és 1992 folyamán), az egyes művekhez ké-
szült munkavázlatokat (sokminden megjelent már 
belőlük, de rendszerezett kiadásuk még hátra van), 
végül pedig a tervbe vett, de el nem készült mű-
veket. A második fejezet azokat a kiadványokat 
sorolja föl, amelyek Thomas Mann szerkesztői mű-
ködése nyomán születtek. Közülük a Mass und 
Wert című folyóirat 1937 és 1939 között Zürich-
ben megjelent 3 évfolyama a legjelentősebb. A 
földolgozott művek címének, az előforduló sze-
mélyneveknek és a periodikáknak mutatója zárja a 
kötetet . 

I ladd mondjak végül pár szót a szerkesztőről és 
munkatársairól. Egyikük sem tagja a germanisták 
népes céhének, és nem is hivatásos könyvészek. 
Georg Potempa az oldenburgi takarékpénztár igaz-
gatójaként vonult nyugdíjba nemrég, a dán Gert 
1 leine pedig tisztviselő a koppenhágai pénzügymi-
nisztériumban. A Thomas Mann és alkotásai iránt 
érzett szenvedélyes vonzalom bírta rá őket, hogy 
hosszú évek óta Mann munkásságára szenteljék 
idejüket. E bibliográfiát megelőzően is mindegyi-
kük jelentős kiadványokkal mozdította elő szere-
te t t írója életművének tudományos földolgozását. 
Mindenki lekötelezettjük tehát, akinek érdeklődé-
se vagy vonzalma hasonlatos az övékhez. 

S c h w e i t z e r P á l 
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A komparatisztika mai állása 

Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézete Összehasonlító és Világirodalmi Tanszéke 1993. április 
22-én és 23-án a Modem Filológiai Társasággal közösen tudományos ülésszakot rendezett az összehason-
lító irodalomtudomány aktuális kérdéseiről, elméletéről és gyakorlatáról. 

A komparatisztika új útjai t Fried István körvonalazta, megállapítva, hogy a kutatók a posztmodem 
művek egybevetésekor nem nélkülözhetnek olyan új megközelítéseket, mint amilyeneket a szövegszocio-
lógia, a nyelvfilozófia, az intertextualitás nyújthat. 

Ezzel kapcsolatban Kulcsár Szabó Ernő korszerű meghatározását adta a világirodalomnak, amely szerin-
te nem más, mint a nemzeti különbségek kiegyenlítődése. Ehhez a témakörhöz kapcsolódott Nagy Péter 
előadása is, aki arra hívta fel a figyelmet, hogy a világ számára csak annyi érthető kis népek irodalmából, 
amennyi tőlük többé-kevésbé idegen. 

Voigt Vilmos arról tudósította a hallgatóságot, hogy az összehasonlítás új módszerei a néprajzkutatás-
ban is jelen vannak — hiányzik viszont a befogadás-esztétika, a kommunikáció-elméleti szemiotika és a 
komparatív emo-szemiotíka. Állításait Biemaczky Szilárd támasztotta alá, az afrikai mítoszok egybeveté-
sének szükségességét hangsúlyozva más kultúrák ősi eposzaival. Harmatta János arról számolt be, hogy a 
Grál-legenda soha nem létezett a valóságban, de Párizsban őrzik a Sassanidák aranytányérját, amely a hét 
világrész felett uralkodó király ideáját sugallja. 

Az általános metodikai kérdések után az előadók új módszerek alkalmazási lehetőségeit mérlegelték 
az egyes korszakokra vonatkozóan. Bécsy Tamás kér világerő, az élet alapvető dinamizmusa szempont-
jából vete t te egybe Euripidész és Seneca Phaedráját. Zemplényi Ferenc a komponált verseskötetek egyik 
típusát állította párhuzamba a XIII. századi verseskötet-kompozíciókkal. Péter Agnes Hölderlin és Shel-
ley alkati rokonságát vizsgálva, a romantika új, „platonikus" vonalát állította fel. Jelen beszámoló írója a 
romantika utóéletét vizsgálva arra a következtetésre jutott, hogy még a látszólag csak szinkronikus vizs-
gálatot igénylő jelenségek sem nélkülözhetik a kiegészítő, diakronikus vizsgálódást. Kabdebó Lóránd arról 
számolt be, hogy a múlt századi, monológ típusú versbeszéd ellenében a századelőn dialogikus beszédmód 
jött létre a lírában. 

Az előadások legnépesebb csoportja a motívumtörténet, a motívumvándorlás, a hatásmechanizmus, az 
alkati hasonlóságok kérdéseivel foglalkozott. Vizkelety András arra hívta fel a figyelmet, hogy a szóbeli ma-
gyar irodalom elemei nemcsak a latin kézírásos irodalomban, hanem a freskó-ciklusokban is kimutathatók. 

Kalos Eva arra figyelmeztetett, hogy a Kasszandra-hang végigzúg a magyar irodalmon — az isteni kö-
nyörület ugyanúgy sorsunk, mint saját vétkeink. Bárkán György úgy találta, hogy Rousseau antropológiája 
igen érdekes lehet a mai kultúrantropológiai kutatások számára. Molnár István Jean Paulról mint Doszto-
jevszkij egyik legfontosabb előfutáráról emlékezett meg, amennyiben már Jean Paulnál is kettévált igazság, 
szép és jó princípiuma. Dörnény Katalin а modern Kohlhaas-variációkat vizsgálva, a társadalomkritikai és 
ideológiai újraértelmezések jelentőségét emelte ki. 

Hanus Erzsébet a magyar irodalom csekély franciaországi ismertségének okait vizsgálta két évszázad 
tükrében. Lókös István az Ady-recepció szerb és horvát változatait ismertette. Wenner Éva tipológiai pár-
huzamot vont Italo Svevo és Csáth Géza között, a polgári és a művészi szféra kettéválását hangsúlyozva 
a Monarchia íróinál. 

Frank Tibor az erős amerikai befolyásra hívta fel a figyelmet a 20-as évek Németországában, kiemel-
ve, hogy a magyar értelmiségi emigráció sok és rangos képviselővel volt jelen Berlinben. Csirpdk Emiiné 
Juhász Gyula és Szergej Jeszenyin egybevetésére vállalkozott, kimutatva, hogy a hasonlóság elemei: a tár-
sadalom fejlettségének azonos szintje, azonos események, élmények, azonos forrásból való ihletettség. 
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Hoffman Kornélia Mandelstram és Weöres Sándor összehasonlításánál a mitikus-szakrális motívumkincs 
hasonlóságaira mutatott rá. 

Az irodalom és a társművészetek viszonyát illetően a legtöbb előadót az irodalom és a képzőművészet 
kapcsolata foglalkoztatta. Ádám Anikó a karedrális-szimbólumot egy korszak általános paradigmájának te-
kintette, megállapítva, hogy az építészet a középkorban az volt, ami az irodalom a múlt században. Egri 
Péter Shelley, Turner és Chopin-műveket elemezve lehetségesnek tartotta különböző művészeti nyelvek 
párhuzamba állítását egyes motívumok mentén. 

Gergye László bizonyította, hogyan érvényesül Kazinczy szonettjeiben az antik szépségeszmény. Komo-
róczy Emőke bemutatta, hogy Kassák dadaista képkölteményeinek architektúrája új konstruktivista pro-
gram megalkotásához segítette a költőt. Lukovszky Judit Ionesco festői munkássága kapcsán a színpadi 
látvány és a kép kapcsolatát vizsgálta. 

N. Goller Ágota megállapította, hogy az intermedíalitás fontos jellemzője a történelmi avantgárd-
nak, ebben pedig a festészet volt a domináns. Hetényi Zsuzsa a termodinamika, a spirális mozgás ih-
letését vizsgálta orosz futuristák műveiben. Nagy Sándor Remenyik Zsigmondról azt mutatta ki, hogy 
művészforradalmár-eszméje a szintetikus forradalom volt. Berta Erzsébet egy századfordulós színházmodel-
len keresztül láttatta a goethei természet-misztika kapcsolatát a heideggeri létmodellel. 

A színház és a társművészetek viszonyát vizsgálva Kilián István a XVII—XVIII. századi iskolai színját-
szást értékelte. Kiemelte, hogy ebben képző- és színházművészet szerves kapcsolatban álltak egymással. 
Sirató Ildikó az észt színházat a legutóbbi kétszáz évben ért német, svéd, finn, orosz harással foglalkozott. 
E Müller Péter a drámai nyilvánosság sajátosságait vizsgálta térségünk groteszkjében, különös tekintettel 
a teátrális jegyeket öltött politika behatolására a magánéletbe. Szabó Mária Ilona Babits Laodameiáját a 
nó-színház kategóriái szerint vizsgálta. 

Műfordítás-elméleti kérdésekkel foglalkozott összehasonlító szempontból Győrffy Miklós, aki Thomas 
Bernhardt magyarra fordításának problémáiról tudósított. Kurdi Mária Brian Friel Turgenyev-adaptációiról 
megállapította, hogy Turgenyev a legnyugatiasabb orosz író, és ezzel a ténnyel egy identitásáért küzdő ír-
nek kell szembenéznie az adaptáció során. 7olcsvay Nagy Gábor a Finnegans Wake fordítása kapcsán arra 
a következtetésre jutott, hogy a fordítás a nyelv lebontása és más törvények szerinti újra felépítése — a 
nyelvszemlélet és a nyelvkezelés adaptációja alapján. 

A tudományos ülésszak anyaga önálló köte t formájában is napvilágot lát. 

Kiss Irén 
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A Magyar—Lengyel Mickiewicz Társaság vándorgyűlése. 
Esztergom, 1993. október 30. 

A mindössze két és fél évtizedig működő, 1924-ben alakult és 1948-ban megszűnt Magyar Mickie-
wicz Társaság örökébe lépett Magyar—Lengyel Mickiewicz Társaság elődje eszmei jogutódjaként folytatja 
munkáját 1992-ben történt megalakulása óta. A vándorgyűlés témáját kettős megemlékezés szolgáltatta: 
a vár és város török alóli felszabadításának (1683.) emlékére rendezett esztergomi ünnepség a Társaság 
vándorgyűlésének keretében zajlott le 1943-ban, amelyen belügyminisztériumi engedéllyel lengyel polgári 
menekültek is részt vettek. A fél évszázad múltán megrendezett emlékülés ezzel a hagyománnyal kapcso-
latos; előadások hangzottak el Esztergom visszavívásának 310. és a Magyar — Lengyel Mickiewicz Társa-
ság vándorgyűlésének 50. évfordulója alkalmából. A bécsi diadal után a királyi hadvezér, III. Jan Sobieski 
volt a törökellenes magyarországi felszabadító háború legenergikusabb szószólója a haditanácsban, s ezen 
túl a párkányi győzelemmel és Esztergom elfoglalásával a hadjárat kezdeményezője. A kortárs barokk mű-
vészetekben, az európai sajtóban és politikai irodalomban megörökített bécsi győzelmet és az esztergomi 
sikeres ostromot követően, Buda visszavételéig növekedett Sobieski hírneve. A régmúlt magyar —lengyel 
hagyományait őrző írásos emlékekben különösen emlékezetesek a két nép sorsát érintő, tragikus esemé-
nyeket megörökítő és a nemzeti múlt dicsőséges, közösen átélt napjait fölidéző lapok. A magyar és a 
lengyel források őrzik „lengyel János király" történelmi alakját, akinek dunaparti megújított emlékművét 
ezúttal is megkoszorúzták. Szimbolikus jelentésű, hogy évszázadok múltán a Magyar— Lengyel Mickiewicz 
Társasággal együtt rendezett jubileumi vándorgyűlés idézte föl az 1683. október 27-i győzelmes történel-
mi pillanatot. Beteljesült, ami egy évszázaddal korábban, 1594 májusában nem sikerült. A szomszédos 
lengyel királyságban ekkor is aggodalommal figyelték az Esztergom visszavételét célzó ostromot, amelyben 
a lengyel földről ismét hazatért Balassi Bálint, Jan Kochanowski kortársa is részt vett. A történtekről így 
szól az első lengyel híradás: „Pana Balinta Balassiego pod Strigonion na szturme zabi to . . . " — Balassi 
Bálint uram elesett Esztergom os t románál . . . " A jövő évben 400 esztendő távlatából ezekre a tragikus 
napokra emlékezünk majd a magyar—lengyel hagyomány élő öröksége jegyében. 

A Magyar —Lengyel Mickiewicz Társaság újjáéledését az elnöki beszámoló is jelezte a magyar—lengyel 
egyesületeknek a történeti idők sodrában betöltött szerepéről szólván. A reményt keltő vándorgyűlés 
igazolta a várakozást, amely a Társaság újjászervezésével ébredt a hazai polonisták és a magyar — lengyel 
művelődéstörténet összehasonlító kutatóinak körében. Örvendetes az emlékülés megrendezésében ko-
moly részt vállaló Komárom — Esztergom megyei önkormányzat Levéltára igazgatójának az előadási anyag 
megjelentetésére vonatkozó kiadási szándéka. A tartalmilag is értékes együttműködés a hazai Mickiewicz 
Társaság kezdeti működésének biztató jele. 

Hopp Lajos 

Wolfenbüttler Studien zur Aufklärung 

A felvilágosodás ismert műhelyének tanulmánysorozatát a Lessing-Akadémia gondozza. Ebben a gaz-
dag, immár huszadik kötetnél tartó kiadványszériában jelennek meg a Lessing-Akadémia különféle tudo-
mányos találkozóinak anyagai, XVIII. századi szimpozionok, kiemelkedő évfordulók, kollokviumok, vita-
fórumok előadásai, tematikus tanulmánygyűjtemények, a különböző kutatási területek legfrissebb ered-
ményei. A Niemeyer Verlagnál például a Lessing-kutatások, a felvilágosodásra vonatkozó társadalmi és 
kulturális jellegű tanulmányok. A munkaprogram egyik súlyponti témájára utal a Kultur und Gesellscluift 
in Nordwestdeutschland zur Zeit der Aufklärung 1 című kötet, tartalmát jelző alcímével; „Das Volk als Ob-
jekt obrigkeitlichen Handels", Rudolf Vierhaus kiadásában. A felvilágosodás központjainak szentelt ne-
gyedik szimpozion a XVIII. század második felének dán —német kapcsolatait tűzte napirendre. Zentren 
der Aufklärung IV. „Der dänische Gesamstaat. Koppenhagen", Klaus Bohnen és Sven-Aage Jorgensen 
gondozásában megjelent újabb (Band 18) kötetben a történelmi szimbiózis fontosabb aspektusai kerültek 
megvilágításra, elsősorban a politikai intézmények, a reformpolitika, a művelődéstörténeti intézmények 
és kultúrkörök, az irodalmi, a zenei kölcsönhatások szemszögéből. A Moses Mendelssohn und die Kreise 
seiner Wirksamkeit (Band 19) Michael Albrecht, Eva J. Engel és Norbert Hinske kiadásában a Lessing-
Akadémia wolfenbütteli emlékülésének sokrétű előadásanyaga jelent meg. A német felvilágosodás leg-
jelentősebb zsidó gondolkodójának tartot t M. Mendelssohn halálának kétszázadik évfordulója alkalma-
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ból tartott szimpozion tematikája főleg teológiai, filozófiai, történeti és irodalmi problémák megvitatására 
irányult, s kiterjedt Mendelssohn működési körére és kortársaira; ehhez tartozik Mendelssohn jelentő-
ségének, a németországi zsidó emancipáció vezéralakjának kritikai méltatása is. A bővülő kötetsorozat 
mind a XVIII. századi német, mind az európai felvilágosodás érintkező kutatási programja szemszögéből 
figyelemre méltó. 

Wolfenbüttel 1992 — Jahrgang 16. Hef t 1 jelzésű a XVIII. század kutató Német Társaság Közleményei, 
Das Achtzehnte Jahrhundert — Mitteilungen der Deutschen Gesellschaft für die Erforschung des acht-
zehnten Jahrhunderts (vö. Helikon VF 1981. 426 — 427). A tizenöt évfolyam eredményeire támaszkodva, 
a tagok és olvasók érdeklődését élesztve, Got thardt Frühsorge társasági titkár vezeti be az új évfolyam 
Carsten Zelle által szerkesztett első füzetét. Ez tükrözi a Társaság életét és a tagság munkáját. A Német 
Társaság tagjai egyaránt részt vettek a budapesti és a bristoli nemzetközi felvilágosodás kongresszusán, 
mely utóbbiról a titkárság beszámolója olvasható. Ezt követi két társasági találkozóról készült tájékoztató. 
Az „Öffentlichkeit im 18. Jahrhundert" témájú meerseburgi ülést bremeni, marburgi s helyi szakembe-
rek készítették elő, bevonva történészeket, irodalom-, sajtó- könyvkiadás- és színháztörténeti kutatókat, 
s kiterjesztve a vizsgálódást más európai országokra, angol, francia, olasz, spanyol összefüggésekre is. A 
Pressemuseum in Meerseburg időszaki kiállítása pedig a német nyelvű hírlapírás korabeli hálózatát mu-
tatta be (Hans-Wolf Jäger). Egy másik politikai tematika alapján szervezett előző („Naturrecht" Wolfen-
büttel 1990 és „Volk, Nation und Vaterland", Tübingen 1991) ülések után került sor a „Landschaft" 
und Landschaften im 18. Jahrhundert témakör wolfenbiitteli konferenciájára, művészeti s irodalmi, táj-
festésezti és kertművészeti, ízlésbeli, esztétikai s elméleti problématikájával s európai vonatkozásaival (C. 
Zelle). Kutatástörténeti érdekességgel szolgál a kölni Christiane Büchel írása a XVIII. század közepének 
szellemi életéből kiemelkedő frankfurti íróról, Jolutnn Michael von Loen im Wandel der Zeiten címmel. Ser-
gej Karp moszkvai szerző F. M. Grimm és II. Katalin cárnő levelezése teljes kiadásának előkészítéséről írt 
Der Briefwechsel zwischen Grimm und Katharina II interdiszciplináris együttműködési célzattal. 

A füzet folytatódó része, „Aus der Forschung" valójában gazdag könyvszemle (43 — 106) a legfris-
sebb német és nemzetközi szakirodalomból bizonyos tematikai csoportosításban, mint például „Leben 
im 18. Jahrhundert — Literatursystem und Reformgesellschaften" vagy „Franzözische Revolution und 
kein Ende — Nachlese zum Bicentenaire" és ehhez kapcsolódva „Das Directoire in Geschichte und 
Kunstwissenschaft-Literaturbericht" képekkel illusztrálva, s más területek, mint „Beiträge zur Ästhetik — 
Baumgarten, Herder und Moritz", továbbá „Das Erhabene und die Moral", illetve „Das Zeremoniell im 
aristokratischen Raum — Neuerscheinungen", „Studien zu Lichtenberg und seinen Zeitgenossen" stb. 
Textológiai jellegű „Der Fortgang der kritischen Ausgabe von Gelferts Werken und Briefen" és egy érde-
kes vállalkozás „Revision der Weimarer Goethe-Ausgabe" (Zur Planung der Weimarer Goethe-Editionen). 
A marburgi Hitzeroth Verlag kiadásában megjelenő XVIII. századi társasági közlemények tartalma alátá-
masztja a titkári bevezető optimista hangvételét, s a Das achtzehnte Jahrhundert ú j évfolyamnyitó füze-
tének szakmai értékét. 

Hopp Lajos 
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A kortárs olasz irodalom 

1985-ben je lent meg folyóiratunknak „Az olasz irodalomtudomány napjainkban" 
című száma. Ebben bemutattuk olvasóinknak a modem olasz irodalomtörténet és 
kritika főbb irányzatait, módszereit az elkötelezett „militáns" kritika különböző isko-
láitól a strukturalista és a szemiotikai műelemzés legjelentősebb képviselőiig. Azóta 
majdnem tíz év tel t el, és úgy lá t juk, eljött az ideje annak, hogy újra foglalkozzunk 
az olasz irodalommal. 

Az olasz írók könyvei a ha tvanas évektől kezdve jelen voltak irodalmunkban. Az 
utóbbi években azonban már hiányoznak polcainkról, miután kiadóink érdeklődé-
se megcsappant a nehezebben forgalmazható modem irodalmi művek iránt, egy-egy 
kivételtől eltekintve, mint amilyenek pl. Umberto Eco nagysikerű kötetei. 

Jelen számunk a legutolsó évtizedek olasz szépirodalmi és kritikai műveiről kíván-
ja tájékoztatni olvasóinkat. A tanulmányok és a cikkek kiválasztásánál a szerkesztő-
ket nem vezette sem a minősítés szándéka, sem pedig valamely előzetes koncepció. 
Annál kevésbé, miu tán jórészt a már elkészült vagy készülőben levő munkákkal szá-
molhattak. Mindössze arra törekedtek a szám összeállításánál, hogy egyes írásokban 
olyan kérdések is szóba kerüljenek, amelyeknek felvetése a magyar kulturális és iro-
dalmi élet számára is tanulságokkal szolgálhat. 

Az olasz prózairodalom és költészet helyzetével, új jelenségeivel, sőt válságjeleivel 
az olasz kritika napjainkban legtekintélyesebb alakja, Giuliano Manacorda foglalko-
zik. Az olasz neo-avantgárdról pedig a költő-italianista Szkárosi Endre ad „belső" 
helyzetelemzést. 

Az „írói arcképek" rovat — szinte függetlenül a szerkesztőktől — olyan élő pan-
teonná vált, amely az elmúlt évtizedek jelentős és a közülünk már eltávozott nagyjai 
mellett a napjainkban klasszikussá vált vagy most azzá váló alakjait is magába fogad-
ja. Az időrendet köve tő „portrék" felhívják figyelmünket a folytonosságra, amely a 
valójában egymástól annyira különböző egyéniségeket is összeköti — a „neorealis-
mo" diadalmas éveitől kezdve napjaink különböző irányzataiig. 

A kötet összeállítói törekedtek arra is, hogy beszámoljanak az olasz komparatiszti-
ka újabb eredményeiről, valamint az olasz írók hazai befogadásáról, a magyar—olasz 
kapcsolatok legújabb eseményeiről. 

Jelen számunkat T Erdélyi ííona és Sárközy Péter gondozta. 

a S z e r k e s z t ő b i z o t t s á g 
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La letteratura italiana contemporanea 

Risale al 1985 il numero délia nostra rivista interamente dedicato all' Italia e 
intitolato „Tendenze délia critica letteraria italiana contemporanea", nel quale pre-
sentammo ai nostri letton le tendenze e i metodi principali délia critica e délia storia 
letteraria italiane moderne, dalle diverse scuole délia critica „militante" ai rappre-
sentanti più significativi dell' analisi strutturalista e semiotica. Sono trascorsi da 
allora quasi dieci anni e riteniamo sia giunto il momento di occuparci nuovamente 
délia letteratura italiana. 

I libri degli serittori italiani, sono presenti nella nostra letteratura a partire dagli 
anni Sessanta, mancano invece negli ultimi anni sui nostri scaffali — a prescindere 
da qualche singola eccezione, corne per. es. i volumi di grande successo di Umber-
to Eco — , dopo che l'interesse dei nostri editori è t oma to a rivolgersi aile opere 
letterarie moderne più difficilmente commerciabili. 

II présente numero délia nostra rivista intende fornire al lettore informazioni sui 
testi di critica e di letteratura italiani degli ultimi decenni. Nell ' operare la selezione 
dei saggi e degli articoli i redattori non sono stati guidati dall' intenzione di valutare, 
né tantomeno condizionati da idee preconcette di qualsivoglia genere. Tanto meno, 
in quanto hanno potuto contare in buona parte su lavori già pronti о in corso di 
preparazione. Nella scelta del materiale si sono sforzati essenzialmente di far si che 
in singoli scritti venissero trattate questioni dalle quali possa trarre insegnamento 
anche la vita letteraria e culturale ungherese. 

Delia situazione délia prosa e délia poesia italiane, delle nuove personalità, anzi, 
anche dei segni di crisi délia letteratura si occupa lo studioso più importante délia 
critica italiana di oggi, Giuliano Manacorda; mentre délia neoavanguardia italiana 
fornisce un' analisi „interna" délia situazione il poeta italianista ungherese Endre 
Szkárosi. 

La rubrica „Ritratti di serittori" si è praticamente resa indipendente dai redattori, 
trasformandosi in un pan theon vivente che accoglie, accanto ai grandi autori scom-
parsi più significativi degli ultimi decenni, anche le figure di serittori che sono già da 
oggi classici о che s tanno per diventarlo. I „ritratti", raccolti in ordine cronologico, 
richiamano la nostra attenzione sulla continuità che riallaccia tra loro personalità 
realmente assai differenti — s partire dai tempi trionfali del „neorealismo" fino ai 
nostri giorni. 

I curatori del volume si sono adoperati anche per offrire una panoramica dei ri-
sultati più recenti délia comparatistica italiana, interessandosi inoltre di quale sia 
l'accoglienza riservata in Ungheria agli scrittori italiani, nonché degli ultimi avveni-
menti relativi ai rapporti italo — ungheresi. 

II présente numero délia nostra rivista è stato realizzato a cura di Ibna T. Erdélyi 
e Péter Sárközy• 

I r e d a t t o r i 
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Contemporary Italian Literature 

T h e „Italian issue" of our periodical came out in 1985 under the title „The Ita-
lian Literary Scholarship In Our Days". In it we introduced the major trends and 
methods of modern Italian literary history and criticism from the various schools of 
the committed „military" criticism to the most outstanding representatives of the 
structuralist and semiotical analysis. Almost ten years have passed since then, and 
we realised that it is time to reconsider Italian literature. 

T h e books of Italian writers have been present in our literature from the 60s. 
During the last years, however, they have been missing from our shelves, because 
our publishers have become less interested in the hardly salable modern works of 
literature. There are exceptions of course, as, for example, the successful volumes 
of Umberto Eco. 

T h e present issue tries to inform t h e readers of the works of the Italian belles-
lettres and criticism of the last decades. In the selection of essays and articles the 
editors were not led by the purpose of qualification, nor by any preliminary concep-
tion. T h e less so, since mostly they could only count on works already completed or 
yet in preparation. All that they considered in the compilation of the issue was that 
the individual writings raised certain questions the discussion of which may prove 
illuminating for Hungarian cultural and literary life. 

T h e status, the new phenomena and even the incipient crisis of Italian prose lite-
rature and poetry are dealt with by the greatest figure of Italian criticism, Giuliano 
Manacorda. On the Italian neo-avantgard Endre Szkárosi presents an „internal" 
survey. 

T h e „Writers' Portraits" coloumn almost independently from the editors have be-
come a live Pantheon which apart from our distinguished and already perished great 
ones of recent decades also includes classics of our time and would-be classics. T h e 
„portraits" following chronological order draw at tent ion to the continuity that rela-
tes even extremely diverse personalities — from the glorious years of „neorealismo" 
until nowadays. 

T h e compilers of the volume also tried to account of the latest results of the Ita-
lian comparative literature, of the reception of Italian writers in the country and of 
the latest events in the Hungarian —Italian relations as well. 

The present issue was edited by Ibna T. Erdélyi and Péter Sárközy-

T h e E d i t o r i a l B o a r d 



T. ERDÉLYI ILONA—SÁRKÖZY PÉTER 

A kortárs olasz irodalom 

Utoljára 1985-ben jelentkezett folyóiratunk önálló „olasz számmal". Ebben mu-
tattuk be napjaink olasz irodalomtudományát. Megismertettük olvasóinkkal a mo-
dern olasz irodalomtörténet és kritika főbb irányzatait, módszereit az elkötelezett 
„militáns" kritika különböző formáitól a strukturalista és a szemiotikai műelemzés 
legjelentősebb képviselőiig. Azóta eltelt majd tíz év. Ismét megérett az idő arra, 
hogy újra foglalkozzunk az olasz irodalommal. Erre több okunk is volt. A XX. száza-
di olasz irodalom legjelentősebb alakjait jól ismeri a magyar közönség önálló kötetek 
sorából, antológiákból, a Nagyvilág hasábjairól. Giuseppe Tommasi di Lampedusa, 
Alberto Moravia, Cesare Pavese, Dino Buzzati, Italo Calvino, Umberto Eco regé-
nyei több kiadásban is közkézen forognak. A hatvanas és a hetvenes években a 
magyar italianisztika igen sokat tett azért, hogy kevésbé fordított költők és írók: Eu-
genio Montale, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini, Edoardo Sanguineti élet-
műve se maradjon ismeretlen az érdeklődők előtt. így, az 1967-ben kiadott az Olasz 
irodalom a XX. században című tanulmánykötetben neves italianisták (Gáldi László, 
Kardos Tibor, Király Erzsébet, Sallay Géza, Szauder József) és kiváló irodalomtör-
ténészek, kritikusok (Képes Géza, Lator László, Maróti Lajos, Nemeskürty István, 
Rába György, Rónay György, Végh György stb.) mutatták be a XX. századi olasz 
irodalom legnagyobb alakjait Italo Svevo és Luigi Pirandello életművétől egészen 
Italo Calvino és Pier Paolo Pasolini akkor kiteljesedő művészetéig. A modern olasz 
irodalom hazai népszerűsítéséért talán a legtöbbet az említett kötetet szerkesztő Sza-
bó György tette, aki önálló monográfiában tartott tükröt századunk olasz irodalma 
elé. (Századunk olasz irodalmának kistükre. Bp., 1979.) 

A hetvenes években kibontakozó új italianista nemzedék képviselői is rendsze-
resen foglalkoztak a XX. századi olasz irodalom és kultúra kérdéseivel, Benedetto 
Crocénak és Antonio Gramsc.nak az olasz szellemi életben betöltött szerepével, az 
1945 utáni kulturális élet problémáival, az Elio Vittorini által szerkesztett II Politec-
nico folyóirat körül kialakult írói tábor mozgalmával, a neorealista művészet kibon-
takozásával majd válságával, a Gruppo'63 művészeti forradalmával, a neo- és poszt-
avantgárd irányzatok olaszországi jelentkezésével. Az utóbbi években azonban érez-
hetően visszaesett a kiadói érdeklődés a nehezebben forgalmazható modern irodalmi 
művek, főleg a külföldi költői antológiák megjelentetése iránt. Egyre kevesebb le-
hetősége van annak, hogy olyan nagyszabású és impozáns kötetek készüljenek, mint 
1965-ben a Rába György által gondozott Modern olasz költők című válogatás. Bár a 
modern olasz irodalom továbbra is jelen van a magyar könyvpiacon, mégpedig el-
sősorban Alberto Moravia, Dino Buzzati és Umberto Eco műveinek köszönhetően, 
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ám a kiadások egyre szerényebbek. A kritikai irodalom pedig egy-két kisebb helyi ki-
adványt nem számítva (Hoffmann Béla: A jegyesektől a rózsáig. Szombathely, 1991.), 
az egyre szűkebb terjedelmű szakfolyóiratok és a még kisebb nyilvánosságot jelentő 
akadémiai disszertációk behatárolt keretei közé szorult. 

Az olasz irodalom és kritika közelmúltjának és jelenének minősítésére nem érez-
zük — ez alkalommal — hivatottnak magunkat. Mindössze arra vállalkozunk, hogy 
képet adjunk századunk utolsó évtizedeinek olasz íróiról, irodalmáról. A szűkre sza-
bott keretek mellett módosíthatja a képet, hogy a tanulmányok kiválasztásánál első-
sorban a már elkészült vagy készülő munkákra számíthattunk. Ebből a körülmény-
ből fakad némi esetlegesség és szubjektivitás, bár mindkettőt igyekeztünk elkerülni. 
Ennek érdekében teret biztosítottunk a különböző szemléletű és módszerű írások-
nak, ügyelve arra, hogy a korszak legjelentősebb írói mindenképpen helyet kapjanak 
tervezett körképünkben. 

Az olasz irodalom és kritika jelenéről kívánjuk tájékoztatni olvasóinkat, teljes-
ségre azonban nem törekedhettünk. Miután az áttekintésről mégsem kívántunk le-
mondani, a kötet élére tettük Giuliano Manacorda, a mai olasz kritika egyik, talán 
legjelentősebb „nagy öregjének" tanulmányát, amely a mai olasz irodalom két repre-
zentatív műfajával: a lírával és a prózával foglalkozik. 

Az olasz költészet sem maradt ki azokból a szinte forradalmi változásokból, mint 
azt a legkülönbözőbb irányzatokat képviselő folyóiratok számának robbanásszerű 
emelkedése mutatja, amelyek mindenüt t nagy újításokat hoztak. Manacorda, ami-
kor körképet ad az utolsó évtized olasz lírájáról és prózájáról, kiemeli azokat a kérdé-
seket, amelyek összefüggenek az elektromos média agresszív előretörésével, az eltö-
megesedéssel, a kulturális ipar rombolásával, valamint az ezredvég értékválságával és 
bizonytalanságával. Olyan kérdéseket érint tehát, amelyeknek a felvetése nemcsak 
az olasz kulturális élet problémái, hanem számunkra is tanulságosak lehetnek. 

E két bevezető tanulmány az elméleti tisztázások igényéről éppúgy igyekszik hite-
lesen tájékoztatni, mint azokról a kísérletekről, amelyek történetileg kívánják elhe-
lyezni az új jelenségeket. Az irodalomtörténész-kritikus az olasz irodalom tényleges 
válságjelei ellenére is bizakodó: a költészet ugyan visszaszorult korunkban, de ezt a 
tetszhalott állapotot, a katakomba-létet hallatlan gazdagság jellemzi. A próza nagy 
hozadéka pedig az a körülmény, hogy bármennyire is szeretne, nem tud elszakad-
ni a földi valóságtól. Az eredmény a „mikrorealizmus", amely — szerinte — a jövő 
záloga lehet. 

E bevezető tanulmányt a mai olasz költészettel és művészeti élettel szoros kap-
csolatban álló Szkárosi Endre írása egészíti ki, amely az olasz neoavantgárdról ad 
„belső" helyzetelemzést. Amikor Szkárosi szól a magyar viszonyokról, kifejezi e szám 
szerkesztőinek azon törekvéseit is, hogy a lehetőség szerint essen szó a két kultúra 
kapcsolatáról, pontosabban a hasonló jelenségek számbavételéről. 

Gazdag anyagot kínál a kötet „írói arcképek" rovata, amelyben magyar és olasz 
szerzők mutat ják be — eltérő szemlélettel és más-más megközelítésben — az el-
múlt évtizedek jelentős íróegyéniségeit, köztük Leonardo Sciasciát, Italo Calvinót, 
Pier Paolo Pasolinit, Tomaso Landolfit, Fulvio Tomizzát és a magyar származású olasz 
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költőt, Tomaso Keményt. Miután azonban a felsorolt írók jó részének pályája a neo-
realizmus győzelmes, messzefénylő éveiben indult vagy teljesedett ki, egyes portrék 
hát terében feltűnnek a „neorealismo" tájai is. 

A modern olasz irodalomról és közvetve a kritikáról készült beszámolóból nem 
maradhat ki az olasz összehasonlító irodalomtörténet sem, amely a diszciplína sok év-
tizedes pangása után szép eredményeket ért el napjainkra, mint azt Armando Gnisci 
összefoglalójából látjuk. A mondottakat Franca Sinopoli bibliográfiája hitelesíti. 

A magyar italianisztika gazdag hagyományai arra köteleznek, hogy tájékoztassunk 
a modern olasz irodalom magyarországi befogadásáról. Szénási Ferenc 1960-ig fog-
lalta össze az olasz írók és művek hazai „fortunáját", rámutatva a hazai italianisztikai 
kiadványok mai problémáira és hiányosságaira. Ez alkalommal Umberto Eco műve-
inek hazai sikertörténetét ismerhetik meg Pál József írásából. 

Könyvrovatunk nemcsak a legújabb olasz irodalomkritika néhány fontos művéről 
ad számot, hanem a magyar—olasz kapcsolatok egyes dokumentumairól is. Szoká-
sunktól eltérően — két terjedelmes kritikát is közlünk rovatunk élén. Témájuk 
indokolja e kivételes elbánást. Egy olasz kutatói gárda, illetve egy magyar szerző 
dolgozta fel az olasz irodalom történetét, mindkét esetben éles vitákat kiváltva. 

Krónika rovatunk az immár nagy hagyománnyal rendelkező konferencia-sorozat 
legújabb összejöveteléről is tájékoztatja olvasóinkat. Az MTA Irodalomtudományi 
Intézetében került sor 1993 októberében a Magyar Tudományos Akadémia és a 
Velencei Cini-alapítvány szervezésében a nyolcadik művelődéstörténeti konferencia 
megrendezésére „Italia ed Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ot tanta" címmel. 

Jelen számunk összeállításában nagy segítséget kaptunk a római La Sapienza Tu-
dományegyetem italianisztikai és komparatisztikai intézetének oktatóitól, akik ta-
nácsaikkal és írásaikkal segítették munkánkat. Ezúton fejezzük ki köszönetünket. 
Szólnunk kell a római és a nápolyi egyetem magyar tanszékein végzett új hungaroló-
gus generáció azon tagjairól is, akik munkáikkal jelen vannak számunkban. Bízunk 
abban, hogy — az elődökhöz méltóan — ez az új derékhad is folytatja az itáliai 
hungarológusok nagy hagyományát. 

Tisztában vagyunk azzal, hogy egy folyóiratszám nem törekedhet a teljességre, 
mégis úgy véljük, minden hiányossága ellenére, számunk képet ad a modern élő 
olasz irodalom mai állapotáról és azokról az írókról és költőkről, akik életművükkel 
sokat tesznek a modern európai és világirodalom huszadik századvégi arculatának 
meghatározásáért. Úgy érezzük, hogy a négy egyetemi és a több főiskolai katedrával 
rendelkező magyar italianisztika is megérett arra, hogy a nagy elődök nyomába lép-
jen, és ismét önálló kötetek sorában foglalkozzék a most lezáruló utolsó „cento", a 
Novecento olasz irodalmával. Ám ehhez arra is szükség van, hogy a korábbi hazai 
italianisztika esetlegességeinek felmutatásán túl a legjelentősebb magyar italianisták 
munkaszeretetével és filológiai elkötelezettségével folytassák kutatásaikat. 
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Beszámolónkban nem annyira az egyes költőkre és munkáikra fordítjuk figyel-
münket, mint azokra az általános eszmékre, amelyekről a költészet vonatkozásában 
korábban vitatkoztak és vitatkoznak még ma is. Vagy, ha jobban tetszik, tekintve, 
hogy majdnem mindig ugyanazok az alkotók és a vitatkozók, megpróbáljuk megha-
tározni a szövegeket kísérő, az azokat alátámasztó és igazoló elméleti, történeti és 
kulturális tudatot . Ehhez elsősorban a költészeti folyóiratokat használjuk majd fel 
(persze nem az összeset, tekintettel arra, hogy számuk 1987-ben a L! Immaginazione 
[Képzelet ] 40 — 42. száma hatvannyolcat ad meg egy nem teljesnek nyilvánított fel-
sorolásban, ehhez jön még egyedül a salernoi térségben harmincöt, ha nem is mind 
irodalmi), amelyekben majdnem naponta dolgoznak ki álláspontokat és muta tnak 
be szerzőket olyan párbeszédekben vagy éles vitákban, amelyek megítélésünk szerint 
meghatározzák korunk költői körképének legösszetettebb és legbonyolultabb vona-
lait. 

1984 végén a Collettivo r újra felvetet te a problémát, talán túlságosan is erős meg-
fogalmazásban: „Miféle költészetet miféle társadalom számára?" Az ilyen beállítás 
együtt járt azzal, hogy ítéletet mondjanak a társadalomról és annak lehetőségéről, 
hogy visszatükrözzék azt és hassanak rá. Az ítéletet éppoly határozottan fogalmaz-
ták meg: „számunkra még hasznosnak bizonyul — mondották — a hivatkozás a 
»borzalmas mindenségre«, amiről Pasolini beszélt". Visszatükrözésének lehetősége 
viszont igen problematikusán vetődöt t fel, mert inkább azon nagy eltérést állapítot-
ták meg, amely továbbra is fennáll a valódi társadalom szerkezete és a kép között, 
amit a szó próbál visszaadni róla; úgy tűnik, ez arra van ítélve, hogy a tehetetlenség 
és a kétségbeesés ha tárán mozogjon, bizonytalan ellentmondásban a jelen állapot és 
a feltételezett jövő, a valóság és a terv között (1986.). 

A visszatükrözés indítéka (de ez a kifejezés napjainkban már nem használatos) te -
hát tartalmazza a tükör jellegzetességeinek kutatását — hogy a hasonlatot folytassuk 
— vagyis a szóét, a kifejezését — , ezzel pedig éppoly széles, mint mozgalmas terület 
tárul fel, mert a „társadalom" kifejezésen nem annyira és nem csak a legjellemzőb-
ben politikai vonást kell érteni — a szoros értelemben vett hatalmat — , hanem egy 
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közelebbit, amely az irodalom dolgaira közvetlenül is kihat. Ezt pedig a tömegkom-
munikációs eszközök, sőt ma már az új gépi írás eszközeinek, a komputereknek és a 
kulturális ipar működésének nyomasztó jelenléte határozza meg. 

Ezeket a vonásokat illetően — vagyis a hatalmi kultúra hajszáleres behatolását 
— a megítélések gyakran igen kemények és szinte egyhangúak. Idézzük Franco Ca-
vallót (az Altri Termini 1986 —87-es számából): „A demokrata-Craxi politikai vonal 
négy éve valamiféle hátrafelé való mozgást idézett elő; a pangás, az elposványosodás 
és a visszafelé áramlás állapotát (a szónak ma már, nem véletlenül, szinte húszé-
ves története van), amelyben a legsötétebb és a legelavultabb »Berlusconi-irány« 
jut diadalra". De ez, amint látszik, megteremti a türelmetlenség állapotát is és an-
nak szükségét, hogy gyökeres tisztogatást végezzünk önmagunkban. Mario Lunet-
ta szavai (1985.) a költészet sorsáról — és az irodaloméról általában — , ame-
lyet a televízió-nyelv nyomasztó előretörése mára eltiport, félreérthetetlenek voltak: 
„Semmiféle írás nem képes már arra, hogy elvegye a vezető szerepet az elektronikus 
médiáktól"; s ez „a vereség érzetét" kelti. De ez nem zárja ki azt sem, hogy vala-
mi új, másféle módon, sürgetve keressék „egy másfajta olasz nyelv" kimunkálását, 
hogy újra Lunetta kifejezésével éljünk. A kulturális iparról pedig elég idézni a Plural 
1990-es számának vezércikkét, amely leleplezi, milyen bohóc-szerepet szán a kul-
turális ipar a sikerre vágyó íróknak, és milyen homályban maradásra ítéli — mint 
a hamis világosság hirdetője — azokat az írókat, akik nem alkalmazkodnak lapos 
és felelőtlen megfogalmazásaihoz. A nagy kiadók választásai pedig még sajátosabb 
értetlenséget vagy tiltakozást váltanak ki: „Miért szerepelnek mindig ugyanazok a 
nevek az irodalom megcsontosodott, hivatalos hatalmi rendszerében?" — kérdezi az 
Anterem. Az Altri Termini hasábjain szintén Lunetta mutat rá, hogy a paletta határai 
aligha mennek túl a „gót vonalon", pedig Nápolytól Pugliáig az irodalom képviselői 
valójában nem kevésbé érdekesek, mint északon. 

Még 1992 áprilisában éppen Pugliában, a Vallisa egyik vezércikke ugyanazokat a 
motívumokat foglalta be a regionális bírálatba, amelyek a mai olasz költészet negatív 
jellemvonásai: „Mivel az olasz költészet be van zárva a hatalmas lombard előkelő-
ségek körébe, az történik, hogy a legnagyobbnak számító olasz költészet gyakran 
túl intellektuális, érthetetlen még az azzal foglalkozók számára is, vagy ellenkezőleg, 
üres, törékeny, a jelentéktelenség határán." Ubaldo Giacomuzzi szavai megerősí-
tették ezt a Post Scriptum 1988 decemberi számában, ahol olyan kiadókról beszélt, 
„amelyek az anyagi javak világának foglyai. . . , szerepüket a nagy, központosított ki-
adóvállalatok managerei vet ték át", akik nem néznek egyebet, mint a piacot. Az 
új eszközökhöz kapcsolódó vállalkozásokba vetik bele magukat, a home videótól a 
rádiótelevízió-hálózatokig, s a fogyasztói könyvkiadásról a pusztán szórakoztatásra 
térnek át. A következményekre M. Luisa Spaziani mutat rá a Montale-Díj hat költő-
jét bemutató kis kötet (Scheiwiller kiadó) előszavában: „Százával érkeznek a levelek 
— a segélykiáltások — a kulturálisan legkitaszítottabb körzetekből, de még a nagy-
városok szívéből is. A fiatal költőnek nincs támasza, nincs semmi, amire biztosan 
számíthat." 
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Áttérve a külső munkafeltételekről a szöveg belső feltételeire, rögtön felfedez-
hető a különbség az elméleti javaslatok között. A kiindulópont azonosnak tűnhe t 
— és talán az is, hiszen mindannyian az „új" kritika felfedezésének őszinte keresői. 
(Anterem, 1991.) Elvetik a visszatérést a rendhez és tudatos engedetlenséget hir-
detnek a használt nyelvvel szemben. Mindnyájan egyformán meg vannak győződve 
arról, hogy távol kell tartaniuk magukat a szokásos kommunikáció szabályaitól, de 
hamarosan e lőtűnik az eltérés az új nyelvezet kifejezési formái és a valósághoz való 
tényleges viszonya között. 

1991 júniusában az Anterem, annak szükségességét hangoztatva, hogy változtatni 
kell a valóság szemléletén, a gyökértelenség és a szakadás tényét, a lehorgonyzottság 
elvesztését állapította meg és sürgetet t egy „kalandos hányattatást különböző nyel-
vezeteken belül": szokatlan kombinációkat, variánsok sokaságát, lexikális és mon-
dat tani érdességet — de úgy, hogy egyik se követelhessen magának uralkodó helyet. 
Az Anterem szerint egy már meglévő költői valóság megállapítása és az etikai terve-
zés között „a költői nyelv egyre inkább a tévelygés ábrázolásává válik", a szövegek 
elfolyóvá és változékonnyá lesznek, tanúsítják a szaggatottságot, keresik a homályt 
és az értékek ideiglenességének, törékenységének és szétbomlásának tudatában be-
szédzavarba kerülnek. De éppen ezért dinamikus méretek között mozognak, rej tet t 
lehetőségeket és ú j szerkezeteket tartalmaznak, és ezek képesek minden útvesztő 
formáit megmutatni: „a legutóbbi évtizedek irodalma — írja — gazdag a feltáratlan 
kincsekben." E tekintetben a folyóirat egyre hangsúlyozottabban az anyagtalanítás 
folyamatát követi és szinte a költői beszéd miszticizmusához jut el; ez szerinte olyan 
„alkímiai alakzat", váratlan kiterjedéssel és sűrűséggel, amit az ember maga alkotott 
és elvész benne egészen a szertefoszlásig: „A költői beszéd az a tapasztalat, amely 
egy meghatározatlan ürességbe vezet"; a családi kötelékek világából ismeretlen kö-
telékekébe vezet, és a költő a zavaros, az irodalmat sértő szentimentalizmustól és a 
végtelen szétszórtság csapdájától éppúgy eltávolodva, „továbbra is azzal üti agyon az 
időt, hogy az ál lhatatlan szó elsőbbségét kényszeríti rá a tények törvényére" (1991 
december). Ebből az következik, hogy a költő alig érinti a valóságot: „A költőknek 
egyedül csak utalni szabad az életre, de sohasem szabad kifejezniük." 

Ezzel az Anterem olyan álláspontokhoz közeledett, amelyek régóta, és talán hi-
telesebb elméleti következetességgel jelentek meg más folyóiratokban, így például a 
Testualéhm, ahol megerősítették azt az immár szinte közhelynek ha tó állítást, hogy 
„a költészet tartalma csak a formájában lehet". Giuliano Gramigna azt hangoztat-
ja, hogy „hajlik arra, hogy kérjen egy kis kiegyensúlyozatlanságot, olyan feltételezett 
irodalmi munkát, amely kiindulópontjául, mondjuk, az olvashatatlanságot választ-
ja" (1989 október). Anceschi erőteljesebben hangsúlyozza „a forma nyugtalanságát" 
mint napjaink sajátságát, amely a XX. századot a XVII. századhoz közelíti. A két 
évszázadban közös ugyanis, hogy állandóan feltárul a váratlan, és ebben áll barokk 
jellegük. 

A Steve 1991 őszi száma talán már hivatkozást tartalmaz az emberre mint a vizs-
gálódás tárgyára. Inkább, mint a szó eszközére. A folyóiratban Carlo Alberto Sitta 
rámutat, hogy a Steve, mely költői folyóiratként született, átalakul a költők folyó-
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iratává, azaz „emberek, tények, történetek és földrajzi vonatkozások valóban élő 
közegévé"; mindamellett, esetleges neorealisztikus félreértések elkerülésére leszöge-
zi, hogy „ . . . még a tiszta, mértani formákhoz forduló lélekkel kifejezett szavak sem 
követelik meg, hogy megértessük magunkat. Az elkopott szavakhoz továbbra sincs 
közünk." 

Az Altri Termini 1985 és 1987 között szintén állást foglalt az ellen az irányzat el-
len, hogy a szót elválasszák a tárgyaktól, és a költők azon akarata mellett érvelt, 
hogy folytassanak párbeszédet a világgal és szerezzék vissza a mindennapi ténye-
ket. („A költői szónak vissza kell utalnia a világra ideiglenességével és ellentmon-
dásaival.") Bonyolult meghatározásai nyilván olyan objektív helyzetre vonatkoznak, 
amit még „bábeli"-nek minősítenek; ez a megbélyegzés is hosszú ideig fennmarad. A 
használt és a költői nyelv alapvető viszonyát gondosan és finom érzékkel a dilemma 
két eshetősége közé helyezik, mivel azt mondják (Cepollaro), hogy „az a kísérlete-
zés, amely ki akarna törölni minden tartalmat a teljességre törekvő forma kedvéért, 
visszakanyarodik a tévesen tükröző költészethez, amely a teljes áttetszőségre töre-
kedve lemond arról a szerepről, hogy megszabadítsa a nyelvet az automatizmustól"; 
eszerint „a költői nyelv sajátsága nemcsak az eltérés a nyelv szabályától, hanem az 
eltérés csökkentése is, az újrateremtés szakasza." De míg azt tanácsolják, hogy nem 
kell túllépni bizonyos határokat a fennálló kommunikációs szabályoktól való elkü-
lönülésben, újra óvnak ezeknek a szabályoknak kritikátlan használatától, mert ez, 
Baino szerint, ironikus készség a tömegtájékoztatási eszközök elsöprő hatalma el-
fogadására. A nápolyi folyóiratban gyakorlatilag „materialisztikus", azaz romantika-
és spiritualizmus ellenes írásmódot munkáltak ki, amely az írás ismeretközvetítő és 
kritikai értékein alapul. Lunetta megfogalmazása szerint „a Nyelvtanhoz kell vissza-
nyúlni, az Erzelmességhez, a logoshoz a kardia ellenében", és ezt „materialisztikus új 
kísérleti irány"-nak nevezi. 

Más szóval, felvetődik, bár óvatos és néha kétértelmű megfogalmazásban, a költé-
szet kommunikációs képességének vagy olvashatóságának problémája, és ez nemcsak 
a szerzőt, hanem a mű élvezőjét is érinti. Baino szerint az olvasót rá kell venni, hogy 
osztozzon a költővel az elsősorban nyelvi nehézséget jelentő helyzetben, és ebben az 
értelemben, vagyis a közös felelősségvállalásra való felszólításban, a költő számára 
nem merül fel a választás kétsége közölhetőség és közölhetetlenség között. Lunetta 
ezt pontosabban magyarázza: az olvasónak szüksége van számos iránytűre, végtele-
nül hajlékony eszközökre, értő türelemre. Paolo Valesio pedig (Inonija 1990 — 91.), 
bár keresve az utat, ezt állapítja meg: „A kettősség nem annyira az olvashatóság-
olvashatatlanság, mint a homályosság-áttetszőség között áll fenn." 

A nápolyi Baldus című folyóirat az Altri Termini állásfoglalását nagyobb meggyő-
ződéssel és talán szigorúbban tette magáévá, nemegyszer maguknak a szerzőknek 
révén. Mindez a Folengora való nyílt utalással 1990 szeptemberében jött létre. „A 
folyóirat párbeszédet szeretne, és bekapcsolódni a vitába, amely a Gruppo 93-on be-
lül, ebben a hullámzó és még meghatározatlan közegben folyik" — írja a lap. Túl-
jutva a nyolcvanas évek „irodalmi apályán", újra szóba került egy másfajta kom-
munikációs stratégia kérdése, miközben ragaszkodtak ahhoz a felfogáshoz, hogy az 
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irodalom lényegében szövegek közti és egybehangolt mező. Biagio Cepollaro ne-
ve alatt megfogalmazták „a Gruppo 93 első találkozójának bevezető jelentését" a 
milánói költészet hetedik találkozója alkalmából. Újra kinyilvánították annak szük-
ségességét, hogy az alkotói szerepet a történeti-kritikaival kössék össze és vegyék 
figyelembe az utolsó harminc év kísérletezéseit. A következő alapvető pontokat fo-
galmazták meg: 1/ fel kell hagyni a kettősséggel a rendes nyelv (szabály) és a máso-
dik nyelv (eltérés) között; 2/ fel kell hagyni azzal a kettősséggel, amely egyrészt a mű 
tárgyának központiságát, másrészt szétszórását sürgeti; 3/ tért kell engedni az idé-
zeteknek és a nyelvjárásoknak attól függően, milyen torzításokat végeznek rajtuk; 
4/ hangsúlyt kell helyezni maguk a költők és az elbeszélők által gyakorolt bírálatra. 
Az általános helyzet az, hogy a költői és az irodalmi írás két tűz közé került: „egy-
részt a kísérletező próbálkozások eredményeinek széles körű kisajátítása fenyegeti a 
társadalmi kommunikáció részéről, másrészt a visszatérés a lírai-hangulatidéző költői 
irányokhoz, amelyek elhallgatva ezt a helyzetet, dekorációként és testületi megjelö-
lésként szolgálnak." 

A Baldus különös nyomatékot helyezett az új-orfizmusok és az új-szimbolizmusok 
elburjánzása elleni vitára, nemkülönben az intimista és az újromantikus hullám meg-
kérdőjelezésére. Ezért — ajánlotta az egyik szerkesztőségi cikk — az irodalom te-
rének történelmiségéből, ugyanakkor — ellentmondásosan — egyidej űségéből kell 
kiindulni, amely magával hozza a nyelvezetek, a szűkebb nyelvhasználatok és a zsar-
gonok elkeseredett lerontását, és aláhúzza rejtett mesterkéltségét, úgy használva — 
Walter Benjamin módjára és allegorikusán — az idézgetést mint leszámolást, elégté-
telt és a gúny eszközét, kihalászva a mindennapi szóhasználat alacsony és legalacso-
nyabb rétegeit (és a bemutatot t szövegek túlságosan is bizonyították ezt a feltevést). 

Mindez a „Lecce-i tézisekkel" kapcsolatban hangzott el; ezeket valószínűleg úgy 
kell tekinteni, mint a legszervesebb és a legokosabb kísérletet, hogy összeolvasszák 
ezeket az — úgy mondhatnánk — balos ösztönzéseket, jobban mondva egy „ma-
terialista írásmód" feltételezéseit. A Téziseket az „Új irodalom folyóiratairól és 
irányzatai"-ról 1987-ben Leccében rendezett találkozó függelékeként egy kis cso-
port kezdeményezésére dolgozták ki. Tagjai Filippo Bettini, Roberto Di Marco, Alf-
redo Giuliani, Francesco Leonetti, Mario Lunetta, Romano Luperini voltak. Nem 
arról van szó, hangoztatták, hogy újra a kísérletezést vagy az új avantgárdot ja-
vasolják követendő példának, hanem hogy újra teret adjanak a találékonyságnak, 
szükségképpen mély helyzetelemzéssel. „Míg a hetvenes évek folyamán egy legin-
kább fordított irányú, neo-tradicionális jellegű ideológia hatott , ma az „önmagára 
hivatkozás" új megnyilvánulását tartják szükségesnek a közös munka lehetőségével. 
Azonban — hogy Giorgio Patrizit idézzük — „az együttlétnek az általános áramlat-
tal szembeforduló gesztusáról van szó, az uralkodó irodalmi gyakorlat elvetésével, és 
az időszerűtlen választásáról, mert ez az álláspont szükséges ahhoz, hogy újra átgon-
doljuk az irodalmat." A szimbolikus és magánjellegű költészeti irányok lebontásában 
az alapvető pontokat úgy jelölték meg mint „az allegorikus alak újragondolását iro-
dalmi alakként, hogy körülötte valamiféle realizmust teremtsenek", továbbá mint 
„polémikus megkülönböztetést" és „iránymutató dialektikus képet", és ezentúl még 
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mint az irodalmi munka kategóriáinak, így a tervezésnek és a kísérletezésnek újraér-
vényesítését. Ezt az álláspontot képviselte 1983 óta az Ombra d'Argo folyóirat is, 
melynek alcíme: „az irodalom materialista tanulmányozása", közelebbi megjelölés-
sel: „művészi alkotást ideológiai vetületében és folyamata anyagiságában nézni." Ezt 
1989-ben átvet te az Allegória is. 

A „materialista írásmód" és a Gruppo 93 lehetőségével határozottan vitába szállt 
az Inonija, de a folyóirat 1992 márciusában befejezte pályafutását Angelo Fasano 
korai elhunyta miatt, akinek utolsó írása ekkor jelent meg. Ha a költő állapota a 
magány — írta Fasano — „kissé nehéznek látjuk újra irányzatról, tervről beszélni, és 
úgy véljük, hogy még az irodalmi csoport fogalmát is újra át kell gondolni"1. Ezekkel a 
szavakkal a neoavantgárd csoportokra is utalt , akik, miután hiába intéztek támadást 
az akadémiai csoportok és csoportocskák ellen, nem tudtak többet elérni, mint hogy 
kitűnő pozíciót szerezzenek a kulturális ipar akadémiájában és arcvonalában. Min-
denesetre Fasano is azt panaszolta, hogy „az utolsó időkben a költészet elvesztette a 
közvetlen kapcsolatot az é le t t e l . . . Az élet az egyik irányba halad, a költészet a má-
sikba". A költő részéről látszólag tekintetbe vett két lehetőségen — az ontológiai 
kérdésfelvetésen vagy a politikai elkötelezettségen — túl egy új költőtípust kívánt 
vagy fedezett fel, aki „józan és szkeptikus a programokkal és a szándéknyilatkozatok-
kal szemben, é s . . . aki éppen a nyelvezetek széttöredezésének nyilvánvaló tényéből 
kiindulva újra ki tudja nyilvánítani a beszéd kikerülhetetlen szükségességét, megkü-
lönböztető és nem ártalmatlan hatását, és a költői gyakorlatot a kommunikáció szé-
lesebb távlataiba vissza képes vezetni, vitára bocsátva a nyelv törvényeit, megnyitva 
új nyelvi hangnemek számára és újra szembesülve azokkal az értékekkel, a versmér-
tékekkel is, amelyeket az olasz költészet évszázadok alatt felhalmozott". Ezen kívül 
újra felhasználja a nyelvjárások eddig lefékezett energiáit, hogy mindenképpen költe-
mények, s ne szövegek szerzője legyen (ez a megkülönböztetés fontosnak tűnik Fasano 
számára), és „ne mondjon le tervszerűen az értelemről, sőt legyen inkább elég bekép-
zelt ahhoz, hogy az egyszerű szóbeli közlésen annyival túlmenő értelmet kívánjon 
magának, amennyi igazolja létét". 

De az Inonijának már előre visszavágott a Terra del Fuoco (Tűzföld) 11 — 12. számá-
ban Renzo Chiapperini. Hevesen vitába szállt azzal a folyóirattal, amely szembefor-
dult „egy olyan avantgárddal — ahogy az Inonija 1989. 5 — 6. száma megfogalmazta 
— , amely még nem ébred rá saját végére és nem veszi észre, hogy már csak hátvéd". 
Mire Chiapperini ezt válaszolta: „Az avantgárdot, vagyis az európai kilencvenes éve-
ket illetően, miért kell összekeverni az úgynevezett Neoavantgárd „Made in Italy" 
termékeivel?" Ami pedig a Gruppo 93-at ért bírálatokat illeti, „amely 1989-ben alig 

1 Ennek ellenére továbbra is születnek csoportok és manifesztumok. A ClanDestino (1989 december) 
hírt ad „Az Öböl-csoport 89" manifesztumáról Az ihlet-költészetért címmel. Néhányan az aláírók közül 
ismertek, de nem tudjuk, milyen öbölről van szó. Egyetért Fasanoval Remo Cesarini: szerinte, tekintet-
tel arra, hogy csoportok, irányzatok, mozgalmak kialakítása politikai jellegű tevékenység, ma, amikor a 
politizálás módjai alkalmatlanoknak bizonyultak, fennáll az a veszély, hogy az irodalmi kommunikáció in-
tézményein belül olyan gyakorlatokat, magatartásokat és nyelvezeteket hoznak vissza, amelyek a politika 
terén már kérlelhetetlenül kudarcot vallottak. 
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vagy egyáltalán nem bocsátkozott kalandokba, és amely, mint minden születőben 
lévő dolog, csak figyelmet érdemelt volna — hogyan lehet így írni róla?" 

Az, hogy most szükség van arra, hogy aktív kapcsolatokat teremtsünk a jelen ér-
zékelésével és a művészet nagy termékeivel, állandóan felvetődik mint a mai költői 
tevékenység alapvető pontja . Megtaláljuk ezt a ClanDestinoban is, amely 1990-ben, 
egyéves működése u tán , így foglalta össze álláspontját: „A költészet szava esemény, 
test, és ennek természete nyilvánvalóan a „jelzés" ( . . . ) Nem létezik költészet a 
világtól elkülönülve, mert ennek ára a téma (és az idő) elvesztegetése ( . . . ) A kom-
munikációt az teszi lehetővé, hogyha a költészet szava azonos mindazzal, ami a világ-
ban megvan és történik ( . . . ) A nyelv élménye mindenekelőtt a kívánság közlése, 
így válik lehetővé, költői szavak közlése által is, az emberek közötti találkozás. " 

Az elméletek tisztázásának kísérletei mellett állandóan ot t volt a történeti be-
sorolás igénye is: hacsak egy pár évtizedes rövid időszakra is, de megpróbáltak egy 
vonalat megjelölni, vagy még gyakrabban jelezni a fordulatokat azon a pályán, amely 
a neoavantgárdok kimerüléséből indul ki; ezekről az Anterem elismeri, hogy a mo-
dernség igényét képviselték, míg ellenben Manescalchi a Collettivo r hasábjain azzal 
vádolja őket, hogy „az írás játéktárát" hívták életre. Carandente az Altri Termi-
niben még hozzáteszi: „Minden avantgárd végzetszerűen arra vár, hogy a helyébe 
lépjenek" és a szóban forgó esetben „a hetvenes években a költők azon igyekez-
tek, hogy visszaszerezzék önállóságukat, a költészet sajátos jellegét követte nyomon, 
és így tovább folyt a szavak megfosztása tartalmuktól", elidegenítő és anakronisz-
tikus nyelvezet ápolásával, amely egyre inkább elfelejtette az élet é r t e l m é t . . . " A 
Voce ezt a hetvenes évek bizonytalan, megosztott és elhagyott ürességének nevezi, 
amit egy új orfizmus, egy újromantikus és új-heideggeri metafizika követett. Vagy 
éppen ellenkezőleg, egy reakciós kitörés a könnyen olvashatóság, a teljes és a töké-
letes közölhetőség irányába. Ezt a kitörést fogalmazza meg Valesio is: „Vége van az 
olvashatatlanság korszakának, a költészet újra elbeszél, vége a szorosan vett lírai kor-
szaknak", „kilép a szűk líraiság határaiból az elbeszélő vagy a párbeszédes társalgást 
választva: ez nyit utat az áttetsző világosság felé" (és Portát, meg Spatolát idézi, akik 
közeljutottak ehhez.). De még Valesio is elutasítja a költészetnek a hetvenes évek-
re annyira jellemző tömegesítését, valamint az akkor dívó, általa „epifonémák"-nak 
nevezett megnyilvánulásokat: a nyilvános felolvasásokat, a költőknek „a költészet 
operátorai"-ként való meghatározását, az írásaikról alkotott politikai ítéleteket stb. 

Mariano Baino ugyanakkor különbséget tesz a hetvenes és a nyolcvanas évek 
között, amikor is a hetvenes években az „én" és a nyelv szétvált (Bataille, Derrida, 
Lacan nyomán), mikor eltékozolták és újrateremtették a testet, ellentétben a nyolc-
vanas évekkel, ahol több volt a gúny, az állítólagos olvashatósághoz való visszaté-
réssel és a posztmodern irányzattal közelebb ju tot tak a szomorú pangáshoz, amely 
látszólag kiküszöbölte a bonyolultságot. Ezzel szemben Isabella Vicentini, a Testua-
le 1988-as számában úgy látja, hogy a hetvenes években életteli centrifugális erők 
jelentkeztek a nyolcvanas évek hatékony irodalmi mintáinak előfutáraiként; a neoa-
vantgárd után — magyarázza — új bizalom született a költői aktus iránt, újra alapítot-
ták a nyelvezetet, bizakodtak a tervezésben, az allegorikus-expresszionista iránytól a 
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neo-modemig, az új „hagyományáig és emlékéig", a szimbolikus jelentésváltozások-
ig, noha a szerző úgy tűnik, nem fogadja el a neo-orfizmus, a neo-szimbolizmus és 
a neobarokk új jelvényeit. Gilberto Finzi is úgy látja — ahogy a Testualéban kifej-
ti — , hogy a nyolcvanas évek költészetében mutatkozó „új barokkos irány" mintha 
a nominalizmus és valami általános realisztikus laposság között ingadozna. 

Végezetül, úgy tűnik, mintha egy másik sajátosság is jellemezné ezeket a diagnó-
zisukban és megítélésükben annyira ellentmondásos éveket vagy évtizedeket: a sok 
antológia-terv azzal a törekvéssel, hogy válogassanak, tényeket rögzítsenek, megra-
gadják a legjelentősebb mozzanatokat. Ezzel próbálkozott Franco Cavallo és Mario 
Lunetta a Poesia della contraddizione (A? ellentmondás költészete. Newton Compton 
kiad., 1989.) c. kötetben; ez Giorgio Patrizi szerint (E immaginazione [A képzelet] 
69 — 70. sz.) olyan nyilatkozat, amely még megengedi az irodalmi kutatás és kí-
sérletezés életbentartását, tehát igazi avantgárd, amennyiben lehetőséget nyújt a 
véleménycserére és közös útkeresésre a felújított „ésszerűség" nevében (Luperini, 
uo.). Ez a terv vagy leleplezés indult ki a Fragile folyóiratból is, melyben Pasqua -
le Voza arra a megállapításra jutot t , hogy „a félelmetes nyomás u tán , amely a tudás 
funkcionális-elkülönített jellegének tömeges bírálatára ösztönzött", s míg a rákövet-
kező évtizedben „az az ideológia terjedt el, hogy vissza kell térni a kutatáshoz és a 
tanulmányokhoz; ez tárgyilagosan arra törekszik, hogy megfossza erejétől és kiküszö-
bölje az ellentmondás elemét." 

Vagy, szinte reménytelennek látva, hogy rendet teremtsenek egy heterogén anyag-
ban, a puszta felsorolásra korlátozódnak, ahol maga a tényközlés veszi át az irányított 
javaslat szerepét, akkor is, ha a nevek besorolása vagy kizárása már valamiféle meg-
különböztetés vagy megítélés elvét is tartalmazza. Ez történt az utolsó antológiával, 
amelybe módunkban volt bepillantani; az elioti In my end is my beginning (A végem a 
kezdetem) címmel ellátott (Ripostes kiadó) kötetben nincsenek programadó-kritikai 
cikkek. Bevalljuk, furcsán hat , hogy „Az olasz költők a nyolcvanas — kilencvenes 
években" alcímmel ellátott könyvecskében egyedül Bertolucci, Bigongiari, Capro-
ni, Luzi, Turoldo nevei szerepelnek (az antológiát ez utóbbinak ajánlották). Ez azt 
a gyanút kelti, hogy fiatalabbak nem léteznek, de azután a szövegben a dolgok ter-
mészetesen megváltoznak, sőt túlságosan is, úgyhogy bizonytalan és ellentmondó 
irányzataival valamiféle szétszóródás érzete igazolni látszik a mostani idők idegessé-
gét, amikről a kötet rövid bevezetésében szó esik. Mindenesetre megerősítést nyer, 
milyen nehézségekkel jár, ha a mai költészet fontos neveit akarják idézni anélkül, 
hogy szükségszerűen hetvenévesek vagy még idősebbek elismert neveibe ütközze-
nek. Ezt a benyomást kapjuk Gianfranco Contininak a CianDestinoban közölt sza-
vaiból: ő, minthogy olyan korban élt, „amikor a most jelent meg költő Ungarettit , 
Montalét, Eliotot, Poundot, Gidet, Proustot jelentette", már nem érdeklődik az új 
irodalom iránt. „Van köztük — folytatja — sok becsületes, elismerésre méltó, tisz-
tességes, de valahogyan nem lehet őket megkülönböztetni." Az antológia végén 
Carandente ezt írja: „a kilencvenes évek hajnalán kiderül, hogy a feszültségek olyan 
talaján vagyunk, ahol még minden lehetséges." 
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1985 végén a Collettivo r folyóirat azt a feladatot hárította a költészetre, hogy jut-
tassa szóhoz a magunkban hordozott rejtett forradalmat; a Salvo imprevisti (IIa köz-
be nem jön valami) pedig a hetvenes években egyenesen kiemelte címlapján: „Négy 
hónaponként megjelenő folyóirat költészetről és más harci anyagokról". És 1986-
ban az Anterem úgy ítélte, hogy az akkori időkben határozott célkitűzések születnek 
és a lá tóhatár nagyon kiszélesedett, kevéssé ismert, de gyönyörű távlatokra nyílik, 
ahol meg kell nevezni minden új dolgot, szembenézve a nyelvi jelzés elégtelenségé-
nek drámai keresztségével. Még szókimondóbb Mario Lunetta, amikor kineveti „az 
ostobákat, akik a teremtőerő elvesztéséről fecsegnek" és a maga számára látszólag 
szerény, de teljesen kézzelfogható feladatot szab meg: „Teljes erővel arra törekszem, 
hogy centrális irányvonalakat ismerjek fel egy összetett és bonyolult körképben." 
És ugyancsak az Altri Terminiben Alessandro Carandente a jelenlegi ürességben és 
csendben, amire annyiszor rámutattak, mintegy a modernség találkozási pontját lát-
ja, ahol a költészet lüktető jelenlétté, nyelvezetek összefonódásává, a jelen pillanat 
kifejeződésévé válik. Ugyanakkor Gio Ferri (Testuale, 1988.) a vizuális és a konk-
rét költészetben szöveghű valóságot lát: ez egybevágna annak szükségével, hogy az 
ember megismerje saját létét az anyag élő világában; olyan költészetet jelent, ahol a 
nyelv nyomasztó fölényével szemben a fő hangsúlyt a grafikai jelentés, a jel, a vizu-
ális és a materiális megjelenítés kapja. 

Idáig jutva nem látjuk lehetségesnek, hogy végleges következtetésekre jussunk, 
amikor — mint láttuk — az óhajok, az útkeresés, a javaslatok, ha nem egyene-
sen a kevéssé világos elgondolások a fő jellemzői a helyzetnek, amely inkább az ál-
landó vajúdáshoz hasonlít, mintsem egy olyan munka terméseinek betakarításához, 
amely kétségkívül komoly és értelmes (néha túlságosan is), de amilyen nagyvona-
lúan sugall tanácsokat, éppoly gyéren tudja ezeket alkalmazni. Ha ugyan igaz — 
ahogy látjuk — , hogy a sok és gyakran megragadó szó után, amelyek mintha ter-
mékeny talajt tárnának fel okos, sőt kifogástalan elméleti és kritikai tételek alapján, 
olyan szövegeket hoznak fel példaként, amelyek nem tudják ezeket igazolni, kéte-
lyeket és csalódásokat ébresztenek és azt az érzést keltik, hogy a probléma, bár a 
szakmában működők nagyon is tudatában vannak, messze van attól, hogy kielégítő 
megoldást találjanak rá. Olyan években élünk, amelyek már közel vannak egy kor-
szak lezáródásához és számvetésre ösztönöznek, de az elszámolásnál úgy tűnik, hogy 
az eredmény nem jön ki és az összkép még zavarosnak vagy éppen sivárnak mutat-
kozik, Maguk a hozzáértők mondják ezt és néha ugyancsak nem bátorító szavakkal. 
Ezt olvassuk az Inonijában (1992 március): Pino Calvo vezércikke így ír: „Olyan pil-
lanathoz ju to t tunk , amikor a költészet és az irodalom, bizony nem károsodás nélkül, 
eljutottak ennek az ezredvégnek határkövéhez, ahol nyüzsögnek a nevek, az állás-
pontok, a nem mindig hiteles származtatások, a haszontalan és öntelt könyvek, a 
katlan-folyóiratok, ahol nem jut kifejezésre semmi eszme, semmilyen vonal, pusztán 
ok nélkül keverednek nevek, következetlenül kerülnek egymás mellé szövegek és 
stílusok, és mindez csak zavart szül." 

De előadásunkat a látszólagos lezáródásoknak és meghatározhatatlan nyitások-
nak erről a helyzetéről szívesebben fejezzük be az utolsó félszázad olasz költészete 
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egyik mesterének, Luciano Anceschinek reményekben gazdag szavaival. 1990 no-
vemberében írta a Testualébari: „Az a benyomásunk lehet, mintha a költészet a ka-
takombákban élne. De a költészet él és mély nyomokat hagy, mond valamit rólunk 
és világunkról. A „költészet halálának" százada egyike a költészetben leggazdagabb 
századoknak." 

II. 

Giorgio dell'Arti, mikor a La Repubblica „Péntek"-rovatában interjút készített 
Luigi Malerbával, megkérdezte tőle: „Nem bosszantó, hogy a mostani írók olyan 
keveset foglalkoznak saját korukkal? Úgy tűnik, szerzőinket egyáltalán nem érdek-
li a kor, amelyben é l n e k . . . " Mire Malerba így válaszolt: „Azt akarja mondani, hogy 
nem nagyon szerepel a realizmus?" 

Azt szeretnénk megvizsgálni, van-e realizmus a mostani olasz elbeszélő iroda-
lomban, és miféle, anélkül azonban, hogy a realizmus esetleges elméletét boncol-
gatnánk. Ezért nem zavarjuk sem Engelst, sem Lukácsot, sőt Carlo Salinarit sem, 
csupán arra szorítkozunk, hogy elfogadjuk a realizmus fogalmát legkézenfekvőbb és 
általánosabb értelmében, amit ebben a pár szóban foglalhatunk össze: realista iro-
dalomnak az olyan elbeszélő műfajt nevezzük, amely tartalmát az író működésének 
idejében és társadalmában meglévő tényekből, helyekből, személyekből és kérdések-
ből meríti, és ezeket olyan nyelvezetben veti papírra, amely nem tér el az ábrázolt 
körülmények között használatban lévőtől. 

Még az ilyen leegyszerűsített és sablonos (de remélhetőleg nem teljesen hamis) 
meghatározásban is bonyolultság és sűrítettség rejlik, és ez kérdésessé és többértel-
művé teszi. Világos ugyanis, hogy a „tények" és „kérdések" között nagyon is lényeges 
szerkezeti és fontosságbeli különbség van, és hogy a „tényeken" és a „kérdéseken" 
belül fennáll az értékek nyilvánvaló fokozata; ugyanez elmondható a „személyekről" 
is, akiket lehet név szerint megidézni vagy csak többé-kevésbé felismerhetően utalni 
rájuk. Tárgyalásunk és példáink ezekre az előrebocsátott szempontokra támaszkod-
nak majd a jelzett megkülönböztetésekkel, olyan írók — ha nem is kizárólagos — 
szemmel tartásával, akik a legutóbbi — de nemsokára utolsó előttivé váló — nem-
zedékhez tartoznak. 

Az író kapcsolódását korához — a mi korunkhoz — olyan folyamaton keresztül 
határozzuk meg, amelyet három szempont szerint lehet megállapítani: hogyan viselik 
el a lét egyetemes állapotát, hogyan érződik a mában élés általános helyzete, hogyan 
élik meg egyéni mindennapjaink történetét. Legalábbis előadásunk szempontjából ez 
az utolsó pont a legérdekesebb: feltárni, szinte milliméteres pontossággal, hogyan va-
lósítja meg vagy herdálja el önmagát a szereplő, aki korunk hősének szerepét tölti be. 

Szerintünk lehet azt mondani, hogy ez a szereplő a maga egész világával, ha nem 
is kiemelkedő hangsúlyú jelenlegi elbeszélő irodalmunkban, azért egyáltalán nem 
ritka, és napjaink realizmusának leghamisítatlanabb vonásait mutatja meg; annyira 
különbözik például a negyvenes évek neorealizmusától, amikor a szöveget etikai-
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politikai felelősség hordozójává tették, míg ez a mai írások lapjaiból teljesen hiány-
zik, vagy legalábbis nincs nyíltan kifejezve. 

Valószínű, hogy a jelzett jelenségnek valami köze van a kívülről behozott mini-
malizmushoz; de nézetünk szerint fő sajátsága az, hogy kötődni akar saját helyi és 
megszokott talajához, hogy onnan merítsen táplálékot és egyben tanúságot tegyen 
róla. Ezért inkább mikrorealizmusról beszélnénk, minthogy apró, de igen hű adalé-
kokkal szolgál; ezek látszólag jelentéktelenek és rögtönzöttek, de valójában pótolha-
tatlanok nem csupán a mű anyagában, hogy megadják igazi értelmét, hanem azért 
is, hogy tájékoztatást adjanak és bizonyságot tegyenek korunk világáról. 

Célszerű lesz ezt mindjárt példákkal megmagyarázni. Ha egy regényben szó van a 
televízió térhódításáról vagy a motorok fontosságáról, főleg a fiatalok számára, vagy 
a divatos zenetípusról vagy a sport elterjedéséről vagy a kábítószer és a prostitúció 
csapásáról vagy a dohányzás és az alkoholizmus szokásossá válásáról vagy az öltöz-
ködés módjáról vagy a discók látogatottságáról és más lehetséges, hasonló témákról, 
azzal kerülünk szembe, amit úgy neveztünk: „mában élésünk általános helyzete", 
és fennáll annak veszélye, hogy a realisztikus adatok megmaradnak az általánosság 
síkján. 

De ha a televízióból a műsorokat említik vagy a főszereplőket idézik; ha a motor-
kerékpároknak, a cigarettáknak vagy a szeszes italoknak a gyártmányát is megmond-
ják, ha a sportoknál a bajnokokat is megnevezik, és így tovább, akkor az általánosról 
rátérünk a sajátosra és a bizonyságtétel, bármilyen apróság is, teljesen reálissá válik. 

így hát meglehetős gyakorisággal tűnnek fel regényeinkben az ilyesfajta megjelö-
lések, és olyan nagy számban, hogy ha szabad, csak részleges példákat hozunk fel. 
O t t találhatók ezeken a lapokon Maurizio Costanzo Showja, Giuliano Ferrara, job-
ban mondva a Bretelle rosse (Piros hózentróger), a Quark világa, az Amikor szeretünk 
és a Beautiful című televízió-novellák, valamint a Polip, a Fehér mabm uzsonnái és a 
Híd rágógumija; egész csomó televíziós és egyéb művész neve, olaszoké és külföldie-
ké, a maguk dalaival — Lucio Dalla és a Gun's Roses, sőt még gitárkísérőik: Slash 
Hudson és Duff Mac Kagan is, valamint Sting, Miles Davis, Vasco Rossi, a Kessler-
nővérek, Abbe Lane Xavier Cugattal, Billy Holiday stb.; és ugyanolyan sűrűn idézik 
a színészeket — Dustin Hoffmannt, Meryl Streepet, Silvester Stallonét, Gian Maria 
Volontét, Tognazzit, Marlon Brandót, Maria Schneidert, AI Pacinót stb. 

Ugyanígy gyakran nem autókról vagy motorkerékpárokról beszélnek, hanem így 
írják: Lancia Thema, Croma turbodiesel, Renault 5, fehér Uno, kétturbós Maserati 
és elektronikus befecskendezésű BMW 318 és 521, vagy katalitikus befecskende-
zésű 735-ös; vagy egy Yamaha, Honda Concerto-kocsi, egy Ducato, egy Vespino 
50, egy Suzuki 500, egy Cagiva, egy Guzzi stb. Ez áll a fegyverekre is: egy 765-ös 
Beretta, egy izraeli gyártmányú UZI géppuska, egy krómozott Bernardelli-pisztoly; 
ugyanez vonatkozik a szeszes italokra vagy a cigarettákra: pontos névvel szerepel a 
Chivas Regal, a Johnny Walker, a Mac Allan, a Ballantine's, a Cinzano stb., vagy a 
Philip Morris, a Senior Service, a Marlboro, a Turmac, a Murat t i stb.; ugyanígy a 
különböző sportágak atlétáira, mint Maradona, Platt, Boniperti, „Re Cecconi, a hí-
res labdarúgó" stb., valamint Agnelli, a Juventus elnöke és Sacchi; Bartali és Coppi 
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vagy Patterson, Liston, Benvenuti, Mazzinghi, Humez, Duilio Loy stb. Még a test-
ápoló folyadékok útmutatóját is megkapjuk. Éppígy a ruhadaraboknál nemcsak azt 
írják, hogy vagány stílusú bőrzeke vagy bounty killer plasztik miniszoknya és fémorrú 
cipő (természetesen a „fémeseké"), hanem azt, hogy koreai kötöttáru és Wrangel-
zeke, Benetton és Stefanel ruházat, egy Perla-body, Valentino pulóver, Fendi csíkos 
mikroszoknya és Timberland cipő. 

Úgy gondoljuk, könnyű felhozni ellenünk, hogy csak vesztegetjük az időt, ha a 
szövegekből elhanyagolható dolgokat válogatunk ki, de azt gondoljuk, hogy gyako-
riságuk mellett — és ez már maga is meglepő — ez a mini-realizmus a legmikroszko-
pikusabb módon tölti be az „irodalomnak mint történetírásnak" szerepét, amit Hans 
Magnus Enzensberger hirdet. Mi szeretnénk végső jelentéséig továbbvinni Enzens-
bergernek ezt az alapvető meglátását, és korunk jövendő régészeiként viselkedni. 
Vagy talán nem örül a mai régész, ha egy felirat töredékére bukkan, ha egy műem-
lék akár csak egyetlen kövét is kiássa, ha egy korsó apró cserépdarabjait összerakja, 
és nem azt tartja-e, hogy ezek az apró leletek is hozzáadnak valamit egy korszak, egy 
társadalom ismeretéhez? 

Ez érvényes arra, aki olyan furcsa nevekre bukkan, mint Benson, Brera, Hali-
mi, Carapellese és Costagliola, Roberta Flack, Julia Roberts, Eva Orlowski, és még 
sok másra, amely talán még a kortársak közül is sokaknak idegen. Nem csodálkoz-
nék, ha a távoli jövőben valami doktori disszertáció azon fáradozna, hogy kiderítse, 
ki lehetett az a Schillaci Raffaele Nígro egyik regényében, vagy az a Bugno Cor-
delli egyik könyvében avagy Piola Clericiében. De nemcsak ők, hanem Nilde Jotti, 
Sandro Pertini, Spadolini, Formigoni, „egy bizonyos Battistuzzi", és i t t -ot t elszórva 
Dino Buzzati, Ernesto De Martino, Gianni Celati, Claudio Magris és az elmaradha-
tatlan Andreotti , akit még Forattini karikatúrái is szerepeltetnek, ezenkívül, megle-
petésszerűen, legalább háromszor idéz olyan író is, mint Aldo Busi, annak ellenére, 
hogy őt kizárólag saját, teljesen személyes ügyei foglalkoztatják, ahogy a Sodomie in 
corpo 11 című regénye is tanúsít, mégis olykor-olykor enged az extraperszonális idé-
zetek szövegbe építésének. 

II. János Pál pápáról pedig Cordelli azt mondja, hogy utazást te t t Managuába és 
nem áldotta meg Ernesto Cardenalt, Malerba pedig megemlíti, hogy mikor távoli 
földre érkezik, lehajol és megcsókolja a földet; mindezt pedig — figyeljük meg — 
olyan szövegrészben, ahova nem kívánkozott effajta idézet vagy pontos meghatáro-
zás; úgy véljük, ezeket akkor nem a szövegben rejlő objektív szükség sugallta, hanem 
inkább a szerző érezte szubjektív szükségét annak, hogy kötődjön a történelmi kö-
zeghez, amelyben él és dolgozik. 

Azt gondoljuk, hogy ezeken az elbeszélő eszközökön keresztül a kortársak olyan-
nak ismernek meg, amilyenek vagyunk, az utókor pedig felismerheti majd, milyenek 
voltunk, nemcsak korszakunk drámáiban, hanem a mindennapi apró-cseprő dolgok-
ban, hiszen valószínűleg ezek é le tünk igazibb és megszokottabb keretei. 

Ehhez a mikrorealisztikus teremtő készséghez tartozik az a mód is, ahogy több 
írónk szereplőit a térbe helyezi. Elég megfigyelni, milyen pontosan másolják le a vá-
rosok térképeit: Paolo Valesio ezernyi darabkájában ízlelgeti New Yorkot Manhat tan 
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és a Long Island között; Raffaele Nigro Pugliát járja be, mondanom sem kell, hogy 
nem autón, hanem egy 12l-es Mazdán vagy egy Renault 5-ön; Castellaneta, a mos-
tani évtizedek h ű krónikása és Doninelli, aki nem krónikás, Milánót írják le, sőt 
még Busi is ezt teszi Párizssal. 

De főleg Rómát mutat ják be útikalauz módjára; itr minden szerző gondosan ki-
vágja a maga városrészeit. Cordelli nagyon kedveli a Parioli és az Olimpiai Falu 
körzetét, kirándulásokkal Villa Gloriba vagy a Trinità dei Montira, továbbá Róma 
elhibázott és elcsúfított képeit — a Prenestino, Salario, Forte Antenne negyedeket 
— vagy a Villa Borghesét a mellqtte húzódó utcákkal: Via Pinciana, Via Raimon-
di, Via Porpora, Via Mercadante, Viale Rossini, és a Modern Művészeti Galériát, 
az Állatkertet, a Madárházat és a Hercegek Parkját. Giorgio Montefoschi alig tá-
volodik el innen a Via Aldrovandin haladva: itt található az az „Afrikai Múzeum", 
amely egyik regényének még a címét is adja, mígnem eljut a Viale delle Belle Arti-
ra a Modern Művészeti Galéria mögött húzódó csendes, arisztokratikus u tcákon át, 
mint a Via Mangili stb., vagy pedig a másik oldalról jövet kiér a Viale Liegire és a 
Viale della Reginára, egyenesen nekimenve, teljes helyrajzi pontossággal, annak a 
hármas útkereszteződésnek, amellyel La terza donna (A harmadik nő) című regénye 
indul: „A Via Denza, a Via Bertoloni és a Via Barnaba Oriani kezdetén". 

Veronesi a belváros felé vezet a Piazza Barberini, Via Boncompagni és a Feltrinelli-
könyvesbolt között (és nem mellőzi a Mondadori kiadó épületét a Via Sicilián), el-
érkezve egészen a Corso Vittorióig, és feljegyzi a régi üzletek átalakulását farmer-
bolttá, önkiszolgáló büfévé és poszter-üzletekké. Dario Bellezza központja ezzel 
szemben az Eros „szent helyei": a Colosseum, a Circus Maximus, de még inkább 
a Piazza del Popolo a Rosati-kávéházzal és az egész negyed a Via della Scrofától és 
Via Ripettától a Casina Valadierig, de azután bolyong még Octavia portikuszánál, a 
Via dei Giubbonarin, a Piazza Navonán és a Campo dei Fiorin stb. 

Marco Lodoli jól ismeri a Tor di Quinto városrészt és lelkesedik az autópályáért, 
ahol Crampi (Görcs) című könyvének főhőse gyalog szalad a kecskéjével; és hogy el-
jusson a „Nagy Körgyűrűhöz", a legsivárabb külvároson megy keresztül, „hatalmas 
afrikai negyedeken" és rajtuk túl „falakból és bádoglemezekből álló házak halmazán, 
ahol minden bűntény elképzelhető lenne." Mario Picchi már korábban megállt a 
„Muro torto"-n (görbe falon), de most a Sant' Angeíoban újra h ihető Vatikánt ta-
lál ki, udvaraival, VI. Sándor átjárójával, a Borgo folyosójával; majd a Cancelleria 
palotáját, a Santa Maria in Trastevere templomot, a Porta Portese piacát stb. És 
folytathatnánk az EUR-ral, vagy a Monte Celioval Gian Luigi Picciolinál stb.; és 
mindannyiszor utcák és terek aprólékos rekonstrukcióival találkozhatnánk; ezeket 
az olvasó könnyen felismerheti, de az elbeszélő tehetsége néha egészen irodalmivá 
tudja változtatni. 

A tartalmak mikrorealizmusának gyakran megfelel, minden bizonnyal esendő idő-
szerűséggel, egy mikronyelvezet, valamiféle up to date beszédmód; feljegyzése valószí-
nűleg rövid időn belül elhasználódó kifejezéseket rögzít. Ezeket hívja Luciano Al-
lamprese „szóbeli divatosságok"-nak, és mindjárt példájukat is adja egy szép „hogy 
úgy mondjam"-mal; ezt követi a „világosságot teremteni" stb.; máshol megtalálható 



284 TANULMÁNYOK 

az „úgyannyira", a „kitörölni", az „egy kis pillanatra", és a sportból véve az „oxi-
génnel adós", az „assist", a „Sisal", és az elmaradhatatlan „lépésről lépésre", „évről 
évre", „nap nap után", „éjszakáról éjszakára", mindenfelé elhintve, sőt még olyan is, 
hogy „száz méterről száz méterre" Mario Picchinél. 

Egy épphogy csak esetleges (azaz a legutóbbi időkig még nem használatos) nyel-
vezet megválasztásához tartozik egy olyan teljesen gátlásnélküli, mondhatnám testi 
e rede tű szókincs, amit akár indulatszóként, akár pontos fiziológiai vonatkozásában 
is alkalmaznak. Ez utóbbi eset legteljesebb példáját Luciano Allamprese a Különös 
beszélgetések a nőkkel című könyvében találjuk, aki sem az életben, sem a beszéd-
ben nem fogad el semmi határt, anélkül — mint mondja — , hogy eufemizmusokkal 
vagy metaforákkal szentségtelenítené meg a nemi aktust. Hogy ne is szóljunk Aldo 
Busiról, aki ezen a téren már klasszikusnak számít. 

Vannak olyan sajátos területek is, ahol a biografikus magatartások és szóbeli di-
vatosságok különösen összesűrűsödnek. Gondoljunk arra — hogy az írás tevékeny-
ségéhez közel maradjunk — , mi történik ma a könyvkiadásban. Már Umberto Eco 
Foucault ingájában két kulcsszóval jegyezte fel („Garamond" és „Manuzio" az ő ese-
tében) a kiadók kisded játékait: az egyik az érdemes munkák, a másik a fizetett selejt 
számára. „A Manuzio APS-ok számára rendelt kiadó volt" — írja Eco és hozzáte-
szi: „Egy APS saját költségén kiadott szerző"; ezután megmagyarázza, hogyan megy 
végbe a cselfogás. Giampaolo Rugarli pedig egy egész regényt szentelt ennek a témá-
nak (Andromeda és az éjszaka), ahol hűen, bár szarkasztikusan leírja a kiadó részéről 
sikertelenségre és bezúzásra szánt műveinek egész útját: a kiadó pénzügyi hozzájá-
rulást kér a szerzőtől, nem olvassa el a szövegeket, elvégzi a válogatást az irodalmi 
díjak számára, a bemutatást és a propagandahadjáratot a záróvacsorával a könyv-
kereskedők részére, és még a botrányt és a halált is kizárólag propagandahatásuk 
szempontjából nézi. 

Vannak persze fontosabb és égetőbb problémák is a mai életben, és ezeket ponto-
san megjelenítik nem egy regényben, nemcsak a személyes drámákat és problémákat, 
hanem a mindennapi hírek eseményeit is, amelyeket a szerző szervesen beépít az el-
beszélés szövegébe. Vegyük például a homoszexualitás vagy a kábítószer témáját, 
amikről alig pár éve még nem volt szó, vagy épp csak célzás formájában, ma pe-
dig szinte a megszokott magatartások részét képezik és ennek következtében elég 
gyakran szerepelnek az elbeszélő szövegek tartalmában. Említettük már Aldo Bú-
sít, de gondoljunk csak Dario Bellezzára A boldog szerelem, a Levelek Sodomából, az 
Angyal, a Felindulás című köteteiben; arra, ahogy kimutatta és elszenvedte „Sodo-
rna dicsőséges pártjához és gettójához" tartozását. Vagy Pier Vittorio Tondellire, a 
Más kéjencek, a Rimini, а Külön szobák írójára. De nemcsak első személyben érdekelt 
szerzők munkáiról van szó; utalások vagy célzások a kérdésre máshol is megtalálha-
tók, ahol szó van a transz-szexuálisok, valamint a pontosan viados-ként megnevezett 
brazil travesztiták megjelenéséről is. És itt van még a kábítószer témája is: a szipó-
zás, a hasis, a marihuana, a kokainfogyasztás hanyagul elszórva szerepel Veronesi, 
Doninelli, Lodoli és mások lapjain. És nem egy szerző említi az AIDS-t is. 
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És hol töltik napjaikat ezek az „érintettek" (Veronesi) és „naplopók" (Lodoli)? 
Tartózkodási helyeik a discók, az éjjeli mulatók, az önkiszolgáló büfék, a snack bá-
rok, minden kifejezetten divatos hely; elsődleges időtöltésük a flipperek és a játékau-
tomaták; és ha fagylatot esznek, az nem csupán fagylalt, hanem Algida, a csokoládé 
Baci Perugina, a telefonvonalak a Sip és így tovább. 

Nem kevésbé időszerű és sürgető az európai közösségen kívüliek olaszországi je-
lenlétének problémája. Raffaele Nigro még az albánokra is utal, akik még csak a 
minap szerepeltek a hírekben, és egy eritreai cselédlányról is beszél. Giulio Angio-
ni regényében, az Egy ismeretlen társaságban minden egy Milanóban dolgozó kenyai 
munkás körül forog, aki szolidáris társává válik egy szárd munkásnak. 

Máskor a művek kisebb híreket is említenek, mint a lengyel üvegmosót Edoar-
do Albinati azonos című regényében; vagy a totózást, Marcus Aurelius szobrának 
elmozdítását a Capitoliumról, az Unità ünnepségeit, a barát ját feldaraboló sintér 
szörnyű bűnte t té t Rómában, a „narancssárga krisnások" megjelenését, vagy pedig 
másfelől említik Kurdisztánt, Marcost és Cory Aquinot, a válásról tartott népszava-
zást stb. 

Ha most rátérünk képzelt utazásunk második pontjára, nehéz elvitatni fiatal vagy 
kevésbé fiatal elbeszélőinktől, hogy drámai módon tudatában vannak a tényleges 
körülményeknek, amelyek között a második ezredforduló utolsó szakaszának em-
beri társadalma él, ennek „a mi szerencsétlen nyugati civilizációnknak". Veronesi 
szavaival élve, „a demokrácia pantomimjának" (Ruglari); vagy Nigro szerint: „Ideg-
bajosok országa vagyunk, akik kényszerülnek túl sok, hasznos és haszontalan dolgot 
k ívánni . . . Itt reklámból élnek és halnak"; Cordelli szerint pedig „általános hitet-
lenségben" élünk. Talán az írók érdeme, hogy nem erkölcsi hangsúllyal bélyegezték 
meg ezeket a viszonyokat, hanem csak elmondták őket. Másként szólva, hogy hű-
ek maradtak ennek a talán kevéssé szeretetreméltó világnak a konkrét valóságához, 
amellyel azonban mindenképpen meg kell küzdeni és amelyet — ahogy láttuk — , 
igen gyakran és több-kevesebb állhatatossággal idéznek fel lapjaikon. 

Ugyanez történik az élettel való kapcsolat első szintjét, az egyetemes és kikü-
szöbölhetetlen egzisztenciális problémát illetően, amit Bellezza „átkozott élet"-ként, 
Doninelli „a magány és félénkség" állapotaként ábrázol — de ezeket nem annyira fi-
lozófiai általánosítás alapján mutat ják be, inkább a mindennapi élet szintjén ábrázol-
ják, így Bellezza átérzi a „kivetett emberek helyzetét", a Termini Pályaudvar környé-
kén magukat áruba bocsátó prostituáltak világának ábrázolásakor vagy Doninelli a 
milánói Naviglio Grande mellett élő alvilág emberi elidegenedésének bemutatásakor. 

És folytathatnánk tovább; de talán máris nagyon eltúloztuk az utalásokat és az 
idézeteket (bár persze így is csak részlegesek), amelyek arra szolgáltak, hogy a szö-
vegeket szem előtt tartva megpróbáljunk választ adni Malerba kérdésére, ahonnan 
kiindultunk: „Azt akarja mondani, hogy nem nagyon szerepel a realizmus?" A vá-
lasz ez lehetne: eleget szerepel ahhoz, hogy arra a következtetésre jussunk, íróink 
nem távolodtak el teljesen attól a világtól, amelyben ők és mi is é lünk. 

De ezen a megállapításon túl, amit remélhetőleg eléggé bizonyítottunk a mai iro-
dalom érdekeltségének sajátos formáiban is, talán magasabbrendű oka is van annak, 
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hogy az írók nem tudnak, ahogy a többi ember sem, igazán kiszabadulni a valóság 
korlátaiból: egyikük sem, még azok sem, akik menekülnek belőle, vagy azt hiszik, 
hogy menekülnek, de közben magukkal viszik mindazokat az okokat, amelyek me-
nekülésre késztették őket. Hic Rhodus hic salta: az élet elől nem lehet elmenekülni, 
akár, hogyha — írói nyelven szólva — szembenézünk vele mindennapi alakulásá-
ban, akár ha felülről nézzük, elmosódottabb, látszólag távolabbi, de igazában csak 
más látószögből. Ezt akartuk mondani, a krónikarovat hivatkozásaira alapozott bi-
zonyításon túl, amikor jelen előadásunknak „Az elkerülhetetlen realizmus" címet 
adtuk. 

Átértelmezve Benedetto Croce egyik híres ítéletét, aki a metafizikusok tudomásá-
ra hozta, hogy a filozófia azt a rossz tréfát űzte velük, hogy historizálta a metafizikát, 
ezt mondhatnánk mi is az úgynevezett antirealistáknak, akár a túlzott nyelvi forma-
lizmussal gondolják kivonni magukat, akár elvont régiók kifinomult elbeszélésével. 
A való élet szükségszerűen azt a jó vagy rossz tréfát űzi velük, hogy lábukat a földön 
tartja, akkor is, ha azt hiszik, hogy pár arasszal föléje emelkedtek. 

(I. Giuliano Manacorda: Dibattito sulb poesia italiana degli anni Ottanta-Novanta. 
— II. G. M.: F inevitabile realismo. Sulla narrativa iialiana contemporanea. 147—159.) 

(Fordította: Jászay Magda) 
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Igen, de lassan 

— A RADIKÁLIS MEGÚJULÁS KÉRDÉSEI 
AZ ELMÚLT ÉVTIZEDEK OLASZ ÉS MAGYAR KULTÚRÁJÁBAN -

A radikális megújulás hagyományának, amely Európában legalábbis a romantiká-
ig nyúlik vissza (ahonnan is a szimbolizmuson és az impresszionizmuson, valamint 
a századvégi újításokon keresztül a történeti avantgárdig juthatunk), mind Itáliá-
ban, mind Magyarországon mindig a folytonosság hiányának problémájával kellett 
szembesülnie, akár a szilárd művészi radikalizmus szórványossága, akár a radikális 
elgondolásoknak csak félig-meddig sikerült művészi-költői eredményei miatt (Id. a 
Scapigliatura példáját). A huszadik századi olasz kultúra első évtizedének gyökeres 
változásaival, különösképpen pedig a futur izmus robbanásával azonban a tizenkilen-
cedik századi helyzetkép eme öröksége is gyors változáson ment át. (És itt hasznos 
lehet Massimo Bontempellire utalni, aki szerint a futurizmus legnagyobb érdeme ép-
pen az volt, hogy »fölégette a hidakat«, amelyek a huszadik század kultúráját még a 
tizenkilencedik század hagyományához kötötték.) Az utóbbi évek kutatásai kétséget 
kizáróan bebizonyították, mennyire gazdag, organikus és elmélyült volt a futuristák 
költői-művészi gyakorlata, és így ugyanezek a kutatások jelentékenyen módosították 
az irányzatról alkotott hagyományos képet, amely túlságosan is — bár nem érdem-
telenül — Marinettiékre s a háborút közvetlenül megelőző évekre összpontosult. 
Ez a kép szélesebbre tárult immár regionális értelemben is (előtérbe került a tori-
nói, a római, a ligúriai, a nápolyi stb. futuristák tevékenysége is), és kiterjedt az 
időben is, mindenekelőtt az ún. Második Futurizmus (Secondo Futurismo) felfede-
zésével, amelynek művészi gyakorlata sok vonatkozásban már annak az alternatív 
művészetnek a motívumait és sugallatait vetíti előre, amely az ötvenes években szü-
letik meg. De a futurizmuson kívül természetszerűleg kerültek a kritikai köztudat 
látókörébe az olasz kultúra modernizálására irányuló más erőfeszítések is, mint pél-
dául Bontempellié és a Novecentóé, avagy az ex-futurista Aldo Palazzeschié. 

Az ugyanazon évtizedek költői-művészi fejleményei által körvonalazott fejlődés-
modell hasonló lehet a magyar kultúra esetében is. Petőfi Sándor esztétikai-politikai 
radikalizmusa után, amely 1849-ben tragikusan félbeszakadt, egy rendkívül fontos, 
de nem radikális, hanem mérsékelt, evolutív modernizáció mutatkozik Arany Já-
nos költészetéhen, miközben az új, modernisztikus érzékenység bizonyos figyelemre 
méltó, de nem meghatározó eredményeket hoz létre olyan költők tevékenységében, 
mint Reviczky Gyula vagy Komjáthy Jenő. Mígnem a század első éveiben egyete-
mes színvonalú és jelentőségű, radikális költői-művészi tevékenység bontakozik ki 
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Ady Endre költészetében és Bartók Béla zenéjében. Rendkívül nehéz volna a ma-
gyar kultúra evolutív fejlődésképére alapozott, mégoly elmélyült és aprólékos ma-
gyarázatokkal meghatározni, hogyan érkeztünk el a magyar modernizmus e váratlan 
szakaszához és e hasonlíthatatlan művészi jelenségekhez. 

E vázlatos példák igazolhatják, hogy a szerves és folytonos radikális modernizáció 
francia modellje mellett — amelyben a romantikától a szimbolizmus, az impresszio-
nizmus stb. művészi mozgalmain keresztül a történeti avantgárd irányzatokig a mű-
vészet érzékenységének és nyelvének megújítása folyamatosnak mondható — egy 
másik modell is létezik: a radikális megújulás explozív modellje, amely többnyire 
nélkülözi az előkészítő mozzanatok szerves összefüggésrendszerét. Többek között az 
olasz és a magyar művészi radikalizmus modellje ez. 

Itáliában a futuristák után és rajtuk kívül is vannak más művészek, akik tevé-
kenységükkel hidat képeznek a történeti avantgárd és a kortárs alternatív és in-
termediális experimentalizmus között: legelsősorban is Carlo Belloli és Emilio Villa. 
Carlo Belloli, aki ma már kétségtelenül a konkrét költészet első kezdeményezőjének 
tekinthető (mely költői irányzat leginkább a brazil Noigandres csoport és a svájci 
Eugen Gomringer tevékenysége nyomán az ötvenes évektől kezdve vált ismertté), 
tágabb értelemben a közelmúlt vizuális költészetének előfutára is. О volt az utol-
só futurista: első kötetéhez (Testi-poemi murali, [Murális szövegek és költemények]), 
amely 1944-ben jelent meg Milánóban, az öreg Marinetti írt előszót. Néhány évvel 
később, 1948-ban, ezúttal Rómában, megjelennek vizuális táblái (tavole visuali). Te-
hát már egy évvel Isidore Isou, Michel Seuphor és a többiek lettrista mozgalmának 
(1945-ös) megalapítása előtt Belloli egy páratlan költői gyakorlatot indít el. 195l-es 
Corpi di poesia (Költészeti korpuszok) című könyvével a háromdimenziós költői alko-
tás, a vers-objektek és következésképpen valamifajta térbeli költészet koncepcióját 
és gyakorlatát vezeti be a költészet világába. A dátumok igen fontosak, mert példá-
ul a híres Noigandres csoport csak 1952-ben kezdi meg tevékenységét Brazíliában, 
Oywind Fahlström pedig csak 1953-ban teszi közzé Svédországban A konkrét költé-
szet kiáltványát. Tény tehát, hogy mindmáig Belloli jelenti az egyik legkimagaslóbb 
vonatkozási pontot a költészet eme szektorában, mind alkotótevékenysége, mind el-
méleti kutatásai folytán. 

Emilio Villa a másik alkotóművész, aki hidat képezett az avantgárd kultúra két 
nagy korszaka között, bár mindig kívül maradt mindenféle irodalmi intézményen, 
sőt, egyenesen meg is fogalmazta az ún. »disszidens avantgárd« magatartásmintá-
ját (e magatartás a jövő alternatív művészetének morális alapját veti meg). Első 
kötete (Oramai [pezzi, composizioni, antifone 1936 — 45] — Immáron [darabok, kom-
pozíciók, antifonák]) 1947-ben jelent meg, de a benne közölt művek a harmincas 
évekig nyúlnak vissza. A jelen tanulmány címéül választott Sí, ma lentamente (Igen, 
de lassan) 1941-ben íródott, de csak 1954-ben jelent meg. Az E ma dopo (És de 
azután) 1950-ben, a 17 variazioni (17 változat) 1955-ben, az Un eden précox (Korai 
éden) 1957-ben, a Heurarium 1962-ben, az Ash irritual (Irrituális hamu) 1964-ben, 
a Beam H (Brunt) 1969-ben, a Phrenodiae quinque de coitu mirabili 1971-ben látott 
napvilágot. Az életmű tehát megelőzi az új avantgárd korszakát, majd együtt halad 
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vele. Mint már a címekből is kitűnik, Belloli vizuális forradalmával párhuzamosan, 
Villa a költői-irodalmi nyelv átstrukturálását a nyelv közegében hajtja végre: egy sa-
játos többnyelvűséget alakít ki, amely az ún. lineáris költészetet is a költői nyelv 
hagyományos konvenciói fölé emeli. A különböző, így leggyakrabban az általa leg-
inkább kedvelt francia, illetve az angol, a latin nyelvek a dialektusok keverésével 
olyan költészetet formál, amely a nyelv közegében marad, de kilép a nemzeti nyelv 
kötelékeiből, és alkalmassá válik arra, hogy tovább éljen és hasson Európa sajátos, 
nemzetek fölötti kultúrájában is. A többnyelvűség eme gyakorlatát a költői prog-
resszió nem kevés képviselője alkalmazza azután, ki tüntetet ten Edoardo Sanguined, 
akinél a Laborintustól kezdve (1956.) a költői kompozíció egésze a különféle nyelvek 
(francia, angol, német, latin, görög stb.) együttes használatával épül fel. 

A magyar kultúra fejlődése ebben az időszakban jelentékenyen különbözik az ola-
szétól. A korai Adyban és Bartókban megtestesülő radikális lendület, most nem 
részletezhető okokból, valamelyest fékeződik már az első világháborút közvetlenül 
megelőző években, majd durván megszakítja azt a háború végének és az azt követő 
békeszerződések történelmi sokkja: az ország sokféle értelemben vett megcsonkítá-
sa, földrajzi, demográfiai, gazdasági, nyelvi, kulturális stb. integritásának lerombolása 
új szakaszt nyit a magyar történelemben. Új szakasz és új valóság ez, amellyel az 
országnak súlyos lemondások árán kell megtanulnia együttélnie; kényszerű önadap-
tációs folyamatot kell megindítania, amely évtizedekig tart. A kultúra radikális mo-
dernizációjának kérdései ebben a drámai helyzetben legjobb esetben is másodlagossá 
válnak. Az a messzire nyúló hagyomány, amelyben a politikai intézményeket — po-
litikai függetlenség hiányában — a kultúra intézményeinek kell helyettesíteniük, s 
amelyben következésképpen a nemzeti-politikai identitás hiányzó formáit a kultu-
rális és nyelvi identitás formáinak kell pótolniuk, ez az újraéledő történelmi hagyo-
mány az irodalom és a művészet kérdésköreinek teljes térképét átrajzolja. És éppen 
a Kassák Lajos környezetében és a háború éveiben megszülető par excellence avant-
gárd kompromittálódik a szociáldemokrata-kommunista baloldal iránti nyílt rokon-
szenve miatt. A húszas évek elején Kassák és társai emigrációjával a radikális avant-
gárd törekvések hosszú évtizedekre méltánytalanul marginalizálódnak. A margina-
lizáltság mint érték (elő) ítélet az ún. irodalmi köztudatban megmarad még abban a 
periódusban is, amikor a költői-művészi új-radikalizmus serény aktivitással véteti 
észre magát a hatvanas — hetvenes évek fordulóján. 

Az esztétikai kérdések részben hasonló politikai kontaminációjáról lehetne be-
szélni a kor olasz művészetének vonatkozásában is, ha a futurizmus problematiká-
ját vonjuk látókörünkbe, mely irányzatot sok képviselőjének a fasizmus iránti ro-
konszenve, sőt azzal való együttműködése kompromittál. A művelődéstörténetnek 
olyan vetülete ez, amely a futurizmusnak mint esztétikai jelenségnek a kritikai meg-
ítélését sokáig méltánytalanul negatív irányban befolyásolta, méltánytalanul beár-
nyékolva történeti és művészi jelentőségét. E kérdésen túlmenően, az olasz törté-
nelem e szakaszának komoly és olykor tragikus fejleményeinek ellenére is mindvégig 
érintetlen maradt az ország integritása, s így a különböző művészeti tevékenységek 
és folyamatok is organikusak maradhattak. Ezáltal egy lényegében esztétikai jelenség 
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viszonylagos politikai marginalizálódása nem jelenthetet t teljes körű, lényegi margi-
nalizálódást, annál kevésbé, mert a művészi munka mindig is szerves és folyamatos 
maradt. 

Ez a tény azonban nem érvényes Magyarországra, még a második világháború 
után sem: a háború utáni években a politikai események és a katonai tények meg-
cáfolták a szabad és demokratikus fejlődés lehetőségének reményeit, s az egypárt-
rendszerű diktatúra lehetetlenné tet te a művészi radikalizmus és/vagy avantgárd 
bármilyen nyílt tevékenységét. Feltételezem, hogy a folyamatot nem szükséges itt 
részleteznem és igazolnom. 

Mindezek ellenére megvannak a legalább szimbolikus folytonosság hajszálfinom 
szálai: egy olyan világszínvonalú költő és művész személyes létében és sokáig szinte 
teljességgel hozzáférhetetlen életművében, mint Kassák Lajos vagy a Weöres Sándor 
képviselte szellemi nonkonformizmus költői gyakorlatában, vagy egynéhány más, ke-
vésbé ismert, de jelentékeny szerző, például Tamkó Sirató Károly tevékenységében. 
Ezek a finom szálak futnak össze a művészi radikalizmusnak a hatvanas évek végén 
jelentkező új hullámában. 

Itt már olyan korszakba jutot tunk, amelyben a nagy mértékben átalakult kultu-
rális környezetben folyik a művészi tevékenység. Az euro-amerikai civilizáció tech-
nológiai környezetének döntő változásai az ötvenes években a költői-művészi eljá-
rások tekintetében kétségkívül új és széles körű nyelvi környezetet alakítottak ki s 
tettek tartóssá. (Egyes tudósok, például a nemrégiben fiatalon elhunyt Félix Guattari 
szerint, ez a változás egyenesen ontológiai jelentőségű, s egy új ontológia kidolgo-
zását te t te volna máris szükségessé.) A történeti avantgárd radikális magatartása a 
nyelvi — s így következésképpen szellemi — alternativitás immár organikus gya-
korlatában szilárdulhatott meg; ezért beszélhetünk ebben az összefüggésben, még ha 
bizonyos terminológiai hanyagsággal is, akár avantgárd, akár alternatív, akár — és 
éppen nyelvi szempontból — intermediális költészetről (hogy most ne idézzünk más 
használatos terminusokat). 

Ez a technológiai, következésképpen nyelvi, tehát szellemi környezet a művészi 
gyakorlatnak olyan, nemzetek fölötti szféráját teremti meg, amely jelentékeny részé-
ben szerves és folytonos kulturális kapcsolatokban létezik és funkcionál, amiért is 
e művészi gyakorlat összefüggésrendszere — a közvetítés hagyományos módozatait 
kiiktatva — immár egy közvetlenül nemzetközi kulturális környezetben működik. 

Melyek tehát az utóbbi harminc év azon poétikai mozzanatai és tanulságai, ame-
lyekkel a magyar és az olasz avantgárd költészetnek szembesülnie kellett, részben 
saját belső fejlődésük, részben az euro-amerikai művészeti termelés fejleményeinek 
eredményeképpen? Mindenekelőtt olyan erőteljes és nagyszámú hullámokról van 
szó, amelyek az európai kultúra közelmúltjának történetéhez kötődnek. Itt említjük 
meg a szubkulturális-underground áramlatokat, kezdve a beat-irodalommal, amely 
szoros kapcsolatban állt a jazz-zel és a rock-kai, s amely már az ötvenes években 
kialakult Amerikában, de európai hatását főleg a hatvanas években fejti ki; azután 
a beat-zene és а beat szokáskultúra meghatározó hullámai következnek (amelyeknek 
oly fontos és döntő szerepük lesz az új nemzedékek értéktudatának és kommuniká-
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ciós szokásainak alakulásában), majd megérkezik a punk és a new wave. Olyan kul-
turális argókról van szó, amelyek rövid idő alatt koherens nyelvvé válnak: radikális 
újításokat hoznak a művészi technikák körében is, de még inkább a non-konformista 
művészi szellem és magatartás vonatkozásában, ami mindig is kifejezetten közel állt 
a történeti avantgárd törekvéseihez. Hasonlóan fontos, hogy ezek a művészeti hul-
lámok új terepeket fedeztek fel a művészet számára, mind a nyelvi eljárások terén, 
mind pedig a művészetfogyasztók új társadalmi rétegeinek kiválasztásában. Bár a 
tömegmúvészet eszméje sohasem állt távol az avantgárdtól, a megvalósításhoz szük-
séges struktúrák, a termelés és a sokszorosítás technikai eszközei, valamint a tö-
megfogyasztás módozatai csak a hatvanas évektől kezdve váltak alkalmassá e cél 
eléréséhez. 

Másik nagy jelentőségű mozzanat az »intermedia« összefüggéseinek és gyakor-
latának kialakulása, melynek elméletét az amerikai költő, a Fluxus-mozgalom egyik 
alapítója, Dick Higgins fogalmazta meg. A vizuális és a hangköltészet — sohasem ab-
szolút — határai fölött jön létre az a költői gyakorlat, amely mindazon technológiai 
és nyelvi lehetőségeket hasznosítja, amelyek fölött egyidejűleg rendelkezni lehet. Hz 
a költői-művészi termelés egy sajátos interdiszciplináris kontextust alakít ki, és ezzel 
egy intermediális nyelvet teremt. Éppen ez a széles körű művészeti mozgalom, a Flu-
xus működése gyakorol döntő hatást az elmúlt húsz év költői-művészi történéseire. 

Magától értetődik, hogy egy ilyen, mind jobban elterjedt művészi tevékenység 
megszilárdulása és tartós jelenléte alternatív struktúrákat hív életre a fogyasztásban 
is, a befogadástól a terjesztésen át a támogatásokig. Éppen a »network«, a háló-
zat jegyében dolgoznak majd azok a művészek, akik a hagyományos intézményeken 
kívül hozzák létre a fogyasztásnak egy sajátos (és jelentékeny) zónáját. A hagyo-
mányos kulturális intézmények nagy részének kiiktatásával — amelyek a termelő 
és a fogyasztó közötti közvetítésre specializálódtak, s amelyek a modern művészet 
történetében manipulációs és szinte diktatoriális központokká váltak éppen a mű-
vészetet illetően (gondoljunk csak a futuristák programjára, amely döntő részben a 
világos elképzelésekkel rendelkező és így non-konformista művészek számára elvisel-
hetetlen manipuláció elleni lázadásként jött létre) — , maguk a művészek lesznek 
azok, akik vállalják a szükséges feltételek megteremtéséhez, az önintézményesedés-
hez, ezzel együtt a terjesztéshez, a költői-művészi tevékenység szabad működéséhez 
szükséges alternatív struktúrák létrehozásának feladatát. Hz utóbbiak megvalósítá-
sának garanciái részben a művészek közötti személyes, közvetlen kommunikációban, 
részben a fogyasztók első körének kialakulásában rejlenek. (A fogyasztók legbensőbb 
körének, vagyis a performanszt, megnyitót, bármely eseményt közvetlenül befogadó 
közönségnek léte alapvetővé válik, amellett, hogy természetesen megmaradnak a fo-
gyasztás egyéb szférái is, sőt, azok sok szállal kötődnek az alternatív gondolat mind 
tágabb nemzetközi közösségéhez. Ez az első, legbensőbb kör lesz az első a közvetett, 
tárgyi fogyasztás tekintetében is, és rendkívül hasznos terjesztővé válik a társada-
lom más szféráinak irányában.) A »network« ezen alternatív szférájának kialakulá-
sa gyökereiben természetesen a történeti avantgárdhoz nyúlik vissza, igazán azonban 
csak a hatvanas években bontakozik ki, s a hetvenesekben ölt nemzetközileg is je-
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lentős méretet. Kidolgozott elmélete egyébként a francia Fluxus-művész, Robert 
Filliou nevéhez fűződik. 

A hatvanas évek Olaszországában a radikális megújulást célzó törekvések közül a 
legismertebb kétségkívül a Gruppo '63 tevékenysége volt. Köztudott, hogy a Grup-
po története az ötvenes évekig, Luciano Anceschi immár történetinek tekinthe-
tő folyóiratáig, az II Verriig, Edoardo Sanguined csodálatos Labirintusáig, az Alfredo 
Giuliani által 1959-ben kiadott (Nanni Balestrini, Giuliani, Elio Pagliarani, An to -
nio Porta és Sanguineti verseit tartalmazó) legendás Novissimiig nyúlik vissza. Az 
új esztétikai ízlésre, sőt az irodalmi termelés újfajta értelmezésére irányuló poéti-
kai igénybejelentések érzékelhetővé válnak már az ötvenes években, a megújulás, 
a nyelv, az irodalmi műfajok stb. problémáit ér intő mindennapos viták során, ám 
az új nyelvi, és következésképpen szellemi kontextus megteremtése a Gruppo '63 
mozgalmához kötődik. Ez a tör ténet a kor kritikai figyelmét szinte teljes egészében 
lekötötte, így meglehetős homályban maradtak a költői-művészi gyakorlatnak azon 
mozzanatai és képviselői, akik és amelyek már korábban is léteztek, akik és ame-
lyek ezekben az években fejlődtek fel, akik és amelyek mindmáig aktív jelenlétükről 
tesznek tanúbizonyságot. Nem ez a hely és nem ez a pillanat, ahol és amikor ezt 
a művelődésszociológiai jelenséget részleteiben elemezhetnénk, ám a dolgot lénye-
gében két döntő ok magyarázza: az Olaszországban mindig is élénk, ám a hatvanas 
években különösen erős ideológiai-politikai érdeklődés, valamint a Gruppo szerzői 
által folytatott alkotói és vitagyakorlat döntően irodalmi-nyelvi jellege. Általában 
érvényes megfigyelés, hogy a kritika hagyományosan sokkal készebb és felkészültebb 
azon jelenségek taglalására, amelyek a nyelv és az irodalom keretei között, vagyis a 
fogalmi szférában jelentkeznek, de mindig vonakodik vagy legalábbis habozik, hogy 
az érzékszervekhez, az érzetek világához kötődő művészi jelenségek körébe hatoljon, 
ahol is jóval nehezebb operálni a fogalmakkal. A Gruppo '63 szerzői pedig — néhány, 
bár jelentős, irodalmon kívüli területre tévedő kitérőtől eltekintve (amilyen példá-
ul Balestrini némelyik kísérlete, többek között а Таре Mark című költeménye) — 
hangsúlyozottan a nyelv kérdéskörén belül maradtak. (Ezen elméleti törekvés szép 
példáját adja Sanguineti Ideologia e linguaggio című könyve.) Tegyük azonban hoz-
zá, hogy Sanguineti jellegzetes plurilingvizmusa, amely mint módszer Villa kísérleteit 
idézi fel, sokszor éppen a radikális megújulás problémáját helyezi az irodalmi nyelv 
kérdésének középpontjába. A Gruppo radikalizmusa az idők folyamán azután alább-
hagy, a he tvenes években ugyanazon szerzők más és más, bár nem kevésbé jelentős 
utakat követnek. 

Jellegzetes különbség mutatkozik egyébként a Gruppo radikálisainak, illetve az 
»alternatívoknak« a felfogásában és véleményében a történeti avantgárd, illetve a 
futurizmus tekintetében. Míg Sanguineti véleménye nem sokkal kedvezőbb Pasoli-
niénál, amely szinte teljes egészében elutasítja az avantgárd gyakorlatát, az alternatív 
művészeknek a futurizmusról és a radikális megújulás hagyományáról alkotott képe 
sokkal organikusabb. Az esztétikai tolerancia e tartós at t i tűdje lehetett az egyik té-
nyező, amely a hetvenes évektől kezdve a futurista hagyomány újra-felfedezéséhez 
és újraértelmezéséhez vezethetett . 
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Korábban szó volt már róla, hogy a felszín alatt folytatódik a »disszidens avant-
gárd« kitartó tevékenysége, amely az alternatív költészet-művészet kialakulásához 
vezet: 1958-tól kezdve az új költői-művészi propozícióknak és gyakorlatoknak va-
lóságos hulláma érzékelhető. Előbb megjelenik (Anna és Marűno) Oberto (valamint 
Ugo Carrega) immár legendás folyóirata, az »ana etcetera«. A szerkesztők a foly-
tonosság finom, de fontos szálaival a legszorosabban az öreg Ezra Pound szellemi 
varázsához és Emilio Villa etikai-esztétikai modelljéhez kötődnek. Nápolyban Stelio 
Maria Martini, Luciano Caruso és Luigi Castellano megindítja a Documento Sudor, 
amely azután ugyanazon szerkesztők Linea Sudjává alakul át. Martini és Caruso 
hosszú időn át jelképezik az alternativitás nápolyi centrumát , kiegészülvén a költő 
Franco Cavallóval, aki megalapítja az Altri Termini folyóiratot és kiadót. A folyto-
nosság szempontjából lesz fontos Caruso kutatói és szerkesztői tevékenysége a futu-
rista szövegek és dokumentumok körül. Torinóból az ötvenes évek végétől kezdve 
hat Arrigo Lora-Totino fáradhatatlan kísérletező tevékenysége, amely erős szálak-
kal kötődik a vizuális és főleg hangköltészet európai experimentalizmusához (és így 
természetesen a Fluxushoz is). A művész két lapot is szerkeszt: az »antipiúgiü«-1 
[netovábblefelé] (1960.) és a »modulo«-t [űrlap] (1966.). A Gruppo '63 alakulásá-
nak évében egy másik csoport, a Gruppo '70 is megalakul: főleg vizuális költőkből és 
zeneszerzőkből, mint Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini, Giuseppe Chiari és Sylva-
no Bussotti. Hamarosan más olasz (Sarenco, Luciano Ori, Lucia Marcucci, Ketty La 
Rocca) és európai (Jean-François Bory, Alain Arias-Misson, Paul De Vree) költők 
is csatlakoznak hozzájuk, s így kiegészülve tulajdonképpen közvetlenül is az európai 
intermediális kultúra nemzetközi talajára lépnek. Egy másik folyóirat is napvilágot 
lát: a Malebolge, Corrado Costa, Giorgio Celli és Adriano Spatola szerkesztésében 
— Renato Bariili megjegyzése szerint — a történeti szürrealizmus újraértelmezésén 
alapul. 

A történeti avantgárddal való folytonosság tehát nagy hangsúlyt kap az ötvenes 
évek végétől és a hatvanas évek során, előkészítve a talajt egy koherens »alternati-
vitás« számára, amely azután a hetvenes években bontakozik ki. A tárgynál marad-
va ezt mutat ja azon alternatív intézmények mind sűrűbb hálózata (Id. network!), 
amelyek megalapozzák a kulturális termelésnek is szolid piacát. Folyóiratok, galé-
riák, stúdiók, műhelyek, mint Carrega M ercato del Salé ja Milánóban, Sarenco Lot-
ta Poeticája és Domus Janija Veronában és Illasiban, Giovanni Fontana Dismisurája, 
majd La Taverna di Auerbachja Alatriban, Carla Bertola és Alberto Vitacchio Offer-
tа specialéja Torinóban, a Carlo Marcello Cont i által kiadott Zeta, Poetronik és Tech-
né Udinéban, Flavio Ermini Anteremje szintén Veronában, Cavallo Altri Termmije 
Nápolyban, Gio Ferri, Gilberto Finzi és Giuliano Gramigna Testualéja Milánóban, 
a johngian által gondozott »supernova« sorozat és a »mgur poesia« című folyóirat 
Velencében, a néhány évvel ezelőtt fiatalon elhunyt Adriano Spatola immár legen-
dás Baobab hangköltészeti kazettafolyóirata, Enzo Minarelli polipoézis-lemezei (me-
lyek sorában a magyarországi Olasz Kultúrintézet támogatásával nemrégiben látott 
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napvilágot a Hangmánia-Suonmania című magyar—olasz hangköltészeti nagylemez). 
Megszámlálhatatlan fesztivál, katalógus, művészeti alkotóhely fémjelzi az alternatív 
és intermediális kultúra kínálatát. 

Egy hasonlóképpen organikus folytonosság hiányában a korábban jelzett nagy kul-
turális és szubkulturális hullámok Magyarországon szinte kizárólag a fiatal nemzedé-
kekre gyakoroltak döntő hatást. Számtalan, főleg zenei csoport alakul, amelyek a 
jövő kultúráját és szellemét képező műhelyekké válnak; nem kevés művész under-
ground környezetben és módon kezd dolgozni, mivel nincs igazi lehetőségük, hogy 
a létező intézmények szférájában működjenek. A beat-zene egyetemes érvényű, il-
letve az euro-amerikai neoavantgárd elit-jellegű hatásának jegyében elsősorban az 
underground képzőművészet és a színházi experimentalizmus terén bontakozik ki 
radikális művészeti tevékenység: félig rej tet t vagy ideiglenesen elfoglalt termekben, 
szinte illegális módszerekkel, ugyanakkor a szellemi és konceptuális összetartozás és 
koherencia új közegét formálva, olyan művészek részvételével, mint Pauer Gyula, 
Jovánovics Miklós, Paizs László, Haraszty István, Szentjóby Tamás, Erdély Miklós és 
mások, és olyan színházi csoportok közreműködésével, mint Halász Péteré (később 
Squat) vagy Najmányi Lászlóé vagy mint a Brobo csoport. A bontakozó alternatív 
kultúra egyetlen autonóm intézménye, amely — a hatalom részéről történő, még 
nem drasztikus, de közvetlen elnyomási kísérletek és fenyegetések ellenére — éve-
ken át létezni tudott, Galántai György balatonbogiári kápolnaműterme volt, amely a 
színháztól a kiállításokon át a happeningekig és koncertekig mindenfajta kísérletezés 
találkozási pontjává vált. Itt lehetett kinyilvánítani és megismerni egy olyan kultú-
ra kezdeti koherenciáját és jövendő perspektíváit, amely a hivatalos intézményeken 
kívül létezett és maradt fenn változó körülmények közepette. 

Olyan tendencia volt ez, amelyet a hatalom nem tűrhetett meg hosszú ideig: 
1973-ban úgy döntött , hogy az elnyomásnak immár nyílt eszközeivel számolja fel 
ezt az alternatívát. Avantgárd művészek, akik ismét az emigrációt választják, mint 
a Halász-csoport (amely aztán New York-ban folytatta tevékenységét), mint Molnár 
Gergely, Najmányi László, Szentjóby Tamás, Lakner László és mások, vagy akik belső 
száműzetésbe vonulnak, mint maga Galántai vagy Erdély, Balaskó Jenő, Tóth Gábor 
és annyian mások — mind e folyamat élő bizonyságául szolgálnak. 

Az avantgárd művészet így, mint már évtizedek óta, most sem törhetet t ki margi-
nális pozíciójából — egészen a hetvenes évek végéig. Időközben azonban fontos — 
ha csak néhány — eredmény is született. A képzőművészetek területén egy bizo-
nyos esztétikai szint fölött nem lehetet t már úgy alkotni, vagy legalábbis kiállítani, 
mint korábban. A hatvanas évek végén kezdi meg költői tevékenységét Tandori 
Dezső, aki második kötetével (Egy talált tárgy megtisztítása. 1972.) a konceptuális 
avantgárdot csempészi be arcátlan nyíltsággal a hivatalos költészet keretei közé. így 
aztán Weöressel és Tamkó Siratóval együtt éppen ő lesz az elkövetkező évtizedek 
avantgárd költészetének egyik szilárd vonatkozási pontja. 

O t t vannak azután azok az immár némileg hozzáférhető alkotói és művészetszer-
vezői tevékenységek, amely a külföldön élő magyar kisebbségek körében zajlanak, 
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ám amelyek energikusan túlhatolnak a kisebbségi lét keretein, és amelyeknek döntő 
kisugárzásuk lesz a magyar kultúrára. Mindenekelőtt Nagy Pál, Papp Tibor és Buj-
dosó Alpár Párizsban szerkesztett és kiadott M agyar Műhelyéről van szó, amely ma is 
aktív fóruma az avantgárdnak, valamint a vajdasági Új Symposionról, amely mentén 
többek között olyan rendkívül jelentős életművek formálódnak, illetve nyilatkoz-
nak meg, mint amilyen a költő-hangművész Ladik Kataliné vagy a vizuális költészet 
gyakorlati és elméleti képviselőjéé, Szombathy Bálinté. 

Olyan új ösztönző erők jelentkeznek azután — mint a punk és a new wave — , 
amelyek egy sajátos történelmi valóság és szellemi érzékenység talaján aktivizálják az 
előző években fel tűnt avantgárd művészeket (feLugossy Lászlót, Galántait, de szin-
te mindegyiket), és újakat is ú tnak indítanak, akiknek eszmélkedését már döntően 
befolyásolták a hatvanas — hetvenes évek hullámainak tapasztalatai és érzékenysé-
ge. A nonkonformista és szociológiai értelemben nem elitcsoport Beatrice mellett 
létrejön az immár legendás Bizottság zenekar (feLugossy, efZámbó István, Wahorn 
András, Bernáth(y) Sándor), amely egy totális művészeti koncertgyakorlatot hono-
sít meg. A jónéhány ekkor induló művész-zenekar között feltétlenül említést érde-
melnek a rituális színházi és koncertmunkát folytató Vágtázó Halottkémek, a hang-
szerszobrokon koncertező Lois Ballast, az ipari zenétől ihletett, de teljesen egyéni 
ú ton járó BP Service és a »totális költészeti koncertszínházat« művelő Konnektor. 
Ebben a környezetben, Szilágyi Ákos, Tóth Gábor, Kelényi Béla, Szkárosi Endre és 
mások munkája nyomán formálódik a magyarországi hangköltészet, kerül előtérbe 
ismét a vizuális költészet, főleg fenyvesi Tóth Árpád, Székely Ákos, Petőcz And-
rás közreműködésével. De ami a névsorolvasásnál a mi szempontunkból e pillanat-
ban mindenképpen fontosabb, az éppen a hivatalos vagy félhivatalos intézménye-
ken kívül működő »párhuzamos« kultúra mind sűrűbb szövetének kialakulása. Eb-
ben a konformizáló kényszereken immár kívül található környezetben alakul ki az 
a mennyiségileg szerény, ám függetlensége folytán minőségileg rendkívül fontos in-
frastruktúra, amelyben a párhuzamos kultúra immár több-kevesebb folytonossággal 
megnyilatkozhat — a hatalom hivatalos ellenállása ellenére is, mivel ez már nem 
képes saját intézményeiben konformizálni azokat, akik nem vágynak oda. A kon-
certszituáció mint infrastruktúra is felhasználható, a maga sajátos terével, rituális 
tartalmával, eszközeivel, szervezési tényezőivel és nem utolsósorban a kollektivitás 
élménygyakorlatával. Füzetek, katalógusok, plakátok, majd folyóiratok jönnek létre, 
mint például az Új Hölgyfutár, a Szellemkép, a Képkeret. Fesztiválok és nem-hivatalos 
művészeti cserék zajlanak — olyanok, amelyek a hatvanas — hetvenes években még 
aligha voltak lehetségesek. A nyolcvanas években immár visszavonhatatlanul össze-
áll az alternatív-intermediális kultúra szövete. Szociológiai szempontból fő jellemző-
je, hogy a hivatalos vagy már konformizált intézmények rendszerén kívül jött létre, 
esztétikai szempontból pedig intermediális gyakorlata minősíti, vagyis, hogy szabadon 
átjárja a hagyományosan rendelkezésre álló műfajok és formák határait. (Magától 
értetődik, hogy ez az átjárás lehetőséget, és nem kizárólagos normát jelent.) Tehát 
létrejön egy új, interdiszciplináris, műfajközi, verbo-voko-vizuális művészi nyelv. 
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És itt, ebben az összefüggésben a szálak természetesen újra összefutnak. Az embe-
riség tapasztalatának ismét olyan szakaszába és környezetébe jutot tunk, amely időről 
időre visszatér és egy egyetemes kommunikáció lehetőségeit kínálja. 

Befejezésként egy emblematikus utalást szeretnék tenni egy olyan alkotóművész-
re, akinek jelentősége a korszakot jellemző kreatív impulzusok együttes jelenléte 
miatt szinte szimbolikus. Demetrio Sztratoszról van szó, aki az egyiptomi Alexandri-
ában született 1945-ben. (Itt egy pillanatra érdemes elidőzni ama enigmatikus tény 
fölött, hogy a század oly sok újító művésze — köztük Kavafisz, Marinetti vagy Un-
garetti — született ebben a városban, akik talán a tudatalattijukban egy regioná-
lis értelemben is szélesebb körű érzékenységet hoztak magukkal, amely túllépett az 
euro-latin hagyomány határain, s kiegészült a görögök kereszténység előtti hagyo-
mányával, s talán az egyiptomiakéval is.) Demetrio Sztratosz 1972-ben megalapítja 
a progresszív zene híres csoportját, az Areát, 1974-ben pedig — Walter Marchetti-
val, Juan Hidalgóval és G. E. Simonettival — nagylemezt készít John Cage zenéiből. 
1975-től összehasonlító zenetörténeti stúdiumokba fog, különösképpen a hangkép-
zés etnikai vonatkozásai foglalkoztatják. A görög—egyiptomi születésű művész, rö-
vid, de rendkívül intenzív olaszországi költői-művészi-zenei tevékenység u tán 1979-
ben New York-ban halt meg. 

Az intermediális és nemzetek fölötti jellegű kultúra ezen összefüggésrendszerében 
az európaiság hagyományának hosszú életű gyakorlata idéződik fel és folytatódik. 
Közös szellemi terrénumot képez, amelyet az egyetemes értékek iránti sajátos ér-
zékenység jellemez. És éppen az emberiség kulturális látókörének e kitágulása az, 
amely a hetvenes években egy immár technológiai szinten is megvalósítható univer-
zalizmus dimenzióit teremti meg, amely az emberi létezés ama nemes szellemi hagyo-
mányához kapcsolódik, amelynek — hogy csak egy, rendkívül magasrendű példát 
idézzünk — a humanizmus is része volt. 
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Leonardo Sciascia: Az írás hatalma 

KAPCSOLAT A REALIZMUSSAL 

Sciascia munkásságának vizsgálatakor az első és alapvető kritikai probléma, mely-
lyel szembe kell néznünk és amelyet meg kell oldanunk, hogy megfelelően kezd-
hessünk a szövegek olvasásának és egy részletes magyarázatnak: a realizmussal való 
kapcsolata, mégpedig az időrendet véve alapul. A szerző ugyanis a negyvenes évek 
végén kezdi munkásságát a háború utáni diadalmas neorealizmus légkörében. A 
Le parrocchie di Regalpetra (1956.)1 című művével kezdte magára felhívni a kriti-
ka és a közönség figyelmét. A társadalmi feszültség és az a polemikus lényeglátás, 
amellyel beavatkozik a világ rendjébe, olyan feltűnőek műveiben, hogy esetleg fél-
revezetnek és elhomályosítják a szöveg irodalmi lényegét. N e m meglepő tehát , hogy 
legalább a Kiváló holttestekig2 Sciascia „tout court" a baloldali kultúra, a szocialis-
tának tartott realizmushoz és az elkötelezettség ideológiájához lett besorolva. Így 
olvasták regényeit, egy kissé leegyszerűsített és egyoldalú módon (elég Carlo Sali-
nari tanulmányára gondolni).3 Kétségtelen, hogy Sciascia kedvelt témái és politikai 
elkötelezettsége lehetőséget adnak egy hasonló értelmezésre, ugyanakkor radikáli-
san ellentmond ennek az írásról való vélekedése és az értelmiségről vallott felfogása. 
Sciasciánál nem találunk történelmiséget és perspektivitást, mert ő a történelemre 
figyelve, főleg az igazságot, a bizonyítást keresi vagy éppenséggel leleplez. Tör téne-
lemfelfogása nem a fejlődésen, hanem az erőszak és a hazugság örök fennmaradásán 
alapul. Teljességgel az írás elkötelezettje és értelmiségiként sem tud — a gramsci-i 
értelemben — szervesen egy osztályhoz, az osztályharchoz kötődni; nem kapcsolódik 
szervesen egy társadalmi és politikai rendszerhez, világába egyaránt beletartoznak a 
baloldali pártok, a forradalmárok és a nem forradalmárok is: így magyarázható poli-
tikai relativizmusa, örökös szembenállása a mindenkori politikai rendszerrel. 

1 Sciascia, L.: Le parocchie di Regalpetra. Bari, Laterza 1956. — A továbbiakban az író összegyűj-
tött műveinek három kötetére hivatkozunk; a kötetek C. Ambroise gondozásában jelentek meg. Milano, 
Bompiani 1987-1989 . 

2 sciascia, L.: II contesto. Torino, Einaudi 1971. (Opere 2.) — Kiváló holttestek. Ford. Zsámboki 
Zoltán. Budapest, Magvető. 

3 Sa l ina r i tanulmánya: Preludio e fine del realismo in Italia. Napoli, Morano 1967. 
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Működésének kezdetén Sciasciát különböző irodalmi műfajokkal kísérletezett: a 
klasszikus és a XVIII. századi ihletésű mesével (Favole della dittatura)4, versekkel (La 
Sicilia, il suo cuore, melyet még ugyanabban az évben követett az И [юге della poesia 
romanesca népköltészeti gyűjteménye),5 tanulmányokkal (Pirandello e il pirandellis-
mo)6, végül pedig az elbeszélés és a dokumentum közötti prózával (Le parrocchie di 
Regalpetra). Már ezekben az első művekben meg lehet határozni azt a tematikai 
készletet, melyhez Sciascia alapvetően mindig hű marad: Szicília és a „szicíliaiság"7, 
a szicíliai kultúra és különösen Pirandello, aki — Sciascia állítása szerint — Vergá-
val együtt a szicíliaiak lelkét és jellemét antropológiai definíciókkal olyan jól meg-
határozta és elemezte. Ily módon soha nem vitatható kiindulópontul és hivatkozási 
alapul szolgálhatnak (és már ebben fellelhető a kultúra és az irodalom tapasztalat-
ra és ismeretre épülő szemlélete); a hatalom mint erőszak és visszaélés, de úgy is 
mint „vállalt kötelezettség", melyre a fasizmus és az inkvizíció állandó metatörté-
nelmi metaforául használható; és végül a maffia. Ezek azok a témák, melyekben az 
összes többi motívum ötvöződik és amelyek megalapozzák Sciascia hírnevét. Meg-
fogalmazódnak kritikai, esztétikai, ideológiai kérdések is, amelyek a sciasciai szöveg 
metairodalmi lényegét alkotják: a jelentés, az írás módja és funkciója, az emlék, az 
önéletrajzi tények és a kitalált adatok, a valóság és a történelem, a dokumentumok 
felkutatása, a filológia és az irodalmiság közötti kapcsolat. 

Ez a probléma alapkérdésként vetődik fel már a Le parrocchie di Regalpetrában is, 
amelyet főleg szociológiai és társadalmi jellege, bizonyítékokat és vádakat felsorakoz-
ta tó tartalma miatt olvastak és értékeltek. Már Pasolini is rámutatot t az értekező 
jellegre és Sciascia stílusának hiányosságaira, hogy milyen adósságai vannak a fe-
jezetekbe szorított szociológiai riportoknak és a fejezet modelljének8, megjegyezve, 
hogy a dokumentumok felkutatása és a további feldolgozás alárendelt, egyszerű és 
kristálytiszta formában történik. Az elbeszélés elé írt bevezetőben Sciascia hangsú-
lyozza a kérdés két pólusának kapcsolatát és egymásba illeszkedését: a történet egyes 
szám első személyben elbeszélve, önéletrajzi emlékből, személyes élményből táplálko-
zik, egy kedvelt és egyéni szempont szerint szigorúan felépített kronológiai-okozati, 
beszámoló jellegű, történeti sorrendnek megfelelően. Az elbeszélés és a kommentár 
a szenvedélyből és az olasz felvilágosodókra jellemző ésszerűségből ered, amit igazi 
hitvallás formájában fejez ki nyíltan, világosan: 

4 SCIASCIA, L : Favole della dittatura. Roma, Bárdi 1950. (Opere 2.) 
5 SCIASCIA, L.: La Sicilia e il suo cuore. Greco rajzaival. 1952. (Opere 3.) — PASOLINI, P. P.: Il йоге 

della poesia romanesca. Ed. Sciascia. Premessa, Caltanisetta 1952. 
8 SCIASCIA, L.: Pirandello e il pirandellismo. Ed. Sciascia. Caltanisetta, 1952. (Opere 3.) 
7 SCIASCIA, L.: Sicilia e sicilitudine. (1969.) = La corda pazza. Serittori, e cose della Sicilia. Torino, 

Einaudi 1970. (Opere 2.) 
8 PASOLINI, P. R: La confusione degli stili. „Ulisse" 1957., később in: Passione e ideologia. Milano, 

Garzanri 1960. 343. old. — Sciascia megerősíti Pasolini ezen megjegyzését „a Morte dell' inquisitore-val 
együtt újranyomtatott Parrocchia előszavában (Laterza, Bari 1967.), amelyben kiemeli az „irodalmiasság" 
fontosságát műveiben: „be kell vallanom, hogy pontosan a 'rondista' íróktól — Savarese, Cecchi, Barii-
li — tanultam meg írni. És bármennyire is más irányba fejlődtem, egy ilyen gyakorlatnak a nyomai mindig 
kitörölhetetlenül megmaradnak bennem". = SCIASCIA (Opere 1., 4. old.) 
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„ . . . Hiszek az emberi értelemben és a szabadságban és az igazságban, melyek 
az értelemből származnak. . . . Próbáltam elmesélni valamit egy olyan ország életé-
ről, melyet szeretek, és remélem érzékeltettem hogy ez az élet milyen messze van 
a szabadságtól és az igazságosságtól, azaz az értelemtől." 

Az igyekezet a valóság és az önéletrajzi anyag racionális elrendezésére — melyek 
neorealisztikus és realisztikus eredetű elemeknek tűnhetnek — „az írásban való hit-
tel" és az elkötelezettséggel párosul. Mindez kulturális alapon szerveződik, ahogy ezt 
az idézetek és irodalmi minták sokasága is mutatja. Sciascia eltávolodik a bizonyítás-
tól és az önéletrajzi jellegtől nem csak az irónia és az önirónia révén — amit már a 
bevezetőben észre lehet venni — ezt már a címmel kezdi: Racalmutóból Regalpetra 
lesz, ez olyan toponímia, amely a Regalmuto — ezt csak „a régi térképeken" olvas-
hatjuk — és Nino Savarese Petrájának összeolvadásából, azaz filológiai kutatásból, 
az irodalomból származik. Az elbeszélő egyeduralkodóként megjelenő szempontja is 
gazdagodik és egyetemessé, a szempontok történeti gyűjteményévé tágul: a szub-
jektív emlék („Annak alapján írok, amire emlékezem, tovább nem nyúlnak vissza 
az emlékeim") a szájhagyomány révén elvegyül a kollektív és történeti emlékekben, 
melyek gyakran az alsóbb rétegekből származnak („megismertem egy öregembert, aki 
emlékezett", „emlékezett az egyik barátom nagyapjára", „egy öreg paraszt mesélte 
nekem hogy . . . " ) , de származhat éppen névtelen vagy névvel írt szövegből és át-
vehették irattárak és könyvtárak krónikáiból, a városi tanácsok határozataiból vagy 
irodalmi szövegekből. Sciascia gyakran illeszt műveibe hosszú részleteket történeti 
dokumentumokból vagy krónikákból vett idézeteket, olyan technikával, mely Man-
zoni módszerére emlékeztet (így a különböző hirdetmények szövegeinek közlése) : a 
történetek, de még hatásosabban a dokumentumok segítségével szól a hatalom által 
elkövetett erőszakról és szélhámosságról. Tehát írásának mindig „filológiai gyöke-
re van" — mondaná Gadda.9 Sciascia is — ahogy Manzoni — „felépíti az ítéletét 
egyetlen mondat vagy ügyesen kölcsönvett és aztán ördögi módon a szövegbe illesz-
tett szó alapján, hogy kigúnyolja és zavarba ejtse az olvasót." Másrészt történelmi 
gyökere is van: Sciascia makacsul újraírta a történelmet, kimutatta így a hazugságo-
kat, melyeket a hivatalos történetírás elfogadott manipuláció hatására vagy az isme-
retek hiányossága okán. A Storia della Colonna infame (A szégyenoszlop) mintájára 
Sciascia újraírta azokat az eseményeket és jeleneteket, melyekre a krónikák éppen 
csak utalnak vagy teljesen elhanyagolják őket, figyelembe véve az iratokat és a té-
nyeket. Az a meggyőződése, hogy mindig napvilágra lehet hozni az igazságot, akkor 
is, amikor a szerző a hazugság eszközeként használta az írást. A filológiába vetet t bi-
zalom összefonódik a módszerbe és az értelembe vetett hittel. Ennek köszönhetően 
az írás az igazságtalanság és a szélhámosság kiszolgálójából visszaalakulhat cáfolat-
ba, az igazság hirdetője és vádbeszéd lehet: a kisebb, akár a legkisebb esemény, a 
hivatalos történetírás által elhanyagolt vagy kitörölt történelmi adat folyamatosan 

9 G a d d a , C. E.: Meditazione breve circa il dire e il fare. (1963.) = I viaggi della morre. Milano, 
Garzanti 1958., de az idézet a Saggi blu sorozat 1970-es kiadásából való: 31. old. 
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megkérdőjelezi a „nagy" történelmet.1 0 A történelmet újraíró értekezés-elbeszélés 
módját Sciascia egész életében használta, ezt néha a regénnyel váltotta fel, amely-
nek jónéhány remekművet köszönhetünk. A Morte deli Inquisitorét11 a szerző sok 
éven át legjobb könyvének tartott, a Majorana eltűnése12 elkülönül a többitől, mert 
nem talált megoldást a „titokra" sem az iratokban, sem a logikus gondolkodással, ez-
által egy teljesen szubjektív, ideologikus és irodalmi alapú elgondolást közöl. A La 
strega e il capitanót13 Manzoni ihletésére és az iránta érzett tisztelet kifejezéseként ír-
ta (a „szörnyű esetet" A jegyesek XXXI. fejezetében olvashatjuk). A L! affaire M ого14  

is e múfaj képviselője, ahol az igazság kutatása az írott (Aldo Moro levelei, szembe-
állítva a politikus beszédeivel és nyelvezetével, a Brigate Rosse közleményeivel, a 
napilapok cikkeivel . . . stb.) és a szóbeli dokumentumok (a hivatalos közlemények, 
a telefonbeszélgetések) nyelvészeti és filológiai elemzésén keresztül kapcsolódik egy 
időben nem távoli, aktuális „esethez". Ez a történet nem kis jelentőségű, hanem a 
történelemkönyvekbe bekerülő politikai gyilkosság, mely részét képezi a nagy Tör-
ténelemnek. Az „eset" rekonstruálásában, amely heurisztikus erejéből táplálkozik, 
rejlik polemikus tiltakozó ereje, és ezzel leplezi le a Hatalom képmutatását, a té-
nyek eltitkolását és manipulációját, paradox módon magát Aldo Morót is. Nyíltan 
számon kérik Sciasciától a módszerrel való azonosulást, mint ahogy ez történt Poe 
eszközkészletének15 vizsgálatakor is: a valóságos dokumentumokkal az irodalom, az 
értelemmel az emberi és a polgári szenvedély, a tárgyi kutatással a bizonyítás és a 
tiltakozás jár együtt. Mindez elvezet a szöveg értelmezéséhez. 

A Gli zii di Sicilia 1958-ban az Einaudi Vittorini-féle Gettoni-sorozatában látott 
napvilágot, 1960-ban pedig a végleges kiadásban, a L antimonióval bővítve. Az el-
beszélések szicíliai környezetben játszódnak, a fasizmus, a második világháború és 
közvetlenül a háború utáni korszak különböző éveiben. Csak az II quarantotto nyú-
lik vissza a XIX. századig: az elbeszélő 1847-től kezdve meséli el az eseményeket. 
Eltekintve a IM morte di Stalintól, mely visszatér a hagyományos elbeszélés kerete-
ihez, a másik három szöveget hosszú elbeszélésként vagy kisregényként lehet meg-
határozni. A közös téma és főleg mert történetüket nem a kronológia, hanem az 
elbeszélés menete határozza meg, egy makroszöveget alkotnak. Egyes szám első sze-
mélyben íródtak (a IM morte di Stalin ebben is kivétel), a téma révén összefüggenek, 
koherenciájuk a lelki és morális folyamatok leírásában mutatkozik meg. A folyama-
tok során a főszereplőben tudatosul a valóság: az elsőt és a harmadikat, azaz a La 
zia d' Americát és az II quarantottot formailag kisregényként határozhatjuk meg. A 

1 0 Sciascia ezt írja: „talán e kis történelem felé kell fordítani a figyelmet, melyet mindig is nagyra for-
dítottam." = SCIASCIA: Occhio di capra. Torino, Einaudi 1984. (Opere 3. 12. old.) 

1 1 SCIASCIA, L.: Morte dell' inquisitoré. Bari, Laterza 1964. (Opere 2.) 
12 SCIASCIA, L.: La scomparsa di Majorana. Torino, Einaudi 1975. (Opere 2.) — Majorana eltűnése. 

Budapest, Magvető, 1979. Ford. Szénősi Ferenc. 
1 3 SCIASCIA, L.: La strega e il capirano. Milano, Bompiani 1986. (Opere 3.) 
14 SCIASCIA, L.: L affaire Moro. Palermo, Sellerio 1978. — Ehhez csatolva a Relazione di minoranze. 

Palermo, Sellerio 1983. (Opere 2.) 
1 5 SCIASCIA, L.: L affaire Мою. 489. 

- MAGYAR 
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 

KÖNYVTÁRA 
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La zia d' America ban 1 6 megfigyelhető néhány neorealista vonás a dialektus és a zsar-
gon használata kapcsán. Funkciója nyilvánvaló: az amerikás olaszok kevert nyelvét 
parodizálja. így fosztja meg misztifikált jelentésétől Amerika mítoszát a szatíra és a 
paródia segítségével. Nagyon népszerű volt Amerika demisztifikálása a harmincas — 
negyvenes évek íróinak körében. Erre az elbeszélésre egy nem ortodox módon re-
alista író, Calvino hatott : az II sentiero dei nidi di ragno Pinje és а La zia d' America 
főszereplője is egy kisfiú, aki a történelmi eseményeket — legyen az a háború vagy az 
intézményes népszavazás - úgy szemléli, mint egy kalandot, Calvino elbeszéléséhez 
képest azonban több vidámsággal és könnyedséggel. 

Az II quarantotto szerkezete összetettebb: az önéletrajzi elbeszélés kettős idősíkon 
folyik. A múlt eseményeinek felidézése egy olyan epizóddal zárul, mely a főszerep-
lő életének végleges fordulatát és öntudatra ébredését jelzi (találkozás Garibaldival 
Garziano báró kertjében) — a jelen is helyet kap a műben: az öreg és megfáradt el-
beszélő, akit legyőzött az élet és a történelem, megjegyzéseket fűz a múlthoz és az 
irodalomban (az írásos bizonyítékokban) jelöli meg az egyetlen lehetőséget az igaz-
ság megőrzésére és abban látja az egyetlen megmaradt utat az ellenállásra egy örökké 
változatlan és győztes hatalommal szemben: 

„ . . . Ezeket az emlékeket úgy írom, hogy a magányba, egy campobellói vidé-
ki házba menekültem. Hűséges barátaim felajánlották a menekülést e fogságból, 
Castróban katonák és csendőrök keresnek, ahogy a Bourbonok katonái és csend-
őrei egykor, a Regno d' Italia csendőrei és katonái letartóztatják Castróban és 
Szicília minden részén azokat, akik az emberi jövőért harcolnak. Lelkifurdalást 
érzek, hogy megúsztam a letartóztatást, de a börtön megrémít, öreg vagyok és fá-
radt. Úgy tűnik, hogy az írás módot ad, hogy megnyugodjak és pihenjek; hogy 
végül is az igazság hirdetőjének érezhessem magam, aki eltávolodik az élet hazug-
ságaitól." 

Sciasciánál a „pozitív hős" (lásd a Mint a bagoly nappal Bellodi kapitányát)17 nem 
tehet mást, mint tudomásul veszi vereségét, politikai és polgári működésének csőd-
jét, miután a történelem nem dialektikus folyamatként jelentkezik, amelybe az egyé-
nek éppúgy beavatkozhatnak, mint a népek, vagy melynek csupán megtervezhet-
nénk vagy előre láthatnánk mozgatóit, hanem események látszólagos folyamataként, 
melyben a fordulatok, a változások és a forradalmak illuzórikusak, amelyen belül 
ugyanaz a Hatalom öröklődik, és az az erőszakra, az elnyomásra és a csalásra tá-
maszkodik. 

SCIASCIA, L.: II quarantot to. Opere 1. 271 —272. — A La zia d' Americában is á tüt a gyereksze-
replő szövegén felnőtt elbeszélő tudata. (így a 185. oldalon nyílt utalás van Rousseau pedagógiai művére.) 

17 SCIASCIA, L.: II giomo della civetta. Torino, Einaudi 1961. — Mint a bagoly nappal. Budapest, 
Európa 1963. Ford. Székely Sándor. 
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A La morte di Stalin18 a végsőkig fokozza a realizmus poétikájának kiüresedését, 
az egyensúly felborulását az írásban és a realizmushoz kötődő ideológiákban, azaz 
a perspektivitás és az irányzatosság összeomlását. Az elbeszélés formálisan realis-
ta minták alapján tűnik felépítettnek: kifejező és egyszerű nyelvezet használatával 
érvényesülhet a szicíliai beszélt nyelv. Az elbeszélés harmadik személyben történik 
egy extradiegetikus elbeszélőnek köszönhetően, a szereplők pedig típusokat jelení-
tenek meg: a főhős, Calogero Schiro, csizmadia és harcos kommunista; társai, az 
Olasz Kommunista Párt képviselője sztereotip szónoklataival a „történelmi pártról", 
az esperes és a többiek. Az uralkodó hangnem komikus-groteszk a kritikátlan és 
fanatikus hittel szemben — legyen az politikai vagy vallási — egy szatirikus és de-
misztifikáló szándék értelmében. Ezt a témák deformálódása és értékük csökkenése 
követi: a közelmúlt tragikus eseményei — a spanyol polgárháborútól Sztálin haláláig, 
a Szovjetunió Kommunista Pártjának huszadik kongresszusán tett megállapításokig 
— felidéződnek a csizmadia szemszögéből, az ő szűk látókörének megfelelően. Meg-
jelenik neki álmában Sztálin és „határozott nápolyi dialektussal" beszél, és ezzel egy 
szicíliai nagybácsi szintjére süllyed. A dialektika a közömbösség és a fanatizmus által 
lefokozott értelem fárasztó (és mulatságos) gyakorlatává válik. Az elbeszélő (gyak-
ran felbukkan a szerző is) elidőz a szereplőn, a komikum minden fajtáját alkalmazza, 
sőt még a gyerekek és a tudatlanok tipikus freudi19 „ártatlan komikumát" is. 

így talán elkerüli a szellemi gyötrelmet, a csalódásokat és nemzedékének fájdalmas 
ideológiai válságait. A Gli zii di Sicilia első két elbeszélése (különösen a második) a 
realizmus paródiáját adva, Bahtyin szerint még ebbe a kategóriába tartozik, az utol-
só kettő már nem, az első személy-, a szempont- és az időhasználat, a történelemre 
való utalás és a metairodalmi dimenzió miatt. Ezen az úton Sciascia eljut a Mint a 
bagoly nappallal a realizmus meghaladásáig, a szempontok, az elbeszélőtechnika vál-
togatásának (a harmadik személytől a szabad függő beszédig és a belső monológ első 
személyéig) és az ideológiák kritikájának köszönhetően. 

KAPCSOLAT SZICÍLIÁVAL 

A Le parrocchie di Regalpetra kapcsán Claude Ambroise megállapítja,20 hogy a 
„szöveg szerinti rétegződés" és „az írás és az elbeszélés öröme" határozottan túl-
mutat olyan poétika körén, amely parttalan realizmusnak tűnhet: nem egy „elvont 

18 Sciascia, L.: La morte di Stalin. = Opere. 240 — 241. old. — „Szicíliában minden paraszt, zsellér 
és kénégető, minden szegény ember, akikben élt a remény, azt mondogatta „lu zi'Peppi", mint koráb-
ban Garibaldira is mondogatták; „zii"-nek hívtak mindenkit, aki igazságot szolgáltatott vagy bosszút állt: 
a hőst és a maffiavezért. Az igazságosság eszméje mindig ott ragyogott a bosszúálló gondolatok mélyén. 
Calogero ott húzta meg a határt, ahogy az elvtársak megtanították neki, de nem tudott máshogy gondol-
ni Sztálinra, mint egy „zio"-ra, aki fegyvereket adhatna a megtorlásokhoz és bölcs mondásokkal sújtott le 
a „baccagliu"-ra, azaz a szicíliai „zii"-k zsargonjában Calogero Schiró ellenségeire. 

19 Freud, S.: II motto di spirito e la sua relazione con l'incoscio. (1905.) = Opere. 5. Torino, Bollati 
Boringhieri 1989. 

2 0 Ambroise, C.: Verità e scrittura. Introduzione a L. Sciascia. Opere 1. XIX—XXII. old. 
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szociológiai modellel" állunk szemben, sem nem „a lukácsi kategória egy lehetséges 
példájával", nem „egyfajta valóságábrázolással", hanem „a valóság egy konkrét ta-
pasztalatával, kristályosodással", amely során az irodalom „közvetítő szerepet" tölt 
be. Eddig alapvetően egyetértek Ambroise elemzésével. Nem értek egyet azonban 
azzal, amikor a távolságtartó irodalmi dimenziókat (végül is, hogy nem csatlakozik a 
realizmushoz) úgy értelmezi mint eltávolodást, „menekülést Szicíliától"21, ami még a 
E antimonio és a Candido22 utolsó jeleneteivel is bizonyítható. 

A La corda pázza első tanulmánya — amely 1969-ben keletkezett — , Sicilia e 
sicilitudine, egy „Szicília megértéséhez való kulcs" felmutatásával zárul. A „számű-
zetés témája" köti össze az olyan szicíliai írókat, mint Salvatore Quasimodo és Ibn 
Hamdis, akár évszázadok távlatából is. Ezzel kapcsolatban megjelenik a búslakodás 
és az „elvesztett tájak emléke". Sciascia művében a szülőföld elhagyása nem fogható 
fel menekülésként, hanem történelmileg szükséges száműzetésként, melybe belefér a 
visszatéréstől való szorongás is, mely csak — gyakran utópisztikus — változás révén 
válhat lehetővé. Szövegről szövegre követhető a téma fejlődése, mely Sciascia lelki 
és ideológiai paraboláját mutatja: a szicíliai valóság elemzésétől és a reménytelenség-
től, a morális és társadalmi kötelességtől a csalódásig és a pesszimizmusig, melyek oda 
juttatják, hogy csak az irodalomban keresse az elkötelezettség és megváltás minden 
lehetőségét. 

A L antimonio első személyben íródott és a főszereplő, egy kénégető öntudatra 
ébredését mutatja be, aki, hogy meneküljön az éhségtől és a bányában rá váró biz-
tos halál lidércétől, önkéntesként bevonul és a fasiszták oldalán harcol a spanyol 
polgárháborúban. Elveszti az egyik kezét, hazakerül, kárpótlásként pénzt kap és egy 
iskolaszolgai állást, de nem szülőhelyén, hanem egy közeli városban. A fasiszta tit-
kár nagy meglepetésére azonban a fiatalember azt kéri, hogy helyezzék egy távoli 
városba: kívül Szicílián, egy nagy városba, mert „új dolgokat akar látni". A Spa-
nyolországba való indulás és a visszatérés között a kénégetőben a háború szörnyűsé-
gei és az új helyeken szerzett tapasztalatai révén tudatosult saját emberi méltósága, 
következésképpen történelmi és társadalmi tudata is: 

„A háború büntetésképpen nyomot hagyott a testemben. De mikor az ember 
megértette, hogy a méltóság képmására alkottatott, akit akár meg is csonkíthat-
nak, mindenféle módon kínozhatják, mégis mindig az Isten legnagyobb alkotása 
lesz. . . A spanyolországi háborútól, e háború tüzétől úgy tűnik tényleg megkap-
tam a keresztséget: a felszabadulás, a tudás és az igazságosság jelét a szívembe 
vésték."23 

21 C. Ambroise írja a XXII. oldalon: „ez az opera príma, mely több, minr Racalmnto valóságának utánzó 
leírása, bizonyítja, hogy miként szakítja magát el Sciascia szülőföldjétől. A vidék valóságának átalakítása 
szövegben, eltávolodást jelent tőle pontosan azért, mert a szöveg méreteire csökkentjük." — A Candido 
alcíme Un sogno fatto in Sicilia. — Szicíliát csak gondolatban lehet elhagyni. És ha ez az álom az egyet-
len, mely valósággá válik, mert Szicíliában lenne megvalósítható az irodalom? Az irodalom mint lehetőség, 
hogy elszakadjon Szicíliától, bár ha Szicíliában marad: az belső száműzetés. 

2 2 SCIASCIA, L.: Candido, ovvero un sogno íatto in Sicilia. Torino, Einaudi 1977. 
2 3 SCIASCIA, L.: С antimonio. = Opere. 1. 378. 
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Az első fájdalmas felismerés az, hogy tudattalan tárgya az őt magát és másokat el-
nyomó hatalomnak (a fasizmusnak): rájön, hogy ősi ellenségeinek oldalán, az urak 
érdekeiért harcolt, azokért, akik mindig kihasználják, nyomorban és tudatlanságban 
tartják, mégpedig saját osztálya, a szegény emberek ellen, akik Spanyolországban ki-
robbantottak egy Szicíliában megvalósíthatatlan forradalmat. Barátjával, Venturá-
val megvitatva a dolgot, megérti az osztály szó jelentését, annak politikai árnyalatait 
is: egyik oldalon vannak a fasiszták — a fasiszta polgármester, a titkár, don Giusep-
pe Catalanotto, aki a kénégető munkaadója, Castro principe-je, a terület ura — 
tehát az „urak" szövetkeztek a papokkal, a rendőrökkel és nyomozókkal". Másik 
oldalon vannak a parasztok és a kénégetők. A főszereplőben először egy zavaros, 
bizonytalan osztályfogalom alakul ki, amely a változás igényével párosul. Tisztább 
formában jelenik meg mindez Venturánál már a forradalom ismeretében: egy forra-
dalom, mely lehetetlennek tűnik Szicíliában, de vereségre ítélt Spanyolországban is. 
S ekkor Ventura, aki Amerikából, egy „más világról" szőtt saját álmait követi, el-
megy oda, ahol a demokrácia biztosítja a szabadságot és a méltóságot. Az elbeszélés 
végén a főszereplő hasonlóképpen eldönti, hogy elhagyja — nem is annyira Szicíliát, 
mint inkább — egy archaikus és szűk látókörű világot, hogy megkeresse önmagát és 
új tapasztalatok révén teljes öntudatra tegyen szert. 

Candido is csalódottan és önmagát keresve elhagyja Szicíliát és partra száll Pá-
rizsban. Itt szerencsésen találkozik anyjával, aki kéri, költözzön Amerikába, mert 
„Amerikában minden megvan". Candido ezt válaszolja: 

„ [ . . . ] Egyszer talán elmegyünk. De élni itt akarok. . . Itt érzi az ember, ha va-
lami a vége felé közeledik vagy készülődik: szeretném látni, hogyan fejeződik be, 
aminek be kell fejeződnie." 

Erre a kijelentésre nevelője, don Antonio így kiált fel: 

„Igazad van, így igaz: itt érzi az ember, ha valami a végéhez közeledik, és ez 
j ó . . . Nálunk nem fejeződik be semmi, soha s e m m i . . . " 

És íme a regény befejezése: 

„Voltaire szobra előtt don Antonio megállt, megkapaszkodott a kerítésben és 
lehajtotta a fejét. Mintha imádkozott volna. — О az apánk. — kiáltotta aztán. 
— О az igazi apánk. Candido gyengéden, de határozottan megragadta, feltámo-
gatta és elhúzta a kerítéstől. — Ne kezdjük újra az apákkal. — mondta. A 
szerencse fiának érezte magát és boldog volt." 

A probléma tehát az, hogy „nálunk nem fejeződik be semmi": „nálunk", azaz 
Szicíliában. Ez magyarázza Candido és annyi más ember elválását szülőföldjüktől. 
Sciascia ezt úgy mutatja be, mint a szicíliaiak számára állandó állapotot, egyenesen 
mint olvasási kulcsot a szicíliai társadalomra vonatkozóan. Ez magyarázza az alcím 
jelentését is: „un sogno fatto in Sicilia", ami arra utal, hogy valaminek meg kell vál-
toznia, és ha Szicíliát metaforának tekintjük, mely kiterjeszthető egész Olaszországra 
és Európára, akkor az álom sokkal szélesebb körű értelmet nyer. 
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A szicíliai témával Sciasciának szüleivel való kapcsolata is összefüggésbe hozható. 
A téma az utolsó szövegekben körvonalazódik és kap értelmet. A Candidóban Szi-
cília az anya alakjával azonosítható, aki elhagy és megcsal, és akit végül is a fiának 
kell elhagynia a maga módján. Az apa alakját, akit felül kell múlnia a fiúnak, hogy 
teljesen felnőjön, én úgy gondolom, azon kulturális minták összessége jelképezi, me-
lyeket örökségként átvesz és aztán meghalad az ember, ha eredeti és új akar lenni. 

A szülőföld iránti szeretet-gyűlölet jól kimutatható az II cavaliere e la morféban:24 

a visszatérést lehetetlenné teszi, hogy minden nap azt tapasztalja az ember, hogy 
semmi sem változik: 

„És nem mintha nem szeretné a földet, ahol született, de mindaz, amit nap 
mint nap látott ott, tragikus, súlyos eseményeket, egyfajta haragra lobbantotta. 
Mivel évekig nem tért vissza oda — eltekintve attól ami történt — ezt a hara-
got az emlékezetében és valamilyen érzésben kereste, de már nem találta többé. 
Illúzió, misztifikáció: az emigráns, a száműzött részéről."25 

Az Una storia semplicével26 a kör bezárul, és nem azért, mert Sciascia utolsó re-
gényéről van szó, hanem azért, mert leírja a visszatérést a témának és a problema-
tikának lezárásaképpen: lehetséges, hogy egy ilyen befejezés tervszerű, az immár a 
halál küszöbén álló szerző akarata szerinti, és nem annyira a szülőfölddel való kibé-
külésként, inkább egy reményteli jövő jelzéseképpen értelmezhető. Az eset jelképes: 
Giorgio Roccella visszatér annyi év után Szicíliába, régi házába, hogy megtalálja és 
kiadja Garibaldi és Pirandello leveleit (azaz, hogy a kultúra révén újra felvegye és 
megerősítse kapcsolatát a szigettel), és ott megölik. Fia, aki apja halála miatt megy 
Szicíliába, megtudja, hogy nem igazi fia Giorgiónak és az anyjával való drámai szem-
besülés során megtagadja őt. Kijelenti, hogy „az anyákat nem lehet megválasztani, 
de az apákat igen".27 Gaddával vitatkozva28: visszautasítja azt a determinisztikus 
elképzelést, mely szerint csupán a születés alapján tartozunk egy területhez, egy kul-
túrához, egy csoporthoz, és egy generációs metafora révén határozza meg a szicíli-
ai kultúra értékét, melyen belül Sciascia saját helyét is kijelöli. E felismerés és a 
genetikai-kulturális örökség szabad megválasztásának illusztrálására, úgy gondolom, 
érdemes elolvasni és értelmezni a Borges-idézetet az Occhio di capra mottójaként: 

„Az az érzésem hogy letelepedésem előbb történt, mint a megszületésem. Le-
telepedtem itt, és azután megszülettem." 

2 4 SCIASCIA, L.: Il cavaliere e la morte. Milano, Adelphi 1989. 
2 5 Uo. 436., 4 3 2 - 4 3 3 . 
2 6 SCIASCIA, L.: Una storia semplice. Milano, Adelphi 1989. (Opere 3.) 
2 7 Uo. 751. 
2 8 „Soha nem választjuk meg apánkat és ritkán tanítóinkat. Ahová a sors vetet t minket időbe, tér-

be és szokásrendszerbe, ott kell elkezdenünk élni." — GADDA, C. E.: Intervista al microfono. [1950.] = 
Confessioni di serittori. Interviste con se stessi. Prefázione di L. Piccioni. Torino, ERI 1951., és GADDA, 
C. E.: I viaggi la morte. 96. 
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KAPCSOLAT A FELVILÁGOSODÁSSAL 

Az II secolo educatore29 című tanulmányban — rengeteg tanulmánya között az 
egyetlen, melyet Sciascia a felvilágosodás korának szentelt — pontosan felvázolja 
azokat az értékeket, melyek a felvilágosodás soha meg nem tagadott örökségét és — 
az ideológiát alkotó számára paradox módon — művének, az írónak, az értelmisé-
ginek, a politikusnak ideológiát hordozó lényegét alkotják. Természetesen nem egy 
semleges, nem tudományos, nem ismeretterjesztő és még kevésbé a tárgyat kimerítő 
tanulmányról van szó. Már a címmel kezdve kitágítja a témát: „az irodalom — írja 
Sciascia a Porte apertéban30 — soha nem ártalmatlan. Nem is a legártalmatlanabb". 
Már az elején figyelmeztet a szerző, hogy a megfogalmazás, főleg a század kronolo-
gikus kifejezései, „kizárólag szubjektív, személyes és inkább a szintézis szikrájaként, 
mint az analízis kiterjesztéseként született meg." Végül is Sciascia saját felvilágoso-
dásáról beszél és művének olvasásához egy átfogó kulcsot kínál. 

Sciascia a XVIII. századot valójában Pierre Bayle-lel kezdi és megkockáztat egy 
dátumot is, 1681-et, a Pensées sur la comète kiadásának idejét. Ez világos módszer-
megjelölés, melyet kiterjeszt a század nagyjaira és önmagára is: ez a „nem szisztema-
tikus és nem rendezett elmélkedés" módszere. Sciascia kiválasztja az első gondolatot 
és idézi: 

„Nem tudom, mi a szisztematikus és rendezett elmélkedés egy témáról, és 
könnyen előfordul velem, hogy összezavarodom, gyakran eltérek a tárgytól, hogy 
oda jutok, ahol már nagyon nehéz megtalálni az utat." 

és hozzáteszi: „de az emberek megértik mind az összezavarodást és az útról való le-
térést, mind annak keresését és az azon való haladást." 

A rendszer és a rend tagadását felmagasztalják és istenítik a XVIII. század legje-
lentősebb művében, Diderot és d'Alembert Enciklopédiájában, melyben a betűrend a 
valóságban csak a rend látszata, de nem kínálja a kultúra egyfajta leírását és rendsze-
rezését, sem a világ tükörképét, melyet változatlannak tartottak, hanem az értelem 
rendjét, megismerőképességét és szabad felhasználását helyezi értékként a látszat-
dolgok helyére (forma, konvenciók). 

A gondolkodás rendszertelenségét átültetve az írásba egy könnyed, felszínes stílus 
lesz az eredmény abban az értelemben, melyet Savinio — Sciascia másik példaképe 
— adott e melléknévnek, és aki nem véletlenül írt egy tanulmányt Nuova Enciclo-
pedia címmel. „Felszínes — magyarázza Sciascia — abban az értelemben, hogy az 
értelem felismeri és átülteti a felszínre a mélyebb jelentéseket." írónk tehát nem a 
logikus és következetes érvelés út ját követi, mely szigorú és alapvető elvekre épül és 
melyből a XIX. századi európai regények kedvelt szerkezete származik, hanem olyan 
utakon jár, melyek elágaznak és újra találkoznak. Nem egy valósághű ábrázolási 
módot követ, nem törekszik oksági elvekre és az idő-tér kategóriákon alapuló vi-

2 9 SCIASCIA, L.: II secolo educatore. = Cruciverba. Torino, Einaudi 1983. (Opere 2.) 
3 0 SCIASCIA, L.: Porte aperte. Milano, Adelphi 1987. (Opere 3. 342.) 
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lág teljes képének megrajzolására, hanem a tények értelmét keresi, a tényektől eljut 
a valóságig. Az objektivizmus és az irodalom között csapong, ugyanis Sciascia szá-
mára ezek összeolvadtak és egymásra kölcsönösen hatnak, mert egyformán reálisak 
és létezők: az anyagi világ nyomasztó realitása és az irodalmi ábrándok között nincs 
határ. így Sciasciánál az ábrázolás soha — vagy majdnem soha — nem közvetlen, 
utánzó, azonnali, hanem célzatos, másodrangú, irodalmi és képzeletbeli helyzeteket 
és szereplőket iktat közbe. A megértéshez nem juthatunk el egy explicit, szigorú 
okoskodás során, hanem az írás ereje révén, mely felhalmoz és egymás mellé helyez 
adatokat, dokumentumokat és irodalmi inspirációkat, végül egyesíti őket: és min-
den alkotórész — bár heterogének, és néha nyilvánvalóan nem is egymáshoz illők 
— megtalálja a helyét a lapokon és a bizonyítás elsöprő erejével együtt törekszik a 
sikerre, az olvasó meggyőzésére. 

Ebben az értelemben példaértékű a E affaire Moro, mely más tekintetben ugyan-
is kivételnek számít az olyan szövegek között, melyekben Sciascia újraírja a múlt 
eseményeit: a E affaire Mora azonban közvetlenül a keresztény demokrata állam-
férfi halála u tán készült. Ennek a tragikus és fájdalmas egybeesésnek köszönhető a 
szerző személyes hangvétele, az őszinte emberi érzelmi megnyilvánulás, mely végül 
is eluralkodik a művön. Ezek a jellegzetességek nem kérdőjelezik meg a felépítés és 
az érvelés tiszta logikáját, hanem ellenkezőleg, enyhítik a polémikus jelleget és el-
kerülik a politikai pamflet veszélyét. Az irodalmi dimenzió itt, nem titkolt módon, 
egy megismerő, és ugyanakkor a vizsgálat tárgyától eltávolodó funkciót tölt be: az 
Elias Canetti-idézet mottóként („Mind közül a legszörnyűbb mondat: valaki a meg-
felelő pillanatban halt meg.") irányítja az olvasás menetét és kijelöl egy értelmezési 
útvonalat. A szöveg elején a legkisebb életrajzi megjegyzés az éjszakai séta során 
látott szentjánosbogárról. A gyermekkor következő emléke már a szöveget az iroda-
lom szintjére helyezi és retorikai mesterfogásként lehetővé teszi, hogy elmerüljünk 
a témában, egy olyan témában, mely később túlságosan terjedelmes, történelmileg 
olyan „súlyos" lesz, mint az „ólomévek", melyek Moro tragédiájában érték el csúcs-
pontjukat . Ez a technika ellentmond az olvasó várakozásának, egyre fokozza az el-
várást, és mikor az ember végül belemerül a témába, az egy egész politikai osztály 
elleni vádirat lesz és az eset értelmezése befejeződik. Az irodalmi idézeteknek és az 
irodalmi kommentároknak köszönhetően a mozaik minden eleme magától ér tető-
dően helyére került: Pasolini híres „articolo delle lucciole" idézetétől Pirandellóig, 
Borges-ig, Tommaseoig, Savinioig, Tolsztojig, Poe- ig . . . stb. Az elemzés és a bizonyí-
tás ezután következik és a dokumentumok nyelvi elemzéséből kiindulva Sciascia a 
csalást mindig filológiai úton leplezi le. Ezt a technikát Manzonitól örökölte, akiről 
szólva Sciascia többször hangsúlyozta a felvilágosodásra jellemző szerkesztést. 

A Racalmuto írója számára a felülmúlhatatlanul könnyed minta Voltaire Candide-
ja marad: „ha Diderot a XVIII. század kulcsa, az azért van, mert így mutatta be 
korát, hogy sajátosabbnak, eredetibbnek, megismételhetetlennek lássuk".31 Az II se-

3 1 Sciascia , L.: II secolo educatore. 1015. 
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cob educatore című tanulmányban Sciascia megjelöli azt a három szöveget, amelyek 
leginkább meghatározták fejlődését és amelyek legtöbbször felbukkannak nála: 

„A század közepén, mint a nap a zenit csúcsán, áll — 1759, 1763, 1764 — Vol-
taire Candíde-ja, Traité sur la tolérance-а, és Beccaria A bűnökről és a büntetésekről 
című műve."3 2 

Sciascia ezzel tisztán megjelöli kutatásának előnyben részesített tárgyait. Min-
den művében továbblép az elbeszélés és a dokumentum szövegének egyesítésében. 
Az említett könyvek közül az első egy narratív minta, a második és a harmadik a 
társadalmi kötelességből és olyan témákból indul ki, mint az inkvizíció, a kínzás, a 
halálbüntetés, melyek Sciascia jó néhány remekművét inspirálták — elég megem-
líteni a Morte dell' inquisitore és a Porte aperte című műveit. A Kiváb holttestekben 
— Sciascia egyik „legregényesebb" művében, melynek szerkezete zárt, tervszerűen 
homályos és zavaros a vázat és a cselekményt illetően — a vádaskodást, az igazság-
talanságnak és a hatalom erőszakoskodásának ábrázolását rábízza arra a vitára, mely 
Rogas és a Cor te Suprema elnöke között folyik Voltaire Értekezéséről. Ezen a vona-
lon Beccaria követőjeként eljut a Storia della Cobnna infame és A jegyesek alkotója, 
Manzoni szintjére. Ezek ihlették a La strega e il capitanót és elmélkedését Giuseppe 
Prina meglincseléséről.33 

A Cébk és eszközökben don Gaetano azt mondja a festő főszereplőnek a szöveg 
és a cselekmény összefonódásáról: 

„Valaki azt mondta, hogy Voltaire racionalizmusának ugyanolyan felmérhe-
tetlen teológiai távlata van az emberben, mint Pascalnak. Sőt azt is mondhat-
nám, hogy Candide naivitása pontosan annyit ér, mint Pascal rettenete, vagy 
talán azonos is vele. A különbség csupán annyi, hogy Candide a végén lega-
lább talált magának egy kertet, amit műve lhe te t t . . . „II faut cultiver notre jar-
din" . . . Lehetetlen: közben egy nagy és végleges kisajátítás történt. És talán ma 
újra lehet írni minden könyvet, amit valaha í r tak . . . Mindet. Kivéve a Candide-
ot."34 

1977-ben Sciascia azonban újraírja a Candidót35 de a Candido címhez hozzácsa-
tolja a magyarázó és tájékoztató alcímet: „avagy egy szicíliai álom", ezt is egy irodalmi 
műből, Yves Bonnefoy Un réve fait à Mantoue című könyvéből vette. Az utolsó jegy-
zetében Sciascia újra előveszi a Cébk és eszközökből azt a gondolatot, hogy ez egy 
lehetetlen terv, a voltaire-i szöveg újraírása lehetetlen. 

3 2 Uo. 1012. 
3 3 SCIASCIA, L.: La strega e il capitano. = Il capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio del Prina. [1985.] 

(Opere 3.) 
3 4 SCIASCIA, L.: Todo modo. Torino, Einaudi 1974. (Opere 2. 187— 188.) - Célok és eszközök. 

Budapest, Magvető 1979. Ford. Pödör László. 252. 
3 5 „Az újraírást tettem, úgymond, poétikámmá" — jelenti ki Sciascia Ambroise-nak a 14 domande a 

Leonardo Sciasciában, mely az Opere 1. bevezetőjeként olvasható. 
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„ . . . azt a formát (a Candide formáját) akartam felhasználni. De úgy tűnik, nem 
sikerült, és ez a könyv a többi könyvemre hasonlít. Azt a gördülékenységet és 
könnyedséget nem lehet többé újraalkotni: nekem sem sikerült, és remélem nem 
bosszantottam vele az olvasót. Ha nem is az eredmény, legalább a szándék szá-
mítson: igyekeztem gördülékeny és könnyed lenni. De nehéz idők járnak, nagyon 
nehéz idők." 

Egy ilyen kísérletnek nem az az értelme hogy időszerűtlenül és naivan reprodukál-
jon egy elérhetetlen mintát és a felvilágosodás értékrendszerét, hanem hogy kiemelje 
az eltávolodást et től a korszaktól és azt, hogy ezen értékek eltűnjenek mai világunk-
ból. На a XVIII. század szentesíti Diderot Enciklopédiájának és Voltaire-nek elveit, 
melyek a Nagy Francia Forradalomhoz vezettek, az elkövetkezendő időszak egészen 
a jelenig nem más — Sciascia szerint — , mint a restauráció győzedelmes és haladó 
szellemű megvalósulása, a hatalom tekintélyének visszaállítása az értelemre alapuló 
jog segítségével. 

A ráció felszabadítása szörnyetegeket teremt. És valóban, Sciascia hőse mindenki, 
főleg anyja szemében „szörnyeteg". Akkor született, amikor a szövetségesek partra 
szálltak Szicíliában és ártatlansága katasztrófákat okozott. Freud egy mosolyt fakasz-
tó és ironikus, de irodalmias írása szerint az anyja után vágyik és őszintesége ön-
gyilkosságba kergeti apját. A betűhöz köti az értelem, az igazságosság, az egyenlőség 
felvilágosodáskori értékeit, melyeket átültetet t és aktualizált a kommunista eszme 
szerint, de csak nevetséges lett, gyűlöletet keltett maga iránt mindenkiben, aki kö-
rülvette és akit támogatott (a család, a parasztok, a párt, amely kizárja). Az érték-
rendszer érvényes marad Sciascia számára, de Candidója lehetetlennek tüntet i fel 
ezen értékek aktualizálását egy polgári modem társadalomban: ez az utópia, azaz az 
elméletből a gyakorlatba átültetés bukása. 

A regény utolsó oldalai az értelem vereségét bizonyítják a történelem alakulá-
sával szemben, eltávolodik Voltaire-től, azaz a felvilágosodástól. Az utópia válsága 
után egy olyan jövő felé mutat, mely még nem körvonalazott az elvárásokat illetően, 
mely egy új, még meghatározatlan utópia születését jelzi. 

A Sartre-i meghatározás szerint a probléma az elméletből (az utópiából) a gya-
korlatba való átmenet , tehát a forradalom problémája. Az egyetlen igazi forradalom 
Sciascia szerint a Nagy Francia Forradalom, mely a felvilágosodás újonnan született 
eszméinek elterjedését hozta egész Európában. Ez köszönhető a napóleoni háborúk-
nak is és annak, hogy a népek a történelem főszereplőiként léphettek színre. Ezt 
az előrelépést folyamatosan megerősítik a történelmi csalódások és bukások ellené-
re is. Úgy tűnik, a történelmet a csalás és a hazugság irányítja, melyek folyton csak 
egymást váltják a hatalomban a politikai változások ellenére. A szöveg metafizikai 
jelentéssel telítődik: a rossz — Manzoni u tán — ontologikusan azonos a hatalommal 
és a történelemmel. Sciascia leírja az uralkodó osztály változását, mert az átalakulás 
pillanataiban — ahogy ez A párduc című műben is történt — mindennek meg kell 
változnia, hogy minden úgy maradhasson, mint azelőtt. A forradalom nem cseré-
li ki az osztályokat, hanem minden alkalommal felkínálja a lehetőséget az uralkodó 
osztálynak, hogy újjászerveződjön és megerősödjön. Sciascia már első műveiben is 
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örökös gyanakvással néz a korszakváltozások elé.36 A Gli zu di Sicilia című műben 
a téma többször visszatér. A Bourbon párti Garziano báró az II quarantottobari ki-
jelenti: 

„Ho lnap . . . alighogy felkel a nap elmegyek a püspökhöz. Szeretném világosan 
látni mi történik. Ha forradalmat kell csinálnunk, csináljuk együtt, nem így gon-
dolja?" 

Hasonlóképpen a LI antimonióban a spanyol polgárháború egyfelől az „urak" — ez 
az elnevezés jelöli a nemeseket, a klérust, a „rend" erőit, melyeket a fasizmus védel-
mezett és képviselt — a másik oldalon pedig a szegényemberek között (a kénégetők 
és a parasztok) szembenállásaként jelenik meg. Az II cavaliere e la mortéban egy ter-
rorista csoport felveszi a „ragazzi dell 'ottantanove" ('89-es fiúk) nevet utalásképpen 
a Nagy Francia Forradalomra, de a valóságban pontosan az uralkodó osztálytól a 
hatalom megerősítésének taktikai módszereként indult a mozgalom. Már a Candi-
dóban 1968 májusának Párizsára gondolva ezt kérdezik: „A nagyapáink voltak vagy 
az unokáink?" 

Sciascia álláspontját a történelemmel szemben Di Blasi ügyvéd képviseli Az 
Egyiptomi Tanács37 című műben: 

„A hazugság erősebb az igazságnál. Erősebb az életnél. És elhisszük, hogy az 
igazság előbb volt, mint a történelem és hogy a történelem hazugság. Valójában 
a történelem váltja meg az embert a hazugságtól és viszi el az igazság világába: 
az egyéneket is, a népeket i s . . . És csúfondárosan, együttérzően intette önmagát: 
„Ha hittél Rousseau-ban, lásd meg Vellában a megtor lás t . . . " De megzavarodott, 
mintha elkáromkodta volna magát egy váratlan akadály láttán, vagy egy hir te-
len lökéstől. Tény, hogy Voltaire manapság hasznosabb. . . De az is lehet, hogy 
Voltaire mindig is hasznosabb. . . Persze nem annyira, amennyire szeretnéd . . . Azt 
szeretnéd, ha az ő gondolataik, Voltaire, Rousseau, Diderot gondolatai is benne 
élnének a forradalomban, pedig megálltak a küszöbön, akár az é l e tük . . . " (123.) 

Tehát ez a történelem abszolút laikus szemlélete, mely abszolút pesszimistának is 
tűnik. Az elkerülhetetlen vereséggel szemben csak a tanúskodás lehetősége marad, 
mely újra felállítja az értelem, a jog és az igazságosság értékeit: ez maradt a kénégető 
számára a T antimonió ban, Bellodi kapitány számára a Mint a bagoly nappalban, akit 
a maffia és a politikai hatalom összefonódása teljesen lesújtott, és aki a regény végén 
elhatározza, hogy visszatér Szicíliába, hogy folytassa küzdelmét és így kiált fel: „Ot t 
fogom betörni a fejem!" De az igazán jelképes figurák Di Blasi ügyvéd Az Egyip-
tomi Tanácsban és a Morte dell' inquisitore eretnek Diego La Matinája, akik sokra 
tartják az emberi méltóságot s a kínzással és a halállal is szembenéznek. Meg kell 
említenünk még a bírót és az esküt tett parasztot a Porte aperte című műben. 

3 6 CONTARINO, R.: Il Mezzogiorno e la Sicilia. = Letteratura italiana. A cura di A. Asor Rosa. Storia 
e geografia. I? età contemporanea. Torino, Einaudi 1989. 780 — 782. 

3 7 Sciascia, L.: II Consiglio d'Egitto. Torino, Einaudi 1963. (Opere 1.) — Az Egyiptomi Tanács. 
Budapest, Európa 1967. Ford. Lontay László. 
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Rosario Contarino3 8 Sciascia felvilágosult írói at t i tűdjét egy „utópiák és újjászü-
letések nélküli felvilágosodásként" határozza meg. Sciasciánál valóban nem találjuk 
meg egy olyan társadalom koherens leírását vagy megálmodását, mely az értelmen 
és az igazságosságon alapul. Végül is az utópia az állandó vonatkozási pont, ben-
ne foglaltatik örökérvényűén a jelenben, a múlt újraolvasása, értékelése során pedig 
benne „adnak teret", mint Calvino mondaná, annak a kevés alkotó elemnek, me-
lyek a mindennapok valóságában elvezethetnek a megújulás reményéhez. A remény 
jelen van Sciascia legkeserűbb hangvételű szövegeiben is, azzal a meggyőződéssel 
együtt, hogy akár csak néhány személy ellenállása és a példaadás is alakíthatja a tör-
ténelmet. A bíró és az ügyész között a következő párbeszéd olvasható a Porte aper te 
zárójelenetében: 

„ — Igaz, hogy nálam az elv védelme többet ér, mint annak az embernek az éle-
te. De ez egyfajta probléma, nem alibi. Én megmentettem a lelkemet, az esküdtek 
pedig megmentették a sajátjukat, ami talán kényelmesnek is tűnhet . De gondol-
jon bele, mi lenne, ha minden bíró sorozatban a saját lelkének megmentésével 
t ö r ő d n e . . . 

— Ez nem fog megtörténni, és ezt ön ugyanolyan jól tudja, mint én. 
— Igen, tudom: és ez annak a félelemnek és ijedtségnek az ellenszere, melyet 

nem csak ezalatt az eljárás során é rzek . . . De megvigasztal ez az elképzelés: hogyha 
mindez — a világ, az élet, mi magunk — nem más, ahogy mondták, mint vala-
kinek az álma és e valaki álmának ez a végtelen kicsi részlete, ez az eset, melyről 
vitatkozunk, az elítélt agóniája, az enyém, az öné tudathatná ezzel a valakivel, 
hogy rosszat álmodik, hogy forduljon a másik oldalára, próbáljon jobbat álmodni. 
És legalább a halálos ítéletet hagyja ki álmaiból." 

Azt „a futura memóriával"39 tör ténő bizonyítást a szerző az irodalomra bízta, 
melynek Sciasciánál egyre inkább világteremtő-szellem funkciója van: szembenál-
lásra hajló természete miatt a kutatást az írásra hagyja és az igazság kimondását, 
amely később a kollektív tudatban rakódik le: „az emberek nagy része semmit sem 
tudna önmagáról és a világról, ha az irodalom nem tanítaná meg neki."40 

(Francesca Bemardini Napoletano: Leonardo Sciascia: il potere della scrittura. = In: 
Sotto la tőrre. Serittori sulla letteratura italiana tra Otto e Novecenlo. A cura di Rocco 
Patemostro. Roma, La Fenice 1994. 161 — 176.) 

(Fordította: Kiss Odette) 

3 8 CONTARINO, R.: I. m. 781. — Sciascia és a felvilágosodás kapcsolatáról S. Addamot idézi: L illu-
minismo di Leonardo Sciascia. = Vittorini e la narrativa sicilana contemporanea. Ed. S. Sciascia. Roma, 
Caltanissetta 1962. 1 3 9 - 1 6 2 . 

3 9 A futura memoria (se la memoria ha un futuro). Milano, Bompiani 1989. (Opere 3.) —A kötet 
Sciascia újságcikkeit tartalmazza. 

4 0 Sciascia, L.: La strega e il capitano. 207. 
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Italo Calvino: Iránytű a labirintusban 

— HÁROM FIGYELMEZTETÉS AZ UTÓDOKNAK. ITALO CALVINO SZERINT* -

A. „Az irodalom kevés, de nélkülözhetetlen dolgot tud feltárni és megtanítani. Ezek 
a következők: képes megtanítani, hogyan ismerjük meg embertársunkat és saját ma-
gunkat, képes kapcsolatot teremteni a személyes és az általános dolgok között, képes 
értékkel felruházni a kicsi vagy nagy dolgokat, képes felfogni saját vagy a mások kor-
látait és szenvedélyeit, képes arányt mutatni az életben és megfelelő helyet jelöl ki 
benne a szerelemnek, a szerelem erejének és ritmusának, kijelöli a halál helyét, s 
azt a módot, hogyan gondolkodjunk vagy hogyan ne gondolkodjunk. Az irodalom 
megtanítja, mit jelent a keménység, a kegyelem, a szomorúság, az irónia, a humor és 
egyéb más hasonlóan szükséges és nehéz dolog." (PS 13 — 14.) 

B. „Magas árat kell fizetnünk, de nem tehetünk semmit ellene: ugyanis nem külön-
bözünk az úton haladó többi jeltől. Mindegyiknek megvan a maga jelentése, ami 
rejtély marad és meghatározhatatlan, mert ezen a világon kívül senki sincs, aki lát-
hatna és megérthetne bennünket ." (TZ 148.) 

C. „Ma már csak olyan totalitásra gondolhatunk, amely potenciális, feltételes és 
többségi". (LA 113.) 

Sokan azt állítják, hogy Calvino számára az irodalom tervet jelent. A közelről 
való vizsgálódáshoz sokféle nagyítót használhatunk, de talán érdemes azt a mód-
szert követnünk, amelyet ő maga sugalmazott számunkra. Figyelmet kell fordíta-
nunk azokra a sorokra, amelyekben Calvino azoknak az alakoknak művészi vagy 
intellektuális képét rajzolja meg, akik valamilyen mértékben zavarják, nyugtalanít-
ják őt magát: kétségkívül ezekből a portrékból összeáll az író — hozzávetőleges, a 
különbözőséget elnagyoló — önarcképe. Például Vittorini: „Vittorini szerint a meg-
ismerés folyamatának két feltétele van: az egyik az, hogy szembeszálljunk a megszo-
kott ismeretekkel ( . . . ) ; a másik pedig az, hogy soha nem hagyatkozhatunk teljesen 
a mentális absztrakció mechanizmusára ( . . . ) , hanem mindig vissza kell térnünk, 

* Az idézetek a következő kötetekből származnak (a szövegben a rövidítések melletti számok az oldal-
számot jelzik; a betűjelek a címek rövidítései): 
Ti con zero (Té-nulla). Torino, Einaudi 1967. — TZ; — Una pietra sopra (Spongyát rá). Torino, Einaudi 
1980. PS; — Palomar. Torino, Einaudi 1983. — P; — Lezioni americane (Amerikai előadások). Milano, 
Garzanti 1988. - LA 
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hogy egy mágneses tű fürge mozgásához hasonlóan rámutassunk a tapasztalat még 
nem konceptualizált tényeire." (PS 130.) 

Avagy: „Ariosto világosan érthető, derűs, problémamentes költőnek tetszik szá-
munkra, mégis titokzatos marad: ügyes nyolcsoros versépítkezésében elsősorban arra 
ügyel, hogy ne fedje fel önmagát", ezzel természetesen eltörli a „problémamentessé-
get" (stiléma és ellentéte), s történetekkel és mesékkel helyettesíti be a „nyolcsoros 
versszakokat". (Ariosto geometrico. = Italianistica 1974. 3. 658.) 

Tehát olyan tervről van szó, amelyet olykor hivatalosan bemutatnak, máskor el-
rejtenek, olykor meg is cáfolják, vagy — eszközeiben és célkitűzéseiben megváltoz-
tatva — újra előveszik. A Vittorininek dedikált írás címe pontosan ezt fejezi ki: 
Progettazione e letteratura (Tervezés és irodalom). A nem szükségszerűen időrendi sor-
rendben végzett több irányú kutatás is ilyen eredményt hoz: az irodalmat elsősorban 
írásmódnak tekintik. Szinte egy kiáltvány határozottságával hirdetik: „Továbbra is 
azt hiszem, hogy esztétikai, erkölcsi és történeti szempontból csak akkor érvényes 
egy megoldás, ha egy új stílus kialakításában valósul meg". (PS 89.) 

Ha madártávlatból lefényképezhetnénk Calvino munkásságát, olyan háború ké-
pe tűnne fel előttünk, amelyet az újoncok számára rendeznek, s amelynek taktikai-
stratégiai célja az ellenség (a kritikus?) megtévesztése. Olyan háborúról van szó 
tehát, amelyet szándékosan és megfontoltan eszeltek ki, hogy a lehető legnagyobb 
mozgásteret biztosítsák a hirtelen, mutatós és éles fordulatoknak, váltásoknak. 

Azt mondhatnánk, Calvino arra kényszerítette az irodalomkritikusokat, hogy a 
kutatásban energiájuk nem elhanyagolható részét egy-egy könyvének vagy a köny-
vei sorának nem annyira a kortárs ideológiai-társadalmi-kulturális közegben tör ténő 
kielégítő elhelyezésébe fektessék bele (pazarolják?), hanem inkább abba, hogy feltár-
ják a — helyenként rendkívül töredékesnek tűnő művekben mutatkozó — átmene-
teket és kapcsolatokat megfelelően igazoló mély genetikai okokat. 

A feltételezéseken alapuló következtetések helyett, éppen ezért, a legfontosabb 
tények összefoglaló rekonstruálását választjuk. 

Calvino a pályája kezdetén, de később is mindig azok közé az írók közé tartozott, 
akik készen álltak arra, hogy elemezzék, hogy tudatosan éljék meg a társadalom 
vissza nem tar tható változásait. Ugyanakkor, elemzéseiben elsősorban olyan művész 
személyes problémái foglalkoztatták, akit túlságosan korán értek nagy sikerek, s aki 
nemcsak azt határozta el, hogy soha nem ismétli önmagát, hanem azt is, hogy le-
rázza magáról azt a jelzőt („meseszerű"), amellyel Pavese illette, amikor felfedezte és 
kiállt érte írói pályafutása elején. A „meseszerű hangvétel" meghatározással Pave-
sének — bizonyos tekintetben — igaza volt a korai munkák vonatkozásában, de a 
későbbiekben ez inkább korlátot, vagy egyenesen akadályt kezdett jelenteni Calvino 
számára. Ugyanebben az időben, a humán tudományok ugrásszerű fejlődése hatásá-
ra, az ironizálásra igen hajlamos Calvinóban megérett az a vágy, hogy drasztikusan 
megváltoztassa a betegesen humanista irodalom szentimentalizáló, elmaradott ha-
gyományát. Ebben az időben a nyelvészet volt az a humán tudomány, amely komoly 
változásokat élt meg, illetve éppen a nyelvészet hatására születtek újabb elméletek 
és viták. N e m szabad azonban hallgatnunk az új társadalmi és politikai gondolko-
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dásmódokról sem. És végül, de nem utolsó sorban, nem szabad megfeledkeznünk 
az antropológiai és szociológiai szempontból egymást keresztező szellemi áramlatok-
ról: „az apa elvesztésétől" például a szekularizáció problémájáig, mint ahogy ezt а В 
példa is igazolja. 

Mindez mégsem elég: a Cosmicomiche (Kozmikomédia) főszereplőjének bizarr név-
választása miatti értetlenség okozta sebek között fölsejlik a szerző természettudós 
szüleinek a képe. Az író pedig, aki ugyan nagy hozzáértéssel értekezik a világegye-
tem csillagzatairól és kialakulási módjairól, a kristálytanról és a jura-korról, aki emb-
riológiai, genetikai, logikai és a — nélkülözhetetlen — Diabgo sopra i due massimi 
sistemi (Dialógus a két legnagyobb rendszerről) köteteket emlegeti, mégiscsak a mesék 
kiváló szakértője, vagy esetleg Marcovaldo másik arca. Elegáns és ötletes megoldá-
sai inkább Borges, a rajzfilmek, a képregények hatását idézik, s főképpen a Leopardi 
(Opere morali) dialógusainak magányos harmóniáját, a csillagként ragyogó éjjeli el-
mélkedéseit és ellenpontjait. 

Az irodalom „ménage à trois"-t alkotna a filozófiával és a tudománnyal? Cal-
vino erre nagyon pontos szentenciát fogalmazott meg: „A tudományos és a költői 
alkotási módszerek alig különböznek egymástól, ugyanis mindkettő a kutatásra és a 
tervezésre, a felfedezésre és az invencióra épül". (PS 84.) 

Az utolsó lovagok énekesében, aki egyben rátalált az utópikus regény hagyomá-
nyára, amely egészen a görög antikvitásig, Platón, Lukianosz alakjáig nyúlik vissza, 
együtt él a kibernetika, a molekuláris biológia, az asztrofizika, a tér—idő moduljai-
nak írója. Aki ugyanakkor kölcsönösen él együtt azzal, aki a Holdat keresi, a „puha 
Holdat", ami oly nagy és oly közeli, hogy csak alá kellene menni a csónakkal, hozzá-
támasztani egy falétrát és felmászni rá (La distanza delb Luna in Cosmicomiche — A 
Hold távolsága a Kozmikomédia c. kötetben). Végül pedig, a Harvard Egyetemen tar-
tott órák anyagában egy szinte szélsőséges, önemésztő köszöntést találunk: „A hold, 
ha megjelenik a költők verseiben, mindig képes arra, hogy a könnyedség, a bizony-
talanság, a csöndes és nyugodt varázslat érzetét keltse. Először arra gondoltam, hogy 
a mai órát teljes egészében a Hold tárgyalására szánom ( . . . ) . Aztán úgy döntöt tem, 
hogy a Holdat meghagyjuk Leopardinak". (LA 26.) 

Ahogy felgöngyölítette ezt a szavakkal alig kifejezhető holdfüzért, jobban megért-
hetjük, hogy a technológia rejtelmeiben talán mindenki másnál jobban eligazodó író 
még mindig hogyan élhetett együtt azzal a csodálatosan lírikus mesemondóval, aki 
a velencei Marco Pólónak öltözve vagy vándorprédikátorként mesél a valószínűt-
len melankolikus álmodozójának, az apatikus Kublai kánnak a semmiből született 
városokról, vagyis inkább a zenei allegóriákból és nyugtalanító jelzőkből felépített 
városokról. 

Most, hogy összeállt az objektív adatok — ugyan meglehetősen sematikus — gyűj-
teménye, talán elérkezett a pillanat, hogy feltegyük a központi kérdést: mit mond 
nekünk Calvino, milyen vizeken hajózik és milyen iránytűt használ? De arra is elér-
kezett az idő, hogy áthágjuk a kritikusok szabta határokat, s a követítőket is átugor-
va csak közvetlenül őrá figyeljünk. (A „Corriera délia sera" sorozatban megjelenő 
tárcáinak is Közvetlen vonal volt a címe.) „A komikus vagy ironikus vagy groteszk 
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vagy szemfényvesztő transzfigurációval kiutat keresek az ábrázolás és az értékelés 
korlátaiból és egyhangúságából. ( . . . ) Ariosto iróniája, Shakespeare vígjátékai, Cer-
vantes pikareszk hangvétele, S t e m humora, Lewis Carrol, Edward Lear, Jarry, Q u e -
neau szemfényfesztő képessége azért fontosak számomra, mert rajtuk keresztül el 
lehet érni, hogy elszakadjunk a részletektől és elérjük a teljesség érzetét". (PS 157.) 

Természetesen ezt nem kizárólag fizikai értelemben kell érteni. „Kombinációk, 
átalakítások és átváltozások" (PS 166.) lehetne az irodalomelmélet, pontosabban az 
elbeszélhetőség általános elméletéről szóló általános értekezés címe, amelyet Calvino 
hosszú éveken át tartó kísérletezés és meditáció után állított össze. 

Kombinációk. „Az elbeszélés lehetőségeinek kombinációs játéka könnyen átlépi 
a tartalmi szint határait, hogy megvilágítsa az elbeszélő kapcsolatát az elbeszélendő 
anyaggal és az olvasóval: és ezzel be is léptünk a kortárs irodalom legnehezebb prob-
lematikájába. ( . . . ) Az írás nem az elbeszélésből áll, hanem abból, hogy elmondjuk, 
hogy elbeszéljük. Az, amit elmondunk, azonosul az elmondás aktusával, a pszicho-
lógiai lényt helyettesítjük a lingvisztikai vagy egyenesen grammatikai lénnyel". Ez 
tehát a „négyzetes vagy kockaszerü" irodalom, amelynek jellemzésére a skripturaliz-
mus jelzőt javasolták. Formai eredményei „bizonyos mennyiségű logikai-lingvisztikai 
vagy inkább szintaktikai-retorikai eljárások kombinációjára vezethetők vissza, ame-
lyeket formulákban lehet ábrázolni". (PS 166—167.) 

Hogyan jutot tunk erre az eredményre? Nem nehéz kitalálni: „Az a gondolat, 
amely tegnapig olyan lineáris képek sorát idézte fel bennünk, ami egy folyóhoz vagy 
egy folyamatosan legömbölyödő fonalhoz hasonlítható, ( . . . ) ma viszont inkább egy-
máshoz nem kapcsolódó állapotok, kombinációk, impulzusok soraként tűnik fel előt-
tünk." Következésképpen, ki kell cserélnünk a hagyományos pszichikai szonda már 
elöregedett, sőt elrozsdásodott eszközeit. Régen az író arra törekedett, hogy leírja a 
„kitapinthatatlan pszichés állapotokat, a lélek árnyas oldalait — ma ezzel szemben 
az agyunkat behálózó reléket, diódákat, tranzisztorokat összekötő bonyolult áram-
körök jelzéseinek gyors változásait észleljük. ( . . . ) A középkor egyik legnehezebben 
megfejthető intellektuális problémája csak most válik igazán aktuálissá: a katalán 
szerzetes, Raimondo Lullo 'ars combinatoria'-járól van szó". (PS 167 — 168.) 

Néhány évvel később Calvino még nyíltabban megnevezi, kiket tart elődeinek és 
milyen gnoszeológiai modellt követ. Ezek a következők: Raimondo Lullo, a spanyol 
rabbik Kabbalája, Pico della Mirandola és „azoknak a gondolkodóknak az öröksége, 
akik szerint a világ titkai az írás jeleinek kombinációjában rejtőznek". (LA 27.) 

Az „ars combinatoria" tehát a követendő metódus. De hogyan igazodhatunk el 
benne? Ha nem a történelmet vagy a történettudományt választjuk, akkor érdemes 
Calvino javaslatára figyelnünk. 

„Minden idők legnagyobb olasz írója Galileo Galilei. Amikor a Holdról kezd be-
szélni, prózája a pontosság és a nyilvánvalóság magasságába emelkedik, s rendkívü-
li líraiságot ér el. Galilei volt a nagy hold-költő, Leopardi egyik nyelvi modellje" 
( . . . ) . (PS 183.) 

„Leopardi a Zibaldonéhari elragadtatással beszél Galilei prózájáról annak pontossá-
ga és eleganciája miatt. Elég azokra a Galilei-idézetekre figyelni, amelyeket Leopardi 
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Crestomazia della prosa italiana (Az olasz próza és szöveggyűjteménye) c. művében ol-
vashatunk, hogy megértsük, mennyire hatott Galilei nyelve a költő Leopardira is. 
( . . . ) Galilei a nyelvet nem neutrális eszköznek tekinti csupán, hanem irodalmi 
tudatossággal, folyamatos expresszív, immaginatív, sőt lírai beleéléssel használja. Ga-
lileit olvasva szívesen felidézem azokat a részeket, ahol a Holdról beszél: ez az első 
alkalom, hogy a Hold az emberek számára valóságos tárggyá válik, ez az első alka-
lom, hogy részletes leírást kap mint egy megérinthető tárgy, mégis, amikor Galilei a 
Holdról beszél, nyelvezete emelkedetté válik: elbűvölő könnyedség hatja át. Nem 
véletlen, hogy Galilei éppen Ariosto, a kozmikus és holdbéli költő verseit csodál-
ta és kommentálta. ( . . . ) Irodalmunk egyik legfontosabb erővonala éppen ez az 
Ariosto —Galilei —Leopardi vonal". (PS 186.) 

Találhatunk valami üzenetet számunkra ebben a sokszínűen csillogó látomásban? 
Palomar úr biztat, hogy keressünk, amikor ezt mondja magáról: „az értelmezés játé-
kát, az allegorikus módon való gondolkodást mindig is a szellem magasrendű gyakor-
latozásának tartotta". (PS 99.) 

Az egyik korábbi megállapítás felhívja a figyelmet a bármiféle ábrázolás vagy íté-
let egyhangúságának nyugodt, de határozott elutasítására. Még ennél is meglepőbb 
viszont, s itt elsősorban a Ti con zero című műre gondolok, hogy néhány elbeszélés 
vége kifejezetten — mondhatnánk, ellentmondásos, paradox módon — egyhangú 
megoldás felé mutat . Elég a kötet címét nem véletlenül adó novellára gondolnunk: 
„A levegőben felfüggesztett F nyíl" át tud hatolni a hozzá hasonlóan felfüggesztett 
„L oroszlánon"? (TZ 105.) A L inseguimento (Követés) című elbeszélés főszereplője 
vajon „mindig foglya lesz a rohanó autóáradatnak, amelyben nem lehet megkülön-
böztetni (nem lehet megkülönböztetni), hogy ki az üldöző és ki az üldözött"? (TZ 137.) 
A Ti con zero utolsó elbeszélései úgy kezdődnek, hogy bennük tárgyak, emberek, au-
tók rendkívül gyorsan mozognak, s a matematikai szabályok tudatos megismertetése 
ellenére, amelyek magyarázatot adhatnának a testek mechanikus mozgását illetően, 
végül is mindegyik patthelyzettel zárul. II guidatore nottumo (Az éjszakai vezető) ro-
han az autósztrádán A és В város között, amint üldözi hisztérikus barátnőjét, Y-t és 
riválisát, Z-t. A rendszeres útirányváltoztatással az utazás végtelen ideig tart, s fo-
kozatosan gyorsuló mozgást ér el, amelyet senki sem tud megállítani: megint csak 
patthelyzet. A strukturális logika szerint nemcsak a végkifejlet, az ítélet marad fel-
függesztve, hanem ezzel egyidőben maga az elbeszélés is. 

Megjegyezhetik, hogy Calvino, aki mindig másságra törekedett, itt csupán a tu-
domány egyik lehetséges modalitását akarta bemutatni, vagy csak arra figyelmeztet, 
hogy ne higgyünk vakon az ő feltételezett és hivalkodó csodateremtő képességé-
ben. Itt tehát valami anti-Calvino szerepben tűnik fel, aki, miután dicsőítette, most 
demisztifikálja a tudományos tételt, s elviszi egészen a paródiáig, a fintorig vagy a 
képtelenségig. Miért is ne? A feltételezésnek van alapja. Ezeknek a lapoknak az 
üzenetét azonban másképpen is értelmezhetjük: felfüggeszti a — tudományos vagy 
nem-tudományos — valóság érzetét: átugorja a távolságokat: az asztrofizikában is, 
ahol a teli és üres, a fény és árnyék egymástól elválaszthatatlan entitássá válnak, s 
köztünk is, akik egyszerre vagyunk üldözők és üldözöttek. Valószínűleg igaz a be-
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vezetés В szövege, miszerint van a dolgoknak jelentése, csak „rejtve marad és ezért 
meghatározhatatlan". 

Ezek azok az évek, amikor az akkor oly divatos Barthes nézetei kapcsán a „signi-
fication suspendue" poétikájáról beszéltek az epoché (tartózkodás) szellemének értel-
mében, tehát az ítélet felfüggesztése vagy zárójelbe helyezése, ahogy Husserl feno-
menológiája hirdeti. Indokoltnak tűnt akkor számunkra, hogy Calvinóval kapcsolat-
ban a következő értelmezéshez jussunk el: ha a modellek, okok és megsokszorozott 
intuíciók együttélésében az író az egyedi, akkor az — ugyan mindig előrevetített 
— választását úgy határozhatjuk meg, mint az „értelem felfüggesztésének" kritikus 
tudatossága. 

* 

Ez a vélemény, bár Calvino eddig említett szövegei esetében, remélem, elfogadha-
tónak tetszik, ma mégis elfogultnak hat: felül kell vizsgálni és természetesen ki kell 
egészíteni. Azért, mert Calvino fáradhatatlanul és mindig a jövő felé irányuló kuta-
tása, ami egyébként nem csupán járhatatlan prófécia, hamarosan más célokat tűzött 
ki maga elé. Ez pedig azt jelenti, hogy metodológiai szempontból mindig h ű akart 
maradni az alaptételhez, azaz ahhoz, hogy ne ismételje önmagát. 

Új utakat járt be, új könyveket írt é letének utolsó hat évében: elegendő meg-
említeni a Viaggiatore (Az utazó) kerettörténet problematikáját, a Palomar elemző-
gondolati és optikai-lingvisztikai eszköztárát, vagy a csodálatos, posztumusz kiadás-
ban megjelent Lezioni americane (Amerikai előadások) című művet. 

Itt talán érdemes visszautalni a bevezetés A szövegére: „Az irodalom kevés, de 
nélkülözhetetlen dolgot tud feltárni és megtanítani. Ezek a következők: képes meg-
tanítani, hogyan ismerjük meg embertársunkat és saját magunkat, képes kapcsolatot 
teremteni a személyes és az általános dolgok között, képes értékkel felruházni a kicsi 
vagy nagy dolgokat ( . . . ) . Az irodalom megtanítja, mit jelent a keménység, a ke-
gyelem, a szomorúság, az irónia, a humor és egyéb más hasonlóan szükséges és nehéz 
dolog." (PS 1 3 - 1 4 . ) 

Megismerni, kapcsolat, érték: szükséges és nehéz dolog. Azt hiszem, ezt nem kell 
külön kommentálni. A spirál lassan-lassan szűkül, ugyanakkor tágul is, a szükséges 
és nehéz genetikai központ körül, ami az írás problémája: az autentikus írók erre a 
játszmára tesznek fel mindent. Calvino határozott végletességgel állítja: „Minden 
'valóság' és 'fantázia' csak az írás által nyerhet formát". (LA 98.) Minden. Nem 
kell tehát csodálkoznunk, ha Calvino nagy enciklopédiájában a Collezione di sab-
bia (Homokgyüjtemény) Petrucci Armandójának a neve alatt találjuk a „leírt város" 
kifejezést. 

Ebben a tanulmányban nem kívánom Calvino egész életmüvét felvázolni, sem egy 
dologra redukálni azt: ezek a hermeneutika módszerei, amelyeket Calvino munkás-
sága belső természeténél fogva elutasít. Szabad viszont megismerni, kapcsolatokat lé-
tesíteni, értékeket feltételezni. Ilyen értelemben ezt a genetikai problémát nagy vo-
nalakban a következőképpen lehetne leírni: az írásban az értékalkotás mindig egy 
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dialektikus, ellentétes, kontrasztív kapcsolatmodulra épül. Magától értetődik, hogy 
a modul nem tesz lehetővé szakadásokat, szétválaszthatatlan, tehát etimológiailag 
a-tómikus, azaz szétvághatatlan. 

Természetesen nem ismeretlen az életelvnek mint a dialektikus energia ítéleté-
nek felfogása: az II sentiero dei nidi di ragno (A pókfészek ösvénye) című mű erre ki-
váló dokumentum. Egyébként, s itt érdemes visszautalni 1959-re és 1962-re, ben-
ne foglaltatik már Calvino talán két legfontosabb elméleti jellegű munkájában. Az 
Il mare deli oggettività (A? objektivitás tengere) című mű a „létező meg-nem-szakadó 
folyása": szerzőnk számára viszont az ellenkező érték „mindig az adott helyzet nem-
elfogadását, az aktív és tudatos meggondolást, az ellentmondani akarást, az illúziók 
nélküli határozottságot jelenti". (PS 39, 45.) La sfida del labirinto (A labirintus ki-
hívása) elmondja, hogy „milyen a labirintus vonzása, milyen eltévedni a labirintus-
ban, bemutatja, hogy nincs kiút, s ez az ember egyetlen reális lehetősége". Mégis 
„a labirintus kihívását akarjuk megmenteni, a labirintus kihívásának irodalmát akar-
juk megmagyarázni és megkülönböztetni a labirintus elfogadásának irodalmával szem-
ben". (PS 96; a szerző kiemelése.) Mindkét esetben, s a hozzájuk hasonló esetek-
ben is sokkal inkább voluntarista dialektikáról van szó („az ellentét akarásáról"), 
ami tervszerűen reaktív (vagy az elfogadás vagy a kihívás). Amivel most szemben-
állunk, az viszont nukleáris, szétválaszthatatlan. Elegendő fellapoznunk a Lezioni 
americane (Amerikai előadások) című művet, ami szinte testamentum. „A ma este 
tárgyalt összes témát egységbe foghatjuk, hiszen az Olümposz egyik istenének égisze 
alatt tárgyaltuk, s ennek az istennek én különleges kultusszal adózom: Hermész-
Mercuriusról van szó, ő a kommunikáció és a közbenjárás istene, aki — Tóth néven 
— feltalálta az írást ( . . . ) . Elterjedtebb vélemény viszont, hogy Mercurius, aki a cse-
re és a kereskedelem valamint az ügyesség istene, éppen szemben áll Saturnusszal, 
aki pedig a melankolikus, a kontemplativ és a magányos viselkedést idézi elő. ( . . . ) 
Amikor írok, mindkét erő dolgozik bennem". (LA 50 — 51.) 

Érdemes újra elolvasni a bevezető С szövegét, mert ez a kijelentés — variáci-
ók formájában — gyakran megjelenik Calvino művészetében, s mert érintőlegesen 
kapcsolatot fedezhetünk fel közte és a dekonstrukcionalizmusnak nevezett filozófi-
ai és irodalomkritikai irányzat között: „Ma már csak olyan totalitásra gondolhatunk, 
amely potenciális, feltételes és többségi." Calvino az Esattezza (Pontosság) című elő-
adásban még ennél is tovább megy: megállapítja, a világegyetem nem menekülhet 
meg attól, hogy belekerüljön az entrópia örvényébe, de ennek a visszafordíthatatlan 
folyamatnak a során akadhatnak olyan rend-zónák, amelyek formát, rajzolatot vagy 
perspektívát alkothatnak. (LA 68.) A veszteség felvilágosult tudatának héja meg-
sérülhet, átvághatja a sürgetően feltoluló kérdés. Az írás a kontrasztív kapcsolat for-
májában megjelenő érték akarásából, elektromágneses hatás kibocsátásából születik? 
Lehet, sőt nagyon valószínű. Akkor különösen, ha ezt a genetikai modult nyilván-
valóan és bámulatos módon törvényesíti az a tény, hogy a biológia tudományának 
modulját tükrözi vissza: „A kristály a maga pontos csiszolatával és azzal a képes-
ségével, hogy meg tudja törni a fényt, a tökéletesség mintájává válik, amit mindig 
is emblémának tekintet tem ( . . . ) . Az élőlények megalkotásának folyamatában két 
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modell van: az egyik a kristály, specifikus szerkezetek változatlan és szabályos képe; 
a másik a lángnyelv, ami külső megjelenési formájában állandó, de belül folytonosan 
mozog. ( . . . ) Engem ennek a két alakzatnak az egymáshoz való viszonya érdekel 
( . . . ) . Kristály és lángnyelv: a tökéletes szépség két formája, amelyektől nem tud 
elszakadni a tekintet, ( . . . ) két erkölcsi szimbólum, két abszolutum". (LA 69 — 70.) 

Calvino az írók bizonyos köréből, amelyet Olaszországból Bontempelli képvisel, 
Valérynak ítéli a legintenzívebb fényt kibocsátó és a legnagyobb hatású író címét. 
Ez a (szinte kötelező) választása azonban senkit ne lepjen meg: Valéry tudós költő, 
az ész költője, Edgar Allan Poe matematikai és kozmológiai költészetének egyenes 
ágú örököse. Mallarmé verbális varázslatának folytatója: az írás mestere, az az em-
ber, aki az írás lényegét úgy foglalta össze, hogy olyan egységes testnek tekinti, ame-
lyet kétpólusú törvényszerűség határoz meg: „A nyelvet egyrészről a zene, másrészről 
pedig az algebra határolja". (Variété. Oeuvres. 1. Paris, Bibliothèque de la Pléiade 
1957. 1370. — a szerző kiemelései.) 

Ez a kétirányú rendszer az író identitására is kihathat. Nemrégen az egyik kuta-
tó rámutatot t arra, hogy Calvino ahogyan racionálisan, tervszerűen és építő módon 
egyre jobban szembeszáll az értelmetlennel és az irracionálissal, az úton, amelyet in-
tellektusával bejár, egyre jobban növekszik a „sötét zóna", a kifürkészhetetlen, az 
ellenőrizhetetlen. (G. C. Ferretti: Le capre di Bikini. (Bikini kecskéi) Roma, Editori 
Riuniti 1989. 36.) 

Calvino bolygóján tet t kis utazásunk végén úgy tűnik, hogy minden kritikai meg-
jegyzésünk természetes, sőt szinte automatikus, talán kötelező következtetésre ve-
zet. Ez pedig a következő: Calvino rendkívül változatos és sokrétű, ezer irányba 
szerteágazó fantáziájú munkássága egymással teljes mértékben ellenkező, de feltart-
hatat lanul egymás felé tartó kétpólusos szerkezetre épül: geometriai szabályosság és 
az irracionális igézete, a hold és a kibernetika, a mikroszkopikus vizsgálódás és az 
egész átlátása, az egész átlátása és annak meg-nem-érthetősége, a labirintus elfoga-
dása és a labirintus kihívása, Mercurius és Saturnus, kristály és lángnyelv. 

Ennek az egyetlen élő test (az írás) működését biztosító kétpólusos energiának 
vagy kontrasztív modulnak, amelyet írónk a folytonos technikai-elméleti kísérle-
tezései során kitartóan hangsúlyoz, rendkívül régi időkbe nyúlik az eredete, s bár 
Calvino nem említi, a zseniális Püthagoraszt tekinthetjük az atyjának. Püthagorasz 
szerint egyetlen tétel van, a szám, amelyet minden élő vagy élettelen dolgot megha-
tározó abszolút princípiumnak kell tekinteni, s amely még arra is képes, hogy őrült 
kapcsolatot teremtsen a lélek halhatatlansága és a csillagok örökös keringése között. 
Püthagorasz és a püthagoreusok szerint ez az egyetlen és abszolút tétel a kozmosz-
ban a tűz vonzásában működő centrális mozgású mindent irányító szimmetriának, 
kettős rendszernek a híres ellentétpárjaiban valósul meg, azaz a súrlódásban s végül 
az ölelésben: zene, biológia, orvostudomány, a szférák harmóniája. Mindig ugyan-
az, a számok tudománya adhat tehát magyarázatot az organikus élet körülményeire, 
s egyben az asztronómia törvényeire. Calvino a következőket mondta a Harvard 
hallgatóinak: „Arról akartam maguknak beszélni, hogy különösen vonzódom a ge-
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ometriai formák, a szimmetriák, a sorozatok, a kombinációk, a számarányok iránt". 
(LA 67.) Calvino lángnyelve ezért jut tathat ja eszünkbe Püthagorasz tüzét. 

Ezen a tündöklő nyomon, amely az antik görög gondolkodástól elvezet a legmo-
dernebb tudományos ismeretekkel rendelkező mai létezésünkhöz, Calvino újszerű 
írásmódja, amely az autentikus kutatására és azonosítására irányul, mindmáig pá-
ratlan tanítás számunkra. Ezért Calvino, aki a galaxisok határtalan távolságaiban 
végtelen sok sejtegységből álló univerzális élet ritmusában mindig és fáradhatatla-
nul az emberit igyekszik feltárni, feltétlenül megérdemli, hogy bekerüljön a nagyok 
kicsiny táborába. 

(Fordította: Ordasi Zsuzsa) 
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Pier Paolo Pasolini üzenete — Magyarországnak is 

A be nem vallott, meg nem bánt és jóvá nem tett bűn előbb csak szorongató, 
majd ijesztő, később rémisztő lesz. Iszonyat. A szeretettel teljes lénnyel szemben a 
szörny, a monstrum áll, akiben épp az a szörnyű, hogy nincsen benne szeretet. „És 
a világosság világított a sötétségben és a sötétség nem fogadta be azt." És épp ezért 
kellett eljönnie a Megváltónak, ezért kellett Isten eleven, élő áldozata. 

És a főparancs: „Szeresd Uradat, Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből és tel-
jes elmédből. Szeresd embertársadat, mint saját magadat." Igen, a Szörny számára 
is megadatik a kegyelem. 

Miből születik a bűn? Az engedetlenségből. Meg van írva a Sátán és a bukot t 
angyalok engedetlensége és ennek következménye. 

Hiszen a szabad akarat is a teljes szeretet jele és megnyilvánulása, de ez nem je-
lenti azt, hogy a szeretetet elhagyó szabadság jó és igazolható lehetne. Épp mert a 
szertetet hagyta el, ami nélkül semmi sincs. 

Isten nem az Atya, hanem az Atya szeretete. Bár az Atya maga a szeretet. Isten 
maga a szeretet. A Fenevaddal, a Szörnnyel (akiből hiányzik a szeretet, aki teljesség-
gel elzárja magát a szeretettől) szemben éppen a szeretet teljes befogadója, a Napba-
öltözött Asszony áll. Csak ő állhat: a kegyelemmel teljes. Megtestesülten ő maga az, 
akiben az Atya és a Fiú és mindannyian szeretjük egymást: a tiszta, szűz anyag. 

Miért kell beszélni ezekről a dolgokról, miért magunk elé idézni az Evangéliumot 
és az Apokalipszist? Azért, mert az idők beteljesültek, azért, mert eljött az óra, és 
csak az nem hallja, látja és érzi, aki fülét, szívét és főként szívét bezárja minden jel 
és kegyelem előtt. 

Jó tudni ugyanis, hogy az ítélet a teljes kegyelemben lesz, van és volt. Aki nem 
fogadja el a teljes kegyelmet, önmaga fölött ítél. Akiben egy mustármagnyi bána t 
sincsen. Hiszem, hogy ilyen nincs. Hiszem, hogy az — létezhetne ugyan, de való-
jában nem létezik. Mint ahogy így is van. Káprázat. Kísértés. Mégsem mellőzendő, 
ahogyan nem mellőzi a matematika sem. A „kifejezetlen létező", a „fénylő semmi", 
ahogyan Pasolini nevezi, önmagát is megnevezve. 

Mi történik akkor, ha valaki csak fogyaszt és fogyaszt, és nem fogan meg benne 
semmi életmag, és mindig csak egyre éhesebb, ő maga azonban meddő marad és csak 
pusztít és pusztulást hoz állhatatlanul? Emlékezünk a mesékre: a Szörnyre, aki új és 
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új fiatal leánnyal csillapíthatja csak állhatatlan vágyát. A boszorkányra, aki fiatal fi-
úkat édesget magához, hogy kövé változtassa őket. És korunk, amelyben élünk? A 
Fogyasztói Társadalom (már a neve is mindent elmond magáról) ? Az összes fogyasz-
tói felépítmény (nem sorolom, mindenki meditálja végig), melyeket létrehoztunk, 
melyeket használunk, amelyek által és amelyekkel és amelyekben „élünk"? N e m ép-
pen a tiszta forrás, a csobogó patak, a rét, az erdő, a virágoskert, a gyümölcsös és 
nem a búzamező és a szőlő, nem a kenyérben és a borban örökké jelenvaló áldozat 
az, melyben a világon egyre több ember él. Ha igen, csak formálisan. 

Nem válik napi, megélt valósággá a szeretet és a kegyelem. Pedig enélkül semmi 
sincs. Pedig enélkül sohasem érezhetjük igazán, legbelülről jól, tehát tisztán, egészen 
magunkat. Nem lehetünk bent, túl és itt. És mindig kell valami pótszer. Nemcsak a 
konkrét drogok kábítószerek. Minden pótcselekvés, a teljes, tiszta és igaz szeretettől 
elterelő gondolat és szó kábítószer: mindaz, ami valami helyett van, ami helyette-
síteni próbálja azt, ami épp azért nincs, mert kizártam életemből, mert bezártam 
magamat előtte. 

Kicsit hosszú ez a bevezető, de hogy elérkezhessünk a címben jelzett tárgyunkhoz, 
ennyit — és legalább ennyit — mindenképp el kellett mondanunk (bevezetéskép-
pen). 

„Úgy érek a véghez, hogy nem 
tettem meg életemben a lényegi próbát, 
nincs tapasztalatom arról, ami összeköti 
az embereket és a testvériség oly jól 
érezhető jelét mutatja bennük, legalábbis 
a szeretet cselekedeteiben." 

„Anélkül halok meg, hogy megismertem 
volna azt a belső érzést, ami embernek lenni. " 

Ezek az idézetek a La realtà (A valóság) című, hosszú, tercinákban írt versből 
valók, 1963-ból. Ugyanakkor születtek, amikor Pasolini rendezte-forgatta a Máté 
Evangéliumát. 

„Mindig hiányzik valami, ott van az űr 
mindabban, amit kitalálok. 
És vulgáris ez, hogy nem vagyok teljes, vulgáris, 
és még sohasem volt ennyire, mint most, ebben a szorongásban 
ez, hogy nincs bennem Krisztus." 

Sorolhatnám az idézeteket az 1964-ben megjelent verseskötetből, a Poesia infor-
ma di rosából (Rózsaformában írt vers), minden benne van azonban már magában 
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a címben: a Rózsából forma lett, a szeretet már csak formálisan létezik, és> valójá-
ban, ami helyébe lép: a „fénylő semmi", a „reményvesztett életlendület", ami épp a 
fogyasztás, az elfogyasztott szeretet és az ebben — és épp ebben — lévő b ü n ered-
ménye. 

О maga írja évekkel előbb, még az ötvenes években: „Csak a szeretet, csak a 
megismerés számít, nem birtoklása a szeretetnek, a megismerésnek. Egy elfogyasz-
tott szerelemből szorongás születik. A lélek többé nem növekszik." És élete végén, 
1975-ben immár definiáltán: „megszűnt bennem a szerelem". (Tudjuk jól azonban 
— személyes tapasztalatból is — , hogy aki azt mondja: „nincs bennem szeretet", 
kimondja ezzel egyben a szeretet lehetőségét is, éppen a hiányban.) 

Több Pasolini-művel is foglalkozhatnánk, megvizsgálhatnánk közelről, belülről és 
alapjaiban, de a mindent megvilágító, összegző, az önmagát elérő és önmagán túl-
mutató Opus, a szakrális mű, melyre egész életével készült, melyet minden korábbi 
művel megidézett és előhívott, bizonyosan és minden kétséget kizáróan a halála volt. 
Megvalósított „kulturális rítus", nem filmre, hanem a legkonkrétabb és egyben leg-
mitikusabb valóságban megrendezett szertartás. [Ennek előkészítését lásd — többek 
között — az utolsó olasz nyelvű verseskötetben: Trasumanar e organizzar (1971.), 
melyben egyébként csakúgy, mint más műveiben (Divina mimesis, Empirismo ereti-
со, Vas) nyilvánvaló a Dantéra való utalás is. A címek a későbbiekre vonatkozóan 
önmagukért beszélnek.] Pasolini üzenete ebből a Műből lesz és lehet fölfogható, és 
ez a Mű (tehát előkészített, megrendezett és bemutatot t Halála, áldozata) értelmezi 
majd visszafelé összes többi művét is, egész életét, és ez muta t igazából túl is azon. 
Mégis, mielőtt elérkeznénk ide, álljunk meg egy pillanatra a legismertebb alkotásnál, 
a Máté Evangéliumából rendezett filmnél. Tudjuk, hogy Máriát Pasolini édesanyja, 
Susanna Colussi személyesítette meg a filmvásznon. (Krisztust eredetileg Jevtusen-
kónak kellett volna alakítania.) 

Filmre lehet-e vinni az Isten Fiát, Istent magát, az Örömhírt , a csendes imákat, 
a gyógyításokat, a csodákat, a kálváriát és a feltámadást: a Megváltót, az Üdvözí-
tőt? És főként: jó-e, szükséges-e ez? Kinek és kiért teszem, amit teszek: az Evilági 
Hatalomnak és Hatalomért vagy az isteni és emberi szeretetért? Külön kell-e ezt 
választani? És itt van nyomban egy másik kérdés, amitől minden világosabbá válik: 
hogyan követem igazán Krisztust? Mikor szeretem tehát? Ha mindennapjaimban 
az Evangélium szerint élek szeretetben, tisztaságban, szegénységben, engedelmesség-
ben és alázatosan, ha tehát mindenben követem életét és tanításait, mint például 
Szent Ferenc, vagy ha filmet (vagy más művet) készítek belőle akkor is, ha én ugyan 
nem követem? A kérdésben már benne foglaltatik a válasz, hiszen a film (az, ami a 
film maga, az egész folyamat és termék) épp annak a fogyasztói hatalomnak hordozó-
ja és megelevenítője, jele és valós szimbóluma tehát, mely saját lényegéből adódóan 
meggátolja és lehetet lenné teszi az igazi Örömhírt , annak igazi megvalósítását. 

Pasolini tudta, érezte, hogy a szegények, az elhagyott falvak, a külvárosok lakói 
között találhatja meg azokat az embereket, akik az Élet Könyvébe vannak beírva. 
És ott volt közöttük. Előbb — még fiatalon — Friuliban, anyja szülőhelyén, az 
észak-itáliai paraszti világban (a friuli nyelv és a friuli táj és emberek megismerése 
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egyszerre jelentet te a hermetizmus és a kommunizmus, a teljes elzártság és az igazi 
közösségben való létezés lehetőségét), később az ötvenes évektől Róma külvidékén 
még csak a toll autoritásával, majd a hatvanas évektől már felvevőgéppel a Fogyasztói 
Birodalom peremvidékein: Kappadókiában, Jemenben, Etiópiában, Irakban, Indiá-
ban, Nepálban. De nem maradt közöttünk, nem élt velünk, nem oldódott föl igazán 
bennünk, és itt a lényeg: nem választotta, bár szerette szegénységüket. Kettős életet 
élt, definitíven. Egy lépés kellett volna csupán, mert nincs predesztináció. Nyilván-
való, hogy aki abban hisz, aki azt hívja elő, azt teszi mindenhatóvá, annak létezik, 
és az lesz a valóság. Ha valaki az Ördögöt hívja elő magából, előbb vagy utóbb tény-
leg megjelenik. Ha valaki enged Isten hívásának, megkapja a kegyelmet. Egy lépés 
kellett volna csupán: megélni és nem megrendezni az Evangéliumot. О maga írja a Po-
esia in forma di rosában: „Mindent elhibáztam. Az Önzés vitt és a Szenvedély". Az 
eredmény: teljes megkettőzöttség és egyre mélyebb alászállás a Pokol bugyraiba. Aki 
önmaga nem tud, nem képes Örömhír t mondani, és éppen azért, mert nem fogadja 
el, nem fogadja magába a Megváltást és a Megváltót lélekben, szellemben és test-
ben, az nem jelenítheti meg az Örömhírt , a Megváltást, nem képes átadni azt. N e m 
véletlen, sőt természetes, hogy csupa szorongás és önmaga és mások elől való me-
nekülés lett a film, mint ahogy az sem véletlen, hogy Pasolini akkor tudott igazán 
jót alkotni, amikor éppen e filmmel egyidőben a „Túrót" (Ricotta) rendezte, ahol 
Stracci, az éhenkórász bal latorként a filmben igazán meghal a kereszten. 

A bal lator. Titokzatos pont ez. Nincs megírva, hogy mi lesz vele. Ez a pont, a 
bal lator szakrális halála áll a Pasolini-élet és életmű közepén. (Nem szabad elfelej-
tenünk, hogy az ő oldalán János áll, a kereszt alatt az ő oldalán áll János!) 

Hogyan lehet egy polgár élete szakrális, érvényes élet? Hogyan lehet megvalósí-
tani személyes életünkben a teljes, kozmikus szeretetet? — ez a kérdés. (A polgár 
Pasolini felfogásában és itt is természetesen kitágított, teljes értelmében van jelen, 
és mindazt jelenti, ami a teljességből elkülönült és ahogyan ezt az elkülönült létét a 
teljesség elé helyezi.) A hatvanas évek filmjei, drámái épp ennek a létnek gyökereit, 
arche-típusait idézik elénk a múltból és a jelenből. (Edipo re, Porcile, Teorema, Me-
dea, Pilade, Orgia, Affabulazione, Calderon, Bestia da stile, Il padre selvaggio, San Paolo) 
Ez válik — egyre kiélezettebben — az utolsó évek központi témájává. Azt az — 
egyik utolsó (1975.) — írást, melyben a „szerelem megszűntéről" ír, így fejezi be: 

„Mert — akár bevalljuk, akár nem — volt egy eszme, mely közös volt mind-
annyiunk számára: az, hogy a világon a lehetséges legrosszabb a szegénység, és 
ezért a szegények kultúráját föl kell váltani az uralkodó osztály kultúrájával. 

Más szavakkal: a mi bűnünk, az apák bűne abban áll, hogy elhittük: a történe-
lem nem más és nem is lehet más, mint polgári történelem." (Lettere luterane. 1975.) 

Ez az üzenet valóban nemcsak Olaszországnak és nem is csak a nyugat-európai 
befogadónak szól. Igen, igen. A polgári léttel szemben kétségtelenül és egyértelmű-
en a szegénység áll (nemcsak az Evangéliumban és a mesékben). Pasolini ott volt 
a határán. 
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A Friuliban 1942 — 50 között írt versek, cikkek és kisregények éppen erről szól-
nak: a határról. Amit testi és intellektuális vággyal nem lehet átlépni. Az embernek 
teljesen át kell adnia magát. És egy polgárnak is lehetséges ez. Igaz: nehezebb. Jó-
val nehezebb (emlékezzünk a gazdag ifjú esetére). Később, Rómában még egyszer 
lehetett volna. Nem csak megismerni, és nem a testeket, hanem a testből fölszaba-
dítva a lelket. Elég lett volna az imádság. Elég lett volna a hit. Elég lett volna a 
minden érdek nélküli szeretet. Csendben és egyedül elgyalogolni mondjuk Casciába, 
a lehetetlenségek szentjéhez, és megbánni mindent és nem az okokat és kibúvókat 
keresni és alázattal kérni a segítséget (ha lehet, nem a kiadóktól, filmproducerektől 
vagy azoktól a külvárosi gyerekektől, akiknek szintén lelki segítségre van szükségük). 
Mert igen, egy polgár is lehet szent (mindenki lehet) feltéve, ha nem emberségét, hanem 
polgárságát áldozza fel. Polgárságát viszont mindenképpen fel kell áldoznia. Pasolini fi-
atalon azt kéri Istentől, hogy „hatalmazza fel őt a bűnre" (Amado mio. 1947.), majd 
halála előtt az Ördögtől, hogy „Tegye őt szentté" (Petrolio. 1973.). Amikor élete 
végén prófétikusan a Fogyasztói Társadalom Totális Diktatúrájáról írt (lásd: Berlus-
coni, napjainkban) és utolsó filmjeként megrendezte a Salöt, magáról írt, a maga 
személyes élettapasztalatáról, arról, amit „minden moderneknél modernebb" avant-
gárd művészként már jóval előbb (a hatvanas évek elejétől) önmagában megélt. Ö, 
akinek „ereje a Múltban van". A fogyasztás, a hedonizmus, a hamis tolerancia, a 
hamis, mert fogyasztáson (mások lelkének és testének elfogyasztásán) alapuló sza-
badság, az Én kiéléséért, a személyes hatalomért a szerelem és a szeretet ellen, Isten 
és mindannyiunk, önmagunk ellen elkövetett bűnök tobzódása minden más dikta-
túránál totálisabb. A hitleri nácizmusnál, a sztálini kommunizmusnál is. És nagyság-
renddel. Mert közvetlenül a lélekre irányul: a lélek ellen. 

Pasolini mindezt tudta, érezte. És megírta. Az utolsó években szinte csak erről 
írt (Scritti corsari, Leitere luterane, La nuova gioventù, Divina Mimesis, Petrolio). És 
erről senki sem akart tudomást szerezni. (Az ún. intelligencia szépen átesztétizálta 
ezt a kérdést — nemcsak az olasz.) Pasolini érezte, tudta magában és maga körül. 
„Az emberek, a családok és az Isten forma csupán mindenkinek. És a Tudás itt ég 
bennem, de fényt nem ad." (La nuova gioventù. 1975.) És ábrázolta a poklot és 
nem akarta szebbé tenni. Aki benne van, annak nincs kegyelem. Igen, nemcsak a 
szeretet, hanem a kegyelem is megszűnik itt. És ez a „Salö". Filmen. Filmen és a va-
lóságban. A pokol bugyrai. Ahol a szeretet volt, ott szadizmus és mazochizmus lett. 
Aki benne van, csak ezt érzi: az iszonyatot. És az igazán sátáni ebben, hogy minden 
azt mondja — és ellenkezés lehetősége nélkül, diktatórikusán — , hogy csak és csak 
ez az egyedüli létező és lehetséges világ. És nincs más. Pasolini ezt élte meg. 

Ami lehetőségként maradt, az egy másik világ, de az kívül van a filmen, kívül az 
egész fogyasztói léten, de van. Sőt, egyedül az érvényes. Oda azonban csak gyalog le-
het eljutni és imádkozva. (Persze így sem biztos, hogy egészen, teljesen eljutok oda, 
mindenesetre, ha nem, akkor magamban keressem a hibát.) Az is lehet, hogy köz-
ben meghalok, meg is ölhetnek, de jó tudni, hogy csak a szellemi és a lelki halál az 
iszonyat. Igen, a Második Halál. Pasolini ezt pontosan megírta élete végén. Doszto-
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jevszkijtői kölcsönözte az evangéliumi (János) igét: „Ha a gabonaszem meg nem hal, 
magára marad. Am ha meghal, sok gyümölcsöt terem." 

(Legyen világos: Pasolini nemcsak az Elet Trilógiája-filmektől határolta el magát 
halála előtt, hanem magától a Filmtől — a Filmtől mint Valóságtól — is. Ez az el-
határolódás és egyben önazonosítás — „elfogadtam az elfogadhatatlant és most már 
sokkal pragmatikusabban fogok beszélni" — vezet a Salôhoz, ahol legyen jól é r the-
tő, nemcsak Mussoliniról és De Sade-ról van szó, hanem arról, ami ma történik. Ez 
persze senkinek sem jutott eszébe. Pedig az 1975-ben megjelent Kalóz írásokban és 
az ugyanakkor írt Luteránus levelekben meg van írva. És közben, a film elkészítésé-
vel és az írásokkal egyidőben, azok segítségével (is) készíti elő saját halálát, mely -
mint feljebb említettem — utolsó, összegző műve, mely összes addigi művét és életét 
is új fénybe állítja, újraolvastatja. És mindenekelőtt hitelesíti. 

Utolsó verse, „mintegy végrendelete" egy fiatal fiú hoz szól, egy ideális, erőszak-
mentes fasisztához, aki csupán lehetőség talán nincs is, de ha halott is, akkor is hozzá 
beszél. így ír hozzá: 

„Fogadd meg, hogy ebben a világban 
nem leszel polgár, csak szent 
vagy katona, de nem a tudatlanság 
és nem is az erőszak nevében. 

Szentként, katonaként hozd el önmagunkat, 
bensőnket, a királyt, az Isteni Jobbot, 
őt, aki bennünk él, álmainkban... 

Az már elég, ha mindenki 
érzi az élet szívverését..." 

(Saluto e augurio. 1975.) 

Helyreállítani az igazi jobboldalt mint Isteni Jogrendet (Fas) az igazi baloldalon 
keresztül, tehát a krisztusi kommunizmus által. Az Igazi Apát és Anyát és Gyer-
mekieklet . Szegénységben, tisztaságban és szeretetben. Életében megvalósítatlanul 
— égető hiányként — egy „gazdagnak megmaradt" emberből önmagán kívülre és túl-
mutatva mégis megszólal a krisztusi és Szent Ferenc-i üzenet. Miközben „míg írta 
volna saját életét, ehelyett eltörölte azt". (La nuova gioventü. 1975.) 

Utolsó műve halála volt. A polgári és a fogyasztói világnak bemutatot t áldozat. 
Még egyszer le kell írni: a polgári és a fogyasztói világnak. És ezt is: bemutatott áldozat. 

Milyen módon szólhat ez a mai Magyarországnak? Egyedül annyiban, hogy ma 
Magyarországon egyetlen párt sincsen, mely programjának valóban és igazán az Evan-
gélium követését tenné meg, mely a nyugati demokráciák fogyasztói „jóléte" helyett 
a szegénységet, a tisztaságot, az alázatot és a szeretetet, az együttérzést kívánná meg-
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valósítani, ellenben mindegyik programban szerepel a piacgazdaság elfogadása, mely-
ről csupán egy helyen olvashatunk az Evangéliumban, de az ostor még egyszer nem 
kerül elő. Sokkal nagyobb a büntetés, mert nemcsak egy házból zárja ki magát az, 
aki ezt a demokratizmus (lásd: Barabás) leple alatt másra erőszakolja. Maga ítél ön-
maga fölött. (Az irodalomról, a művészetekről, a kultúráról és mindennapjainkról 
— és az azokat uralni próbáló diktatúráról — ki-ki maga meditáljon!) 

Pasolini előkészítette, megrendezte saját halálát: megválasztotta a helyszínt, az 
időpontot, a szereplőket, a kellékeket. Előhívta a lehetséges gyilkost (gyilkosokat). 
Mindezt többször, több helyütt előre megírta. (Erre vonatkozóan lásd Giuseppe Zi-
gaina két könyvét: Pasolini tra enigma e profezia. 1989. és Pasolini e l'abiura. 1993. 
Marsilio Editoré). Rekonstruáljuk, mi történt : 

Pier Paolo Pasolini 1975. november 2-án, Mindenszentek és Halottak Napja kö-
zött, a Mindenszenteket Halottak Napjától elválasztó, a Halottak Napját Minden-
szentekkel összekötő Éjszakán halt meg a Folyó (egy folyó: a Tibens) bal partján, a 
város (egy város: Róma) falain kívül. OSTIAban. Ostia (ostya) külvidékén, elha-
gyott területen. Pasolini (pas: béke) PéterPál TESTÉT egy fiatal, göndör ha jú római 
fiú botütései és saját Alfa Romeo gépkocsijának kerekei torzították szinte felismer-
hetet lenné (szintén Zigaina könyvében láthatók Pasolini rajzai, Ninetto Davoli — 
az általa választott és legjobban szeretett fiatal színészfiú — és a feltételezett „gyil-
kos" [vagy „csupán" tanú], Pelosi képe, melyek szinte azonosak). Éjszaka volt, sötét, 
holdtalan. Csak a csillagok világítottak („Azt hittem először, hogy valami szemét, 
már éppen odaindultam, hogy eltakarítsam, és akkor láttam meg, hogy egy emberi 
test") — mondta később az asszony, aki rátalált. (Ninetto Davoli az utolsó estén, 
az utolsó vacsorán. Mindenszentek estéjén, a Paradicsom kis vendéglőben 4 iszo-
nyatos alakot látott — a 4 a hatalom száma, a Satóban is ennyien voltak, a Lettere 
luteranéWan is négy felelősségre és perbe vonandó kereszténydemokrata politikusról 
beszél Pasolini.) November 2-a van, VASÁRNAP Pasolini haja csupa vér. Arca a 
föld felé fordítva, kezei teste alatt (pontosan Szent Ferenc halálát és Krisztus fel-
támadását ellenpontozza, egyértelműen előhíva, fölelevenítve és megvalósítva az ősi 
beavatási-áldozati szertartásokat és Szent Pált is föl- és visszaidézve). így látta meg 
őt a Keletről érkező, halottak napi, vasárnapi Hajnal a Folyó (egy folyó) bal part-
ján. A Foly6 jobb part ján az Isola Sacra (a Szent, érvényes Sziget), ahol halomsírok 
alatt a földben régi korok szegényei nyugszanak. N e m messze a Tenger, a Folyótorko-
lat. (Ez is pontosan meg van írva: Petrolio, 1972 — 75.) Elszórtan viskók, barakkok, 
eldobott konzervek, üvegek. A test egy világvégi futballpálya mellett fekszik. (Paso-
lini gyerekkorától szenvedélyesen futballozott: balszélsőt játszott.) Egy JÁTÉKTÉR 
— ahol kerek labdával játszanak — kerítése mellett. (A bot épp a KERÍTÉS egyik 
léce volt.) Kívül a játéktéren, ami most, éjszaka üres. Távolban Repülőtér és egy 
középkori őrtoronyrom. (Pontos leírása 1963-ból, a Disperata vitalitában.) 

Isten nem beszél, nem hallgat, felez." 
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Pasolini ravatalozása a Campo de' Fiorin volt Giordano Bruno szobra alatt (lásd 
kulcskötetét: Empirismo eretico. 1972.), engesztelő gyászmisét édesanyja szülőhelyén, 
Casarsa della Deliziában (a Gyönyörűség Leégett Háza), a Szent Kereszt Templom-
ban celebráltak érte. A falucska kis temetőjében temették el. 1976 elején Friuliban 
földrengés volt. 

És még valami. A halál után is van kegyelem. Jó tudni, érezni ezt is. Pasolini 
megrendezhette saját halálát, kiválaszthatta a helyszínt, az időpontot, a tárgyakat, 
a kellékeket és a szereplőket. De hogy minden így együtt legyen, ilyen pontosan le-
és végigolvashatóan, hogy még a fiatal fiú gyűrűje is ott maradjon a halott mellett 
(amit valószínűleg az igazi gyilkosok — négyen — tettek oda a fiúra terelve így a 
gyanút), rajta a felirattal: U. S. ARMY, mégis szinte hihetetlen. Mint ahogy az is, 
hogy ugyanazon az éjszakán, a római külvárosokban még az ötvenes években meg-
ismert fiatal fiú (a hatvanas években az Accattone és az Oidipusz király főszereplője, 
akinek bátyja mellesleg Pasolinivel közösen rendezte 1970-ben az Ostia című filmet), 
Franco Citti ugyanakkor, amikor Pasolini meghalt — csak mert valamit érzett — o t t 
volt a Folyó jobb oldalán, a túlsó parton, alig néhány száz méterre, ő, aki bár rossz-
életű, állhatatlan, mégis mindennap imádkozik Istenhez és érte is. Ahogyan a régi 
focimeccsek idején nevetve odaadott minden gólt, amit csak rúgott a Papának, aki 
nagyon, szenvedélyesen szeretett focizni a fiúkkal, balszélsőt játszott, de sohasem 
sikerült rúgnia egyetlen gólt sem. 

Rómától 60 kilométerre északra, Or te és Viterbo között — ott , ahol valaha az 
etruszkok laktak — van egy kis falu: Chia. A falu mellett egy régi középkori őr to-
rony védőfalakkal. Épen megmaradt. Két folyócska egyesül lent, a Torony alatt, s 
együtt csobognak Umbria felé, a Teverébe, és (már jelentősen szennyezett) édesvi-
zük épp Ostiánál érkezik a Tengerbe. Az egyiken kis vízesés, a Torony közelében. 
Pasolini 1963-ban itt forgatta a Máté Evangéliumából rendezett filmjéhez а Keresz-
telést. Gyermekkori álmaiból élt benne ez a hely (és ez a jelenet is), és a 70-es 
évek elején végre meg tudta venni az elhagyott Tornyot és a hozzátartozó kis ligetes 
földterületet. Amikor csak tehet te , ott volt. O t t készültek utolsó rajzai, természe-
tes anyagokkal (növények) festett festményei, o t t írta utolsó (friuli nyelvű) verseit, 
cikkeit és jegyzetekben megmaradt regényét, a Petroliót (Kőolaj — Péter olaja). 

A Toronyban és környékén most tavasztól őszig gyerekek táboroznak: fölelevení-
tik az etruszkok és a középkori emberek életét. A táj valóban varázslatos. 

Pasolinit a környékbeliek nem híres emberként, filmrendezőként, íróként ismer-
ték, hanem mint valami egészen furcsa szerzetet: állandóan facsemetékkel járt. 
Ajándékba vitte az ott lakóknak. (Egy ilyen fácskát ő maga Ostiában is elültetett.) 

„A halál nem abban áll, hogy nem tudunk üzenni, hanem abban, hogy nem ér-
tenek meg." — Ez az aforizmányi üzenet a 60-as évekből való és természetesen 
Pasolini írta. Hogy mi volt az ő üzenete, benne van ebben a rövid tanulmányban is, 
még inkább műveiben, főként utolsó művében. Csak figyelmesen végig kell olvasni. 
Felfogni és befogadni. 
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(Utóirat: Kedves P. P. P.* (és minden kedves olvasó)! Van egy magyar költő — vagy egyszerűen csak 
egy egyszerű ember — , aki ugyanabban az évben született, mint „Pino, a Béka", akit halálodhoz szö-
vetségesül választottál (remélem, hogy mint Rogozsinnal egykor Miskin herceg, mi is mielőbb keresztet 
cserélünk), 1975-ben egy budapesti gimnáziumba járt, matematikát és mellékesen olaszt is tanult. Két 
Petrarca-szonettet fordított magyarra épp abban az évben. Később Te lettél vezetője az olasz irodalomban 
és kultúrában és a megismerésben is (József Attilával együtt, akinek haláláról, életáldozatáról már hosszan 
írtunk). Magyarra ültette friuli verseidet, mert azokban volt legtisztább a mag. Utánad ment a pokolba is 
(és nemcsak irodalmi értelemben, hanem a legvalóságosabban is), és senki sem hinné, hogy a Te útmuta-
tásodnak (is) köszönheti, hogy gyalog el tudot t menni a magyar Friuliba, a Hegyeken túlra: a Szereihez. 
És fogadalmat tett az engesztelésre, és imádkozik érted is és mindannyiunkért. Ahogyan ott , a Szeretnél is 
teszik — anyanyelvi iskola és papok nélkül is — anyanyelvükön: „O Jézusom! Ments meg minket a pokol 
tüzétől! Vidd a mennybe a lelkeket! Különösen azokat, akik legjobban rászorulnak irgalmadra! Áldott 
Szűzanya! Áraszd szeretetlángod kegyelmi hatását az egész emberiségre most és halálunk óráján!") 

*(A P P. P-re vonatkozó magyar nyelvű adalékok mind ez ideig legteljesebben a Filmkultúra 1989. 
2., teljes egészében Pasolininek szentelt számában találhatók meg. Magyarországon minden filmjét be-
mutat ták. írásai elszórtan — a Nagyvilág, az Életünk, az Új Tükör, a Filmkultúra, a Filmvilág hasábjain 
— jelentek meg Hárs György, Csantavéri Júlia, Szabó László Sándor, Szervác József, Parez Ferenc és mások 
fordításában. Affabulazione című drámáját Szkámsi Endre fordításában 1992-ben mutat ta be a budapesti 
Belvárosi Kamaraszínház. Művei könyvalakban magyarul még nem jelentek meg. Minden hiányzó adatért 
a római Fondo Pasolinihez és az életmű gondozóihoz, Pasolini unokatestvéreihez, Graziella Chiercossihoz 
(Róma) és Nico Naldinihez (Treviso), minden egyes hiteles tanúhoz, befogadóhoz és természetesen magá-
hoz az életműhöz — és ahhoz, ami azon túl van — fordulhatunk.) 



HOFFMANN BÉLA 

Landolfi Gogol „Köpönyegében" 

— T O M M A S O LANDOLFI: G O G O L FELESÉGE1 -

„Olykor átvillant agyán az a gondolat is, amely gyakran ke-
resztülsuhan az orosz fejben: ne dobjon-e el mindent, ne igya-e 
le magát a sárga földig bánatában, csak azért is. Most is majd-
nem ilyen hangulatban volt" 

(Gogol: Az arckép) 

A játékszenvedély, mely Tommaso Landolfit, a XX. századi olasz széppróza szür-
realista mesterét minduntalan a rulettasztalhoz csábította, elevenen munkál egész 
életművében. Amíg a La Dea cieca e veggente (A szerencse vak és látó Istennője) című 
elbeszélésének költő hőse, Ernesto találomszerű játékossággal húzogatva ki a szava-
kat egy urnából, Leopardinak A végtelen című versét mint sajátját komponálja meg 
újra — hasonlóan Borges ötletéhez, melyből a „Don Qui jote" születik meg ismé-
telten — , eddig a La passeggiata (A séta) már-már feledésbe merült szavak, illetve 
egykori jelentésük visszavételéből építkező történet a mához, s mintegy az elbeszélés 
formájában magában megjeleníti, hogy Landolfi számára a nyelv nemcsak az éppen 
„létező", hanem az is, amilyen volt, s amilyenné lesz, egyszóval hogy az olasz író 
mindig a nyelv egészére tekint. Nem indokolatlanul írja hát Carlo Во, egyik neves 
kritikusa, hogy D'Annunziót követően Landolfi az első olyan író, akinek tolla alól 
bármi kikerülhetett, amire a szerző csak vágyott.2 

E megállapításhoz talán éppen a Gogol felesége című elbeszélés szolgálhat legjobb 
bizonyságul, melyben Landolfi a komikum és a groteszk eszközeivel nemcsak Gogol 
nyelvét, a gogoli elbeszélési formát teremti újjá, hanem általa s az orosz íróra jellem-
ző „témanélküliséggel" „eljátssza", hogy életrajzírójaként pontos beszámolót nyújt — 
s szimbolikus értelemben ezt meg is teszi — Gogol életéről, különösképpen pedig az 
író életének utolsó szakaszáról, válságkorszakáról. 

1. A SEMMI 

A témául szolgáló groteszk-komikus alaphelyzet — Gogolnak és feleségének kap-
csolata — különös tekintettel az „életrajzírói hitelességre" persze nem más, mint 
puszta fikció, a semmi maga, minthogy Vaszilij Nyikolajevics nem volt nős, mely 

'TOMMASO LANDOLFI (1908— 1979) a jelen tanulmányban elemzett elbeszélése La moglie di Gogol 
címmel 1954-ben jelent meg az Ombre (Árnyak) című kötetben. 

2 Postfazione di Italo Calvino. = TOMMASO LANDOLFI: Le più belle pagine scelte da I. Calvino. Mi-

lano, Rizzoli 1989. 541. 
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tény, azaz a semmi azonban korántsem marad meg jelentés nélküliségében. Az 
„életrajzíró"-elbeszélő azonban mégsem téved, nem „beszél mellé": művében egy-
felől ugyanis valóban egy embernagyságúra pumpálható gumibaba Gogol felesége, 
ami mint olyan, másfelől, a természetnek, a valóságnak a világában semmiképpen 
sem lehet az, s mint Gogol élettársa csakis a semmit jelölheti. A semmit, melynek 
valósághitelét Landolfi játékos illúziókeltéssel művének elején és végén is nyomaté-
kosítja, s valóságként játszva a semmivel fricskázza meg a fülüket hegyező kíváncsis-
kodókat: „Most, hogy végre idáig értem, s hogy hozzákezdhetek annak a bonyolult 
kérdésnek a taglalásához, melynek tárgya Nyikolaj Vasziljevics felesége, némi bizony-
talanság fog el" . . . „Aztán meg egészen más és mindennél nehezebb dolog visszaadni 
a feleségével kapcsolatos érzelmeit: mindazonáltal kísérletet te t tünk rá jelen köte-
tünk egy másik pontján, másik részében, s erre felhívjuk az olvasók figyelmét." 

Nos, tehát az elbeszélő ígérete ellenére, mely szerint megosztaná a nagy titkot 
— Gogol és felesége kapcsolatát — a világgal, az olvasó — ám akár hallgatót is 
mondhatnék — , aki kezdettől csüggedetlen lohol a nyomában, s végül üres kézzel 
távozik: arról aztán semmit meg nem tud, nem is tudhat meg, ha persze sok min-
denről tudomást szerezhet — amiről az ígéret nem szólt — ennek a semminek a 
„holdudvarában". 

II. A SEMMI MINT JEL 

így hát a semmiből, a gumibabából mint Gogol feleségének figurájából jel lesz, 
„ami nem (csak) az, ami más helyett áll, hanem az, ami a lehetséges értelmezések 
helyén áll"3 — mondhatnám Peirce szavaival. 

Talán a leginkább szembeötlő az, hogy a Gogol — gumibaba viszonynak az elbeszé-
lés tematikai középpontjába kerülése groteszk rímet alkot A köpönyeg hősének azon 
érzelmeivel, aminőkkel a ruhadarab iránt viseltetett, s ami életének lényegévé vált; 
mintha magányossága mellé társat talált volna, egyszóval „mintha megnősült volna, 
mintha valaki más is együtt élt volna vele, mintha nem lett volna egyedül, hanem 
valami kedves, bájos élettárs vállalta volna, hogy vele együtt halad tovább élete út-
ján." S ismerősei, látván köpönyegét, „elhalmozták szerencsekívánatokkal mint azt, 
aki éppen nősült. (A köpönyeg szó az oroszban persze nőnemű, mi volna más.) A 
köpönyeg és a gumibaba az egyik és a másik elbeszélésben is ugyanazt a funkciót látja 
el, majd mindkettő semmivé lesz: az elsőt elidegenítik, a második elidegenedése mi-
att tűnik el, hogy aztán mindegyikük örökre megmaradjon a fantázia birodalmában. 

A gumibaba mint feleség figurája már önmagában is „utalás" arra a meglehetősen 
ismeretlen viszonyra, amely Gogolt a nőkhöz fűzte, s vár, úgymond, Landolfi elbe-
szélésében is leleplezésre. Ebben a tekintetben Landolfi műve tematikai ellenpontjává 
válik Gogol életének, minthogy annak hiányából is építkezik. 

3 Eco, U M B E R T O : Segni, pesci e bottoni. = Sugli specchi. Milano, Bompiani 1985. 317. 
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Ami a szerelem tematikai szerepét illeti a gogoli életműben, köztudott, hogy pél-
dául A Nyevszkij proszpekt, Az őrült naplója című elbeszélésekben milyen fontos a hős 
szempontjából a nő feltűnése, s az iránta érzett szerelem, mely a hős cselekvéseinek 
mozgatórugója lesz; míg az elbeszélés lényegét tekintve korántsem játszik jelentős 
szerepet. Nos, éppenséggel ez a Landolfi-elbeszélés sajátossága is. 

Gogol és a gumibaba — a feleség — kapcsolata mint az írónak önnön életmüvéhez 
fűződő kapcsolata kap külön hangsúlyt, s jut groteszk-komikus formában jelentéshez 
Landolfi elbeszélésében. A gumibaba alkotója — akárcsak az azt felfújó pumpáé — 
persze maga Gogol, s változatainak oka „nem keresendő másban, csakis Nyikolaj Va-
sziljevics akaratában" mint teremtő aktusban. Az elbeszélő észrevétele, mely szerint 
valamiféle folytonosság mindazonáltal fönnmaradt a nő — a? életmű — eltérő külső 
megjelenési formái ellenére is, az azonosság-nem azonosság problematikáját feszegeti 
implicit módon, vagyis azt, hogy melyek is egy író — jelen esetben Gogol — szerteá-
gazó életművében az állandóan jelenlévő elemek. „Eme fejezet elején helyet adtam 
kétkedésemnek, mely szerint Caracast — a feleség neve — egyetlen személyiségnek 
kell-e tekinteni, s mégis, igazában véve, valahányszor csak láttam, nem bírtam sza-
badulni attól a gondolattól — bármennyire hallatlannak vélik Is — , hogy alapjában 
véve ugyanarról a nőről van szó." 

Ismeretes — s ez elsősorban Gogol közeli barátjának, R V. Annyenkovnak kö-
szönhető — , hogy 1841-től Gogol Rómában tartózkodik, s hogy a kezdeti lendület 
után fokozatosan egyre mélyebb szellemi-lelki s alkotói válságba kerül, s hogy elveszti 
humorérzékét, mely szinte őre volt egészséges világszemléletének: egyre inkább el-
uralkodik rajta az elhivatottságnak, a kiválasztottságnak a tudata, s árad belőle a 
megvilágosult vátesz hite, s keríti hatalmába a tévedhetetlenség rögeszméje. „Mint-
ha kábítószer alatt állt v o l n a . . . a lehető legkülönfélébb téveszméknek lett szülőaty-
ja, melyeket egyre nyomasztóbb kétségbeesés kísért" — ejti el Landolfi elbeszélője 
frappáns célzásait arra az időszakra vonatkozólag, amikor Gogol elégeti a Holt lelkek 
második kötetének számos lapját, a híres Kéziratokat, és amikor megírja a Leveleket, 
megdöbbentve velük Belinszkijt s kortársainak többségét; egyszóval ez az időszak az, 
amelyben a mélységes rezignáció s az azt felváltó rögeszmés megszállottság lassan-
lassan egész korábbi munkásságának lekicsinylésével, szinte megtagadásával párosul. 
Ekkor foglalkoztatta az egyetlen érvényes nagy mü megalkotásának fixa ideája. Ez a 
szellemi-erkölcsi megrendülés, ez az elborult „tisztánlátás", egyszóval Az őrült naplója 
hősének „tisztánlátása" kerül Landolfi elbeszélésének súlypontjába, méghozzá végle-
tesen lecsupaszított, groteszk formában. 

A gumibaba pumpálásának és leeresztésének művelete Gogolnak saját művéhez 
viszonyulását fedi le, örökös elégedetlenségét, vágyát az egyetlen, a tökéletes forma 
iránt, ám egyúttal az alkotás folyamatának az abszurditásig fokozott rajza is, minthogy a 
pumpálás-leeresztés az alkotó akarati gesztusának, a teremtő aktusnak is „megfelel". 

A valóságtól elrugaszkodott gogoli gondolkodásmód furcsaságai szinte kizárólago-
san a „feleségéhez" fűződő kapcsolatában nyilvánulnak meg. Mindeme furcsaságok a 
hős olyan megjegyzéseiben jelentkeznek, minthogy Caracas úgymond öregszik, hogy 
az önálló élet igénye egyre erőteljesebb benne, s végezetül, hogy a nő megcsalja. A 
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komikum mögött azonban egy élet tragikuma, a puszta fikció mögött Gogol egykor 
valós érzülete lapult meg: az életmű érvényességének csökkenése Gogol szemében, a 
tőle elidegenedett alkotás formájában, s abban a rémületben, amelyben az orosz író 
felismerni véli, hogy korábbi művei tévutak, hamisak voltak, s hogy hát velük magát 
megcsalta, elárulta. S az önvádra vonatkozó hajlam, melyet az elbeszélő hangsúlyoz, 
ilyeténképpen Gogolnak önnön művéről, önmagáról alkotott ítéletévé hiposztazálódik. 
Caracas szégyenletes betegsége, melyből kigyógyíthatatlannak bizonyult, nem más, 
mint a már létrehozott s a Gogol által elítélt mű örök visszavonhatatlanságának té-
nye. N e m véletlen, hogy a szerző még kigyógyul ebből a kórból, hogy aztán — 
valóságosan — a lélek rögeszmés betegségébe essék. 

Gogol „őrült szerelme" a gumibaba iránt, amely szerelem a tárgyát hol az egekig 
magasztalva idealizálja, hol pedig a sárba rántja, A Nyevszkij proszpekt hősének, Pisz-
karjovnak az érzelmeit „idézi", melyekben a nő — egy prostituált — hol maga az 
angyal, hol maga a sátán: s ez a feloldhatatlan ellentét lesz az, amelybe a hős — 
hősök — beleőrülnek. 

A gumibaba végletekig pumpálásának — mint az életmű értékvesztése miatt ér-
zett gogoli elkeseredés és d ü h groteszk kifejeződésének — következtében, ezen ördögi 
tett eredményeképpen a babából először éppúgy cafatok maradnak csak, ahogy Az 
arckép hősének, Csartkovnak — a név etimológiailag az ördög szót rejti magában 
— a te t te nyomán az emberek csak a „milliókat érő műalkotások cafatokká tépett 
darabjait" találják meg. De a cafatokból sem marad aztán semmi: valamennyi a lán-
gok martalékává lesz, mivel — mint Landolfi megjegyzi — Gogolnak „mint minden 
orosznak, az volt a szenvedélye, hogy tűzbe vesse mind a fontos dolgokat." 

Landolfi, Gogol életének beható ismeretében a maga „semmijét" kiterjeszti még 
arra a polémiára is, melynek során kritikusai és olvasói nemegyszer az író szemé-
re vetet ték, hogy nem is szeretheti Oroszországot az, aki olyannak festi meg, mint ő, 
bármennyire hitet tesz is mellette. Ezt sejteti meg Landolfi, amikor Gogolja játékos 
fantáziájától vezettetve el-eltorzítja a gumibabát, szeretetének fő tárgyát, minthogy 
hozzáfűzi: „Ám hamar beleunt az efféle kísérletezgetésekbe, melyeket, alapjában vé-
ve tiszteletlenségnek tekintett feleségével szemben, akit azért a maga módján (hogy 
mi is volt az a mód, számunkra kifürkészhetetlen) szeretett. Valóban szerette, de a 
kérdés az, hogy melyik változat volt, amelyet igazán szeretett." 

Bár a valóság-illúzió fönntartásának céljából Landolfi konkrét és valós tényekkel 
is dúsítja elbeszélését, megemlítve például Gogol és Belinszkij viszonyát, a Leveleket 
és a Kéziratok elégetését, marad meglepetés az elbeszélés végére is, amikor értelmez-
hetővé válik, miért is vi tat ta oly hevesen Gogol az örökösödési törvényt, s kívánta 
radikális reformját. A hős ugyanis a titkokat rejtő szobából egy kicsiny gumigyerme-
ket hoz elő, s tűzbe vetve, végez vele is, akár Caracassal. Nos, ez az örökösödési 
törvényre hivatkozás asszociatíve egyfelől ismételten Az őrült naplója hősének elme-
zavarát, a spanyol trón megüresedése körüli huzavonát éleszti fel, melynek eredmé-
nyeképpen az „őrült lesz" a t rón várományosa, persze azzal az eséllyel, amellyel itt a 
gumigyermek lehetne Gogol örököse. Másfelől pedig megidézi Gogolnak azt a tév-
eszmés gondolkodását, melyiket is (Caracast, életművét vagy a gyermeket, készülő 
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nagy s egyetlen érvényes művét) hagyná örökül az irodalom világára. A „gyermek" 
Landolfi elbeszélésében Gogol utolsó írásainak „jele"; kicsinysége jelzi irodalmi sú-
lyát, a vágyott mű kudarcát, elégetése pedig e kudarc hirtelen-váratlan felismerését. 

A Gogol-gumibaba „kapcsolatot" vizsgálva talán nem lényegtelen T. S. Eliot „ob-
jective correlative" elméletére utalni, vagyis arra, amikor egy tárgy, egy eszme vagy egy 
cselekménysor mintegy önmagában megjeleníti a mű lényegét, üzenetét, fő összefüggéseit és 
végkövetkeztetéseit.4 A gumibaba és Gogol kapcsolatának ábrázolása a gogoli elbeszé-
lésmód tematizálását is jelenti egyben: ahogy azt a hőst fölfújja s leereszti, ugyanúgy 
fújja föl s ereszti le Gogol — és Landolfi — a témát is, а semmiből valamit csinálva, 
s a valamit állandóan semmivé téve. 

III. A GOGOLI ELBESZÉLÉSI FORMA 
ÉS STÍLUS VISSZAVÉTELE LANDOLFI ELBESZÉLŐJÉNEK SZAVÁBAN 

A gogoli elbeszélési forma tematizálása mellett Landolfi a legnagyobb parodiszti-
kus hűséggel újra is teremti azt az elbeszélői szóban. Landolfi elbeszéléséről is leírha-
tó az, amit Borisz Ejhenbaum mond a gogoli elbeszélési formáról: „A szerző egyéni 
hangja . . . többé-kevésbé az elbeszélés illúzióját kel t i" . . . „A gogoli szöveg alapja — 
az elbeszélés, a szöveg élő beszédképekből és beszédemóciókból tevődik össze"... ; 
„Az egyéni hang, a gogoli elbeszélésmód valamennyi fogásával határozottan behatol 
a kisregénybe, és a groteszk fintor vagy grimasz jellegét ölti."5 

Ezen összbenyomáson túl is megragadható azonban számtalan konkrét közös el-
beszélői jellegzetesség. A hosszú „gogoli" körmondatok például, melyekben az el-
beszélő felcsigázza az olvasó kíváncsiságát, s amelyek azt teljes mértékben kielégü-
letlenül hagyják abszurd végkövetkeztetésekkel, egyszóval a semmitmondással, mely 
jellegzetes eleme a Landolfi-szövegnek is: „Nyikolaj Vasziljevics (ahogy anyanyelvén 
mondani szokta), csakis és kizárólag érte bolondult, s eme állandó érzelem eltartott 
egy darabig, egészen pontosan addig, míg váratlanul fel nem tűntek a kiábrándulás 
árulkodó jegyei." 

A gogoli stílus nyilvánul meg abban is, ahogy Landolfi minduntalan eltér az elbe-
szélés tárgyától, s az elbeszélői rendhez tartás lehetetlenségére hivatkozik, a rendre 
tehát, amely előzetesen sem volt jellemzője az elbeszélés vezetésének. 

A patetikus hang, mely szentenciaszerű, s ugyanakkor gunyoros kicsengésű követ-
keztetések levonásával párosul s ível a patetikustól a groteszkig Gogolnál, nem idegen 
mozzanat Landolfi elbeszélés-szövésében sem: „Meg hát, hogyan is bitorolhatnánk 
az ítélkezés jogát? Megadatott tán nekünk annak tudása, hogy miféle belső kényszer, 
s ezen is túl, miféle magasrendű és általános érvényű hasznossági elv vezérli az ef-
féle kiváló férfiúk tetteit, melyeket esetlegesen hitványaknak vélünk? Nem, persze 
hogy nem, hiszen az ő megkülönböztetett természetükből, alapjában véve, semmit 

4 ELIOT, T. S.: Hamlet. = Káosz a rendben. Bp., Gondolat 1981. 7 7 - 7 8 . Ford. Egri Péter. 
5 Ejhenbaum, BORISZ: Az irodalmi elemzés. Bp., Gondolat 1974. 58, 61, 72. Ford. Gellért György. 
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sem vagyunk képesek fölfogni. Igaz — mondta egyszer egy kiváló férfiú — é n is 
pisilek, de egészen más okból!" 

Túl azon, hogy a témául szolgáló fiktív alaphelyzettel Landolfi is — akárcsak Go-
gol — valóságként játszik, s hogy a túlzó fokozás mindkét elbeszélésmód, -modor sajá-
tossága („A széttáruló bordákkal, melyeket már nem fogta össze a szegycsont, immár 
mindenben és egészen egy olyan óriáskígyóhoz hasonlított, mely éppen egy szamarat, 
mit szamarat, ökröt, ha nem éppen egy elefántot emészt"), mindkettőjük elbeszélés-
módjára jellemző az, amit Ejhenbaum Gogollal kapcsolatosan hangsúlyoz, vagyis a 
„naiv fecsegéssé stilizált nyelv használata", a „felesleges részletek túlburjánzása" s a 
„bizalmas bőbeszédűség".6 

Mindemellett feltűnő A köpönyeg és a Gogol felesége hőseinek szűkszavúsága, azaz 
az alaki szó szinte teljes hiánya, s még ezen is túl „közlésképtelensége". Amíg Aka-
kij Akakijevics, ahogy Gogol írja róla „javarészt ragokban, határozószókban s végül 
olyan segédszócskákban fejezte ki magát, amelyeknek határozottan semmi ér telmük 
sincs", addig a Landolfi-elbeszélés hősének beszédében indulatszavak, felkiáltások 
szerepelnek többnyire, s ha akad is utalás bennük , annak tárgya, mögöttese s oka 
végképp homályba vész, azaz lényegi információt sohasem közvetít. 

A Gogolra igazán jellemző komikus játszadozást a nevekkel, a hangzással, a szóeti-
mológiával átveszi Landolfi is. Az írót, Landolfit, aki itt mint életrajzíró elbeszélő sze-
repel, nem véletlenül szólítja elbeszélésének hőse apai- és keresztnevén, ahogy azt az 
oroszok teszik. Foma Paszkalovicsnak nevezi, minthogy Foma az olaszban Tommaso-
nak felel meg, míg a Paszkalovics, mint apai név, Tommaso Landolfi édesapjának ke-
resztnevéből képzett, akit nyilvánvalóan Pasqualénak hívtak. A Butykov-regényről 
való beszélgetés célzás az iszogatásra, minthogy e név az üveget, a vodkát asszociálja 
az orosz tudatban. 

Külön lelemény azonban a nő nevének megalkotása, aki azt, mármint hogy le-
gyen Caracas, Gogoltól kapta. Az elbeszélő persze ebben az esetben is eljátssza, 
hogy a névadás mikéntjéről fogalma sincs: „Már most előrebocsátom, hogy Nyikolaj 
Vasziljevics felesége nem volt sem nő, sem valamiféle emberi lény, de még valami-
lyen élőlény, növény vagy állat sem volt (ahogy azt egy illető — mellékesen szólva 
— rosszindulatúlag föltételezte); egészen egyszerűen csak egy bábu volt." Ezen túl 
az elbeszélő csak annyit jegyez meg, hogy tudomása szerint a Caracas szó Venezuela 
fővárosát je löl i . . . Venezuela persze igen ismert gumifaerdejeiről, egyszóval a gumiról, 
amelyből Gogol „felesége" készült. Landolfi leleményessége megteremti azt a szoros 
kapcsolatot, mely a figura „természete" és neve között mindig oly fontos volt az orosz 
író, Gogol számára. 

6 Uo. 70. 
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IV. A Z ELBESZÉLŐ MINT ÉLETRAJZÍRÓ 

Aligha lehetet t kiváló véleménye Landolfmak az írókat az életről, az emberi élet 
lényegéről faggató kíváncsiskodók hadáról, s nemkülönben az életrajzírók tevékeny-
ségéről. Ezt látszik példázni az életrajzírói szerep, mellyel magát felruházva, saját 
„működésében" s tevékenységével karikírozva realizálja a feladat megoldhatatlanságát. 
S „eljátssza" persze az orosz író nagy bizalmasának szerepét, aki jólértesültségét „sze-
rényen", de többször is hangsúlyozza, vállalván az életrajzírás nemes feladatát. Az 
életrajzíró azonban állandóan kiesik szerepéből, belezavarodik. Ez persze nem aka-
dályozza meg abban, hogy a nagy íróról hete t -havat „összehordva", az írót magát 
„szégyenletes szituációkban" ábrázolva, s ezáltal bennfentességét még inkább fele-
rősítve fönntartsa nemes küldetésébe vetett öncsalását, mondván: „Remélem, hogy 
kellőképpen fényt derí thettünk erre a homályos, ellentmondásos kérdésre, s ha Go-
gol rejtélyét nem is, de legalább a feleségét sikerült lelepleznünk. Ha kimondatlanul 
is, de megcáfoltam azokat az ostoba vádakat, melyek szerint bántalmazta, sőt, ve r te 
volna a feleségét, meg az ehhez hasonló képtelen mendemondák terjedésének is si-
került gátat szabnom. S mi egyéb szándéka lehet alapjában egy a munkájához ilyen 
alázattal közelítő életrajzírónak, mint amilyen magam is vagyok, ha nem az, hogy se-
gítse megőrizni egy olyan kiváló férfiúnak az emlékét, akit tanulmányának tárgyául 
tett ." 

Landolfinak az életrajzírók kapcsán vágott fintora mögül ironikus szentencia árad: 
„semmitmondani" vagy a semmit kimondani ugyan szabad, de csak akkor, ha tud juk , 
hogy nem lehet. Ezt példázza az olasz író remek elbeszélése. 

Megjegyzések 

1. A Gogol-elbeszélésekből vett idézetek Makai Imre fordításai. — A kiemelések a szerzőtől — H. B. 
2. A La moglie di Gogol című elbeszélés idézett részei, valamint a nevek „megfejtése" Fazekas Krisztina 
fordításából, illetve tanulmányából származnak. = Fazekas Krisztina: С incontro di Tommaso Landolfi con 
Nikolaj Vasilevic Gogol. Szombathely, 1993. — kézirat — A kiemelések a szövegben a szerzőtől — H. B. 



W E N N E R É V A 

A „homo histricus", Fulvio Tomizza 

Fulvio Tomizzát az olasz irodalom „homo histricusának", valamint a határmenti-
ség érzését és problémáit megszólaltató írónak tartják. 

Szülőhelye, Materada, az isztriai félszigeten található. Regényeinek témája eh-
hez a földhöz nyúl vissza: a jelen, a közelmúlt és a távolabbi múlt eseményeihez, 
alakjaihoz. 

Az olasz irodalomnak már volt két neves isztriai származású írója, Giani Stupa-
rich és Pier Antonio Quaranto t t i Gambini. Igaz ugyan, hogy szülőhelyük és Tomizza 
Materadaja között mindössze néhány kilométernyi a távolság, ezen a soknemzeti-
ségű, eltérő örökséggel rendelkező területen azonban szinte két külön világ króni-
kásai. Quaran to t t i Gambini Isztriája elsősorban Capodistriát jelentette, amelynek 
lakossága és kultúrája is velencei eredetű, arisztokratikus. Megpróbáltak tudomást 
sem venni a félsziget belsejének szláv népeiről. Tomizza pedig éppen erről a vidékről 
jött, e vegyes, szláv és olasz, sok problémával, nehéz történelmi örökséggel küszködő 
területről. 

A múltban oly sokszor cserélt gazdát, lakosságának összetétele annyiszor válto-
zott, hogy az ideiglenesség érzése kapcsolódott ehhez a földhöz, a megtartani akarás 
és az elveszthetőség. Sodortatta magát a történelemmel, megnyílt a másság előtt, de 
úgy, hogy ő maga megtartotta identitását, ám amit az idetelepülök hoztak és átad-
tak, azt magába szívta, magába olvasztotta — írta róla Tomizza.1 

Isztriát az 1954-es Londoni Memorandum értelmében Jugoszláviához csatolták. 
Az ott élők szabadon dönthet tek , hogy ot t maradnak vagy áttelepülnek Olaszor-
szágba, elsősorban Triesztbe. Trieszt földrajzilag nagyon közeli ugyan, de lényegében 
egészen más világ. A város korábban az Osztrák—Magyar Monarchia része volt, és 
szinte csak abban volt hasonlatos isztriai Hinterlandjához, hogy tiszteletben tartot-
ta a nemzetiségeket. Ehhez az örökségéhez tartozott az olasz irredenta szellemiség 
is. Fokozottan, mindig bizonyításra készen hangsúlyozták olasz voltukat, és lenézték 
a szlávokat. 

Tomizza 1955-ben költözött át Triesztbe a családjával együtt. Az „elmenni vagy 
ittmaradni" nehéz kérdése és tragédiája fogalmazódik meg a később Trilógia istriana 
(Isztriai trilógia — 1966.) címmel kötetbe gyűjtött műve első regényében, a Mate-
radában (I960.). Két nagy egyházi ünnep, a Húsvét és Materada védőszentjének, 
Madonna della Nevének ünnepe foglalja keretbe a történetet , a Kozlovic család 
széthullásának és Triesztbe költözésének történetét . Lehet, hogy a család egyébként 

1 TOMIZZA, FULVIO: Destino di frontiéra. Dialogo con Riccardo Ferrante. Genova, 1992. 24. 
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is széthullott volna, hiszen a nagybácsi, a családfő nem akarta kiadni a két felnőtt, 
családos unokaöcsnek az örökrészét, hanem az egészet saját Triesztben élő fiának 
akarta juttatni . A szocialista Jugoszláviában olasz állampolgárnak úgysem lehetet t 
volna gazdasága, és a nagyobb birtokokat ekkor már felszámolják, tehát a családi 
béke és együttlét tulajdonképpen a semmiért bomlik meg. A földhöz, az elődöktől 
generációk által megszerzett jusshoz való ragaszkodást, s éppen ezért azt a tragédiát, 
amit ennek az elvesztése, otthagyása és az Olaszországba költözés jelentett, ki tűnő-
en érzékelteti az író. Roppant nehéz döntés otthagyni a múltat, halottaikat, min-
denüket, s földönfutóként nekivágni az ismeretlennek. Ám maradni sem könnyebb 
a megváltozott körülmények közt, tűrni a megaláztatást és a közösbe adni a gaz-
daságokat, azaz kisemmizettnek lenni a saját földjükön. Ezért tragikusan megrázó 
a zárójelenet, amikor a falubeliek, elmenők és ittmaradók utoljára gyűlnek össze a 
templomban, s együtt még egyszer, utoljára végigjárva a temetőt istenhozzádot mon-
danak halottaiknak, múlt juknak, eddigi életüknek. 

Három évvel később jelent meg La ragazza di Petrovia (A petrovai lány — 1963.) 
című műve, amely szinte folytatja az előző történet problémáját. Az összetartozók 
szétválásáról szól — egy pár tör ténetét mesélve el, ahol is a fiú egy olaszországi me-
nekülttáborban él, a gyermeket váró leány pedig a határ másik oldalán maradt. Hét-
végenként átment a fiúhoz, míg egyik visszatérése alkalmával egy jugoszláv határőr 
lelőtte és a senki földjén meghalt. Szimbolikus értékű ez a halál a senki földjén. A 
döntés tragikus nehézségét, szinte lehetetlenségét sugallja, a már sem ide, de még 
oda sem tartozást, a senki földjére kényszerítettség borzalmát. 

A trilógia befejező kötetében, II bosco delle acaciében (Akácerdő — 1966.) pedig 
már véget érni látszik az elköltözöttek Odüsszeiája. A menekülttáborból kikerülők 
új o t thont alapítanak, új földet kapnak. A Materada zárójelenetének a folytatásából 
érezhetjük, hogy valóban új élet kezdődik és gyökeret eresztenek. Ot t halottaik-
tól búcsúztak, itt pedig halott jukat az új földbe temetve megadják az áldozatot a 
földnek; gyökeret eresztettek, sajátjuknak érezhetik immár a frissen megszerzettet. 
Ezekben az első kötetekben, mint Tomizza maga vallotta, nem önéletrajzi regénye-
ket írt, még akkor sem, ha saját családja, önmaga tragédiája egybecsengett népének 
tragédiájával, hanem a krónikás, a rhapszodosz szerepét vállalta csupán. Ezért nincs 
is egyetlen főszereplője regényeinek, hanem egy közösség több egyenrangú tagjának 
történetei ezek. 

Következő művei már személyesebb hangúak. Stefano Marcovic szerepében To-
mizza szólal meg, s vet számot családjával, múltjával, emlékeivel. 

A trieszti irodalom freudi, analizáló irodalmi hagyományát látszik követni L albero 
dei sogni (Alomfa — 1969.) című kötetével. Apjával való kapcsolatáról, gyermekko-
rának álmairól s szomorú valóságáról vall az író. Már gyermekként megismerhette 
a kivetettséget, a sehova sem tartozás fájdalmát. Stefano ér thetet lenül áll a határ-
vonalat önkényesen hol itt, hol amott meghúzókkal szemben, neki meg kell találnia 
önmagát, a maga helyét a számára ismeretlen, új körülmények között is. Olaszor-
szágban horvát titoista, tehát idegen, de idegen az új Jugoszláviában is, ahol módos, 
keresztény neveltetésű olasznak tekintik. 
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Ezt a kettősséget — Riccardo Ferrante újságíróval való több hónapos beszélge-
tésüket a „határmenti Sorsról" (Destino di frontiéra — 1992.) megörökítő művében 
— így fogalmazta meg Fulvio Tomizza: „Bennem szláv vér folyik, de a neveltetésem 
teljes egészében olasz."2 

Felnőtté válásának éveiben Tomizza tudatosan akart választani a két ország kö-
zött, amennyiben nem követte kor- és sorstársait automatikusan a felkínált úton, 
azaz nem a trieszti egyetemen tanult tovább, hanem Belgrádba jelentkezett, majd 
Ljubljanában egy film forgatásán dolgozott. Ezután ment át véglegesen Triesztbe. 
Nála a valóság és az irodalom szorosan fonódik egybe, immár szinte szétválasztha-
tatlanul. 

Trieszthez való furcsa viszonyának, a városi életbe illeszkedésének, barátra, sze-
relemre találásának regényei a La città di Miriam (Miriam városa — 1972.) és a 
L amicizia (A barátság — 1980.). Számára Trieszt a Város. Közelinek érzi önmagá-
hoz, megfogja állandó változása, az átmenetiség érzését sugalló hangulata. A „kettős 
lelkületű Trieszt", ahogyan már régóta nevezik, saját kettősségére látszik rímelni, 
olasz és szláv voltára. Az író önmagában is azt a másságot érezte, amit a triesztiek-
ben szintén megtalálni vélt, akik pedig a többi olasztól érezték mindig különbözőnek 
magukat. A város talán legnagyobb költője, Umberto Saba Firenzében járva, így írt 
erről: „Közöttük én más fajtából való voltam." (Его tra loro di un'altra specie.) Ta-
lán ez a körülmény téríti minduntalan vissza az ittlakókat önmagukhoz, saját életük 
feletti elmélkedésre késztetve őket. S talán ennek köszönhető a trieszti irodalom oly 
nagy számú önéletrajzi írása. 

Ugyancsak a másság volt az, ami először megfogta leendő feleségében, akit re-
gényében Miriamnak nevez. Más eredet, más faj, más vallás, más kultúra, amit 
a leányban és a családjában talált. Vonzotta az idegenség és a kiismerhetetlenség 
mélysége, amely évtizedeken át nem múló szerelmet adott . „Meg akartam mutatni 
két ellentétes lény közeledését és összeolvadását, egy keresztény neveltetésű, parasz-
ti származású fiúét és egy polgári származású zsidó lányét" — vallotta művéről.3 

Apósa, aki zenét tanított és kiváló műveltségű ember volt, irányította figyelmét 
a századelő világirodalmának nagy alkotásaira. 

Irodalmi pályáján való elindulásának, írói önmagára találásának segítőtársa a ba-
rát, Alessandro. Feleségéhez hasonlóan, a fiúban is az ellentétet találta meg. Az 
ugyanabban a házban lakó két fiatalember találkozása két világ találkozása is. Mar-
co egy kis faluból jött anyjával a városba, s itt keresi a társat, a társaságot, a szerel-
met; Alessandro, a városi fiú pedig, aki a Karszt eldugott kis falvaiban próbálja meg 
ugyanezt. Egymást formáló találkozásuk, barátságuk az egyik számára meghozza az 
irodalmi sikert, megtalálja élete társát, míg Alessandronak ugyanez nem sikerült. 

A Várossal, az új körülményekkel való találkozás regényei után tér jünk vissza 
azokhoz, amelyekben szűkebb szülőföldje, Isztria történelmének egyes — számára és 
a jelenkor számára — érdekes eseményét vagy neves szülöttjének történetét dolgoz-

2 lm. 37. — „Io ho sangue slavo, mentre la mia educazione è tut ta italiana". 
3 lm. 131. — „Volevo dimostrare 1' approccio e poi la (tisione tra due elementi contrapposti: un 

ragazzo di educazione contadina e cristiana, e Miriam di estrazione borghese ed ebraica." 
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ta fel. Tomizza elköltözött innen, de érzésében, gondolataiban mindig visszatért ide, 
vagy talán soha nem is távozott innen el. 

1977-ben kapta meg az egyik legjelentősebb olasz irodalmi díjat, a Stregát, La 
miglior vita című művéért. A cím a parókiák anyakönyveiben található bejegyzések-
re utal, amellyel az elhalálozást regisztrálják: „Jobblétre szenderü l t . . . " Egy, a határ-
hoz közeli isztriai falu sekrestyése, Mart in Crusich meséli el a század első felének, 
a második világháborúnak és az azt követő éveknek, az Itáliába tör ténő exodusnak 
a tör ténetét . Figyelmét elsősorban a parókia életére irányítja, s így bontakozik ki 
szemünk előtt a történelemkönyvekből már jól ismert nagy események itteni vetü-
lete. Mart in krónikáját akkor kezdi, amikor apját először helyettesíti egy jégeső ellen 
tartott körmeneten, s haláláig írja a feljegyzéseket. Megelevenedik a vegyes, a hor-
vát és az olasz lakosságú falu békés együttélésének időszaka, amikor szinte tudomást 
sem vet tek arról, hogy ki melyik nemzetiséghez tartozik, azután az együtt végighar-
colt nehéz háborús esztendők, amikor minden családnak meg kellett hoznia a maga 
áldozatát, s azok a lidérces évek, amikor csak a nemzetiségi szempontok számítot-
tak, és eszerint maradtak vagy mentek el erről a vidékről az emberek, kihalt falvakat 
hagyva maguk után. Hé t papot szolgált ki Martin, s az ő változásuk mintegy jelzi a 
történelem változásait is. Don Kuzma, a lengyel pap, Don Ribari, majd Don Stipe, 
a horvát pap, aki a szláv népek nagy egységéről álmodik, s aki legendás jóságú püs-
pökként évtizedek múlva még egyszer ellátogat régi parókiájára. Ö t a padovai Don 
Berton követi, majd Don Ferdinando és Don Nino következnek, ez utóbbi szemé-
lyében olyan toleráns olasz papot kapott ez a parókia, amilyennek sokkal korábban 
kellett volna ide jönnie, s akkor nagy hasznára lett volna közösségének. Utolsóként 
érkezik az ex-partizán, titoista Don Miro, aki meghasonlott helyzetén és életén al-
kohollal próbál könnyíteni. Ezután a pap nélküli kevés ittmaradónak már csak a 
sekrestyés, Martin húzza a harangot, s szól a lélekharang egy eltűnt, boldog világért, 
mely „jobblétre s zende rü l t . . . " 

Tomizza levéltárakban, könyvtárakban kutatva lelt rá azokra a történetekre, ame-
lyek következő regényeinek alapjaiul szolgáltak. A La finzbne di Maria (Mária csa-
lása — 1981.) egy szentté válni akaró apáca története vagy az II male vierte dal Nord 
(A rossz északról jön — 1984.), amelynek főhőse Pier Paolo Vergerio, a XVI. század-
ban élt püspök. Az ő alakjában Tomizza felfedezte a későbbi századok határ mentén 
élő, világok, vallások határain helyüket kereső figuráinak (önmagának) korai ősét. 
Quando Dio Uscl di chiesa (Amikor Isten kijött a tempbmból — 1987.) szintén a XVI. 
században élt dignanoi eretneknek bélyegzettek tör ténetét dolgozza fel a korabeli 
levelek, vallomások alapján. A Gli sposi di Via Rossetti (A Rossetti utcai házaspár — 
1986.) a világháború utolsó évében annak az utcának egyik házában meggyilkolt 
fiatal házaspár halálának a körülményeire igyekszik fényt deríteni, ahol ifjú házas-
ként Tomizza is élt. A II ereditiera veneziana (A velencei örökösnö — 1989.) pedig 
a Felvilágosodás nagy századának, a XVIII. századnak Velencéjébe kalauzol minket 
Gianrinaldo Carli és Paolina Rubbi körébe. 

A Fughe incrociate (Ellentétes irányú menekülések — 1990.) egy évszázaddal ko-
rábbra megy vissza, és egy zsidó fiatalember keresztény hitre térését, a könyv má-
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sodik részében pedig egy keresztény fiatalnak a zsidó vallásra térésének történetét 
olvashatjuk. Mindkét „megvilágosodás" hátterében nem annyira vallási indítékot 
vél az író felfedezni, mint az örök „cherchez la femme" tipikus esetét. 

Tomizza ezekkel a művekkel nem aratott igazán sikert. Sem a kritika, sem az ol-
vasók nem úgy fogadták, amint ezt az író szándéka szerint kellett volna. О ugyanis 
nem dokumentumnak, történelmi regénynek, krónikának szánta ezeket, csupán ma 
is aktuálisnak érezte mindazt, amit sugallnak. A történelem ismétlődésére figyelt fel, 
arra, hogy évszázadokkal korábban ugyanolyan emberi sorsokra lelhetünk, ugyana-
zokkal a szenvedélyekkel, tévedésekkel találkozunk, s bizony a környezet is mindig 
hasonlóan válaszol rájuk. Legutóbb megjelent kötetével I rapporti colpevoli (Bűnös 
kapcsolatok — 1992.) visszatért az önéletrajzhoz. Visszaidézi élete önmaga számára 
legfontosabbnak ítélt kapcsolatait (anyjával, feleségével, leányával), hangulatokat 
fest. Sorra veszi családja többi tagjához való viszonyát (apja, nagybátyja, nagynén-
jei, nagyanyja) is, egy-egy, az emlékezet rostáján fennmaradt történet kapcsán. A 
könyv végére került a Villon-idézet, ami pedig akár mottóként a kötet elején is áll-
hatna, hisz meghatározza az egész visszaemlékezés jellegét: „Qui meurt, a ses lois 
de tout dire". Ez az idézet helyezi új megvilágításba a már egyéb könyveiből ismert 
történeteket, és ad nekik igazi értelmet. Régóta izgatta a halál, az öngyilkosság gon-
dolata s ebben a művében szinte „kiírja" magából. Az író visszavásárolta materadai 
házukat, s tavasztól őszig ide visszatérve folytatódni látszik isztriai élete, az élet, mit 
sokáig és teljességében bensőjébe zárva hordott. 



SZKÁROSI ENDRE 

A szárnyas test 

— TOMASO KEMÉNY „ANGYALOS KÖNYVE"* — 

A magyar születésű olasz költőt, Tomaso Keményt egy minden kétséget kizáró-
an rendhagyó költői fejlődés vezette el ahhoz a sajátos költői világhoz, amely az 11 
libro deli' angelo tanúsága szerint immár hasonlíthatatlanul az övé. Világirodalmi rit-
kaság, hogy egy költő nem az anyanyelvén lesz irodalmának egyik vezető alakja. Az 
1939-ben Budapesten született költő tízéves korában, 1949-ben hagyja el szüleivel 
az országot, így szinte csak kamasz korában kezd ismerkedni az olasz nyelvvel. (Való-
színűleg ez a nyelvi »kettős érés« is kiváltó oka annak, hogy költői nyelve rendkívül 
sűrített.) Lélektanilag alighanem teljességgel indokolt, hogy első meghatározó iro-
dalmi élményei nem az olasz vagy a magyar irodalomhoz vonják: a szürrealistákon, 
elsősorban Bretonon, más vonatkozásban Joyce-on nevelkedik. Ez az érdeklődés ha-
tározza meg első kötetének hangját és technikáját. Szinte szimbolikusnak tekinthe-
tő, hogy az II guanto del sicario/The Hired Killer's Glove (A bérgyilkos kesztyűje. New 
York—Milano, O u t of London Press 1976.) kétnyelvű kiadásban jelenik meg. 

Tudományos pályája, szakmai előrehaladása az angol irodalom mélyrétegeihez 
vezeti, ahonnan költői élményként elsősorban az angol romantikusokat, főként 
Coleridge-ot, Shelley-t, Blake-et, némiképp Byront dolgozza fel. (Az irodalomtu-
domány terén pedig Itália egyik irányadó anglicistája és a páviai egyetem angol 
tanszékének vezetője lesz.) Több gyökerű költői fejlődése azonban az olasz költé-
szet körében teljesedik ki: Petrarca, Tasso, Leopardi, Foscolo, Ungaretti ösztönzése, 
illetve a hozzájuk tudatosan visszanyúló költői utalások Kemény érett költészeté-
ben végig nyomon követhetők. A Qualitá di tempo (Időminőség. Milano, 1981.), 
az Angyal könyve (ld. fent), illetve a korábban megjelent, de későbbi verseket is 
tartalmazó Recitativi in rosso porpora (Recitativók bíborvörösben. Udine, Campanotto 
1989.) mind jobban megerősítik azt a benyomást, hogy egy, az olasz költészetben 
sajátosan egyedülálló költői teljesítmény jött létre, amely éppen a félig-meddig kí-
vülálló érzékenységével átélt-elsajátított olasz poézis és a sajátos, hasonlíthatatlan 
individuális helyzet kereszteződésében kristályosodott ki. S valóban, az évtizede-
kig angliai számkivetettségben élő és idegenben meghaló Foscolo költészetében és 
alakjában történelmi alteregóját találhatta meg Kemény, Tasso költészetében pedig 
azt a mintát, amely a sóvár, felfokozott érzékiséget a nyelv végletekig kifinomított 
képszerűségével, zeneiségével és spirituális finomságával tudja párosítani. Nem vé-

'Tomaso Kemény: II libro deli' angelo. Milano, Guanda 1991. 
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letlenül Tasso az a költő, aki az angol romantikusok, elsősorban is Coleridge mellett 
az emelkedettség, a »fennköl t« , a »sublime« világába vezeti. (Az esztétika eme 
kategóriájának is jelentős teret szentel tudományos munkájában.) 

Éppen Kemény költészetének a lehetőségek határáig felfokozott képszerűsége az, 
ami a személyiségfejlődés mélyén a magyar költészet és a magyar nyelv atavizmusá-
nak tekinthető. így a költő jellegzetesen polifon eszmélkedéséből a magyar szellemi 
háttér sem maradt — nem is maradhatott — ki. 

Kemény utóbb említett köteteinek középpontjában a testi szerelem együtt, mint 
fiziológiai és szellemi élmény áll: ez az univerzális erotizmus az, amely az intenzív gyö-
nyörélményt folyamatosan spiritualizálja, s amely a természet és a mindenség jelensé-
geit, az egyén egyéb élményeit felfokozottan érzéki képekbe sűríti: »Sentiero di spine 
riarse s'innalza / se sprofondo nella tomba mobile / delle tue anche. Docile e fiera / spa-
lanchi gli occhi / délia noue senza fine. « (Kiszikkadt tüskék ösvénye emelkedik / ha 
csípőd mozgó sírjába / süppedek. Engedelmesen és szilajon / tárod ki a végtelen / éj 
szemét.) — (Ragazza che si stende/2 — Az elterülő lány). Erósz egyesíti az egyént a 
mindenséggel, az anyagot a szellemmel, a végest a végtelennel. így lesz a gyönyörél-
mény, egészen pontosan az elélvezés mozzanata Kemény költészetének legbensőbb 
tematikai centruma. Az elélvezés egyszerre fiziológiai és szellemi élménymozzanata 
az érzékit mint »a mindenség egy töredékét« (Ragazza che si stende/6) egy pillanatra 
kozmikus távlatba képes állítani. »Distesa suli' amaca / la culla dei tuoi fianchi / desta 
l' aspide di pietra. / II ritmo che affiora si piaca appena / il fulmine serpeggia / nel pol-
so della musica.« (A függőágyon heverve / csípőd bölcsője / fölébreszti a kőáspist. / 
A fölsejlő ritmus elnyugszik mihelyt / a villám átkígyózik / a zene pulzusán.) — (II 
seme di cristallo/5 — A kristálymag.) 

Vagy: Sospiro che le labbra faticano / a esalare, incenerisce Г apertúra / nel corpo mol-
teplice del silenzio. / Nella cavità del cranio veleno / non suscita più atroce splendore. / 
Ciglia di luce tenera inaurano / il serpente attorcigliato al cuore.« (Lélegzem, mit ajkad 
fojtottan / kilehel, / a csend sokféle testének / nyílása elhamvad. / Az agy üregében 
méreg / sem ébreszt vadabb ragyogást. / Gyengéd fény pillái aranyozzák / a szívre 
tekeredő kígyót.) — (Ragazza che si stende/5) 

N e m véletlen, hogy ebben a világban az Alak, a Forma képzete lesz az a kötés, 
amely egyént és mindenséget érintkeztetni tud. »Figura, delizia illimitabile / nell' av-
venire, rincasa ovunque / nelle vene dell' aria. // All' improwiso colpo d'ali molteplice, / 
attimo/corpo da sempre sognato / appare / nel silenzio accecante della forma.« (Alak, a 
jövőben határolhatatlan / gyönyörűség, mindenüvé hazavisz / a levegő véredényei-
ben. // Hirtelen sokszoros szárnycsapás, / örökkön álmodott test/pillanat / tűnik fel / 
a forma vakító csendjében. — Preludio.) Az Alak, a Forma kötésén keresztül válhat 
antropomorffá a mindenség és válhatnak egyetemessé az individuális anyagi létezők, 
így lehet a test maga az emblematikus kapocs anyag és anyagtalan, elvont és konk-
rét, individuális és univerzális között, így lehet a test »a láthatatlan horizontjává« 
(„orizzonte dell' invisibile") (Zero/4). 

A kapcsolat eksztázisa a gyönyörérzés csúcsán az anyagi forma s így az individuális 
tér meghaladására teszi képessé az embert. »Materia si espande / catturata / nella for-
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ma. Rapita dalla passione / la nuova galassia si disintegra. / Si diffonde spazio illimitato / 
nell' estasi della congiunzione.« (Táguló anyag / a formába zárva. / A szenvedélytől el-
ragadva / az új galaxis szétzuhan. / Határtalan tér árad szét / a kötés eksztázisában. 
- Big Bang/7) 

A nyelv is így működhet mint kötés lélek és világ, individuális létező és univerzális 
szubsztancia között. A szó a metafizikai funkciójának hangsúlyos fenntartása egyér-
telműen a korai Ungaretti költészetére utal, amiként jelzés értékű Ungaretti-idézet 
a (parola) és a szakadék (abisso) fogalmának szoros összekapcsolása is Kemény 
Big Bang című versében. Másutt : »Fuma erbe rovinose / e muschi delle rocce / essicca-
ti per volare al guinzaglio / di sillabe incrostate di chicciole / marine, di parole orlate / di 
ghiaccio e di porpora. La catastrofe / nelle vene sfolgora e ammanta / di neve il linguag-
gio. « (Mérges füveket szívj / és szárított sziklazuzmókat / hogy a tengeri csigákkal tö-
mött / szótagok, jéggel és bíborral / szegélyezett szavak / pórázáig repülj. Katasztrófa 
/ szikrázik fel a véredényekben és hóba / borítja a nyelvet. — II seme di cristallo/3) 

Ezzel a gondolatmenettel ju thatunk el Kemény költői eszközeinek legfontosabbi-
kához, a komplex, sokszorosan rétegzett költői képhez, amely ki tüntetet ten a szi-
nesztézia logikájával épül fel. A szinesztetikus kép is mint matéria és lélek, anyag 
és anyagtalan, elvont és konkrét egysége funkcionál, ez érintkezteti és foglalja ma-
gában a kettős, sokszor antitetikus pólusok mindegyikét. »La materia mareggia nelle 
pieghe / incandescenti della nőtte... « (Az éjszaka fehéren izzó / ráncaiban hullámzik 
az anyag — Il поте inciso/1 — A bevésett név). 

Vagy: »Voce della foresta cerulea / inonda il mondo invisibile. « (Az égszínkék erdő-
ség hangja / elárasztja a láthatatlan világot. — Ragazza che si stende/7) Ez utóbbi 
kép mesteri és modern Tasso-imitáció is egyben, nem véletlen, hogy Kemény e rövid 
terjedelmű verseiben szinte mindvégig érzékelhetőek a madrigálforma reminiszcenci-
ái. A szinesztézia logikája a különböző anyagi és szellemi formáknak nemcsak időről 
(rövid) időre megvalósuló egységét, de energikus dialektikáját is képes érzékeltetni: 
»Bianca parola ti somiglia. / Вrandelli di memoria risucchiano / nella voragine sonora. 
Fúria / del silenzio sfibra la tua pelle / di vetro nel fulgore. « (Mint fehér szó vagy. / 
Emlékfoszlányok szívnak új tejet / a zengő mélységben. A csend / fúriája szaggatja 
üveg- / bőrödet a ragyogásban. — Il поте inciso/7) 

Ilyen organikus utakon jut el Kemény költészete ama költői archetipia tanulságá-
ig, amely a Bibliától Ungarettiig az ember fenséges (sublime) kommunikációképes-
ségéhez köti az élet értelmét: 

Potenza degli oceani percorre 
i boulevards dell' anima 
e i vend sibilano 
nomi oltre le mura rosso-oro 
dei labirind. Onde straripanti 
spianano massi colossali 
a gloria delle fond dell' abisso. 
Precipitando dal cielo, battuta 
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dalle pioggie, pietra, nume ferito 
dalia luce, sanguina 
flamme a forma di colomba: volano 
là' dove il diluvio 
dice un'arca di parola. 

(Il diluvio dice) 

A vízözön mondja 

óceánok ereje árad át 
a lélek bulvárjain 
s a labirintusok vörös-arany falain túl 
neveket sziszegnek a szelek. 
Ahonnan kitörve 
hatalmas köveket morzsolnak szét 
a szakadék forrásainak dicsőségére. 
Alábukva az égből, esővert 
kő, fény hozta 
istenség galamb formájú 
lángokat vérez: oda szállnak 
ahol a vízözön 
a szavak bárkáját mondja ki.* 

* (A verseket és versrészleteket Szkámsi Endre fordította.) 



MARIAROSARIA SCIGLITANO 

Tondelli írói mestersége 

Pier Vittorio Tondelli 1955-ben Correggióban (Reggio Emilia) született. Tanul-
mányait a bolognai egyetemen végezte. Elsőnek Altri libertini című könyvével jelent-
kezett (1980.), amelyet a Pao Pao (1982.), Rimini (1985.), Biglietü agli amici (1986.), 
Camere separate (1989.), Un weekend postmodemo (1990.) és а posztumusz В abban-
dono (1993.) című könyvei követ tek. 1991. december 16-án halt meg AIDS-ben. 

Pao Pao (a Picchetto Armato Proletario — „fegyveres proletárőrség" — rövidítése) 
című könyve annak a fiatalembernek az élményeit mondja el, akit behívtak kato-
nának. A napok hosszú egymásutániságában, a laktanyák fakó, rideg, fémes szín-
telenségében, az éjszakai őrségeken, téli reggelek sápadt vagy az augusztus perzselő 
napfényében tartott gyülekezőkön Olaszország minden tájáról származó tizennyolc 
és huszonhat év közötti fiatalok jönnek össze. 

Az egész elbeszélés egyes szám első személyű: a beszélő hangneme, amely plasz-
tikusan idomul az „átélt" és a „kigondolt" dolgok ritmusához, néhol ugyan líraivá 
válik, gyakrabban engedelmeskedik azonban a valóság és az igen mélyen gyökerező 
viselkedési kódok nyomásának. 

A Rimini című regényben egy milánói újságírót azzal bíznak meg, hogy egy külön 
melléklet készítése érdekében két hónapot töltsön az Adria partján. Alig érkezik 
meg az új szerkesztőségbe, a nevek és a személyek olyan labirintusába kerül, amely-
ből egyre nehezebb kijutnia. A történetek némelyike elválik a többitől és ügyes 
kifejtése következtében szinte önállósul a könyv többi részétől. Minden arra enged 
következtetni, hogy a végkifejlet krimiszerű lesz, amikor is a dolgok nyitjához elju-
tott főszereplő viszontagságok közepette elveszíti az egyetlen bizonyítékot, amelynek 
segítségével le tudta volna rántani a leplet egy helybeli hatalmasság vélt öngyilkos-
ságáról. 

A Camere separate (Különszobák) című könyvét stílusának tisztasága és tartalmi 
változatossága következtében sokan Tondelli legjobb regényének tartják. Cesare De 
Michelis szerint „A szerelem és a halál, a nosztalgia és az érettség, a tehetetlen-
ség és a nagyság rendkívüli és jól sikerült regénye, amelyben felismerhetjük korunk 
válságát és rejtélyes okait." 

Tondellinek ez a kezdeményezése 1985-re nyúlik vissza. О maga is kísérletinek 
nevezi — amit az anconai II lavoro éditoriale nevű kiadóval kezdett el, arra bátorít-
va a fiatal írókat, hogy kapcsolatba kerüljenek a könyvkiadókkal. A Progetto Under 
25 keretében négyszáz kézirat érkezik a kiadóba. A felénél jóval több kiesik ugyan 
a rostán, de a szerző gondos szerkesztői munkával megjelenteti a Giovani blues, Belli 
& perversi, I Papergang című könyveket, továbbá még három gyűjteményes kötetet. 
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A kezdeményezés továbbvitelét Tondelli az Un weekend postmodemo (Posztmodem 
hétvége) című könyvében található írásokban fejti ki. A könyv a szerzőnek a nyolc-
vanas években megjelent újságcikkeit és irodalmi tanulmányait fogja össze, amint az 
alcím is — „Cronache dagli anni Ot tan ta" (Tudósítások a nyolcvanas évekből) — 
jelzi. Meg kell jegyeznünk, hogy Tondelli számos folyóiratnak — Antiquariato, Ar-
te, Flesh Art — hetilapnak — , L! Espresso, Europeo — és napilapnak — Corriere 
délia Sera, La R epublica, Il Res to del Carlino — dolgozott, hogy közülük csak néhá-
nyat említsünk. Bevezetőjében a szerző ezt írja: „A mostani átdolgozás megpróbálta 
megőrizni az eredeti változatok stiláris jellemzőit, lelkesedését, ritmusát, naivságát 
vagy szenvedélyes leírásmódját. Helyenként javítottam, másutt elhagytam, megint 
másutt átírtam. Minden olyan esetben, amikor ez lehetetlennek bizonyult, már az 
ismétlések elkerülése miatt is, mindent kihagytam és türelmesen az íróasztalhoz ül-
tem. Az Un weekend postmodemo több része ezért teljes mértékben kiadatlannak 
tekintendő." 

A L! abbandono az Un weekend postmodemo az író elbeszélő korszakának lezárását 
alkotja. A Fulvio Panzeri gondozta mű a „Racconti dagli anni Ot t an ta" (Elbeszélé-
sek a nyolcvanas évekből) Tondelli írásait gyűjti össze az írónak néhány hónappal 
a halála előtt elvégzett válogatása szerint. A hét fejezetre való osztás, amelyeknek 
mindegyike külön témájú és szerkezetű írásoknak a minigyűjteménye, némileg ar-
ra szolgál, hogy az élet fontos állomásait jellemezze. Az „írói mesterség" című első 
fejezetben az írói tevékenységre kerül a hangsúly olyan részletek segítségével, mint 
pl. a „Frammenti deli' autore inattivo" (Töredékek a tétlen szerzőtől), „Un momen-
to della scrittura" (Az írás pillanata) és „Una conferenza emiliana" (Emiliai előa-
dás) , amelyek ennek a tevékenységnek a legfontosabb állomásait hangsúlyozzák. A 
mű középső részében különböző típusú szövegek sorakoznak, amelyekben egyedül a 
szerző látásmódja azonos. Egyszer egyetemi hallgató, amint fölfedezi Guccini balla-
dáit és a bor hevét, másszor a Kerouac és Prokosch nyomába eredt újságíró és író, 
megint máskor kifinomult zeneértő és koncertlátogató. 

Tondellit eddig németre, spanyolra és franciára fordították. Panzeri Eluard-t sza-
badon idézve azt írja az olasz íróról: „amit elmond, 'folyamatos elbeszélés', amit talán 
még a halál sem tud megakasztani." 



AZ OLASZ KOMPARATISZTIKA 

A RM AN ЕЮ GNISCI 

Az összehasonlító irodalomtörténet Olaszországban 

Amikor a kutató az összehasonlító irodalomtörténetnek az olasz kultúrában és 
az olaszországi egyetemeken elfoglalt mai helyzetét akarja bemutatni, helyesebb, ha 
számvetés helyett inkább irányvonalakról és a jövőre vonatkozó tervekről beszél. Az 
olaszországi komparatisztika ugyanis bizonyos értelemben „reneszánszát"1 éli; nagy-
jából egy évtizede tapasztalható ez a csak az egyetemi kultúrát érintő jelenség, amely 
inkább egy intézményrendszeri reformot hozó törvény, mintsem önálló kulturális fej-
lődési folyamat és igény eredményeként értékelhető. Az állami reform az összeha-
sonlító irodalomtörténet oktatásának széles körű elterjedését vonta maga után, s 
ennek azután többé-kevésbé közvetlen következménye volt az Olasz Összehasonlí-
tó Irodalmi Társaság (Società Italiana di Comparatistica Letteraria, SICL) megala-
kulása és legalább két deklaráltan és tudatosan komparatisztikai folyóirat megszüle-
tése. Az imént említett Társaság évkönyve, a Comparatistica 1989 óta jelenik meg 
Firenzében az Olschki kiadónál Enzo Caramaschi szerkesztésében, az I Quademi di 
Gaia pedig 1990-ben indult az én vezetésemmel Rómában a Carucci, majd később 
a Sovera kiadásában. Hozzá kell tennem, hogy Olaszországban számos olyan irodal-
mi tanszék és tudományos cím létezik, amelyek elnevezésében szerepel az „összeha-
sonlító" terminus, ám gyakran az irodalomtudomány különféle területeinek puszta 
összegzését fedik ezek a nevek, amelyekkel elsősorban idegen nyelvi és irodalmi tan-
székek gyakorlatában találkozhatunk. 

Nagyon röviden így muta tnám be a dolgok jelenlegi állását; s ebből kiindulva 
oktalanság és szerénytelenség volna bármiféle mérleget felállítani. Vállalkozhatom 
ellenben arra — kevésbé nagyra törő és azt hiszem, hasznosabb vállalkozás lesz — , 

' Ez az a terminus, amelyet H. H. H. REMAK használ The Renaissance of Comparative Literatu-
re in Italy című cikkében. = Yearbook of Comparative and General Literature. 37. 1988. (ill. 1990.) 
158— 160. — Ld. még S. A. MORALDO jól dokumentált panorámáját: Zum gegenwärtigen Stand der 
italienischen Komparatistik. = Mitteilungen 1991., a Deutsche Gesellschaft für Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft kiadásában. 30 — 39. — Az olaszországi összehasonlító irodalomtudomány 
fellendülésének jellegzetességeit a nemzetközi helyzet kontextusában elemzi körültekintően A. CAMMA-
ROTA értékes és adatokban gazdag bibliográfiai esszéjében; Gli strumenti del lavoro comparatistico. Una 
rassegna delle bibliografie, dei manuali e dei periodici principali. = I Quademi di Gaia. I. 1., 1990. 7 — 
48. és Entwicklungen der Komparatistik in Italien im 20. Jahrhundert című tanulmányában. = Europa 
Provincia Mundi. Ed. by Leersen and К. V. Syndram. Amsterdam —Atlanta, Rodopi 1992. 
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hogy néhány gondolatomat kifejtsem, valamint, ahogyan már utaltam rá, elkülönít-
sem és bemutassam az olaszországi összehasonlító irodalomtudomány programjában 
kirajzolódó fő irányvonalakat. 

Előtte azonban két dologra célszerű figyelmeztetnem. Először is nem hiszem, hogy 
helyes volna az „olasz komparatisztika" kifejezést használni, mert ez olyan határozott 
állásfoglalást és definíciót implikál, amely in termini ellentmondana a fentebb kifej-
tett fenntartásoknak. Egyelőre jobb, ha az olaszországi komparatisztika irányzatairól, 
illetve egy komparatív jellegű egyetemi — tudományos és didaktikai — kultúra ki-
dolgozásának és hatékony működtetésének kezdeti irányvonalairól beszélünk. Má-
sodszor pedig úgy vélem, hogy nekünk, olasz komparatistáknak a saját munkánkra 
vonatkozó reflexióink megalapozott voltát és hitelét nem szűk szakmai csoportok 
és iskolák elméleti és módszertani hivatkozásaiban kellene keresnünk; nem is abszt-
rakt, bár igen magas szintű doktrinális érvelésekben és igazolásokban, amelyek csak 
papíron vagy legfeljebb szakmai konferenciákon vívott szócsatákban kapnak teret. 
Ezzel szemben éppen a munkánk során a gyakorlatban szerzett didaktikai és tudo-
mányos tapasztalatnak és e tapasztalat születő (vagy újjászülető) mivoltának és kon-
struktív vagy „konstituens" jellegének spekulatív hozadéka kellene hogy legyenek. 
Tükrözniök kellene továbbá ezeknek a reflexióknak azt, hogy az elmúlt tíz évben 
néhányan, mondjuk csak ki, szó szerint a semmiből találtunk ki programokat, tan-
meneteket, nyitottuk meg a kutatás és a kulturális kezdeményezés új területeit; azt, 
hogy ezt a munkát és ezeket a kísérleteket tanítómesterek és iskolák nélkül végez-
tük el, franciáktól és amerikaiaktól, magyaroktól és szlovákoktól és a mi angol vagy 
francia irodalmat, romanisztikát és esztétikát oktató tanárainktól „lesve el" a mes-
terség fogásait. 

Mondandóm egyszerűsítése érdekében felvázolom az olaszországi egyetemi össze-
hasonlító irodalomtudomány három lehetséges tendenciáját. Az első, a legrégebbi és 
mindmáig talán legelterjedtebb irányzat lényegileg a nemzeti irodalomtudományok, 
elsősorban is — logikus és „természetes" módon — a saját nemzeti irodalomtudo-
mány alá rendelve értelmezi az összehasonlító kutatást. Ez a felfogás az összeha-
sonlító irodalmi stúdiumot kiegészítő és mikrospecialisztikus vizsgálati módszerként 
tartja számon, amely kiemelkedő, ám túlságosan cizellált, atomizált és korlátozott 
érvényű eredményeket hoz, az irodalmi cserekapcsolatok „vámhivatalának" hagyo-
mányos modellje szerint, amely a saját nemzeti irodalom szolgálatában áll. Irányzat 
helyett helyesebb lenne ezt a legjobb pozitivista iskola melléktermékének nevez-
ni — olyan akadémiai körökben is nyomára akadunk, amelyeknek semmi közük a 
dicsőséges „történeti iskola" avítt pozitivizmusához — , amelynek szellemében — ér-
vényes intellektuális modellek, önálló újító kezdeményezések és t a l á n . . . érdeklődő 
diákok hiányában, s gyakran a diszciplína nemzetközi és sokrétű kulturális öröksé-
gének módszertani és történeti szempontú ismerete híján — az összehasonlító iro-
dalomtörténet tanítását az irodalomtudomány nemzetfüggő (elsősorban — bár nem 
kizárólag — italianista szempontú) specializációjaként értelmezik és valósítják meg 
a gyakorlatban. Hozzá kell tennem, hogy gyakran a száműzött és/vagy menekült 
oktató gondolkodik és cselekszik így, akit az italianisztika vagy más tudományok ha-
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zájából a komparatisztika kis szigetére száműztek, s csakis arra vár, hogy elmenekül-
hessen, hazatérjen, s ezzel lehetőleg a karrierjében is előbbre jusson. 

Ez az irányzat, noha elméleti, kritikai és didaktikai jelentősége csekély, legalábbis 
mennyiségi szempontból figyelmet érdemel, és — bizonyos kivételektől eltekintve — 
jól-rosszul képviseli és tovább viszi az olasz egyetemi irodalomtörténet legmerevebb 
hagyományát: azt, amely az akadémiát a tudomány unalmas és fölösleges formájává 
degradálja. 

A másik két irányzat ezzel szemben mutat néhány kimondottan a megújítást célzó 
közös vonást. Ezek közé tartozik az olaszországi irodalomtudomány kritikai revízió-
ja iránti hangsúlyozott igény, amelynek eszköze éppen a komparatisztika bevezetése 
és pozícióinak megerősítése lehetne az olasz egyetemeken; élénk érdeklődés a stú-
dium elméleti, tartalmi és didaktikai alapjait érintő kérdések és a körülötte régóta 
zajló vita iránt, végül pedig az összehasonlító irodalomtörténet az olasz egyetemeken 
és az olasz kultúrában — évtizedes rejtőzködés után — elfoglalt helyzetének, meg-
jelenési formáinak, a rá leselkedő veszélyeknek és az előtte feltáruló lehetőségeknek 
tudatos számba vétele. Ezen kívül közös igénye ennek a két irányzatnak, hogy a 
„rejtőzködés" időszakát is feltárják, tanulmányozzák, meghatározzák történeti szere-
pét és egy kétségtelenül metakritikai, de a tudományos és didaktikai tevékenységet 
szolgáló reflexió eredményeként — felelősségteljesen a megfelelő helyre tegyék. 

Ezeken a közös jellemzőkön túl azonban a két irányvonal meglehetősen élesen el-
különül. Az egyik szerint az összehasonlító irodalomtörténetet Olaszországban olyan 
nagyon határozott és nyílt kritikai gondolkodásmódra és vitára alapozva kell meg-
honosítani és művelni, amely a komparatisztikát nem az italianisztika vagy egyéb 
nemzeti vagy nemzetek feletti irodalomtudomány szolgálóleányaként kezeli, hanem 
olyan módszerként, amelynek célja a teljes irodalmi tudás újbóli egyesítése és kor-
szerűsítése. Ez a kritikai revíziós folyamat, amely az egyetemeken új tudományos és 
szervezeti formákat kellene, hogy létrehozzon, kiindulópontjának az irodalomelmé-
let szilárd magját tartja. Az irányzat képviselői szerint e program megvalósítása ér-
dekében az olasz komparatisztikának az italianisztikától való azonnali eltávolodáson 
és az új diszciplináris és interdiszciplináris modellekhez való közeledésen túlmenő-
en — amely modellek tervezéséhez és kísérletezéséhez hozzá lehet és kell járulnia 
— az Egyesült Allamok-beli komparatisztika (az „irodalomelmélet nemzetközi stra-
tégiai központja") kiterjedt és komplex vitájához kellene igazodnia; példaszerűnek 
tekintendő az irodalomtudomány konfliktusa és válsága ellen ott folytatott harc és 
a körülötte zajló vita a „cultural studies"-nak és ama fejlett (a legfejlettebb) és mul-
tikulturális (a kulturális pluralitás iránt legfogékonyabb és attól leginkább sújtott) 
kapitalista társadalom problémáinak a fényében, amely „füozófiailag" egyenesen a 
„világtörténelem ideális végállomásaként" tekint önmagára. 

Éppen az utóbbi két ponton tér el az én álláspontom. Hogy miben? Abban, hogy 
az irodalom empirikus önmegismerő törekvésének megvalósítását az összehasonlí-
tó irodalomtudomány mint általános irodalmi stúdium hatáskörébe tartozónak te-
kintem. Ez az álláspont kizár minden hipotézist, amely az irodalomtörténeti szilárd 
mag hegemóniáját tételezi fel és a következő kérdést állítja velünk szembe: milyen 
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más elméleti tudásból indulhat ki bármiféle irodalomelmélet, mint magából az iro-
dalomból? 

Az összehasonlító irodalomtudomány nem valamilyen külső megközelítési mód, 
amelyet egy magát felsőbbrendűnek, az irodalmat pedig saját vizsgálati tárgyának 
tekintő tudás alkalmaz az irodalmi szövegek összességére, s még kevésbé jelent egy 
olyan irodalomelméletet, amely önnemzéssel született és másutt növekedett fel, ha-
nem annak a történeti szemléletű öntudatnak a kifejezése, hogy az irodalom mindig 
is — akár Európában, akár Kínában vagy Japánban egyszerre volt művészi forma és 
egyszerre kritika, interpretáció, filológia, azaz önmagának a tudata. 

Az irodalom komplex alakulat, mondhatni kettős csavar szerkezetű struktúra, 
amelyet egyrészt a kognitív autopoiézis, másrészt az ezt kiegészítő és az ebből fa-
kadó poietikus öntudat épít fel, ezek együtt alkotják a hagyomány spirálszerkezetét. 
Az összehasonlító irodalom olyan általános és autonóm módszer, amellyel az iroda-
lom megszervezi önmaga megismerését, kezdve saját alkotóelemeivel: a szövegekkel, 
a történelmi sorozatokkal és formákkal, az olvasókkal és a kritikával. Ezek az elemek 
történetileg rétegzettek, mobilak, összefüggenek egymással és belülről kapcsolódnak 
a kultúra egészéhez. 

Ha elfogadjuk ezt a munka-hipotézist, amely teljesen elveti a nemzetfüggő pers-
pektívát, de megkérdőjelezi az irodalomtudomány egyfajta központi szuper-teóriájá-
nak feltételezését is, az összehasonlító irodalomtörténetet olyan általános, mobil és 
empirikus elméleti praxisként értelmezzük, amelyet az irodalom magától hoz létre; 
az önmagáról alkotott tudás olyan formájaként, amely az irodalmat mint kulturális 
jelenséget, mint a megismerés egy formáját és mint művészi és történelmi szöveget 
értelmezi és tanulmányozza. 

Az összehasonlító irodalomtörténet tehát, lévén annak az irodalmi stúdiumnak a 
komplex és sokoldalú szerveződése, amely önmagának világos kritikai ismeretére — 
azaz az irodalom és az irodalomtudomány, a mű és a kritika koevolutív kapcsolatá-
nak tudomásul vételére — épül, az irodalmat szövegélményként és a különbözőség 
hagyományaként fogja fel. Ezért inkább általános szerveződésnek és hermeneutikai 
megismerési formának, mintsem szoros értelemben vett tudománynak vagy elmélet-
nek tekinti magát. Olyan hermeneutikának, amelynek lényege és üzenete az, hogy 
az interpretáció a mással, a különbözővel való találkozás „vendégszerető" szellemű 
olvasata, nem pedig a különbözőség megmagyarázása, megvilágítása, megtérítése, in-
tegrálása, racionalizálása. Az irodalmi szöveg és kiteljesedése nem más, mint talál-
kozások és lehetséges transzformációk történelmi és nyelvi, kognitív és esztétikai do-
kumentálása. Mert ha egy műalkotás, Montale szavaival, bármilyen kis mértékben 
is, de nem változtatja meg az ember életét, akkor nem is műalkotás. 

Az irodalom a maga számtalan különféle megjelenési formájában az önkifejezés, 
a megismerés és a megismertetés olyan módja, mely jelenleg a világ összes népé-
re jellemző, éppen ezért birtokában van annak a rendkívüli planetáris képességnek, 
hogy a kultúrák közötti határvonalakon szabadon átlépjen. Ezzel szemben a másság 
megismerésében élen járó „humán" tudomány, a kulturális antropológia a nyuga-
ti univerzalisztikus fensőbbségtudat tipikus találmánya, olyan tudás, amely minden 
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viszonylagosság ellenére gyökereit és gyakorlatát tekintve nem nyitott, nem kölcsö-
nös, nem igazán interkulturális: merő tudományos kolonializmus, vagy még inkább a 
Nyugat gazdasági és kulturális kolonializmusának tudományos megfelelője; a nyugati 
társadalom arra irányuló kísérlete, hogy tiszta és felvilágosult módszerrel szabaduljon 
meg bűntudatától : a maga Heart of Darknessétől. 

Az összehasonlító irodalomtudomány tehát valójában a különbözőség valóságos és 
sajátos diszciplínája. Arra nevel, hogy mint mást, különbözőt tekintsem és kezeljem 
önmagam, embertársamat pedig mint velem egyenrangút és partnert, az együttélés, 
a multikulturális különbözőségek és látásmódbeli kapcsolatok és cserék és interkul-
turális kontaminációk ama bonyolult együttesében, melynek nagyszerű és egyedüli 
objektív és kölcsönös tanúi az irodalmi szövegek és ezek fordításai (az antropológiának 
csak a saját leírásai és a más kultúrákból kiragadott, a nyugati tudomány vizsgálati 
tárgyaiként, „leleteiként", nem pedig a reciprocitás dokumentumaiként kezelt szö-
vegek állnak rendelkezésére). Hiszem, hogy ez a mostani világunk, amelyben élünk 
és dolgozunk, s majd a jövőbeni is, végre a különbségek és kölcsönös megfelelések 
multikulturális világa, nem pedig a nyugati tudomány egyetemes kritériumai szerint 
vizsgálandó egzotikus tárgy. 

Az összehasonlító irodalomtudományt a világban végbemenő változásokat nyo-
mon követő, az irodalmi tudás folyamatos korszerűsítésére irányuló elméleti és kri-
tikai erőfeszítései, valamint az indiai és az európai, a japán és az amerikai, az afrikai 
és a kínai kutatók közötti nyílt párbeszéd az irodalom planetáris autokogníciójává 
és a különbözőség diszciplínájává teszik, s diszciplínán itt az ógörög áskesis értelmé-
ben vet t gyakorlatot és vizsgálódást é r t jük . Azt a komparatív gyakorlatot, amelynek 
révén az egyén fejlődik és átalakul, hogy megtanuljon a jelen világ polgára lenni; 
azé a világé, amely megköveteli, hogy egyszerre legyünk világpolgárok és ízig-vérig 
polgárai saját hazánknak, lokálisnak és univerzálisnak ama konnektív és egészséges 
feszültségében, amelyet Claudio Guillén az összehasonlító irodalomtörténet szívének 
és alapvető megnyilvánulási formájának tartott. 

Komparatistának lenni, azzá válni t ehá t annyit jelent, mint elsajátítani és gyako-
rolni az irodalom komparatív vizsgálatát, amely az irodalomnak magának — ennek a 
történelmi és kulturális világ — (minden országra jellemző) és világi (minden tradíci-
ót felölelő) jelenségnek — kritikai és a lehető legnyitottabb önmegismerési formája. 
S ezen vizsgálati módszer révén elsajátítani önmagunknak a másik, a másság megta-
pasztalásán, megértésén és lefordításán keresztül való átalakításának a tudományát. 

Ez a tudomány nemcsak abban segít, hogy jobban megértsük az irodalmat — a 
saját szempontunkból jobban: a komparatisták nem imperialisták — , hanem abban 
is, hogy az irodalmi megértés által nyitottabbá váljunk a másság iránt, megtanuljuk 
másnak érezni magunkat és mássá válni2: segít, hogy a bennünk rejlő különböző-

2 Ezeket a gondolatokat fejtettem ki legutóbbi könyveimben: Appunt i per un awiamento alio studio 
generale e comparato délia letteratura. Roma, Carucci 1991.; Noialtri europei. Roma, Bulzoni 1991. és 
11 rovescio del gioco. Roma, Sovera 1993. — A másság diszciplínájának mint komparatív gyakorlatnak 
az értelmezéséhez felhasználtam G. P a s q u a l o t t o okfejtését, melyet II Tao della Filosofia című értékes 
könyvében ismertet (Parma, Pratiche 1989.). 
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séget megnövelve váljunk önmagunkká; hogy úgy tekintsünk a tőlünk különböző 
emberre, mint olyasvalakire, aki képes a mi szabályrendszerünkön kívül megváltoz-
tatni bennünket az ő szabályai erejével, hogy ily módon kölcsönös egymásra hatás-
ban és koevolúcióban találjuk meg identitásunkat. Segít, hogy vegyíteni tudjunk 
azonosságot és különbséget, hogy egyre „kevertebbé" váljunk és ennek egyre inkább 
tudatában legyünk. 

Egy példa a sok közül: míg az amerikai értelmiségnek az a problémája, hogyan le-
het érvényre juttatni vagy éppen visszaszorítani az ún. „political correct" kultúráját 
és megszüntetni az európai filozófiai és irodalmi hagyomány hegemóniáját egyeteme-
ik szillabusaiban, megoldásként annak a multikulturális társadalomnak a problémá-
ira, amely mindeddig nem vált, és úgy tűnik, nem is válik soha „olvasztó tégellyé". 
Nekünk, európaiaknak ezzel szemben csakis minket érintő és nagyon eltérő gondja-
ink vannak: újra kell gondolnunk és visszaállítanunk a kontinens nyugati és keleti 
fele közötti kapcsolatokat, a Mediterráneumot ismét az interkulturális cserék és ke-
veredések gyűjtőmedencéjeként kell tekintenünk és megélnünk, új multikulturális 
műveltségi és együttélési modelleket kell bátran kidolgoznunk, s ennek előfeltéte-
leként újra föl kell fedeznünk gyökereinket és kelet-nyugati félvér sorsunkat: a kü-
lönbözőségek — föníciaiak, görögök és egyiptomiak, latinok, kelták és germánok, 
normandok és szaracének, zsidók és magyarok — keveredésének hagyományát. Mi, 
európaiak évszázadok óta létező olvasztó tégely vagyunk, a legrégibb, a különbségek 
rétegződésén és integrációján fölépült és megszilárdult multietnikus kultúra; az el-
ső olyan kultúra, mely a történelmi pluralitásban fedezte fel identitását. Most új 
vállalkozás vár minket, amelyben el kell kerülnünk, hogy egy gazdag, önző és nyu-
gatra visszavonult európai „közösség" bástyái mögé bújjunk, amely Európának hiszi 
magát, de valójában retteg tőle, hogy igazán azzá váljon. 

Ezek azok a kulturális kihívások, amelyekkel a komparatistáknak, és általában az 
európai és olasz értelmiségieknek szembe kell nézniük. Teljességgel sajátos kihívások 
ezek, különböznek azoktól, amelyek az amerikai Comparative Lúerature-tanszékekre 
várnak. Míg nekik a „konfliktus megtanítása" a feladatuk, a mi célunk ettől igen el-
térő, ha nem egyenesen ellentétes: újra felfedezni európai hagyományunkat, amely 
a nyugat-központúságon túl állandó váltakozása keverésnek és a keveredés ezt követő 
megszüntetésének, annak a politikai, vallási, gazdasági és technológiai felsőbbren-
dűségnek a nevében, amelynek eredményeképpen kétezer év alatt „sikerült" elhin-
nünk és elhi tetnünk magunkról, hogy a világ egyetlen lehetséges rendjének képviselői, 
az egyedüli valóban univerzális lények vagyunk. 

Itt az ideje, hogy az eurocentrizmus kritikáját egy még általánosabb és radikáli-
sabb kritikával haladjuk meg és egészítsük ki: az európai univerzalizmuséval, amely 
meghódította a világot, egyetlen móduszt erőszakolt rá, és mindenütt olyan globális 
törvényeket és állandókat vélt felfedezni, amelyekkel uniformizálta és megmagya-
rázta, végső soron pedig megsemmisítette volna a kultúrák különbségeit ama fel-
sőbb, általunk liberálisnak és demokratikusnak tartott eszme nevében, mely büszke 
szintézise az univerzalisztikus küldetéstudatban szenvedő nyugati tradíciónak: a római 
birodalmi eszmében és intézményben kikristályosodó görög—latin civilizációnak, a 
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vatikáni birodalmi törekvéseknek megfelelően kialakult apostoli és misszionárius ke-
reszténységnek, amely elözönlötte és „véglegesítette" az egész világot. 

Ez az újrafelfedezés végre rávezethetne minket, európaiakat, hogy lemondjunk 
nyugati-egyetemes imperialista küldetésünkről, és ennek a vállalkozásnak a szolgá-
latába állítsuk újranevelő képességünket és az új generációk képzését. Megerősít-
he tné annak a szándékát és akaratát, hogy újra odafigyeljünk arra, amit a többiek 
mondanak, mindenekelőtt a többi európai és a többi mediterrán, akiktől általunk 
megálmodott és felállított sorompók választanak el keleten és délen. Ezeken a so-
rompókon á t ju tot tak keresztes seregeink, kereskedelmi és rabszolgaszállító hajóink, 
úgynevezett felfedezőink és papjaink, vagyis a mi civilizációnk, de nem juthat tak át 
az odaát lévők hozzánk. S újra oda kellene figyelni azoknak a távoli kultúráknak a 
szavára, amelyek, mint a japán és a kínai, bölcsen ellenálltak a hódításunknak. 

Végre le kellene mondanunk a világhódító küldetésről, melynek önjelölt misszio-
náriusai voltunk és vagyunk még mindig. S az irodalom az átnevelés egyik legjobb, 
kölcsönös és paritásos eszköze. Ha meghallgatunk egy indiai költőt vagy egy török 
regényírót, e l juthatunk ahhoz a felfedezéshez, hogy az irodalom nem csak a saját 
nemzeti nyelvén, a „művészet világának", a puszta formáknak, az „egyetemes érzé-
seknek" a nyelvén szól, hanem a már megtörtént és még lehetséges találkozásunk, 
elfelejtett „kavarodásunk" nyelvén is. S olykor mindez a mi nyelveink egyikén is 
megtörténhet; gondoljunk csak a Maghreb francia nyelvű irodalmának virágzására 
az utóbbi negyven évben vagy az Olaszországban élő afrikai emigráció olaszul írott 
műveire. 

Ez hát a munka, amely az európai komparatistára vár és amelyet az olasz kom-
paratista is spontán módon feladatának kell érezzen intézményes küldetésének az 
utóbbi években tapasztalt újjászületési periódusában. Hiszen Olaszország a Medi-
terráneum szívében és Európa közepén terül el: Provence és Szlovénia, a spanyol 
tenger és a Duna-medence között, Tunisszal szemben és Bécs kapujának sarka mö-
gött. Hiszen egy angolnak ez már kelet — Kipling azt mondta, hogy a kelet a Szent 
Gotthárd-hágónál kezdődik, ahol két kontinens illatai keverednek, vagy Velencé-
ben, egy áprilisi hajnal langymelegében — , de egy tunéziai, mint például Abdelwa-
hab Meddeb számára semleges terület, egyszerre ismerős és idegen hosszú „szünet" 
a világ északi és déli fele között, a régi görögök viszont Hesperiának, a lenyugvó 
nap földjének nevezték. Hiszen Itália legalább négy világ: a latin, a germán, a szláv 
és az arab kereszteződésében fekszik, amelyek mindegyike önmagában is világok és 
kereszteződések világa: berbereké és punoké, finnugoroké és keltáké, núbiaiaké és 
akhájoké, szárdoké és vikingeké, beduinoké és baszkoké. 

Mindenekelőtt a hagyományból, valamint a ma élő és valaha élt olaszok által ola-
szul vagy valamely dialektusban írt szövegekből kell kiindulnunk. Hagyományunkat 
viszont csakis a „klasszikus" latin irodalommal és a — mesterségesen itt-ott a mai 
napig életben tar tot t — „latin nyelvű" irodalommal való kontinuitásban és konti-
guitásban — és az ezekhez képesti távolságban és különbségben — szemlélhetjük. 
Célszerű tehát nem két különálló irodalomnak tekinteni a latin és az olasz irodal-
mat, amelyek egyike élő, másika holt, hanem egységben és egymásutániságban ér-
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telmezett nagy múltú latin—olasz irodalmi hagyományban kell gondolkodni, amely 
törésekből és kontinuitásokból, különbségekből és kapcsolódásokból, tartós és el-
halványult nyomokból, múltbéli formákhoz való programatikus visszatérésekből áll 
össze. Mindezek a folyamatok és kapcsolatok olyan nyelvi, civilizációs, antropoló-
giai, territoriális és historikus tartalmi átmenetek folyamában alakultak ki, amelyek 
magukban hordozzák már a görög kultúrának a latinba való átömlesztését és integ-
rációját is. Kicsit olyan ez, mint az arab nyelv viszonya a ma Marokkótól Szíriáig 
beszélt nyelvjárásokhoz; ezekhez képest az arab „alapnyelv, akárcsak Dante számára 
Vergilius nyelve", mondja a tunéziai Meddeb. A hagyomány nagy múltja a mi alap-
nyelvünk. 

Ám irodalmunk részét képezik a térben és időben emigrált olaszok, a különbö-
ző országok italofón polgárai (svájciak, máltaiak stb.), a bárhonnan Olaszországba 
bevándoroltak által írott szövegek. Minden olaszra lefordított szöveg, az olasz mű-
vek idegen nyelveken létező valamennyi fordítása, tekintettel az „eredetihez" való 
viszonyukra is, az olasz szerzők más nyelven írott művei, a nem bevándorolt külföl-
diek által olaszul írott szövegek. Sőt, az úgynevezett parairodalom összes terméke 
is, a librettóktól a slágerszövegekig, a képregényektől (gondoljunk Buzzati Poéma a 
jumettijére vagy Calvino II motel áei áestini incrociatij ára, amely nem maradt ránk) 
az irodalmi újságíráson át az esszé-irodalomig, az irodalom- és művészetkritikától a 
filozófiai írásokon át a tudományos ismeretterjesztésig. 

Komparatív kritikai szempontból mindezek a szövegek az olasz nyelvű irodalmat 
összekapcsolják a világ összes többi kultúrájával és hagyományával. 

Ha egy nemzet irodalmát szövegek és interregionális, nemzetek és kultúrák kö-
zötti, interlingvisztikus és intertemporális viszonyok komplex történeti rendszere-
ként szemléljük — heterogeneitások, különbségek és viszonosságok szisztémájaként, 
amelyek együttesen fogalmazzák meg, rajzolják elénk és fogalmazzák folyton újra azt 
az identitást, amely viszont a másság befogadásának és produkálásának nagy szim-
bolikus rendszere — , akkor talán elképzelhető a világirodalom olyan új értelmezé-
se, amely a nemzeti és a nemzetközi fogalmát a reciprocitás új jelentésével ruházza 
fel, és amelynek értelmében az egyetemesség minden nemzeti alapú irodalomnak azt 
a saját és konkrét tulajdonságát jelenti, hogy magát sajátosan és eredendően kap-
csolatoktól meghatározottnak és keveredettnek tartja és ismeri el. Ez az egyszerre 
sajátos és kevert minőség jelenthetné az egyetemes nemzeti irodalom új, nyitott fogal-
mát, melyben nemzeti és nemzetközi együtt örökösen, múltban és jövőben egyaránt 
materiális á tmenetben lévő hibrid szövetet alkotnának, s nem csak egy absztrakt és 
konzervatív komparatisztika által az íróasztalnál megalkotott nemzetek feletti struk-
túrák és univerzálisan alkalmazható költői modellek gyűjteménye volna. 

A jelenlegi irodalmak új egyetemességének alapvető jellemzője immár nem a külön-
böző népeknél megtalálható „azonos" antropológiai-művészi érzelmek/értékek mint 
— az európai szépirodalomban tökéletesen kifejezett — „univerzális" szubsztrátumok 
eurocentrikus, egyszerre klasszikus és romantikus „ideálja" (a Weltliteratur, amely 
minden nép „közös tulajdonságát" [Gemeingut] fejezi ki: az „általánosan emberit" 
[áas allgemein Menschliche] Goethe híres formulája szerint), hanem a bemutatása a 
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világot és mindannyiunk jövőjét/jelenét érintő valós és közös problémáknak, melye-
ket az irodalmi szövegek a maguk nemzeti hagyományainak különbözőségeiben és 
elegyedésében az új egyetemes olvasók elé tárnak. 

Az olasz komparatista előtt tehát az az úttörő feladat áll, hogy az új nemzedéke-
ket a különbözőség kritikai diszciplínájára nevelje. 

Eugenio Montale azzal a kijelentéssel fejezi be Európa és a saját árnyéka című 
1949. június 18-án írott cikkét, hogy Olaszország »diszponibilis« ország, amelynek 
géniusza soha nem engedte, hogy önmagába burkolózzék. S még ha így szándékoz-
na is cselekedni, Európa nem nélkülözhetné őt és visszaterelné a számára kijelölt 
útra. Európa, sőt a világ ma koldusokról és lazzaronékról szóló filmeket, a hagyomá-
nyos dolce far m'ente festői bemutatását várja Olaszországtól; holnap többet és jobbat 
fog majd kérni tőle. Leckéket toleranciából és józan észből, őszinte életszeretetből 
és klasszikus, természetes humanizmusból. S Itália, számos válságon és betegségen 
keresztül, már hosszú fogságának első századaitól kezdve tanít minderre, hisz már 
akkor, tudtán és akaratán kívül, Európa volt." 

Az a „klasszikus és természetes" humanizmus, amelyet az olasz kultúrának még ki 
kell dolgoznia és — túljutva a jelen nyomorúságain és hanyatlásain, azon a kultu-
rális elbarbarizálódáson, amely egész Nyugat-Európában itt a legelőrehaladottabb és 
a legaggasztóbb — elébe kell tárnia az igazi sokszínűsége előtt ismét megnyílt Eu-
rópának és a mozgásban és migrációban lévő, konfliktusokkal teli, de évszázados el-
zárkózások utáni áldásos újrafelismerésekben is bővelkedő Mediterráneumnak, hogy 
ez a humanizmus megegyezik a diszciplínaként jelentkező összehasonlító irodalomtu-
domány által kifejezett humanizmussal, amely a másik megismerését és a vele való 
baráti találkozásra nevelést jelenti. 

Talán ezért fogadták olyan nagy érdeklődéssel a fiatalok az összehasonlító iroda-
lomtörténet megjelenését az olasz egyetemeken, Európának és a világnak egy olyan 
korszakában, melyben együtt kell kigondolnunk és megteremtenünk annak a mód-
ját, hogy a hospitalitást tanul juk és tanítsuk meg, s ne, vagy ne csak a konfliktust. 

(Fordította: Gál Judit) 



FRANCA SINOPOLI 

A? olaszországi összehasonlító irodalomtudomány bibliográfiája 

Joggal állítható, hogy az összehasonlító irodalomtudomány, de az ezt a nevet vi-
selő diszciplína mibenlétének kérdése is teljesen sajátos vonásokat mutat Olaszor-
szágban. Ugyanis mind az irodalmi összehasonlítás gyakorlata, mind pedig a legitimi-
tása körüli vita egészen a diszciplínának a XIX. század végére visszanyúló kezdetei 
óta valóságos kihívás volt az irodalom tanulmányozása, a lényegét tekintve éppen 
abban az országban, amely a legnagyobb múltú irodalmi hagyománnyal rendelkezik 
Nyugat-Európában. 

Minthogy bibliográfiai áttekintésről van szó, e helyt csak arra vállalkozhatunk, 
hogy röviden végigkövessük ennek a jelenségnek e fejlődését — történetét három 
nagy szakaszra osztva: csak azokat a műveket véve számba, melyekben explicit mó-
don van jelen a diszciplína legitimitásával kapcsolatos kritikai reflexió. Vizsgálatun-
kat a következő három vázlatpontot követve folytatjuk: az összehasonlító irodalom-
tudomány a/ kezdetei, b/ „reneszánsza", с/ aktuális programjai. 

Az első ponthoz az olaszországi összehasonlító irodalomtudomány kezdeteinek 
történeti-problematikai feltérképezése tartozik, a másodikhoz a komparatisztika legi-
timitása kérdéskörének vizsgálata a diszciplína „reneszánszának" fényében (H. H. H. 
Remak kifejezésével), a harmadikhoz pedig az a kérdés, hogy az olasz komparatisztika 
jelenlegi programjaiban fellelhető-e az összehasonlító stúdium mint a „jelző nélküli" 
irodalomtudománnyal szembeni kihívás hagyományának megléte és továbbvitele. 

Az első ponttal kapcsolatban elsősorban az olaszországi összehasonlító irodalom-
tudomány kettős, pozitivista-idealista eredetére kell utalnunk, hiszen míg a kompara-
tív irodalomtudomány Arturo Graf történeti iskolájának pozitivista ihletése nyomán 
születik meg, a nemzetek feletti irodalmi vizsgálódás hiánya — amely a pozitivisták 
metodológiai és konceptuális korlátaiból adódik — váltja ki Benedetto Croce elmé-
leti reakcióját, melyben rámutat a puszta összehasonlítás korlátaira és bevezeti az 
ízlésen alapuló ítéletalkotást az irodalomtudomány kidolgozásában. Croce kritikája, 
amely voltaképpen az összehasonlító irodalomtörténettel való szembehelyezkedés, 
végső soron tehát hozzájárult az olasz irodalmi komparatizmus történeti fejlődéséhez 
és ezzel a saját alapjaira és módszereire vonatkozó önvizsgálatának képességéhez. 

A következő művek mutatják be az olasz komparatisztika ezen kezdeti szakaszát: 
A. GRAF: Storia letteraria e comparazione. Prolusione al corso di sloria comparata delle 
letterature neolatine. Torino, Loescher 1877.; B. CROCE: Delle presenti condizioni de-
gli studi letterari in Italia e di una lom deficienza. (1894.) = Primi saggi. Bari, Laterza 
1951. 154—165.; B. CROCE: Che é la letteratura comparaut. (1902.) = Probiemi di 
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estetica. Bari, Laterza 1949. 71 — 76.; F. NERI: La tavola dei vakm del comparatista. 
(1937.) = Saggi. Milano, Botnpiani 1964. 1 0 9 - 1 1 9 . 

Az olaszországi összehasonlító irodalomtudomány eredetével kapcsolatos kriti-
kai vizsgálatra vonatkozóan a következő írásokat említhetjük: F. SLMONE: Benedetto 
Croce e la letteratura comparata in Italia. = Convivium 1954. 1. sz. 47 — 73.; U. 
WEISSTEIN : Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft. Stuttgart —Berlin — 
K ö l n - M a i n z , Kohlhammer 1968. 70 — 78.; C. PELLEGRINI: Considerazioni sulla lette-
ratura comparata in Italia. = Letteratura e critica. Studi in onore di N. Sapegno. Roma, 
Bulzoni 1974. 1. köt. 1 0 9 - 1 2 0 . ; F. MEREGALLI: La littérature comparée en Italie. = 
Neohelicon 1976. 1 - 2 . sz. 303 — 314.; U. WEISSTEIN: Komparatistik: alte Methode 
oder neue Wissenschaft? Grundsätzliches aus Anlass einer Italienischen Reise. = Litera-
ry Theory and Criticism: Festschrift Presented to René Wellek in Honor of his Eightieth 
Birthday. Ed by J. P. Strelka. Bern, Lang 1984. 631—656.; A. GNISCI: Verso una rip-
resa degli studi di letteratura comparata in Italia. (1984.) = Appuntamenti. Saggi di 
letteratura comparata II., Roma, Carucci 1989. 17 — 25.; R. CESERANI: Gli studi di 
comparatistica: esperienze a confronto; difficoltà e prospettive. = Teória e critica letteraria 
oggi. Szerk. R. Luperini. Milano, Angeli 1991. 44 — 68. A teljes kérdéskör napra-
kész áttekintését adja A. CAMMAROTA: Entwicklungen der Komparatistik in Italien im 
20. Jahrhundert. = Europa provincia mundi. Essays in comparative literature and Euro-
pean Studies offered to Hugo Dyserinck on the occasion of his sixty-fifth birthday. Ed. by 
J. Leerssen and K. U. Syndram. Amsterdam —Atlanta, Rodopi 1992. 13 — 21. 

Az általános és összehasonlító irodalomtudomány létjogosultsága kérdéskörének 
előtérbe kerülése Olaszországban egybeesik a komparatisztika 1980 körül kezdődő 
„reneszánszával", amikor az állami egyetemek részleges reformjáról szóló törvény ér-
telmében számos összehasonlító irodalmi tanszék létesült. 1985-ben alakult meg az 
Olasz Összehasonlító Irodalmi Társaság (Società Italiana di Comparatistica Letteraria, 
S. I. C. L ) , melynek székhelye Firenzében, az o t tan i egyetem Facoltà di Magistero 
karán van. Ezekben az eseményekben az összehasonlító irodalomtudomány fellen-
dülésének jelét és lehetőségét láthat juk, mely egyelőre azoknak a tendenciáknak 
a kidolgozását jelenti, amelyek in fieri szakaszukban vannak ugyan, de — amint 
A. Gnisci tanulmányából is kiderül — tartalmi eltéréseik révén egymástól máris 
jól elhatárolhatóak. Jelenleg legalább három eltérő komparatív gyakorlatot követő 
irányvonal rajzolódik ki: 1./ a nemzetközi irodalmi kutatás generikus és tradicioná-
lis diszciplínájaként értelmezett komparatisztika, 2./ a külföldi irodalmak tanulmá-
nyozásának diffúz és nonspecialisztikus diszciplínájaként művelt komparatisztika, 3./ 
az összehasonlító irodalomtudományra vonatkozó metakritikai reflexióval egységben 
értelmezett komparatív gyakorlat. A vázolt irányzatokhoz a következő formatív és 
informatív kiadványok kapcsolódnak: az elsőhöz a S. I. C. L. — E. Caramaschi által 
szerkesztett — évkönyve, a Comparatistica (1989 — ); a másodikhoz a háromhavon-
ta megjelenő Rivista di letterature moderne e comparate (1955 — ), szerk. G. Pellegrini 
és A. Pizzorusso; a harmadikhoz az I Quademi di Gaia. Rivista di letteratura com-
parata (1990 — ), szerk. A. Gnisci, amely jelenleg évente jelenik meg, s amelyre a 
továbbiakban még visszatérünk. 
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Noha Marziano Guglielminetti egyik legutóbbi publikációjában nem tér ki az 
olaszországi összehasonlító irodalomtudomány felfutásának legszembeötlőbb jeleire 
(La comparatistica. = L Italianistica. Introduzione alio studio délia letteratura e délia 
lingua italiana. Szerk. G. Bárberi Squarotti, E Bruni, M. Guglielminetti, A. L. és G. 
Lepschy, G. Lud, В. Mortara Garavelli, S. Orlando, С. Ossola, L. Serianni, E Spera, 
A. Varvaro, G. Zaccaria. Torino, Utet 1992. 201 — 227.), külföldön ezzel szemben 
számottevő és aprólékos figyelemmel fordulnak ezen „reneszánsz" feltérképezésének 
lehetősége felé. Különösen két cikk bizonyítja, hogy létezik egy olyan integrált pro-
gram, mely az olaszországi összehasonlító irodalomtudomány generalisztikus távlata-
inak emancipálását és új alapokra helyezését tűzte ki céljául. A két írás: H. H. H. 
REMAK: The Renaissance of Comparative Literature in Italy. = Yearbook of Compara-
tive and General Uterature. 37. (1988.) [de 1990.] 1 5 8 - 1 6 0 . és S. M . M O R A L D O : 

Zum gegenwärtigen Stand der italienischen Komparatistik. = Mitteilungen 1991. 30 — 
39., a Deutsche Gesellschaft für Vergleichende Literaturwissenschaft kiadásában. 
Nemcsak azért jelentős ez a két írás, mert kiemelik a diszciplína helyzetének mind 
az egyetemek és a didaktikai szervezés szintjén, mind pedig az elméleti és a törté-
neti ön tuda t szintjén való programatikus és folyamatos újraértékelését, hanem mert 
hangsúlyozzák ennek a momentumnak a „radiális" erejét. Hiszen ez a „reneszánsz" 
arra késztet, hogy új megvilágításban vizsgáljuk mind a diszciplína saját belső hagyo-
mányát, mind pedig célkitűzéseinek jövőbeli kilátásait. Ahogy Moraldo fogalmaz: 
„Will man den Versuch unternehmen, eine Standortbestimmung der Allgemeinen 
und vergleichenden Literaturwissenschaft in Italien zu skizzieren, so empfiehlt es 
sich das Jahr 1985 als Ausgansdatum für einen kurzen Rück- und Ausblick anzuset-
zen. ( . . . ) Schlagwörter wie „Wiederaufnahme" (Gnisci) oder gar „Renaissance" 
(Remak) der Komparatistik heben zwar das geschichtliche Traditionsbewusstsein 
dieser in jahrzentelange Vergessenheit geratenen Disziplin hervor" (id. cikk, 30.). 

Az összehasonlító irodalom aktuális programjait, vagyis a diszciplína történetének 
utolsó szakaszát (az áttekintésünk elején felvázolt pontok közül a harmadikat) A. 
Gnisci tanulmánya részletesen taglalta. Mindazonáltal hangsúlyoznunk kell, hogy az 
elméleti programok mellett — amelyeket különbözőségük ellenére összeköt az igény, 
hogy az irodalom mint jelenség „nacionalitásának" elvén túllépjenek — nagyrészt a 
kutatási programok és a didaktikai modellek összessége te t te lehetővé ezt a fellendü-
lést. Ebben a tekintetben kiváló példával jár elöl a római La Sapienza egyetem Gni-
sci által vezetett Összehasonlító Irodalmi Tanszékének didaktikai szervezése, mely az 
olasz gyakorlatban egyedülálló eszközöket kínál a didaktikában, a kritikai munkában 
és a tudományos ismeretcserében. Az a siker, amelynek a stúdium ezen az egye-
temen örvend, és amelyet igazol a diákok magas létszáma — a háromezret is eléri 
évente — , az összehasonlító irodalmat az irodalomtudomány tömeges oktatásának 
eszközévé teszi. 

Azok a didaktikai, kritikai, valamint a szakon belüli, a tudományos kommuniká-
ciót szolgáló eszközök, amelyekről az imént szóltunk, a diszciplína rendszeres okta-
tását kiegészítő további két tevékenységi forma eredményének tekinthetők. Az első 
egy teljes egészében az összehasonlító irodalomtudománynak szentelt könyvsorozat 
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összeállítása, melyben napvilágot látott az első olaszra fordított komparatisztikai ké-
zikönyv (Y. CHEVREL: La littérature comparée. Paris, R U. F. 1989. Ford. A. Cammaro-
ta. Roma, Carucci 1991., majd Sovera 1993.). Ezt követ te C. GUILLÉN kézikönyve, 
az Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, amely olaszul je-
lent meg az II Mulino kiadónál. Ugyancsak ebben a sorozatban jelent meg két olyan 
mű, amelyek különösen érdekesek a magyar kutatók számára: G. CAVAGLIA: Fuori 
dal ghetto. Questione ebraica e letteratura nell' Ungheria alla svolta del Secolo (1989.) 
és R SÁRKÖZY: Letteratura ungherese — Letteratura italiana. Momenti e problemi dei 
rapporti italo—ungheresi (1990.). Még mindig ebben a körben maradva megemlíten-
dő, hogy előkészületben van G. M. VAJDA La Porta di Vienna si apre a Oriente című 
könyve, melynek megjelenése 1994-ben várható. A La Sapienza összehasonlító Iro-
dalmi Tanszéke tevékenységének másik pólusa az I Quademi di Gaia című periodi-
ka, amely kimondottan az összehasonlító irodalomtudomány olaszországi terjesztését 
tűzte ki céljául, de nyitott a külföldről érkező nemzetközi művek iránt is; eddig hét 
száma jelent meg, előkészületben van a nyolcadik (1994/8.). Mivel az olasz kultúrá-
ban nincsenek az általános és összehasonlító irodalomtudományra vonatkozó ismer-
tető, bevezető kézikönyvek, kalauzok, különösen nagyra kell értékelnünk A. GNISCI 
kötetét, melynek címe Appunti per un avviamento alio studio generale e comparato délia 
letteratura (Roma, Carucci 1991.), amelyben a diszciplína rövid elméleti-módszertani 
összefoglalását, a főbb kutatási területek bemutatását és tájékoztató bibliográfiát ta-
lálunk. Az összehasonlító irodalom olaszországi oktatása körüli vitához kapcsolód-
nak a következő írások: A. GNISCI: L insegnamento di Letlerature Comparate nell' am-
bito di un Dipartimento di Italianistica. = Letteratura ex cathedra. Szerk. Del Fabbro, 
A. Goldoni. Roma, La Goliardica 1984. 20 — 31.; Fare e sapere letterario. 11 teatro della 
didattica. Szerk. C. Bartoccioni, M. Camboni, S. Del Lungo Luzzi, A. Gnisci, A. Gol-
doni, R. Mordendi. Roma, Carucci 1986., különösen a 2 3 2 - 3 0 1 . ; R. CESERANI: Gli 
studi comparati in italia. = Вelfagor 1990. 3. sz. 313 — 318.; A. GNISCI: Essere com-
paratisti in Italia oggi. = I Quademi di Gaia 1991. 1. sz. 5 — 7., és ugyancsak tőle Un 
po' di conti comparati, ugyanezen folyóirat 1994/8. számában. A. Gnisci elméleti pro-
gramjának további kifejtését a következő könyvek tartalmazzák: II rovescio del Gioco. 
Roma, Sovera 1993.; Slumgullion. Saggi di letteratura comparata III., Roma, Sovera 
1994. — Végül felhívjuk a figyelmet ugyanennek a szerzőnek La letteratura com-
parata című írására: Ricerca Formazione Educazione alio Sviluppo. Roma, Comitato 
Italiano per 1' UNICEF, Edizione Anicia 1991. 1 1 1 - 1 1 9 . 

(Fordította: Gál Judit) 



MAGYAR-OLASZ KAPCSOLATOK 

SZÉNÁSI F E R E N C 

Az olasz irodalom Magyarországon 1930 és 1960 között 

1912-ben, Dante-fordításán dolgozva, Babits a következő panasszal indokolta 
meg vállalkozását: „Csakhogy mi magyarok, akiknek minden szellemi termék a tá-
volság arányában imponál, minden nyelvek és irodalmak közt olasz szomszédain-
két ismerjük legkevésbé. Kérdezz meg egy budapesti könyvkereskedőt, megmondja, 
hogy olasz könyvekből ad el legkevesebbet."1 Harminc évvel később a budapesti 
egyetem olasz tanszékének professzora, Luigi Zambra elismeréssé áthangolva ismétli 
meg Babits panaszát: „az olasz irodalomból meglepően kevés, de ugyancsak megle-
pően jó művek váltak közismertté a magyar irodalmi köztudatban", s mintha csak 
Babits tételét kívánná megerősíteni, ő is egyfajta közelségben látja a jelenség okát, 
abban, hogy sokszáz évig a magyar kultúra is latin nyelvű volt.2 A jeles italianista, 
Koltay-Kastner Jenő azonban, Zambrának válaszolva, mindezek ellenkezőjét állítja: 
a magyarra fordított olasz művek számát egyáltalán nem tartja kevésnek; de a szerzői 
névsorral illusztrálja, hogy korántsem oly „meglepően jó" a kiadók nyújtotta kínálat; 
cáfolja, hogy a latin nyelvűség híd lett volna az olasz és a magyar irodalom között; 
s végezetül megállapítja, hogy a fordítások és kiadások száma minden esetben a két 
nemzet kapcsolatának elevenségét jelzi.3 

Az a körülmény, hogy az italianisztikai tájékozódás legjobb ismerői ennyire elté-
rően ítélik meg a hasonló vagy épp teljesen azonos helyzetet, a hiteles bibliográfiák 
nélkülözhetetlen vizsgálatán túl irodalmon kívüli tanulságok keresésére is ösztönöz 
bennünket : melyek lehetnek azok a lélektani-társadalmi motívumok, amelyek a ke-
vés és a sok (no meg a jó) megítélésében erősen befolyásolják az emberi ítéletet. 

Ez alkalommal az 1930-as esztendőtől tekint jük át a két ország kapcsolatait, nyil-
vánvaló azonban, hogy a bibliográfiai és a statisztikai adatok értékeléséhez látnunk 
kell, milyen tendenciáknak és milyen eredményeknek volt folytatása a szűkebb lá-
tókörünkbe vont időszak. Á m hogy a fönt említett, szubjektívan sommás ítélkezést 
is elkerüljük, szorítkozzunk a tárgyilagos könyvészeti adatokra. Nos, 1930-ig vala-
mennyi nagy olasz klasszikus művei megjelentek magyar fordításban. Több heroikus 

1 BABITS MIHALY: Dante fordítása. = Nyugat 1912. 8. 
2 Olasz Szemle 1941. 1. 
3 Olasz Szemle 1941. 2. 
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vállalkozás után elkészült a klasszikusnak számító magyar Isteni Színjáték, teljes egé-
szében olvasható volt Boccaccio, Machiavelli, Assisi Szent Ferenc, Tasso, Manzoni; 
szemelvények jelentek meg Petrarca daloskönyvéből és Ariosto eposzából. Utóbbi-
ból nem kisebb költő fordított részleteket, mint Arany János, és ugyanő hívta fel a 
figyelmet nagy jelentőségű tanulmányában arra is, hogy Tasso eposzát mennyire ma-
gunkévá fogadtuk Zrínyi által. A tárgyalt korszakot megelőző években kortárs olasz 
szerzők is sorra megjelentek. A magyar olvasóközönség megismerhette Pirandellót, 
DAnnunz ió t és kisebb jelentőségű pályatársait. Nagy hatású folyóiratunk, a Nyugat 
is figyelemmel kísérte az olasz szerzőket és műveket. Óvatos kommentárként annyit 
mindenképpen hozzáfűzhetünk a felsorakoztatott adatokhoz, hogy az olasz irodalom 
folyamatosan a magyar tájékozódás szemhatárában volt. 

Induljunk el ezek után a kissé kabalisztikusan megválasztott 1930-as évszámtól, 
és vegyük sorra, mi minden jelent meg a jóval élesebb korszakhatárt jelző 1945-ös 
évig. Nemzeti bibliográfiánk műfaji felosztását követve azt láthatjuk, hogy a jelzett 
másfél évtizedben a következő olasz szerzők ju tot tak el műveikkel a magyar olva-
sókhoz: a költők közül Petrarca, Michelangelo és Az új élettel Dante; a drámaírók 
közül Pirandello és Niccodemi; a prózaírók közül legfőképpen Bontempelli, Fogaz-
zaro, Pirandello, Papini és D'Annunzio, ritkábban Alvaro, Bacchelli, Bellonci, Bor-
gese, Castiglione, De Cespedes, Deledda, Palazzeschi, Pellico, Salgari, Tozzi, Verga, 
s rajtuk kívül olyan divatos vagy elfeledett írók is, mint Alessandro Pavolini, Emi-
lio De Martino, Mario Corini, Salvatore Grotta vagy Guido Da Verona. 140 köte t 
(köztük kilenc antológia) tizenöt év alatt. Átlagban több mint kilenc kötet évente . 
Sok vagy kevés? 

Ne hamarkodjuk el a választ, közelítsük meg tárgyunkat másfelől is: egy régóta 
ismert hatáslélektani kritérium közbevetésével. 

Az, hogy egy irodalom mennyire van jelen egy másik nyelvi és kulturális közegben 
— tudjuk jól — , nagy mértékben függ a befogadó kritikától és a gyakorolt hatástól 
is. Vizsgáljuk meg tehát azt is, miről árulkodnak a bibliográfiák és a hatáskutatások 
ebből a szempontból. 

A M agyar könyvészet ebből az időszakból harminchat olasz tárgyú irodalomtörté-
neti tanulmánykötetet rögzít, s jó néhány utalást tesz különféle gyűjteményekben 
megjelent tanulmányokra. Az összefoglaló művek között két irodalomtörténet sze-
repel felsorolásában: Villani Lajos Olasz irodabm című kötete és Várady Imre m u n -
kája, Az olasz irodabm kistükre. Várady, aki nem sokkal a magyar kiadás után ola-
szul is közrebocsátja két kötetessé bővített szintézisét4, a kortárs olasz irodalomról is 
éleslátóan és pompás esszéstílusban ír. 

Az elméleti munkák között számbeli többségben vannak a vékony füzetecskék, 
annak az időnek tanúi, amelyben az Akadémia sorra megjelentette tagjainak kisebb 
terjedelmű, ám lényeges munkáit, miként az egyetemek is közreadták legjobb hall-
gatóik szakdolgozatait. 

4 v ä r a d y , EmericO: La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria. Roma, Istituto per Г Eu  
гора Orientale 1 9 3 3 - 1 9 3 4 . 
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A befogadó kritika azonban talán még hatékonyabb fórumra talált a Nyugat fo-
lyóiratban. A lap Figyelő rovatában alaposan tájékoztató és érzékenyen ítélkező re-
cenziók kísérik figyelemmel az élő olasz irodalmat; szerzőik a kor legkiválóbb írói és 
kritikusai: Kosztolányi Dezső, Nagy Lajos, Németh László, Kassák Lajos, Schöpflin 
Aladár, Révay József, Benedek Marcell és még sokan mások. 

Meg kell említenünk végezetül a kor két nagy formátumú elméleti összegezését, 
Babits Mihály Az európai irodabm története és Szerb Antal A világirodabm történe-
te című művét; mindkét kötet szerzője helyszíni élmények alapján érzett kivételes 
vonzalmat az olasz kultúra és az olasz irodalom iránt. 

A hatáskutatást is megkísérlő tanulmányírók kevés konkrét adatot tártak föl az 
1930— 1945-ig terjedő másfél évtizedre vonatkozóan. Kétségkívül óvatosabbak vol-
tak két háború közötti történész kollégáiknál, akikről az olasz —magyar kapcsolatok 
neves tudósa, Szauder József keserű iróniával jegyezte meg: „Némelyik még a nor-
mális diplomáciai kapcsolatoknak is különleges kulturális hatást tulajdonít, esetleg 
művelődési érintkezésekre következtet a magyar lovag és az olasz dáma szerelmi vi-
szonyából. Az őszintén kívánt magyar— olasz barátságnak az ilyen tanulmányok csak 
kárára vannak".5 A kor nálunk is elismert legnagyobb olasz írójáról, Pirandellóról 
egy recepció- és hatásvizsgáló tanulmány azt állapítja meg, hogy Németh László és 
Reményik Zsigmond munkásságán hagyott némi nyomot6, hat kötetes irodalomtör-
téne tünk pedig egyedül Tamási Áron neve mellett említi mint hasonló tematikával 
foglalkozó drámaírót. Tágabb ér telemben véve azonban jóval több szó esik az olasz 
kultúra magyar irodalomra tett hatásáról. íróink és költőink a 30-as években kultu-
rális zarándokutakat tesznek Itáliába, s utazásaik „olasz műveket" ihletnek7 , műfor-
dítóként pedig, akárcsak az előző évtizedekben, művészi fejlődésük lehetséges útját 
látják az átköltésekben: azért fordítanak — többek között olasz verseket is — , hogy 
gazdagítsák költői nyelvüket és kifejező eszközeiket, s azért vállalkoznak — többek 
között olasz — szépprózai művek átültetésérc is, hogy tollúkat rokon szövegen edzve 
teljesítsék a kenyérkeresetre szánt írói penzumot. Mindenképpen figyelemre méltó, 
hogy ebben az időszakban Déry Tibor Pirandellót és Borgesét fordítja, Kolozsvári 
Grandpierre Emil Federigo Tozzit; az olasz lírai termésből pedig többek között Weö-
res Sándor, Sárközi György, Jékely Zoltán, Jankovics Ferenc szólaltat meg magyarul 
befogadásra ajánlott műveket. S ha igaz az, hogy a hatás a meghonosodás jele, leg-
jobb fordítóink lehetnek a legjobb honosítók. 

Nos, e tágabb körkép alapján ta lán megkísérelhetjük most már a válaszadást a 
sok vagy kevés, a jó választás vagy a rossz választás alapproblémájára is. 

A statisztikák arról tanúskodnak, hogy az olasz szépirodalmi művek és a velük 
kapcsolatos kritikai írások magyarországi kiadása nagyságrendben az 1920-as évek 
óta többé-kevésbé azonos. A fönt említett átlagos kötetszám még jóval később, a 

5 SZAUDER JÓZSEF: A magyar-olasz tanulmányok mérlege. = EPhK 1943. 226.; Olasz i rodalom-
magyar irodalom. Budapest, 1963. 

6 KÉPES, GÉZA: Pirandello in Ungheria. = Italia ed Ungheria, dieci secoli di rapporti letterari. Szerk. 
M. Horányi—T Klaniczay. Budapest, Akadémia Kiadó 1967. 

7 Vö. SÁRKÖZY, PÉTER: Letteratura ungherese - Letteratura italiana. Roma, 1990. 91 - 100. 
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lendületes 60-as években is csak mintegy másfélszeresére növekszik. A nagy nyel-
vek irodalmához képest azonban az olasz jóval kisebb kötetszámmal van jelen. A 
németből, az angolból, a franciából fordított művek száma a vizsgált másfél évti-
zedben sokszorosan meghaladja az olasz művekéit, egy-egy év átlaga esetükben már 
hármas számjegyű. Ha pedig a válogatás minőségét próbáljuk — immár irodalomtör-
téneti távlatból — megítélni, azt kell megállapítanunk, hogy az megfelel a könyv-
kiadástól elvárható igényességnek: a névsor a vitathatatlan klasszikusokon kívül a 
kor legsikeresebbnek és legérdekesebbnek ítélt szerzőit vonultat ja föl. Hogy azu-
tán az utóbbiak közé jelentéktelenek is bekerültek, egy-egy föl nem ismert tehetség 
pedig kimaradt, az a dolog természetéből fakad. Nem történhetet t ez másképp a 
nagy nyelvek irodalmi követeivel sem. A számok értékét befolyásoló kritikáról, an-
nak figyelméről, színvonaláról és alaposságáról az imént már szóltunk, csakúgy, mint 
a kulturális hatások sajátos, általánosabb érvényesüléséről. Mindezeket egybevetve 
végül is azt a következtetést kell levonnunk, hogy az 1930—1945-ös másfél évti-
zed Magyarországa az olasz irodalmat mértéktartással és figyelemmel fogadta be. A 
szubjektív ítéletek tehát e két tényező túlértékeléséből adódhatnak. A szigorú kri-
tikus Koltay-Kastner nem látja aránytalannak az olasz irodalom magyarországi jelen-
létét, miközben a figyelmet inkább az elmélyültség felé terelné. Az olasz származású 
Zambra a mértéktartást aránytalanságnak érzékeli, hálásan dicséri viszont a magya-
rok figyelmét és hozzáértését. Babits — ha nem is egy időben velük — a mindenkori 
műfordító és kultúraközvetítő elégedetlenségével és tárgyszeretetével beszél. 

A vizsgálati körünkbe vont további tizenöt esztendő megint csak két, jól elkü-
löníthető időszakra oszlik. Az 1956-ig terjedő első időszak az ideológiai korlátok 
jegyében telik el, az 1956 utáni évek szellemi nyitása az olasz irodalom befogadásán 
is jól megfigyelhető. 

A háború utáni évtizedekben feltűnően megváltoztak a belső arányok. Csökkent 
a kiadványok száma, emelkedett viszont a példányszám. Eltűntek a könyvpiacról 
az akadémiai és az egyetemi füzetek, sőt az összefoglaló művek is visszaszorultak. 
Az új szintézis ideje majd csak a 60-as években következik el. A kortárs irodalom 
közvetítésében egyeduralmat élvezett a neorealizmus. Azt is mondhatnánk, hogy a 
befogadó ország ízlésvilága tökéletesen egybeesett az átadó ország meghatározó iro-
dalmi áramlatával, csakhogy a magyar válogatásból épp a kor legjobbjai maradtak ki: 
az árnyaltabb és gazdagabb stílusban író Cesare Pavese és Italo Calvino. De még az 
irodalomszervező és teoretikus Elio Vittorininek is csak Uomini e no című partizán-
regényét fordították le ekkor (Milánói rapszóáia. 1949.; később, 1965-ben Emberek 
és farkasok címmel új fordításban jelent meg). 

A költők közül teljességgel hiányoztak a hermetikusok. És hiányzott Ungaretti 
és hiányzott Saba is. A realizmus feltétlen követelmény volt, még a nyitás utá-
ni években is elmarasztaló kritika illette meg a más művészi felfogás szerint alkotó 
(de legalább már lefordított) szerzőket. „Hogyan jutott Italo Calvino a realizmustól 
távol eső irodalmi irányzatok zsákutcájába? Van-e kiút ebből a zsákutcából?", kér-
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dezte mintegy általános kritikusi megrökönyödést közvetítve egy magyar recenzens 
A famászó báró kapcsán.8 

Az 1960-as határvonalhoz közeledve mind kiegyenlítettebbé válik a kortárs olasz 
irodalomról közvetített kép; az ideológiai korlátok ekkor már csak keskeny sávot zár-
nak ki a szemhatárból. Megjelennek Pavese, Calvino, Moravia regényei; a prózaírók 
közül még Natalia Ginzburg, Goffredo Parisé, Giovanni Verga, Edmondo De Ami-
cis, Pietro Aret ino és néhány kisebb jelentőségű szerző művei; Goldoni és Pirandello 
drámáinak újabb kiadásai; Leopardi, Pascoli, Quasimodo verskötetei és az akkoriban 
húszezres példányszámú Nagyvilág folyóiratban Ungaretti, Saba és Montale versei is. 
A Nagyvilág különösen fontos szerepet játszott az olasz (és minden más külföldi) iro-
dalom megismertetésében. 1958 márciusi számát csaknem teljes egészében az olasz 
irodalomnak szentelte, s egészen az utolsó évekig rendszeresen figyelemmel kísérte 
az olasz irodalom eseményeit, elsőként közölve a kortárs olasz szerzők műveit. 

A könyvkiadás új, dinamikus időszakában (de már korszakhatárunkon túl) készült 
el az az olasz nyelvű áttekintés, amely az olasz irodalom 1945 utáni befogadásáról 
adva számot, imponáló adatokat és meggyőző szerzői névsort közöl.9 Konferencián-
kon alighanem akkor járunk el helyesen, ha a tárgyilagos szemle elkészítése után a 
jól végzett kiadói munka örömét sem leplezzük el, ám a kultúraközvetítők babitsi 
elégedetlenségével többre törekszünk. 

8 Karsai Lucia: Egy olasz író visszatérése a realizmushoz. = Nagyvilág 1958. 3. 
9 SlMÓ, Jenő = Italia ed Ungheria. — ld. 6. számú jegyzet. 



PÁL JÓZSEF 

Megjegyzések Umberto Eco magyarországi hatásáról 

Ezidáig Eco öt önálló köte te jelent meg nálunk: tematikájuk szerint az út az iro-
dalomtudástól vezet az író felé. A fogadtatás dantei értelemben volt „komédia", 
vagyis viszontagságosán kezdődik és — reméljük — boldog véget ér. 

A nyitány A nyitott mű volt, tulajdonképpen egy válogatás a legfontosabb iro-
dalomelméleti, poétikai írások közül. A címadó olasz gyűjteményben (Opera aperta. 
1971.) eredetileg közölt tanulmányokon (Introduzione, La poetica deli' opera, L anali-
si del linguaggio poetico) kívül a kötet írásokat tartalmaz a La definizione deli' artéből 
(1972.): а Sperimentalismo e avanguardia, az Arte programmata, a Finzione progressi-
va della pittura modema, a Necessità e possibilità nelle strutture musicali; az Apocalittici 
ed integratiból (1964.) a La musica el la macchina, a La struttura del cattivo gusto; a 
La struttura assentébő 1 (1971.) az II messaggio estetico; a Le forme del contenutóból 
(1972.) a Semantica della metafora, a Generazioni di messaggi estetici in lingua edencia, 
a Per un'analisi semantica dei segni architettonici. 

A kötet végén a szerkesztő, Kelemen János a közvetlen esztétikai élmény fon-
tosságát emelte ki, s általában népszerűsítő bevezetőt adott Eco filozófiai, poétikai 
szemiotikájához. Kelemen szerint a háború utáni olasz esztétikai gondolkodás nem 
más, mint önmeghatározások sora, amelyben a „másik" mindig Benedetto Croce. 
Az olasz irodalomteoretikusok útja a különbség-hasonlóság szisztémában ellentétes 
az amerikai New Criticism-ével. Eco lázadása Croce ellen egyben harc az esztéti-
kai irracionalizmussal. Kelemen világosan és pontosan meghatározza a nyitott müvet. 
A jelentő forma és a jelentett közötti kapcsolatok rendszere kiváló alkalmat nyújt 
arra, hogy történeti-poétikai szempontból elemezze a „bináris kódokat": szemiotika-
szemiológia, denotátum-konnotátum, significans-signiftcatum — ezeket a terminu-
sokat nagyon kevesen ismerték akkor nálunk. 

A marxista kritika a '70-es, '80-as években általában nem értette Eco kötete új-
donságát és jelentőségét. Úgy tekintették őt, mint ideológiai riválist, aki mint ilyen, 
nem mondhat fontos dolgokat. A marxista kritika korifeusa, Pándi Pál a Kritika 
(1979. 12.) hasábjain támadta Ecót, mivel nézetei nem voltak egykönnyen beil-
leszthetők az akkori osztály- és kultúrafelfogásba. A műalkotás nyitottságáról című 
cikkben Pándi megállapítja, hogy az olasz irodalomtörténész nem ott keresi a művek 
„nyitottságát", ahol az van. Ha azt akarjuk tudni, miben áll ez, a mű és a valóság 
kapcsolatát kell vizsgálnunk: az alkotás a valóság, a valóság esztétikai értékei fe-
lé „nyitott". Végül azokat, akik kritika nélkül fogadnak el nem-marxista nézeteket 
(mint Eco), azzal vádolja, hogy semmit sem értenek meg „a szocialista demokratiz-
mus lényegéből". (24.) 
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Az említetteken kívül több rövidebb recenzió is jelent meg a tanulmánygyűjte-
ményről, azonban rövidségük és divulgatív jellegük miatt keveset tettek hozzá a 
„fortuna di Eco in Ungheria" témához. Megjelent viszont Eco a Magazine Littéra-
írének (1989. 2.) adott nyilatkozata magyar nyelven az Orpheus című új folyóirat 
második számában (1990.): A nyitott műtől a Foucault ingáig. Megjegyzendő, hogy 
a magyar folyóirat átveszi Kazinczy Ferenc egykori, két évfolyamot megélt ( 1790 — 
91.) orgánumának a címét, amelyben a szabadkőműves, jakobinus szerkesztő éppen 
racionalizmusellenességének adott hangot és a hermetikus hagyományt és kultúrát 
propagálta. 

Eco magyarországi megismertetéséért a folyóiratok közül legtöbbet a Nagyvilág 
tette. 1982. 2. számában Hoffmann Béla fordításában megjelentette A lehetséges 
kombinatorikája és a halál közelsége című tanulmányt. 

Katolikus körökben sem volt több szerencséje Ecónak. A rózsa neve megjelené-
se kapcsán a Vigília (1988. 12.) recenziót közölt róla, amelyben a kritikus ebben 
a nem katolikus regényben nem lát mást, mint ponyvaregényt, történelmi krimit, 
méghozzá annak is a gyengébb változatát; ez a thriller jóval gyengébb, mint Agatha 
Christie-é vagy Chandleré. 

Eco első jelentős regényének kevésbé elfogult olvasói és recenzensei elsősorban a 
rózsa szimbolizmusáról írtak, az író és a tudós Eco viszonyáról, a skolasztika nomina-
lizmusának jelenlétéről, a labirintuskönyvtár-problematikáról és L. Borges hatásáról. 
Egy cikkében Kelemen János így határozza meg Eco poétikáját a regény kapcsán. „A 
bizonyítandó tétel egész pontos megfogalmazása a következő: A rózsa neve а szemio-
tikus Eco regénye, s mint ilyen, Eco szemiotikájának az elbeszélő Eco által nyújtott 
kommentárja. (A rózsa neve és Eco szemiotikája. — Világosság 1989. 4.). A regény 
címe а szerző intenciójára utal, aki nem a rózsáról, azaz a valóságról, s nem is a signi-
ficatumról beszél, hanem a valóság nevéről, a significansok szisztémájáról. így „felel" 
ez a mű Szent Pál híres mondatára: „videmus nunc per speculum et in aenigmate". 
Adso a jelek jeleit írja. 

Ugyancsak 1989-ben jelent meg Margócsy István recenziója a Nagyvilágban (1989. 
2. sz. 290 — 292.). A középkori skolasztika nominalizmus-realizmus problematiká-
ja alapján próbálja megfejteni a szerző a regény posztmodern értelmét. Margócsy 
szerint Eco műve beavatás a rózsa titkának ismeretébe, a rózsáéba, ami intencio-
nális tárgy és nincs „jelentése", objektív korrelatívja: » . . . ha a mű maga is csak 
„jel", amelynek vajmi kevés köze van az ún. „valósághoz", akkor érvénye is relatív, 
s csak ugyanolyan közvetítettségben és konvencionalitásban rejlik, mint bármely 
más kommunikációs megnyilatkozásé... « A kapcsolatokat az értelem keresi, és véli 
megtalálni; nem tartoznak a dolgokhoz. 

A regényről szóló elemzések nagyobbik részét „divulgatívnak" lehetne nevezni. A 
Literatura 1990. 4. száma (358 — 379.) közöl elemzést A rózsa nevéről, kiemelve de-
tektívregény jellegét, összehasonlítva Conan Doyle regényeivel. A szerzők: Jákfalvy 
Magdolna és Kappanyos Balázs ismét a posztmodern stílus koordinátái közé próbál-
ják elhelyezni a művet. Schéry András a „kosztümitásban" látja a regény sikerének 
titkát: kosztümös krimi. A kritikus azt ajánlja a regény olvasóinak, akik érteni sze-
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retnék a mű üzenetét, hogy tanulmányozzák Eco Trattato di semiotica generaléját. Az 
a regény, amely a magyar irodalom történetében leginkább hasonlít Ecoéhoz, Szerb 
Antal: A Pendragon legendája. Az irónia, a „gótikus atmoszféra", a cselekmény szám-
talan közös mozzanatot mutat a két regényben, ugyanúgy, mint maga a filológus 
író-narrátor, aki imádja a jeleket és a könyveket. 

Varga Pál cikkében (Valóság 1988. 11. 112—115.) Guglielmo nevetési képessé-
gét emeli ki. A szimbolikus szint a cselekmény és az eszményítés között van, a könyv, 
a világ titkának elpusztítása azonos a világmindenség megsemmisülésével. Salvato-
re furcsa, kevert nyelvét Bényiné Farkas Mária elemezte a Nuova Corvina 1993-as 
1. számában megjelent tanulmányában. 

A Foucault-inga megjelenéséről nálunk először a Kritika 1989. 1. száma tudósí-
tott . A regény első recenzensei a hermetikus eszmék jelentésére hívták fel a figyel-
met. Ezt a jelenséget erősítette Umberto Eco Nagyvilágban megjelent tanulmánya 
(1990. 9. sz. 1369—1375): Napjaink irracionalizmusa (I! irrazionalismo odiemo). 

1993 őszén a Buksiban jelent meg Klaniczay Gábor Az Eco-inga című tanulmá-
nya, amelyben a szerző eléggé átfogó képet igyekszik adni az egész Eco-jelenségről. 
Az írás apropója ugyan az olasz író két művének magyarországi megjelenése (Az új 
középkor. 1992., és A Foucault-inga, mégis — véleményem szerint — a legérdekesebb 
része az, amelyben Klaniczay Gábor A rózsa nevének a nouvelle histoire-hoz kötő-
dő létrejöttét elemzi. Az Annales-körből induló, Lucien Febvre, Fernand Braudel, 
Jacques Le Goff, Georges Duby tevékenységével fémjelzett történettudományi irány-
zat mintegy meghitt közelségbe hozta a középkori eseményeket, s ezzel természete-
sen kínálkozott a lehetőség: az olvasó jelenének érzelemvilágához is igazított, logikus 
rendbe épített eseménysorok önálló, irodalmi életre keljenek. Tegyük hozzá: némileg 
hasonlóan ahhoz, ahogyan a XVII. századi francia színház is merített (pontosabban, 
szinte belőle élt) Plutarkhosz műveiből, amelyek „családias" meghittségben eleve-
nítették meg a görög—római világ nagy alakjait, eseményeit. A történet tudomány 
és a történelmi regény közé beépül egy tipikusan a mi korunkra jellemző, szakmai 
szempontokat megőrző, pontos, de ugyanakkor a korízlésre apelláló, cselekményes, 
fikció-világot teremtő történelmi best-seller, amelynek világirodalmi szempontból is 
legsikeresebb változata A rózsa neve. 

A Foucault-ingáról szóló rész talán azért kevésbé sikerült, mert a szerző a re-
gény back groundját képező hermetikus hagyomány vonatkozásában nem rendel-
kezik ugyanazzal az imponáló tudásanyaggal, mint a középkor esetében. 

E sorok írója Via negativa című cikkében tárgyalta Eco regényének eszmei kötő-
dését a Kabbalához és a Corpus Hermeticumhoz. A „lineáris szekvenciák", a raciona-
lizmus szerint való gondolkodás meghaladásának szándéka torkollt itt a főszereplők 
tragédiájába, illetve az antológiai és az episztemológiai magatartásformák összeke-
verése. Belbo, Diotellevi esetében a megfigyelő tudat és test azonosult a Tervvel, 
vagyis egynek tekintet te magát a leírandó feladattal, s így lettek egy tragikus törté-
net szereplőivé; még Casaubon képes volt a distancia megtartására, s ezáltal é lhet te 
túl és írhatta le az eseményeket. (Neohelicon 1994. 40. szám, illetve Pompeji 1991. 
1. sz. 1 0 0 - 1 2 6 . ) 

A szegedi egyetemen több diákköri és szakdolgozat foglalkozott Eco műveivel. 



KÖNYVEK 

Letteratura italiana. A cura di Alberto Asor Ro-
sa. I —IX. Torino, Einaudi 1982. 

Az Einaudi kiadó Az olasz irodabm című mun-
kája, amely 1983-tól Alberto Asor Rosa gondozá-
sában jelent meg, igazi újító műnek tűnhet olvasói 
számára. Az a célja, hogy szisztematikus rálátást 
nyújtson az egész olasz irodalomra Nagy Theodo-
rik uralkodásától kezdve napjainkig. A szerkesz-
tő és munkatársai szeme előtt a mű témája egy 
különlegesen tagolt gyűjteményként jelent meg, 
melynek komplexitásához az analitikus módszert 
találták megfelelőnek. Az irodalom, amely erősen 
formateremtő tevékenység, folyamatosan kapcso-
latban áll más emberi cselekvéssel is, tehát nem 
tanulmányozhatjuk azokból kiszakítva, hanem be-
le kell illesztenünk abba a széles körű kulturális 
rendszerbe, mellyel kölcsönhatásban áll. Az ilyen 
kritikai megközelítésnek tehát szisztematikusnak 
kell lennie, és többféle szempontot kell ötvöznie. 
Az Einaudi-féle irodalomtörténet oly módon felel 
meg ennek a követelménynek, hogy számos tudós 
véleményét gyűjti össze, akik különböző kritikai 
álláspontot képviselnek. Ezekhez az egyébként 
bármilyen irodalomtörténeti műre érvényes meg-
állapításokhoz hozzájárul az olasz irodalom sajátos 
jellegzetessége, amely nem modellek és művek ho-
mogén együttese, hanem olyan szövegek folyton 
változó rendszere, amelyeket az olasz hagyomány, 
amely folyton önmagának tesz fel kérdéseket, saját 
alkotórészeként ismert el. 

A mű különböző szakaszai a kritikai rendszer ré-
szeiként jelennek meg, s olyan tanulmányokat fog-
lalnak magukba, amelyek a hagyományos magyará-
zó elképzelésekhez hasonlítanak. Az első tematikai 
szakasz hat kötetből áll: az első kettő II letterato e 
b istituzbni (Az irodalmár és az intézmények) és a 

Pmiuzione e consume (Termelés és fogyasztás) — a 
hagyományos történetírói módszertant alkalmaz-
za. Ez a kettő kötet a társadalom történetét 
és a fogyasztás és a szövegek befogadása közöt-
ti kapcsolatot vizsgálja, ami tökéletesen alkalmas a 
kultúra és a társadalom nem mindig párhuzamos 
fejlődésének kimutatására. A harmadik kötet a 
retorikai formák történetét követi nyomon, míg a 
U interpretazbne (Interpretáció) és a Le questbni 
(Irodalmi problémák) című kötetek a kritika külön-
böző szempontjait tárgyalják és ezekre az olasz iro-
dalom történéseiből hoznak példákat. A hatodik 
kötet az irodalmi szöveg és az irodalomhoz közel 
álló művészetek közötti határról közöl tanulmányt, 
továbbá egy hosszú értekezést a klasszikusoknak a 
hagyományban játszott szerepéről. 

Ebben és a következő részben megjelennek egy 
tanulmánynak — véleményünk szerint — a mű 
egészének tekintetében kevésbé kidolgozott csírái 
az „irodalom antropológiai alapjairól", azaz olyan 
témákról, felfogásokról, motivációkról és viselke-
désekről, amelyek minden emberben közösek és 
amelyek megjelennek az irodalmi szövegekben is. 
Ezt a megközelítési módot vizsgálják meg elméleti 
vonatkozásban a Le questbni című részben, az idő, 
a tér és az irodalmi alkotások közötti kapcsolat te-
kintetében pedig a Storia e geografia (Történelem és 
földrajz) című részben. Az idő és a tér minden em-
ber tapasztalatának közös eleme, a társadalmi kon-
venciókon keresztül meghatározottak, de amikor 
egyénenként érzékeljük őket, mindig individuális 
színezetet öltenek. Ez főleg akkor válik hangsú-
lyossá, amikor az idő és a tér megjelenik az irodalmi 
művekben, mégpedig az írók alkotótevékenységé-
nek köszönhetően igen közvetetten. Ezért ezek 
mint fontos „felkészültségi pontok" jelennek meg a 
kollektív örökség és az individuális érzékelés között 

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában bibliográfiai nyil-
vántartást készít. 
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és ebből kiindulva az irodalmi élményeket új né-
zőpont szerint lehet elemezni, amely az irodalmat 
jobban beágyazza a többi emberi ismeretszerzésbe. 

Az idő és a tér kapcsolatának az olasz iroda-
lomban betöltött szerepére koncentrál az a három 
kötet, amelyet a Storia e geográfiának, szenteltek. 
A szerzők szándéka az, hogy tükrözzék az olasz 
irodalmi hagyomány széttöredezettségét, ugyanis 
amikor kezdett meginogni a nemzeti irodalom lé-
tezésébe vetet t XIX. századi ideológiai bizonyosság, 
felmerült az igény a kritikai értekezések iránt. Ne-
héz volt azonban helyettesíteni a régi mintát, a 
tárgyat új formába önteni. 

Az olasz irodalmi hagyományt szisztematikus 
történetírással kell elemezni, mely sem nem dog-
matikus, sem nem egységes, s mely azt vizsgálja, 
miként fejlesztették ki a különböző tartományi 
kulturális központok a nemzeti irodalom sajátos 
változatát. Ez nem kelti azt az illúziót, hogy a ré-
szeket újra összerakva ki lehet mutatni egy létező 
irodalom egységes modelljét. A változatok ve-
gyes és összetett rendszerén túl a nemzeti irodalom 
Olaszország esetében elvont fogalom. A veszély, 
amelyet maga A. Asor Rosa is jelez, de amit ta-
lán neki sem sikerült teljesen elkerülnie, az, hogy 
a hagyományos történeti rendszert a tartományi 
irodalom helyettesítse. A társadalmi struktúrák 
között, de főleg a kulturális és a szellemi közpon-
tokban készül és áramlik az irodalom. E központok 
nem szükségképpen esnek egybe a félsziget hatalmi 
centrumaival. 

Amikor meghatározzuk ezt a sokrétű közeget, 
napvilágra jutnak a jól ismert földrajzi-történelmi 
felosztásokon túl más, jelentősebb feszültségi pon-
tok is, melyek hatással voltak az olasz irodalomra. 
Ilyen például a központ és a periféria közti ellentét, 
azaz a római hatás alatt álló írók, kiknek működé-
se mindig is a katolikus és a hivatalos kultúra által 
megszabott határok közé volt kényszerítve, és a tá-
volabbi területek irodalmárai közötti kölcsönhatás. 
Egyébként a perifériákon gyakran igazán erede-
ti és jelentős kifejező erővel bíró irodalmi minták 
születnek. 

Ez az elemzés a terület és az irodalom közti 
szoros kapcsolatra alapult, legalábbis Itália egyesí-
téséig, vagy jobban mondva a tömegkommuniká-
ciós kultúra beköszöntéséig. Manapság azonban 
nemcsak kiirtja az azonos időben élő írók ha-
sonló vonásait, de válságba sodorja az irodalmi 
szöveg központi szerepét azon kifejezési nyelvek 
javára, melyeket az új kommunikációs eszközök 
fejlesztettek ki. Ezzel magyarázható az erős tö-
rés e harmadik, a kortárs irodalomnak szentelt 

kötetben, mely miután első felében folytatta a re-
gionális irodalom vizsgálatát, a továbbiakban elem-
zést nyújt a második világháború végétől kialakult 
újabb média-nyelvezetekről. Úgy tűnik, manapság 
nem helyeznek elég hangsúlyt az irodalmi alko-
tás és keletkezési helyének kapcsolatára. Ugyanis 
az „egyetemesebb" kifejezéseknek jobb piaca van, 
mintha ugyanezen nemzeti vonások „helyi kifeje-
zésekként" jelennek meg. 

Az Einaudi-féle irodalomtörténet harmadik ré-
sze, mint az ötödik is, a mutatókat tartalmazó 
kötetekből áll. Ezek a monumentális mű szer-
kesztése során túlnőttek magukon s így az írók 
igazi életrajzi és bibliográfiai gyűjteményévé váltak, 
azon túl, hogy a többi kötet a fejezetek részletes 
mutatói is. Ennek két kötete történeti és kriti-
kai információkat ad az olasz irodalom kritikusairól 
és történetíróiról, tudósairól, filozófusairól, más 
tudományok és művészetek értekezés-íróiról, kriti-
kusairól, újságíróiról és más, a kommunikáció és a 
kultúra szervezetéhez tartozó személyekről, irodal-
mi jellegű szövegek szerzőiről, a szóbeli irodalom 
alakjairól, másolókról, nyomdászokról, kiadókról, 
könyvbarátokról. Mellettük vannak még nyelvem-
lékek, névtelen művek, dalok és gyűjtemények. 
Akadémiák, könyvtárak és más kulturális intézmé-
nyek, bizonyos irodalmi és kulturális folyóiratok, 
így körülbelül 7500 címszó gyűlt össze, melyek 
akár a mű többi részétől függetlenül is felhasznál-
ható információkat tartalmaznak és egy sor utalást, 
melyekből kiindulva az olvasók kielégíthetik egyéni 
érdeklődésüket e hatalmas téma iránt. 

A műnek ez a része a kritikai vizsgálat ki-
indulópontjaként a szerzőt ajánlja mint „erősen 
individualizált alapkérdést, amely köré a különbö-
ző irodalmi műveletek csoportosulnak" (A. Asor 
Rosa). Ugyanakkor levon egyfajta ítéletet, s ebből 
kiindulva ad az egyénre szabott összefoglalásokat, 
függetlenül a következő fejezetek által ajánlott út-
vonalaktól. 

A negyedik rész, amely a mai napig megjelentek 
közül az utolsó, az Орете (Művek) két fejezeté-
ből és a rájuk vonatkozó mutatókból áll. Ebben 
az esetben a szövegek központi szerepe hangsú-
lyozott, ahogy korábban az egész rendszernek a 
„szerzők" személye szerinti elrendezése — erő-
sen válogatva. Ehhez hozzájárul még — ami az 
Opere két fejezetét illeti — , hogy végre kellett 
hajtani egy hatalmas válogatást, amely az olasz iro-
dalomnak tartot t óriási örökséget a „klasszikusok 
kanonizált mintájává" teszi. A folyamat fordított-
ja, amikor a szerzőktől mint alkotóktól indult, és 
a művet egyéni alkotásként kezeli, mely eltávolo-
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dik történetétől és gyökereitől; autonómiával és 
sajátos stílussal rendelkezik. 

Felmerül az igény — a posztmodernizmus szerint 
újra definiálva — , hogy irodalmunk mely műveit 
tarthatjuk ma példaértékűnek és választ kell ad-
nunk arra a még sürgetőbb kérdésre is, hogy mit 
tarthat klasszikusnak a ma embere. A. Asor Rosa 
szerint többé nem elfogadható, hogy „klasszikuson" 
utánozandó vagy — általánosabban — olyan szö-
veget értsünk, mely még hordozhat valami aktuális 
üzenetet a jelen számára. A jelen az irodalom-
ban is felveti azt az igényt, hogy megismerje saját 
„műemlékeit". Arról van szó, hogy túl kell lépni 
a hagyományos nézeten, mely szerint a remekmű 
áthidal minden történeti távlatot, olvasóival folya-
matos kapcsolatot tart fenn és ezzel elér egyfajta 
állandó aktualitást. Az Opere című rész köteteinek 
bevezetőjében a szerkesztő a klasszikusok tanulmá-
nyozását egy, a korukhoz közelebb álló látószögből 
javasolja. Ezzel igyekszik gondolatilag rekonstruál-
ni azt, ahogyan azok megszülettek. Szerinte ezáltal 
lehetővé válik megragadni azokat az újító eleme-
ket, melyek megkülönböztetik a művet és a kor-
társ szövegek közül a klasszikusok szintjére emelik. 
Valójában a tekintélyes tradíciótól való elszaka-
dás jeleiről van szó: ugyanis a „nagy műveknek 
jellemző vonása, hogy több újító, mint konzervá-
ló elemet tartalmaznak, és újfajta módon néznek 
szembe a létezővel. Ezért a „klasszikus" soha nem 
nyújt biztonságot, mert lerombolja a konvenciókat 
és válságba sodorja őket, de nem is utánozható, 
hiszen azt bizonyítja, hogy nem létezik szabály-
gyűjtemény, mely biztosítja a formai egyensúlyt. 
Ugyanis az csak a pillanatra érvényes, és a körül-
mények függvényében mindig újra és újra meg kell 
határozni. A klasszicizmus elvének ezen értelme-
zése a hegeli tétel válságából származik, és szoros 
kapcsolatban áll azzal az állásponttal, melyet E. R. 
Curtius fejtett ki, de jelentős mértékben adós ma-
rad Italo Calvino Lezioni americane című művének 
gondolataival. 

A mű szerkesztőjének további problémát jelen-
tett az új elmélet alkalmazása konkrétan az olasz 
irodalomra, vagyis azon szövegek kiválasztása, me-
lyek jobban ki tudják fejezni azt, amit A. Asor 
Rosa „nemzeti gén"-nek nevez. Azaz olyan eszmék 
és jellemvonások összessége, amelyek jelenléte sze-
rinte megkülönböztetik a modem irodalom részét 
képező szövegeket. 

A tanulmányok szerzői egy bonyolult helyze-
tet vázolnak fel, mert úgy tűnik, nem lehetséges 
a klasszicizmus egyetlen és változatlan olasz ká-
nonjáról beszélni. Szerintük szükséges legalább egy 

választóvonalat húzni irodalomtörténetünkben és 
felismerni a különbséget aközött, amit a XVII. szá-
zadig tartottak „klasszikusnak", és amit azóta gon-
dolnak annak. Az első vonatkoztatási rendszerben 
az olyan fogalmaknak van nagy jelentőségük, mint 
a virtus és az erósz, melyek nemcsak keresztény 
értelmezésük szerint valódi, létfontosságú értékek 
és melyek egy sor azonosítható formai eljárás ré-
vén jutnak kifejezésre. Ezek értelmében azt lehet 
mondani, hogy az Isteni Színjáték és Machiavelli 
Fejedelme ugyanahhoz a kulturális körhöz tartozik. 
Ebben az első rendszerben megvan a klasszikus 
hagyomány iránti nagy fogékonyság, de elismerik 
azokat a műveket is, melyeknek még ma is alapve-
tő szerepet tulajdonítunk az olasz irodalmi hagyo-
mányban. Ezen irodalmi alkotásokon túl, melyek 
az olasz irodalmat alkotják (igaz, rengeteg válto-
zatával együtt), létezik az irodalomnak egy másik 
típusa is, mely az igazi válsághangulatot árasztó 
müvekben éri el csúcspontját. Ezekben is közpon-
ti jelentőségű a példaértékű szövegek kánonjának 
felállítása, megfigyelhető azonban bizonyos távol-
ság is azoktól a rendszerektől, melyek a korábbi 
korokban elfogadottak voltak. Egy modern iroda-
lom alkotóiról van szó, akik úgy érzik, vagy ellen 
kell állniuk bármilyen, modellek felállítására tö-
rekvő kísérletnek vagy egy egészen új rendet kell 
teremteniük, melyre hivatkozni lehet. 

E történetírói cenzúrán kívül természetesen lé-
tezik sok nem egységes vonás is, melyekről már 
szóltunk. Ezek kapcsán Asor Rosa az olasz iro-
dalom klasszikusainak rendszeréről mint egy rész-
leteiben különbözően kidolgozott monolittömbről 
beszél, amely a legkülönbözőbb kulturális és törté-
neti hatások során alakult ki. 

A művek kiválasztásával — számolva a problé-
ma összetettségével, amelyre csak mellékesen uta-
lunk — igyekezett elkülöníteni azokat a szövege-
ket, melyeknek dokumentumértéke van az irodal-
mon kívüli események vonatkozásában, azokétól, 
amelyek helyet kaptak az irodalom fejlődésében és 
amelyeket hagyományunk igazi és valódi „remek-
műveknek" ismert el. Minden egyes kiválasztott 
szöveg egy specialistához került, aki leírta kialaku-
lásukat és történetüket, szerkezetüket, témájukat, 
tartalmukat és a modelleket, forrásokat és kriti-
kai értékelésüket. Majd ezeket az információkat 
ellátták bibliográfiával. E két kötetet követi min-
den olasz irodalmi mű jegyzéke utalásokkal és in-
formációkkal. Körülbelül kétezer címet sorol fel, 
közöttük néhány kéziratos kódexét is. 

Nehéz kritikai mérleget felállítani az egész, Al-
berto Asor Rosa szerkesztésében megjelent műről, 
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azért is, mert mostanáig csak tizenöt kötet jelent 
meg (és már bejelentették a következőt), valamint 
azért is, mert rendkívül összetett és nem homogén 
munka. Tagadhatatlan azonban, hogy igen újító 
kritikai tevékenységről van szó az olasz történetí-
rói hagyományhoz viszonyítva, mely még kötődik a 
XIX. századi de sanctis-i modellhez. Ez a mú azon-
ban már címében is eltávolodik ettől, mely már 
nem Az olasz irodalom története, hanem csak Az 
olasz irodalom, pontosan azért, hogy megmutassa: 
ugyanazt a tárgyat többféleképpen lehet megköze-
líteni. A történeti módszer sem egyedüli és nem 
is privilegizált. De ha ez a szándék szintjén igaz 
is, mégis úgy túnik az egyes tanulmányoknál, hogy 
a szerzők nem különösebben újító módon járnak 
el, amikor a témát több részre bontják, melye-
ken belül minden kérdést kronológiai sorrendben 
tárgyalnak. Ugyanez történik a tematikai fejeze-
tekben is. Ezekben csak a kimondottan teoretikus 
tanulmányok nem sorolják fel adataikat időrend-
ben, és ez figyelhető meg a Storia e geografia címú 
részben is. Ez a fejezet az olasz irodalmi történet-
írásnak azt a legújabb és elfogadott hagyományát 
követi, mely igyekszik egyértelművé tenni a kap-
csolatot a kultúra és a regionális központok között. 
A szerzők arra korlátozták tevékenységüket, hogy 
a félsziget területét régiókra osszák (és ez a felosz-
tás nem is túl eredeti, mivel nagyjából a jelenleg 
adminisztratív felosztást követi) és aztán azokról 
írjanak tanulmányokat. Nem veszik tekintetbe a 
leirt területek földrajzi valóságát, és nem utal-
nak semmilyen olyan (elosztásra, mely nem csupán 
„gondolati". Hiányzik azonban az a rész, amelyben 
a különböző részek dialektikusan kölcsönhatásba 
lépnének egymással, hogy részletes képet adjanak 
egy „olasz irodalomról", amely bár nem homo-
gén együttes, ahogy sokáig gondolták, de nem is 
a részek egyszerű összessége. Végeredményben, 
ha elfogadjuk az auerbachi minta fenntartásait a 
történeti-irodalmi szintézis lehetőségéről, fel kell 
ismernünk, hogy a sok tanulmány egymás mel-
lé helyezése és bármely típusú szintézis kizárása 
sem alkot semmilyen rendszert, inkább csak egy 
enciklopédikus művet . A rendszer gondolatában 
valójában benne foglaltatik, hogy különböző részei 
kölcsönhatásban álljanak egymással, de az Einaudi-
féle Irodalomban nem túnik ki, hol kapcsolódik 
össze minden fejezet. A kötet gondozójának ki-
jelentései ellenére sem tudja az olvasó nyomon 
követni az egymás után következő tanulmányok-
ban, a módszertani előszókban és a sok bevezető-
ben említett motivációkat, hanem minden szöve-
get autonóm módon vizsgál. Az írásokat csak sor-

rendbe állították és kiegészítették további infor-
mációkkal. Nyilvánvalóan a szerzői gárda (ez azt 
jelenti, hogy hiányzott a szerzők tudományos kö-
zössége) úgy gondolja, hogy a szintézis az olvasó 
fejében is kialakulhat, aki a jegyzetek által kínált 
eszköztárból kiindulva építi ki a sok kötet során a 
maga személyes útvonalát. Ennek segítségével tud 
eligazodni ebben az információtömegben úgy, hogy 
egy „hálószem" mintát követ, amely már az Ei-
naudi-féle Enciklopédiát is jellemezte. (1977 — 84.) 

Az olvasónak tehát készen kell állnia e különö-
sen széles körű szerepre, választania kell közülük, 
rendelkeznie kell a szükséges kulturális felkészült-
séggel és ezen kívül vállalnia kell az egész gyűj-
temény megvásárlásának költségeit (a kiadó ezzel 
számolva részletfizetési módokat dolgozott ki). A . 
Asor Rosa meg van győződve arról, hogy létezik 
még, és ráadásul „tömegszinten" olyan olvasótábor, 
mely érdeklődik az irodalom, kimondottan pedig az 
olasz irodalom problémái iránt. Ez a mú továbblép 
az ezt megelőző műveken, mivel visszautasítja az 
irodalmi tanulmányok kizárólagos nevelő szerepét 
és így didaktikai rendeltetését is. 

Az olasz irodalom címú mú annak a válságnak 
a terméke, amely sújtja az irodalmat, az irodalmi 
hermeneutikát és az irodalomtörténetírást. Erre 
a válságra egy egyáltalán nem minimalista választ 
kínál — elég csak köteteinek számára gondolni 
(jelenleg tizenöt). Ez nem azt jelenti — a mi 
„posztmodem" világunkban — , hogy a kiadók, 
a szerkesztők és a tanulmányírók folytami tudnák 
a történetírást ott, ahol Francesco De Sanctis és 
tanítványai abbahagyták. A kiút egyelőre minde-
nekelőtt a határozott válogatás és még mindig a 
nemzeti irodalomról beszélni, kronológiailag beha-
tárolva, a hagyományos politikai kereteken belül 
elhelyezve. Minden azt mutatja, hogy nem a teljes 
relativizmust választották, amikor minden értelme-
zésnek ugyanazt az értékelést lehet tulajdoníta-
ni. Nincsen azonban kizárólagos a pirori döntés 
sem, amely a rendszer megjelenési formája mögött 
valójában az egyetlen metodológiát célozná meg. 
Elmondhatjuk, hogy elméletben és kisebb mérték-
ben a gyakorlatban is megvalósult egy magas kriti-
kai értékű interpretációs szempont-rendszer. Ezek 
a szempontok igyekeznek alkalmazkodni „az olasz 
irodalom" tárgyához és ugyanakkor megpróbálják 
újrafogalmazni azt. A szándékok helyett talán a 
kritikai szintézisnek kellene majd jobban érvényre 
jutnia, de csak később, e hatalmas munka után. 

FRANCESCA NERI 
(Fordította: Kiss Odette) 
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Madarász Imre: Az olasz irodalom története. Bu-
dapest, Nemzed Tankönyvkiadó 1993. 462. 

Több kérdést is felvet a Nemzeti Tankönyvkiadó 
ajánlása Madarász Imre munkájá t illetően: valóban 
évszázados mulasztás terhelné a magyar italianiszti-
kát? Súlyos és sürgető adósság pótlására született 
ez a kompendium? Milyen hézagokat pótol egy 
összefoglalás, amely alig-alig ismeri Koltay-Kastner 
Jenő, Szauder József, Kardos Tibor, Klaniczay Ti-
bor, Bán Imre, Babits Mihály, Szerb Antal, Füsi 
József, Fülep Lajos, Katona Lajos munkásságát? 
A szerencsére még élők közül Rába György, Sal-
lay Géza, Sárközy Péter, Király Erzsébet, Szabó 
György, Kelemen János, Hoffmann Béla, Szénási 
Ferenc tanulmányait, az olasz —magyar kapcsola-
tok történetével foglalkozó Jászay Magda műveit , 
a rendszeresen kiadott CINI — MTA konferenciák 
aktáit? A névsor persze folytatható, én pironko-
dom a szerző helyett, mégis kötelességem felhívni a 
figyelmet Pál József Neményi Kázmér, Ördög Éva, 
Fried Ilona, Szkárosi Endre, Rózsa Zoltán, N e -
meskürty István, Pintér Judit, Vígh Éva és mások 
tanulmányaira, amelyek ismeretében össze lehe te t t 
volna foglalni a magyar olvasóközönség számára a 
címben megjelölt témát. 

Ez a kompendium azonban — a kiadó vélemé-
nyével ellentétben — aligha válhat „az italianisták, 
egyetemi oktatók és tanulók" számára nélkülözhe-
tetlen alapművé, azon egyszerű oknál fogva, mer t 
kitűnő kézikönyvek és antológiák sora (Storia della 
letteratura Garzanti, az A . Asor Rosa-féle Lette -
ratura italiana, a Ricciardi kiadta La letteratura in 
Italia, R. Mattioli, P. Pancrazi és A. Schiaffini 
La letteratura italiana, Storia e testi etc.) bármely 
közkönyvtárban, de az egyetemi — tanszéki — 
könyvtárakban is olvasható, tanulmányozható. A 
szakmának tehát semmiképpen sem szól Madarász 
könyve, a „művelődni vágyó szélesebb olvasókö-
zönség" számára lenne kívánatos e mű forgatása, 
ebben az esetben viszont fel kell hívni a figyel-
met arra, hogy az olykor bő terjedelmű életrajzi 
leírások filológiailag pontosabb formában találha-
tók meg világirodalmi lexikonjainkban. A könyv 
közérthető stílusának köszönhetően lesz hasznos 
olvasmány — ígéri az ajánlás. Kétlem. A 376. la-
pon azt írja Madarász D'Annunzióról, hogy „Az 
esetek többségében azonban még a formalista bra-
vúr is megfeneklik a szóbűvölés zátonyán." írja ezt 
arról a költőről, akiről néhány sorral lejjebb a vá te -
szi népvezér minősítést adja. Tudom, hogy az egyes 
idézetek még hamis kép alkotására is vezethetnek, 
ezért a továbbiakban hosszabban idézek. 

Tegyünk előbb kísérletet a szövegértésre. „Kor-
társunk" Babits Mihály (a bibliográfiában 1979-es 
első közléssel szerepel) az európai irodalom törté-
netéről írt klasszikus művének 8. oldalán ez áll: 
„Nekem csöpp kedvem sincs olyasmiről írni, amit 
nem ismerek közvetlen átélésből, s ami nem érde-
kel, vagy legfeljebb valami néprajzi vagy történeti 
kíváncsiságból érdekel." Eszem ágában sincs Ma-
darászt Babits-csal összehasonlítani, mégis meg kell 
jegyeznem, hogy a munkamódszer éppen ellen-
tétes. Madarász mindenről ír — egyéb bizonyíték 
hiányában csak stíluskritikai megfontolások alapján 
vélhető, hogy az itt-ott lejegyzett irodalmi előadá-
sok és valamely pietista általános iskolai tankönyv 
nyomán állt össze az a szöveg, amely a filológiában 
kötelező idézési technika nélkül kerül az olvasók 
elé. 

Kompendiumának legérdekesebb — és legér-
tékesebb — részei az itáliai irodalom olvasmány-
élményeken alapuló, a XVIII —XIX. századdal fog-
lalkozó fejezetei. Ezek a nézetek szakmai vitára 
is alkalmasnak tűnnek, ezúttal, mint a szélesebb 
olvasóközönség egyik tagja, csak zavaromat rögzí-
tem, amikor a 248. lapon azt olvasom Pariniról, 
hogy „ . . . szatírája valóban az erkölcsöket ostoroz-
za nevetve, lényegét tekintve moralista jellegű. Ez 
az erkölcsi kritika azonban nem marad meg a ma-
gánerkölcs szférájába(!), hanem átcsap a társadal-
miba: a társadalmi viszonyok erkölcsi kritikájába. 
A magánbűnök és közerkölcsök közti álarcot tépi 
l e . . . " Bármennyire is tetszetős a szabad asszociá-
ció, fölmerül a kérdés, ismerhette-e Parmi Jancsót, 
hogy a köztes álarc letépéséről ne is essék szó. 

Nem hiszem, hogy ennyi engedmény tehető az 
olvasmányosság kedvéért. Végül is Madarász az 
olasz irodalom történetének összefoglalására vál-
lalkozott. Könyvének címe alapján az olvasó azt 
hiheti, hogy beavatást nyer e kérdéskörbe. Té-
ved, bár nem biztos, hogy tévedését felismeri, 
mert a szöveg retorikai-stilisztikai bravúrjai talán 
el is feledtetik az interpretációk lényegét. A leg-
megkapóbb stilisztikai eszköz Madarász esetében a 
redundancia, vegyük például a Pirandello-fejezet 
bevezető sorait: „Teljes egészében huszadik száza-
di ember viszont, s korban és jelentőségében is 
az első novecentesco író, az agrigentói születésű 
Luigi Pirandello." A szöveg olvasmányosságát elő-
segíthetnék azok az utalások, amelyek a magyar 
irodalom köréből merítenek, a filológiai kritériu-
mok mellőzése mégsem ellensúlyozható „az ahogy 
a mi Madáchunk mondta"-féle fordulatokkal. A 
magyar helyesírásnak ellentmond a Nagy Betűk 
Használata Madarász könyvében — ez valószínű-
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leg korrektori tévedés — , az olvasmányosságot 
biztosítja viszont a feltehetően szándékosan alkal-
mazott anakolútonok sora. 

Kritikám további részében, Madarásszal ellen-
tétben, nem tartom illetékesnek magamat a csak 
szekunder irodalomból ismert jelenségek megítélé-
sében. 

A humanizmusról szóló fejezetben gyöngysze-
meket talál az olvasó. „Amit Dante egy-egy zse-
niális megérzése, Petrarca vívódása és Boccaccio 
nevetése előkészített, az most olyan mértékben 
áthatot ta a művelt Európát, hogy azóta sem mű-
veltség, sem európaiság nem képzelhető el huma-
nizmus nélkül." (99.) Majd: „Látszólag paradox, 
valójában azonban logikus jelenség, hogy a huma-
nista Itália éppen az által válhatott az átalakuló 
Európa fényszórójává, hogy nem olaszul, nemze-
ti nyelven, hanem latinul, az európai műveltség 
közös nyelvén fejezte ki magát, eszméit." (100.) 
E felvezetés után már meghökkenni sem lehet 
azon, hogy Leon Battista Alberti építész a quatt-
rocento legjelentősebb művészetelméleti értekezé-
sének (vajon melyiknek?) szerzőjeként tűnik fel 
(101.), majd még egyszer megemlíttetik, mint Sa-
vonarola csodálója. Kár, hogy Madarász ez utób-
bi kérdéskörben végzett tanulmányait nem tette 
közkinccsé, így marad a magyar italianisztikából 
Fogarasi Miklós filológiai és Nagy András írói meg-
közelítése (egyikük sem érdemelt említést), akik 
viszont nem valószínűsítik, hogy a haldokló Alberti 
felfigyelt volna az alig húsz éves, később fanatikus-
sá vált hittérítőre. Mindez persze apróság ahhoz 
képest, hogy a XV. század legjelentősebb, legte-
vékenyebb résztvevője csupán „építészként" nyer 
említést a kompendiumban, holott köztudott , akár 
C. Grayson tanulmányait forgatva is, hogy az itáliai 
humanizmus sokoldalú, meghatározó személyiségé-
ről van szó. Lehet persze, hogy a Momus című mű 
nyomán támadt Madarászban különös ellenszenv 
Albertivel szemben, és ezért felejti el, hogy a Csa-
ládról írt értekezése máig idézett alapmű, vagy azt, 
hogy éppen a vulgáris (tehát nem latin humaniz-
mus) kultúrájának terjesztése érdekében szervezett 
költői versenyt a Quat t rocento közepén — ezek 
az apróságok nem illeszkednek a múlt században 
kialakított (Madarász által is vállalt) humanizmus-
képbe. Érdemes idézni a könyvből egy sokkal 
lágyabb hangvételű értékelést M. Ficinóról, akiről 
megtudhatjuk, hogy Plótinosznak, a neoplatoniz-
mus atyjának nyomdokain jár: „Megkülönböztető 
vonása viszont a világegyetem animisztikus felfo-
gása — amely szerint minden létező: élet — és 
a Teremtőt a teremtményekkel összekötő szeretet 

hangsúlyozása, melynek hatására minden létező, de 
legfőképpen a teremtés koronája, az ember vágya-
kozik Alkotójához, mégpedig úgy, hogy hozzá akar 
hasonlítani, valamiképpen az ő munkáját kívánja 
folytatni alkotó tevékenységével. így jut el Ficino, 
a tevékeny, az alkotó, teremtő ember — a leg-
szélesebb értelemben vett művész — apoteózisáig, 
amely a humanizmus legfontosabb és legnemesebb 
tanítása." (102.) Ebben az eszmefuttatásban Ma-
darász nem hivatkozik semmiféle szakirodalomra, 
ezért föl kell tételezni, hogy saját véleményét adja 
közre. Az olvasó azonban további pontosításokra 
vár: jó volna értesülni a „deificazione" terminu-
sáról, hasonlóképpen bővebb kifejtést érdemelne 
a „legszélesebb értelemben vett művész" definíci-
ója is. 

Ezek után nem is meglepő, hogy Madarász ne-
hezen birkózik meg az itáliai kuln'ira XV—XVI. 
századi problematikájával. Még csak azt sem lehet 
mondani, hogy eltávolodna a reneszánsz értékelé-
sének Michelet és Burckhardt nyomán közkinccsé 
vált felfogásától. Valószínűleg a szélesebb olvasó-
közönség okulására szánta definícióját: „A klasszi-
kus antikvitás újjászületését jelenti a reneszánsz 
szó: az antik klasszikusok voltak e korban az ab-
szolút példaképek, remekműveik a szépség és a 
harmónia ideális modelljei, melyeknek a művé-
szek hódoló hozsannáik szerint csupán utánzásá-
ra, imitációjára törekedtek, de lelkük legmélyebb, 
legtitkosabb ambíciójával túlszárnyalásukra is." A 
lelkes meghatározást követi a kor művész-íróinak 
bemutatására tett kísérlet, amelynek néhány meg-
állapítása ismét zavarba hoz. A 119— 123. oldalon 
közzétett véleményeket a mai szakirodalom már 
csak azért sem osztja, mert a mecénások szere-
pe (akkor a pápák, fejedelmek, ma pl. az OTKA) 
aligha elítélhető — a különbség persze óriási. Vala-
mikor többségükben verzátus emberek foglalkoztak 
a kultúrával, ezért sem érthető, hogy Madarász mi-
ért nevezi „udvaroncoknak" a kor művészeit. Azt 
sem hiszem, hogy a művész-írók „afféle hidat alkot-
nak a szépirodalom és a szépművészetek között", 
kivétel lehet persze Leonardo, aki a hídépítés kér-
déseivel is foglalkozott, de Michelangelo költészeti 
vagy Vasari történetírói megítélése más ügy. B. 
Cellini, aki Madarásztól az „aranykezű ötvösmű-
vész" jelzőt kapja (miért nem bronzkezű?) mélyen 
elítéltetik viselt dolgai miatt, Michelangelo Buo-
narrottiról viszont megtudhatjuk, hogy verseinek 
esztétikai értéke nem vetekszik művészeti alkotá-
saiéval. Ez a megállapítás nem üt szíven, volt idő, 
amikor többen is hasonlóképpen vélekedtek, ma 
azonban inkább arra figyel az irodalomtörténetírás, 
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hogy Michelangelo költészetében a petrarkista ha-
gyományok — vagy éppen tagadásuk — milyen 
szerepet játszottak, az „amore difficile" kérdése 
hogyan jelenik meg filozófiai problémaként; az e 
kérdésekre fordított figyelem még csak terjedel-
mi gondokat sem okozott volna a ferde hajlamok 
ízetlen emlegetése elhagyása esetén. 

Azt hiszem, hogy a Machiavelli értékelésben 
nálam avatottabb recenzesek hívják fel majd a fi-
gyelmet arra, mennyire elavult nézet a machiavel-
lizmus összekeverése a nagy itáliai történész gon-
dolatvilágával. Madarász csupán Szigethy Gábor-
ral vitatkozik ez ügyben, említést sem tesz az olasz 
szakirodalom (A. Gramsci, A. Asor Rosa) vagy a 
könnyebben hozzáférhető magyar kollégák (Sallay 
Géza, Rózsa Zoltán) szövegével ellentétes megál-
lapításairól. A műveltség látszatát keltő tűzijáték 
itt sem hiányzik, Madarászt idézem: „Megtévesztő 
lehet, hogy Machiavelli, főként értekezésének hu-
szonötödik fejezetében magasztalja a 'virtű'-t: ez 
azonban nála nem a nagybetűs Virtust, a keresz-
tény vagy sztoikus értelemben vett erényt jelenti, 
hanem a kisbetűs virtust, amely a rátermettséggel, 
a ravaszsággal és a gátlástalansággal jelent egyet, 
és alkalmas arra, hogy gátat szabjon a Fortunának, 
a szerencsének, a sorsnak vagy inkább balszeren-
csének, balsorsnak, amelynek vak és vad erejét 
Machiavelli az áradó folyóhoz hasonlítja." (161.) 
Két oldallal odébb ugyan saját véleményét is cáfol-
ja, az olvasó (mármint az eredeti művet is olvasó) 
tanácstalan marad: lehetséges-e, hogy Madarász a 
sokjelentésű műből ennyit értett csak meg? 

A következő korszakok tárgyalásának kronoló-
giai elrendezése nehezen követhető. Tegyük lel 
például, hogy Madarász nem hajlandó elismerni a 
manierizmus néven — tudományos konszenzus-
sal — elfogadottá vált korszak létezését (csak ez 
magyarázhatja, hogy nem vesz tudomást Klaniczay 
Tibor magyarul és olaszul is megjelent monográfiá-
járól), ám minimális követelmény a különvélemény 
indoklása. 

Feltűnően nagy zavarban van Madarász, amikor 
a modern olasz irodalom bemutatására tesz kísérle-
tet. „A novecento irodalmából" címet adja ennek 
a kurta-furcsa fejezetnek: „A cúm csak azt kíván-
ja jelezni, hogy ez a fejezet még annyira sem lehet 
teljes, mint az eddigiek. Igaz a ,rövid huszadik szá-
zad' — amelyet az első világháboai kirobbanásától 
a kommunista világrendszer összeomlásáig számít-
ha tunk — , véget ért már, de még túl közel van 
hozzánk, semhogy tiszta és átfogó képünk lehessen 
róla" — írja a 393. lapon. 

Nem állíthatnám, hogy az olasz szakirodalmat 
ehhez hasonló zavar gyötörné a kortárs irodalom 
kritikai értékelése során, de még a magyar italia-
nisztikának is módja volt arra, hogy figyelemmel 
kísérje a legújabb jelenségeket. Bizonyára hasz-
nos lett volna, ha e mű szerzője föllapozott volna 
néhány kiadványt, a lelőhelyek között félve em-
lítem csak az MTA Kézirattárát, a közkönyvtári 
polcokról leemelhető publikációk közül mégis em-
lékeztetni kell a Nagyvilág, a Filológiai Közlöny, a 
Magyar Fibzófia Szemle, a Világosság és a Heli-
kon hasábjain megjelent művekre, a fordításokra, 
az azokat kísérő tanulmányokra, amelyek főként 
az Akadémiai Kiadó, a Gondolat, a Magvető, az 
Európa és más szellemi műhelyek (persze nem fe-
ledkezhetnénk meg a neoavantgárd kiadványokról 
sem) jóvoltából jelenvalóvá tették századunk olasz 
irodalmát és annak történetét is. 

Ezek az ismeretek nincsenek meg Madarász 
kompendiumában, található viszont néhány som-
más megfogalmazás, ami tárgyi tévedései miatt is 
helyreigazításra szoail. B. Crocéról azt írja: „A 
humanizmus-reneszánsz, a felvilágosodás, a Risor-
gimento, az idealizmus és a liberalizmus vonulata, a 
maga változatos, ugyanakkor következetes nagysá-
gában fejeződik ki Croce életművében, amelynek 
grandiozitását, műfaji változatosságát és koheren-
ciáját azóta sem múlta felül senki." (394.) Szinte 
minden jelző helyénvaló — sajnos ezúttal is hi-
ányzik az idézett hely megjelölése, tehát Madarász 
véleményének kell tekintenem — csakhogy té-
ves így, ahogy van. Croce valóban foglalkozott az 
itáliai kultúra szinte minden korszakával, azonban 
gondolkodóhoz méltó pontossággal fontos megkü-
lönböztetéseket tett . Esztétikai-filozófiai-történeti-
kritikai aspektusból szólt a „poesiá"-ról, a kultúr-
történeti megközelítés mellett figyelme kiterjedt a 
„letteratura" körére is. Ez az univerzális tájékozó-
dás tette lehetővé számára, hogy a már baljóssá 
vált időben politikai szerepet is vállaljon: az anti-
fasiszta értelmiségiek nyilatkozatának megfogalma-
zásával példát mutasson. Pontosan tudta, hogy 
az a kultúra került veszélybe, amelynek évszáza-
dos, humanista hagyományairól oly sokat írt. Ezért 
is meglepő a ki tudja honnan vett értékelés ró-
la: „Végső soron Croce az utolsó tizenkilencedik 
századi ember volt a huszadik századi kultúrában, 
eszméivel, de ragyogó stílusával is. Ez von glóriát 
magányos titán-alakja köré s vet egyszersmind bal-
jós fényt az áruló írástudók korára." (396.) Croce 
amúgy inkább köpcös volt, elég nagy pocakkal, 
persze az alkat nem feltétlenül befolyásolja a jel-
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lemet; amit viszont titkos naplójából már tudni 
lehet, kétszer is foglalkozott az öngyilkosság gon-
dolatával. A lényeg azonban az, hogy a madarászi 
szöveg félreérthető: az írástudók árulásának asszo-
ciatív tartalma ebben az esetben becsületsértés. 
Tekintsünk el a glória, a magányos (olyan iskolát 
teremtett, amit azóta sem tud kiheverni az olasz 
irodalomkritika) vagy a titáni jelzők értelmetlen-
ségétől, annyit jegyezzünk csak meg, hogy Croce 
az ot tocento végének bizonyos provincializmusá-
val szemben, ha konzervatív megközelítésből is, 
alternatívaként az avantgárd mozgalmakkal egyen-
értékű szemléletet kínált. 

Az olasz avantgárd mozgalmakról írt szentenci-
ák hátterében sajátos elegyre lelhet az olvasó: a 
pietista erkölcsnemesítés és a zsdanovizmus kéz-
fogásának lehetünk tanúi. A gondolati zűrzavart 
kategorikus kijelentések hivatottak ellensúlyozni, 
pl. a 402. lapon az áll, hogy „Olaszországban az 
avantgárd mozgalmak elsősorban — sőt, szinte 
kizárólagosan — a költészetben, a lírában jelent-
keztek . . . " Ha valaki kezébe vett tanulmányt, 
kézikönyvet, amely a futurizmus történetéről szól, 
pontosan tudja, hogy a XX. században ez a moz-
galom tet t először kísérletet az egész emberi élet 
gyökeres megváltoztatására, nem éppen költői, de 
végképp nem lírai eszközökkel. 

A költészetről, Ungaretti és Montale alkotása-
iról elég keveset ír Madarász. Ungaretti esetében 
az első költői korszak értékelése elnyomni látszik a 
nem kevésbé jelentós későbbi műveket, Montalé-
ról alig tudunk meg valamit. 

Eredeti megközelítés viszont a neorealizmus tár-
gyalása. Az olvasóban az az érzés támad, hogy 
ez az irányzat Szicíliához volna köthető. Kom-
mentár nélkül idézem a Moraviáról ú t szövegrészt: 
„ . . . noha nem szicíliai, de ízig-vérig római elbeszélő 
volt, hasonlított a szicíliaiakhoz abban, hogy erős 
szálakkal kötődött a neorealizmushoz." (424.) 

Biztos vagyok abban, hogy ezt a kompendiumot 
bibliaként fogják olvasni az olasz (itáliai) irodalom 
iránt elkötelezettek, legyenek bár középiskolai diá-
kok, egyetemi hallgatók, pizzériák szakácsai, mégis 
azt javaslom mindenkinek, hogy főként a műalko-
tásokat (kényesebb ízlésüknek azt is, hogy a szaki-
rodalmat) olvassák. Ezzel nem veszítenek semmit, 
arra viszont nem is gondolok, hogy az olaszra 
fordított változat milyen kritikai fogadtatásban ré-
szesülne. 

T a k A c s J ó z s e f 

Cultura lettcraria e realtà sociale. Saggi per Giu-
liano Manacorda. A cura di Francesca Bernardi-
ni Napoletano. Roma, Editori Riuniti 1993. 456. 

A Helikon 1985. évi Az olasz irodalomtudomány 
napjainkban című számában olasz és magyar szerzők 
tanulmányok sorában mutatták be a mai modem 
olasz irodalomtörténet és kritika főbb irányzatait a 
„nemzeti irodalomtörténettől" a modem stíluskri-
tika legfontosabb képviselőiig. Sajátos módon két 
tanulmány is foglalkozott a máig igen erős po-
zíciókkal rendelkező „történeti iskolával", illetve 
annak két fő irányzatával, a „militáns kritikával" 
(Enzo Golino) és a „marxista kritika" főbb kép-
viselőivel (Mario Spinella). Az elkötelezett, har-
cos, politizáló irodalomkritikára a „militáns" jelzőt 
először Giosué Carducci használta a múlt század 
nyolcvanas éveiben, majd a XX. század egyik leg-
jelentősebb olasz irodalomtörténésze, Luigi Russo 
elevenítette fel, 1931-ben Budapesten (!) tartott 
előadásában, melyben rámutatott, hogy Frances-
co De Sanctis, majd Benedetto Croce fellépését 
követően az olasz irodalomtörténetírásban egy-
re jobban csökkent a különbség a kifejezetten 
klasszikus irodalmi problémákkal foglalkozó akadé-
mikus és a modem, kortárs irodalomra nyitott, 
harcos, elkötelezett, akció-erejű irodalomkritikai 
attitűd között. Ha történetileg megvizsgáljuk, ak-
kor könnyen megállapíthatjuk, hogy az olasz iro-
dalmárokat mindig is a militáns kritika vonzotta, 
elég, ha Dante szenvedélyességére vagy az olasz 
humanizmus késhegyre menő vitáira gondolunk. 
Elsősorban a XVIII—XIX. századi olasz irodalom-
kritikára jellemző, hogy a kritikus nemcsak úó 
vagy tudós, de egyszersmind közéleti ember, aki 
tevékenységével „hatni" akar az irodalomra és a 
társadalomra egyaránt. Ezért szerkesztette „kor-
bácsként" irodalmi lapját az Angliából hazatérő 
Giuseppe Baretti (Frusta letteraria, 1763—1765), 
és nem kevésbé volt harcos a milánói „felvilágoso-
dók", az „II Caffé" körének, majd az olasz romanti-
kusoknak (Giovanni Berchet, Ludovico Di Breme, 
Silvio Pellico) kritikusi tevékenysége sem. A nem-
zeti irodalom ügye melletti elkötelezettség jellemzi 
a legnagyobb olasz irodalomtörténész, Francesco 
De Sanctis egész életművét. Tanítványa, Bene-
det to Croce is jellegzetesen militáns kritikusnak 
bizonyult. О egész esztétikai rendszerét a distink-
ciós „poesia — non poesia" elvre alapozta, igaz, 
megpróbálta kiküszöbölni az irodalomkritikából a 
„történeti" szempontnak a pozitivizmusra jellem-
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ző túltengését. A II. világháború után újjászülető 
olasz irodalomkritikára épp a történeti szempont 
visszatérése volt jellemző. A történeti iskola nagy 
képviselőinek (Luigi Russo, Mario Fubini, Walter 
Binni, Natalino Sapegno és mások) ekkorra meg-
érett életművén túl a baloldali, marxista kultúra 
olaszországi térnyerése is segítette ezt az irányzatot. 
Nem hagyható figyelmen kívül, hogy a háborút 
követően került sor Anton io Gramsci Börtönfüze-
teinek. gyűjteményes, majd kritikai kiadásaira. Ezzel 
az olasz értelmiségiek a marxista elméletnek egy, az 
olasz kultúrára és történelemre alkalmazott erede-
ti változatát kapták, mely nagy figyelmet szentelt 
a kultúra, az irodalom és a nemzeti élet kérdései-
nek. Gramsci irodalomkritikai jegyzeteinek hatása 
alatt a baloldali elkötelezettségű olasz irodalomtör-
ténészek (Carlo Salinari, Natalino Sapegno, Carlo 
Muscetta, Giuseppe Petronio és mások) úgy vél-
ték, hogy a marxista irodalomkritika Gramsci által 
(elvetett kérdései újra érvényre juttatták — a cro-
cei szellemtörténet és a fasiszta diktatúra időszaka 
után — a De Sanctis által kidolgozott, a jelen 
olasz kultúrára is alkalmazható militáns, nemze-
ti történeti szemléletet. Ezzel a vélekedéssel lehet 
vitatkozni (elég, ha Alberto Asor Rosának a popu-
lizmussal foglalkozó vitairatnak szánt, eddig több 
mint húsz kiadást megért monográfiája, a Seritto-
ri e popolo, 1965.) által kavart vitákra, és az új 
Einaudi-féle irodalomtörténeri vállalkozásra gon-
dolunk), de mindenképpen tudomásul kell venni, 
hogy az olasz kultúrát és irodalomkritikát a mai 
napig meghatározza a gramsci gondolataiból kiin-
duló, baloldali, elkötelezett, marxista történetisé-
gú irodalomkritikai nézőpont. Képviselői komoly, 
maradandó életművet alkottak, amelyek nem állít-
hatók párhuzamba a „létező szocializmus" országa-
iban „virágzó", napi politikai érdekeket kiszolgáló 
irodalomtörténeri munkákkal. 

A baloldali elkötelezettségű, marxista történeti-
ségen alapuló, de nem vulgáris, hanem szigorúan 
tudományos irodalomtörténet-tudománynak egyik 
legkiválóbb képviselőjének, a római La Sapienza 
Tudományegyetem Modern olasz irodalomtörténe-
ti tanszékének most nyugalomba vonult tanszék-
vezetőjének, Giuliano Manacordának 70. szüle-
tésnapját megünneplendő (igaz négy év késéssel) 
tanítványai és kollégái majd ötszáz oldalas tanul-
mánykötetet jelentettek meg a baloldali Editori 
Riuniti „Akadémia" sorozatában Irodalmi kultúra és 
társadalmi valóság címmel. A kötet első felében 
a szerzők a tudós irodalomtörténeti és irodalom-
kritikai életművét elemzik, míg a kötet második 
részében, a pisai Scuola Normale Superioréban és 

a Római Egyetemen végzett egykori Manacorda-
tanítványok, mai jeles olasz irodalomtörténészek, 
elsősorban XX. századi olasz irodalomtörténeti kér-
désekkel foglalkozó tanulmányaikkal tisztelegnek 
mesterük előtt. A kötetet szerkesztő Frances-
ca Bernardini Napoletano bevezető tanulmánya 
Manacorda történeti módszerét mutatja be, rész-
letesen elemezve a modern, illetve „mai" irodalmi 
jelenségek történeti megközelítésének és leírásá-
nak nehézségeit és a Manacorda által alkalmazott 
egyszerre történeti és egyszerre militánsan kriti-
kai magatartást. Marcello Carlino a „realizmus" 
kérdésével, Nicola Longo a De Sanctis-Gramsci 
folytonosság Manacordára is érvényes jelenlété-
vel, Rocco Paternostro pedig a Marxismo e Let-
teratura Gramsci-válogatást szerkesztő, Manacor-
dában továbbélő gramsci tanokat elemzi, Giulia-
no Manacorda ugyanis tudatosan vállalta, hogy 
a hetvenes — nyolcvanas évek irodalmi és társa-
dalmi viharai közepette, De Sanctis történetisége 
és a marxista Gramsci politikai hitével megrajzol-
ja a modern élő olasz irodalom történetét . így 
jelent meg először 1967-ben a mai olasz iroda-
lomtörténettel foglalkozó monográfiája: Storia dél-
ia letteratura italiana contemporanea, 1940 — 1965. 
(Roma, Editori Riuniti), melyet 1987-ben a „leg-
újabb" irodalomról készített szintézisével egészített 
ki (Letteratura italiana d'oggi, 1965—1985. Roma, 
Editori Riuniti). Giuliano Manacorda mai olasz 
irodalommal foglalkozó tanulmányaiban ugyanaz a 
módszer érvényesül, amelynek alkalmazásával már 
korábban sikeresen feltárta a két világháború kö-
zötti időszak olasz kultúráját: Letteratura e cultura 
del période fascista (Milano, Principato 1974.), Mo-
ment! della letteratura italiana degli anni Trenla (Fog-
gia, Bastogi 1979.), Storia della letteratura italiana 
tra le due guerre, 1919- 1943. (Roma, Editori Ri-
uniti 1980.). Manacorda vizsgálati módszere a 
kor legfontosabb irodalmi folyóiratainak (Solaria, 
Ronda, Barett!) tematikus feldolgozása és az írók 
és a különböző kulturális intézmények közti kap-
csolatok alakulásának felmérésén alapult, és ezt 
követte a kor legnagyobb írói (Montale, Ungaret-
ri, Gadda, Pasolini) életművének immár esztétikai 
elemzése. A kötet tanulmányai egyértelműen bi-
zonyítják, hogy a római Tudományegyetem mai 
olasz irodalom tanszékén az utóbbi két évtizedben 
módszeresen dolgozták fel a XX. századi olasz iro-
dalom „intézményi rendszerének" kiformálódását, 
a történelmi-társadalmi mozgásokat követő, művé-
szeti és irodalmi irányzatok változásait, a kultúra 
és a művészet közti bonyolult kapcsolatok alaku-
lását. A kötet második felének húsz tanulmánya 
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pedig azt mutatja, hogy Giuliano Manacorda ta-
nítványai, Olaszország legkülönbözőbb egyetemein 
tovább fejlesztik a mesterüktől elsajátított iroda-
lomkritikai módszert és a pontos filológiai elemzést 
a közéletben is résztvevő, „militáns" értelmiségi 
elkötelezettségével hitelesítik. 

SÁRKÖZY PÉTER 

Eugenio Gianni: Poiesis. Ricerca poetica in Ita-
lia. Arezzo, Istituto Statale D'Arte 1986. 

„Akik ahhoz szoktak, hogy a költészetet mint 
írásos formát fogják fel, különösnek találhatták, 
hogy ugyanazt ne csupán mint egy mentális aktus 
következményét értékeljék, hanem az érzékelés 
egy formájának is tekintsék" — írja könyvének 
bevezetőjében Eugenio Gianni professzor, aki „vi-
zuális kultúrát" oktat az Arezzói Állami Művészeti 
Intézetben. S valóban, az egész huszadik század 
kultúrtörténetének egyik legintegránsabb fejezete 
az, amelyben a hagyományos irodalmi formák már-
már abszolút érvényűnek tekintett műfajrendszere 
gyors iramban relativizálódik: az intermedialitás, a 
kialakult művészeti területek határain való szabad 
átjárás költői-művészi gyakorlata a vizuális, fóni-
kus és akcionális költői műfajok sokaságát alakítja 
ki és honosítja meg a történeti avantgarde kez-
deteitől fogva. Az „ikonikus" és a „verbális" jel 
ősi szimbiózisa kel új életre, amely „jelentő"-nek 
és „je!entett"-nek — a generatív grammatikából 
eredeztetett — egyirányú poétikai viszonyát az iro-
dalomtudomány elavult rekvizítumai közé sorolja, 
különösen az elmúlt évtizedek „szemiológiai hábo-
rúja" nyomán. 

Ennek a művelődéstörténetileg kiemelkedő je-
lentőségű folyamatnak a szemléltető összefoglalását 
adja Eugenio Gianni monográfiája, amely alapve-
tően a vizális költészet (poesia visiva) tereit tekinti 
át, mégpedig alapvetően — kevés és nem ter-
jedelmes átkötő szöveg jelenléte mellett — az 
e költői gyakorlatot évtizedek alatt meghonosító 
művészek eredeti szövegeire, ars poeticáira, tanul-
mányaira, kritikai megnyilatkozásaira építve, így az 
általános értelemben vert vizuális költészet min-
den lehetséges vetületét szem előtt tartva az em-
lített kultúrtörténeti folyamatnak mind történeti, 
mind szociológiai összetevőit pontosan dokumen-
tálja. A vizuális költészet eredetét és mibenlétét 
vizsgáló fejezetek után a „mass media"-nak, vagy-
is a tömegmédiumoknak a költészetre tet t hatását, 
illetve azt a törekvést hozza az olvasó látóköré-

be, amelynek során a költők a költészet nyel-
ve számára meghódítják azokat, illetve amelynek 
során eredményesen szembeszállnak az „ikonikus 
jelek"-nek a konzum-kultúra részéről történő ki-
fosztásával. Ugyanakkor nem hiányozhatnak az 
áttekintésből a futurizmus és a dada legfontosabb 
hivatkozásai sem, amiként az ötvenes — hatvanas 
évek speciális költői gyakorlatának, a konkrét köl-
tészetnek a poétikai dokumentumai sem. Ezek 
után kerül sor a vizuális költészet legfőbb itáliai 
műhelyeinek és történetileg is reflektált műfaja-
inak, nyelvi variánsainak gazdag dokumentálásá-
ra: „Lotta Poetica" (költészeti harc), „La Nuova 
Scrittura" (az új írásmód), a művészkönyv, az „ob-
jektivált" tárgy-költészet; végül pedig a hetvenes 
években jelentkező és a nyolcvanas évek elején is 
meghatározó újabb, szociológiai értelemben fiata-
labb költői iskolák dokumentálása következik (pl. 
Nuovi Segnali). Zárásképpen a könyv a művészet 
totális kiterjesztésének egyik legismertebb és leg-
tartósabb nemzetközi művészmozgalmaként ismert 
mozgalom, a mail art olasz képviselőinek poétiká-
jába enged betekintést. 

A könyvet rendkívül hasznos, részletes bib-
liográfia, illetve a tájékozódást segítő kronológia 
és névmutató egészíti ki, s a monográfia tárgyát 
képező vizuális költészet művészi dokumentumai 
illusztrálják gazdagon. 

SZKÁROSI ENDRE 

La letteratura deli' emigrazione / Gli serittori 
di lingua italiana nel mondo. A cura di Jean-
Jacques Marchand. Torino, Edizioni della Fon-
dazione Agnelli 1991. XXXIII, 634. 

Hányféleképpen lehet olasz írónak lenni? E 
kérdésre próbál választ adni egy 53 esszét tartal-
mazó kötet, amely négy kontinenst „fed le". Csak 
Ázsia hiányzik, de Jean-Jacques Marchand szerint, 
aki a kötetet gondozta, a föld e része talán még a 
közeli jövőben is okozhatna nekünk meglepetést: 
„meglepő volna, hogyha a hatvanas és hetvenes 
évekbeli, a Kelet, elsősorban India és Nepal felé 
irányuló emigrációból nem születtek volna közben 
olasz nyelvű irodalmi művek az ázsiai kontinensen 
is". 

A La letteratura deli' emigrazione című kötet a 
La letteratura deli' emigrazione di lingua italiana nel 
mondo (Az olasz nyelvű emigráció irodalma a világ-
ban) címmel a svájci lausanne-i egyetemen 1990. 
május 30-a és június 2-a között zajlott nemzetkö-
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zi konferencián elhangzott előadásoknak a szerzők 
által megszerkesztett szövegeit tartalmazza. 

Embertömeg, amelynek a többsége elemi iskolát 
sem végzett vagy analfabéta, egyszerű munkaerő: 
ahogy Jean-Jacques Marchand hangsúlyozza, az 
olasz törvények alapján csak az számít „emigráns"-
nak, aki „fizikai munkát" végez külföldön. De az 
idők is változnak, és már 1991-ben a Coemit (Co-
mitati degli emigrati italiani all'estero / Külföldön élő 
olasz emigránsok bizottsága) Comites-szé válik (Co-
mitati degli italiani all' estero / Külföldön élő olaszok 
bizottsága). Ez egy új, „névleges status", amellyel 
lezártnak tűnik a hosszú, „fizikai munka jellegű" 
emigráció korszaka. A lausanne-i konferencia és 
ezúttal a Marchand gondozta kötet kettős mó-
don próbálja a témát egészében megközelíteni: 
egyrészt összefoglaló képet ad a több országban lé-
tező emigrációs irodalomról, másrészt pedig ennek 
az elméleti problémáit elemzi. Az alapkérdés az 
író olaszságának (italianità) megjelenítése: egyszerű 
nyelvi kérdés-e avagy csak tematikai, hogy egy-
részt az olaszországi irodalomhoz, másrészt pedig a 
fogadó országáéhoz kötődik-e. 

Az Egyesült Államokban, Kanadában, Dél-
Amerikában, Németországban, Franciaországban, 
Svájcban és más európai országokban már megje-
lentek a témánkba vágó részletes esszék, amelyeket 
a Marchand gondozta könyv végén lévő gazdag 
bibliográfia tartalmaz, s melyek ilyen formában a 
további kutatások kiindulópontjai lehetnek. A La 
letteratura deli' emigrazione esete mégis más, mert 
először mutatja be a jelenség és az iránta való 
érdeklődés egyetemes dimenzióját, amelyben teltá-
rul a kutatók/tudósok nagy száma, minősége, az 
emigrációs írók névsora is. Már maga az emigrá-
ció irodalma kifejezés is azokra a művekre céloz, 
amelyeket „irodalmi szándékkal emigránsok írtak; 
tehát annak a szándékát definiáljuk (mely szán-
dék irodalmi és nem szigorúan véve „praktikus"), 
aki tollat tagad — , s nem egy kritikai értéke-
lésnek az eredményét". Emellett Marchand azt 
is hangsúlyozza, hogy új értékelési kritériumokat 
kell megállapítani azokra a magas esztétikai érté-
kű művekre vonatkozóan, amelyeket olyan írók 
írtak, akiknél hiányzik a kulturális hagyomány, 
irodalmi modelljeik sincsenek, még a legbanálisab-
bak, az elemi iskolából származóak sem. Ehhez 
a kategóriához tartoznak például azok az önélet-
rajzi regények, amelyeket a kötet néhány esszéje 
vizsgál, és amelyek az emigrációs prózán belül a 
legelterjedtebb álműfajt képviselik. 

Ez a jelenség főleg az észak-amerikai (Egyesült 
Áliamok-beli és kanadai) novellisztikára és regény-

írásra vonatkozik, de felfedezhető az ausztráliai és 
az európai (svájci) emigráció irodalmában is. Brazi-
liáé és Argentínáé pedig a nosztalgikus, magányos, 
nem feltétlenül csak életrajz jellegű, olasz nyelven 
és dialektusban íródott líra. A költészet volt az 
olaszok különösen kedvelt kifejező eszköze már a 
reneszánszban is, ahogy a lengyel tudós, Stanislaw 
Widlak írja a „Gli italiani nella Cracovia rinascimen-
tale e i lom scritti letterari" (A reneszánsz Krakkóban 
élő olaszok és irodalmi műveik) című esszéjében, és 
ezt a hagyományt folytatták a korzikai emigráci-
óba kényszerített olaszok, akikről Renée Luciani-
Creuly tanulmánya szól. („Gli emigrati del Risorgi-
mento: poesia deli' esilio". — A Risorgimento emig-
ránsai: a száműzetés költészete.) Egy század múlva 
mind az olasz emigrációs költészet, mind a próza 
még ezen a kettős pályán mozog, ámbár a nosztal-
gia, főleg az új generációk számára inkább a saját 
gyökerek keresésévé, néha az olasz nyelv újrafel-
fedezésévé válik. Ez utóbbi olyan kérdés, amelyet 
Jean-Jacques Marchand nem kíván tárgyalni, ő a 
nyelvi kritériumot hangsúlyozza a nemzetiségivel 
szemben: beszéljünk tehát inkább „külföldön élő 
olasz nyelvűek irodalmá"-ról, illetve „a nyelvi ha-
táron túli olasz irodalom"-ról, javasolja a francia 
kutató. 

A kérdés továbbra sem lezárt, és éppen az ú j 
nemzedékek, főleg az észak-amerikaiak szeretnék 
kitágítani az emigráció irodalmának a horizontját, 
újraértelmezni a saját italianitàjukat a nyelvi hatá-
rokon túl, visszakövetelni olyan íróknak az olasz 
voltát, akik a fogadó ország nyelvén írnak; franci-
ául, angolul, németül, spanyolul . . . , de „olaszul". 

C i n z i a F r a n c h i 
(Kolozsvár) 

Luca Serianni: II primo Ottocento. Bologna, II 
Mulino 1989. 287.; Luca Serianni: II secondo 
Ottocento. Bologna, II Mulino 1990. 316. /Storia 
della lingua italiana./ 

A tudományos kiadványairól ismert, neves II 
Mulino könyvkiadó 1989-ben sorozatot indított 
útjára azzal a szándékkal, hogy — elsősorban az 
egyetemi oktatás számára — az olasz kultúrtör-
ténet periódusai szerint kötetekbe rendezett el-
osztásban tárja az érdeklődők elé az olasz nyelv 
történetét, a középkortól a XX. századig. (A 
sorozat most bemutatásra kerülő két kötetén kí-
vül eddig az II Quattrocento című jelent meg, és 
további hat kötet van készülőben.) A sorozat 
szerkesztője, Francesco Bruni, időszerűnek látta az 
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1960-ban megjelent, átfogó, Migliorini-féle nyelv-
történeti alapmunkát az azóta eltelt időben feltárt 
eredményekkel kiegészíteni, a feldolgozás szemlé-
letét azonban a szorosabban vet t nyelvtörténetitől 
irodalmi irányba terelte: nem a történet i nyelvtan, 
hanem a filológia áll az alapkoncepció középpont-
jában. 

A kötetek szerzője, Luca Serianni, a római La 
Sapienza egyetem professzora és számos fontos 
nyelvészeti munka szerzője, az adot t kor történeti-
politikai-társadalmi bemutatásából indul ki, majd 
az egységesülő Itália nyelvi sokféleségében igazít-
ja el olvasóit (regionális változatok; a sajtó nyelve, 
más foglalkozási csoportok nyelve). Néhány álta-
lános jellegű, az olasz nyelvtudomány történetéhez 
szervesen hozzátartozó kérdéskör tárgyalása mel-
lett (a Questione della lingua szereplői — Manzoni, 
Ascoli, D' Ovidio — és a vita kimenetele; a szó-
tárirodalom jelentősége stb.). Serianni részletesen 
kitér az egyes szépirodalmi műfajok nyelvi sajátos-
ságaira. Fontosságának megfelelően tág teret kap 
Manzoni nyelvújítása az olasz prózában, de ké-
pet kapunk a verista irodalom jellegzetességeiről is. 
Nagy nyelvi-stilisztikai érzékenységről tesz tanúbi-
zonyságot a szerző a XIX. századi olasz költészet 
fejlődésvonalának felvázolásakor: nemcsak kimu-
tatja e kor költészetének átmeneti és eklektikus 
voltát, hanem aprólékosan elemzi azokat a nyelvi 
(mondattani, alaktani, esetleg hangtani) eszközö-
ket is, amelyek már a XX. század költői ízlésvilága 
felé mutatnak (Carducci, Pascoli, D'Annunzio). A 
színpadi múfajok hanyatlásának megfelelően Seri-
anni is kisebb figyelmet fordít a tragédiára, a ko-
médiára és a melodrámára. Az irodalmi műfajokat 
elemző részek tehát azok, amelyek az irodalmi ér-
deklődésű olvasóközönség igényeit is kielégíthetik, 
ezekben a részekben a kötetek messze túlmutatnak 
egy „száraz" nyelvtörténeti munkán. 

A két kötet második része terjedelmét tekintve 
egyezik az elméleti fejezetekével és mintegy az el-
ső nagy fejezetben kifejtett gondolatokat illusztráló 
szöveggyűjtemény. A kiválasztott szövegek majd-
nem párhuzamosan illeszkednek az elméleti rész 
tagolásához; mindegyik előtt ismertetést kapunk 
magának a szövegnek a keletkezéséről, annak szer-
zőjéről, a szövegeket pedig bőséges jegyzetanyag 
kíséri. Ezekben a kötetekben a jegyzetek szerepe 
sokkal nagyobb, mint ahogyan azt más munkák-
ban megszoktuk: itt a jegyzetek, ismeretanyagbeli 
gazdagságuk révén, szoros egységet alkotnak a fő 
részekkel, túlzás nélkül mondhat juk, hogy velük 
egyenrangú fontosságúak. 

Feltétlenül újdonságai a köte teknek az Appli-

cation: ed esercizi címú fejezetek: ezekben a szerző 
feladatokat ad meg, amelyek elméleti hátteréül ma-
guknak a köteteknek az anyaga szolgál, de ame-
lyeknek megoldásához az érdeklődőnek más fontos 
kézikönyvek (etimológiai vagy általános szótárak, 
nyelvtanok stb.) használatában is jártasságot kell 
szereznie. 

A köteteket bőséges bibliográfia és tematikus, 
valamint személynév-mutató zárja. 

F á b i á n Z s u z s a n n a 

Poesia italiana del Novecento. A cura di Alber-
to Asor Rosa e Francesca Bemardini Napoleta-
no. Roma, Editori Riuniti 1993. 211. /Annali 
del Dipartimento di Italianistica deli' Universitá di 
Roma, La Sapienza/ 

Sokat és sokáig lehet vitázni, melyik olaszor-
szági egyetem olasz irodalmi tanszéke a „legjobb", 
a „leghíresebb", hol folyik a „legkorszerűbben" ma 
az olasz nyelv és irodalom kutatása és egyetemi 
oktatása, egy kérdés felett azonban nem érde-
mes vitatkozni. Jelenleg Olaszország számszerűleg 
legnagyobb és ezért minden bizonnyal egyik legje-
lentősebb irodalmi intézetét a római La Sapienza 
Tudományegyetem Dipartimento d'ltalianistica tan-
székcsoportja jelenti. Az 1302-ben alapított római 
La Sapienza Tudományegyetem 1927-ben költö-
zött át jelenlegi helyére az Egyetemi Városba, majd 
a hatvanas évekre Olaszország, illetve Európa leg-
nagyobb (diáklétszámú) egyetemévé vált, hiszen 13 
fakultására majd 200 000 diák jár, és ebből több, 
mint 10 000 látogatja a Bölcsészettudományi Kart. 
Annak, aki Olaszországban középiskolában kíván 
tanítani, legalább két vizsgát olasz irodalomból is le 
kell tennie, nem szólva a szakot választó hallgatók-
ról. A korábbi egy-két professzor vezette intézetek 
helyén jelenleg 28 tanszék működik. Az Alberto 
Asor Rosa által vezetett Dipartimento egyes inté-
zeteinek élén egy-egy professzor áll. Külön tanszék 
keretében működik az irodalomszociológiai tanszék 
és két összehasonlító irodalomtörténeti tanszék, az 
egyiket Armando Gnisci, a másikat pedig a magyar 
tanszék tanára vezeti. 

A tanszékvezetők munkáját több mint negyven 
„tudományos kutató" egészíti ki, mind didaktikai, 
mind a tudományos kutatások terén. A neve-
sebb professzorok által szerkesztett irodalmi folyói-
ratokon és a tanszékcsoport tanárai és igazgatója, 
Alberto Asor Rosa szerkesztette, nemrég lezárult 
nagy olasz irodalomtörténeti vállalkozás, az Einau-
di kiadó Letteratura italiana sorozatának szerkesz-
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tésén túl, a római egyetemi Olasz Tanszékcsoport 
önálló kiadói vállalkozásokkal is jelentkezik. Im-
már rfz éve jelenteti meg a nemzetközi italianisztika 
egyik legjelentősebb bibliográfiai folyóiratát, a Boí-
lettino d' Italianisticát, melyről a Helikon legutób-
bi olasz számában számoltunk be (Helikon 1985. 
2 — 4. 386 — 388.), és a tanszékcsoport Modern 
Filológiai Évkönyvét, az F M. — Annali del Dipar-
timento di Italianistica című kiadványt. Az évkönyv, 
amely elsősorban a fiatalabb oktatóknak és kuta-
tóknak, valamint a frissen doktorált és posztgradu-
ális képzésbe bevont hallgatóknak nyújt publikálási 
lehetőséget, eleinte folyóirat formában jelent meg, 
1993-ban azonban, az Editori Riuniti kiadó gondo-
zásában önálló tematikus tanulmánykötetként lá-
tot t napvilágot Francesca Bernardini Napoletano 
szerkesztésében. A kötet a XX. századi olasz költé-
szetről írt tanulmányokat közöl, a tanszéken okta-
tó tanárok legújabb kutatásainak eredményeit. A 
kötet nem tartalmaz bevezetőt, amely megindokol-
ná a válogatás szempontjait, mégis hamar kiderül a 
szerkesztői szándék. A tanulmányok a XX. száza-
di olasz költészet folyamatosságát igazolják, miként 
él tovább a századelő nagy költőinek „öröksége" a 
későbbi olasz költőknél, és miként kerül át, akár 
az intertextuális szinten is a későbbi korok nagy 
költőinek művészetébe, legyen szó akár Pascoli és 
DAnnunzio-reminiszcenciák Ungaretti költészeté-
ben való jelentkezéséről, (Riccardo D'Anna) vagy 
Edoardo Sanguineti groteszk-ironikus vállalkozá-
sáról, amikor a nyolcvanas évek elején „újraírta" 
Giovanni Pascoli 1986-ban írt Ultima passeggiata 
című versciklusát. Az érdekes és változatos ta-
nulmánykötetben önálló elemzéseket olvashatunk 
Guido Gozzano költészetéről (Marcello Carlino), 
Dino Campana kései költészetéről (Stefano Gio-
vanardi), Ungaretti képalkotó művészetéről (Fran-
cesca Bernardini Napoletano), a korai Montale 
„himnikus" költészetéről (Aldo Mastropasqua) és 
Mario Luzi költői indulásáról (Luigi Paglià), Alf-
redo Giuliani és Luigi Bartolini lírájáról (Guido 
Guglielmi, Chiara Daniele). A XX. századi költé-
szetről nyújtot t — természetesen a teljesség igénye 
nélkül készült — körképet Giuliano Manacor-
da jelen számunkban is közölt tanulmánya zárja, 
melyben a római „mai olasz irodalom" tanszék most 
nyugalomba vonult vezetője az utolsó tíz év olasz 
költői irányzatait és útkereséseit veszi górcső alá. 
Tekintettel arra, hogy évkönyvről van szó, nem 
maradhattak el más korokkal foglalkozó írások 
sem. Flavio Di Castro igen érdekes tanulmánya 
új szempontból közelíti meg a Guit tone D'Arezzo 
és a Dante között kialakult polémiát, kimutatva 

Guittone hatását a Commediában, valamint Mo-
nica Cristina Storini-tanulmányát a középkori ka-
landor irodalmi hőssé válásának folyamatáról. Az 
érdekes kötetet Enrico Thovez és Bonaventura 
Tecchi kiadatlan leveleinek kiadása zárja. 

SÁRKÖZY PÉTER 

Italo Calvino: 1 libri degli altri. Torino, Einau-
di 1991.; Italo Calvino: Perché leggere i classic!. 
Mondadori 1991. 

1961-ben a Mondadori kiadó egyik sorozatszer-
kesztője a következő szavakkal kérte föl Calvi-
nó t tanulmányainak összegyűjtésére: „Meggyőző-
désem, hogy igen eleven könyv születne belőlük; 
önmagában is és rólad mint íróról is sokat monda-
na". A harmincnyolc esztendős Calvino postafor-
dultával válaszolt, s ekképp hárftotta el a kérdést: 
„Az az igazság, hogy hasonló ösztönzésre saját ki-
adómnak is többször nemet mondtam már. Olyan 
alkalomszerű és szervesen össze nem tartozó tanul-
mányok publikálását, mint az enyémek, jobb, ha 
az ember halála utánra vagy legalábbis vénségé-
re halasztja. Hacsak nem érzi úgy, hogy lényeges 
mondanivalója van, ám én akkor is kötelességem-
nek tartanám, hogy merőben új könyvet írjak." 

Most tehát, amikor kézbe vehetjük Calvino 
posztumusz tanulmánykötetét, s mintegy ráadás-
ként kiadói leveleinek sokszáz oldalas gyűjtemé-
nyét, a szerző aggályát visszhangozva merülhet föl 
bennünk a kérdés: vajon szervesen össze nem tar-
tozó tanulmányokat, alkalmi leveleket gyújtött-e 
egybe a hálás és rendszerező, netán üzleti sikerre is 
számító utókor, vagy az egykori sorozatszerkesztő 
ítélkezett jól, s a hátrahagyott Calvino-írásokból 
eleven könyvek születtek? Ezt az alapvető kérdést 
nem válaszolhatta meg előre az 1980-as kiadású, 
tehát még a szerző életében megjelent Una pietra 
sopra című tanulmánykötet sem, hisz a hozzá mért 
várakozással egyenértékű lehet a kétely: maradt-e 
az ars poetica értékű írásokból egy újabb szerves 
kötetre való? Ami pedig a levelezést illeti, attól 
talán eleve nem is várunk többet mikrofilológiánál. 

Nos, a tanulmánykötet bevezető és egyben cím-
adó esszéje igazi Calvino-írás. Szépírói feszültség-
teremtő erővel és kristálytiszta logikával tör célja 
felé, újabb és újabb definíciót megfogalmazva járja 
körbe, mi is valójában a „klasszikus" irodalmi mű, 
és miért is olvassuk. Mintha csak Kosztolányi Ábé-
céjét fordította volna valaki — Calvino-stílusban 
— olaszra. Az irodalomról („és egyéb lomról") me-
sélő szerző ezek titán átadja helyét a műelemző, 
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bemutató, előadó irodalmárnak. A kötetben a 
címadó esszé után könyvbevezetők, rádióelőadá-
sok, konferenciára írt és díjra jelölő tanulmány-
ajánlások, egyszóval különféle ismertető írások kö-
vetkeznek. Ezekben szükségképpen előtérbe kerül 
a tárgyalt mű és a szerző, egy lépéssel hátrább szo-
rul az esszéírói szubjektum; Calvino világképéről, 
ars poeticájáról csak közvetett, apróbb adalékokat 
kapunk. A témaválasztás és a fölfedett vonzódá-
sok árulkodnak leginkább a szerzőről. Így hát, aki 
e lényeglátó és az esszéírás legjobb hagyományai 
szerint tanító írásokat elolvassa, inkább Homérosz-
ról, Stendhalról, Tolsztojról, Dickensről, Balzactól 
és még sok más hírességről tanulhat sokat, a szer-
zőről és arról a hatásról, melyet életművére Ari-
osto, Queneau, Conrad, Stevenson, Defoe, Flau-
bert vagy Borges gyakorolt, csak kellő asszociációs 
készség vagy előzetes kritikai ismeretek birtoká-
ban szerezhet mélyebb ismereteket. Megerősítheti 
például azt a korábbi fölismerését — avagy kriti-
kákból szerzett tudását — , hogy A nemlétezö lovag 
barokkosan kergetőző hősei Ariosto lovagjainak 
kései leszármazottai, s hogy A famászó báró vilá-
gát is az Ariostótól átvet t irónia festette szeretetre 
méltóan bolonddá; megsejtheti, hogy a legelvon-
tabb írásokat is megpezsdítő izgalom és feszültség 
Conrad és Stevenson hatása; s talán arról is vég-
képp megbizonyosodik, hogy a Kozmikomédia nem 
sci-fi, hiszen Queneau kozmogóniájáról olvasva 
logikáról, játékos matematikáról, enciklopédikus-
ságról hallhat, csupa olyan vonásról tehát , amely 
a Calvino-műnek is sajátja, legfeljebb a történelem 
és az őstörténet deklarált azonosítása hiányzik. 

Az eleven könyvről szóló jövendölés o t t vá-
lik valóra igazabbul, ahol kevésbé várnánk. Ha a 
levélgyűjtemény vaskos, ám így is alaposan meg-
rostált kötetét felütjük — a bevezető szerint mint-
egy ötezer Calvino-levél maradt fenn, s ezekből 
a kötetben háromszáznyolc szerepel — , azonnal 
tapasztaljuk, hogy a válogatás jóval tóbbet nyújt 
annál, mint amit címében ígér. Mát a legelső levél-
nek sem valamely könyv, hanem egy egész kultúra 
a tárgya: Calvino a szovjet irodalmi életről, s egy 
hírül vett „szimbolista költői iskoláról" kér benne 
híreket a moszkvai kultúrattasé Venturitól. A má-
sodik, Vittorininek címzett levél pedig éppenséggel 
Calvino saját írói terveiről szól, méghozzá az élet-
mű legalapvetőbb problémakörét tárva fel: az ifjú 
író arról számol be pártfogójának és leendő leg-
közelebbi munkatársának, hogy tanulmányt készül 
írni az egyén és a történelem viszonyáról, s jelleg-
zetes paradoxonjainak egyikét is megfogalmazza, 
morált hirdetve az elkötelezettségben és szabadságot 

a felelősségben. Aki elolvasta az I nostri antena-
ti szerzői előszavát (az Eleink magyar olvasójának, 
sajnos, erre nem volt lehetősége), megsejtheti A 
kettészelt őrgróf és A famászó báró születésének ta-
lán legbensőbb indítékát: a részt vállalni vagy kívül 
maradni örök értelmiségi konfliktusát. Még egyér-
telműbb magyarázatot kaphat a levelek olvasója a 
Kozmikomédia nyelvfilozófiai és parabola természe-
tére, s nagy számban találkozhat olyan alkotáslé-
lektani és arc poeticái vallomásokkal is, melyek az 
egész calvinói életműhöz adnak kulcsot. Kritiku-
soktól talán soha nem hallott pontossággal kaphat 
hírt Calvino látásmódjának képi-logikai természe-
téről: „az én kiindulópontom a kép, s az elbeszélés a 
kép belső logikájából fejlődik ki". Ugyancsak pon-
tos magyarázatát kaphatja annak az aforisztikusan 
is megfogalmazott alkotói vezérelvnek, hogy „az 
irodalom nem más, mint szabályok megteremtése, 
majd pedig ezek követése". Tucatszám gyűjtheti 
be a művekre és az életrajzi háttérre vonatkozó fi-
lológiai adatokat: az elbeszélések kötetté szerkesz-
tési problémáiról, a sutba vetett , ám részletében 
mégis közölt Amerika-úrirajzról, a művek beszé-
lő neveinek és halandzsa szövegeinek jelentéséről, 
magánéletbeli változásokról, hamis életrajzi adatok 
gyártásáról és még sok egyébről. Giovanni Tesio, a 
kötet szerkesztője időnként voyeur-csábításoknak 
is enged, s a levelekkel azt is fölfedi, hogyan al-
kudott Calvino magasabb szerzői honoráriumért, 
hogyan utasított rendre másokat, vagy éppen ho-
gyan segítette jótanácsaival külföldi fordítóit és egy 
irodalmi kérdésekben hozzá forduló francia diákot. 

S miközben a levelekből lassacskán kibontako-
zik egy sajátos, közvetett monográfia, a kötet — 
már-már azt mondhatnánk: mellékesen — címének 
is mindinkább megfelel. Az „olvastam ezt és ezt" 
kezdetű levelek felölelik egy egész korszak olasz 
irodalmát, s tanulságos képet festenek róla. A kri-
tikai számvetés helyett azonban most az előzetes 
kiadói vélemény tázisában találkozunk a művekkel, 
s ez a helyzet egyszerre nyújtja számunkra a vissza-
pillantó megítélés kényelmét és az első, sorsdöntő 
véleményalkotás felelősségteljes izgalmát. Ilyen-
formán tanulhatunk is a szerkesztő Calvinótól, s 
szembesíthetjük is őt az idő érlelte, általános érték-
ítélettel (amiben szintén van némi voyeurizmus). 
Olvashatunk a levelekben a nyelv, a szerkezet és 
az egyéni látásmód meghatározó fontosságáról, pa-
pírra ve te t t történet és az írói mű különbségéről, 
s nem utolsó sorban megannyi konkrét, kézzel-
fogható bírálatról, megjegyzésről, dicséretről és ki-
fogásról. A szigorúan szakmai észrevételekből is 
kirajzolódik azonban a véleményalkotó személyisé-
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ge. A 650 oldalas könyv végére érve megértjük, 
hogy miért tar tot t ki Calvino egész életében a 
szerkesztői munka mellett; miért járt vissza a to-
rinói kiadóházba még akkor is, amikor Párizsban 
lakott; miért vállalta a „nemzetközi ingázó" cím-
két. Azért, mert szakmai érdeklődés vezette. A 
mások könyveinek kritikusi világrasegítésével a sa-
játjait is érlelte. Ebben rejlik magyarázata a levél-
gyűjtemény mottójául is felhasznált kijelentésének: 
„életem legnagyobb részét a mások könyveinek, s 
nem a magaméinak szenteltem. S örülök, hogy így 
volt." 

SzénAsi F e r e n c 

Giampaolo Borghello: Il simbolo e la passione. 
Aspetti della línea Pascoli-Pasolini. Mursia, Ci-
víltá Letteraria del Novecento 1986. 

Giampaolo Borghello, az Udinei Egyetem pro-
fesszora a huszadik század olasz irodalomtörténeté-
nek szinte megszállott filológusa. Olyan szerzőket, 
műveket és irányokat vesz vizsgálódásainak közép-
pontjába, amelyek rendkívül ismertnek, kritikailag 
feldolgozottnak tűnnek — Borghello nyelvi, tör-
téneti és filológiai analízisének szinte statisztikai 
szigora azonban mindenben felleli az új, eleddig 
figyelembe nem vagy nem kellőképpen vett mozza-
natot, mozzanatokat s velük együtt a homályban 
maradt összefüggéseket is. II simbolo e la passione 
című könyve két olyan fogalmat és két olyan szer-
zőt emel címébe-alcímébe, akik s amelyek szoros, 
szinte emblematikus kapcsolatban állnak. Pascoli 
az Itáliában igazán soha lábra nem kapott radi-
kális szimbolizmus egy utolérhetetlenül szenzitív, 
mérsékelt változatát honosítja meg, s költészete 
a szimbólumok és szimbolikus hivatkozások finom 
hálózatára épül. Pasolini számára a szenvedély 
nem csupán érzelmi, hanem vitális és intellektuális 
kategória, sokarcú művészi-írói tevékenységének 
szellemi origója. Ismert ugyanakkor a kapocs, mely 
a két szerzőt összeköti: az olasz (és világ-) irodalom 
lehetséges teljességében gondolkodó s élő Pasolini 
számára Pascoli volt az etalon. Egyetemi szakdol-
gozatát is belőle írta, s Passione e ideologia című 
kötetében, mely irodalmi tanulmányait tartalmaz-
za, szintén foglalkozik Pascolival, illetve Pascoli és 
Montale költészetének viszonyával. 

Ez a sajátos háromszög képezi Borghello köny-
vének alapját. Első ciklusában három magvas ta-
nulmány vizsgálja Pascoli költészetének szimboliká-
ját, tekintetbe véve a legújabb szövegkiadásokat, 
illetve szakmai publikációkat is. Az etimológi-

ai gyökerekig is visszahatoló nyelvi és a kimerítő 
filológiai vizsgálódás így — még anélkül, hogy 
Pasoliniről akár szó is esnék — olyan, eddig nem 
reflektált részleteket, illetve összetüggéseket tár fel, 
amelyekhez a későbbiekben a Pasolini-elemzések is 
kapcsolódni tudnak. 

Jellemző Borghello eljárása a könyv második, 
Pasolininek szentelt részében is. Egy tipikus „opera 
minorét", „nem főművét", az Ali dagli occhi azzurit 
állítja analízisének középpontjába. Az eljárás an-
nál is karakterisztikusabb, mivel Pasolini e kötete 
az életműve egészét jellemző heterogenitásra épül: 
elbeszéléseket, verseket, regényvázlatokat, meg-
jegyzéseket, filmnovellákat tartalmaz. Ezek kap-
csán a megint csak szigorúan filológiai alapzatú és 
a nyelvi összefüggéseket sohasem figyelmen kívül 
hagyó analízis Pasolini „szenvedélyének" kreatív 
hozadékát, szellemi érvényét emeli látókörünkbe, 
s miközben a nagy író-rendező „szertelenségeit" 
és „provokációit" elemzi, eljut a stílszerűen pro-
vokatív kérdéshez is: Pasolini mártír vagy író? A 
kritikai válasz érdeme, hogy a felfokozottan vitális 
irodalmat és művészetet mívelő géniusz szakszerű 
pontosságára és szellemi tisztaságára mutat rá. 

így jut el Borghello tanulmánykötetének har-
madik részében a két költő — történetileg persze 
egyirányú — kapcsolatának egy érdekes vetületé-
hez: az Eugenio Montale költészetét Pascoliéhoz 
fűző szimbolikái, hangszimbolikai és filológiai kap-
csok elemzéséhez, mely összefüggésekre az elsők 
között éppen Pasolini hívta fel a figyelmet, termé-
szetesen nem annyira kisfilológiai vonatkozásban, 
mint inkább a rá jellemző intuitív pontossággal, a 
figyelő szem intellektuális élességével. Nos, töb-
bek között ezt teszi irodalomtörténeti alapossággal 
is világossá Borghello, miközben a Pascoli-Montale 
összefüggést — tekintettel a kérdés viszonylag nagy 
horderejére — természetesen nyitva hagyja a to-
vábbi vizsgálódások számára („problemi e ipotesi"). 

A tanulmánykötetet rendkívül alapos jegyzet-
apparátus kíséri és névmutató egészíti ki. 

S z k á r o s i E n d r e 

L' insegnamento della lingua italiana all' estero. 
A cura di Autori Vari. Torino, Edizioni della 
Fondazione Agnelli 1992. XVI, 354. 

Érdekes, különleges kötet ez, töredékes és ré-
szekre bomló, mint maga az olasz nyelv tanítása 
szerte a világon, mely gyakran a helybeliek és az 
olasz származásúak fantáziájára és jóindulatára van 
bízva. 
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A tizenhét szerző a Franciaországban, Nagy-
Britanniában, Németországban, Spanyolországban, 
Kanadában, az USA-ban, Argentínában, Brazíli-
ában és Ausztráliában kialakult helyzetet elemzi. 
Rámutatnak az előbb említett államok különböző 
iskolai rendszabályzatán kívül a tanítási módszerek-
re, a tanárok képzésére, valamint bizonyos közin-
tézmények, mint a művelődési és közoktatási mi-
nisztériumok, a konzulátusok és a kultúrintézetek, 
a Dante Alighieri-szervezetek és a hozzájuk hason-
lók, végül, de nem utolsósorban a magánoktatás 
adta lehetőségekre. Az eredmény impresszionista 
festményhez hasonlít, apró színfoltokkal, amelyek 
csak látszólagosan alkotnak egységes képet. 

Az olasz nyelv tanítása határozottabban és „in-
tézményesítettebben" jelentkezik Európában, kü-
lönösen Franciaországban, ahol az olaszt már az 
elemi iskolában lehet tanulni az ún. „lingue e cul-
ture di origine"-tanfolyamok keretén belül, ame-
lyeket más nemzetiségű diákok számára tartanak, 
vagy azok számára, akiknek egyik szülője külföl-
di származású. Az 1986 —87-es tanévben az olasz 
kurzusokat a tanulók 10,7 százaléka látogatta. A 
gimnáziumban azonban az olasz a negyedik helyen 
áll az angol, a német és a spanyol után; az 1987 — 
88-as tanévben a tanulók mintegy 2,3 százaléka 
választotta. (Ez a növekedés kissé megnyugtató 
az 1980-beli 1,9 százalékos arányhoz viszonyítva.) 
Az olasz felé való orientálódás nyomatékosabb-
nak mutatkozik, amikor azt harmadik nyelvként 
választják; nem gyakorlati célokból, hasznosként, 
hanem a személyes műveltség gazdagítása szem-
pontjából nélkülözhetetlenként. 

Az iskolán kívüli képzést állandó jellegű szol-
gáltatások garantálják, amelyeket kétféle típusú 
struktúra biztosít, az állam és az állam melletti (pa-
rastatale), illetve a magán szervezetek (mintegy 
húsz társulat szervez olasz nyelvtanfolyamokat). 
Az első esetben az olasz állam támogatását élve-
ző szervezetekről van szó, amelyek íő funkciója 
az olasz nyelv terjesztése (a „Dante Alighieri", a 
„Maison de Г Italie") valamint az Olasz Kultúrin-
tézménnyel rokon szervezetekről. A franciaországi 
pozitív helyzethez hasonló tapasztalható Németor-
szágban (a felmérések külön vázolják az 1989 előtti 
Nyugat- és Kelet-Németország helyzetét) és Nagy-
Britanniában, ahol már a középiskolától kezdve 
a többi idegen nyelvhez hasonlóan az olasz ok-
tatása is lehetséges. 1988 —89-ben az NSZK-ban 
18 000 diák látogatta az olasz tanfolyamokat (a 60-
as évek végén még csak 2000, a szám tehát meg-
kilencszereződött), míg 1987-ben Nagy-Britannia 

340 középiskolájában körülbelül 340 olasz nyelvta-
nár tanított 4700 diákot. 

A spanyol felsőoktatásban az olaszul tanuló diá-
kok az összlétszám 0,5 százalékát adják, a tanárok 
száma húsz. A fejlesztés nehézségekbe ütközik, 
mivel az olaszt második idegen nyelvként keze-
lik, úgymond fakultatívként, ami azt eredményezi, 
hogy az olasszal szemben az angolt, a franciát vagy 
a németet részesítik előnyben. Mint egyetemi ok-
tatási és/vagy vizsga tantárgy a kötetben említett 
országok nagyon sok egyetemén jelen van, akkor 
is, ha a könyvbe foglalt írások túlnyomó többsége 
csak részleges adatokat közöl. 

Kanadában, az USA-ban és Ausztráliában, ahol 
már elemi szinten is tanítják, az olasz a diákok 
számát tekintve a leginkább tanított idegen nyelv. 
Ezekben az országokban az olaszul tanulók szá-
ma körülbelül 50 000 (különösen Ontarióban, 
ahol jelentős olasz közösség él), illetve 62 000 és 
260 000, egyre növekvő tendenciával. 

Eltérő a helyzet Argentínában és Brazíliában. 
1988-ban érvénybe lépett a középiskolai nyelvek 
tanítására vonatkozó reform, amely engedélyezi az 
olasz fő idegen nyelvként való választását. Ad-
dig ugyanis csak mellékes szerepe volt, míg döntő 
szerephez a Dante Alighieri irodalmi társulat által 
szervezett kurzusok jutot tak. 1990-ben, egy évvel 
azután, hogy ez a reform életbe lépett, körülbelül 
700 iskolában 35 000 diák tanulta az olaszt, 800 
tanár irányításával (hivatalos, de részleges adatok 
alapján). 

A brazíliai olasz oktatással kapcsolatban az ada-
tok kevésbé pontosak — mintegy 1 000 000 
tanuló, körülbelül 700 tanár a több mint 50 isko-
lai egységben — a szerző által készített részleges 
kimutatás szerint. Fontos szerepük volt a négy 
országban kérdőívek segítségével végzett felméré-
seknek és a már kiadott tanulmányoknak is. 

Az esszékötetbe foglalt adatok kiegészíthetők 
azokkal, melyeket változásokkal, a már említett or-
szágok némelyikének alsó- és középfokú oktatási 
rendszerében bevezetett reformok eredményeztek, 
valamint összefüggnek az olasz anyanyelvű tanárok 
1993 tanévétől kezdődött visszahívásának igen ne-
gatív hatásával. 

Az olasz nyelv tanítását vizsgáló kötet értékes 
hozzájárulás az olasz kultúra jelenlétének felméré-
séhez szerte a világon; hosszú szünet után Közép-
és Kelet-Európában is aktuális tanulságokkal. 

C í n z i a F r a n c h i 
(Kolozsvár) 
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Il Veltro. Rivista délia civiltà italiana. Anno 
XXXVI 5 - 6 . - s e t t e m b r e - d i c e m b r e 1992. An-
no XXXVII 1 - 2 . gennaio — aprile 1993. 344, 
287. 

Az olasz —magyar kapcsolatok újabb áttekinté-
sével jelentkezett két nagyalakú vaskos kötetben 
az 11 Veltro című kéthavonta megjelenő kulturális-
művelődéstörténeti folyóirat, amely a római szék-
helyű Presenza Italiana orgánuma. A társaság azzal 
a céllal alakult, hogy az országban tudatosítsa, a 
világgal pedig megismertesse az olasz kultúra és tár-
sadalom múltját, jelenét, népszerűsítse eszményeit, 
értékeit, és felhívja a figyelmet az új történelem-
formáló, az egyes országok közötti kapcsolatokat 
alakító erőkre. 

A folyóirat alapításának tizenötödik esztende-
jében, 1972-ben indult meg az a sorozat, amely 
Itáliának más országokkal kialakult kapcsolatát tér-
képezte fel (Afganisztán, Ausztria, Finn- Görög-, 
Törökország, Dánia, Szíria, Kanada, az Egyesült 
Államok). Az eddig megjelent köteteket forgatva 
megállapítható, hogy a „magyar" szám a legterje-
delmesebb. Az első kötet a két ország történelmi 
és irodalmi érintkezéseit mutatja be, a második 
a képzőművészet, a színház, a film, valamint a 
tudományok (filozófia, esztétika, szociológia, jog, 
matematika stb.) és a gazdaság területén kiala-
kult eredményekkel foglalkozik — olasz és magyar 
szerzők közreműködésével. A kötet összeállítását 
a római Magyar Akadémia és a budapesti Olasz 
Intézet segítette. 

A két nép múltjából következően gazdagok a 
művelődéstörténeti és irodalmi szálakat leidolgozó 
tanulmányok: az egykori római Pannóniától napja-
inkig. Az 11 Veltro — a korábbi kapcsolattörténeti 
kötetekkel szemben — nagyobb hangsúlyt helyez 
a legűjabbkori érintkezésekre, és túllép az eddig 
megszokott kereteken: a történelmi és kulturális 
találkozások bemutatásán. A szerkesztőket látha-
tóan az a szándék is vezette, hogy beszámoljanak a 
néhány éve felszabadított levéltári dokumentumok 
feldolgozásának eredményeiről, amelyek lehetővé 
tet ték az 1914-től 1956-ig terjedő időszak törté-
neti eseményeinek jóval árnyaltabb értékelését. 

Ez alkalommal nem körkép, a teljes áttekin-
tés volt a cél, hanem hogy a folyóirat olvasóinak 
— épp az olasz jelenlét okán — bemutassa Ma-
gyarországot egyes, az itáliai közönség érdeklődését 
félkeltő írások segítségével. Innen a meglehetősen 
széles sprektrumú, ám témaválasztásában, a tudo-
mányos, illetve a népszerűsítő formát váltogató, az 
egyes közlemények tartalmi és formai értékét te-
kintve is heterogén gyűjtemény. A kötetek mind-

ezek ellenére is alkalmasnak tűnnek arra, hogy 
a hazánk iránt érdeklődő olasz olvasó megkeres-
se magának a számára újat mondó, épp témájából 
következően vonzó vagy a (ormai erényeivel meg-
ragadó írásművet. 

Tanulságos és hasznos a magyar, illetve olasz 
kultúrával a múltban és napjainkban foglalkozó 
intézmények munkájának bemutatása, valamint a 
római, illetve a magyarországi egyetemek hunga-
rológiai, illetve italianisztikai tanszékeinek ismerte-
tése. (Nem világos azonban, hogy ezek az írások 
miért nem kerülhettek egy helyre, azonos kötet-
be.) 

A kötetek több cikkét említhetnénk; eredmé-
nyeik vagy témájuk stb. okán megérdemelnék. 
Most mégis csak kettőről szólunk. Massimilia-
no Pa van kitűnő tanulmányában azt világítja meg, 
egyben bizonyítja, hogy bár a népvándorlás Pan-
nóniában a római uralom végét jelentette, miként 
maradhatot t fent a római örökség. A „barbár inter-
mezzo" idején ugyanis volt egy hatékony erő, amely 
megőrizte és közvetítette azt. így maradt fent a 
„romanitá" Pannóniában, biztosítva ezzel a kultúra 
folyamatosságát. Ez az erő pedig a kereszténység 
volt. A torinói egyetem professzora, Gíanpiero Ca-
vaglià a Beöthy-féle „turáni lovas" képétől kezdve 
Babitsig nagy érzékenységgel vizsgálja a magyar ér-
telmiség identitás-keresésének azon útját, amely 
a magyar humanista gondolkodás és magatartás 
nemes irodalmi hagyományait folytatta. 

Amikor most a közelmúltban elhunyt Pavan és 
Cavaglià professzorokra emlékezünk, a magyar és 
olasz kapcsolatok két ki tűnő kutatóját, hazánk 
igaz barátait gyászoljuk. Mindketten sokat t e t tek 
kultúránk és irodalmunk itáliai népszerűsítéséért. 
Az itáliai hungarológia sokáig fájdalmasan fogja 
érezni hiányukat. 

Az II Veltro impozáns vállalkozása, amely me-
rész célkitűzéséből következően nem maradhatot t 
mentes az egyenetlenségektől, sokat tett annak ér-
dekében, hogy a két nép közötti megértés és kap-
csolat továbbra is eleven maradjon és az olaszokat 
segítse kultúránk, múltunk jobb megismerésében, 
megértésében. j E r d é l y 1 

ILONA 
* 

Székely István Zsoltárkönyv. Krakkó 1548. 
Kiad. Kőszeghy Péter. Kísérő tanulmány Szent-
mártoni Szabó Géza. Budapest, Argumentum 
1991. BHA XXVI, 2 5 1 + 6 3 . 

A volt krakkói diák, „Stephanus Siculus", a 
Bursa Hungarorum lakója, a királyi város egye-
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temén tanult. Az olasz mintájú krakkói egyetem 
a bécsi és az olasz egyetemekkel együtt a közép-
kelet-európai humanista értelmiség nevelője volt. 
A reformáció első magyarországi nemzedéke — 
amelyhez Benczédi Székely István és első reformá-
toraink zöme is tartozott — látogatta a Krakkói 
Akadémiát. A tudós szerző tanulmányai és mun-
kássága szemszögéből, illetve az új magyar irodalom 
s filológiai tudományosság szempontjából különös 
jelentőségű, hogy a krakkói egyetemi és nyom-
dai kapcsolatok a reformáció időszakában, főleg 
a XVI. század első felében váltak szorossá. A 
humanizmus és a reformáció eszméinek egyetemi 
tűzhelye mellett Krakkó lett a magyar könyvkiadás 
legfontosabb nyomdai központjává. A protestáns 
szellemiségű művek jelentős részükben, mintegy 
negyedszáz magyar nyelvű munka, a század kö-
zepéig jobbára a Hieronim Wietor-féle krakkói 
könyvnyomtató műhelyben jelent meg. Köztük 
Benczédi Székely számos írása, tankönyve, ka-
lendáriuma, katekizmusa, a zsoltárok jegyzetekkel 
ellátott fordítása, majd világkrónikája. 

Műveinek könyvritkaság számba menő volta is 
indokolhatná hasonmás kiadásukat; művelődéstör-
téneri, a nemzeti nyelvű irodalom terjesztésében 
játszott szerepük és úttörő voltuk még inkább 
indokolják újbóli közzétételüket. Az érdeklődés 
fölébredését jelzi legnagyobb szabású művének a 
reformáció jogosultságát igazoló, s a protestáns 
és a nemzeti ön tuda to t megerősítő Krónika ez vi-
lágnak jeles dolgairól (Krakkó, 1559.) hasonmás 
kiadása a Bibliotheca Hungarica Antiqua soro-
zat III. kö te teként (1960.) Gerézdi Rábán kí-
sérő tanulmányával. A latin auktorokból műfa-
jának megfelelően összeállított tudós kompiláció 
az első, magyar nyelven megjelentetett történe-
ti mű. Érdekes, hogy később lengyelre fordítot-
ták; kézirata: Cronica Krotka Stefana Szekelego 
z Wçgierskiego jçzyka na polski przerlumaczo-
no przez J. Jablonowskiego 1620. v Przemyslu. 
Szekel' nevéhez fűződik: az első magyar nyelven 
nyomtatott öröknaptár, Calendarium magyar nyel-
ven (Krakkó, é.n. — 1540-es évek) ; a latínból ma-
gyarított kalendárium, amelynek egyetlen példánya 
az Erdélyi Múzeum könyvtárában maradt fenn, 
rendkívüli nyelvtörténeti jelentősége révén váltot-
ta ki a nyelvészek érdeklődését; hasonmás kiadása 
(ELTE Fontes ad históriám linguarum populorum-
que Uraliensium. 3. Szetk. Erdődi J. és Molnár J. 
Bp., 1976.) is tanúsítja ezt. A Soltar az az dicziret-
nec könyvének különleges jelentősége tudományos 
jellegében keresendő; megjelent bibliai fordítása 
csak része az egész Ószövetség magyarra fordítá-

sát célzó nagy vállalkozásának, amelyre a tudós 
kommentárok írója s fordítója előszavában célzott. 
A megjelent Zsoltárkönyv néhány hiányos példá-
nya (OSzK, MTAK, Krakkó Jagelló K., Kolozsvár, 
Sárpospatak) mellett három teljes példányát (Ko-
lozsvár, Nagyszeben, Budapest) regisztrálták (az 
erre vonatkozó 87. jegyzet hiányzik). A hasonmás 
kiadás az utóbbi, a budapesti Evangélikus Országos 
Könyvtár hibátlan példányából készült, helyenként 
nem hibátlan minőségben. 

Szabó Géza kísérő tanulmánya az újabb kuta-
tás eredményeit vázolva, némely korábban vitatott 
pon to t érintve, elfogadható érvekre támaszkodva 
fogalmaz. Bizonyítást nyert, hogy Székely Zsol-
tár átültetésének forrása Sebastian Münster bázeli 
Ószövetség kiadásának a héber szöveggel együtt 
megjelent latin fordítása és tudós filológiai appará-
tusa volt, így módosításra szorult a korábbi nézet, 
hogy magyar interpretációihoz, az egyes „psalmos" 
élére helyezett „sommá"-hoz, középkori zsoltár-
fordításunk szövegét (Apor-kódex) is felhasználta. 
Nem nyert bizonyírást, hogy az első protestáns 
graduált Székely nyomtatta volna ki, s ő fordította 
magyarra „az ecclesiának régi deák hymnus neve-
zettel való énekeit" (Krakkó, 1538.). A Bod Péter 
óta elterjedt, alighanem téves állítással szemben, 
az a valószínű, hogy a fordító-himnuszíró a volt 
krakkói és wittenbergi diák, Gálszécsi István volt. 
Székely István Udvarhely széki eredete viszont 
megerősítést nyert. Igen hasznosak a Zsoltárkönyv 
írásmódjára vonatkozó megjegyzések; azért is, mi-
vel a zsoltárok helyesírása a korabeli krakkói ma-
gyar nyelvű nyomtatványokban alkalmazott gya-
korlatot tükrözi. A tömör jegyzetanyag egyébként 
a szerzői, tehát Székely átdolgozott magyarázatai 
közül további kommentárra szorulókhoz fűződik; 
szó van benne a kötet nyomdászáról, illusztrációi-
ról, a magyar könyveket kiadó Vietor-nyomdáról, s 
az ennek tevékenységét folytató „architypographia 
Lazari" híres könyvműhelyéről is. 

Benczédi Székely István három ú t törő mun-
kájának, Zsoltárkönyve, Kalendáriuma, Világkró-
nikája fakszimile kiadása beletartozik kulturális 
és történelmi emlékeink feltárása és közzététele, 
közép-európai érdekű művelődéstörténeti forrása-
inak korszerű ápolásának folyamatába. Korábban 
az Akadémiai Kiadó, újabban az Argumentum 
Kiadó gondozásában folyó feltáró és hagyományőr-
ző munkában rendkívül fontos szerepet tölt be a 
XXVI. köteténél tartó, elismerést érdemlő Biblio-
theca Hungarica Antiqua sorozat szerkesztő- és 
munkatársi gárdája. 

H o p p L a j o s 
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Piar is ták Magyarországon, 1642—1992. Rend -
tör ténet i tanulmányok. Szerk. Holl Béla. Bu-
dapest, Magyar Piarista Tartományfőnökség 1992. 
350. 

A magyarországi művelődésben jelentős szere-
pet játszó olasz piarista rend megtelepedésének 
háromszázötvenedik évfordulójára kiadott gyűjte-
ményes kötet kilenc szerző írásait tartalmazza. Egy 
részük az elmúlt fél évszázadban kiadatlanul ma-
radt dolgozat, amely Jeleníts István bevezető sorai 
szerint a magyar piaristák történetének is legkeser-
vesebb ötven esztendejében keletkezett. Néhány 
tanulmány a jubileumi kötet számára készült. A 
300. évfordulóján még virágzó rendtartomány az 
1942 urán következő nehéz évtizedekben a pia-
rista szellem tevékenységéről az utolsó ötven esz-
tendő emlékkönyveinek, évkönyveinek és iskolai 
értesítőinek bibliográfiája (336 — 342) ad tájékoz-
tatást (Somogyváry Gyula). 

A piarista rend olaszországi születésével, Jose-
phus Calasantius (Giuseppe Calasanzio v. Giusep-
pe Calasano) rendalapítóval régebbi és újabb írá-
sok (Balanyi György, Szilárdíy Zoltán, Tuba Iván) 
foglalkoznak. Kalazancius hazai recepcióját gaz-
dag ikonográfia (1 — 41. sz.) kíséri. A róla írottak 
érdekes magyar rendtörténeti vonatkozása, hogy 
még ő maga küldte (1642.) az első piaristákat Po-
dolinba, amely ekkor a Lengyelországnak — az 
országhatár elidegenítése nélkül — elzálogosított 
szepesi városokhoz, lengyel sztarosztaság alá tar-
tozott. A Stanislaw Lubomirski által befogadott 
piaristák első házfőnöke és a novíciusok magiszte-
re a római születésű Giovanni Domenico Franco, 
a rendalapító neveltje volt; rendtársai morvák, 
lengyelek, németek, majd magyarok is. Érdemes 
megjegyezni, hogy az esztergomi érsek egyházi jog-
hatósága alá tartozó városi kiváltsággal rendelkező 
Podolinr római szentszéki engedéllyel kivonták a 
szepesi prépostság fennhatósága alól, s 1614-től a 
krakkói püspökséghez csatolták a szepesi városok 
visszakerüléséig (1770.). A lengyel és a magyar 
provincia kezdeteit tekintve, indokolt a „piarista 
földrajz" európai áttekintésében (Megyer Józseí) 
a magyar rendtartományi beszámolót a podoli-
ni kollégiummal kezdeni. Az általa házfőnöknek 
nevezett nápolyi születésű Onoírio Conti, szin-
tén Kalazancius-tanítvány, valójában morvaországi 
tartományfőnök, közép-európai házalapító, „Pater 
Provinciarum Europae Centralis", a podolini alapí-
tás szervezője és G. D. Franco közvetlen megbízója 
(75., 297.) volt. 

A podolini piaristák első könyvvásárlásairól 

( 1 6 4 6 - 1 6 5 8 ) szólva, Holl Béla a legkorábbi 
adatokra támaszkodva, a Rend római Központi 
Levéltárában található XVII. századi generális lá-
togatások jegyzőkönyvéből s a rendi központba 
küldött házi jelentésekből, az 1696. évi vizitációs 
jelenrésből ismert „Catalogus librorum" kéziratos 
forrásokból merítve, possessor-bejegyzések alapján 
szakavatott tanulmányt írt egy 103 címből álló 
könyvjegyzék kíséretében. Megalapozottnak bi-
zonyul az a megállapítása, hogy a magyarországi 
piaristák könyvmúveltsége az itáliai rendházakét 
követte, és azok színvonalát is elérte. Habent sua 
lata libelli — az egykori 14 000 kötetes podo-
lini könyvtár megmaradt könyvei közül mintegy 
7000 kötet még megtalálható a szlovák Matica 
Slovenska turócszentmártoni központi gyűjtemé-
nyében. Egy további művelődéstörténeti érdekű 
írás új adatokat nyújt a tatai piarista kollégium 
XVIII. századi történetéhez (Hegyi Ferenc). A 
következő egy újabb jeles intézmény, a tatai pi-
arista gimnázium múltjára (1910 —1948) tekint 
vissza, a Magyar Kegyes-tanítórend tatai gimná-
ziumának utolsó tanévéig, a barbár körülmények 
közt lefolyt államosítás bekövetkezéséig (Körmendi 
Géza). A piarista diák, tanár, regényíró, dráma-
író Dugonics András matematikai munkásságával 
foglalkozó tanulmány (Gyimesi István) egy telje-
sebb Dugonics-kép kialakításához nyújt tényszerű 
ismereteket. 

Az olasz nyelvű rezümével ellátott, Holl Béla 
által szerkesztett rendtörténeti tanulmánygyűjte-
mény örvendetes és biztató jelentkezése a piarista 
szellem megújuló alkotó tevékenységének. 

H o p p L a j o s 

Sándor István: Egy külföldön utazó magyarnak 
jó barátjához küldetet t levelei. Budapest, Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1990. 520.; Teleki Domo-
kos: Egynehány hazai utazások leírása. Buda-
pest, Balassi Kiadó 1993. 197. /Régi Magyar 
Könyvtár. Források 3./ 

Az 1750-ben a Nyitra megyei Lukán szüle-
tett Sándor István neve bibliográfusként, a Magyar 
Könyvesház szerzőjeként ment át az irodalmi köz-
tudatba. Kevésbé ismert a „Sokféle". Ebben a 
kiadványsorozatban fejtette ki értékes nyelvészke-
dő tevékenységét. Még inkább feledésbe merült 
1793-ban Győrött, a szerző nevének feltüntetése 
nélkül megjelent útleírása. 

Teleki Domokos 1773-ban született Sáromber-
kén, a marosvásárhelyi „téka" alapítója, Teleki Sá-
muel fiaként. Kötete 1796-ban jelent meg Bécs-
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ben, első és utolsó munkájaként . Fiatalon, 1798-
ban halt meg. 

Mindkét útleírás a reformkorban divattá lett 
utazási irodalom előfutára. Az erdélyi ifjú a hazai 
tájakat járta végig a Felvidéktől Fiúméig, Erdélytől 
a Dunántúlig, láthatóan azzal a céllal, hogy megis-
merje és megismertesse az ország egyes, egymástól 
eltérő vidékeit, beszámoljon a soknemzetiségű or-
szág népeinek életmódjáról. 

Teleki Domokos honismereti könyvet adot t ol-
vasóinak. Éles szemű megfigyelőként mutat ta be 
az egyes vidékek gazdasági helyzetét, a nép élet-
módját . Gyakran egészítette ki leírásait történeti, 
művelődéstörténeti kitérőkkel, hogy magyaráza-
tá t adja az egyes jelenségeknek. Teleki Domokos 
könyve hasznos tudásanyagot kínál, amikor beszá-
mol tapasztalatairól. Leír és nem meditál. Könyvé-
vel az ország ismeretére és ennek kapcsán nemzeti 
önismeretre nevel. A szerző a háttérben marad. 
Szubjektív megnyilvánulásaival ritkán találkozha-
tunk . A felvilágosodás neveltje volt: tanult és 
tanított . 

Sándor István harmincöt éves, amikor Felső-
Olaszországba utazott. Ekkor már állandóan Bécs-
ben él, ahol divattá lett az utazás, amely „múlattat" 
és tágítja a horizontot. A következő év tavaszán, 
1786-ban Németországon át Londonba és Párizsba 
látogatott, 1787 májusában Prágán, Drezdán ke-
resztül Berlinbe, végül 1791 júniusában Svájcba. 
Sándor István azokat az utakat járta be, ame-
lyeket később reformkori utazóink — akkor már 
jóval szervezettebb, tehát kedvezőbb körülmények 
között . 

Sándor István igazi előfutára reformkori uta-
zóinknak: mindent megemlít, ami magyar vonat-
kozású. Könyve útikalauz, gyakorlati tanácsokkal 
szolgál, ugyanakkor leírja és észrevételeivel kíséri a 
látottakat. Hiányzik belőle az elfogultság. Felismeri 
és kimondja, hogy nem lehet rangsorolni népeket, 
mert mindegyikben vannak jók és rosszak, tanul-
tak és tudatlanok. Nála nemcsak az ismeretközlés 
a cél, hanem kedvet csinál az utazáshoz, a helyvál-
toztatáshoz, mint amely — és ebben már a roman-

tika világa jelentkezik — a hasznos és közhasznú 
ismeretek szerzése mellett kiteljesíti, gazdagítja az 
egyéniséget. Az új ízlés jeleit mutatja, hogy Sán-
dor István figyel a természet szépségeire, az élet 
mindennapjaira. Kitűnően, derűvel vagy ironiku-
san, már-már élet- és zsánerképeket rögtönözve 
örökít meg utcai jeleneteket, sajátos figurákat. 

Sándor István könyvének talán legjobban sike-
rült fejezetei azok, amelyekben elszakad a min-
táktól, pl. Pilati könyvétől. Belgiumi és itáliai 
látnivalói és élményei tűnnek a legönállóbbaknak. 
Itt nem „mankóra", azaz korabeli útikalauzokra tá-
maszkodva, tehát szükségszerűen távolságtartással 
szemlélődött, hanem megismerkedett emberekkel 
és elvegyült a mindig meglepetéssel szolgáló soka-
dalmakban is. A velencei, a milánói, a genovai, 
a torinói élet leírása jószemű megfigyelésekre és 
személyes tapasztalatokra utal. Közben állandóan 
figyelt a hazai párhuzamokra, pl. a milánói és a 
magyar színházi élet közötti különbségekre vagy a 
genovai nemesekre, akik nem szégyellik a kereske-
dést, ellentétben nemes urainkkal. 

Sándor István szenvedélyes nyelvészkedőként 
változtatta meg a külföldi városneveket, gyakran 
úgy, hogy rá sem ismerünk az eredetire. Hason-
lóan szenvedélyesen magyarított szavakat, pl. a 
„diligence" nála „szorgalmatos szekér" vagy pl. Sa-
voyai Jenő „Ogyen". Megfigyeléseire — és az élet 
ismétlődéseire — jó példa, amikor elítélte a „bábo-
rokat" (bajorokat), akik — ha nem is kocsikból, de 
hajókból lövik az erdei vadat és a vízi madarat. 

Abban, hogy Teleki Domokos és Sándor István 
útleírásait szórakoztató olvasmánynak is tekinthes-
sük, nagy érdeme van a kötet sajtó alá rendezőjé-
nek és gondozójának, Éder Zoltánnak. Nemcsak 
nagy korismeretről tanúskodó és igényes bevezető-
jével, de hasznos szómagyarázataival, jegyzeteivel 
és töldrajzi névmutatóival is segítette eligazodásun-
kat e két ki tűnő könyvben. Köszönet illeti a két 
kiadót, hogy vállalkoztak művelődéstörténetünk 
jelentős munkáinak színvonalas kiadására. 

T E r d é l y i I l o n a 
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Magyarország és Olaszország a harmincas évektől a nyolcvanas évekig 
VIII. magyar —olasz művelődéstörténeti konferencia. 
MTA Irodalomtudományi Intézet, 1993. október 18 — 21. 

A magyar történelem és irodalomtörténet kutatói számára mindig ismeretes volt, hogy a magyar— olasz 
kapcsolatok pontos felmérése nélkül sem a magyar történelem, sem a magyar irodalomtörténet legfonto-
sabb kérdései nem válaszolhatók meg. Nem véletlen, hogy a XIX. század második felének legfontosabb 
történeti és kultúrtörténeti forráskutatásai Itália és mindenek előtt a vatikáni levéltár magyar anyagának 
feldolgozását tűzték ki maguk elé legfontosabb célul, mint ahogy az sem véletlen, hogy a magyar italia-
nisztika kezdeteit Arany János összehasonlító tanulmánya, a Zrínyi és Tasso (1859.), illetve Imre Sándor 
történeti munkája, Az olasz költészet hatása a magyarra (1878.) jelentik. A fiumei magyar—olasz kul-
turális szimbiózisnak hála, valamint a magyarországi italianisztika egyre szélesebb térnyerésének, a Római 
Magyar Történeti Intézet munkásságának köszönhetően a húszas évekre jelentős mértékben megindult a 
magyar —olasz kapcsolatok történerének teldolgozása. Ebben szerepe volt az első világháború után alapí-
tott Corvin Mátyás Társaság tevékenységének és folyóiratának, a Corvinának is. A Római Magyar Aka-
démia első vezetője, Várady Imre foglalta történeti szintézisbe az időközben felgyűlt anyagot La letteratura 
italiana e la sua influenza in Ungheria című monográfiájában. Az 1933-ban Rómában kiadott kötetet egé-
szítette ki az ötszáz oldalas bibliográfia, amely a kapcsolattörténeti kutatások eredményér dolgozta fel. 

A kapcsolattörténeti kutatások új irodalomtudományi módszereit Szauder József dolgozta ki A magyar 
olasz tanulmányok mérlege című írásában (Egyetemes Philológiai Közlöny 1943.). Rámutatott az irodalmi 
átvételek és vándormotívumok túlértékelésében rejlő tévedésekre, mikor pl. még a normális diplomáciai 
kapcsolatokat is kulturális hatásként tüntet ték fel. Szauder Józseí a hatáson „ . . . a már létrehozott kap-
csolatoknak a magyar kultúrában való felnövekedését, izmosodó részvételét, állandó aktualizálását" volt 
hajlandó csak elfogadni, és hangsúlyozta, hogy amíg hagyományszerűen nem mutatjuk ki az olasz 
hatások meglétét kultúránkban, nem beszélhetünk pozitív eredményekről, a rendezetlen anyag mindig 
megzavarja a szellemtörténész számításait." (Olasz irodalom — magyar irodalom. Budapest, Európa 1963. 
346.). 

A második világháború, majd az ötvenes évek azonban megakadályozták, hogy e kérdéskör két legfel-
készültebb italianistája, Koltay-Kastner Jenő és Szauder József — egymással vitázva — folytassa kapcso-
lattörténeti kutatásait. Majd csak a hatvanas évektől kerülhetett erre ismét sor, amikor megjelenhetett 
Koltay-Kastner Jenő Risorgimento-kutatásait összegező monográfiája (A Kossuth-emigráció Olaszország-
ban. Budapest, Akadémiai Kiadó I960.), illetve Szauder József korábban írt italianisztikai és összehason-
lító tanulmányait összefogó Olasz irodalom — magyar irodalom című tanulmánykötete. 

A magyarországi italianisztika nagy éve 1967 volt. Ekkor rendezték meg Budapesten a Nemzetközi 
Italianisztikai Társaság Romantika-kongresszusát. Azzal egyidőben jelent meg Horányi Mátyás és Klani-
czay Tibor szerkesztésében az Akadémiai Kiadó olasz nyelvű tanulmánykötete, az Italia ed Ungheria, dieci 
secoli di rapporti letterari, melynek alcíme tíz évszázad irodalmi kapcsolatainak felmérését ígérte (Akadé-
miai Kiadó 1967.). A kötet szerzői valóban nagy munkát végeztek, amikor e legkorábbi bencés kap-
csolatoktól egészen a neorealizmus magyarországi befogadásáig tekintették át a magyar —olasz irodalmi 
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kapcsolatok legfőbb kérdéseit. Ugyanakkor ennek a kötetnek megjelenésével és a magyar—olasz szak-
mai kapcsolatok felélénkülésével nyilvánvaló lett, hogy a kérdéskör igazi történeti feldolgozása csakis az 
anyag rendszerezésével, olasz és magyar kutatók együttműködésével, valamint a történészek, irodalom- és 
művészettörténészek közös munkájával oldható meg. Ilyen előzmények után került sor annak a tudomá-
nyos együttműködési szerződésnek az aláírására, melyben a Magyar Tudományos Akadémia és a velencei 
Cini Alapítvány megállapodott, hogy a két ország kutatói három évenként tudományos konferenciákon 
dolgozzák fel a magyar—olasz művelődéstörténet kérdéseit, és a konferenciák aktáit párhuzamos, olasz 
nyelvű sorozatban jelentetik meg. Magyar részről a tudományos együttműködés két patrónusa Klaniczay 
Tibor és Köpeczi Béla, olasz részről pedig Vittore Branca és Sante Graciotti volt, míg 1973-tól a konfe-
renciák szervezőtitkárt teendőit Sárközy Péter látja el. 1970-től napjainkig nyolc alkalommal találkoztak 
a magyar és olasz kutatók hol Velencében (1970., 1976., 1982., 1990.), hol Budapesten (1973., 1979., 
1986., 1993.). 

Meggyőződésünk, hogy mind a magyar reneszánsz- és barokk-kutatás, mind a XVIII —XIX. századi 
kutatás elképzelhetetlen az eddig kiadott kötetek nélkül (Vénеда e Ungheria nel Rimscimento. Firenze, 
Olschki 1973.; Rapporti veneto — ungheresi all' epoca del Rinascimento. Budapest, Akadémiai Kiadó 1975.; 
Venezia e Ungheria nel contesta del Barocco europeo. Firenze, 1979.; Venezia, Italia, Ungheria fra Arcadia 
e llluminismo. Budapest, 1982.; Popolo, nazione e storia nella cultura italiana e unglterese. Firenze, 1985.; 
Venezia, Italia e Ungheria tra Decadentismo e Avanguardia. Budapest, 1989.). 

1986-ban Budapesten a konferencia előadói az első világháborút követő évekig jutottak el. Az 1990. 
évi velencei konferencia azonban a Mátyás-évforduló miatt visszatért a késő-középkori magyar és olasz 
kultúra egymással kapcsolatba hozható jelenségeinek tanulmányozásához. Az ülésszak aktái 1994 tava-
szán jelennek meg két kötetben (Spiritualität e le lettere nella cultura italiana e ungherese dal basso medioevo. 
A cura di S. Graciotti; A cura di C. Vasoli. Firenze, L. S. Olschki 1994.). 

A magyar—olasz művelődéstörténeti kutatások tragikus vesztesége volt az együttműködés egyik meg-
álmodójának és fő szervezőjének, Klaniczay Tibornak halála. 1992 elején súlyos betegen, de még ő kezdte 
el a következő évre tervezett MTA—Cini konferencia előkészítését. Megrendezésére azonban csak egy 
évvel halála u tán kerülhetett sor. A konferencia megrendezését mind az olasz fél, mind az MTA Iroda-
lomtudományi Intézete vezetői Klaniczay Tibor szellemi örökségének tekintették, és így a VIII. m a g y a r -
olasz konferencia első előadói (Bodnár György és Sante Graciotti) előadásukat a nagy tudós és szervező, 
Klaniczay Tibor emlékének szentelték. Tanítványai egyaránt megtalálhatók voltak a magyar és az olasz 
delegáció soraiban. 

Az MTA Irodalomtudományi Intézete Eötvös Könyvtárában 1993. október 18-án megnyíló konferen-
cia első napján az előadók a XX. századi magyar és olasz kapcsolatok történelmi vonatkozásaival foglalkoz-
tak. Tekintettel arra, hogy a két világháború közti korszak magyar—olasz diplomáciai és katonapolitikai 
kapcsolataival két korábbi történész-koníerencia is foglalkozott (az 1989. évi római történész találkozó ak-
tái 1992-ben jelentek meg Italia e Ungheria, 1920— 1960 címmel a Cosenzai Periferia kiadó gondozásában, 
míg az 1993 áprilisi pécsi találkozó aktáit most szerkesztik), ezért az előadások szándékosan nem töreked-
tek a történelmi teljességre. Inkább az eddig nem vizsgált részletkérdésekre helyezték a hangsúlyt; a két 
háború közti totalitárius rendszerek néhány sajátosságát mutatták be. (A. Biagini, P. Fomaro), illetve az 
egymásról alkotott történelmi kép alakulását (Ormos M., Köpeczi В.). Két előadó foglalkozott az 1956-
os magyar forradalom olaszországi megítélésével (C. Franchi, F. Guida), de Vásárhelyi Miklós és az olasz 
„56-szakértő", Federigo Argentieri kényszerű távolmaradásának hiánya érezhető volt. A korszak megí-
téléséhez szorosan hozzátartozik az ez idő alatt folytatott történeti kutatások milyensége: Köpeczi Béla a 
két háború közti olaszországi Erdély-kutatásokról, Jászay Magda pedig az utolsó félévszázad magyarorszá-
gi Risorgimento-kutatásairól adott részletes elemzést, Szabó Győző pedig Carlo Tagliavini magyarországi 
munkásságáról szólt. 

A magyarországi italianisztika történetének egyik értékes fejezete az 1927-ben létesített debreceni 
egyetemen alapított italianisztikai intézet. Létrehozása Hankiss János nevéhez fűződik, éppúgy, mint a 
Debreceni Nyári Egyetemé, melynek hagyományosan egyik legnagyobb létszámú csoportját mindig is az 
olasz ösztöndíjasok alkották. A debreceni Olasz Tanszék tevékenységével, Gaetano Trombatore debreceni 
munkásságával külön ülésnap foglalkozott, a debreceni Akadémiai Székház és a KLTE közös rendezésé-
ben, a debreceni egyetemi Olasz Tanszék 1993 szeptemberi újraalapítása alkalmával. A tanszék múltját 
és jövőjét Abádi Nagy Zoltán rektor és Sárközy Péter foglalta össze. Némedi Lajos ismertette a két vi-
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lágháború közti nyári egyetem kultúrtörténeti fontosságát. Luigi De Nardis, a Római Tudományegyetem 
rektorhelyettese Gaetano Trombatorénak, a debreceni vendégprofesszorsággal kezdődő olasz irodalom-
történészi munkásságát, Gorilovits Tivadar pedig Hankiss János romanisztikai munkásságát, végül Bitskey 
István Bán Imre italianisztikai tanulmányait méltatta, különös tekintettel Dante-kutatásaira. 

A XX. századi magyar kultúra és a XX. századi magyar —olasz kapcsolatok külön fejezetét alkotja a 
magyar írók Itália-mítosza, Itáliáról írt műveik és vallomásaik. Roberto Ruspanti Gulyás Pál Itáliához írt 
ódája kapcsán elemezte a kérdést, amelyet Melczer Tibor Fenyő Miksa portréja, illetve Sárközy Péter Elek 
Artúrról, Szerb Antalról és Cs. Szabó László Római muzsikájáról tartott előadása tettek teljessé. A ró-
mai magyar szakon végzett, jelenleg Szegeden tanító Stefano De Bartolo Kosztolányi Itália-ihletettségű 
műveit, Ács Pál pedig Vas István Római rablásának jellegzetes motívumait emelte ki. 

Külön ülésnapot szenteltek a debreceni italianisztika múltjának, és külön szekció foglalkozott az utol-
só félévszázad művészeti kapcsolataival. Az Olasz Kultúrintézetben tartott ülést Hubay Miklós Charles de 
Tolnayról tar tot t megemlékezése vezette be, majd Takács József és Ordasi Zsuzsa elemezte a ké t világhá-
ború közötti „birodalmi ízlés" továbbélését a második világháború utáni magyar építészetben és képzőmű-
vészetben. Az utóbbiak kimutatták, hogy a fasizmus, illetve a „keresztény kurzus" hivatalos művészetének 
is tartott „római iskola" ízlésvilága miként válik meghatározóvá az ötvenes évek „szocreál" művészetében. 
A Római Magyar Akadémián 1927/28-ban épített művészház (Palazzina) te t te lehetővé az igen jelentős 
magyar művész-generáció (Aba Nóvák, Szőnyi, Molnár C. Pál) több éves római tanulmányútját. Kese-
rű Katalin az Olasz Kultúrintézet nagytermében kiállított „Magyar művészek Rómában a 80-as években" 
című tárlat bevezetőjében azt elemezte, milyen döntő jelentőségű lehetett a modem művészek kép- és 
érzésvilágának meghatározásában, hogy ha szűkös keretek között is, de egy-két hónapot Rómában tölt-
hettek, de az igazi megoldás csak a művészház eredeti funkciójának visszaállítása lehet. 

A festészet, a szobrászat és az építészmúvészettel egyenrangú művészi eredményeket felmutató magyar 
filmművészet olasz kapcsolatairól Mario Verdone és Virgilio Tosi, illetve Pintér Judit tartott előadást, míg 
a milánói Bruno de Marchi Szőts István munkásságát mint az olasz neorealista filmművészet egyik magyar 
előfutáráét elemezte. 

A modem olasz és magyar irodalom közötti kapcsolatokat vizsgálták az utolsó nap előadói. Kelemen 
János a Fülep Lajos és Benedetto Croce gondolatvilágában fellelhető rokonvonásokról, míg Madarász Im-
re Németh László Pirandello-kritikájáról értekezett. Maria Teresa Angelini Italo Svevo és Németh László 
regényeit „Újraírt szöveg" címmel vete t te össze. A római Armando Nuzzo pedig Antonio Delfini és Ottlik 
Géza regényíró technikájának rokonvonásait emelte ki. Az 1956-os forradalom és a magyar írók viszo-
nyának kérdését Cinzia Franchi, a magyar irodalom európaiságát pedig Armando Gnisci elemezte Illyés 
Gyula költészete tükrében. Ugyancsak stíluselemzésre épült Amedeo Di Francesco előadása Kemenes 
Géfin András pastiche-technikájáról. 

A négy napos ülésszak utolsó szekciója a legújabb magyar és olasz irodalom párhuzamos tendenciá-
ival és kapcsolataival foglalkozott. Az olasz irodalom legújabb magyarországi „fortunáját" Szénási Imre 
tekintette át. Kiss Irén és Szkárosi Endre a neo- és a posztavantgárd költészet jelenségeit, kölcsönös 
kapcsolatait vizsgálta. Marinella D'Alessandro a magyar irodalomban jelentkező „gyermek"-perspektíva 
jellegzetességeiről szólt, különös tekintettel Esterházy Péter és Ottlik Géza művészetére, míg tanítványa, 
Maria Rosaria Sciglitano Italo Calvino és Esterházy Péter elbeszélői technikáját hasonlította össze. Pál 
József Umberto Eco regénystruktúrájának sajátosságait mutat ta be az író magyarul is megjelent regényei 
alapján. 

Az ülésszakot az olasz delegáció vezetője, Sante Graciotti zárta. Úgy vélte, hogy az ülésszakon résztve-
vő fiatal olasz kutatók, a római és a nápolyi magyar tanszék egykori diákjai, méltóképpen folytatják majd 
a korábbi mesterek, az elődök munkáját . 

Ebben bizakodva jelentette be Sante Graciotti, hogy bár végéhez ért a magyar—olasz kapcsolatok ere-
detileg tervezett történeti áttekintése, továbbra is fontosnak tartják a magyar és az olasz kutatók tudo-
mányos tanácskozásait, ezért a velencei Cini Alapítvány egy újabb, 1997-ben Velencében megrendezésre 
kerülő olasz —magyar kollokvium tervével foglalkozik. „Az antik örökség továbbélése a magyar és olasz 
kultúrában" címmel összefoglalható témakörben. Először a középkori és a reneszánsz — barokk kultúrá-
ban továbbélő klasszicista örökség elemeit vizsgálják. Három évvel később, az ezredfordulón Budapesten 
kerülne sor továbbélésének áttekintésére a XIX—XX. századi műveltségben. 

Sárközy Péter 
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Magyarország, híd vagy sziget? — Az olaszországi Hungarológiai Központ kiadványsorozata. — 
Collana Studi e Ricerche. Diretta da Antonello Biagini. Cosenza, Perlferia 

Az 1985-ben megálmodott, majd 1989-ben hivatalosan is megalakított tizenkét olasz egyetemet össze-
fogó olasz Hungarológiai Központ létrehozásakot az egyik legkomolyabb problémát épp az jelentette, mi-
ként sikerül a szervezőknek „megtörni" az olaszországi magyar szakos, illetve finnugor filológiával foglalko-
zó kollégák „ellenállását", és meggyőzni őket, hogy a hungarológia sokkal szélesebb diszciplína annál, hogy 
egyszerűen csak a hivatásszerűen e két tárggyal foglalkozó néhány kollégát „koordinálja". A két világhá-
ború közötti olaszországi hungarológiai kutatásokat is elsősorban a történetiség és az interdísciplinaritás 
jellemezte, és ennek jegyében folyik immár húsz éve a Magyar Tudományos Akadémia és a velencei Cini 
Alapítvány művelődéstörténeti konferenciasorozata is. A Hungarológiai Központot „tető alá hozó" Sár-
közy Péternek, a Római Tudományegyetem magyar tanszékvezetőjének érdeme volt, hogy ezt felismerve 
sikerült meggyőznie a kelet-közép-európai történeti kutatásokkal foglalkozó kollégáit, hogy fokozott fi-
gyelmet fordítsanak a magyar történelem és művelődéstörténet kutatására, illetve a korábban is hunga-
rológiával foglalkozó kollégáit, hogy fogadják jó szívvel az olaszországi hungarológia „felhígulását". Ebben 
a szellemben szerkeszti immár majd tíz éve a társaság folyóiratát, a Rivista di Studi Ungheresit és ebben a 
szellemben alakult az olaszországi Hungarológiai Központ tevékenysége is, azt követően, hogy a Római 
Tudományegyetem Kelet-Európa Történeti tanszékének vezetőjét, Antonello Biaginit választották meg 
a Központ második elnökének. Antonello Biagini a Központ hivatalos megalakítása előtt felújította a 
magyar —olasz történeti vegyesbizottság korábban eredményes találkozóit. 1989 novemberében „Magyar-
ország és Itália, 1920— 1960" címmel konferenciát rendezett a Római Tudományegyetemen. A modern 
történeti kapcsolatokkal foglalkozó előadások már a magyarországi és a közép-európai változások szem-
pontjából értékelték újra a magyar —olasz történeti kapcsolatokat és a két ország társadalmi és kulturális 
életében 1945 után bekövetkezett átalakulási folyamatokat. Az 1989. évi konferencia sikerét követően 
írták alá a magyar—olasz történeti vegyes bizottság újjáalakításáról szóló okmányt. Mindkét fél kötelez-
te magát, hogy rendszeres időközökben tudományos konferenciákra hívja meg a másik (él kutatóit. Az 
Olaszországi Hungarológiai Központ e konferenciasorozat keretében 1990 óta évente rendez tudományos 
üléseket a Központ „Magyarország, híd vagy sziget?" — kutatási program keretében. Aktáit az A n t o -
nello Biagini proíesszor által szerkesztett Studi e ricerche könyvsorozat jelenteti meg a cosenzai Perileria 
könyvkiadó gondozásában. 

A könyvsorozat első kötete az 1989. évi történész-találkozó előadásait fogja egybe Italia e Ungheria 
1920—i960. Storia, politica, società letteratura, fonti. (A cura di E Guida e R. Tolomeo. Periferia 1991. 
264.). A kötet három részből áll. A történelmi részt a két világháború közti diplomáciai kapcsolatok-
kal foglalkozó tanulmányok alkotják (M. Petriccioli, R Foroaro, R. Tolomeo, Herczeg Gy., Juhász Gy., E. 
D'Auria, F. Guida, G. Giordano, Ormos M.). Ezeket követi az olasz történeti levéltárakban található mo-
dern magyar vonatkozású anyagok bemutatása (A. P. Bidolli, M. L. San Marini Barrovecchio). Az utolsó 
részben Tverdota György és Giuliano Manacorda ad képet a két világháború közötti magyar és olasz kul-
túra helyzetéről, íőbb tájékozódási irányairól, melyet Sárközy Péternek a magyar irodalom két háború 
közötti olaszországi befogadásáról szóló előadása dokumentál. Melczer Tibor Radnóti Miklós bori ver-
seiről tartott előadást. Az 1945 utáni magyarországi irodalmi vitákkal a római magyar szakon doktorált 
Cinzia Franchi foglalkozott. 

Az olasz Hungarológiai Központ első tudományos konferenciáját 1990 októberében rendezte a Ró-
mai Magyar Akadémián. Az előadások szövegét a Rita Tolomeo által szerkesztett, 1993 elején megjelent 
Ungheria Isola о Ponte? című kötet (Periferia 1993. 226.) tartalmazza, mely szisztematikusan mutatja meg 
a magyar kultúra „híd-szerepét" közép-európai régióban. Az alaphangot Armando Gnisci Hungaria — 
Eumpae Imago című tanulmánya adja meg, míg a magyar nyelv „híd" jellegét az azóta elhunyt Fogarasi 
Miklós nyelvészeti munkája elemzi. Nemeskürty István a XVI. századi magyar kultúrának a németség és a 
török kultúra közötti helyzetéről értekezett. Kovács Zsuzsa és a velencei Giampiero Bellingeri a magyar-
országi török kulturális jelenlétről szólt. Balassi Bálintról a római Armando Nuzzo tartott előadást. 

A XVII — XVIII. századi magyar ellenreformáció olasz vonatkozásaival Szabó Ferenc S. J. és Sárközy Pé-
ter tanulmánya foglalkozik, míg Roberto Ruspanti Petőfi költészetének híd-szerepét illusztrálta. A „komp-
ország" szindrómával foglalkozott Marinella D'Alessandro előadása Ady Endréről. A kultúrtörténeti pa-
norámát a XIX—XX. századi magyar—olasz történeti és diplomáciai kapcsolatokkal foglalkozó tör ténet i 
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tanulmányok (Bianca Valota, Pasquale Fomaro, Ormos Mária, Francesco Guida, Federigo Argentieri), 
illetve a Római Magyar Akadémia két vezetőjének (Kelemen János és Simonyi Ágnes) a magyarországi 
változásokról szóló tanulmányai zárták. 

A Római Magyar Akadémia „akadémiai" szerepével és annak múltjával foglalkozott az 1991. évi ró-
mai hungarológiai konferencia. Az Un Istituto scientifico a Roma: L Accademia d'Ungheria 1895—1950; 
(A cura di P Sárközy e R. Tolomeo. Periferia 1993. 184.) kötet bevezető tanulmányát a Római Ma-
gyar Történeti Intézettől a Római Magyar Akadémiáig címmel Pásztor Lajos készítette, ezt a Római Magyar 
Akadémia történetéhez tartozó fontosabb személyek és munkásságuk bemutatása követi. Borzsák István 
Ábel Jenő római kutatásairól, R. Takács Olga Fraknói Vilmos és Ipolyi Arnold levelezéséről, Ruzicska Pál 
Gerevich Tiborról, Carla Corradi Musi pedig Várady Imre munkásságáról beszélt. A Római Magyar festő-
iskoláról Takács József, a Kelet-Európai Intézet magyar vonatkozású kutatásairól Giorgio Petracchi tartott 
előadást. A régi Római Magyar Akadémia életéről beszélt posztumusz visszaemlékezésében Fogarasi Mik-
lós, Sárközy Péter pedig Rekviem a Római Magyar Akadémiáért című tanulmányával zárja a Római Magyar 
Akadémia 1947—1950 közötti történetét. Ezt a tudományos tevékenységet a kötet második részében 
közreadott dokumentumok (A Magyar Akadémia évkönyveinek, az olaszországi hungarológiai folyóira-
tok tartalomjegyzékének, a régi akadémiai programok krónikája) illusztrálják. A kötet legfőbb célja, hogy 
újraindítsa a vitát az akadémiai alapítású külföldi magyar intézetek helyzetéről. Az lenne kívánatos, hogy 
ott — mint egykor volt — ne csak kulturális ismeretterjesztő tevékenység, hanem igazi akadémiai ku-
tatómunka folyjék. Az óhaj egyezik a Magyar Tudományos Akadémia álláspontjával. Ezt igazolja az a 
vita, amelyet Kosáry Domokos, az MTA elnöke rendezett 1994. június l-jén az olaszországi Hungaroló-
giai Központ tanulmánykötetének bemutatása alkalmával „A Római Magyar Akadémia száz éve" címmel, 
ahol a magyar és olasz tudósok egyaránt hangsúlyozták, kívánatos lenne, ha az ismét tudományos in-
tézetté alakuló Római Magyar Akadémia tehermentesítené a magyar tudomány és kultúra olaszországi 
művelésével foglalkozó Olaszországi Hungarológiai Központot, valamint hogy annak kiadványait saját év-
könyveivel egészítse ki. 

Marro Piovano 

Az olaszországi hungarológia folyóirata: Rivista di Studi Ungheresi 

1987 februárjában a Helikon 1985. évi olasz irodalomtörténeti számának római bemutatójával egyidő-
ben került sor az új olasz hungarológiai folyóirat, a La Sapienza Tudományegyetem magyar tanszéke által 
szerkesztett Rivista di Studi Ungheresi első számának (1986. 1. Roma, Editoré Carucci) bemutatására is. 
A folyóirat bevezető írásában Antonio Ruberti rektor azt emelte ki, hogy az akkor alakuló Hungarológiai 
Központ évkönyveként megjelenő folyóirat azt a hagyományt kívánja folytatni, amit a két háború közötti 
korszakban a Magyarországon megjelent olasz folyóirat, a Corvina, illetve az 1936—1942 között Rómá-
ban megjelenő Annuario deli' Accademia d'Ungheria című értékes kiadvány képviselt. 1947-ben Kardos 
Tibornak még sikerült megjelentetnie az igen színvonalas Janus Pannonius című folyóirat három számát, 
melynek igazi érdekességét az jelentette, hogy a neves magyar írók (Illyés Gyula, Cs. Szabó László) és 
filológus szerzők (Kerényi Károly, Lukács György) mellett kiváló olasz írók, irodalom-, művészet- és ze-
netörténészek (Leonardo Sinisgalli, Corrado Alvaro, Carlo Muscetta, Giacomo Debenedetti, Giuseppe 
Toffanin, Gaetano Trombatore, Roman Vlad) is közreműködtek a lap létrejöttében. Ám a Római Magyar 
Akadémia „akadémiai" jellegének megszűnte és a hidegháború légköre nem tette lehetővé, hogy a magyar 
és az olasz filológusok közös munkája folytatódjék. Az ötvenes években Firenzében Pálinkás László által 
szerkesztett új Corvina és a magyar— olasz „baráti társaság" lapjaként megjelenő Ungheria Oggi, valamint a 
pármai Gazzetta italo — ungherese nem tudták ezt a hiányt pótolni. Ezért hozta létre a Római Tudomány-
egyetem az Olaszországi Hungarológiai Központ folyóirataként a Rivista di Studi Ungheresit, hogy ismét 
legyen tudományos fóruma a magyar kultúra és irodalom iránt érdeklődő olasz kutatóknak. A Sárközy 
Péter által szerkesztett római folyóiratról, annak a nemzetközi hungarológiában betöltött szerepéről már 
a hazai közönség korábban tájékozódhatott, ezért most csak egy sajátos szempontból, a magyarországi 
italianisztika szempontjából kívánjuk áttekinteni az eddig megjelent nyolc évfolyamot. 
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Már az első szám is mutat ta a szerkesztők szándékát, hogy az új, évente egy számban (tíz ív terjede-
lemben) megjelenő folyóirat ne csak az olasz és a nemzetközi hungarológia legújabb eredményeit közölje, 
és ne csak a tíz olasz egyetemen működő magyar irodalom és nyelvészeti tanszékek oktatóinak, végzett 
növendékeinek nyújtson publikációs lehetőséget, hanem egyúttal, követve a Kardos Tibor által 1947-
ben már szerencsésen megkezdett utat, bevonja az olasz irodalom és művészet kutatóit, illetve művelóit 
a magyar kultúrával kapcsolatba hozható olasz jelenségek kutatásába. így az 1986. évi első szám szerzői 
között Klaniczay Tibor, Amedeo Di Francesco, Gianpiero Cavaglià, Marinella D'Alessandro mellett o t t 
találhattuk az egyik legnevesebb olasz esztétát és filozófust, a torinói Gianni Vattimót, a Kodály Psalmus 
Hungaricusáról értekező Massimo Milát, az Aurelio Milloss római színházi tevékenységét bemutató Mario 
Verdonét és az Ungaretti és Illyés Gyula közötti rokon vonásokat kimutató Mario Petruccianit. A fo-
lyóirat második számában Costanzo Preve Lukács Györgynek az olasz kultúrára gyakorolt igen lényeges 
hatásáról közölt tanulmányt, míg a magyar költészet olaszországi fordításáról Tomaso Kemény, a magyar 
származású neves milánói költő és anglicista írt. Tomaso Kemény a Rivista di Studi Ungheresi hasábjain 
kezdett el foglalkozni a magyar költészet fordításán, melynek eredményeként jelenleg József Attila verse-
inek újrafordításával dolgozik. Az 1990-ben megjelenő Mátyás király-számban az egyik legnevesebb olasz 
reneszánsz-történész, Cesare Vasoli adott közre egy igen értékes tanulmányt Marsilio Ficino budai kap-
csolatairól (Francesco Bandini tra Firenze e Buda), melyet a nápolyi Carlo Vecce a Corvinus nevet felvevő 
nápolyi humanista, Massimo Corvinus életpályáját ismertető tanulmánya követett . Talán csak az ötö-
dik szám nevezhető igazán „hungarológiai" számnak, bár az Ember Tragédiájának itt közreadott új olasz 
fordítása (a genovai Paolo Castruccio mértékhű tolmácsolásában) és Paolo Agostininek a magyar és az 
olasz verselést összehasonlító tanulmánya értékes az olasz italianisztika szempontjából is. A hatodik szám-
tól kezdve a Rivista di Studi Ungheresi tudatosan arra vállalkozik, hogy helyet adjon az olasz egyetemeken 
magyar szakból doktorátust szerzett fiatal kutatók tanulmányainak is. Az új kiadó, a római Sovera gon-
dozásában, de a korábbi tipográfiai köntösben megjelenő 7. számban Claudio Magris Ami a Duna után 
történt tanulmányát négy fiatal olasz hungarológus tanulmánya követte, Nicoletta Ferroni Józset Atti-
la ú jonnan olaszra fordított Ódáját elemezte, Armando Nuzzo a Firenzei Nemzeti Könyvtár régi magyar 
nyomtatványait mutat ta be több könyvészeti ritkaság felfedezésével, míg Gíuseppina Marinetti az ameri-
kai újrealista próza magyarországi és olaszországi elterjedését elemezte összehasonlító tanulmányában. A 
római egyetemen végzett fiatal kutatók mellett, Hubay Miklós volt Firenzei tanítványa, Mauro Ciulla kö-
zölt tanulmányt Lengyel Menyhért olaszországi éveiről. Az 1944 tavaszán megjelent 8. évfolyamban a 
fiatal római művészettörténész, Alessandro Scafi, Mátyás budai udvarában élő olasz alkimistákról közölt 
igen érdekes tanulmányt, a padovai Paolo Agostini tanulmánya az uráli nyelvek rokonkapcsolatairól igen 
nagy szakmai visszhangra számíthat, míg az ugyancsak a római egyetemen végzett Marco Piovano Ham-
vas Béla alakját és életművét mutat ta be az olasz közönségnek, párhuzamba állítva az olasz Giulio Evola 
filozófiai útkereséseivel. Az olaszországi hungarológia tehát komoly utánpótlással rendelkezik, melyre, saj-
nos, igen nagy szükség van, hiszen az utolsó két szám egyik szomorú kötelessége volt a nagy elődök és 
barátok búcsúztatása. így az 1993-as évkönyvben Riccardo Scrivano emlékezett meg Klaniczay Tiborról, 
az 1994-es számban pedig Cesare Cases és Sárközy Péter a fiatalon elhunyt, talán egyik legkiválóbb olasz 
hungarológusról, Gianpiero Cavagliáról. 

Az eddig megjelent nyolc évfolyam nyolc száma (1300 oldal terjedelemben) alapján mát jogosan mond-
hat juk, hogy az olaszországi hungarológiai központ római magyar tanszéke által szerkesztett évkönyvének 
sikerült a kitűzött célt elérnie. Negyven évi szünet után ismét van a hungarológiának Olaszországban 
komoly filológiai fóruma, amely egyúttal lehetővé teszi, hogy a legjelentősebb olasz egyetemek tudósai és 
fiatal kutatói egyaránt tájékozódjanak a magyar—olasz irodalmi, művészeti és történeti kapcsolatok kuta-
tásának legújabb eredményeiről és egyúttal újabb és újabb olasz kutatókat és művészeket nyerjenek meg 
a magyar kultúrának. A Rivista di Studi Ungheresi által újra indított tudományos együttműködésnek lesz 
fontos eseménye a IV Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus, melyet 1996 szeptemberében a Római La 
Sapienza Tudományegyetem rendez „A magyar kultúra és a kereszténység" címmel. 

Parcz Ferenc 
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A Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság római kongresszusa elé 

A Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság budapesti, bécsi és szegedi kongresszusa u tán a negyedik 
nemzetközi találkozó olaszországi helyszínen kerül megrendezésre. Az első kongresszus fő témáját a ma-
gyar vers és a hungarológiai oktatás adta, az N M F T második kongresszusának alapkérdése a magyar 
nyelv, irodalom, történelem és néprajz a Duna-völgyi népek kultúrájának kölcsönhatásában volt, míg a 
harmadikon a régi és az új petegrináció — magyarok külföldön, külföldiek Magyarországon fő témát vá-
lasztották. A hungarológusok negyedik (Róma —Nápoly, 1996 szeptember) kongresszusának összefoglaló 
tematikája eszmetörténeti alapozottságéi: A magyar művelődés és a kereszténység. A témakörök, illetve 
a fő téma feldolgozásának szempontjai: 1. Az egyházak és a társadalom (társadalmi élet, politika, cari-
tas); 2. Iskolák, iskolán kívüli oktatás; 3. Könyvkultúra, nyomdák, könyvkiadás; 4. Irodalom, nyelv, zene, 
képzőművészetek; 5. Bölcselet, teológia; 6. Magánélet és közösségi vallásosság (szokások, hitélet, a vallá-
sosság változatai); 7. A magyar—olasz kulturális kapcsolatok tizenegy évszázada (olasz nyelvű előadások 
részére). A tudományos program szerint a kongresszusi tematika nem egyháztörténeti és nem vallás-
történeti jellegű, hanem a N M F T célkitűzésének megfelelően a keresztény szellemiségnek (katolicizmus, 
bizánci kereszténység, protestantizmus) a magyar művelődésben betöltött sokrétű hatására, ösztönzésére, 
alkotó erejének összehasonlító vizsgálatára és elemzésére késztet. Ezért „kívánatos, hogy az előadások a 
kereszténységgel összefüggő szellemi áramlatokkal (a középkorban az egyes szerzetesrendek által képviselt 
szellemiséggel, majd a reformációval, az ellenreformációval, a barokkal, a pietizmussal, a puritanizmussal, 
a janzenizmussal stb.), valamint olyan nagy európai eszmerendszerekkel, melyeknek jellegzetesen egyházi-
vallási változatai is kialakultak (mint a humanizmus, a felvilágosodás, a romantika, a liberalizmus stb.), 
legyenek kapcsolatosak." A tág történeti keretben érvényesülhet a sokirányú hungarológiai kutatás in-
terdiszciplináris jellege, s ez biztosítja a művelődéstörténet különféle ágazatainak, különösen az irodalom-, 
a nyelv-, a könyv-, a zene- és a művészettörténet, a néprajz, a történetírás, a kapcsolattörténet művelő-
inek eredményes részvételét. A kongresszus hivatalos nyelve a magyar, de angol, francia, német és olasz 
nyelven is tarthatók előadások, illetve részt vehetnek a vitákban, amire az európai keresztény civilizáció-
val összefüggő magyar művelődés viharos évszázadai bő teret és sok tanulságot nyújthatnak. 

Az N M F T IV kongresszusának szervezői az Université degli Studi di Roma, La Sapienza — Istituto 
Universitario Orientale di Napoli és a Centro, az Interuniversitario per gli Studi Ungheresi in Italia. Az 
előkészítő bizottság elnöke Amedeo di Francesco; a római szervező bizottság, illetve a kongresszus titkára 
Sárközy Péter, a La Sapienza Tudományegyetem magyar tanszékvezető tanára. 

Hopp Lajos 
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2 — 3. sz. A kelet-európai avantgard 
4. sz. Shakespeare-évforduló (vegyes szám) 

1965. 
1. sz. Mai világirodalmi mozgalmak és irányok 
2. sz. A szocialista realizmus kérdéseiről 
3. sz. Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség—utánzás —hatás fogalmai 

(Az AILC IV. Kongresszusa. — Fribourg, 1964. — előadásaiból) 
4. sz. A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténet kérdései 

1966. 
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3. sz. Eszmék és művek a modern polgári irodalomban 
4. sz. Irodalom és szociológia 

1967. 
1. sz. Irodalom és folklór 
2. sz. Pártosság, elkötelezettség, elkötelezetlenség 

3 — 4. sz. A szovjet irodalomtudomány legújabb eredményeiből 

1968. 
A strukturalizmusról 
Az irodalmi irányzatok mint nemzetközi jelenségek 
(Az AILC V Kongresszusa. — Belgrád 1967. — anyagából) 
Az irodalom és a társművészetek 

1969. 
1. sz. Kelet-európai irodalmak a századfordulón 
2. sz. Művészet—tömegkultúra —irodalom 

3 — 4. sz. A számítógépek és a humán tudományok (vegyes szám) 

1970. 
1. sz. A Fekete-Afrika irodalmáról 
2. sz. Irodalom és összehasonlító módszer (vegyes szám) 

3 —4. sz. Modem stilisztika 

1971. 
1. sz. Irodalom és társadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970.) 
2. sz. Irodalomelméleti viták Franciaországban 

3 — 4. sz. A közép-európai humanizmus kérdései (Sopron, 1971.) 

1972. 
1. sz. Science fiction (a műfaj esztétikai és poétikai kérdései) 
2. sz. Klasszikusaink és Európa 

3 — 4. sz. A szocialista országok irodalmának másfél évtizede 

1. sz. 
2. sz. 
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1973. 
1. sz. Műelemzés és műfajelmélet (vegyes szám) 

2 — 3. sz. Irodalomtudomány és szemiotika 
4. sz. A XVIII. század és a felvilágosodás irodalma 

1974. 
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1975. 
1. sz. Irodalom, világirodalom, nemzeti irodalom 
2. sz. Az újabb Délkelet-Európa kutatások 

3 — 4. sz. Az európai romantika 

1976. 
1. sz. Szubkultúra és Underground 

2 — 3. sz. Irodalom és irodalomtörténet Ausztriában 
4. sz. Tudomány-e az irodalomtudomány? 

1977. 
1. sz. A retorika újjászületése 
2. sz. A fejlődő országok irodalmáról (AILC VIII., Bp. 1976.) 
3. sz. Irodalomelmélet—összehasonlító irodalom (Az AILC IX. Kongresszusa) 
4. sz. A budai Egyetemi Nyomda (1777— 1848) konferencia anyaga 

1978. 
1—2. sz. Kutatási irányok a 20-as évek szovjet irodalomtudományában 

3. sz. Érték és társadalom 
4. sz. Világirodalomtörténet 

1979. 
Az ázsiai népek irodalma 
A jugoszláv népek irodalma 
Az egyéni és a kollektív a nyelvben és az irodalomban 
(FILLM XIV Kongresszus, 1978. Aix-en-Provence) 

1980. 
1 — 2. sz. Recepciókutarás és befogadásesztétika 
3 —4. sz. Az orosz szimbolizmus 

1981. 
1. sz. Az irodalom klasszikus modelljei — Az irodalom és a társművészetek — 

A regény fejlődése 
2 —3. sz. Régi és új hermeneutika 

4. sz. Irodalom és felvilágosodás 

1982. 
1. sz. A Vormärz irodalom és néhány magyar vonatkozása 

2 — 3. sz Új kutatási irányok a szovjet irodalomtudományban 
4. sz. Művelődéstörténet és Kelet-Európa 

1983. 
1. sz. Az AILC X. Kongresszusa 
2. sz. Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet 

3 — 4. sz. Irányzatok a mai francia irodalomtudományban 

1 - 2 . sz. 
3. sz. 
4. sz. 



1984. 
1. sz. Polémiák a francia forradalom előtt 

2 — 4. sz. Svájc népeinek irodalma — svájci irodalom? 

1985. 
1. sz. FILLM kongresszus — A polonisztika Magyarországon 

2 — 4. sz. Olasz irodalomtudomány 

1986. 
1 — 2. sz. A fordítás távlatai 
3 — 4. sz. Szájhagyomány és irodalom a mai Afrikában 

1987. 
1—3. sz. Posztmodernizmus az amerikai költészetben 

4. sz. Hlebnyikov és az orosz avantgard 

1988. 
1—2. sz. A kanadai irodalom 
3 — 4. sz. A modern stilisztika 

1989. 
1. sz. Az empirikus irodalomtudomány elmélete 
2. sz. Felvilágosodás és nemzeti tudat 

(A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából) 
3 — 4. sz. A modern textológia 

1990. 
1. sz. A mai nemzetközi folklorisztika 
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1991. 
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1992. 
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Feminista nézőpont az irodalomtudományban 

A feminista irodalomtudomány több mint százötven évvel fiatalabb, mint a XIX. 
század elejétől egyre nagyobb erőre kapó feminizmus. Bár első képviselőjének Vir-
ginia Woolfot tekintik, születése a hatvanas években újjáéledő nyugat-európai nő-
mozgalmakhoz, az ún. második feminista hullámhoz kapcsolódik. A férfiak által írt 
irodalom nő-képét, szexizmusát vizsgáló irodalomtörténeti tanulmányok sorát köve-
tően a koherens feminista irodalomelmélet iránti igény először a hetvenes évek má-
sodik felében jelentkezett, elsősorban az Egyesült Államokban, Nagy-Britanniában 
és Franciaországban. Mára a nőtudományok (Women's studies, illetve újabban Gen-
der studies néven) számos országban egyetemi tantárgy. 

Számunk szerzői, a francia Julia Kristeva és a német Christa Bürger kivételével az 
amerikai feminista irodalomelmélet kiemelkedő képviselői, a többségükben a nyolc-
vanas években keletkezett, de máig meghatározó tanulmányok (közülük több már 
„klasszikusának számít) az amerikaitól eltérő szemléletű francia és angol feminista 
elméletre is kitérnek. Más nemzetek feminista irodalomtudományának megismerte-
tésére a terjedelmi okok mellett azért sem vállalkoztunk, mert azok kialakulásában 
is az angol, az amerikai és a francia elmélet volt meghatározó, sőt a feminista iro-
dalomtudományban is elsősorban e három elmélet áll egymással kölcsönhatásban, a 
tárgykört azonban a könyvkritikákkal igyekeztünk kibővíteni. 

Számunkat Kádár Judit szerkesztette. 

a s z e r k e s z t ő b i z o t t s á g 

MAGYAR 
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 

KÖNYVTÁRA 



Feminist viewpoints in literary studies 

The feminist literary studies, of which Virginia Woolf is regarded as the first representative, are younger 
by some 150 years than the women's movement itself that gained in strength from the early 19th cen-
tury: its birth can be linked to the so-called second feminist wave of the feminist movement in Western 
Europe. Following a series of studies focusing on the female figure and the sexism of literature written 
by males, the need for coherent feminist literary theory was first felt in the late 1970s, first in the USA, 
Great Britain and France, and by now women's studies — or gender studies as they are now increasingly 
often called — are an integral part of the university curriculum in several countries. 

The studies in this issue have, with the exception of the seminal essays by Julia Kristeva from France 
and by Christa Bürger from Germany, been written by outstanding representatives of American femi-
nist literary studies. Most of these were conceived in the 1980s and are by now regarded as 'classics' of 
the genre: some also cover French and British feminist theory that differ from the American mainstream 
studies. The editors' decision to omit from the present volume a review of the feminist literary studies 
of other nations has in part been motivated by lack of space, and in part by the fact that they had from 
the outset been greatly influenced by British, American and French theories; moreover, it is the latter 
three main theories that have been interacting in feminist literary studies. We have tried to remedy this 
situation by including extensive book reviews. 

This issue has been edited by Judit Kádár. 
T h e e d i t o r i a l B o a r d 

Le point de vue féministe dans la critique littéraire 

La critique littéraire féministe suit avec un décalage de 150 ans le féminisme proprement dit qui com-
mence à se manifester avec une vigueur croissante dès le début du 19e siècle. Bien que l'on considère 
Virginia Woolf comme sa première représentante, sa genèse se situe aux années soixante et se rattache 
aux mouvements féministes ouest-européens appelés „la deuxième vague féministe". Les études d'histoire 
littéraire portant sur l'image de la femme et le sexisme des hommes présentés dans leur littérature ont évo-
qué le besoin, en premier lieu aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en France, d'une théorie littéraire 
féministe cohérente. Aujourd'hui on enseigne les études féminin dans de nombreux pays à l'université 
sous le titre de women's studies ou, récemment, de gender studies. 

A l'exception de Julia Kristeva et Christa Bürger les auteurs de notre numéro sont des représentants de 
la théorie littéraire féministe américaine. La plupart des études que nous publions ici datent des années 
quatre-vingts mais restent toujours des écrits de référence voire „des classiques"; elles rendent également 
compte des théories française et anglaise issues d'une conception autre que la théorie américaine. Nous 
ne pourrons pas nous étendre sur le cas d'autres pays, mais ce sont partout les théories anglaise, amé-
ricaine et française qui ont été déterminantes dans la formation des études féminin. Dans les comptes 
rendus nous essayerons d'enrichir ce panorama d'informations supplémentaires facilitera l'orientation de 
nos lecteurs. 

Les textes de ce numéro ont été réunis par Judit Kádár. 

Le C o m i t é d e R é d a c t i o n 



TANULMÁNYOK 
KÁDÁR JUDIT 

Feminista nézőpont az irodalomtudományban 

Hálátlan feladat ma Magyarországon a feminizmussal foglalkozni — e témának 
említését is ellenérzéssel fogadja a férfiak többsége, s ha lehet, még náluk is jobban 
idegenkednek tőle a nők. Igaz, a meglévő hagyományok nem egyszer indokolják e 
vonakodást. 

A magyar nők antifeminizmusának legfőbb és közismert oka az életükben 1948 
u tán bekövetkezett gyökeres átalakulás, melyet nem kísért a régi patriarkális szem-
léletmód megváltozása, viszont nőemancipációnak állították be, így sokak számára 
a feminizmus a megkétszereződött munkát jelenti. Annak elhitetése mellett, hogy 
a feminizmus céljait a szocialista társadalom megvalósította, egészen a közelmúltig a 
szüfrazsett-mozgalmakkal való azonosságát is sugallták, amivel azt a hitet táplálták, 
hogy eljárt fölötte az idő. Hozzájárulhat a feminizmus elutasításához, hogy a nyugati 
nőemancipációról beszámoló sajtóban számos, csak a negatív szélsőségekről tudósító 
cikk jelent meg.1 Az ellenérzést erősítheti — ebben a posztkommunista társadalmak 
nőkérdéséről szóló, a BUKSZ-ban ismertetett amerikai tanulmánykötet szerzőinek 
igaza lehet — a kommunizmus után sokakban minden izmusra végződő szó hallatán 
érzett ellenszenv.2 A tradicionális szemlélettel az a régi, közkeletű meghatározás is 
tovább él, mely szerint — s ez a nők számára ugyancsak kevéssé lehet bátorító — a 
feminizmus nem egyéb, mint előnytelen külsejű kékharisnyák kompenzációja. E né-
zetet a nők nagy része is osztja, ami a gondolkodásban a feminizmussal kapcsolatban 
beállt zavar egyik tünetének látszik. Ilyen, a nőkérdésről való nyílt beszédet gát-
ló tüne t az álszeméremmel nem vádolható televíziós és mozifilmek, ponyvaregények 
dömpingje ellenére sem csökkenő prüdéria is. 

A nők társadalomban betöltött szerepének változását nem követte e szerep női 
szempontú átfogó újraértékelése. A helyzetet a reflexió hiánya jellemzi. Mivel senki 

1 Az 1989-ben megjelent Akadémiai Kislexikon meghatározása: „a női egyenjogúságért küzdő moz-
galom. Gyökerei a nagy ír. forr. idejére nyúlnak vissza, a 19. sz. második felében fejlődött ki. A 19. sz. 
végén, a 20. sz. elején jelentős volt az ún. szüfrazsett-mozgalom, amely először Nagy-Britanniában bon-
takozott ki a nők választójogáért." Az 1991-es Magyar Larousse már a feminizmus 1968 utáni második 
hullámáról is tud, de azt csak angol, amerikai és trancia jelenségként ismeri. 

2 Gender Politics and Post-Communism. Eds. Nanette Funk, Magda Mueller. New York, Routledge 
1 9 9 3 . — A B U K S Z 1994 . évi nyár i s z á m á b a n i smer te t i Ő r l ő s y D o r o t t y a és P e t e r S t a m a t o v . — 
2 3 7 - 2 3 9 . 
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sem fogalmazta meg, mit jelent a feminizmus a mai Magyarországon, az antifeminiz-
mus vagy a századeleji feministákat veszi célba vagy a mai nyugat-európai, főleg az 
amerikai szélsőséges megnyilvánulásokat. A mostanában a sajtóban támadt vitához 
a már meglévő definíciók és korszakolások segítségével először a fogalom jelentését 
kellene tisztázni. A sokoldalú francia irodalmár-filozófus Julia Kristeva például a fe-
minizmusnak három, időben egymást követő (de egyes társadalmakban akár egyszer-
re jelenlévő) fázisát különbözteti meg. Az első a nemzetállamok virágzása idejének 
feminizmusa; célja az egyenlőség kivívása, a választási-, az egyenlő munkavállalási 
jog, a terhességmegszakítás jogának elismertetése volt, s egyszerre viselte magán az 
egyetemesség és a nemzetállam jegyeit. Egyetemes volt, amennyiben „globalizálta a 
különböző miliőkben, korokban, civilizációkban élő vagy eltérő pszichikai struktúrá-
jú nők problémáit az »egyetemes nő« címkéje alatt", és nemzeti volt, amennyiben 
a nemzetállam eszméit osztva igyekezett magának e sajátos társadalmi és politikai 
renden belül jogokat biztosítani. Az 1968-as párizsi diáklázadást követő, a politika 
iránt bizalmatlan második fázist Kristeva szerint nem a nemzeti jellemzők, hanem 
kettős, európai és tengerentúli tapasztalat határozta meg, melynek képviselői nem 
elégedtek meg az egyenlőséggel, hanem „egy, a másik nemétől különböző, megvál-
toztathatatlan női identitás elismerését követelték". A harmadik, Kristeva által is 
képviselt posztfeminista fázis megkérdőjelezi az előző kettő által meglévőnek felté-
telezett „identitás" fogalmát. Az ellenkultúrát létrehozó, s így újra elnyomáshoz és 
kizsákmányoláshoz vezető, minden nő számára egyforma identitástudatot követelő 
második fázissal szemben a harmadiknak az egyetemesség ellenében a pluralitás el-
vén kell alapulnia. Felül kell vizsgálni az egyenlőség mindenre kiterjedő, feltétlen 
követelését, állítja Kristeva. Újra — pozitívan — meg kell erősíteni a két nem sze-
xuális különbözőségét, és el kell ismerni az egyes nők individuális különbözőségét, 

még a tradicionális szemlélethez való közeledés vagy visszatérés vádját is vállalva.3 

* 

A The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory meghatározása sze-
rint a feminista irodalomtudomány és irodalomkritika (feminist criticism) : „kísérlet az 
irodalom különböző műfajaiban ábrázolt női tapasztalat leírására, értelmezésére és 
újraértelmezésére, különösen a regényekben, kevésbé a költészetben és a drámában. 
Megkérdőjelezi a régóta fennálló domináns férfi, fallocentrikus ideológiákat (melyek 
egyfajta férfi konspirációként jelentkeznek), az irodalomban meglévő patriarkális at-
titűdöket és az irodalom férfi interpretációját (valamint kritikai értékelését). A férfi 
szerzők és az irodalom férfiábrázolásának bírálatával, illetve a női írók privilegizá-
lásával támadja az irodalmi érték férfi meghatározását. Ezenkívül megkérdőjelezi a 

3 Julia Kristeva feminizmus meghatározásáról Id. TINA CHANTER: Female Temporality and the 
Future of Feminism. = Abjection, Melancholia, and Love. The Work of Julia Kristeva. Ed. by John 
Fletcher, Andrew Benjamin. London —New York, Routledge 1990. 63 — 79., különösen 68 — 72. — 
Közkeletűbb értelmezés szerint a posztfeminizmus a feminizmus céljainak megvalósulása utáni korszak; 
ilyennek tekintik a 90-es éveket. 
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tradicionális és bevet t férfi nézeteket a nők természetéről és arról, hogyan éreznek, 
cselekednek és gondolkodnak a nők, illetve a férfiak feltételezése szerint hogyan érez-
nek, cselekednek és gondolkodnak, s általában miképpen viszonyulnak az élethez, 
így megkérdőjelezi a férfi íróknak a nőkről táplált számos előítéletét és feltevését, 
nem kevésbé azt a tendenciát, hogy a nőket sztereotip módon ábrázolják."4 

A feminista mozgalom létrejötte szempontjából meghatározó két írás, Mary Woll-
stonecraft A Vindication of the Rights of Woman (A nő jogainak követelése. — 1792.) 
és John Stuart Mill The Subjection of Women (A nő alárendeltsége* — 1869., magya-
rul 1876.) című művei a nők alárendelt (Mill szerint a rabszolgákénál is sanyarúbb) 
sorsáért a férfiak előítéletein alapuló nőnevelést tet ték felelőssé, a nőt a civilizáció 
termékének látták. Mill így a férfielnyomás következményének tartotta a nők által 
írt művek fogyatékosságait (megállapításait Jane Austen, Emily és Charlotte Brontë 
már lezárult életművére alapozhatta): 

Még jelenleg is alig bátorkodnak olyat mondani, mit a férfiakból álló írók, kik-
től irodalmi sikerük függ — hallani nem szeretnek. [ . . . ] Amit eddig nők nőkről 
írtak, a férfiak körül való rókafarkcsóválás. 

A női írók feladatának azt tartotta, hogy „több akaratot tanúsítsanak érzületeik sza-
bad kifejezésében", mivel jelenleg azok kevéssé egyéniek, s műveik kevés öntudat és 
„sok társadalmi eszme egyvelege".5 

Műinél nem kevésbé volt kritikus az A Room of One's Own (Saját szoba. — 
1929.) című, a feminista irodalom klasszikus alapművének tartott könyvében Vir-
ginia Woolf. A nők „szellemi, morális és testi alsóbbrendűségéért" ő is a férfiközpon-
tú társadalmat okolta, ahol hiába születik Shakespeare-nek hozzá hasonlóan zseniá-
lis húga, a nőket a kultúrából egészen a XIX. századig kirekesztő szemlélet következ-
tében „szükségszerűen csak torz" (twisted and deformed) írás szerzője lehetett vol-
na.6 A XIX. században az igazán jelentős női irodalom létrejöttét azonban szerinte 
éppen a nők túlzott öntudata akadályozta. Igaz, korának férfi regényíróit is ugyane-
zért bírálta: úgy vélte, hogy Shakespeare és Coleridge műveinek androgün szelleme 
helyett a férfi-dominancia ellen küzdő nők és az emancipációs törekvésektől (külö-
nösen a szüfrazsett-mozgalomtól) megrémült, védekezésre kényszerülő férfiak (pél-
dául Galsworthy, Kipling, D. H. Lawrence) írásait egyaránt túlzásba vitt női, illetve 
férfi szemlélet uralja. Ha azonban az írás nem önkifejezésre szolgál, hanem művé-
szetté nemesedik, a nők által újfajta érzékenység jelenik majd meg az irodalomban, a 
női regény például líraibb lesz. Woolf tehát, amikor egy „női Shakespeare" majdani 
megszületése reményében arra buzdította a nőket, hogy — a feministák által mind-

4 J . A. CUDDON. Penguin Books 1992. 338. (Revised edition.) 
* A magyar cím kurziválásával jeleztük, ha a mű magyar fordításban is megjelent. — A szerk. 
5 MILL STUART JÁNOS: A nő alárendeltsége. Ford. Dr. Egei József. Szatmár, 1 8 7 6 . 4 7 - 4 8 . — A 

magyarul meglepően gyorsan lefordított könyv idézeteit a mai helyesírás szerint adtuk közre. 
6 WLRGINIA WOOLF: A Room of One 's Own. Penguin 1965. 51. (Penguin Modern Classics. 481.) — 

A továbbiakban az idézetek oldalszáma a szövegben zárójelben található. 
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máig sokat idézett „saját szoba és évi 500 font biztos jövedelem" birtokában, vagyis 
az íráshoz szükséges anyagi és szellemi függetlenség kivívása után — írjanak bármi-
ről és bármilyen fajta könyvet, legyen az útleírás vagy tudományos értekezés, abban 
a reményben tette, hogy idővel képesek lesznek meghaladni az igazi művészet lét-
rejöttét gátló kettéosztottságot: 

Az a létezés normális és rendes állapota, melyben a kettő harmonikusan él 
együtt, szellemi együttműködésben. Ha valaki férfi, rá agyának női része is ha-
tással kell hogy legyen; és egy nőnek közösülnie kell a benne lévő férfival. [ . . . ] 
Talán egy tisztán férfias elme éppoly kevéssé képes a teremtésre, mint egy tisztán 
nőies . . . (97.) 

A feminizmus első virágzása idején Woolf úgy képzelte, Shakespeare várva-várt hú-
ga is androgün elmével ír majd.7 

A feminizmus újjáéledéséhez nagymértékben járult hozzá Simone de Beauvoir 
a nők saját maguk által is elfogadott alacsonyrendűségének társadalmi-történelmi-
pszichológiai okait vizsgáló A második nem című könyve (1949.), melyben a francia 
írónő a freudi pszichológiát a történelmi materializmus álláspontjáról bírálva alakí-
totta ki egzisztencialista álláspontját.8 Nem találta kielégítőnek, hogy Freud az em-
beri fejlődést kizárólag a szexualitásból vezeti le, mivel „az apa felsőbbrendű volta 
társadalmi tény" (63.), a nő alacsonyrendűségi komplexusát pedig „nem a pénisz hiá-
nya váltja ki, hanem a nő helyzete" (64.). A n ő én-tudata a társadalmi-gazdasági be-
rendezkedésnek függvénye, alárendeltségét és örök Másságát az határozza meg, hogy 
a férfiak a munkamegosztásban csak a szülés és a gyereknevelés feladatát bízták rá. 

Az immanenciából kiszabaduló, a „transzcendencia fényébe" emelkedő (553.) 
nők által létrehozott irodalommal kapcsolatban bizonytalanabb volt, mint Woolf: 
„Nem biztos, hogy ez az »eszmevilág« különbözik majd a férfiakétól, mert a nő 
az övékébe olvadva, vele hasonulva szabadítja fel magát", s annak megjövendölé-
sét sem vállalta, hogy „milyen mértékben őrzi majd meg a nő külön sajátosságát, 
és ezek a különös sajátosságok milyen jelentőséggel és fontossággal bírnak majd" 
( 5 4 8 - 5 4 9 . ) . 

Beauvoir könyvének számos definíciója a feminista irodalomtudomány kulcs-
fogalmává vált, például: a nő mint a férfi szemében negatív, abnormális „nem-
férfi" Másik; a nő mint tárgy, a férfiak egyszerre angyal és démon nőideálja. Az A 
Room of One's Own mellett A második nem ösztönözte leginkább a nők társadalmi, 
politikai tapasztalatait vizsgáló irodalomtörténeti, pszichológiai, szociológiai, mű-
vészettörténeti tanulmányok megszületését. Ezek közül Kate Millett nagy vihart 
kiváltó, egyébként a tradicionális nemi szerep megerősítéséért Freudot élesen táma-
dó Sexual Politics (Szexuális politika. — 1969.) című könyvét az amerikai feminista 

7 Ez a nem androcentrikus ideál az oka, hogy Woolf életművét a leszbikus feminista teoretikusok 
a leszbikus irodalmi hagyomány részének tekintik. — Ld. BONNIE ZIMMERMANN: What Has Never 
Been: An Overview ot Lesbian Feminist Literary Criticism. = The New Feminist Criticism. Ed by 
Elaine Sliowalter. New York, Pantheon Books 1985. 209. 

8 Ford. Görög Lívia és Somló Vera. Budapest, Gondolat 1969. 
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irodalomtudomány első elméleti műveként tart ják számon. Miilett Norman Mailer, 
Henry Miller és D. H. Lawrence a nőt szexuális tárgyként ábrázoló alkotásainak 
példája segítségével azt elemezte, hogy az osztályelnyomásnál ősibbnek tartott sze-
xuális politika miként szolgál a patriarkális társadalomban a női nem elnyomására.9  

Beauvoir hatására értékelte újra és kapcsolta össze a freudi pszichoanalízist a tör-
ténelmi materializmussal a brit Juliet Mitchell (Wbman's Estate — A női rend. — 
1971., illetve Psychoanalysis and Feminism. — 1974.), aki társaival megvetette a 
Nagy-Britanniában máig domináns marxista, ill. szocialista feminizmus alapjait.10 

Beauvoir könyvének alapvető szerepe volt a francia feminista mozgalom megúju-
lásában is, melynek egyik első megnyilvánulása az Ismeretlen katona felesége sírjá-
nak ünnepélyes megkoszorúzása volt 1970-ben. 

A francia feministák, s közülük elsősorban az amerikaiak érdeklődését felkeltő 
Hélène Cixous, Julia Kristeva és Luce Irigaray, Beauvoir nyomán Freudot, illetve 
a Freudot bíráló Lacant bírálva a pszichoanalízis, a nyelvkritika és a filozófia felé 
fordultak. 

A saussure-i strukturalizmust a freudi pszichoanalízisre alkalmazó Jacques La-
can szerint a gyerek fallosszal való képzetes (imaginárius) azonosulása, mely által 
azt akarja, hogy az anya elismerje őt vágyának totalitásaként, a tükör-fázist köve-
tő ödipális-fázisban megszűnik. Helyébe a törvény lép, melyet Lacan az „Apa N e -
ve" (nom-du'père) törvénynek nevez: „a phallosszal* való képzetes azonosulás és az 
anyával való kettős szövetség átadja helyét az »apa nevével« való szimbolikus azo-
nosulásnak, a gyermek mint beszélő szubjektum belép a Szimbolikus Rendbe; ennek 
az ára azonban az, hogy »szimbolikusan kasztrálják«, megfosztják őt ettől a képzetes 
phallosztól. Az »apa neve« most már az anya vágyának eredeti jelentőjét, a phal-
loszt helyettesíti, ily módon létrejön a primer elfojtás, melynek során a phallosz a 
vágy rejtett jelentőjévé vál ik . . . " " Az ödipális-fázisban a gyerek azonosul a Másik-
kal, és megtanulja a nyelvet, így belép a Szimbolikus Rendbe, de ebben a nyelvben, 
amely a Másiké, s ahol a fő jelölő a fallosz, az „én" pozíciója a férfié. A lánygyerek 
nem tud az apával azonosulni, a férfi „én"-nel szemben a női nem a negatív pólus, 
a feminin, a női mint „hiány" jelenik meg. 

9 New York, Doubleday 1970. Millett-ét megelőzte MARY ELLMANN Thinking about Women című, 
1968-ban publikált kötete . Ellmann szintén a férfiak által írt irodalom nő-képét vizsgálta, de erőteljesen 
polemikus természete miatt a Sexual Politics számít „mérföldkő"-nek. E periódus kiemelkedő, a nőírókat 
középpontba állító feminista irodalomkritika felé mutató tanulmányai még: GERMAINE GREER: The Fe-
male Eunuch (1971.), PATRICIA MEYER SPACKS: The Female Imagination: A Literary and Psychological 
Investigation of Women's Writing (1975.) és ELLEN MOERS: Literary Women (1976.) című művei. 

1 0 Ld. még pl.: SHEILA ROWBOTHAM: Women, Resistance and Leminism. Harmondsworth, Penguin 
1972. 

*Az idézetekben meghagytuk az idegen írásmódot. — A szerk. 
11 ERŐS FERENC: Jacques Lacan Hamlet-értelmezéséhez. = Helikon 1983. 372.; Lacan elméletéhez Id. 

még: N. Sz. AVTONOMOVA: Jacques Lacan pszichoanalitikai koncepciója. = Valóság 1974. 5. sz. 37 — 43. 
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Lacan nézete szerint a Szimbolikus Rend a szocializáció kikerülhetetlen része, 
melyben tehát a női elveszett vagy elnyomott . A francia feministák fő törekvése 
éppen az, hogy a nőit a nyelvben megkeressék.12 

Hélène Cixous 1976-os Le rire de Meduse (A medúza nevetése) című híres „fe-
minista kiáltvány"-ában, egyaránt elutasítva a freudi „pénisz-irigység"-et és a helyé-
be lépő lacani „hiány" fogalmát, a fallosz-imádatot és az „apa vallását", a női írók 
feladatának az écriture féminine, egy stílusában, nyelvezetében, hangnemében és ér-
zelmeiben női írás létrehozását tartotta.1 3 Ez a pre-ödipális fázis lánygyerek—anya 
kapcsolatára visszavezethető, a fallokratikus ideológiától megszabadult, „biszexuális, 
tehát semleges" (46.) írás gyökeresen más, mint a férfiaké, ám „gyakorlata soha-
sem foglalható elméletbe [ . . . ] . De mindig meghaladja a fallocentrikus rendszert uraló 
diszkurzust; máshol van és lesz helye, mint a filozofikus-teorikus uralmától függővé 
tett területeken". (45.) (Cixous nézetei megosztották a feminista irodalmárokat, 
akiket álláspontjuk alapján a szakirodalom esszencialistákként, illetve relativisták-
ként különböztet meg. Cixous és követői az esszencialisták, akik úgy vélik, hogy 
alapvető különbség van a női és a férfi gondolkodás és írás között, szemben a főleg 
angol és az amerikai szerzők közül kikerülő relativistákkal, akik szerint a különb-
ség csak annyi, hogy a férfi irodalmárok és írók lebecsülték a női írást. így egyaránt 
fontosnak tartják a nők és a férfiak által írt irodalom tanulmányozását, a férfi- és a 
nőábrázolások elemzését. Innét van, hogy az angol és az amerikai feminista iroda-
lomban több a társadalomtörténeti szempontú, tematikus tanulmány.) 

Julia Kristeva posztstrukturalista álláspontja szerint abban a pre-ödipális, álta-
la szemiotikusnak elnevezett fázisban, amelyben a lánygyerek az anyával azonosul, 
már létezik egy ritmikus lüktetésekből, hangsémákból álló végtelen számú jelölőt 
generáló nyelv, a „szemiotikus". Ezt a nyelvet a Szimbolikus Rend bináris oppozí-
ciókon alapuló, statikus nyelve nem tudja kifejezni. Ennek ellenére az avantgárd 
írók szójátékaiban, a modern íróknak a szimbolikus nyelvet megszakító szüneteiben 
és töréseiben a szemiotikus mutatkozik meg. A női nyelv helye a szemiotikusban 
van, bár bizonyos értelemben véve a szemiotikus írás biszexuális, hiszen az imaginá-
rius vagy pre-ödipális-fázist még nem határozza meg a társadalmilag elkülönült nem 
(genderless).14 A szemiotikus írásmód jellemző Kristeva szerint az angol irodalomban 
Joyce-ra és Virginia Woolfra.15 

Az ugyancsak Lacan posztstrukturalista lélektanából kiinduló Luce Irigaray elfo-
gadta a Szimbolikus Rend fogalmát, ezért arra az álláspontra helyezkedett, hogy a 

12 A francia feministák nézeteit elsősorban ELAINE MILLARD: French Feminisms című tanulmánya 
alapján ismertetem. = Feminist Readings/Feminists Reading. New York —London—Toronto etc., Har-
vester Wheatsheaf 1989. 1 5 3 - 1 8 6 . 

13 L Arc 1976. 47. 
14 Az eredetileg nyelvtani nemet jelentő gender a feminista fogalomtárban a biológiailag meghatáro-

zott nemmel (sex) ellentétben a férfi és nő szocializációja során szerzett jellemző sajátosságainak össze-
foglaló elnevezése. A továbbiakban fordítása: a „társadalmilag elkülönült nem", a „társadalmilag megha-
tározott nem", a „társadalmi nem". 

15 Ld. JULIA KRISTEVA: La Révolution du langage poétique. Paris, Seuil 1974.; Uő: Desire in Lan-
guage: A Semiotic Approach to Literature and Art . Oxford, Basil Blackwell 1980. 
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jelenlegi nyelvi struktúrában a női kifejezhetetlen, a női nyelv létrehozhatatlan, mi-
vel a nők egy olyan diszkurzuson állnak kívül is, meg belül is, amely elnyomja a nőit. 
így az első feladat a fennálló rend aláaknázása. Az írásnak nőinek kell lennie, a „tes-
tet kell írnia", a „nőit kell beszélnie" (parler femme), tehát szembe kell helyezkednie 
a férfi nyelvvel, annak szabályaival és törekedni kell a szimbolikus megreformálásá-
ra. A férfi diszkurzust részint a mimikri, azaz a férfi szöveg látszólag alázatos szolgai 
utánzása segítségével lehet aláaknázni, mert a nők által használva megmutatja a férfi 
írásmód tarthatatlanságát, másrészt a női szexualitás és a nyelv kapcsolatának feltá-
rásával kell megkísérelni egy másfajta Szimbolikus Rend létrehozását.16 

Megjegyezném: jellemzőnek, az elmozdulás irányából szükségszerűen következő-
nek találom, hogy a férfiakkal való egyenlőség követelése helyett a női különbözőség 
(différence) tanulmányozását középpontba állító francia esszencialistákat többé nem 
az androgünség problémája foglalkoztatja, hanem a biszexualitásé, mely Monique 
Wittig elméleti megalapozottságú (a nőknek a heteroszexuális rabszolgaságból való 
felszabadítását célul tűző, ú j női szexualitást hirdető) leszbikus feminizmusához ve-
zet.17 A biszexualitás feminista igenlése a derridai dekonstrukció megjelenése után 
a bináris oppozíción való felülemelkedés kísérleteként is értelmezhető. (A francia 
feministákhoz ld. Susan Rubin Suleiman számunkban szereplő tanulmányát.) 

Az amerikai Elaine Showalter a biológiai, a pszichológiai és a nyelvészeti ku-
tatásokra összpontosító, a féminine esztétikájával a leszbikus feminizmus felé tartó 
teoretikus francia és az empirikus angol, illetve amerikai eredményeket szintetizál-
va igyekezett a feminista irodalomtudományt szélesebb mederbe terelni. Könyve, 
A Literature of Their Own. British Women Novelists from Bronte to Lessing (Saját iro-
dalmuk. Brit női regényírók Bronté-től Lessingig — 1977.),18 két szempontból is je-
lentős. Részint ez az első átfogó, a feminizmus kezdetétől az 1970-es évekig terjedő 
időszak angol és amerikai női íróinak esztétikai nézeteit is feldolgozó, a pszichológia 
és a szociológia módszereit felhasználó irodalomtörténeti tanulmány, mely azt igyek-
szik bizonyítani, hogy létezik „egy generációkon át ismétlődő sémák, témák, prob-
lémák és képek folytonosságával jellemezhető saját női irodalmi hagyomány". (11.) 
(Ezzel Ellen Moers 1977-ben megjelent Literary Women című, angol, francia és ame-
rikai írónőkről szóló irodalomtörténeti munkájának konklúzióját kérdőjelezte meg. 
Moers arra a következtetésre jutott, hogy nincs „egyetlen, egységes női stílus", tehát 
egységes női irodalmi hagyomány sincs.19) Másrészt ez volt az első, Virginia Woolf 
androgün-teóriáját nyíltan elvető (egyben Beauvoir „egyenlőség a különbözőségben" 
elvét „a különbözőség az egyenlőségben" alapján aláaknázó) mű, amivel Showalter 
jelentős lépést tett a feminista irodalom és irodalomtudomány új irányának elméleti 

16 Ld. LUCE IRIGARAY: Speculum de l'autre femme. Paris, Editions de Minuit 1974.; Ce sexe qui n'en 
est pas un. Paris, Editions de Minuit 1977. 

17 MONIQUE WITTIG: Lesbian Peoples: Material for a Dictionary. New York, Avon 1986.; ld. még 
Adrienne Rich, Lillian Faderman, Ann Ferguson, Charlotte Bunch és Ti-Grace Atkinson leszbikus feminista 
írásait. 

18 Princeton, N. J., Princeton Univ. Press. 
19 Idézi SUE SPAULL: Gynocriticism. = Feminist Readings, 85. 
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megfogalmazása felé. Elismerte ugyan, hogy az androgiin-elmélet Woolf gondolko-
dásának központi eleme, de pszichikai adottságaiból következő megfutamodásnak, 
„stratégiai visszavonulásnak", az „érzelem megtagadásának" (285 — 286.), „utópikus 
ideál"-nak, s mint ilyet, „embertelennek" (289.) tartotta: 

[Woolf] Ideális művésze misztikusan nemen túli, vagy nincs neme. Azonban az 
androgünséghez vezető másfajta utat is el lehet képzelni, az egyéni tapasztalatban 
való teljes elmerülés által. [ . . . ] Csak annak teljes megértése, hogy mit jelent 
minden tekintetben nőnek lenni, vezetheti a művészt annak megértéséhez, hogy 
mit jelent férfinak lenni. [ . . . ] ez annak az eredménye lesz, ha szembe merünk 
nézni és ki merjük fejezni azt, ami saját tapasztalatunkban egyedi, még ha kelle-
metlen is vagy tabu vagy destruktív, s így ez [a felfedezés] minden ember titkos 
szívéhez szól majd. (289.) 

Felismerve, hogy egy világosan megfogalmazott elmélet hiánya a további kuta-
tást gátolja, és állandó támadási felületet jelent, egy koherens elmélet megalapozá-
sát tűzte célul. (Hol azzal vádolták a feminista irodalmárokat, hogy irodalomkriti-
kának álcázott nőemancipációs propagandát fejtenek ki, és mindenről a fallosz ju t 
az eszükbe, hol azzal, hogy hiányzik írásaikból az intellektuális becsületesség és pon-
tosság, tehát a tudományossághoz nélkülözhetetlen objektivitás.) Toward a Feminist 
Poetics (Egy feminista poétika felé. — 1979.) című tanulmányában az A Uterature 
of Their Own -ban már körvonalazott nézeteket részletesen kifejtette és günokritika 
(gynocritics) néven foglalta össze. (A kifejezés a francia la gynocritique angolosítá-
sa — de a feminista irodalomtudományban az amerikai teoretikus nevéhez fűződik.) 
Showalter a feminista irodalomelméletnek három egymást időben követő fázisát kü-
lönbözteti meg. Az első, feminist critique-nak nevezett fázis művelői az irodalomban 
megjelenő nőgyűlöletet, a klasszikus és a populáris férfi irodalom angyal vagy ször-
nyeteg sztereotip nőábrázolását és a nők irodalomtörténetből való kizárását tárják 
fel. Ide sorolandó a női közönség kizsákmányolásának és manipulálásának vizsgálata 
(különösen a tömegkultúra és a filmek esetében), valamint a szemiotikus rendszerek 
tanulmányozása. (Ld. Christine Brooke-Rose számunkban olvasható írását.) Sho-
walter a feminista kritikát elvetette, mert szerinte éppen azon a férfiak által létreho-
zott elméleten alapul, amelynek felülvizsgálatára törekszik. A második szakaszban, 
ezt nevezte günokritikának, az irodalmár feladatát a nők által írt irodalom különbö-
zőségének feltárásában jelölte meg. Ekkor már vizsgálat tárgya a műfajok, a témák, 
a szerkezet; „a női kreativitás pszichodinamikája; a nyelvészet és a női nyelv proble-
matikája; az egyéni vagy általános női irodalmi karrier pályája; az irodalomtörténet; 
és természetesen az egyes írók és műveik tanulmányozása".20 A günokritika jegyé-
ben született tanulmányok klasszikusa az A Literature of Their Own mellett Sandra 
Gilbert és Susan Gubar a híres „Metaforikus pénisz-e a toll?" kérdéssel kezdődő 
The Madwoman in the Attic (Örült nő a padláson, 1979.) című pszichológiai meg-
közelítésű, feminista poétikát körvonalazó munkája. Gilbert és Gubar a viktoriánus 

2 0 E la ine s h o w a l t e r : Toward a Feminist Poetics. = The New Feminist Criticism, 128. 
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nőirodalmat a patriarkális kultúra által deformált, „a szerzőségtől való szorongás" 
{anxiety of authorship) ellenére író, ám ennek következtében a női betegségek egész 
sorát ábrázoló nők szubkultúrájaként írják le. Showalter szerint ennek a második fá-
zisnak köszönhető, hogy létezik „egy koherens, bár nem teljes női irodalomtörténet, 
mely bemuta t ja a női írás elmúlt 250 éves történetének fejlődési fázisait az imitáció-
tól a tiltakozáson át az önmeghatározásig, és leírja a történelmen átívelő és a nemzeti 
határokat átlépő ismétlődő képeket, témákat, cselekményeket, melyek a férfiak ál-
tal dominált kultúrákban a nők társadalmi, pszichológiai és esztétikai tapasztalata 
következtében jöttek létre".21 A giinokritikusok korábban ismeretlen vagy elfele-
dett nőírókat fedeztek fel, köztük Charlot te Perkins Gilmant, Margaret Oliphant-t , 
Elisabeth Gaskellt és Mary Sinclairt, s eljutottak a férfi irodalomtudomány által lét-
rehozott periodizáció és kánon felülvizsgálatának szükségességéig. Míg e „revíziós 
imperatívusz" számos híve megelégedett a meglévő kánon bővítésével, illetve egy 
női el len-kánon létrehozásával, a radikálisok, így például Lillian S. Robinson a do-
mináns esztétikai tradíció teljes felülvizsgálatát, s egy olyan új kánon kialakítását 
tar tot ták kívánatosnak, amelyben például a nőgyűlölő alkotások többé nem sorol-
hatók a világirodalom remekművei közé. (Ld. Robinson számunkban szereplő tanul-
mányát.) Az új felismerések — az irodalomértelmezés és -kritika történelmileg, tehát 
a társadalmi nem (gender) által is meghatározott — a feminista irodalomtudomány 
harmadik, kultúrkritikának (cultural criticism) elnevezett fázisához vezettek. Képvi-
selői már nem csupán a női irodalom elismerését követelik, hanem „a férfi irodalmi 
tapasztalaton nyugvó irodalomtudomány elméleti alapjainak újragondolását, az írás 
és az értelmezés elfogadott elméleti feltevéseinek felülvizsgálatát is", egy olyan „új 
egyetemes irodalomtörténetet- és elméletet, amely mind a nők, mind a férfiak iro-
dalmi tapasztalatait magában foglalja, azaz irodalmi örökségünk teljes forradalmát".22 

(Ld. Showalter számunkban olvasható tanulmányát.) 

A günokritikát és a günokritikán alapuló kulturális kritikát több oldalról is tá-
madás érte. A liberális feminista Anne t t e Kolodny helytelenítette, hogy egyetlen 
elméleti modell és metodológia legyen meghatározó, az elméletek és a megközelítés-
módok pluralitása helyett; Myra Jehlen pedig szeparatizmussal vádolta. Azzal, hogy 
„értékelő esztétikai kriticizmus helyett egy ellenséges politikai vagy ideológiai kriti-
cizmus" irányába tért el. Franciaországban a Questions féministes című folyóirat szállt 
szembe a túlzott nőközpontúság „utópikus hiszterocentrizmus"-ával.23 

A feminista irodalomtudomány képviselőire a lacani posztstrukturalista pszicho-
analitikán, a szemiotikán kívül a korszak többi elméleti irányzata is hatással volt; 

2 1 ELAINE SHOW ALTER: The Feminist Critical Revolution. = The New Feminist Criticism, 6. 
2 2 I. m. 8., 10. 
2 3 ANNETTE KOLODNY: Dancing Through the Minefield: Some Observations on the Theory, Practice, 

and Politics of a Feminist Literary Criticism. = The New Feminist Criticism. 144— 167. — Myra Jehlen 
és az 1977-ben alapírott Questions féministes günokririka-bírálatát VINCENT В. LEITCH idézi: Amerikai 
irodalomelmélet és irodalomkritika a harmincas évektől a nyolcvanas évekig. Ford. B. Kiss Attila, Во-
csor Péter, Cserháti Eszter etc. Pécs, Janus Pannonius Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar 1992. 
310., 316. 
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ezekre azonban itt csak utalhatunk. A 70-es évek végén kapcsolódott a reader 
response elmélethez (Judith Fetterley), Louis Althusser és Pierre Macherey mar-
xizmusához (Penny Boumhela, Marxist-Feminist Literature Collective), a marxis-
ta pszichoanalízishez (Nancy Chodorow), a 80-as évek elején a dekonstrukcióhoz 
(Soshana Felman) és annak marxista változatához (Gayatri Spivak). Mindenesetre 
Showalter törekvése ellenére sem sikerült az egyetlen, mindenki által elfogadott ko-
herens elméleti rendszer létrehozása, amit a New Feminise Criticism bevezetőjében 
maga is kénytelen volt elismerni.24 Mára inkább a különböző nézőpontú megközelí-
tések egymással folytatott vitája a jellemző: a fentiek mellett a fekete feminizmustól 
(Barbara Smith, Alice Walker) a fekete leszbikus feminizmusig (Toni Morrison), a li-
berális feminizmustól a marxistával szemben álló radikális feminizmusig (utóbbi nem 
az osztályelnyomást, hanem a szexizmust tekinti elsődlegesnek) számos irányzat kép-
viseli a feminizmus egyszerre jelenlévő mindhárom fázisát. 

Kezdetben a feminista szépirodalom igyekezett nem tudomást venni a mozgalom-
ról. George Sand például 1848-ban nem volt haj landó publikálni a feminista La 
Voix des femmes című hetilapban, a viktoriánus nőírók többsége idegenkedett a szüf-
razsettektől, és antifeministának vallotta magát, még az ügyük érdekében heti pár 
délután ingyenes munká t felajánló Virginia Woolfnak is voltak, mint láttuk, a moz-
galommal szemben fenntartásai.25 1968 után a feminista irodalomtudomány kiala-
kulását a nőmozgalmak ösztönözték — Kate Millett és Betty Friedan az amerikai 
Nemzeti Nőszervezet (National Organization for Women) aktivistái, sőt alapító tagjai 
voltak —, a hamarosan létrehozott nőtudományi (Women's Studies) kurzusok, pro-
gramok, majd tanszékek a feminista mozgalomnak is lendületet adtak, s az elméleti 
viták során tisztázódott a feminista irodalomtudomány kapcsolata a politikával is: 
azaz, hogy mögötte a nőknek a patriarchátus elleni küzdelme áll.26 

24 Showaltert épp az elméleti koherencia hiányával vádolja a Feminist Criticism, Late-80s Style cí-
mű, a feminista irodalomtudományban a 80-as évek végére kialakult helyzetet elemző írásában MARILYN 
BUTLER = Times Literary Supplement 1988. márc. 11 — 17. 283 — 285. 

2 5 A feminista mozgalom és a nőírók kapcsolatáról Id. ELAINE SHOWALTER: A Literature of 
Their Own. 8. fejezet („Women Writers and the Suffrage Movement"). — Woolf levelét idézi BÉCSY 
ÁGNES: Virginia WoolfVilága. Budapest, Európa 1980. 43. — Ld. még számunk recenzióját CLAUDE 
DAUPHINÉ Rachilde című tanulmányáról. 

2 6 Az amerikai nőmozgalmakról ld. ROCHELLE GATHIN: American Women since 1945. University 
Press of Mississippi 1987. — „The Politics of the Women's Movement" című fejezet. — A nőtudományok 
oktatásáról ld. VINCENT В. LEITCH, i. m. 3 1 6 - 3 2 3 . 



ELAINE SHOWALTER 

A feminista irodalomtudomány a vadonban 

— A PLURALIZMUS ÉS A FEMINISTA IRODALOMTUDOMÁNY -

Nem burjánzik dzsungel a nőkben, 
sőt, inkább beosztással élnek: 
szívük szűk, forró cellájába zárva 
örülnek a száraz kenyérnek. 

Louise B o g á n : Nők 
(Rakovszky Zsuzsa lord.) 

Egy ragyogóan szellemes dialógusukban 1975-ben Carolyn Heilbrun és Catharine 
Stimpson a feminista irodalomtudománynak két pólusát azonosították. Az első igaz-
ságos, dühös és intő megközelítést az Ószövetséghez hasonlították, mely „a múlt bű-
neit és hibáit keresi". A második szenvedélytelen és a „képzelet kellemét" kuta tó el-
járást pedig az Újszövetséghez. Végkövetkeztetésük az volt, hogy mindkettő szüksé-
ges, mert csak az ideológia Jeremiásai vezethetnek ki bennünket a „női rabság Egyip-
tomából" a humanizmus ígéretföldjére.1 Matthew Arnold szintén úgy vélte, hogy az 
irodalmároknak először el kell veszniük a vadonban, mielőtt elérik a szenvedélyte-
lenség ígéretföldjét; Heilbrun és Stimpson neo-arnoldiánusok voltak, a Columbia 
és a Barnard egyetemek megbecsült tagjai. Mindenesetre, ha az 1980-as években 
mi, a feminista irodalmárok még mindig a vadonban bolyongunk, jó társaságban va-
gyunk, mert amint Geoffrey Hartman tudatja velünk, az irodalomtudomány egésze 
a vadonban van.2 A feminista irodalmárok lehet, hogy meg vannak döbbenve azon, 
hogy az elmélet út törőinek ebben a csapatában találják magukat, mivel az ameri-
kai irodalmi hagyományok szerint a vadon mindmáig kizárólag a férfiak birtoka volt. 
Mindazonáltal a feminista ideológia és a szenvedélytelenség liberális eszménye közt 
ott az elmélet vadona, melyet nekünk is az ot thonunkká kell tennünk. 

A feminista irodalomtudománynak egészen a közelmúltig nem volt elméleti alap-
ja; empirikus árva volt az elmélet viharában. 1975-ben úgy vélekedtem, hogy nem 
lehet egyetlen elméleti manifesztumban kielégítően összefogni a magát feminista szö-
vegértelmezésnek vagy írásnak nevező sokféle metodológiát és ideológiát.3 Egy év 
múlva ezt Annet te Kolodny azzal toldotta meg, hogy a feminista irodalomtudomány 
„inkább tekinthető felcserélhető stratégiák összességének, mint koherens iskolának 

1 C a r o l y n G. Hei lbrun— C a t h a r i n e R. Stimpson: Theories of Feminist Criticism: A Dialogue. = 
Feminist Literary Criticism. Ed. Josephine Donovan. Lexington, Univ. Press of Kentucky 1975. 64. 

2 G e o f f r e y H a r t m a n : Criticism in the Wilderness: The Study of Literature Today (New Haven, 
Conn., Yale Univ. Press 1980.) című könyvében nem tárgyal egyetlen női kritikust sem, de szól egy, 
a „kritika múzsájának" nevezett nói lélekről, aki „inkább nevelőnő, mint múzsa, olyan könyvek szigort 
leánya, melyeket többé már nem olvasnak a iák alatt és a mezőkön". 175. 

3 Ld. Literary Criticism című áttekintő esszémet. = Signs 1975. 1. 435—460. 
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vagy közös célorientációnak".4 A kinyilvánított céloknak azóta sem született figye-
lemre méltó egységbefoglalása. A fekete irodalmárok tiltakoznak az ellen, hogy a 
feminista irodalomtudomány „tömény hallgatással" veszi körül a fekete és a harma-
dik világbeli nőírókat, és olyan fekete feminista esztétikáért szállnak síkra, amely a 
faji és a szexuális politikával5 is foglalkozna. A marxista feministák az osztályt állíta-
nák középpontba, ahol a társadalmilag elkülönült nem [gender] az irodalmi terme-
lést döntően meghatározza.6 Az irodalomtörténészek egy elveszett tradíciót akarnak 
feltárni. A dekonstrukció metodológiájában járatos irodalmárok egy olyan „iroda-
lomtudományt akarnak magasabb egységbe foglalni, mely egyszerre textuális és femi-
nista".7 A freudista és a lacanista irodalmárok a nőknek a nyelvhez és a jelentéshez 
való kapcsolatát kívánják elméleti keretbe foglalni. 

Korábban a feminista irodalomtudomány elméleti vázának létrehozását az akadá-
lyozta, hogy sok nő nem akart egy kifejezésteljes és dinamikus vállalkozást korlátok 
közé szorítani vagy fékentartani. A feminista irodalomtudomány nyitottsága különö-
sen az amerikaiaknak tetszett, akik az 1970-es évek strukturalista, posztstruktura-
lista és dekonstruktőr vitáit terméketleneknek és hamisan objektíveknek tartották, 
ama kártékony maszkulin diszkurzus csúcsának, amely elől sok feminista menekül-
ni kívánt. Az A Room of One's Own-ban (Saját szoba) arra visszaemlékezve, hogyan 
tiltották meg, hogy belépjen az egyetemi könyvtárba, a férfi logos szimbolikus szenté-
lyébe, Virginia Woolf bölcsen jegyezte meg, hogy ugyan „kellemetlen kizárva, — de 
talán még rosszabb bezárva lenni". Az elméletellenes álláspontra helyezkedők szó-
szólói magukat Woolftól és más feminista látnokoktól származtatták, mint például 
Mary Daly-től, Adrienne Rich-től és Marguerite Duras-tól, akik gúnyt űztek a fér-
fi tudományosság terméketlen nárcizmusából és örömüket fejezték ki, hogy a nők 
szerencsésen kizárattak a módszereknek ebből a patriarkális túlzásba viteléből. így 
a feminista irodalomtudomány többek számára az elmélettel szembeni ellenállást je-
lentette, szembeszállást az érvényben lévő kánonokkal és ítéletekkel, amit Josephine 
Donovan „egy meghatározó dialektikán belüli tagadásmódnak nevezett". Amint azt 
Judith Fetterley The Resisting Reader (Az ellenszegülő szövegértelmező) című köny-
vében kijelentette, a feminista irodalomtudományt a „törvényalkotással szembeni 
ellenállás és annak az elutasítása jellemezte, hogy túl korán határozzák meg a pa-
ramétereit". Másutt már meglehetős szimpátiával szóltam a monolitikus rendsze-

4 ANNETTE KOLODNY: Literary Criticism. Review Essay. = Signs 1976. 2. 420. 
5 Szexuális politika: Kate Millett azonos című könyvének (1977.) kulcsfogalma. Állami törvénybe 

nem foglalt, hivatalosan tehát nem létező, ám a faji vagy az osztályelnyomást megelőzően létrejött politi-
ka, melynek segítségével az egyik nem a másik elnyomására törekszik. — A szerk. jegyz. 

6 A gender szó jelentéséhez és fordításához ld. számunk Feminista nézőpont az irodalomtudományban 
c. bevezető tanulmányának 14. lábjegyzetét. — A fekete kritikáról Id. BARBARA SMITH: Toward a Black 
Feminist Criticism. = The New Feminist Criticism. New York, Pantheon Books 1985. 168— 185., vala-
mint MARY HELEN WASHINGTON: New Lives and New Letters: Black Women Writers at the End of the 
Seventies. = College English 43. 1981. 1 — 11. —A marxista kritikáról ld. Women Writing. = Ideology 
and Consciousness 1978. 3. 27 — 48. 

7 MARGARET HOMANS: Women Writers and Poetic Identity: Dorothy Wordsworth, Emily Brontë, and 
Emily Dickinson. = Princeton, N. J., Princeton Univ. Press 1980. 10. 
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rek iránti gyanakvásról és a tudományoskodás elvetéséről az irodalomtudományban, 
mely nézeteknek sok feminista hangot adot t . Míg a tudományos irodalomtudomány 
azért küzdött , hogy megszabadítsa magát a szubjektivitástól, a feminista irodalomtu-
domány ismét vissza próbálta szerezni a tapasztalat tekintélyét.8 

Mára mégis úgy látszik, hogy ami elméleti zsákutcának tűnt , az valójában egy fej-
lődési fázis volt. Az ébredés etikáját, legalábbis az egyetemeken, egy második szint 
követi, melyet az a nyugtalanság jellemez, hogy a feminista irodalomtudomány el-
szigetelődik az egyre elméletibbé váló és a női irodalommal szemben érdektelen iro-
dalmár közösségtől. A kérdés, hogy a feminista irodalomtudomány miként határozza 
meg viszonyát az új irodalomelméletekhez és elméletírókhoz, éles vitákat váltott ki 
Európában és az Egyesült Államokban. N i n a Auerbach felfigyelt a dialógus hiányá-
ra, s felteszi a kérdést, va jon a feminista irodalomtudomány a felelős-e ezért: 

A feminista irodalomtudomány különösen vonakodni látszik attól, hogy meg-
határozza magát a beavatatlanok számára. Bizonyos értelemben testvériségünk9 

túl hatalmassá vált; mint iskola, h i tünk olyan erős magunkban, hogy elutasítjuk 
a kommunikációt a hatalomnak és a tekintélynek éppen azokkal a hálózataival, 
amelyekről azt állítjuk, hogy meg akarjuk változtatni őket.1 0 

A kommunikáció elutasítása helyett azonban a feminista irodalomtudomány igenis 
egyenesen ezekhez a hálózatokhoz szólt, azok saját orgánumaiban: a PMLA-ben, a 
Diacritics-ben, a Glyph-ben, a Tel Quel-ben, a New Literary History-ban és a Critical 
Inquiry-ben. A tisztázásra törekvő feminista irodalmár számára már a közlemények 
túlburjánzása is zavaró lehet. 

A feminista irodalomtudománynak két egymástól elkülönülő módszere van, me-
lyek összeollózása (amint azt a legtöbb kommentátor teszi) azzal a következménnyel 
jár, hogy továbbra sem látni tisztán ezek elméleti hatékonyságát illetően. Az egyik 
módszer ideológiai, eszerint a feministák feladata a szövegértelmezés, és olyan szöve-
gek feminista olvasatát nyújtja, melyekben a nők imázsát és sztereotípiáit vizsgálja 
az irodalomban, tanulmányozza a nők mellőzöttségét és félreértettségét az irodalom-
kritikában, illetve tanulmányozza a nőt mint szemiotikus rendszerek jelét. Ez nem 
minden, amire a feminista szövegértelmezés képes, de felszabadító intellektuális cse-
lekmény lehet, amint Adrienne Rich is rámutatott : 

Egy feminista indíttatású radikális irodalmár a munkát elsősorban kulcsnak te-
kinti, aminek segítségével megtudhatjuk, hogyan élünk és hogyan él tünk, mi-

8 JOSEPHINE DONOVAN: Afterward: Critical Revision. = Feminist Literary Criticism, 74.; JUDITH FET-
TERLEY: T h e Resisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction. Bloomington, Indiana Univ. 
Press 1978. viii. — Ld. még Toward a Feminist Poetics című írásomat: New Feminist Criticism, 125 — 143. 
The Authority ol Experience a címe az Aríyn Diamond és Lee R. Edwards által szerkesztett antológiának. 

9 Testvériség (sisterhood): az egyes nők íaji, illetve osztáiykülönbségeit, szexuális preferenciáját lé-
nyegtelennek tekintő, a közös női érdekeken nyugvó összetartozás kifejezésére szolgáló fogalom. — A 
szerk. jegyz. 

10 NINA AUERBACH: Feminist Criticism Reviewed. = Gender and Literary Voice. Ed. Janett Todd. 
New York, Holmes and Meier 1980. 258. 
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képpen vezettek rá, hogy milyennek képzeljük magunkat, hogyan tartott fogva, 
illetve hogyan szabadított fel minket a nyelvünk, s ami által megtudhatjuk, hogy 
magának a megnevezésnek az aktusa is a férfiak kiváltsága volt egészen máig, s 
megtudjuk, hogyan kezdjünk látni és nevet adni — s így — újjászületni." 

Ez az éltető mérkőzés az irodalommal, melyet a továbbiakban feminista szövegértel-
mezés nek vagy feminista kritikának nevezek lényegét tekintve az értelmezés egy faj-
tája, egy a sok közül, melyet bármely komplex szöveg nyújt és lehetővé tesz. Nagyon 
nehéz elméleti koherenciát célul tűzni egy olyan tevékenységnél, mely természeté-
nél fogva ennyire eklektikus és széles skálájú, bár mint kritikai gyakorlat a feminista 
szövegértelmezés kétségkívül nagyhatású. De az értelmezői mezőt szabad játéktér-
nek tekintve, a feminista kritika csak a többi alternatív olvasattal versenyezhet, s 
mindükbe be van számítva az amortizáció, akár egy Buicknél, és félrehajítják, ha 
újabb olvasatok születnek. Amint Kolodny, a feminista szövegértelmezés legkivá-
lóbb teoretikusa elismerte: 

Minden feminista kinyilvánítja saját egyenértékű jogát, hogy ugyanabból a szö-
vegből új (és talán más) jelentéseket szabadítson fel, s ugyanakkor azt a jogát is, 
hogy eldöntse, egy szövegnek mely jellemzőit veszi számításba, hiszen végül is új és 
eltérő kérdéseket tesz föl róla. E folyamat során különböző olvasatai és szövegér-
telmező szisztémái egyikéről sem állítja, hogy azok végérvényesek vagy strukturáli-
san teljesek, csak annyit állít, hogy hasznosak, mivel elismertetik a nő-mint-szerző 
egyes eredményeit, és mivel alkalmasak a nő-mint-jel tudatos dekódolására. 

Ahelyett, hogy e korlátozott célok elbátortalanították volna Kolodnyt, bennük 
a feminista irodalomelmélet „játékos pluralizmusának" szerencsés esetét látta, olyan 
pluralizmust, melyről úgy tartja, hogy „a szélesebb értelemben vett nőmozgalom je-
len helyzetével egyedül összeegyeztethető kritikai alapállás".12 Feminista irodalmára 
ügyesen táncol az elmélet aknamezején. 

Teljesen tisztában van a politikai összefüggésekkel és ragyogóan érvel, ám Kolodny 
arról mégsem tudott meggyőzni engem, hogy a feminista irodalomtudománynak vég-
érvényesen fel kellene adnia reményét, hogy „alapvető fogalmi modellt hozzon lét-
re". Ha irodalmárokként feladatunknak az értelmezést és újraértelmezést tekintjük, 
akkor elfogadhatjuk a pluralizmust mint kritikai alapállást. De ha kérdéseket kí-
vánunk föltenni az írás folyamatáról és kontextusairól, ha valóban őszintén meg 

1 1 A d r i e n n e Rich: W h e n We Dead Awaken: Writing as RE-Vision. = On Lies, Secrets and Silence. 
New York, W. W. Nor ton 1979. 35. 

12 ANNETTE KOLODNY: Dancing through the Minefield: Some Observations on the Theory, Practice 
and Politics of a Feminist Literary Criticism. = The New Feminist Criticism, 144. — Kolodny egy teljes 
feminista hermeneutika alapjait rakja le esszéiben, pl.: Some Notes on Defining a 'Feminist Literary Cri-
ticism'. = Critical Inquiry 1975. 2. 75 — 92.; A Map for Rereading; or Gender and the Interpretation of 
Literary Texts. = New Feminist Criticism, 46 — 62.; The Theory oi Feminist Criticism (a National Cen-
terben — Research Triangle Park, N. C., 1981 márciusában a feminista kritikáról megrendezett előadása 
szövege.) 
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akarjuk határozni magunkat a beavatatlanok számára, ennél a korai szakasznál sem 
vethet jük el az elméleti konszenzus lehetőségét. 

Bizonyos értelemben az egész feminista irodalomtudomány revizionista, mivel a 
már elfogadott elméleti struktúrák helytállóságát kérdőjelezi meg, s valóban, a leg-
több kortárs amerikai irodalomelmélet is revizionistának tartja magát. Ennek a „re-
víziós imperatívusz"-nak legizgalmasabb és legtartalmasabb esetét Sandra Gilbert-nél 
találjuk meg, aki amikor a legambiciózusabb, azt hangsúlyozza, hogy a feminista iro-
dalomtudomány „dekódolni és demisztifikálni akar minden olyan rejtett kérdést és 
választ, amelyek mindig is beárnyékolták textualitás és szexualitás, műfaj és társadal-
milag meghatározott nem, pszichoszexuális identitás és kulturális tekintély kapcso-
latát". 13 A gyakorlatban azonban a reviziós feminista irodalomtudomány sérelmeket 
orvosol és már létező modelleken alapul. Senki sem tagadhatja, hogy a feminista iro-
dalomtudomány vonzódik a többi kortárs kritikai gyakorlathoz és metodológiához, s 
hogy a legjobb munka egyben a legtájékozottabb is. Mindemellett a korrigálás, a mó-
dosítás, a kiegészítés, a felülvizsgálat, a humanizálás vagy éppen a férfi irodalomtudo-
mány támadásának feminista rögeszméje függésben tart bennünket és hátráltat ab-
ban, hogy megoldjuk saját elméleti problémáinkat. „Férfi irodalomtudomány" alat t 
itt az írásnak, az irodalomtörténetnek és az irodalmi szövegmagyarázatnak a kizá-
rólag férfi tapasztalaton alapuló és egyetemesként elfogadtatott koncepcióját ér tem. 
Mindaddig, amíg legalapvetőbb elveinket andocentrikus modellekben keressük, n e m 
tudunk meg semmi újat — még akkor sem, ha feminista vonatkozásrendszerrel ki-
egészítve felülvizsgáljuk azokat. Miközben a folyamat ennyire egyoldalú, miközben 
a férfi irodalmárok dicsekszenek vele, hogy nem ismerik a feminista irodalomtudo-
mányt, elkedvetlenítő, hogy vannak feministák, akik még mindig a „fehér apák" jó-
váhagyása után törik magukat, pedig válaszra sem méltatják őket. Néhány feminista 
irodalmár olyan revizionizmus követője, amely a végén hódolattá válik: Lacant Di-
acritics című könyve után megtették a nők barát jának, s Pierre Macherey-t a lélek 
sötét útvesztőibe űzték, ahová Engels nem mert lépni. Christiane Makward sze-
rint a helyzet Franciaországban még rosszabb, mint az Egyesült Államokban: „ha a 
neofeminista gondolat megfenekleni látszik, azért van, mert még mindig a mesterek 
diszkurzusából táplálkozik".14 

Ideje, hogy a feminista irodalomtudomány döntsön, vallás és revízió között magáé-
nak akar-e tudni egy szilárd, saját elméleti alapot. Mikor olyan feminista irodalom-
tudományt sürgetek, mely igazán nőközpontú, független és ideológiailag koherens, 
nem akarom sem a radikális feminista látnokok szeparatista fantáziálását szente-
síteni, sem kritikai gyakorlatunkból kiűzni alkalmas intellektuális eszközöket. D e 
sokkal pontosabban kell megfogalmaznunk, hogy mit akarunk tudni, és hogy mikép-

1 3 SANDRA M. GILBERT: What Do Feminist Critics Want? A Postcard 1'rom the Wolcano. = T h e 
New Feminist Criticism, 36. 

14 CHRISTIANE MAKWARD: TO be or N o t to Be . . . A Feminist Speaker. = The Future of Differen-
ce. Eds. Hester Eisenstein, Alice Jardin. Boston, G. K. Hall 1980. 102. - Laamról Id. JANE GALLOP: T h e 
Ladies' Man. = Diacritics 1976. 6. 28 — 34. — Macherey-ről Id. a Marxist-Feminist Literature Collective 
Women's Writing című írását. = Ideology and Consciousness 1978. 3. 
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pen leszünk képesek megválaszolni a kérdéseket, amelyek a mi tapasztalatainkból 
következnek. Nem hiszem, hogy a feminista irodalomtudomány az andocentrikus 
irodalomtudomány hagyományában használható múltra lelhet. Több tanulnivalója 
van a nőtudományokból [women's studies], mint az angol nyelvi- és irodalmi ta-
nulmányokból, több tanulnivalója van a nemzetközi feminista elméletből, mint a 
mesterekről tartott újabb szemináriumokból. Meg kell találnia saját tárgyát, saját 
szisztémáját, saját elméletét és saját hangját. Amint Rich írja versében Emily Dic-
kinsonról „Veszélyben vagyok — Uram — ", azt kell választanunk, hogy megtaláljuk 
végre az érvelést a saját kiindulópontunkhoz. 

A NŐIES [ F E M I N I N ] M E G H A T Á R O Z Á S A : A G Ü N O K R I T I K A 

ÉS A NŐK Á L T A L Í R T SZÖVEG 

Amit egy nő ír, az mindig nőies; nem tud nem nőies lenni; ha a leg-
jobb, akkor a legnőiesebb; az egyedüli nehézséget annak a megállapítása 
okozza, mit értünk nőies alatt. 

VIRGINIA WOOLF 

Lehetetlen meghatározni, Iwgy mit értünk nőies íráson és lehetetlen is 
marad, mert n\ég soha nem foglalták össze egy elmélet keretében, soha-
sem keresték meg a helyét, soltasem kódolták — ám mindez nem jelenti 
azt, hogy ne létezne. 

HÉLÈNE CLXOUS: A Medúza nevetése 

Úgy hiszem, az elmúlt évtized volt az, amikor hozzáfogtak a nőies meghatározá-
sához. A feminista irodalomtudomány a revíziós szövegértelmezéstől fokozatosan a 
nők által írt irodalom kitartó vizsgálata felé fordult. A feminista irodalomtudomány 
e folyamat során létrehozott második eljárása a nőknek mint íróknak a tanulmányo-
zása, s tárgyai a nők által írottak története, stílusa, témái, műfajai és szerkezete; a 
női kreativitás pszichodinamikája; az egyéni vagy kollektív női karrier pályája; va-
lamint a női irodalmi hagyomány fejlődése és törvényszerűségei. Mivel egy ilyen 
speciális kritikai diszkurzusnak nem volt angol elnevezése, a „günokritika" kifejezést 
találtam ki rá. A feminista irodalomtudománytól eltérően a günokritika az elmélet 
szempontjából számos lehetőséget kínál. Az, hogy a nők írásait elsődleges kutatási 
tárgyunknak tekintjük, arra kényszerít bennünket , hogy új fogalmi kiindulópont-
ra helyezkedjünk, és hogy újradefiniáljuk az előttünk álló elméleti problémát. Ez 
így többé már nem a revíziós pluralizmusok összeegyeztetésének az ideológiai dilem-
mája, hanem a különbözőség lényegbevágó kérdése. Hogyan alkothatunk, mi nők, 
különálló irodalmi csoportot? Miben áll a nők által írottak különbözősége? 

Úgy gondolom, Patricia Meyer Spacks volt az első egyetemi irodalmár, aki ész-
revette ezt a váltást az andocentrikustól a günocentrikus irodalomtudomány felé. 
A The Female Imagination (A női képzelet. — 1975.) című művében rámutatot t , 
hogy korábban kevés női teoretikus foglalkozott a nők által írott művekkel. Ahogy 
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Simone de Beauvoir A második nemben a nőírókat kezeli, „az mindig egy a priori 
tendenciát mutat , hogy vegyük őket kevésbé komolyan, mint férfi társaikat"; Mary 
Elmann a Thinking about Women-ben (Gondolatok a nőkről) a nők irodalmi sike-
rét úgy jellemezte, mint menekülésüket a nőiségtől; és Spacks szerint Kate Miilett 
a Sexual Politics-ben (Szexuális politika) „kevés érdeklődést mutat a nőírók iránt".15 

Spacks széles látókörű tanulmánya új fejezetet nyitott a feminista irodalomtörténet-
ben és irodalomtudományban, újra és újra arra kérdezve rá, miben különbözik az, 
amit a nők írtak, a nőiség miképpen határozta meg a női kifejezésmódot. Olyan 
könyvekben, mint Ellen Moers Literary Women (Irodalmár nők. — 1976.), az én 
Literature of Their Own (Saját irodalmuk. — 1977.) című könyvemben, Nina Baym 
Woman's Fiction (Női szépirodalom. — 1978.), Sandra Gilbert és Susan Gubar The 
Madwoman in the Attic (Az őrült nő a padláson. — 1979.) és Margaret H o m a n Wo-
men Writers and Poetic Identity (A nőírók és a poétikai identitás. — 1980.) című 
műveiben, valamint tanulmányok és dolgozatok százaiban a női irodalom megerősí-
tet te jogát, hogy a feminista irodalomtudomány központi témájául szolgáljon. 

Ez a hangsúlyeltolódás az európai feminista irodalomtudományban is végbement. 
Az értékelések mindmáig azt hangsúlyozták, hogy a francia feminista kritikai diszkur-
zus alapvetően eltér az empirikus irányultságú amerikaitól: hangsúlyozták szokatlan 
lingvisztikai, a marxizmusban, a neofreudista és a lacanista pszichoanalízisben, il-
letve a derridai dekonstrukcióban való alapozottságát. A francia feminizmusoknak 
azonban az intellektuális kapcsolatok és a retorikai energiák révén e különbségek 
ellenére is sok köze van a radikális amerikai feminista elméletekhez. Az écriture fé-
minine fogalma, annak tudatosítása, hogy a női test és a női különbözőség nyelvben 
és szövegben is megnyilvánul, jelentős elméleti megszövegezés, bár inkább utópikus 
lehetőség, mint irodalmi gyakorlat. Hélène Cixous, az écriture féminine egyik fő szó-
szólója elismerte, hogy kevés kivételtől el tekintve „alig született még írás, mely a 
nőiesség mibenlétét [femininity] meghatározta volna", és Nancy Miller kifejti, hogy 
az écriture féminine „előnyben részesíti az avantgárd szövegeket, a huszadik század 
végének irodalmát, így alapvetően a jövendő reménysége, ha nem éppen program-
ja".16 Mindazonáltal az écriture féminine fogalma olyan beszédmódot tesz lehetővé a 
nők által írottakról, amely érvényt szerez a nőies értékének, s a feminista irodalomtu-
domány kutatandó témáit a különbözőség analízisével azonosítja. A közelmúltban 
Julia Kristeva, Cixous és Luce Irigaray, valamint a New French Feminisms (Új fran-
cia feminizmusok) kitűnő gyűjteményének lefordítása a francia irodalomtudományt 
az amerikai feminista kutatók számára is elérhetőbbé tet te a korábbiaknál.17 

15 PATRICIA MEYER SPACKS.' T h e Female Imagination. New York, Alfred A. Knopf 1975. 19., 32. 
1 6 HÉLÈNE CIXOUS: The Laugh of the Medusa. Trans. Keith and Paula Cohen. = Signs 1976. 878. 

— NANCY K. MILLER: Emphasis Added: Plots and Plausibilities in Women's Fiction. = The N e w Feminist 
Criticism, 3 3 9 - 3 6 0 . 

17 Áttekintést nyújt DOMNA S. STANTON: Language and Revolution: The Franco-American 
Dis-Connection. = The Future of Difference, 73 — 78., valamint New French Feminisms. Eds. Elaine 
Marks — Isabelle de Courtivron. Amherst , Univ. of Massachusetts Press 1979. — A New French Feminisms-
re vonatkozó uralásokat a továbbiakban NNF rövidítéssel közöljük. 
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A francia feminista és a marxista elméletet is magáévá tevő angol feminista iro-
dalomtudomány, mely hagyományai szerint inkább a szövegértelmezéshez kötődik, 
szintén elmozdult a női írások felé.18 A hangsúly mindegyik ország esetében más: az 
angol feminista irodalomtudomány, mely lényegét tekintve marxista, az elnyomást 
emeli ki; a francia feminista irodalomtudomány, mely elsősorban pszichoanalitikus, 
az elfojtást; az amerikai feminista irodalomtudomány, mely lényegét tekintve tex tu-
ális, a kifejezésmódot hangsúlyozza. De mindegyikük günocentrikussá vált. Minde-
gyikük azért küzd, hogy olyan terminológiát hozzon létre, amely a nőiest megszaba-
dítja az alsóbbrendűség sztereotip asszociációjától. 

A nők által írottak sajátságos különbözőségének meghatározása, amint arra Woolf 
és Cixous is felhívta a figyelmet, kényes és igényes feladat. A különbözőség a stílus-
ban van? A műfajban? A tapasztalatban? Vagy az értelmezés folyamán keletkezik, 
ahogyan azt számos szövegkritikus állítja? Spacks a nők által írottak különbözősé-
gét „törékeny divergenciának" [delicate divergence] nevezi, ezzel is kifejezve a női 
írás finom és szinte megfoghatatlan természetét. Ugyanakkor a női szöveg törékeny 
divergenciája kihívás: arra késztet, hogy egyforma finomsággal és pontossággal ha-
tározzuk meg az apró, ám alapvető eltéréseket, amelyek a női írás története során 
felhalmozódott tapasztalat és kirekesztettség következtében jöttek létre. Mielőtt a 
női írás történetét összefoglalnánk, azt előbb türelmesen és alaposan fel kell tárni; 
elméleteinknek az értelmezés és a kutatás biztos talaján kell állniuk. De a günokriti-
ka segítségével lehetőségünk van rá, hogy a nők és az irodalmi kultúra kapcsolatáról 
alapvető, tartós és valódi tudásra tegyünk szert. 

A női írásról szóló elméletek jelenleg a különbözőség négy modelljére épülnek: a 
biológiai, a nyelvészeti, a pszichoanalitikai és a kulturális különbözőség modelljére. 
Mindegyik arra törekszik, hogy a női író és a női szöveg jellegzetességeit meghatá-
rozza és megkülönböztesse; emellett mindegyik modell a günokritikus feminista iro-
dalomtudomány egy iskolájának a képviselője is, annak saját kedves szövegeivel, stí-
lusaival, módszereivel. Átfedik egymást, de annyiban folytonosak is, hogy mindegyik 
magában foglalja az előzőt. Az alábbiakban megkísérlem meghatározni a különbö-
zőség e négy modelljének eltérő terminológiáját és hipotéziseit, valamint értékelem 
hasznosságukat. 

A NŐI ÍRÁS ÉS A NŐI TEST 

Több írás, tehát több test. 
ClXOUS: A Medúza nevetése 

A társadalmilag meghatározott nemi különbözőségről való legszélsőségesebb állí-
tás az organikus vagy biológiai kritikáé, mely szerint egy szöveget letörölhetetlenül 
jellemez a test: az anatómia textualitás. A biológiai kritika a feminista irodalomtu-

18 Ld. Women's Writings, valamint Women Writing and Writing about Women. Ed. Mary Jacobus. 
New York, Barnes and Noble Imports 1979. 
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domány egyik legszibillaibb és legzavarbaejtőbb elméleti megfogalmazása. Ha csupán 
az anatómiát hívjuk segítségül, azt kockáztatjuk, hogy a durva esszencializmushoz 
ju tunk vissza, a művészet fallikus vagy ovárikus elméleteihez, melyek a múltban el-
nyomták a nőket. A viktoriánus orvosok azt hit ték, a nők fiziológiai funkciói az 
agytevékenységtől körülbelül húsz százalék kreatív energiát vonnak el. A viktoriá-
nus antropológusok úgy vélték, hogy a férfiak homloki agylebenyei súlyosabbak és 
fejlettebbek, mint a nők homloki agylebenyei, így a nők intelligenciája alacsonyabb 
rendű. 

Miközben a feminista kritika elveti a szó szerint vet t biológiai alacsonyabbrendű-
séget, úgy látszik, néhány teoretikus metaforikus szinten elfogadja a nők által írottak 
biológiai különbözőségét. Gilbert és Gubar például a The Madwoman in the Attic-
ben a nők által írt művekről készített elemzésük középpontjába az irodalmi apaság 
metaforáját állították. „A patriarkális nyugati kultúrában — jelentik ki — . . . a szö-
veg szerzője egy apa, egy ősapa, egy nemzőapa, egy esztétikai pátriárka, akinek a tolla 
éppúgy a nemzés szerszáma, miként pénisze." A fallikus tekintély hiányában, foly-
tatják, a nők írásainak alapvető jellemzője az e különbözőségből fakadó aggodalom: 
„Ha a toll metaforikus pénisz, milyen szervükből hoznak létre szövegeket a nők?"19 

E költői kérdésre Gilbert és Gubar nem adnak választ, de sok feminista elméleti 
diszkurzus fontos kérdése. Az enyémhez hasonló nézeteket valló kritikusok tilta-
koznak ellene, hogy egy kívánkozó analógiával azt válaszolják, a nők az agyukból 
hoznak létre szövegeket, vagy hogy a számítógép, a belsejében kódolt mikrocsip-
jevel, inputjával és outputjával metaforikus méh. Mint arra a The Madwoman-rő\ 
írott recenziójában Auerbach rámutatott , az irodalmi apaság metaforája tagadja „az 
irodalmi kreativitás és a gyermekszülés közti ugyancsak időtlen és számomra még 
alapvetőbb azonosságot".20 Kétségtelen, hogy az irodalmi anyaság metaforái a ti-
zennyolcadik és a tizenkilencedik században meghatározóak voltak; az irodalmi al-
kotás folyamata analógiásan sokkal inkább hasonló a terhességhez, a vajúdáshoz és a 
szüléshez, mint a megtermékenyítéshez. Douglas Jerrold például, amikor beszámolt 
Thackeray Henry Esmond című regényének a tervéről, kedélyesen jegyezte meg: „Bi-
zonyára hallotta, hogy Thackeray húsz résszel viselős, s ha csak nem téved az idejét 
illetően, az első részt karácsonyra várja".21 (Ha az írás metaforikusán életet adás, a 
férfiak mely szervükből hoznak létre szövegeket?) 

Néhány radikális feminista irodalmár —elsősorban Franciaországban, de az Egye-
sült Államokban is — ragaszkodik hozzá, hogy ezeket a metaforákat ne csak játékos 
kifejezéseknek tekintsük: hogy komolyan újragondoljuk és újradefiniáljuk a biológiai 
különbözőséget és kapcsolatát a női írással. Azzal érvelnek, hogy „a női írás a test-

1 9 SANDRA M. GILBERT-SUSAN GUBAR: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven, Conn., Yale Univ. Press 1977. 6 — 7. 

2 0 NINA AUERBACH = Victorian Studies 1980. 23. 506. 
21 Douglas Jerroldot KATHLEEN TLLLOTSON idézi: Novels of the Eighteen-Forties. London, Oxford 

Univ. Press 1961. 39. j. — James Joyce az alkotót nőnek képzelte, az irodalmi alkotást pedig terhességi 
folyamatnak. — Ld. RICHARD ELLMANN: James Joyce: A Biography. London, Oxford Univ. Press 1959. 
3 0 6 - 3 0 8 . 
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bői fakad, mely szexuális különbözőségünknek is forrása".22 Az Of Woman Born-ban 
(A nőről, aki szült) Rich kifejti nézetét, mely szerint 

a női biológiának.. . sokkal alapvetőbb következményei vannak, mint amelyek-
kel eddig számoltunk. A patriarkális gondolkodás a női biológiát saját szűkös leí-
rásaira korlátozta. A feminista képzelet ennek következtében visszaborzadt a női 
biológiától; azt hiszem azonban, hogy testiségünket a jövőben inkább forrásnak, 
mint végzetnek fogjuk látni. Azért, hogy teljes emberi életet élhessünk, nem csak 
arra van szükségünk, hogy uraljuk t e s t ü n k e t . . . , meg kell érintenünk testiségünk 
egységét és rezonanciáját, intelligenciánk testi alapját.23 

A biológiai szemszögű feminista kritika általában a testnek mint a képzelet for-
rásának fontosságát hangsúlyozza. Alicia Ostriker például azt állítja, hogy a kortárs 
amerikai költőnők őszintébb, áthatóbb anatómiai képeket használnak, mint férfi tár-
saik, s a test nyelvéhez való ragaszkodásuk által elvetik azt a hamis transzcenden-
ciát, mely a hús megtagadása árán jön létre. Terence Diggory egy Whitmanről és 
Dickinsonról szóló magával ragadó esszében kimutatja, hogy a testi mezítelenségnek 
— mely az autentikusság oly hatékony költői szimbólumának bizonyult Whi tman és 
más férfi költők esetében — Dickinson és követői számára egészen más fogalmi tar-
talma volt. O k a mezítelenséget a tárgynak tekintett vagy szexuálisan kizsákmányolt 
nő testével kapcsolták össze, s helyette a felvértezett én [self] védelmező képeit vá-
lasztották.24 

Az a feminista irodalomtudomány, mely maga is a biológiai megközelítéssel pró-
bálkozik, s az irodalmár testéből akar írni, bensőséges, vallomásos, gyakran mind 
formájában, mind tartalmában innovatív. Rachel Blau DuPlessis a Feminist Studies 
egyik külön számához az anyaságról írt bevezetőjében, a Washing Blood-ban (Vér-
mosás) rövid, lírai bekezdésekben mondja el egy gyerek örökbefogadásakor szerzett 
tapasztalatait, elmeséli álmait és rémálmait, s eltöpreng „a test és lélek gyógyító egy-
ségbeforrásáról, mely nem csak az anyaságnak mint társadalmi intézménynek megélt 
tapasztalatain alapszik. . . , h anem azon a biológiai erőn is, mely általunk nyilvánul 
meg".25 Az ilyen irodalomtudomány dacosan sebezhetővé teszi magát, szinte a kés 
alá tartja a torkát, mivel az önmagunkról szóló megnyilatkozás ellen nagyon erősek 

2 2 CAROLYN G. BURKE: Report from Paris: Women's Writing and the Women's Movement. = Signs 
1978. 3. 851. 

2 3 ADRIENNE RICH: of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution. New York, W. W. 
Norton 1976. 62. — A biofeminista kritika más művészeti ágakra is hatással volt. Például Judy Chicago és 
Lucy Lippard művészetkritikusok kifejtették, hogy a női művészek kénytelenek a központi fókusz, a görbe 
vonal és a tapintható vagy érzéki formák utero vagy vaginalis ikonográfiájával élni. 

2 4 Ld. ALICIA OSTRIKER: Body Language: Imagery ot the Body in Women's Poetry. = T h e State of 
Language. Eds. Leonard Michaels — Christopher Ricks. Berkeley, Univ. oi California Press 1980. 247 — 
263., valamint TERENCE DIGGORY: Armoured Women, Naked Men: Dickinson, Whitman, and Their 
Successors. = Shakespeare's Sisters: Feminist Essays O n Women Poets. Eds. Sandra M. Gilbert —Susan 
Gubar. Bloomington, Indiana Univ. Press 1979. 135— 150. 

2 5 RACHEL BLAU DUPLESSIS: Washing Blood. = Feminist Studies 1978. 4. 10. — Az egész szám a 
feminista kritika fontos dokumentuma. 
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a szakmai tabuk. Ha azonban sikeres, akkor a művészet erejével és méltóságával 
hat. Már a léte szemrehányás azoknak a női irodalmároknak, akik Rich szerint to-
vábbra is „valahonnét a saját női testükön kívülről" írnak. Ezzel az áradó vallomá-
sossággal összehasonlítva az olyan szövegek hallgatag olimposzi intelligenciája, mint 
például Elisabeth Hardwick Seduction and Betrayal (Elcsábítva és elhagyatva) vagy 
Susan Sontag Illness as Metaphor (A betegség mint metafora) című műveié száraznak 
és eről tetet tnek tűnik. 

Rögeszméje miatt azonban, mellyel „intelligenciánk testi alapjához" ragaszkodik, a 
feminista biokritika könyörtelenül preskriptívvé is válhat. Bizonyos értelemben vé-
ve a véres sebek mutogatása beavatási szertartássá válik, mely meglehetősen távol 
áll a kritikai látásmódtól. Miként a Questions féministes című folyóirat szerkesztői rá-
mutattak: „veszélyes a testet a női identitás kutatásának középpontjába á l l í tani . . . A 
másság és a Test témái egybeolvadnak, mert a nők és férfiak közti legláthatóbb kü-
lönbözőség, s az egyetlen, melyről biztosan tudható, hogy á l l andó . . . , az a test kü-
lönbözősége. Ezt a különbözőséget ürügyül használták, hogy 'igazolják' az egyik nem 
teljeskörű hatalmát a másik felett". (NFF, 218.) A női írások biológiai képalkotá-
sának tanulmányozása mindaddig hasznos és fontos, amíg nem felejtjük el, hogy az 
anatómián kívül eső tényezőknek is szerepe van benne. A testről alkotott eszmék 
alapvetőek, ha meg akarjuk érteni, a nők hogyan alkottak fogalmi nyelvet a társa-
dalomban betöltött helyükről; de a testről n e m születhetett olyan kifejezés, melynek 
létrejöttében nyelvészeti, társadalmi és irodalmi struktúrák ne játszottak volna sze-
repet. A nők irodalmi tevékenységének különbözőségét tehát , Miller szavaival, „a 
nők írásainak [szövegjtestében és nem a nők testének írásában" kell keresnünk.2 6 

A NŐI ÍRÁS ÉS A NŐI NYELV 

A nők azt mondják, hogy a nyelv amit beszélünk, megmérgezi a 
hangrést, a nyelvet, a szájpadlást, az ajkakat Azt mondják, hogy a 
nyelv amit beszélünk, olyan szavakból áll, melyek megölnek minket. Azt 
mondják, a nyelv amit beszélünk, olyan jelekből áll, melyek, ha ren-
deltetésszerűen használjuk őket, olyan jelentéssel bírnak, amit a férfiak 
adtak nekik. 

MONIQUE W r r n o : Lés Guérillères 

A női írással foglalkozó nyelvészeti és textuális elméletek azt vizsgálják, vajon a 
nők és a férfiak eltérően használják-e a nyelvet; vajon a nyelvhasználatban mu-
tatkozó nemi különbségek a biológia, a szocializáció vagy a kultúra fogalmaival 
meghatározhatók-e; vajon a nők létre tudnak-e hozni egy saját nyelvet; s vajon 
a beszédet, az olvasást és az írást egyaránt meghatározza-e a társadalmilag elkülö-
nült nem. Az amerikai, a francia és a brit feminista irodalmárok felhívták a figyel-

2 6 „the body of her writing and not the writing of her body". — NANCY K. MILLER: Women's Autobi-
ography in France: For a Dialectics of Identification. = Women and Language in Literature and Society. 
Eds. Sally McConnell-Ginet, Ruth Borker, Nelly Furman. New York, Praeger 1980. 271. 
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met a nők nyelvhasználatának filozófiai, nyelvészeti és gyakorlati problémáira, s a 
nyelvről folytatott vita a günokritika egyik legizgalmasabb területe. Költők és írók 
indultak rohamra a Rich által „az elnyomók nyelvének" nevezett nyelv ellen, melyet 
néha azzal vádolnak, hogy szexista, néha azzal, hogy elvont. De a probléma sokré-
tűbb, hogysem beérhetnénk a reformisták törekvéseivel, akik meg akarják tisztítani 
a nyelvet szexista aspektusaitól. Mint Nelly Furman kifejti: „a nyelv eszközének 
segítségével határozzuk meg és kategorizáljuk a különbözőség és a hasonlóság t e -
rületeit, másfelől viszont általa válik lehetővé, hogy megértsük a körülöttünk lévő 
világot. Az amerikai angolban a férfiközpontú kategorizálás az uralkodó, és rafinál-
tan alakítja, miképpen értsük és fogjuk fel a valóságot; ez az, amiért a figyelem egyre 
inkább a férfiak alkotta nyelvi rendszer nők szempontjából burkoltan elnyomó as-
pektusai felé fordul".27 Carolyn Burke szerint a nyelvi rendszer a francia feminista 
elmélet középpontjában áll: 

A közelmúlt legtöbb női írásának fő feladata Franciaországban, hogy egy meg-
felelő női nyelvet találjon és használjon. A nyelv az a hely, ahol kezdeni kell: a 
prise de conscience-1 [öntudatra ébredés] a prise de la parole [beszédre ébredés] kell, 
hogy kövesse. . . E nézet szerint a diszkurzus meghatározó módja maga is a domi-
náns maszkulin ideológia jegyeit mutatja. Innét van, hogy ha egy nő a létezés-
be írja vagy beszéli magát, mintha egy idegen nyelven kényszerülne szólni, olyan 
nyelven, melynek használata neki személy szerint lehet, hogy kényelmetlen.28 

Sok francia feminista forradalmi lingvizmust sürget, szóbeli elszakadást a patriarchá-
lis beszéd diktatúrájától. Annie Leclerc a Parole de femme-ban (Női beszéd) felszólít-
ja a nőket, hogy „hozzanak létre egy olyan nyelvet, mely nem elnyomó, egy nyelvet 
[language], mely nem hagy beszéd nélkül, de amelyik oldja a nyelvet [tongue]." 
(NFF, 179.) Chantal Chawaf, a La Chair linguistique (A nyelvi test) című esszéjé-
ben azzal a szándékkal kapcsolja össze a biofeminizmust és a lingvizmust, hogy a női 
nyelv és egy igazán feminin írás gyakorlata létrehozza a testet: 

Azért, hogy a könyvet újra összekapcsoljuk a testtel és az örömmel, meg kell 
fosztani az írást intellektualizáltságától.. . S a nyelv, mely így fejlődik ki, nem fog 
degenerálódni vagy kiszáradni, nem fog visszatérni a vértelen akadémikussághoz, 
a sztereotip és szolgalelkű diszkurzushoz, melyet elvetünk. 

. . . A női nyelvnek természeténél fogva kell hatnia az életre, szenvedélyesen, 
tudományosan, poétikailag, politikailag, azért, hogy sebezhetetlenné tegye. (NFF, 
1 7 7 - 1 7 8 . ) 

De azok a tudósok, akik olyan női nyelvet akarnak, mely egyszerre intellektuá-
lis és elméleti alapozottságú, s amely a tudományon belül is hatékony, egy látszatra 
lehetetlen paradoxonba ütköznek. így ír erről Xavière Gauthier: „Amíg a nők szót-

2 7 N e l l y Furman : The Study of Women and Language: Comment on Vol. 3. No . 3. = Signs 1978. 
4. 182. 

2 8 BURKE: Report from Paris, 844. 
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lanok maradnak, a történeti folyamaton kívül rekednek. De ha beszélni kezdenek, 
és úgy írnak, mint a férfiak, akkor a történelembe leigázottan és elidegenítve lép-
nek; ez olyan történelem, melyet, ha következetesek akarunk lenni, beszédüknek 
meg kell szakítania." (NFF, 162—163.) Amire szükségünk van, s ezt Mary Jaco-
bus vetet te föl, az olyan női írás, mely ugyan a „férfi" diszkurzuson belül működik, 
de arra törekszik, hogy „folyamatosan dekonstruálja azt: hogy leírja, amit nem lehet 
leírni". Shosana Felman szerint „a kihívás, mellyel a nőknek szembe kell nézniük, 
nem kevesebb, mint a nyelv 'újrafeltalálása' . . . , hogy ne csak a fallogocentrikus29 

struktúra ellen, hanem azon kívül beszéljünk, s hogy létrehozzunk egy diszkurzust, 
melyet többé nem a maszkulin jelentés megtévesztései és fallosztisztelete [phallacy] 
jellemeznek.30 

Milyen mondanivalója lehet a nyelvészeti, a történeti és az antropológiai kutatás-
nak a női nyelv kilátásairól a retorikán túlmenően? Először is, a női nyelv koncep-
cióját nem a feminista kritika találta ki; nagyon is régi, s gyakran találkozni vele a 
folklórban és a mítoszokban. Ezekben a mítoszokban a női nyelv lényege a diszkrét-
sége; amit valójában leírnak, az a nőiesnek titokzatos természetéről valló férfi fan-
tázia. Hérodotosz például beszámolt róla, hogy az amazonok tehetséges nyelvészek 
voltak, akik könnyen megtanulták férfi ellenségeik nyelveit, bár a férfiaknak nem 
sikerült megtanulni az övékét. A The White Goddess-ben (A fehér istennő) Robert 
Graves kissé nagyvonalúan áll ki amellett, hogy a női nyelv már a történelem előtti 
idők matriarchátusa alatt létezett; majd a nemek nagy csatája után a matriarchátust 
megdöntötték és a női nyelv föld alá kényszerült, hogy Eleusis és Korinthosz titokza-
tos kultuszaiban, valamint Nyugat-Európa boszorkány-gyülekezeteiben éljen tovább. 
A tizenhetedik és a tizennyolcadik században utazók és misszionáriusok híreket hoz-
tak az amerikai indiánok, az afrikaiak és az ázsiaiak „női nyelveiről" (a nyelvészeti 
struktúra eltérései, beszámolóik szerint, általában elhanyagolhatóak voltak). Van-
nak néprajzi adataink arról, hogy bizonyos kultúrákban a nők a kommunikáció saját 
formáit fejlesztették ki, mert szükségük volt rá, hogy szembeszálljanak a közéletben 
rájuk kényszerített némasággal. Az eksztatikus vallási szertartások során például a 
nők a férfiaknál gyakrabban mormolják a szavakat, ami a néprajzosok szerint annak 
tulajdonítható, hogy nem volt artikulált szerepük a formális vallásos diszkurzusok-
ban. Ám az ilyen ritualizált és érthetetlen női „nyelvek" aligha adhatnak okot az 
örömre; s valóban, a boszorkányokat is azért égették meg, mert csak a beavatottak 
számára ér thető tudással és beszéddel gyanúsították őket.31 

29 Jacques Derrida kifejezése a tallocentrikus és logocentrikus szavakból. Logocentrikus = szóközpon-
tú. Fallogocentrikus az az irodalom, melyben a nő szexuális tárgy. — A szerk. jegyz. 

3 0 Phallacy: a fallacy, „megtévesztés, hamis érvelés, szofizma" és a phallicism, phallocentric „fallosz-
tisztelet, falloszközpontű" szavakból alkotott lefordíthatatlan szójáték. — A szerk. — JACOBUS: The 
Difference of View. = Women's Writing and Writing about Women, 12 — 13. — SHOSANA FELMAN: 
Women and Madness: T h e Critical Phallacy. = Diacritics 1975. 5. 10. 

3 1 A női nyelvről Id. SARAH В. POMEROY: Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical 
Antiquity. New York, Schocken Books 1976. 24. — SALLY MCCONNEL-GINET: Linguistics and the Fe-
minist Challenge. = Women and Language, 14. — Valamint IOAN M. LEWIS: Ecstatic Religion (1971.)c. 
művét, idézi SHIRLEY ARDENER: Perceiving Women. Ed. Sh. Ardener. New York, Halsted Press 1978. 50. 
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Politikai szempontból érdekes párhuzamot lehet vonni a női nyelv feminista prob-
lémája és a gyarmatosítás megszűntekor újra és újra visszatérő „nyelvi kérdés" kö-
zött. Egy forradalmat követően az új államnak el kell döntenie, melyik legyen a 
hivatalos nyelv: az, amelyik „pszichikailag közelálló", amely lehetővé teszi „azt az 
erőteljességet, amit az anyanyelv biztosíthat", vagy az, amely „út a modern kultúra 
tágabb közösségébe", egy olyan közösségbe, melynek gondolatmenetét csak „idegen" 
nyelvek segítségével érthetik meg.32 A feminista kritika nyelvi kérdése bizonyos ér-
telemben csak a forradalmunk után jelentkezett, és napvilágra hozza a feszültséget 
a nőmozgalmon belül azok között, akik a felsőoktatáson és az irodalomtudomány 
intézményein kívül akarnak maradni, illetve azok között, akik csatlakozni, sőt győ-
zelmet aratni szeretnének. 

A női nyelv pártolása így olyan politikai gesztussá vált, amelynek igen erős érzel-
mi töltése is van. Azonban az egységesülés vonzereje ellenére a női nyelv fogalmát 
számos nehézség terheli. A walesitől, a bretontól, a szuahélitól vagy az amharától, 
azaz a kisebbségi, illetve a gyarmati népek nyelvétől eltérően nincs anyanyelv, nincs 
a társadalom női népessége által beszélt nemi dialektus [genderlect], amely alapve-
tően eltérne a domináns nyelvtől. Az angol és az amerikai nyelvészek egyetértenek: 
„semmi bizonyíték nincsen rá, hogy a nemek előre be lennének programozva ar-
ra, hogy strukturálisan különböző nyelvi rendszereket hozzanak létre". Továbbá, a 
női és a férfi beszéd, az intonáció és a nyelvhasználat számos már vizsgált sajátságos 
eltérését nem lehet „két egymástól különböző, szex-specifikus nyelvből" eredeztet-
ni, hanem helyette a stílus, a stratégiák és a nyelvi kifejezésmód összefüggéseiben 
kell vizsgálni.33 A férfi és női szövegek nyelvének kvantitatív analízise, mint például 
Mary Hiat t számítógépes vizsgálata, mellyel a kortárs szépirodalmat tanulmányozta 
The Way Women Write (Ahogy a nők írnak. — 1977.) című könyvében, könnyen tá-
madható azzal, hogy a szavakat jelentésüktől és céljaiktól elszakítva kezeli. Az olyan 
magasabb szintű elemzések, amelyek a női írások stilisztikai eszközeinek, képi motí-
vumainak ismétlődésében, szintaxisában a „nőies stílus" jegyeit kutatják, hajlamo-
sak összekeverni az eleve adott és az irodalmi választás következményeként használt 
formákat. A nyelv és a stílus sohasem nyers és ösztönös, használatukban mindig 
számtalan tényező játszik közre, például a műfaj, a hagyományok, a memória és a 
kontextus. 

Úgy vélem, a feminista irodalomtudománynak arra kell összpontosítania, a nők 
hogyan közelítik meg a nyelvet: mit választanak a rendelkezésre álló szókészletből, 
melyek beszédük ideológiai és kulturális meghatározó tényezői. Nem az a probléma, 
hogy a nyelv hiányos és alkalmatlan ahhoz, hogy a nők ki tudják fejezni tudatukat , 
hanem az, hogy meg volt tagadva tőlük a nyelv teljeskörű használata, s némaságra, 
eufemizmusok használatára vagy körülírásra, mellébeszélésre kényszerítették őket. 
Egy vázlatsorozatában, melyet egy, a női írásról szóló előadására készített, Woolf til-
takozott a cenzúra ellen, amely a nők nyelvhasználatát korlátozta. Magát Joyce-szal 
összehasonlítva, Woolf felfigyelt arra, hogy eltérő kifejezéstartományból merítenek: 

3 2 CLIFFORD GEERTZ: The Interpretation of Cultures. New York, Basic Books 1973. 241 —242. 
3 3 McCONNEL-GlNET: Linguistics and the Feminist Challenge, 13., 16. 
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„Most a férfiak megbotránkoznak azon, ha egy nő kimondja, amit érez (Joyce ki is 
mondja). Az az irodalom, mely állandóan leereszti a rolót, nem irodalom. Mindaz, 
amit ki kellene fejeznünk — a lélek és a test — hihetetlen nehézségekkel és veszé-
lyekkel teli eljárás."34 

„Mindaz, amit ki kellene fejeznünk — a lélek és a test." Ahelyett, hogy szű-
kítenénk a nők nyelvészeti mozgásterét, azért kell küzdenünk, hogy megnyissuk és 
kiterjesszük. A diszkurzus hasadékai, a közök, a hézagok és a csöndek nem a női 
tudat megnyilvánulásai, hanem a „nyelv börtönének" rolói. A női irodalmat még 
mindig az elnyomott nyelv szellemei kísértik, s míg el nem űzzük ezeket a szelleme-
ket, nem a nyelvre kellene alapozni a különbözőségről való elméletünket. 

A NŐK ÍRÁSAI ÉS A NŐI LÉLEK 

A pszichoanalitikai beállítottságú feminista irodalomtudomány a nők írásainak 
különbözőségét a szerző pszichéjében, illetve a társadalmi nem és az alkotófolya-
mat viszonyában lokalizálja. A nemi különbözőség biológiai és nyelvészeti modelljeit 
a női pszichéről vagy énről alkotott elméletbe foglalja, mely szerint ezt a pszichét 
vagy én t a test, a nyelv fejlődése és a nemi szerep szocializációja formálja. E téren 
is számos nehézséggel kell szembenézni; ahhoz, hogy a freudi modellt günokritikaivá 
tegyük, folyamatosan felül kell vizsgálni. A freudi redukció egyik groteszk, korai pél-
dája Theodor Reiké, aki kijelentette, hogy a nők az írásban kevésbé gátoltak, mint 
a férfiak, mivel testi felépítésük megkönnyíti a kibocsátást: „Az írás, amint azt éle-
te végén Freud mondta, a vizeléshez kapcsolódik, ami a nők számára fiziológiailag 
könnyebb — nagyobb a hólyaguk."35 A pszichoanalitikus irodalomtudomány azon-
ban általában nem a tágas hólyagra összpontosít (lehet-e ez a szerv, amiből a nők 
szövegeket hoznak létre?), hanem a hiányzó falloszra. A pénisz-irigység, a kasztrá-
ciós komplexus és az ödipuszi fázis lettek a nőknek a nyelvhez, a fantáziához és a 
kultúrához való viszonyát meghatározó freudi koordináták. Nemrég a Lacan hatása 
alatt álló francia pszichoanalitikus iskola a kasztrációt a női irodalmi és nyelvészeti 
hátrány egészére kiterjedő metaforává tágította. Lacan szerint a nyelv birtokbavéte-
le és a kapcsolódás annak szimbolikus rendjébe az ödipuszi fázis alatt zajlik le, akkor, 
amikor a gyerek elfogadja saját nemiségét. Ez a szakasz megkívánja a fallosznak mint 
privilegizált jelentésnek az elfogadását, valamint ennek következtében a női kiszorí-
tását, amint az Cora Kaplan kifejtette: 

A fallosznak mint jelölőnek központi, alapvető szerepe van a nyelvben, mert 
ha a nyelv a kultúra patriarkális törvényének megtestesítője, alapjelentései arra 

3 4 VIRGINIA WOOLF: Speech, Manuscript Notes. = The Pargiters: The Novel-Essay Portion of the 
Years 1 8 8 2 - 1 9 4 1 . Ed. Mitchell A. Leaska. New York, New York Public Library 1977. 164. 

3 5 Idézi ERIKA FREEMAN-. Insights: Conversations with Theodor ReiL Englewood Cliffs, N. J., Prentice 
Hall 1971. 166. — Reik továbbmegy: „De pokolba az írással! A nő nagy feladata, hogy gyereket hozzon 
a világra." 
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a folyamatra vonatkoznak, amelyben szexuális különbözőségre és alanyiságra te-
szünk szert. így, amikor egy kislány megismeri a Szimbolikust, azaz a nyelvet és 
törvényeit, az mindig negatív és/vagy az interszubjektív viszony által egy harmadik 
fogalomhoz kapcsolódik, mivel a hiánnyal való azonosulás jellemzi.36 

A pszichoanalitikai értelemben vett „hiányt" [lack] általában a nőiessel azonosít-
ják, bár a lac(k)ani irodalmárok most ezeket az állításaikat nyelvészeti szinten tehe-
tik. Sok feminista meg van róla győződve, hogy a pszichoanalízis az irodalomtudo-
mány hatékony eszköze lehet, s mostanában újraéledt az érdeklődés a freudi elmélet 
iránt. A freudi vagy posztfreudi feminista irodalomtudománynak azonban folyama-
tosan meg kell küzdenie a női hátrány és hiány problémájával. A Madwoman in 
the Attic-ben Gilbert és Gubar feminista szempontból újraértékelik Harold Bloom 
apák és fiúk konfliktusaként felfogott irodalomtörténetének ödipuszi modelljét, és 
elfogadják a kiszorított, az örökségből kitagadott és megtagadott női művész lénye-
gében pszichoanalitikus definícióját. Véleményük szerint a női írások természete és 
„különbözősége" abból fakad, hogy a női identitáshoz való viszonyuk zavart, sőt zak-
latott; a női író saját társadalmi nemében „fájdalmas akadályt, sőt hátrányt okozó, 
elgyöngítő hiányosságot" lát. A tizenkilencedik századi nőíró beleírta saját betegsé-
gét, őrültségét, étvágytalanságát, tériszonyát és paralízisét a szövegbe; s bár Gilbert 
és Gubar csak a tizenkilencedik századdal foglalkoznak, utalásaik és idézeteik álta-
lánosabb elméletre engednek következtetni: 

Így a női művész magányossága, férfi elődeitől való elidegenedettségének érzé-
se, melyet fokoz az igény, hogy nővéri előfutárokat és követőket találjon, s annak 
sürgető tudata, hogy női közönségre van szüksége, félelme a férfi közönség szem-
benállásától, kulturálisan kondicionált félelme attól, hogy mindent túldramatizál, 
rettegése a művészet patriarkális tekintélyétől, félelme, hogy a női képzelőerő il-
letéktelen — az „alsóbbrendűvé tétel" e jelenségei jelzik a női író küzdelmét az 
öndefinícióért, és megkülönböztetik önmeghatározásra törekvő erőfeszítéseit férfi 
társáétól.37 

Az Emphasis Added-ben (Hangsúlyosabbá tétel) Miller a pszichoanalitikus iro-
dalomtudomány negativitás-problémáját újabb oldalról közelíti meg. Stratégiája az, 
hogy kitágítsa Freudnak a női kreativitásról vallott nézeteit, s hogy megmutassa, a 
női szövegekről szóló kritika gyakran nem volt fair, mert a freudi elvárásokon alapult. 
The Relation of the Poet to Daydreaming (A költő viszonya az álmodozáshoz. — 1908.) 
című esszéjében Freud azt állította, hogy a nők kielégületlen álmai és vágyai több-
ségükben erotikusak; ezek azok a vágyak, amelyek a női szépirodalom cselekményét 
formálják. Ezzel szemben a férfi szépirodalom cselekményeinek domináns fantázi-
ái egyszerre egoisztikusak, becsvágyók és erotikusak. Miller kimutatja, hogy a női 
cselekményeket a fallocentrikus modellhez mérték, aszerint adtak hitelt nekik vagy 
vetették el azokat, hogy mennyiben feleltek meg e modellnek, s hogy a günocent-

3 6 CORA KAPLAN: Language and Gender. University of Sussex 1977. 3. [Kézirat.] 
3 7 GILBERT és GUBAR: Madwoman in the Attic, 50. 



ELAINE SHOWALTER / A FEMINISTA IRODALOMTUDOMÁNY A VADONBAN 433 

rikus olvasat éppúgy felfedi a női írások elnyomott egoisztikus/becsvágyó fantáziáit, 
akár a férfi írásokéit. Azok a női regények, amelyek elsősorban a romantikus szere-
lem fantáziáival foglalkoznak, a George Eliot és más komoly nőírók által megvetett 
„ostoba regények" kategóriájába tartoznak, míg a női regények kisebbik csoportjá-
ban, amelyek a hatalom fantáziáját ábrázolják, szerelmen kívüli világot képzelnek el 
a nőknek, olyan világot, melyet azonban a társadalmi korlátok lehetetlenné tettek. 

A freudi pszichoanalitikai elmélet alternatíváin alapul néhány más érdekes femi-
nista irodalomtudományi munka: Annis Pratt jungi szellemű női arche-típusok tör-
ténete, Barbara Rigney Lainget követő tanulmánya a női szépirodalom megosztott 
énjéről és A n n Douglas Erikson hatását muta tó analízise a tizenkilencedik száza-
di női irodalom belső teréről.38 Az elmúlt néhány évben az irodalmárok egy olyan 
új feminista pszichoanalízis lehetőségeiről gondolkodnak, amely nem Freudot vizs-
gálja fölül, hanem ehelyett a társadalmi nemi identitások fejlődését és felépítését 
hangsúlyozza. 

A feminista pszichoanalízis legfigyelemreméltóbb és legígéretesebb új munkája 
a pre-ödipuszi fázist és a pszichoszexuális megkülönböztetés folyamatát vizsgálja. 
Nancy Chodorow The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of 
Gender (Az anyai gondoskodás újratermelése: pszichoanalízis és a társadalmilag meg-
határozott nem szociológiája. — 1978.) című könyve óriási hatást gyakorolt a nő-
tudományokra. Chodorow újravizsgálja a különbözés tradicionális pszichoanalitikai 
fogalmát, azt a folyamatot, mely során a gyerek mint elkülönülőre figyel fel az énre, 
kialakítja az egót és a test határait. Mivel a különbözés az anyától (a legfontosabb 
gondozótól) való különbözésként fogalmazódik meg, az anya iránti magatartás „az én 
legelső megkülönböztetéseként jelenik meg"; „az anya, aki nő, mindkét társadalmi 
nemű gyerek számára a másik, vagy a tárgy marad".39 A gyerek az alapvető társadal-
mi nemi identitást a különbözőséggel egyszerre fejleszti ki, de a folyamat a fiúknál 
és a lányoknál eltérő. A fiú negatívan, mint nem-nőit tanulja meg saját társadalmi 
nemi identitását, s ez a különbözőség állandó megerősítést igényel. Ezzel szemben a 
lány alapvető társadalmi nemi identitása pozitív, és az azonosságon, a folytonosságon 
és az anyával való azonosuláson alapul. A nőknek a női identitással csak az ödipuszi 
fázis u tán támadnak gondjai, mely fázisban a férfi hatalom és a kulturális hegemónia 
a nemi különbségeknek megváltozott értéket tulajdonít. Chodorow munkája szerint 
a megosztott szülői gondoskodás, a férfiaknak a gyerekek legfontosabb gondozója-
ként tör ténő bevonása alapvető hatással lehet nemi különbözőségünk, társadalmi 
nemi identitásunk és szexuális preferenciáink kialakulására. 

3 8 Ld. ANNIS PRATT: The New Feminist Criticisms. = Beyond Intellectual Sexism: A New Woman, a 
New Reality. Ed. Joan I. Roberts. (New York, Longman 1976.); BARBARA H. RIGNEY: Madness and Sex-
ual Politics in the Feminist Novel: Studies in Brontë, Woolf, Lessing and Atwood (Madison, University of 
Wisconsin Press 1978.); ANN DOUGLAS: Mrs. Sigourney and the Sensibility of the Inner Space. = New 
England Quarterly 1972. 45. 1 6 3 - 1 8 1 . 

3 9 NANCY CHODOROW: Gender, Relation, and Difference in Psychoanalitic Perspective. = EISENSTEIN 
— JARDINE: Future of Difference, 11. — Ld. még CHODOROW et al.: On The Reproduction of Mothering: 
A Methodological Debate. = Signs 1981. 6. 4 8 2 - 5 1 4 . 
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De mi a feminista pszichoanalízis jelentősége az irodalomtudomány szempontjá-
ból? Az egyik hozadéka az anya — lánya alakzat mint a kreativitás forrása iránti tu-
dományos érdeklődés.40 Elizabeth Abel, merész vizsgálódása során, melyben a női 
barátságot tekinti át a kortárs női regényekben, arra használja Chodorow elméletét, 
hogy kimutassa, a női kötődés pszichodinamikája nem csak a női szereplők egymás-
hoz való viszonyát, hanem a női írók egymáshoz való viszonyát is meghatározza. 
Abel is szembehelyezkedik Bloom irodalomtörténeti paradigmájával, de Gilbert-től 
és Gubartól eltérően ő „triadikus női mintáról" beszél, melyben a férfi hagyomány-
hoz való ödipuszi viszonyulást egyensúlyban tartja a női íróknak a női hagyomány-
hoz való pre-ödipuszi viszonya. „Mivel a női barátság dinamikája különbözik a férfi-
étól", Abel leszögezi, hogy „a női irodalmi hatás szintén különbözik, és megérdemel 
egy olyan hatáselméletet, mely összhangba hozza a női pszichológiát és a nőknek az 
irodalom történetében elfoglalt duális helyzetét".41 

Gilbert-hez, Gubarhoz és Millerhez hasonlóan, Abel is különböző nemzeti irodal-
makat vizsgál egyszerre, s hangsúlyozza „bizonyos, különféle kulturális helyzetekben 
ábrázolt érzelmi dinamikák állandóságát". Mindemellett a társadalmi nem privilegi-
zálása nem csupán ezeknek a dinamikáknak az állandóságát, hanem a megváltoztat-
hatatlanságát is magában foglalja. Bár a feminista irodalomtudomány pszichoanali-
tikai modelljei segítségével mára az egyes szövegekről figyelemreméltó és meggyőző 
olvasatok jöhettek létre, s rávilágíthatunk a különböző kulturális körülmények közt 
élő nők írásainak rendkívüli hasonlatosságaira, e modellek nem adnak magyaráza-
tot a történelmi változásokra, az etnikai különbözőségekre vagy a generikus és a 
gazdasági tényezők formálóerejére. Hogy ezeket is tanulmányozhassuk, a női írások 
pszichoanalízisen túli rugalmasabb és átfogóbb modelljéhez kell fordulnunk, mely 
azokat a kultúra legtágabb kontextusába helyezi. 

A N Ő K ÍRÁSAI ÉS A N Ő K K U L T Ú R Á J A 

A női irodalom véleményem szerint különleges kategória, nem a bio-
lógia miatt, hanem azért, mert bizonyos értelemben a gyarmatosítottak 
irodalma. 

CHRISTIANE ROCHEFORT: The Privilege of 
Consciousness (Az [ön]tudatosság privilégiuma) 

Azt hiszem, hogy egy olyan elmélet, mely a nők kultúráján alapul, teljesebb és ki-
elégítőbb módját nyújtja annak, hogy a nők írásainak sajátosságairól és különbözősé-
géről beszéljünk, mint a biológiára, a nyelvészetre vagy a pszichoanalízisre alapozott 

4 0 Ld. pl. The Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature. Eds. Cathy M. Davidson — E. 
M. Broner. (New York, Frederic Ungar 1980.) Ez a munka inkább az anyaság mítoszaival és képeível 
foglalkozik, mint a női identitás újrameghatározásával. 

4 1 ELIZABETH ABEL: (E)merging Identities: The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fic-
tion by Women. = Signs 1981. 6. 434. 
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elméletek. Egy kultúra-elmélet ugyanis magában foglalja a nők testéről, nyelvéről 
és pszichéjéről alkotott nézeteket, de azokban a társadalmi kontextusokban értel-
mezi őket, melyekben előfordulnak. A mód, ahogy a nők felfogják testüket, illet-
ve szexuális és reproduktív funkciójukat, kulturális környezetükkel való bonyolult 
viszonyuk következménye. A női pszichét lehet kulturális erők termékeként vagy 
konstrukciójaként vizsgálni. A nyelv is visszajön a képbe, ha társadalmi dimenzi-
óit és a nyelvhasználat determinánsait, a nyelvi viselkedés kulturális eszmék által 
történő formálódását vizsgáljuk. Egy kulturális elmélet elismeri, hogy a nők mint 
írók közt vannak fontos különbségek: az osztály, a rassz, a nemzetiség és a történe-
lem legalább olyan fontos irodalmi determinánsok, mint a társadalmi nem. Emellett 
azonban a női kultúra a kulturális egészen belüli kollektív tapasztalat, amely a női 
írókat időben és térben összeköti. A marxista kulturális hegemónia elméleteitől ezt 
a megközelítést a női kultúra összekötő erejének hangsúlyozása különbözteti meg. 

A női kultúráról az elmúlt évtizedben elsősorban antropológusok, szociológusok 
és társadalomtörténészek fogalmaztak meg hipotéziseket, azért hogy eltávolítsák a 
maszkulin rendszerektől, hierarchiáktól és értékektől, s hogy hozzáférjenek a női 
kulturális tapasztalat elsődleges és önmaga meghatározta természetéhez. A női tör-
ténelem területét illetően a női kultúra fogalma egyelőre vita tárgya, bár arról egyet-
értés született, hogy mint elméleti megszövegezés, jelentőségteljes. Gerda Lerner 
félreérthetetlenül magyarázza meg a női tapasztalat vizsgálatának fontosságát: 

A nőket nem egy általános gonosz férfi konspiráció és nem is az egyes férfi 
történészek hagyták ki a történelemből, hanem azért maradtunk ki, mert a tör-
ténelmet csak férfiközpontú fogalmakkal szemléltük. Elhanyagoltuk a nőket és 
tevékenységüket, mert olyan történelmi kérdéseket t e t tünk föl, melyek a nőket 
illetően nem megfelelőek. Azért, hogy ezt orvosoljuk, illetve megvilágítsunk tör-
ténelmi sötétségbe burkolt területeket, egy ideig nőközpontú kutatást kell folytat-
nunk, s az általános, a férfiak és a nők által osztott kultúrán belüli női kultúrát 
kell vizsgálat tárgyává tennünk. A történelemnek magában kell foglalnia a női 
tapasztalat beszámolóját és magában kell foglalnia a női tudat fejlődését mint a 
női múlt elengedhetetlen aspektusát. Ez a női történelem legfontosabb feladata. 
A központi kérdés, amit föltesz, a következő: milyen lenne a történelem, ha női 
szemmel néznénk, s ha a nők által meghatározott ér tékek irányítanák?42 

A női kultúra meghatározásakor a történészek különbséget tesznek a nők számára 
előírt és helyesnek tartott szerepek, ízlések és viselkedések közt, s azok közt a tevé-
kenységek, viselkedések és funkciók közt, melyeket a nők valós élete alapján tártak 
fel. A késő tizennyolcadik és a tizenkilencedik században a „női szféra" kifejezés a 
nők és a férfiak eltérő szerepeinek viktoriánus és jacksoni vízióját fejezte ki, csekély 
vagy semennyi átfedéssel, s alárendelt nőkkel. A női szférát férfiak határozták meg 
és tartották fenn, de a nők gyakran elfogadták szabályait, például az amerikai „igazi 
nőiség kultuszában" vagy az angol „nőies ideál" nézetében. A női kultúra azonban 

4 2 G e r d a Lerner : The Challenge of Women's History. = The Majority Finds Its Past: Placing Women 
in History. New York, Oxford Univ. Press 1979. (A továbbiakban MFP.) 
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a nők „tevékenységeit és céljait nőközpontú nézőpontból" definiálja újra. „A kife-
jezés magában foglalja az egyenlőség megerősítését és a testvériség, a női közösség 
tudatosságát." A női kultúra „az értékek, az intézmények, a kapcsolatok széles körű 
közösségére, a kommunikáció módszereire vonatkozik, s egységbe foglalja a tizen-
kilencedik századi női tapasztalatot, egy kultúráét, melynek mindazonáltal lényeges 
osztály és etnikai csoportok szerinti variánsai vannak. (MFFj 52., 54.) 

Néhány feminista történész elfogadja az elkülönülő szférák modelljét, s az elmoz-
dulást a női szférától a női kultúráig és a női egyenjogúsági mozgalomig egy evolúciós 
politikai folyamat egymást követő szintjeinek fogja fel. Mások szerint a női kultú-
ra és az általános kultúra közt komplexebb és folyamatos egyezkedés folyt. Lerner 
érvelése szerint: 

Fontos, hogy megértsük, a „női kultúra" nem szubkultúra, s nem is szabad an-
nak tekintenünk. Aligha lehetséges a többség számára szubkultúrában é lni . . . A 
nők társadalmi létüket az általános kultúrán belül élik, s ha a patriarchális kor-
látozás vagy elszigetelés bármikor is elkülönültségre ítélte őket (aminek mindig 
az alárendelés volt a célja), ezt az elszigeteltséget a nők mindig kiegészítő létté 
[complementarity] alakították (a női funkció fontosságát, sőt „felsőbbrendűsé-
gét" hangsúlyozva) és újradefiniálták. így a nők kettősségben élnek — mint az 
általános kultúra tagjai, s mint a női kultúra részesei. (MFFj 52.) 

Lerner nézetei hasonlóak néhány kultúrantropológuséhoz. Két oxfordi antropo-
lógus, Shirley és Edwin Ardener különösen ösztönző analízist végzett. Megpróbáltak 
egy olyan modellt körvonalazni a női kultúráról, amely történetileg nem korlátozott, 
s megkísérelték megalkotni jellemző vonásainak terminológiáját. Edwin Ardener két 
esszéjében, a „Belief and Problem of Women"-ben (A hit és a nők problémája. — 
1972.) és a „The 'Problem' Revisited"-ben (Az újravizsgált 'probléma'. — 1975.) azt 
írja, hogy a nők egy elnémított csoportot [muted group] alkotnak, mely csoport kultú-
rájának határai és a valóság egymásra tolódnak, amelyeket azonban a domináns férfi 
csoporté [dominant male group] nem teljesen foglal magában. A nők kulturális hely-
zetének modellje alapvető ahhoz, hogy megértsük, hogyan érzékeli őket a domináns 
csoport, valamint hogyan érzékelik ők saját magukat és másokat. Történészek és 
antropológusok egyaránt hangsúlyozzák az androcentrikus történelmi és kulturális 
modellek csonkaságát, és e modellek alkalmatlanságát a női tapasztalat elemzésére. 
A múltban a női tapasztalatnak azt a részét, amelyet nem tudtak az androcentrikus 
modell alapján értelmezni, deviánsnak tekintették, vagy egyszerűen figyelmen kívül 
hagyták. A megfigyelés egy külső nézőpontból sohasem lehet ugyanolyan, mint a 
belülről való megértés. Ardener modellje sok szálon kapcsolódik és sok vonatkozá-
si pontja van a jelen feminista irodalomelmélethez, mivel az érzékelés [perception], 
a csend és az elhallgattatás fogalma központi helyet foglal el a nőknek az irodalmi 
kultúrában való részvételéről szóló vitákban.43 

4 3 Lásd pl. TLLLIE OLSEN: Silences. (New York, Delacorte Press 1878.): SHEILA ROWBOTHAM: 
Woman's Consciousness, Maris World. (New York, Penguin Books 1974.) 31—37.; MARCIA LANDY: 
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Az „elnémított" kifejezéssel Ardener mind a nyelv, mind a hatalom problémáira 
utal. Az elnémított és a domináns csoportok egyaránt a tudattalan szintjén hozzák 
létre a társadalmi valóságra vonatkozó meggyőződéseiket, hiedelmeiket vagy szabá-
lyozó eszméiket, de a domináns csoportok ellenőrzik azokat a formákat és szerkeze-
teket, amelyekben a tudatosság kifejezésre juthat . így az elnémított csoportoknak a 
domináns struktúrák engedélyezett formáin át kell saját meggyőződéseiket közvetí-
teniük. Másképpen fogalmazva, minden nyelv a domináns rendé, és a nőknek, ha 
beszélnek egyáltalán, azokon át kell megszólalniuk. „Hogyan fejeződik ki tehát — 
teszi fel a kérdést Ardener — a személyek e másik tömegének szimbolikus súlya?" 
Véleménye szerint a nők hiedelmei és meggyőződései a rítusokban és a művészet-
ben keresik a kifejezés lehetőségét, olyan kifejezési formákban, amelyeket akár egy 
női, akár egy férfi etnográfus meg tud fejteni, ha kész erőfeszítéseket tenni, hogy a 
domináns kultúra ernyői mögé lásson.44 

Íme Ardenernek a domináns és az elnémított csoportok közti viszonyt bemutató 
ábrája: 

A kiegészítő szférák viktoriánus modelljéről eltérően, Ardener csoportjait egy-
mást metsző körök jelenítik meg. Az elnémított Y kör nagy része a domináns X 
kör határain belülre esik; az Y-nak egy holdsarlója a domináns határon kívül esik, 
így (Ardener meghatározása szerint) „vad". A női kultúra „vad zónái"-t [wild zone] 
térbeli, tapasztalati vagy metafizikus zónaként képzelhetjük el. A térbeli olyan te-
rületre vonatkozik, amely szó szerint véve a senki földje,45 a férfiak számára tiltott 
hely, s megfelel az X ama zónájának, amely a nők számára tiltott. A tapasztalati a 
női életstílusnak, életmódnak azokat az aspektusait foglalja magában, amelyek kívül 
esnek és eltérőek a férfiakétól; itt is van egy, a nők számára idegen, férfi tapasztalati 
zóna. Ha azonban a vad zónát metafizikaiként vagy tudatiként képzeljük el, annak 
nincs megfelelő férfi területe, mert a férfi tudat egésze a domináns struktúra körén 

The Silent Woman: Towards a Feminist Critique. = Diamond and Edwards, Authority and Experience. 
(8. lábj.), 1 6 - 2 7 . 

4 4 Screen, fr. écran: ernyő. Utalás Lacan elméletére, mely szerint a gyerekben akkor tudatosul öna-
zonossága, amikor a tükörben képes felismerni magát (tükör-fázis). Az ernyő az alany és a valóság közt 
annak a tükörszerű struktúrának része, amely az alanyt alkotja. — A szerk. jegyz. — EDWIN ARDENER: 
Belief and the Problem of Women. = Ardener: Perceiving Women. (Id. 31. lábj.) 3. 

45 no-man's-land = senki földje, a man azonban csak férfit jelent, lefordíthatatlan szójáték. — A 
szerk. jegyz. 
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belül van, és így a nyelv által elérhető vagy általa strukturált. Ebben az értelemben 
a „vad" mindig képzeleti; egy férfi szemszögéből egyszerűen a tudat ta lan kivetülésé-
nek tekinthető. A kulturális antropológia kifejezéseivel: a nők tudják, hogy milyen 
a férfi holdsarló, még akkor is, ha sohasem látták, mert az legenda tárgya (akár a 
vadon). De a férfiak nem tudják, mi van a vad zónában.46 

Néhány feminista irodalmár szerint ez a vad zóna vagy „női tér" a valóban nő-
központú kritika, elmélet és művészet számára kijelölt terület, mely kritika, elmélet 
és művészet közös célkitűzése, hogy létrehozzák a női tudatot, láthatóvá tegyék a 
láthatatlant, megszólaltassák a némaságot. Ez a vad zóna az, amelyet a francia femi-
nista irodalmárok a nők különbözőségének elméleti alapjává kívánnak tenni. Szö-
vegeikben a vad zóna a nők forradalmi nyelvének a helye, amely nyelv mindannak 
kifejezésére szolgál, amit korábban elnyomtak, visszafojtottak, s ez a helye a forradal-
már nők „fehér tintával"47 írt írásainak is. Ez a Sötét Kontinens, ahol Cixous nevető 
Medúzája és Wittig guérillère-jei [női harcosai] laknak. Más feminista irodalmárok 
azt állítják, hogy a vad zónába való önkéntes belépés során a nők megtalálhatják a 
„patriarkális tér szűk peremvidékéről" kivezető utat . 4 8 Ennek az útnak a képei mára 
már ismertek a feminista utazási tematikájú szépirodalomból és a róluk szóló esszék-
ből. Az író/hősnő, akit gyakran egy másik nő kísér-kalauzol, elutazik a felszabadított 
vágy és a hiteles nőiség, női autenticitás „anyaországába"; az átlépés a tükör másik 
oldalára, mint Alice-é Csodaországban, gyakran az út szimbóluma. 

Az amerikai radikális feminizmus több ágának képviselői azt is lelkesen ha j to-
gatják, hogy a nők közelebb vannak a természethez, a környezethez, egy egyszer-
re biológiai és ökológiai matriarchális princípiumhoz. Mary Daly Gyn/Ecobgy-ja és 
Margaret Atwood regénye, a Surfacing feminista mitológiát teremtő szövegek. Az 
angol és az amerikai irodalomban a nőírók gyakran képzelnek el amazon-utópiákat; 
olyan városokat vagy országokat, amelyek a vad zónában vagy annak határán van-
nak: Elisabeth Gaskell Cranford-ja valószínűleg ilyen amazon-utópia; s ilyen Char-
lotte Perkins Gilman Herland-ja is, vagy hogy egy közeli példával éljünk, Joan-
na Russ Whileaway-je. Néhány éve a Daughters feminista könyvkiadó megpró-
bálta az amazon-utópia üzleti változatát létrehozni; amint Lois Gould a New York 
Times Magazine-Ъап (1977. jan. 2.) beszámolt róla, „úgy vélik, hogy minta-modelle-
ket alkotnak a feminizmus következő, kritikus szakasza számára: teljes függetlenség 
a »férfiak dominálta« intézmények — a sajtó, az egészségügy, a művelődési és jo-
gi rendszerek, a művészeti, a színházi és az irodalmi világ, a bankvilág — ellenőrzése 
és hatása alól". 

Az idilli sziget fantáziái olyan jelenséget képviselnek, amelynek helyét a női írás 
történetében a feminista irodalomtudománynak fel kell ismernie. De azt is meg kell 
ér tenünk, hogy nem létezik olyan írásmű vagy kritika, mely teljesen kívül esne a 

4 6 Vad (wild): irt a tanulmány címében is szereplő vadon (wilderness) női megfelelője, lefordíthatatlan 
szójáték. — A szerk. jegyz. 

4 7 fehér tinta = utalás arra a biokritikai feminista kijelentésre, miszerint ha a férfiak tolla metaforikus 
pénisz, a nők tintája anyatej. — A szerk. jegyz. 

4 8 MARI MCCARTY: Possessing Female Space: 'The Tender Shoot ' . = Women's Studies 1981. 8. 368. 
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domináns struktúrán; egyetlen publikáció sem függetlenedhet teljesen a férfiak ál-
tal dominált társadalom gazdasági és politikai nyomása alól. A vad zónában lévő 
női szöveg fogalma játékos absztrakció: a valóságban, amelyhez mint irodalmárok-
nak szólnunk kell, a női írás „kéthangú diszkurzus", amely mindig magában foglalja 
mind az elnémított, mind a domináns csoport társadalmi, irodalmi és kulturális örök-
ségét.49 Annyiban pedig, amennyiben a legtöbb női irodalmár egyben író nő is, ez 
a bizonytalan örökség az, amelyben mindnyájan osztozunk; minden lépés, amellyel 
a feminista irodalomtudomány előbbrejut a női írás meghatározásában, lépés önma-
gunk megértése felé is; minden műnek, amely a női irodalmi kultúráról és a női 
irodalmi tradícióról szól, egyben ugyanakkora jelentősége van a mi irodalomtörténe-
ti és irodalmi hagyományban lévő helyünk szempontjából is. 

A női írások tehát nem a férfi tradíción kívül vagy belül vannak; egyszerre vannak 
benn mindkét tradícióban. Ellen Moers metaforájával, a főáram „rejtett áramlásai". 
Újra csak metaforával élve, a nők irodalmi birtoka, amint Myra Jehlen állítja, „az 
egymásra ható mellérendelések könnyedebb képeivel jellemezhető, s nem elsősor-
ban a területet kívánja képviselni, hanem inkább a határait kívánja meghatározni. 
Valóban, a női területet fel lehet fogni egy hosszú határként, a nők függetlensé-
gét pedig nem külön országként, hanem szabad kijáratként a tengerre." Jehlen ezt 
követően kifejti, hogy egy rámenős feminista irodalomtudománynak ezen a határon 
kell egyensúlyoznia, és a történetileg és kulturálisan változó női írást azokhoz a szö-
vegekhez való viszonyában kell értékelnie, amelyeket a feminista irodalomtudomány 
nem egyszerűen irodalomnak, hanem „férfi írásoknak" tekint.50 

A női írás különbözőségét tehát csak ennek a komplex és történeti alapozottságú 
kulturális viszonynak a szempontjából lehet megérteni. Ardener modelljének fontos 
oldala, hogy a nőkén kívül is vannak elnémított csoportok; egy domináns struktúra 
sok elnémított s truktúrát határozhat meg. Például egy fekete amerikai költőnő iro-
dalmi identitását formálhatja a domináns (fehér, férfi) tradíció, egy elnémított női 
kultúra és egy elnémított fekete kultúra. Egyszerre hatással lehet rá a szexuális és 
a faji politika is, egy, a helyzetéhez kapcsolódó sajátos kombinációban. Emellett, 
amint Barbara Smith rámutat, osztozik saját csoportjának speciális tapasztalataiban: 
„A fekete nőírók azonosítható irodalmi tradíciót a lko tnak . . . a tematikát, a stiliszti-
kát, az esztétikát és a fogalmiságot illetően is. A fekete nőírók az irodalomalkotáshoz 
azonos módon közelítenek, ami egyenes következménye azoknak a sajátos politikai, 
társadalmi és gazdasági tapasztalatoknak, amelyekben osztozni kénytelenek.51 így a 
günocentrikus irodalomtudomány legelső feladata az, hogy meg kell határoznia a női 

4 9 SUSAN LANSER-EVELYN TORTON BECK: [Why] Are There N o Great Women Critics? And What 
Difference Does It Make? = The Prism of Sex: Essays in the Sociology of Knowledge. Eds. Beck and 
Julia A. Sherman. Madison, Univ. of Wisconsin Press 1979. 86. 

5 0 MYRA JEHLEN: Archimedes and the Paradox of Feminist Criticism. = Signs 1981. 6. 582. 
5 1 SMITH: Black Feminist Criticism. = The New Feminist Criticism, 168— 185. — Ld. még GLORIA 

T HULL: Afro-American Women Poets: A Bio-Critical Survey. = GILBERT-GUBAR: Shakespeare's Sis-
ters, 165— 182., ELAINE MARKS: Lesbian Intertextuality. = Homosexualities and French Literature. Eds. 
Marks and George Stambolian. (Ithaca, N. Y., Cornell Univ. Press 1979.) 
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irodalmi identitás pontos kulturális helyét, és le kell írnia azokat az erőket, amelyek 
metszik az egyes nőírók kulturális mezejét. A günocentrikus irodalomtudománynak 
ezen kívül a nőírókat el kell helyeznie az irodalmi kultúra változóinak függvényében, 
mint amilyenek például a termelés és a forgalmazás, a szerző és a közönség viszonya, 
a magas és a populáris művészet kapcsolata és a műfajok hierarchiája. 

Amíg irodalmi periodizáció-felfogásunk a férfi írásokén alapul, a női írásokat egy 
irreleváns hálózathoz kell kényszerűen igazítanunk; olyan reneszánszról beszélnünk, 
ami nem reneszánsz a nők számára, romantikáról, amelyben a nők alig játszottak 
szerepet, modernizmusról, amellyel a nők konfliktusban álltak. Ugyanakkor, a vé-
gig jelen lévő női írást háttérbe szorították, s így széles és titokzatos szakadékok 
keletkeztek a műfajok fejlődéséről írottakban. A günocentrikus irodalomtudomány 
már jócskán előrehaladt az úton, hogy egy másik perspektívát nyújtson az irodalom 
történetéhez. Margaret Anne Doody például azt állítja, hogy „a Richardson halá-
la és a Scott és Austen regényeinek megjelenése közötti időszak", amelyet „halott 
időszaknak, gyászos hiánynak tekintettek", valójában az a periódus, amikor a késő 
tizennyolcadik századi nők kifejlesztették „a tizenkilencedik századi női szépiroda-
lom paradigmáját — valamit, ami aligha kevesebb, mint magának a tizenkilencedik 
századi regénynek a paradigmája".52 Megtörtént a női gótikus regény feminista re-
habilitációja is, a népszerű műfaj egy olyan mutációé, amelyet valaha marginálisnak 
tartottak, mára viszont a regény nagy tradíciója részének látunk.53 Az amerikai iro-
dalomban Ann Douglas, Nina Baym, Jane Tompkins és mások út törő munkái fel-
tárták, mekkora szerepe volt a női szépirodalomnak a tizenkilencedik századi ame-
rikai kultúra feminizálásában.54 Feminista irodalmárok tudatosították velünk azt is, 
hogy Woolf nem a modernizmus tradíciójához tartozott, s hogy ez a másik tradí-
ció a munkáiban épp o t t emelkedik a felszínre, ahol az irodalomtudomány ezidáig 
homályosságot, kibúvókat, valószínűtlenségeket és hibákat talált.55 

Az irodalmi hatásról máig elfogadott elméleteinket szintén meg kell vizsgálnunk a 
női írás szempontjából. Ha egy férfi szövege, miként azt Bloom és Edward Said állít-
ják, apai, akkor egy nő szövege nemcsak anyai, hanem szülői is; mind az apai mind 
az anyai ősökkel szembe találja magát, és ezen örökség mindkét ágának problémáit 
és előnyeit kezelnie kell. Woolf mondja az A Room of One's Own-ban, hogy „egy női 
írás az anyákon át tekint vissza". Egy női írás azonban elkerülhetetlenül az apákon 
át is visszatekint; csak a férfi írók felejthetik vagy némíthatják el szüleik egyikét. A 
domináns kultúrának nem kell törődnie az elnémítottál, legfeljebb annyiban, hogy 

5 2 MARGARET ANNE DOODY: George Eliot and the Eighteenth-Century Novel. = Nineteenth-
Century Fiction 1980. 35. 2 6 7 - 2 6 8 . 

5 3 Ld. pl. JUDITH WILT: Ghosts of the Gothic: Austen, Eliot, and Lawrence. Princeton, N. J., Prin-
ceton Univ. Press 1980. 

5 4 Ld. ANN DOUGLAS: T h e Feminization of American Culture. (New York, Alfred A. Knopf 1977.) 
— NINA BAYM: Woman's Fiction: A Guide to Novels by and about Women in America 1820—1870. 
(Ithaca, Cornell Univ. Press 1978.) —JANE P. TOMPKINS: Sentimental Power: Uncle Tom's Cabin and 
the Politics of Literary History. = The New Feminist Criticism, 81 — 104. 

5 5 Ld. pi. SANDRA M. GILBERT Wooli-elemzését a Costumes oi the Mind: Transvestism as Metaphor 
In Modern Literature című művében. = Critical Inquiry 1980. 7. 391—417. 
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sértegesse a „női részt". Tehát finomabb és rugalmasabb számvetést kell készítenünk 
a férfi hatásról, nemcsak azért, hogy a női írásokat megmagyarázhassuk, hanem azért 
is, hogy megértsük, a férfi írás hogyan állt ellen a női elődök elismerésének. 

Először is felül kell vizsgálnunk azt a feltevést, hogy a nőírók vagy utánozták fér-
fi elődeiket vagy korrigálták őket, s hogy ez az egyszerű dualizmus alkalmas lenne 
a női szövegekre gyakorolt hatások felmérésére. I. A. Richards egyszer megjegyezte, 
hogy G. E. Moore milyen elképesztően negatív hatást gyakorolt a munkájára: „Úgy 
érzem magam, mintha a visszája lennék. Ahol benne homorulat van, ott bennem 
domborulat."5 6 A nők helyét az irodalmi hagyományban túlságosan is gyakran értel-
mezték e homorulat és domborulat durva topográfiája alapján, ahol Milton, Byron 
vagy Emerson domború mumusai vannak az egyik oldalon, Aphra Behn és Adrienne 
Rich női irodalma, a revíziós űr himlőhólyagos holdfelülete a másikon. A női kul-
túra modelljének egyik legnagyobb előnye az, hogy megmutatja, a női hagyomány 
éppúgy lehet az erő és a szolidaritás pozitív, mint az erőtlenség negatív forrása; s 
képes leírni és megalkotni saját tapasztalatait és szimbólumait, amelyek nem egysze-
rűen a férfi hagyomány visszái. 

Hogyan segíthet minket a női szövegek olvasásában a női írás kulturális modellje? 
E modell alkalmazásának egyik lehetősége abban rejlik, hogy a női szépprózát két-
hangú diszkurzusként olvashatjuk, amely egy „domináns" és egy „elnémított" törté-
netet tartalmaz, ezt hívják Gilbert és Gubar „palimpszeszt"-nek.57 Máshol ezt mint 
tárgy/mező problémát határoztam meg, ahol két oszcilláló szöveget kell egyidejű-
leg figyelembe vennünk: „A legtisztább feminista irodalomkritikában . . . látómezőnk 
gyökeres átalakulásával kell szembenéznünk, azzal az Elvárással, hogy jelentést lás-
sunk abban, ami korábban üres tér volt. Az ortodox cselekmény visszahúzódik, és 
egy másik cselekmény, amely addig a háttér névtelenségében merült alá, erősen ki-
domborítva, mint egy hüvelykujj lenyomata rajzolódik ki." A női irodalomban Mil-
ler is egy „másik szöveget" lát, mely „regényenként többé-kevésbé elnémított", de 
„mindig értelmezésre vár".58 

A feminista irodalomtudomány egy másik értelmezői stratégiája a kontextuális 
analízis lehet, amit a kultúrantropológus Clifford Geertz „széles leírás"-nak [thick 
description] nevez. Geertz olyan leírást sürget, amely a kulturális jelenségek és ter-
mékek megértésére törekszik azáltal, hogy szétválasztja a jelentés s t ruk túrá i t . . . és 
meghatározza társadalmi hát terüket és jelentőségüket.59 A női írás igazán „széles" 
leírása a szöveg jelentését adó több rétegből a társadalmi nemet és a női irodalmi 
hagyományt kell, hogy kiemelje. El kell ismernünk, hogy semmilyen leírás sem lehet 

5 6 I. A. RlCHARDSot idézi John Paul Russo: A Study in Influence: The Moore-Richards Paradigm. = 
Critical Inquiry 1979. 5. 687. 

5 7 Palimpszeszt — újra teleírt pergamen. Gilbert és Gubar véleménye szerint a 19. sz.-i nőírók művei-
nek jellemzője, hogy „palimpszesztikusak", azaz, míg — saját út törő szerepüktől megijedve — az írónők a 
felszínen alkalmazkodtak a patriarkális irodalom elvárásaihoz, a művek mélyebben és kevésbé hozzáférhe-
tően társadalmilag el nem fogadott jelentésrétegeket hordoznak. — Ld. Madwoman Infection in the 
Sentence: The Woman Writer and the Anxiety of Autorship" című fej. — A szerk. jegyz. 

5 8 SHOWALTER: Literary Criticism, 435. - MILLER: Emphasis Added, 357. 
5 9 GEERTZ: Interpretation of Cultures, 9. 
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eléggé széles, hogy számot tud jon adni a műalkotás összes tényezőjéről. De akkor is 
a teljességre kell törekednünk, ha elérhetetlen. 

Amikor azt állítom, hogy a női írás kulturális modellje igen hasznos a feminista 
irodalomtudomány számára, nem kívánom a pszichoanalízist a kultúrantropológiá-
val helyettesíteni, nem tekintem úgy, mintha az összes elméleti problémára választ 
adna, s nem akarom Ardenert és Geertzet sem — mint új fehér apákat — Freud, 
Lacan vagy Bloom helyébe trónra emelni. Legyen bármennyire meggyőző, egyetlen 
elmélet sem helyettesítheti legfőbb tárgyunknak, a női szövegnek alapos és mély-
reható ismeretét. A kultúrantropológia és a társadalomtörténet talán arra jó, hogy 
a nők kulturális helyzetének vizsgálatához szükséges terminológiát és diagramokat 
biztosítsa. A feminista irodalmároknak azonban ezt a fogalmat mindig arra kell vo-
natkoztatnia, amit a nők írnak, nem pedig arra az elméleti, politikai, metaforikus 
vagy képzelt ideálra, hogy a nőknek mit kellene írniuk. 

írásomat azzal kezdtem, hogy néhány évvel ezelőtt a feminista irodalmárok úgy 
gondolták, zarándokúton vagyunk az ígéret földje felé, ahol a társadalmi nem elve-
szíti majd hatalmát és minden szöveg nem nélküli és egyenlő lesz, akár az angyalok. 
Minél pontosabban megértjük azonban, hogy a női írás jelensége nem a szexizmus 
kiváltotta rövid életű melléktermék, hanem alapvető és folyamatosan meghatározó 
valóság, annál mkább világossá válik számunkra, hogy célunkat illetően tévedtünk. 
Lehet, hogy sohasem jutunk el az ígéret földjére; mivel most, amikor a feminista iro-
dalmárok abban látják legfontosabb feladatunkat, hogy a női írást tanulmányozzuk, 
arra is rá kell jönnünk, hogy a nekünk ígért föld nem a szövegek derülten differen-
ciálatlan egyetemessége, hanem a különbözőség lármás és izgalmasan nyugtalanító 
vadona. 

(Elaine Showalter: Feminist Criticism in the Wilderness. = The New Feminist Criti-
cism. Essays on Women, Literature and Theory. Ed. by Elaine Showalter. New York, 
Pantheon Books 1985. 243-270.) 

(Fordította: Kádár Judit) 



LILLIAN S. ROBINSON 

A szöveg elárulása 

— FEMINISTA HARC AZ IRODALMI KÁNONNAL* 

A sikeres tervben és cselekményben gyakran van puska-
por. A feminista kritikusok eljutottak a kánonnak, a mi szö-
vegünknek az eláruldsáig. ' 

( J ane M a r c u s ) 

A kanonizált dalnok őfenséges széke (Pollok, 1827.) 

[ . . . ] A feminista kutatók már több mint egy évtizede folyamatosan tiltakoznak 
amiatt, hogy a nőknek az irodalmi kánonban való jelenlétét látnivalóan a sziszte-
matikus mellőzés kíséri. Mellőzés, mely abban mutatkozik meg, hogy az alig néhány 
elismert írónőt elferdítik és félreolvassák, a többit pedig kizárják. Sőt, érvelnek, a 
férfi írók uralta kánon úgy mutatja be a női jellemet és a nemek közti kapcsolatot, 
hogy az egyrészt a szexista ideológiát tükrözi, másrészt hozzá is járul. Olyan aspek-
tusa ez a klasszikus műveknek, amelyről a kritikai tradíció nemzedékek óta mélyen 
hallgat. A feminista harc, bár lényegéből fakadóan (és megítélésem szerint üdítően) 
polemikus, nem pusztán folyvást megújított támadás, inkább az elfogadott kánon at-
ti tűdjére és férfi-dominanciájú tagságára vonatkozó javasolt alternatívák sora. Eb-
ben az esszében javasolnám, hogy vizsgáljuk meg ezeket a feminista alternatívákat, 
becsüljük fel az irányadó kánonra te t t befolyásukat, valamint a további munkához 
ajánlanék néhány útmutatást . Bár én minden részben a harc lényegét emelem ki, 
úgy hiszem, az alapjául szolgáló vita éppen eléggé világos. 

A kanonizált ősök jelenléte (Burke, 1790.) 

Kezdjük irodalmunk bibliáival, a Nagy Könyvekkel, a hagyományos lakatlan-
sziget-félékkel, a nyugati humanista tradíció alapstúdiumaival. Női szerzőt persze 
egyáltalán nem találunk, de az imígyen kanonizált munkákhoz azért tartoznak bizo-
nyos monumentális női alakok, mint Heléna, Pénelopé és Klütaimnésztra, Beatrice, 

'Részletek. 
1 Jane marcus : Gunpowder Treason and Plot. — Előadás a Northwestern University-n, a School of 

Criticism and Theory rendezésében megtartott „A feminista kritika kihívása" című kollokviumon, 1981 
novemberében. Mikor támaszt kerestem egy olyasféle teremtmény leírásához, mint amilyen az irodalmi 
kánon, másokhoz hasonlóan, magam is az Oxíord English Dictionary-hoz fordultam. A mottók, ame-
lyek ennek a tanulmánynak a részeit bevezetik, ennek a próbálkozásnak inkább melléktermékei, mintsem 
pontos és fáradságos tudományos munka produktumai. 
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valamint a Szonettek Fekete Hölgye, Bérénice, Kunigunda és Margit. Az érdekes 
női jellemek sora bővíthető, ha az angol irodalomtörténet-órákhoz és klasszikus szö-
vegeikhez fordulunk. Sőt, itt lehetőség nyílik arra, hogy egy vagy akár több női 
szerzőt is tanítsanak, legalábbis akkor, ha a kurzusban bennfoglalt „történeti hát-
tér" kijelöli az ipari forradalmat, és az azóta eltelő időt. Ez azonban olyan lehetőség, 
amelyet a gyakorlatban nemigen méltányolnak. „A Beowulftól Virginia Woolfig" — 
ez viccnek elég jó, de annak ellenére, hogy jónéhány kurzus indul az angolszász epi-
kával, nincs olyan sok, amelyik a Mrs Dalloway-ve 1 fejeződne be. Az iram, és az, 
hogy művek tömegét kell kihagyni, oda vezethet, hogy a XIX. századból kifelejtik 
Austent, az egyik Brontë-t vagy Eliotot. Az amerikai irodalom remekműveinek át-
tekintése minden valószínűség szerint ugyanilyen csupa-férfi pantheonnal szolgál, 
a számításba jövő időszak rövidsége és modernitása ellenére is. Lehet, hogy Emily 
Dickinsont bebocsátják — no nem szükségképpen — , de közel s távol nincsen több 
nő.2 Itt megint a férfi-szerzős kánon szolgáltatja az információk zömét, a sztereotí-
piákat, a következtetéseket és a női nemmel szembeni gyanakvást, mely általában 
jelen van a kultúrában. 

Ha már rámutat tunk a dolgok ilyetén állására, a feminista kritika előtt két lehet-
séges megközelítés áll. Előtérbe helyezheti a hagyomány alternatív olvasatait, olyan 
olvasatokat, amelyek újraértelmezik a női jellemet, a nők cselekedeteit és indítéka-
it, valamint felfedik a szexista ideológiát és harcolnak ellene. A másik lehetőség az, 
hogy arra koncentrál, hogy az irodalmi kánonba az írónők bebocsátást nyerjenek. 
Mindkét megközelítésnek vannak képviselői, de mivel a feminista kritika az irodal-
mi stúdiumok részterületeként határozta meg magát (ami által elkülönül egy adott 
megközelítéstől vagy módszertől), ezért inkább azon van, hogy a nők írásműveire 
koncentráljon. 

Valójában azonban a feminista elmélet jelenlegi hulláma bizonyos, a kultúrát 
meghatározó kulcsszövegek bírálatával kezdődött, melyek irodalmiak, illetve para-

2 Egy felmérésben, amelyben 25 USA-beli főiskola és egyetem 50 amerikai irodalmi bevezető kurzusát 
vizsgálták, Emily Dickinson neve gyakrabban szerepelt, mint bármely más írónőé: húszszor. Ez a gyakoriság 
Dickinsont a meglehetősen előkelő tizenkettedik helyre sorolja. A 61 leggyakrabban tanítot t szerző közül 
csak 7 másik volt nő: Edith Wharton és Kate Chopin nyolcszor szerepel, Sarah Orne Jewett és Anne Bradst-
reet hatszor, Flannery O'Connor négyszer, Willa Cather és Mary Wilkins Freeman háromszor. Ugyanezen 
a listán 5 fekete szerző fordul elő, mindannyian férfiak. A más intézményekből késve beérkezett vála-
szok, amelyeket a felmérés már nem vehetett figyelembe, csak megerősítették ezeket az eredményeket. — 
Ld. p a u l L a u t e r : a Small Survey ot Introductory Courses in American Literature. = Women's Studies 
Quarterly 1981. 9. 12. — Egy másik tanulmányban 99 angoltanár válaszolt egy felmérés kérdéseire, hogy 
az 1941 óta megjelent amerikai irodalmi művek közül melyeket tekintik klasszikusoknak és mely köny-
veket tanítanák főiskolai hallgatóknak. A legtöbb válaszadó által említett mű (59 válasz) Ralph Ellison 
Invisible Man-je volt. Egyetlen más, fekete szerzőtől származó mű sem szerepel az első 20 között . A 19-es 
számú, Flannery O'Connor összes elbeszélése az egyetlen olyan mű a listán, amelyet nő írt. (Chronicle of 
Higher Education, 1982. szeptember 29.) Ami a brit irodalmat illeti, a feministák nem azt állítják, hogy 
Austen, a Bronté-nővérek, Eliot és Woolf rendszeresen kimaradnak, hanem azt, hogy korántsem mindig 
kapnak helyet olyan kurzusokban, amelyekben egyetlen tizenkilencedik századi regény számára van hely. 
a tananyagok rendszeres vizsgálatáról nem ismerek újabb tanulmányt, mint Elaine S h o w a l t e r írását: 
Women in the Literary Curriculum. = College English 1971. 32. 855 — 862. 
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irodalmiak voltak. Mikor a társadalmi formákat és a szövegeket körülölelő erő-
ket leírják, Kate Miilett, Eva Figes, Elizabeth Janeway, Germaine Greer és Ca-
rolyn Heilbrun mindnyájan olyan technikákat használnak, amelyek elsősorban az 
irodalomelmélethez tartoznak.3 Magukat a szövegeket „kanonikusnak" tekinthetjük 
abban az értelemben, hogy mind jelentős hatással bírnak a kultúra egészére, bár a 
kitűzött cél nem az irodalom vagy annak kánonja volt. 

A kritika, amelynek hatósugara sokkal szigorúbban csak az irodalmat pásztázza, az 
amerikai hagyományban is több figyelmet szentel a férfi írókra. Az olyan könyvek-
nek, mint A n n e t t e Kolodny The Lay of the Land (A táj fekvése) vagy mint Judith 
Fetterley The Resisting Reader (Az ellenálló olvasó) nincs rendszeres, átfogó meg-
felelője az angol vagy a kontinentális irodalomkritikában.4 Mindkét tanulmány az 
írásművek széles skálájában azonosítja a maszkulin értékeket és bálványképeket, va-
lamint az elidegenedést is, ami az előbbiek következménye, s a férfiakra, a nőkre és a 
társadalom egészére hat. Mary Ellmann Thinking Àbout Women (Gondolatok a nők-
ről) című könyve hasonló szellemben vizsgálja a „fallikus kritika" hagyományának 
elágazásait, ahogyan az mindkét nem íróira alkalmazható.5 Ezekben a könyvekben 
és az olyan átfogó elméleti művekben, mint a Sexual Politics (Szexuális politika), van 
egy közös pont, ez pedig a kultúra általi cserbenhagyattatás érzete, azé a kultúráé, 
amiről pedig azt feltételezték, hogy lelkesítő, felszabadító és mindenkié. 

Ezzel szemben a nyugati hagyomány azon részeinek szentelt feminista írások, ame-
lyek nem amerikaiak és nem a kortárs irodalomhoz tartoznak, sokszor méltányosab-
bak. Amint ezt Lenz, Green és Neely Shakespeare-ről szóló esszégyűjteményük be-
vezetőjében kijelentik: „A feminista kritikusok felismerik, hogy a legnagyobb művé-
szek kultúráik maradiságát nem feltétlen másolják le alkotásaikban. Ehelyett kiak-
názhatják jellemformálásra vagy arra, hogy felerősítsék a konfliktust, harcolhatnak 
ellene, bírálhatják vagy felülemelkedhetnek rajta".6 Ebből a szemszögből Miltonnak 
kijuthat némi dorgálás, Shakespeare-nek és Chaucer-nek pedig dicséret és feddés 
egyaránt. De e klasszikus szerzők feminista megközelítésének nyilvánvaló szándéka 
az, hogy gazdagítsa megértésünket: mi történik a szövegben, és miképp formálták 

3 KATE MILLETT: Sexual Politics. Garden City, N. Y., Doubleday 1970.; EVA FIGES: Patriarchal At-
titudes. New York, Stein & Day 1970.; ELIZABETH JANEWAY: Man's World, Woman's Place: A Study in 
Social Mythology. New York, William Morrow 1971.; GERMANIE GREER: The Female Eunuch. New York, 
McGraw-Hill 1971.; CAROLYN G. HEILBRUN: Toward a Recognition of Androgyny. New York, Harper & 
Row 1974. — E jelenséget egy tanulmány is hosszabban taglalja, melynek társszerzője vagyok: ld. ELLEN 
CAROL DUBOIS — GAIL PARADISE KELLY — ELIZABETH LAPOVSKY KENNEDY - CAROLYN W. KORSMEYER 
— LILLIAN S. ROBINSON: Feminist Scholarship: Kindling in the Groves of Academe. Urbana, University 
of Illinois Press 1985. 

4 ANNETTE KOLODNY: The Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American 
Life and Letters. Chapel Hill, University of North Carolina Press 1975.; JUDITH FETTERLEY: The Re-
sisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction. Bloomington, Indiana University Press 1978. 

5 MARY ELLMANN: Thinking About Women. New York, Harcourt, Brace & World 1968. 
6 The Woman's Part: Feminist Criticism of Shakespeare. Eds. Carolyn Ruth Swift Lenz, Gayle Greene, 

Carol T/iomas Neely. Urbana, University ot Illionis Press 1980. 4. — Hasonló szellemben ír JULIET Du-
SINBERRE: Shakespeare and the Nature of Woman. London, Macmillan 1975.; IRENE G. DASH: Wooing, 
Wedding, and Power: Women in Shakespeare's Plays. New York, Columbia University Press 1981. 
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(jobbá, rosszabbá vagy mindkettővé) az irodalomról és a társadalomról vallott felfo-
gásunkat.7 Ezen újraértelmezések egyike sem, még a legdühödtebbek sem jelentenek 
alapvető kihívást a kánonnak mint kánonnak. Bár az újraértelmezés új értékeket rög-
zít, sohasem sugallja, hogy ezek fényében újra kellene gondolnunk: vajon a hatalmas 
műemlékek voltaképp tényleg olyan hatalmasak? 

Imígyen történhetik, hogy mindenek megegyezének abban, és meg is erősíték azt, hogy a 
világot kaphatnánk hiteles és kanonikus magvában (T. Wilson, 1553.) 

A feminista irodalmi tanulmányok egyik fejlődési modelljében a férfi szerzőkről 
szóló írásokat gyakran úgy jellemzik, mint „korai", következésképp primitív dolgo-
kat, míg női szerzőket kuta tni későbbi fejlemény, mely lehetővé teszi számunkra, 
hogy a nőket aktív cselekvőkként lássuk (magukat az írókat és azokat a nőket is, 
akikről írnak), nem pedig passzív képzetekként vagy áldozatokként. A férfi írókról 
szóló tanulmányok ezen implicit jellemzése éppoly pontatlan, mint a feltartóztatha-
tatlan fejlődés fogalma. Valójában, ahogy a „feminista kritika" meghatározás mindin-
kább közel kerül ahhoz, hogy az írónőknek szentelt kutatást és kritikát jelentse, úgy 
folytatódik a férfi írók hagyományának vizsgálata. Mind ez ideig minden főbb (talán 
az összes ismert) angol, amerikai, francia, orosz, spanyol, olasz, német és skandináv 
szerzőnél tanulmányozták a női jellemet és a nőkérdésről vallott nézeteiket.8 

Ugyanakkor az is tagadhatatlan, hogy a legtöbb feminista kritikai mű a női írókat 
állítja középpontjába. így aztán a kánon megszelídítésére tett feminista kísérletek ál-
talában a női szempontot azáltal érvényesítik, hogy el kell viselni a nők műveinek 
betagozódását az intézményesített kánonba. A legkisebb riadalmat keltő módja en-
nek az, ha követjük az elfogadott ügymenetet, s az íróegyedeket egyenként vesszük. 
Itt az a dolgunk, hogy megmutassuk, hogy egy már felfedezett női szerzőtől megta-
gadták a számára kijáró helyet, feltehetőleg a női törekvések és alanyok általános 
leértékelése miatt. Az ilyen munka meglehetősen gyakori velejárója annak bemuta-
tása, hogy egy, a kánonban már biztonságos helyen lévő nő nem a másod-, hanem az 
első vonalhoz tartozik. R. W. B. Lewis és Cynthia Griffin Wolff életrajzi és kritikai 
törekvései például ily módon próbálták Edith Whar ton hírnevét öregbíteni.9 Termé-
szetesen ez nem jelent kihívást az egyes irodalmi minőség-fogalmak, az időtlenség, az 

7 S a n d r a M. GILBERT: Patriarchal Poetics and the Woman Reader: Reflections on Milton's Bogey. = 
PMLA 1978. 93. 368 — 382. — Komplementer tendenciát tükröznek a C/iaucerről és a Shakespeare-ről 
szóló cikkek a következő kötetben: The Authority of Experience: Essays in Feminist Criticism. Ed. Arlyn 
Diamond, Lee R. Edwards. Amhers t , University of Massachusetts Press 1977. 

8 Tizenöt évnyi Dissertation Abstracts-kötet és MLA-program átböngészéséből kiderült, hogy ennek 
a munkának a zöme disszertációk és konferencián ta r to t t előadások formáját öltötte, s nem könyvekben 
vagy folyóirat-cikkekben valósult meg. 

9 Ld. R. W. B. Lewis: Edith Wharton: A Biography. New York, Harper & Row 1975.; C y n t h i a 
Gr i f f in W o l f f : A Feast of Words: The Triumph of Edit Wharton. New York, Oxford University Press 
1977.; ld. még m a r l e n e s p r i n g e r : Edith Whar ton and Kate Chopin: A Reference Guide. Boston, 
G. K. Hall 1976. 
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egyetemesség vagy más olyan minőségek szempontjából, amelyek a kanonicitás alap-
jául szolgálnak. A mögötte meghúzódó érv sokkal inkább az, hogy az állhatatosság, a 
hűség ezekhez az értékekhez indokolja legalább a néhány legjobb és legjobban ismert 
írónő elismerését. Nyilvánvaló az is, hogy ez a megközelítés magának a kánonnak a 
fogalmát nem kérdőjelezi meg. 

Elismerjük, hogy kánonszerű, de azt nem, hogy kanonikus (Barlow püspök, 1601.) 

Számos feminista kritikus elutasítja az esetről esetre való bemutatás módszerét. 
A női szempontok és művek nagybani bizományba helyezéséért egy olyan zord te-
rületen, amelyet a jelentéktelenség és a homály határol, nem lehet tessék-lássék 
kárpótlást nyújtani. Ervelésük szerint csak azzal lehet igazi egyenlőséget elérni, ha a 
kánont sokkal több női hangra írják át. Ez olyan vállalkozás, amely végül alapvető 
esztétikai kérdéseket helyez előtérbe. 

Kezdetben azonban a női szerzők szélesebb képviseletének követelését az intel-
lektuális újraelsajátítás szokatlan erőfeszítése alapozta meg. A létrejött feminista iro-
dalomtudományt úgy jellemezték, mint olyan kutatást, amelyet alapjában az „elve-
szett" és alulértékelt írók és munkájuk felfedezésének, újbóli kiadásának és újra-
elismerésének szentelnek. Rebecca Harding Davistől és Kate Chopintől Zora Neale 
Hurston-ön és Mina Loy-on át Meridel LeSueur-ig és Rebecca Westig a megbecsülés 
újjászületett vagy újrateremtődött, és egy női ellen-kánon jött létre olyan alkotóré-
szekből, amelyek akár egy évtizeddel korábban sem álltak még rendelkezésre.10 

Azon túl, hogy ezek a szerzők feminista alternatívát jelentenek a férfi-dominan-
ciájú hagyománnyal szemben, „a" kánonban való részvételre is igényt tartanak. Eb-
ből a szemszögből már a felfedezés folyamata egyféle prima facie helyzetet teremt. 
Meghazudtolja a feltételezést, legalábbis ott , ahol az érvényben volt, hogy a né-
hány közismert névtől eltekintve (akiket különbözőképp értékelnek, de biztosan jól 
ismernek) egyszerűen alig van komolyan vehető nő-teremtet te irodalom. Mielőtt 
bármiféle esztétikai érvvel előálltak volna az efféle műveknek az elfogadott kánonba 

1 0 Ld. például r e b e c c a H a r d i n g Davis: Life in the Iron Mills. Old Westbury, N. Y., Feminist Press 
1972.; az életrajzi és kritikai utószó Tillie Olsen munkája . — k a t e c h o p i n : The Complete Works. Ed. 
Per Seyersted. Baton Rouge, Louisiana State University Press 1969. — a l i c e W a l k e r : In Search of Zo-
ra Neale Hurston. = Ms. 1975. March 7 4 - 7 5 . — R o b e r t HemenwaY: Zora Neale Hurs ton. Urbana, 
University of Illinois Press 1978. — Z o r a Nea l e h u r s t o n : I Love Myself When I Am Laughing and Al-
so When I Am Looking Mean and Impressive. Old Westbury, Feminist Press 1979.; Alice Walker és Mary 
Helen Washington bevezető szövegeivel. — c a r o l y n G. burke: Becoming Mina Loy. = Women's Studies 
1979. 7. 1 3 6 - 150. - Mer ide l LeSueuR: Ripening. Old Westbury, Feminist Press 1981. - Sueur-ról Id. 
még We Sing Our Struggle: A Tribute to Us All. Ed. Mary McAnally. Tulsa, Okla., Cardinal Press 1982. 
— The Young Rebecca: Writings o( Rebecca West. 1911 — 1917. Válogatta és bevezette Jane Marcus. 
New York, Viking Press 1982. — Valamennyi idézett példa a tizenkilencedik és a huszadik századból való. 
Értékes munkák születtek az ipari forradalom előtti nőirókról is. Ld. By a Woman Writt: Literature from 
Six Centuries by and About Women. Ed. Joan Goulianos. Indianapolis, Bobbs-Merrill 1973.; The Fema-
le Spectator: English Women Writers before 1800. Eds. Mary R. Mahl — Helene Кооп. Bloomington, 
Indiana University Press 1977. 
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való felvételéért vagy akár ellene, a nőkről szóló új irodalomtudomány bebizonyí-
totta, hogy a szóba veendő jelöltek száma messze nagyobb, mint azt mind ez ideig 
bárki is sejtette. 

Vajon ha Ágoston úgy tartotta volna, a kánoniságra mináen könyvnek egyenlő a 
joga... többre becsüli-e egyiket a másikánál? (W. Fitzgerald, Whitaker átírása, 1849.) 

Ám az esztétikai ítélkezést nem halogathatjuk sokáig. Tudnunk kell, arra törek-
szünk-e, hogy az újra fellelt és szentesített női szövegeket a fennálló kritériumok 
alapján vizsgáljuk, vagy úgy véljük, hogy ezek a kritériumok lényegüknél vagy irá-
nyultságuknál fogva kizárják a nőket, minélfogva módosítani vagy helyettesíteni kell 
őket. Ha ez a kétpólusosság valójában nem alkalmazható a folyamatra, milyen ala-
pon muta t juk be az új női jelöltek sorát, akik (hogy úgy mondjam) a kanonizációra 
várnak? 

Nina Baym ezt a problémát röviden így foglalta össze az 1820 és 1870 között írt 
amerikai női regényekről szóló tanulmányának bevezetőjében: 

Ha újbóli vizsgálat alá vetjük ezeket a könyveket, könnyen kimutathat juk, 
hogy hiányzik belőlük mindazon esztétikai, intellektuális és morális összetettség, 
művészi tökély, amelyet a nagy irodalomtól elvárnánk. Őszintén bevallom, hogy 
bár sok, számomra érdekes dolgot találtam ezekben a könyvekben, nem sike-
rült felfedeznem egy elfeledett Jane Austent vagy egy George Eliotot. Nem buk-
kantam rá arra a regényre sem, amelyet azért ajánlhatnék, hogy helyezzük bát-
ran A skarlát betű mellé. Ennek ellenére meggyőződésem, hogy azok a „tisztán" 
irodalmi kritériumok, amelyeket a legjobb amerikai művek azonosítására alkal-
maztak, elkerülhetetlenül a férfiaknak kedveztek: az emberi közösség szimbólu-
maként mondjuk a bálnavadász hajót előnyben részesítették a kézimunkakörrel 
s z e m b e n . . . [ . . . ] Talán itt az ideje, hogy [ . . . ] újra megvizsgáljuk, va jon mi alap-
ján neveztettek bizonyos felszentelt amerikai klasszikus művek nagynak.1 1 

[ . . . ] Amint arra Myra Jehlen mutat rá ragyogóan, ez a megnyerő álláspont nem 
viseli el a szoros elemzést: „[Baym] macskája egyszerre kíván kint és bent is egeret. 
Bevallja, a női regények művészi ko r l á t a i t . . . , miközben tagadja a korlátok méré-
sére alkalmazott eszközök hitelességét. Megveti az ambíciót, mely arra törne, hogy 
az irodalmi kánont átrendezze, bár ha jobban meggondoljuk, végül mégis harcol a 
kánonnal, pontosabban nem is magával a kánonnal, hanem a kiválasztás szempont-
jaival."12 Jehlen viszont bagatellizálja az ügyet, mikor e kettősséget paradoxonnak 
nevezi, holott az szándékoltan megalkotott és lényegét tekintve retorikus jelenség. 
Ami itt történik, az inkább a feminista kritika agóniája, mivel a női irodalom baj-

1 1 N i n a Baym: Women's Fiction: A Guide to Novels By and A b o u t Women in America, 1820 — 70. 
Ithaca, Cornell University Press 1978. 1 4 - 1 5 . 

1 2 M y r a Jehlen: Archimedes and the Paradox of Feminist Criticism. = Signs 1981. 6. 592. 



LILLIAN S. ROBINSON / A SZÖVEG ELÁRULÁSA 449 

nokai azok, akik meghasonlanak a saját felfedezésük minőségének védelme és az 
irodalmi minőség radikális újraértelmezése között. 

Azok, akiknek a kánonhoz nem mint erőteljes absztrakcióhoz, hanem mint prag-
matikus eszközhöz van közük (ilyenek például a méltányosabb antológiák vagy tana-
nyagok összeállítói) nehéz kompromisszum előtt állnak. A női irodalom, amelyet ke-
resnek (épp úgy, mint a kirekesztett faji, etnikai csoportoké vagy általában a dolgozó 
embereké), annyira idomul az ízlés és az ítélet hagyományos kánonjaihoz, amennyi-
re csak lehetséges. Nem mintha a női irodalom efféle irodalomként hatna, ami a 
tartalmát és a nézőpontját illeti, de a művészi szándékról és a kivitelezésről ugyana-
zokat a szavakat abszurditás nélkül alkalmazhatjuk rá. Ugyanakkor egy új tanmenet 
vagy antológia jogos létrehozásának teljesen mások a kritériumai. Ilyen kritérium, 
hogy igaz módon képviselje a kultúrát, a teljes kultúrát képviselje, és ne a majdnem 
egészében férfiakból álló fehérek elitjének kreációja legyen csupán. Ismétlem, nem 
valószínű, hogy bárki is (hangosan) javasolná a Moby Dick vagy A skarlát betű ki-
rekesztését, csak nem ártana őket kissé összébb szorítani, hogy adjanak helyet más 
irodalmi valóságnak is, amely ha csatlakozna a jelenlegi kánonhoz, közelebb kerülne 
a (poétikai) igazság kimondásához. 

Legjobb esetben a pluralizmushoz jutnánk el, a sokkal szélesebb kört reprezentáló 
irodalom igénye mögött meghúzódó ismeretelméleti feltételezések ugyanis szigorúan 
empiristák. Ha bebocsájtjuk a női látószöget (elvégre ők a népesség fele), többet 
fogunk tudni arról, milyen valójában a kultúránk. Senkiben nem merül fel, hogy 
ebben az irodalomban önmagában lenne valami, ami elvitatná a korábbi csupa-férfi 
hagyomány értékeit vagy éppen érvényességét. Ellenkezik a józan ésszel, hogy az 
emberi tapasztalatok alapkérdéseiről a kánonnak egy hangon, egy emberként kell 
megszólalnia. Hiszen még egy elit, fehér férfiról sem állítható, hogy ezt képes volna 
megtenni. Mégis, egy olyan kommentátornak, mint Baym, csak annyit kell mon-
dania: „talán itt az ideje, h o g y . . . újra megvizsgáljuk, vajon mi alapján", miközben a 
vizsgálathoz még hozzá sem fogott, s ez máris elég ahhoz, hogy a feministákat meg-
vádolják, hogy ki szeretnék hajítani a teljes kulturális örökséget. Talán a vitához 
sokkal hasznosabban tudnánk kapcsolódni, ha lenne a feminista kritikának olyan 
áramlata, amely túlmenne azon, hogy a képviselethez ragaszkodjék, s amely inkább 
azt tanulmányozná, mennyire változtatja meg a női írók beemelése hagyományszem-
léletünket. Vagy legalább egy olyan áramlat lenne, amelyik radikális beavatkozást 
sürget a férfi szerzők hagyományos listáján. 

Végül, mikor a pantheonok megalkotásától (ahol a helyek száma nincs előírva) 
a tananyagok összeállításához fordulunk, minden alkalommal valamit ki kell hagy-
nunk, mást meg hozzáadhatunk, amiben szükségképpen szerepet játszanak ideológi-
ák, esztétikai és esztétikán túli szempontok. Vajon a kánon és így az azon alapuló 
tanmenet a kiválóság kézikönyvének vagy a művelődéstörténet jegyzékének tekin-
tendő? Mert itt elkövetkezik egy pont, amikor annak, aki azt javasolja, hogy a kánon 
ismerje el mindkét nem vívmányait, fel kell adnia vagy be kell fognia a száját. Az 
adott írónő vagy elég jó ahhoz, hogy a kötelező olvasmányok listáján némely férfiíró 
helyébe lépjen, vagy nem elég jó. Ha ez utóbbi, akkor vagy ennek ellenére a helyé-
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be kellene lépnie a kultúráról szóló igazság kimondásának nevében, vagy a (vizsgálat 
alá soha nem vetett) kiválóság nevében nem kellene. Ez az a vita, amelyben a jö-
vőben részt kell vennünk, s amelyet mind ez idáig csak „mellékesen" vetet tek fel. 
Paradox, hogy az amerikai irodalomban, ahol a férfi hagyománnyal szembeni támadá-
sok a legkeserűbbek voltak, és az írónők visszakövetelése olyan látványosan tör tént , 
még mindig nem folyamodtak máshoz, csak a pluralizmushoz, a nemeslelkúséghez és 
a bűnösséghez. Ez populizmus, a populizmus politikája nélkül. 

A magad íróit parancsok kanonizálni (Polimanteria, 1595.) 

Bár korábban utaltam egy feminista ellen-kánonra, csak bizonyos, eléggé leszű-
kített értelemben igaz az, hogy a nők teremtet te irodalom valóban kimondottan az 
uralkodó kánon „ellenszólamaként" szolgált. Altalánosságban, a feminista kutatókat 
jobban foglalkoztatta, hogy egy sajátosan női hagyomány jelenlétét, erejét és jelentő-
ségét kiépítsék. Ennek a lehetősége körvonalazódik Patricia Meyer Spack művének 
címében: The Female Imagination (A női képzelőerő). Azonban a válogatott témák-
nak, valamint a női életciklusok szakaszainak áttekintése, amint azt néhány írónő 
tárgyalja, nem vet fel és (magától értetődően) nem sugall arra a kérdésre választ, 
hogy vajon van-e női képzelőerő, és mi jellemzi azt.13 

Valamivel korábban, Louise Bernikow angol és amerikai költőnőket közlő an to-
lógiájában sokkal határozottabb kijelentést te t t a folytonosságról és az egyes művek 
közt fennálló kapcsolatról.14 Mindamellett a költeményekre hagyja saját köteléke-
ik kovácsolását, és egy olyan válogatásban, amely merészen és metszően áthágja a 
határokat a kiadott és a kiadatlan írások között, az irodalmi és az ismeretlen szer-
zők között, a „magas" művészet, a népművészet és a zene között, az olvasónak nem 
könnyű rájönnie, vajon mi az, amiről a szerkesztő úgy hiszi, ez teszi a női költészetet 
kifejezetten „nőivé". 

Ellen Moers a (történelmen átívelő) női tradíció érdekében kovácsolt érveit a 
„hősnőiesség" [heroinism] fogalmára összpontosítja, ami olyan minőség, amelyen az 
írónők időtlen idők óta osztoztak női szereplőikkel.15 [ . . . ] Elaine Showalter szerint 
a női hagyomány, amely különösen a XIX. századi középosztályhoz szóló szépiroda-
lomban [domestic fiction, novel of sensation] testesült meg, a szerző és a közönség 
egyfajta felforgató összeesküvésén keresztül jöhetet t létre.16 Showalter nagyon ele-
mében van, amikor ezt a csekélyebb jelentőségű „női szépirodalmat" tárgyalja. Anél-
kül, hogy a populáris műfajokat egyszer is komoly irodalomként próbálná bemutatni , 
hagyományt megvilágító érvelésében mégis sokkal szilárdabban támaszkodik rájuk, 

13 P a t r i c i a Meyer spacks: The Female Imagination. New York, Alfred A . Knopf 1975. 
14 The World Split Open: Four Centuries of Women Poets in England and America 1552—1950. 

Ed., introduction Louise Bemikow. New York, Vintage Books 1974. 
15 E l l e n m o e r s : Literary Women: T h e Grear Writers. Garden City, N. Y., Doubleday 1976. 
16 E la ine s h o w a l t e r : A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing. 

Princeton, N. J., Princeton University Press 1977. 
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mint az ismert főbb figurákra, például Virginia Woolfra. Sandra Gilbert és Susan 
Gubar ezzel ellentétben majdnem kizárólag az irodalom kulcsfiguráira összpontosít, 
amikor az írónőket és írásaik alanyait a vizsgált női rendellenességek tárgyalásakor 
összehozza, amelyek az irodalmi szöveg alkotása során épp úgy jelentkeznek, mint az 
irodalmi szereplők viselkedésében.17 

Moers-nek a „hősnőiességen" alapuló folytonosság-víziója azokban a későbbi fe-
minista tanulmányokban talál visszhangra, amelyek egy különálló, majdhogynem 
autonóm „női kultúrát" feltételeznek. Egy ilyen kultúra meglétének gondolatát a 
társadalomtörténészek fejtették ki, amikor a XIX. századi nők „társadalmi helyzeté-
nek azonosságait", „homoszociális" világát vizsgálták.18 E nézet támasztja alá pél-
dául Nina Auerbach tanulmányát is, amely a nők közötti kapcsolatokat veszi sor-
ra kiválasztott regényekben, ahol az anyák, lányaik, nővérek és barátnők közötti 
erős, egymást segítő kötelékek nemcsak a valós történet alapjai, amelyben bizonyos 
nők létező lényekként vannak megfogalmazva, hanem egyben normatív elemként is 
funkcionálnak.1 9 

[ . . . ] Az így fölfogott női tradíció, akár egy saját „kultúrát" tükröz vagy táplál, 
akár nem, alternatív lehetőségek összességét nyújtja a nők számára, amelyet a Nagy 
Hagyomány kissé túl sokszor felkínált gödrei és piedesztáljai mellé helyezhetünk. 

Egy ilyen sokívású magyarázat-genealógiát kanonizálni (Nashe, 1593.) 

A történészek, mint például Smith-Rosenberg vagy Cott gondosan tisztázzák, 
hogy általánosításaik csak a XIX. századi fehér közép- és felsőosztály nő tagjaira 
terjednek ki. Noha az irodalomtudósok tárgyuk nemzeti és időbeli határait illető-
en egyaránt aggályoskodóak, a társadalmilag meghatározott nem [gender] fogalmát 
széles körben használják. 

[ . . . ] Más, a női hagyomány mellett érvelő könyvek tárgyukat úgy ábrázolják, 
hogy nemcsak a fekete és a munkásosztálybeli szerzőket hagyják ki, hanem a faj 
vagy az osztály kategóriák alkalmazását is gondosan elkerülik a „női irodalom" meg-
határozása vagy értelmezése során. Ehhez hasonlóan, még a köztudottan leszbikus 
írónők tárgyalásakor is gyakran előfordul, hogy a női hagyománynak ezt az aspektu-
sát nem ismerik el. Sőt, ami még ennél is rosszabb, néhány, a női tradíció gondolatát 

17 S a n d r a M. g i l b e r t - S u s a n G u b a r : The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven, Conn., Yale University Press 1979. 

18 C a r r o l l - S m i t h Rosenberg: The Female World of Love and Ritual: Relations Between Women in 
Nineteenth-Century America = Signs 1975. 1. 1 —30. — n a n c y F. C o m The Bonds of Womanhood: 
„Woman's Sphere" in New England. 1780— 1830. New Haven, Conn., Yale University Press 1977. 

19 N i n a a u e r b a c h : Communities of Women: An Idea in Fiction. Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press 1979. — Ld. még J a n e t M. t o d d : Women's Friendship in Literature. New York, Columbia 
University Press 1980.; Louise Bernikow: Among Women. New York, Crown 1980. 
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felkaroló könyv nyíltan homofóbiás, és a „leszbikus" szót pusztán pejoratív értelem-
ben használja.20 [ . . . ] 

A fekete feminista kritika feladata az, hogy bemutassa, a rasszista és a szexista tár-
sadalom által emelt akadályok ellenére is létezik folytonosság a fekete író — és jól 
író — nők között. Fel kell ismerni a minőségi írást, és el kell ismertetni fő témáját: 
a fekete nők életét és tudatát . A fekete női irodalom a fekete irodalom egészének 
is eleme, amelyben általában a férfihangokat méltányolják. Ezért aztán háromszoros 
imperatívusz van érvényben: megalapozni a különálló és a jelentős fekete női ha-
gyományt, ezután elhelyezni a fekete irodalomban, majd (az irodalom többi részével 
együtt) beágyazni a közös amerikai irodalmi örökségbe.21 [ . . . ] 

Míg számos fehér irodalomkutató továbbra is úgy viselkedik, mintha nem len-
nének jelentős fekete írónők, a legtöbbjük kész elismerni, hogy bizonyos jól ismert 
fehérbőrű írók leszbikusok voltak egész életükben vagy életük egy szakaszában. A 
feladat az, hogy túljussunk azon a beállítottságon, amely vagy azt mondja: „aha, 
szóval ez a baj vele!", vagy azt: „nem érdekel, kivel fekszik le — az irodalomról be-
szélünk". A leszbikus feminista kritika jó része elméleti kérdéseket tesz föl arról, 
vajon melyik irodalom része ténylegesen a leszbikus hagyománynak, például minden, 
amit leszbikusok írtak, vagy minden, amit nők írtak nők egymás közti kapcsolatairól. 
Az osztály és a faji kérdések ugyancsak felbukkannak, saját mezben éppúgy, mint az 
„esztétikai kívánalmak" mára már megszokott formájában. Ki szól a leszbikus közös-
ség nevében? A magasan kvalifikált szakértő, érdemtelenül kapott fizetésével vagy 
a munkásosztálybeli, aki naturalista önéletírását írja? Vagy mindkettő ugyanolyan 
ősanya, és tükrözik a társadalom kulturális identitásainak és ellenállásának tartomá-
nyát?22 

2 0 Arról, hogyan vall kudarcot a feminista kritika a fekete és a leszbikus írókkal kapcsolatban, ld. Bar-
b a r a smi th : Toward a Black Feminist Criticism. = The New Feminist Criticism. Ed. Elaine Showalter. 
New York, Pantheon Books 1985. 168—185.; m a r y h e l e n w a s h i n g t o n : The New Lives and New 
Letters: Black Women Writers at the End of the Seventies. = College English 1981. 43. 1 — 11.; b o n -
nie zimmerman: W h a t Has Never Been: An Overview of Lesbian Feminist Literary Criticism. = The 
New Feminist Criticism, 200 — 224. 

2 1 Ld. például smi th : Toward a Black Feminist Criticism.; B a r b a r a c h r i s t i a n : Black Women 
Novelists: The Development of a Tradition. 1892 — 1976. Westport, Conn., Greenwood Press 1980.; 
Black Sister: Poetry by Black American Women. 1764— 1980. Eds. Erlene Stetson. Bloomington, India-
na University Press 1981., valamint kiadás előtt levő folytatása. g l o r i a HULL: Black Women Poets from 
Wheatley to Walker. = Sturdy Black Bridges: Visions of Black Women in Literature. Ed. Roseann E 
Bell et al. Garden City, N. Y., Anchor Books 1979.; M a r y Helen W a s h i n g t o n : Introduction: In Put-
suit of Our Own History. = Midnight Birds: Stories of Contemporary Black Women Writers. Garden 
City, N. Y., Anchor Books 1980.; — A tanulmányok és a bibliográfiák a következő kötetben találhatók: 
But Some of Us Are Brave: Black Women's Studies. Eds. Gloria Hull, Patricia Bell Scott, Barbara Smith. 
Old Westbuty, Feminist Press 1982. 

2 2 Ld. zimmerman: What Has Never Been.; a d r i e n n e r i c h : Jane Eyre: Trials of a Motherless Child. 
= Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose. 1 9 6 6 - 1 9 7 8 . New York, W. W. Norton 1979.; l i l l i a n 
f a d e r m a n : Surprising the Love ot Men: Romantic Friendship and Love Between Women from the Re-
naissance to the Present. New York, William Morrow 1981. — Az irodalmi tanulmányok a következő 
kötetben találhatók: Lesbian Studies. Ed. Margaret Cruikshank. Old Westbury, N. Y., Feminist Press 1982. 
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Sarokban könnyebb kánont kántálni (Baxter, 1639.) 

Azonban nem csupán a szóban forgó társadalmi csoportok tagjai támadták a je-
lenlegi kánont alapvetően elit természete miatt. Az „elit" irodalmi és egyben tár-
sadalmi kategória. Fel lehet sorakoztatni érveket amellett, hogy vegyük komolyan 
a szövegeket mint szövegeket, anélkül, hogy indokainkat a társadalmi elnyomásra 
vagy a kulturális kirekesztésre alapoznánk. Ennek a következménye volt, hogy a 
populáris műfajokat a női irodalmi hagyomány részeként tanulmányozták. A femi-
nisták nem jutot tak egyezségre a tekintetben, vajon a domesztikus és szentimentális 
regény, a női gótika, a nők által írt, szenzációt a középpontba állító regények a ki-
fejezés, az elnyomás vagy a felforgatás eszközei-e, de sikerült újra felkelteniük az 
érdeklődést irántuk mint a kultúra legitim kérdései iránt.23 Többé nem feltétele-
zik automatikusan, hogy az az irodalom, amely a női tömegközönséget célozza meg, 
szükségképp rossz, mivel szentimentális, vagy hogy azért szentimentális, mert an-
nak a közönségnek szól. A feminista kritika elfogultság nélkül megvizsgált egy teljes 
irodalmat, amelyet korábban kizárólag azért vetet tek el, mert népszerű volt a nők 
körében, és olyan mintákat és értékeket erősített meg, amelyek a nőiséggel voltak 
kapcsolatosak. Azok pedig, akik a „hagyomány folytonosságát" és a „női kultúra" 
álláspontját képviselték, ragaszkodtak ahhoz, hogy ezt az anyagot helyezzék a női 
„magas" irodalom mellé, mivel része a tagolt és szerves nőt tradíciónak. 

Ez a vélemény ugyan vitatott marad a nőkről szóló tanulmányok röppályáján, 
de az igazi probléma csak akkor kezdődik, amikor találkozik a kánonképzés univer-
zumával. A kortárs kritikus számára megengedhető, hogy szövegek széles skáláját 
közelítse meg, túllépve vagy akár figyelmen kívül hagyva a hagyományos kánont. 
De abban a kontextusban, ahol a küzdelem alapja (amely ráadásul erősen vitatott) 
Edith W h a r t o n valamivel jelentősebb státuszhoz juttatása, a kiindulópontok igen 
keveset változtak. Vajon a Hawthorne-i „firkásznők átkozott csőcseléke" [„damned 
mob of scribbling women"] valóban képes-e betörni a birodalomba, ahol oly sokáig 
épp maga Hawthorne és fivérei számítottak zseniknek? A feminista kritika, sőt a fe-
minista kul túrtörténet ezt akarta? Hogy valamelyest divatjamúlt és megtévesztően 
egyszerű kategóriákat használjunk: ez a fejlődés jó vagy rossz? Ha ezeket a kérdése-
ket nem tet ték föl, az azért van, mert a női irodalmat és a női tradíciót egyre inkább 
olyan autonóm kulturális tapasztalatnak tekintik, amely nem ütközik az irodalom-
történet többi területével. 

2 3 A kérdés különböző oldalaira csak néhány példa: a n n d o u g l a s : The Ferninizarion of American 
Culture. New York, Alfred A. Knopf 1976.; Ela ine S h o w a l t e r : A Literature of Their Own, valamint 
cikke: Dinah Mulock Craik and he Tactics of Sentiment: A Case Study in Victorian Female Authorship. 
= Feminist Studies 1975. 2. 5 — 23.; K a t h e r i n e e l l is : Paradise Lust: The Limits of Domesticity in the 
Nineteenth Century Novel. = Feminist Studies 1975. 2. 55 — 65. 
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Bölcs beszéd a rongyos köpönyeg alatt ritkán kanonikus (Crosse, 1603.) 

Akár a népszerű műfajokkal foglalkozik, akár a magas művészettel, a női hagyo-
mány tárgyalása általában olyan munkákon alapul, amelyeket valamikor kiadtak, és 
amelyek hivatásos írók tollából származnak. A feminista tudomány más irányból is 
kikezdi az irodalom határait , hisz figyelembe veszi a formáknak és a stílusoknak a női 
írásokban használt széles skáláját (különösen azokét a nőkét, akik nem tartják ma-
gukat íróknak). így a nők levelei, naplói, feljegyzései, önéletírásai, szóban elmondott 
visszaemlékezései, valamint magánhasználatra készült költészetük mint a női tudat 
és kifejezés tanúbizonyságai, a kritika bonckése alá kerülnek. 

Általában véve, a feminista kritika nyitott az ilyen jellegű írások iránt, mivel fel-
ismerte, hogy éppen a nőket írásra késztető körülmények lehetetlenítették el kul-
túráik számára, hogy íróként határozhassák meg őket. E tény elfogadása növelte a 
lehetséges formák és hangok iránti érzékenységünket, de nem változtatta meg örök-
lött stíluseszményünket. Ennek következtében, ha egy nő, aki elszigeteltségben ír, 
s közel s távol nincsen közönsége, viszont „jó" — vagyis kanonikus — modelljei 
vannak, akkor hatással van ránk szövegének ereje, midőn saját női tapasztalatai 
kifejezésére alkalmazza mindazt, amit az írásról elsajátított. Ha azonban irodalmi 
modelljeit abból a populáris irodalomból választotta, amelyet néhány kritikus épp 
most kezd a női tradíció részeként elismerni, akkor nem képes szert tenni megfelelő 
kifejezőeszközre. [ . . . ] 

Ismétlem, a küzdőtér maga a női hagyomány. Ha a kánonformálás kategóriáiban 
gondolkodunk, akkor ez az alternatív kánon. Amíg a feminista kontextus esztéti-
kai alapjait nem dolgozzuk ki teljes egészében, hiába érvelnénk az irodalmi eszmék 
általános vásárában, hogy Henry James regényei helyet kellene, hogy adjanak, leg-
alább egy kis helyet — Alice nővére naplóinak. Gyanítom, hogy ekkor már, éppen 
Alice James neve miatt, a férfi kollégák többsége inkább figyelembe venné a kérést, 
mintha a „pozitív diszkrimináció"-ról beszélnénk. Hisz ez az a fogalom, amely által 
némelyük már így is túlságosan érintve van. A feminista kutatók dolga, ha azt már 
eldöntöttük, hogy valóban ez legyen a követendő irány, hogy bebizonyítsák, az ilyen 
kánonba vétel mindannyiunk számára valóban pozitív, megerősítő cselekedet. 

A feminista irodalomkritika és irodalomtudomány fejlődése már több számba-
vehető szakaszon ment át. Ez az iram jobban emlékeztet a bevezetés-típusú iro-
dalmi kurzusokra, mint a kánon alakításának és átalakításának lassú folyamatára. 
Emellett sokkal sikeresebb volt abban, hogy meghatározza a saját intellektuális ló-
versenypályáját, a női ellen-kánont, majd ragaszkodjék hozzá, mint abban, hogy 
Edith Whar ton , Fanny Fern vagy a nyugati terjeszkedés női naplóírói számára ál-
talános kanonikus elismerést szerezzen. Bizonyos szempontból minél koherensebb a 
női hagyomány-tudatunk, annál erősebb lesz végső érvünk. Ám minél tovább vá-
rakozunk, annál kényelmesebbnek érezzük az elkülönült, látszólag autonóm, és az 
egyenrangúságtól távol álló női irodalmi gettót. 

Ugyanakkor úgy vélem, a kihívás csak akkor lehet sikeres, ha a nők munkájá-
nak értéke nyilvánvaló. Végig kell gondolnunk a kérdéseket, amelyeket néhányan 



LILLIAN S. ROBINSON / A SZÖVEG ELÁRULÁSA 455 

közülünk feltettek, de amelyek megválaszolása elől megfutamodtak. Ezek közé tar-
tozik, hogy a nagyság, sőt a jóság elfogadott normái örök érvényűek-e. És bár nem 
mondunk le ú jonnan fellelt női hagyományunkról, „a" kánonnal kell most szem-
besülnünk, s azt mint a két nemről szóló eszmék, témák, motívumok és mítoszok 
forrását kell vizsgálnunk. E tevékenység célja nem az, hogy megbélyegezzük, en-
nélfogva kihagyjuk akár a legszexisebb irodalmi klasszikusokat, hanem hogy végül 
mindannyian képessé váljunk minden emberi dimenziójuk megértésére. 

(Lillian S. Robinson: Treason Our Text. = The New Feminist Criticism. Essays on 
Women, Literature, and Theory. Ed. Elaine Showalter. New York, Pantheon Books 1985. 
105—121. — Először a Tulsa Studies in Women's Literature 1983. évi második évfo-
lyamának első számában jelent meg.) 

(Fordította: Ambrus Judit) 



SUSAN RUBIN SULEIMAN 

Politikum és költészet a női érzékiségben 

Az volt az érzésem, hogy Pandora szelencéjében benn voltak a női ér-
zékiség rejtélyei, azé az érzékiségé, amely a férfiétől annyira különbözik, 
s melynek kifejezéséhez a férfi alkotta nyelv nem kielégítő. A nemiség 
nyelvét még fel kell találni. 

A n a ï s N i n 

Amint azt a Kate Miilett Sexual Politics (Szexuális politika) című könyvének 
1969-es megjelenését követő általános felháborodás is mutatta, a női test és a női 
szexualitás témája roppant kényes, s megvan a maga jelentősége mind a politiká-
ban — azaz a társadalmat mozgató hatalmak és ellenőrző mechanizmusok viszo-
nyában — , mind az irodalomban, vagyis ama verbális szerkezetek létrehozásában, 
amelyek részben tükrözik, részben segítenek megteremteni ezeket a viszonyokat. 
A Miilett elemzéseiben adott program, amelyet hamarosan újabbak is követtek, s 
amelyek egybeestek a nemzetközi nőmozgalmak előretörésével, világos és egyben 
sürgető volt. A nők, akik évszázadokon át a férfiak elméletgyártásainak, a férfiak 
vágyainak, a férfiak félelmeinek és ábrázolásainak tárgyai voltak, felfedezték, hogy 
alannyá váltak, illetve azzá kell alakulniuk; és ezt azon a néma helyen volt kézen-
fekvő elkezdeni, amelyet újra meg újra kijelöltek számukra, azon a sötét földrészen, 
amely mindig is támadást és tanácstalanságot provokált („Was will das Weib?").1  

Elhangzott a felhívás: találjunk ki új politikát és új poétikát, amellyel a nők vissza-
szerezhetik azt, ami mindig is az övék volt, csak elorozták tőlük — a saját testük 
feletti jogot és a hangot, amellyel beszélhetnek róla. 

Az elmúlt két évtizedben azt láttuk, hogy ez a program, ha teljesen nem való-
sult is meg, de teljes erővel beindult. Nyomában valódi, mérhető változások men-
tek végbe a nők életében, például az abortuszt megengedő törvények az USA-ban 
és Franciaországban.2 Ugyanakkor maga a program is fejlődésnek indult az évek 
során, mind elméleti megfogalmazását, mind e megfogalmazás szempontjából meg-
felelőnek vélt fantáziagazdag írásmódját illetően. Ami kezdetben problémamentes 
kívánalomnak tűnt — hadd beszéltesse a nő saját testét, vállalja saját alanyi létét 

1 Utalás Freud kijelentésére, mely szerint a női szexualitás feltáratlan fekete kontinens. — A szerk. 
jegyz. 

2 Az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságának néhány döntése azóta szigorította a törvényt, s ez azt 
bizonyítja, hogy itt az abortusznál sokkal többről van szó (ami már amúgy is nagyrészt politikai kérdés), 
minthogy ki rendelkezik a n ő teste felett. A kérdés, amint ez újra csak világossá vált, tágabb társadalmi, 
politikai és etikai kérdéseket érint, amelyek — többek között — a család jellegére, a gyermekek gondozá-
sának felelősségére és a nőknek az aktív népességen belüli szerepére vonatkoznak. 
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[subjecthood] — , az hamarosan problematikussá vált és egyre bonyolultabb kér-
dések nehezítették: valójában mire gondolunk, ha a nőről mint alanyról beszélünk, 
vonatkozzon az akár a beszédre, írásra vagy a saját testére. Létezik-e egyáltalán 
olyasmi, hogy (az) alany? Létezik-e egyáltalán olyasmi, hogy női test, női szexuali-
tás? Létezik-e a „nő" — vagy ha már itt tar tunk, a „férfi"? Ezek a kérdések — ame-
lyek rögtön megkerülhetetlenné válnak, amint komolyan elgondolkozunk a testről 
vagy a szexualitásról, legyen az női vagy férfi — eredendően nem a modern nő-
mozgalmakból vagy a modern feminista gondolkodásból fakadtak, hanem az utóbbi 
alakult úgy, hogy magába foglalja ezeket, és új aktualitást adott nekik akár elemző 
diszkurzus, akár képzeletdús kidolgozás formájában. 

Állításom alátámasztására és illusztrálására a következőkben néhány mai ameri-
kai, angol és francia nőíró műveiben található újraelsajátítás [reappropriation] há-
rom, szerintem példaértékű gesztusát tárgyalom. A gesztusokat nem azért nevezem 
példaértékűnek, mert követendő modellnek vélem azokat, hanem azért, mert annak 
a kortárs női törekvésnek három lehetséges útját képviselik — és számos megnyil-
vánulását tartalmazzák — , mely által a nők újraírhatják és újragondolhatják a női 
testet és a női szexualitást. 

EGYENLŐ JOGOK, AVAGY: HASZNÁLJUNK DISZNÓ SZAVAKAT 

Mindkét regény, amelyet először vizsgálok, amerikai és egyazon évben, 1973-ban 
jelent meg. Erica Jong Fear of Flying (Félek a repüléstől)3 című könyve bestseller lett, 
keményfedelű és papírkötésű kiadásából több millió példányt adtak el, Rita Mae 
Brown Rubyfruit Jungle (Rubingyümölcs dzsungel) című könyvéből, amelyet elsőként 
egy kis feminista kiadó jelentetett meg New York-ban, már ekkor hetvenezer kelt 
el, ezután vásárolta meg a kiadás jogát a Bantam Books, s jelentősen tovább nö-
velte az eladott példányszámot. Ha nem is tökéletesek, mégis mindkettő kivétele-
sen jól sikerült első regény, olyan költőktől, akiknek kiváló érzékük van a nyelvhez. 
Mondhat ják, hogy sem Jong, sem Brown nem írt ennyire jót azóta, de ez más kér-
dés: ami most engem érdekel, az nem a munkásságuk általában, hanem ez a két 
könyv. 

Miért éppen ez a kettő? Azért, mert, bár kissé eltérő módon, de mindkettő beleil-
lik az amerikai nőmozgalmak elsőnek nevezhető hullámába. Felfoghatjuk őket olyan 
könyvek szépirodalmi párjaként, mint az ugyancsak 1973-ban megjelent Our Bodies 
Ourselves (A testünk, magunk) vagy Shere Hite 1974-ben kiadott Sexual Honesty, 

3 Fabula Könyvkiadó 1990. — A Henry Miller obszcén nyelvét a férfiakkal kapcsolatban használó, 
a szexizmust bíráló és a freudi pszichoanalízist megfricskázó könyv Magyarországon az „aluljáró irodalom" 
tucatművei közt jelent meg, ami egyébként a feminizmus magyarországi helyzetéről is sokat elárul, s a 
hátsó boríró szövege alapján pomóregénynek szánrák („A hölgy kissé nimfomániás. A hölgy kissé szabad-
szájú. Nem rejti véka alá, hogy imád szeretkezni, nevén nevezi a dolgokat".). Ennek ellenére a fordító 
olyannyira nem merte nevén nevezni a dolgokat, hogy e tanulmányhoz az idézett részeket újra kellett 
fordítani. — A szerk. jegyz. 
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By Women for Women (Szexuális becsület, nőktől, nőknek) című könyve, amely ké-
sőbb kibővítve Hite Report on Female Sexuality (Hite-jelentés a női szexualitásról) 
címmel jelent meg. Hogy mi ösztökélte e könyvek létrejöttét, azt talán legjobban a 
Hite Report-ról írott egyik szerkesztői megállapítás összegzi: „a kutatók hagyjanak fel 
azzal, hogy megmondják a nőknek, mit kell érezniük szexuálisan, és kezdjenek hozzá, 
hogy megkérdezzék őket, mit éreznek valójában szexuálisan".4 

A Fear of Flying és a Rubyfruit Jungle ugyanazon impulzus regényformájú manifesz-
tációi. Mindkettő önéletrajzi jellegű, egyes szám első személyben megszólaló hősnő-
jük azért harcol, hogy magát szexuálisan és művészileg meghatározza, és mindkét 
hősnő tudja, hogy ez a párosítás ellentmondások mekkora gubancát eredményezhe-
ti, ha történetesen nőkről van szó. Mindkét regény nyelvezete tagadhatatlanul friss 
és eleven; ez, azt hiszem, részben annak köszönhető, hogy meglehetősen gátlástala-
nul használnak „hölgyekhez méltatlan" disznó szavakat, részben pedig annak, hogy 
ironikusan elismerik a konvencióktól való elszakadásukat. Maga a tény, hogy egy nő 
gátlástalanul, humorosan és könnyedén obszcén kifejezéseket használ regényében, 
amit egy neves könyvkiadó meg is jelentet (a Fear of Flying-ot a Holt, Rinehart and 
Winston adta ki), 1973-ban még jelentős gesztus volt, mind a szexuális politikában, 
mind abban, amit én szexuális poétikának nevezek. 

A Fear of Flying sztorija jól ismert, nem kell újra elmondanom. Amit bizonyí-
tani kívánok, az az, hogy Jong obszcén nyelvhasználata — méghozzá nőírók közül 
először az amerikai irodalomban — a sztereotípiák tudatos megfordítása volt, és bi-
zonyos értelemben Henry Miller vagy Norman Mailer kemény-fickós nyelvezetének 
paródiája is. Hirtelenjében összeszámoltam, hányszor fordul elő a „fuck" (baszás) szó 
vagy annak valamilyen változata a regény első fejezetében: nos, tizennégy oldalon 
tizennégyszer, beleértve a fejezet címét (a híres „zipless fuck"-ot) is.5 Állítom, hogy 
ezt a mennyiséget csak paródiaként lehet felfogni. Ez nem más, mint a szerepek és 
a nyelvezet felcserélése, ahol a férfiak által írt pornóregények engedelmes vagy bes-
tiális, de mindig néma és tárgyként kezelt asszonya egyszercsak birtokba veszi a férfi 
író nyelvezetét és a másik nemmel szemben alkalmazott szemléletét is. Miller Sexus-
ának narrátor-hőse, a Kate Millett által elemzett egyik részletben ezt mondja egy 
nőről: „Kicsi, szaftos pinája volt, ami úgy passzolt rám, mint egy kesztyű."6 Isado-
ra, Jong narrátor-hősnője pedig ezt mondja férjéről: „Részben azért szerettem bele 
Bennett-be, mert neki voltak a legtisztább golyói, amiket valaha szoptam."7 A Fear 
of Flying bíráló kritikusai közül a legszigorúbbak némelyike nő volt: „Siránkozás, csak 
siránkozás, és folyton ugyanazon a bárgyú nye lven . . . vég nélküli elégedetlenség" — 

4 SHERE НГГЕ: The Hite Report: A Nationwide Study of Female Sexuality. New York, Dell 1981. 
60. [Átdolg. kiad.] 

5 „En Route to the Congress of Dreams or the Zipless Fuck". Zipless: „cipzár nélküli". — A hősnő 
(antáziálása egy minden teketória nélkül tör ténő szeretkezésről egy ismeretlen férfival. — A szerk. jegyz. 

6 Ld. KATE MILLETT: Sexual Politics. New York, Avon Books 1971. 3 — 8. 
7 Er ica j o n g : Fear ot Flying. New York, Signet 1974. 30. — A továbbiakban az idézetek oldalszámai 

a szövegben zárójelben találhatók. 
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írta Patricia Meyer Spacks a hősnőről.8 Millicent Dillon pedig a Nation-ben az „új 
szemérmetlen nőszemély"-ről írván (szemben a régiekkel, akikről Chaucernél vagy 
Cervantesnél olvashatunk) helytelenítette a „közönségesség önfelfedezéssel és ön-
tudatos művészettel" való ötvözésének kísérletét.9 Szerintem meglepő, hogy senki 
nem fedezte fel — vagy legalábbis nem méltatta — azt az öniróniát, amely a pa-
naszkodást és a közönségességet kíséri; és senki sem értékelte kellőképpen azokat az 
utalásokat, amelyek néha felbukkannak a szövegben és övön aluli ütéseket visznek 
be mind a hősnőnek, mind férfi elődeinek. A regény végén például, amikor Isado-
ra ázik a fürdőkádban és végignéz a testén, mit lát? „A combom rózsaszín V-jét, a 
göndör szőr háromszögét, a tampon zsinórját, mely úgy pecázik a vízben, mint egy 
Hemingway-hős." (310.) Ez nem önsajnálat, nem bárgyúság, és nem közönségesség: 
ez öngúny, és elbűvölően tiszteletlen utalás a „Papa" macho-figurájára. 

Azt állítom-e, hogy a Fear of Flying kiemelkedő regény, ízlése és stílusa hibátlan, 
nyelvezete, hangvétele vagy felfogása sohasem egyenetlen? Nem, ilyet nem mon-
dok. Még csak azt sem állítom, hogy kiemelkedő feminista regény, jóllehet a hősnő 
ismételten, s gyakran meghatóan emlegeti, milyen nehéz is érzéki nőnek s egyben 
művésznek — vagy egyszerűen anyja lányának — lenni ebben a világban. De jelen-
tős könyv (és főleg az volt 1973-ban) mind stilisztikailag, mind a feminista politika 
szempontjából. Ami az előbbit illeti, jelentősége nem annyira a helyenként didak-
tikus kommentárokban rejlik (némelyik, mint említettem, eléggé megható, mások 
viszont, főleg mai szemmel, inkább klisészerűek), hanem abban, ahogy a disznó sza-
vakat a férfiaktól elorozva a nő nemi vágyainak és fantáziáinak leírására használja. 
Sokkoló az olyan mondat, mint például „hogyan békítsem össze a mardosó éhséget a 
pinámban, az éhséggel az agyamban" (154.), és nemcsak azért, mert kimondja: a nő 
éhséget érezhet mindkét helyen (és mindkettő van neki), hanem talán mindeneke-
lőtt azért, mert összekapcsolja az egyes szám első személyű birtokos ragot az obszcén 
főnévvel. Ez olyan kombináció, amelyre az angol nyelvű prózában Jong előtt nem 
volt példa. 

Ennél a pontnál érdemes egy pillantást vetni a könyv címében szereplő „repülés" 
szóra: szerencsés egybeesés révén Isadora Winget (már a név — szárny — is prog-
ram) éppen az foglalkoztatja, amit a francia feministák akkoriban a nőírók jelképé-
nek kiáltottak ki: a repülés. Repülni franciául voler, de a francia szó lopni-t is jelent. 
Claudine Herrmann ismert könyvében a nőírókat „les voleuses de langue"-nak, azaz 
a nyelv tolvajainak, pontosabban a „férfi" nyelv elorzóinak és rombolóinak nevezi.10 

Egy névtelen kritikus a London Observer-ben ezt írta a Fear of Flying-ról: „A legtöbb 
narratív trükköt a férfiaktól lopta el, hogy azután alig leplezett élvezettel a képükbe 
meg máshová vágja."11 Szerintem ez a lopás az, ami a könyvet jelentőssé teszi. 

8 P a t r i c i a Meyer spacks : Fiction Chronicle — a Fear of Flying-ról írt recenzió. = Hudson Review 
27. 1974. 2. 284. 

9 m i l l i c e n t d i l l o n : Literature and the New Bawd. = Nation 1975. febr. 22. 220. 
1 0 c l a u d i n e h e r r m a n n : Les Voleuses de langue. Paris, Editions des Femmes 1976. 
1 1 Ismeretlen kritikus a Fear of Flying-ról. = London Observer 1976. márc. 28. 29. 
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A Rubyfruit Jungle kicsit más eset. Míg a Fear of Flying-hoz hasonló könyvek „üze-
nete" (durván fogalmazva) az lehetne, hogy a „nőknek is van joguk vaskosan beszél-
ni fantáziálásaikról, és a férfiakat szexuális objektumnak tekinteni", addig a Rubyfruit 
Jungle „üzenete" az, hogy a nőknek joguk van kimondani más nők iránt érzett vá-
gyukat, és részletesen beszámolni annak kielégítéséről. A Rubyfruit Jungle narrátor-
hősnője szégyentelenül, lelkesen: nőket szeret. Férfiakkal is volt szexuális kapcso-
lata, de egyszerűen nem lehet a kettőt összehasonlítani; ahogy ő maga fogalmaz: a 
különbség akkora, mint egy „görkorcsolya és egy Ferrari között".12 

Itt is ismernünk kell a hagyományt, amely ellen ez a vicces, de mégis komolyan 
gondolt állítás lázad. A férfi pornográfiában rengeteg leszbikus szex-jelenetet talá-
lunk; a nők közti szex a pornográfia szokványos eleme már Sade óta. De amint arra 
számos értelmező, mint például Nancy Houston Mosaïque de la Pornographie című 
könyvében rámutat, a leszbikus jelenetek Sade-nál és másoknál mindig férfiak fi-
gyelő szeme előtt és a férfivágynak alárendelve zajlanak. „A talányos kérdésre, hogy 
'mit csinálnak egymással a nők?' — a pornóírók a számukra legmegnyugtatóbb vá-
laszt adják: 'ugyanazt'. Egy tökéletesen másféle kapcsolat elképzelése túl ijesztő len-
ne."13 Vagyis: ami hiányzik a pornografikus irások leszbikus jeleneteiből (és Houston 
joggal állítja, hogy a pornó, ha nem is mindig férfiak által, de mindig férfiközönség 
számára íródik), az a nők más nő iránti vágyának létezése. Ez az a háttér, amelynek 
ismeretében a Rubyfruit Jungle, a leszbikus vágy és a leszbikus gyönyör ünneplése, 
igazán jelentőssé válik.14 

Óvakodjunk azért attól, hogy túlbecsüljük akár a Rubyfruit Jungle, akár a Fear of 
Flying jelentőségét. Bár az ilyen könyvek tartós népszerűsége egyrészt pozitív jel, és 
azt mutat ja , hogy az amerikai közönség elfogadta a nőktől korábban elvárt történe-
tek és elvárt nyelvhasználat néhány valódi változását, másrészt azt is jelezheti, egyik 
könyvet sem érzik igazán fenyegetésnek a nemek közötti viszony, s e viszony korábbi 
szemlélete ellen. Akárcsak a modern kapitalizmus, a modern patriarchátus is képes 
tetszőleges számú, potenciálisan romboló gesztust befogadni a főáramba, ahol ami 
romboló energiájuk csak van, semlegesül. Ilyen szempontból a Rubyfruit Jungle olcsó 
kiadásának fülszövege roppant árulkodó. Az elülső fülön a cím felett ezt olvassuk: „Más-
nak lenni, méghozzá szívesen: ez a regény témája." Viszont ha hátralapozunk, a hátsó 

12 R i t a M a e Brown: Rubyfruit Jungle. New York, Bantam Books 1977. 199. 
1 3 N a n c y h o u s t o n : Mosaïque de la pornographie. Paris, Denoel/Gonthier 1982. — Ld. még Ro-

b e r t s c h o l e s : Uncoding Mama: The Female Body as Text. = s c h o l e s : Semiotics and Interpretation. 
New Haven, Yale Univ. Press 1982. 1 2 7 - 1 4 2 . 

14 Az angol leszbikus regény kiváló elméleti feldolgozása olvasható C a t h a r i n e R. s t impson- tó l : Zero 
Degree Deviancy: The Lesbian Novel in English. = Critical Inquiry 8. 1981. 2. 363 — 379. — Stimpson 
a leszbikus regény két lő formáját írja le: „az elátkozottság elbeszélését", azaz a bűntudatos leszbikusságot, 
melynek prototípusa Radclyffe Hall-tól a The Well of Loneliness, illetve a „társadalmi stigma és az ön-
megvetés elleni leszbikus lázadás"-ét. Az utóbbi újabb keletű, s a Rubyfruit Jungle lehet az egyik példája. 
Mindenesetre érdekes, hogy Brown hősnőjének sohasem kell „lázadnia az önmegvetés ellen", mivel ő ma-
gabiztos és kezdettől fogva semmiféle bűntudatot nem érez. Ez szöges ellentétben áll egy későbbi leszbikus 
regény, N o r e t t a Koer tge : W h o Was That Masked Woman? című könyvének (New York, St. Martin's 
Press 1981.) kiszámíthatóbb „bűntudat — önelfogadás" felfogásával. 
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fülszöveg már így szól: „Másnak lenni tulajdonképpen nem is olyan más." És csakugyan: 
Molly Bolt kalandjai, ahogy „hóttszegény déli csaf'-ból New York-i filmes lesz, akármelyik 
amerikai pikareszk regénybe beleillenének, és Isadora Wing kalandjai sem feszítenék szét 
a Bildungsroman jól ismert kereteit: amint a művész-hős felfedezi önmagát, azonmód 
elhatározza, hogy regényt ír.15 

Mindez arra utal, hogy nemcsak a régi narratív szerkezetet és az új szereplők szá-
jába adott régi szavakat kellene birtokba venni (noha első lépésként ez is fontos), 
hanem új szerkezeteket, új szavakat és új szintaxist kell kitalálni, amelyek megren-
getik és átalakítják a régi gondolkodás- és látásmódot. 

A KÜLÖNBÖZŐSÉG ÜNNEPLÉSE, AVAGY: ÍRJUNK (ÉS OLVASSUNK) MÁSKÉPP 

Amint az olvasó valószínűleg rájött, ebben a fejezetben azokról az írókról aka-
rok szólni, akiket az USA-ban „új francia feministák"-ként ismernek.16 Bár munkáik 
sokkal későbbiek, mint az „új regényírók"-éi, akik az ötvenes években kezdtek publi-
kálni, bizonyos értelemben az „új feministák" is történelemmé váltak. Ez nem jelenti 
azt, hogy eljárt fölöttük az idő, hiszen a mozgalom vezető alakjai ma is aktívak és ír-
nak, hanem az elmélet szempontjából már nem ugyanazon a helyen vannak, mint 
voltak a 70-es években, s így műveiket némi időbeli és érzelmi távolságból szemlél-
hetjük. Megpróbálom figyelembe venni ezt az időbeli lemaradást, de mint a nyúl a 
régi tör ténetben, én sem hozhatom be soha, főleg ha számításba vesszük az e könyv 
lezárása és megjelenése közti időt is. 

Hogyan hatot t a „Szerezd vissza a testedet!" parancs a közelmúlt francia femi-
nista irodalmára és elméleteire? A válasz keresését kezdjük Luce Irigaray 1974-ben 
megjelent Speculum de l'autre femme (A másik nő vizsgálótükre) című munkájában, 
ahol a szerző erőteljes és pontosan érvelő kritikával, elsőként bírálta a női szexu-
alitás freudi elméletét; nemcsak a freudi megfogalmazást, hanem azt is, ahogyan 
ez utóbbit Lacan, a „francia Freud" továbbfejlesztette és újrafogalmazta. Roppant 
nagy általánosítást megkockáztatva azt mondhat juk, hogy Irigaray bírálata mind a 
Speculum-ban, mind folytatásában, a Ce Sexe qui n'en pas un-ben (Ez a szex/nem 
amelyik nem az) egyaránt a freudi és a lacani elmélet talpköve, tehát a fallosz pri-

15 Most megjelent esszéjében Larry McCajfery szembeállítja a Fear of Flying-ot és a hetvenes évek 
elejének más népszerű regényeit Kathy Acker könyvével, megjegyezve, hogy Acker is 1973-ban jelentette 
meg első könyvét, a The Childlike Life of the Black Tarantula-t, amelynek szinte semmi visszhangja nem 
volt ( M c C a f f e r y : Kathy Acker and 'Punk' Aesthetics. = Breaking the Sequence: Women's Experimen-
tal Fiction. Eds. Ellen G. Friedmann, Miriam Fuchs. Princeton, Princeton Univ. Press 1981. 215—230.) . 
Az avantgárd kontra kommersz piac megkülönböztetés helyénvaló, de amint azt próbáltam érzékeltetni, 
a potenciálisan (vagy „pillanatnyilag") romboló gesztusok asszimilálása a kommersz piacba, önmagában is 
kulturálisan jelentős lépés. Emellett, ha Kathy Acker munkájá t a „punk" esztétika részének tekintjük, azt 
is tudjuk, hogy ez az esztétika is szorosan kapcsolódik a piachoz — amint az a zene esetében nyilvánvaló 
(Patti Smith, Jim Morrison, a Sex Pistols), bár az irodaloméban kevésbé. 

16 A fogalom az Elaine Marks és Isabelle de Courtivron által szerkesztett lontos antológia megjelenése 
(New French Feminism: An Anthology. New York, Schocken Books 1981.) után lett népszerű. 
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mátusa ellen irányul. A fallosz, hogy is mondjam, a transzcendens jelölő státusába 
merevedése az, amivel elméletében Lacan kizárhatta a nőket a szimbolikusból: az 
Atya Törvényéből és a nyelvből.17 

Irigaray azzal is érvel, hogy a Freud — Lacan-féle elmélet azért képtelen a női sze-
xualitás és női gyönyör mibenlétét és specifikus természetét felismerni, mert a fal-
loszt, vagy méginkább fizikai megfelelőjét, a péniszt teszi meg a szexuális gyönyör 
egyetlen értékmérőjének. A merev fallosz mással össze nem hasonlítható voltához 
[unicity] való ragaszkodás akadályozta meg annak felismerését, hogy a női szexuali-
tás nem egy-, de sokféle, nem a pillantáson alapul, amely tárgyiasít, hanem az érin-
tésen, amely egyesít, nem szigorúan lokális, szabadon álló formák merevségén ala-
pul, hanem diffúz, többféle, funkcionálisan meg nem különböztetett elemek össze-
olvadásán: „A nő nemisége (testén) mindenütt v a n . . . gyönyörének földrajza sokkal 
változatosabb, különbségeiben többfélébb, összetettebb és kifinomultabb, mint hi-
szik . . . belül egy olyan imagináriuson, amely szintén szigorúan egy és ugyanarra össz-
pontosul."18 

Hogyan kapcsolódik a női testnek és gyönyörének e szemlélete a nyelvhez és az 
irodalomhoz? Vagy kissé másképp fogalmazva: hogyan testesülhet meg az eleddig el-
fojtott női érzékiség olyan szövegekben, amelyek „női"-nek nevezhetők? Irigaray azt 
állítja, hogy a női érzékiség sajátosságainak felismeréséből szükségszerűen követke-
zik annak felismerése is, hogy a nők a nyelvhez is sajátosan viszonyulnak. Szemben 
a „fallikus" megközelítés logikájával — amelyet linearitás és önuralom, fölény, te-
kintély és mindenekfelett az egység igenlése jellemez — , a női diszkurzusnak azért 
kell küzdeni, hogy másképpen beszéljen. „Si nous continuons à nous parler le même 
language, nous allons reproduire la même histoire" — ha továbbra is ugyanazon a 
nyelven szólunk egymáshoz és magunkhoz (a „nous parler" mindkettőt jelenti), ak-
kor ugyanazt a történetet és ugyanazt a történelmet reprodukáljuk — így szól a Ce 
Sexe qui rien pas un befejező része, a „Quand nos lèvres se parlent" (Amikor az aj-
kaink beszélnek), ahol Irigaray nem annyira elméleti szinten próbálja megfogalmazni 
a „női" szöveg mibenlétét, hanem valójában egy ilyet ír. A szöveget nem elemzem 
részleteiben, csak azokra az elemekre kívánok rámutatni, amelyek számomra a jelen 
tanulmány szempontjából a leglényegesebbeknek látszanak.19 

Először is: ez a szöveg a nők közötti szerelmet ünnepli. Mi olyan sajátságos az 
ilyen szerelemben? Az a tény, hogy a szeretők nem jelentenek „talányt" egymás szá-
mára, nem jelentik „a másik"-at egymás számára (amint az férfi és nő között mindig 

17 Szimbolikus (symbolic): A patriarchális társadalom nyelve. A lacani elmélet szerint a szimbolikus a 
gyerek fejlődésének az a szakasza, amikor megtanulja az Atya Törvényét megtestesítő nyelvet, s e folyamat 
során érzékeli saját nemi különbözőségét. — Ld. számunk Feminista nézőpont az irodalomtudományban 
című cikkét. — A szerk. jegyz. 

18 Imaginárius (Imaginary, fr. Imaginaire): A francia pszichoanalitikai feminizmus egyik kulcsfogalma. 
A női erő és önazonosság helye, melynek fő forrása a — a szimbolikust megelőző — pre-ödipuszi korszak 
erotikus anya-élménye. — A szerk. jegyz. 

19 A szöveget részletesen tárgyalja c a r o l y n burke ; Introduction to Luce Irigaray's „When Our Lips 
Speak Together". = Signs 6. 1980. 1. 66 — 68.; J ane G a l l o p : „Quand Nos Lèvres S'écrivent: Irigaray's 
Body Politic". = Romanic Review 74. 1983. I. 7 7 - 8 3 . 
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bekövetkezik), hanem sokkal inkább teljes kölcsönösségi viszonyban vannak, ahol 
az „adok—kapok" fogalmának nincs helye. „Ha azt mondod, szeretlek — itt, közel 
magadhoz, közel hozzám, azt mondod, szeretlek engem. N e m 'adsz' nekem semmit 
azzal, ha megérinted magadat, megérintesz engem; magamon át újra magadat érinted 
meg." (206.) Ilyen kapcsolat tökéletes viszonosságában nincs helye a csere gazdasá-
gosságának vagy az ellenfelek közötti szembenállásnak. A szeretők nem egyek, vagy 
kettők, nem különbözőek vagy azonosak, hanem különbözőtlenek (indifférentes). 

Másodszor: a szöveg egy létezésállapotot ünnepel és a kommunikáció egy olyan 
formáját, amelyben a kettős szembenállásnak nincs helye. Ha emlékezetünkbe idéz-
zük, hogy a Nyugat eszmevilágának minden hagyományos lingvisztikai és logikai ka-
tegóriája a kettős szembenálláson alapul, akkor Irigaray megközelítési kísérletének 
„botrányossága" azonnal szembetűnik. S nemcsak botrányossága, hanem bizonyos 
értelemben lehetetlensége is. Hiszen Irigaray szövegén átsüt a kérdés: „Hogyan be-
széljünk anélkül, hogy a »régi« férfi nyelvet használjuk?" A kérdés egyfajta meg-
szállott szabályszerűséggel bukkan fel újra és újra a szövegben: „De hogy mondjam 
másképp, hogy szeretlek?" „Hogy is mondjam?" „Miképpen kell beszélni, hogy kike-
veredhessünk az ő elhatárolásaikból, játszmáikból, megkülönböztetéseikből, szembe-
szállásaikból... Hogyan szabaduljunk ki elevenen az ő fogalmaikból?" (207., 211.) 
Egy helyütt a szerzőben felmerül a gondolat, hogy talán nincs is értelme mindent 
kimondani — ha a két test egyidőben ugyanazt érzi, nem is kell beszélni. De azon-
nal el is veti a gondolatot: „Ha nem találunk ki egy nyelvet, ha nem találjuk meg 
a nyelvét, testünknek túl kevés gesztusa lesz arra, hogy saját történetét/ történelmét 
kísérje." (213.) Csöndben maradni a nők számára nem megoldás: „Ne sírj. Egy na-
pon majd sikerül kimondani magunkat. És amit majd akkor mondunk, még szebb 
lesz, mint a könnyeink. Egészen világos és gördülékeny." (215.) 

Kitalálni egy olyan nyelvet, amelyen a női gyönyörről és nőnek nő iránt érzett 
szerelméről beszélni lehet — tulajdonképpen olyan nyelvet, amely kizárólag nőkhöz 
szól —, azt hiszem, ez az utópikus ideál az, amelyet Irigaray szövege előrevetíteni 
kíván, és amelyre a lehetőség szerint példát akar nyújtani. 

Egy sor angol és francia feminista teoretikus kifogásolta Irigaray — szerintük 
esszencialista — álláspontját, amely, úgy tűnik, mindent a női testre alapoz, anél-
kül, hogy feltenné a kérdést, a test milyen mértékben tekinthető inkább kulturális 
konstrukciónak (legyen az férfi vagy női), mint „természetes" adottságnak. A tá-
madások némelyike, amint arra Carolyn Burke rámutat, maga is meglehetősen le-
egyszerűsítő, és nem veszi eléggé figyelembe Irigaray értekezésének bonyolultságát 
(vagy netalántán metaforikus voltát).20 Mégis egyre világosabbnak látszik, hogy a 
női testről modellezett, még ha nem is kifejezetten általa létrehozott „nő-nyelv" 
ideálja, vagyis egy nyelvé, amelyet csak nők tudnak beszélni, s más nőkhöz szól 
„együtt", és amelynek a szó minden értelmében privilegizált alanya a nő, nem kie-

2 0 C a r o l y n Burke: Irigaray through the Looking Glass. = Feminist Studies 7. 1981. 2. 2 8 8 - 3 0 6 . 
— Jane Galbp hangsúlyozza a metafora potenciálisan forradalmi, de legalábbis revizionista szerepét, külö-
nösen az ajkak metaforájáét (amint rámutat, inkább képzavaráét) Irigaray-nek a „női írás"-ról és a „női 
szexualitásáról vallott nézeteiben. — Ld. g a l l o p : „Quand Nos Lèvres S'écrivent". 
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légítő. Jóllehet lrigaray-t, akinek dühe — és iróniája — jogosan zúdul a kirekesztés 
férfi logikájára, amely nem képes figyelembe venni a „másik" tényleges létezését, és 
amely a világot egyszerűen bináris kategóriákra osztja, saját diszkurzusának logiká-
ja, a visszájáról ugyan, de hasonló kirekesztéshez vezeti. A névmások szerkezete a 
„Quand nos lèvres se parlent"-ban sok mindent elárul: je, tu, nous, eux — én, te, mi, 
ők.21 O k rajtunk kívül vannak, ők nem mi vagyunk, ők az ellenség. Még ha fel is 
tételezzük, hogy az „ők" nem minden férfira, vagy nem csak férfiakra vonatkozik, 
hanem egy különös és különösen káros diszkurzusra vagy gondolatra, akkor is zavar 
a szembeállítás önkényessége. 

Egyébként Irigaray későbbi írásai arra engednek következtetni, hogy a „Quand 
nos lèvres se parlent" kirekesztő logikáját mégsem tartja örök ideálnak. 1980-as 
Amante Marine (Tengeri szerető) című, Nietzsché-„ről" szóló esszékötetében az el-
ső hosszú esszé meditativ töredékekből áll, amelyekben közvetlenül a férfi filozó-
fust szólítja meg. Bár a hangnem szemrehányó, az a tény, hogy a nőnemű beszélő a 
közvetlen tegező formát választja, arra utal, hogy elfogadja a másikat lehetséges be-
szélgetőtársnak. Ezt a lehetőséget még inkább hangsúlyozza a Passions élémentaires 
(Elementáris szenvedélyek. — 1982.), ahol a töredékek egy férfi szeretőhöz szólnak. 
A szeretőt bizonyos vaksággal vádolja, s azzal, hogy a tradicionális férfi törekvések 
jegyében a szeretett nőt megpróbálja saját róla alkotott, megmerevedett felfogásába 
bebörtönözni. Ugyanakkor, bár csak halványan, a végén arra utal, hogy mégiscsak 
lehetséges valódi párbeszéd és igazi összetalálkozás a szerető és a hozzá szóló nő kö-
zött, olyan, amelyikben mindketten megtarthatják különbözőségüket, egyesülésük 
ellenére is. 

Érdekes az is, hogy Irigaray költői nyelvezete (nevezzük-e ,,női"-nek?) nem vál-
tozik, miközben eljut a nők közötti szerelem ünneplésétől a férfiak és nők közötti 
(esetleges) szerelem (kételyekkel teli) ünnepléséhez. Jane Gallopnak kétségtelenül 
igaza volt, amikor azt állította, hogy Irigaray számára a „női homoszexuális gazdaság", 
a „női nárcisztikus ego" hangsúlyozása csak az első lépés — mely ahhoz szükséges, 
hogy a nők ráleljenek önmaguk megfelelő képviseletére és a megfelelő nyelvre, s ami 
azért is szükséges, hogy „ne kebelezhesse be őket a férfi homoszexuális gazdaság", de 
mindezt nem emelte az „ideológia" szintjére.22 

Irigaray-n kívül, aki egyébként elsősorban teoretikus, két másik francia nőíró, 
Hélène Cixous és Monique Wittig is irányadó személyiséggé vált, azáltal, hogy meg-
kíséreltek olyan új nyelvet létrehozni, mellyel a női testről beszélni lehet, s megpró-
bálták ezt a nyelvet egy radikális nő-központú politikával ötvözni. Szinte kritikai 
közhellyé vált Cixous és Wittig írástechnikájával, illetve a női szexualitásról val-

2 1 A hangsúlytalan személyes névmások sorában az „ils" többesszám 3. személyű, hímnemű alak he-
lyett az „eux" többesszám 3. személyű, hímnemű hangsúlyos személyes névmás szerepel. — A szerk. jegyz. 

2 2 Ld. J a n e G a l l o p : T h e Daughter's Seduction: Feminism and Psychoanalysis. Ithaca, Cornell Univ. 
Press 1984. 74. — Ethique de la différence sexuelle (Paris, Editions de Minuit 1984.) című könyvé-
ben Irigaray újra csak szükségesnek tartja, hogy a nők tevőlegesen hozzanak létre egy „nők számára való 
világ"-ot (monde pour elles), szemben a „mások"-éval, amelyben a nők helyzete és szerepe hagyományos. 
(106.) Az efféle önszeretet vagy az „ugyanaz" iránti szeretet (lényegében a nő anyja iránti szeretete) 
minden, a másik iránt érzett szerelem vagy a nő és a férfi közti szerelem szükségszerű előfeltétele. 
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lott felfogásával szembeszegülni.23 Ő k ketten éveken át valóban két, ideológiailag 
szembenálló csoporthoz tartoztak Franciaországban: Cixous a Psych et Po csoport-
hoz és annak kiadójához, az Editions des Femmes-hoz, Wittig pedig a marxista — 
feminista Questions féministes című folyóirathoz. Jelen értekezésemben azonban Ci-
xous és Wittig legalább két fontos szempontból összetartozik: elméleti és szépirodal-
mi munkáikban, kimondva vagy kimondatlanul, mindketten bírálják és helyettesíte-
ni próbálják a patriarkális nyelvet, kultúrát és elbeszélést. És ez a bírálat, úgy látszik, 
mindkettőjüknél egy olyan fikcionális világ — és egy annak megfelelő poétika — ki-
alakításához vezet, ami kizárólagosan női. 

Cixous útja bonyolultabb. 1975 előtti első regényeiben (mint például az 1973-as 
Portrait du Soleil-ben) (A nap portréja) és korai tudományos munkáiban (mint pél-
dául jelentős Joyce-tanulmányában, mely doktori disszertációja volt)24 elsősorban 
inkább férfi költőkkel és a hagyományos férfi-szimbólumokkal — például a nap — 
azonosult. Valamivel később, első elméleti írásaiban az „écriture feminine"-ről (gon-
dolok itt különösen a Sorties [Kijáratok] című nagyobb esszéjére a La Jeune Née-ben 
[A megszületett fiatal nő] és A Le Rire de la Méduse-га [A Medúza nevetése], mind-
ket tő 1975-ben jelent meg), hol esszencialistának nevezhető nézeteket vallott — a 
nők „írják meg" testüket, írjanak „fehér tintával" (anyatej) stb. —, hol pedig azt 
a kevésbé körülhatárolt nézetet képviselte, amely ragaszkodott az írás potenciális 
biszexualitásához. Jó Derrida-tanítványként gondosan hangsúlyozta, hogy az a bi-
szexualitás, amire ő gondol, nem a hermafroditáé, aki az „egység fantáziáját" vagy 
a totalitás mítoszát képviseli, hanem inkább egy „duális" vagy akár megsokszorozott 
alanyé (férfié vagy nőé), aki nem fél önmagában felfedezni mindkét nemet, nem fél 
megnyílni a másik nem jelenléte előtt, s aki enged a többféle ösztön és vágy körfor-
gásának. A továbbiakban azonban Cixous azt állította, hogy történelmi és kulturális 
okokból manapság mégis a nők képesek leginkább megvalósítani ezt a biszexualitást, 
és ők képesek az ebből fakadó írás művelésére is. A férfiak — néhány költő kivételé-
vel — hajlamosak a fallosz-központúság ideológiájának csapdájába esni: ezért vetik 
alá magukat a logika, a szintaxis, a linearitás, a homogenitás és a realista ábrázo-
lás szabályainak. Cixous például olyan írásra szólított fel, amely széttöri a szintaxis 
láncait, lerázza a lineáris logika és a teleologikus „történetmondás" kötelmeit és te-
ret enged egy „testközeli" nyelv kialakulásának; ez a nyelv Cixous szerint, az anya 
hangjához és testéhez kötődve, lehetővé tehetné, hogy az öntudatlan „vadság"-a a 
szuperego vagy a Törvény korlátozó érvelése fölé emelkedjék.25 

2 3 Ld. pl. DIANE G r i f f i n CROWDER: Amazons and Mothers? Monique Wittig, Hélène Cixous, and 
Theories of Women's Writing. = Contemporary Literature 24. 1983. 2. 114—144.; HÉLÈNE Vivi-
e n n e WENZEL: The Text as Body Politics: A n Appreciation of Monique Wittig's Writings in Context. 
= Feminist Studies 7. 1981. 2. 2 6 2 - 2 8 7 . 

2 4 Ld. HÉLÈNE CIXOUS: L Exil de James Joyce, ou, L Art de remplacement. Paris, Grasset 1968. 
2 5 Az öntudatlan „vadsága" (wildness): Id. Ela ine S h o w a l t e r e számunkban szereplő, A feminista 

irodalomtudomány a vadonban című tanulmányát. — A szerk. — Ld. h é l è n e c ixous : Sorties. = h . 
Cixous —С. Clément: La Jeune Née. Paris, Union Générale d'Editions 1975. 114 — 245.; „Le Sexe ou la 
tête?" = Cahiers du GRIF 1976. 3. 5 - 15. 
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Az esszék után Cixous majd egy tucat hosszú, „fikciók"-nak (fictions) nevezett 
szöveget írt, mindegyikük az általa teoretizált írásmódra reflektál vagy éppen annak 
példája. A sort nyitó Souffles — Cixous együttműködése az Editions des Femmes-
mal e művel kezdődött — csodálatosan gazdag és összetett könyv, és címe a „Sor-
ties" egyik programadó gondolatára utal: „Magát írva (az 'írni' igét visszaható ige-
ként használja) a nő visszatér ahhoz a testhez, amelyet, sommásan fogalmazva, el-
koboztak t ő l e . . . A test cenzúrázása a lélegzést (le souffle) és a beszédet is cenzú-
rázza."26 

A cím tehát egyszerre utal a lélegzésre és a beszédre, melyek a test feletti cenzú-
ra megszüntetése után szabadulnak fel; valamint erős érzelmekre, munkára, szenve-
délyre, azaz csupa olyasmire, amitől „nehezen lélegzünk". Cixous szövege felhasznál-
ja a szóban rejlő többféle asszociációs lehetőséget és egyetlen metaforikus komple-
xumba olvasztja, amely végigvonul az egész könyvön: az életet adás komplexumába 
(naissance, accouchement, enfantement). A szövegben legtöbbször megszólaló hang, 
aki „én"-ként beszél, véres szülésekről képzeleg, a magáéról és egy másik anyáéról 
(talán a sajátjáéról). A főszereplőben magában is több anya lakozik, és végül világ-
ra hoz egy fiatal nőt, aki talán saját énjének egy változata. Ezt a szöveget is ő hozza 
világra, a testéből „születik meg". 

A Souffles-ból rendkívüli verbális energia és bizonyos elfulladás árad. Bár a könyv 
különböző hosszúságú részekből áll, tipográfiailag mindegyik másképpen szerkesztett 
és az egyes részek között üres közök vannak, az az érzésünk, hogy ez nem szét-
tördeltség, hanem túláradás, mintha az egészet egy szuszra írta volna. Egy későbbi 
munkájában, az Ou l'art de l'innocence-ban (Vagy az ártatlanság művészete. — 1981.) 
Cixous azt írja, hogy sohasem képes a szövegeit átdolgozni. Sőt azt állítja: „sohasem 
tudok visszafordulni, sohasem voltam képes úgy írni, hogy utána elolvassam és vé-
gigvigyem a szöveget, mindig csak kullogok a mondatok után, azok meg teljes erő-
vel rohannak előre. Sohasem gondoltam arra, hogy éppen egy szöveg elejét írom, 
mindig elkap a szertelen írhatnék, sodor, mint a szél, és fogalmam sincs, honnan 
jön."27 

Tér jünk vissza a Souffles-hoz: a szülési-születési képzetek metaforikus komplexu-
ma mellett a szöveg érdekes jellemzője az is, ahogy két különböző intertextualitást 
mozgásba hoz. Először is: van egy pozitív vagy megerősítő intertextualitás, amely 
(például) Jean Genet-idézetekből és utalásokból áll, aki egyébként az egyik „szerep-
lő" — már amennyire egyáltalán vannak szereplők a műben — , valamint tartalmaz 
egy sereg szójátékot Genet nevével (például Jenais, születek, ami visszautal a szülési 
képhez). Másodszor: van egy negatív vagy kritikus intertextualitás, amely kultúránk 
legfontosabb műveinek ironikus új ráolvasásából áll, főleg a Geneziséből, s ez ismét 
csak a születés és az eredet problematikájához vezet vissza. 

Az egyik hosszú szakasz végén, amelyben a narrátor visszaemlékezik, hogyan fe-
dezte fel kislányként egyidejűleg a szépséget, a lopást és a „nagy fehér mester" ne-
vetségességét (a fejezet arról szól, hogy a kislány lát egy szép medált egy boltban, 

2 6 CIXOUS: Sorties, 179. 
2 7 HÉLÈNE ClXOUS: O u l'art de l'innocence. Paris, Editions des Femmes 1981. 53. 
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ellopja, elkapják és megbüntetik érte — de hiába, mert az istennek se érez emiatt 
bűntudatot ) , s elmeséli, hogy nagyjából ekkoriban olvasta a Genezist „a maga mód-
ján". Kedvenc szereplője a kígyó volt: 

un grand nègre-serpent tout en tête en queue ornée de diamants. Je le trou-
vai d 'une rassurante beauté, en contraste avec les membres en sucre des autres 
personnalités. Q u a n t à Eve, que je trouvais niaise, (toujours aussi infantile alors 
que'elle était adulte) je la pressais de manger le fruit: c'est là décelai-je, que se 
greffe la falsification masculine, et tout est dans le commentaire. (180—181.) 

egy nagy fekete kígyó, feje és farka gyémánttal díszítve. Ezt a szépséget meg-
nyugtatónak találtam, ellentétben a többi szereplő tagjainak édeskésségével. Évát, 
akit bugyutának tartottam (még infantilis, pedig már felnőtt), biztattam, hogy 
egye meg a gyümölcsöt. Ez volt az, fedeztem fel, ahol a maszkulin hamisítás be-
lép, és minden benne van a szövegmagyarázatban. 

Ha „minden benne van a szövegmagyarázatban", akkor az új „női" költészet szer-
ves része az, hogy ironikus új ráolvasással — és újraírással — újraértékelje a múlt 
domináns kultúrtermékeit. Cixous ezt világosan meg is mondta egy 1977-es inter-
júban: „A nők klasszikus helyzetében találtam magam, akik nemegyszer érzik, hogy 
nem ők azok, akik a kultúrát lé t rehozták. . . A kultúra ott volt, de egy akadály el-
zárta előlem a belépést, miközben persze testem mélyéből fakadó vágyat éreztem a 
kultúra tárgyai i r á n t . . . Ezért kénytelen voltam ellopni ő k e t . . . így hát [a kultúra] 
mindig jelen van [a műveiben], de mindig a helyéről elmozdított, elterelt, visszájára 
fordított módon. Én mindig kizárólag ironikusan használom."28 

[ . . . ] Most egy pillanatra szeretnék visszatérni Jean Genet figurájához, és ahhoz 
a szerephez, amelyet a Souffles-ban játszik. Nemcsak enigmatikus tolvaj, aki kívül 
áll a „nagy fehér mesterek" Törvényén, hanem enigmatikus biszexuális író is. Az 
„én"-ként megszólaló (nőnemű) elbeszélő mint „előfutárát", „szövetségesét" és szö-
vegei „anyját" emlegeti; a könyv végén úgy beszél róla, mint „anyai apáról", abból a 
férfifajtából, aki jó és áttetsző nőiességgel bír („un père materne l . . . un homme de ce 
genre, d 'une bonne et transparente féminité"), aki neki gyermeket nemzett. (220.) 
Érdekes módon azonban Cixous-nak a Souffles-1 követő műveiben azt kell tapasztal-
nunk, hogy ez a feminin férfi-figura — és a biszexuális nő is — fokozatosan eltűnik 
és csupa nőnemű, hogy azt ne mondjam, „teljesen nő" szereplő lép a helyükbe. Az 
Ou l'art de l'innocence például azzal indul, hogy a férfiak, azok a férfiak, akiket az 
elbeszélő korábban megismert, nemigen szeretik a nyelvet, félnek a nyelvtől, majd 
azzal folytatódik, hogy kialakít egy meglehetősen végérvényes szembenállást aközött, 
ahogy a nők, vagyis mi, „nous", illetve a férfiak („ők") tekintenek a nyelvre. Azóta, 
ahogy kezdetben ünnepelte Joyce-ot, Genet-t , Kleistet és más férfi költőket, akik-

2 8 HÉLÈNE ClXOUS: Entrerien avec Françoise van Rossuiti Guyon. = Revue des Sciences Humaines 
1977. 44. 485. 
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ben a „biszexuális írást" illetően szövetségest, illetve elődöt látott, Cisoux elmozdult 
a nők által megtestesített női [feminin] lelkes dicsőítése felé.29 

Es Wittig? Intellektuális elkötelezettsége és elméleti megállapításai ugyan erősen 
szembehelyezik Cixous-szal és Irigaray-val, képzeletgazdag írásai viszont arra utal-
nak, hogy formai és tematikus szempontból sok köztük a hasonlóság. Wittig határo-
zottan visszautasította az écriture feminine fogalmát már akkor is (a hetvenes évek-
ben) , amikor az ösztönző volt számos francia és frankofón nőíró, így Cixous, Irigaray, 
Chanta l Chawaf, Ann ie Leclerc, Madeleine Gagnon és mások számára; mi több, 
Wittig visszautasította maga a „nő" (femme) vagy a „nőiség" [feminity] gondolatát 
is. Egyik gyakran idézett, elsőként a marxista — feminista Qü^bns Féministes című 
folyóiratban megjelent esszéjében, melyről köztudott, hogy gyilkos kritikát zúdított 
a Psych et Po csoport „neo-feminista" elméleteire, Wittig mint a heteroszexuális, 
burzsoá kapitalista gondolkodás termékét, elítélte a nemek közötti ontológiai kü-
lönbség koncepcióját. Számára a nemek közötti különbség nem ontológiai (nem is 
biológiai), hanem politikai. 

Számunkra nincs olyan, hogy női-lét vagy férfi-lét. „Férfi" és „nő" a szemben-
állás politikai fogalmai. . . A nők és a férfiak közötti osztályharc el fogja törölni a 
férfit és a nőt. A különbözőség fogalmában semmi ontologikus nincs. Ez csak ar-
ra jó, hogy a „mesterek" a dominancia történelmi körülményét a maguk érdeke 
szerint értelmezzék . . . számunkra pedig azt jelenti, hogy többé nem lehetnek nők 
és férfiak, és hogy osztályként és gondolkodási vagy nyelvi kategóriákként el kell 
tűnniük , politikai, gazdasági és ideológiai értelemben egyaránt. Ha mi, leszbikus 
nők és meleg férfiak magunkról továbbra is mint nőkről és férfiakról beszélünk, 
és annak is tartjuk magunkat, akkor hozzájárulunk a heteroszexualitás fenntar-
tásához.30 

Ez Wittiget arra a provokatív következtetésre készteti, miszerint „helytelen len-
ne azt mondani, hogy a leszbikusok nőkkel társulnak, szeretkeznek és élnek, mivel 
a „nő" szónak csak a heteroszexuális gondolatrendszerekben és heteroszexuális gaz-
dasági rendszerekben van értelme. A leszbikusok nem nők." (110.) 

Esszéje azt sugallja, hogy miként a marxista osztályharc célja minden társadalmi 
és gazdasági osztály felszámolása, a feminista osztályharc célja az elfogadott nemi ka-

29 Cixous, párizsi egyetemi szemináriumain éveken át foglalkozott Clarice Lispectorral, a nagy brazil író-
nővel, akinek műveiről több cikket és egy könyvet is írt (Vivre l'orange, 1979.). Szövegei egy részében 
ugyanakkor változatlanul dicsőített egyfajta biszexualitást vagy a nemek meghatározatlan összeolvadá-
sát. (Ld. pl. a Tancrède continue-t , amelyből a jelen esszé végén idézek is.) A nyolcvanas évek közepén 
Cixous munkássága újabb fordulatot vett, ugyanis egyre inkább a színházak felé fordult, epikus méretű 
történelmi témájú könyvekkel. Színdarabjai: F Indiádé, ou, Il Inde de leurs rêves (1987.); Il Histoire 
terrible mais inachevée de Norodom Sihanuk, roi du Cambodge (1985.), az utóbbit Ariane Mnouchkine 
színháza (Théâtre du Soleil) számára írta. Legújabb könyvében (Manne: Au Mandelstams aux Mande-
las. Paris, Ed. des Femmes 1988.) nem elsősorban a társadalmi-nemi politika szempontjából tárgyal etikai 
és politikai kérdéseket. 

3 0 M o n i q u e w r i t i g : T h e Straight Mind. = Feminist Issues 1. 1980. 1. 108. - A továbbiakban az 
oldalszámok az idézetek után a szövegben találhatók. 
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tegóriák felszámolása. A leszbikus nők és a meleg férfiak hivatottak leginkább arra, 
hogy ezt a harcot vezessék, hiszen ők már amúgy is a szexuális kategorizálás határa-
in kívülre kerültek. Wittig szépirodalmi művei, kezde a Les Guérilléres-rel, amely a 
második könyve volt, de itt foglalkozott először kifejezetten ezzel a témakörrel, fel-
foghatók annak kísérleteként, hogy ezt a programot egy újfajta íráshoz kapcsolják, 
ugyanakkor azonban ezek a könyvek paradox módon az elképzelhető legradikálisabb 
binarizációt és a „másik" elképzelhető legradikálisabb megsemmisítését képviselik. 

Az 1969-ben kiadott Les Guérilléres a feminista utópia műfajának klasszikusa lett 
(a műfajt Charlotte Perkins Gilman 1915-ös Herland-je honosította meg). A Les 
Guérilléres azonban más, mert nem elbeszélő szöveg a szó szorosan vett értelmében. 
A hagyományos utópia (és a Herland ilyen volt) a lényegében leíró szándékot — 
annak leírását, milyenek lehetnének a dolgok „másutt", s ami az „itt és most"-ot 
korrigálja — egyszerű elbeszélő sémába foglalja: idegen érkezik az országba, mindent 
megtud róla, aztán visszatér, hogy elmondja történetét . Wittig elhagyja a narratív 
keretet és egy sor leíró töredéket ír jelen időben, mindegyiknek alanya (nyelvtani és 
tartalmi értelemben egyaránt) „elles", a címben szereplő guérilléres, akik az amazo-
nok modern reinkarnációi. Világuk kizárólag női harcosokból áll, istennőik vannak, 
szent könyvük, melynek neve le féminaire, történelmük, mítoszaik, rítusaik, játéka-
ik, ünnepeik és jelképeik, közülük a legfőbb, a kör, a vulva jelképe. A „femme" 
szó igen ritkán fordul elő és sohasem az „elles"-re vonatkozik. De a leíró töredékek 
tele vannak olyan oldalakkal, melyeken mindenféle női név előfordul, mindenféle 
nációból, az ókortól napjainkig, nagybetűvel írva. A szöveg nyelvezete még ennél 
is következetesebben nőiesíti a „quelqu'un" (valaki) francia határozatlan névmást, 
amely alaktanilag hímnemű, hogy ily módon a „nyelvtanilag helytelen" quelqu'une 
névmást hozza létre: a valakit, aki nőnemű; ugyancsak módszeresen az állatok nő-
nemű megjelölését használja, így aztán — legalábbis nyelvileg — a guérillère-ek 
állatvilága is csak nőstényekből áll. 

Wittig, akárcsak Cixous, egyaránt él a pozitív és negatív intertextualitás lehető-
ségével. A Les Guérilléres pozitív betétszövegei között olvashatunk Marxnak, Mao 
Ce-Tungnak és a gerillahadviselés vietnámi stratégájának, Giap tábornoknak írásai-
ból. A negatívak között van Lacan, de Wittig még jellemzőbb tette — ebben a 
könyvben és a későbbiekben is — , hogy a klasszikus és a keresztény mítoszok átírt, 
feminizált változatait muta t ja be.31 Az aranygyapjúról például azt állítja, hogy „ez a 
női fanszőrzet egyik neve" (60.) ; a Grál-mondakört a vulva kör-szimbólumát felhasz-
nálva olvassa és írja újra, ezzel magyarázva a kerek asztalt, a gömbölyű kelyhet és a 
benne lévő vért. Ami Évát illeti, ő egy meztelen nő tör ténetében bukkan fel, ahol 
egy gyümölcsösben sétál a fák között. „Szép teste fekete és csillogó" és haja „karcsú, 
vonagló kígyókból áll, amelyek minden mozdulatára muzsikát árasztanak"; így a bib-
liai Éva alakja (aki itt egyedül van a kertben s csak kígyói vannak vele) összeolvad 

31 Wittig két legutóbbi műve, a Virgile, non című regény (1985.) és a Le Voyage sans fin című szín-
darab (1985.) a Don Quijotén alapul, a nyugati irodalom klasszikusait írja ár oly módon, hogy a férfi 
lőhős nő lesz. 
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a Medúzáéval, aki szintén kulcsfigurája Cixous írásainak s aki eszébe idézi Freud-ot, 
kinek a női kasztrációval kapcsolatos elméleteit gúnyolja közvetetten. 

Ezek az újraértelmezések és újraírások két, egymást kiegészítő dolgot valósítanak 
meg: eltulajdonítanak pozitív, de férfi-orientált jelképeket — mint az aranygyapjú-
ét és a Grál-kehelyét —, oly módon, hogy nőiesítik azokat, valamint átalakítanak 
negatív, nőkhöz társított jelképeket, mint amilyen a Medúza, és pozitív értékkel ru-
házzák fel őket. 

Azt állítottam ugyan, hogy a Les Guérillères-ben nincs elbeszélő vonal — hiányát 
a jelen idő kizárólagos használata is erősíti —, de a töredékek között van valamiféle 
belső fejlődés. A könyv közepe táján például van egy töredék, amely kritizálja a kör 
korábbi szimbolizmusát és a vulva glorifikálását. Az efféle jelképek egy halott kultú-
ra jelképei s nem azé az új világé, amely felé az „elles" haladnak. (102.) Úgyszintén 
érezhető némi elmozdulás az ellenséggel való kibékülés felé: a könyv végén, miután 
valamiféle végső harcot megnyernek, az „elles" békét kötnek az életbenmaradt fér-
fiakkal, akik fiatalok, hosszúhajúak és hiányzik belőlük az erőszak. A legutolsó rész 
pedig, ahol hirtelen megjelenik a „nous" névmás (az első személyű birtokos raggal 
együtt, jelezve a személyes elbeszélő, az „elles" egyikének jelenlétét) diadalünnepet 
ír le, ahol az összegyűlt tömeg - amelyet csak nőnemű szóval, „nous toutes" (mi 
mindnyájan) jelez — elénekli az Internacionálét, és megemlékezik azokról, akik a 
szabadságért adták életüket. 

A Les Guérillères tehát a kultúra, a történelem és a nyelv erőteljes nőiesítését kap-
csolja össze az ellentétek osztályharc következtében történő megszűnésének marxis-
ta látomásával. Az viszont, hogy végül csak a „nous toutes" marad, nem elsősorban 
a maszkulin/feminin dekategorizálást, azaz az egyik kategória másikba olvadását jelzi, 
pedig általában a maszkulin formák univerzálisként való használatával ez történik. 
Itt az asszimiláció megfordul, az univerzális válik nőneművé. 

Egy másik értelmezés az lehetne, hogy a nő a férfit nem asszimilálja, hanem in-
kább kirekeszti. Ez történik, azt hiszem, Wittignek a Les Guérillères-1 követő két 
könyvében, a Le Corps lesbien-ben (A leszbikus test. — 1973.), amelynek lírikus, 
gyakran erőteljesen erotikus szövege egy szeretett személyhez szól, olykor Sapphóra 
és Ovidiusra emlékeztetve, és Brouillon pour un dictionnaire des amantes (Fogalmaz-
vány a szeretők szótárához. — 1976.) című könyvében. Az utóbbi, amelyet Sande 
Zeiggel közösen írt, betűrendbe szedett részekből áll, amelyek nemigen állnak össze, 
de azért töredékesen kivehető belőlük az emberiség története a kezdeti aranykortól 
a káosz korszakán át a dicsőség új koráig. A leírásban két különösen megdöbbentő 
dolog van: először is, az emberiség történetének minden konfliktusát a fokozato-
san letelepülő „anyák" (máskor: „nők") és az aranykor vándorló életmódját folytató 
amazontörzsek, azaz amantes közötti ősi konfliktusra vezeti vissza. (Az „anyák" ra-
gaszkodtak házak és városok építéséhez, s ezzel megindították a hanyatlást a káosz 
felé.) Másodszor: a szótárban egyetlenegyszer sem szerepel a „férfi" szó vagy annak 
bármelyik rokonszava. Egész egyszerűen, mintha az emberi faj fele soha nem is léte-
zett volna! Ezt felfoghatjuk, mint parodisztikus de ugyanakkor ádázul polemizáló 
— kifordítását annak, ahogy a férfiak az idők során a nők teljes kirekesztésével írták a 
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történelmet, amint a nyelvtani kategóriák módszeres nőiesítését Wittignél olvashat-
juk a hagyományos norma kritikus kifordításaként is, annak a normának a kritikus 
kifordításaként, mely szerint a hímnemű forma az „univerzális". 

Mélységesen csodálom Wittig írásait, de komoly fenntartásaim vannak a poé-
tikájában megbúvó szeparatista politikummal szemben.32 Más értelmezők dicsérik 
Wittiget azokért a „teljesen női kontextusokért és szövegekért", amelyeket létreho-
zott,33 vagy amiért szövegeiből „kizárja a férfi kultúrát, a férfi nyelvet „megbuktatja 
a leszbikus nyelv", és elnémítja a férfi diszkurzust, így „textuális és lingvisztikai teret 
enged az új nyelv kialakulásának".34 Engem zavar az efféle dicséretek konfliktushor-
dozó szóhasználata — kizárás, megbuktatás, elnémítás — , mert (költői rezonanciái 
és többértelműségei nélkül) Wittig saját szövegeinek konfliktushordozó szókincsét 
visszhangozzák. 

Lehet, hogy belőlem a heteroszexuális elfogultság beszél, vagy egyenesen a he-
teroszexuális nő félelme attól, hogy a leszbikusság „megfertőzi". Aggodalmaimnak 
azonban elméleti indokai is vannak. Lebonthatjuk-e a nemi kategorizálás korláta-
it, akár a nyelvben, akár az életben azzal, hogy az egyik kategóriát kizárjuk? N e m 
íródik-e vajon e kategória újra, éppen hiánya következtében? A feminista kritikusok 
(engem is beleértve) gyakran kritizálták és demisztifikálták a „férfiak nők nélkül"-
féle hím fantáziálást, amely mélyen gyökerezik kultúránkban és hosszú előtörténete 
van. A Brouilbn pour un dictionnaire des amantes-hoz hasonló könyvek annak a fel-
ismerésére késztettek, hogy az ellenkező fantáziálás legalább annyira bosszantó és 
végső soron legalább annyira elszegényítő. 

Meggyőzően lehetne érvelni azzal, hogy a Wittig által a hagyományos (férfi?) 
szintaxison és szókincsen, valamint az annak megfelelő mitikus és történelmi em-
lékezeten tet t erőszak szükséges és üdvözlendő (és méginkább az volt 1973-ban), ha 
figyelembe vesszük azt a hasonló erőszakot, amit a nők szavai és nyelve ellen a patri-
archális intézmények és a patriarchális írás által évszázadokon át gyakoroltak. A Le 
Corps lesbien-ben az elbeszélő nő a j/e [é/n] kettévágott írásmódjával jelzett „hasadt 
alany" tréfásan utal „a nagynevű Akhillea sarkára, aki nagyon szerette Patrokleát". 
Azzal is lehetne érvelni, hogy Wittig értelmezői együgyűbbek, mint ő maga, hiszen 
nem mondta-e ki végső soron, hogy a „leszbikusok nem nők"? Lehet, hogy Wittignél 
az amantes, akiket én „női szeretők"-nek fordítok, nem is nők, sőt nem is nőnemű-
ek. Lehet, hogy egy teljesen új emberfajta képviselői, akik sem nem nők, sem nem 
férfiak, és a dicsőség kora épp az a kor, amelyben a nem mint osztály korlátait át-

3 2 Ez a politika szerintem szintén fellelhető Cixous néhány munkájában, például az Ou l'art de 
l'innocence-ban is. De legnyilvánvalóbb Wittignél. Meg kell mondanom, hogy személyes beszélgetések 
során mind Cixous, mind Wittig azt állították, hogy ők nem szeparatisták. Ez egy olyan eset, ahol az 
„igazi" politika eltér attól, amit én „poétikai politizálás"-nak nevezek. Lehet, hogy azt az álláspontomat, 
miszerint a poétika magában foglalja a politikát, félül kell vizsgálnom vagy finomítanom kell. Egyelőre 
azonban fenntartom. 

3 3 h e l e n e w e n z e l : The Text as Body Politics: An Appraisal of Monique Wittig's Writings in Con-
text. = Feminist Studies 7. 1981. 2. 279. 

3 4 Diane G r i f f i n c r o w d e r : Amazons and Mothers? Monique Wittig, Hélène Cixous, and the The-
ories of Women's Writing. = Contemporary Literature 24. 1983. 2. 128. 
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lépték.35 Ha ez igaz, akkor újra csak a nyelv foglyaivá váltunk, amelyben nincs a 
nemek szempontjából semleges, „harmadik kategória", olyan, amely nem társadal-
mi nem nélküli, hanem eldönthetet len nemű (vagy még pontosabban többszörös 
nemű). Ha mostanában franciául olvasom, az amantes szót nőneműként , Wittig di-
csőség korát egyetlen-neműként kell értelmeznem. 

Zsákutcába jutot tunk volna? Nincs alternatívája az „egyenlő jogok"-nak — s 
a régi s truktúrák helyükön maradnak, csak a szerepek fordulnak meg (a nő van 
felül) — vagy a különbség dicsőítésének, mely megint csak egy nem, nem pedig ket-
tő dicsőítésévé válik? Innen kezdve csak álmodozhatunk. De éppen ez az, amire az 
elbeszélések és versek mindig is csábítottak bennünket . 

ÁLMODOZÁS A KETTES SZÁMON TÚLRÓL 

Alábbi fejtegetéseimet több, különféle jellegű szöveg metszéspontjai inspirálták. 
Ezért először néhány elméleti vagy spekulatív írásból szeretnék részleteket idézni, de 
nem kívánom őket egyenként magyarázni, mivel együtthangzásuk vagy az előzőek-
ben leírtakhoz kapcsolódásuk nyilvánvaló. Hangsúlyozom, hogy ezeket a részleteket 
szándékosan mutatom be szövegkörnyezetükből kiragadva, nem a saját érvrendsze-
rükben, hanem az enyémben. 

Az első idézet Beverly Brown és Parveen Adams angol feministák The Feminine 
Body and Feminist Politics (A női test és a feminista politika) című esszéjéből szár-
mazik: 

A feminizmusnak a női test és a női szexualitás irányítását szolgáló politikai 
feladatáról elmondhatjuk, hogy az egység [unity] koncepciója uralja — a test egy-
ségéé, a szexualitás egységéé, az irányítás egységéé, az egyénnek e fenti három 
egybeesése által létrejött átívelő egységéé, végül pedig az összes nők testének egy-
ségéé. Az egységek szempontjából végzett elemzések a felszabadítás reményével 
kecsegtetnek — az egységek megragadhatók és végül nem menekülhetnek elő-
lünk.36 

A második Parveen Adams egyik esszéjéből való: 

Elmondhatjuk: a feminizmus mint politikai erő egyik paradox hatása annak el-
ismertetése volt, hogy a nemi különbözőségek szerkezete sokféle, és korábbi tu-
dásunkhoz képest ismeretlen természetű. Bonyolult és vitatott problémának bi-
zonyult az, hogy miként kell elemezni például a társadalompolitikának vagy akár 
a művészi gyakorlatnak hatását a szexuális különbözőségek viszonylatában. Ha 

3 5 Erre maga Wittig is utalt egy a Harvard Egyetemen folytatott beszélgetés során 1983 márciusában. 
Bár értem az elméleti érvelést, mégis nehezen tudom beilleszteni a Wittig szövegeiről alkotott saját értel-
mezésembe. Az „anyák vagy amazonok" szembeállításának kérdését illetően, amelyet magam meglehető-
sen problematikusnak gondolok, Wittig ekkor kijelentette, hogy már ő is bánja, s ha Zeiggel újraírnák a 
Brouillont, nem hangsúlyozná ezt a konfliktust. 

3 6 beverly b r o w n —Parveen Adams: The Feminine Body and Feminist Politics. = m/f'3. 1979. 44. 
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azonban ezeket a problémákat a két, egymással mindig már antagonisztikus vi-
szonyban álló társadalmi csoport problémáira redukáljuk, melyek egymást kölcsö-
nösen kizáró és vállvetve kirekesztő elkülönülésbe merevedtek, az mind a femi-
nista, mind a politikai gyakorlatot akadályozza.37 

Végül következzék egy részlet a Jacques Derrida és Christie V. McDonald írásos 
párbeszédét tartalmazó szövegből. A párbeszéd végén McDonald ezt kérdezi: 

Ha még nincs „új" nő-„fogalmunk", mivel a probléma radikalizációja túlmu-
tat a „gondolat"-on vagy a fogalmon, mennyi esélyünk van arra, hogy elgondol-
juk a „'különbözőséget', nem annyira a szexuális különbözőség előtt, amint Ö n 
mondja, mint inkább 'attól' elrugaszkodva"? Mit gondol, mik az esélyeink és „kik" 
vagyunk szexuális értelemben? 

A kérdésre Derrida nem válasszal felel (hiszen miféle válasz adható egy leszöge-
zett álláspontra vagy egy helyzetről tett kijelentésre), hanem a vágyról és egy álom-
ról beszél: 

Mivel arról álmodozom, hogy megóvhatom a kérdés által kínált esélyt, szeret-
nék hinni a nemi szempontból jelölt hangok sokféleségében. Szeretnék hinni e 
tömegekben, az összevegyülő hangok meghatározhatatlan számában, ezeknek a 
nem-azonosított szexuális jeleknek a lebegésében, melyeknek a lengő idomszob-
rokéhoz hasonló koreográfiája lehetővé teszi, hogy hordozzák, megosszák, meg-
sokszorozzák minden egyes egyén testét, akár „férfi"-ként, akár „nő"-ként osztá-
lyozzák őket a szokásos kritériumok szerint. Természetesen nem lehetetlen, hogy 
a [nyelvtani] szám nélküli szexualitás utáni vágy mégis megvédhet minket, akár-
csak egy álom, a kérlelhetetlen sorstól, amely egy életre elfalaz mindent a kettes 
számba. És ha ez a könyörtelen elzárás megakasztja a vágyat a szembenállás fa-
lánál, akkor hiába küzdünk; mindig csak két nem lesz, s nem eggyel több vagy 
eggyel kevesebb. . . De h o n n a n ered a megszámlálhatatlan „álma", ha ez tényleg 
álom?. . . Azonkívül, kérdezem Magát, miféle tánc lenne az, vagy lenne-e egyálta-
lán, ha a nemek nem erősen változó ritmusok szerint cserélődnének? Szigorúan 
véve, önmagában a cserélődés sem lenne kielégítő, mivel a vágy, hogy az egysége-
sítő kombinatorikustól elmeneküljön, hogy előre kiszámíthatatlan koreográfiákat 
találjon ki, megmaradna.38 

Az álom tehát az, hogy ne csak az egyes számon lépjünk túl — a számon, amely 
meghatározza az egységet, a testét vagy az énét — , hanem a kettes számon is, 
amely meghatározza a különbözőséget, a szembenállást és a rólunk elgondolt, csu-
pán az ellentétek összetalálkozásaként felfogott cserélődést. Hogy ez az álom talán 
lehetetlen, sejt jük. Ereje azonban megmarad, mert amit megtestesít, az a végtelen 
bonyolultság és a kreatív elmozdulás iránti vágy. 

3 7 PARVEEN ADAMS: The Distinction between Sexual Division and Sexual Difference. = m/f 3. 1979. 
57. 

3 8 J acques D e r r i d a - C h r i s t i e V M c D o n a l d : Choreographies. = Diacritics 12. 1982. 2. 75 — 76. 
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Milyen lenne az ilyen álom által inspirált történet vagy szöveg? Cixous egyik ké-
sőbbi szövegében úgy ír a szerelemről, mint meghatározatlan nemű személyek tán-
cáról: 

Et alors si je parlais d 'une personne que j'ai rencontrée et qui m'a bouleversée, 
elle-même étant émue, et moi émue de la voir émue et elle de me sentir émue, 
émue à son tour, et que ce t te personne soit une elle et un il et un elle et une il 
et une ellil et une ilelle, je veux avoir la permission de ne pas mentir, je ne veux 
pas l 'arrêter si elle transe, je le veux, je la veux, je la suivrai."39 

És akkor beszélnék egy személyről, akivel találkoztam, s aki felkavart engem, 
mivel izgatott volt és én is igen izgatott lettem, mivel ő izgatott volt, és ő, aki 
érezte, hogy izgatott leszek, ennek következtében szintén izgatott lett, s legyen ez 
a személy egy ő [nn.] és egy ő [hn . ] . . . és egy ő ő . . . , szeretném, ha tudnék nem 
hazudni, nem akarom leállítani, ha önkívületben van, akarom őt [hn.] akarom őt 
[nn.], követni fogom őt [nn.] 

A nyelv felpezsdül, ahogy a beszélő „én" összezavarodik: elil, ilelle, őő. De ha van 
is történet, arra csak futólag utal. Ha elbeszélést akarunk, akkor olvassunk fantasz-
tikus regényt vagy sci-fit. Vagy olvassuk el Angela Carter regényét, az 1977-ben 
Angliában kiadott The Passion of New Eve-t (Az új Éva szenvedélye) .40 

Amint a címből is látszik, ez is egy régi történet újraírása. Pontosabban sok törté-
net újraírása, kezdve a görög mitológiától és a Bibliától, Goe the Faustjáig, az Üvöltő 
Szelekig, A Zarándok útjáig és Virginia Woolf komikus Orlandójáig. Akárcsak Orlan-
do, Carter hőse is egy modern Tiresziasz, hős, aki hősnővé válik. Evelyn, a szőke 
angol fiatalember az Egyesült Államokba érkezik és követi sorsának labirintusszerű 
ösvényét, amelynek végén, erőszakos szülés-születés vár rá: Evelynből Eve lesz. Ez 
azonban más, mint egy szimpla nem-csere vagy transszexuális képzelgés, ahol min-
den ugyanúgy marad, csak a jegyek cserélődnek fel (erre a műfajra jó példa Gore 
Vidal Myra Вreckenridge-e). Evelyn története — amelyet Orlandóéval ellentétben 
egyes szám első személyben mond el valaki, ami újabb szexuális csavar a nagyon is 
mai kérdésen: ki beszél? — a mitikus realizmus, a science-fiction és az allegória 
heterogén kombinációja. Ezeken kívül a Bildungsroman, a pikareszk mese, a detek-
tívsztori és a hollywoodi szerelmi történet elemei is megtalálhatók benne. Emel-
lett — s ezért is találom annyira érdekesnek a jelen téma szempontjából — lírai, 
kvázi-látomásos vizsgálata olyan kérdéseknek, amelyeket én is felteszek, mindenek-
előtt a női test, a női én [selfhood] és a maszkulin és feminin közötti problematikus 
viszonyról. 

3 9 h é l è n e Cixous: Tancrède continue. = Emdes Freudiennes 1983. 21—22. 118. — A szöveg lefor-
díthatatlan szójátékot tartalmaz a nő- és hímnemű személyes névmásokkal, amit a lehetőség szerint [nn.] 
és [hn.J rövidítésekkel jelöltem. — A ford, jegyz. 

4 0 a n g e l a C a r t e r : The Passion of New Eve. (London, Virago 1982.) — Az idézetek helyér ld. a 
szövegben. 



SUSAN RUBIN SULEIMAN / POLITIKUM ÉS KÖLTÉSZET A NÖI ÉRZÉKISÉGBEN 475 

De mi is ez a történet? Szinte lehetetlen összefoglalni — éppen ez az egyik bája, és 
többek között ezzel sikerül Carternek új írásmódot létrehoznia, miközben látszólag 
megmarad a „hagyományos" elbeszélő logika keretein belül. Cixous és Wittig újítása 
az volt, hogy megtagadták a lineáris elbeszélést, s a folyamatos történetmondás he-
lyett inkább a lírai és leíró részeket rendezték sorba. Carter viszont megsokszorozza a 
lineáris elbeszélés és „történet" lehetőségeit, s ezzel olyan szédítő halmazt hoz létre, 
amely éppen eltúlzottságával ássa alá az elbeszélő logikát. 

„Az utolsó londoni estémen moziba vittem valami lányt és általa hoztam ne-
ked, Tristessa egy kis spermium-áldozatot." (5.) így indul az elbeszélés. Tristessa, 
mint később megtudjuk, öregedő hollywoodi mozicsillag, aki visszavonultan él Dél-
Kaliforniában, de valaha a melankolikus nőiesség jelképe és Evelyn kamaszálmainak 
tárgya volt. (Tristessa kulturális jelöltje nyilvánvalóan Greta Garbo.) 

Egy nappal az álmai asszonyával való újbóli — s mint majd kiderül, profetikus — 
találkozása u tán Evelyn New York-ba repül, ahol patkányok serege futkároz az ut-
cákon és polgárháború van kitörőfélben a feketék és a fehérek között. Itt találkozik 
Leilah-vaí, egy fiatal fekete prostituálttal, „az éjszaka ajándéká"-val, akit követve 
mélyen behatol „a város szívének mértani labirintusába". (21.) Ezt az erotikus ül-
dözést Carter kissé szemtelenül, Robert Desnosnak, egyik szürrealista férfi előfu-
tárának írásából emelte át.41 Leilah Evelyn szerint csupa hús, csupa nő, egyszerre 
végtelenül csábító és végtelenül visszataszító: „Született áldozatnak látszott". (28.) 
Leilah teherbe esik, az illegális abortuszba csaknem belehal, és mire kórházba ke-
rül, meddő lesz.42 Evelyn ekkor elhagyja New Yorkot és Nyugatra indul, a sivatagba, 
ahol „a fehér sziklák között, a világ e lakatlan részén, azt hittem, talán megtalálom 
minden kimérák közül a legmegfoghatatlanabbat: magamat". (38.) Meg is találja, de 
nem egészen úgy, ahogy várta. A kaliforniai sivatagban foglyul ejti egy földalatti nő-
közösség, akiknek trikójukon látható jelképe egy eltört fallosz. Ez egy tudományos-
katonai amazontársadalom (a Les Guérillères némi intertextuális visszhangjával, ami 
lehet véletlen, de szándékos is). Vezetőjük egy fekete orvosnő, akit Anyának hív-
nak. Az orvosnő az anyaság eltúlzott, „maga-teremtette" jelképe: négy melle van 
(a többi nőnek ezzel szemben csak egy) és óriási nagy hasa. Viszont roppant ügyes 
plasztikai sebész, és nekiáll átoperálni Evelynt Eve-vé — de előtte azért közösül ve-
le, s az aktus leírása felidézi, egyebek között, Oedipus találkozását anyjával és Faust 
találkozását az Anyákkal. 

Az epizód szövegét és tartalmát tekintve egyaránt lenyűgöző; a költőiség, a gro-
teszk komédia és egyfajta epikus pompa mesteri elegye. Amikor Anya, röviddel az 
operáció előtt azt mondja Evelynnek: „Fogadd el végzeted, miként Odipusz — de 
légy bátrabb, mint ő ! . . . Én vagyok a Nagy Apagyilkos, a Falloszközpontú Világegye -

4 1 Az üldözés forrása: DESNOS: La liberté ou l'amour, 1927. 
4 2 Mivel különben a fentiek elviselhetetlenül rasszistának/szexistának tűnnének, hadd ugorjak elő-

re egy kicsit: jóval később Eve egy egészen más Leilah-val találkozik, és rájön, hogy Evelynnek a lányról 
alkotott képe illúzió volt, vagy saját vaksága vagy a lány tudatos csalása miatt. (Leilah-ról, akit most 
Lilith-nek hívnak, kiderül, hogy egy plasztikai sebésznő lánya, egy keleti parti egyetemen végzett, fekete 
feminista aktivista stb. Ez is a regény sokszoros csavarjainak egyike.) 
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tem Kasztrátornője [Castratrix], én vagyok a Mama, Mama Mama! (67.), az ember 
nem tudja, röhögjön-e vagy megrémüljön. A szöveg sajátos zamata nem kis részben 
a hangnemek heterogenitásából származik, de ezt sajnos csak jóval több idézettel 
tudnám szemléltetni. 

Evelynt tehát kiherélik, miközben a műtőben magnóról zeng a hozsánna. És nem 
egyszerűen kasztrálják, hanem biológiai nővé változtatják: mindene megvan, még 
méhe is. Anyának az az öt lete támad, hogy az „új Évá"-t Evelyn spermájával meg-
termékenyítve, amihez közösülésük során maga jutott, létrehozza a szeplőtelen fo-
gantatás saját változatát. Tervét azonban nem valósíthatja meg, mert Eve megszökik 
Beulah-ból — így hívják a földalatti Amazóniát (s ebben az az ironikus, hogy Ézsai-
ás könyvében így nevezik Izráelt, és a név a béke földjeként megjelenik a Zarándok 
útjában is). 

Alig menekül meg azonban Eve Anyától, amikor máris egy démoni Apa karmai-
ba kerül. A dél-kaliforniai sivatag a szimmetriák helye, mivel alig pár mérföldnyire 
Anyától és szűz-seregétől él Zero, a költő, őt rabszolgaként imádó feleségei háremé-
vel. Mint ahogy Anya a nőiesség [feminine] mitikus és egyben szörnyeteg változata, 
úgy Zero a férfiasság mitikus és szörnyeteg változata. Istenként imádja a saját fallo-
szát és ezt az imádatot feleségeitől is megköveteli. A nőkhöz való viszonya — akik 
szerinte „a férfiakétól egészen eltérő, primitívebb, állatiasabb lelki anyagból készül-
nek" (87.), megerőszakolásukban merül ki. Akárcsak Anya, Zero is arról álmodik, 
hogy saját fajtájának reprodukálásával totalitariánus uralmat hozzon létre. Anya ál-
ma az, hogy újrateremtse a világot egy gyermek létrehozásával, aki egyetlen lénytől 
születik, a férfié pedig az, hogy „új Zero másolatokat nyomasson ki", és a kontinenst 
saját leszármazottjaival népesítse be újra. De Zero sajnos magtalan, és meg van ró-
la győződve, hogy bajának okozója — itt a cselekmény összesűrűsödik és körkörössé 
válik — Tristessa. Zero szentül hiszi, hogy az asszony „buzi" és megbabonázta őt. 
Vagy ahogy ő fogalmaz: „Kivarázsolta a géniuszt a gecimből, az a rohadt kurva! És 
nem is kapom vissza, mig be nem dugom a könyörtelen ujjamat ebbe a világ buzijá-
ba43, mint a holland kisfiú." (91.) így aztán Zero ide-oda röpköd helikopterében a 
sivatag fölött, Tristessa búvóhelyét keresve. És egy nap meg is találja. S ekkor kez-
dődik Eve legfantasztikusabb kalandja, amely már készülőben volt a regény kezdete 
óta, s amellyel immár a kör bezárul. Amikor ugyanis Zero és háremhölgyei beha-
tolnak a kristálypalotába és felfedezik, hogy Tristessa, aki fehér hajával, még mindig 
szépségesen, egy üvegkoporsó tetején fekszik, szóval mikor levetkőztetik, felfedezik, 
hogy Tristessa férfi. Vagyis hogy rendelkezik a férfiasság minden fizikai tartozékával, 
miközben magán viseli tömény nőiességének híres jegyeit és szépségét. 

Itt egy esküvő-paródia következik, ahol két ember összeházasodik, de mindkettő 
menyasszony is meg vőlegény is. Eve a szertartáshoz vőlegénynek öltözik, Tristessá-
ra pedig azt az esküvői ruhát adják, amelyet ő [he / she] az Üvöltő Szelekben viselt. 
Mindez groteszk, de hátborzongatóan szép is. Ugyanezt mondhat juk el arról a tény-

4 3 . . . e b b e a világ buzijába (into this ultimate dyke): lefordíthatatlan szójáték. A dyke szó egyszerre 
jelent leszbikus nőt és mélyen fekvő terület védelmére szolgáló gátat. — A (ord. jegyz. 
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ről, hogy Eve beleszeret Tristessába, s úgy szereti, mint egy nő egy férfit, egy nő egy 
másik nőt , ahogy egy férfi egy nőt és (bár ezt a lehetőséget a szöveg nem aknázza ki 
teljesen) egy férfi egy férfit szeret. Egyesülésük a sivatagban — miután megszöktek 
a kristálypalotából, otthagyva Zerot és feleségeit, akikre bizarr halál vár — ha nem 
is egy kiszámíthatatlan koreográfia megvalósítása, de mindenképpen szédítő tánc, 
amelyben lehetetlen megmondani, ki a nő és ki a férfi, hol kezdődik az egyik nem 
vagy az én, és hol végződik a másik. A közelmúlt irodalmában — nyilvánvalóan 
parodisztikus elemei és komikus túlzásai ellenére — szerintem ez a legérzékibb és 
leginkább felkavaró szerelmi jelenet.44 

Nem mesélem tovább a történetet: egyébként egyre nehezebben összefoglalható-
vá és egyre fantasztikusabbá válik. N e m azért vállalkoztam e részleges értelmezésre, 
mert úgy vélem, hogy Carter regénye „választ" kínálhat a szexualitás rejtélyére, le-
gyen az férfi vagy női.45 Sőt azt sem gondolom, hogy erotikus modellként — vagy 
akár egy írásmód modelljeként — szolgálhatna, amelyet utánozni kellene. Két más 
dolgot valósít meg, szerintem kiválóan: irányt mutat a paródián és az elbeszélő lehe-
tőségek megsokszorozásán, nem pedig azok merev elutasításán alapuló posztmodern 
feminista regényírásnak, valamint kiterjeszti fogalmainkat arról, hogy mi mindenről 
lehet az érzékek birodalmában álmodni, és kritizálja a földhözragadt álmokat. Anya, 
aki minden fallikus tornyot le akar dönteni és Zero, aki viszont égnek akarja emel-
ni őket, egyaránt karikatúrák, akik elavult szimbólumoknak élnek. A The Passion 
of New Eve érdeme az, hogy szövegbe ön tö t t e a vágyat vagy az álmot, hogy túllép-
jünk a régi kettős megosztottságon, s hogy elképzelhessük „a humanitás eddig fel 
sem tételezett módozatait". (77.) 

(Susan Rubin Suleiman: The Politics and Poetics of Female Eroticism. = S. R. S.: Sub-
versive Intent. Gender, Politics and the Avant-Garde. Cambridge, M ass. — London, 
England, Harvard University Press 1990. 119 — 140.) 

(Fordította: Neumann Anna) 

4 4 Némileg bánatosan be kell vallanom, hogy valahányszor csak diákokkal beszélgettem erről a re-
gényről az elmúlt évek során, nemüktől függetlenül, egyaránt sokkal szkeptikusabban és gunyorosabban 
reagáltak erre a jelenetre, mint én. Mi több, nemrégiben nő-hallgatók egy csoportja, akik egy, a nőkről és 
az avantgárdról tartott meglehetősen elméleti jellegű szemináriumon vettek részt, majdnem meggyőzött 
arról, hogy az egész regényt a feminista posztmodernista paródia szélsőséges változataként kell értelmez-
ni, mely semmit és senkit sem kímél, még saját „pozitív" indítékait sem. Na, ennyit az á lomról . . . Talán 
a generációs szakadék teszi? 

4 5 Azoknak az olvasóknak a kedvéért, akik mindent szó szerint vesznek, szeretném hangsúlyozni, 
hogy a kasztrálást vagy az átoperálást nem tartom megoldásnak, sem politikai sem egyéb szempontból. 
A könyvet nem referenciálisnak, hanem a maga sajátos módján, allegorikusnak fogom fel. Az allegória 
nem a specifikus elbeszélő tartalomban, hanem a nemi szerepjátszásnak és a rugalmas nemi határoknak 
az elbeszélés által sugallt lehetőségeiben van. 



CHRISTINE BROOKE-ROSE 

A nő mint a szemiotika tárgya 

Rendszertelenül és tagadhatatlanul nem-hivatásosként folytatott szemiotikai ta-
nulmányaim során volt néhány olyan örömteli pillanat, amikor a téma hangos ne-
vetésre késztetett, ahelyett, hogy megfélemlített — vagy ami talán ugyanazt jelenti 
— halálra untatot t volna. 

Az egyik ilyen pillanatra akkor került sor, amikor kezembe vet tem A. J. Greimas 
és François Rastier The Interaction of Semiotic Constraints (A szemiotikai kötöttségek 
kölcsönhatása. — 1970.) című művét, amelyben az ellentétes és az ellentmondó 
állítások logikai szerkezetét, amit Greimas narratív grammatikájában mélyszerkezet-
ként alkalmaz, és ami megfelel „a jelentés elemi struktúrájának", annak bemutatá-
sára használják, hogyan működik a modell, ha szemantikai értelemben, például sze-
xuális kapcsolatokra alkalmazzák. Az első a társadalmi modell (A modell), amelyben 
a kultúra/természet ellentétpár egyfelől a megengedett szexuális viszonyokat (kultú-
ra), másfelől a kizártnak tekintett szexuális viszonyokat (természet) foglalja magába: 

A további (azaz konkrétabb jellegű) szemantikai alkalmazás során, a „tradicionális 
francia társadalom" esetében az alábbiakat kapjuk: 

A MEGENGEDETT 
(Kultúra) 

házastársi kapcsolatok 
(előírt) 

KIZÁRT 
(Természet) 

abnormális" kapcsolatok 
(tiltott) 

(nem tiltott) 
,normális" kapcsolatok 

(nem előírt) 
nem-házastársi kapcsolatok 

c l előírt cl tiltott 
szerelem házastársak között 
c2 nem tiltott 
házasságtörés férfiaknál 

vérfertőzés, homoszexualitás 
cl nem előírt 
házasságtörés nőknél 

( 1 4 1 - 1 4 3 . ) 
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így a „jelentés elemi struktúrájának" szintjén, szemiotikai köntösben köszön ránk 
kajánul régi ismerősünk, a kettős erkölcsi mérce. A modell nem veszi figyelembe 
azokat a rendszereket, amelyekben a házasság és a vérfertőzés egyaránt előírt vi-
selkedési formák (pl. az egyiptomi dinasztiák esetében), mivel ezeket feltehetően 
kivételesnek tekinti. 

Két további modellt is leírnak: В gazdasági modell (el előnyös/e2 hátrányos; e l 
nem előnyös/e2 nem hátrányos), ahol a „nem előnyös" kategória a jól alkalmazha-
tó a házasságtörésre nők esetében, míg a „nem hátrányos" ugyanarra férfiaknál. A 
С modell egyéni vagy személyes jellegű (pl kívánt/p2 rettegett; p l nem kívánt/p2 
nem rettegett), ahol a „nem kívánt" kategória jól alkalmazható a nők, és a „nem 
rettegett" a férfiak házasságtörése esetében (144 — 146.). 

E két modell az elsővel kombinálva a szexuális kapcsolatok 16 különböző fajtáját 
teszi lehetővé — ami generálás szempontjából nem túl sok — ezek némelyike kie-
gyensúlyozott, mások pedig enyhén vagy erősen konfliktusosak. Például Balzacnál 
Père Rigou kapcsolata szolgájával „nem tiltott, kívánt, nem hátrányos; ugyanakkor 
szolgájának kapcsolata vele nem előírásos, rettegett és nem előnyös" — ennélfog-
va bárhogyan is fejezzük kí a köztük levő viszonyt, mindenképpen konfliktusos. E 
szemantikai helyzetek állítólag „segítségünkre vannak a 'romantikus elégedetlenség' 
meghatározásában", a tökéletes szerelem pedig eszerint nem egyéb, mint a permutá-
ciók két csoportjából származó kapcsolatok manifesztációja: 

1. előírásos A + előírásos В [házastársi + előnyös és feltehetően kívánt, bár a 
harmadik modell valószínűleg benne foglaltatik a tökéletes szerelem fogalmában] 
tiltott A 4- tiltott В [abnormális + hátrányos] 
előírásos A 4- nem tiltott В [házastársi + nem hátrányos, pl. házasságtörés férfi-
aknál] 
előírásos В + nem tiltott A [előnyös + „normális", pl. házasságtörés férfiaknál] 
( 1 4 7 - 1 4 8 . ) . 

Kíváncsi vagyok, vajon betáplálták-e a tökéletes szerelem e képleteit a házas-
ságközvetítő irodák számítógépeibe, a szokásos „azonos ízlés", életkor és társadalmi 
helyzet helyett. Azt tudom, hogy a férfiak és a nők génjeibe már évezredek óta be 
vannak programozva, és nem valószínű, hogy kitörlődhettek onnan abban az alig 
pár száz évben, mióta a nők más megoldásokat próbálnak keresni a maguk számá-
ra. Mivel természetesen sok dolog megváltozott, és már nem vagy nem elsősorban 
a házasságtörésnél alkalmazott kettős erkölcsi mérce miatt tiltakoznak a nők; hiszen 
ezt végül is a történelem során mindvégig sikerült figyelmen kívül hagyniuk. Va-
lójában az ellen tiltakoznak, hogy a kettős mércét rendszeresen alkalmazzák az élet 
minden más területére, mégpedig olyan fondorlatos módokon, amit korábban sem 
volt és ma sem mindig könnyű tudatosítani. A feminista kutatások során ezek közül 
oly sokra felhívták már a figyelmet, hol bölcs mérséklettel, hol éles hangon, hogy én 
erre nem kívánok kitérni; mégis talán fontos megértenünk azt az eredeti struktú-
rát, amelynek e jelenségek behelyettesítései, és amely kétségkívül a „jelentés elemi 
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struktúrája" volt, de olyan körülmények között, amelyek elméletben már alig létez-
nek, a gyakorlatban pedig új formákban térnek vissza. 

A házasságtörés esetében alkalmazott kettős mérce természetesen arra a fizikai 
tényre vezethető vissza, amely oly tűrhetet len a patrilineáris, apai ági társadalmak-
ban, miszerint pater semper incertus est, és ennélfogva certus-1 csak társadalmi mód-
szerrel lehet szerezni: a feleségeket el kell zárni, vagy körül kell venni a megfelelő 
tabukkal, hazugságokkal és félelmekkel; egy férfinak annyi törvénytelen gyereke le-
het, ahány szeretője csak volt, de jaj azoknak a nőknek, akik világra hozták őket. 

Ez a ránk örökített, archaikus helyzet ott munkál minden nő tudatának mélyén, 
és számomra újabb szemiotikus örömet szerzett Greimas narratív grammatikára tet t 
konkrét javaslatainak olvasásakor (1970.), amikor ugyanezt a logikai összefüggést 
használják annak a magyarázatára, hogy a narratív sorrend a „deixiák közötti kör-
forgásban résztvevő érték-tárgyak topológiai reprezentációja" (177.). 

„Tehát az értékek körforgása, amelyet az érték-tárgyak átadásának sorozataként 
fogunk fel, két módon történhet: 

(1) F(d l - 0 - d l ) —F(dl - 0 - d 2 ) 
amely például Propp orosz meséinek esetében a következőképpen értelmezhető: a 
társadalom (dl) hiányt szenved valamiben, az áruló (dl) elrabolja a király lányát 
(0), magával viszi máshová és elrejti (d2). 

(2) F(d2 - 0 —d2) - F ( d 2 - 0 - d l ) 
amely azt jelenti: a hős (d2) rátalál valahol (d2) a királylányra (0), és visszaadja őt 
a szüleinek (dl) ." 

„És ha a királylány, míg sálját igazítja, vagy pamlagon hever, félrenézve azt mon-
daná: nem így képzeltem el, egyáltalán nem így képzeltem e l . . . " (idézet Thru című 
regényemből, 89 — 90. oldal, amely fikció a fikcionalitásról, narráció a narratológi-
áról, ahol, kissé merészen, Prüf rockot adaptáltam1 és szembeállítottam a Greimastól 
idézett fenti szakasszal.) 

Tehát úgy látszik, hogy a „jelentés elemi struktúrájának" szintjén még a királylány 
sem kerülheti el a nők sorsát, cseretárgyként szerepel, ami, miként Lévi-Strauss ki-
mutatta, a társadalmi szerveződés alapját képezi (1949.). Szemiotikai szempontból 
egy másik remek pillanat érkezett el, amikor tíz évvel később Lévi-Strauss visszatért 
a témára (1958.), és azon töprengett, vajon nem lehetne-e betekintést nyernünk 
a nyelv eredetébe a házassággal kapcsolatos előírásokon keresztül, amelyek a kom-
munikációban „egy sokkal nyersebb és archaikusabb komplexumot" képviselnek. A 
költők szerinte az egyedüliek, akik tisztában vannak azzal, hogy a szavak valamikor 

1 Az adaptált rész Kálnoky László fordításának felhasználásával készült. — A lord. jegyz. 
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nemcsak jelentést, hanem értéket is hordoztak, és ez a társadalmi csoport tekinti a 
nőket az „egyik legfontosabb értéknek", bár nem világos, hogy ez az érték hogyan 
integrálódott kifejező funkcióval bíró rendszerekbe: 

E kétértelműség [értékek és jelek] világosan megmutatkozik azoknak a sze-
mélyeknek a reakcióiban, akik [az 1949-es elemzést] antifeminizmussal vádolták, 
mivel az a nőkre tárgyakként hivatkozik. Természetesen zavaró lehet némelyek 
számára, hogy a nőket egy értelmes rendszernek pusztán részeiként fogják fel [ve-
gyük észre, hogy „tárgyakból" „egy értelmes rendszer részeivé" léptek elő, és ter-
mészetesen ez a helyzet a férfiaknál is, így ez az egész kevésbé tűnik szexistának, 
bár a rendszert férfiak alkották]. Mindazonáltal, nem feledkezhetünk meg arról, 
hogy az a folyamat, melynek következtében a fonémák és a szavak — mégha meg-
tévesztő módon is — elvesztették érték-jellegüket és puszta jelekre redukálódtak, 
sosem vezetne ugyanerre az eredményre a nőkkel kapcsolatos dolgokban [talán 
mivel a nők érték-jellegüket nem megtévesztő módon veszítették el?]. A szavak 
ugyanis nem beszélnek, ezzel szemben a nők igen: mivel jeleket állítanak elő, nem 
lehet őket puszta szimbólumok vagy jelképek szintjére redukálni [Hát akkor még-
is miért te t ték ezt velünk?] (61.). 

E csipkelődő polémiát természetesen női mivoltomban iktat tam közbe — szándé-
kosan keverve értékeket és jeleket — Lévi-Strauss fejtegetései közé, mivel ő szíves-
kedik engem beszélni hagyni, hogy ne kelljen puszta jelképpé válnom. 

Természetesen nem vitatkozom azzal, ahogyan leírja az általa tanulmányozott tár-
sadalmakban tapasztalt tényeket, mint ahogy a Greimas-féle struktúrában leírt té-
nyeket sem tagadtam. Pusztán úgy érzem, ínyére van e tények regisztrálása, itt pedig 
a védekezésül felhozott érvekben a csalóka látszat és a rosszhiszeműség mulatságos 
keverékét érzékelem, amely még a „kétértelműséget" is (azaz az értékek és a jelek 
keveredését, amint az én polémiámban is történt) a tiltakozók reakcióinak tulaj-
donítja. Pedig a probléma az, hogy a keveredés a rendszer lényegéből fakad, mivel 
lehetővé teszi, hogy a szükséges körforgás, amelyben a nők mint „nélkülözhetetlen 
értékek" vesznek részt, a nőknek mint „érték-tárgyaknak", más szóval szimbólumok-
nak, zálogoknak, jeleknek kialkudott cseréjévé váljon. Mivel pedig a jelek „beszél-
nek", még ha csak a „szimptóma-jelölőn" [symptom-signifier] keresztül is, a rendszer 
kezdettől fogva kudarcra volt ítélve, vagy méginkább, léte a nők hallgatásától, a 
jelöltnek a tudatalattiba való visszaszorításától függött időtlen idők óta. 

Az olyan nőket , akik „beszéltek" a jelöltről, általában kivetették maguk közül, 
mivel túlságosan közel kerültek a természethez és az igazsághoz, és ez feszélyezett 
másokat. Az ilyen nőket boszorkányoknak, majd „tudományosabb" időkben hisz-
térikáknak tartot ták (lásd Cixous és Clément, 1975.); valójában nőgyűlöletet fejez 
ki maga a hisztéria szó is, mely az ustera, méh, uterus szóból származik (Id. Rous-
selle 1983. 4. fejezet, „Virginité et hystérie" — a szó korai orvostudományban való 
használatáról). 

Az is érdekes, hogy a női jövendőmondókat (prófétanőket vagy jósnőket, püthi-
ákat) az eredetükről szóló legendák egyfelől pusztán „csicsergő madaraknak" tekin-
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tették (Hérodotosz 1954. 2. k. Penguin 152.), másfelől pedig már nagyon korán férfi 
istenek hatalmába kerültek, azaz Zeusz, Apolló stb. papnőivé váltak, az ő nevükben 
beszéltek, így a királyok és más vezetők továbbra is tisztelettel fordulhattak hozzájuk 
tanácsaikért. Ami Athéné papnőjét illeti a pedaszuszi jósdában, ő állítólag szakállt 
növesztett, ha veszély fenyegetett (Hérodotosz 1954- 1. k. Penguin 112.). A madár-
jósok pedig nem azt állították-e, hogy madarak belsőségeiben (csicsergés?) látják meg 
a jövendőt? Valójában én mindig is komikusnak tartottam — és csak ritkán, vagy ta-
lán egyáltalán nem tértem ki rá — , hogy a Teremtés könyve mind a judaizmus, mind 
a kereszténység szerint egy nő tudományos kíváncsiságának története, ami nemcsak 
a jó és a gonosz tudására terjedt ki, hanem arra is, hogy a prófécia/fenyegetés valóra 
válik-e, az elmélet összhangban áll-e majd a tényekkel, mely merészségéért, ami egy-
kettőre az Eredendő Bűnné alakult át, a nőt te t ték meg bűnbaknak, hogy örökké 
viselje tet tének következményeit, bár a történet valójában a már meglévő következ-
mények „magyarázatául" szolgált. 

Lévi-Strauss tisztában van vele, hogy a nők nem tekinthetők pusztán zálognak. 
Éppen ezért érvel azzal, hogy a nők tényleges helyzete a férfiak között kialakult kom-
munikációs rendszerben képet adhat arról, hogy milyen fajta kapcsolat létezhetett az 
emberi lények és szavaik között a nyelv fejlődésének egy nagyon korai szakaszában: 

Akárcsak a nők esetében, az eredeti impulzus, amely a férfiakat arra kénysze-
rítette, hogy szavakat váltsanak egymással, abban a megosztottságban keresendő, 
amely a szimbolikus funkcióra vonatkozik. Mivel mióta bizonyos kifejezésekről 
úgy véljük, hogy a beszélő és a hallgató számára egyaránt és egyidejűleg értékek, 
ezen ellentmondás feloldására az egyedüli lehetőség az egymást kiegészítő értékek 
cseréje, amely minden társadalmi lét alapja (62.). 

Rendben van, de miért ez az egyenlőtlen eljárás „az egymást kiegészítő értékek 
cseréjében"? A rendszer ugyanis a férfiakat értékeli fel, nem a nőket, és még a mai 
társadalom is sokkal kegyetlenebb például a csúnya nőkkel, mint a csúnya férfiakkal 
szemben. Az utóbbiak részéről megtiszteltetésnek kell tekinteni, ha házassági aján-
latot tesznek és felajánlják a nevüket valakinek, és a nők egészében véve elfogadják 
ezt a helyzetet. A nyelvhez hasonlítva olyan ez, mintha csak a beszélő által használt 
szavaknak lenne bármilyen értéke, mivel a beszélő e rendszerben férfi. 

Lévi-Strauss hozzáfűzi, hogy e spekulációkat utópisztikusnak tarthatják: mit ért 
vajon utópián? A szavak/nők mint cseretárgyak témájának kutathatóságát-e (amely 
veszélyes óhaj), vagy arra utal, hogy az ilyen tárgyak közti szoros kapcsolat utópisz-
tikus elképzelés? A férfiak a maguk mennyországát vagy ad aetemam erotikus tár-
gyakkal vagy nem nélküli angyalokkal népesítették be, és utópiáik nem sok szerepet 
szántak a nőknek, bár a költőknek sem. Talán ez nem véletlen. Az erotika néma 
művészet, és állítólag az angyalok is szavak nélkül kommunikálnak. Hát akkor be-
széljünk arról, miként tudják a nők szavai megakadályozni, hogy zálognak tekintsék 
őket. 

A régi vígjátékokban gyakran szerepel néma asszony (The Devil and his Dame 
[Az ördög és a felesége] Johnson Epicoene-je, vagy a The Silent Woman [A hallgatag 
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asszony] című darabja, Molière Médián malgré lui [A botcsinálta doktor] című víg-
játéka és mások), akinek a nyelvét a házasság vagy a szerelmi bájital oldja meg, ami 
arra a férfi vágyképre vezethető vissza, miszerint álmaik asszonya néma. Debax Et 
voilà pourquoi votre femme est muette (Es íme miért néma az ön felesége) című írá-
sában (1980.) e jelenséget elemezve úgy véli, hogy az szükségszerűen a hatalommal 
függ össze. Ahhoz, hogy egy férfi felsőbbrendűségét gyakorolhassa, szükséges, hogy 
szavaival (vagy botjával), amivel a nőt kordában tartja, ne szegüljön szembe sem-
mi és senki, ezért a férfiak képzelete megalkotja a néma ideált, azt a női „értéket", 
amely kifejezésre juthat óhaj vagy sajnálkozás formájában (Sganarelle, A botcsinál-
ta doktor II. iii), álomként vagy tényleges erényként (The Devil and his Dame), vagy 
pedig a vágykép valósággá válhat a színpadon (Debax, 32.): 

Ha egy nőt hallgatásra kárhoztatunk, megfosztjuk minden hatalomtól; így mű-
ködik a kasztrációs törekvés a férfiaknál [Debax megjegyzése: a Titus Androni-
cusban ez szó szerint értendő: Lavinia nyelvét és kezeit levágják, ami a teljes ha-
talomvesztést szimbolizálja]. így aztán — talán éppen ennek köszönhetően — a 
nők lázadásra való törekvése a nyelvhasználaton, a nyelven [la langue] keresztül 
nyilvánul meg. A nyelv a nők fegyvere (Debax, 33.). 

Debax emlékeztet minket arra, hogy a nők nyelve mindig a házasság pillanatában 
oldódik meg, ez a nyelv „felszabadulásának" pillanata: 

A fiatal lány némasága szűziességét, a szexuális kereskedelemmel kapcsolatos 
tudatlanságát és a nemi aktus előtti félelmét mutatja. A házasság — vagy az 
egyesülés — felfedi nemét (férfi nézőpont). A domináns férfi elmélet szerint a 
nő önérvényesítésének itt véget kellene érnie, és amint elsajátította a beszéd ké-
pességét, le is kellene mondania róla. Ha továbbra is hallatja a szavát, „hárpia" 
válik belőle, aki az „amazoni tiszteletlenség" bűnébe esik [Epicoene]. Marian [a 
Devií-ből] ennek fittyet hány [„Jobb hárpiának lenni, mint birkának"]. E dac vá-
lasz az intoleranciára, hiszen a férfiak számára csak egy tekintély képzelhető el, a 
sajátjuk, egy nem, a sajátjuk, s ezért egyféle beszéd, a sajátjuk. Az Epicoene Sir 
John Daw-ja antifeminizmusának az alábbi versikében ad hangot, amit idézni kell 
ahhoz, hogy kellőképpen értékelni tudjuk: 

Silence in woman, is like speech in man 
Deny' t who can 
Nor is't a tale 

Tha t female vice should be a virtue male, 
Or masculine vice a female virtue be. 

[Nyersfordításban: 

A hallgatás a nőknél olyan, mint a beszéd a férfiaknál 
Cáfolja meg, 
aki tudja 



484 TANULMÁNYOK 

De az sem mese 
Hogy a női bűnök a férfiaknál erénynek számítanak. 
A férfi bűnök pedig nőknél erénynek.] 

Ez a trükk a dologban: a viselkedésben, a nemekben, a külső megjelenésben 
stb. mutatkozó különbségeket ellentétpárokként interpretálják: ha a férfi erős, a 
nő gyenge; ha a férfi beszél, a nő maradjon csendben. így a nőkről negatív pó-
lusú képet alkottak, s a férfiak ehhez viszonyítva formálták meg a magukét. A 
rasszizmus dimanikájának alapjainál járunk (Debax, 34 — 35.). 

Ezzel pedig visszaértünk Greimashoz és az ő ellentétek/ellentmondások hallga-
tás/beszéd, nem-hallgatás/nem-beszéd fogalmaihoz — melyek nyilvánvalóan az ere-
deti kettős mércét helyettesítik be. A hallgatag asszony képeinek ellentéte kétség-
telenül a zsémbes, pörlekedő asszonyé, később a castatrice-é, akitől menekülni kell, 
akit el kell némítani, ártalmatlanná kell tenni valahogyan, ahogy a „hazug" vagy a 
kényelmetlen igazságokat kimondó poétákat is ki kell zárni a köztársaságból. 

Kétségkívül a leginkább tisztázatlan kérdés valamennyi közül, hogy a nők vajon 
a férfiak miatt olyanok, amilyenek, vagy fordítva. A „zsémbesség" mindig házas-
ságkötés u tán jelentkezik, ennélfogva tudat alatt úgy könyvelik el, hogy annak a 
következménye. Talán az anya is mintaként szolgál, aki a férfiakat beszélni tanítot-
ta és szavakkal szidalmazta őket, bár a lányokból ez nem vált ki ilyen reakciót. E 
kérdésre nincs felelet. 

George Steiner (aki nem örülne, ha szemiotikusnak tartanák) After Babel (Bábel 
után. — 1975.) című művének első fejezetében árnyaltabban közelíti meg a prob-
lémát, amikor azt állítja, hogy minden kommunikáció fordítás, mind szinkronikus, 
mind pedig diakronikus értelemben (az utóbbiban azért, mert a nyelv sokkal gyor-
sabban változik, mint ahogyan azt érzékeljük). Ami pedig az előbbit illeti, csodá-
latosan tárgyalja a különféle, elnyomók/elnyomottak (osztályok, felnőttek/gyerekek, 
férfiak/nők) által használt „nyelveket." Ami a férfiak/nők nyelvét illeti, emlékeztet 
bennünket arra, hogy „a kölcsönös szemrehányások sora egyidős az emberiséggel. 
Minden ismert kultúrában azzal vádolták a férfiak a nőket, hogy bőbeszédűek" (41.), 
majd ezt követően felteszi a kérdést, valóban „pazarlóbban bánnak-e a nők a sza-
vakkal" (ami igen finom megfogalmazás). Steiner, lovagiasan, megpróbálja a férfiak 
eme szilárd meggyőződését a szexuális ellentétek ősi felfogásával kapcsolatba hozni: 

A nők beszédének feltételezett túláradása, a szavak fékezhetetlen árja lehet, 
hogy nem más, mint a férfiakban a menstruációs ciklusról alkotott kép szimbo-
likus újrafogalmazása, amiről gyakran oly keveset tudnak, és rossz érzést vált ki 
belőlük. A férfi szatíra rögeszmésen visszatérő témái a női test titokzatos folya-
matai és annak váladékai (42.). 

De tudat alatt mintha itt is a kettős mérce mutatkozna meg: a férfiak váladékairól 
nem esik szó, mivel azok szupervalorizáltak. Az is érdekes, hogy Steiner „fordított 
módon" közelíti meg a kérdést — a férfiak vallomásai felől, akik számára gyönyörűsé-
get jelent a kedves és halk beszéd, és természetesen a csend — miután már rettegnek 
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a szózuhatagtól. Mintha a csendről alkotott vágykép a férfiak szerint elérhetetlen 
álom lenne csupán a szörnyű valósággal szemben, nem pedig olyasvalami — aminek 
egyébként sokkal nagyobb a valószínűsége —, amit elsősorban a férfiak kényszeríte-
nek ki, és örömükre, az ilyen elvárások szerint felnevelt fiatal lányokban találnának 
meg. Steiner nyilvánvalóan tudja ezt: 

A nő vagy a szűz motívuma, aki nagyon keveset beszél, és hallgatása szimboli-
kus megfelelője tisztaságának és finom önfeláldozásának, különös pátoszt kölcsö-
nöz Antigonénak az Oedipus Colonusban című műben vagy Euripidész Alkészti-
szének. Egy kegyetlen férfiisten megszállta Kasszandrát, és szájából az ő beszéde 
árad; a jósnőnek mintha nem is lenne köze hozzá, megtört. Bár Keats egy élette-
len tárgyhoz címezi szavait, a „tűnt derűk arája", kit „dajkál a vén idő s a csend" 
[Tóth A. ford.] pontosan jelzi, hogy az antik kultúrában a nőiességet a kevés-
beszédűséggel asszociálták. Ezek az értékek kikristályosodnak Coriolanus Virgi-
liához intézett üdvözlő szavaiban: „My gracious silence, hail!" — „Üdv néked, 
kegyes hallgatás!" E sor mágikus, zeneiségét és a benne foglalt óhajt tekintve, de 
agyafúrtságában is. Shakespeare pontosan visszaadja a férfibeszédet, a túláradó 
férfiasság kifejeződését. Egyetlen nő sem üdvözölné így a kedvesét (42 — 43.). 

De Steiner a nőket is megszólaltatja (szükségszerűen a férfiakon keresztül). A 
nők sem késlekedtek a válasszal, mondja, és Elvira szavai a történelem során vissza-
visszacsengenek: 

N o n lo lasciar piú dir; 
il labbro è men t i to r . . . 

A férfiak örök csalók. A beszédet arra használják, hogy leplezzék vele ajkaik és 
nyelvük valódi, szexuálisan agresszív funkcióját. A nők jól ismerik a férfi elválto-
zott hangját, az áradó hanglejtést, szapora beszédét, ami a szexuális izgalmi állapot 
jele. Ugyancsak öröktől fogva hallhatják azt is, ahogyan az orgazmust követően 
a férfiak beszéde egyhangúvá válik, és hanglejtésük elveszíti élénkségét. A női 
beszéd-mitológiában a férfi nem pusztán erotikus hazugságokat mond, hanem ja-
víthatat lan hencegő is. A nők titkon gúnnyal figyelik az örök miles gloriosust, 
aki saját dicsőségét zengi, és a nyelvet arra használja, hogy elfedje vele szexuális 
vagy szakmai kudarcait, infantilis szükségleteit és a fizikai fájdalomtól való félel-
mét (43.). 

Steiner közli velünk, hogy a differenciálás természetesen jórészt gazdasági és tár-
sadalmi okokra vezethető vissza, hogy a „szexuális beszéd-variációk a munkamegosz-
tás miatt alakulnak ki, a kötelességteljesítés és pihenés szerkezete ugyanazon közös-
ség esetében is eltérő a nőknél és a férfiaknál" (bizonyos nyelveknél kissé más a nők 
által használt szókincs és grammatika), és a nőket kizárják a kommunikáció legtöbb, 
férfiak számára fenntartott formájából (taceat mulier in ecclesia, idézi, azt bizonyítan-
dó, milyen ősrégi jelenségről van szó). Majd hozzáfűzi, hogy különösen két nagy 
művész, Racine és Mozart rendelkezett azzal a rendkívüli képességgel, hogy a szexu-
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ális identitás és a férfiak és nők közötti kommunikáció válságát pontosan visszaadja 
(44 — 45.). A tónusban megmutatkozó diszkriminációt (Suzanne és a grófné között 
a Figaróban) „még pontosabban és élesebben különbözőnek ábrázolja, mint a férfi-
hangokat jellemző diszkriminációt, amit Chérubin 'biszexuális' szerepe által mutat 
be. A gróf apródja k i tűnő példa Lévi-Strauss állítására, miszerint a nők és a szavak 
analóg csereeszközök a társadalmi élet grammatikájában". Steiner szerint Stend-
hal gondosan tanulmányozta Mozart operáit, amint az kitűnik a férfiak és a nők 
beszéd-világának Fabrice és la Sanseverina alakján keresztül történő „mély és mél-
tányos ábrázolásából a Pármai kolostorban". Manapság, teszi hozzá, „amikor szexuális 
ügyekben nagyobb őszinteség tapasztalható, mint bármikor, az efféle méltányosság, 
paradox módon, jóval ritkább. A nőírók és költőnők nem 'fordítókként' jelesked-
nek, hanem saját, hosszú időn át elnémított nyelvük szószólójaként" (44 — 45.). 

Bár egyetért Lévi-Strauss-szal, miközben máshol beismeri, hogy „az antropoló-
gia — amelynek még a nevét is maszkulin előfeltevések terhelik — épp úgy eltorzítja 
a tényeket, mint a fehér utazónak bennszülött informátorával szembeni erőfölénye" 
(44.), Steiner, furcsamód, egy érdekes Heidegger idézetet vesz mottóul: 

Az ember úgy tesz, mintha ő volna a nyelv formálója és ura, pedig a nyelv az, 
ami az ember úrnője. Amikor ez a dominancia-viszony visszájára fordul, különös 
fortélyokhoz folyamodik. A nyelv ettől kezdve kifejezési eszközzé válik. Ahol ki-
fejezés, a nyelv puszta impresszióvá (nyomtatott betűvé) degradálódhat. Még ahol 
a nyelv használata nem több ennél, ott is jó, ha az ember körültekintően beszél. 
De ez önmagában még nem segít megszabadulni e fordított, zűrzavaros helyzetből, 
amely az ember és nyelv igazi dominancia-viszonyát jellemzi. Hiszen valójában a 
nyelv az, ami beszél [ . . . ] ( „ . . . Dichterisch Wohnet der Men t sch . . . ") 

Tehát úgy látszik, hogy a férfiak azt gondolják, ők alakítják, uralják és cserélik a 
szavakat és a nőket, pedig a nyelv az, ami állandóan alakítja és uralja a férfiakat (és 
a nőket), így hát az általuk végzett cserék, kontrollok, kettős mércék alkalmazása 
éppen annyira változó, mint maga a nyelv. Talán ez az, amibe a férfiak nem tudnak 
beletörődni: miközben azt hiszik, az ő kezükben van az irányítás, és maguk alakít-
hatják álmaikat, rá kell jönniük, hogy ez nem így van, álmaik másképp „beszélnek" 
és uralmukban tartják őket. Vagy (tréfásan fogalmazva) a nők annyira kibabráltak a 
férfiakkal azokban a mitikus, Anya-istennők által uralt időkben (a mitikus egyfelől 
az „ősi vallásra", másfelől a meseszerű jellegre utal, mivel az etnológusok mára már 
egyetértenek abban, hogy matriarchátus sohasem létezett), hogy a férfiak ezt a sé-
relmet filogenetikai rendszerükben hordozzák azóta is és nem tudnak megbocsátani? 
Most pedig lehet, hogy sajnálatosan, egy hasonlóan hosszú időszak vár ránk, amikor 
a nők lesznek azok, akik öntudatra ébredésüket követően, a sértések özönét zúdítva 
a férfiakra, nem tudnak megbocsátani nekik azért, ahogyan bántak velük? Válasz 
erre a kérdésre sincs. Miközben talán hálásnak kéne lennünk azért, hogy — amint 
tudtunkra adták — a szavakhoz hasonlóan, minket nőket mindig is „legfontosabb" 
értéknek tekintettek. Például: 
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Nem találom meglepőnek, hogy ennyi ember és állat számára a folyók vize néha 
nem volt elegendő: inkább azon csodálkozom, hogy sosem fogyott el az ennivaló, 
mivel ha csak két pintre való étel volt is egy ember teljes napi fejadagja, az összes 
fogyasztás számításom szerint akkor is 110 340 szakajtó élelmet jelent — és akkor 
még nem számoltuk a nők, az eunuchok, a teherhordó állatok és a kutyák által 
fogyasztott mennyiséget. (Hérodotosz 1954. 507.) 

Nos, legalább ennivaló volt. Végül is, a nők és a málhás állatok hasznosak, és 
életben kell tartani őket. Önök (férfiak) erre azt mondanák, hiszen ezek a nők csak 
a herezacskó kiürítésére szolgáltak, le repos du guerrier, a szívünk hölgyével mi nem 
így bánunk. Hát persze. A nők mint érték-tárgyak általános, fizikai értelemben vett 
átruházása a komplex társadalmi rendszerekben egy rendkívül privilegizált helyzet 
részét képezi, szemben a hadseregeket kísérő, hulladékgyűjtőnek tekintett nők hely-
zetével. A nők társadalmi cseréje örömszerzés, kikapcsolódás és gyermeknemzés cél-
ját szolgálta, ami apai ágon történt, innét van a nők „védelme" stb. Minden más 
fejlemény, ami egyfelől a lány kezének nehezebb elnyerésével, másfelől a magasabb 
árért folytatott egyre keményebb alkudozással — nagyobb hozomány — kapcsolatos, 
ugyanannak a struktúrának pusztán további finomítását, behelyettesítését jelenti. 

Az ilyen behelyettesítéseken belül pedig további behelyettesítések keletkeznek, 
ahogy a csererendszerek egyre bonyolultabbá vagy egyszerűen tudatosabbá válnak: 
abból, hogy egy nőt vitézséggel vagy hat tevével hódítanak meg, könnyen el le-
het jutni oda, hogy a vitézséget pénzzel vagy szavakkal bizonyítják, lévén mindkettő 
cseretárgy. A nők szerelmi diszkurzusa hagyományosan néma (gesztusok, pillantá-
sok, fortélyok, „női praktikák"), vagy, mint Chaucer Criseyde-jének, szükségük van 
egy Pandarusra; Shakespeare-nél pedig az elbűvölően szellemes és verbálisan auto-
nóm szerelmes lányok (Rosalinda, Viola stb.) fiúnak öltöznek. 

Mára úgy tűnik, szinte teljesen felcserélődtek az erős és hallgatag férfiakról és a 
„szabad", kezdeményező nőkről alkotott ideálok, de ez csak a felszínen van így, és egy 
pusztuló diszkurzus következtében kialakult divat az oka, mivel a szerelmes társalgás 
fajtáiban járatos nőknek gyakran az a benyomása, hogy a férfiak úgy húzzák elő egyik 
vagy másik arcukat, akár a pénztárcájukat, és a „női praktikákban" járatos férfiak-
nak bizonyára ugyanez a benyomása, csak fordítva. Mindazonáltal ha egy nő hangot 
ad vonakodásának vagy ellenkezésének, még ma is elhallgattatják, és nemcsak úgy, 
ahogy korábban: a férfi vágyának ereje által, mely beszédében nyilvánul meg, ha-
nem — és ez a szexuális szabadság páratlan iróniája — azáltal, hogy prüdériával, fri-
giditással, elfojtással stb. vádolják. Míg valamikor az „erényt" az egyezkedés nyelvé-
ben használt zálogként elfogadták vagy gúnyolták, most a férfiak megtanulták, hogy 
azt a nők által kivívott szabadság fogalmával cseréljék fel. Ha a férfi „megnyerte" 
a nőt, és feltéve, hogy meg kívánja tartani, változatlanul kétféle birtokoló magatar-
tástípusra hajlamos: a Pygmalion-félére (a nőt saját vágyainak megfelelően alakítja, 
és megszűnik szeretni, ha az önállósulna), vagy a romboló vállalkozásra (saját sze-
relmét eszközként használva ahhoz, hogy számtalan módon, és mindenféle verbális 
fogadkozás ellenére, megakadályozza a nő bármiféle önkifejezését). Ha az tiltakoz-
na, a férfi hallgatásba burkolódzik, ami ezen a ponton erőt ad neki, falat von köré, 
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amin a nő hiába dörömböl. Bizonyára ezen a ponton válik a nő frusztrált hárpiává. 
A nők hallgatása — hagyományosan — a kezdetre jellemző, először félelem, majd 
bűntudat okozza; a férfiaké a befejezéshez kapcsolódik, s először bűntudat , majd ezt 
követően félelem motiválja. Tökéletes chiasmus, melynek nyomai kétségkívül fellel-
hetők a legtöbb mai szexuális helyzetben, amely először játéknak indul, majd háború 
lesz belőle. Vannak, akik végig háborúként élik meg e helyzeteket, mások viszont 
megtanulják, hogy végig játékként fogják fel őket. 

A játék pedig a nyelvben is jelen van, pace Lévi-Strauss. Szinte minden monda-
tunkban jelét adjuk, milyen mélyen gyökerezik a jelentésnek az a bizonyos „elemi 
struktúrája". Emlékszem arra, mikor Umberto Eco, a New York Egyetemen tartott 
egyik szemináriumon a koreferenciális ambiguitás bemutatására az alábbi példát ad-
ta: 

1. John hetente kétszer hál a feleségével, és Bili úgyszintén. Ennek hallatán fel-
hívtam a figyelmet arra, hogy a kétértelműség sokkal inkább társadalmi, semmint 
nyelvi jellegű, hiszen nincs semmi kétértelműség az alábbi mondatokban: 

2. John hetente kétszer nyírja le a füvét, és Bili úgyszintén. 
3. John vasárnap elmosogat a felesége helyett, és Bili úgyszintén. 
4. John minden nap elviszi a fiát az iskolába, és Bili úgyszintén. 
A sort még folytathatnánk. Umberto Eco teljesen egyetértett velem, örült meg-

jegyzésemnek, az egész problémát bevet te a könyvébe (1979. Bevezetés), és idézett 
engem lábjegyzetben, amiért hálás köszönetem. Viszont érdekes módon egy teljesen 
új mondatot alkotott: 

Christine Brooke-Rose azt állítja (személyes közlése), hogy nem lenne benne 
kétértelműség, ha a mondat így szólna: Charles kétszer viszi sétálni a kutyáját na-
ponta. John úgyszintén. Ez azt jelenti, hogy a (7) [itt (1)] mondatnál az értelmező 
első dolga, hogy felidézze az intertextuális keretet, „a házasságtörés háromszögét", 
mivel ilyen helyzet szövegek ezreiben szerepel. Másfelől viszont (emlékezetem sze-
rint) nem létezik olyan szöveg, amely arról szólna, hogy két embert morbid szen-
vedély fűt ugyanazon kutya iránt, ami elég ahhoz, hogy a közös keretet aktiválja: 
„a saját kutyáját viszi sétálni". így nem keletkezik kétértelműség. (41. 12. Íj.) 

Hát igen. Mindenesetre furcsának tartom, hogy ez a kedves szemiotikus számos 
példám helyett éppen egy olyat választ, amelyben a férfi — vagy akár nő is — birto-
ka speciális, egy kutya, egy háziállat, egy helyettes (néma) társ. Kétségtelenül nem 
„morbid szenvedélyről" van szó, sőt, még csak nem is szenvedélyről tout court, ha-
nem egy kutyáról mint játékszerről, eleven tárgyról, akár a nő esetében. Pontosan 
ez az, amiért én személy szerint például kétértelműnek tarthatom а mondatot , nem 
a szenvedély vagy a rivalizálás miatt, mint a házasságtörés esetében, hanem mert 
barátok közösen osztoznak valamin, mint pl. a feleségen való osztozás esetében. 

Valójában valamennyi mondat intertextuálisan érzékeny, de nem ugyanaz az in-
tertextus: a (2) mondatban a pázsit tulajdon, amit büszkén mutogatni kell, de a 
fűnyírás egyhangú munka, így Bili valószínűleg aligha venne részt benne rendsze-
resen; a (3) mondatban a mosogatás ugyancsak unalmas munka; mindkettő köz-
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helyszerű szituáció, viccelődés tárgya stb. A (4) mondatban a fiú nem birtoktárgy, 
hanem szerzemény, ami ugyanúgy közös lehet, mint egy kapcsolat. Mindhárom eset-
ben már a gyakoriságot kifejező határozó tisztázza a kétértelműséget, ami nem tör-
ténik meg az (1) mondat , és (igazából) a kutyás mondat esetében sem. Persze ezt 
megint csak csipkelődésnek szánom, hogy élhessek előjogommal, miszerint beszédem 
értéket, nemcsak zálogot képvisel. Talán az igazi ellenpélda ez lehetett volna: 

5. Sue he ten te kétszer hál a férjével, és Mary úgyszintén. 
Kétér te lmű-e ez? Annyira, mint az (1) mondat? Vagy nem annyira? H a igen, az 

lett volna-e a XIX. században is? Mert az (1) mondat biztosan az lett volna. Vagy 
talán az alábbi próbamondatot kellett volna venni: 

6. A szultána he ten te kétszer játszik az eunuchjával , és Fatima hercegnő úgy-
szintén. 

Sőt: 
7. Az őrmester ké tpercenként veri el a teherhordó állatot, és a tizedes úgyszintén. 
Ez igazán jó befejezésnek.2 Mindenesetre nem hagy nyugodni a gondolat, hogy 

vajon a szemiotika nem különösen reakciós tudomány-e, és a szemiotikusok tudat 
alatt nem éreznek-e nosztalgiát a jelentés mély, ősi és fallokratikus elemi struktúrái 
iránt. 

(Christine Brooke-Rose: Woman as a Semiotic Object. In: The Female Body in Wes-
tern Culture. Contemporary Perspectives. Ed. by Susan Rubin Suleiman. Cambridge, 
M ass. — London, England, Harvard University Press 1986. 305 — 317- — Reprin-
ted by permission of the publishers. Copyright 1985, 1986 by the President and Fellows 
of Harvard College.) 

(Fordította: Boronkay Zsuzsa) 
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JULIA KRISTEVA 

A szeretet eretnetikája 

„A nyelvben mindketten a szegénységet keresték. Ebben egyetértet-
tek. Mindig a nő számára volt túl sok a szó és mindig több egy szóval, 
ráadásul túl gazdag szavak, túl beszédesek. Bár a nő látszólag kevésbé 
volt tudós, mégis úgy tűnt, mintha ő jobban kedvelné az elvont szava-
kat, amelyek nem emlékeztetnek semmire. Vajon nem próbált-e meg s 
vele együtt a férfi is, kialakítani valamiféle menedéket e történeten belül, 
hogy védelmezzék ntagukat valamitől amihez nuiga a történet is vonzotta 
őket? Voltak olyan pillanatok, amikor a férfi hitt ebben és voltak olyan 
mondatok, amelyek ezt elhitették vele. 

Maurice B l a n c h o t : L Attente l'oubli. 19. 

A P A R A D O X O N : A N Y A A V A G Y E L S Ő D L E G E S N Á R C I Z M U S ? 

Ha már a nőről nem lehet megmondani, hogy mi is valójában (mert ezzel külön-
bözőségét szün te tnénk meg), va jon lehetséges-e, hogy más a helyzet az anya eseté-
ben, hiszen b e n n e testesül meg a „másik nem" egyetlen olyan funkciója, amelynek 
létezését a beszélő alany biztosan be tudja látni? De a paradoxon továbbra is fogva 
tart bennünke t . — Először is, olyan civilizációban élünk, amelyben a nőiség szentesí-
tett (vallásos vagy laikus) ábrázolását az anyaság magába szívja. Közelebbi vizsgálódás 
bizonysága szerint azonban ez az anyaság fantáziakép, amelyet a felnőtt táplál magá-
ban — férb éppúgy mint nő — az elveszített kontinensről: mégsem valamiféle ide-
alizált archaikus anyáról van szó, inkább annak a nem lokalizálható kapcsolatnak az 
idealizálásáról, amely bennünke t hozzá köt — ez az elsődleges nárcizmus idealizálá-
sa. Márpedig, amikor a feminizmus a nőiség új ábrázolását követeli, úgy tűnik, hogy 
az anyaságot azonosítja ezzel az idealizált félreértéssel, és mivel a képet és a hozzá 
kapcsolódó visszaéléseket elutasí t ja, azt a valós tapasztalatot körvonalazza, amit el-
fed. Eredmény? — Az anyaság megtagadása vagy elvetése a feminizmus bizonyos 
avantgardista ágainál. Vagy pedig az anyaság hagyományos ábrázolásának elfogadása 
— tudatosan vagy sem — a nők és férfiak „széles tömegei" körében. 

A kereszténység kétségtelenül a leg-
FLASH / VILLANÁS — az idő vagy az kifinomultabb szimbolikus konstrukció, 
időtlen álom pillanata; mértéktelenül meg- amelyben a nőiség, már amennyire ben-
duzzadt atomjai egy kapcsolatnak, egy lá- ne felsejlik — és gyakran felsejlik benne 
tomásnak, egy borzongásnak, egy még for- —, az Anyaiban magát megőrzi. Nevez-
mátlan, megnevezhetetlen embriónak. Epi- zük „anyainak" azt az ambivalens alap-
fániák. Annak fotói, ami még nem lát- elvet, amely egyrészt a fajból származik, 
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ható és ami felett a nyelv szükségszerűen másrészt abból az identitásbeli kataszt-
csak átrepül, nagyon magasról, utalásszerű- rófából, amely Tulajdonnévvel, ezzel a 
en. Szavak, mindig tűi távoliak, túlságosan megnevezhetet len mássággal szegélyezi 
elvontak ezen titkos másodpercbizsergések azt, amit nőiségnek, nem-nyelvnek vagy 
számára, melyek elképzelhetetlen térségek- pszichózisnak képzelünk. így Krisztus, 
be hajlanak. Leírni őket a szó próbatétele, az Ember Fia, mindent összevetve csu-
miként a szeretet is. Mit jelent szeretni egy pán az anyja révén „emberi": min tha 
nő számára? Ugyanazt, mint írni. Nevet- a krisztusi vagy keresztény humanizmus 
ni. Lehetetlen. Villanás a megnevezhetet- csak maternalizmus lehe tne (egyébként 
lenre, széttépnivaló absztrakciószövet, hogy ez az, amit bizonyos elvilágiasodó áram-
egy test végül menedékén kívül kalandozik, latok ezoterizmusukkal nem győznek kö-
a szavak fátyola alatt próbálgatva magát az vetelni). De a Szűzanya ember volta 
értelemben. IGE. FLESH [HÚS]. Egyikből sem mindig nyilvánvaló, s majd meglát-
a másikba, örökké, darabjaira hullott vízi- juk, hogy például a b ű n elkerülése foly-
ók, a láthatatlan metaforái. t án hogyan válik kü lön az emberi faj-

tól. Mégis, ezzel párhuzamosan, Isten 
legintenzívebb megnyilatkozása, a misztika csak annak adatik meg, aki magát „anya-
inak" fogja fel. Szent Ágoston, Szent Bernát, Eckhart Mester, hogy csak néhánya t 
idézzünk, az Atya szűz hitveseinek szerepében látják magukat, ha nem éppen köz-
vetlenül ajkaikra kapják, miként Szent Bernát, a szűzi tej cseppjeit. Az anyai kon-
tinenssel való kommunikáció lesz az a talapzat, amelyre Isten szeretete emelkedik, 
úgy, hogy ezek a „boldog Schreberek" (Sollers) különös fénnyel világítsák meg a mo-
dernség pszichotikus sebét, mintha a modern kódok képtelenek lennének az anyai, 
vagyis az elsődleges nárcizmus megszelídítésére. A mai válaszreakciók ritkák és „iro-
dalmiak", de mindig némiképp keletiesek, ha nem tragikusak: Henry Miller terhes-
nek mondja magát, Ar taud, „lányainak", illetve saját „anyjának" képzeli m a g á t . . . A 
kereszténység ortodox ága lesz az, amely a többi közt Aranyszájú Szent János arany 
ajkai által az Anyainak ezt az á tmenet i funkciót szenteli, mondván, a Szűz „köte-
lék", „közép" vagy „intervallum", s utat nyit a Szűznek a Szentlélekkel való többé-
kevésbé e re tnek identifikációi előtt. 

A nőiségnek az Anyaiban tö r ténő ilyetén felszívódása, felszívódás, amelyet számos 
civilizáció mondha t ugyan sajá t jának, de a csúcspontra a kereszténységgel jut a maga 
módján, va jon egyszerűen az Anyainak, hipotézisünk szerint t ehá t csak az elsődleges 
nárcizmusnak maszkulin elsajátítása lenne? Vagy, ha kicsit mélyebbre ásunk, b e n n e 
talán az enigmatikus szublimáció mechanizmusát fedezhetjük fel? Meglehet, hogy a 
maszkulin szublimáció mechanizmusa mindazonáltal szublimáció, ha tényleg igaz az, 
hogy a Leonardót elképzelő Freud számára, sőt maga Leonardo számára is a művészi 
alkotás, a fikció vagy a festészet feltétele éppen ennek az (Anyai és/vagy az elsőd-
leges nárcizmushoz kapcsolódó) ökonómiának a megszelídítése? Kettő a sok kérdés 
közül e látószögből mégis megválaszolatlanul marad. 

— Mi az, ami általában véve az Anyai ábrázolásában és különösen az Anyai ke-
resztény, vagyis szűzi ábrázolásában, amely egyébként sikeresen fed el társadalmi 
szorongást és tölt el teljesen egy h ímnemű lényt, mi az tehát , ami egy nőt ebben 
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olyannyira kielégít, hogy mégiscsak létrejön a nemek közössége nyilvánvaló összee-
gyeztethetetlenségükön és folytonos háborúzásukon túl és annak ellenére? Másfelől, 
mi lehet ebben az Anyaiban, ami valahogyan mégis figyelmen kívül hagyja azt, hogy 
egy nő mit mond, illetve mit akar, eladdig, hogy manapság, amikor a nők kezdenek 
szóhoz jutni, pontosan ez lesz az, amire elégedetlenségük irányul, társadalmi-politikai 
követeléseiken túl, azért, hogy egy olyan pontig vigyék a híres „rossz közérzetet a ci-
vilizációban", amely pont előtt Freud is meghátrált: a faj rossz közérzetéig? 

A TUDATTALAN GYŐZELME A MONOTEIZMUS FELETT 

Úgy tűnhetne , hogy Mária „szűz" jelzője csupán fordítási hiba, a fordító a még 
férjnél nem lévő leány társadalmi-törvényes státuszát jelölő sémi terminust a gö-
rög „parthenos"-szal helyettesítette, feltételezve ezzel egy fiziológiai és pszichológiai 
helyzetet: a szüzességet. Ugyanakkor kevéssé valószínű, hogy egyszerű és naiv nyel-
vészeti csúsztatásról lenne szó. Benne éppúgy felfedezhető a szűz leány iránt, mint 
az atyai hatalom letéteményese iránt érzett indoeurópai bűvölet, amelyet Dumézil 
elemzett, mint az anyaistennő és a mögötte meghúzódó matriarchátus — a túlzó 
spiritualizáció folytán fellépő — ambivalens összefogása, amellyel a görög kultúra is 
küszködött. Annyi bizonyos viszont, hogy a nyugati kereszténység hangszereli ezt 
a „fordítási hibát", belevetíti saját fantáziaképeit és létrehozza benne azt az egyik 
legerőteljesebb képzeletbeli konstrukciót, amelyet a civilizációk története valaha is 
ismert. 

A kereszténységben a Szűz kultuszának története valójában nem más, mint a po-
gány gyökerű hit rátelepedése a hivatalos Egyház tekintélyére, néha éppen e tekin-
tély ellenében. Igaz, hogy az Evangéliumok már feltételezik Mária létezését, de csak 
nagyon tapintatosan sugallják Krisztus szeplőtelen fogantatását, magának Máriának 
a történetéről pedig semmit nem mondanak, és a fia mellett vagy annak keresztre-
feszítése körül is csak nagyon ritkán említik őt. így Máté 1,20 („ . . . ímé az Úrnak 
angyala álomban megjelenék néki, mondván: József, Dávidnak fia, ne félj magadhoz 
venni Máriát, a te feleségedet, mert a mi benne fogantatott, a Szent Lélektől van 
az.") és Lukács 1,34 („Monda pedig Mária az angyalnak: Mimódon lesz ez, holott 
én férfiat nem ismerek?") megnyitják a mindent összevetve is keskeny utat a sze-
xualitás nélküli fogantatás előtt — ezt azonban hamarosan kiszélesítik az apokrifek 
—, amelynek értelmében egy nő, férfi beavatkozástól őrizkedve, egyedül fogan egy 
„harmadik személlyel" egy nem-személyt, a Lelket. A ritka alkalmak, amikor Jézus 
Anyja az Evangéliumban megjelenik, azt jelzik, hogy a fiúi kapcsolat nem a húsból, 
hanem a névből adódik, vagy, ha így jobban tetszik, azt fejezik ki: minden esetleges 
anyai egyenesági leszármazás, matrilinearitás megtagadásával egyedül csak a szimbo-
likus kötelék marad fenn. így Lukács 2, 48 — 49 („ . . .monda néki az ő anyja: Fiam 
miért cselekedted ezt velünk? ímé atyád és én nagy bánattal kerestünk téged. О 
pedig monda nékik: Mi dolog, hogy engem kerestetek? Avagy nem tudjátok-é, hogy 
nékem azokban kell foglalatosnak lennem, amelyek az én Atyámnak dolgai?"), s Já-
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nos is 2, 3 — 4 („ . . . Jézus anyja monda néki: Nincs boruk. Monda néki Jézus: Mi 
közöm néked te hozzád, oh asszony? Nem jött még el az én órám."), valamint a 19, 
26 — 27 („Jézus azért, mikor látja vala, hogy ott áll az ő anyja és az a tanítvány, akit 
szeret vala, monda az ő anyjának: Asszony, ímhol a te fiad! Azután monda a tanít-
ványnak: ímhol a te anyád! És ettől az órától magához fogadá azt az a tanítvány"). 

Ebből a mindazonáltal soványka programadó anyagból kiindulva az ellenállhatat-
lan képzelet tovább burjánzik, nagyjából három irányban. Egyrészt, azonosítják az 
Anyát a Fiúval, kialakítják a Szeplőtelen fogantatás történetét, kitalálják Máriá-
nak a Jézuséval analóg biográfiáját, és így a bűntől megfosztatottan megfosztják őt 
a haláltól: elszenderülvén, lelkét az égbe ragadják (Koimesis) vagy a Mennybe vé-
tetik (Maria assunta). Azután, nemesi leveleket adnak neki, tehát hatalmat, s még 
ha csak a túlvilágon gyakorolja is azt, azért még politikai, mivel Máriát az Ég ki-
rálynőjének kiáltják ki, a királyság minden jelképével és velejárójával együtt, s ezzel 
párhuzamosan még az isteni intézmények, azaz az Egyház földi Anyjának is elisme-
rik. Végül, a Máriával való kapcsolat és Máriának a kapcsolata a szerelmi kapcsolat 
prototípusaként a nyugati szeretet két alapvető kódját követi: az udvari szerelem és 
a gyermek iránti szeretet kódjait, felölelve ezzel a szeretet teljes skáláját, kezdve a 
szublimációtól egészen az aszketizmusig és a mazochizmusig. 

SEM NEM, SEM HALÁL 

Úgy tűnik, Mária Jézus életének a modellje alapján elképzelt élete az apokrif iro-
dalom gyümölcse. A n n a és Joachim hosszú, magtalan házassága utáni csodálatos 
(bár nem szeplőtelen) fogantatásának története éppúgy, mint az ájtatos leány élet-
rajza már az I. század végétől megjelenik apokrif forrásokban: teljes egészében Jakab 
könyvében található meg, de megjelenik Pszeudo Máté Evangéliuma ban is (ez inspi-
rálja Giotto freskóit például); ezeket az „adatokat" idézi Alexandriai Kelemen és 
Origenész is, anélkül, hogy azokat hivatalosan elismernék, és mégha a keleti egyház 
könnyedén tolerálta is őket, latinra csak a XVI. században fordították. A Nyugat 
azonban nem sokat késlekedett, hogy a maga módján, bár mindig ortodox befo-
lyásnak engedve, dicsőítse Mária életét: a „Maria"-t, az első latin költeményt Má-
ria születéséről, a drámaíró és költő szerzetesnőnek, Hroswitha de Gandersheimnek 
(1002 előtt halt meg) köszönhetjük. Az egyházatyák által elterjesztett IV. századi 
aszketizmus erre az apokrif „retorikára" települ, hogy kifejlessze és racionalizálja a 
Szeplőtelen fogantatás posztulátumát. A bizonyítás egy egyszerű logikai kapcsolatra 
épül: a szexualitás és a halál között fennálló implikációra. Mivel kölcsönösen felté-
telezik egymást, egyiket sem tudjuk elkerülni anélkül, hogy a másikat ne kerülnénk 
el. Ezt a mindkét nemre alkalmazható aszketizmust Aranyszájú Szent János fogal-
mazza meg világosan (A szüzességről: „Mivel ott , ahol halál van, nemi egyesülés is 
van; és ott, ahol nincs halál, nincs nemi egyesülés sem") ; bár ellene Szent Ágoston 
és Szent Tamás is fellépett, mégis hatással volt a keresztény doktrínára. Ágoston 
tehát elítéli a „bujaságot" (epithymia) és azt tételezi, hogy Mária szüzessége valójá-
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b a n csak Krisztus szüzességének logikai előfeltétele. Az ortodoxia, mivel kétségkívül 
egy erőszakosabb matr iarchátus örököse, határozot tabban tart ki magának Máriá-
nak a szüzessége mellett: szembehelyezi Máriát Évával, az életet a halállal (Szent 
Jeromos, 22. levél: „A halál Éva által jött , az élet Mária által" [Ford. Adamik Ta-
más. = Szent Jeromos: Nehéz az emberi léleknek nem szeretni. Helikon 1991.]; 
Iréneusz: „Mária által a kígyó galambbá lesz és felszabadulunk a halál láncai alól"); 
kusza vitákba bocsátkozik, hogy bebizonyítsa Mária szüzességét a szülés u tán is (a 
második konstantinápolyi zsinat 381-ben az arianizmus hatására, amely a hivatalos 
dogmához képest hangsúlyozza a Szűz szerepét, Mária örök szüzességét nyilatkoztat-
ja ki; a 4 5 l - e s zsinat határozata é r te lmében Mária Aeiparthenos: mindig szűz). Ezzel 
Máriát már nem az ember Anyjának vagy a Krisztus Anyjának, h a n e m az Isten Any-
jának lehet kikiáltani: Theotokos — ezt teszi Nesztor pátriárka, hogy végérvényesen 
is tenné emelje őt. 

Krisztusnak az Anyához fűződő igen 
összetett kapcsolatában, amelyben Isten-
nek az emberiséghez, a f iúnak az anyá-
hoz stb. fűződő kapcsolatai fonódnak 
össze, hamar felmerül az idő problema-
tikája, az ok problematikájával párhuza-
mosan: ha Mária megelőzi Krisztust és 
ha Krisztus tőle származik, még ha csak 
ember volta tekintetében is, akkor Má-
ria fogantatásának magának vajon nem 
kellene-e szintén szeplőtelennek lennie; 
hiszen — az ellentétes koncepció sze-
rint — egy bűnben fogant és kihordott 
lény hogyan teremtsen Istent? Az apok-
rifek minden körültekintés nélkül sugall-
ták azt, hogy Mária fogantatása bűn nél-
küli, az Egyházatyák ugyanakkor óvato-
sabbak vol tak. Szent Bernát ellenzi Má-
ria Szent A n n a által t ö r t énő fogantatá-
sának megünneplését, így próbálja féken 
tartani Máriának Krisztussal való azono-
sítását. D u n s Scotus lesz az, aki Máriá-
nak a kereszténység Istenanyjává törté-
nő előrelépése körül kialakult óvatosko-
dást logikai problémává alakítja át, hogy 
mindkettejüket oltalmazza, megfelelősé-
gi érv jogcímén „praeredemptio"-nak te-
kinti: ha igaz az, hogy b e n n ü n k e t egye-
dül Krisztus menthet meg a kereszten 
való megváltással, az ő t hordozó Szü-

Vízszintesen nyugvó fej, végül ellazuló 
tarkó, égő bőr-vér-idegek, fényes gyűrű: 
ében-nektár hajáradat, smooth darkness 
through her fingers, a méhek szárnyai alatt 
szikrázó méz, sparkling fils burning br igh t . . . 
selyem, higany, elfolyó réz: az ujjak alatt fel-
engedő fagyott fény. Állat gyapja — mókus, 
ló, és egy arctalan fej boldogsága, szemek 
nélküli tapintás nárcisza, feloldódó tekintet 
az izmokban, szőrzet, nehéz, sima, békés 
színek. Mama: anamnézis. 

Megfeszült dobhártya kiszakadva a hang-
ból a süket csöndbe, néma hallgatásba. Szél 
a füveken, távoli sirályszó, hullámok, kür-
tök, hangok visszhangja, vagy a semmi? 
Vagy az ő sírása, az üresség szinkópált gör-
cse. Már semmit nem hallok, de a dob-
hártya továbbra is közvetíti koponyámnak, 
hajamnak ezt a csengőzengő szédülést. Tes-
tem már nem az enyém, megvonaglik, szen-
ved, vérzik, fázik, összeszorítja fogait, nyá-
ladzik, köhög, pattanások borítják el, ne-
vet. Mégis, amikor az ő öröme, a másik 
előjön, mosolya csak a szemeimet mossa. 
Viszont a fájdalom, az ő fájdalma — be-
lülről ér el, sohasem marad magában, kü-
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lönálló másik, azonnal elragad engem, egy 
másodperc haladék nélkül, mintha csak őt 
hoztam volna világra, leválni nem akarva 
mintha konokul visszatérne hozzám, mint-
ha folyamatosan bennem lakna. Nem fáj-
dalomban szülünk, a fájdalmat szüljük: a 
gyermek ezt jeleníti meg és vele együtt meg-
telepszik a fájdalom is, mindörökre. Ter-
mészetesen becsukhatod a szemed, bedug-
hatod a füled, tarthatsz órákat, bevásárol-
hatsz, takaríthatsz, gondolhatsz a dolgokra 
és a személyekre. De egy anyát mindig is 
megjelöl a fájdalom, enged neki. „És a te 
lelkedet kard járja á t . . . " 

* 

Sápadt, fény nélküli, hang nélküli álom, 
az izmok álma. Fekete kicsavarodás, a hát, 
a karok a combok fájdalma — rosttá vált 
harapófogók, az erezetet szétrepesztő izzás, 
a csontot összezúzó kövek: terjedelmek, ki-
terjedések, térségek, vonalak, pontok őr-
lőmalma. Most csak szavak vannak, min-
dig a látható szavai, hogy jelezzék a csend 
iszonyú zaját, ami mindenütt fáj. Mintha 
talán egy mértani fantom szenvedni tud-
na attól, hogy felolvad egy zajtalan zűrza-
varban . . . Persze a szem semmit nem ész-
lelt, süket maradt a fül. De az csak to-
vább nyüzsgött és összedőlt, az megvonag-
lott, eltört — az őrlés folytatódott . . . S ak-
kor, lassan egy árny gyülemlett össze, le-
vált, barnállott, kirajzolódott élesen: onnan 
nézve, ahol fejem valódi helyének lennie 
kell, ez medencém baloldali része volt. Va-
lami csontos, sárga, idomtalan simaság, tes-
tem egy végződése természet ellen, szim-
metria ellen, ugyanakkor elvágva igyekszik 
elő: elmetszett pikkelyes felület, feltárva eb-
ből a kitüremkedő, aránytalanul nagy tag-
ból valamiféle velőnek a rost ja i t . . . Dermedt 
placenta, csontváz élő ága, szörnyű életoltás 

zet is csak megóvni lehet a bűn tő l „re-
kurzív módon", de fogantatásától kezdve 
egészen az emlí te t t megváltásig. Mellet-
te vagy ellene, dogmák vagy logikai ra-
vaszságok, a Szűz körüli csata megkemé-
nyedik jezsuiták és dominikánusok kö-
zött, de az ellenreformáció, mint tudjuk, 
végül legyőzi az ellenállást: ezentúl a ka-
tolikusok Máriá t önmagában tisztelik. A 
Jézus-társaságnak sikerül bevégeznie azt 
a népszerű elnyomó folyamatot, amelyet 
a patrisztika aszketizmusa h in te t t el, és 
kimondott ellenségeskedés és durva el-
utasítás nélkül magába szívnia az Anyai 
részt (a fent i értelemben), amely a két 
nem közötti valódi egyensúly szempont-
jából hasznos. Különös módon és szük-
ségszerűen a katolikus egyház a Szeplő-
telen fogantatást csak akkor emelte dog-
ma státuszába, 1854-ben, amikor a XIX. 
században ezt az egyensúlyt súlyos fenye-
getés ér te — a katolikus egyház e te-
kintetben sokkal dialektikusabb és kör-
mönfontabb, mint a protestánsok, akik 
ekkora már létrehozták az első szüfra-
zsetteket. Sokan úgy gondolják, hogy 
a feminizmus felvirágzása a protestáns 
országokban annak is köszönhető, hogy 
a nőknek, társadalmi szinten és a szer-
tartások te rü le tén a legnagyobb kezde-
ményezés ada to t t meg. Felmerül a kér-
dés, hogy ezen túlmenően ez a felvirág-
zás vajon n e m a protestáns vallás épü-
letében, az Anyai helyén létrejövő hiány 
eredménye-e, amit viszont a katoliciz-
mus, a jezsuiták egy utolsó ecsetvoná-
sával, igen f inoman dolgozott el, mégin-
kább megnehezítve ezzel a katolicizmus 
elemezhetőségét. 

A nőből és Istenből kialakított, Mária 
nevével fémjelzett teljességnek a megva-
lósulása végül is a halál elkerülése által 
jön létre. Ezáltal a Szűzanya a fiáénál 
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ez az élő holtnak, ki én vagyok. É le t . . . ha- némileg ragyogóbb sorsnak örvend: mi-
lá l . . . eldönthetetlen. A szülésnél, a piacén- vei nem szenvedte végig a kálváriát, 
tával balra tűnt e l . . . kiemelt velőm, ami nincs sírja sem, nem hal meg, tehát fel-
mégiscsak oltás, megsebez, de gyarapít is támadnia sem kell. Mária nem hal meg, 
engem. Paradoxon: a vajúdás nélkülözése de a keleti s a többi közt taoista h i te -
és megszerzése. Aztán nyugalom járja át e ket visszhangozva, ahol az emberi testek 
száraz ág fájdalmát, rémületét, ami elvágva, örök áramlásban egyik helyről a másikra 
megsebezve, ragyogó kérgétől megfosztot- térnek, másolataként az anyai befogadó 
tan is tovább él. Egy másik élet nyugalma, medencének — Mária á tmenetben van, 
e másiknak az élete, aki lassan kibújik a tranzitál. 
csontozat alól, ami még belőlem megma- Ez az átmenet a keleti egyháznál pasz-
radt. Csendélet, halott természet vagy ta- szívabb: Elszenderülés, Mária égbe va-
lán ő az, az ő húsa lenne az, ami tegnap ló elragadása (Koimesis), amelynek so-
még az enyém volt? A halál, t ehá t . . . rán, bizonyos ikonográfiái ábrázolások 

szerint, láthatjuk Máriát kislánnyá vál-
tozni fia kar jában, aki ezentúl saját Atyja lesz, az eddigi Anya-szerepet Leány-
szerepbe fordítva, a freudi „Három ládika"-csodáiéinak legnagyobb örömére. 

És csakugyan, Mária, aki fiának anyja és annak leánya, ezen felül még fia házastár-
sa is, megvalósítja a nő hármas metamorfózisát a rokonság legszűkebb rendszerében. 
1135 óta, az Énekek éneke átírásával Clairvaux-i Szent Bernát a kedves és a fele-
ség szerepeiben dicsőíti Máriát. D e már Alexandriai Szent Katalin (mártírhalált halt 
307-ben) is úgy látta, hogy Krisztus a Szűz segítségével nyújtja át neki a menyegzői 
gyűrűt, míg Sienai Katalin (meghalt 1380-ban) vele lép misztikus házasságra. Vajon 
a Mária mint kedves és feleség szerepkörének hatása nyomán bontakozik-e ki Nyu-
gaton a Mária-kultusz Szent Bernát u tán és a cisztercieknek hála? „Virgina Madre, 
figlia de tuo figlio" [Oh szűz Anyánk , leánya tán Fiadnak], kiált fel Dante , aki ta-
lán a legjobban tömöríti a három női szerep (lány—feleség —anya) egyesülését tel-
jességgé, el törölve mindhármat mint sajátos testiségeket, ugyanakkor pszichológiai 
funkcióit helyreállítja, és kötelékükből a megingathatat lan és időtlen spiritualizmus 
talapzatát hozza létre: „ős célja az örök határozatnak" [ford. Babits Mihály], pontosít 
mesterien az Isteni Színjáték. 

Nyugaton az á tmene t aktívabb, Mária teste-lelke a másik világ felé emelkedik: 
Mennybevitel . Ez az ünnep, amit Bizáncban a IV. századtól kezdődően megünnepel-
tek, Galliába a keleti egyház hatására a VII. században jut el, de a szűz mennybevi-
telének első nyugati látomásai, a nők látomásai (nevezetesen Élisabeth de Schonan 
víziója, aki 1164-ben halt meg) csak a XII. századból datálódnak. A Mennybevi-
tel a Vatikán számára csak 1950-ben válik dogmává. Hogy csillapítson, de milyen 
halálfélelmet is? 

Ami a „hatalmat" illeti, Maria Regina a VI. századtól kezdve jelenik meg képen, a 
római Santa Maria Ant iqua templomban. Érdekes megjegyezni, hogy ő lesz az, nő és 
anya, aki magára vállalja a legfelsőbb földi hatalom megjelenítését: még ha Krisztus 
is a király, mégsem őt, de nem is az ő Atyját képzeljük el koronával, diadémekkel, 
gazdag díszekkel és más pompázatos külsőségek közepette; a keresztény idealizmus 
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ilyetén megsértése a Szűz Anyára koncentrálódik. Később, a Miasszonyunk cím fel-
vétele is a középkori udvarok feudális nemeshölgyének földi hatalmával való azo-
nosítás alapján történik. Ez a Mária-szerep, Mária a hatalom letéteményese, melyet 
később a gyanakodóvá vált egyház igyekezett megfékezni — igencsak tovább él a 
populáris és festői ábrázolásokon, mint ahogy arról Piero della Francesca megkapó 
képe, a „Madonna della Misericordia" tanúskodik, amelyet a katolikus tekintélyek 
nem ismertek el. Pedig a pápaság nemcsak egyre inkább tiszteli a krisztusi anyát, de a 
Vatikánnak a városok és a közösségek feletti hatalmának megerősödésével, őszintén 
azonosítja is intézményét a Szűzzel: Máriát XII. Pius 1954-ben hivatalosan Király-
nőnek nyilvánítja, sőt 1964-ben Mater Ecclesiae-nek. 

EIA MATER, FONS AMORIS! 

A nyugati szerelem alapvető szempontjai végül Máriában találkoznak össze. El-
sőre úgy tűnik, hogy a Mária-kultusz, azonosítva Máriát Jézussal és a végletekig 
feszítve az aszketizmust, a nemes hölgy számára a szerelemmel ellentétes, ami bár a 
társadalmi törvény megszegését jelentette ugyan, a testi vagy erkölcsi bűnhöz azon-
ban nem volt semmi köze. Mégis az „udvariságnak" e még nagyon érzéki hajna-
lán Mária és a Hölgy közös vonásokon osztozkodnak, amennyiben mind a ket ten a 
férfivágyak és aspirációk célpontjává lettek, és a minden más nőt kizáró egyedüli-
ségükkel a Hatalmat testesítették meg, mely hatalom annál is inkább csábító, mi-
vel megtagadottsága folytán kibújik az atyai külsőség alól, s annál inkább kellemes 
megragadni, mivel másodlagos, pótlék, ugyanakkor nem kevésbé hatalmas, az expli-
cit fallikus hatalom pontos másolata. A XIII. századtól kezdődően a Mária-áramlat 
és az udvari szerelem áramlata összetalálkoznak, az aszketikus kereszténység meg-
gyökeresedésével ugyanis, főleg 1328-tól, a leányokat az örökösödésből kizáró Száli 
Törvények törvényerőre emelkednek, melynek hatására a Kedves igen sebezhetővé 
válik, s számára a szerelem a lehetetlen minden árnyalatával színeződik. Kasztíliai 

Blanka (meghalt 1252-ben) idején a Szűz 
Tejszag, harmatos zöld, savanyú és áttét- kerül explicit módon az udvari szere-

sző, a szél, a levegő, az algák felidézett cm- lem középpontjába, felhalmozva a vá-
léke (mintha hulladék nélkül élne a test): gyott nő és a Szent Anya tulajdonsága-
tejszag, mely bőröm alatt csörgedez, nem it egy éppoly bevégzett, mint amennyire 
marad a szájban, sem az orrban, hanem elérhetetlen teljességben. Ettől szenved 
simogatja az ereket, a csontokról letépi a minden nő, és erről álmodozik minden 
bőrt, s mint egy ózonballont, felfúj engem, férfi. S valóban, a Miasszonyunk csodd-
és én a földön jól megvetett lábakkal re- jában megtaláljuk annak a fiatalember-
pülök, hogy hordozzam őt, biztosan, szilár- nek a történetét, aki lemond jegyeséről 
dan, kiirthatatlanul, mialatt ő torkomban a Szűzért, mert álmában megjelenve a 
táncol, hajammal együttlebeg, jobbra-balra Szűz szemére veti, hogy egy „földi nőért" 
lágy vállat keres, slips on the brest, swing- elhagyta őt. 
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les, silver vivid blossom of my belly, és vé-
gül köldökömön, karjaimban hordozottan, 
álmába szenderül. 

* 

Átvirrasztott éjszaka, röpke alvás, a gyer-
mek lágysága, meleg higany karjaimban, 
simogatás, gyengédség, védekezés nélküli 
test, az övé és az enyém, védett, oltalma-
zott. Amikor elalszik, bőröm alól hullám 
kél — has, combok, lábak: alszanak az iz-
mok, de nem az agy, alszik a hús, az őrködő 
nyelv egy másik odahagyást idéz, az enyé-
met: ágynak, üregnek, tengernek a mélyén 
virágzó ó lomét . . . Szikrákban meglelt gyer-
mekkor, megálmodott, újrateremtett béke, 
sejtek villanása, nevetéspillanatok, mosoly 
az álom sötétjében, az éjszaka opálos örö-
me gyermekkorom ágyához szegez, s kive-
títi őt, egy fiút, pillangót, ki a harmatot 
kezéből issza, ott, mellette, az éjszakában. 
Ketten, egyedül. 

Az orr, a gége, a tüdő, a fülek mélyé-
ről tér vissza ő, áttör betegséget elfojtó-
eldugaszoló vattapamacsain, és feleszmél 
szemeiben. Az alvó arc lágysága, rózsa-
szín jádekő domborulata — homlok, szem-
öldök, orrlyukak, arc, a száj elnyíló vo-
násai, finomrajzolatú áll, kemény, hegyes; 
se ránc, se árny, se létező se semmi, se 
nem jelenlévő, se nem távollévő, ugyan-
akkor valós, igazi, megközelíthetetlen ártat-
lanság, odaszegező súly és angyali könnyú-
ség. Gyermek? — Angyal, fény egy itá-
liai vásznon, érzéketlen, békés álom — a 
Földközi-tenger halászainak kábítószere. És 
azután a gyöngyházcsepp feleszmél: fürge 
higany. Szempillák rebbenése, a szemöldö-
kök alig érzékelhető összerándulása, meg-
remegő bőr, megannyi nyugtalan kép, mely 
kutatón-értőn saját tudásaiból az én nemtu-
dásomba tér: múló iróniája ez a gyermeki 
gyengédségnek, amely értelemre eszmél, s 

Persze, e mellett az ideális teljesség 
mellett, amit egyetlen rendkívüli n ő sem 
tudna megtestesíteni, a Szűz kiinduló 
pont ja lesz a Nyugat és különösen a sze-
relem humanizációjának is. Ez a t enden-
cia a XIII. század könyékén Szent Fe-
renc kapcsán majd a szegény, szerény 
és alázatos Mária-ábrázolásban fog tes-
tet öl teni — Mária az alázatosság Ma-
donná ja és odaadó, gyengéd anya egy-
szerre. Piero della Francesca híres Na-
tivitas című képe Londonban, amelyet 
Simone de Beauvoir túlságosan elsiet-
ve ta r to t t a női kudarc ábrázolásának, 
csupán azért, mert az anya az alig meg-
született fia előtt térdel, valójában ma-
gába sűríti a humanis ta érzékenység új 
kultuszát, amely a Szüzet a Krisztussal 
azonosító magas szellemiség gondolatát 
egy mindenki számára elérhető képpel 
helyettesíti. A legvulgárisabb áj tatos ké-
pek forrásául szolgáló anyai alázatosság 
nem csupán jobban közelít az „élethez", 
mint a korábbi ábrázolások, de — ha 
igaz az, hogy némi női mazochizmussal 
is áti tatódik — azt is megmutatja, ho -
gyan találja meg a maga igazolását min-
den jutalom és élvezet. Ebből követke-
zik tehát , hogy az anya lehajtott feje a 
fia előtt nem mentes annak a nőnek a 
mérhete t len gőgjétől, aki fia feleségének 
is és leányának is tudja magát, ahogy 
ígértetett a (spirituális vagy a faj) örök-
kévalóságáig, s ezt minden anya tuda t t a -
lanul nagyon is jól tudja , ehhez képest 
minden anyai odaadás sőt még az áldo-
zathozatal is csak nevetséges ár, amit fi-
zetni kell, s ezt annál is inkább könnyű 
elviselni, mert nyilvánvaló az „emberi-
nek" mondot t kapcsolatok színlelése. Az 
anyai pszichikum bizonyos ökonómiáját 
így ragadja meg az Anya ferencesren-
di ábrázolása, amelynek népszerű árada-
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felülmúlva-meghaladva azt repít el engem a 
zene és a tánc szárnyán. Lehetetlen finom-
ság, az örökölt gének édes erőszaka: még 
mielőtt a megtanult szétrobban, megkemé-
nyedik, megérik. Az első legyőzött beteg-
ség huncut-kemény lágysága, az első legyő-
zött akadály ártatlan bölcsessége, remény-
teljes szemrehányás azokért a szenvedése-
kért, amelyekbe én rántottalak, mert hívta-
lak téged, mert vágytam rád, mert létrehoz-
talak . . . Lágyság, bölcsesség, szemrehányás: 
arcod már emberi, a betegségben utolérted 
fajunkat, szavak nélkül beszélsz, bár torkod 
nem gagyog — hallgatja velem együtt a te 
megszülető értelmed csendjét, mely moso-
lyomban könnyre fakaszt. 

* 

Távollét: feledés, a szexus öröme, és sem-
mi nem hiányzik. Egyetlen jelenlét, érzet, 
hívás sem. Az üresség malma. A feledés 
visszatérése hát, de ezegyszer mint zuhanás 
— az ólomé — szürke, szagtalan, opálos. 
Vagy inkább vatta, elvakító hab, fojtó, de 
hangtalanul. Mint a köd, mely a parkot 
felfalja, elnyeli az ágakat, a zöldes-vöröses 
földet, szemeimet. 

Távollét, malom, feledés, ólomvatta. 
Kivéve valamiféle éhséget, a szív helyén. 

Görcs, amely kiterjedve fut be véredénye-
ket, egészen a mellek hegyéig, egészen az 
ujjak hegyéig. Megvonaglik, áttöri majd el-
törli az ürességet, s lassanként helyébe tele-
pül: óriási lüktető seb. 

Szorongás, bűntudat. Freud „apa-komp-
lexusa" az Akropoliszon? De még valami 
más is: az újraismételt törvényesítés nélküli 
(könyvek, férfi, család nélküli) lét lehetet-
lensége. Nyomasztó lehetőség: az „áthágás" 
lehetetlensége. 

ta el jut a templomokba is, s elhozza a 
Mária-kultusz óriási kiterjedését, amely-
ről a templomépítés tanúskodik, példá-
ul a Not re -Dame-é . Ez a humanizáció 
kicsit más megvilágításba helyezi az em-
bert: a „családi élet" megünneplésével 
József a XV. századtól kezdődően kerül 
előtérbe. 

MELYIK TEST? 

A szűzi testből nekünk csak a fül-
höz, a könnyekhez és a mellekhez van 
jogunk. Hogy a női nemi szerv egy ár-
ta t lan hangfelfogó kagylóvá alakult át, 
esetleg hozzájárulhat a hallgatás, a hang, 
sőt a felfogás erotizálásához is; de főleg 
ahhoz járul hozzá, hogy a célzás szint-
jére süllyessze a szexualitást, és a női 
szexuális tapasztalatot az egyetemesség-
b e n horgonyozza le (a hang és a tuda t 
minden férfinak és minden nőnek meg-
adatot t ) , ahol ennek csak az a választá-
sa marad, hogy túlságosan elvont , ún. 
hyper-abszlrakt módon élje meg magát 
(„közvetlenül egyetemes", mondta H e -
gel) és ezzel kiérdemli az isteni kegyel-
met és a szimbolikus renddel való azo-
nosítást; vagy egészen egyszerűen csak 
különböző, más, e lbukot t („közvetlenül 
különös", mondta Hegel); anélkül azon-
ban, hogy a kölcsönösségnek, a másság-
nak, a „lét"-katasztrófa-ráncainak komp-
lexitását elérné („sohasem egyedi", mond-
ta Hegel). 

A bő kék ruha az anyai testből csak a 
mellet hagyja elővillanni, míg az arcot 
könnyek borítják, meglágyítva lassan-
kén t a bizánci ikonok merevségét. Tej és 
könny így lesz par excellence jele a Ma-

M A G Y A R 
T U D O M Á N Y O S A K A D É M I A 

K Ö N Y V T Á R A 
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Vagy az elfojtás lehetetlensége, amikor ter dolorosának, aki a XI. századtól özön-
Én azt nyújtom a Másiknak, amire én a li el a Nyugatot , csúcspontra a XIV. szá-
többiektől vágyom. zadban jut , ugyanakkor tovább él azok-

Vagy az üresség fújása mint nyílt seb a nak (a gyakran fiú- és leánygyermekek-
szíven, amely engem csak a purgatóriumba nek) a látomásaiban, akiket valamiféle 
űzhet. anyai frusztráció félelme gyötör. Míg az 

Vágyom a Törvényre. És mivel az nem oralitás — a gyermeki regresszió küszö-
csak egyedül az enyém, megkísérelek tör- be — a mell oldalán nyilvánul meg, ad-
vényen kívül vágyakozni. Ekkor az így fel- dig az erotizmus el tűnésével járó görcs 
keltett nárcizmus, mely saját nemet akar a könnyek oldalán vezetődik le, egyik 
magának, kifulladva bolyong: semmi nem sem t u d n á elkendőzni, ami közös ben-
nyugtatja meg, mivel egyedül a törvény az, nük: azt, hogy a nem-nyelvi, a „szemi-
ami leköt. Ki hívja ezt a szenvedést élvezet- otika" metaforái, amelyet a nyelvi köm-
nek? Az elítéltek öröme ez. munikáció nem tud lefedni. így az Anya 

és a t t r ibútumai a monoteizmusban az 
„elfojtott visszatérésének" reprezentánsai: a nem-verbális rögzülése, az elsődlegesnek 
mondo t t folyamatokhoz közelebb lévő jelentőmódozat befogadó medencéje, ezek 
nélkül a Szentlélek összetettsége kár t szenvedett volna, de a Szűzanya révén kivi-
rágoznak a művészetben — a festészetben és a zenében, amelynek a Szűz egyszerre 
lesz patrónusa és kedvelt tárgya. 

így rajzolódik ki a „Szűzi-anyainak" a funkciója a nyugati szimbolikus ökonómi-
ában: a Szűzanya olyan hatalmas terüle te t foglal el a vágyott krisztusi, emelkedett 
szublimációtól kezdve — melyet gyakran meg is halad — egészen a megnevezhe-
tet len nyelven túli régiókig, mely terület a nyelv zárójelén túlra is kiterjed; a ke-
resztény Szentháromsághoz és az azt körülrajzoló Igéhez éppen azt a heterogeneitást 
teszi hozzá, amelyre azok törekednek. 

Az anyai ösztönök helyreállítása a halál körül éri el apoteozisát. A Mater dolorosa 
nem ismer más férfitestet csak a ha lo t t fiáét, és egyetlen túláradó érzelme (szakít-
va a szoptató Madonnáka t jellemző egy kicsit távollévő lány derűjével), a holttestre 
csorduló könnyei. Mivel azonban v a n feltámadás, semmi nem igazolja Mária fájda-
lomkitörését a kereszt lábánál, hacsak nem az, hogy ez a fájdalomkitörés annak a 
vágya, hogy saját tes tén érezze a férfi kivégzését, melytől női tö r t éne te megkímé-
li őt. A siratóasszonyok a hol t test i ránt érzett éppoly lehetetlen, mint amennyire 
ősi szeretete vajon a nőnek ugyanabból a vágyakozásából merít-e, amit semmi nem 
tud betöl teni — vágyakozás az u tán , hogy átéljük a saját halálának rögeszméjétől 
minden pillanatban haldokló férfi egészen maszkulin fájdalmát? Persze Mária fájdal-
mának semmi köze nincs a hisztériás túláradáshoz: a könnyekre öröm, sőt bizonyos 
győzelem következik, mintha az a meggyőződés, hogy a halál nem létezik, ésszerűt-
len, mégis megingathatat lan anyai bizonyosság lenne, amelyre a feltámadás elvének 
támaszkodnia kellene. A férfi hol t test u táni vágy és a halál megtagadása közötti csa-
varnak e csodálatos já tékát — csavar, melynek paranoid logikáját n e m tudjuk szó 
nélkül hagyni — a híres Stabat Mater ábrázolja mesterien. Lehetséges, hogy min-
den feltámadásba ve t e t t hit az igen jellemző anyaistennő-mitológiákban gyökerezik: 
igaz, a kereszténység a bio-anyai meghatározottság áthelyeződésében megtalálja kül-
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Az anyában való hit a szegénységtől, még-
pedig a nyelv szegényességétől való bűvölt 
félelemben gyökerezik. Ha a nyelv képte-
len elhelyezni és kifejezni engem a másik 
számára, feltételezem — s szeretném azt 
hinni — , hogy van valaki, aki pótolja ezt 
a szegénységet. Valaki, még mielőtt az be-
szélni kezd, még mielőtt a nyelv számomra 
határokat, kerítéseket és szédüléseket hoz 
létre. A „Kezdetben volt az Ige" posztu-
látumát a keresztények biztosan elég nehe-
zen hihetőnek tartották így, hasznos célokat 
szem előtt tartva mellé egy ellenpárt, egy ál-
landó helyettesítőt illesztettek: az anyaölét, 
így nem hiányzik a befogadás, a szeretet, 
amint ez gyakran megesik a jelek hézagos 
hálója esetében. Ebben az értelemben min-
den hit, mely per definitionem gyötrő, a 
nyelv tehetetlenségétől elbűvölt félelemből 
tartja fenn magát: minden Isten, az Ige is-
tenéig bezáróan egyetlen Istenanyán nyug-
szik. A kereszténység talán a vallások közül 
az utolsó, amely teljesen feltárja a hit bipo-
láris struktúráját: egyik oldalon az Ige ne-
héz kalandja: a szenvedély; a másikon — 
az anya preverbális káprázatába való meg-
nyugtató beleburkolózás: a szeretet. Ezért 
tűnik úgy, hogy rajtuk csak egy módon le-
het átjutni, az Ige vallásán éppúgy, mint az 
Anyán: a művészek módján, akik a nyelvi 
szegényesség okozta szédülést a jelrendsze-
rek túlkoncentrálásával kompenzálják. Eb-
ben minden művészet egyfajta ellenrefor-
máció, felvállalt barokk stílus. S bár igaz, 
hogy a jezsuiták végül elfogadtatták a hi-
vatalos egyházzal a Szűz kultuszát, maga a 
dogma tulajdonképpen csak ürügy volt, s 
máshol hatott: nem az anyakultusz ellen-
párja lett, hanem éppen annak felbomlása 
a barokkra jellemző jeltckozlásba való be-
lefeledkezés folytán. A Szűz kultusza feles-
legessé teszi az Anyába vetett hitet, mivel 
az szógazdagsága folytán átlép azon szim-

detését azon posztulátum alapján, amely 
szerint a halhatat lanság a lapvetően az 
Atya Nevének halhatatlansága; ugyan-
akkor nem sikerül kényszerítenie ezt anél-
kül, hogy ne támaszkodna egy halhatat-
lan biológiába ve te t t egészen nőies hitre. 
Mert hát nők fedezik fel Krisztus üres 
sírját is! S a Jacopone da Todi szövegé-
nek tulajdonítot t Stabat Mater megannyi 
változata is mind-mind a halállal dacoló 
Máriáról szól, amely Palestrina, Pergő -
lesi, Haydn és Rossini zenéjében ma is 
megrészegít bennünke t ! 

Hallgassuk csak a fiatal Pergolesi ba-
rokk futamait , aki éppen ha lha ta t lan Sta-
bat Materét írta, amikor tüdőba jban meg-
halt. Természetesen egyedüli és egyetlen 
halhatatlanságát annak a zenei felfede-
zésének köszönheti, amely Haydnon ke-
resztül még Mozartnál is visszacseng. De 
a fia halálával szembesülő Mária feltö-
rő jajkiáltása: „Eia mater, fons amoris!" 
(„Üdvöz légy anya, szerelem forrása"), 
vajon csupán a kor szüleménye volna? 
Az ember felülmúlja a halál elgondol-
hatatlanságát, azáltal, hogy annak he-
lyét — a halál és a gondolat helyett — 
az anyai szeretettel tölti be. Ez a szere-
tet, amelynek az isteni szeretet csak egy 
nem mindig meggyőző derivációja, lélek-
tani ér te lemben az újszülött továbbélé-
sét biztosító archaikus menedék felidé-
zése talán; logikailag pedig a szorongás 
eláradása, amikor a gondolat és az élő 
test identitása összeomlik, minden kom-
munikációs kódot elural és végső erő-
dítményként csak a legarchaikusabb, ta-
pintható, lá tha tó hangsorok bonyolult 
skáláját őrzi meg. Nincs anná l „termé-
szetesebb", mint hogy ennek az átszűrt, 
szeretetnek hívott szorongásnak a he-
lyén anyai reprezentáció jön létre. Ezt 
senki nem kerülheti el. Kivéve a szen-
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bolikus szegénységen, ahová e hit menekül 
kivonulván a történelemből. 

Összemérhetetlen, elhelyezhetetlen anyai 
test. Először is van a terhesség előtti meg-
osztottság, amit a terhesség végérvényesen 
megmutat, kikényszerít. — Egyfelől — a 
medence: gravitációs középpont, változat-
lan föld, szilárd talapzat, nehézség és súly, 
ehhez csatlakoznak a combok, amelyeket 
innentől kezdve semmi nem a fürgeségre 
predesztinál. Másfelől — a mellkas, a ka-
rok, a nyak, a fej, az arc, a lábikra, a lá-
bak: túláradó elevenség, ritmus és maszk, 
szenvedélyes küzdelem a mindebből kima-
radó változatlanság kompenzálására. Ezen a 
határon élünk mi, útkereszteződés-lények, 
kereszt-lét: nem nomád, de nem is csak a 
krisztusi szenvedélyben testet öltő férfitest; 
hanem folytonos megosztódás, szétválása a 
húsnak. S így a nyelv szétválása is — időt-
len idők óta. 

Azután van ez a másik szakadék, amely 
megnyílik a test és a között, ami annak 
belseje volt: szakadék az anya és a gyer-
mek között. Miféle kapcsolat van közöt-
tem, vagy szerényebben szólva testem és e 
között a belső ránc között, ami a köldök-
zsinór elvágtával megközelíthetetlen másik? 
Testem és . . . ő. Semmi kapcsolat. Sem-
mi közös. És mindez sokkal azelőtt, hogy 
az ő személyisége az én ellenfelemmé vált, 
tehát a legelső mozdulatok, kiáltások, lépé-
sek óta: ő [il, elle] egy másik. S hogy ne 
legyen a szexuális kapcsolat sovány meg-
állapítás ez előtt a villám előtt, ami elva-
kít engem szemközt a tátongó szakadékkal, 
a között, ami az enyém volt, ami ezentúl 
menthetetlenül idegen. Megpróbálni elgon-
dolni ezt a szakadékot: illúziókeltő szédület. 
Egyetlen azonosság sem helytálló. Az anya 

te t , a misztikust vagy az írót, aki még a 
nyelv ereje által is csak addig ju t el, hogy 
bebizonyítsa „az Anya = a szeretet ga-
ranciája" fikciót, oly módon, hogy ő ma-
ga azonosul a szeretettel, azzal, ami való-
jában a szeretet: nyelvi tűz• Vajon a mo-
dern művészet azok számára, akik hozzá 
kötődnek, nem ennek az anyai szeretet-
nek a színrevitele-e — a halál fátyla, a 
szeretet helyén és ismeretében? 

EGYEDÜL NEMÉBEN 

Freud sok egyéb művészeti és régé-
szeti tárgy mellett számtalan anyaisten-
nő t ábrázoló szobrocskát gyűjtött össze. 
Ez az érdeklődés azonban csak nagyon 
diszkréten jelenik meg a pszichoanalízis 
alapítójának művében: amikor Leonar-
do kapcsán a művészi alkotást és a ho-
moszexualitást vizsgálandó, mindket tő t 
egy archaikus anya befolyása alá helye-
zi, tu la jdonképpen azt láttatja, hogy ez 
az archaikus anya milyen hatással v a n a 
férfira és különös tekintet tel a férfi szo-
katlan, csak néha megjelenő funkciójá-
ra, arra, hogy váltogatja a nyelvezeteket; 
vagy amikor a monoteizmus el jövetelét 
és változásait elemezve azt hangsúlyoz-
za, hogy a kereszténység a pogány mí-
toszokhoz közeledik, mivel a zsidó szi-
gorúság közegében és annak el lenére is 
valamiféle anyainak-nőinek a tudate lő t -
tes felismerését integrálja. Mégis hiába 
keresünk a Freud által analizált n ő b e -
tegek között anyákat, a maguk bajai-
val: azt gondolhatnók, hogy az anyaság 
a neurózis egyik megoldása, amely kö-
vetkezésképpen el tér í tet te a nőt annak 
a másik megoldásnak a keresésétől, amit 
a pszichoanalízis jelentene. Vagy n e t á n 
ezen a ponton a pszichoanalízis a val-
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identitása is csak a tudat jól ismert, a szokás 
álmosságában meglévő zártsága folytán ma-
rad fenn, ahová menekülve a nő óvja ma-
gát a határtól, amely testét elvágja és szám-
űzi őt gyermekétől. Valamiféle tisztánlátás 
viszont helyreállítja ezt a kettévágott, mási-
kának idegen identitást — kedvező terüle-
te ez az őrületnek. De az esztelen élvezet-
nek is, az őrület legszélén, amelyet egyedül 
a csecsemő nevetése ad vissza az óceán nap-
sütötte tengerén. Miféle kapcsolat van köz-
te és közöttem? Semmiféle, hacsak nem 
ez a kicsorduló nevetés, amelyben a hullá-
mokkal lágyan fenntartott identitásféle va-
lami összeomlik. 

* 

Ebből az illatozó, meleg és lágytapin-
tásű korszakból csak térbeli emléket őr-
zök. Semmilyen időbelit. Mézillat, a for-
mák kerekdedsége, ujjaim alatt, arcomon 
csorgó selyem és bársony. Mama. Szinte 
nem is látni — egy feketéllő árnyék, mely 
magába szív, vagy fel- felvillanva eltűnik. 
Szinte hangja sincs ennek a békés jelen-
létnek. Kivéve talán kicsit később a viták 
visszhangját: elkeseredését, utálatét, gyűlö-
letét. Nem volt soha direkt, mindig vissza-
fogott volt, mintha ő nem tudná befogad-
ni a gyűlöletet, mintha nem neki címezték 
volna, pedig a csökönyös gyermek megér-
demelné. Címzett nélküli gyűlölet, vagy in-
kább olyan, amelynek egyetlen „én" [moi] 
sem címzettje, és amely a befogadáshiány-
tól szenvedve iróniába enyhül vagy még a 
célba érkezés előtt lelkiismeret-furdalásba 
roskad. Másoknál egy visszatartott görcs 

lásnak passzolja át a labdát? Vázlatosan 
elmondhatjuk, az egyetlen dolog, amit 
Freud az anyaságról mond az az, hogy a 
gyermek utáni vágy a pénisz-irigységnek, 
illetve az anális ösztönnek egy transzfor-
mációja, így jut el a neurotikus egyenlet 
felfedezéséig: gyermek = pénisz = ürü-
lék. íme a magyarázat a szüléshez kap-
csolódó nemcsak maszkulin fantázia, de 
a feminin fantázia egyik lényegi moz-
zanatáról is, tekintve, hogy ez utóbbi 
hisztérikus labirintusaiban nagyrészt ido-
mul a maszkulin képhez. Ezzel szemben 
annyi bizonyos, hogy az anyai tapaszta-
lat összetettségéről és csapdáiról Freud 
leginkább semmit nem mond, ezt olyan 
adatok tarkítják — azok számára, akik 
szeretnék őt analizálni — , mint Freud 
anyjának szavai, aki arról akarja meg-
győzni fiát a konyhában, hogy teste egy-
általán nem halhatatlan, hanem éppúgy 
szét fog mállani, mint a tészta; vagy mint 
az a keserű fotó Freud asszonyról, fele-
ségéről, egy egész néma tö r téne t . . . Az 
utódok dolga ennek a valóban egészen 
sötét földrésznek a feltárása; benne első-
ként Jung merült alá, s hagyta ott ezote-
rizmusának nyomait, de figyelmünket ez-
zel felhívta az anyaságra vonatkozó kép-
zelet néhány érdekes pontjára, melyek 
továbbra is ellenállnak az analitikus ra-
cionalitásnak.1 Bizonyára úgy is megpró-
bálhatnánk közelíteni ahhoz az egyéb-
ként homályos ponthoz, hogy mit is je-
lent egy nőnek az anyaság, ha az eddi-
gieknél figyelmesebben végighallgatjuk, 
hogy gazdasági nehézségeik közepette és 
túl azon a bűntudaton, amit egy túl-

1 Máriának a Krisztushoz íűződő „hierogamikus" kapcsolatai, Jung szerint, a Szűznek az eredendő 
bűnnel szembeni különös túl-védekezése, amely ő t az emberiségen kívülre helyezi, ezért Jung sürgette a 
Vatikánnál a Mennybemenetelnek, mint dogmának az elismerését, mivel e tényben a katolicizmusnak a 
protestantizmussal szembeni egyik jelentős érdemét látta. (C. G. JUNG: Válasz Jób könyvére. Bp., Aka-
démiai Kiadó 1992.) 
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be burkolózik, mint egy késlekedő orgaz-
mus. Úgy tűnik, a nők talán képesek egy-
más között reprodukálni ennek az anyjuk-
kal való elfeledett birokra kelésnek a kü-
lönös skáláját. Mély egyetértés a ki-nem-
mondottban, cinkosság, a kimondhatatlan-
nak, az összepillantásnak, a hangszínnek, a 
gesztusnak, egy árnyalatnak és egy illatnak 
a cinkossága: mindannyian ebben vagyunk, 
menekülünk személyi igazolványunk és ne-
vünk elől, a pontosítás óceánjába, informa-
tikája ez a megnevezhetetlennek. Nem be-
szélgetés van az individuumok között, ha-
nem korrespondencia, megfelelés, atom-, 
molekula-, szófoszlány-, mondatcsepp-meg-
felelés. Delfinközösség. Fordítva, amikor 
a másik nő mint nő tételezi magát, vagy-
is egyedinek s szükségszerűen szembenálló-
nak, akkor „engem", az „ént" [je] azon a 
ponton érinti, ahol „én" már nem „én" [je] 
vagyok. Két útja van tehát az elutasítás-
nak, ami jelzi a másik nőnek mint nőnek a 
felismerését. Vagy tudomást sem véve ró-
la, ignorálva őt, lévén nememben egyedü-
li, barátságosan hátat fordítok neki: gyűlö-
let, amely közömbös önelégültségbe fordul, 
mivel nincs erejéhez elég méltó címzettje. 
Vagy felháborodom a nő, a másik makacs-
ságán, azon, hogy kitartóan követeli magá-
nak az egyediséget, s dühödten kirohanok 
az ellen, hogy igényt tart a küldetésre; ha-
ladékot számomra csupán az erőszak és a 
gyűlölet örök visszatérése jelent — amely 
ugyan vak és süket is, de kitartó, mivel 
nem magában nézi őt, hanem rajta tűi azt 
az elfogadhatatlan ambícióját, azon egyedi-
ségigényét, hogy más legyen, mint egy le-
ánygyermek, mint a bennünket létrehozó 
plazma egy redője, mint a bennünket egye-
sítő kozmosz rezonanciája. Felfoghatatlan, 
nem természetes, s ilyen értelemben em-

ságosan egzisztencialista feminizmus rá-
juk hagyott, mit mondanak manapság az 
anyák közérzetükről, álmatlanságukról, 
örömeikről, bosszúságaikról, vágyaikról, 
fájdalmaikról és boldogságukról... Ezzel 
párhuzamosan megpróbálhatunk tisztán 
látni az „Anyainak" ebben a csodálatos 
konstrukciójában, amihez a Nyugat a 
Szűz révén jutott, s mégha történetének 
néhány epizódját meg is rajzoltuk, ez a 
történet mindig újra- és újravégződik. 

Mi az tehát, ami ebben a maga nemé-
ben egyedüli,2 anyai figurában, amely a 
két nem egyikébe sem illeszkedik, a nők 
identifikációs vágyait éppúgy fel tudta 
kelteni, mint azoknak az igen határozott 
közbelépéseit, akik a szimbolikus és tár-
sadalmi rend őrzésének terhét magukra 
vállalták? 

Előlegezzük meg — hipotézis gyanánt 
— , hogy ez a szűzi — anyai a női paranoia 
egyféle levezetési módja (nem a kevésbé 
hatásosak közül). 
— Ez a mód felvállalja a női paranoi-

át jellemző megtagadást: a másik nem (a 
férfi) megtagadását; a paranoiát ugyan-
akkor mégis képes leigázni, mégpedig úgy, 
hogy a másikat mint harmadik személyt 
szembehelyezi a másik nemmel: ennek 
eredménye a szeplőtelen (férfi, tehát nem 
nélküli) fogantatás, mindazonáltal még-
iscsak Isten fogantatása, akinek léte so-
rán valamire tehát jó egy nő, de csak 
azzal a feltétellel, ha a nő önmagát Isten 
alávetettjének ismeri el. 
— Felvállalja a női paranoiára jellem-

ző Hatalom utáni vágyat: a nőt az egek 
Királynőjévé és a földi intézmények (az 
egyház) anyjává teszi, ugyanakkor térdre 
kényszeríti a gyermek-isten előtt, tehát 
el is nyomja azt. 

2 Amiként Caelius Sedulius mondja: „Nincs párja / sem az első, sem egyetlen más asszonyok között, / 
akiknek el kellett jönniük, de nemében egyedül / ő tetszett Istennek" — idézi Marina Wamer. 
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bertelen ambíció, amit az Egységbe szerel- — Eltakarja a női paranoiára jellemző 
mes düh („Csak Egy nő létezik") visszauta- gyilkos vagy pusztító vágyat, mégpedig 
sítani tud csak úgy, hogy „maszkulinnak" erős orális körülzárással (mell), a fájda-
ítéli azt... Ebben a különös hintázásban, lom felértékelésével (zokogás) és annak 
amely engem a megnevezhetetlen közös- ösztönzésével, hogy a szexuálisan érett 
ségből az egyediségek háborújába billent, testet a felfogás fülével helyettesíti, 
nyugtalanító azt mondani, hogy „én". A — Felvállalja az idő és a halál kizárását, 
régi nagy matrilineáris civilizációk nyelve- az Elszenderedés, illetve a Mennybevitel 
inek el kell kerülniük, és el is kerülik a nagyon hízelgő ábrázolásával, 
személyes névmásokat: a kontextusra bíz- — Hozzájárul főként a másik nő kita-
zák a főszereplők kiválasztásának terhét, és szításához [forclusion], (amely valószí-
a hangnembe menekülnek, hogy ráleljenek nűleg alapvetően a nő anyjának kitaszí-
a testek tengeralatti, transzverbális megfe- tása) azáltal, hogy a nőnek mint Egy-
leléseire. Zene, melynek egészen keleties nek, illetve Egyedülinek a képét kínái-
kedvessége megtörik az erőszak, gyilkossá- ja: egyedüli a nők között, egyedüli az 
gok és vérfürdők folytán. Nem az lenne anyák között, egyedüli az emberek kö-
vajon a női beszéd? S a kereszténység talán zött, mivel bűntelen; de ennek az egye-
nem ezt a hintát akarta megállítani? düliség utáni vágyakozásnak a felismeré-

sét azonnal visszaveti az a posztulátum, 
amelynek értelmében azt csak felfokozott mazochizmussal lehet elérni: a női ideál-
hoz méltó nő, melyet a Szűz mint elérhetetlen pólus testesít meg, csakis egy apáca 
vagy egy mártír lehet, egy férjezett nő csupán akkor, ha olyan életet él, amellyel 
kiemelkedik ebből a „földi" helyzetéből, és ha önmagát a saját testétől elidegenítő 
legmagasztosabb szublimációnak szenteli. 

A szűz anyaság ábrázolása mint a női paranoiának tett engedmények és kénysze-
rek tudós egyensúlya, úgy tűnik a társadalom azon erőfeszítéseit koronázza, amellyel 
a matrilinearitásnak a társadalomban való továbbéléseit és az elsődleges nárcizmus 
tudattalan szükségességét összebékíti a cserére és hamarosan a felgyorsult termelés-
re, mint a felettes én és a szimbolikus atyai instancia követelményére alapozott új 
társadalom imperatívuszaival. 

Ha mindezek ellenére ez az ügyes egyensúlyi konstrukció manapság ingadozni lát-
szik, felmerül a kérdés: a női lélek mely aspektusaira nem ad választ az anyainak ez 
az ábrázolása, vagy talán arról van szó, hogy csak egy, a XX. századi nők által túlsá-
gosan is kényszerítőnek érzett választ ad? 

A ki-nem-mondott súlya először kétségkívül az anyai testre nehezedik: mivel ezt 
a súlyt egyetlen jelölő sem tudja maradéktalanul megemelni, lévén a jelölő mindig 
értelem, kommunikáció, illetve struktúra; míg ugyanez a biológia nyelvén megfo-
galmazva így szól: egy különös ránc mentén a kultúra természetbe fordul át. Ez a 
jelölő által elgondolhatatlan heterogeneitás nem robban kevésbé hevesen szét a ter-
hességgel (a kultúra és a természet küszöbe) és a gyermek megérkezésével (aki a nőt 
kivonja egyedüliségéből és esélyt ad arra — de nem bizonyosságot — , hogy eljusson 
a másikhoz, azaz az etikához) ahhoz, hogy tekintetbe tudjon venni minden női tes-
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tet. Az anyai test ezen sajátosságai a nőt ránc-lénnyé teszik, a lét katasztrófájává, 
amit a Szentháromság dialektikája és annak kiegészítései sem tudnának elgondolni. 

A csend nem kevésbé nehezedik a szülésnek és főként annak a tagadásnak a 
testi és lelki szenvedéseire, ami nem más, mint az anonimitás felvállalása, hogy át-
adjuk azt a társadalmi normát, amit mi magunk sem ismerünk el, amelybe azonban 
bele kell helyeznünk a gyermeket, hogy generációk során át felneveljük őt. Ujjon-
gással megduplázott szenvedés — a mazochizmus ambivalenciája — , amellyel a 
perverziónak kevéssé engedő, csökönyös nő tulajdonképpen olyan lényegi, a szoci-
alizáció végső garanciáját jelentő, kódolt perverz viselkedést engedélyez magának, 
amely nélkül nem tud életben maradni, továbbá nem tudja fenntartani saját állan-
dóságát sem mint a normalizált o t thonok garanciáját. A női perverziót nem a vágy 
tárgyainak feldarabolásában, illetve Don Juan-i megsokszorozódásában kell keres-
ni, a női perverziót azonnal törvényesíti — ha ugyan nem teszi paranoiássá — a 
mazochizmus közbelépése: minden szexuális „rendellenesség" elfogadható és így je-
lentéktelen, feltéve, ha ezeket a lyukakat egy gyermek valamikor befoltozza. A női 
perverzió [père-version3] a törvény utáni vágyba göngyölődik bele mint szaporodá-
si és folytonosság u táni vágy, a női mazochizmust (eltérései ellenére) a struktúra 
stabilizációjának rangjára emeli, és azáltal a biztonság által, amit ez a struktúra az 
anyának nyújt, hiszen általa olyan rendbe lép, mely az emberek akaratát meghalad-
ja, örömmel jutalmazza meg őt. Ezt a kódolt perverziót, az anyai mazochizmusnak a 
törvénnyel való birokra kelését minden idők totalitárius hatalmai felhasználták arra, 
hogy a nőket csatlakozásra bírják, s ez természetesen sikerült is nekik, hiba nélkül. 
De nem elég csak „leleplezni" az „uralkodó hím hatalom" szolgálatába álló anyák re-
akciós szerepét. Lá tnunk kellene, hogy ez a szerep mennyiben válaszol az anyaság 
bio-szimbolikus latenciáira, és ebből kiindulva meg kellene próbálnunk megérteni, 
hogy e szimbolikus látenciák kibontakozásával — amelyeket a Szűz mítosza nem 
vagy már nem tud elgondolni — , hogyan válnak nőtömegek a legfélelmetesebb 
manipulációk martalékává, ha még nem váltak volna a progresszista militantizmus 
elvakultságának vagy a világos és egyszerű elutasításnak áldozataivá, amely lemond 
arról, hogy tényszerűen, világosan lásson. A Szűz mítoszának elfeledettjei között 
van a lánynak az anyával való háborúja, melyet mesterien, de túl gyorsan oldott 
meg Máriának egyetemessé, különössé, de sohasem sajátossá történő előrelépése: 
„nemében egyedüli". 

A másik nőhöz fűződő kapcsolat kultúránknak azt az igényét veti fel, hogy a 
tömegesen egy század óta jelenlévő, a szeretetnek és a gyűlöletnek Platón Lako-
májából, a Trubadúroktól vagy a Not re Dame-tól átörökölt ábrázolásait újragondol-
ja: egy n ő ritkán (bár nem szükségszerűen) szeli át szenvedélyét (szeretet és/vagy 
gyűlölet) egy másik nőért , anélkül, hogy saját anyjának a helyét ne foglalta volna 
el — anélkül, hogy ő maga anyává ne vált volna, s főleg anélkül, hogy hosszasan 
ne tanul ta volna megkülönböztetni ugyanezeket, amelyre őt a leányával való szem-
benézés kényszeríti. 

3 Père-version: apa-verzió. Jacques Lacan szójátéka, mely a perverzió kialakulásának, elaborációjának 
helyére, az apai törvényre utal. — A ford, jegyz. 
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Végül a másik nem (maszkulin) kitaszítása, úgy tűnik, már nem tud a gyermek 
közbenjárására hiposztaziált harmadik személy oltalma alatt létrejönni: „sem én, sem 
te, hanem ő, a gyermek, a harmadik, a nem-személy, Isten, végső soron mégis ez va-
gyok é n . . . ". Mivel kitaszítás tényleg van, így a benne vergődő női lény fennmara-
dásáért, a kitaszítás ezentúl nem a harmadik deifikációjára irányul, hanem ellenirá-
nyú megszállást kér az erős értékekben, a hatabm erős megfelebiben: a női pszichózis 

ma a politika, a tudomány és a művé-
Isten szeretete és az Isten iránti szeretet 

egy hiátust tölt be: azt a széttört/meghasadó 
térséget, amit egyrészt a bűn, másrészt a 
túlvilág tesz nyilvánvalóvá. Diszkontinui-
tás, hiány és önkény: a jelnek, a szimbo-
likus kapcsolódásnak a topográfiája, amely 
minden másságot mint lehetetlent helyez 
el. A szeretet itt a lehetetlen csupán. 

Egy anya számára viszont ennek a má-
siknak (a gyermeknek) az önkénye furcsa-
mód természetes, magától értetődik. Szá-
mára a lehetetlen ilyen: feloldódik az en-
gesztelhetetlenben. A másik elkerülhetet-
len, mondja talán, ha akartok, csináljatok 
belőle egy Istent, ez is természetes, hiszen 
ez a másik mégiscsak énbelőlem jön, aki 
egyébként nem is én vagyok, hanem egy 
véget nem érő csíraözön, örök kozmosz: a 
másik annyira magából és magamból van, 
hogy önmagában szinte nem is létezik. Az 
anyai boldogságnak ez a „de mégis-e", mely 
makacsabb minden filozófiai kétkedésnél, 
elemészti a szimbolikus mindenhatóságát 
és, ami a másikhoz fűződő kapcsolatot il-
leti, körvonalazza a perverz megtagadást 
(„tudom jól, de mégis"), célja továbbá a 
társadalom kötelékének elfogadása de csak 
ott, ahol általános, abban az értelemben, 
hogy „hasonlít a többiekhez, és végsőso-
ron a fajhoz". Egy ilyetén elfogadás félel-
metes, ha arra gondolunk, hogy mindent 
eltaposhat, ami a másikban — a gyermek-
ben — különlegesen egyedi: az anyai sze-
retetnek ebben a módozatában gyökerezik 
egyébként a minden más individualitást el-
nyomó ólomburok, amivé az anyai szeretet 

szet iránti szenvedélyből tartja fenn ma-
gát, és merül e l . . . A női pszichózisnak 
az anyaság körül kibontakozó módosula-
tát, talán könnyebben lehetne elemez-
ni, mint a többit, mivel benne elutasí-
tásként ugyan, de megtalálható a másik 
nem. De mégis, mit tenne ez lehető-
vé? Bizonyára nem a szexuális partne-
rek valamiféle egyetértését az ősi andro-
günitás eleve megállapított harmóniájá-
ban. Hanem a két nem megingathatat-
lan, összeférhetetlen érdekeinek felisme-
rését, különbözőségeik megerősítésével, 
s a testreszabott önmegvalósítás keresé-
sével, mindenki számára — és végsőso-
ron a nők számára. 

íme tehát néhány, a többi közt felme-
rülő kérdés az anyaság kapcsán, amely-
ről ma már, a Szűz után, nem esik szó. 
Ezek a kérdések, mindent összevetve, a 
„gyengébb", mint mondják, a reneszán-
szát élő nem számára egy etika szüksé-
gességét állítják fel. 

Ugyanakkor semmi nem utal arra, hogy 
lehetséges lenne női etika, sőt Spinoza 
(Isten tartsa meg őt eszének épségében) 
kizárta a nőket az etikából (a gyerme-
kekkel és a bolondokkal együtt). Már-
pedig, ha a modernitás etikája már nem 
keveredik össze az erkölccsel; ha az etika 
az, hogy nem kerüljük el a törvény azon 
kérdésfelvetéseit, melyek bizonyos társa-
dalmi közösség számára zavaróak, ugyan-
akkor elkerülhetetlenek, hanem éppen 
az, hogy ennek a törvénynek testet, nyel-
vet és élvezetet [jouissance] adunk, ak-
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válhat. De menedéket is itt talál a beszélő 
lény, amikor szimbolikus páncélzata meg-
roppan és előtűnik az a kinövés, amelyen 
át beszédéből áttetszik biológiája is: a be-
tegség, a szexuális-intellektuális-testi szen-
vedély idejére, a halálra gondolok... 

kor az etika újragondolása igenis megkö 
veteli a nők részesedését, mivel ők azok 
akik vágyat hordoznak (a stabilitás) re 
produkálása iránt és rendelkezésre áll 
nak, hogy ez a beszélő faj, amely halan 
dónak tudja magát, képes legyen elvi 
selni a halált. Hiszen az erkölcstől le 

választott eretnek etika, az eretnetika talán éppen az, ami az életben a kötelékeket 
a gondolatot és így a halál gondolatát is elviselhetővé teszi: halálos szeretet [a-mort 
amour] . . . Eia mater, fons amoris. . . Hallgassuk tovább a Stabat Matert, zene, csupa 
zene . . . — istennőket nyel el és megszünteti szükségszerűségüket. 

(Julia Kristeva: Héréthique de l'amour. = Tel Quel 1977. 74. 30—49.) 

(Fordította: Gyimesi Tímea) 
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CHRISTA BÜRGER 

A nők dilettantizmusa" 

A szövegek státusát a kor nyelvének uralkodó diszkurzusa határozza meg. Ez szö-
gezi le, mi tarthat igényt arra, hogy mint „mű" legyen érvényes; ez állapítja meg 
az ebből a kategóriából kirekesztő szabályokat is. Tartamát (tartósságát) a hagyo-
mány biztosítja. A művészet intézménye tehát hatalmas erejű.1 Ennélfogva ha nők 
által írt irodalomról szólunk, megkerülhetetlen hozzárendelési dilemmában találjuk 
magunkat, amennyiben tárgyunk a kirekesztett. Ezt a dilemmát a „középszféra" fo-
galma fejezi ki, amit én az adott művészi periódushoz tartozó, abban alkotó nők 
teljesítménye számára választottam. Előnye kettős-értelműségében áll: az intézmény 
perspektívájából azt jelenti, ami „mű"-ként nem elismert; a résztvevő nézőpontjából 
viszont azt, ami a maga mindig sajátos módján nem illeszkedik, akár azért, mert a 
művészetnek és az életnek a művészeti autonómia tételezése által létrehozott szétvá-
lasztásába belopakodik, akár azért, mert olyan szubjektivitás mutatkozik meg benne, 
amely ellenáll a klasszikus individuum fejlődési folyamatának. 

Ezzel szemben a „nők diletantizmusá"-nak fogalma egyjelentésű. Ezt idézve, tár-
gyunkhoz az intézmény perspektívájából közelítünk. Másképpen kifejezve: ahhoz, 
hogy képet alkossunk magunknak azokról az alkotási és befogadási feltételekről, 
amelyek mellett a művészi periódus női írói dolgoznak, kövessük egy pillanatra az 
uralkodó beszédet. Ezt beszélik a legrangosabb kulturális tekintéllyel övezve a wei-
mari klasszikusok — akik a Jénában és Weimarban szemük előtt írni kezdő nők szá-
mára mélyen tisztelt tanítók és egyszersmind elérhetetlen példaképek. 

A korabeli közönség számára nem Schiller Esztétikai levelei (Ästhetischen Briefe) 
és mégcsak nem is A német kivándoroltak beszélgetései (Unterhaltungen deutscher Aus-
gewanderten) jelentik a Schiller által programlapként meghirdetett Hórák lapjain a 
művészet csúcspontját, hanem ironikus módon egy „dilettánsnő'Yegénye, s hogy az 
irónia teljes legyen, nem kevés olvasó Goethe művét sejtette Caroline von Wolzo-
gen névtelenül megjelent Agnes von Lilienje mögött. Ebből a történelmi helyzetből 
kiolvasható, hogy a XVIII. század végén még nem alakult ki végérvényesen a kul-
turális hierarchia, a határ még nyitva áll a „magas" és az „alacsony" irodalom kö-

1 A művészet/irodalom intézményének a fogalma itt és a következőkben a művészetre vonatkozó ural-
kodó elképzeléseket fogja jelenteni úgy, ahogy azok az idealista filozófia összefüggésében kialakultak. A 
művészet és a gyakorlati élet szétválasztása (művészeti autonómia), a nyomatékos műalkotás-fogalom, az 
elmélyülő befogadás, a magas és az alacsonyabb irodalom kettőssége — íme néhány fontos kulcsszó. 
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zött. Még nincs eldöntve, mi minősülhet műalkotásnak, és mi rekesztődik ki mint 
„nem művészet" a magas kultúra szférájából. Az összefonódott klasszikusok számá-
ra a Hórák és Goethe Propyidenjének kudarca egyszersmind művészetpedagógiai és 
kultúrpolitikai kísérleteiknek a sikertelenségét is jelenti. „A komoly századvégen" 
[des Jahrhunderts ernstem Ende] az „ecclesia militans", amely alig pár éve azzal 
a reménnyel jelentkezett, hogy a világirodalom részeként megalapítja a klasszikus 
nemzeti irodalmat, negatív mérleget kénytelen felállítani.2 Zsákutcájuk tapasztala-
tait Goethe és Schiller a dilettantizmus címszava alatt vizsgálják. 

A vége felé járó század utolsó évében levélváltásukban feltűnő gyakorisággal t űn -
nek fel női írók nevei. Nyilvánvaló, hogy a két barát szoros kapcsolatot lát a dilet-
tantizmus jelensége s a nőknek Weimar, illetve Jéna irodalmi életében való jelenléte 
között.3 Az 1797-ben a dilettantizmusról írott vázlatokban, illetve Goethe és Schil-
ler ugyanekkori levelezésében nem utolsósorban a nők irodalmi teljesítményének 
státusáról van szó; ennek különösen Schiller számára fontos osztályozásáról. Goe-
the és Schiller természetesen látszólag nem veszik észre, hogy a kérdés — vagyis 
hogy a női írók a művészet vagy a dilettantizmus szférájába sorolandók-e — a nők 
számára eleve el van döntve. Ha követjük a levelezésben a dilettantizmusra uta ló 
nyomokat, hamarosan egy jelentős ellentmondásra bukkanunk: Schiller mint folyó-
irat kiadó, tehát egyben mint kultúrpolitikus a Hdrakban és a Mú^saaímanachjaiban 
épp azokat a (nők által írt) szövegeket közli, amelyeket mint esztéta elvet. Ennek 
az esztétikai értékelés és a kiadói gyakorlat között jelentkező ellenmondásnak a tisz-
tázása végett képet kell alkotnunk arról a kultúrpolitikai kontextusról, amelyhez ez 
a kérdés tartozik. 

Goethe és Schiller szélesebb olvasóközönség megnyerését remélték folyóiratkia-
dási terveiktől: most azonban önmaguknak is be kellett vallaniuk, hogy korukban 
a „magas" művészetnek nincs olvasója. Az au tonóm esztétika érvényesülése és a 
közönség egységének szétesése egy visszafordíthatatlan modernizációs folyamatnak a 
két oldala. Az irodalmi piac kibővülésével megindul a magasabb és az alacsonyabb 
irodalom szétválása, vagy az olvasóra vonatkoztatva, szétválik a kulturális elit és az 
irodalmi fogyasztói réteg. A triviális irodalom elleni harc erre a rövid időre teljesen 
összeköti a weimariakat a jénai kora-romantikával, elsősorban az irodalomkritikus 
August Wilhelm Schlegellel. Az irodalom állapotáért Goethe és Schiller a dilettan-
tizmus szellemét teszik felelőssé, amely szubjektív kudarcoknak és a modern társa-
dalom mindinkább érezhető elidegenedési tapasztalatainak a kompenzációját keresi 
a művészetben. Ez a felfogás ér thetővé teszi Goe the és Schiller megnyilatkozásai-

2 Ld. még H. BRANDT és T J. RF.ED tanulmányait. = Unser Commercium. Goethes und Schillers 
Literaturpolitik. Hrsg. v. W. Bamer. — Ua. Stuttgart, 1984. 

3 Az ezekből a vitákból kiinduló kis számű feljegyzések mintegy előzetes megjegyzések egy nagyobb kö-
zös tanulmányhoz Uber den Dilettantismus címen (ez mindkét klasszikus műveinek összkiadásában benne 
van), némi anyaggyűjtés Goethe és egy séma felállítása Schiller részéről, a kutatások során mindig a maga-
sabb és az alacsonyabb irodalom dichotomiájával összefüggésben kaptak hangot. Ld. ehhez többek között 
H. KOOPMANN: Dilettantismus. Bemerkungen zu einem Phänomen der Goethezeit. = Studien zur Go-
ethezeit [...] Hrsg. v. H. Holtzehauer, B. Zeller. Weimar, 1968. 1 7 8 - 2 0 8 ; J. SCHULTE-SASSE: Die Kritik 
an der Trivialliteratur seit der Aufklärung [...]. München, 1971. 110. ff. 
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ban az izgatottság és a hűvösség sajátos váltakozását. A dilettantizmusban egyene-
sen a művészet ellenpólusát látják; fő jellemzője a „javíthatatlanság". A kontárság 
nyomja rá azonban a bélyegét mindarra, ami nem az ő saját szűk körükhöz tartozik: 
„az összes újabb művész a tökéletlenek osztályába sorolható". A levelekben feltűnik 
egy Goethétől egyébként idegen moralizáló hang, a visszautasítás pátosza, amely ab-
ban az elképzelésben éri el csúcspontját, hogy a dilettantizmust „hatalmas vízözön-
ként" fogják elsöpörni. Azt, ami tökéletlen, elvszerűen és teljesen meg kell tagadni, 
erkölcsi megsemmisítés vagy természettudományos megfigyelés lesz az osztályrésze. 
(„Nemrég vendégem volt egy dilettáns költő, s bizonnyal a kétségbeesésbe kerge-
tett volna, ha nem lettem volna éppen olyan lelkiállapotban, hogy a természettudós 
szemével tekintsem és igyekezzem pontos képet alkotni e fajzatról."4) Amalie von 
Imhoff epikai-lírai költeménye, a Die Schwestern von Lesbos (A lesbosi nővérek) ad 
majd alkalmat Goethének és Schillernek, hogy tisztába jöjjenek a dilettáns irodalmi 
termékek lehetőségeivel és határaival.5 Kezdeti lelkesedés u tán Schiller csatlakozik 
barátjának negatív ítéletéhez. Jóllehet először az Imhoff féle ábrázolásmód klasszi-
kusságát hangsúlyozza („tiszta, nemes és amellett mégis valós emberi alakok", „egy-
szerű, de mégis elégséges eszközök", „teljes egyszerűség és finomság". „Minden a 
természetesség és a valóság szintjén marad és ennek ellenére a szép idealizmus a jel-
lemzője"6), mégpedig igen határozottan, ám nem sokkal később ugyanerről a versről 
mond kemény, lesújtó ítéletet: 

Igencsak értem, hogy a mi dilettánsnőnk költeménye annál kevesebb örömöt 
okoz Ö n n e k , minél közelebbről veszi szemügyre. Ugyanis különösen abban is 
megmutatkozik a dilettantizmus, hogy — mivel hamis alapelvből indul ki, nem 
eredményezhet semmit, ami nem egészében hamis, így hát nem ad semmiféle lé-
nyeges segítséget. Az a vigaszom, hogy e műnél bejelenthetjük dilettáns erede-
tét, és hogy türelmet tanúsítván csak emberségünkről teszünk tanúságot, anél-
kül, hogy véleményünket kompromittálnánk. A legrosszabb benne, hogy Önnek 
fáradságot és bosszúságot okoz, mindazonáltal tekintse a munkát úgy, mint sectio 
cadaverist a tudomány szükségletei számára, ugyanis ez a gyakorlati eset a mos-

4 Minden idézet GOETHÉnek Schillerhez 1799. VI. 22-én írott leveléből. = Der Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe. Hrsg. v. H. G. Gräf, A. Leitzmann. Bde. 3. Leipzig, 1955.; II. 228. ff. Ford. Görög 
Lívia. = Goethe: Levelek. Bp., Europa 1988. 250. 

5 Amalie von Imhoff, született Weimarban 1776-ban, Charlotte von Stein rokona; mint anyja, ő is 
Luise hercegnő udvarhölgye, és születésétől fogva a weimari udvar legszűkebb köréhez tartozik. Attól 
a perctől kezdve, amikor Schatten (Árnyékok) című, Luise hercegnő születésnapján előadott költemé-
nyét Schiller (elvette a Hórákba, Amalie von Imhoff — mint azt a levelek mutatják, joggal — Schiller 
tanítványának tekintette magát. Von Imhoff költemények mellett verses elbeszéléseket írt, ám van egy 
történelmi regénye is. Egy von Helvig nevű svéd katonatiszttel kötött házassága folytán sokat fordított 
svédből, 1828-ban halt meg Berlinben, tüdővész következtében. 

6 Amalie von Imhoffhoz, 1799. márc. 25-én. = SCHILLER, Nationalausgabe. Hrsg. v. L. Blumenthal В. 
V. Wiese. XXX. (Briefwechsel. Hrsg. v. L. Blumenthal.) Weimar, 1961. 40. 
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tani elméleti munkák mellett (dilettantizmus-tanulmányok) nem is jön egészen 
rosszul.7 

Schiller számára, aki kendőzés nélkül kifejezésre juttatja érvelésének stratégiai 
jellegét, Goethe kritikája után a költemény státusának kérdése el van döntve: di-
lettáns írónő alkotásáról van szó.8 Ezzel azonban a produktum műalkotásból tu-
dományos vizsgálódás tárgyává alakul át (sectio cadaveris). Amalie von Imhoff — 
a két költő ama korszakában, amikor a dilettantizmust tanulmányozták — „eset-
té" vált, amin Goe the és Schiller feltételezéseiket ellenőrizhették. Kultúrpolitikájuk 
szempontjából azonban ez a rendszerezésben tör tént változtatás következmény nél-
kül marad. Schiller szerint ez a politika minden oldalról biztosítva van: a hozzáér-
tők a „dilettáns líra" meghatározást a Goethe — Schiller-féle türelem bizonyítékának 
fogják tartani, nem pedig értékítéletnek; míg a dilettánsok élvezni fogják a dilettan-
tizmus termékeit, és művészi alkotásokként fogják azokat befogadni. 

Goethe valójában a dilettantizmus alapelvének akar a nyomára bukkanni, kipró-
bálja, mit lehet kihozni Amalie von Imhoff szövegéből, amelyet Schiller küld el neki, 
tehát: lehet-e a dilettantizmus termékéből művészi alkotást formálni? Meghívja „ba-
rátnőinket", Amalie von Imhoffot és Caroline von Wolzogent, „akiknek oly csinos 
tehetségük van, s azzal előbbre kell jutniuk"9 egy sor munkaülésre, és barátjának 
beszámol e „konferenciák" mindenkori eredményeiről,10 ahol, miután a „kontárnők" 
a tekintély szigorú követelményeinek alávetették magukat,11 versről-versre halad-
va mindent átdolgoznak, anélkül természetesen, hogy mindennek a végén valódi 
„műalkotás" jönne létre.12 

Ha rákérdezünk, hogy mit kell a „hamis alapelven" érteni, amiből a dilettantizmus 
állítólag kiindul, akkor a válasz, ami a levélváltásból összerakható, egyértelműen a 
dilettantizmus és a nők irodalmi alkotásai közötti összefüggést jelöli meg. Schiller 
és Goethe, amikor kölcsönösen egymás műveit vizsgálják, állandóan alapvető eszté-
tikai kérdésekkel foglalkoznak, esetleg egy modern eposz lehetőségeit boncolgatják, 
vagy arról gondolkodnak, hol a regény helye a modern irodalomban. Mivel Schiller 
tanári minőségében megelégszik azzal, hogy a munkatársnői által neki átadott szö-
vegeket technikai kivitelezés szempontjából ellenőrizze, feltehető, hogy őket ő már 
eleve dilettánsoknak tartotta. A klasszikusok elmélete szerint ugyanis a dilettantiz-
mus legföljebb bizonyos technikai tökéletességig ju tha t el.13 

7 Goethéhez, 1799. május 31-én. = Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe . II. 215. (A 
tanulmányban szereplő idézetek Sz. Zehery Éva fordításai.) 

8 Ld. Schillerhez, 1799. május 29-én. = uo. 214. 
9 Schillerhez, 1799. március 20-án. = uo. 209. 
1 0 Ld. uo. 217., 218., 219., 256., 268. 
1 1 Ld. GOETHE Schillerhez, 1799. jún. l - jén . = uo. 217. 
1 2 Ld. még g o e t h e Humboldthoz, 1799. szept. 16-án. = Goethes Briefe. (Hamburger Ausgabe.) 

Hrsg. v. К. R. Mandelkow. 4. Hamburg, 1968.; II. 396 f. 
1 3 Ld. ehhez s c h i l l e r ítéletét Dorothea Schlegelről, akinek Floregin című regénye számára „újabb bi-

zonyíték arra, milyen messzire juthat a kontárság, legalábbis mechanikus és üres formájában" (Goethéhez, 
1801. márc. 16-án). = Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. II. 361. 
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Úgy látjuk tehát, hogy a dilettáns végső célja elsősorban a tisztaság, ami a meg-
lévőnek a tökéletesítése, ezáltal pedig csalóka dolog jön létre, mintha a meglévő 
érdemes lenne arra, hogy létezzék; ugyanez a helyzet a kínos pontossággal és a 
forma minden végső követelményével, amik éppúgy lehetnének a formátlanság 
kísérői.14 

Pontosság és csín azonban olyan fogalmak, amelyekkel női tevékenységeket szo-
kás jellemezni. Amalie von Imhoffnak egy későbbi naplóbejegyzése arról tanúskodik, 
hogy legalábbis fogalma van arról, milyen kettős értékű (ambivalens) a technikai ol-
dal hangsúlyozása: 

Sok kitartást kíván, és azt hiszem, ez az, ami a legtöbb nőt mindenfajta művé-
szi tevékenységtől elriaszt. [...] Amikor Angelika Kaufmann a legbájosabb alakot 
megalkotja, egy kar vagy fej mindig rosszul illeszkedik a testhez vagy egy ízület-
hez, és máris megvan a harmónia zavarva. Ezért a felületességért a nők nevelése 
a felelős. A háztartásvezetés és a komoly művészet tanítása helyett jelentékte-
len munkákra oktatnak minket. Ugyanaz a nő, aki képtelen egy komoly üzleti 
levelet végigolvasni, még kevésbé érdemlegesen megválaszolni, hetekig, sőt hó-
napokig hajol a hímzőráma fölé, hogy ruházata, vagy bútorai számára valami je-
lentéktelen díszítést készítsen.15 

A nőket két oldalról is érik hátrányos hatások: egyrészt a természet részéről, más-
részt a női nevelés folytán, amely a társadalmilag rájuk aggatott korlátozásokat ter-
mészetesnek láttatja. Az írással foglalkozó nőnek bizonyos fokig sikerült nevelése 
egyoldalúságát legyőznie, ha mégis megtanulta, hogy a kézi munkálkodás során meg-
szerzett türelmet és gondosságot másra irányítsa, s ne a „női" tárgyakra, nevezetesen 
a „komoly művészetre". Á m nincs arról igazán fogalma, amit csinál, amint azt az 
általa idézett Angelika Kaufmann-féle példa mutatja. N e m a külső formák fölöt-
ti uralom az, mint például a festőnő számára az emberi test anatómiája vagy a lírai 
költőnőnél a versmérték és a rím ismerete, ami meghatározza a mű esztétikai stá-
tusát, hanem a művészi folyamatok történelmi helyzetéről való tájékozottság. „Ba-
rátnőink" azonban nem tudják, hol a helyük a művészet intézményén belül, és így 
szövegeikből hiányzik a művészi alkotást szülő szabadság. Kudarcot kell vallaniuk 
a művészet és a dilettantizmus között történelmileg megállapított határon. Amalie 
von Imhoff vagy Sophie Mereau bármivel gyarapítsa is az intézményt, az mindig is 
a középszféra terméke marad, mert az írónők a művészet és a gyakorlati élet közötti 

14 g o e t h e : Über den sogenannten Dilettantismus oder Die praktische Liebhaberei in den Küns-
ten. = Werke. Hrsg. v. K. Heinemann. Leipzig/Wien, o. J., XXII. 190. — Ld. még J. P Eckennann: 
Gespräche mir Goethe [...]. Hrsg. v. K. Ritshel, G. Seidel Berlin, 1956. 159.: „Egyáltalán, a dilettán-
soknak, különösen a nőknek a költészetről igen halvány fogalmaik vannak. Általában azt gondolják, ha 
a technikai részt megoldották, megragadták a lényeget és máris sikeres emberek, csakhogy ebben igen 
nagyot tévednek." 

15 Idézet H e l e n a v. BlSSINGtől: Das Leben der Dichterin Amalie von Helvig. Berlin, 1889. 83. 
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határvonalat, amelyet a magasrendű művészet feltételének ismernek, csak abszt-
rakt értelemben húzzák meg, amikor az írást csupán technikailag tökéletes versek 
elkészítésének tartják. Schiller teljesen tudatában van annak, hogy diszkriminációt 
alkalmaz a weimari írónőkkel kapcsolatosan. Miután Mereau Amanda und Eduard 
című regényét elolvasta és elejét a Hórá/cban kinyomatta, így nyilatkozik barátjá-
nak: „Valóban csodálkoznom kell azon, hogy hölgyeink manapság hogyan képesek 
kizárólag dilettáns módon szert tenni olyan íráskészségre, amely már közel áll a mű-
vészethez."16 

Goethének és Schillernek a dilettantizmussal foglalkozó feljegyzései előremutat-
nak а XIX. századba, egy olyan korszak problémakörére világítanak rá, ahol a kultúra 
szerteáradása mintegy átitatta az egész légkört.17 Az ilyen, kultúrával telített atmosz-
férában a befogadott könnyen felcserélődik a sajáttal. Ezzel azonban a kultúra átlép 
az erkölcs területére. A kiindulás, amelyből valaki alkot vagy befogad, morális tar-
tásként lesz azonosítható. A weimari klasszikusok gondolatai ennélfogva a művészet 
és annak megítélése körül forognak. Olyan alapelvet keresnek, amelynek segítsé-
gével leszögezhetik, mi az, ami művészet és mi az, ami nem. Eközben nem annyira 
az esztétikai értékelés kritériumairól van szó, amelyek segítségével egyes műveket 
triviálisságuk miatt ki lehet selejtezni, hanem az értékszférák meghatározásáról. A 
keresés tárgya az irodalom státusa maga. 

A vázlatokban a művészet és a dilettantizmus ellentétes értékszférákként jelen-
nek meg. A sémák, amelyeket Goethe és Schiller ebből az alapellentétből próbál 
levezetni, a klasszikus antropológia motívumait variálják, sajátos összekapcsolódás-
ban kultúrpesszimista árnyalatokkal. 

Mivel a dilettáns önmaga megmutatására szóló hivatását csupán művészi alko-
tásoknak rá gyakorolt hatásától nyeri, összetéveszti ezeket a hatásokat az objektív 
okokkal és motívumokkal, s így az a szándéka, hogy az érzelmi állapotot, amibe 
került, termékennyé és gyakorlativá tegye [...]. Egyáltalán, a dilettáns, mivel fél-
reismeri önmagát, a passzív helyére az aktívat akarja helyezni, s mert élénken 
érzékeli az őt érő hatásokat, úgy hiszi, hogy az elszenvedett hatások által ő maga 
is hatni képes.18 

Schiller az aktív/produktív/hatékony és a passzív/receptív/elszenvedő ellentétpá-
rokon keresztül alkotta meg definícióját a dilettantizmusról, és ez szinte szórói-szóra 
megegyezik Wilhelm von Humboldtnak a női és a férfi jelleg közötti ellentétről val-
lott felfogásával.19 Humboldt a korabeli gondolkodásra jellemző dolgozatában (Über 

16 Goet/iéhez, 1797. június 30-án. = Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. I. 354. 
17 J. P. ECKERMANN: Gespräche mit Goethe. 503. 
1 8 s c h i l l e r : Über den Dilettantismus. = Schiller: Sämtliche Werke. Hrsg. v. G. Frikke. (H. G. 

Göpfert.) Bde. 5. München, 1967.; V 1047. f. 
19 „Nos, itt kezdődik a nemek közötti különbözőség. A nemző erő inkább a ráhatásra, a betogadó 

inkább a visszahatásra [Rückwirkung] van hangolva. Amit az első kelt életre, férfiúinak nevezzük, ami-
be az utóbbi lehel lelket, azt nőinek. Minden ami férfias, több öntevékenységet, minden ami nőies, több 
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den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluß auf die organische Natur — A nemek 
közötti különbségről és ennek az organikus természetre gyakorolt hatásáról) a nőiest 
[Weibliche] befogadó elvként, „elszenvedő fogékonyság"-ként határozza meg. A ter-
mészet tehát világos határokat szabott a nők művészi tevékenységének.20 „Valóban 
nem kis dolog, hogy valaki ily kevéssé alapos és célratörő kultúra és pusztán egy szin-
te csak elszenvedő, önmagára hatni-hagyás, és inkább álmokban élő, mint világosan 
átgondolt létezési mód segítségével oly messzire juthat mint ő jutott ." Schillernek 
ez az észrevétele, amelyet egy Goethéhez írott levelében tett a sógornőjéről. Carolin 
von Wolzogenről, teljesen szó szerint értendő és egyszersmind a legmagasabb dicsé-
retnek tekinthető, amit egy női „tehetség" kaphat. A Humboldt-féle antropológiá-
ból valóban az következik, hogy mindaz, amit a nők irodalmi téren alkotnak, eleve 
dilettáns eredetű. Ezzel megfogalmazódik a hamis alapelv, amelyről fentebb szó volt. 
„Ami a dilettánsból voltaképen hiányzik, az az építkezésnek a legnemesebb értelem-
ben vett tudománya, az a bizonyos hatóerő, amely megteremt, alkot, létrehoz; pusz-
tán némi sejtelme van róla, ám teljesen átadja magát az anyagnak, ahelyett, hogy 
uralkodna fölötte."21 így Goe the számára, minél szigorúbban jár el saját munkáinak 
felülvizsgálatánál, „drága kis barátnőnk (értsd Amalie von Imhoff) kedves nőiségei 
[Frauenzimmerlichkeiten] még lazábbaknak és könnyedebbeknek tűnnek, mint ko-
rábban".22 És így lesz a dilettantizmusból kézen-közön „a nők dilettantizmusa".23 

Dilettantizmusra vannak a nők ítélve már csak azért is, mert nem hivatásszerűen 
gyakorolják az írói mesterséget. „Tehetséges nőszemélyeknél [Frauenzimmertalen-
ten] [...] mindig úgy találtam, hogy házasságuk után mindennel felhagytak. Ismer-
tem fiatal lányokat, akik igen jól rajzoltak, de mihelyt asszony és anya vált belőlük 
mindennek vége lett, a gyerekekkel voltak elfoglalva és nem vet tek többé ecsetet a 
kezükbe"24 — meséli Goethe, miközben egy, a társadalom által meghatározott sor-
sot természetes fejlődésként muta t be. Goethének és Schillernek a dilettantizmusról 
írott vázlatai előrevetítik a modern munkamegosztást, ami alól azonban a nők, el-

(el)szenvedő befogadókészséget mu ta t fel. [...] Ha tehát minden, ami férfias, megfeszített energiával, min-
den ami nőies pedig állhatatos kitartással bír, akkor a ket tő szüntelen egymásra hatása alkotja a természet 
korlátlan erejét, amelynek erőkifejtése sohasem lankad el, pihenése pedig sohasem fajul tétlenséggé." (W 
v. Humboldt: Uber den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur. — (A ne-
mek közötti különbségről és annak az organikus természetre gyakorolt hatásáról.) = Die Hören (Hórák). 
1795. 2. Stück, 111 und 120. — Ld. ehhez Silvia Bovenschen tézisét, amely szerint az adott művészeti 
periódus hasonlóképp vélekedik a nőiségről, mint az autonóm műalkotásról, amennyiben az idealista fi-
lozófia szerint „a nő és a művészet egyaránt a férfi oldalról jövő igényt elégíti ki". (S. В., Die imaginierte 
Weiblichkeit [...] [edition suhrkamp, 921.]. Frankfurt, 1979. 37.). A nő reális helyzete mindettől érin-
tetlen maradhat, ezt Silvia Bovenschen elsősorban Schiller költeményein keresztül mutatja meg, mint pl. 
a Das weibliche Ideal (A női ideál) vagy a Würde der Frauen (A nők méltósága) címűn. Idealizálás és 
domesztikáció ugyanazon elképzelésnek a két oldala: „női ideál és női alárendeltség, a férfi paraméterek 
szerint tökéletesen megtérnek egymással, mert különböző szférákhoz tartoznak" (uo. 243.). 

2 0 S c h i l l e r Goethéhez, 1798. febr. 6-án. = Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe . II. 258. 
2 1 GOETHE: Über den sogenannten Dilettantismus. 190. 
22 Schillerhez, 1799. aug. 14-én. = Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. II. 258. 
2 3 GOETHE: Über den sogenannten Dilettantismus. 185. 
2 4 ). R ECKERMANN: Gespräche mit Goethe. 157. 
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sősorban a felsőbb rétegekhez tartozók fel vannak mentve. Hivatásos női író képe 
nem szerepel a kor gondolkodási horizontjában.25 

Amilyen eréllyel bírálják Schiller és Goethe elméleti vitáikban a weimari írónők 
alakjában megjelenő dilettantizmust, éppoly határozottan tanúsítanak türelmet a 
gyakorlatban, sőt elősegítik a dilettáns irodalom létrejöttét és befogadását. A di-
lettáns irodalom elterjedéséhez nyilvánvalóan konkrét kultúrpolitikai elképzeléseket 
társítanak. Goethe a dilettantizmus keletkezését összefüggésbe hozza „a művésze-
tek általánosan elterjedt — nem akarom mondani — nagyrabecsülésével, hanem a 
polgári létformának és egyfajta legitimációjának összevegyülésével".26 

Ahogyan a kialakulóban levő polgári társadalomnak önmaga törvényesítéséhez 
szüksége van az autonóm művészetre, ugyanabban a mértékben válnak biztosabbá 
a művészi alkotómunka anyagi feltételei. Ám a Goethe és Schiller előtt vezéresz-
meként lebegő klasszikus nemzeti irodalom befogadásra kész közönséget is igényel. 
Itt mutatkozik meg, hogy van a dilettantizmusnak pozitív oldala is. „Előnye" ab-
ban látható, hogy egy emelkedett tónusú irodalom kifejlesztésével (ami éppen nem 
átlagirodalom) [Trivialliteratur] képes szélesebb olvasói rétegek befogadókészségét 
növelni, képes „megszakítatlanul áradva, szórakoztatva rabul ejteni és alakítani a 
közízlést".27 A dilettantizmus és a művészet közös érintkezési pontja a fejlett ízlés, 
az általános kultúra élvezésére való készség. „Az ember, a művész és a művészet 
mégsem nélkülözheti az élvező, beletekintő és bizonyos mértékben gyakorlati rész-
vételt."2 8 Harcolni kell a dilettantizmus ellen ott, ahol művészetnek adja ki magát, 
de pártfogásba kell venni ott, ahol annak szolgálatába áll. „Mivel a kontár az al-
kotóművészetet foglalkoztatja, ezzel valami fontosat mozdít elő az emberben"29 , így 
nyilatkozik Goethe a dilettantizmus pozitív oldaláról. Schiller szisztematikusabban 
jár el: készít egy sémát, amelyben felállítja a dilettantizmus mérlegét és diszciplínák 
szerint elválasztva felsorolja a hasznost és a károst. A líra-részben az „alany" szá-
mára haszonosakként sorolja fel az „érzelmek fejlesztését s ezeknek a szóbeli kifeje-
zését; a képzelőerő kiművelését, ami különösen fontos része az értelem képzésének; 
a ritmikus iránti érzés kifejlesztését; a idealizálást a mindennapi élet tárgyainak áb-
rázolásában". S ami „az egész" számára hasznos, az a „nyitottság és tökéletesség".30 

Ebből a szemszögből nézve a kontár mű hozzásegíthet egy korszak kultúrájának az 
elsajátításához és — ami még fontosabb — a klasszikus művészet létrehozásához és 
befogadásához szükséges alapnak is tekinthető. 

2 5 Erről abból a tényből is megbizonyosodhatunk, miszerint sok nő abban a hitben él, hogy csak 
névtelenül publikálhatja írásait. — Ld. ehhez LOUISE BRACHMANnak Schillerhez í r t é tárgyú leveleit (Na-
tionalausgabe. XXXVII/1. 235., 344.). 

2 6 GOETHE: Über den sogenannten Dilettantismus. 189. 
2 7 W. v. HUMBOLDT Schillerhez, 1798. szept. 5-én. = Der Briefwechsel zwischen Friedrich Schiller 

und Wilhelm von Humboldt. Hrsg. v. S. Seidel. Bde. 2. Berlin, 1962. II. 176. 
2 8 GOETHE: Über den sogenannten Dilettantismus, 188. 
2 9 Uo. 
3 0 SCHILLER: Schema über den Dilettantismus. 1050 f. 
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A nők helye így a klasszikus Weimarban ki van jelölve: ez pedig a középszféra. 
Amit írnak, nem átlagirodalom, de nem is művészet. Közvetítés a dolguk és nem a 
szabad alkotás, haj tóerejük pedig a „magasabb" utáni vágyakozás. 

A szövegek státusát a kor nyelvének uralkodó diszkurzusa határozza meg. Ritkák 
az olyan revíziós folyamatok, amelyek során a kirekesztett irodalom utólag elismertté 
vált volna. Nem nehéz ugyanis azoknak a szövegeknek az esztétikai értékét hangoz-
tatni, amelyek, miután fölvétettek a kánonba, „műveknek minősültek", de szinte 
kilátástalannak látszik valaminek a műértékét bebizonyítani, amitől az intézmény 
megtagadta az elismerést. 

Ha tehát a középszféra irodalmát nem az intézmény szemszögéből akarjuk vizsgál-
ni, nyitva kell hagynunk a „mű" fogalmát. Nem azt kell kérdeznünk, hogy példá-
ul Sophie Mereau írásai megfelelnek-e a tekintély-esztétika elképzeléseinek, hanem 
azt, hogy nem mutatkozik-e bennük esetleg egy másfajta esztétika. 

(Christa Bürger: „Dilettantism der Weiber." = Christa Bürger: Leben Schreiben. Die 
Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen. Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuch-
handlung 1990. 19-31.) 

(Fordította: Sz• Zehery Éva) 



KÖNYVEK 
Maggie Humm: The Dictionary of Feminist 
Theory. New York —London—Toronto etc., 
Harvester Wheatsheaf 1989. 278. 

Maggie Humm szótára a kortárs feminista elmé-
let fő fogalmait és témáit szedi ábécé sorrendbe, 
hogy bevezesse a feminizmusba a járatlan olvasót, 
kézikönyvül szolgálhasson feminista aktivisták szá-
mára, de elsődleges célja az, hogy ösztönzést adjon 
a feminista kutatásnak. 

Bár a kötet címe nem tükrözi, s az előszó-
ban a szerző a nemzetközi feminizmus bemutatását 
jelöli meg feladataként, mégis, mint önmagában 
is „komplex és izgalmas területet", elsősorban az 
angol-amerikai és a francia elméletet állítja kö-
zéppontba. Humm szerint a feminista elméletnek 
alapvető célja, hogy a nők faji, társadalmi, nemi 
(gender), osztály és szexuális elnyomását feltár-
va megszüntesse azt; azaz egy tágabb értelemben 
vett politika segédeszközéül szolgál. Szótárában 
így címszóként az olyan mindennapi szavak mel-
lett, mint a feministák által a női tapasztalat alap-
ján újraértékelt munka, család, történelem, külön 
szócikket kapnak a különböző feminista irányzatok 
vizsgálódásainak középpontjában álló közgazdaság-
tan, pszichológia, ökológia fogalmai is. Mivel azon-
ban Humm el akarta kerülni, hogy az „elmélet" 
irodalomelméletté szűküljön, szándékosan kihagy-
ta az irodalomtudomány különböző irányzatait, így 
a posztmodernizmust vagy a dekonstrukciót is. Ez 
az eljárása igencsak vitatható, hiszen az elméletbe 
az irodalomelmélet is beletartozik. Ráadásul a fe-
minizmus újjáéledésében a feminista elmélet 70-es, 
80-as évekbeli, épp az egyes, elsősorban amerikai 
és francia irodalomelméleti iskolákhoz való kapcso-
lódása révén végbement virágzása játszott jelentős 
szerepet. Külön szócikkekben tárgyalja viszont a 
feminista elmélet alakításában kiemelkedő szere-
pet játszó személyiségek nézeteit (közéjük felvette 
az irodalmárokat is; tehát „dekonstrukció" címszó 
nincs, „Derrida" viszont van), akiknek főbb műve-
it a kötet végén található bibliográfia sorolja fel. 
A feminista vagy a feminizmus szempontjából je-
lentős írók hozzájárulása a feminista elmélethez így 

nevük alatt is megtalálható, részletesen azonban 
az egyes fogalmaknál olvashatunk eredményeik-
ről: minden szócikk időrendbe foglalva ismerteti a 
fogalom feminista értékelésének, illetve újraérté-
kelésének fázisait. Esetenként így egy fogalomhoz 
több definíció tartozik, s ezáltal a szótár a feminista 
fogalomalkotást történeti folyamatában érzékelteti. 

Sajnálatos, hogy Humm nem vállalkozott az an-
golszász és a francia feminista elméleteken kívüli 
eredmények szótárba foglalására; leginkább a né-
met nyelvterület szintén jelentős hagyományokkal 
rendelkező és ugyancsak újjáéledt feminizmusának 
feldolgozása hiányzik. Bár a múlt legjelentősebb 
németül alkotó személyiségeit Humm felvette szó-
tárába: címszóként szerepel Marx, Engels, termé-
szetesen Freud, sőt Clara Zetkin is (utóbbi egyéb-
ként csak két sorral kapott kevesebbet, mint a 
nők egyenjogúságáért az elsők közt fellépő John 
Stuart Mill), de épp az ő szerepeltetésük sejte-
ti azt, hogy a feminizmus legújabb angol, amerikai 
és francia áramlatai egyelőre csak egymással állnak 
kölcsönhatásban. 

Mivel a kötet 1989-ben jelent meg, a záró 
bibliográfia csak 1988-ig dolgozza föl a legfonto-
sabb irodalmat. Néhány jelentős írás azonban így 
is kimaradt. Julia Kristevától például a legutolsó 
jegyzett publikáció 1982-ből való, ami magyaráz-
za ugyan, de nem menti, hogy az „etika" címszó 
alatt nem olvasható a neve, hiszen a feminista 
etika szükségességét felvető — e számunkban is 
olvasható — angolul és franciául több ízben ki-
adott alapvető írásának első változata 1975-ből 
való. Egyetlen írással sem szerepel viszont példá-
ul a marxista-feministákra oly nagy hatást gyakorló 
Pierre Macherey — igaz, szócikket sem kapott. 

A The Dictionary of Feminist Theory azonban a 
vállalkozás újszerűségéből fakadó fogyatékosságai 
ellenére is hiányt pótló mű, s a szerző célki-
tűzésének megfelelően haszonnal forgathatják a 
feminizmus, a feminista elmélet, sőt a feminista 
irodalomelmélet iránt érdeklődő olvasók is. 

K A d A r J u d i t 

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts с. kiadványában bibliográfiai nyil-
vántartást készít. 
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R u t h Nestvold-Mack: Grenzüberschrei tungen. 
Die fiktionale weibliche Perspektive in der Litera-
tur. Erlangen, Verlag Palm & Enke 1990. 300. 
/Erlangener Studien. Band 83./ 

Sajátságos az az ellentmondás, ami az elméleti 
(és a gyakorlati) (eminizmus alapvető szándéka és a 
cél elérésének módja között fennáll. Hiszen a bio-
lógiai nemen túl létező „nőies"-ség és „férfias"-ság 
hagyományosan alapvető ellentétének felszámolása 
— esetenként e fogalmak tagadása — szinte mindig 
azzal az igyekezettel párosul, hogy pontosan körül-
határolják: mi is rejlik a kategóriák mögött. Holott 
az ilyen megközelítési mód csak tovább erősíti a 
valóban nem mindenütt jogos polarizációt. Az iro-
dalom feminista elmélete is állandóan szembesül a 
„férfias" és a „nőies" írásmód, illetve szövegtípus 
problematikájával. Ruth Nestvold-Mack olyan te-
rületet választott tanulmánya tárgyául, ahol talán 
a legeredményesebben közelíthető meg a kettősség 
egy-sége: és ez a fiktív női elbeszélő-perspektíva. 
Az alaptétel egyszerű: „A 'perspektíva' az irodalmi 
műben [ . . . ] nem az írónő vagy az író észlelésének 
visszatükrözése, hanem a szöveg elbeszéléstechni-
kai szempontja." (5.) A szerző(nő) arra a kérdésre 
keres választ, vajon mennyiben befolyásolja a mű-
ben megjelenő nőalak hitelességét az író neme, 
illetve arra, hogy te t ten érhető-e a műegészen 
belül a valamelyik nemhez tartozás kifejezésének 
szerzői szándéka. Vizsgálódását — a bibliográfia 
tanúsága szerint — ötvenhat, elsősorban angol, 
amerikai és német, illetve francia elbeszélő műre 
alapozza, három évszázados irodalmi példatárra. 

A kötet első négy fejezetében a „női írásmód" 
elméletének és módszertanának áttekintését vég-
zi el Nestvold-Mack, miközben a szakirodalom 
alapos ismeretében saját kutatási eredményeire tá-
maszkodva bírálja egyes feminizmuson belüli irány-
zatok álláspontját. A negyedik fejezetben („Az 
irodalmi női perspektíva funkciói") vázolja fel azo-
kat az elméleti alapokat, amelyekből kiindulva a 
továbbiakban a női perspektívát mint fikciót vizs-
gálhatja, legyen bár szó auktoriális, egyes szám 
első vagy harmadik személyű elbeszélőről. Jelen-
tős szempont, amiről a „férfi" és a „női" irodalom 
elkülönítői hajlamosak megfeledkezni, hogy a nőí-
ró nőalakja is fiktív alak, egy, a műben létrejövő 
világ része (mint ahogy a férfi-író férfialakja is az, 
csakhogy ezt soha nem kell hangsúlyozni), nem 
pedig az írónő saját tapasztalatainak letéteményese 
és szócsöve. 

A további öt fejezetben a szerző regények pél-
dáin vizsgálja a női elbeszélő-perspektíva történeti 
alakulását a XVII. századtól napjainkig, a kalandre-
gények nőalakjaitól a XIX. század nevelési és mű-
vészregényein át az autobiografikus regényforma 
XX. századi változataiig. A vizsgált négy nemzeti 
irodalmon belül egyaránt foglalkozik „olyan ismert 
írókkal, mint Dániel Defoe és Theodor Fontane, 
valamint viszonylag ismeretlenekkel, mint példá-
ul Aphra Behn és Elizabeth Stuart Phelps". (12.) 
Az elemző fejezetek legérdekesebbike mindenkép-
pen az utolsó: „Androgünitás és nemváltás. Női 
vagy férfi perspektíva?" Itt a „nemtelen" irodalom 
lehetőségeit és létező példáit mutatja be Virginia 
Wool! Orlando című regényére, illetve Irmtraud 
Morgner és Günter du Bruyn egy-egy elbeszélésé-
re (Gute Botschaft der Valeska, Geschlechtertausch) 
koncentrálva. Végső következtetése az, hogy a hi-
telesség, illetve egy-egy szereplő „autentikus" volta 
független a szerző nemétől, és sokkal inkább a kor 
tendenciáinak függvénye. A recepció alakulása 
is megváltoztathatja egy-egy mű ilyen szempontú 
megítélését. A vizsgálódásnak sajnos nem válik 
előnyére, hogy az elbeszélő perspektíva mibenlété-
nek meghatározása során szerzőnk nem „elégszik 
meg" a szöveg immanens elemeivel, mert szerin-
te fontos, hogy „az olyan vizsgálódás, amely a 
nemek lehetséges befolyását tárgyalja az irodal-
mi megnyilatkozásokra, ne korlátozza az elbeszélő 
perspektíva értelmezését formai szempontokra, ha-
nem feltétlenül kívánatos, hogy szövegen kívüli 
szempontokra is kitérjen, amelyek hozzájárulhat-
nak az ideológiai perspektíva megértéséhez". (73.) 
A „nemtelen" és a „nemváltogató" írásmódot tár-
gyalva azonban — szerencsésen — nem érvénye-
sülnek irodalmon (és szövegen) kívüli szempon-
tok. Viszont éppen az androgünitás lehetőségéről 
szólva utal vissza Ruth Nestvold-Mack a hagyo-
mányos társadalmi szereposztás kritikájára, mint a 
nőmozgalmak és elméletük, a feminizmus erede-
ti és alapvető témájára: „Az a (elismerés, hogy 
sok férfi és női szerző egyaránt képes férfi és női 
perspektívából való ábrázolásra, hozzájárulhatna a 
társadalmi nem fiktív voltának megvilágításához. A 
nemek közötti alapvető különbséghez való ragasz-
kodás ezzel szemben átléphetetlennek tételezi a 
nem határát." (10.) 

A köte t zárófejezetéből („Fikció és a nem ha-
tárai") aztán kiderül, hogy a szerző célja nem 
csupán a „nőiség" mint elbeszélő-perspektíva vizs-
gálata volt, hanem az is, hogy ezzel a közelítéssel 
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meggyőzően mutassa fel az androgünitás még utó-
pikus, ám számára pozitív lehetőségét, amellyel a 
nemekhez kötődő határok átléphetők — persze 
nem a felcserélhetőség, hanem a közeledés és a 
kevésbé kényszerítő szereposztás jegyében. 

Ebben segíthetnek egyszer talán majd azok a 
művek, amelyek képessé tesznek bennünket arra, 
hogy ne gondolkodjunk el rögtön a főszereplő 'érí 
neméről — hiszen ő sem tudja, fiú-e vagy lány . . . 

S a r a n k ó M á r t a 

Marion Rave: Befreiungsstrategien. Der Mann 
als Feindbild in der feministischen Literatur. 
Bielefeld, Kleine Verlag GmbH 1991. 243. /Wis-
senschaftliche Reihe. 47./ 

Tévedne, aki azt gondolná, hogy valamilyen 
„harcos feminista" műről van szó. A kötet cí-
me ugyan a felszabadítás-felszabadulás stratégiái-
nak listáját ígéri, az alcím viszont jelzi, hogy a szer-
ző egyáltalán nem kínál cselekvésmintákat megke-
seredett nőtársainak. „A férfi mint ellenségkép" 
olvastán rögtön felmerül a kérdés: „feminista" szer-
zőNŐről van-e szó itt tulajdonképpen. 

A feminista irodalomkritika mai képviselői már 
sokkal árnyaltabban közelítik meg a férfi —nő vi-
szony művekben való megjelenésének problema-
tikus területét, mint a feminizmus „hőskorában", 
amikor az irodalomról való beszédet is a nőmoz-
galmak politikai kívánalmai terhelték. Időközben 
az irodalomtudománynak ez az ága önmagára is 
reflektáló, több irányzat vitájában gazdagodó disz-
ciplínává vált. 

A „kritika kritikájának" példája Marion Rave 
könyve, amelyben a szerzőNO — a hannoveri N ő 
és Társadalom Kutatóintézet (Forschungsinstitut 
Frau und Gesellschaft) munkatársa — a pszi-
choanalízis eredményeinek felhasználásával vizsgál-
ja kollégaNői tudományos munkásságát. Alfred 
Lorenzer hermeneutika! módszerével olyan szem-
pontból elemzi a „nőirodalmat", „hogyan észlelik a 
feministák a külső valóságot a nemi különbségek 
kontextusában" (134.). Alapvető hibának tartja, 
hogy a feminizmus egyoldalúan kritizálja a patri-
archális rendet, miközben a nők áldozat-szerepét 
hangsúlyozva hibáztatja a másik nemet. A nő-
mozgalom eszményeinek nem felel meg a nőkről 
alkotott kétpólusú kép, amely szerint azok vagy 
gyámoltalanok és függőségre vágynak, vagy pedig 
aktív, agresszív viselkedésmintákat követnek, át-
véve ezzel a „hagyományos férfi-szerepeket". A 
Marion Rave által képviselt nézet szerint a pszi-
choszexuális fejlődésben a matriarchátusnak van 

elsődleges jelentősége, s ennek alapvető színtere, 
a korai anya —gyermek kapcsolat a feminista iro-
dalomban tabu-téma, illetve elenyésző mértékben 
jelenik csak meg. A feminizmus ugyanis lényegé-
ben nem a társadalmi szempontból megváltoztat-
ható struktúrákat deríti fel, hanem egyértelműen 
a másik nemre ruházza a felelősséget a nőknek 
a patriarchális rendben jutó függő és elnyomott 
szerep miatt. Az anya társadalmi jelentőségét te-
kintve pedig az életet adó aspektust hangsúlyozza 
az életet elvevővel szemben. Ám ha a feminizmus 
vitája az uralmi rendszerek leépítéséről szóló vita 
is, akkor nem maradhat ki belőle az a kérdés sem, 
hogy mekkora hatalma van az anyának a gyermek 
észlelésének kifejlődésében, s ezáltal mindannyi-
unk életének alakulásában. Marion Rave szerint 
a női szerepek nem valamilyen külső kényszerből 
származnak, hanem a nők saját, kettős vágyaiból 
erednek: az egyik oldalon a függőség és a passzi-
vitás iránti vágy hat, de vele szemben jelen van 
a hatalom és az uralkodás igénye is. Hogy ebből 
a kettősségből hogyan keletkeznek ellenségképző 
mechanizmusok, illetve milyen mértékben ellent-
mondásosak a felszabadulásra való törekvések, an-
nak bemutatására a szerző a feminista irodalomel-
mélet példáját választotta. 

Az első fejezet („Feindbild Mann") az ellen-
ségképek kialakulásáról, jelentéséről, a mögöttük 
rejlő bevallott és tagadott kívánságokról, és a ne-
mek közötti megjelenésük következményeiről be-
szél. Az ellenségkép lényegében a férfiakkal szem-
beni előítélet, a „hagyományos" férfiszerepek egy-
oldalú kiemelése. A „potenciális erőszaktevők", a 
„hatalom letéteményesei" között a nő szerencsét-
len teremtésként panaszkodik, ahelyett, hogy ma-
ga próbálna részt venni a számára elfogadhatatlan 
struktúrák megváltoztatásában. Ez a kényelmes ál-
láspont a már fennálló konfliktusok és a nemek 
közötti „harc" fokozódásához, a függőségi viszony 
fenntartásához és a nők saját igényeiktől való eli-
degenedéséhez vezet (59.). 

A második fejezet témája a tudatosság hiá-
nyának jelentősége az emancipáció folyamatában, 
különös tekintettel a nevelési folyamatra és a szo-
cializációra. Itt a szerző lényegében a feminista 
elmélet kialakulásának pszichológiai alapjait foglal-
ja össze, Freud, Lorenzer és Róheim Géza gya-
kori idézésével. A két mélyen ható komplexus, 
a pénisz-irigység és a kasztrációs félelem jelen-
tós szerepet játszik a nemek egymással szembeni 
reakcióinak kialakulásában, s ennek következté-
ben a feminizmus fegyvertárában is fellelhetők a 
nyomaik. 
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A harmadik fejezetben kerül sor az előzőek-
ben vázolt pszichológiai jelenségek irodalmi és iro-
dalomelméleti példáinak bemutatására. A témák 
„magukért beszélnek": megjelennek „a potenciális 
erőszakoskodók áldozatai" (Alice Schwarzer, And-
rea Dworkin), a férfiaknak „áruként felkínált és 
kiszolgáltatott" nők (Cheryl Benard és Edit Schlaf-
fer), „a heteroszexualitás áldozatai" (Anja Meulen-
belt), a romboló elvnek ellenálló „természetes női-
ség" (Christa Mulak) és a női „békejobb" a férfiúi 
agresszivitás ellenében (Margarete Mitscherlich). 
A végeredmény, a nyolcvanas évek tézise, hogy 
a nőknek tenniük kell valamit áldozat-szerepük 
megszüntetéséért, ha valóban autonómiára törek-
szenek (Christina Thürmer-Rohr), nem változtat a 
nőmozgalom és elméletének férfiellenes voltán. Az 
irodalmi szövegekben, az ún. „nőirodalomban" gya-
kori a férfiközpontú szimbólumrendszerek primér 
kritikája, amit a férfi-nyelv, a férfi-viselkedésminták 
ábrázolása hordoz. Az „elrettentő példák" bemu-
tatása azonban nem a fennálló struktúrák és a ha-
gyományos szimbólumrendszerek megváltoztatását 
célozza ezekben a művekben — és értelmezéseik-
ben — , hanem az ellenségkép megőrzésére szol-
gál. Mintha nem az uralmi rendszerek leépítésének 
igénye, hanem pusztán az állítólag egyoldalúan ki-
osztott szerepek felcserélése volna a cél, mintha 
a feminizmus mozgatóereje a nők irigysége vol-
na a férfiakkal szemben (miközben az emancipáció 
eredményeképpen szinte élvezettel használják — 
például a férfiak nemiségének lekicsinylésére — a 
gyűlölt „férfi-nyelvet"; a kritikai attitűd ürügyén. 
A szerző persze mindig a szövegekből vett számos 
példával igazolja állításait. 

A negyedik fejezet címében a feminizmust mint 
kritikát bíráló szerzőNO önkritikus gesztussal kér-
dezi: nőellenes-e a mai feminizmus férfiellenessé-
gének itt megfogalmazott elmélete? Nem kívánja 
azonban átvenni az értékítélet feminista módját, 
ami szerinte ebben a kérdésben is benne foglal-
tatik, és a nő elértéktelenítéséhez vezet (234.). 
Marion Rave könyvében a nők emancipációs tö-
rekvéseinek sikerére kívánt rákérdezni. Válasza 
pedig ez: amíg valamely elvont rendszer strukturá-
lis átalakításának kísérlete helyett a nők megelég-
szenek a maguk által felépített konkrét ellenségkép 
gyűlöletével, addig a feminizmus sem mint elmélet, 
sem mint mozgalom nem hoz felszabadulást sem az 
egyik, sem a másik nem számára. 

S a r a n k ó M A r t a 

Sara Mills —Lynne Pearce —Sue Spaull —Elaine 
Millard: Feminist Readings/Feminists Reading. 
New York—London—Toronto etc., Harvester 
Wheatsheaf 1989. 268. 

A brit szerzők kollektív munkájának célja, hogy 
eligazítsa a feminista tanulmányok iránt újonnan 
érdeklődő olvasókat az utóbbi húsz év során kia-
dott hatalmas mennyiségű feminista irodalomelmé-
leti irodalomban, úgy, hogy egyben példát nyújtson 
azok alkalmazására. A szerzők hat fejezetben hat 
elméleti megközelítésmódot ismertetnek, majd a 
modellek alapján két-két szépirodalmi művet ele-
meznek, melyek közül többet kétszer is, tehát 
más-más szempontok alapján vizsgálnak, így segít-
ve az olvasót az egyes irányzatok eltérő megköze-
lítésmódjából következő eltérő elemzési módszerek 
meg- és felismerésében. Az elemzett művek közt 
egyaránt szerepelnek klasszikusok (Thomas Hardy: 
Egy tiszta nő, Emily Brontë: Üvöltő szelek), femi-
nista klasszikusok ( J e a n Rhys: The Wild Sargasso 
Sea, Charlotte Perkins Gilman: The Yellow Wallpa-
per) és olyan általuk népszerű kortárs regénynek 
tartott mű is, mint Alice Walker Kedves Jóistene 
(The Color People), melyet mások „womanist" re-
gényként, azaz fekete női olvasókhoz szóló feminis-
ta (és leszbikus) regényként tartanak számon. A 
művek elemzését minden fejezetben értékelés kö-
vet, melynek során felmérik az elméleti modellek 
gyakorlati hasznát, erényeit, hibáit, az elmélet to-
vábbfejlesztésének lehetséges szempontjait. Mind-
ezt azzal a szándékkal, hogy tudatosítsák: a hat 
olvasási stratégia közül önmagában egyik sem ki-
zárólagosan tökéletes és egyetlennek választható, 
egymással nem versengő, hanem mindegyik rugal-
masan adaptálható, felülvizsgálható és a másikkal 
kombinálható, hiszen mindegyik mögött ott a kö-
zös összekötő nézőpont, a feminizmusé. 

A szerzők elsősorban a hetvenes, kora nyolc-
vanas években született irányzatokat ismertetik, 
részint mert úgy vélik, hogy a feminista irodalom-
elmélet legjelentősebb művei ebből a periódusból 
származnak, részint mert úgy gondolják, hogy az 
irodalomban a nyolcvanas évek végétől datált ún. 
posztfeminista korszak, melyről hívei azt állítják, 
hogy benne megvalósult a nők egyenlősége, va-
lójában csak az álmok világában létezik. így a 
kilencvenes évek feladatainak kijelölése szerintük 
az irodalomelméletben is újabb erőfeszítést igényel. 

Lynne Pearce az első fejezetben Kate Miilett 
Sexual Politics című alapvető, ám azóta sokak ál-
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tal meghaladottnak tartot t munkáját értékeli újra. 
Pearce nélkülözhetetlennek tartja a férfiak által ú t 
művek nő-képének Millett által bevezetett vizsgá-
latát a jövőben is, mert úgy gondolja, a D. H. Law-
rence vagy Henry Miller írásaira jellemző szexizmus 
ugyan már valóban a múlté — a telekommuniká-
ciós eszközök által propagált nőeszményé viszont 
még korántsem az. 

A második fejezetben Sara Mills síkra száll az 
ún. „autentikus realizmus"-nak, azaz annak a lát-
szólag elméleti alapozottság nélküli olvasási mód-
nak jogosultsága mellett, amely az irodalom és a 
női tapasztalat közt közvetlen kapcsolatot tételez 
fel, s a szereplőket valós személyekként értékeli. 

Elaine Showalter e számunkban is szereplő A 
Feminista irodalomtudomány a vadonban című tanul-
mányát értékeli a harmadik fejezetben Sue Spaull. 
Bírálja ugyan a günokritikát azért, mert véleménye 
szerint Showalter nem vesz tudomást arról, hogy 
a férfi és a női zónákon, illetve a csak női „vad 
zóná"-n túl a férfiak és a nők igenis számos azo-
nos, közös tapasztalatra tesznek szert, alkalmazását 
jogosnak tartja addig, amíg a női írók művei az 
oktatásban nem szerepelnek a férfiakéval azonos 
súllyal. 

A negyedik fejezetben Sandra Gilbert és Susan 
Gubar szintén klasszikusnak számító, The Mad-
woman in the Attic című könyvét elemzi Sue Spaull 
és Elaine Millard. O k is úgy vélik, hogy a Sho-
walter günokratikai nézeteivel rokon szemléletű — 
egyébként Showalterénél korábbi — elméleti meg-
közelítésnek, amely a női irodalmat a biológiai 
esszencializmus szemszögéből vizsgálja, addig van 
létalapja, amíg az irodalmi kánon elsősorban férfi 
írók műveit tartalmazza. Bírálják azonban e mo-
dellt, amiért a szerzők a XIX. századi írónők művei-
nek alapvető vonásaként tátot t pszichológiai devi-
anciákat, melyeket a női írók identitás-keresésével 
magyaráznak, pozitívnak tüntetik föl. 

A francia feminizmust tárgyaló ötödik fejezet-
ben Elaine Millard elsősorban Julia Kristeva és 
Luce Irigaray álláspontját ismerteti, azt remélve, 
hogy egy, a Lacan nézeteit meghaladó, nagyobb 
mértékben nő-központú és egyben materialista 
pszichoanalitikai szemlélet — amely, úgy véli Kris-
tevánál már kibontakozóban van — korrigálja az 
irányzat esszencializmusát és ahisztorikusságát. 

Valószínűleg nem véletlen, hogy az utolsó feje-
zet a marxista-feminista irodalomelméleté. A ma-
gukat posztstrukturalistának valló szerzők ugyanis 
szocialisták, s meggyőződésük, hogy a fenti irány-
zatok hiányosságai elsősorban a nők életében (is) 
meghatározó gazdasági viszonyok, az osztályhoz 

tartozás, a történetiség szempontjának figyelem-
bevételével küszöbölhetőek ki, s e szempontok 
átgondolásával fejleszthetőek tovább. 

A könyv, amelyet a feminista irodalomelmé-
let legfontosabb kifejezéseit tartalmazó szójegyzék, 
bibliográfia, illetve név- és tárgymutató zár; fontos 
kézikönyv lehet — a minden bizonnyal Magyar-
országon is előbb-utóbb tantággyá váló Women' 
Studies tudományág művelői számára. 

K á d á r J u d i t 

Bildersturm in Elfenbeinturm: Ansätze feminis-
tischer Liteaturwissenschaft. Hrsg. von Karin 
Fischer, Eveline Kilian und Jutta Schönbcrg. 
Tübingen, Attempto Verlag 1992. 175. 

Németországban (amikor még kettő volt, akkor 
mind a kettőben) mindig csodálkoztam egy kicsit 
a könyvesboltokban: külön irodalma van a nők-
nek. Ügy hívják, hogy Fauenliteratur. Nőirodalom. 
Nem tetszett. Lehet, hogy az egyenjogúságért fo-
lyó küzdelem eredménye, de inkább diszkriminációt 
sugall — gondoltam. 

Társadalmi-politikai téren Németországban vi-
szonylag sokat ért el a nőmozgalom körülbelül 
húsz év alatt (intézmények, érdekképviseletek, jo-
gi védelem), de az ún. szellemi élet intézményes 
keretei nehezen fogadják be (és el) a nők által mű-
velt tudományt. Akik már „beférkőztek" ezek közé 
a keretek közé, azokra hárul a többiek elismerte-
tésének feladata is. A konferenciák, egyetemi elő-
adássorozatok ebben a helyzetben kettős szerepet 
töltenek be: nemcsak a tudományterület legújabb 
eredményeinek fórumai, hanem az állandó jelenlét 
bizonyítékai és biztosítékai is. 

A jelen tanulmánygyűjtemény alapja az az elő-
adássorozat, amely a tübingeni egyetemen zajlott 
1990-ben. A kötet megjelenése szerkesztői sze-
rint egyrészt a közönség körében tapasztalt pozitív 
visszhangnak köszönhető, másrészt jelzi, hogy nö-
vekszik a feminista diszkurzus jelentősége a tudo-
mány „hagyományos" keretein belül is (7.). 

A kötet három részre tagolódik: (1.) a szerkesz-
tők bevezető tanulmánya; (2.) a feminista elmélet 
kialakulásának története az iodalomtudományban; 
(3.) a feminista irodalomtudomány módszertani 
eljárásai. 

(1.) A feminista irodalomtudomány művelésé-
nek két évtizede alatt különféle kutatási irányza-
tok és módszerek alakultak ki, amelyek indokolttá 
teszik, hogy az érdeklődők egy kötetben kaphassa-
nak róluk áttekintést — jelentik ki a szerkesztők. 
Az irodalom feminista elmélete terén elért ered-
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mények megismertetését azért is tar t ják sürgetően 
szükségesnek, mert még mindig problémát jelent 
a mindenkori szakmai diszkurzushoz való kötő-
dés hiánya. E jelenség okairól, illetve megjelenési 
formáiról beszél a bevezető tanulmány, miközben 
kitér a feminista irodalomtudománynak a politikai 
nőmozgalmakhoz való viszonyára is. A szerkesztők 
szándéka az volt, hogy bemutassák szakterületük 
kialakulását és specializálódását — hogy a kötet 
tanulmányaiból a németországi feminista irodalom-
tudomány kronológiája bontakozzék ki. Sorrend-
jük azonban nem jelent valamiféle „fejlődésrajz" 
értelmében vet t értékelést, és nem is „a tudomány 
mai állását" muta t ja be, hanem működését kívánja 
tükrözni (30.). 

(2.) Az irodalom feminista elméletének tör-
ténete a nőmozgalmak elméletének töténetéből 
vezethető le — kezdetben nem is más, mint „al-
kalmazott feminizmus" az irodalomtudományban. 
A posztstrukturalista teória, Lacan, Foucault és 
Derrida nyomán először a francia feminista elmélet 
talál önigazolást és alapot az elméleti megújulás-
hoz: a fennálló és használatos szimbólumrendsze-
rek (nyelv, művészet, tudomány, vallás) érvényes-
ségére való rákérdezésben és az újrastruktúrálás 
igényében az androcentrikus kultúrából magukat 
kirekesztve érző (tudós)nők megtalálni vélik azt 
az utat, amelyen egyre közelebb kerülhetnek a 
feminizmus céljához; az pedig nem más, mint e 
szimbólumrendszerek hosszú távú megváltoztatá-
sa. A feminista elmélet történetéhez kapcsolódó 
három tanulmány ezeket a témákat járja körül: 
Gudrun Broch az angolszász feminista irodalom-
tudomány útjairól, Karin Richter-Schröder a „női 
esztétika" és a posztstrukturalista irodalomelmélet 
viszonyáról, Eva-Maria Warth a recepciókutatással 
bővülő feminista filmkitikáról értekezik. 

(3.) A köte tnek több mint a felét (81 — 173.) 
az elmélet gyakorlati alkalmazásának példái teszik 
ki. Marleen Baar angol nyelvű tanulmányában 
a fennálló irodalmi kánon revíziójára tesz kísérle-
tet, mégpedig olyan sci-fi-irónők bevonásával, akik 
szerinte a m o d e m elfogadott írónőinek közvetítői, 
illetve követői. Helga Grubitzsch egy francia for-
radalmárnő, Théroigne de Méricourt önéletrajzát 
elemzi olyan szempontból, miféle problémákat vet 
fel a hagyományosan androcentrikus történettudo-
mány az autobiográfiai szövegekkel való foglalkozás 
során. A Sigrid Weigellel készült interjú (beszél-
getőtársa Karin Fischer, a kötet szerkesztője) egyik 
központi témája a „nőirodalom" mint fogalom, il-
letve egy lehetséges „nőirodalom-történet" prob-
lematikája. A másik a nőírók recepciójának az 

elméleti irodalomtudomány változásait követő áta-
lakulása, amelyhez példaként Ingeborg Bachmann 
szövegeit választották. A két utolsó tanulmány 
két, a teminista diszkusszión belül is vitatott állás-
pontot mutat be. Barbara Lersch „Kassandra" és a 
női szubjektum utópiája című műértelmezése Christa 
Wolff poétikai eljárásait elemzi olyan szempontból, 
hogyan feszíti szét a szerző egy uralkodó látás-
mód kereteit a „női szubjektivitás" kidolgozásának 
folyamatában. Eva Meyer Az írás autobiográfiája cí-
mű tanulmánya az önéletrajz kritikája, amelyben 
a szerző a „nőiség szemiotikájá"-nak (32.) műkö-
dését mint a műfaj átalakulásának egy lehetséges 
módját mutatja be. 

A kötet egyik célja az, hogy bemutassa; a nő-
mozgalmak politikai célja és a feminizmus mint 
elmélet célja közös: a fennálló struktúrák meg-
változtatása. Arról azonban nem szól, hogy a 
feminizmus elméletének az irodalomtudományban 
való alkalmazása a társadalmi-politikai célok meg-
valósulása esetén miképpen fogja megőrizni mai 
érvényességét. 

S a r a n k ó m ä r t a 

Juliet Flower MacCannell: The Other Perspec-
tive in Gender and Culture. Rewriting Women 
and the Symbolic. New York—Oxford, Colum-
bia University Press 1990. VII 4- 296 1. 

A kötetben közölt tanulmányok a Kaliforniai 
Egyetem (Irvine) női tanulmányok programja szá-
mára készültek; eredetileg tehát előadásként hang-
zottak el 1985 és 1988 között. 

A 11 írás három csoportra oszlik. A szerkesz-
tő bevezetője után az első rész a Kritikai kérdések, 
a második a Művészet és gyakorlat, a harmadik 
pedig a Veszteségek és nyereségek címet viseli. 

Ismertetésünket érdemes Juliet Flower Mac-
Cannell tanulmányával kezdeni (Bevezető: A nők 
és a szimbolikus). Ez természetesen, főként magá-
nak a kötetnek a bemutatása, emellett az alcímek 
magyarázatára is utal; MacCannell — Lacan nyo-
mán — szembeállítja egymással a „társadalmit" és 
a „szimbolikust". Míg az előbbi „olyan meghatá-
rozó tényezők együttese, amely elhelyez, alakít, 
behatárol vagy lehetővé tesz", addig az utóbbi 
„szervez és osztályoz, elvág és megoszt", de ide tar-
tozik mindaz, amit közösnek tekintünk (4.). A 
nő szimbolikus megalkotása — ami a nemek ellen-
tétének tételezése révén egyetemlegesen létrejön 
— nem csak „a nemek háborúja" előtt nyitja meg 
az utat, hanem a felosztott területek újraosztá-
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sára is alkalmat ad. Ezt és az újraosztás jelen 
állapotát vannak hivatva dokumentálni a kötet 
írásai. Mint az előszó zárszava figyelmeztet: „a 
szimbolikus férfi-modellje... nagyszabású kudarcot 
vallott", s „mikor a szimbolikus forma új termelése 
van napirenden, akkor a nő plurális helyzetére úgy 
tekintünk immár mint az általánosságban vet t em-
beri lény modellezésének pozitív forrására" (16.). 

Minthogy valamennyi írás ismertetésére nincs 
tér, legyen itt elegendő félsorolni a legfontosabb 
témákat — jelezve ezzel azok szerteágazó voltát 
és a megközelítések sokféleségét. A legteoretiku-
sabb fejezetben, Leslie Wahl Rabine a feminizmus 
és a dekonstrukció közötti „boldogtalan szűzhár-
tyáról" ír azaz arról a válaszfalról, amely elválasztja 
egymástól a kettőt. Ez az anatómiai motívum 
fontos szerepet játszik a tanulmány központjában 
álló Derrida-szövegben, a The Double Session-ban 
is. Rabine szemére veti a dekonstrukció képvi-
selőinek, hogy sok tekintetben foglyai maradnak 
a phallogo-centrizmusnak. Anne Friedberg egy 
másik közkeletű és vi tatott fogalommal, a poszt-
modemizmussal hozza össze a feminizmust, s fel-
teszi a kérdést: melyik (volt) közönyös a másikkal 
szemben? Friedberg mulatságos példákkal illuszt-
rálja a „posztmodem" szó üzleti eluralkodását és 
röviden elemzi a Madonnához hasonló jelenségek 
„image"-ét. Nancy Armstrong a „háziasság", a 
„családiasság" XIX. századi fogalmát veszi górcső 
alá, ahogyan az az angol regényben (Austennél, 
a Brontë nővéreknél) megjelenik — függetlenül 
attól, hogy nőírók műveiről van szó. Ez a kate-
gória természetesen elsősorban a nőalakokhoz (és 
áttételesen a szexualitáshoz) kapcsolódik. 

A művészetről (azaz a képzőművészetről) szó-
ló részben elsőként Renée Riese Hubert cik-
ke olvasható Valentine Penrose-ról, aki (képző-
művészeti munkássága mellett) fiktív önéletrajzot 
is írt Báthory Erzsébetről; másodiknak Bennetta 
Jules-Rosette tanulmánya a nő alakjáról az afrikai 
„turista-művészetben"; végül pedig Eric Rentschier 
ír Leni Riefenstahl egy filmjének és a náci filmesz-
tétikának kapcsolatáról, különös tekintettel a nő 
funkciójára a mozgóképben. 

A harmadik részben két olyan írás érdemel fi-
gyelmet, amely az irodalommal tart kapcsolatot: 
Hélène Cixous önéletrajzi ihletettségű írása sa-
ját (kettős) pozíciójával és a színházhoz fűződő 
viszonyával foglalkozik, Gabriele Schwab pedig a 
groteszk test és a karneváli világszemlélet bahtyini 
fogalmai mentén elemzi Faulknemek Míg fekszem 
kiterítve című művét. S ami kimaradt a szűkszavú 
felsorolásból: van még tanulmány Jungról, az etió-

piai zsidó nők izraeli beilleszkedéséről, valamint a 
fekete közösség nő-szerepeiről és ezek kutatásának 
nehézségeiről. 

Meglehetősen vegyesnek tetszik tehát a kép, de 
két megjegyzés ide kívánkozik: egyrészt nincs szó 
arról, hogy afféle alkalmi gyűjteményt tartanánk 
a kezünkben. Jól átgondolt szerkesztői koncep-
ció hozta össze a szerzőket és témáikat. Vala-
mennyi színvonalasan és érdekesen megoldott írás. 
Másrészt: ha meggondoljuk, meglepő, hogy ilyen 
sok tanulmány foglalkozik irodalmi, képzőművésze-
ri problémákkal vagy művészetelméleti kérdések-
kel, hiszen a feminizmus (s általában: a nő-kérdés 
bármiféle megközelítése) nem szükségképpen erre 
a területre tartozik. Az irodalmár olvasónak tehát 
ezúttal kivételes szerencséje van. 

K á l m á n c . G y ö r g y 

Luce Irigaray: Sexes et genres à travers les 
langues. Paris, Grasset 1990. 461. 

A francia filozótus, pszichológus és nyelvész, 
Luce Irigaray által szerkesztett és részben írt ta-
nulmánykötet a feminista nyelvkritika lehetőségeit 
vizsgálja. 

Századunk nyelvfilozófiai fejleményei óta tud-
juk, hogy nyelvünk „nem ártatlan", a szavak nem 
szenvtelen „eszközök", „közvetítők", amelyek kö-
zénk és a világ dolgai közé állva mintegy katalo-
gizálják azokat, hanem maguk hozzák létre, építik 
fel és tagolják tapasztalatainkat. „A nyelv nem 
semleges rendszer — írja a kötet egyik szerzője, 
Maria Vittoria Parmeggianni — , hanem szimbo-
likus, amely tükrözi a társadalom rétegeződését, 
belső konfliktusait, előítéleteit és sztereotípiáit." 
Nemcsak a kommunikációt segíti, hanem a meg-
értés hiányát, ítéletet, elnyomást és gyanakvást is 
kifejez. A feminista nyelvanalízis (eladara tehát, 
hogy feltárja a nyelv, a beszéd, a kultúra azon vo-
násait, amelyekben a nemekhez való tartozás, a 
férfi-nő kapcsolat, a nemek társadalmi szerepe, az 
ehhez kapcsolódó értékítéletek stb. valami módon 
megjelennek. Az út a már a nyelvben is kifeje-
ződő alá- és fölérendeltségi viszonyok kimutatásán 
(és végső soron felszámolásán), valamint a férfi és 
a női diszkurzus különbségeinek tudatosításán ke-
resztül a női identitás megerősítéséhez kell, hogy 
vezessen. 

A vizsgálódás egyaránt vonatkozhat (Saussure 
megkülönböztetése szerint) a nyelvre és a be-
szédre, avagy (szociálpszichológiai szempontból) a 
kommunikációs helyzetre. A kötet különböző ta-
nulmányaiban, bár eltérő súllyal, de mindhárom 
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szempont felbukkan. Ami a nyelvet, vagyis a 
„mélyréteget", a grammatikai s t ruktúrát illeti, úgy 
hiszem, a magyar olvasó nyugodtan hátradőlhet 
olvasófoteljében és kellő távolságtartással, esetleg 
érdeklődő figyelemmel követheti más (a kötetben 
francia és olasz) nyelvek művelőinek erőfeszítéseit, 
hogy feltárják a többnemű szavak használatában 
rejlő visszásságokat. A francia nyelvben például 
számos olyan szópár létezik, amelynek tagjai alaki-
lag megegyeznek, csupán nemükben különböznek, 
ám a hímnemű szó valami élőt (pl. moissonneur 
— aratómunkás), nőnemű párja viszont tárgyat je-
löl (moissonneuse — aratógép), és ebben Irigaray 
szerint implicit értékítélet fejeződik ki. 

A kötetben található írások azonban elsősorban 
a beszéd vizsgálatára összpontosítanak. A könyv 
vázát és a tanulmányok kiindulópontját az az em-
pirikus vizsgálatsorozat adja, amelyet Luce Irigaray 
franciaországi kísérlete alapján tanítványai és mun-
katársai végeztek el olasz, amerikai és kanadai 
egyetemeken, ahol egyetemi hallgatókkal egy több 
részből álló feladatsort oldattak meg. A kutatás 
célja a férfi és a női nyelvhasználat különbségeinek 
feltárása volt. A feladatok között szerepelt bizo-
nyos fogalmak definiálása, szinonimák, ellentétek 
meghatározása, illetve megadott szavak felhaszná-
lásával mondatok alkotása. A kötet tanulmányai 
lényegében a különböző időpontokban és helyszí-
neken készült tesztek — illetve egy-egy feladat — 
értékelő elemzései. Az egyes tanulmányokat gon-
dos forrásjegyzék követi, valamint megtalálhatók a 
kitöltött kérdőívek részletes eredményei is. 

„A mintavétel problémáira való metodológiai hi-
vatkozás sem cáfolhatja, hogy férfiak és a nők más-
ként beszélnek" — írja Luce Irigaray az elemzések 
összefoglalásaként. Ám fordítva azt is mondhat-
juk, hogy a tanulmányok számos figyelemre méltó 
megállapítása ellenére sem feledhetők a vizsgálattal 
összefüggésben felmerülő módszertani kifogások. 
Úgy látszik, hogy az angol és az olasz kérdőívek 
lényegében az eredetileg francia nyelven, a fran-
cia nyelv sajátosságait figyelembe véve összeállított 
teszt tükörfordításai, ami már eleve problematikus. 
Az eredményekből levont megállapítások egy része 
pedig nem túl eredeti: kiderül például, hogy ugyan-
azon megadott szavakból a férfiak hajlamosabbak 
elvontabb értelmű, a nők viszont a konkrét va-
lósághoz jobban ragaszkodó mondatokat alkotni. 
Felbukkan az a „feminista közhely" is — ezút-
tal nyelvi — nyelvtani kontextusban —, miszerint a 
nők nem szívesen nevezik meg magukat alanyként, 
a nő, a nőiség leginkább tárgyként fordul elő mon-
dataikban, ellentétben a férfiakkal, akik minden-

áron magukat igyekeznek alanyként szerepeltet-
ni. Mindezek a megállapítások nem önmagukban 
problematikusak; elgondolkodtatóak és élvezhető-
ek lennének például egy esszében. Ám a kötet 
„empirikus vizsgálatok" eredményeiről ad számot, 
ahol a következtetéseket a (kvantitatív) tudomány 
hivatott legitimálni. A kérdőívek összeállítása, a 
mintavétel, a válaszadók kis száma (a köte t szerzői 
általában 20 — 30 — 40 fős mintákkal dolgoznak), 
a kontrollcsoportok hiánya, az eredmények (külö-
nösen a várttól eltérőek) interpretálása, mind azt 
az érzést keltik, hogy a konklúzió készen volt, és 
a körülményes eljárás valójában csupán a tudomá-
nyos legitimáció eszközeként szolgált. 

Gyümölcsözőbb talán, ha a kötethez nem „tu-
dományosan megalapozott", „objektív" eredmé-
nyeket nyújtó műként közeledünk, hanem inkább 
úgy olvassuk, mint amely egy lehetséges problé-
ma lehetséges tematizálását tartalmazza. Ha nem a 
válaszokat, hanem a kérdéseket keressük a könyv-
ben, feltárulnak valós értékei. 

B o d a Z s o l t 

Susan Rubin Suleiman: Risking W h o One Is. 
Encounters with Contemporary Art and Litera-
ture. Cambridge — London, Harvard University 
Press 1994. XIII+271. 

A magyar születésű Susan Rubin Suleiman ér-
deklődésének homlokterében régóta o t t van — az 
irodalomtudomány elméleti és a szürrealizmus iro-
dalmának történeti kérdései mellett — a szövegek 
megközelítésének női szempontja, az a probléma, 
amelyet az irodalmi (és a képzőművészen) művek 
társadalmi, politikai környezetének vizsgálata ho-
zott magával. Suleiman nem azért feminista (ha 
az), mert valami új, szokatlan aspektussal próbál-
ná kiegészíteni a beváltakat; számára a szövegből 
és a szövegkörnyezetből, a szöveg politikumából és 
társadalmiságából szükségszerűen következett, úgy 
tetszik, az efféle irányultság. 

Budapesten befejezett könyve tanulmánygyűj-
temény: négyszer három esszét és egy bevezető 
írást tartalmaz. Feltűnő az illusztrációk nagy szá-
ma — Suleiman gyakran fordul ebben a kötetben 
a vizuális műalkotások elemzéséhez és kommentá-
lásához — , s a francia irodalom iránt érdeklődő 
olvasónak bátran ajánlható több tanulmány is: kö-
zülük kettő címében is említi Simone de Beauvoir 
nevét, s Suleiman számára a francia kultúra termé-
szetes hivatkozási terep. 

A bevezető mondatok az egész kötet alaphang-
ját megmagyarázzák: ahogyan a hatvanas évek 
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elején az „én" tilos szó volt az irodalomról szó-
ló tudományos-kritikai írásokban, manapság már 
nincs ilyen szabály, sőt, az irodalom és az iroda-
lomról szóló írás határa is elmosódni látszik. Nem 
mintha ez utóbbi megállapítás különösebben iga-
zolódna ebben a kötetben — hacsak az utolsó két 
esszét, Suleiman „háboriis-emlékeit" és az epiló-
gust, a budapesti naplóval átszőtt eszmefuttatást 
nem tekintjük (noha joggal tekinthetjük) irodal-
mi műnek. Viszont sok szó esik az író-kritikus 
Hélène Cixous-ról (az ötödik tanulmány róla szól); 
„Költészet ez? Kritikai kommentár? Önéletrajz? 
Etikai gondolatok? Feminista elmélet? Igen" — 
kommentál egy Cixous-szövegrészt Suleiman. És 
mindvégig jelen van az „én", nemcsak grammati-
kailag, hanem úgy is, mint a hangsúlyosan szemé-
lyes írás alapszólama. Ebben az „éri'-ben egyszerre 
van benne a „szerénység", vagyis a totalizálást, 
az egyetlen lehetséges értelmezést elutasító gesz-
tus, és a „magabiztosság—, annak a tudata, hogy 
meghallani érdemes hang szólal meg. 

Kritikai szövegekben ritkán figyelünk tel a stí-
lus, a hangnem, az érvelési technika kérdéseire — 
Suleiman írásainak esetében szinte lehetetlen ettől 
eltekinteni. Különösen, ha olyan más tanulmá-
nyok környezetében olvassuk, amelyek egy bizo-
nyos irányzat (a feminizmus) közvetítésével hírbe-
hozhatók a Suleimanéival. Suleiman feminizmusa 
távolról sem harcos, elszánt, doktrinér: teljes ter-
mészetességgel él egy sajátos nézőponttal, amely 
történetesen emlékeztet olykor a feminizmuséra. 

Jó példája lehet ennek az a teljesen teoreti-
kus kiindulású tanulmány, amely (egy konferencia 
programismertetőjéből idézve) felteszi a kérdést: 
hová tűn t a szépség? A barokk táblaképtől in-
dulva Rauschenberg és Man Ray művén keresztül 
ennek a — nem különösebben épületes — kér-
désnek a nyomán jut el Suleiman kortárs művek 
érzékeny értelmezéséig. Ez az interpretáció erősen 
politikus, nagyon figyelmes a szóbajöhető kontex-
tusokra és a (fel) idézett motívumokra — s bár 
nem mellékes, de tökéletesen harmonikus momen-
tum, hogy a kortárs művészek között sok a nő is. 
Suleiman nőként analizálja a nők műveit; ezt teszi 
akkor is, amikor Max Ernst és Leonora Carrington 
viharos és szép kapcsolatáról (s persze műveikről) 
értekezik. 

Szigorúan és áttekinthetően szerkesztett kötet-
tel van dolgunk. Az első rész „Az anya konf-
liktusai" címet viseli, s mindhárom írása (egyik 
közülük egy vita, ahol a vitapartner szövege is 
teljes terjedelmében szerepel) az anyaság, az anya-
ság megírása, az író anya körül forog. A második 

rész „Az alkotó én"-ről szól: Beauvoirról, Cixous-
ról és a Carrington — Ernst párról. A harmadik 
rész („Posztmodemnek lenni") a szürrealista kép-
zelet továbbélésével, a kortársi művészet szépségé-
vel, valamint (a teoretikusként is kitűnő) Christi-
ne Brooke-Rose regényírásával foglalkozik. Végül 
pedig a negyedik rész („Történelem/Emlékezet") 
Beauvoir háború alatti írásaitól indul, és Suleiman 
háborús emlékeit megörökítő két esszével folytató-
dik. 

Nemcsak az „én" járja át mindazt, amiről Su-
leiman ír, de az „én"-t középpontba helyező írásai 
is minduntalan a nem-énről szólnak: önéletrajzi 
fogantatású írásaiban Elie Wieselt idézi és értel-
mezi, a budapesti naplójegyzetek (az epilógusban) 
a posztmodemről szóló fejtegetésekbe csapnak át, 
aztán vissza megint, a naplóhoz. Mindennek — a 
forma frissességén, a stílus meggyőző erején túl — 
távolabbi jelentése is van. Azt sugallja, hogy a szer-
zőnek személyes, közvetlen köze van mindahhoz, 
amit tárgyául választ, hogy szenvedélyesen érdekli 
valamennyi témája, s hogy — ennek megfelelően 
— mindig alaposan átgondolja saját pozícióját is, 
amelyben ezekhez képest б van. S ez a pozíció 
a nő, az anya, az értelmiségi helyzete, amelynek 
figyelmen kívül hagyása vagy eltagadása nemcsak 
amolyan módszertani könnyebbség volna, ennél 
sokkalta súlyosabb hiba. Bizonyára ez a kifejtetlen, 
ám mindvégig jelenlevő elv az, ami Suleiman köny-
vét oly élvezetessé, ötletgazdaggá, olvasmányossá 
és hasznossá teszi. 

K á l m á n C . G y ö r g y 

The Female Body In Western Culture. Con-
temporary Perspectives. Ed. Susan Rubin Su-
leiman. Cambridge, Massachusetts — London, 
Harvard University Press 1985. 389. 

„Az asszony csöndben, engedelmes lélekkel hall-
gassa a tanítást. Nem engedem, hogy az asszony 
tanítson, sem azt, hogy a férfin uralkodjék, hanem 
maradjon csöndben. A teremtésben is Ádám volt az 
első, Éva utána következett; Ádámot nem vezet-
ték félre, de az asszony hagyta, hogy félrevezessék, 
s bűnbe esett". (I Tim. 2:11 — 14.) Pál eme leve-
lének részlete (melyre Mieke Bal konkrétan is utal 
a maga dolgozatában) a kötet mind a 28 tanulmá-
nyának mottója és szimbolikus célpontja lehetne. 

A nő iránti megvetés Pál-féle igazolása az Ige 
által — a kötetcímben jelzett „kortárs perspektívá-
ból" (azaz egy, a strukturalizmus, a mítoszkritika, 
a marxizmus, a pszichoanalízis és a dekonstrukció 
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horizontjaiból összemosódó magaslatról) szemlélve 
— nem más, mint az Apa-központú (phallogocent-
rikus), bináris oppozíciókra és elnyomásra alapu-
ló „nyugati kultúra" nö-képének szimptomatikus 
összefoglalása. Azon túl, hogy a benne oly hang-
súlyos csönd/figyelem/hallgatás az előírt passzivitás 
megnyilvánulásaként a kötet tanulmányainak egy 
részében kulcsmotívumként szerepel, Pál passzusá-
nak angol változatában az „engedelmesség" kife-
jezésére a „subjection" kifejezés szolgál, amely (ha 
máshonnan nem, hát Foucault-tól tudhatjuk) egy-
szerre fejezi ki a szubjektummá tevést/válást és az 
alávetést/alávalóságot. 

Az elemzések (azon túl, hogy összetartásukat 
biztosítja a gyakran kissé erőltetettnek túnő „női 
test" betuszkolása a szövegbe, illetve az utóla-
gos csoportokba sorolás: Eros, Halál, Anyaság, 
Betegség, Képek, Különbség) pontosan azzal fog-
lalkoznak, miért, milyen úton-módon, mi célból 
és milyen definíciókba börtönözve, és milyen nem 
várt következményekkel hozta létre ez a kulturális 
tradíció a „női szubjektumot" . 

A kötetben 26 nő hallatja a hangját, ami 
adott esetben meghökkentően problematikus le-
het: a diagnosztizálandó betegséget az a (férfiak 
által kisajátított) nyelv terjeszti, amellyel a szer-
ző(nő)k operálni kényszerülnek. A tanulmányok 
ezzel néhol egyáltalán nem számolnak — azaz 
klasszikus, „tudományos igényú" (többségükben 
különben rendkívül élvezetes) dolgozatok szület-
tek, mint Eva Cantarella tanulmánya az ókori 
nő-kép és az akasztás hagyományának összefüggé-
seiről, Ellen L. Bassuk jelentése a nők hisztériáját 
gyógyítani hivatott megalázó és idióta viktoriá-
nus „pihenőkúráról", Nancy Houston fejtegetése 
az anyaság és a háborúzás különböző kultúrák-
ban egymással szimbolikusan megfeleltethető, egy-
mást kiegészítő jelenségéről, vagy épp Margaret 
R. Miles elemzése a korai reneszánsz Szúz Mária-
ábrázolás mell-szimbolikájáról, ahol is a hatás az 
éhező népesség nyálcsorgásával és a tehetős asszo-
nyok dajkatartás miatti lelkifurdalásával magyaráz-
tatik (egyébként igen meggyőző módon). 

A kötet javát azok a tanulmányok adják, ame-
lyek mindkét oldalról tisztában vannak lehetősé-
geik korlátaival. Ahol a tárgyról való beszéd tisz-
taságával történő leszámolást nem mellébeszéléssel 
próbálják megoldani, ahol az analitikus megköze-
lítésmódot s a felhasznált diszciplínák által meg-
szabott metodológiát a lelemény, az invenció, az 
önkényes, de a kontextusteremtéssel mindig ügye-
sen megvédett asszociáció lazítja iel. (Pl. Mary 
Anne Doane és Noelle Caskey tanulmányai.) 

Nancy J. Vickers Shakespeare Lucrece-jának 
egy motívumát elemzi: egy metaforát, amely a nő 
arcát címerhez („blason") hasonlítja; a kezdetben 
semmitmondó és önkényes hasonlat mögött egy 
világnyi összefüggés bontakozik ki, a hasonló szó-
val jelölt poétikai hagyományra épülve, amely a nő 
különböző testrészeinek konvencionális megének-
lésével foglalkozik, s etimologikus kapcsolatban áll 
a címerleífás tradíciójával. 

A „Képek" elnevezésű blokkban három nagy-
szerű írás kapott helyet: Carol M. Armstrong De-
gas nőábrázolásának kapcsán a másság, a kiszol-
gáltatottság és a nő tárgyiasításának tematizálá-
sáról elmélkedik. Mumau filmjeinek érdekfeszítő 
elemzését adja Janet Bergstrom. Mary Ann Caws 
kicsit túlzásba viszi a modernista művészek hímso-
vinizmusán való felháborodását, de a szürrealista 
képekről adott elemzései a szoros olvasás révén 
megerősítik a (már) jól ismert alapdiagnózist. 

Naomi Schor tanulmánya George Sand-ról en-
nél magasabbra tör: a férfinevú hölgy regényeiben 
megjelenő enyhén perverz (női) sebhely-imádatot 
mint a phallocentrizmus elleni, jellegzetesen női 
védekező stratégiát prezentálja. Bár az állítás tet-
szetős, nem világos, hogy a regények férfi hőseinek 
fetisizmusa miképp implikálja George Sand fetisiz-
musát . . . Mieke Bal már említett dolgozata viszont 
képes a Genezis egy teljességgel újszerű és élve-
zetes értelmezését nyújtani. Olyat, amely a nő 
mibenlétének Pál által reprezentált általános fel-
fogását egy következetes félreolvasás következmé-
nyeként mutatja be. 

Az ismeretelméleti elképzelésüket tüntetően 
magukon hordozó szövegek sorában Julia Kristeva 
írása meglehetősen szélsőséges „modern" tanul-
mány (vajon Kristeva marginális — őrült, paranoid 
avagy költői — szövegek iránti elfogultságát pél-
dázza?). A Szúz Mária-kultusz történetét ismer-
tető írását mintha meg akarná fosztani nagyon is 
dominálni akaró pszichoanalitikus értelmezésének 
befolyásától — úgy túnik, inkább egy, a főszöveg 
mellett szakaszos oszlopokban elrendezett, vastag 
betűvel szedett lírai elmélkedés/költemény inter-
textusában akarja azt „olvasódni" hagyni. 

A tanulmányok összerendezésének itt és most 
nemigen lehetett az a célja, hogy szólamaik vala-
miféle általános igazsággá, tanulsággá olvadjanak 
össze. Ennek megfogalmazását amúgy is megtették 
már a szövegek mögött felfedezhető nagy elődök. 
(Többek között a francia Cixous, Wittig, Irigaray, 
Kristeva, illetve az amerikai Gilbert, Gubar és Sho-
walter, akiknek helyenkénti forradalmi/utópisztikus 
megoldási javaslataihoz képest — ezeket Suleiman 
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bevezető tanulmánya részben ismerteti (saját ama-
zonjellegű, leszbikus és/vagy anya-központú társa-
dalom, testírás, a női szexualitással analóg „hete-
rogén" jelölésmód a [phallo-jcentralizált helyett) 
— az itt helyet kapó írások már egy gyanakvóbb 
nemzedéket jeleznek: „ . . . egy ideológia nem le-
het monolitikus. Azok az erőfeszítések, amelyek 
ilyenné akarják tenni, hiábavalóak, hisz ez elérhe-
tetlen cél. A hang halk, de tiszta és határozott — 
Nancy Houstonnal úgy is fogalmazhatnánk, hogy 
a saját gondolatok férfimódra forradalmi hevület-
té szublimált szülési kínja immár enyhülni látszik; 
a lábjegyzetekből sokatmondó csöndben figyelik lá-
nyaikat az Anyák. 

H ó d o s y A n n a m á r i a 

Jean Fox O'Barr: Feminism in Action. Building 
Institutions & Community Through Women's 
Studies. Chapel Hill &. London, The University 
of Nor th Carolina Press 1994. 301. 

A Duke Egyetemen 1983-ban indult a 
„women's studies" oktatása, melynek előzményei az 
1970-es évek közepéig nyúlnak vissza: ekkoriban 
kezdett hozzá Jean Fox O'Barr a program elmé-
leti és gyakorlati megalapozásához. A Feminism 
in Action a programvezető O'Barr legjelentősebb 
(eminista tárgyú beszédeit és cikkeit gyűjti össze. 

A kötet négy tematikai egységre tagolódik. Az 
első rész (Listening) arról szól, hogyan alapozta 
meg O'Barr a feminista oktatást mások tapaszta-
latain okulva és a hallgatók véleményét mindig 
figyelembe véve. A második részben (Explaining) 
magyarázatot kapunk arra, miért fontos a women's 
studies program. A harmadik rész (Teaching) be-
mutatja, hogyan zajlik a gyakorlatban az oktatás. 
Végül a záró rész tanulmányai (Organizing) olyan 
gyakorlati kérdésekkel foglalkoznak, mint például 
a lapkiadás és szerkesztés, vagy a women's studies 
oktatásához szükséges pénz megszerzése. 

A Feminism in Action jellegzetes amerikai könyv, 
amely az elméleti okfejtések és a legpraktikusabb 
oktatási kérdések tarka egyvelegét nyújtja. Jean 
Fox O'Barr személyes élményeivel hitelesíti mon-
danivalóját, gyakran idézi tanítványait és egész 
fejezeteket szentel tanítási szituációk ismertetésé-
nek. Könyve hasznos lehet mindazoknak, akik 
elég bátorságot és elszántságot éreznek maguk-
ban ahhoz, hogy belevágjanak a női tanulmányok 
oktatásába. 

K a r a f i á t h J u d i t 

Joan DeJean: Tender Geographies. Women and 
the Origins of the Novel in France. New York, 
Columbia University Press 1991. 

A száli törvények értelmében nő nem kerülhe-
tett a (rancia trónra, de régens lehetett. A XVII. 
század első felében IV. Henrik meggyilkolása után 
Medici Mária, majd XIII. Lajos halálát követően 
Ausztriai Anna irányította Franciaországot. Me-
dici Mária kormányzása idején egy másik olasz, 
Catherine de Vivonne, Marquise de Rambouillet 
létrehozza a francia szalont. Rubens az 1620-as 
évek elején Medici Mária útmutatásai alapján mi-
tologizálja a régensnőt. Medici Mária és Marquise 
de Rambouillet a megteremtői a „klasszikus fran-
cia feminizmus"-nak, melynek kettős természete 
van: „politikai és irodalmi". Ez a feminizmus a 
Fronde bukását követően, kiváltképpen XIV La-
jos hatalmának megszilárdulása után eltűnik, a 
nők legfeljebb mint királyi szeretők szólnak bele 
a politikába, a klasszicista kánon pedig, mindmá-
ig tartó érvénnyel, csupán Madame de Lafayette 
Cleves hercegnő című regényének kegyelmez, holott 
a francia regény megteremtői a nők voltak. 

Joan DeJean tudatosan feminista szempontból 
tekinti át a XVII. század történetét . A nagy anyag-
gal dolgozó, jól tájékozott szerző ismeri ugyan 
Porsnyev és mások nézeteit a Fronde-ról, pél-
dául a parasztlázadások szerepéről, de tudatosan 
szűkíti szempontjait. Számára a Fronde arisztok-
rata nők, „amazonok" lázadása, akik a politikai 
vereség után irodalmi tevékenységre váltanak át. 
1653 után a szalon-élet minden korábbinál job-
ban fellendül, 1660-ig tart a (rrécieuse-ök korszaka. 
Versailles kiépülésével Párizs elveszti jelentőségét, 
a Versailles-ba kényszerített arisztokrácia állandó 
királyi kontroll alá kerül, a szalon-élet és a szalon-
irodalom megszűnik. 

Tanulságosak Guez de Balzac megjegyzései a 
szerinte szereptévesztő „amazonokról" (már jóval 
a Fronde kirobbanása előtt) vagy Pierre Bayle fej-
tegetései a regényről. DeJean jogosan idézi fel 
Colbert jogászai és az egyházi jogászok közti vi-
tát: a házasság polgári szerződés-e vagy szentség. 
A szerző kitűnően elemzi Madeleine de Scudéry 
munkásságát vagy Boileau és Hust eltérő nézeteit 
a regényről. 

A szerző hitelét csökkenti viszont, hogy még 
utalásszerűén sem jelzi (másra terjedelmi okokból 
nem is lenne lehetősége), hogy a királyi hata-
lom tokozódó megerősödése, illetve a klasszicizmus 
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győzelme nemcsak a nőket vagy a női írókat sújtot-
ta. Ronsard-t, Montaigne-t, Rabelais-t és Bodint 
vagy nem adták ki a XVII. században vagy je-
lentéktelennek, netán károsnak tartották. Noha 
elhangoztak olyan vélemények (DeJean például Ri-
chelieu bíboros szavait idézi), melyek szerint a nők 
vagy az írónők veszélyesek az államra vagy az egy-
házra, a királyi hatalom és ellenfelei közti küzdelem 
nem férfiak és nők küzdelme, még ha ennek a nők 
is részesei. Meglepő, hogy a szerző nem írja le 
Cervantes nevét, akinek XVII. századi utóélete az 
ízlés-váltást jól illusztrálja. Bradon kapcsolattörté-
neti monográfiájában évtizedekkel ezelőtt tisztázta 
már, hogy a XVII. század első felében roppant nép-
szerű Don Quichotte a Boileau-nemzedék hatására 
kétes értékű lektűrré degradálódott. 

A könyv függelékeként a női írók bibliográfiá-
ja (1640—1715) található. DeJean művét nyolc 
XVII. századi illusztráció, terjedelmes bibliográfia, 
hasznosan kommentáló jegyzetanyag gazdagítja. 

F e r e n c z i L á s z l ó 

Claude Dauphiné : Rachilde. Paris, Mercure de 
France 1991. 414. 

A francia irodalomkritika manapság érdeklődés-
sel fordul a századelő másodrangúnak mondott , 
többé-kevésbé elfeledett írónői felé. Elegendő 
felidéznünk — a már-már klasszikusnak számí-
tó — Colette regényeinek a Pléniade sorozatban 
való, kritikai jellegő szövegkiadását, a róla szó-
ló megszaporodott szakirodalmat, Bemard-Marie 
Garreau 1991-ben publikált kivájó Marguerite 
Audoux tanulmányát, vagy éppen Helène Plat 
néhány hónappal ezelőtt megjelent első igényes 
Lucie Delarue-Mardrus biográfiáját. E munkák 
között jelentős helyet foglal el Claude Dauphi-
né Rachilde könyve, amely 1991-ben a Mercure de 
France kiadásában jelent meg. 

Rachilde (1860—1953, valódi nevén Marguerite 
Eymery) a harmincas évek óta nem tartozik a sokat 
emlegetett francia írónők közé, holott első regénye, a 
Monsieur Vénus megjelenésekor (Brüsszel, 1884.) 
óriási botrányt kavart, s az irodalmi közvélemény 
felbolydulását eredményezte. A belga ügyészség 
„erkölcstelenség" és „új bűn feltalálásának" vádjá-
val kétévi börtönre és kétezer frank bírságra ítélte 
az írónőt: a Monsieur Vénus valójában a hősnő, 
Raoule de Vénérande neve, aki „feleségül veszi" 
Jacques Silvet-t — a férfi-nő szerep felcserélésé-
ről, felbontásáról van irt szó. A második kiadás 
elé (1889.) Maurice Barrés írt előszót, s elismerő-

en vélekedett a regényről, amelyet „különlegesen 
perverz", csodálatos remekműnek tar to t t . 

Rachilde-ról életében számos rövidebb lélegze-
tű kritikai mű és három biográfia látott napvi-
lágot, közülük azonban egyik sem keresett vá-
laszt arra, mi volt valójában az írónő szerepe a 
kor irodalmi —intellektuális —társadalmi életében. 
Több célkitűzés között erre vállalkozik Dauphi-
né Rachilde-biográfiája, amely nemcsak aprólékos 
filológiai pontossággal megírt életrajz, hanem elem-
ző szándékú, szintetikus igényű, s így hézagpótló 
munka. 

Első része Rachilde életét és regényeinek fo-
gadtatását úgy kívánja bemutatni, hogy közben 
felvázolja a század első évtizedeinek irodalmi pa-
norámáját, s ebben Rachilde irodalmi légkört meg-
határozó szerepét. A regény rányomta bélyegét a 
korszak irodalmi irányzatainak fejlődésére, emellett 
tanúságtétel: a nőről, a férfi —nő viszonyról nyúj-
tot t dokumentum, a dekadencia korának páratlan 
megörökírője. 

Dauphiné tanulmányának második része — 
mely akár a korszak irodalmát áttekintő, önálló 
könyv is lehetne — Rachilde kritikusi pályafutá-
sáról szól. Az írónő a Mercure de France című 
irodalmi lap kíméletlen „nagyasszonyaként" — a 
Mercure igazgatója, Alfred Vallette Rachilde fele-
ségeként — az irodalmi-szellemi élet egyik jelentős 
irányítójává vált. Szerteágazó, sokszínű kritikusi 
tevékenységéből kitűnik a kortárs nőírókkal való 
kapcsolata, s a női írásmódról alkotott véleménye 
is: általában nem sokra becsülte a nőket , s külö-
nösképpen óvakodott kora nőíróitól; egyedül talán 
csak a nagy kortárs, Colette tehetségét ismerte el 
igazán, annak ellenére, hogy személyes kapcsola-
tuk nem volt felhőtlen. Rachilde nőíró létére nem 
sorolta magát a feministák közé, mint ahogyan 
nem vállalta fel az irodalmi vezér szerepet sem: ide-
ológiai magatartását példázza a Miért nem vagyok 
feminista című, 1928-ban publikált írása, melyben 
a „második nem" iránti fenntartásainak hangsú-
lyozása mellett mégiscsak — perbe szállt a nők 
jogaiért. 

A biográfia harmadik fejezete a Rachilde-i re-
génytechnikát, írásmódot elemzi; a regényeket a 
XVIII. századi francia írók — főleg Voltaire — 
műveivel állítja párhuzamba a hangvétel distan-
ciakeltő szándéka miatt. Ugyanakkor felhívja a 
figyelmet az életmű bizonyos korlátaira, hiányos-
ságaira is: Dauphiné Rachilde-t „egyenlőtlen te-
hetségű" alkotónak tartja, s egyazon motívumot 
ismételgető elbeszéléseit olykor a „könnyű fajsú-
lyú" regényekkel véli hasonlatosnak. A művek 
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egyik jelentőségét azonban éppen a hagyománytól 
eltérő voltukban látja, s ezzel a feminizmus előfu-
tárává vált — véli Dauphiné. Egyrészt, megérezve 
a regényforma válságát, megújította, lerombolta 
vagy kifigurázta a hagyományos mintákat, másrészt 
müvei a nők jogait nem harsányan követelő, ám a 
fennálló társadalmi renddel szembehelyezkedő írá-
sok. Rachilde, Dauphiné szerint, túllép az emberi 
lét és a ,.sta-...sta ..írás megszokott normáin, mert 
tagadja, felborítja a nemi hierarchiában fennálló 
viszonyokat. 

Claude Dauphiné tanulmánya az első, s az 
egyetlen valóban alapos Rachilde-életrajz; függe-
lékében fellelhetjük Rachilde néhány, eddig ki-
adatlan, a kortárs írókhoz címzett levelét, egy 
ugyancsak kiadatlan elbeszélés szövegét, valamint 
a regények első ízben összeállított részletes bibliog-
ráfiáját. 

T e g y e y G a b r i e l l a 

Heide Wunder: „Er ist die Sonn', sie ist der 
Mond": Frauen in der Frühen Neuzeit. München, 
Beck 1992. 368. 

Heide Wunder, a kasseli egyetem kora-újkori 
társadalom- és alkotmánytörténeti tanszékének 
professzora igen fontos könyvet publikált. Nagy 
terjedelmű és gazdagon adatolt monográfiájában 
a nők kora-újkori társadalmi helyzetének sokol-
dalú, árnyalt vizsgálatát végzi el, érzékelhetően a 
szintézisteremtés szándékával. 

A szerző hatalmas anyagot tekintett át, s impo-
záns tárgyismeret birtokában összegez. Elsősorban 
könyvészeti bázisra támaszkodik, új forrásfeltárást 
nem nagyon végzett. Wunder monográfiája átte-
kinthető és jól tagolt: a szerző figyelme kiterjed a 
női életkorokra, a házasságra, a családszerkezetre, 
a foglalkozási megoszlásra, az emberi és női érte-
lem megkülönböztetésének korabeli felfogására, a 
terhességre, a cselédségre, az özvegyi státusra, a 
boszorkányhiedelmekre, valamint a társadalmi nor-
mákat sértő női magatartásformákra. Heide Wun-
der — híven kutatási területéhez — alapvetően 
társadalomtörténetként értelmezte a „női történe-
lemmel" való foglalkozást; vagyis a nők korabeli 
helyzetének körülírásakor nem követett ideológi-
ai vagy episztemológiai preferenciákat. A könyv 
egésze tehát nem kapcsolódik a feminista történet-
íráshoz. Az összegző fejezetben a szerző finoman el 
is határolódik a politikai kiindulásű feminista törté-
netírás egyik közhelyszámba menő típusától, amely 
szerint a férfiaktól elnyomott nők története a XV 

századtól kezdve megszakítatlanul veszteségek és 
visszaszorulások sorozata lenne. Wunder amel-
lett érvel, hogy veszteség és nyereség egymástól 
elválaszthatatlan. Elemzéseiben kiválóan kamatoz-
tatja is ezt a szemléletét, s így valóban meggyőző 
az a megállapítása, hogy a nemi kategóriák ezen 
időszakban még nem olyan általános strukturáló 
tényezők, mint amilyenné a XIX. században let-
tek (264.). A feminizmustól mint világszemlélettől 
való távolságát jól érzékelteti az a — voltaképp 
esetleges — apróság, hogy a feminista történetí-
rás azon alapművei, amelyeket Susan Árpad egy 
magyar nyelvű interjújában a témával ismerked-
ni kívánó olvasó figyelmébe ajánl (Feminizmus és 
történetírás. Beszélgetés Susan Arpaddal. Aetas 
1993/4. 134 -138 . ) , egy kivételével nem kaptak 
helyet még a kötet bőséges irodalomjegyzékében 
sem. 

A szerző azon törekvése, hogy a nők he-
lyét a korszak mentalitástörténetében szociológiai 
koordináták mentén, a társadalomtörténet oldalá-
ról ragadja meg, szerencsésen kiegészül egy másik 
szemponttal is. Heide Wunder figyelemmel kíséri 
a női státus szimbolikus kifejeződését, komoly fi-
gyelmet szentelve a képzőművészeti és az irodalmi 
ábrázolásoknak. A kötet címe is egy részletesen 
elemzett toposzra utal, amelyet a szerző Johann 
Fischart egyik költeménye nyomán értelmez. Eb-
ből az érdeklődésből következik, hogy az olvasó 
képet kaphat a nőknek irodalmi témaként va-
ló felbukkanásairól éppúgy, mint a műkedvelőből 
hivatásos alkotóvá való átminősülés folyamatáról, 
illetve ennek társadalmi vetületeiről. 

A monográfia olvasható akár szemléletes példa-
tárként is, mivel a szerző hatalmas s jól interpretált 
adategyüttessel dolgozik. A példák meglehetősen 
nagy földrajzi szóródást mutatnak, Heide Wunder 
ugyanis tökéletesen tudatában van annak a jog-
állásbéli, territoriális és szociológiai tarkaságnak, 
amely a kora-újkori társadalmat jellemzi. Minda-
zonáltal nem bizonyítja, csak evidensnek tekinti, 
hogy létezik valamiféle egység a korszakban a nők 
helyzetét illetően. Egymást erősítő példákként idéz 
tehát adatokat igen eltérő földrajzi környezetű, 
természeti adottságú városokból és vidékekről — 
anélkül, hogy kitérne arra: a kora újkor mint kor-
szakmegjelölés egy ilyen megközelítés esetén mi-
lyen alapon jelenthet homogenizációt. A kötet 
legfőbb bizonytalansága íakad ebből: nem kapunk 
választ arra, hogy — például — egy lipcsei, egy 
zwickaui és egy baseli adat, női életsors miért értel-
mezhető (esetleg: értelmezendő) egyazon társadal-
mi viszonyrendben. Ez a probléma, amelyet egyéb-
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ként a szerző kiváló elemző készsége szinte teljesen 
ellensúlyoz, mintha a monográfia címének meg-
határozatlan tágasságához kapcsolódna. Hangsú-
lyozom: Heide Wunder könyvének a korszakról 
kialakított képe teljesen meggyőző és egységes. 
Az olvasónak mindenhol tudtára adot t jogállásbé-
li, településtipológiai, foglalkozási stb. sokszinűség 
azonban értelemszerűen alá kell hogy rendelődjön 
az egy tömbnek felfogott, közös jegyekkel megha-
tározott periódusfelfogásnak. 

A monográfia társadalomtörténeti elemzései ár-
nyaltak, példaanyaga hatalmas; megbízhatóan in-
formál a téma kutatástörténeti előzményeiről is. 
Olvasmányossága pedig éppúgy előnyére válik, 
mint a számos, jól válogatott illusztráció. 

S z i l á g y i M á r t o n 

Deutsche Literatur von Frauen. Erster Band 
vom Mittelalter bis zum Ende des 18. Jahrhun-
derts. Hrsg. von Gisela Brinker-Gabler. Mün-
chen, Verlag C. H. Beck 1988. 563. 

Az előt tünk fekvő tanulmánykötet nem „iroda-
lomtörténet". Az alcím kronologikus meghatáro-
zása átfogja ugyan a tárgyalt korszakot, de mind 
Gisela Brinker-Gabler bevezető tanulmánya, mind 
az egyes szerzők megközelítésmódja világossá teszi, 
hogy nem a női irodalom fejlődéstörténetéről van 
szó, hanem a nők által írt német irodalom jelen-
ségeinek ábrázolásáról, mivel véleményük szerint a 
nők által írott művek, a nők irodalmának fejlődés-
története önmagában értelmezhetetlen, az irodal-
mi hagyomány kifejezés egyes számban vizsgálha-
tatlan, a létező hagyományok, jelenségek, eltűnő, 
majd megváltozott (ormában visszatérő szimptó-
mák egyedi vizsgálata hozhat csak eredményt. 

Brinker-Gabler programadó tanulmányának fő 
tétele a nők írásra való késztetésének vizsgálata. 
Miután megállapítja, hogy a nők írásában — mint 
minden egyéb cselekedetükben — döntő befolyá-
sa van a férfiaknak, egyértelműen meghatározza, 
hogy a női íráskényszer indítóoka a férfiakhoz való 
igazodás, a magatartás, a mentalitás, az intellektus 
és a kifejezésmód másolata, az egyenrangúság, az 
azonos mércével mérés bizonyítási szándéka. 

A tanulmánykötet a kora-középkortól a XVIII. 
század végéig vizsgálja a német irodalomtörténet-
ben ismert, tollat forgató nőket, gondosan megkü-
lönböztetve az író nőket (schreibende Frauen) és az 
irodalmi művek szerzőit (Autorinnen), ugyanakkor 
a lehetőség szerint kerüli az írónő (Schriftstellerin) 
kifejezést. 

A kötet három nagy vizsgálódási egységre tago-

lódik: a kezdetektől 1500-ig, azaz a hagyományos 
értelemben irodalomtörténeri középkornak tartott 
korszak lezárásáig tar tó periódusra; a XVI. és a 
XVII. század irodalmának vizsgálatára és a XVIII. 
századra. 

A középkor irodalmának meghatározó kommu-
nikációs tere az uralkodói udvar, Ursula Liebertz-
Grün a karolingi kulturális reformtól a humaniz-
musig követi az udvari szerző (nő) к tevékenységét. 
A női misztika és a misztikus női irodalom XIII. és 
XIV. századi történetével foglalkozik Ursula Peters 
tanulmánya. 

А XVI. és а XVII. század reneszánsz és ba-
rokk irodalma több nézőpontból is elemezhető, pl. 
a nyelvi megjelenítés, a nyilvános szerepvállalás, a 
tudományosság, a fikciós irodalom kifejlődése vagy 
a vallásos önfeltárás szempontjából. A középkor-
ból való átmenet — még latin nyelvű — nők által 
írott irodalmának kialakulásában nagy szerepe volt 
a kortárs tudósok „elvárásának", ezért foglalkozik 
Ursula Hess tanulmánya legalább olyan mértékben 
Agrippa von Nettesheim, Erasmus vagy Conrad 
von Celtis munkásságával, mint a korszak női szer-
zőivel, az uxor docta Margarete Peutíngerrel, a 
poéta docta Olympia Moratával. Barbara Becker-
Cantarino tanulmányának fő gondolata, hogy a 
XVI. század közepétől mind nagyobb szerep jut a 
nyilvánosság előtti fellépésnek. A hitújítási har-
cokban — ha közvetett módon is — nyilvános 
levelekkel, dalokkal, alkalmi írásokkal részt vet-
tek az író asszonyok is. A vallásos igazságok, 
bibliai bölcsességek ifjúsági terjesztésében az isko-
lamesternők játszottak szerepet. Cornelia Niekus 
Moore írása Magdalena Heymairral és tankönyve-
ivel, bibliamagyarázataival foglalkozik. A nőknek 
a tudományos életben játszott szerepét kísérő, az 
országhatároktól független vitát dolgozza tel Eli-
sabeth Gössmann tanulmánya. A tokiói Seishin 
Női Egyetem professzorasszonyának munkásságára 
azért is fel kell hívni a figyelmet, mert ő a kiadója 
a fontos szövegeket közreadó, 1984-től évenként 
egy kötetet megjelentető Archiv für philosophie-
und theologiegeschichtliche Frauenforschung cí-
mű sorozatnak. A népszerűsítő természettudomá-
nyok művelői, az asztronómus Maria von Cunitz 
(1610—1664) és a biológus Maria Sibylla Meri-
an (1647—1717) a tudományos áttörés, a férfiúi 
autoritás megingásának idején ékek és képviseltek 
korszerű tudományos szempontokat. A barokk 
költészet virágkorában a kommunikációs mezők a 
nyilvánosság társadalmilag eltérően meghatározott 
terein találták meg képviselőiket. A főúri udvarok, 
a költői klubbok, a tanulószobák különböző, de 
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inspiráló kereteket biztosítottak a barokk elbeszélő 
irodalmat képviselő szerző(nő)knek, a sok nyelven 
beszélő Anna Maria von Schumann-nak (1607 — 
1678), a költő Maria Katharina von Stockflethnek 
(1633?— 1692), vagy a barokk uralkodói udvarok 
költőnőinek, a két braunschweig-lüneburgi her-
cegnőnek, Sophie Elisabethnek (1613 — 1676) és 
Sibylle Ursulának ( 1 6 2 9 - 1671). A német barokk 
irodalomban viharos gyorsasággal létrejövő irodal-
mi és nyelvi társaságok megteremtették a független 
írói lét kereteit. A korszak nevezetes költőnőjével, 
a Duna menti Ister-Társasághoz tartozó Catharina 
Regina von Greiffenberg (1633— 1694) munkássá-
gával foglalkozik Louise Gnädiger tanulmánya. A 
középkorra emlékeztető női misztika, az extázisig 
fokozódó vallásos rajongás és a vallásos élet földi 
körülményeinek gyakorlatias megszervezése jellem-
ző a pietizmus írónőire, köztük Anna Vetterre és 
Eleonora Petersen-Merlaura, akik aktív kapcsolat-
ban álltak a pietizmus (férfi) ideológusaival. 

A pietizmus átvezet a XVIII. századba, amely-
ben a műkedvelőként gyakorolt szépirodalmi és 
tudományos tevékenységből kifejlődik a hivatásos 
író típusa. Magdalene Heuser tanulmánya a korai 
felvilágosodás és a nők által létrehozott irodalmi 
művek kapcsolatát elemzi, megállapítva, hogy pon-
tosan ez a korszak az, amely elszenvedte a későbbi 
korok teljesítményével való összehasonlítás hátrá-
nyát. A feledésbe merült szerzők közül főleg Luise 
Adelgunde Viktorie Gottsched, a tekintélyes iro-
dalomtörténész feleségének irodalmi tevékenységét 
emeli ki, aki férje újságszerkesztői munkálataiban 
még csupán mint anonim szerkesztőtárs vett részt. 
A XVIII. század második felének társadalmi konf-
liktusaival, a nőszerep, az anyaság és az emanci-
pálódó nő problémáival foglalkozik Ulrike Prokop 
tanulmánya. A női szerepek közül részletesen fog-
lalkozik az arisztokrata hölgy és a polgárasszony 
anyaszerepével, a költő anyja és a költő szere-
tője problematikájával. A klasszika, különösen a 
weimari klasszika képviselőit, köztük Sophie 
Mereau költészetét elemzi Christa Bürger dol-
gozata, az egyoldalú korabeli kritika ellenében 
elégtételt szolgáltatva a prózaíró Mereau-nak is. A 
fejezet tanulmányai együttesen árnyalt képet nyúj-
tanak az irodalmi és a társadalmi, nemi szerepek 
változásai közötti összefüggésről. 

A kötet záróegysége a XVIII. századi kommuni-
kációs modellek (ez esetben műfajok, az irodalmi 
élet megjelenési formái) változásával foglalkozik. 
Reinhard M. G. Nikisch ezúttal a levélírás társa-
dalomtörténeti jelentőségét vizsgálja. Az újfajta 
társadalmi nyilvánosság megjelenési formáival, az 

irodalmi szalonokkal és körökkel foglalkozik Kon-
rád Feilchenfeldt tanulmánya. Ruth R Dawson a 
színház és a nő kapcsolatát elemzi, a nő megjelené-
sét a színpadon és a színpad mögött, a drámaírónőt 
és a nők által írott drámákat. A női regényről írt 
tanulmányában Helga Meise különösen nagy fon-
tosságot tulajdonít Sophie von La Roche regény-
írói tevékenységének, aki gazdag életpályája során 
egyaránt írt levélregényeket, útleírásokat, morális 
elbeszéléseket, leveleket és Németország lányainak 
folyóiratot is szerkesztett. Helga Brandes azt az 
utat mutat ja be, amelyet megtéve, az álnéven, rej-
tőzködve író nők a század utolsó harmadában az 
irodalmi, közhasznú ismereteket közreadó, nőknek 
szánt folyóiratok tudatos szerkesztőivé válnak. A 
hivatásszerű újságírás, az írói öntudat kifejlődése 
már átvezet a XIX. század emancipált Írónőinek 
történetéhez. 

A bemutatot t tanulmánykötet nemcsak ön-
magukban is fontos résztanulmányai által válik 
a nők által írott művek történetének alapvető 
kézikönyvévé, hanem a függelékben közölt mint-
egy negyven oldalnyi primer és szekunder irodal-
mat tartalmazó bibliográfiájával és a jelentős iro-
dalmi szereplők portréjának, továbbá az elemzett 
művek címlapfotójának közreadásával is. 

N é m e t h S. K a t a l i n 

Frauenleben im 18. Jahrhunder t . Hrsg. von 
Andrea van Dülmen . München, C. H. Beck 
1992. 436. /Die Bibliothek des 18. Jahrhunderts./ 

Andrea van Dülmen saarbriickeni írónő nem 
először foglalkozik a történelmi feminizmus kérdé-
seivel. Amíg a Frauen. Ein historisches Lesebuch cí-
mű könyvében több évszázad emlékeit idézte meg, 
addig mostani, ú j kötetében a XVIII. századra kor-
látozta a dokumentálás idejét, hogy annál teljesebb 
mélységben mutassa meg az átalakulás századának 
asszonyi sorsát. 

A gazdag antológia első pillantásra is szembe-
tűnő jellegzetessége, hogy a kiválasztott szövegek 
túlnyomó részét — 211 szemelvényből 167-et — 
férfiak írták. A meglepő tényre magyarázatot ta-
lálunk Andrea van Dülmen bevezetőjében: a nők 
helyzetével, társadalmi szerepével ebben a korban 
még elsősorban a férfiak foglalkoztak, s mint min-
den társadalmi vitának, ezeknek a kérdéseknek a 
megfogalmazói is férfiak voltak. Az elméleti fejte-
getések, moralizálások mellett, bár kisebb arány-
ban, de helyet kaptak a kötetben női önéletírás-, 
illetve levélrészletek is, amelyek konkrétabb képet 
rajzolnak a köznapi élet apróbb részleteiről. 
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A kötet ö t nagy tén^át ölel fel: az otthoni vilá-
got, a lánynevelés kérdéseit, a társadalmi életben 
szerepet játszó asszony helyét, az önállósodás felé 
induló n ő helyzetét és a női nem megváltásának, 
felszabadításának kérdését. Valamennyi nagy té-
makör alfejezetekre oszlik és a rövid bevezetők 
után kronologikus rendben sorakoztatja fel a szö-
vegeket. A kiválasztott szövegrészletek sokoldalú-
sága a köte t egyik nagy érdeme. Nem csupán a 
szokásos — és gyakran kiadott, idézett — női me-
moárok kapnak itt helyet, hanem kevésbé ismert 
források, kéziratban maradt anyagok is bekerültek 
a válogatásba. Különösen érdekes a kor jogi, bíró-
sági aktáinak vagy a filozófiai, politikai értekezések 
alapos ismeretéről tanúskodó szemelvényeknek a 
kiválasztása. 

Az első nagy fejezet a XVIII. század megha-
tározó helyszínével, az ot thonnal foglalkozik. Az 
asszonyi szerep ekkor szinte kizárólagosan a férjes 
asszony szerepe. A házasságban élő asszony életé-
nek dön tő helyszíne a ház, meghatározó tevékeny-
sége a háztartás vezetése. A kiválasztott szövegek 
az asszony — családanya — háziasszony állapot 
elválaszthatatlanságát demonstrálják, a gyakorlati 
tudnivalóktól kezdve a morális állásfoglalásig. 

Ennek ellenére a férfiak írták le a nevelési nor-
mákat, teremtik meg az iskolákat. A családi ne-
velés mellett az idegenek által kifejtett nevelési, 
oktatási tevékenység a férfiak dolga. Nem csoda 
tehát, hogy a legfontosabb és leginkább pallérozan-
dó tulajdonságok a jövendő feleségek és családa-
nyák számára az engedelmesség, az alávetettség, a 
gyöngédség (Nachgiebigkeit, Unterwürfigkeit, Sanft-
mut). 

A társasági nő szerepe a XVIII. században nem a 
háziasszony, a családanya-szerep ellentéteként, ha-
nem annak kiegészítéseként jelentkezett. A század 
domináns érzelmi megnyilvánulása volt a barát-
ság érzése, a rokoni kapcsolatok közül különösen 
a testvéri szeretet; kifejezési, érintkezési formája 
pedig gyakran a levelezés. A személyes érintkezé-
sek is létrehozták a maguk társasági kereteit, az 
irodalmi szalonok előőrseként kávézó-körök ala-
kultak, kézimunkával összekötött beszélgető vagy 
felolvasó alkalmak teremtődtek. Az olvasás igé-
nye műfajokat teremtett, a német nyelvterületen 
hamarosan létrejöttek a nőknek szóló, moralizá-
ló vagy gyakorlati ismereteket közvetítő heti- vagy 
havilapok, felvirágzott a regényirodalom. Noha a 
nők továbbra is a férfiak utasítása szerint, az ál-
taluk írt irodalmat, újságokat olvasták, nyitottabb 
érdeklődésükkel nagy lépésr tet tek az önállósodás 
íelé. Az első törekvések a szellemi önkifejezésre 

a szubjektum alanyi formáját megtestesítő irodal-
mi műfajok voltak, levelek, levél formájában írt 
regények, útleírások, önéletrajzok. 

A család nélkül maradt lányok szerepe a század-
ban még kevésbé volt elfogadott. Csak keveseknek 
sikerült az önálló élet és foglalkozás megteremtése, 
a nők társadalmi helyzete, származása meghatá-
rozta a betöltendő állásokat, a foglalkozásokból 
következtetni lehetett a társadalmi eredetre. Az 
értelmiségi vagy művészpályát választó nők közül 
egészen különleges helyzete volt az írónőnek, köz-
tes szituációban volt a színésznő, a szegényesebb, 
ám tisztes rétegből viszonylag könnyebben elfo-
gadottá vált a nevelőnő, társalkodónő helyzete. 
Az egészségügy területén egyedül a bába lehe-
tet t nő (gyógyító asszonyokról igen, de orvosnőről 
nem lehetett szó). Az alsóbb társadalmi osztályok 
asszonyai töltötték be a mosónő, a küldönc, a 
bérmunkás alsóbbrendű szerepeit. 

A kötet utolsó fejezete megkísérli összegyűjteni 
azokat a szövegeket, amelyek a jogi egyenlőség felé 
haladást dokumentálják. Nem a szerkesztő hibája, 
hogy — anyag híján — ez kevésbé sikerült. 

Andrea van Dülmen antológiájában a német 
társadalom- és irodalomtörténet ismerői számára 
is sok az újdonság. Az idézett szövegek szer-
zői kevés kivételtől eltekintve, nem tartoznak a 
klasszikus irodalmi értéket képviselő írók, költők 
sorába, éppen ezért rendkívül dicséretes, hogy az 
olvasókönyvnek szánt kötet a szövegek eredetére 
utaló, pontos hivatkozásokat tartalmazó bibliográ-
fiával készült, a névmutató pedig a legfontosabb 
életrajzi adatokat is megadja. 

N é m e t h S. K a t a l i n 

Karen Sánchez-Eppler: Touching Liberty. Abol-
ition, Feminism, and the Politics of the Body. 
Berkeley—Los Angeles — Oxford, University of 
California Press 1993. x + 197. 

Mi fűzi, fűzheti össze az amerikai polgárháborút 
(1861 — 1865) megelőző évtizedek abolíciós iro-
dalmát, Walt Whitman költészetét, egy északra 
menekült volt rabszolganő, Harriet Jacobs regé-
nyes önéletrajzát és Emily Dickinson verseit? A 
választ Karen Sánchez-Eppler monográfiája adja 
meg, amely a felsorolt nevek ellenére nem első-
sorban irodalomtörténeti jelentőségű. Mindenek-
előtt izgalmas kultúrtörténeti tanulmány, amely 
azt vizsgálja: az emberi test mennyiben határozta 
meg a XIX. század első (elében az illető identi-
tását az amerikai politikai és kulturális életben. 
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Sánchez-Eppler különös repedést vesz észre az 
amerikai alkotmány tálán. Rnom elemzéssel kimu-
tatja, hogy az Egyesült Államok és az amerikai 
szabadság ezen alapdokumentumában metaforikus 
és testetlen „személyekről" esik szó — ez való-
jában fehér férfiakat jelöl a gyakorlatban. Ezt a 
politikai gondolkodásmódot kérdőjelezte meg az 
„alkotmány sáncaiból" kirekesztett két csoport, a 
rabszolgáké, illetve jobbára az aeok felszabadítását 
követelő írók, publicisták és politikusok, valamint 
a nők csoportja. A feminista-abolícionista szövet-
ség 1870-ig, a 15. alkotmánykiegészítés elfogadásá-
ig tartott, amikoris törvénybe iktatták, hogy egyet-
len személy választójogát sem lehet „fajra, színre 
vagy korábbi szolgaságra" tekintettel megtagadni 
vagy megrövidíteni. 

A női- és a rabszolgatestek megjelenése a vizs-
gált szövegekben valamiféleképpen állásfoglalást 
jelent a fehér férfiak politikai, kulturális és társa-
dalmi dominanciája ellen. A megjelenítés azonban 
különös kettősséget hordoz magában: a nyelv ma-
ga sohasem azonos a valósággal, s Sánchez-Eppler 
pontosan azt a jelenséget kutatja, hogy a retorika 
mennyire fedi el, s egyben mennyire tartalmazza a 
valóságot. A nyelv kettős megjelenítő szerepe tet-
ten érhető a politikai és az irodalmi szövegekben 
egyaránt, s a tanulmány egyik célja a kettő közöt-
ti kapcsolat feltárása, az, hogy az egyik által életre 
keltett nyelvezet milyen változásokon megy át a 
másikkal való érintkezés során. 

Lydia Maria Child 1836-ban leszögezte, hogy a 
nők és a rabszolgák története lényegében ugyanaz. 
A házasság és a rabszolgaság végső soron a fehér 
férfiak uralmát biztosítják: mindkét intézményben 
a biológiailag különböző egyének alávetettségbe 
kerülnek, ahol még a nevüket (identitásukat) is 
elvesztik. A kor népszerű abolícionista történetei 
(így a Maria Weston Chapman által kiadott Liberty 
Bell című füzetekben megjelenők) kivétel nélkül a 
szentimentális novella és regény műfajába tartoz-
tak. A mi szempontunkból lényeges mozzanat az, 
hogy a szentimentális művek olvasása testi reak-
ciókat — sírást, nevetést stb. — vált ki, azaz 
a szerzők, bizonyos mértékben, a testen keresztül 
próbálnak eljutni a lélekig, az értelemig. 

Eliza Lee Folien története (A Melancholy Boy — 
Egy melankolikus fiú) (1844.) a kérdéskör újabb 
aspektusára irányítja a figyelmet. A főhős, Har-
ry, megpróbálja lemosni „ezt a színt; nem lehetek 
boldog, amíg meg nem szabadulok ettől a szín-
tő l . . . " A „színváltást" a fajkeveredés jelentette, s 
a fehér férfiak által megerőszakolt fekete nők vagy 
a fekete ágyasok, illetve a fehér nőknek a fekete 

férfiak (Herkulesek!) iránt érzett bevallatlan és el-
fojtott vágya; s ugyanígy, a fekete férfiak fehér nők 
iránti sóvárgása. Lydia Maria Child első abolício-
nista pamfletjében a (ajkeveredést tiltó törvények 
eltörlése mellett érvelt, s Karen Sánchez-Eppler 
meglátása szerint a fekete férfiak Herkulesként 
való ábrázolása a fekete férfiaknak a fehér nők 
ízlésére való átformálását is jelentette. A fehér 
férfi-értékek tudattalan (tudatos?) fenntartására 
jó példát nyújtanak a vasárnapi iskolák számá-
ra készült abolícionista történetek is (például az 
Anti-Slavery Catechism — Rabszolgaság-ellenes ka-
tekizmus, 1859.). Ezekben a tanmesékben a sza-
badságot „a feleség és a gyermekek" tulajdona, az 
„adás-vétel" képessége határozza meg. Ezekben a 
művekben és a kor leghíresebb abolícionista regé-
nyében, a Tamás bátyja kunyhójában a másik do-
mináns tényező a keresztény hagyomány: a nők és 
a rabszolgák kiszolgáltatottsága nem számít, mert 
bárkinek a tulajdonában is van a testük, a leikül 
áldott és szabad marad örökre. 

Walt Whitman, „a költő mint közvetítő" szere-
pét veszi fel a megosztott nemzet életében. Karen 
Sánchez-Eppler kimutatja: amikor a Fűszálakban a 
költő a testet ünnepli, a test újraértelmezésének 
politikai vetületei is vannak. A megoldás egy telje-
sen megkülönböztethetetlen „egyetlenség" lenne, 
ahol a jogilag különböző testek összeolvadnak, hi-
szen „Én is a testemből nyertem azonosságot" (Vas 
István fordítása). 

A rabszolganők és a fehér középosztálybeli 
asszonyok sorsának egymás mellé állításával Har-
riet Jacobs még közelebb viszi egymáshoz a két 
mozgalmat azáltal, hogy személyes élményeiről ír 
(Incidents in the Life of a Slave Girl — Egy rabszol-
galány életének eseményei. — 1861.) című öné-
letrajzi regényében. Egyéni élményeinek általános 
érvényűvé emelését szolgálja a mű címe: egy rab-
szolgalány, azaz bármelyik, mindegyik rabszolgalány 
történetét olvassuk. A kiutat a gyermekek kínál-
ják még akkor is, ha házasságon kívül születtek, 
mivel ők jelentik az első lépést a család megte-
remtéséhez, amely a viktoriánus kor eszményét és 
legfontosabb társadalmi egységét jelentette. 

Emily Dickinson teljesen apolitikus költőként 
él a köztudatban; ezt a hagyományos felfogást 
módosítja némiképpen Karen Sánchez-Eppler mo-
nográfiájának negyedik fejezetében. Sokatmondó 
az a tény is, hogy könyvének címét is Dickinson 
512-es számú verséből kölcsönözte. Dickinson a 
nemzetek feletti, testetlen és történelmen kívüli 
(vagy afölött álló) szabadságot ünnepli: az igazság 
szabad demokráciáját. Amíg Whitman közvetíteni 
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akart a megosztott ország két része között, ad-
dig Dickinsont a megoldatlan kettősség annyiban 
érdekli, hogy megpróbál leírni egy „kettős állapo-
tot", amelyben az emberi identitás a test és a lélek 
jelentette kibékíthetetlen, de elválaszthatatlan két 
oldala között lebeg. A költőnő számára önnön tes-
tünknek a birtoklása legalább olyan szörnyű, mint 
a másé (azaz a rabszolgaság), mivel aláaknázza egy 
szabad és autonóm szellem létezését. Amennyiben 
a test gúzsba köti a lelket, ugyanúgy a lélek is bi-
lincsbe veri a testet: „A szabadság, mit ismerünk, / 
Mint álom oda-van, / Éjbe nem fér, csak mennybe 
fér, / Az meg bizonytalan" (Kámlyi Amy fordítása). 

Thomas Foster hívta fel a figyelmet arra, hogy 
a XIX. században „otthon lenni" egy női testben 
egyet jelentett a jogfosztottsággal, politikai és jo-
gi téren. A probléma az, hogy ha a test és az 
ot thon sem fejezi ki megfelelően a női ént, akkor 
mi marad annak meghatározásához? Egy testetlen 
lényről/énről nem lehet beszélni, mert Dickinson 
is tudja: a nyelv maga is eltéphetetleniil összekap-
csolódik a fizikai állapottal. Karen Sánchez-Eppler 
Dickinsonnal kapcsolatban elsősorban arra kíván-
csi: mi történik a női egyenjogúság követelésével 
akkor, amikor az belső és hangsúlyozottan szemé-
lyes üggyé válik. A költőnő számára a szabadság 
és a megtestesülés közötti ellentmondásos kapcso-
latban a szabadságot a lélek szabadsága jelenti, ám 
a lélek fizikai kötelékben létezik. 

Dickinson versei, végső elemzésben, az identitás 
testiségét nem a társadalmat megosztó különbsé-
gekben tárgyalják, hanem az énen belüli szaka-
dásként. Az örök emberi értékek után kutatva 
a költő elérkezik ahhoz a felismeréshez, hogy a 
szabadság, az otthon, a szexualitás és az identitás 
mind bizonytalan, s ez a bizonytalanság megbénít 
minden társadalmi kezdeményezést is. Dickinson 
álláspontja tehát nem elvontan depolitizált, inkább 
aktívan apolitikus. Sőt, radikális abban az érte-
lemben, hogy az országos ügyeket és a politikai 
különbségeket az én belsejében rejtőző megosz-
tottságra vezeti vissza. A „szabadság édes földje" 
kizárólag mibennünk létezhet — írta Dickinson 
Mabel Loomis Toddnak. 

A kötetben tárgyalt művek szerzői kivétel nél-
kül hittek abban, hogy a szavak hatással lehetnek 
— és vannak is — a testre; Whitman megfogal-
mazásával: „Bárki érinti meg ezt a könyvet, egy 
embert érint meg". A test felszabadításához az első 
lépés tehát a szavak általi felszabadítás. 

A vékony, de gondolatgazdag kötetet bőséges 
jegyzetanyag és bibliográfia egészíti ki. A gaz-
dag szakirodalomból a recenzens néhány, a rab-

szolgasággal és a nők történelmével foglalkozó 
„klasszikust" hiányol mindössze: így az előbbi té-
ma kapcsán például Stanley Elkinsét, Kenneth M. 
Stammpét, Eric Fonerét; míg az utóbbi vonatko-
zásában Eleanor Flexnerét, Nancy A. Hewitt-tét, 
s különösen Debrah Gray White-ét , akinek Ar'n't 
I a Woman? Female Slaves in the Plantation South 
(1985.) című könyvét rendkívül jól lehetett volna 
hasznosítani a témában. 

M a g y a r i c s T a m á s 

Lisa Ruddick: Reading Ger t rude Stein. Body, 
Text, Gnosis. Ithaca and London, Cornell Uni-
versity Press 1990. XV + 270. 

Az utóbbi másfél —két évtizedben megszapo-
rodtak a Gert rude Steinnel foglalkozó írások. Míg 
a korábbi szórványos értékelések általában a kép-
zőművészeti modemizmus, mindenekelőtt az anali-
tikus kubizmus absztrakciója és a kollázs-technika 
felől közelítettek művéhez, az újabb irodalom dön-
tően feminista indíttatású. Stein szövege — radi-
kális kísérletező jellegük, hermetizmusuk s a mo-
dem próza alapműveihez viszonyított ismeretlen-
ségük miatt — csaknem szűz terepet kínálnak a 
feminista kritika számára. Ezek az elemzések — 
Kristeva, Cixous és Irigaray nyomán — többnyire 
Stein írásmódjának fogalmi megragadhatatlansá-
gára, egy másféle nyelv megteremtésére, a „női 
írásra" fektették a fő hangsúlyt. Ruddicknál azon-
ban a tematikus elemzés kerül előtérbe, melyhez a 
klasszikus pszichoanalízis eszköztárához fordul se-
gítségül, hogy Stein I. világháború előtt született 
műveit egy személyiség önmagára találásának, felé-
pülésének folyamaraként mutassa be. 

A nyelvi jeleknek a rögzített értelmezést ki-
kezdő játéka, illetve a feminista „eszmék" felőli 
közelítés közötti ellentéttel Ruddick minduntalan 
szembesül elemzései során. „Van-e értelme — írja 
— Stein személyiségének fejlődéséről beszélnünk, 
ha — mint arra rámutatok — kísérleti szövegeinek 
poliszémiája, rögzíthetetlensége, s mindaz, amit 
a Jouissance szón értünk, megingatja az egységes 
'személyiség' fogalmát?" Míg a posztstrukturalis-
ta az ekképpen kifejlődő személyiséget fikciónak 
tekinti, Ruddick Stein személyes gyarapodásának 
leértékelését, sőt félreértését látja benne. Ezért 
könyvében arra törekszik, hogy a posztstruktura-
lizmus eredményeit összeegyeztesse azzal, amit a 
művészi fejlődés humanista felfogásának nevez. 

Az 1906-ban írt Melanct/iában William James-
nek a mentális folyamatok morális és gyakorlati 
sikerességére vonatkozó elgondolásait Jeff Camp-
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bell alakja példázza, míg Melanchta életfelfogása 
olyan tudásra utal, mely eltér a jamesi pszicho-
lógia útmutatásától. Ahogy Ruddick végigköveti 
James eszméinek hatását, majd a tőlük való el-
távolodás szálait a regényben, Melanchta először 
úgy jelenik meg, mint az evolúciós küzdelem vesz-
tese, később mint a test titkainak tudója, végül 
pedig mint a patriarchális viszonyok áldozata. A 
regény középpontjában álló férfi —nő kapcsolat 
dinamikáját a „szelektív figyelem" és az „elkalan-
dozó figyelem", a szavakban való gondolkodás és 
érzés ellentéte teremti meg, ami formai szinten 
a lineáris — progresszív, illetve körkörös — ritmikus 
narráció elemeinek váltakozásában jelenik meg. Ez 
utóbbi, melyet Ruddick a tudatalatti logikájával 
hoz összefüggésbe Stein 1908—1911 között írt 
nagyregényében, a The Making of Americans-ben 
fokozatosan válik explicitté. 

Az itt kiteljesített repetitív stílusban Stein a 
nyelv materiális, szenzuális jellegét előtérbe állítva 
és kiaknázva oldozza el magát az őt ért hatá-
soktól, képletes gyilkosságot követve el mindazo-
kon az „apákon", akik immár személyes és szelle-
mi kiteljesedésében hátráltatják. A nyelv anyagi, 
„tisztátalan", instrumentális értelemben felesleges 
oldalának jellegadóvá válása a repetitív stílusban 
egybeesik saját „tisztátalanságának" leszbikus sze-
xualitásának vállalásával. 

A regény előrehaladtával a középosztályi élet 
krónikásának hangját a kvázi-tudományos karak-
terológiát kidolgozó pszichológus és a test ritmusá-
ra rátaláló, a szöveg létrehozását erotikus örömfor-
rásként felismerő autentikus elbeszélői hang szövi 
át, hogy a könyv második felében ez utóbbi vál-
jon meghatározóvá. A repetitív stílust Ruddick 
a gyermeki ismétlés erotikus, örömszerzésre beál-
lított aktivitásának a tudatalattiból való felszínre 
kerüléséhez köti. Mindez nyomatékosítja a jamesi 
pszichológia evolúciós szemléletétől való távolo-
dását, miközben Steint a freudi gondolatkörhöz 
közelíti. Ruddick meggyőzően elemzi a repeti-
tív írásmód anális jellegét, összefüggését az anyagi 
világ ritmikus mozgását követő/visszhangzó belső 
pulzálással, s azt is, hogy a textualitás és a szexu-
alitás kérdéseinek összefonódása folytán a művészi 
tudatosodás folyamata új érzelmi tudatosodáshoz 
segíti Steint. Miután a kísérleti irodalom a ritmi-
kus ösztön nyelvi megjelenítése révén nemcsak a 
fennálló ideológiákat, hanem az ezek által befo-
lyásolt tamiliáris, lineáris időszemléletet is kikezdi, 
Ruddick olvasatában Stein regénye, mely alcímé-
ben egy család tör téneté t ígéri, a modern írásmód 
genealógiájává válik. 

A The Making of Americans befejezése u tán 
Stein új — töredezett, képekben gazdag, hermeti-
kus — stílusban kezd el írni. A hermetikus korszak 
reprezentatív műve a Tender Buttons Ruddick sze-
rint jóval megközelíthetőbb a fogalmi elemzés szá-
mára, mint ahogy azt általában feltételezik. Anél-
kül, hogy valamilyen kódot ajánlana, mellyel a 
szöveg egésze felfejthető, Stein feminizmusának ra-
dikalizálódásár követi nyomon bennük. Ami a The 
Making of Americans-ben а családfővel szembeni 
lázadás volt, a Tender Buttons-ban a patriarchális 
gondolkodásmód átható kritikájává válik. No-
ha Ruddick elemzése ebben a részben is érdekes 
és invenciózus marad, erősen spekulatív jelleget 
ölt, hiszen a nyelvi experimentalizmus és a femi-
nista eszmék felőli közelítés ellentéte itt vetődik 
fel a legkiélezettebb formában. Ruddick egyfelől 
azt hangsúlyozza, hogy Stein a nyelvet rejtjeles 
üzenetek közvetítésére használja, másfelől pedig 
azt, hogy a rögzített értelem felforgatása eszközé-
nek tekinti. E két látszólag ellentétes tendencia 
kapcsolatáról így ír: „Amit modernizmusnak neve-
zek az egyik helyen, azt feminizmusnak nevezem 
a másikon. A kísérleti modernizmus azzal, hogy 
ráirányítja figyelmünket a szavak matériájára, meg-
kérdőjelezi a szellem és az anyag szembeállítását, 
mely hagyományosan a nő leértékeléséhez vezet, 
s ekképpen nyitottá tesz bennünket a feminizmus 
felismeréseire. Ám a nyelv és tapasztalat elveszett, 
feminin aspektusát újjáélesztő formai kísérletezés 
intellektuális következményeit, talán Joyce kivé-
telével . . . egyetlen modernista sem gondolta át a 
Steinéhez fogható mélységben." 

B e c k A n d r A s 

Cather ine Portuges: Screen Memories. The H u n -
garian Cinema of Márta Mészáros. Bloomington — 
Indianapolis, Indiana University Press 1993. 190. 

Catherine Portuges az összehasonlító irodalom-
tudomány és a filmtörténet tanára a Massachu-
setts! Egyetemen. Tanulmányainak, könyveinek 
középpontjában mindkét kutatási területen a ne-
miség, a szexualitás művészi megjelenítési tormái 
állnak. Kortárs francia nőírók műveiben vizsgálta 
az önéletrajzi elemek jelenlétét az elbeszélő szer-
kezetben, s a francia új hullám filmjeit elemezte 
a feminista nézőpont alkalmazásával. Az India-
na University Press kiadásában megjelent műve 
Mészáros Márta filmjeinek monografikus feldolgo-
zása. Portuges modell-értékúnek tartja a magyar 
rendező munkáit, amelyeket szerinte két meghatá-
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rozó vonás jellemez; az önéletrajzi visszaemlékezés 
filmkomponáló szerepe és a nő-lét reprezentatív 
bemutatása. 

A kötet követi Mészáros Márta filmjeinek idő-
rendjét, s három korszakot különleges részletesség-
gel mutat be. 1./ Az 1968 és 1975 között alkotott, 
és általa családi románcoknak elnevezett filmeket 
(Eltávozott nap, Holdudvar, Széplányok, ne sírjatok!, 
Szabad lélegzet), amelyek a nemiség és a társadalmi 
alaphelyzetek elválaszthatatlan összefüggéseit tük-
rözik. 2./ Az 1975 és 1978 közötti filmek (Örök-
befogadás, Kilenc hónap, Ok ketten, Olyan, mint ott-
hon) a klasszikus téma, a nő —férfi küzdelem vál-
tozatai, hát terükben a kelet-európai országok nyo-
masztóan zárt világával. 3 . /Az átmeneti jellegűnek 
tekintett filmek (Anna, Örökbefogadás) után a leg-
termékenyebb korszak, az 1982-es és az 1990-es 
Napló-trilógia következett (Napló gyermekeimnek, 
Napló szerelmeinmek, Napló apámnak, anyámnak). 
Ezek a filmek tár ják fel a legösszetettebb módon a 
szexualitás, a nemiség ember- és történelemformáló 
hatását. A rendező a Napló-trilógiában egy ere-
deti film-műformát alakított ki; a cselekményben 
a személyes életút visszaemlékezés-jellegű elemei 
pótolják a korszak kollektív tudatából hiányzó, el-
hallgatott, eltagadott történelmi múltat . A kötetet 
filmográfia és a rendezővel készített interjúk egé-
szítik ki. 

Catherine Portuges könyve részletes és filoló-
giailag pontos a Mészáros-filmek egymást követő 
tematikus kapcsolódásának leírásában. De több-
nyire a kijelentések szintjén marad az önéletrajzi 
visszaemlékezések poétikai szerkezetének bemuta-
tásakor. Meggyőző annak dokumentálása, mikép-
pen függ össze a nemi jelleg és a történetiség e 
filmekben. De kevés bizonyító érvet találhatunk 
arra, hogy e témaválasztás szükségszerűen hozzájá-
rulna a filmek esztétikai értékéhez. 

V a r g a L á s z l ó 
* 

E. R. Dodds: Pagan and Chris t ian in an Age of 
Anxiety. Cambridge, Cambridge University Press 
1991. 144. 

Az 1965-ös első kiadás után 1990-ben jelent 
meg Dodds 4 előadása, amelyet Belfastban tartott 
a Wiles Foundation meghívására. Az írott változat 
címe (Pogány és keresztény egy szorongással teli kor-
ban) Dodds kikeli barátjának, W. H. Audennak 
egyik kifejezésére utal, aki a XX. századot nevezte 
a szorongás korának. A párhuzamok megvonásá-
nak lehetőségét Dodds mindvégig nyitva hagyja: 

bevallottan agnosztikus álláspontról vizsgálja, mi-
lyen közös vagy hasonló vonások mutatkoznak a 
Marcus Aurelius és Constantinus között élt po-
gány és keresztény gondolkodók személyes vallásos 
tapasztalataiban és filozófiájában. 

Az első fejezet [és előadás (1 —36. o.)] azt írja 
le, hogyan vesztette el értékét és szépségét az első 
keresztény századokban a kozmosz. Nem minden 
pogány szerző jut el a teljes devalváció kimondá-
sáig, de mindegyikük úgy érzi, hogy egyre nagyobb 
és nyomasztóbb a földi és a Holdontúli világ kö-
zötti hagyományos ellentét. Platón számára még 
nem kétséges, hogy a látható világ, bármennyire 
hitvány, mégiscsak a változatlan ideák függvénye, 
3 korszak gondolkodói világképében azonban igen 
gyakori, hogy a világot két egyenrangú princípi-
um szembenállása jellemzi (elsősorban a keresztény 
gnosztikusoknál, de a pogányoknál, így például a 
hermetikusoknál is). Az istenséggel szemben o t t 
áll a Sötétség (Anyag); vagy a Sors, aki a bolygó-
ival, a Hét kapu őrzőivel tartja távol az Istent a 
világtól; vagy a világot teremtő (uraló), személy-
ként elképzelt Gonosz. Az istenség kivonulását az 
anyagi világból az ember önmaga iránti, elsősorban 
testisége iránti gyűlölete kíséri. Ekkor alakul ki az 
aszkézis, amely formájában teljesen visszataszító-
nak tűnt még egy görög műveltséggel rendelkező 
kereszténynek is (a pogányokról — és érdekes mó-
don Doddsról — nem is beszélve), de nem vélet-
len, hogy a szó eredeti jelentése („testgyakorlás") 
ebben a periódusban fölvenni kezdi mai értelmét 
(„a test gyötrése, kínzása"). 

Ahogy az ember mindennapi élete értéktelenné 
válik, úgy nő meg a jelentősége a nem mindenna-
pos tapasztalatainak [II. tej. (37 — 68. o.)] Platón 
meghatározása még újdonságnak számított korá-
ban, mely szerint a daimón az, aki segíti az istenség 
és az ember érintkezését, az i. sz. 2 — 3. század-
ban azonban ezt mindenki nyilvánvaló igazságnak 
veszi. A jósdák mellett pedig, vagy inkább helyett, 
nagyobb szerepet kapnak a kapcsolatteremtés sze-
mélyes íormái: az álmok (vö. Aristeidés és St. 
Perpetua) és az ébrenlétbe történő megszállottság. 
Megszaporodnak a keresztény és a pogány prófé-
ták (a szó nem a „jövőt előre megjósló személy"-t 
jelenti, hanem azt, „aki más helyett beszél"!). A 
kora-kereszténységben a „pneuma", a Szenthárom-
ság harmadik személye még nem az egyházvezetők 
folyamatos isteni irányítójaként jelenik meg, ha-
nem a kiválasztottakat elragadó és a belőlük meg-
szólaló erőként (Montanus, Peregrinus). 

A III. fejezet (69—101. o.) a személyes val-
lásosságnak egy olyan formáját követi nyomon, 
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amelynek vallásos jellegét az álmokkal és a meg-
szállottsággal ellentétben ma sem szokás kétségbe 
vonni, legfeljebb valódiságában kételkedni: azaz a 
misztikus élményt. A lét végső forrásának tartot t 
princípiumával való egyesülésének élménye mind 
egzisztenciális szempontból, mind ismeretszerzési 
módját tekintve eltér a szokásos formáktól. Dodds 
szerint elsőként, sőt igazából e korszakban egyedül 
csak Plotinusnál jelenik meg. Annyi azonban va-
lószínű, hogy az ő misztikus élménye mögött ot t 
húzódik a többi újplatonikus által leírt „harmadik 
út" Istenhez, amelyik a tökéletes Szépséghez való 
fölemelkedést veszi kiindulópontul Platón Sympo-
sionjából. A kortárs keresztényeknél legfeljebb a 
miszticizmus felé hajló tendenciákról lehet szó; a 
misztikus egyesülés keresztény megfogalmazásai a 
későbbiek (pl. nyssai Gergely) és Plotinus hatása 
alatt állnak. 

Dodds mindvégig arra fordítja a figyelmet, hogy 
a pogány és a keresztény szerzők (akik koránt-
sem képeztek egy-egy zárt és egységes csoportot) 
ugyanannak a kornak ugyanazt a problámáját fo-
galmazták meg a maguk nyelvén. Az utolsó fejezet 
(102—130. o.) közvetlenül teszi föl a kérdést, 
milyen párbeszéd alakult ki köztük. A több fá-
zisra osztható dialógus és vita (a gyűlölködés, a 
támadás és a közeledés szakaszai) érdekes mó-
don nem Krisztus és a görög istenek körül folyt 
(kölcsönösen elismerték ugyanis isteni vagy dé-
moni lényüket), és nem is az erkölcsök lazasága 
vagy szigorúsága körül. A pogány gondolkodókat 
kezdetben az döbbentette meg leginkább, hogy a 
keresztények képesek életüket áldozni egy pusztán 
hiten alapuló, bizonyíthatatlan „tudásért". Később 
az űjplatonizmus is alapvető fontosságot adott a 
hitnek, a keresztény apologeták pedig igyekeztek 
összhangba hozni a tekintélyen alapuló hitet az 
értelemmel: és megtörtént az első kísérlet az össze-
olvadásra (Órigenés: De principiis). A továbbélésre 
azonban csak a kereszténység volt képes, kizáró-
lagossága miatt, a tömegek számára való hozzáfér-
hetősége és nyitottsága révén, a bűntudat iránti 
érzékenységéből kifolyólag, valamint az összetarto-
zás érzését adó közösségeinek köszönhetően. 

B o l o n y a i G á b o r 

F. E van Oost rom: He t woord van eer. Litera-
tuur aan he t Hollandse hof omstreeks 1400. 
Derde, herziene druk. Amsterdam, 1992. 374. 

Frits van Oostom átfogó munkájában, a Het 
woord van eer'-ben elsőként vállalkozott arra, hogy 
olyan könyvet írjon, amely érdemben foglalkozik 

(és vetekszik) Johan Huizinga híres könyvével, a 
késő középkori mentalitást reprezentálni hivatott 
burgundi udvari kultúrát bemutató A középkor al-
konyával (Herfsttij der Middeleeuwen). Huizinga lá-
tomását Van Oostrom jó érzékkel nem a történeti 
tényekkel, hanem a Bajor-ház hágai udvartartá-
sának egykorú irodalmi termésével szembesítette. 
Huizinga, hogy pusztán civilizatorikus szerepű kol-
lektív álom-kultúrának láttathassa a késő közép-
kort, hallgatott a burgundi udvarban burjánzó mű-
vészetnek a racionalizált hatalmi gépezetre épülő 
fejedelmi hatalmat reprezentáló jellegéről, és fi-
gyelmen kívül hagyta a flamand városok virágzó 
polgári kultúráját is. Az egyszerűség kedvéért a 
XIV. századi flamand misztikát — a tipikusan váro-
si, extenzív, „északi" ájtatossággal szembeállítandó 
— szintén a túlérett udvari kultúrához sorolta, 
noha egyre nyilvánvalóbb, hogy ez is városi kör-
nyezetben bontakozott ki. 

A Het woord von eer hét fejezetből áll. Az el-
ső és az utolsó fejezet a Holland grófság népnyelvű 
irodalmának 1350-től 1450-ig tartó felvirágzását, 
illetve hirtelen hanyatlását helyezi történeti megvi-
lágításba. A közbülső öt fejezetben Van Oostrom 
a hágai udvarban a bajor hercegek mecenatúrája 
révén létrejött irodalom egy-egy szeletét vizsgálja. 
A műveket mindig gondosan belehelyezi abba a 
miliőbe, amelyben megszülettek (ez sajnos egyben 
azzal is jár, hogy hatásukról csak nagyon kevés szó 
esik, ami egy valószínűtlenül zárt alkotóközeg — 
sőt, egymástól elszigetelt alkotóközegek — benyo-
mását kelti). Bár az egyes fejezetek közel azonos 
terjedelműek, a könyv három pilléren nyugszik. 
Van Oostrom három, egy időben — egyazon ud-
varban élő és alkotó személy irodalmi tevékenysé-
gét ismerteti: a militáns beállítottságú ún. bajor 
heroldét (de Héraut Beieren); az udvari káplánét, 
Dire van Delftét; végül az udvaronc Dire Potterét. 
Dire van Deliét és az ún. bajor heroldot eltérő 
felfogásuk ellenére (egyházi —világi szembenállás) 
egyértelműen összeköti egymással a realitásérzék 
hiánya, például hogy írásaikban nem tudnak vagy 
nem akarnak helyet szorítani a feltörekvő negye-
dik rendnek, illetve az általa képviselt értékeknek. 
Könyvének abban a részében, amelyben ezt a kér-
déskört tárgyalja, Van Oostrom nagyon közel kerül 
Huizinga felfogásához; nem véletlen, hogy előzőleg 
két fejezetet is szentel a „játék-kultúrába" való me-
nekülés lehetőségének, amely Willem van Hilde-
gaersberch munkáiban éppúgy felfedezhető, mint a 
'Haags liederenhandsehrift' minne-lírájában. Dire 
van Delfttel és az ún. bajor herolddal szemben 
az alacsony származású, komoly hivatali karriert 
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befutó Dire Potter egy pragmatikus életstratégia 
megtestesítője. Van Oostrom — Huizingával el-
lentétben — azt állítja, hogy egyrészt az udvaronc 
típusa is meghatározó volt a késő középkori ud-
vari kultúra szempontjából, másrészt ez a típus — 
bármennyire kilógni látszik is a sorból — megma-
rad ugyanannak a „sliame-culture"-nek a keretei 
között, mint a többiek. Ennek a kultúrának a 
kulcsszava minden kétséget kizáróan a címbeli, a 
könyvben minduntalan visszatérő „eer", a jó re-
putáció (kétséges viszont, hogy az egyes művek 
tényleg csak erre az egy kulcsra járnának). 

A népnyelvű kultúra két generáción keresztül 
tartó hágai virágzásának a burgundi befolyás kiter-
jesztése vetett véget. Példaértékű, hogy az utolsó 
nagyszabású irodalmi vállalkozás, amelyről tudunk, 
éppen Dire Potter fiának Froissart-fordítása. A Het 
woord van eer végén világossá válik, Van Oostrom 
vitatható, deskriptív megközelítésmódja mögött az 
a — mélyen szkeptikus — gondolat húzódik meg, 
hogy az irodalomtörténetet a történelem írta. 

B a l o g h T a m A s 

Ralf Simon: Einführung in die strukturalistische 
Poetik des mittelalterlichen Romans. Würz-
burg, Königshausen und Neumann 1990. 253. 
/Epistemata 66./ 

Ralf Simon munkája a középkori udvari epi-
kával foglalkozik. Az alcímből (Analysen zu 
deutschen Romanen der matière de Bretagne) 
rögtön kiderül, hogy a szerző nem a középkori 
udvari epika egészét, hanem csak a „bretagne-i 
anyagból" merítő német nyelven íródott udvari 
regényeket (ezen belül is elsősorban az Artus-
regényeket) elemzi, a chanson de geste-ek és az 
antik regények vizsgálatáról lemond. 

A régebbi szakirodalom gyakran használta az 
„udvari eposz" kifejezést az Artus-regényekre. A 
medievisztikával foglalkozó kutatók legnagyobb ré-
sze ma már azon az állásponton van, hogy ezen iro-
dalmi alkotások műfaja nem eposz, hanem regény. 
A szerző Vlagyimir Propp és Hugo Kuhn elemzé-
seiből kiindulva, a narráció struktúráját elemzi az 
említett művekben; azt kívánja feltárni, mennyi-
ben tekinthetők e művek regényeknek. Részlete-
sen foglalkozik Hartmann von Aue Iwein, Wolfram 
von Eschenbach Parzival, Gottfied von Staßburg 
Tristan és Konrad von Würzburg Partonopier und 
Meliur című művével, de az elemzés során kitér 
Hartmann másik Artus-regényére, az Erec-re és 
más kései Artus-regényekre is. 

Ralf Simon munkája elismerésre méltó szakmai 
teljesítmény. A könyvet figyelemre méltó bibliog-
ráfia gazdagítja, hiába keressük viszont a név- és 
tárgymutatót, ami nagyban megkönnyítené a mű 
használatát. 

L ó k ö s p é t e r 

Komáromi Sándor: Német nyelvű irodalom be-
fogadása Magyarországon 1945 — 1980. — Re-
zeption der deutschsprachigen Literatur in Un-
garn 1 9 4 5 - 1 9 8 0 . 1 - 3 . Budapest, 1 9 8 9 -
1991. /Studia Philologica Moderna 4 — 6./ 

Amint azt Mádl Antal, a sorozat szerkesztője 
kétnyelvű bevezetőjében kiemeli, a német nyelv 
és irodalom tanulmányozása Magyarországon csak 
lassan és nehezen szabadult fel a háború utáni 
sztálinista kultúrpolitika szorításából. Az elein-
te kifejezetten németellenes propaganda, majd az 
NDK-ra összpontosító művelődéspolitika sem tud-
ta visszaszorítani a hagyományos közép-európai, 
illetve német kultúrértékek iránt megnyilvánuló 
érdeklődést. 

Komáromi átfogó gyűjteménye a kultúrtörté-
neti átmenet és útkeresés jelenlegi szakaszában 
tehát különös figyelmet érdemel. A bibliográfiai 
jegyzék célja, hogy az 1945 és 1980 közti időszak-
ból felvonultasson és áttekinthető rendbe foglaljon 
valamennyi, a német irodalomra vonatkozó ma-
gyarországi, magyar nyelven megjelent publikációt. 
Az elmúlt évek egyéb ilyen jellegű bibliográfiai át-
tekintéseivel ellentétben Komáromi gyűjteménye 
nem szorítkozik az irodalomtörténeti -és kritikai 
munkákra, hanem a tisztán primér irodalmi, for-
dításban megjelent kiadványokat is figyelembe ve-
szi. A teljesség igényével összeállított bibliográfia 
messze túlmegy a monográfikus kötetek számba-
vételén. A feltárások széleskörűségét és mélységét 
meggyőzően mutatja a folyóiratok, egykötetes ki-
adványok és egyéb források jegyzéke, melyet Ko-
máromi gyűjteményéhez mellékelt. Helyet kapott 
e katalógusban mintegy száz szakfolyóirat, heti-
lap és napilap, valamint megközelítőleg négyszáz 
könyvkiadvány, illetve lexikon, antológia, verses-
kötet, esszégyűjtemény és egyéb válogatás, mely 
egészében, részben vagy akár csak érintőlegesen 
kapcsolódik a német nyelvű irodalomhoz. 

A bibliográfiai tételek mennyisége és sokszínűsé-
ge a hagyományokban gazdag német —magyar kul-
turális kapcsolatokat tekintve is meglepően nagy. 
Az osztályozási szempontokat a kétnyelvű haszná-
lati ú tmutató magyarázza. Az „Általános rész" a 
német irodalommal egyetemes értelemben foglal-
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kozó történeti és kritikai munkákat foglalja magá-
ban, különféle tárgykörök szerint, míg a „Személyi 
rész" a tárgyalt költők és írók betűrendjében gyűjti 
egybe a vonatkozó bibliográfiai címeket. A fel-
vett irodalmi művek címét a bibliográfia mind az 
eredeti alakban, mind pedig az összes magyar for-
dítási változatban közli. A gyűjteményhez készített 
névmutatóban ugyanúgy megtalálhatók a fölvett 
irodalmi művek magyar fordítói, mint az egyes iro-
dalomtörténeti munkák, illetve könyvismertetések 
szerzői. 

A „Személyi rész" mintegy 1200 szerzőt foglal 
magában. Komáromi sokoldalú feltárásai nem csu-
pán a kultúrtörténetileg igen fontos könyvrecen-
ziókkal, hanem éppúgy a német szerzők színházi 
előadásai és a vonatkozó színikritikák számbavé-
telével is gyarapítják a germanisztikai bibliográfiai 
anyagot. A részletes névmutató az egyes német 
irodalmi művek magyar fordítóit is fölvonultatja, 
betekintést nyújtva nemzeti költőink mennyiségi-
leg és minőségileg igen jelentős műfordítói mun-
kásságába és ezzel az irodalmi tudat és ízlés ala-
kulásába Kazinczyék nemzedékétől napjainkig. (A 
bibliográfia összeállításakor természetesen nem a 
fordítások eredeti keletkezési éve, hanem megje-
lenési dátuma volt mérvadó, így a gyűjtemény-
be számos 1945 előtti műfordítás is bekerülhetet). 
Komáromi gyűjteménye így a közép-európai irodal-
mi érintkezés és kölcsönhatás rekonstruálásához is 
jelentős adalékokkal szolgál. 

Emellett a gyűjtemény betekintést nyújt négy 
évtized hivatalos kultúrpolitikájának alakulásába, 
valamint két teljes kutatói nemzedék törekvése-
ibe, eredményeibe és vitáiba. A Németországról 
kialakított hivatalos képben végbemenő változáso-
kat és fordulatokat is jól érzékelteti a könyv. A 
gyűjtemény szép számmal tartalmazza egy nehéz 
korszakból ránk maradt irodalom dokumentumait 
és irodalmi kuriózumait is, melyek közül példa-
ként említést érdemelnek Kurt Barthel („Kuba") 
„Lenin mosolya" és „Sztálin-kantáta" című, magyar 
fordításban is megjelent költeményei. 

A bibliográfia három kötetének egyenkénti szá-
mozása tovább könnyítette volna a gyűjteményen 
belüli tájékozódást. Sajnálatos, hogy a Magyar-
országon a tárgykorszakban német nyelven meg-
jelent primér- és szekunder irodalmi kiadványok 
nem kerültek be az egyébként rendkívül igényes és 
átfogó válogatásba. Ezáltal számos, az Akadémi-
ai Kiadónál, az idegen nyelvű periodikákban és az 
egyetemek, valamint a főiskolák német intézeteinél 
megjelent jelentős, nemzetközi figyelmet érdemlő 
munka maradt ki a bibliográfiából. 

Komáromi Sándor feltárásai fontos és maradan-
dó kultúrtörténeti dokumentációt adnak egy tör-
ténelmi korról. Bibliográfusok, színháztörténészek, 
az irodalmi recepció kutatói és az egyes szerzők-
kel foglalkozó irodalomtörténészek egyaránt jelen-
tős és eddig hozzáférhetetlen információs anyagot 
meríthetnek e nagyszabású gyűjteményből. A jö-
vőben remélhetőleg a korábbi, az 1945 előtti ki-
adványok és szakirodalmi anyag feltárására is sor 
kerülhet majd. 

G o m b o c z I s t v á n 

Sprache, Literatur, Folklore bei Vuk Stefano-
vic Karadzic. Beiträge zu einem Internationalen 
Symposium, Göttingen, 8—13 . Februar 1987. 
Hrsg. Reinhard Lauer. Wiesbaden, Harrassowitz 
1988. 357. 

A wiesbadeni kiadó gondozta Opera Slavi-
ca (Neue Folge: Band 13) sorozatban, Rein-
hard Lauer szerkesztésében megjelent kötet a 
göttingeni egyetem Szlavisztikai Intézete által 
1987-ben szervezett és megtartott Vuk Karadzic -
emlékkonterencia előadásainak anyagát tartalmaz-
za. A jeles szerb nyelvújító és filológus életműve 
évtizedek óta napirenden lévő téma a délszláv iro-
dalomkutatásban, illetve a nyelvtudományban és 
a folklorisztikában. Érthető hát, hogy a szervezők 
és a konferencián résztvevők egyaránt arra töre-
kedtek: kapjon a tanácskozáson a Karadzic-életmű 
valamennyi lényeges szegmentuma kellő figyelmet. 
Indokolta ezt Karadzic és Göttingen kapcsolata is, 
amelyről számos előadó szólt. 

A kötet tanulmányanyagát három tárgykör sze-
rint csoportosította a szerkesztő: nyelvtudomány, 
irodalomtörténet és folklór. A három diszciplí-
na körébe utalható fejtegetéseket az ún. nyi-
tó előadások (Öffentliche Vortrage) vezetik be. 
Reinhard Lauer Vuk Karadzic und Güttingen cím-
mel közöl figyelemre méltó, összegző igényű, 
gondos filológiai alapvetésen nyugvó értekezést, 
amelyben tüzetesen vizsgálja a szerb nyelvtudós, 
bibliafordító, népdalgyűjtő göttingeni kapcsolata-
it. Filológiai precizitással körvonalazza Karadzic 
németországi utazásának idejét, útvonalát, cél-
ját (Halléban medicinát kívánt tanulni, emellett 
német nyelvterületen közreadni szerb népdalgyűj-
tésének anyagát). Tisztázza a göttingeni látoga-
tás időpontját, majd a látogatás körülményeit, s 
Karadzic levelezésének tükrében felvillantja a tar-
tózkodással kapcsolatos legfontosabb reflexiókat. 
Mint ismeretes, később Karadzicot a göttingeni 
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Királyi Tudós Társaság (Königliche Sozietät der 
Wissenschaften) tagjává választották, ami — álla-
pítja meg Lauer — fontos mérföldkő volt a szerb 
tudós nyelvi és művelődési reformtörekvéseinek és 
tudományos pályájának történetében. Lauer ter-
mészetesen körvonalazza azt a folyamatot is, amely 
Vuk tudományos elismerését megelőzte, s amely-
ben jelentős részt vállalt Jacob Grimm, valamint 
a szlovén filológus, Jernej (Bartholomäus) Kopitar, 
aki a pravoszláv egyház révén érvényesülő orosz 
befolyás ellenében a Habsburg-monarchián belüli 
szláv összefogás szükségességét vallotta. 

A további két tanulmány (nyitó előadás) szer-
zője Miljan Mojasevic és Pavle Ivic, a tanácskozás, 
illetve a Karadzic-filológia egésze szempontjából 
fontos kérdéseket taglal. Mojasevic a déli szlávok 
Grimm-recepciójának felfejtésére vállalkozott, kü-
lönös figyelmet szentelve e recepciós folyamatban 
Karadzic működésének (Zu Karadzic Prägung des 
jugoslavisclien Grimm-Bildes), Pavle Ivic pedig Vuk 
és a szerb irodalmi nyelv viszonyának összegezé-
sét adja értékes tanulmányban (Vuk Karadzic und 
die Literatursprache der Serben). Kiemelésre érde-
mes Ivicnek az a törekvése, hogy árnyaltabbá tegye 
a köztudatban élő, leegyszerűsítő véleményt, mely 
szerint Vuk a népnyelv alapján reformálta meg a 
szerb irodalmi nyelvet. Arra figyelmeztet, hogy a 
szerb filológus fellépése idején (1814.) a defenzív 
helyzetben lévő — tegyük hozzá: igen széttagolt 
— szerb irodalom három nyelvi változatot hasz-
nált (az orosz szerkesztésű egyházi szlávot, a szerb 
népnyelvet és az előbbi két idióma keverékének 
tekinthető szlavenoszerbet), ami a nyelvi reform 
szempontjából nem elhagyagolható tény. Tézissze-
rííen összegezi a Karadzic-reform lényegét (az egy-
házi szláv és a szlavenoszerb elvetése; a romlatlan 
népi nyelv irodalmi nyelvként való használata; a 
szerb népnyelv és a Homérosz költői nyelve közöt-
ti párhuzamvonás; a népnyelv írói „jobbításának" 
veszélyei és ártalmai; a görög minta követése a 
nyelvjárások használatában; az állandó nyelvi sza-
bályok következetes megtartása), s — egyebek 
között — vázolja azokat a fontosabb vitákat és 
nézetkülönbségeket is, amelyek a nyelvkérdésben 
mutatkoznak. 

A köte t szorosabban vett nyelvészeti tárgyú 
dolgozatai voltaképpen az Ivic kifejtette problé-
mák, jelenségek továbbgondolása; közöttük van 
irodalomtörténeti szempontból is figyelmet érdem-
lő szöveg. A berlini Norbert Reiter pl. Vuk nyelvi 
demokratizmusáról (Vuks Sprachdemokratismus), az 
eszéki Joze Pogacnik Kopitar és Vuk kapcsolatát 
vázolja lel részletezően (Bartholomäus Kopitar und 

Vuk Karadzic), az újvidéki Jovan Jerkovic (Vuk und 
seine Gegner in der Vojvodina című dolgozatában) 
Vuk és vajdasági ellenfeleinek vitáit taglalja, míg 
a szarajevói Milos Okuka Vuk és Adelung nyelv-
szemléletének viszonyát vizsgálja. 

A kötet kifejezetten irodalomtörténeti vonat-
kozású dolgozatait Reinhard Lauer, Slobodan Z. 
Markovitc, Jovan Delic, Novak Kalibarda és Ilija 
Konev írták. A dolgozatok mindegyikében el-
sődleges helyet kap a komparatisztikai szempont, 
amit a Vuk —Plutarkhosz viszony taglalása éppúgy 
példázhat, miként a Karadzic bolgár orientációját 
elemző Konev-tanulmány (Vuk Karadzic und einige 
ausgewählte Fragen der neubulgarischen Kultur). Az 
egyik legátfogóbb írást Karadzic és a szépiroda-
lom címmel (Vuk Karadzic und die scltöne Literatur) 
Reinhard Lauer közli. Vuk az európai romanti-
ka olyan jeleseinek kortársa volt — állapítja meg 
Lauer —, mint Günderone, Chamisso, Achim von 
Armin, Stendhal, Zsukovszkij, a Grimm-testvérek, 
Batyuskov, Byron, Etienne Cabet, Joseph von 
Eichendorff, Kazimierz Brodzinski. Nyelvi reform-
törekvései időben egybeesnek az európai romanti-
ka tetőzésével, s az európai realizmus kezdeteivel, 
ám az életműben nincs nyoma annak, hogy ezekről 
behatóbb információi lettek volna. Irodalomkriti-
kusként — Milovan Vidakovic regényeit bírálta — 
a mértéket Wieland, Klopstock, Goethe,'Schiller, 
Fènelon, La Fontaine, Walter Scott műveiljen jelö-
li meg, amelyek közül Goethe, Schiller és W. Scott 
munkái még az európai irodalom élvonalat jelen-
tik, ám a Ljubomir и Jelisijumu című Vidakovic -
regényt kritizálva olyan művekkel szembesíti azt, 
mint Wieland Agathon, Amadis, Oberon, Aristhipp, 
Goldenen Spiegel, Abderiten című művei, Goethe 
\№rt/ierje és a Wilhelm Meister, továbbá Fènelon 
Tèlémaque-ja, Barthélémy Anacharsisa, Le Ságétól 
a Gil Blas, illetve Richardson, Fielding és Steme 
művei (Pamela, Tom Jones, Tristram Shandy). Az 
értékmérés példái tehát túlhaladottak, ám a kri-
tikus Karadzic érdeme mégis különös jelentőségű, 
éspedig a nyelvi bírálat okán. A modern szerb 
irodalmi nyelv és ortográfia kidolgozója itt is, és 
ezáltal is az európai romantika meghatározó szerb 
képviselőjeként foglalt állást. 

A folklorisztika is sok tanulságos megállapítást, 
eredményt nyugtázhat a vonatkozó szövegekben, 
amelyek között Vuk etnográfiai műveivel kapcsola-
tos észrevételeket éppúgy találunk (Svetlana Res-
sel) miként a szerb népköltészet angliai recepcióját 
méltató írást (Celia Hawkesworth), 

L ő k ö s I s t v á n 



KÖNYVEK 543 

The Internationalism of Irish Literature and Dra-
ma. Ed. Joseph McMinn. Gerrards Cross: Colin 
Smythe, 1992. 361. 

A jó nemzeti irodalom mindig szükségképpen 
nemzetközi, egyetemes is, s e kétirányú meghatá-
rozottság aligha különíthető el egymástól. Az írek 
helyzete még annyiban különleges, hogy — ke-
vés kivétellel — angolul alkotó szerzőik már az 
első tollvonással egy másik kultúra holdudvarával 
tágítják műveik horizontját. 

A válogatott konferenciaanyagot tartalmazó je-
len kötet sok irányba viszi az olvasót, a fordítás, 
az intertextualitás, a recepció, a hatásvizsgálat te-
rületein át az irodalmi párhuzamok szokványosabb 
feltérképezéséig. Vegyességét a szerkesztőnek a ta-
nulmányok gondos, az általuk tárgyalt műfajok 
szerinti csoportosítása próbálja ellensúlyozni. A 
színvonalbeli egyenetlenség ellenére számos olyan 
tanulmánnyal dicsekszik a kötet, amely világiro-
dalmi vizsgálódásainkhoz adalékokkal, ötletekkel, 
szemléletbeli újdonságokkal szolgálhat. 

Philip Edwards a századelő ír irodalmi megújulá-
si mozgalmának Shakespeare-képét kommentálja, 
miszerint az angol nemzeti drámát megteremtő 
Shakespeare nacionalizmusa és az ír modernség 
íróinak az ír identitás művészi megfogalmazására 
irányuló törekvései egymáshoz viszonyítva vizsgál-
hatók a legjobban. Az utóbbiak ellentmondásos 
módon viszonyultak az íreket alig, s akkor sem 
sok tisztelettel említő nagy angol elődhöz. (Ld. 
V Henrik.) Egyfelől bírálták és elutasították, mint 
azt G. B. Shaw tette. A másik ú t a bárd hono-
sítása, kelticizálása volt. W. B. Yeats egyik híres 
esszéje kelta vonásokat vél felfedezni Shakespeare 
műveiben, például II. Richárd gyakorlati politi-
kát megvető magatartásában. Hozzá kell azonban 
tennünk, hogy Yeats a kelta vonásokról elkép-
zeléseinek jó részét egy másik angoltól, Matthew 
Arnoldtól vette. 

Az indiai Ganesh Devi tanulmánya az Íror-
szág és India egykor hasonlóképpen brit gyarmati 
helyzetéből adódó irodalmi párhuzamokat elemzi. 
Az úr reneszánsz képviselőit a hindu szellemiség 
mint ősi értékek őrzője vonzotta, s Yeats és Tago-
re, nemzeteik modern költészetének megteremtői, 
a miszticizmus területén találkoztak. Yeats beve-
zetőt írt Tagore Nobel-díjat arató Giganjalijához 
(1913.). A függetlenségért folytatott küzdelmek 
zárultával, a két ország különböző utakat járó fej-
lődésével mára azonban jelentősen gyengült ez az 
irodalmi kapcsolat. 

Az utóbbi idők ír irodalommal foglalkozó köte-

tei, akárhol és akárkitől is jelennek meg, legalább 
egy írással kapcsolódnak a Yeats (újra) értékelése 
körüli vitákhoz, amelyek legfőbb kiváltója a költő 
politikai konzervativizmusa, idealista nacionalizmu-
sa és esztétikai modemizmusa között vélt ellent-
mondás. Kötetünkben az angol Timothy Webb 
veszi szemügyre Yeats kötődését az angol kultú-
rához, amelynek nyelvét anyanyelvének vallotta. 
(Számos kortársával ellentétben írül sosem tanult 
meg.) Életének nagyobbik (elét Angliában töl-
tötte, ellentétben látó költői lényének — Webb 
szerint — szüksége volt egy olyan közegre, ahon-
nan az általa idealizált vidéki ír világ még tisztább 
alternatívaként ragyogott — legalábbis pályája ele-
jén, amint Innisfree című verse és John Sherman 
című regénye tanúsítják. A Shelley és Blake iránt 
rajongó Yeats mássága később sok egyéb módon 
megmutatkozott, például a kortárs angol költők-
kel ellentétben az I. világháború alig foglalkoztat-
ta. Egyetlen jelentős háború verse, az ír repülő a 
halálát jósolja lényegesen különbözik amazok meg-
közelítésétől: artisztikus, felülemelkedő közönye a 
sokra becsült Shakespeare anti-utilitarista hőseire 
emlékeztet. 

Yeats szintén protestáns kortársa és barátja, az 
évekig Párizsban élő J. M. Synge a (rancia kultúra 
hatására fejlődött íróvá. Sajátos módon az ír nyelv 
és irodalom iránti érdeklődését is ottani egyetemi 
tanulmányai ébresztették fel. A hagyományos fel-
fogás szerint Yeats ösztönözte arra, hogy a nyugat-
ír Aran szigetekre menjen, s közöttük élve saját 
népét jobban megismerje. Mark Mortimer tanul-
mánya a nagy Synge-drámák megírásához vezető 
elhatározás mögött mást is lát, mégpedig francia 
hatást: Synge szorgalmasan olvasta Pierre Lórinak 
a breton (egy másik kelta) nép életét, természet-
tel folytatott küzdelmeit festő műveit. Komédiáit 
ugyanakkor Molière-élményei segítették formálni, 
Villon és Ronsard költészete pedig a szélsőségek, 
az érzelmi mélységek ábrázolásának irányába vezet-
ték. 

Az ír reneszánsz drámaíróinak méltó mai utó-
da, az észak-ír születésű Brian Friel dramaturgiáját 
Jochen Achilles tanulmánya interkulturális össze-
függéseiben vizsgálja, s az életműből azokat a (gya-
kori) pillanatokat idézi, amikor a hősök kultúrák 
határán szembesültek gyökereikkel és lehetősége-
ikkel, önazonosságuk megőrzésének nehézségeivel. 
Friel legismertebb drámájában, a Helynevekben a 
nemzet, a közösség szempontjából jelenik meg a di-
lemma: az angol nyelv eluralkodása az ír identitást 
veszélyezteti. Intertextuális eszközei révén azon-
ban a drámaíró érzékelteti, hogy a váltás kényszere 
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más népek történelmi sorsával mutat párhuzamo-
kat, még az angolokéval is, hiszen a dráma oly-
kor erősen latinizált angolsága egy korábbi hódítás 
nyomait viseli magán — a normannokét. 

John Goodby tanulmánya a mai ír költők angli-
ai fogadtatásáról bepillantást enged a két irodalom 
közötti természetesebb érintkezés sajátos akadálya-
inak világába. Az angol szerző szerint honfitársai 
csak a hagyományaikhoz közelebb álló északiakat 
tudják igazán befogadni, akiknek a 60-as években 
indult generációját a brit költészet „Movement" 
vonalához tudják viszonyítani. A déli ír költők 
viszont idegenek számukra, nem értik és nem ér-
tékelik őket, valóságuk idegen számukra, politi-
kusságukat sokallják, iróniájukat keveslik. Goodby 
konklúziója, hogy az írek kulturális pluralizmusa új 
lehetőségek forrása a posztmodern világban — s ez 
már nemcsak az angolok számára érdekes. 

A kötet szerzőgárdája nemzetközi, ami önma-
gában is a címben foglaltakra rímel: az ír irodalom 
java nem zárt és provinciális, vallatása kulturális 
nyitottságot feltételez. 

K u r d i M á r i a 

Kibédi Varga Áron: Discours, récit, image. Trad. 
Pierre Mardaga. Liège —Bruxelles, 1989. 152. 

Kibédi Varga Áron könyvének középpontjában 
a történetmondás és a meggyőződés viszonya áll — 
a rendkívül sokrétű elemzést különösen érdekessé 
teszi, hogy a kérdést egyszerre vizsgálja a nyelv (a 
szöveg) és a vizualitás síkján. 

Az öt részre tagolt kötet első fejezete szövegel-
méleti problémákat tárgyal. A retorikai hagyo-
mánnyal és a modem nyelvészeti kutatásokkal 
összhangban a szöveget nem mondatok együtte-
seként, hanem az emberi kommunikáció eszkö-
zeként definiálja. Ez a felfogás alapvető szakí-
tást jelent azzal — a nyugati nyelvtudományban 
hosszú időn át uralkodó — megközelítéssel, amely 
a nyelvben mindenekelőtt a megismerés, az isme-
retszerzés eszközét látta, s így a nyelv és a beszéd 
két alapvető funkciója, a megnevezés és a kom-
munikáció közül csak az előbbivel foglalkozott. 
A hagyományos nyelvészeti kutatások elsődlege-
sen a beszéd vertikális (esszencialista) használatára 
korlátozódtak, másik síkjával — horizontális (eg-
zisztencialista) használatával nem foglalkoztak, az 
elemzés tárgya tehát értelemszerűen az írott nyelv 
volt. A modem szövegelmélet (diszkurzus-elemzés, 
szociolingvisztika) ahhoz a retorikai hagyományhoz 
nyúl vissza, amely hosszú időn át a nyelvészettel 

párhuzamosan, a logika és a pszichológia kereszte-
ződésében fejlődött, s amely kifejezetten az emberi 
kommunikáció vizsgálatával foglalkozott, szükség-
képpen áttörve a mondat szintjénél tovább nem 
jutó nyelvtan kereteit. A szöveg vizsgálatakor ab-
ból a hipotézisből kell kiindulnunk, hogy a szöveg 
célja a kommunikáció. Igaz-e azonban, hogy min-
den szöveg a kommunikáció eszköze? A szerző 
határesetként említi a lírai költészetnek azt a — 
Rimbaud és Mallarmé óta kirajzolódó — vonula-
tát, amelynek középpontjában a nyelv vertikális 
használata, a puszta megnevezés aktusa áll. Másik 
(ellen)példája az az ismert pszichológiai megkö-
zelítés, amely az irodalmi alkotások létrejöttét az 
önkifejezés igényével magyarázza (önéletrajzi val-
lomások, naplók stb.). E határesetek sem kérdő-
jelezik meg azonban a szöveg alapvető kommuni-
kációs funkcióját, hiszen e szövegek is csak akkor 
értelmezhetőek, ha beépülnek egy kommunikációs 
hálózatba, a többi szöveg közé. Kibédi Varga Áron 
a szövegek hatalmas együttesében — némi leegy-
szerűsítéssel — négy alaptípust különböztet meg: 
az első csoportba az olvasásra, a másodikba az 
elmondásra szánt írott szövegek tartoznak, a har-
madik csoportba az eredetileg szóban elhangzott, s 
később lejegyzett-kinyomtatott szövegek kerülnek 
(ez a legszűkebb kategória), a negyedikbe pedig 
az orális és elmondásra szánt szövegek (általában 
dialógusok) tartoznak — az Egyesült Államokban 
népszerű diszkurzus-elemzés szinte kizárólag ilyen 
szövegekkel dolgozik. 

A második fejezet első része „A lehetetlen mo-
nológ" alcímet kapta. A kutatás — paradox 
módon — sokáig a monologikus szövegeket ré-
szesítette előnyben — a dialógus csak az utóbbi 
két évtizedben (a szociolingvisztikai vizsgálatoknak 
köszönhetően) került a nyelvészeti elemzés közép-
pontjába. Monológ és dialógus merev elválasztása 
azonban mesterséges elkülönítés: a monológ — 
mint kommunikációs eszköz — implicit dialógus. 
Bahtyin óta tudjuk, hogy minden szöveg szövegek 
kereszteződését jelenti egy kulturális hagyományon 
belül. A szöveg dialogikus jellegének ennél is ra-
dikálisabb megfogalmazátát találjuk Michel Meyer-
nél, aki szerint minden monda t elfojtott válasz, a 
szöveg mindig egy kérdésfeltevésből születik. 

A „Retorika" című alfejezet rövid történeti át-
tekintést vázol fel a retorika XX. századi vissza-
vételéről. A retorika tudományos státuszát nehéz 
definiálni, sajátosan amorf jelenség, s az iránta ér-
zett bizalmatlanság sem újkeletű: elég, ha Platónra 
vagy a kartéziánus filozófia retoríka-ellenességére 
gondolunk. A retorika történetében sajátos for-
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dulat következett be a XIX. század folyamán: a 
romantika egyéniség- és eredetiség-kultusza eluta-
sította a gyanús, „közösségi" retorikát, s radikálisan 
szétválasztotta a mindaddig összetartozó retorikát 
és poétikát, az ékesszólást és az irodalmat. Ek-
kor egy kétirányú mozgás indult el: egyrészt ki-
alakult egyfajta hermeneutizált retorika, amely az 
ún. „explication de textes" formájában a nem-
zeti irodalom remekműveit elemezte, másrészt to-
vábbfejlődött egy — a nem-irodalmi gyökerekhez 
visszanyúló — retorikai irányzat, amely a meggyő-
zés technikáját vizsgálta a modern társadalmakban. 
A retorika XX. századi rehabilitációját Kibédi Var-
ga három lényegi mozzanatra vezeti vissza; az orosz 
formalisták (s nyomukban a francia strukturalisták) 
tevékenységére, akik a fő hangsúlyt az elocutióia 
helyezték, s gyakorlatilag nem tettek különbséget 
stilisztika és retorika között. Vizsgálataik közép-
pontjában a stílusalakzatok elemzése és osztályo-
zása állt. A második fontos lépést E. R. Curtius 
nagy hatású, 1948-ban megjelent Littérature euro-
péenne et Moyen Age latin címú könyve jelentette. 
A kulturális konzervativizmus — folytonosság és 
hagyomány fontosságának hangsúlyozásával, vala-
mint a „közhelyekről" folytatott vitában képviselt 
álláspontjával — alapvetően hozzájárult a reto-
rika rehabilitációjához. A harmadik fontos moz-
zanat Chaïm Perelman tevékenységéhez köthető. 
Perelman Descartes szemére veti, hogy túlságo-
san leszűkítette a filozófiai gondolkodás terét — 
a kartéziánus filozófia jelentős szerepet játszott a 
modern tudományok fejlődésében, a filozófiából 
kizárta azonban azokat a gyakorlati kérdéseket, 
melyekkel az ember nap mint nap szembekerül. A 
gondolkozásnak tehát vissza kell nyernie a cselek-
vő élet területét, ehhez pedig újjá kell éleszteni 
a retorikai tanulmányokat, különös tekintettel az 
argumentativ retorikára. 

Egy szöveg hagyományos retorikai elemzése há-
rom lépésből áll: az üzenet megíejtését az érvek 
és a stílusalakzatok vizsgálata követi. A retorikai 
elemzések általában két területre korlátozódnak: a 
romantika előtti irodalmi szövegekre és a modern 
(mindenekelőtt politikai) szónoklatokra. Bármi-
lyen nehéz is a feladat, kívánatos volna, hogy az 
ilyen jellegű elemzések körébe bevonjuk a modern 
irodalmi alkotásokat is. Kibédi Varga szerint az 
irodalomtörténet válságára, amiről közel negyed-
százada beszélünk, csak az hozhat megoldást, ha 
a szerzők helyett a formák története kerül elő-
térbe. A retorikai elemzés nélkülözhetetlen ah-
hoz, hogy e törekvés ne merüljön ki valamiféle 
leltár-készítésben, hanem a formák társadalmi — 

pszichológiai működését is feltárja. Az irodalom 
és az irodalomtörténet retorizálható, mihelyt belát-
juk, hogy a „hasznos" és az „esztétikai" szövegek 
szétválasztása romantikus illúzió, ahogy hiú ábránd 
a mú teljes autonómiájának hirdetése is, hiszen 
minden szöveg leplezett dialógus. A narratív és 
az argumentativ műfajok csak látszólag állíthatók 
szembe egymással. Szemléletesen példázza ezt a re-
gény, e par excellence szabálytalan műfaj, amelyről 
a retorikai és poétikai kézikönyvek nem vesznek 
tudomást. Kibédi Varga külön altípusként jelö-
li meg a „retorikai regényt", amelyre Héliodórosz 
Sorsüldözött szerelmesek című műve vagy a fiktív 
vallomás (mint az Adolphe vagy A bukás) lehet 
példa. 

A kötet harmadik fejezete „Az elbeszélés" címet 
kapta (a „récit" pontos fordítása — akár a „dis-
cours" terminusé — problematikus). A klasszikus 
irodalomkritika nem foglalkozik a prózai elbeszélő 
műfajokkal; már a múlt században megindult azon-
ban egyfajta újraértékelési folyamat, amelybe a ké-
sőbbiek során számos modem tudományág bekap-
csolódott. Az elbeszélés is kommunikációs eszköz, 
amely a meggyőződést és az ismeret átadását egya-
ránt lehetővé teszi. Az irodalmi elbeszélő műfajok 
— különösen a regény — a mesékhez és a mí-
toszokhoz hasonlóan általános jelentést adhatnak 
egy egyéni tapasztalatnak, és képesek a közösség 
vágyainak megfogalmazására. A regény modem új-
raértékelési folyamatában fontos szerepet játszott 
René Girard, aki — Lukács regényelméletének 
megjelenése után negyven évvel, a jelentés kér-
dését mellőző formalista — strukturalista kutatások 
fénykorában — újra a tartalmi oldal jelentőségé-
re hívta fel a figyelmet, s a regény tudás-hordozó 
szerepét hangsúlyozta. A regényben rejlő tudás 
természetesen nem azonosítható a szó szigorú, po-
zitivista értelmében vett tudományos ismerettel: a 
regény egy sajátságosan emberi — pszichológiai és 
etikai jellegű — tudást közvetít; Ricoeur szavával 
„élni", Mc Intyre szerint „ítélni" tanít bennünket. 
A strukturalizmus és a kognitív pszichológia tech-
nicista törekvéseivel szemben az antropológia, a 
pszichiátria, a szociológia és a filozófia az elbeszélés 
és az emberi tapasztalat viszonyát elemzi — ezzel 
pedig egy olyasfajta rehabilitációs munkát végez-
nek el, mint amit Perelman a retorika területén 
hajtott végre. A különböző tudományágakat ter-
mészetesen a történetmondás más és más típusa 
érdekelte. A kognitív pszichológia főleg a min-
dennapi életből származó anekdotákat vizsgálja, a 
strukturalizmus és az antropológia a mesék és a 
mítoszok felé fordul, az irodalomszociológia a na-
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gyobb egységeket (különösen a regényt) kedveli, a 
pszichiátria pedig az önéletrajzi elbeszélésekkel áll 
a legközvetlenebb kapcsolatban. 

Az elbeszélő művek osztályozásához Kibédi Var-
ga hármas felosztást javasol: tartalom és forma 
hagyományos kritériumai helyett Michel Meyer el-
méletéből indul ki, mely szerint minden szöveg egy 
kérdésre adott (leplezett) válasz. A szerző szerint 
alapvetően három narratív kérdésfeltevés létezik, s 
ezek a tenni, az élni és a lenni kérdésének feleltet-
hetők meg. Az első csoportba sorolható a viccek 
és az anekdoták nagy része (általában komikus 
szövegek, fontos szerepet játszik bennük a humos 
és az ironikus távolságtartás). Idesorolható az ál-
talában anekdoták sorozatából felépülő pikareszk, 
sőt a fejlődési regény típusa is, melynek nyomai 
Balzacnál, Dickensnél és Proustnál is fellelhető-
ek. E csoportba tartozik a reneszánsz (keretes, 
gyűjteménybe tartozó) novella is, a műfaj modern 
változatai azonban — Maupassant, Csehov, He-
mingway művei — nem szűkíthetők e kategória 
keretei közé. A második csoportba sorolható mű-
vekben csökken az ironikus távolságtartás, nő a 
szereplőkkel való azonosulás vágya: idetartozik az 
életrajz, a szentek életét bemutató hagiográfiai iro-
dalom és a klasszikus eposz. A harmadik csoport 
művei a „mit tegyünk", „hogyan éljünk" kérdése-
in túllépve a „miért vagyunk" problémájára keres 
választ. E „metafizikai sorozat" tagjait etiologikus 
mítoszok, tündérmesék és regények alkotják. 

A negyedik („A kép") című fejezetben a szerző 
a következő kérdésekre keresi a választ: a kommu-
nikációs folyamat vajon vizsgálható-e a vizualitás 
síkján éppúgy, mint a szövegek esetében? Létezik-
e önálló vizuális kommunikáció, amely bármiféle 
verbális közvetítés nélkül msködhet? Másként 
fogalmazva, vajon szöveg-e a kép, rendelkezik-e 
hasonló koherenciával, meggyőző erővel stb.? 

Kép és szöveg elkülönítése csak egy szigorúan 
filozófiai (logikai és episztemológiai) síkon képzel-
hető el; a pszichológiai vagy esztétikai reflexió 
szintjén a kép és a beszéd összevetése elkerülhe-
tetlen. Gombrich és Marin azt mondja, hogy egy 
kép olvasata alapvetően nem különbözik egy szö-
veg olvasatától, csak az olvasás szabályai mások. 
Kibédi Varga szerint a kutatásra kettős feladat vár: 
újra kell értékelni a klasszicizmus örökségét és le-
választani a festészet és a költészet „szabályairól", 
és meg kell teremteni kép és szöveg összehason-
lító vizsgálatának módszertani alapjait. A vizuális 
narratológia egyik alapkérdése, hogyan „beszél el" 
a kép: ábrázolhat persze cselekvést, de vajon ma-
gában foglalhatja-e a történetmondáshoz feltétle-

nül szükséges alkotóelemeket? Bizonyos képeknek 
egyáltalán nincs narratív jellegük: ilyen például a 
tájkép vagy a portré. A „narratív" képeket a szerző 
két szempont alapján csoportosítja. Az „elbeszé-
lést" ábrázolhatja egyetlen kép vagy képek soroza-
ta; ezen kívül minden kép tartalmazhat egyetlen 
egy vagy több elbeszélés-mozzanatot. A narratív 
sorozat epikus, a magában álló narratív kép drámai 
jellegű. A nyelv egyes tulajdonságainak termé-
szetesen nincs vizuális megfelelőjük: ilyen például 
a tagadás. További kérdés, hogy egyetlen kép 
ábrázolhat-e teljes történetet. A történet egésze 
csak akkor áll össze a néző fejében, ha már ismeri 
azt; a kép tehá t nem elmesél, hanem felidéz. Ki-
bédi Varga szerint minden ilyen elbeszélést sugalló 
kép olyan illusztráció, ahonnan a szöveg hiányzik. 
La Fontaine A Halál és a favágó című meséjének 
négy illusztrációján (Chauveau, J.-J. Grandville, G. 
Doré és G. Moreau alkotásain) keresztül a szer-
ző szemléletesen mutatja be, hogy az illusztráció 
mindig interpretáció is egyben, s a festő vagy a 
grafikus nemegyszer valósággal „újraírja" a törté-
neret. Nemcsak a kép és a szöveg, hanem a képről 
szóló verbális, illetve a szövegről készült vizuális 
kommentárok összehasonlító vizsgálata is elvégez-
hető. 

Az utolsó fejezet azt elemzi, milyen viszonyban 
áll a legismertebb (műfajok szerinti) felosztás az 
eddig vizsgált kategóriákkal. Arisztotelésztől nap-
jainkig a műfajok osztályozására számos kísérlet 
született — ezeket a modem kritika többször is 
feldolgozta. A felosztások között nincsenek iga-
zán lényeges különbségek, jelentősen megválto-
zott azonban az osztályozás elméleti igazolása. A 
klasszicizmus korszakában (Arisztotelészhez vissza-
nyúlva) a retorikai legitimáció az elsődleges: a 
műfajok csoportosításakor pszichológiai, szocio-
lógiai vagy ideológiai kritériumok érvényesülnek 
(Hobbes, Le Bossu). A romantika előtti kritika a 
műfajok rendszerét mindig hierarchikus rendszer-
ként gondolta el, egyes műfajokat (tragédia, eposz) 
mások felé rendelve. A „hierarchia" terminusnak 
azonban másféle használata is elképzelhető. Ilyen 
a műnemek —műfajok—alfajok hármas rendszere, 
amelynek legalsó csoportja természetesen tovább 
osztható. Az azonos alfajba tartozó szövegeket Ki-
bédi Varga szerint úgy kellene értelmeznünk, mint 
variánsok együttesét (ld. a szonett különböző vál-
tozatait). Propp és Meletyinszkij variáns-elemzése 
az irodalmi műfajok formális elemzésére is alkalmas 
lehet. A modernitás korszakában megfigyelhető 
egyébként, hogy eltűnnek a szigorúan kodifikált 
műfajok, fennmaradnak viszont azok, amelyek ke-
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vésbé merev szabályokat követnek. Az irodalmi műfajok szerinti osztályozás meglehetősen proble-
műfajok elhomályosulnak, amikor az irodalom el- matikus. A megoldást az jelentheti, hogy megpró-
veszítí közösségi jellegét, s amikor a művészet „ha- bálunk az esztétika területén is a kommunikáció 
szontalannak" (Gautier) vagy „autonómnak" nyíl- területéről átvett kategóriákkal dolgozni, 
vánítja magát. Ma, amikor az irodalom fogalma 
egyre nehezebben definiálható, a hagyományos, lôr inszky I ld ikó 
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