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Tanulmadny

 Pascale Casanova'|

AZ IRODALOM MINT VILAG

Kuncsaft: Az Isten hat nap alatt [...] teremtette a vilagot. [...]

Es 6n nem képes arra, hogy hat honap alatt megcsindljon egy dtkozott nadrégot!
Szabé: Node Milord, de Milord! Nézze csak meg [...] a vilagot [...]

és nézze meg [...] az én nadragomat!

(Samuel Beckett: A jdtszma vége, ford. Kolozsvari Grandpierre Emil)

Tavol, messze t6led zajlik a vilagtorténelem, a lelked vilaganak torténete.
(Franz Kafka)

Harom kérdésre keresem a valaszt. Lehetséges-e, hogy tjra 1étrej6jjon az irodalom,
torténelem és a vilag kozott elveszett kapcsolat, mikozben az irodalmi szoveget to-
vabbra is a maga csorbitatlan egyediségében fogjuk fel? Masodszor, lehetséges-e az
irodalmat mint vildgot tételezni? Es amennyiben igen, hatdrainak feltérképezése
segithet-e megvalaszolni az els6 kérdést?

Masképp szolva: taldlhatunk-e olyan fogalmi eszkozt, amelyet szembedllithatunk
a szoveg bels6 Osszefiiggéseire alapozott irodalmi kritika kozponti feltevésével — mi-
szerint szoveg és vilag teljesen elszakithatd egymastdl? Meg tudunk-e nevezni va-
lamiféle elméleti vagy gyakorlati eszkozt, amellyel hattérbe szorithatnank a széveg
onallosaganak vezérelvét, vagy a nyelvi szféra allitdlagos fiiggetlenségét? Mostanaig,
az erre a lényegi kérdésre adott valaszok, tobbek kozott a posztkolonialis elmélet
tel6l, ugy tlinik, csak korlatozott érvényt kapcsolatot tudtak létrehozni a két — felte-
hetéen 0sszemérhetetlen — tartomany kozott. A posztkolonialis diskurzus kozvetlen
kapcsolatot tételez irodalom és torténelem kozott, amely kizarolag politikai. Innen
azutan egyfajta, kiilsé szempontokat érvényesité kritika iranyaba mozdul el, ami az-
zal a kockazattal jar, hogy az irodalmat politikai nézetek hordozdjava redukalja, egy
sor hozzacsatolas vagy rovidre zaras révén, és gyakran csendben elsiklik a valosagos
esztétikai, formai és stilisztikai jellemzdk felett, amelyek tulajdonképpen az iroda-
lom létét ,,adjak’.

Egy olyan hipotézist kivanok el6adni, amely tilmutat a szveg bels6 osszefiiggéseire
fokuszald és a kiils6 szempontokbol kiindul6 kritika ezen szétvalasztasan. Mondjuk,
létezik az irodalom és a vilag kozott egy kozvetito tér: egy veliik parhuzamos teriilet,

! Lapzarta utan kaptuk a hirt, hogy a szerz6, aki a Duke University professzora volt, 59 évesen

elhunyt.
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amely viszonylag fliggetlen a politikai tartomanytol, kovetkezésképpen kifejezetten
irodalmi természet(i kérdések, vitak és elgondolasok helyévé valik. Ebben a térben
mindenfajta politikai, szocialis, nemzeti, nemi vagy etnikai vonatkozas megvaltozik,
felhigul, deformalodik vagy atalakul az irodalom logikajanak megfelel6en és irodalmi
formakat olt. E hipotézisbdl kiindulva, mikézben megprobalunk minden elméleti
és gyakorlati kovetkezményt elgondolni, olyan kritikai vonalon tudunk elindulni,
amely egyarant belsé és kiilsé. Mas szoval, ez a fajta kritika egyesitené nézeteinket a
poétikai formak fejlddésérdl vagy a regény esztétikajarol, és mindezek kapcsolata-
rél a politikai, gazdasagi és tarsadalmi vilaggal — beleértve azt is, hogy tdjékoztatna
minket arrdl, hogy egy igen hosszu (valéjaban torténelmi) folyamat soran miként
szlinik meg ez a kot6dés ennek a térnek a legautondmabb régidiban.

Az irodalom tehat egy masik vilag, amelynek részei és hatarai viszonylag fiigget-
lenek a politikai és nyelvi meghatdrozoktél. Es sajat torvényei, sajat torténelme, sajat
lazadasai és forradalmai vannak; piac, ahol nem piaci értékekkel kereskednek egy
nem-kozgazdasagi gazdasagban; s amit esztétikai idévonalon mérnek, amint azt latni
fogjuk. Ez a Bettik Vilaga tobbnyire lathatatlanul mtikodik, kivéve e vilag nagy cent-
rumaitol legtavolabb esd, és forrasaibdl legkevésbé részesiilé helyeket, ahol az irok
masoknal tisztdbban latjak a benne mikédo erészak és hatalomgyakorlds formait.

Nevezziik ezt a koztes teret ,vilagirodalmi tér’-nek. Nem tobb ez, mint eszkoz,
amelyet konkrét kutatasban kellene tesztelni; egy olyan eszkoz, amely szamot adhat
nekiink az irodalom logikajardl és torténetérdl anélkiil, hogy a totdlis autonémia
csapddjaba esne. ,,Hipotetikus modell” is, Chomsky nyoman - allitasok egyfittese,
melynek kidolgozasa (ha kockazattol nem is mentesen) segit megfogalmazni a le-
iras targyat; azaz a modell egy bels6 koherenciat mutaté tételek sora.? Egy bizonyos
modellel dolgozni megszabadit attdl, ami kozvetlentl ,adott”. Ugyanakkor arra
0szt6nodz, hogy minden esetet Gjonnan épitsiink fel, és mindegyikrél kimutassuk,
hogy nem létezik 6nmagéaban, hanem egyedi példa a lehetségesre, egy csoport vagy
»csalad” eleme, amit nem lathattunk volna, ha nem hozzuk létre el6zdleg az Gsszes
lehet&ség absztrakt modelljét.

Ez a fogalmi eszk6z nem maga a ,vilagirodalom” - értve ezen egy irodalmi korpuszt,
amely vilagméretivé valt, s amelynek dokumentalasa és tulajdonképpen a létezése
tovabbra is problematikus — am mégis egy tér: egymassal Osszefiiggd poziciok sora,
amelyet a kapcsolodasi pontok segitségével lehet gondolatilag megragadni és leirni.
Nem a vilagméret(i irodalom elemzésének modalitasai forognak kockan, hanem az
irodalom vildgként val6 elgondolasanak fogalmi eszkoze.

Henry James The Figure in the Carpet (Minta a szényegen) cimi novellajaban
- amely az irodalmi interpretacid céljait jarja koril — az ird a perzsaszényeg kiilon-
leges metaforajat bontja ki. Ha csak feliiletesen vagy éppen tul kozelrdl nézziik, a
szOnyeg onkényes formak és szinek kibogozhatatlan szévevényének tiinik; de egy
megfelelé sz6gb6l a gondos megfigyeld szamara a szényeg hirtelen megmutatja a

* Noam CHOMSKY, Current Issues in Linguistic Theory (The Hague: Mouton, 1964), 105.
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»remek Osszetettség” ,,legszebb kombinacidjat” - motivumok rendezett csoportjat,
amelyek csak sszefiiggéseikben értelmezhetdk, tovabba csak akkor lathatok, amikor
az egészet érzékeljiik, egymasra tett hatasukban és kolcsonos viszonyrendszeriikben.?
Csak amikor olyan konfiguracioként latjuk a szényeget — Foucault kifejezésével élve
a Les Mots et les choses-bol (A szavak és a dolgok) — amely rendezi a formakat és a
szineket, érthetjiitk meg a mintak szabalyossagat, varidcioit és ismétlddéseit; s egyben
koherenciajat és belsé viszonyait is. Az egyes abrak csak az egészben elfoglalt helyiik
és az Osszes tobbihez valé viszonyuk alapjan ragadhatok meg.

A perzsaszényeg metafora tokéletesen magaba striti az itt leirt megkozelitési mo-
dot: a masik lat6szog alkalmazasat, az irodalom szemléletének megszokott kiindulasi
pontjatdl elmozdulva. Nem a szényeg globalis Osszefiiggéseire fokuszalva, hanem
inkabb bemutatva, hogy a teljes mintazat atfogé megragadasaval lehetévé valik az
egyes motivumok és szinek apro részleteinek megértése; azaz minden egyes szovegnek
és minden egyes szerzének e nagyszabasu strukturaban elfoglalt sajat viszonylagos
pozicidja feltarul. Tervem tehat visszaallitani a globalis szerkezet 9sszefiiggéseit,
amelyben a szovegek megjelennek, és amelyek csak akkor valnak lathatévd, ha a
hozzajuk vezet ut a lehetd legtavolabbi pontnal kezdddik: a hatalmas, lathatatlan
teriileten at, amelyet az ,Irodalom Vilagkoztarsasaganak” neveztem. De csak azért,
hogy visszatérjiink magukhoz a szovegekhez, és 1j eszkozt hozzunk létre olvasasukhoz.

Egy vilag sziiletése

Ez az irodalmi tér természetesen nem a jelenlegi formajaban jott létre. Egy torténelmi
folyamat terméke, melynek soran egyre onallobba valt. Anélkiil, hogy részletekbe
mennénk, elmondhatjuk, hogy Eurdpdban a 16. szazadban jelent meg, és Francia-
orszag és Anglia voltak a legrégebbi teriiletei. Meger6sodott és atterjedt Kozép- és
Kelet-Eurépara a 18., kiilonosképpen pedig a 19. szazad soran, a herderi nemzetel-
mélet altal inspiralva. A 20. szazadban kiszélesedett, elsésorban a még folyamatban
1évé dekolonizacié utjan: az irodalom létjogosultsagat vagy fiiggetlenségét hangoztatd
kialtvanyok jelentek meg tovébbra is, s ezek a nemzeti onmeghatarozas mozgalma-
ihoz kotédtek. Habar az irodalmi tér tobbé-kevésbé mindeniitt kialakult a vilagon,
egységesiilése bolygonk egészén még tavolrol sem teljes.

A mechanizmusok, amelyek révén ez az irodalmi univerzum mitkodik, éppen
ellenkez6i annak, amit altaldban ,,irodalmi globalizacion” értiink — pontosabban
ugy lehet definialni, mint a kiadéok bevételeinek rovidtava fellendiilése a leginkabb
piacorientalt és legerdsebb kozpontokban olyan termékek marketingjével, melyekkel

el

gyors, ,nemzeteken ativel§” forgalmat céloznak meg.* Az ilyen tipusu konyv sikere a

* Henry JAMES, The Figure in the Carpet and Other Stories (Harmondsworth: Penguin, 1986), 381.
* Ld. André ScHIFERIN, The Business of Books: How the International Conglomerates Took over
Publishing and Changed the Way we Read (London-New York: Verso, 2000).
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nyugati muvelt rétegeknél — nem mutatva tobbet, mint a vasttallomasirdl a reptéri
irodalomra torténd valtast — az irodalom folyamatos nyugtat6 szerepébe vetett hitet
taplalta: a témak, formadk, stilusok és cselekménytipusok progressziv szabvanyositasat
és standardizalasat bolygonk egészén. Valdjaban az irodalmi vilagon beliili struktura-
lis egyenl6tlenségek az irodalom felett zajl6 kiilonboz6 csatarozasok, rivalizalasok és
versengések egész sorat hivjak el6. Tulajdonképpen ezeken az litkozeteken keresztiil
valik az irodalmi tér egységesiilésének folyamata lathatova.

Stockholm és Greenwich

A vilagirodalmi tér 1étének egyik objektiv mutatdja a (majdnem) egyhangu hit az
irodalmi Nobel-dij egyetemességében. A dijnak tulajdonitott jelentéség, a hozza
tarsuld kiilonleges diplomaciai események, a nemzeti elvarasok feler6sodése, az riasi
hirnév, amely a dijazottnak jar; st (talan mindenekfelett?) a svéd zstiri évenkénti
kritizalasa az objektivitas feltételezett hianya, a politikai el6itéletesség s az esztétikai
tévedések miatt — mind hozzajarul ahhoz, hogy ez az éves kanonizacié az irodalmi
tér résztvevdi szamdra globélis eseménnyé valjon. A Nobel-dij manapsag egyike a
kisszamu, valoban nemzetkozi irodalmi elismeréseknek, és kiilonleges laboratérium
annak kijelolésére és definidlasara, hogy mi az egyetemes az irodalomban.’ Evente
kivaltott visszhangja, a felkeltett varakozasok, a felkavart hiedelmek mind meger6-
sitik egy olyan irodalmi vilag 1étezését, amely virtualisan az egész bolygot atfogja az
tinneplés egyediségével. Ez utdbbi egyszerre autondm - politikai, nyelvi, nemzeti,
nacionalista vagy financidlis kritériumoknak nem, vagy legaldbbis nem kozvetleniil
alarendelt - és globalis. Ebben az értelemben a Nobel-dij kitind, objektiv mutatdja
a vilagirodalmi tér l1étezésének.®

Egy masik mutatd — bar kevésbé egyértelmitien megfigyelhetd — a kiilonleges
idémérés megjelenése, ami minden szerepld esetében azonos. Minden egyes 4j be-
lépének az elején fel kell ismernie egy bizonyos vonatkoztatasi pontot, egy normat,
amely alapjan majd megmérettetik; minden poziciondltsag egy olyan centrumhoz
viszonyitva helyezkedik el, amelyben az irodalmi jelent definialjak. Ezt én az iroda-
lom Greenwichi Merididnjanak nevezném el. Csaktigy, mint az a képzeletbeli vonal,
melyet onkényesen vélasztottak ki, hogy meghatarozza a hossztisagi koroket, hozza-
jarul a vilag tényleges szervezddéséhez, és lehet6vé teszi, hogy tavolsagokat mérjiink
és poziciokat jeloljiink be a bolygo felszinén, az irodalmi meridian el6segiti, hogy az

> Ld. Kjell ESPMARK, Le Prix Nobel. Histoire intérieure d’une consécration littéraire (A Nobel-dij),
(Paris: Balland, 1986).

¢ A kozelmultban a dij odaitélése az osztrak Elfriede Jelineknek — aki radikalisan pesszimista,
politikai és feminista kritikai beallitottsagu, erészakos és kisérleti prézai mivek és szinda-
rabok sehovd nem sorolhat6 szerz6je — szintén példdja a svéd zstiri teljes fiiggetlenségének
dontéseiben és ,,irodalompolitikdja” érvényesitésében.
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irodalmi térben felbecsiiljiik a f6szereplok tavolsagat a kozépponttol. Ez az a hely,
ahol az irodalmi idé mérése — vagyis az esztétikai modernitas értékelése — kikrista-
lyosodik, vitak targyava valik, és megadjak a részleteit. Amit itt a modernen értiink
egy adott pillanatban, a ,jelen” megnevezést kapja: olyan szévegekre vonatkozoan,
amelyek ,maradanddvd valnak’, vagyis képesek arra, hogy modositsdk a kurrens
esztétikai normdkat. Ezek a muvek, legalabb is egy id6re, a megmérettetés egysé-
geként fognak szolgélni egy kiilonleges kronologiaban, mint dsszevetésre alkalmas
modellek az utdnuk kovetkezd alkotdsok megitélésére.

Azon irok szamara, akik a centrumon kiviil helyezkednek el, a ,,modern” jelz6
kiérdemlése az elismerés egyik legnehezebben elérhet6 formdja, ugyanakkor adaz
és elkeseredett verseny targya. Octavio Paz a Nobel-dij atvételekor tartott beszédé-
ben, melynek pontos cime A jelen keresése, remekiil jellemzi ezt a furcsa kiizdelmet.
Ugy irja le személyes és koltdi palyajat, mint az irodalmi jelen viharos - és sikeres,
ahogy azt a legmagasabb dij elnyerése is igazolja — keresését, amit6l 6 mexikoiként
nagyon messze allt, és ez a kezdetekt6l fogva vilagos is volt szamara.” Azok a szévegek
alakitjak ki az irodalomtorténet kronoldgidjat, amelyeket modernnek tartanak egy
olyan logika alapjan, amely meglehetdsen eltér mas tarsadalmi vilagok logikajatol.
Példaul, miutan Joyce Ulyssesét modern miivé avattak Valéry Larbaud 1929-es francia
forditasa alapjan, olyan recenziok sziilettek rdla és olyan kritikai figyelem kisérte,
amelyben angol nyelvli miiként nem részesiilt. A modern regény egyik mércéjévé
valt és az is marad az irodalmi tér bizonyos régisiban.

Idébeliségek

Természetesen a modernitas nem stabil dolog: folyamatos kiizdelem helye, elnevezés,
amely tobbé-kevésbé gyors eléviilésre van itélve, és az allando valtozas egyik elvét
képviseli a vilagirodalmi tér szivében. Mindazok, akik a modernitas felé torekszenek,
vagy akik a terminus hasznalatanak egyeduralmaért versengenek, a miivek folya-
matos osztalyozasaval és atrendezésével foglalkoznak - olyan szévegekével, amelyek
alkalmasak arra, hogy korabbi modernekké, vagy 4j klasszikusokka véljanak. A kri-
tikaban visszatéréen hasznalnak idébeli metaforakat és konnyedén cimkéznek egyes
miiveket ,tulhaladottnak” vagy ,idejétmultnak’, archaikusnak vagy innovativnak,
anakronisztikusnak vagy ,,a kor szellemével” dtitatottnak, ami az egyik legvilagosabb
jele annak, hogy ezek a mechanizmusok mikédnek. Ez megmagyardzza, legaldbbis
részben, a ,modernitds” terminus alland¢ feltiinését az irodalmi mozgalmakban
és kialtvanyokban mar 1850 dta - a legkiilonb6z3bb eurdpai és latin-amerikai mo-

dernizmusoktol az olasz és orosz futurizmuson at a tobbféle posztmodernizmusig.

7 ,A modern rajtunk kiviil sziiletett, importalnunk kellett’, irja példaul Octavio Paz: La biis-
queda del presente (A jelen keresése). Nobel Konferencia, San Diego, 1990.
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Megszamldlhatatlan igény van az ,,ijdonsdg” jellemzésre — ,,Uj regény”, ,,Uj hullam’”,
és igy tovabb s ezek mind egyazon alapelvbdl agaznak ki.

A ,modernitas” elvének ingatagsagabol adodoan egy modernnek kikialtott mi
idével elfelejtédik, hacsak nem emelik a ,klasszikus” rangjara. E folyamat soran
azonban néhany mii megmenekiil a vélemények szeszélyességétdl és a viszonylagos
értékiikrol sz0l6 vitaktol. Irodalmi fogalmakkal élve, a klasszikus felette 4ll a pillanat-
nyi versengésnek (és a térbeli egyenlétlenségnek). Masteldl, a gyakorlatok, amelyek
messze allnak a centrumbeli felértékelés rendszere altal 1étrehozott irodalmi jelentdl,
divatjamultnak fognak szamitani. Példaul, naturalista regényeket még mindig irnak
a Greenwichi Meridiantdl legtavolabbi zénakban (legyenek azok akar periférikus
irodalmi terek, akar a centrum leginkabb piacorientalt régioi), annak ellenére, hogy
mar nagyon régen nem talaljak ,modern”-nek a fiiggetlen tekintélyek. A brazil kri-
tikus, Antonio Candido szerint:

»ami figyelmet érdemel Latin- Amerikdban, az, ahogyan az esztétikailag anak-
ronisztikus mtiveket még mindig elfogadhatdnak talaljak [...] ez tortént a
naturalizmussal is a regényben, ami egy kicsit késve érkezett, és a mai napig
folyamatosan szinen van [...] Azaz, amikor a naturalizmus mar csak egy ide-
jétmult mifaj maradvanya volt Eurépaban, nalunk még mindig az irodalmi
formulak legitim Osszetevdjeként szerepelt, csakligy, mint az 1930-as és 40-es
évek tarsadalmi regényei”®

Ez a fajta esztétikai-id6beli kiizdelem gyakran olyan kozvetit6kon keresztiil folyik,
akik maguk is érdekeltek a kiilfoldi szerzok ,felfedezésében”. A norvég Ibsent az
egyik legnagyobb dramairoként ismerték el Parizsban és Londonban, tobbé-ke-
vésbé egy idében, 1890 tajan. Munkdssaga, amelyet , realistanak” cimkéztek, az
iras, diszletezés, nyelvhasznalat és parbeszéd-alakitas terén mindenfajta szinhazi
gyakorlatot megdontott, ami valosagos forradalmat jelentett az eurdpai szinhazban.
Egy olyan dramairé nemzetkozi elismerését, aki egy nem sokkal azelétt fiiggetlenné
valt orszagbol szarmazott, amelynek nyelvét kevesen beszélik Franciaorszagban és
Angliaban (és ezért ritkan is forditjak), néhany kozvetit6 munkaja eredményezte.
Ilyen kozvetitd volt Bernard Shaw Londonban, André Antoine és Lugné-Poe Parizs-
ban -, akik maguk is tervezték sajat orszaguk szinhdzanak ,,modernizalasat”, hogy
meghaladjak a Londonban és Parizsban népszert revii és polgari drama bevett, de

§ Antonio CANDIDO, ,,Literature and Underdevelopment” (Irodalom és elmaradottsag), in On
Literature and Society, ford. Howard BECKER (Princeton: Princeton University Press, 1995),
128-129.
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elcsépeltté valt normait, és mint dramairdk és producerek megalapozzak hirneviiket.’
A szazadfordul6 Dublinjaban Joyce pedig Ibsen munkassaganak bamulatos esztétikai
és tematikus tjdonsagat tekintette iranyaddnak az ir szinhdzzal folytatott vitajaban,
amelyet szerinte az a veszély fenyegetett, hogy ,tulsagosan irré” vélik.

Sok tekintetben ugyanez vonatkozik Faulknerre is. Mivel az 1930-as évektdl kezdve
a kor egyik legujitobb regényirojaként tinnepelték,'® Faulkner maga valt a regényiras
megujitasanak mércéjévé, miutan 1950-ben megkapta a Nobel-dijat. A nemzetko-
zi elismerés nyoman Faulkner munkdssaga az ,,id6beli gyorsit6” szerepét jatszotta
kiilonb6z6 periddusok szamos regényirdja szamara olyan orszagokban, amelyek
gazdasagi és kulturalis szerkezetiiket tekintve hasonlok voltak az Amerikai Délhez.
Mindnyajan nyiltan vallottak arrél, hogy (legalabbis technikai értelemben) a faulkneri
gyorsitas hasznukra valt; kozottiik volt Juan Benet az 1950-es évek Spanyolorszagaban,
Gabriel Garcia Marquez Kolumbiaban és Mario Vargas Llosa Peruban az 1950-es és
60-as években, Kateb Yacine Algériaban az 1960-as években, Antonio Lobo-Antunes
Portugaliaban az 1970-es években, Edouard Glissant a Francia Antilldkon az 1980-as
években, és igy tovabb.

Hatdrokon dtldtni

De miért indulunk ki a vildgirodalom terérél sz616 hipotézisbdl, és nem egy kisebbdl,
amelyet konnyebb behatarolni — példaul egy regionalis vagy nyelvi teriiletb61? Miért
valasztjuk kezdetnek a lehet6 legnagyobb tartomany felépitését, ami a legtobb kocka-
zattal jar? Azért, mert a tertilet miikodési mechanizmusainak, s ezen beliil kiilonésen
a hatalomgyakorlas formainak megvilagitasa egyben a kiépitett nemzeti kategdriak
és felosztasok elutasitasat jelenti; mi tobb, transz- vagy internacionalis gondolko-
dasmodot igényel. Amint magunkéva tessziik ezt a vilagszemléletet, azonnal latjuk,
hogy a nemzeti vagy nyelvi hatarok egyszertien kisztrik az irodalmi dominancia és
egyenldtlenség tényleges hatasait. Ennek oka egyszerti: az irodalmak az egész vildgon
a 18. szazad végén a németek altal 1étrehozott és reklimozott nemzeti modell alap-
jan jottek létre. Az irodalmak nemzeti mozgalma, amely Eurdpa politikai tereinek
kialakitasat a 19. szazad elejétdl kisérte, az irodalmi kategoriak kikristalyosodasat és
annak a nézetnek a terjedését eredményezte, hogy az irodalmi tér hatarai sziikség-
képpen egybeesnek a nemzeti hatarokkal. A nemzeteket kiilonallo, onmagukban

° Az idegen ,,6nérdekii hasznositasdnak” ugyanezen megnyilvanuldsa magyarazza a francia
romantikusok Christopher Prendergast altal idézett esetét — az eldbbiek ,hasznositottak”
Shakespeare-t és az angol szinhdzi hagyomadnyt, hogy a francia térben elhelyezzék magukat.
Ld. ,Negotiating World Literature”, New Left Review 8, March-April (2001): 110-111.

10 Sartre hires cikke A hang és a tébolyrol, La temporalité chez Faulkner cimmel a Nouvelle revue
frangaise-ben jelent meg 1939 junius és juliusaban; masodkiadasa a Situations I-ben, Paris
1947, 65-75.
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zart egységeknek tartottak, amelyeket nem lehet atalakitani; sajatos onellatasukon
beliil ezek az egységek olyan irodalmi targyakat hoztak létre, amelyek ,,torténelmi
sziikségessége” beirddott a nemzeti horizontba. Stefan Collini bemutatta a brit — vagy
inkabb angol - ,nemzeti irodalom” definiciéjaban megbuvé tautoldgiat: ,,csak az
elvart stilusjegyeket mutatd szerzok tarthatok igazan angolnak; a kategoria definicidja
pedig olyan példakon alapszik, amelyek éppen e szerzék irdsaibol szarmaznak.”"!

Az irodalmak nemzeti felosztasa egyfajta asztigmatizmushoz vezet. Az 1890 és
1930 kozotti ir irodalmi tér olyan elemzése, amely figyelmen kiviil hagyja a London-
ban (a politikai, gyarmati és irodalmi hatalom centruméban, melynek ellenében az
ir tér konstrualddik) és Parizsban (az alternativ menekiilésformdk és a politikailag
semleges irodalmi hatalom kozegében) kibontakozé eseményeket, vagy csendben
elsiklik a kiilonb6z6 fovarosok nyujtotta utkeresés, szamiizetés és megbecsiilés sokféle
formaja felett, csak részleges és torz képet adhat az aktualis csapdakrol és hatalmi
viszonyokroél, melyekkel az ir mozgalom fGszerepl6i szembenéztek. Hasonldan, a
német irodalmi tér 18. szazad végétol szamitott alakulasanak tanulmanyozasa, amely
nem veszi észre a franciakkal valo intenziven versengé kapcsolatot, azt kockaztatja,
hogy teljesen félreérti a teret szervezd hatasokat.

A fentiekkel nem azt akarom sugallni, hogy egyediil a nemzetkézi irodalmi hatal-
mi viszonyok magyarazzak az irodalmi szvegek milyenségét, vagy hogy kizardlagos
értelmezési eszk6zok; még kevésbé szabad az irodalom Osszetettségét erre a dimen-
ziora redukalni. Szamos egyéb valtozé — nemzeti (vagyis ami a nemzeti irodalmi
teriilet része) pszicholdgiai, pszichoanalitikus, formai vagy formalista - is szerepet
kap."? A cél inkabb bemutatni, mind szerkezeti, mind pedig torténelmi szempontbdl,
hany tényezd, hany valtozo, konfliktus vagy burkoltan erészakos megnyilvanulas
maradt felfedezetleniil és magyarazat nélkiil ennek a vilagszerkezetnek a lathatat-
lansaga miatt. A Kafkarol irt kritika példaul gyakran vagy pszichologiajanak élet-
rajzi elemzésére korlatozddik, vagy az 1900-as évek Pragajanak leirasara. Ebben az

1 Stefan CoLLINt, Public Moralists: Political Thought and Intellectual Life in Britain, 1850-1930
(Oxford: Clarendon Press, 1991), 357.

2 Christopher Prendergast engedelmével, nem azt mondom, hogy a ,nemzet” és a ,,nemzeti”
fogalmakat sziikségszerti az ,irodaloméhoz” kapcsolni. S6t, inkabb megkiilonboztetésitk
érdekében a République mondiale des lettres (1999) cimi munkdamban a ,nemzeti irodalmi
terek” kifejezést javaslom, azaz al-tereket, amelyek maguk a vildgirodalmi univerzumban he-
lyezkednek el. Ezek az al-terek versengenek egymassal az irék kiizdelmei sordn, nem nemzeti
(vagy nacionalista) okokbdl, hanem ezek helyett szigoruan irodalmi tétekért. Ez azt jelenti,
hogy az irodalmi fiiggetlenségnek a nemzeti konfliktusokhoz és ideoldgiakhoz viszonyitott
meértéke szorosan Osszefiigg az al-tér adott koraval. Wordsworth példaja — akinek a munkdssaga
természetesen nem értelmezhetd pusztan a nemzetkozi versengés fogalmaval — tokéletesen
illusztralja a tényt, hogy a legrégebbi és legjobban felvértezett nemzeti terek azok, amelyek
fokozatosan fel tudnak épiteni egy autonoém irodalmat a nemzeti kereteken beliil, (viszony-
lag) fiiggetleniil a szigoruan irodalmi tétektSl; azaz egy depolitizalt és (legalabbis részben)
denacionalizalt teret. Ld. PRENDERGAST, ,Negotiating World Literature”, 109-112.
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esetben az életrajzi és a nemzeti ,,sz(ir¢” akadalyoz benniinket abban, hogy a szerzé
helyét mas, nagyobb vilagokban lassuk: a zsidé nemzetiségi mozgalmak terében,
amelyek akkoriban kezdtek kialakulni K6zép- és Kelet-Eurdpaban; a bundistak és a
jiddisistak vitdiban, mint az egyik elnyomottat a német nyelvi és kulturalis térben, és
igy tovabb. A nemzeti sz(ir6 gy miikodik, mint egyfajta ,,természetes” hatar, amely
megakadalyozza az elemz6t abban, hogy figyelembe vegye a transznacionalis politikai
és irodalmi hatalmi viszonyok agresszivitasat és az iréra tett hatasat.

Vilagtér vagy vilag-rendszer?

A vilagtér hipotézise, amely egy politikai, gazdasagi, nyelvi és tarsadalmi formak-
tol bizonyos mértékig fiiggetlen hatalmi viszonyokon alapulé strukturan keresztiil
mukodik, egyértelmtien sokat kdszonhet f6ként Pierre Bourdieu mezéelméletének,
pontosabban az ,,irodalmi mez8” koncepcidjanak.”* Az utobbit eddig nemzeti keret-
ben képzelték el, amelyet az adott nemzetallam hatarai, torténelmi hagyomanyai és
t6kefelhalmozasi folyamatai hatdroznak meg. Fernand Braudel munkéjaban, kiilonos
tekintettel ,vilaggazdasagi” elméletében taldltam azt a gondolatot, hogy ezeknek a
mechanizmusoknak az elemzését ki lehet terjeszteni a nemzetkozi szintérre.
Hangsulyoznam azonban, hogy a ,yvilag-szerkezet” fogalom, melyet én javaslok,
és a ,vilag-rendszer” kozott, amelyet legjobban Immanuel Wallerstein fejtett ki, kii-
16nbség van, s az utdbbi szerintem kevésbé alkalmazhato a kulturalis produktumok
tereire.”” Egy ,rendszerben” kozvetlen interaktiv kapcsolatok vannak minden egyes
elem és pozici6 kozott. Masfeldl, a ,,rendszert” objektiv kapcsolatok jellemzik, me-

B Itt lasd Pierre BOURDIEU, Les Régles de lart. Genése et structure du champ littéraire (Paris:
Seuil, 1992).

" Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV°-XVIII siécles, 3 vols
(Paris: Librairie générale francaise, 1979), vol. 3, kiilondsen 1. fejezet, 12-33.

" Franco Moretti 4tvette a vilag-rendszer elméletét a Conjectures on World Literature cimt
miivében: New Left Review 1, Jan-Febr 2000, majd a More Conjectures New Left Review 20,
Marc-Apr, 2003. Ez egyfeldl lehet6vé teszi szdmadra, hogy az éltala leirni kivdnt irodalmi
rendszer egységét és alapvetd egyenl6tlenségét kimondja, ami hatarokat kijelol6 allitas, s én
teljes mértékben elfogadom. Masfeldl tgy tlinik, hogy a braudel-i ,,centrum” és ,,periféria”
ellentétet tigy hasznadlja, hogy a benne foglalt (irodalmi) er8szakot semlegesiteni szeretné,
és ezzel elfedni az egyenl6tlenséget. Ezen térbeli dichotomia helyett én az uralkodo6 és az el-
nyomott ellentétét részesitem elényben, hogy tjra bevezessem a hatalmi viszonyok tényét. Itt
vilagossa kell tennem, hogy ez nem pusztan két ellentétes kategoridra vald felosztast jelent,
hanem éppen ellenkezéleg, kiilonb6z6 helyzetek folytonossagat, amelyben a fiiggség mér-
téke igen valtozo. Bevezethetnénk példaul a Bourdieu altal megfogalmazott ,elnyomottak az
elnyomdk kozott” kategoriat azért, hogy leirjuk az (irodalmi) aldrendeltek helyzetét Eurépan
beliil. A vilag-rendszerek a ,,fél-periféria” kifejezést hasznaljak arra, hogy leirjak ezt a fajta
kozbiilsé poziciot, ami szamomra ugy tdnik, szintén semlegesiti és eufemizalja az elnyomo-el-
nyomott kapcsolatot, anélkiil, hogy pontosan meghatarozna a fliggdség mértékét.
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lyek a kozvetlen interakcion kiviil is képesek mtikddni. S6t, Wallerstein szerint, az
erdk és a mozgasok, amelyek a ,,rendszernek” ellenallnak, ,,rendszerellenesek” Mas
szoval, kiviil allnak a rendszeren és ,,kiils6” poziciobol tamadjak, amelyet néha ne-
héz beazonositani, de potencialisan a ,,periférian” helyezhetdk el. Egy nemzetkozi
hatalmi szerkezetben éppen az ellenkezé torténik: a ,kiviil” és ,,beliil” definicioi -
vagyis a tér hatarai - maguk is a harcok kozpontjat alkotjak. Ezek a kiizdelmek ala-
kitjak a teret, egységessé teszik, ugyanakkor ki is tagitjak. Ebben a struktirdban az
eszkozokrol és modszerekrdl allando vita folyik: kit nevezhetiink irénak, ki hozhat
legitim esztétikai itéleteket (amelyek egy adott mu egyedi értékét megadjak), mi az
irodalom pontos definicidja.

Mas szdval, a vilagirodalmi tér nem a tobbiek felett 4116 szféra, amely csak nemzet-
kozi irok, szerkesztok, kritikusok szdmara van fenntartva — az irodalom aktorainak,
akik egy feltehetéen denacionalizalt vilagban mandvereznek. Ez nem csak a nagy
regényirdk, a nagyon sikeres szerzok kizarolagos teriilete, illetve az olyan szerkeszt6i
produktumoké, amelyeket a globalis piacra tereztek. Ezt a Betiik Koztarsasaganak
valamennyi lakdja kozosen hozza létre, akiknek mindegyike mas és mas helyet foglal
el a sajat nemzeti irodalmi terében. Ugyanakkor, minden iré pozicidja sziikségkép-
pen kettds, kétszer definialédik: elészor is minden szerzé helyét az hatarozza meg,
milyen poziciét foglal el a nemzeti térben, tovabba az, hogy ez utébbi a vildgban
hova sorolodik. Ez a kettés pozicié szétvalaszthatatlanul nemzeti és nemzetkozi, és
magyarazatot ad arra, hogy — szemben azzal, amit a globalizaciérdl alkotott 6kono-
mista szemlélet el akar veliink hitetni — a nemzetkozi kiizdelmek elsésorban a nem-
zeti terekben zajlanak és éreztetik hatasukat; az irodalom definici6jardl, a technikai
és formai véltozasokért és tjitasokért folyd csatdk egészben véve a nemzeti irodalmi
tér aréndjaban zajlanak.

Az egyetlen komoly eltérés a nemzeti és a nemzetkdozi irok kozott van. Ez a torés-
vonal ad magyarazatot az irodalmi formak és a mufajok kivalasztasara, az esztétikai
ujitasok fajtdira. A nemzeti és nemzetkozi irok kiilonbozo fegyverekkel kiizdenek,
egymastol eltérd esztétikai, kereskedelmi és kiadoi érdemeket céloznak meg, s igy
kiilonb6z6 moédokon jarulnak hozza a nemzeti irodalmi eréforrasok felhalmoza-
sahoz, amelyek révén tudnak csak belépni a vilagmérett térbe, hogy azon beliil
versengjenek. A hagyomanyos szemlélettel ellentétben a nemzeti és a nemzetkozi
nem egymastdl elvélasztott szférak; kétféle alapéllast jelentenek, amelyek egyazon
tartomdnyon beliil kiizdenek.'s

' Az Indidban talalhato ,regiondlis, nemzeti és vildgirodalmi intézményekrdl” készitett Gssze-
hasonlité elemzésében Francesca Orsini azt veti fel, hogy tobbféle, kolcsondsen fiiggetlen
»szint” és ,szféra” létezik egyetlen nemzeti irodalmi térben. Szerintem az itt vizsgalt pozicidk
csak azokban és azokon a hatalmi viszonyokon keresztiil léteznek, amelyek 6sszekétik Sket, és
nem egy merev és megvaltoztathatatlan ,,rendszerrel” van dolgunk. Ld. ,, India in the Mirror
of World Fiction” (India a vilag prézairodalmanak tiikrében), New Left Review 13, Jan—Febr
(2002): 83.
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Ez az, amiért az irodalmi teret nem lehet egyszertien vilagfoldrajzi vonatkoza-
sunak elképzelni, pusztan régioinak, kulturalis és nyelvi atmoszférainak, vonzas-
kozpontjainak és terjesztési modjainak szambavételével leirni, ahogyan azt Braudel
vagy Wallerstein tették a gazdasagi szféra szamara.'” Az irodalmi teret sokkal inkabb
Cassirer ,,szimbolikus formainak” alapjan kellene felfogni, amelyen beliil irék, olva-
sok, kutatok, tanarok, kritikusok, kiadok, forditok és mindenki mas olvasnak, irnak,
gondolkodnak, vitaznak és értelmeznek; egy struktiranak, ami mindnyajunk szamara
intellektualis kategoriakat nyujt, valamint hierarchidit és megszoritasait Gjraalkotja
mindenki gondolkodasaban, ezaltal megerdsitve 1étezésének anyagi vonatkozasait.'
Megkiilonboztetd jellegti tehat az alapjan, hogy egy adott pillanatban az egyes ember
helyzete (nemzeti, nyelvi, szakmai értelemben) ezen beliil milyen. Az irodalmi tér
minden formajat — szovegeket, zstiriket, szerkesztoket, kritikusokat, irokat, kutato-
kat és teoretikusokat — kettds 1étmad jellemzi: megnyilvanulva részint targyakban,
részint gondolatban, vagyis a nézetek sordban, melyet ezek az anyagi kapcsolatok
inspiralnak, és amelyeket az irodalom Nagy Jatékaban részt vevok magukéva tesznek.

Ez a masik dolog, amely miatt a strukttra olyan nehezen képzelhet6 el: lehetetlen
tavolrol szemlélni, mint kiil6nall6 és objektivizalhatd jelenséget. S6t: miikodésének
barmiféle leirasa és elemzése szembe kell menjen az irodalomrol valo szokvanyos
gondolkodas nagy részével, az adott tudomanyos és esztétikai tényekkel, valamint
yjra kell gondolnia mindenfajta nézetet és kategdriat — hatast, hagyomanyt, 6roksé-
get, a modernitast, a klasszikusokat, magat az értéket — a bettik vilagkoztarsasaganak
specifikus, belsé6 miikodése alapjan.

Erdgyftijtés

A vilagirodalmi tér elsédleges jellemz6i a hierarchia és az egyenlétlenség. A javak
és az értékek egyenlétlen elosztasa az egyik alkotdelve, mivel forrasai a torténelem
soran a nemzeti hatarokon beliil halmozddtak fel. Goethe volt az elsd, aki raérzett a
kozvetlen Osszefliggésre a Weltliteratur megjelenése és a nemzetkozi irodalmi kap-
csolatok specifikus térekvésein alapul6 4j szerkezet kozott: ez ,.egy piac, ahol minden
nemzet felvonultatja termékeit’, és egy ,,altalanos szellemi kereskedelem” jon 1étre."”
Valojaban az irodalom vilaga ellentmondasokkal teli piac, amely egy nem-piaci
gazdasag koriil alakul ki és sajat értékei szerint miikodik, mivel a termelés és az j-

7 Ld. killonosen Immanuel WALLERSTEIN, The Modern World-System (A modern vildg-rendszer),
3 vols, (New York: Academic Press, 1980-88.)

8 Ernst CASSIRER, La Philosophie des formes symboliques (A szimbolikus formdk filozéfidja),
vol. 1, Le langage (Paris: Editions de Minuit, 1972), kiiléndsen 1. fej., 13-35.

¥ Johann Wolfgang von GOETHE, Goethes Werke (Hamburg: 1981), 12: 362-363. Lasd még Fritz
STRICH, Goethe and World Literature (Goethe és a vildgirodalom), (New York: Kennikat Press,
1972), 10.
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ratermelés itt az irodalmi alkotasok ,,objektiv” értékében vetett hiten alapul - olyan
muvekén, amelyeket a ,,megfizethetetlen” jelzével illetnek. A nemzeti és egyetemes
klasszikus, kivald Gjitok, poétes maudits és ritka szovegek éltal termelt érték a f6va-
rosokban koncentral6dik nemzeti irodalmi javak formajaban. A legkorabbi régiok,
amelyek igen régen alakultak ki az irodalmi terepen, a ,leggazdagabbak” ebben az
értelemben: a legnagyobb hatalommal birnak. A 1ényegi dolog, amelyet a domindans
er6 az irodalmi univerzumban felépit, a tekintély: a megfoghatatlan tekintély, amellyel
megkérddjelezhetetleniil felruhazzak a legrégebbi, legnemesebb és leginkabb legi-
tim (ezek a jelz6k majdnem szinonimai egymasnak) irodalmakat, a legelismertebb
klasszikusokat és a legiinnepeltebb szerzéket.?

Az irodalmi vagyon egyenlétlen eloszlasa alapvetd jellemzdje az egész vilagirodalmi
tér szerkezetének, és két ellentétes polus koré szervezddik. A legnagyobb autonémia
pélusaban — amely a politikai, nemzeti és gazdasagi korlatoktol a legtiiggetlenebb
— a legrégebbi terek allnak,?' amelyek a legnagyobb 6rokséggel és forrassal rendel-
keznek.”” Ezek altalaban europai terek, az els6k, amelyek a nemzeteken ativeld iro-
dalmi versenybe beszalltak, sok forras felhalmozasaval. A legnagyobb heteronémia
podlusaban, ahol a politikai, nemzeti és kereskedelmi kritériumok a legerésebben
érvényesiilnek, dllnak az Gjonnan érkez6k, azok a terek, ahol hianyosak az irodalmi
eréforrasok; tovabba a legrégebbi régiokban azok a zondk, amelyek a piaci kritériu-
moknak leginkabb alarendeltek. Kézben minden egyes nemzeti teret Snmagaban is
polarizal ugyanez a struktura.

A leggazdagabb zondk ereje allandosul, mert valodi és mérhetd hatasa van, féként
a ,,presztizs atadasban” elismert irdok altal szerzett recenziok és el6szok révén mind-
ezidaig elismerés nélkiil maradt muivekrdl, vagy olyanokrdl, amelyek a kézépponttdl
kiviilre esnek. Példaként hozhatok Victor Hugo lelkes recenziéi Walter Scottrdl abbdl
az id6bdl, amikor regényeinek elsé francia forditasai megjelentek; Bernard Shaw
recenzidja Ibsen darabjainak elsé londoni el¢adasairdl; Gide 1947-es el6szava Taha
Hussein Livre des jours (Napok élete) cim(i miivéhez; vagy az elismerésnek a forditas
altal megvalésulé komplex mechanizmusa, amint az Roger Caillois forditasainak
koszonhetéen Borges hirnevét meghozta, vagy Ibsenét William Archer forditasa-
ban, és igy tovabb.

% A Larousse Enciklopédia két egymast kiegészitd definiciot ad a ,,presztizsre”, mindketté ma-
gaba foglalja az er6t vagy tekintélyt: ,,1. Nagysagbol ered6 folény, ami titokzatosnak latszik.
2. Befolyas, hitel”

2 Pontosabban azok, amelyek a legrégebben részesei az irodalmi térben zajlé versenynek. Ez
magyarazza, hogy néhany 6si tér, mint Kina, Japan és az Arab orszagok miért egyszerre hosz-
szu élettiek és alarendeltek: nagyon késén, és alarendelt poziciéban léptek be a nemzetkdzi
irodalmi térbe.

22 Lathatéan azok, amelyek fenntartjak igénytiket az (ellentmonddan) nemzeti ,egyetemes
klasszikus” jelzére.
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Az autondémia fokozatai

Az irodalmi vilag masodik jellemzdje viszonylagos 6nallésaga.” A politikaban fel-
vetett kérdéseket nem lehet alavetni azoknak, vagy 6sszemosni azokkal, amelyek az
irodalom terében jelentkeznek, legyenek azok nemzetiek, vagy akar nemzetkoziek.
Ugy tlinik, szdmos kortars irodalomelmélet torekszik arra, hogy ezt a révidzarlatot
létrehozza és az irodalmit folyamatosan a politikaira redukalja. Szembeszoké példa
lehet erre Deleuze és Guattari Kafkdja; ez a mu egyetlen naplobejegyzésbdl eredeztet
(1911. december 25-i datummal) nemcsak egy bizonyos politikai hozzaallast, amely
alapjan kijelenthetd, hogy Kafka ,,politikus ird”, hanem egy az egész kafkai életmiire
jellemzd politikai szemléletmodot. Kiragadva egy félreforditott mondatot a naplo
francia valtozatabdl, 1étrehozzak a ,kisebb irodalom” kategoridjat, és egyfajta fel-
haborito torténelmi anakronizmussal Kafkanak tulajdonitanak olyan gondolatokat,
amelyek az els6 vilaghaboru el6tt nem foglalkoztathattak.>

Az autondmia azt jelenti, hogy az események, amelyek az irodalmi térben zajla-
nak, szintén fliggetlenek: a vizvalaszté datumok, kialtvanyok, h6sok, emlékmtivek,
megemlékezések és févarosok mind 6sszekapcsoldodnak, és egy specifikus torténetet
hoznak létre, amelyet nem lehet 6sszekeverni a politikai vilagéval - még akkor sem,
ha az el6bbi részben fiigg téle, mégpedig koriiltekinté figyelmet igényld formaban.
Braudel a vilag 15. és 18. szazad kozotti gazdasagtorténetében a miivészi tér viszony-
lagos fliggetlenségét latja a gazdasagihoz és igy a politikaihoz képest. A 16. szdzad
gazdasagi kozpontja Velence volt, de Firenze és az ottani toszkan nyelvjaras intellek-
tualis fellendiilést mutattak. A 17. szazadban Amsterdam lett az eurdpai kereskedelem
meghatarozé kozpontja, de a muivészetek és az irodalom teriiletén Roma és Madrid
ért el nagyobb sikereket. A 18. szazadban London volt a gazdasagi élet kozpontja, de
Parizsé volt a kulturalis hegemonia.

A19. szazad végén és a 20. szazad elején Franciaorszag, noha gazdasagilag lemaradt
a tobbi eurdpai orszag mogott, vitathatatlanul a nyugati festészet és irodalom koz-
pontja volt; az iddszak, amikor Olaszorszag és Németorszag uraltak a zenei életet,
nem jart egylitt azzal, hogy Olaszorszag és Németorszag gazdasagi nagyhatalom lett
volna Eurépaban; sét, manapsag az Egyesiilt Allamok rettentd gazdasagi ereje sem
teszi Gket a vilag irodalmi és miivészeti vezetGjévé.”

» A ,relativ autondmia” kifejezést 1d. még Pierre BOURDIEU, Les Régles de lart (A miivészet
szabdlyai) (Paris: Editions Du Seuil, 1992), kiilonsen 75-164.

# Kafka ,klein” terminusat — ami egyszerten ,kis irodalmakra” utal Marthe Robert ,,kisebb
irodalmaknak” forditotta, s e kifejezés késébbi sorsa jol ismert. Ld. Gilles DELEUZE és Félix
GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure (Kafka és a kisebb irodalom), (Paris: Editions
de Minuit, 1975), 75.; és a sajat Nouvelles considérations sur les littératures dites mineures cimu
cikkemet, Littérature classique 31 (1997): 233-247.

» Fernand BRAUDEL, Civilization and Capitalism (Civilizdci6 és kapitalizmus), 15-18th century
(I5-18. szdzad): Volume iii, The Perspective of the World (London: Harper & Row, 1984), 68;
Civilisation matérielle, vol. 3, 9.
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A latin-amerikai irodalmak esete tovabbi bizonyitéka az irodalmi tér viszonyla-
gos fliggetlenségének; nemzetkozi szinten ott nincs kodzvetlen kapcsolat, ok-okozati
Osszefiiggés a politikai-gazdasagi hatalom és az irodalom helyzete, legitimitasa ko-
z6tt. Eredményeik globalis elismerése négy Nobel-dij forméjaban; a nagy nevek
vilagszintl megbecsiilése; vezetd esztétikai modelljiik megalapozott legitimitasa az
érintett orszagok politikai és gazdasagi gyengeségének ellenére azt mutatjak, hogy
a két rendszert nem lehet Osszezavarni. A latin-amerikai irodalmi ,,boom” kiala-
kulasanak koriilményeit ugy érthetjitk meg, ha feltételezziik az irodalmi jelenségek
viszonylagos fiiggetlenségét.”

Am ha az irodalmi vildg viszonylag fiiggetlen a politikai és gazdasagi univerzum-
tol, ugyanazon az alapon viszonylag fiigg is téle. A vilagirodalmi tér egész torténete
- mind teljességében, mind pedig az 6t alkotd nemzeti irodalmi tereken beliil -
kezdetben fiigg a nemzeti-politikai kapcsolatoktdl, amelyet azutan a téliik valé fo-
kozatos fiiggetlenedés kovet az autonomizacié folyamatdban. Az eredeti fiiggési
viszony még létezik bizonyos mértékig, a vizsgalt tér korosodasanak megfelelden;
mindenekel6tt nyelvi szinten. Csaknem szisztematikus nacionalizdlédasuk az egész
vildgon kétértelmii eszk6zzé, egyszerre irodalmiva és politikaiva teszi a nyelveket.

A dominancia formdi

Az irodalmi térben a dominancia médozatai tehat egymasba illeszkednek. Harom
jol megkiilonboztethetd £6 formdja alakult ki az adott tér helyzetétdl fiiggden: nyel-
vi, irodalmi és politikai dominancia — az utobbi egyre inkabb gazdasagi jegyeket
mutat. A harom atfedésben van, kélcsondsen athatjak és elhomalyositjak egymast
olyan mértékig, hogy gyakran csak a legnyilvanvalobb forma - a politikai-gazdasagi
dominancia - lathatd. Szamos irodalmi tér nyelvi fiiggdségben van anélkiil, hogy po-
litikailag alarendelt lenne (Kanada, Ausztralia, Uj—Zéland, Belgium, Svéjc, Quebec);
masok, kiillonosen azok, amelyek dekolonizaciés folyamat soran sziiletnek, lehet, hogy
nyelvileg fiiggetlenek, de politikailag még nem szabadok. Az aldrendeltséget lehet
azonban pusztan irodalmi kifejezésekkel mérni, barmiféle politikai elnyomastol vagy
leigazastol fiiggetleniil. Lehetetlen az onkéntes szamtzetés bizonyos fajtait vagy az irott
nyelvben torténd, atmeneti vagy alland6suld valtozasokat megmagyarazni — példaul
August Strindbergét, Joseph Conradét, Samuel Beckettét, E. M. Cioranét — anélkiil,

% Ld. a vitat errdl az alapvetd pontrol, ami Latin-Amerikaban az 1960-as évek ota tart, és amit
jol rekonstrudl Efrain Kristal cikke, ,,Considering Coldly...” (Hideg fejjel dtgondolva), New
Left Review 15, May-June (2002): 67-71. Itt vilagosan latjuk, hogy a tarsadalmi és politikai
atalakulds dgenseinek szerepe, f6ként amelyet a ,boom” szerzdinek tulajdonitanak, javarészt
latszolagos.
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hogy a dominancia szigortian irodalmi formadinak létezését feltételeznénk, vagyis
olyan er6két, amelyek mindenféle hatalmi-politikai kereten kiviil esnek.”

A termelésért, kiadasért és a szovegek elismeréséért folytatott irodalmi harc ko-
vetkezményeit szintén meg kell vizsgalni. A nyilvanvald els6bbség, amit az irodalom-
tudomany a pszicholdgianak tulajdonit, példaul - ami kéztudottan az iré paratlan
maganyan alapszik — gyakran akadélyozza, hogy szamba vegyiik a rejtett strukturalis
korlatokat, amelyek egy iré6 munkdjara kihatnak, egészen a forma, a miifaj és a nyelv
megvalasztasaig. Vegylik Gertrude Steint: habar feminista tanulmanyok joggal hozzak
el6térbe életrajzi és pszicholdgiai egyediségét, kiilonds tekintettel leszbikus voltara,
nem emlitik helyét a vilagirodalmi térben, mintha ez valahogy magatol értet6d6 vol-
na. Avagy inkdbb barmi, ami ahhoz kapcsolédik, hogy amerikaiként élt Parizsban,
kizarolag életrajzi vagy anekdotikus kontextusban emlitédik. Mindazonaltal tudjuk,
hogy az Egyesiilt Allamok az 1910-es és 1920-as években irodalmi szempontbdl alé-
rendelt volt, és hogy amerikai irék Parizsba jottek irodalmi forrdsokat és esztétikai
modelleket keresni. Példa ez a kimondottan irodalmi dominancidra, ami a fiiggéségi
viszony barmelyen formaja nélkiil j6tt 1étre. Stein helyzetének egyszert elemzése, mint
disszidens koltéé Parizsban - a ,,bevandorld” statusz egyértelmti jele lenne a fiiggé-
ségi viszonynak — és az amerikai irodalmi tér helye a Betlik Vilagan beliil, segithet
megérteni, hogy Stein, mint Ezra Pound is ugyanabban az idében, miért dolgozott
oly serényen az amerikai nemzeti irodalom ,,gazdagitasan”. Ugyanakkor érdekelt volt
az amerikaiak irodalmi bemutatdsaban - gigantikus mérett, The Making of Ameri-
cans (Igy késziil az amerikai) cim{i mtvében ez teljes mértékben kifejezésre is jut.
A tény, hogy né volt és leszbikus az 1910-es évek Parizsaban, természetesen alapvetd
fontossagu ahhoz, hogy megértsiik felforgaté ambicioit és esztétikai vallalkozasa-
nak természetét. De az irodalmi dominancia torténetileg strukturalt, kétségkiviil
kiemelten fontos kapcsolatai rejtve maradnak a kritikai hagyomany el6tt. Mintha,
altalanos szabalyként, mindig lenne valami - nyilvanvaldan fontos, de mégis ma-
sodlagos — részlet, amely elrejti az irodalmi hatalmi viszonyokat.

Az irodalmi dominancia ezen — szokatlan, nehezen leirhat6 és ellentmondésos —
formaja néhany esetben szabadsagot fejez ki az archaikus terek olyan esztétikai vagy
esztétikai-politikai béklyodival 6sszevetve, amelyek kizarjak az ujitas lehetéségét. Ha-
talma minden szévegre, minden irdra kiterjed a vildgon, barmi is legyen a poziciéjuk
és barmennyire is vilagosak szdimukra az irodalmi dominancia mechanizmusai; de
kivéltképpen azokra, akik olyan irodalmi térbdl szarmaznak, amely nem 6nallo, vagy
a Bettik Vilaganak egyik alarendelt régidjaban helyezkedik el.

Mindazonaltal a legnagyobb szaktekintélyek elismerésének hatasa olyan erés lehet,
hogy bizonyos, a végekrdl jovo irokban, akik teljes megbecsiilésben részesiiltek, azt
az illazidt kelti, hogy a dominancia struktiraja egyszertien elttnt; és ugy tekinte-
nek magukra, mint az 4j ,vilagirodalmi rend” megalapitasanak é16 példaira. Sajat

7 August Strindberg 1887 és 1897 kozott ,,francia ird” lett, aki azért irta a Le Plaidoyer d’un fou-t
és az Infernét franciaul, hogy nemzetkozi elismerést szerezzen.
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esetitkbdl altalanositva azt llitjak, hogy a centrum és a perifériak kozotti hatalmi
egyensuly teljes és végleges megfordulasanak vagyunk szemtanui. Carlos Fuentes
példaul ezt irja a The Geography of the Novelben (A regény foldrajza):

»A régi eurocentrikussagot felvaltotta a policentrikussag, amely [...] a »kii-
lonbségek aktivalasahoz«, mint az emberiség altalanos allapotahoz kell min-
ket vezessen. A goethe-i vildgirodalom végre megtalalta igazi jelentését: a
kiilonbségek irodalma ez, a vilag sokszintségének elbeszélése [...] Egyetlen
vilagé, sok-sok hanggal. Az Gj csillaképek, melyek egyiitt alakitjdk a regény
foldrajzat, sokfélék és dllanddan valtoznak?”®

A multikulturalitas iranti lelkesedés masokat annak kijelentéséhez vezetett, hogy a
centrum ¢és a periféria kozotti viszony mostanara radikalisan megfordult, és a periféria
vilaga fogja mostantdl atvenni a kozponti pozicidt. Valojaban ennek a pacifikalt és
hibridizalt mitosznak az a hatasa, hogy depolitizalja az irodalmi kapcsolatokat és
fenntartsa a nagyszerl irodalmi varazs legendéjat, lefegyverezve azokat az irokat
a periférian, akik az elismerés olyan stratégiai utdn kutatnak, amelyek egyszerre
szubverzivek és hatékonyak.

A modernismo mint tijra kisajdtitds

Az irodalmi egyenl6tlenség és hatalmi viszonyai a harc, rivalizalas és versengés
egyedi formait hozzak létre. De az elnyomottak itt szintén kiilonleges stratégiakat
fejlesztenek ki, melyeket csak irodalmi kereteken beliil lehet megérteni, bar lehetnek
politikai kovetkezményeik is. A formdkat, ujitasokat, mozgalmakat és a narrativa
rendjét atalakité forradalmakat eltérithetik, fogsagba ejthetik, kisajatithatjak vagy
elfoglalhatjak a meglévé irodalmi hatalmi viszonyok felboritasara iranyul torekvések.

En a fentiek szerint elemezném a modernismo megjelenését a spanyol ajku orsza-
gokban a 19. szazad végén. Mivel magyarazzuk a tényt, hogy ezt a mozgalmat, amely
az egész spanyol nyelvi koltészeti hagyomanyt a feje tetejére allitotta, egy nicaraguai
kolto diktalta a spanyol gyarmatbirodalom egy tavol esé zugabdl? Rubén Dario, akit
kisfia koratol magaval ragadott Parizs irodalmi legendaja, az 1880-as évek végén a
vilagvarosban tartdzkodott, és teljesen érthetGen lenytligozte a francia szimbolista
koltészet, amely éppen akkoriban valt jelentdssé.”

# Carlos FUENTES, Geografia de la novella (A regény foldrajza) (Madrid: Ediciones Alfaguara,
1993), 218.

» Onéletrajzéban Darfo igy ir: ,Gyerekkorom 6ta mindig is P4rizsrél dlmodtam olyannyira,
hogy amikor imadkoztam, kértem Istent, ne hagyjon tigy meghalni, hogy nem lattam Parizst.
Parizs szamomra olyan volt, mint egyfajta Paradicsom, ahol az ember a fldi boldogsag esz-
szencidjat lélegezheti be”. Obras completas (Osszegytijtott miivek) (Madrid: 1950-55), 1: 102.
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Ezutan Dario egy bamulatra mélté miveletet hajtott végre, amelyet leginkabb
az irodalmi téke kisajatitasanak lehet nevezni: a francia szimbolisték altal felkapott
modszereket, témakat, szokincset és formdkat atiiltette a spanyol koltészetbe. Ezt a
kisajatitast nyiltan vallalta, és a spanyol koltészet szandékos elfrancidsitasat a foné-
maktol egészen a szintaktikai formdkig ,,szellemi gallicizmusnak” nevezték. Ennek
a tékének az eltéritése szétvalaszthatatlanul irodalmi és politikai célok érdekében?,
nem passziv ,recepci¢” formdjaban tortént, és még kevésbé mint ,,hatds”, ahogyan
a hagyomanyos irodalmi elemzésben szerepelne. Ellenkezdleg, ez a megragadas
egy Osszetett kiizdelem aktiv formaja és eszkoze volt. Spanyolorszag politikai-nyelvi
egyeduralmat a gyarmati birodalom felett, és a korlatokat, amelyek a spanyol nyelvii
irodalmat bénitottdk, Dario azaltal tamadta, hogy nyiltan elismerte Parizs korabeli
irodalmi dominancidjat.” Parizsra, mint egyszerre kulturalis fellegvarra és mint po-
tencialisan politikailag semleges teriiletre mas nemzetek vagy birodalmak alattvaléi
szamara, szamos 19. és 20. szazadi ir6 tekintett fegyverként irodalmi kiizdelmeiben.

Azirodalmi egyenl6tlenség teoretizalasanak problémaja nem az, hogy a periférikus
irdk ,,kolcson vesznek-e” a centrumtol, vagy hogy az irodalmi mozgas a centrumbdl
a periféridba torténik-e, vagy sem; hanem az irodalmi vilag elnyomottai esetében a
formak és kiizdelmeik jellegzetességeinek és nehézségeinek a megfogalmazasa. Csak
igy ismerhetd el kreativ szabadsaguk — gyakran rejtett — invencioja. Szembenézve az-
zal, hogy a fiiggési viszonyokra megoldast kell talalni, és tudva azt, hogy az irodalmi
univerzum Berkeley hires esse est percipi — 1étezni annyi, mint érzékelve lenni - tétele
szerint mikodik, fokozatosan tokéletesitenek egy sor stratégiat, melyek pozicidjuk-
hoz, irott nyelviikkhoz, az irodalmi térben elfoglalt helyiikh6z k6tédnek, valamint a
tavolsaghoz vagy kozelséghez, amelyet az elismerést oszt6é centrumhoz viszonyitva
meg akarnak hatarozni. Masutt megprobaltam bemutatni, hogy a kompromisszu-
mos megoldasok nagy része, melyeket ebben a szerkezetben létrehoztak, a ,,tavolsag
muvészetén” alapul, azon a modon, ahogyan valaki esztétikailag elhelyezi magat,
sem tul kozel, sem tal tavol; és hogy a legelnyomottabb irdk kivételesen kifinomult
moddon mandvereznek, hogy a legnagyobb esélyt adjak maguknak arra, hogy ész-
revegyék Oket, hogy irodalmi értelemben létezzenek. Az ebbdl a z6nabol szarmazé
miivek, mint megannyi szamos osszetett helyezkedési stratégia elemzése felfedi, hogy
a nagy irodalmi forradalmak koziil milyen sok a végeken és az alavetett régiokban
ment végbe. Tanusitjak ezt Joyce, Kafka, Ibsen, Beckett, Dario és még sokan masok.

 Amit Perry ANDERSON ,kulturalis fiiggetlenségi nyilatkozatnak” nevezett: The Origins of
Postmodernity (A posztmodernitds eredete) (London-New York: Verso, 1998), 3.

3 Efrain Kristal elemzése kivaloan és teljesen meggy6z6en mutatja be ezt a kérdést. De ugy
tinik, azt hiszi, hogy a kisajatitds és az elterelés gondolata ellentmond az emancipaciéénak.
Ezzel szemben nem johetnénk-e el6 azzal a feltevéssel, hogy netan ez a kezdeti elterelés (amire
sziikség van, ha igaz, hogy semmilyen jelképes forradalom nem valésulhat meg eréforrasok
nélkiil) teszi lehetévé a kreativ megtjulast? Miutan Rubén Dario az esztétikai gyorsitd szere-
pét eljatszotta, a modernismo természetesen egy teljesen 6nallo hispan koltészeti mozgalom
lett, amely létrehozta sajat kddjait és normdit, hivatkozas nélkiil Franciaorszagra.
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Ezért a centrum formairol és mifajairdl ugy beszélni, mintha egyszertien az
alarendelt régiok irdira raerdszakolt, gyarmati 6rokség lenne, azt jelentené, hogy
figyelmen kiviil hagyjuk a tényt, hogy maga az irodalom mint az egész tér k6zos
értéke, ha ujra kisajatitjak, képessé teszi az irokat arra — féként azokat, akik a legke-
vesebb eréforrassal rendelkeznek -, hogy bizonyos fajta szabadsagra, elismerésre és
létjogosultsagra tegyenek szert keretei kozott. Konkrétabban és pontosabban ezek
a gondolatok arrél, mi minden lehetséges az irodalomban, még ebben a nyomaszt6
és kikeriilhetetlen hatalmi szerkezetben is, tovabba arra irdnyulnak, hogy jelképes
fegyverként szolgaljanak azok harcaban, akiknek nincsenek irodalmi eréforrasaik,
és olyan akadalyokkal néznek szembe, amilyeneket a centrum iréi el sem tudnak
képzelni. Célom itt bemutatni, hogy amit 6k megoldhatatlan, egyéni fiiggési helyzet-
ként élnek meg, el6zmények és hasonlé esetek nélkiil, az valdjaban egy olyan pozicio,
amelyet egy torténelmi és egyben kollektiv struktura hozott 1étre.*> Amellett, hogy
az Osszehasonlito irodalmi tanulmanyok mddszereit és eszkozeit megkérddjelezem,
a szerkezetbdl kiinduléi dsszehasonlitas, melynek korvonalait itt felvazolom, egy-
ben segédeszkoz szeretne lenni az irodalom hosszu és irgalom nélkiili haborujaban.
New Left Rewiew 31, 2005. januar—februar, 71-90.%

Kurdi Mdria* forditdsa.

(Késziilt Ormai Eszter korabbi nyersforditasa egyes részeinek felhasznalasaval.)

2 Ez az, amiért teljes mértékben egyetértek Franco Moretti allitdsaval, ami mottoként is szol-
galhatna egy diszciplina kezdeti szakaszaban: ,, K6z6sségi munka nélkiil a vildgirodalom
orokre egy délibab marad”. Ld. More Conjectures (Tovabbi feltevések), New Left Review 20,
marc—apr. (2003): 75.

3 A forditast a New Left Review szives hozzajarulasaval publikaljuk.

** A fordit a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Anglisztika Intézet Angol
Nyelvii Irodalmak és Kultardk Tanszékének professor emeritdja.



Kappanyos Andras'
ARANY KUDARCAI

Ha jol értem a szervezok szandékat, ez a konferencia arra vallalkozik, hogy Arany
Janos kockazatos, kétes kimeneteld, nonkonform vallalkozésait vegye szemiigyre,
amelyek kitekintettek a korszak mifaji kdnonjabdl, tematikai-stilisztikai elvarasi
horizontjabol.* Kétségtelen, hogy Arany életmiive bdvelkedik az ilyen probalkoza-
sokban, amelyek olykor tematizaljak is a kisérletezd kedvet és a felvallalt kockéazatot:
»S ki egyszer ebbe fog — nagy veszedelem érheti: — labat izibe megiitheti, — orrat is
betorheti. Mindazonaltal én megkisértem, — uttdrének bukni is érdem™ - irja példaul
az els6 magyar makama kezdetén. Ugyanakkor ez a megkozelités némi paradoxont
is rejt: az igazan jelent6s mivek voltaképpen mindig atirjak a szabalyokat, mindig
nonkonformok, és masfeldl a tokéletesen kockazatmentes miivek konformitasa,
amilyen Arany esetében példaul a Csalddi kor, gyakran 6nmagéban is esztétikai ké-
telyeket — azaz kockazatokat — vet fel, noha rendkiviili népszertiséggel jarhat. Ezért
dontottem ugy, hogy a kérdést a masik oldalarol, a sikertelen kisérlet, azaz a miivészi
kudarc fel6l kozelitem meg.

Egy Arany képességeivel és utdéletével rendelkezd szerznél persze esszencia-
lis kudarcrél nemigen beszélhetiink: egyrészt valoban parjat ritkitéan biztos kezii
szovegalkoto volt, masrészt szerz6i autoritasanak az utokor olyan rangot tulajdonit,
hogy azokat az irott megnyilvanuldsait is befogadja a textologiai orokkévaldsagba,
amelyek személyétdl fliiggetlenitve mar megalkotdsuk masnapjan sem lettek vol-
na érdekesek. A kudarc fogalmat tehat ezuttal pragmatikusan, kontextusfiiggden
hasznaljuk, és alapvetéen harom szituaciotipushoz kotjiik: 1. egy iréi vallalkozas a
megvalositas soran a tervektdl lényegesen eltéré format olt; 2. egy mu fogadtatasa
elmarad a varakozastol, esetleg méltanytalanul elutasitoéan alakul; 3. a kolté olyan
témahoz, olyan miivészi kérdéshez nyul, olyan feladatot téiz maga elé, amelynek az
adott kulturalis kontextusban nincs érvényes megoldasa. Az alabbiakban ezeket a
kategoriakat vizsgaljuk meg néhany példan.

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomadnyi Intézet Modern Magyar Irodalmi Osztélyanak
tudomanyos fémunkatarsa; a Miskolci Egyetem Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv- és
Irodalomtudomanyi Intézetének egyetemi tandra.

* Az el6adas 2018. majus 25-én hangzott el A kisérletezé Arany Jdnos cimii konferencian, Mis-
kolcon.

3 ARANY Janos, Osszes miivei, szerk. (I-VI:) VoiNovicH Géza, (VII-XVI:) KERESZTURY Dezsé
és (XVII-XIX:) Korompay H. Janos, XIX. két. (Budapest: Akadémiai Kiado, 1951-2015), 6:37.
(A tovabbiakban: AJOM)
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Maga Arany persze viszonylagos kudarcnak mindsiti minden befejezetlen mun-
kajat, s6t bizonyos értelemben minden lirai versét is, amelyeket koranak megprobal-
tatasai kozepette az altala is tobbre becsiilt, nagyobb lélegzetd, és szerz6i alkatahoz
megfelel6bbnek tartott epikus mtvek helyett irt. Ahogy az 1867-es Osszkiadas eld-
szavaban fogalmaz: ,, A kisebb koltemények ez id6tajt meglehetdsen felszaporodtak; de
minden kisérlet, a nagyobbakat egész kitartassal révpartra vonszolni, csak fajdalmas
elégedetlenségben végz8dott. Igy lettem én, hajlamom, irdnyom, munkadsztonom
dacara, subjectiv kolt6, egyes lyrai séhajokba tordelve szét fajo lelkemet™

Arany életmtvében a kudarcossag szimbolikus kozéppontja az a tizenkét évnyi
hallgatas, amelyre az Oszikék egy késéi darabjaban maga is rairanyitja az utékor fi-
gyelmét:

Hadd maradjon, mint tizenkét
Ev sorén belém fagyott!

Es ne haljak meg, mint koldus,
Aki semmit sem hagyott.?

Persze a hallgatas is viszonylagos: Arany példaul a periodus elején, 1867-ben iilt neki
a Toldi szerelme folytatdsanak, amelyet azutan a kovetkez6 évtized végére sikeriilt
befejeznie, s amely igy az életm leghosszabb ideig késziilt és legnagyobb terjedelmi
munkajava valt. Arany maga is félszegen bocsatotta a kozonség elé, mint egy levelében
megvallotta, ,,J6l tudom, hogy e példatlan hosszu idén at, annyiféle benyomas, han-
gulat stb alatt keletkezett munka<.> nem lehet egyonteti”® A kritikai kiadas jegyzete
némi rosszallassal jegyzi meg, hogy a kutatdk ,,nem oldottak meg a mifaji kérdést™
- és itt a ,megoldason” valdjaban aprolékos feltarast kell érteniink, hiszen éppen a
mufaji ellentmonddsossag teszi a miivet a magyar irodalomtérténet talan legizgal-
masabb kudarcava. Az évtizedekkel korabban megirt két népies eposzt 6sszek6td hid
az eltelt évtizedek soran és Arany izlésének, szemléletének valtozasa kovetkeztében
verses regénnyé valt, és Arany ezt az ellentmondast a szerelmes romanc, a gotikus
rémregény® és a torténelmi kronika mifajainak vegyitésével probalta elfogadhatébba
tenni, mikozben Toldi figuraja (akinek az emberfeletti testi er6n kiviil a féktelenség
az egyetlen attribuituma) 6t is érezhet6en egyre kevésbé érdekelte, helyenként sok
szaz soron at, egyszer pedig egy teljes énekre magdra is hagyta. A Toldi szerelme
tehat nemigen teljesiti azt a kozonségmegrendelést, amely a megirasat végs6 soron

+ AJOM, 1:403.

5 AJOM, 1:384. (A ,Hagyaték” cimii versbél.)

¢ AJOM, 19:450 (T6th Endrének, 1879. december 9.)

7 AJOM, 5:577

8 Ez persze a 21. szazadi olvaso némileg feliiletes percepcidja: Arany legfébb angol forrasa,
Edward Bulwer-Lytton csak fenntartasokkal sorolhat6 ebbe a kategoridba. A pontositasért
koszonet Szorényi Laszlonak.
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kikényszeritette — igy a pragmatikus kudarcok fentebb meghatarozott els6 katego-
ridgjaba tartozik, nem az lett, ami lenni akart.

A céljuktdl eltériils vallalkozasok utan lassunk példat a méasodik kategoriara, a
varatlan ellendllasba itkoz6 vallalkozasra. Méltanytalan vagy inkompetens kritikaval
mindenki talalkozik palydja soran, aki a nyilvanossag elé 1ép; Arany esete annyiban
kiilonleges, hogy ezek a reakciok mindig mértéken feliil felkavartak és meggy6tor-
ték, és ennek szamos esetben irott nyoma is maradt. Szamunkra itt ezek a nyomok
az érdekesek, nem a koltd lelkialkatat vizsgaljuk, ezért ez utdbbira csak egy révid
onjellemzést idéziink egy Wohl Jankanak irt levélbdl: ,, Az én kedélyem pedig csupa
tyukszembdl all, mindenki rahdg, mindenbe megiitom [...]”° E megiitédések koziil
alighanem az a legnagyobb horderejti, amikor a Csaba trilégia hianyz6 részeinek
megirasatol vette el a koltd kedvét egy névtelen kritika, amely mogott 6 Szasz Karolyt
gyanitotta. Itt két kisebb jelentdségti esetet emlitiink, amelyek a nevezetes tizenkét
évnyi hallgatds periddusahoz kapcsolddnak.

A hallgatas feloldddasarol a nagykozonség A tolgyek alatt cimt, leginkabb elégikus
idillnek nevezhetd koltemény révén értesiilhetett el6szor, amelyet Gyulai jelentetett
meg a Budapesti Szemlében 1878 januarjaban, majd onnan tobb mas lap is atvet-
te. A méltanytalan és inkompetens kritika ezuttal egy névtelen levélben elkiildott
gunyvers formajat oltotte, amelyet Arany akar olvasatlanul is kidobhatott volna -
6 azonban stlyt helyezett ra, hogy megérizze az utékornak: harom versszaknyi kom-
mentart irt a ginyiratra, felidézve és feljavitva annak versformajat (félrimes helyett
parrimes felez6 tizenkettesben), majd a koriilményeket is feljegyezve datélta és ala-
irta, azaz formalisan archivalta.'® Ez azonban még nem bizonyult kell6en hatékony
tyukszemtapasznak: 1878 majusaban irt még egy verset ,, A tolgyek alatt” cimmel,
amely mind terjedelmében, mind formai bonyolultsagaban jelentdsen meghaladja az
eredetit (a refrénsor ezuttal a versszakok elején és végén is megismétlédik), raadasul
a giinyvers mondatait is magaba épiti. Mivel ez utobbiakat Aranyon és az ismeretlen
szerzOn kiviil nem ismerte senki, ugy tlinik, hogy Arany minket, a viszonylag tajé-
kozott utdkort tekintett mintaolvasdjanak; el6ttiink kivanta bizonyitani a tamadodval
szembeni mérhetetlen er6folényét.

A tolgyek alatt cimt verset csak harom nappal koveti a Kozmopolita koltészet, amely
a magyarorszagi irodalmi modernség egyik fontos elécsatarozasanak elinditojava
valt, s amelynek kapcsan Somly6 Gyorgy remek tanulmanyt irt Arany és a modern-
ség ellentmondasos viszonyarol."' Az els6 versszak 6todik-hatodik sora Arany egy
csaknem két évtizeddel korabbi sérelmét eleveniti fel, amely ezek szerint még ekkor
sem hagyta nyugodni: ,Hogy nem »két vilag« csodaja — / Lettem csak népembél egy”.
Az utalas kétségkiviil a Revue des deux mondes cimi francia magazinban 1860-ban

9 AJOM, 19:505 (toredék, 1858 és 1860 kozott)

10V5, AJOM, 1:538-539.

' SomLYO Gyorgy, ,,Hallgatni Arany: Vézlat egy nagyobb tanulmanyhoz”, in SomLyé Gyorgy,
A koltészet otodik évada: Tanulmdnyok, (Budapest: Magvet6 Kiado, 1988), 11-31.



128 KAPPANYOS ANDRAS

megjelent, Arany koltészetét elmarasztald ismertetésre vonatkozik, Somlyé pedig
éles szemmel veszi észre és gondosan elemzi azt a furcsa ellentmondast, hogy Arany
a méltanytalan személyes sérelem ellenére sem helyezkedett kritikai allaspontra a
francia lap éltal képviselt konzervativ nacionalizmussal szemben, hanem - 6nmagaval
kovetkezetesen - tovabbra is mintegy el nem ért idedlként tekintett ra. Hiszen Arany
a sajat folydirataiban is kimutathatéan a Revue des deux mondes-ot tartotta szamon
az egyik legfontosabb igazodasi pontként — bar az taldn koltéi talzasnak tekinthetd,
hogy Somly6 ennek kapcsan még a ,,Stockholm-szindréoma” pszichologiai modelljét
is felveti. (A helyzet bonyolultsagat jol jellemzi, hogy 1855-ben ugyanez a lap kozolte
A romlds virdgai elsé szemelvényeit — ennek azonban nem volt észlelhet6 hatésa a
magyar irodalomban.)

Mindez azonban eltérit a targyunktol, itt voltaképpen csak az Arany éltal el-
szenvedett sérelem jellege a fontos szamunkra. A szerzd, Saint-René Taillandier
terjedelmes, kétrészes cikkben ismerteti a 19. szazadi magyar koltészetet, ebbdl az
els részt teljesen Pet6finek szenteli.”? A masodik résznek mar a cime is jelzi a szem-
pontok sziikosségét: ,,A nemzeti torténelem rapszodistai”® Kizardlagos forrasaul
Kertbeny német forditasai és ismertetései szolgalnak, Aranytol csupan két muvet
emlit, a Toldit és a Murdny ostromdt. Helyzetképe szerint a magyar koltészet hivata-
los kanonaban harom mester emelkedik a tobbiek folé: Vorosmarty, Petofi és Arany;
a masodvonalat pedig a kovetkezd névsor alkotja: Garay, Lisznyai, Tompa, Szész,
valamint Berecz Karoly." Az esszé legfontosabb allitasa, hogy az értéksorrendben
Aranyt és Garayt ki kell cserélni, ennek bizonyitasara Garaytodl két elbeszél kolte-
ményt, a Kontot és a Zrinyi Ilondt teljes egészében idézi is francia prozaforditasban,
amely minden bizonnyal Kertbeny németje alapjan késziilt. Aranytdl nem idéz, csak
ismerteti a két mi szlizséjét. A Toldival szemben az a legf6bb kifogasa, hogy a mi
politikailag idszerttlen: miutan a magyar nemesség 1848-ban végképp szakitott a
kozépkorral, értelmetlen a kozépkori értékrend felmagasztalasa. Hasonloképpen
felfoghatatlan szamara, hogy az 1848 utani politikai helyzetben, amikor a magya-
roknak a szlav népekkel val6 baratsagra kellene torekedni, miért éppen egy cseh
lovag Toldi f6 antagonistaja. Garay munkdssaganak kritikatlan elismerésében alig
leplezetten donté szerepet jatszik, hogy Zrinyi Ilona ellenfele Carafta, az osztrdk
szolgalatban all6 zsoldosvezér. Arany végiil (sértéssel felérd) biztatd szavakat is kap:
még fiatal, van ideje kijavitani a hibait"” — azaz Garayval szemben annyi az elénye,
hogy 6 még él. Ennek a kritikanak a teljes illetéktelensége tehat vitan feliil all: a szer-

12 Saint-René TAILLANDIER, ,,La poésie hongroise de XIXe siécle I. Sandor Petoefi”, Revue des
deux mondes 32, 4. sz. (1860): 927-956. http://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue-
/i-sandor-petoefi-2/

1 Saint-René TAILLANDIER, ,La poésie hongroise de XIXe siécle II. Les rapsodes de’l histoire
nationale”, Revue des deux mondes 32, 9. sz. (1860): 109-139. http://www.revuedesdeuxmon-
des.fr/article-revue/les-rapsodes-de-lhistoire-nationale/

“ TAILLANDIER, ,, Les rapsodes.. ., 130.

> TAILLANDIER, ,,Les rapsodes.., 134.
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zének nemcsak az elvarhatd ismeretei hianyoznak, hanem a szakszerd szempontjai
is. Arany azonban ezt a sérelmet sem engedi feledésbe meriilni, hanem az utékorhoz
folyamodik igazsagtételért — és ez az igazsagtétel az utdkor altalanos értékrendjében
kimondatlanul is ott rejlik.*¢

Forduljunk most a kudarcok legérdekesebb kategoridjahoz, az eleve lehetetlen val-
lalkozasokhoz. T. S. Eliot egyik legpompasabb korai esszéjében ilyen mitinek nevezi
a Hamletet: szerinte Shakespeare itt olyan anyaghoz nyult, amelyet maga is ,,képte-
len a nappali fény vilagossaganal szemiigyre venni”.'” Az ifji Hamlet el6szor anyja
blindsségét kezdi nyomozni, mondvan ,,gyarlosag, asszony a neved, ettél azonban
eltériti a szellem masodik megjelenése: a harmadik felvonas végén, joval tal a darab
felén, mintha csak raébredne az Eliot altal jelzett problémara, Shakespeare nyiltan
beavatkozik a sajat torténetébe és eltériti eredeti iranyatdl; attdl az iranytol, amelyet
képtelenség lett volna a draman beliil megoldani. A beavatkozasrdél némileg eltereli
a figyelmet, hogy Hamlet ugyanebben a jelenetben valik gyilkossa, és ez a ,,baleset”
allitja ra a végkimenetelhez vezetd, immar toretlen és szitkségszert utra. Kiilonos
véletlen, hogy Arany forditasdban is éppen itt talalhatjuk az egyetlen egyértelm,
esztétikai megfontolasokkal nem indokolhatd félreforditast: amikor Hamlet rdébred,
hogy Poloniust szurta le, meglepé moédon az aldozata moralis integritasara tesz meg-
jegyzést — ,kiilonbnek véltelek™® -, noha az angol eredetiben inkabb a sajat tévedését
konstatalja: ,,I took thee for thy better” - ’azt hittem, a f6nokod (eldljarod) az’*

Arany életm{ivében az az esemény jelenti a feldolgozhatatlan, de mégis feldol-
gozdsra ingerld targyat, amely a tizenkét évnyi hallgatdst megnyitja és lirai koltdi
palyéjat egészen az Oszikék periddusdig felfiiggeszti: linya 1865 végén bekovetkezett
halala. A kudarc belatasanak az egész palyan nincs egyértelmubb és megrazébb do-
kumentuma, mint a lathatélag nagyobb lélegzetlinek szant, de négy sor utan félbe-
szakadt lirai vallomas utan odairt mondat, ,,Nagyon faj! nem megy!”® Ez a mondat
nyilvanvaléan nem része a versnek, hanem a szerepbdl valo kiesés mozzanatanak
onkéntelen, performativ dokumentalasa. A mondatot egyik kiadas sem hagyja el,
noha az dltala megvaldsitott beszédaktus nyilvanvaléan nem esztétikai jellegii, mint
ezt tipografiai eszkozokkel igyekszenek is tudtunkra adni (elvalasztds szaggatott vo-
nallal, kurzivalas, labjegyzet). Olyasféle distinkciot lathatunk itt, mint amelyet hét
évtizeddel késébb Jozsef Attila igy fogalmazott meg: ,,a verseim nem én vagyok: az

16 Az utdkor értékelése természetesen nem kothetd holmi dltalanosan elfogadott mérészamhoz,
de taldn érdekes lehet az adat, hogy Arany angol Wikipedia-cimszava 6tszor olyan terjedelmd,
mint Taillandier-é.

7'T.S. Er1oT, ,,Hamlet’, ford. TakAcs Ferenc, in T. S. EL1OT, Kdosz a rendben: Irodalmi esszék,
73-79 (Budapest: Gondolat Kiado, 1981), 77.

18 AJOM, 7:175.

¥ Megjegyzendd, hogy e ponton az Arany altal forgatott klasszikus német forditasban Chris-
toph Martin Wieland olyan megoldast alkalmaz, amely mindkét médon értheté: ,,Ich hielt
dich fiir einen Grossern als du bist”: 'nagyobbnak gondoltalak, mint amekkora vagy’

20 AJOM, 6:139.
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vagyok én, amit itt irok’?' Arany tehat egy erds performativ gesztussal felmondja
azt a kozonségével és a magyarorszagi irodalomrendszerrel kotott iratlan kontrak-
tust, amely 6t esztétikailag gyonyorkodtetd, kognitive tanulsagos és morélisan jora
vezérld nyelvi konstrukciok készitésére kotelezné. Valamivel késobb, egy keltezetlen
toredékben a kudarc tanulsagat is levonja:

A fdjdalommal, gyermekek,

- Lang az, mely éget és emészt,
Kard, mely onvéred ellen készt, —
Tréfat ne (izzon versetek.”

A felmondas gesztusa kiilondsen annak fényében érdekes, hogy amikor tizenkét év
elteltével visszatér a lirdhoz, az akkor késziilt, helyenként meglepéen modern hangu
versek egyik legfontosabb vezértémaja az iras kellemetlensége, a nyilvanossag terhes
volta, s altaldban az emlitett iratlan kontraktus felmondhatésdaga (Epilogus, Tamburds
oreg ur, Mindvégig, Dal fogytin, Hagyaték stb.).

Eppen e kontraktus bizarr természetére vet fényt, hogy a felmondés gesztusat az
utdkor végsé soron nem fogadja el, a félbehagyott toredék utan irt nyilatkozatot is
esztétizalja: minden kiadasban ujrakozoljitk és minden tjraolvasaskor megrendiiliink
rajta, azaz kozvetett, esztétikai tapasztalatot nyeriink altala, esztétikai uton jutunk
el arra a belatasra, amelyet Arany a maga kozvetlen, pusztité brutalitasaban élt at: a
gyermek haldla olyan trauma, amely nem esztétizalhatd. Arany tobb mas kisérletet
is tett a trauma megragadasara, de a miivelet lehetetlenségének belatasa éppen egy
olyan vallalkozas elakadasaban 6ltétt testet, amely ezt a traumat sejthetéen egy ma-
sikkal, a nemzedék nagy kozosségi traumajaval, az 1849-es katasztrofaval kivanta
volna dsszemérni.

Midta rombadélt oltaridon, Hazdm,

A honfi legszentebb konnyével aldozam,
Mint egy Jeremias nyogdelve banatom,

Oly megtorott szivvel, de nem oly szabadon:

(Nagyon fdj! nem megy!)*

Arany belefogott a miveletbe, és minden bizonnyal olyan retorikai vazat képzelhetett
el, amelyben a két csapas egymas mellé kertil, s mig az el6bbit, amely hazafiai kony-
nyekben reprezentalddhatott, még nagy nehezen ki lehetett birni, ez az tjabb — éppen
reprezentdlhatatlansaga révén — mar meghaladja az emberi teljesit6képességet. Ez

1 JozsEF Attila, Szabad-otletek jegyzéke (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2000), 31.
2 AJOM, 6:139. (,,Intés”)
2 AJOM, 6:139. (,,Juliska emlékezete”)
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a séma a lirai minem alapveté miikédésmodjat célozza meg: azt a mechanizmust,
amely az egyedi feldl térképezi fel az altalanost és az altalanos révén vilagitja meg
az egyedit, vagyis amelynek révén az idegen tapasztalasban meglathatok a sajat,
partikularis tapasztalas egyetemes Osszefiiggései, és a trauma megértéssé fordithato.

A mechanizmus eredményes miikodésének ebben az esetben az all az atjaban,
hogy a gyermek haldla egyedi tapasztalatbdl nem fordithaté altalanossa: ehhez hi-
anyzik a kozos antropoldgiai mintazat. A gyermek halala olyan téma, amely, mond-
hatni, spontdn antropolégiai tabu alatt all: az emberek rendszerint nem mérlegelik
a lehetdségét, de legaldbbis nem beszélgetnek roéla, nem teszik interszubjektivvé,
kovetkezésképp nem is alakitanak ki a kapcsan kulturalis mintédzatokat: nincsenek
ra kozos szavaik, képeik. Arany erre mar évekkel korabban is raérzett: Tompa Mi-
hély kisfianak halalarol értesiilve részvétnyilvanito levelében mar utal erre a meg-
ragadhatatlansagra, mondvan ,,Hidnyzani fog valami — mirél féliink sz6lni, de a mit
mindnydjan nyomasztolag éreziink.”** Amikor maga ¢l at hasonld csapast, Arany
elséként (mar masnap) Tompanak, legkozelibb baratjanak és bizalmasanak irja
meg a hirt; a rovid, szinte a hivatalos gyaszjelentések targyszertségét célzo levélen
atiit a feldaltsag.”® Néhany héttel késobbi levelében azt kell konstatalnia, hogy ez a
targyszer(iség sem tarthaté fenn, a tabu nemcsak az esztétikai targgya alakitast, ha-
nem a puszta narrativ felidézést is lehetetlenné teszi. ,Valami kortilményesb [értsd
részletezébb’] leirasat szerettem volna adni a torténteknek, — de végre is atlattam,
hogy az nem lehet””® Nincsenek szavak, és nyelv hidnyaban a gyermek halala épp-
ugy elképzelhetetlen kulturalis targyként, mint az anya szexualitdsa: nem olyasmi,
amit a nappali vildgossag fényénél szemiigyre mernénk venni; abba a wittgensteini
kategdriaba esik, amelyrél nem lehet beszélni, amelyrdl hallgatni kell.

Valdjaban persze lehet rola beszélni: most is ezt tessziik, de szigortan az abszt-
rakcié szintjén, mindenféle személyes viszonyulas kizarasaval, olyasféle mentalis
stratégiakat alkalmazva, mint amelyek a sebész szamara lehet6vé teszik, hogy bele-
vagjon az eleven testbe: ez a teljes elidegenités és targyiasitas stratégidja, az intimitas
szoges ellentéte. Az egyedi és az altalanos kozotti atjarasra, amely a lira (és bizonyara
a legtobb miivészeti, miivészetbefogadasi viselkedésmod) alapstratégidja, itt nincs
lehetéség. Ennek legjobb bizonyitékat ott talaljuk, ahol valaki kisérletet tett ra: Mo-
ricz Zsigmond példaul 1909-ben a Nyugat hasabjain 6t részes, rimes-hangsilyos
elégidban gyaszolja el csecsemdként elhunyt gyermekét. Az Edes kicsi bimbom ci-
mu koltemény” rendkiviil kinos, feszélyez6 olvasmany, de korantsem a nyersen
felszinre tor6 fajdalom teszi azza: épp ellenkezéleg, az hozza zavarba az olvasot,
ahogyan ez a fdjdalom - amelynek autentikussagaban lélektani értelemben semmi
okunk kételkedni - tigyesen beletalal a rendelkezésre allé kész formakba: a paros

2 AJOM, 17:110 (1857. oktdber 28-an, Tompa Mihdlynak)

% AJOM, 18:668 (1865. december 29-én, Tompa Mihélynak)

26 AJOM, 19:15 (1866. februar 18-4n, Tompa Mihalynak)

¥ Moricz Zsigmond, ,,Edes kicsi bimbém” 1-V, Nyugat 2, 4. sz. (1909): 218-220.
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rimbe, a folydiratkozlésbe, és az ezzel dhatatlanul egyiitt jar6 pénziigyi kontraktusba
is, kozben pedig elveszti minden egyediségét és érzékiségét: a fajdalom kozhelyes,
papirizli egyenértékesévé valik. Ennek a szituacionak a paradoxitasat ismét Jozsef
Attila ragadja meg a legpontosabban: ,,De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem
/ s hozzam szeg6dik a gyalazat”

A helyzetet azonban tovabbi ellentmondasok is szinezik. A gyaszmunkanak ter-
meészetes eleme a veszteségérzet megosztasa, szétteritése: a kinyilvanitott részvét a
sz0 szoros értelmében részvételt, a teher egy részének atvallalasat jelenti; ugyanakkor
ez csak akkor értelmezhetd, ha a részvétnyilvanité valoban részese a veszteségnek,
azaz volt valamiféle kapcsolata az elhunyttal.?® Akinek az élete nem volt nyilvanos,
annak a haldla sem kiilondsebben érdekes a nyilvanossag szamara, hacsak nem te-
szik érdekessé a formaadas utolagos esztétikai gesztusaival, de az igy felkeltett olvasoi
érdeklodés csupan az esetleges esztétikai reveldciora vonatkozik, az autentikus gyasz-
munka folyamatdban nem vesz részt. Arany nem-esztétikai nyilatkozata a veszteség
bénito fajdalmat nevezi meg a feladas okaként, de legalabb ugyanekkora része lehet
benne annak a belatasnak, hogy a tervezett és félbehagyott vallalkozas nem alkal-
mas a fdjdalom megosztasara, mikozben az esztétikai eltavolitas révén alaashatja a
fajdalom hitelességét, azaz kiiiresitheti azt, anélkiil, hogy enyhitené.

Aranyt a remek izlése és kritikai érzéke megdvta attdl, hogy tovabb lépjen ebben
az iranyban. A fajdalom felosztasanak gesztusat ettdl fiiggetleniil mintaszerten el-
végezte az egyik sirvers-kisérletben:

Férj, sziile, testvérnek szakad érted szive, Juliskam!
Csak, ki legarvabb 16n, egy mosolyog : csecsemdd.
Benne mi karpétlast keresiink né, néne, leanyért;
Jaj neki: bura ha n6, hol keres édesanyat!*

A tokéletesen kivitelezett klasszicista zsanerversben Arany személyre széléan szét-
osztja legkozelebbi rokonai (felesége, fia, veje, unokaja) kozott a gyasz rajuk esd
részét. Az eredeti beszédaktus ugy rekonstrudlhatd, mint amely nem hagyja el az
egyedi koriilmények és résztvevok korét, nem fordul a szélesebb nyilvanossaghoz,
ugyanakkor (a leany keresztnevén kiviil) nincs benne semmi személyes vagy egyedi:
annyi benne a specifikus informacio, hogy egy fiatal anya halt meg, akit gyermekén
kiviil a testvére és a sziilei is tuléltek. Ez a megoldas a sirvers klasszikus, szituacios
feladataira kétségtelentil alkalmas, lirai kélteménynek azonban kevésbé. A beszédak-
tus mintegy megreked az egyedi és az altalanos kozott félaton, hiszen a halott és a

* Arany errél a Tompanak irt, fentebb idézett részvétnyilvanito levélben: ,,Oh bar e kitétel: »a
fajdalmat osztani« ne volna puszta phrasis! mily szivesen osztanok itt a tavolban keserviteket.
De a mi konnyiink egygyel sem kevesiti a tiéteket; de a mi fajdalmunk a tietekbdl mit sem
vesz el” AJOM, 17:110.

2 AJOM, 1:311. (,,Juliska sirkévére I17%)
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gyaszolok személye kicserélhetd volna egy masik csaladra, azaz a vers ravéshetd
volna egy masik sirra is, ha példaul kivalasztanak egy katalogusbdl, de persze csakis
a megfelel6 csaladi konstellacio esetén.

Arany végs6 soron megtalalta a megoldast a problémara, és a masik sirvers-valto-
zatban, amelyet végiil a kére véstek, a romantikus lira tokéletes darabjat alkotta meg.
A valasztast azonban nem esztétikai szempontok vezérelték: maga Arany a diszti-
chonos véltozatot részesitette volna elényben a csaladiassaga miatt, de egy levelében
arra kéri sogorat, hogy inkabb a masik irdnyban befolyasolja az 6zvegy férjet, akié
a végs6 dontés joga. ,Isten ne adja, de nincs kivil a lehetdség hataran, hogy azt a
foliratot [marmint a disztichonost] nem lehetne oda tenniink. Mi egy kisded élete:
s két-harom ho alatt nem torténhetik-e olyasmi, hogy az a felirat nem lesz alkalmas
tobbé!! Akkor a kovet lefaragtatni, vagy plane, koltségesen visszaszallittatni, malheur
lenne”™ Ennél jobban talan nem is lehetne illusztralni az egyedi és az egyetemes
kozotti atjaras nehézségét: Arany maga is gy gondolja, hogy az alig hat hénapos
Piroska esetleges halala esetén a kébe vésett felirat érvényét vesztené, vagyis a vers
érvényessége kizarolag a kognitiv referencialitasban gyokerezik, és nincs olyan esz-
tétikai autondmiaja, amely megakadalyozhatnd a ,,malheur”-t, és fenntartana a kol-
temény egyetemesre tekint6 funkciéjat.’!

A feladat lehetetlensége éppen abban all, hogy a referencialis helytallosag és az
esztétikai autonomia kovetelményének egyszerre kell megfelelni. Arany nyelvi gé-
niusza egy jellegzetesen modern eszkdz, az ambiguitds alkalmazasaval oldja ezt meg
a sirvers rimes verzidjaban. A mechanizmust egy nagyjabol egykord, datélatlan t6-
redék segit megérteni:

Vagytam, Juliskam, lakni hozzad,
Szamlalgatam az évek hosszat...””

A kétsoros altal megteremtett referencialis beszédszituacio ugy irhatd le, hogy a kolté
kevéssel lanya haldla utan nosztalgikusan felidézi immar meghiusult (és egyébként a
levelezésben is dokumentalt) tervét a csaldd 0sszekoltozésérol. A ,,lakni hozzad” fur-
csa, szabdlytalan vonzathasznalata azonban kizokkenti és elbizonytalanitja a kognitiv
kozlést: nem lehet egészen biztosan tudni, mit is jelent pontosan: ’kozeledben lakni,
vagy 'véglegesen hozzad koltozni'? Ez a bizonytalansag pedig a racionalis és referen-
cidlis képletre ravetit egy masik, virtualis és irracionalis beszédszituaciot, amelyben a
beszéld a tulvilagra vagyik, és azokat az éveket szamolgatja, amelyeket még a szeretett
leany nélkiil kell eltoltenie itt az arnyékvilagban. A megnyilvanulas grammatikai
mult ideje ebben az értelmezésben ugy racionalizalhatd, mintha évtizedek tavlata-

30 AJOM, 19:50 (Ercsey Sandornak, 1866. janudr 26.)

% Az egyik fennmaradt verzié még egyértelmiibben jelzi Piroska kétséges életesélyeit: ,Oh de,
ha bura megél, hol keres édes anyat!” AJOM, 1:522.

2 AJOM, 6:139. (,Vagy”)
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bdl tekintene vissza az elszakaddsra; a két szituacié egymasra vetitése, oszcillacidja
hozza létre az egyedi és egyetemes kozotti atjarast, a lirai hatast. A toredékben rejlé
ambiguitds kibontasahoz természetesen kiilsé informacidra van sztikségiink, éppen
mert toredékrél és nem autondm mualkotdsrdl van szo, a mechanizmus miikodé-
sének bemutatdsat azonban éppen ez teszi lehet6vé. Nézziik tehat magat a sirverset.

Midén a roncsolt anyagon
Diadalmas lelked megallt:

S megnézve batran a halalt,
Hittel, reménnyel gazdagon
Indult nem foldi utakon,

Egy volt kozos, szent vigaszunk:
A LELEK EL: taldlkozunk!*

A lirai hatas kozpontja, mondhatni a tengely, amely koriil a referencialitds elmoz-
dithato, a midén sz6 deixise. Itt tapinthato ki az a kicsiny, de kdzponti jelent6ségti
eldontetlenség (ambiguitds), amely a sirverset autoném lirai kolteményként is miiko-
doképessé teszi: annak eldontetlensége, hogy ez a midén a halal pillanata elSttre vagy
utanra mutat-e. Alapértelmezésben, ha az autondm (tehat potencialisan mindenkit
érint6, mindenkit megszdlito) kolteményekhez rendszeresitett stratégiaval latunk
az olvasashoz, akkor egy ismert, a keresztény kulturkorben altalanosan elterjedt
kulturalis mintazatot lathatunk: a halal pillanataban a 1élek elhagyja a testet, attetszd
szellemalakban folé emelkedik, és ebbél az 6j, magasabb rendt 1étmddjabol tekint
vissza a roncsolt anyagra. Ez a képlet gordiilékenyen, meglepetések nélkiil vezet el
a szintén készen 4110, sematikus zarlathoz, a sirfeliratok korében is mar-mar kozhe-
lyesnek szamit6 gondolathoz: ,,a 1élek él, talalkozunk.” Ha azonban a middn a halalt
megel3z6 pillanatra mutat, akkor a képlet egészen mas: ez esetben az él6 személy
lelke tudatosan, sajat dontésébdl emelkedik a roncsolt anyag és a visszafordithatatlan
elmulas f6lé. Ez a torténet egyedi oldala, amelyben nincs semmi megjosolhaté vagy
kozhelyes; ez a torténet egyszerre heroikus és intim, hiszen csak igy kap értelmet a
szovegben jelzett batorsag, és igy kap uj értelmet az élmény kozos jellege. Ebben az
olvasatban nem a halhatatlan lelkek dsszességére, hanem egyetlen, nagyon is halando
személy batorsagara esik a fokusz, és az élmény nem az dsszes hivok sokasagaban tertiil
szét, hanem az apa és leanya kozotti megértés benséséges pillanataba 6sszpontosul:
ezaltal még a végkifejlet is megmenekiil a kozhelyességtdl, hiszen a kinyilvanitott hit
és remény éppen ennek a két 1éleknek a talalkozdsara iranyul. A teoldgiai erények
harmadik elemét, a szeretetet meg sem kell nevezni, olyan intenziv a jelenléte. Nem
kell dontentink a két lehet6ség kozott (s6t az az érdekiink, hogy az eldontetlenség
fennmaradjon), de érdekes adalék Arany kommentarja, amellyel a sirverset elkiildte

3 AJOM, 1:311. (,,Juliska sirkovére 1)
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Tompanak: ,Nem tudom megitélni, a vers ér-e valamit: de hiven adja az utolsé, a
legutols6 ora benyomasat”™*

Hogy mi tortént ,valdjaban’, arra van némi ralatdsunk egy szemtanu révén, aki
azonban korantsem mondhato pértatlannak. Arany Laszld a torténtek utan két
évtizeddel igy emlékszik vissza névére utolsé napjdra: ,,...egész valdjan oly szem-
mel-lathat6 volt a szellem erejének utolso fellobbanasa, hogy ez 6rakban szérnyt
tusajat s a haldl rettenetességét még kornyezdivel is csaknem feledtetni birta. [...]
Biztos 6ntudat latszataval s egész tekintetén a tisztalatas kifejezésével beszélt nekiink
a talvilagrol, melyet 6 mar szemeivel lat: »Ne busuljanak, kedveseim, a 1élek él, mi
talalkozni fogunk.« »En ldtom az utat, mely ama hazéba visz.«”* Nincs médunk
ellenérizni a beszamolo pontossagat — lehetséges, hogy sz6rdl szora igy tortént, de
abban sem lenne semmi meglepd vagy helytelenithetd, ha Arany Laszl6 emlékezetét
befolyasolta volna az altala minden bizonnyal konyv nélkiil tudott sirvers, valamint
a csalad beliigyeit 6vezd kozérdeklédés. A kozismert és elterjedt narrativ séma be is
hatarolja az Gjramondas lehetdségeit, szinte elkertilhetetlen, hogy a végorakat elbeszélé
rész valahogy igy kezd6djék: : ,,...a mily mértékben fogyott a testi szervezet ereje,
mintha gy névekedett volna »diadalmas lelkének« hatalma »a roncsolt anyag« £6-
16tt7*° Akarhogy is, a beszamoloban sem az események, sem az érzelmek tekintetében
nincs semmi rendkiviili, semmi revelativ vagy zsenidlis — semmi, ami a hires ember,
a nagy nemzeti kolt6 aurajan kiviil is szamot tarthatna barmiféle kozérdeklddésre.
Arany Laszl6 tekintetén keresztiil figyelve ez egy szomort, de banalis magantorténet.

Arany tehat ugy hoz létre egy jelent6s, masfél évszazad multan is revelativ esztéti-
kai targyat, hogy két banalitast, egy kozosségit és egy maganérdekiit vetit egymasra
és vilagit meg kolcsonosen egymas fényében. A midén deixisének kimozdithatdsaga
lehetévé teszi az egyedi és egyetemes kozotti atjarast, és az ezaltal feltaruld jelenet
heideggeri terminusokkal irhato le, mint a halallal szemkozt az autentikus létre va-
16 ratalalas mozzanata. Ez a vers a legtobbet éri el, amit egy sirvers elérhet; Arany a
biztos kudarcot igéré vallalkozasbol keriil ki gyéztesen, ami csak a legnagyobbaknak
sikertilhet. Vagy ha kudarc ez, akkor olyan kudarc, mint a Hamleté.

3 AJOM, 19:16 (1866. februar 18-4n, Tompa Mihalynak)

% ARANY Lészld, ,,Piroska és édes anyja emlékeiil”, Vasdrnapi Ujsdg 48, 46. sz. (1901): 739~
742.,740.

¢ ARANY Laszl9, ,,Piroska és..., 740.
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,A FORDITASNAK EGYETLENEGY RENDSZABALYA VAN CSAK:
JOL KELL FORDITANI.?

— Heltai Jend francia levelesladajabol —

A francia és magyar irdok, kolték nemzetkozi kapcsolati haldjanak feltarasa jelen-
tdsen hozzajarul a szerzok életének, tarsadalmi beagyazottsaganak megismeréséhez,
eldsegiti a miivek értelmezését, s jo alapot kinal a nemzetek kozotti érintkezések
bemutatasahoz. A levelezésekben megnyilvanulé ir6i dnértelmezések egyszerre a
személyiség kifejezései és a tarsadalmi szerepek dokumentumai, a reprezentacioé
eszkozei és az irok tarsadalmi értékelésének mutatdi. Lenyomatat adjék a kor irodalmi
aramlatainak, s jelzik az egyéni, csaladi és allami torekvéseket. Az irodalomtorténeti
teldolgozas és értékelés csak akkor lehet teljes, ha tamaszkodhat a vizsgalt ir6k nem-
zetkozi levelezésére is.

Az évszazadokon dtivel6 francia-magyar irodalmi kapcsolatok egyik csticspontja
a 19-20. szazad fordulojara esik. Az egyre gyorsabb és olcsobb utazasi s levelezési
lehetéségek 6sztonzik a folyamatos és intenziv személyes érintkezést. Az egész 20.
szazadi magyar irodalomban fontos szerepet toltottek be a francia vonatkozasok,
kezdve példaul a francia avantgard altal ihletett versekkel. A francia irodalom nem
csupan ihlet6je, hanem kozvetitdje is a magyar kulturdnak, ami nagy hatast gyako-
rolt a magyarsagrol alkotott nyugat-eurdpai képekre. A dokumentumok feltarasa,
tanulmanyozasa és kozlése elengedhetetlen az irodalmi folyamatok megismeréséhez.

A 20. szazadi magyar-francia irodalmi kapcsolatok torténete csak alkalomszertien
targya az irodalomtorténeti kutatdsoknak. Néhany kivételtdl eltekintve hianyoznak
az irék kiilfoldi viszonyrendszerét bemutaté dokumentumkozlések. A szakirodalom
legfontosabb mive az elmult masfél évtizedben a Karafiath Judit szerkesztésében
megjelent, La N.R.E et Nyugat: deux projects culturels a revisiter cim(i tanulmany-
kotet (2005), amely a szinte egy id6ben alapitott két irodalmi folyoirat — az 1908-ban
indult Nyugat és az 1909 1étrejott Nouvelle Revue Frangaise — kapcsolatait tarja fel.
A technikai adottsagok miatt ez a mi még nem tamaszkodhatott az azéta kifejlédott
digitalis filologia eredményeire.

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézet Bibliografiai Osztélydnak tudomanyos
munkatarsa. Kutatasat az NKFIH PD 120947 posztdoktori 6sztondij keretében végezte.

2 HerTAl Jend, ,,Forditds”, in Heltai Jend, Utazds enmagam koriil és mds vallomdsok, kiad. FRA-
TER Zoltan (Budapest: Papirusz, 1998), 248.
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Jelen tanulmanyom egy nagyobb kutatas része, amelynek célja a két kultara érint-
kezéseinek és a személyes kapcsolati haloknak a feltarasa, magan- és kozgytijte-
ményekben 6rzott levelezések tiikrében.’ A folyamatosan boviild szovegkorpuszt
kozzé- és kereshetdvé tevd online adatbazis nyilvanosan hozzaférhet6: http://frhu20.
iti.btk.mta.hu/.

Tanulmanyom célja Heltai Jend ir¢, kolt6, dramaturg francia és frankofén kapcso-
latainak bemutatasa levelezésének a Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattaraban 6rzott
része titkkrében.* A Heltai-hagyaték és mas hagyatékok dsszesen mintegy szazotven
francia, féként 1920-1940 kozott irodott, tilnyomoéan Heltaihoz irt, tobb vele kap-
csolatos és néhany altala irt levelet tartalmaznak. A francia nyelvet nemcsak franci-
akkal, hanem magyarokkal, romanokkal és olaszokkal levelezve is hasznalta Heltai.
A fennmaradt levelek és képeslapok tobbek kozott ravilagitanak Heltai maganéletének
és kulturdiplomaciai tevékenységének francia vonatkozasaira, s fontos adalékokat
szolgaltatnak forditasok keletkezéséhez és miivek befogadastorténetéhez. Sokszor
kiderithetetlen, mi tortént vagy hangzott el egy-egy meghivot kovetd személyes ta-
lalkozason, mégis dokumentumértékiiek ezek az iratok. A levelek f6 témai kiilfoldi
szindarabok magyarorszagi bemutatasa, Heltai regényeinek idegen nyelv( forditasai
és esetleges megfilmesitésiik. Ezen tilmenden a levelek hozzajarulnak az irodalom
mint rendszer miikodésének a jobb megértéséhez.

Heltai Jené nem tartozik a magyar irodalomtorténeti kainon kézponti alakjai kozé.
Mennyiségre nagy, mifajat tekintve igen valtozatos életmiivét az tjabb irodalom-
torténetek sommasan a ,,sanzon, kabaré, szérakoztat6 irodalom” szavakkal jellem-
zik.> Hegediis Géza 1971-ben megjelent konyve az életrajz rovid bemutatasa mellett
kiemeli és elemzi a sok mifaju életm jelentds alkotdsait.® Az életm dramai részé-
r6l Gyodrei Zsolt irt monografiat, amely fiiggelékben kozolte a szindarabforditasok
bibliografiajat.” A koltészeti és prozai miivek egyeldre feldolgozatlanok. A Family
Hotel, A 111-es és A néma levente korabban sokat emlegetett darabjai az életmiinek,

3 E kutatas keretében elemeztem Nemes Nagy Agnes francia kapcsolatait: TUskEs Anna, ,,»én
magam is 4tvaltozom, mint a versei, szavakka, mondatokkd, csonddé« NEmEs Nagy Agnes
francia kapcsolatai”, Irodalomismeret (2017): 2: 32-53.3

* K6szoném Komaromi Csabanak és a Pet6fi Irodalmi Muzeum Kézirattara tobbi munka-
tarsanak a kutatdsom soran tapasztalt figyelmet, Kakasy Juditnak a segitségét a levelek olva-
sasaban és gépelésében, és Buda Attildnak a tanulmanykézirat elsé valtozatanak olvasdsat,
tovabbi kutatdsra 6sztonzé javaslatait. A leveleket a tanulmdnyban eredeti nyelven idézem,
a jegyzetekben sajat forditasomban kozlom az idézett szovegrészeket.

5 PEREMICZKY Szilvia, ,,Arpad és Abraham foldiek voltak’, in A magyar irodalom torténetei
1800-1919, szerk. SZEGEDY-MAszAK Mihaly és VEREs Andras, 297-313 (Budapest: Gondolat,
2007), 308.

¢ HEGEDUS Géza, Heltai Jend alkotdsai és vallomdsai tiikrében (Budapest: Szépirodalmi Kényv-
kiado, 1971).

7 GYOREI Zsolt, Heltai Jend drdmai életmiive (Budapest: CHarmattan, 2005).
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ma legfeljebb egy-két mondatot szannak ra az irodalomtorténeti kézikonyvek. Heltai
héborus napldjanak kiadasa talan Gjabb lendiiletet adhat a kutatdsnak.®

Heltai Jend tizéves kora koriil kezdett franciaul tanulni testvéreivel maganuton, egy
Monsieur Rocher nevti id6s francia katonatisztt6l. A négy-ot évig tarté magandrak
mélyen bevésédtek Heltai lelkébe: ,,Szdjtatva hallgattuk. Micsoda tokéletes francia
és milyen felejthetetlen regényhds!™ Heltai el6sz6r 1900-1901-ben, budapesti lapok
tudositojaként jart Parizsban, egy évig élt a Rue de Constantinople 11. szam alatti
Family Hotelben Szomory Dezs6vel egyiitt.”” E tartézkodasnak az emlékeit — pél-
déul a Didsy Odénnel és Briill Adéllal valé kapcsolatdt, a tartozds fejében Périzsban
hagyott cilinderének torténetét és a parizsi fidkerrel val6 kalandjat — tobb karcolata-
ban és regényében is megorokitette, koziiliik a legismertebb az 1913-ban megjelent
Family Hotel cimi regénye."" A katonai behivo miatt hazatért Heltai késobb szam-
talanszor jart Franciaorszagban, f6ként Parizsban és a Riviéran. A két vilaghaboru
kozott, a Szinpadi Szerzok Egyestiletének elnokeként (1917-161), az Athenaeum Kiado
igazgatdsagi tagjaként (1918-tdl) és a Magyar PEN Club tarselnokeként (1929-t61)
gyakran, évente tobbszor is kiutazott Franciaorszagba. A korabeli sajtéorganumok
kozil t6ként Az Est, a Magyarorszdg, a Vildg, a Pesti Naplo, a Literatura és a Szinhdzi
Elet rendszeresen és részletesen tuddsitott kiilfoldi utazésairdl, de maga igen keveset
arult el nemzetkozi kapcsolatairdl visszaemlékezéseiben. '

1. Francia szinhdz, regény és film — magyarul

Heltai tobb mint szaz6tven kiilfoldi szindarabot adaptalt sikeresen kiilonboz6 idegen
(német és angol) nyelvekbdl, de f6ként franciabol magyarra a 19. szazad végétél fo-
lyamatosan a mésodik vildghaboru kitoréséig.”* A Szinpadi Szerz6k Egyesiiletének
elnokeként jol ismerte a francia szinhazi élet aktualitdsait: szerzéket, darabjaikat,
bemutatdikat. Fontos volt szamara, hogy a magyar kozonség megismerjen minél
tobb francia szinmivet. A francia szerz6k is tudtak, hogy vele lehet darabjaik magyar
el6adasa tigyében érdemben targyalni. A francia ird, dramaturg Jacques Natanson
(1901-1975) 1924-ben levelet irt Heltainak dramai esetleges magyar forditasainak

8 HELTAI Jend, Négy fal kozott - Naplojegyzetek 1944-1945 (Budapest: Magvet6 Kiado, 2017).

® Herral Jend, ,Elindulds: Eletrajz-tredék’, in HeLtar, Utazds enmagam kriil..., 27-28.

1 HEGEDUS Géza, Heltai Jend alkotdsai és vallomdsai tiikrében (Budapest: Szépirodalmi Konyv-
kiado, 1971), 26-27.

" HELTAI Jend, ,Léda ebédje, Cilinder, Szegény ember kocsisa”, in HELTAL, Utazds enmagam
koriil..., 70-74, 82-85, 109-112.

1 Heltai tevékenységérdl 1d.: Kiss Istvan, Az Athenaeum konyvkiado torténete és szerepe a ma-
gyar irodalomban (Budapest: Akadémiai Kiado, 1981); Csapopy Miklés, A Magyar Pen Club
torténete I-11. (Budapest: Magyar Pen Club, 2016).

B Lasd az Orszagos Szinhaztorténeti Muzeum és Intézet Szinhazi Adatbazisat és GYOREI Zsolt,
»Heltai Jené dramaforditasainak lajstroma’, in GYOREL, 2005, XX VIII-XXXI.
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és el6addsanak iigyében (PIM V.3823/551). Jelzi, hogy két darabja — a Lige heureux
és a Lenfant truqué cimi - szabad, a Les Amants saugrenus cimit viszont megvasa-
rolta egy bécsi szinhdz. Natanson utébbi darabjat Heltai forditasaban Szerelmi abécé
cimmel 1930-ban adta el6 a Kolozsvari Nemzeti Szinhaz."

A parizsi Comoedia cim{i napilap f6szerkesztdje, Gabriel Boissy 1925 végén irt
Heltainak (PIM V.3823/94/1). Az Gjsagird a parizsi Odéon Szinhaz igazgatdja, Fir-
min Gémier (1869-1933) budapesti latogatasakor megfogalmazott tervekrél szeretné
Heltai véleményét kérni. Gémier budapesti latogatdsarol és a tervrdl sokat irtak a
korabeli magyar jsagok:

»Mit akarok? A mtivészetek nemzetekbe szétkiiloniilt és elveszd értékeit 6sz-
szeterelni, hasznositani az egész vilag miivészetének érdekében. [...] Hogyan
képzelem ezt el? Minden orszag megalakitja a maga kiilon szinhazmiivészeti
egyesiiletét, amelyben, mint egyes alosztalyok tomoriilnek a szinpadi irdk,
szinészek, rendez0k, diszletfestdk, vilagositok és technikai munkasok. Az egyes
orszagok szekcioi azutan kivalasztjak delegaltjaikat a nemzetkozi alakulatba,
amely minden évben kongresszust tart. Nem politikai kapcsolat a célja ennek
a nemzetkozi alakulatnak, hanem tisztdan és minden politika nélkiil, csak

miivészi”’*®

Heltai valaszat Boissy-nak a Comoedia 1926. marcius 26-i szamabol ismerhetjiik meg:

,vient de confirmer une lettre de M. Heltai, la Société des auteurs et composi-
teurs dramatiques hongrois, 'Associtaion des artistes et 'Union des directeurs
de Théatre de Budapest, ont décidé a 'unanimité le 5 février dernier, la fonda-
tion du groupe hongrois du théatre qui sera présidé par M. Ladislas Beothy et
aura pour vice-présidents MM. Hégedus et le Dr Hevessy.” (,,Heltai ur levele
megerdsiti, hogy a Magyar Szinpadi Szerzok Egyesiilete, a Szinészek Szovet-
sége és a Szinigazgatok Szovetsége februdr 5-én megalapitotta a Nemzetkozi
Szinhazi Szovetség magyar szakosztalyat, amelynek elndke Bedthy Laszlo,
alelnokei Hegediis [Gyula] és Hevessy [Sandor] lesznek””)

Gémier 1926-1932 kozott hét levelet irt Heltainak (PIM V.3823/254). Az elsd, 1926.
aprilisi levelében beszdamol a Nemzetkozi Szinhdzi Szovetség (Société Universelle
du Théatre) érdekében tett utazasairdl (Nizza, Berlin), és a Szinpadi Szerzdk junius
végére tervezett parizsi kongresszusanak el6késziileteirél. Megemlékezik budapesti
latogatasanak élményeirdl, és jelzi, reményei szerint 8sszel vagy télen ismét Magyar-
orszagra jon. Nagyon fontos szamdra a film, amelyet az amerikaiakkal és Petrovich

" Orszagos Szinhaztorténeti Mzeum és Intézet Szinhazi Adatbazisa alapjan.
> Boross Elemér, ,,A miivészet Locarndjat akarom — mondja Firmin Gémier”, Vildg, 1925. dec.
17.,7.



140 TUSKES ANNA

Ivannal csinal: ,,J’ai beaucoup d’admiration pour le cinéma et je trouve que »cest
un art quand il paye en dollars«” (,,Csoddlom a mozit, és ugy gondolom, hogy »ez
egy olyan miivészet, ami dollarban fizet«”) Ebben az évben késziilt el Rex Ingram
rendezésében a The Magician cim{ horrorfilm, amelyben Petrovich és Gémier egyiitt
szerepelt. Még ugyanebben a levélben a rendezé beszamol arrdl, hogy elolvasta Heltai
A haldl és az orvos cim{i darabjanak francia forditasat, amelyr6l — mint irja — sajnos
maga a forditd, Maxime Wexner is tudja, hogy nem megfelel6. Gémier szerint a So-
ciété Universelle du Théatre-nak abban is szerepe lehetne, hogy a kiilf6ldi darabokat
olyan célnyelvii dramairdk forditsak az adott nyelvre, akiknek tehetsége és vérmér-
séklete kozel all az eredeti drama iréjaéhoz. Utdiratban kéri Heltait, irjon egy révid
levelet az altala alapitott Les Cahiers du Thédatre masodik szaméba, amelyben kifejezi
szimpatidjat Gémier munkaja és tervei irant, s ugyanezt kérje Molndar Ferenctdl is,
akinek nem tud kiil6n irni.

A Comoedia junius 14-i szama beszamolt a Szinpadi Szerz6k parizsi kongresszusa-
rol, amelyen Heltai is részt vett. A cikk idézi Heltai felszolalasanak néhany gondolatat:

»La Société des auteurs et compositeurs dramatiques de Hongrie, fondée il ya
23 ans, a 150 membres; elle fonctionne a la satisfaction générale... Messieurs,
noubliez pas que Budapest est un centre dramatique tres important, nous y
jouons trés volontiers les auteurs étrangers. Cest pourquoi je me permets
dappeler l'attention du congres sur la plaie des intermédiaires qui paralysent
la vie théatrale ou ont des prétentions exagérées. (Longs applaudissements.)”
(»A 23 éve megalapitott Magyar Szinpadi Szerz6k Egyesiiletének 150 tagja
van; altaldnos megelégedéssel mikodik... Uram, ne felejtsék el, hogy Buda-
pest nagyon fontos szinhazi kdzpont, ahol nagyon szivesen jatszunk kiilfoldi
szerzéket. Ezért felhivom a kongresszus figyelmét a kozvetiték okozta bajokra,

»

amelyek megbénitjak a szinhazi életet tulzott elvarasaikkal. [Hosszu taps].”)

A beszédben emlitett kozvetitok az tigynokok, kiadok és forditok lehetnek. A kon-
ferencia utan par nappal Boissy tjabb korkérdéssel kereste meg levélben (PIM
V.3823/94/2) a még Parizsban tartézkodé Heltait — mit gondol Franciaorszag intel-
lektualis helyzetérdl, aktualis szerepérdl a vilagban, kisugarzasarol és hatasardl? -,
de erre adott valaszt nem taldlunk az Gjsagban.

A Piérizsbol hazatért Heltai juliusban Firmin Gémier-t6l kapott levelet. Ebben
beszamol, hogy elolvasta regényét, A 111-es francia forditasat, és szeretne forga-
tokonyvet kérni beldle egy francia film szamara, amelyben maga is jatszana. Ez-
utan tudosit berlini utjardl, ahol a nemzetek képvisel6i egyhanguan lelkesedéssel

fogadtak ,a szinmtivészet internaciondlis egylittmikodésére”, ,az internacionalis
szinhaz megteremtésére” vonatkozo terveit.'® Gémier kovetkez6 levelébdl arra le-

16 SZENTGYORGYI Ferenc, ,,Szinhdz és zene: Megvalositas utjan az »Internacionalis Szinhdz«”,
Pesti Hirlap, 1925. okt. 10., 14-15.
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het kovetkeztetni, hogy Heltai megirta: mar tervezik a regény filmes adaptacidjat.
A szinhazigazgato biztositja Heltait: az altala javasolt Phocéa film komoly cég, nagy
tékével, és szivesen fizetne 1000 dollart a forgatokonyvért és egy szazalék hasznot a
bevételbdl. (A film tovabbi sorsardl 1d. a 3. fejezetet.) Ezutan kifejezi 6romét, hogy
Max Reinhardt-tal egyidében valasztottak a Magyar Szinpadi Szerz6k Egyesiilete
tiszteletbeli tagjanak. Elujsagolja, hogy novemberben jatszani fog Molnar Ferenc
A hattyi cimi vigjatékaban.

1927. janudr 26-an Gémier taviratot kiild Heltainak, amelyben gratulal a Francia
Becsiiletrend kitiintetéshez. Aprilisi eleji két levelében a méjus végétdl junius végéig
megrendezendé Nemzetkozi Szinhdzi Fesztival el6késziileteirdl ir, és reményét fejezi
ki, hogy a magyar szinhdzak is részt fognak venni a két helyszinen (a Grand Théat-
re-ban és a Comédie-ben) lebonyolitandé sorozatban. A magyar szinpadi kultiara
azonban csak viszonylag kis mértékben képviseltette magat Parizsban, mint az a
korabeli sajtobdl kideriil. Magyar darabot nem adtak el6, viszont Gémier magyar
tanitvanya, Hont Ferenc (1907-1979) rendezte meg nagy sikerrel a japan Kido Oka-
moto (1872-1939) Alarc (1911) cim{ szindarabjét, és operaénekes felesége, Hont
Erzsébet énekelte a f6szerepet.'”

Gémier utolso, 1932 majusaban Berlinbdl irt levelében beszamol arrol, hogy két
hoénapja egy filmen dolgozik az Universum Filmnél (UFA). Ezt a Balzac Le Colonel
Chabert (Chabert ezredes) cimt regénye alapjan, francia és német valtozatban kiilon
forgatott filmet Roger Le Bon és Gustav Ucicky rendezte, cime Un homme sans nom
(Az elveszett ember).

Egy keltezés nélkiili levél tanusitja Heltai és Maurice Yvain (1891-1965) francia
zeneszerz6 kapcsolatat (PIM V.3823/843/1). Yvain zenét szerzett tobb olyan francia
szindarab magyarorszagi el6adasahoz az 1920-as évek masodik és 1930-as évek elsé
felében, amelyeket Heltai forditott magyarra, vagy valamilyen szinten hozzajarult a
kozvetitéséhez: ezek foként André Barde (1874-1945) darabjai.'’® Yvain a levélben
megkdszoni budapesti latogatasanak szép emlékeit, kiilondsen a Heltaiéknal elt6ltott
estét. Jelzi, hogy nagy sikere van a magaval vitt barackpélinkanak. A levelet két, a
szovegben emlitett el6adds segiti datalni: Yvain beszdmol arrdl, hogy sokat talalkozik
a zeneszerzo és kiad6 Francis Salabert-rel (1884-1946) — André Barde darabjainak
kiadéjaval -, de nem részletezi, pontosan milyen tigyben, talan Barde darabjainak
magyarorszagi el6adasa tigyében. A masik emlitett eladas Yvain Hdrom kirdlyok
(Les trois mages) cimi operettjének a Harsanyi Zsolt vezette Vigszinhazban tervezett
bemutatdja. Mivel Barde darabjait Yvain zenéjével 1927-ben mutattak be magyarul

7 BANYAI Gyorgy, ,»Ha mar japan, hat legyen — magyar« mondta F. Gemier a parisi nemzet-
kozi iinnepségen’, Szinhdzi Elet, 29. sz. (1927): 20.

'8 P1. André BARDE, Pas sur la bouche / Csékrél csékra, Kolozsvar, Kolozsvari Nemzeti Szinhaz,
1927. aprilis 16.; André BARDE, A Csodadoktor, Budapest, Magyar Szinhaz, 1934. méjus 12.;
Yves MIRANDE — Albert WILLEMETZ, Bouche / Cserebere, Budapest, Medgyaszay Szinpad,
1945. szeptember 10.
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el6szor a Kolozsvari Nemzeti Szinhazban, illetve Harsanyi Zsolt 1927 nyaran lekototte
Yvain késziilé Harom kirdlyok cimt operettjét a Vigszinhaz részére, a levél 1927-ben
irédhatott.” Az operett bemutatoja azonban nem valosult meg. A korabeli sajtobdl
kideriil, hogy Yvain 1927. aprilis végén, a Csokrdl csékra cimi operettjének Magyar
Szinhazban tartott bemutatdja alkalmabdl jart Budapesten.*

Francis Salabert egy nappal André Barde Pas sur la bouche / Csékrol csokra cimi
mivének budapesti bemutatdja (1927. aprilis 16.) utan irt levelet (PIM V.4742/8)
Heltainak, amelyben kifejezi haldjat a magyar adaptacidért:

»J’ai sous les yeux les critiques de la Presse concernant votre adaptation de
lopérette »Pas sur la bouche, jen suis ravi, comme vous le pensez et vraiment
je ne puis que vous confirmer de tout coeur la dépéche que je vous ai envoyée
il y a quelques jours, des que jai appris le grand succes obtenu grace a vous.
Je vous remercie bien vivement, il est trés heureux, vraiment, pour lopérette
francaise que de nouveau vous ayez consenti a mettre votre grand talent d'au-
teur et de poéte a son service. Et maintenant je vous rappelle votre promesse
de penser a un musicien frangais pour un livret original de votre plume”.
(,Olvasom az On éltal adaptalt Pas sur la bouche cimii operett bemutat6jarol
megjelent sajtokritikakat, el tudja képzelni, hogy 6riilok, és nem tudom eléggé
megerdsiteni a taviratomat, amit néhany nappal ezel6tt kiildtem 6nnek, amint
megtudtam az Onnek kdszonheté nagy sikert. Nagyon haldsan koszonom a
munkajat, nagy boldogsag a francia operett szamara, hogy ismét szolgalataba
helyezte ir6i és koltdi tehetségét. Es most szeretném szavan fogni, hogy sajat
librettojaval tiszteljen meg egy francia zeneszerz6t...”).

Egy masik francia zeneszerzével, Henri Hirschmann-nal (Henri Herblay, 1872-1961)
is j6 baratsagban volt Heltai. 1930 majusdban Hirschmann igy irt (PIM V.3823/304):

»Mon cher président, J'aurai le grand plaisir de vous voir a la fin du mois, car
jai été désigné pour aller représenter notre Société au Congres des Auteurs.
Je n’ai pas oublié nos bonnes causeries de l'année derniére a Madrid et je suis
trés heureux d’avoir cette occasion de vous rencontrer & nouveau. Je vous
avais parlé I'année derniére d’une possibilité de traduction d'un opéra de moi
»La Danseuse de Tanagra« qui se joue en ce moment avec succes en France
dans nos grands théatre. J'ai demandé a mon éditeur Chrudens de vous faire
envoyer le livret pour que vous puissiez en prendre connaissance et me dire
ce que vous prenez du sujet. [...] Je vous donnerai du reste personnellement
tous les renseignements de vive voix.” (,,Kedves eln6kém, nagyon 6riilok, hogy

¥ Magyarorszdg, 1927. nov. 8., 12; Budapesti Hirlap, 1928. febr. 21., 13.
2 Yvain a Magyar Szinhdz karmesteri székében: Szombaton is a szerzé dirigal a Csokrdl-csdkra
eléadasan’, Pesti Hirlap, 1927. apr. 30., 15.
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taldlkozni fogunk a honap végén, mert engem delegal a Szerzok Egyesiilete
a kongresszuson valo részvételre. Nem felejtettem el mult évi madridi jo be-
szélgetéseinket, és 6riilok, hogy ismét alkalmam lesz Onnel talédlkozni. Mult
évben emlitettem Onnek egy operam, La Danseuse de Tanagra forditdsanak
lehetéségét, amit sikerrel jatszanak jelenleg Franciaorszag nagy szinhazaiban.
Megkértem kiadémat, kiildje el Onnek a fiizetet, hogy megismerhesse és el-
mondja véleményét a témardl. [...] A tobbit majd személyesen elmondom.”)

A szinpadi szerzék budapesti nemzetkozi kongresszusara Budapestre érkezett Hir-
schmannrdl a lapok is beszamoltak,” de a Félicien Champsaur regénye nyoman
1911-ben irt darabot nem mutattdk be magyarul.2

1927. november kozepén kapott felkéré levelet Heltai Georges Guillemet-t6l
(PIM V.3823/278), hogy csatlakozzon az irodalmi filmeket tdmogaté bizottsaghoz
(Les Films Littéraires). Tovabbi levelezés a targyban nem maradt fenn; Heltai felte-
hetéen nem lépett be a bizottsagba, neve ugyanis nem szerepel az egy évvel késébbi
partold tagsagi listan.”

A regény-, drama- és forgatokonyviré Romain Coolus (1868-1952) 1928 juniu-
sdban levelet (PIM V.3823/129) irt Heltainak a Les Amants de Sazy cimi, harom
felvonasos vigjatékanak lehetséges magyarorszagi bemutatasarol:

»Je comprends tres bien les raisons pour lesquelles Les Amants de Sazy, malgré
tout le bien que vous en pensez ne vous paraissent pas de nature a étre présen-
tés au public hongrois. Par contre je suis extrémement touché de 'impression
que vous a laissés la seconde piéce du volume Coeur a Coeur. [...] Je suis trés
heureux que vous moftriez den faire l'adaptation et cest bien volontiers que,
par la présente, je vous accorde l'autorisation de la présenter au Directeur de
votre Théétre national ou a tel autre grand théatre de Budapest.” (,Nagyon jol
megértem az okokat, amiért ugy gondolja, hogy a Les Amants de Sazy nem
olyan természet(i, hogy a magyar kozonség jol fogadnd. Ugyanakkor, nagyon
oriilok, hogy jo benyomast keltett onben a Coeur a Coeur cimii kotetem ma-
sodik darabja. [...] Nagyon o6riilok a felajanlasanak, hogy javasolja a magyarra
valo6 adaptalasat, és szivesen hozzajarulok az 6n6k Nemzeti Szinhazéban, vagy
mas nagy budapesti szinhazban valé bemutatasahoz)

Heltai mar az 1920-as évek elején kapcsolatban lehetett a francia szerzével, hiszen
sajat adaptacidjaban 1922-ben szinre keriilt Coolus Az elveszett paradicsom cimi
darabja a Kolozsvari Nemzeti Szinhazban. A Husvéti vakdcié (Les vacances de paques)
ciml miivét Hajé Sandor forditdsaban a budapesti Nemzeti Szinhdz Kamaraszin-

! Pesti Naplo, 1930. mdj. 25., 24.
22 A sajtd és az Orszagos Szinhdztorténeti Muzeum és Intézet Szinhdzi Adatbazis szerint.
# ,Union Latine Cinematographique”, Cinéma, Novembre 1928.
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héza mutatta be 1927 aprilisaban, majd 1932 nyaran a Kolozsvari Nemzeti Szinhaz.
Személyes taldlkozasra azonban csak az Irodalmi és Miivészeti Szovetség budapesti
kongresszusa alkalmabol keriilt sor 1930 juniusaban: ,,Oriilok, hogy Pestre johetek
és megismerhetem Bajor Gizit, Molnar Ferencet és Heltai Jen6t” — mondta ez alka-
lommal az tjsagiréknak.** Elutazasa utan Coolus titkara juliusban irt Heltainak (PIM
V.3823/118), érdeklédve, hogy megkapta-e a Petite Peste brossurajat, és lehetségesnek
tart-e egy magyar bemutatot. Heltai feltehetéen nemleges vélaszt adott Coolus 1905-
ben irt harom felvonasos darabjara, mert nem adtak el6 Magyarorszagon.”

Heltai szamos francia dramairé6t vendégiil latott budapesti otthonaban. Tébben
levélben is megemlékeztek vendégszeretetérdl. Példaul az ir6, dramaturg, kritikus
Denys Amiel (1884-1977), aki 1928 decemberében jart nala, és képeslapon kdszonte
meg vendégszeretetét (PIM V.3823/16/1). Amiel 1930-ban ismét Magyarorszagon jart,
a szinpadi szerzok és zeneszerz6k 6todik nemzetkdzi kongresszusa alkalmabdl.? Tiz
évvel késébb kelt levelében (PIM V.3823/16/3) megkoszoni Heltainak az Elettdrsak
cimt darabja budapesti bemutatoja alkalmabol kiilldott taviratat:

»Ires cher Jend, Combien ton affectueux télégramme qui mest parvenu au
moment ou le rideau se levait sur la Iére ma été au coeur! Jai infiniment
regretté ton absence de Budapest. Ma femme et moi emportons de notre
séjour un souvenir inoubliable! Nous pleurions de partir en laissant des amis
comme les Vaszary, Stella, Brody, Boros... et combien d’autres! La gentillesse
de public Hongrois a mon égard a été une chose adorable et émouvante.”
(»Kedves Jeném, nagyon jol esett a premier pillanataban érkezett kedves
taviratod! Végteleniil sajnaltam, hogy nem voltal Budapesten. Feleségem és
én felejthetetlen élményekkel tértiink haza! Olyan baratokat hagytunk ott,
mint Vaszary, Stella, Brody, Boros... és sokan masok! A magyar kozonség
kedvessége nagyon szeretetreméltd és meghato volt szamomra.”)

A Balint Gyorgy altal forditott és a Magyar Szinhazban Vaszary Janos rendezésében
bemutatott darabnak azonban nem volt mindenben kedvez6 a fogadtatasa: ,, Monsieur
Amiel itt jart nalunk Budapesten s néhany napig a tenyerén hordozta a szinhazi vilag.
J6 sajtdja volt, — a bemutaté szinhaz pénzének eredményeként [...]"°%

2 Havas Albert, ,,»Oriilok, hogy Pestre johetek és megismerhetem Bajor Gizit, Molnér Feren-
cet és Heltai Jendt« — mondja Romain Coolus, a »Husvéti vakacio« szerzdje”, Szinhdzi Elet,
1930/22. sz., 43; ,Romain Coolus Budapestre érkezett’, Az Est, 1930. jun. 5., 10.

» A sajt6 és az Orszagos Szinhdztorténeti Mizeum és Intézet Szinhazi Adatbazis szerint.

% ,Megnyilt a szinpadi szerzék és zeneszerzék nemzetkozi kongresszusa’, Pesti Naplo, 1930.
m4j. 29., 20.

¥ MATHE M. Lajos, ,,Szinhazi szemle”, Magyar Kultiira, 1938. jan. 20., 58.
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2. Francia préza magyarul

Az ird, Gjsagir6 Pierre La Maziere (1879-1947) 1927 majusaban kelt levelében
(V. 3823/422/1) érdeklédik Heltaitol, hogy megjelent-e aprilisban a konyve magya-
rul, és ha igen, szeretne példanyokat kapni beldle. Ez a konyv az 1924-es Jaurai un
bel enterrement / Szép temetésem lesz... cimii regényének magyar valtozata, Bedthy
Lydia forditasaban. A regény valoban megjelent 1927-ben, tobb kedvez6 kritika is
napvilagot latott réla.?® Egy honap mulva La Maziére Israel sur la terre des ancetres
cim legtijabb konyvét kiildi el Heltainak (V. 3823/422/2), remélve, hogy majd ennek
is elkésziil a magyar forditdsa:

»Etant donné le nombre de juifs vivant en Hongrie, je pense qu'une traduction
de cet ouvrage aurait des chances détre assez bien vendue. Voulez-vous étre
assez aimable, aprés avoir pris connaissances de mon bouquin, dexaminer
la chose et de me faire tenir une réponse.” (,,Ismerve a Magyarorszagon é16
zsidok szamat uigy gondolom, hogy ez a m{ elég jo tizlet lenne. Halas lennék,
ha miutan elolvasta, atgondolna ezt, és megirna nekem véleményét.”)

Ez a konyv azonban nem jelent meg magyarul. 1930 mdjusaban La Maziére szi-
vességet kér Heltaitol (V. 3823/422/4): a Nemzeti Turizmus Iroda megbizta azzal,
hogy minden orszag jeles ir6janak kérje ki a véleményét Parizs vagy Franciaorszag
valamely régidjanak a szépségérol, amelyet kiilonosen kedvel. Az Iroda altal 6sz-
szeallitand6 és szamos nyelven megjelentetni és terjeszteni kivant kiadvanyban
szerepelne az ir6 portréja és az dltala kivalasztott helyek és emlékmiivek fotoja. La
Maziére szaz-szazotven sort kér Heltaitol Parizsrol, a Cote d’Azur-rol, az Auvergne
régiorol, vagy altalanossagban a francia vendégszeretetrdl. Julius végi levelében La
Maziere megismétli kérését (V. 3823/422/5), mondvan, hogy Heltai taldn nem kapta
meg el6z6 levelét. Heltai valdszintileg nem teljesitette a kérést, mert ez az utolso levél
La Maziére-t6l a hagyatékban.

1927 juniusaban Rados Antal biztatasara kereste meg levélben Heltait Henri
Davignon (1879-1964) belga ir6 Un Pénitent de Furnes cimt, 1925-ben megjelent
regénye esetleges magyar forditasa tigyében. A konyv egy példanya megvan Heltai
konyvhagyatékaban, a Pet6fi Irodalmi Muzeumban (A 6.479), de a forditasbol nem
lett semmi. Davignon tobb szallal kotédott Magyarorszaghoz: egyrészt testvére,
Jacques Davignon Belgium magyarorszagi kovete volt 1926-1933 kozott,”” masrészt
részt vett és beszédet tartott 1932 majusdban a Pen Club budapesti kongresszusan.

1928-ban kezdddott Heltai levelezése az akkor harmincharom éves, iréi palydjat
éppen megkezdett Marcel Brionnal (1895-1984). Kapcsolatukbol Brion két levele,

8 PL. Magyarorszdg, 1927. okt. 245., 8.; Az Est, 1927. okt. 26., 11.
¥ FEJERDY Gergely, ,A belga-magyar hivatalos kapcsolatok elsé évtizede”, Szdzadok 148, 1. sz.
(2014): 35-47, 44.
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egy levelezolapja és egy ujsagkivagata ismert jelenleg (PIM V.3823/109). Az els le-
vél 1928 novemberében kelt: Brion a marseille-i La Gazette du Franc et des Nations
munkatarsaként jelzi Heltainak, hogy a folydirat kiilonszamot szeretne szentelni hires
kilfoldi iroknak, és felkéri, kiildjon neki egy 200 soros részletet valamelyik irdsabdl,
egy fényképes vagy rajzos portrét és egy rovid onéletrajzot bibliografidval. Brion
masfél hdnappal késobb kelt levelébdl megtudjuk, hogy Heltai eljuttatott hozza egy
irast, viszont addigra a folyéirat anyagi okok miatt megsziint, igy a kiilonszam terve is
meghiusult. Megigéri, hogy igyekszik elhelyezni Heltai irasat egy masik folyoiratban.
Ebben a levélben kifejezi haldjat, hogy Heltai kézbe vette a Gallimard-nal 1928-ban
megjelent La vie d’Attila cim{ életrajza magyar forditasanak tigyét; tovabba mellékeli
leveléhez egy kritikdjanak az Gjsagkivagatat, amelyet 1926-ban irt Heltai A 111-es ci-
mi regényének 1925-ben megjelent francia forditasarol. A harmadik dokumentum,
egy — korabban csak részben olvashatd bélyegzé alapjan — 1920 februarjara datalt
levelez6lap (PIM V.3823/109/1) tartalma arra enged koévetkeztetni, hogy ugyan-
csak 1929-ben irddott: egyrészt mert Brion példanyt igér Heltainak a Plon kiadénal
1928-ban megjelent Bartholomé de Las Casas cimli konyvébol, masrészt mert emliti
az Attila élete forditasat. Az utdbbi konyv azonban csak hét évvel késébb, 1936-ban
jelent meg Salgé Ernd forditasaban az Athenaeum kiaddsaban.

3. Heltai két regénye és egy szinmiive francidul: A 111-es, a Family Hotel és a Naftalin

A périzsi Bossard Kiad6tol tobb levél fennmaradt 1925-1938 kozott. Az els6t A 111-
es francia forditasa (Monsieur Selfridge escamoteur) kapcsan kiildte Fernand Roches
igazgato6 Heltai igyvédjének, Palagyi Robertnek 1925 janudarjaban (PIM V.4742/2/1).
Ebben leirja, hogy az ir6 Marius Boisson (1881-1959) milyen valtoztatasokat tett
Révész Andras nyersforditdsaban:

»Notre texte est sensiblement différent de celui de M. André Revesz qui pour
étre fideles nétait pas littéraire. Jai la certitude que tel qu’il se présente, il don-
nera satisfaction a M. Heltai. Cest une traduction littérale, trés compréhensive
et compréhensible. La psychologie des personnages a été respectée. On a
seulement coupé quelques épigraphes, qui seraient sans grand eftet aupres du
lecteur francais, et ajouté quelques livres occultes, d’un prix élevé, au paquet
laissé par »Olga« cela pour justifier lenthousisme de M. Selfridge. Et cest tout.”
(»A mi szovegiink jelent6sen eltér Révész Andrds urétdl, ami ugyan htiséges
az eredetihez, de nem irodalmi. Biztos vagyok benne, hogy elégedett lesz vele
Heltai ur a jelenlegi formajaban. Ez egy irodalmi forditas, nagyon atfogo és
érthet6. A személyek pszicholdgidja valtozatlan maradt. Csak néhany mottot
hagytunk ki, aminek nem lesz kiilondsebb hatasa a francia olvasdra, valamint
beszurtunk néhany dragabb okkult konyvet az Olga altal hagyott csomagban,
Selfridge ur lelkesedésének igazolasara. Ez minden.”)
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Az igazgat6 kovetkezd, februar végén, immar kozvetleniil Heltainak irt levelébdl kideriil
(PIM V.4742/2/2), hogy a forditas elnyerte Heltai tetszését ,,sauf sur quelques points de
détail” (néhany részlet kivételével). Roches hangsulyozza a valtoztatasokkal kapcsolat-
ban: ,,Celle-ci a été faite en vue de public francais, qui saccommode mal d’'un certain
hermétisme.” (,, A francia kzonség szemszogébdl tették, amely nehezen igazodik bizo-
nyos hermetizmushoz.”) Marciusban szeretnék megjelentetni a regényt, és ,commencé
delancer votre nom en France” (mar elkezdték bevezetni Heltai nevét a francia piacon).
Roche marcius kozepén kelt levelébdl megtudni (PIM V.4742/2/3), hogy a kézirat 120.
oldala eltiint, de a konyv készen all a nyomdaba kiildésre. Utoiratban megjegyzi, hogy
Heltai Family Hotel cimi regényének francia forditasarol irtak az tjsagban. A fordito,
Marius Boisson 1926 januarjaban kelt levelébél (PIM V.3823/93/1) megtudjuk, hogy
Heltai nemrég Parizsban jart, amikor személyesen megismerkedtek. Ujsagkivéga-
tokat kiild a regényrél, s megjegyzi: ,,la critique nexiste plus, et Ion se contente de
recopier le petit prospectus de [édition.” (,Nagyon kevés érdekes van kozottiik; nem
létezik tobbé kritika, megelégednek a kiaddi prospektus néhany soranak atvételével.”)

1926 marciusaban Boisson ismét levelet irt Heltainak (PIM V.3823/93/2), amelybdl
tobb dologra is fény kideril. Heltai Parizsba késziilt 1926 februarjaban, de utazasa nem
valosult meg; Boisson postazta Heltainak a Bossard Kiadonal megjelent regényérol
irt kritikak jsagkivagatait; elkiildte neki sajat, az Albin Michel kiadénal megjelent
LAmour a Montparnasse cimi regényének egy példanyat. A 111-es franciaorszagi
fogadtatasardl azt irja, sikeres volt, de a kiadé panaszkodik, hogy tobb eladott pél-
danyra szamitott. Jelzi, hogy érdeklédve varja a Family Hotelt, amit talan ugyancsak
kiadna a Bossard Kiado.

Boisson 6t honappal késébbi levele (PIM V.3823/93/3) tudosit Heltai nyar eleji
parizsi utjardl. A fordité beszamol a Family Hotel els6 fejezeteinek olvastan szerzett
els6 benyomasairdl: ,,cest fort intéressant, pleines dobservations spirituelles et char-
mantes, d’une philosophie tres gaie et fort douce” (,,nagyon érdekes, tele szellemes
és bajos megfigyelésekkel, egy nagyon meleg és édes filozofiaval”).

Boisson 1927 januarjaban Heltainak irt levele hiriil adja Molnar Ferenc parizsi
tartozkodasat és A hattyi cimi darabjanak bemutatéjat. Roches ugyancsak 1927 janu-
arjaban kelt levelébdl kideriil (PIM V.3823/93/4), hogy szivesen kiadja a Family Hotel
idékozben elkésziilt francia forditasat, mégpedig harom okbdl: 1. remélhetleg akkorra
fog megjelenni, amikor elkésziil A 111-esbdl tervezett film; 2. hozzajarulhat A 111-es
el nem kelt példanyainak eladasédhoz; 3. a Heltaival valo jo baratsaganak fenntartasa.

Boisson és Roches is emlit levelében (PIM V.3823/93/1-9, 12, 14, V.3823/254/4,
V.3823/656) egy bizonyos ,,Pallos”-t, aki P4rizsban él. O nem més, mint Pallés Istvan
(1881-7) kolto, ird, ujsagird, zeneszerzd, filmvallalkozd.?® Pallds irta a filmforgato-
konyvet Heltai A 111-es cimi regénye alapjan.’

0 ,Harom magyar nemzetkozi filmvallalata’, Magyarorszdg, 1931. jun. 24., 19.; GYENES Janos,
»Korda Sandor Cannesban”, Szinhdzi Elet, 35. sz. (1938): 42.
' ,Filmmagyarok Amerikdban és masutt’, Literatura, 2. sz. (1927): 45.
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Boisson 1927. januari és aprilisi levelében (PIM V.3823/93/4-5) emliti egy bizo-
nyos Glasner-Assaudy tr néla tett latogatasat. O Glasner Miksa mtfordité,’? akirél
Boisson igy ir:

»Jai recu, il y a trois ou quatre mois la visite de M. Glasner-Assaudy, qui m’a
parlé de cette ceuvre; je lui ai dit que la traduction, fort honnétement faite,
comportait encore des inégalités de stye et des obscurités qui rendaient le
manuscrit, tel qu’il est, impossible pour le lecteur frangais. Je reverrai bien
volontiers tout cela, et comme pour Monsieur Selfridge, vous pourriez le re-
voir vous-méme en dernier lieu” (,Harom vagy négy honapja meglatogatott
Glasner-Assaudy ur, aki beszélt a regényrol; megmondtam neki, hogy a nagyon
becsiiletesen elkészitett forditasa még bizonyos stilisztikai egyenetlenségeket
és homalyos részeket tartalmaz, ami miatt a kézirat jelen allapotdban nem
megfelel6 a francia olvasdnak. Nagyon szivesen atnézem majd ezt is, mint
A 111-est, és 0n is atnézheti majd a legvégén?”)

Oktdberi levelében hiriil adja (PIM V.3823/93/6), hogy megkapta Glasnertdl a teljes
forditast, ,qui est honnéte mais faible. Nous allons voir ce qu’il est possible de tirer
de cela” (,ami becsiiletes, de gyenge. Meglatjuk, mit lehet kihozni bel6le”). Boisson
1928. marcius 1-én kelt levelében irja Heltainak (PIM V.3823/93/7), hogy Roches
utdda a kiadonal Bazin, aki mar korabban a tarsa volt, és bizonyosan érdeklédni fog
a Family Hotel irant. Boisson 1929. janudri levelébdl megtudjuk (PIM V.3823/93/8),
hogy még nem kezdte el a Family Hotel 4tirdsat, mert a Pallos-féle filmre var.

A kiadotol és a forditotdl aztan évekig nem maradt fenn tobb levél, mignem 1931-
ben ismét eldkeriilt a megfilmesités terve: Boisson 1937-es és 1938-as levelei (PIM
V.3823/93/14-18) emlitik. A film azonban nem késziilt el, és a Family Hotel sem jelent
meg francidul. A masodik vilaghaboru utan ismét el6keriilt a film megvaldsitasanak
lehetdsége: Banyai Sandor 1945. oktoberi levelében (PIM V.4742/1/1) érdeklédott
Heltaitdl a filmjogok irant:

»Kedves Elnok Baratom! Hogy mennyit gondoltunk Read a pesti szoérnyt
napokban és milyen boldogan vettiik késébb a hirt, hogy szerencsésen meg-
usztad a tragikus idoket, azt el sem tudod képzelni. Sajnos benniinket nem
kimért meg a sors, mert elvesztettiik szeretett egyetlen Daisynket. Viszont a
kegyes végzet megmentette két fiunkat és jomagunkat. Felhaszndlom az els6
alkalmat, hogy tizletileg irjak Neked. A francia hivatalos filmszerv érdeklédik
»Selfridge I'Escamoteur« cimi regényed vildg filmjogaiért. Kérdi: szabadok-e a
filmjogok az egész vilagra és minden nyelvre. Ha igen: hajlandé vagy-e azokat
atengedni és mik a feltételeid. Itt altalaban 200,000 fr koriil veszik meg egy re-

2 A budapesti egységes hdlézat (Budapest és kornyéke) betiirendes tavbeszéld névsora 1940. szep-
tember, Budapest, 14.
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gény filmjogait. Rendkiviili esetekben fizetnek 250,000 fr-ot. Ebbél az 6sszegbdl
levonnak 10% a I'Office Cinematographique Francais részére. Azonkiviil én is
szeretnék 10% jutalékot kapni (a masik oldalrél nem kaphatok semmit). Kérlek
lehetéleg siirgés valaszt (talan az amerikai misszid atjan, vagy mar altalad is
ismert lehetéséggel.) Kérek, ha at akarod engedni a jogokat egy hitelesitett
meghatalmazast. Természetes 200 ezer fr-nal kevesebbet nem fogadhatok el.
Ha a jogok nem szabadok, k6zold velem, kérlek, kivel szerzédtél”

Heltai nem valaszolt egybdl Banyainak, akinek a fia, Tamas tovabbi két, immar
francia nyelvli érdekl6d6 levelet (PIM V.4742/1/2, V.3823/41/1) irt az 6sz és a tél
folyaman a regény alapjan készitend6 film és szindarab tigyében. Heltai végiil 1946.
janudr kozepén valaszolt, amint arra Banyai Tamds februari levelébdl kovetkeztetni
lehet (PIM V.3823/41/2):

»Cher Monsieur Heltai, Je vous remercie beaucoup de votre aimable lettre du
17 Janvier. Je suis trés heureux d'apprendre que vous et les votres vous portez
bien, malgré la situation précaire a Budapest. Je prends note de ce que vous ne
voulez rien faire pour le moment en ce qui concerne les droits de Théatre ou
de Film de »La chambre 111« (,,Kedves Heltai Ur! Kosz6nom janudr 17-én
kelt kedves levelét. Oriilok, hogy On és csaladja jol van a bizonytalan budapesti
helyzet ellenére. Tudomasul veszem, hogy jelenleg semmit sem akar intézni
A 111-es szinhazi vagy filmes jogaival kapcsolatban.”)

A 111-es cim{i regénye francia forditasabol Heltai tobbeknek kiildott példanyt. Fenn-
maradt példaul Francois de Carbonnel (1874-?) budapesti francia kévet (1924-1925)
koszond levele (PIM V.3823/119). Mint irja, ,,J’ai été charmé de cet esprit en fantaisie,
de l'ingeniosité avec laquelle les situations sont préparées et de ce mystére ou lon se
reconnait avec plaisir” (,,Elbtivolt a mi fantaziadus szellemisége, a helyzetek lelemé-
nyessége, és a rejtély, amelyben nagy 6romomet leltem””) Ugyancsak megkdszonte a
példanyt Johan Bojer (1872-1959) norvég regény- és dramairé (PIM V.3823/95/1),
akivel Heltai - visszaemlékezése® szerint — egy PEN-kongresszuson ismerkedett meg:

»Merci bien de votre excellent roman Monsieur Selfrigde, que vous avez eu
lamabilité & me faire envoyer. J’ai lu - et je ne pouvais pas le mettre a c6té avant
la fin. Celui qui intéresse avant tout est Monsieur Selfridge qui vraiment est un
type nouveau et quon noubli pas.” (,Kdszonom kival6 regényét, a Monsieur
Selfrigde-et, amelyet volt oly szives elkiildeni szamomra. Elolvastam, és nem
tudtam letenni a végéig. Mindenekel6tt Monsieur Selfrigde érdekes, aki egy
teljesen 4j figura, akit nem lehet elfelejteni’”)

* Heltai visszaemlékezése Bojer-ral val6 baratsagarol: HELTAT Jend, ,,Nobel-dij’, in HELTAT Jend,
Szines kavicsok 1I., 473-478 (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1957).
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A norvég ir6 harom héttel késdbbi levele arrdl tuddsit (PIM V.3823/95/2), hogy
Heltai szorgalmazta az Athenaeum kiadéban Bojer miiveinek magyar kiadasat:

,Votre maison dédition m’a annoncé quon va commenger la publication
de mes romans par »Maternité«. Permettez moi de vous dire que selon mes
experiances des autres pays »Le dernier viking« ou »La puissance du men-
songe« ont beaucoup plus de chances aupres du public. Je vous propose alors
de commenger par un des deux nommés.” (,,A kiadéja jelezte, hogy szeretné
elkezdeni regényeim kiadasat az Anyasdg (Maternité) cimtivel. Engedje meg,
hogy elmondjam, tapasztalatom szerint mds orszagokban Az utolsé viking
(Le dernier viking) és a Hazugsdg ereje (La puissance du mensonge) sokkal
sikeresebb a kozonség korében. Javaslom, hogy e kettd koziil az egyiket adjak
ki el6szor?”)

Az Athenaeum nem fogadta meg az ird tanacsat, és 1930-ban A nagy éhség cimii regé-
nyét adta ki elsének Magyarorszagon. Bojer 1927. novemberi levelébdl kideriil, hogy
nem sokkal késébb nagy valoszintiséggel személyesen talalkoztak, mivel Heltai Nizza-
ban labadozott, és Bojer feleségével november végén Cap d’Antibes-ban késziilt nyaralni.

A 111-es francia forditasa kapcsan még az 1930-as években is kapott leveleket
Heltai. A kolt6 René Char (1907-1988) példaul 1932-ben igy irt (PIM V.3823/123):

»Je ne puis resister au plaisir de vous écrire ma pensée sur Monsieur Sel-
fridge qu'un hasard favorable a placé dans mes mains tout derniérement. Le
grand ciel ronge aux multiples lignes détoiles noires qui cerne l'univers de vos
personnages, la fatalité qui enfle la voix et se découvre au dessus deux pour
une derniére nuit de désert, la moralité enfin qui ne manque pas de se saisir
dans le temps de lesprit du lecteur me proposent la seule version valable de
réalité sur laquelle souvrent et se ferment encore les yeux que jaime. Puis-je
ajouter que peu de romans sonnent un écho fraternel en moi?” (,,Nem tudok
ellenallni az 6romnek, hogy megirjam gondolataimat a Monsieur Selfridgerdl,
ami véletleniil nemrég keriilt a kezembe. A nagy ég szétragja / elemészti a
fekete csillagok szamos sorat, ami koriilzarja regényhdseinek vilagat, a végzet
kiereszti a hangjat és felfedi magat egy utolso6 éjszakara, az erkolcsi tanulsag
megragadja az olvaso lelkét, mindez a valosag egyetlen érvényes valtozatat
kindlja, amelyre szemiinket még kinyithatjuk és bezarhatjuk. Hozzatehetem,
hogy kevés regény ébreszt bennem ilyen testvéri visszhangot?”)

1927. novemberi dél-franciaorszagi pihenése idején kapott levelet (PIM V.3823/444)
Heltai Stephan Lemonnier-t6l (1867-2):

»11vous souvient peut-étre qu’il y a une douzaine d'années jai adapté en francais
votre piece — Naphtaline qui fut sur le point de passer au théatre Déjazet. Les
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événements qui survinrent remisent tout en question si vous avez un moment
avant votre départ et que vous partez rue Lafayette, je serais heureux de vous
revoir La maison Petit Journal” (,Talan emlékszik, hogy mintegy 12 évvel
ezel6tt franciara adaptaltam Naftalin cimu darabjat, amelyet majdnem bemu-
tattak a Déjanet szinhdzban. Az események azonban kozbeszoltak. Ha volna
ideje elutazasa el6tt talalkozni, oriilnék, ha eljonne a Petit Journal Kiadoba?”)

A Szinhdzi Hét 1910/8. szama szerint Heltai Naftalinja lett volna az els6 magyar darab,
amit parizsi szinhdzban bemutatnak.* A francias konnyedségli bohdzatot a Déjazet
Szinhaz elfogadta eléadasra, a forditast Csap6 Zsigmond és Stephan Lemonnier
parizsi Gjsagirok készitették el. Lemonnier két héttel késdbbi levelébdl megtudjuk,
hogy a talalkozéra nem keriilt sor, s Heltai megirta neki, hogy azota elkésziilt a darab
ujabb forditdsa, amire Lemonnier csodalkozasat fejezte ki:

»Je serais heureux de vous voir lorsque vous reviendrez a Paris et nous pourrons
aller ensemble rue Heuner, a la Société aprés la mort de Rolle, le directeur de
Déjazet, [...] je dois vous dire que la seconde traduction me surprend, puisque
comme vous le savez, vous avez donné pouvoirs a M. le Dr. Marton de théétre”
(,Oriilnék, ha legkozelebbi périzsi tartézkodésakor talilkozhatnank, és egyiitt
elmennénk a Déjazet szinhaz igazgatojahoz. [...] Meg kell mondanom, hogy
a masodik forditas meglep engem, mert amint tudja, a darabbal kapcsolatos
jogait Marton urnak adta’”)

Tovabbi levelezés nem maradt fenn az tigyben; a Naftalint nem adtak ki és nem
mutattak be francidul.

Gara Laszl6 1937 majusaban kelt levele (PIM V.3823/120) hiriil adja, hogy meg-
jelent Heltai egyik meséjének Gara altal készitett francia forditasa a Les Nouvelles
Littéraires aprilis 10-i szamaban. A leforditott mese a Kalocsai,” francia cime Celui qui
recoit les gifles.*® Gara ekkor mar befutott fordit6 volt, 1926-t6l jelentek meg fordita-
sai francia folydiratokban és antologiakban. 1930-ban jelent meg Méricz Zsigmond
Az Isten hdta mogott cimu regénye Gara és Marcel Largeaud kozos francia adaptaci-
6jaban (Derriére le dos de Dieu) a Rieder kiad¢ dltal inditott, Les prosateurs étrangers
modernes (Modern kiilfoldi irok) cimi sorozataban. A Mdricz-konyv és dltalaban a
magyar irodalom Franciaorszagban valé megismertetésének kezdeményezdje Léon

3 Szinhdzi Hét, 8. sz. (1910): 11.

% HELTAI Jend, ,,Kalocsai”, in HELTAI, Szines kavicsok II., 291-298.

% ,Celui qui regoit les gifles: Conte de Eugene Heltai”, traduit par L. Gara, Les Nouvelles Litté-
raires, 1937. aprilis 10., 9.
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Bazalgette (1873-1929), a parizsi Europe cim folydirat szerkesztdje volt.”” Ugyancsak
a Rieder kiadd adta ki 1927-ben Gara kozremikodésével a magyar novella antologiat.

A francia levelezés utolsé darabjat Foti Lajos irodalomtorténész, miforditd irta
Heltainak 1956. augusztus 23-an (PIM V.3823/222):

,Cher Maitre, Recevez mes tardives, mais d'autant plus chaleureuses félicitation:
sur votre glorieux anniversaire, qui est aussi une féte pour notre littérature.
Sije suis en retard, cétait par deux raisons: d’abord je ne voulais pas que mon
billet se perde dans la mutitude innombrable de lettre, cartes, dépeches etc. puis
je voulais donner un écho digne de notre féte aussi a [étranger et dans ce but
jai traduit en francais votre conte ’Argent trouvé et I'ai envoyé a Irdszovetség
pour que le place dans un journal frangais et je vous demande ultérieurement
votre consentement et je vous en remercie d'avance.” (,,Kedves Mester, fogadja
megkésett, de annal melegebb gratulaciomat sziiletésnapja alkalmabol, ami
a magyar irodalom szdmara is tinnep. Késlekedésemet két dolog indokolja:
egyrészt nem akartam, hogy jokivansagom elvesszen a megszamlalhatatlanul
sok levél kozott, aztan az tinnephez mélté visszhangot akartam kiilf6ldon is
kelteni. Ezért leforditottam franciara a Taldlt pénz cim(i meséjét, és elkiildtem
az [részdvetségnek, hogy jelentesse meg egy francia folyoiratban. Utélagos
beleegyezését kérem, amit el6re is koszonok.”)

Azt, hogy Foti forditasa megjelent-e, és ha igen, hol, egyelére nem sikeriilt megal-
lapitanom.

4. Kapcsolatok a francia sajtéval és diplomdcidval: a Francia Becsiiletrend

1921-t8] maradtak fenn dokumentumok, amelyek megvilégitjak Heltainak a budapesti
francia nagykovetséghez fliz6d6 kapcsolatat. Ennek els6 bizonyitéka, hogy 1921.
tebruar 21-én meghivast kapott ebédre Maurice Fouchet-tdl, az akkori francia nagy-
kovettdl a budapesti Ritz Hotelbe (PIM V.3823/819/3). 1926-ban Henry Gueyrand-nal
allt kapcsolatban a kovetségen, akit decemberben vacsorara hivott feleségével, tobb
francia diplomataval és tjsagiréval egytitt (PIM V.3823/277/1). 1927 marciusdban
Henry Gueyrand ismét levelet irt Heltainak, hogy a nagykovet személyesen szeretné
atadni neki a Francia Becsiiletrendet (PIM V.3823/277/2). Egy 1937 aprilisdban kelt
levél arrdl tuddsit, hogy Heltai elkiildte egyik konyvét az akkori (1934-1938 kozotti)
francia nagykovetnek, Gaston Maugras-nak (PIM V. 3823/501). Heltai a masodik
vilaghaboru utan is folyamatos kapcsolatban allhatott a francia kovetséggel, ezt bi-

77 G. A., ,Megjelent Parizsban az els6 Moricz-regény francia forditdsa”, Pesti Naplé, 1930. junius
5,13.
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zonyitja egy 1950 juniusaban kelt meghivo (PIM V.3823/819/5), ami Henri Gauquié
nagykovet (1946-1950) zartkort bucstztatasara invitalta Heltait és feleségét.

Jean Mistler (1897-1988) ird a 20-as évek els6 felében 3-4 évig dolgozott Buda-
pesten: az E6tvos Collegiumban francia lektorként, az egyetemen tanarként, a francia
kovetségen sajtdattaséként.”® 1925-ben tért haza Franciaorszagba, ekkor kezdett leve-
lezni Heltaival. Els6 kiildeményében (PIM V.3823/522/1) Mistler jelzi, hogy nem tér
vissza Budapestre, mert kinevezték a Kiiliigyminisztériumban, ahol a kiilfoldi irodalmi
és miivészeti kapcsolatokkal fog foglalkozni. Felajanlja Heltainak, hogy havonta 3-4
cikket kiildene Az Estnek a francia irodalmi élet aktualitasair6l — egybdl magyarul,
mert sok magyar diék tanul Parizsban, akik szivesen leforditjék a szovegeit. Erdekls-
dik Heltaitol, tetszett-e neki Chdteaux en Baviére cimii elsé regénye, amibdl kiildott
neki egy példanyt, és Franciaorszagban nagy sikere van. Szeptember eleji levelébdl
(PIM V.3823/522/6) kideriil, hogy elkezdett dolgozni Az Estnek, de a honorarium
késlekedik. Beszamol a Pireneusokban toltott rovid szabadsagardl, és jelzi, szivesen
menne Budapestre télen, de vajon lesz-e ideje. Beszamol Heltai A 111-es cim re-
génye francia forditasanak sikerérdl a francia irodalmi korokben, és felveti, hogy
Heltai mas regényeit is érdemes lenne leforditani francidra. Végiil tudésit aktualis
munkairol: konyvet ir Hoffmann életérél a Nouvelle Revue Frangaise-nek, valamint
egy novellaskotetet allit 9ssze a Calmann Lévy kiadonak. Oktober 21-ilevelébdl (PIM
V.3823/522/2) megtudjuk, hogy Heltai ekkor Parizsban volt, és Mistler jelzi, hogy a
Kozoktatasiigyi Miniszter hajland6 fogadni. Masfél évvel késbb, 1927. januar 16-an
Mistler taviratozott (PIM V.3823/522/3) Heltainak, hogy Francia Becsiiletrenddel
tintetik ki, és gratulal hozza. Egy honappal késdbbi levelében (PIM V.3823/522/4-5)
ismét 6romét fejezi ki Heltainak, hogy Molndr Ferenccel egyiitt megkapta a kitiinte-
tést. Jelzi, hogy a kitiintetést januar 31-én elkiildték Budapestre, és Louis de Vienne
francia nagykovet fogja atadni neki. Ezutan nincs irasos nyoma kapcsolatuknak.

A kritikus, dramaturg és fordité Marcel Thiébaut (1897-1961), a La Revue de
Paris cimi irodalmi folydirat szerkesztdje 1926 novemberében irt Heltainak (PIM
V.3823/765): egy 10-15 oldalas tanulmanyt kért t6le a modern magyar irodalom-
rél, amelyet a kiilfoldi kortars irodalmat bemutaté sorozatban kézolne a jovo évi
marcius-aprilisi szamban. Felajanlja, hogy akdr magyarul is irhatja a cikket, mert
majd Parizsban lefordittatjak. Heltai val6szintileg nem kiild6tt tanulmanyt, mert
nem talalhaté sem tdle, sem mas magyar szerz6tdl iras a folydiratban.

Kitiintetését kovetGen Heltai nagyon sokféle kérdést, felkérést kapott. Ezek kozé
tartozik példdul Henri Corbiére (1888-1980), tijsagiro, kritikus, a francia [részdvetség
tagjanak 1929 nyaran kelt levele (PIM V.3823/130). Ebben Heltai alapelve vagy mot-

* KARAFIATH Judit, ,»Le Paysan du Danube« Francia irok utibeszamoldi a magyarokrol és a
magyar irodalom’, in Régi és 1ij peregrindcio. Magyarok kiilfoldon, kiilfoldiek Magyarorszigon
II., 1033-1039 (Budapest-Szeged: Nemzetkozi Magyar Filolégiai Tarsasag-Scriptum Kft.,
1993); ABLONCZY Baldzs, ,, Francia diplomatdk Magyarorszagon 1920-1934”, Szdzadok 134,
5. 5z. (2000): 11541155 (1149-1170).
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toja irant érdeklédott, amelyet Kortars irdk életbolcsességei cimti konyvében szeretne
kozzétenni. Levele szerint tobb mint 900 vélaszt kapott mar ugyanezen kérdésére a
vilag minden téjarol. Corbiére mas magyar ir6t is megkeresett levélben: Ambrus Zol-
tannak példaul 1923. oktdber 10-én irt, amikor még csak 436 valasza volt.** A konyv
megjelenésérdl nincs tudomasom, de Corbiere még huisz évvel késobb is gytjtotte az
életbolcsességeket, mert fennmaradt egy 1951 aprilisaban a fizikus Wolfgang Pau-
linak ugyanebben a targyban irt levele.®” A kéziratgytjtemény darabjai egyébként
napjainkban megjelennek arveréseken; legutobb a Binoche et Giquello arverési haz
2017. februdri és majusi arverésén tlint fel szimos dokumentum.*!

5. Olasz, romdn, orosz, spanyol, svéd és angol kapcsolatok - francidul

Az 1918-t6l az Athenaeum kiad¢ irodalmi igazgatojaként dolgozo Heltai 1920 de-
cemberében grof Giovanni Capasso Torre-t6l (1883-1973) kapott francia nyelvi
képeslapot (PIM V. 3823/85). A két hetet Magyarorszagon tolté romai tjsagird
— évekkel kés6bb Mussolini sajt6fénoke — megkoszonte Heltainak budapesti lato-
gatasanak emlékeit. Sajnalatat fejezi ki, hogy nem tudott elkdszonni téle elutazasa
el6tt, noha ,,Ballaval” elment az Athenaeum kiadoéba felkeresni 6t. Kéri, hogy adja at
tidvozletét Kohner bardnak és feleségének, és adja meg cimiiket. Giovanni Capasso
Torre tobb cikkében is beszamolt magyarorszagi latogatasarol, s egész sajtomozgalmat
inditott Magyarorszag érdekében és a trianoni ,,béke” ellen.”” A képeslapon emlitett
Balla személyét egyelére nem sikeriilt azonositanom. Kohner baré a nagyt6kés és
migytjté Kohner Adolf (1866-1937) volt, akivel Heltai régota ismeretségben allt,
ugyanis mindketten a Magyar Symbolikus Nagypaholy 1889 oktoberében alapitott
Demokratia paholyanak voltak tagjai: Kohner Adolf 1891-t6], Heltai 1899-t61.* Hel-
tai tagsaga rovid ideig tartott: 1900. december 17-én torolték a tagok sorabdl, talan
hosszu parizsi tartézkodasa miatt.* 1889 oktéberében a ,,Konyves Kalman” paholybol
kivalt tizennégy mesterfokozatu tag alapitotta meg a Demokratia paholyt, melynek
jeligéje a francia forradalom jelmondata: ,,Szabadsag! Egyenldség! Testvériség!”.
A hétf6 esténként a Nagypaholy Podmaniczky utcai székhazaban 6sszegytil6 tagok

¥ Ambrus Zoltan levelezése, kiad. FALLENBUCHL Zoltan, 364-365 (Budapest: Akadémiai Kiado,
1963).

% Orzési hely: CERN Archives. Bldg. 61-S-001 - Safe 3. Kozélve: Wissenschaftlicher Brief-
wechsel mit Bohr, Einstein, Heisenberg, u.a., Bd.4, Teil 1, Letter 1223. http://cds.cern.ch/
record/83466?In=en

“ Binoche et Giquello: Autographes, Mercredi 8 février 2017, 66, 109, 141, 162. tétel; Binoche et
Giquello: Autographes, Vendredi 12 mai 2017, 12, 24, 30, 78, 90, 96, 180, 186, 189. tétel.

> Legfontosabb cikke a Politica cim{ folyoiratban jelent meg.

# Magyar Nemzeti Levéltar P 1083 217: Betlisoros névjegyzék.

# Magyar Nemzeti Levéltar P 1083 222: Torolt és kizart testvérek névjegyzéke. Tovabbd: Hor-
VATH Janos, A ,Demokratia” paholy 1900. évi jelentése, Budapest, 1901, 11.
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kozé szamos ird, ujsagiro tartozott, akik ,,az irodalom és a kultura terén”* akartak
céljaikat megvaldsitani.*® A paholy tagjai részt vehettek a Nagypaholy irodalmi és a
kincstari bizottsaganak tilésein is.

Egy masik olasz kapcsolatrdl tudésit egy ,Da Vinci” alairasu, dombornyomott
papirra irtlevél (PIM V.3823/815). Luigi Orazio Vinci Gigliucci grof, 1936-t6l buda-
pesti olasz nagykovet,” francidul irt levelet Heltainak 1925 majusaban a Legszentebb
Angyali tidvozlet Legfelsébb Rendjének (Ordine Supremo della Santissima An-
nunziata) levélpapirjan. Megemliti, hogy budapesti tartézkodasa idején megnézte
a Mirandolindt, s noha egy szot sem értett beldle, érzékelte, hogy tobb jelenetet ki-
hagytak beléle.”® Goldoni azonos cimi darabjanak bemutatéja 1924 tavaszan volt a
Vigszinhazban, de Vinci feltehet6en inkabb Mozart Mirandolina cimi operdjat latta
az Operahazban 1924 6szén. Levelével egyiitt elkiildte Heltainak a modern olasz
szinhdz néhany szerzdéjének darabjat, koztiik Morselli Glaukos cim( mivét.*” Piran-
dello muveibdl azért nem kiild — mint irja —, mert azok feltehetéen mar ismertek
Magyarorszagon. Kérdezi Heltait, hogy a magyar k6zonség mikor ismerheti meg
D’Annunzio La Gioconda és Pirandello Enrico IV cimu darabjat. Mig az els6nek
1926-ban volt bemutatdja a budapesti Nemzeti Szinhazban, a masodik 1929-ben
keriilt szinre a Kolozsvari Nemzeti Szinhazban.*

1922-1926 kozott Heltai négy levelet (PIM V.3823/172) kapott az alban szdrmazasa
roman kolt6, dramaird Victor Eftimiutol (1889-1972). Az elsébél kideriil, hogy buda-
pesti latogatasat kovetéen Heltai elkiildte neki Karinthy Frigyes 1921-ben megjelent
Capilldria cim( regényét. Eftimiu megigéri, hogy mihamarabb lefordittatja romanra,
s kéri Karinthy postai cimét, hogy a szerzéi jogi tigyeket intézhesse vele. Tovabbi
magyar szépirodalmi miiveket kér: egy mesegytijteményt, egy regényt, Heltaitol egy
szinmiivet és még ,,deux ou trois autres livres, representatifs de la nouvelle littérature
magyare” (két-harom masik konyvet, amelyek az Gj magyar irodalom kiemelked6
alkotasai). Eftimiu kovetkez6 levelét Parizsbol kiildte 1923 augusztusaban: ebben azt
irja, oktoberben hazafelé menet megall Budapesten, hogy talalkozzon Heltaival. Jelzi,
hogy elkésziilt Karinthy regényének forditasa, és nemsokara nyomdaba keriil. Kéri
Heltait, hogy kiildje el neki Périzsba az egy évvel korabban odaadott, Milliok tanca
cimu darabjanak nala 1évé példanyat. A darabot Guillot de Saix adaptalta franciara

* Magyar Nemzeti Levéltar P 1083 108. csomo 38. tétel XLV 1607/1889.

¢ Az alapitok koziil Barsony Istvan (1855-1928) tag, Concha Karoly (1836-1916) elsé feliigyeld,
Fekete Igndcz (1858-1937) titkdr, Gabanyi Arpéd (1855-1915), Hevesi Jozsef (1857-1929) ma-
sodik feliigyeld, Sasvari Armin (1853-1924) tag, Szatmari Mor (1858-1931) szénok és Varady
Antal (1854-1923) fémester. Tovabbi alapito tagok: Gelléri Mor iparegyesiileti titkar, Gerster
Béla épitész, Horvath Zoltan szinész, Kiss Jozsef kozjegyz6i helynok, Lukats Gyula orszag-
gyllés képviseld, Steuer Sandor kavés.

¥ Keleti Ujsdg, 295. sz. (1936): 10.

4 Fopor Gyula, ,Mirandolina’, Szinhdzi Elet, 49. sz. (1924): 4-8.

#1935-ben volt ,,Glaukos” eldadas a Szegedi Szabadtéri Jatékok keretében.

*0 Orszagos Szinhdztorténeti Mizeum és Intézet Szinhazi Adatbazisa alapjan.
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La danse des milliards cimmel.”* 1926-ban Bukarestbdl jelentkezett Eftimiu: leveléb6l
megtudjuk, hogy ismét Budapesten jart, és nemcsak elolvasta Heltai regényét, amit
akkor adott neki, hanem megjelenteti folytatasokban a bukaresti Dimineata (Reg-
gel) cimt napilapban.® Kéri, hogy kiildjon ehhez magardl egy fényképet és néhany
életrajzi adatot.

1925-ben kapott francia nyelvii levelet (PIM V.3823/706) Heltai az 1920-ban Fran-
ciaorszagba emigralt Boris Souvorine (1879-1940) orosz jsagir6tol. Bemutatkozas
utan engedélyt kér Heltaitdl, hogy lefordittathassa oroszra A 111-es cimi regényét.
Heltai valasza nem ismert, de oroszul csak haldla utan, 1958-1959-ben jelent meg
két regénye: a Jagudr és A néma levente.

1926 augusztusaban a rdmai Societa Italiana del Teatro Drammatico egyik tagja
(Fabian Raggini[?]) Heltai figyelmében ajanlja baratjat, a torténész, politikus Remo
Renato Petitto-t (PIM V.3823/699), aki két hdnap mulva maga jelentkezett levélben
Heltainal megkdszonve a budapesti vendéglatast Olaszorszagba hazatérve (PIM V.
3823/597/1). Petitto nevét az 1923-ban megjelent, Legittimismo ciml kényve nyoman
ismerte meg a magyar kozonség.”® 1929-ben Petitto ismét Budapesten jart: részt vett
a majus 18-an Monti ezredes és az olasz 1égi6 emlékére tartott {innepély alkalmabdl
Bethlen Istvan miniszterelnok dltal adott vacsoran.>

Az 1920-as évek masodik felében egyre tobben kértek irast Heltaitol, mint példaul
az olasz futurista koltd, tjsagiro, kritikus Enrico Cavacchioli (1885-1954), a Secolo
XXe szerkeszt6je 1928 elején (PIM V.3823/690). Egy masik felkéréssel a Budapesten
tartozkod6 angol-amerikai kritikus, librettista Charles Henry Meltzer (1853-1936)
1932. aprilis 29-én kereste meg Heltait levélben (PIM V.3823/505):

»Jécris en ce moment un article sur les poétes et romanciers de la Hongrie.
Je vous serais tres obligé, si vous vouliez bien me donner loccasion de vous
rencontrer et de causer un peu avec vous de votre carriére et de vos oeuvres.
Demain, vers 2 — 2h 30 heures de l'aprés-midi, je vous téléphonerai, pour
savoir quel jour et a quelle heure je pourrais vous trouver libre. [...] Jai eu
derniérement le plaisir dentendre le livret que vous avez fait pour M. Reinitz.
Sa musique m’intéresse beaucoup.” (,,Cikket irok magyar koltékrél és irokrol.
Halas lennék, ha lehetdséget adna szamomra, hogy taldlkozzunk és palydjardl,
miveirdl kérdezhessem. Holnap délutan kettd-fél harom felé felhivom telefo-
non, hogy megbeszéljitk, mikor alkalmas Onnek. [...] Nagy 6rémmel hallottam
nemrég a librettordl, amit Reinitznek készitett. Nagyon érdekel a zenéje”)

' BnF Archives et manuscrits, Cote: 4-COL-31(566). COL-31 Fonds Léon Guillot de Saix
(1885-1964)

2 A Dimineatd papirjanak savassdga miatt egyel6re nem taldltam tanulmanyozhaté példanyt.

% L-sz., »,Legittimismo’, Budapesti Hirlap, 1926, marcius 17., 6.

>, Diné a miniszterelnoknél’, Budapesti Hirlap, 1929. méjus 19., 13.
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A kritikus talan hallhatta majus 9-én Reinitz Béla (1878-1943) szerz6i matinéjat
az Uraniaban, ahol Basilides Maria énekelte az Ady-versekre komponalt dalokat.>

1929 februarjaban a Manuel Diez Garcia de Amarillas (1898-1954) irt Heltai-
nak a spanyol Kozoktatdasi és Képzomiivészeti Minisztérium levélpapirjan (PIM
V.3823/14/1):

»Dans la Legation d’Hongrie j’ai pu savoir votre adresse pour pouvoir Vous
écrire. Je suis ecrivain espagnol, admirateur enthousiaste des ecrivains hu-
moristes hongrois, parmis lesquels Vous occupez une place honorable. Jai lu
plusieures de vos romans, traduits a lespagnol et je viens de finir I'adaptations
au theatre espagnol de votre roman »Ma seconde femme« avec la collabora-
tion de un ecrivain ami. Je desire vous prier de bien vouloir me donner la
permission pour pouvoir representer au theatre cette ouvrage. Je dois vous
advertir que cette ouvrage, ce nest pas une traduction literale de votre roman
mais una adaptation tres eloignée. Cependant, voulant etre respectueux avec
votre droit je solicite votre autorisation pour representer cette ouvrage dans
les theatres d’Espagne”” (,A Magyar Kovetségen tudtam meg a cimét, hogy
irhassak Onnek. Spanyol ir6 vagyok, rajongok a magyar vigjatékirokért, koztiik
Onért. Olvastam t6bb spanyolra leforditott regényét, és most fejeztem be egy
iré baratommal Az én mdsodik feleségem cimi regénye adaptalasat a spanyol
szinhdz szamara. Szeretném az engedélyét kérni a darab bemutatasahoz. Hang-
sulyoznom kell, hogy nem miiforditast készitettiink, hanem egy elég tavoli
adaptaciot. Ugyanakkor szeretnénk tiszteletben tartani a jogait, ezért kérem
engedélyét a bemutatashoz spanyolorszagi szinhdzakban.”)

A spanyol két héttel késobbi levelébdl kidertil (PIM V.3823/14/2), hogy Heltai tigy-
védjéhez, Palagyi Roberthez iranyitotta az engedélykérét.

A 111-es cimt regényt szamos nyelvre leforditottak, tobbek kozott svédre. A stock-
holmi Norstedt & Soner kiado képviseldjének, Gustav Lindbladnak 1929 dprilisaban
kelt levelébél megtudjuk (PIM V. 3823/560), hogy a regény leforditasanak jogaért 500
svéd koronit fizetett a kiad6 Heltainak. A 111-esnél is nagyobb nemzetkozi sikert ért
el Heltai Family Hotel cim{i regénye. A roman forditast Petre Tartia készitette,* aki
1931. novemberi levelében (PIM V.3823/761/2) jelzi, hogy az egyik legnagyobb roman
kiadoval targyal a kiadasrdl, egyediil a szerzéi honorariumrol kell még megegyezniiik.

% szP. D., ,Reinitz Béla szerz6i matinéja’, Népszava, 1932. majus 10., 6.
*¢ Hiradas a regény romdn forditasardl: Societatea de Maine, 4-5. sz. (1934): 68.
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6. Személyes levelezések

A francia nyelvet Heltai néhany esetben magyar személyekhez ftiz6d6 kapcsolataban
is hasznalta, ennek két példdja maradt fenn a Pet6fi Irodalmi Muzeumban. A két
legkorabbi francia nyelvli dokumentum két képeslap (PIM V. 4639/1-2). Ezeket a
hadituddsitoként 1915-1916-ban hosszabb id6t Isztambulban tolté Heltai kiildte
Hudomel Ilonanak Budapestre.”” Ki volt Hudomel Ilona? A Budapesti Févarosi
Levéltar iratai szerint apja dr. Hudomel Jézsef orvos, anyja Himun Emma.*® Lak-
helyiik 1900-ban Budapest VII. keriilet Istvan tér 9. Ilona még kiskoru 1évén, apja
hozzajarulasaval kotott hazassagot dr. Vilagossy Jozsef tigyvéddel 1900. nov. 19-én.>
Két gyermekiik - egy fiti és egy lany — sziiletett. 1910 végén félévi kiilonélés utan dr.
Vilagossy Jozsef tigyvéd valast kezdeményezett.*” Hudomel Ilona neve az 1910-es
évek masodik felében grof Zichy Rafael szeretdjeként valt ismertté. Miatta akart a
grof elvalni feleségétdl, Pallavicini Eduardina 6rgrofn6tdl® Az 1923-ban megkezdett
perben a grof egynemd szerelemmel vadolta feleségét hamis tantik bevonasaval. Egy
1922-ben kelt adasvételi és haszonbérleti szerz6dés szerint Hudomel Ilona f6ldet va-
sarolt Zichy Rafaelt6l. Heltai Jend két isztambuli képeslapjat a Budapest I. Fehérvari
ut 9.-be cimezte Hudomel Ilonanak. Az els6 lapon az irasra valo igérete betartasat
és a varos szépségét emliti: ,Vous voyez, Chere Madame, que je nai pas oublié ma
promesse. Connaissez vous cette merveille, qui sappelle Constantinople? Dépéchez
vous de la voir!” (,, Latja, kedves Asszonyom, nem felejtettem el az igéretemet. Ismeri
ezt a csodat, amit Konstantinapolynak hivnak? Igyekezzen meglatni!”) A masodik
képeslapon jelzi, hogy hamarosan Széfidba utazik: ,,Chére Ilia, vous m’avez rendu
vraiment heureux par votre carte pleine de charme et de bonté. [...] Je reste encore
quelques jours ici et vers le 15¢éme je pars pour Sofia” (Kedves Ilia, igazan nagy
oromet szerzett kedves és josagos lapjaval. [...] Még néhany napot itt maradok, és
15-e felé Szdfiaba utazom.”) Esetleges tovabbi levelezésiik nincs a gytijteményben.

Egy masik, félig privat kapcsolatrol tudosit Adorjan Ilona Heltainak cimzett ha-
rom parizsilevele (PIM V. 3823/9). Ilona férje, az ird, ujsagir6 és mifordité Adorjan
Andor (1883-1966) forditotta francidra tobbek kozott Molnar Ferencnek A hattyii
cimu darabjat Pierre La Maziere-rel egytitt, amelyet a parizsi Odeon Szinhaz jatszott
1927-ben.®® Az elsé levél 1927 marciusaban kelt: kideriil beldle, hogy ezt a levelet
egy korabbi, jelenleg nem ismert levélvaltas el6zte meg:

%7 Heltai visszaemlékezése isztambuli tartézkoddsdra: HELTAI Jend, ,,Kefsziz” in HELTAL Szines
kavicsok II., 235-241.

* HU BFL - VIL.192 - 1909 - 1068

% HU BFL - VIL.217.a - 1900 - 0334

€ HU BFL - VIL.2.c - 1910 - V.0698

 DOME Attila, ,,Egy »nyomdafestéket el nem bird« tigy a Tormay Cécile per”, Keszthely, 2013;
KuRIMAY Anita, ,A Tormay-affér mentalitastorténeti tanulsagai”, Aetas 31, 2. sz. (2016): 70-82.

¢ HU BFL - VIL.154.a - 1922 - 0526

6 ,»A hattyt« a parizsi Odeonban’, Tolnai Vildglapja, 1927. febr. 16., 54.



HELTAI JENO FRANCIA LEVELESLADAJABOL 159

»Puisque vous répondez si gentiment a ma lettre, je deviens aussi plus familiere
voyez-vous. [...] Je vous imagine trop occupé pour vous demander de nous
écrire de temps a autres, mais jespére bien qu’a votre prochain voyage a Paris
vous me ferez tigue. Votre santé est tout a fait rétablie jespére et le souhaite
de tout coeur” (,,Kedves Heltai bardatom, Mivel olyan kedvesen vélaszol leve-
lemre, én is jobban megismerem. [...] Tul elfoglaltnak képzelem ahhoz, hogy
azt kérjem, id6rél idére irjon nekiink, de remélem, hogy amikor legkozelebb
Parizsban jar, ismét taldlkozunk. Remélem, és teljes szivvel kivinom, hogy
egészsége teljesen helyrealljon?”)

Fél évvel késbb, decemberben irt levelében Adorjan Ilona kifejezi 6romét, hogy
Heltai meggyogyult: ,,mes chaleureuses félicitations pour votre guérison et du fond
du coeur jespére que la cure de repos vous remettra tout  fait sur pied. Si toutefois il
y a un veritable repos possible pour Vous.” (,,[...] gratuldlok gyogyulasahoz és szivb6l
remélem, hogy a pihenés teljesen labra allitja. Ha egyaltaldn lehetséges On szdméra
az igazi pihenés”) Adorjan Andor folyamatos munkakapcsolatban éllt Heltaival a
magyar és francia szinhdzaknak készitett forditasai kapcsan, amint ezt 1926 és 1950
kozott kelt levelei tanusitjak (PIM V.3823/7).

7. Osszegzés

A levelek elemzése szamos részlettel gazdagitja Heltai francia és frankofén irodalmi
és szinhazi kapcsolatairdl alkotott korabbi képet. A sajtohirek, a visszaemlékezések
és a levelek kiegészitik egymast: a gyakran naprol napra tuddsité ujsagcikkekhez
képest a levelek az ird egy masik, emberi arcat mutatjak meg, aki inkabb szakit id6t
levelet irni egy Franciaorszagban é16 magyar asszonynak, minthogy szaz-szazétven
sort irjon parizsi élményeir6l vagy a francia vendégszeretetr6l. A Budapestre latogato
kiilfoldi vendégek koszond levelei tanusitjak Heltai vendégszeretetét.

Heltainak Marius Boisson-nal maradt fenn a leghosszabb ideig tart6 (1925-1938)
és legterjedelmesebb levelezése. A legkozvetlenebb, tegezGdésbe atvalto levélvaltast
Denys Amiel-lel folytatta (1928-1938). Baratsagat e két személlyel a sok személyes
talalkozas és a muforditasokban megnyilvanul6 munkakapcsolat erésitette. A fran-
cidul megjelent regényére a sok udvarias koszonélevél mellett René Chartol kapott
igazan Gszinte és spontan reakciot. Ennek f6 oka alighanem Char Heltaiéhoz kozel
allo sziirrealista koltéi vilagaban keresendo.

A levelezésnek a 20. szazadi francia-magyar irodalmi kapcsolatok szempont-
jabdl is vannak tanulsagai. Heltai ismert szamos Parizsban é16 magyar Gjsagirot,
munkakapcsolatban allt tobbek kozott Adorjan Andorral, Pallds Istvannal és Gara
Laszloval. Tobben, igy Csap6 Zsigmond, Gara Laszl6, Glasner Miksa, Révész And-
ras, Maxime Wexner forditottdk miiveit francidra, de gyakran gyengén, noha Heltai
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bizonyara a szamara elérhetd legjobb forditéval dolgoztatott. A forditas mindségén
bukott meg Heltai tobb mtivének francia megismertetése. Magyar fordité nem volt
képes olyan mitforditast késziteni, hogy az megfeleljen a francia szinhazak vagy
konyvkiadok igényeinek. Szinte mindig sziikség volt francia adaptatorra, aki a for-
ditas mellett iroként is tevékenykedett. Ilyen volt 1910 koriil Stephan Lemonnier,
majd az 1920-as évek masodik felében Marius Boisson. Ahogy Heltai irta egyik
visszaemlékezésében: ,,A forditasnak egyetlenegy rendszabalya van csak: jol kell
forditani” O maga t6bb mint szaz6tven szindarabot adaptélt sikeresen kiilénboz6
idegen nyelvekbdl, féként franciabol, az 6 miivei viszont csak igen korlatozottan
jutottak el a francia kozonséghez.



Gadl Gabriella'

OLVASASI ALAKZATOK A NOI TEST ANTROPOLOGIAJAHOZ
TOTH KRISZTINA VONALKOD CIMU KOTETEBEN

Toth Krisztina verses-? és prozakoteteiben egyarant kozponti szerepet tolt be a test
reprezentalhatdsaganak kérdéskore. A test szovegszervezd elemmé valasara legké-
zenfekvdbb példa talan a Pixel - szovegtest — cimi kotet, melynek mindegyik fejezete
egy-egy testrész torténetét mutatja be. Am a fejezetek, a testrészek dsszeillesztésével
nem egy realis test képét kapjuk, hiszen kétnemi szovegtest jon létre, mely kiilon-
b6z6 testekbdl kiszakadt fragmentumokbol épiil fel. A kotet szerkezete, a fejezetekre
bontds a regényszertliség felé mutat, mégsem rajzolodik ki 6sszefliggo, kerek torténet.
A szovegtest alcim azonban egyiittolvasasra késztet, azt sugallva, hogy a testrészek tor-
ténetei valahogy mégis dsszekapcsolodnak. A Pixel prozai eldzménye Toth Krisztina
elsé novellaskotete, a Vonalkdd, (2006), melyben egy olyan abrazolasmod és narrativ
technika kibontakozasa figyelheté meg, amely a késGbbi prozakotetekben is erdteljesen
jelen van (a Pixel mellett példaul Hazaviszlek, jo?, Pillanatragaszto, Parducpompa).

Jelen tanulmany a Vonalkéd korporealis narratoldgiai szempontt elemzésére val-
lalkozik. Ez a szempont azt a felismerést implikalja, hogy a testnek kozponti szerepe
van az elbeszélésben, formalja az elbeszél6i koncepciokat és a karakterabrazolast,
azaz a testabrazolas befolyasolja a narrativat. De nemcsak azért nevezhet6 korpore-
alisnak a narrativa, mert fontosak a szerepldi testek, hanem azért is, mert a széveg
artikulalodhat a testen keresztiil, elvégre az elbeszélésmod megértése, elemzése az
emberi test megjelenitésének sajatos modjatol is fiigg.> A vizsgalodas abbdl az els-
teltevésbdl indul ki, hogy egy adott kor tarsadalmi kontextusaban mindig problé-
mas a ndi testet a sajat identitds forrasava tenni. Ennek tiikrében az elemzés egyik
kiinduld kérdése az, hogy miként ad értelmet az elbeszélés az emberi testnek, amit
nem pusztan tematikus és kulturalis hatdsok formalnak, hanem narrativ fogalmak
is, melyek segitségével a szoveg reprezentélja a testet. Tovdbba a kétetben olvashato
torténetekben a nék szamadra a szerelem, a parkapcsolat nem az, aminek tanultak,
gondoltak. A kidbrandulds, az Osszezavarodds és a trauma visszatéré elemei az el-
beszéléseknek, amelyek olvasasa soran felmeriil a kérdés: hogyan azonositja magat

! A szerz6 a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv- és Irodalom-
tudomadnyi Intézet Modern Irodalomtorténeti és Irodalomelméleti Tanszékének hallgatéja.

2 Példaul: Oszi kabdtlobogds (1989), Arnyékember (1997), Porhd (2001), Siré ponyva (2004).

* Daniel PUNDAY, Narrative bodies. Toward a corporeal narratology (New York: Palgrave Mac-
millan, 2003), 15.
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egy n6, miféle identitasa lehet, ami fiiggetlen a férfi/tobbségi tarsadalom altal meg-
hatarozott elvarasoktol, ndiszkriptt6l?* A tanulmany a szerepldi testek elemzésekor
kisérletet tesz visszatérni a fentebb megfogalmazott kérdésekhez és a kiemelt novel-
lakbol vett példakkal valaszt talalni rajuk.

Vonalhatarok

A kotet tizenot torténetének egymashoz kapcsolodasat biztositja az alcimekben
sz60sszetételekként szerepld ,,vonal”-motivum. A vonalak képesek elhatarolni és
Osszekotni a killonboz6 emberi kapcsolatokat és altaluk az eltérd id6sikokat is. A min-
dig névtelen és véltakozo elbeszélék gyerekekbdl felnéttekké valnak és elindulnak a
testrél és a nemiségrol valo tudas megszerzés utjan, a Vonalkdd torténetei igy a n6vé
valas,® a n6i léttapasztalatok vilagaba vald beavatasként is funkcionalnak.

A Vonalkéd torténeteinek névtelen néi elbeszél6i a visszaemlékezéssel mutatjak be
testiik torténetét, és az elbeszélések féleg valamilyen sérelemre, f4j6 emlék feltarasara
tokuszalnak.® Legyen sz6 akar sziilésrél vagy vetélésrol, a tapasztalat olyan élmény-
ny¢ valtozik, amely kimozditja az elbeszéloket a megszokott poziciojukbdl és meg-
bolygatja az addig otthonosnak vélt vilag rendjét. A tapasztalatoknak’ megtorténés
jellegiik van, amit a szerepl6k passzivan élnek 4t, de ez a fordulat sorseseménnyé®
valhat, mely fenyegetheti az identitds integritasat. Az élettorténetet valamilyen titok-
zatos, belathatatlan egység hatja at, ami nem mads, mint a sors. A sors az életnek a

* Lasd bévebben: BoLLoBAs Enikd, Egy képlet nyomdban. Karakterelemzések az amerikai és a
magyar irodalombol (Budapest: Balassi Kiadd, 2012), 69.

> HorvATH Gyorgyi, ,Huazni egy vonalat. Toth Krisztina: Vonalkod”, Jelenkor 49,11. sz. (2006),
hozzaférés: 2018.08.15. http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1113/huzni-egy-vonalat
A torténetek gyermeki nézépontjai az 1970-80-as évekbeli szocialista Magyarorszaganak
lattatasdban érvényesiilnek, mig a felnéttkori én elbeszélései mar tobbnyire a rendszervéltas
idejére vagy utdnra tehet6ek.

6 TENGELYI Lész16, Elettorténet és sorsesemény (Budapest: Atlantisz, 1998), 22. Tengelyi Laszl6
értelmezése szerint, amikor az én sajat élettorténetét probalja elbeszélni, akkor egyben meg-
kisérli felfedezni a narrativ identitasat, mely 6t alkotja.

7 V6. TENGELYL, Elettorténet és..., 27. A tapasztalatok elbeszélésével az élettdrténet eseményei-
nek értelmet adhatnak, 4m egy valsaghelyzetben bekovetkezik a meghasonlas vagy masképp
nevezve az Onhasadas, mikor azok a torténetek, amelyekkel a szubjektum az 6nazonossagat
6nmaga és masok szamara rogziteni probalja, helyreigazitasra kényszeriil.

8 V§. TENGELYL, Elettorténet és..., 45. A sorseseményt az elbeszél6k megprébaljak kérilirni,
meghatarozni mibenlétét, hogy valahol az elbeszéltek és még elmondhatok hatterében hu-
z6dik meg. A sorsesemény hatdsara az elbeszél6k nem lesznek annyira kiilonbozéek, hogy
ne maradnanak meg 6nmaguknak. A traumadn atesett én megérzi identitasanak azon részét,
mely dltal még 6nmaga maradhat, csupan egy 1j, idegen élmény tor be a tudatalattijaba, me-
lyet valahogy fel kell dolgoznia és integralnia a sajat élettorténetébe.
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~rejtett egyontetiiségét”™ sugallja, amely révén el lehet beszélni az élettdrténet sorssa
sz0vedo idejét.'® A sorsesemény egyben hatdrtapasztalat, hiszen a léttapasztalatok
addig rogziilt értelmei érvényiiket vesztik, és az dnazonossagot az idegenség élménye
veszélyezteti. Az Uj tapasztalat pillanataban traumatikus csoénd, némasag kovetkezik
be, mely megbontja a torténet egységét, illetve az 6nazonossag homogenitasat." De
az identitdsnak van egy olyan magva, amely minden valtozas kozepette meg6rzddik,
mivel minden atalakulas, krizishelyzet, amelyen a szubjektum atesik, egyetlen homo-
gén torténet részeként beszélhetd el. A hatarhelyzetek altal pedig megmutatkozik az
6nmagasag masikja, az 6nmagunk mint masik, s6t az élettorténetben is teret nyer a
massag, nem keriilhet6 el az idegenné vélas."? A kotet homlokterében a veszteségei-
bdl 6sszealld ember 4ll, és az, ahogyan feldolgozza a traumait.

A tapasztalatok altal nemcsak egy test torténetét ismerheti meg az olvaso, hanem az
adott testtel interakcioban 1évé mas testeket vagy torténelmi, kulturalis folyamatokat
is, amelyek hatdssal vannak a test megjelenésére, illetve az identitasképzés folyama-
tara. A Langyos tej (Vonalkéd) cimt novella fogalmazza meg a kotet ars poeticajat.
A Nyugat besziiremlését lathatjuk a szocializmus vilagaba. A rendszervaltas el6tt a
Nyugatrol érkezett termékek rendelkeztek csak vonalkoddal, és ezek az aruk kiilonos
ahitatot valtottak ki a kozép-eurdpai atlagemberbdl, ugyanis az elérhetetlennek tiiné,
csillogo, izgalmas vilagot jelképezték. Az elbesz€l6 ironiaval viszonyul a Nyugatot
csodalé felnéttekhez, akik szamara a nyugati termékek a fo6ldi mennyorszagot igérik,
az elbesz€l6 utal arra, hogy ezek birtoklasaval voltaképpen az emberek is vonalkodot
viselnek, valamint a tetovalasok, jellegzetes sebek és hegek is ezt a funkcidt toltik be."
A test leolvashatova valik olyan értelemben, hogy az embereken lathaté maszk és
jelmez arral rendelkezik, ezaltal pedig a test objektivacioja kovetkezik be.

A Nyugat-Eurépaban elterjedt vonalkodok tobbnyire 13 szamjegybdl épiilnek
fel. A 13 szamjegyti kod 95 egység hosszu és a fehér, illetve a fekete vonalak val-
takozasabdl all 6ssze, igy Osszesen 30 sotét vonalbol all. A 30 vonal 15 vonalparra

? TENGELYL, Elettorténet és..., 14.

10 Tengelyi Laszl6 értelmezése alapjan a sorssd szov6dé idé valojaban , kiillonnemii dsszetevdk
hatdsdt, st egymdssal szembeszegiild tényezok osszeiitkozését érhetjiik tetten” - TENGELYT,
Elettorténet és..., 15.

' DEczkI Sarolta, Az érzékiség dicsérete (Budapest: Kalligram, 2013), 53.

2 TENGELYL, Elettorténet és..., 18.

1, A Nyugatrol érkezett dolgok ismérve a vonalkod volt: a kis fekete csikok mégikus vonzeré-
vel ruhaztdk fel az egyébként érdektelen holmikat is, a kod ugyanis egy masik, létezésében
megkozelithetetlen vilag hirnokeivé avatta dket, egy olyan vilagéivd, ahol a targyakat fényes
dobozokba és csomagoldpapirba, az emberi testeket pedig puha kelmékbe burkoljék. (...)
Bizarr médon nekem errdl a rabok csukldjara tetovalt szam jutott az eszembe, amibdl visz-
szakereshet6 az elitélt neve, kora és neme, csakhogy a vonalkéd nem a csaladi suttogasbol
ismert pokol, hanem a szintén suttogva emlegetett foldi mennyorszag létezésérdl adott hirt:
a tloldali vilagérdl, amelyben minden van, ahol mindenki szép és boldog, s6t érthetetlentil
fiatal is.” TOTH, Vonalkdd..., 67-68.
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oszthato: az 1. a 8. és a 15. vonalparok elvélasztd funkcidval birnak. Toth Krisztina
Vonalkéd cimt kétete 15 torténetbdl épiil fel, melyek 15 vonalparnak feleltethetéek
meg. A vonalparok képesek lattatni a novellakban megjelend kusza kapcsolatok ha-
lojat, az altaluk hordozott informacié révén pedig felfejthetd a test sebeinek, a test
hidnyainak a torténete. A kotetben hatérol6 funkcidval bird elbeszélés lesz az elsé
novella; a Lakatlan ember (Hatdrvonal), a nyolcadik; a Fekete héember (Vonalhdld) és
az utols6 a Miserere (Hiizni egy vonalat). A kiemelt novellak alcimei hangsulyozzak
a hatarol¢ funkciot, amelyet a torténetek bévebben is kibontanak. Az els6 és az utol-
s6 novella keretet alkot. Az els6 novellaban Robi, a hajléktalan, aki mindkét labara
amputalt, csonkolt, torz testként jelenik meg. Mar a 1étallapota is csonkitast tiikroz,
hajlék nélkiili. A nyolcadik novelldban a lift altal levagott fejt kisfia rémtorténete
kapcsan is a torzosaggal talalkozunk, majd az utols6 novellaban tjfent, amelyben az
Osszefogdosott, étkezési célra amputalt combu békak torzoit lathatjuk. Az élet-halal
valasztd vonalai és a haldokld test képeinek visszatéré motivumrendszere keretezi a
kotetet. Az 6nmagat lemeztelenito, felsebzd test felforgatja a tarsadalmi, kulturalis,
nemi konvenciokat. Megmutatja a kegyetlen hatart az élet és a halal kozott, melynek
lattatoja és érzékeltetdje a test.'* A Vonalkodban a test, a testiség és a test elmulasa
keriil kozéppontba; a test valik a valosag toredékességének hordozoéjava. Mindkét
novella a haldokld, roncs testekkel szembesit, e kerettorténetek kozotti irasok pedig a
végtelen vagy véges hidnyallapotot, az idegenséget, a 1étezés fajdalmait reprezentaljak.

(Szoveg)testek vonalkédija

Az olvasé a Vonalkod mindegyik torténetében beteg, sériilt, torz testekkel taldlkozik.
A test maga a hatarvonal, a torésvonal az anyagi, a materialis hus és a megfoghatatlan
lélek, logosz kozott. A killonbozd testtapasztalatok révén megfogalmazodhat a kérdés,
hogy vajon mit jelent testtel rendelkezni vagy testnek lenni?'* Tovabba felmeriil a
kérdés, hogy a torténetek altal vajon a mindig névtelen elbeszélé néi profilja kor-
vonalazddik, és a hozza tartozo test fejlddésének, valtozasanak és emléknyomainak
lehetiink a tantii? Mintha a novelldkon végigvonul6 veszteségek és fajdalmak mellett
egyfajta magatol értet6do ndiség tenné kiilonlegessé a Vonalkdd vilagat.

A fogyaszto6i kulturaban lehetséges az emberi test leplezetlen kirakatba allitasa.
A Vonalkédban is az emberi test keriil a kirakatba, de nem tokéletes, hanem hibas

oz

Htermékként”. A Vonalkéd titkkreiben k6zolt kiillonbozé életképek és észlelt testképek

* ORBAN Joldn, ,, Testhatdrsértések — a performativitds kegyetlensége”, in BORBELY Andras, OR-
BAN Jolan és PIELDNER Judit, Irodalom, test, emlékezet (Kolozsvar: Erdélyi Muzeum Egyesiilet,
2014), 36.

> Bryan S. TURNER, ,,A test elméletének tjabb fejlédése”, in Mike FEATHERSTONE, Mike HEP-
WORTH és Bryan S. TURNER, A test — Tdrsadalmi fejlédés, kulturdlis tedria, ford. ERDEI Palma
(Budapest: Joszoveg konyvek, 1997), 34.
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osszehasonlitésért kidltanak, folyamatosan emlékeztetve arra az Ent, hogy milyen
volt, milyen most és milyen lehetne az élete. A Lakatlanember (Hatdrvonal) cimu
elbeszélésben a test és a lélek fogalmi halojaban futnak a kiilonb6z6 eseménysza-
lak, az elbeszél6 idds ismerdsének az exitusatol a fiatal barat halalan at a nyomorék
hajléktalan torténetéig. Az idGs ismerds haldoklasaval kezd6dik a visszaemlékezés,
akitdl az elbeszélé undorodik, taszitja a beteg és oreg test. Az elbeszél6 viszolyog az
ebédtdl is, zavarjak a szagok, a latvany, a levesben is férgeket fedez fel, de nem mer
sz6lni a vendéglatonak, aki id6s kora miatt nem veszi észre azokat. Az elbeszél6 teste
ellenall a szituacionak, képtelen feldolgozni a romlasnak indult test latvanyat, a halal
kozelségét és a mosdoban szabadul meg a felesleges anyagoktol. A mosddban zajlé
jelenetrdl] hirtelen vagassal egy tizenot évvel késobbi torténetbe csoppeniink. A tiikor
teszi lehet6vé az id6beli ugrast, hiszen a titkkorben latott idésebb arc felidézi a régi
visszataszito emléket, mivel a jelenben a test Gjra talalkozik az elmulassal, immar
az elbeszél egyik baratjanak haldla altal. Az elbeszélé6 még mindig fél a halaltdl, de
nem kertilheti ki, hogy az elmulds a test altal beszél. A tiikorben is a halal jegyeit, az
Oregedés nyomait véli felfedezni a rancaiban. A képmas megfigyelésével megsziinik
a szubjektum idébeli rogzitettsége, a jelenléte és 1étrejohet az egymasra folyton visz-
szatiikr6z6do testképek jatéka, illetve a tiikorkép képes kiléptetni a pillanatbol és
feleleveniti a test valtozasait és az elfeledett, megsziint testképeket. A tiikér mindig
a hidnyt emeli ki.'* Az En pedig a test felé fordul, mivel azt latja, hogy a tarsadalom
a megjelenést az En egyfajta titkrozésének tekinti, hiszen az elhanyagolt, regedd
testet nem fogadjak el, kivetik a hétkoznapi, normdlis testek kozosségébol és megkii-
16nboztetetté teszik. Az En allanddan testi hibdival, a hiany alakzataival szembesiil,
ez alét pedig egy szerepjatszé En megteremtését kényszeriti ki, azaz az Ennek el kell
fojtania a vagyait, el kell fednie a sebeket, a hibakat és a boldog, gondtalan, szép és
tokéletes karbantartott test'” idedljahoz kell hasonulnia.

A korporealis narratoldgia segitségével a test mikodés kozben is megfigyelhet6-
vé valik. A narrativ szovegek megértése nagyban fiigg a test modern felfogasaitdl,'®
amennyiben az olvasas révén lathatéva valik, hogy miként jarul hozza a test a nar-
rativarol valé beszédmoddokhoz, valamint hogy miként elemezhet6ek a narrativak.
Elvégre lehetetlen egy torténetet elbeszélni anélkiil, hogy az elbeszéld a testeket ne
reprezentalna a narrativan beliil. A test az, ami megmutatkozik, az elbeszélés mé-

16 SzEKELY Ors, ,, Az alkot6 pihen. A kitémése a miivészetbsl”, in BorBELY Andrds, ORBAN Joldn
¢és PIELDNER Judit, Irodalom, test, emlékezet (Kolozsvar: Erdélyi Mzeum Egyesiilet, 2014), 115.

7 Lasd: Ez itt minek a helye? (Bikinivonal) cim elbeszélésben: ,,A Cosmopolitan magazin invital
egy bikini-showra, a jov6 évi fiirdéruhadivatot mutatjak be. Elképzelem, amint a hibatlan,
gazellatermet( lanyok végigvonulnak a kifutén, aztan elképzelem a sajat hasam a gyongy-
hézfény csikokkal, mintha a k6ld6kombél konnyeznék, mintha a barna homokba kicsi kis
selyemutakat vagott volna a szélsodras”” (141-142.)

'8 JaBLONCZAY Timea, ,,A Test narratologidja’, Helikon 57,1-2. sz. (2011): 97.
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diuma, amely nemcsak jol formalhat6 anyagként van jelen, hanem egyfajta tt az
Ontapasztalashoz, a test testiségének megértéséhez."”

Az emberi test lehet egy ,anatémiai atlasz és egyben propagandaanyag’,”® melynek
a feliiletén vagy mélységeiben szamos diskurzus érintkezik: antropologiai, feminista,
teoldgiai, orvosi, irodalomelméleti, esztétikai, fenomenolégiai, tarsadalomtudoma-
nyi.”’ Az emberi kultira a testben gyokerezik, amely mindig jelrendszerbe épiil, mely
tul is mutat a szovegen, hiszen mint lathattuk, kiilonb6zé diskurzusok hatasainak
nyomait 6rzi.* Azok a kulturalis hatasok és el6irdsok, melyek meghatarozzak és
szabalyozzak a testet, a narrativdban is jelként funkcionalnak. A jel, a test ,,0lva-
satanak jelentése” attdl a torténettdl fiigg, amely létrehozza azt, ahogy arra Daniel
Punday is felhivja a figyelmet: a test a narrativ vilag egyik meghatarozé eleme és a
cselekményben is kozponti helyet foglal el, hiszen hangsulyossa valhat, hogy a testet
milyen impulzusok érik, milyen események hagynak lenyomatot a felszinén, illetve
milyen interakciéban van a rajta kiviil es6 vilaggal.”

A posztindusztrializmus koraban a fogyasztdi kulttura a belsé (test egészsége,
Oregedés késleltetése, betegségek elkeriilése) és a kiils6 test (megjelenés, 6ltozkodés,
bérhibak vagy testi hibak) szabalyozasaval torz testet és altala széttoredezett szubjek-
tumot hoz létre. A néi test pedig mintha a kulturalis vélsag egyfajta szimbdolumava
valna, hiszen a fogyaszto6i kultira marketingfogasai is elsésorban a néket célozzak
meg, a ndi test hibainak a kijavitasara hivjak fel a figyelmet. Az Ez itt minek a helye?
(Bikinivonal) cimt novellaban a ndi test fejlédése lathato. Az elbeszélés a névé vélas
folyamataba, a ndi 1ét- és testtapasztalatok vilagdba enged betekintést, mar maga az
alcim is hangsulyossa teszi a ndi testtapasztalatokat, hiszen a bikinivonal az egyik
legérzékenyebb borfeliilet a néi testen. Az apro torténetek arrdl tantiskodnak, hogy
id6 kell ahhoz, hogy a szubjektum fel tudja dolgozni a meghatarozo lét- és testtapasz-
talatokat, valamint id6 kell ahhoz is, hogy ezeket meg tudja fogalmazni. Egy bizonyos
idébeli tavlatbol mar lehetséges az addig integralhatatlannak, feldolgozhatatlannak
tiné élménytapasztalat nyelvi formdaba ontése, de a nyelv valéjaban csak utalni tud
a tapasztalatra vagy korilirni azt, igy nem tudja teljesen reprezentalni.*

¥ ORBAN, ,Testhatarsértések..., 27.

% DeczkI Sarolta, ,,Test, logosz, tanc”, Helikon 57, 1-2. sz. (2011): 68.

2 DECZKI, ,,Test logosz...”, 68.

> FOLDES Gyorgyi, ,Jeltd] a testig. A klasszikus narratologia talalkozasai a korporitassal’,
Irodalomismeret 16, 1. sz. (2015): 7, hozzaférés: 2018.08.15. http://real.mtak.hu/30850/1/korp.
klassz.narrat_v%C3%A9gleges.pdf

» PUNDAY, ,,Narrative bodies...”, 7.

* DECZKI, Az érzékiség..., 54.
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A torténet valtakozé képkockain egy gyermek valik felnétt, érett névé,” mely
folyamat soran a tdrsadalom altal elvart ndi szkriptnek valé megfelelés igénye lesz a
dominans. Ennek el6irasai a kiils6 test karbantartasara vonatkoznak, igy keriil a 1ét- és
onértés fokuszaba a test, mi tobb, a matéria, amely szintén a posztindusztrializmus
mellékterméke. A n6vé vélas utjara lépd lanynak meg kell tanulnia elsajatitani a ritu-
alékat: a szOrtelenitést, az onbizalomhiany elrejtését, valamint kamaszként a szexualis
csalétek jellemzdit. A kamaszlanyoknak a kasztralt®® szerepet kell eljatszaniuk, mivel
elvarjak téliik, hogy az illé ndies passzivitast 6ltsék magukra és a szexualis targynak
tulajdonitott vonzerdvel rendelkezzenek.” A felnétté valas képkockai lattatjak az els6
nagy szerelmi vallomast és egytittlétet is, de ezutan hirtelen felgyorsulnak a jelenetek.
A kovetkezokben a terhességrol, a sziilés gyotrelmeirdl és a sziilés utani, bikinivonalon
megmaradt gyongyhazfényt forradasrol lathatunk képeket. A ndiséggel az onfegye-
lemnek kell parosulnia, olyan fegyelemnek, amely altal az elbeszél6 képes a csaszar-
metszés minden egyes pillanatat végigkovetni a mit6asztalhoz felszerelt titkkr6z6d6
lampaban. A tiikor, a torzito titkr6z6dés motivuma tjra visszatér. A tiikor altal képes
a szubjektum kiviilrél, idegenként szemlélni a testét, kiviil rekedve a folyamatokon,
mikozben a teste passziv elszenveddje marad a torténteknek. A bikinivonalon 1év6
seb 6rokre megmarad, az 0j, divatos fiirdéruhdkban latszani fog a heg, 6rokre a testbe
irédott a tapasztalat emléke. A sebek emlékeztetik az elbeszél6t a hatdrvonalakra, a
feln6tté, a n6vé valas folyamatara, a néként bejart életutra.

Erdemes kiemelni, hogy a nd-sztereotipia inkabb testi, mint lelki, hiszen hozza
tartozik minden, ami szép. A né-sztereotipia szolgaldi a kozmetikumok, a fehérne-

» Az elsé jelenetben bemutatott gyerektestek nagymértékben hasonlitanak egymasra. A kovet-
kez6 ,felvételek” altal mdr a kamaszkor elsé megalldjaba ériink. Két fiatal fedezi fel a masik
testét. Egyre erdteljesebb a két nem kozotti kiilonbség. A kétrészes néi fiirddruha is jelzi a
hatarvonalat, amikor a néi testet mar takarni kell, és tobbé nem lehet hasonl6 a férfi testtel.
A masik jelenetben mar a ndi rivalizalasnak lehetiink a tanui, hogy kinek van jobb, ,,nyu-
gatrol”, az NDK-bol érkezett fiirdéruhdja, illetve ki valik el6sz6r névé, ami kezdetben még
biiszkeségre ad okot. Megjelennek a kamaszélet egyéb problémai is, mint a szértelenités és
az akézben szerzett sebek.

2 A patriarchalis tarsadalom deformalta a néi szexualitast, melynek kovetkeztében kasztralt
vonasokkal telit6dott a néi, a néiség mint kategdria. Ilyen kasztralt vonds a félénkség, ér-
zékenység, kiszolgaltatottsag érzete. A fogyasztoi kultura altal létrehozott tokéletes N6hoz
viszonyitva a ,,hétkoznapok” néi kasztraltként jelennek meg. A kasztrélt né igyekszik az
elfogadott teljességet és boldogsagot sugarzo néképhez igazodni, mivel igy érheti el, hogy
felkeltse és fenntartsa a férfi vagyat. Olyan értelemben kell kasztraltta valnia, hogy meg kell
Griznie fiatalsagat, bérének simasagat és rugalmassagat, raadasul torekednie kell az érze-
lemmentességre, mivel szexualis targgyd kell valtoznia, ami nem akarja felfedezni testének
titkait, tapasztalatait és altaluk 6nmagat megérteni. A testtapasztalatok megvonasaval a nék
deszexualizalasa kovetkezik be. A novella is azt tiikr6zi, hogy a né kiskoratél kezdve meg-
tanulja a neveltetésének kiilonboz6 stacidiban a szexualis kérdezés, megismerés és kutatds
percepcidjanak tabujat.

¥ Germaine GREER, A kasztrdlt né, ford. GAcs Anna (Budapest: Corvina, 2002), 75.
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muipar és az ékszerek. Az ilyen eszk6zok a hatast rétegrol rétegre akarjak felépiteni,
mig létre nem hozzak a N6t, mint tokéletes szexualis targyat, amit ,,egészségesnek”
hitt vonalakbdl és a tomegek altal szépnek itélt jegyek lancolatabdl formaztak. Ezt
a n6i képet a novelldkban megjelend férfi és néi szereplk célul tizik ki, illetve vi-
szonyitasi alapként hasznaljak.*® A felnétt, sztilésen tul levé né a fogyasztoi kultura,
a n6i magazin éltal kozolt istenndk képeinek lattan feszeng sajat teste miatt és fél,
hogy nem kelhet versenyre a tokéletes Lolitakkal. A Vonalkéd elbeszéléi allandoan
kiviilrél vizsgaljak magukat, a tiikérben megjelend testiiket és a latottnak vélt tiikor-
képet az el6irt néi testidealhoz mérik, ezéltal a sajat test latvanya feszengést, undort
valt ki bel6lik. A test az érzékletekben, az érzéki tapasztalatokban, az érzékszervi
észlelések altal korvonalazddik, de soha nem lathato teljes egészében a szerepld teste,
igy éri el az elbeszéld, hogy a megfigyeld, az olvaso soha ne ismerhesse meg teljesen
a szereplok testét és azok intim titkait. A testtapasztalatokkal valo aprolékos jaték
voltaképpen az elidegenitett, targgya tett idegen test visszaszerzésére tett kisérlet.”

A perifériara valo kirekesztés folyamata Osszefiigg a testtel, valamint a testre/
testbe ir6do6 hatalmi viszonyok szorosan 6sszekapcsolddnak a modern tarsadalmi,
kulturalis és politikai hatasokkal. A tizenét novella koziil egy torténet elbeszélémodja
eltér a tobbitdl. A Take five (Torésvonal) cimii novellaban nem els6, hanem harmadik
személyU a narrator, az elbeszéld érzékelteti, hogy a f8szerepld idegennek érzi magat
Parizsban. A hatalom és a torvény ereje ebben a torténetben is megmutatkozik. A be-
vandorlasi hivatalban® a lathatatlan felsébb hatalom teljes mértékben ellenérzése
ald vonja, vonalkéddal rendelkez6 termékként kezeli a testet, amelyrél leolvashatok
az adatok: a test sziiletése, lakhelye, betegségei és a neve. A késébbiekben a torténet
f6szerepldje az elfojtott szexualitds felszinre engedésével, a lakotarssal kibontakozo
szexualis kapcsolat® altal fordul szembe a hatalommal, a targyként kezelt test ké-
pével. A szexualis egytittlétekkel a szubjektum mintha azt akarna kifejezni, hogy

8 V6. GREER, »A kasztrdlt...”, 16.

» RAKATI Orsolya, ,,Test, idegenség, modernitas: Kaffka Margit és a modernség néi arca’, Iro-
dalmi Szemle, 2016, hozzatérés: 2018.08.15.

http://irodalmiszemle.sk/2016/09/rakai-orsolya-test-idegenseg-modernitas-kaffka-mar-
git-es-modernseg-noi-arca-tanulmany/

% Ertelmezésem szerint a procedtira impliciten a koncentracids tiborokra emlékeztetd el-
jarasmoddal kezdédik. A férfiakat és a ndket kiilonvalasztjak, a férfiak balra, a nék jobbra
mennek, le kell vetkdznitik és kiillonb6z6 termeken végighaladniuk. A hatdsag emberteleniil,
szinte gépként végzi a munkajat, és nem veszi figyelembe, hogy emberekkel foglalkoznak.
A narrétor is megallapitja, ha lehet6sége lett volna rd, akar le is 16tte volna Gket.

3 A fészereplé masik lakoval osztozik a folyoso végén talalhaté mellékhelyiségen, melynek
ajtajat a lakotars mindig hangosan becsapja és nem tisztitja ki maga utén az illemhelyet.
Az ismeretlen, rejtélyes férfi izgatja a n6 fantaziajat, kivaltképp miutan egyik este véletlentil
meglatta onkielégités kozben. Egy madsik este a fészereplé megelégeli az ajtocsapkodast és
kiront dithésen, hogy az addig ,,lathatatlan”, arctalan férfit leteremtse. Az indulat, a vadallati
harag, a sajat akarat végiil atfordul valami ismeretlenbe és idegen testként valami furcsa or-
vénybe kertil a férfi karjai kozt. ,Még kétszer megtortént ugyanez”. (167)
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a vagyakat nem lehet rendszerezni, ezzel pedig a posztindusztrializmus vildganak
vagykozpontu voltara is ravilagit.

A kotet elbeszél6inél az 6nazonossag helyett a hasadtsagra, az on-idegenségre ke-
riil a hangsuly, amely egyben a korporealitds tapasztalata is. A hidanyz6 dolog hivja
életre a vagy targyait, a valésaghoz vald viszony pedig a rend vilagaban él6k szamara
mindig valamilyen fantdzian keresztiil lehetséges, amely fantdzia sz6lhat a nérél is.
Elkeriilhetetlen, hogy az ember a fantaziakon keresztiil viszonyuljon a valésaghoz,
a patriarchalis tarsadalom is csak addig miikodhet, amig a n6 megmarad Masiknak,
nincs jelen. A nékrdl, a néi testrdl formalt fantazia jellemzdje, hogy semmi koze nincs
a hts-vér n6khoz,” és fenn akarja tartani a né mint megismerhetetlen Masik alakjat,
a ndiséget mint valodi idegenséget. A nd hidnyzik a szimbolikus rendbdl, a hallgatas
diskurzusat pedig a test torténetének elbeszélésével, megmutatasaval akasztja meg.
A testtel mondja el a torténeteket, igy a ndi test igen hangsulyos lesz fizikai voltaban,
de annak ellenére, hogy az elbeszélések bdvelkednek a testiségrél szolo képekben,
mégis megmarad a n6i szexualitas szabadsdga és védelme.

A Hideg padlo (Szinvonal) cimi elbeszélésben a fantdzia targya a férfi lesz, az
egykori kedves. A Japan kiilonboz6 pontjain elhelyezett, egykor kozosen irt tizenkét
darab szerelmi és erotikus cetlivel a k6zos multat, a testk6zosség emlékeit idézi fel
az elbeszéld. A szerelmi egyiittlétek emlékei az elbeszéld testébe irodtak, testi em-
lék-nyomokka valtak. A cédulak elhelyezésével a személyiség szandékos lebontésara
tesz kisérletet, de ezzel a testétl is meg kell valnia, ki kell 1épnie a testi emlék-nyomok
bortonébdl. A szerelmi tizenetek valamilyen korvonalazatlan, betolthetetlen hianyrol
tantiskodnak. Az elbeszélé emlékekkel tolti ki a masik hianyat. Nem a vagy targya
valik megismerhetévé, hanem a szerelmi vagy. A férfi emlékképekkel valo felidézése,
helyettesitése a szerelem gyonyorét probalja helyettesiteni, sikerteleniil.” A novella
valdjaban az eltlint egykori kedvesnek szdl, egy utolsé buicsimonolog formajaban,
miel6tt az elbeszélé minden emlékszalat elvagna. A cédulakkal és azok torténetei-
vel a fészerepld a személyiség legintimebb régidiba enged betekintést, de mintha ez
erdfeszités is lenne a részérdl, hogy a torténetek aktiv szerepléjévé valhasson, akivel
nem csak megtorténtek a dolgok. A visszaemlékezéssel és a cédulak elhelyezésének
jatékaval probélja megérteni, hogy mi tortént vele, ki is az, aki most 6, hogyan lett
az, aki, de a szerelmet, a testi tapasztalatokat és a szexualitast nem lehet teljesen
feltarni. A sok kis szerelmi torténet nem 4ll ossze egyetlen egésszé, a Masik sem
ismerhet6 meg és tobb iddsik 6rvénylik egymasba, ami az 6nazonossag lehetetlen-
ségére is figyelmeztet.** Az elbeszéld a cédulaktol varja a gyogyulast, hogy a rések
betapadjanak. A kivansagoktol valéo megszabadulassal a ,nusa” allapotat igyekszik
elérni, a tisztasagot, mivel csak akkor fog véget érni a kozos id6, kozos torténet, a

2 KALMAR Gyorgy, »,A ndi test igazsdga”. Esettanulmdnyok a ndi test és az igazsdg figurativ kap-
csolaténak torténetébdl Chaucertdl Derriddig (Budapest: Kalligram, 2011), 33.

¥ KALMAR, ,,A ndi test...”, 165.

* DECZKI, Az érzékiség..., 59.
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testk6zosség emléke, ha az utolsé mondat is elmulik, elfelejtédik az elbeszélében,
am a vagyaktol, az emlékektdl és kivansagoktol megfosztott én kiiiresedetté valik.
Maganyos test marad. A torténet végén Kitiresedetten fekszik nyitott kimonoéban a
hideg padlon. Ures testként, sebhelyek, fijdalmak és emlékek nélkiili id6tlen és tor-
ténet nélkiili 6(nmaga masaként.

A n6i test instabil, kiillonb6z6 és megkiilonboztetett, az tires és a kitoltendd, a
valamihez viszonyitott kategoria.”> A novellakban visszatéré motivum, hogy az el-
besz¢€ld, a f6hos kiviil reked a torténéseken, mivel életében valamilyen torésvonal
alakult ki, melynek kdvetkeztében az En a testen, az O-n kiviilre keriil, kiviilrl nézve
o6nmagat és mindazt, ami mellette-mogotte torténik. Van valamilyen érzéki, egyes
szam els6 személy(i tapasztalatunk a testrél, mely maradéktalanul soha nem arti-
kulalhaté semmilyen elbeszélésben, nyelvben. A test nemcsak uralhatatlan és tjabb
jelentések forrasa, hanem 6 tesz lehetévé minden beszédet és irast. Test és érzékiség,
a testtapasztalatok nélkiil nincs beszéd, nincs kommunikécid, nincs iras és szoveg.*®
A Vaktérkép (Eletvonal) cim torténetben Kddar Janos halaldnak mésnapja egy va-
ratlan szakitashoz kotédik, miutan az elbeszélé megbukott a torténelem-foldrajz
vizsgan. A sokkol6 bejelentés utdn ugyanaz a védelmi mechanizmus indul el, mint
a kordbban leirt vizsgahelyzetben. A kiviil rekedés szédiiletének allapotaba keriil
az elbeszél6, igy olyan kilépés kovetkezik be, amely lehetévé teszi a tarsadalmi-ko-
z0sségi kapcsolatok haléjabol valo kikeriilést.” A kilépést, a kiszakadast eldrejelzi
a novella elején leirt életvonal hossza: az elbeszél6 bal kezén az életvonal kozéptajt
megszakad, de lejjebb ugyanugy folytatodik.*®A torésre utal az is, hogy az elbeszéld
mindent elkezd, de aztdn a kozepénél feladja és abbahagyja. A vizsgara késziilés folya-
man csak a tételek felét dolgozta ki, de ezt tamasztjak ald a be nem fejezett egyetemi
tanulmanyai is. A testi-felszini jel beszédes és sejteti a torténéseket. A torténetben
az elbeszél sorsaban haromféle torés kovetkezik be. Az életvonal-torés el6revetiti
az egzisztencialis torést, a megszokott vilag darabjaira hulldsat, valami Gj jon létre
és egy at nem hidalhato Ur keletkezik. Bekovetkezik a parkapcsolati torés is: Kadar
halalanak mésnapjan egy étteremben latjuk az elbeszél6t és a baratjat. A fit szakit a
lannyal, akit maga ala keriti a hirtelen dobbenet ereje, megkezdddik a kiviilre kerii-
1és. Legvégiil pedig a testi torés kisérletének eredménye lathatd, az elbeszélés vége
utal egy ongyilkossagi kisérletre. Az elbeszéld jobb kezébe az infzié van bekétve.

* Thomas LAQUEUR, A testet oltott nem. Test és nemiség a gorogoktdl Freudig, ford. SzaBd Va-
léria, TOTH Lészlo, BARAT Erzsébet és SANDOR Bea (Budapest: Uj Mandéatum, 2002), 41.

¢ DECZKI, ,,Test logosz...”, 70.

7 KERESZTESI Jozsef, ,Két biralat egy konyvrol. Toth Krisztina: Vonalkod. Tizendt torténet.

Vonalak a vaktérképen”, Holmi, 2007, hozzaférés: 2018.08.15.

http://www.holmi.org/2007/06/ket-biralategy-konyvrol-3

»... @ bardtném szerint az az r olyan volt, mint egy tobbéves kdma, mint egy zarojel, ami

utan folytatodott az élet” TO6TH, Vonalkéd..., 21.
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Ezzel a novella visszautal a torténet elején bemutatott megszakadt életvonal képére
és a szubjektum testbdl vald kiszakadasa véglegesnek tiinik. A kilépéssel az elbeszélé
a kilatastalan, beazonosithatatlan jovo elél probal meg elmenekiilni.

A néma tapasztalat

A test kereteibdl kilépd szubjektum atlépi a hatarvonalat, kiviil reked és idegenné
valik. Tiikorvilagba keriil, ahonnan lathatja, megfigyelheti és kivonhatja magat a
személytelen vilagbol, amely nem foglalkozik a lélekkel, csak a testtel és annak cse-
lekedeteivel. Az elbeszél6 az eltavolitdssal nemcsak semlegesiteni igyekszik a tortén-
teket, hanem feldolgozni is. A feldolgozé személy kiszakitja magat a szituaciobol és
mint kiviilallo, kiilsé tekintettel szemléli 6nmagat. A szubjektum az eltavolodassal
kikeril a latszatvilagbdl, a testekre eréltetett viselkedési normak kényszere alol.
A racionalitas diskurzusaiban a test a megszeliditett, autonomiajat feladott szubjek-
tivitas képét idézi, amely felett a hatalom uralkodhat. A trauma® é4télése révén az
elbeszélok egy bezard, védo ,néi” centrumot hoznak létre, amely megdvja Gket egy
ujabb kiilvilagbdl érkezd ,tamadastdl”. Az én igy visszahtizdédik a gondolkodasba,
a belsé vilagba, belso testbe, mig a kiilsé test és vele az érzékiség szigoru ellenérzés
ala keriil. Az ilyen én nem rendelkezik id6beliséggel, 1éte csak a belsd vilagban valo
rekedtségre korlatozodik. A benséségességbe valo elvonulassal az ész, az elme és a
testi tapasztalatok szétvalasztodnak, igy a test ,,elhagyasa” objektivacidhoz vezethet.
Az én elengedi testét, a testiség a norma és kontroll altal vezérelt folyamatoknak
kiszolgaltatotta valik. A test szabalyozasa az érzékiség kontrolljat is jelenti, altala
pedig a vilagét, ami a testi tapasztalatokon keresztiil ismerheté meg, illetve valik
hozzaférhetévé.* Tehat a szerz6 az elbeszélok torténetében bekovetkezé védé néi
centrum helyének megtalalasaval képes lattatni azt a folyamatot, amely traumatizalja a
né léttapasztalatait, mivel a trauman atesett néi elbeszélok egyfajta eksztazisba esnek,
olyan helyet teremtenek a maguk szamara, ahol elbujhatnak a kutato tekintetek eldl,
ahol érintetlen lehet a bels6 vilaguk.*' A trauma atéléi képtelenek elszakadni a sokkot
kivalté emléktdl, ahhoz fixalédnak, ezzel pedig az idotlenség drvényébe zuhannak.

¥ V6. PINTER Judit, A nem mulo jelen. Trauma és nosztalgia (Budapest: L Harmattan, 2014),
40. A trauma ,,atipikus, kimerevitett élménynek tekinthetd”, olyan negativ élmény, amely a
tudatban marad, igy a szubjektum szdmdra mindig jelenlévévé valik, nem tud malttd, azaz
feldolgozott tapasztalatta valni. Kialakul a traumapsziché dllapota, amikor a veszteség érzete
nem enyhiil, hanem az alland¢ ismétlodési jellege miatt és az elidegenedés miatt megmarad,
illetve feler8sodik, amely kinzd elviselhetetlenséggel jar.

* DECzKI, ,lest logosz...”, 75.

! Luce IRIGARAY, ,,A diszkurzus hatalma, a néiség alarendeltsége”, ford. MikLOs Barbara, in
Boxay Antal, VILCSEK Béla, Szamost Gertrud és SARI Laszld, A posztmodern irodalom-
tudomdny kialakuldsa. A posztstrukturalizmustél a posztkolonialitdsig. (Szoveggyiijtemény),
(Budapest: Osiris, 2002), 487.
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A traumatikus élmény nem elbeszélhetd, nem tud részévé valni a szubjektum iden-
titasanak, a védekezé mechanizmus miatt is csak részben, apranként és utélag tud
szembesiilni az élménnyel.** Az én a véddi néi centrum teremtésével a tarsadalom
és kultura éltal nem ismert regisztert hozhat létre 6nmaga szamara, amely altal
megvédheti az intimitasat, a ndi test titkat, am ennek az lesz a kovetkezménye, hogy
képtelen lesz az 5nmegvalositasra.*’ Az események nem tudnak tapasztalatta valni, a
szubjektum rogziil az élményhez, megreked az élettorténetének egy fazisaban és nem
lesz képes idében elvonatkoztatni magat téle. A torténetekben visszatérd elem, hogy
az atélt trauma konzervalja az ént, aki azt nem tudja harmonikusan az élettorténet
egységébe illeszteni, azaz a tuléld szubjektum nem képes uralni az élményt, amely
behatolt az énjébe és elvett téle valamit, olyan idegenséggel taldlkozik, amelyet nem
tud integralni, nem érzi a sajatjanak, pedig az énjének kitorolhetetlen része lett.*
Az én bezéarasa legjobban az Egy boszorka van (A vonal foglalt) cim( novellaban
figyelhetd meg, ahol a szakitas traumatikus volta 6sszefiigg az elbeszél6 ikerterhessége
soran bekovetkezd elvetéléssel. Az elbeszél6 egy gyerekkori traumaval indit, a koltozés
zlirzavaraban az apa a kélyhaba hajitotta a kislany jatékbabajat, amelynek pusztulasa
el6revetiti a vetélést. A torténet végén az elbeszélot mar felnétt néként lathatjuk és a
térj félrelépésének lehetiink tanui, amikor pedig kidertil a megcsalas, az én kiviil reked
a testén. A szubjektum idegenségérzete az elbeszéld teste és az éntudata kozott szakad
fel, a traumdban elveszti onmagat. Az én és a test elvalik egymastdl, idegenné valnak.*
A vetélés pedig a sokkos allapot miatt kovetkezik be. Par év elteltével latjuk Gjra az
elbeszélét, amint megprobalja kihamuzni a hétvégi haz kalyhdjat a fiaval. A kalyhaval
és a hamuval a torténet visszacsatol a jatékbaba elégetéséhez. A gyerekkori trauma
megismétl6dott, immar a sajat gyermek elvesztésének fajdalmaval.* Az elbeszél6 fia
felidézi az elbeszélében a szeretett férfit, a szeret6 képét és a fiu ikrek elvesztésének
fajdalmas emlékét. A szeretett férfi foglalt. A fiti utal a hianyra, hogy a torténet cime
sosem valhat befejezett mondatta vagy mondoékava (,,...harom fia van...”), hanem
rémtorténetté valik, egy rossz alomma. A terhesség folyamatanak része a felejtés, az
én felejtése. Az anyasdg maga a kettéhasado ndi test: testbdl test, husbdl hus lesz.
A sziil6 test hasadasa altal megmutatkozik az élet és a halal hatdrvonala, a koime-
szisz," a hasadas a lélek és a test kozott. A gyermek elvesztése még jobban elmélyitheti

> PINTER, A nem mulo..., 41.

# IRIGARAY, ,,A diszkurzus.. ., 490.

“ PINTER, A nem mulo..., 43.

* SzEGO Janos, ,Két biralat egy konyvrol. Toth Krisztina: Vonalkdd. Tizenot torténet. A tor-
ténetek sorsa és a sorsok torténete”, Holmi, 2007, hozzaférés: 2018.08.15. http://www.holmi.
0rg/2007/06/ket-biralategy-konyvrol-3

¢ KERESZTESI, ,Két biralat..”, hozzaférés: 2018.08.15. http://www.holmi.org/2007/06/ket-bira-
lategy-konyvrol-3

7 Lasd bévebben: SZEPLAKY Gerda, Az ember teste. Filozéfiai irdsok (Pozsony: Kalligram, 2011),
128.
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arést, nem lesz, ami betolthetné. A gyermek anyagtalan emlékkép vagy vagy marad,
a hidny, a beteljesiiletlenség elmélyitje. Az elbeszéld ndi teste a hiany alakzatainak
a hordozoja lesz, 6 maga lesz a rés.

A kiemelt novelldkkal bemutatott néi test- és léttapasztalat tartozéka a néma ta-
pasztalat ereje. A néma tapasztalat nem megnevezhetd, csak koriilirhato. A tapasz-
talat legfébb jellemzdje az az intimitds, az a nyelv, az a beszéd mélyén hiz6dé csénd,
amely képes tavolsagot teremteni. A néma tapasztalat mutatkozik meg az Ez itt mi-
nek a helye? (Bikinivonal) cimii elbeszélésben, mikor az elbeszél6n csdszarmetszést
hajtanak végre, vagy mikor a Hideg padlé (Szinvonal) cimt novellaban az elbeszél6
tires testként a padlon fekszik, mig az Egy boszorka van (A vonal foglalt) cimi el-
beszélésben az elbeszélé a nyelv mélyén huzédoé csond iiregébe keriil. Ugyanakkor
a néma tapasztalat segit megérteni az elbeszélok, szereplok sajat testi-lelki voltat és
a Masikkal val6 kapcsolatukat. A novellak vilagaban fennall6 hatalmi rend nem tdri
meg a tapasztalat némasagat, a kimondhatatlan intimitast, arra torekszik a testek ellen-
Orzésével, kategorizalasaval (mint ahogy lathattuk a Hideg padlé (Szinvonal) reptéri
jelenetében vagy a Take five (Torésvonal) bevandorlasi hivatalaban), hogy ne maradjon
megnevezetlen része az észlelésnek, a tapasztalatnak, mivel a megnevezéssel a test az
uralom targyava valhat és lehetdség nyilhat az identitds felszamoldsara. A hatalom
az intim szférakba val6 behatolassal kiiiresedett, széttoredezett selfeket teremthet,
akik fokozatosan vesztik el identitasukat és iranyithaté anyagga, kiilsé testté valnak.*®

Konklizié

A bemutatott elbeszélések értelmezése soran felmeriiltek olyan problémak, hogy
vajon meddig terjed és érvényes a szubjektum 6nrendelkezési joga a sajat teste felett,
milyen helyzetekben valnak kérdésessé a feltételezett n6i elbeszélok testhatarai, illetve
hol kezd6dnek és hol érnek véget a kulturaspecifikus hatasokat 6rz6 test vonalai.
Az elbeszélésekben a nok, ha fel akarjak deriteni, hogy kik 6k, és ezt ki szeretnék
tejezni, akkor a felszinre kell hozniuk azt, amit elsésorban a patriarchalis tdrsadalom
nyomott el hosszu évszazadokig): a test megismerését, a 1ét- és testtapasztalatok
Osszefliggéseit és a szexualitast.” Nem az volt tehat jelen tanulmany értelmezési ki-
indulépontja, hogy a né mennyiben kiilonbézik a férfitél, hanem, hogy a nék milyen
modon kiilonboznek attél, amit a patriarchélis tarsadalom, a fogyasztoi kulttra és

e

a férfiak megalkottak, a tokéletes néi termékrol. Szét kell vélasztani a néket a N6tol

* DECzKI, Az érzékiség..., 36.

* Ann Rosalind JoNES, ,,A test irdsa. — a lecriture féminine megértése felé”, ford. Gyuris Norbert,
in BOKAY Antal, VILCSEK Béla, Szamost Gertrud és SARI Ldszlo, A posztmodern irodalom-
tudomdny kialakuldsa. A posztstrukturalizmustél a posztkolonialitdsig. (Szoveggyiijtemény)
(Budapest: Osiris, 2002), 495.
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mint fantaziatdl. A N6 ennek értelmében nem létezik, csak a hiany betdltésére hiva-
tott fantaziaszer képzédmény.*® A novellakbol kiemelt ndi karakterek énértékelési
valsagban szenvednek, amit a testi sériilések is kifejeznek. A trauman dtesett test
pedig torzosagaba, a hiany iiregébe zarul és képtelen lesz kapcsolatot teremteni a
kiilviliggal, olyan helyre keriil az En, ahol egy parhuzamos tiikérvildgban talélja
magat, ahol folyamatosan a hiannyal, a tragédiakkal szembesiil.

Vonalkéd cimi kétet azért jelentds, mert jszertien képes megjeleniteni, hogy mi-
lyen kiils6 hatasok, elvarasok és fantazidk alakitjak a sajat testrél és a masik testérol
konstrualt reprezentaciokat. A vonalparok altal szabdalt élet-halal torténetekben, a
roncs testek vilagaban az elbeszélok révén kiilonbozé néi fejlédéstorténetek korvo-
nalazddnak. A névé valas folyamatanak pedig elengedhetetlen szignifikansa a hiany,
a széttoredezett szubjektum létrejotte. A torténetekben visszatérd titkor-motivum
mindig az 6nazonossag lehetetlenségére, a kitdrolhetetlen mult sorsfordité esemé-
nyeire emlékeztet. A tanulmanyban bemutatott szempontokkal olyan horizont nyit-
hat6 Toth Krisztina elbeszélé miivészetére, amely ralatést enged korabban kevésbé
vagy éppen egyaltalan nem reflektalt trauma- és testnarratologiai sajatossagokra,
melyek feltarasaval lehet6ség nyilhat az életmi egyes prozakoteteinek, példaul a
Vonalkéd, Pixel és Pillanatragaszto 6sszekapcsolasara. A korporealis narratologiai
megkozelitéssel kideriilhet, milyen mértékben valhatnak jelentdssé a szerepl6i tes-
tek, illetve milyen 1j értelmezési perspektivat rejthetnek magukban, melyek mind
hatassal vannak a szovegre, a narrativara.

0 JONES, ,,A test irdsa..., 498.



Miihely

Hajdu Péter!

LEHET-E LEIRNI ESEMENYEKET??
— Szokdsok és ritusok leirdsa —

Amikor Mieke Bal azt a kovetkeztetést vonja le Rouen leirdsabdl a Bovarynéban, hogy
lam a leiras is elbeszél,’ mintha a t6le telhetd legnagyobb dicséretben részesitené a
leirast, amiért van benne narrativ potencidl is, amiért - eztttal - el tud arulni valamit
a szerepl6 lelki folyamataibdl. Egy masik narratoldgiai tekintély viszont, Arisztote-
1ész, amikor filozofikusabbnak nevezi a tragédiakoltészetet a torténetirasnal, éppen
az elbeszélés absztrakt leird potencialjat emeli ki, hogy tudniillik el tud arulni valamit
arrdl, hogy milyen a vilag, milyen valdszintiségek és sziikségszertiségek iranyitjak,
ami szerinte érdekesebb (filozofikusabb), mint pusztan regisztralni, hogy mi tortént.*
A narratolégusok azonban ritkan részesitik azért figyelemben a leirast, mert leir.
Ha az elbeszélést a cselekvéssel, a torténéssel, az eseménnyel, az allapotvaltozassal
definialjuk, még akkor is sok olyan szévegtipus akad, amelyek mintha mégis inkabb
egy elvont sémat irnanak le, semmint hogy elbeszélnének, noha csupa cselekvésbél
allnak. A két legkézenfekvibb példa az ételrecept és a hasznalati utasitas. Ha a recept
ugy kezdddik: ,Végy két tojast...”, akkor maris van egy cselekvésiink. Felsz6lito madd,
egyes szam masodik személy, ami vagy azt jelzi, hogy a cselekvé azonos az impera-
tiv elbeszélés megszolitottjaval, vagy egy altalanos alanyt, de mindenképpen meg-
képzddik az olvasdban, amint két tojas vevésével megkezd egy cselekedetsorozatot.

' A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti Osztalyanak tudoma-
nyos tanacsaddja.

22017 novemberében és 2018 janudrjaban két nemzetkozi konferencia is volt a leirasrol: no-

vemberben Pécsen, a PTE BTK irodalom tanszékeinek szervezésében, az OTHA K112515 sz.
palydzatanak tamogatasaval, januarban pedig Budapesten, az MTA BTK Irodalomtudomanyi
Intézete Irodalomelméleti Osztalya szervezésében (ugyancsak az OTKA emlitett palydzatdanak
segitségével).
A pécsi konferencia anyaga konyv formaban lat majd napvilagot, 2019 folyaman; a budapesti
konferencia el6addsai kiilon-kiilon tanulmdnyokként jelennek majd meg. Ebben a szaimunk-
ban, az itt kovetkezd Osszedllitdsban egyet kozliink a pécsi, harmat a budapesti konferencidk
el6adasaibdl (Rudas Jutka, valamint Gorfol Balazs, Hajdu Péter és Toth Orsolya irdsait).

* A leirds mint narrdcié cim( tanulmanydban ilyen mondatokat talalunk: ,,A leirast most mar
elbeszélésként olvashatjuk..”, ,A regényben szerepl§ leiras elbeszél” Mieke BAL, ,, A leirds
mint narracid’, in Torténet és fikcid, szerk. THOMKA Bedta, Narrativék 2., 135-71 (Budapest:
Kijarat Kiado, 1998), 166 és 170.

* ARISZTOTELESZ, Poétika és mds koltészeti irdsok, ford. Ritook Zsigmond (Budapest: Pan-
nonKlett, 1997), 1451b1-5.
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Persze kezdédhet igy is: ,,Hozzavalok: két tojas...”. De még akkor is valahogy igy fog
folytatddni: ,,a tojasokat szétvalasztjuk, a fehérjébol konnyt habot veriink stb”. Csupa
cselekedet, csupa esemény, mindegyik dllapotvaltozast fog eredményezni (legalabb a
tojasok tekintetében), mégis gondolhatjuk azt, hogy a recept nem elbeszéli egy étel
elkészitését, hanem leirja, hogyan kell elkésziteni.

A hasznalati utasitasok, terméktdjékoztatok esetében hasonld a helyzet. Tényleg a
konkrét nyelvi megfogalmazas igeiségének mértékétol fiiggene, hogy leirasnak vagy
elbeszélésnek kell-e tekinteni? A példam ezuttal egy gyogyszer betegtajékoztatdja.
Vannak benne nagyon kevéssé igei részek, és vannak nagyon cselekményesek is. A le-
hetséges mellékhatdsok elsd csoportja, a ,,stlyos allergids reakciok” leirasa nélkiilozi az
igeiséget: ,,csalankiiitések, nehézlégzés, hanyinger, szédiilés, gyengeségérzés”. Viszont
mennyi minden torténik (vagy inkabb torténhet) a kovetkezé mellékhatascsoportban!

»Azonnal jelezze kezeldorvosanak, ha az alabbiak valamelyikét tapasztalja:
o Friss vagy alvadt vér jelenik meg a székletben. Kiilonosen id6sebb betegeknél
az emésztérendszeri fekély/vérzés néha haldlos kimenetelt is lehet. Sulyosabb
esetekben el6fordulhat fekélyes szajnyalkahartya-gyulladas és bélgyulladas
stlyosbodasa, pl. Crohn-betegség [...].

« Vért hany, vagy a hanyadékban kavézacchoz hasonlo fekete részecskéket lat.
Ezek a gyomorfekély jelei lehetnek.”

Ez mar csak elég stirti cselekmény, és még a legfeltiinébb éallapotvaltozas, a halal
is eléfordul a szovegrészben. Amiért azonban az elbeszélésszertiséghez kétség fér,
az az események széttartd, alternativ, diffuz és absztrakt jellege. Itt egy magazodo
formula szdlitja meg az olvasét/fogyasztét. De ki 62 Minthogy ez esetben tényleg
fontos az olvasé ki- és hogyléte, fizikai kondicidi, az elbeszélésszertiséget éppen az
assa ala, hogy a szoveg nem donti el, ki, mikor, milyen koriilmények kozott hajtja
végre a cselekedeteket. Es emiatt a cselekedetek jo részére nem is keriil sor. Kétségte-
leniil elbeszélés lenne a kévetkezd: Piri bevett egy fajdalomcsillapitot, de nemsokara
azt tapasztalta, hogy vért hany, és ezt azonnal jelezte kezel6orvosanak. Azt viszont
Piri nem tapasztalhatta, hogy vagy friss, vagy alvadt vér jelenik meg vagy a székle-
tében, vagy a hanyadékaban, és elbeszélésként az sem volna értelmezhetd, hogy Piri
kiilonosen akkor hal meg néha az emésztdszervi vérzéstdl, ha esetleg id6sebb. Piri
vagy idésebb beteg, vagy nem, vagy vért hany, vagy alvadt vérdarabokat lat a ha-
nyadékdban. Piri vagy meghal, vagy nem, nala személy szerint a mellékhatasok nem
lehetnek néha halalos kimenettiek. Mindazok az események, amelyeket a szovegrész
leir, csak kiilénbdz8 emberekkel torténhetnek meg. Es ugye a legvalészin(ibb, hogy
Pirivel nem torténik meg egyik sem. Ha valaki valamelyiket tapasztalja, akkor all
el cselekvési kényszer.
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Emlékezetesek Genette minimumelbeszélései (Pierre megjott. Megyek.),” ame-
lyekbdl 6 arra kovetkeztetett, hogy minden igei forma mar eleve elbeszélést hoz létre.
Csakhogy az igei forma alany-allitmany viszonyokban létezik. Elképzelésem szerint
az elbeszéléshez megfelel6 konkrétsagu alany is kell, aki/ami az igével viszonyban
all. Az ,.én’, aki megyek, nagyon konkrét; ,,Pierre”, aki megjott, nem kiilonosebben
konkrét, de ahhoz eléggé, hogy egy elbeszélés alanya legyen. Ha viszont a szoveg igei
formaihoz csak iires alanyi funkciok kapcsolédnak, akkor azok csak konkrét aktua-
lizaciokban eredményezhetnek elbeszélést, anélkiil én inkabb leirdsnak nevezném
az ilyesmit. Jelen esetben a gydgyszer leirasanak lehetséges hatdsai révén.

A betegtajékoztatonak feltiing sajatossaga volt, hogy alternativakat rendelt egymas
mellé. Egy folyamatabra sem elbeszélés, de kindl Gitvonalakat lehetséges elbeszélések
szamara. Ha a fogyaszté tapasztalja a mellékhatasok valamelyikét (és persze ahany
lehetséges mellékhatas, annyi lehetséges konkretizacio), akkor értesiti orvosat, ha
viszont egyiket sem tapasztalja, akkor nem csinal semmi ilyesmit. Az alternativ konk-
retizaciok itt kifejezetten a cselekvé alany testétdl fiiggenek. Elképzelhetd azonban,
hogy mas faktorok is befolyasoljak a dolgok menetét. Azt gondolom, hogy az olyan
szoveg, amely az Osszes lehetGséget igyekszik feltérképezni, inkabb leiras, mintsem
elbeszélés, még akkor is, ha cselekedetekrdl van benne sz6. Lehetséges ellenérvként
bizonyos alternativ cselekménymeneteket egymas mellé rendel elbeszéléseket em-
lithetiink. Vannak regények, amelyek két alternativ befejezéssel érnek véget, mint
Jokai 1876-0s regénye, Az élet komédidsai, és az alternativ befejezés manapsag nem
ritka a popularis kultiraban sem. Eléfordul, hogy filmek DVD-viltozata tartalmaz
egy masik végkifejletet is, és a videojatékokrol akkor még nem is beszéltiink. A leg-
tobbet azonban Robert Coover 1969-es The Babysitter cimii novelldjat emlegetik az
alternativakat egymads mellé rendeld elbeszélések koziil,® hiszen a széveget felépitd
néhany soros elbeszéléstoredékek kozott béven akadnak olyanok, amelyek kizarjak
egymast. Coover novellaja talan értelmezhet6 gy, mint ami leirja egy altalaban vett
kertvarosi babysitter kapcsolatrendszerét, illetve hogy mi minden torténhet vele.
Barmennyire egyénitett is,” ha minden megtorténik vele, ami megtorténhet, akkor
inkabb altalanos tipussa absztrahalodik. A szoveg mintegy feltérképezi az Gsszes
lehetdséget, ami csak megtorténhet a férfivagyak kozéppontjaban allé babysitter-
rel, viszont semmiféle logikai kapcsolatot — még ,vagy-vagy” tipusut sem — létesit
az elbeszéléstoredékek kozott, ami bizonytalanna teszi (tobbek kozott azt is), hogy

* Gérard GENETTE, ,, Az elbeszélé diszkurzus, ford. SEPEGHY Boldizsar, in Az irodalom elméle-
tei, szerk. THOMKA Bedta, I. két., 61-98 (Pécs: Janus Pannonius Tudomdnyegyetem-]Jelenkor,
1996), 66.

¢ Tovabbi példakért (arra, amit 6 ,,multiverse narrative’-nak nevez) lasd Jan ALBER, Unnatural
narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama (Lincoln: University of Nebraska Press,
2016), 251, 15. j.

7 Hogy mennyire egyénitettek a szerepl6k, az azonban kérdéses, hiszen azonos neviik ellenére
a kiilonbozé részletekben ugyanarra, vagy valami nagyon hasonlora esetleg egész masképpen
reagalnak, vélhetéleg azért, mert 6k maguk masmilyenek.
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leirasnak kell-e tekinteni. Marie-Laure Ryan az egymast kizar6 alternativak egymas
mellé helyezését tigy értelmezte, mint ami valasztasi lehetdséget kinal az olvasénak
sajat torténete megalkotasara,® ami azonban azt jelentené, hogy az olvasd csak egy
torténetet valaszt ki maganak izlése szerint a sok koziil, a tobbitél meg egyszertien
eltekint. Jan Alber, aki szamol az ilyen olvasoi stratégiaval, mint az egyik olyannal,
ami alkalmas a nem-természetes elbeszélésék naturalizalasara, mégis ugy véli, a szo-
veg arra késztet, hogy napi rutinjainkkal szakitva elttin6djiink, hogyan miikodhettek
(volna masképp is) a dolgok ott és akkor.’

Egy a végén kettévald cselekmény nem tesz deskriptivvé egy elbeszélést: ahhoz
az Osszes, de legalabbis minél tobb lehet6ség folyamatos tudatositasa kellene. Mar
a klasszikus eposzok is szerették felvillantani az alternativakat, jelezve, hogy a dol-
gok adott esetben ,majdnem” masként torténtek. Ilyenkor azonban nem szoktak
végigmondani, csak roviden jelezni, mi kovetkezett volna abbdl. Télemakhosz ha-
romszor hiaba probalta felajzani apja fjat, és ha Odiisszeusz nem int neki, hogy le-
allitsa, negyedszerre talan sikeriilt volna neki (Odiisszeia XXI1.128-129)."° Az ilyen
»majdnem-epizddok” egyaltalan nem ritkak az eposzokban."! Megemliteni, hogy
valami masként is torténhetett volna, még ha az elbeszélés részévé valik is valami,
ami nem tortént meg, nem ugyanaz, mint feltérképezni, hogyan lehet/kell egyes val-
tozd kortilmények kozott megvaldsitani egy iinnepi (vagy akar hétkoznapi) rutint.
Arra, hogy hogyan 6ljiik meg feleségiink kérdit, ha htisz év utan hazatériink, nincs
recept, nincs bevett szcenario. Alakulhatott volna masképpen is. Ellenben, mond-
juk, egy aldozatbemutatdsnak adottak a szabalyai, és minden el6adodhato esetre
megvan az eldirt reakcio.

Leirénak gondolom ezért, ha egy szoveg az idedlis eseménymenetet adja el6 hor-
tative (mit kell csindlni ahhoz, hogy jol hasson a gydgyszer, elkésziiljon az a bizo-
nyos étel, 9ssze legyen allitva a polc stb.), de azt is, ha azt adja el8, hogyan csinalnak
valamit egy adott kozosségben. Kovetkezésképpen a valaszto és a feltételes kotdszok
(vagy, ha) utalhatnak a leir6 jellegre.

A szokasok, ritusok abrazolasat természetesen lehet iterativ elbeszélésnek tekinteni.
Ha példaul azt mondjuk: a bennsziilttek minden jholdkor felaldoznak egy kecs-
két a holdistennek. Itt is funkcidkat jeloliink ki, hiszen az esemény ismétlédésekor a
konkrét szerepl6k valtoznak. Minden hénapban mas a kecske, és idénként valtozik
az aldozopap személye is, a ritus résztvevoi, nézéi is valtoznak személy szerint, de
nem valtoznak kézosségként (alkalmasint a részvétel a ritusokban teszi 6ket kozos-

8 Marie-Laure RyaN, “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in
Physics, Narratology, and Narrative”, Poetics Today 27, 4. sz. (2006): 633-674, 671.

° ALBER, Unnatural Narratives, 175.

1 A jelenet implikacidihoz és jelentdségéhez lasd Karsar Gyorgy, Homérosz Odiisszeia (Buda-
pest: Akkord, 1998), 41-42.

' Lasd Heinz-Giinther NESSELRATH, Ungeschehenes Geschehen: Beinahe-Episoden im griechis-
chen und romischen Epos von Homer bis zur Spdtantike, Beitrdge zur Altertumskunde, 27
(Berlin: De Gruyter, 1992).
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séggé), nem valtozik a pap és a kecske szerepe sem, és bizonyos szabélyok nyilvan
meghatdrozzak, ki toltheti be az adott szerepet. Lehet olyan elbeszélés, amelyben
mindezek elegendé konkrétsagu alanyisagot hordoznak. Vannak azonban szévegek,
amelyek nem elbeszélik, hanem leirjak a ritusokat, még ha azok cselekvéssorok is.

Ritusok, szokasok, ritualizalt szokasok abrazolasaval természetesen nagyon sokféle
irodalmi, nem irodalmi, és félig-meddig irodalmi szévegben taldlkozunk. A kovet-
kez6 példak olyan szovegekbdl lesznek, amelyek bar mifajukat tekintve leiré cél-
zatuak (hiszen az etnografia nép[le]irds, a szociografia pedig tarsadalom[le]iras),
ugyanakkor rengeteg narrativ elemet is tartalmaznak. Vegyiik el6szor a katuyauszi
leirésat Bronistaw Malinowski A vademberek nemi élete Eszaknyugat-Melanézidban
cimu alapmiivébdl.”? A kifejezés egy ,.falu lanyainak mas helységekbe vezetett sze-
relmi expedicidjat” jelenti. Ha egy falu lanykozossége elhatarozta a katuyauszit, el6-
szOr kozvetit6t valasztanak ,,hogy megbeszélje a masik falu ifjaindl teend latogatas
idépontjat és feltételeit” Ennek a ritualizalt szokasnak tehat nincs naptarhoz kotott,
ismétl6do ideje, nincs rogzitett helye, és kiillonboz6 feltételei is lehetnek. Ha ez el-
beszélés, a szerepldi lanyok és fitk két killonboz6 falubdl, de barmelyik falvakban
megtorténhet ez az eseménysor, a megvalasztott kozvetité személye is valtozo, de a
funkci6 allandé. A lanyok ,,rendszerint kora délutan” indulnak el (tehat nem mindig;
a napszak is valtozhat, nyilvan attol fiiggéen, milyen messze van a célfalu), illedel-
mesen atsétalnak a kivélasztott falu szélére, és ott nekiallnak szépitkezni, kdzben
énekelnek, zenélnek. ,, Amikor készen allnak udvarléik fogadasara, azt a dalt éneklik,
amelyben el6z6leg megegyeztek, s ezzel hivjak a fitkat kozelebb” A jelként funkcio-
nalé dal egyike lehet azoknak a feltételeknek, amelyekrdl az el6zetes egyeztetés folyt.
Malinowski ismerteti ,,a valasztds szertartasat”. ,,Szokas szerint a parok kivalasztasat
avendéglatoknak kell kezdeményezniok, és mindegyik vendég az illend3ség szerint
koteles minden ajanlatot elfogadni” Mivel azonban mindenki tisztaban van mindkét
kozosség belso hierarchigjaval, a valasztas mégsem random mdédon, a spontan vagyak
alapjan torténik, hanem ,,megel6z6 vonzalmakra és viszonyokra épiil”. Erdemes a
valasztas/ajanlattevés ritusanak leirasat egészében idézni, hogy lassuk, mennyiféle
alternativat sorol fel a szoveg, amelyek koziil a résztvevok mindig csak egyet valosit-
hatnak meg, de ezek parhuzamosan is folyhatnak, bar olyan is lehet koztiik, amely
egy adott katuyauszi soran egyaltalan nem torténik meg.

»Ezutan mindegyik ifju szertartdsosan felajanl egy kis ajandékot valasztott-
janak: egy féstt, egy nyaklancot, egy orr-diszt, egy fiirt bételdiot. Ha a lany
elfogadja az ajandékot, azzal elfogadja a fiut is szeretdjének arra az éjszakara.
Ha a fit1 j6l ismeri a lanyt, maga adja at az ajandékot. Ha nem ismeri jol, vagy
nagyon félénk, egy iddsebb férfi segitségét kéri, aki az ajandékot e szavakkal
adja at: »Kam vaotu« (vaotu a.m. latogatasi ajandék, bemutatasi ajandék), »ez

2 Bronistaw MALINOWSK, ,,A vademberek nemi élete Eszaknyugat-Melanézidban”, ford. BONIs
Gyorgy, in Bronistaw MALINOWSKI, Baloma, 111-246 (Budapest: Gondolat, 1972), 179-181.
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és ez adja neked, te vagy az 6 szerelme.« A lany nagyon ritkan utasitja el vagy
veszi semmibe az ilyen ajandékot; ezzel nagy csalddast és sérelmet okozna a
férfinak”

A fit négy lehetséges ajandék egyikét adja at (persze lehet, hogy még tobbféle is
el6fordulhat), személyesen vagy kozvetitd révén. Akkor kér fel kozvetitét, ha nem
ismeri jol a lanyt, vagy ha jol ismeri ugyan, de nagyon félénk. A kozvetitd egy rog-
zitett formulaval adja ugyan at az ajandékot, de annak is értelemszertien van egy
variabilis része: a megbizo neve. A lany illendéség szerint elfogadja az ajandékot
és az ajanlatot, de nagyon ritkdn azért vissza is utasitja. Az alternativ lehetéségek
szambavétele és szerepl6k helyett lazan definialt funkciok hasznalata dgensként
(lany, félénk fit, id6sebb férfi) teszi a szdveget leirdss és nem elbeszéléssé. Es még
ennek a szertartasnak is vannak helyi valtozatai: ,,a déli falvakban kevésbé finoman
zajlanak le, mint az északiakban”

Amikor Malinowski a katuyauszi ,teljes illend6ségét” méltatja, ratér a hanyatlds-
torténet elbeszélésére, és az mar igazi elbeszélésnek latszik. Régen egy falu lanyai
minden évben lebonyolitottak két, harom vagy akar négy ilyen expedicidt, de aztan
mar az elsé misszionariusok kieszkozolték a betiltdsat, ,,és a katuyauszi rendezett,
illedelmes szokasa hanyatlasnak indult. De még akkor is, amikor a Trobriand-szige-
teken tartézkodtam, Okaykoda lanycsoportjai meglatogattak Omarakanat, Kaybola
csapatai Kwaybwagat, az utobbi falu leanyai viszont gy alltak bosszut szeretéiken,
hogy Vilaylimaba mentek katuyauszira. 1918-as omarakanai id6zésem elején beta-
karitaskor tobb ilyen vendég érkezett, a yam-termés megtekintésének iirtigyén; még
arra is moédom nyilt, hogy lefényképezzem &ket, és megfigyeljem az tinnepség els6
szakaszat” Itt egészen konkrét helyszinek, konkrétan megnevezett szereplok, id6-
pontok és a fészerepld-tapasztald én dllando jelenléte teszi nagyivi, de szingularis
elbeszéléssé a szovegrészt. De itt mar nem arrdl van szd, hogy milyen a katuyauszi,
hogyan zajlik, mik a szabalyai, hanem hogy az intézmény hogyan hanyatlik a misz-
szionariusok kartékony befolyasa miatt, és hogy az etnografus hogyan tudhat mégis
az egyre ritkdbb tinnepségek némelyikérol.

A ritus leirasanak dltalanosito, alternativakat sorol6, minden lehetdségre tekintettel
levé aprolékossagaval szemben Malinowski néhol szeret egyedi esetekre, jellemz6
torténetekre is hivatkozni. A rossz hazassaggal, hazassagtoréssel, féltékenységgel
kapcsolatos attitlidok érzékeltetésére példaul nem tud éltalanos forgatokonyvet ki-
nélni, ott nincs egyetemesen ritualizalt eljards, ezért valamiféle esetgytjteményt
allit 6ssze."” Mindegyik esetben megnevezi a szereploket és a helyszineket, és vila-
gos, hogy mindegyik esetben a szerepl6k egyedi dontésén mulik a kimenetel. Ezek
mind miniat(r elbeszélések, tobbnyire tragikus véggel, fiiggetlenek egymastol. Nincs
semmiféle leirhaté szabédlyrendszer sem arra, hogyan kell elrontani egy hazassagot,
sem arra, mit kell tenni, ha elromlott - eltekintve attol, hogy a nének ,,mindegyik

3 MALINOWSKI, ,,A vademberek..”, 142-46.
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esetben modjaban allt egyszertien elhagyni férjét”. Lehetséges, hogy ,egyszer(’,
vagyis a kozosségi norméknak és szabalyoknak megfelel6 eljaras nem elbeszélhet6:
a normal miikédésmod inkabb leiras targya lehet, amelyben az agenseket csak el-
nagyolt korvonalak hatarozzak meg. Az egyedi és a normaktol valamelyest is eltérd
vélasztasokat viszont nem lehet leirni. Ott elbeszélésre lesz sziikség. Vilagos, hogy a
ritusok, szertartasok esetében szoba se johet az egyedi, nem normativ eljaras.

A Pusztdk népében rengeteg onéletrajzi elem, rengeteg kis elbeszélés is van, de a
sz6veg mintha inkabb illusztracioként hasznalna az egyedi eseteket egy életforma
altalanos leirdsahoz. Az egyedi arra vald, hogy mint szinekdoché alatamassza az al-
talanos igazsagat.' A ritualizalt szokds leirdsanak jo példaja a 17. fejezet eleje, ahol
az uradalmi alkalmazottak szerz8désének évenkénti meghosszabbitasarol van szé.
A ritualizalt jogi aktusra' minden évben oktdber 31-én keriil sor. A ritusnak két ne-
ve is van. ,,Ez volt a »szOlitds«, pusztai akasztofahumorral a gatyaremegtetés napja.”
Ugy latszik ebbél, hogy mas néven emlegetik a hivatalos diskurzusban, mint az ala-
vetettek és kiszolgaltatottak szubverziv nyelvhasznalataban. A narrator a fejezet els6
bekezdésében megemliti mindkét jelol6t, de a tovabbiakban szigortian ragaszkodik
az el6bbihez, a hivatalos megnevezéshez. A zsellérek altal hasznalt alternativ jel516
csak egyszer megemlitendd antropoldgiai érdekesség. Raadasul ezt az alavetettek
szempontjabdl rémiszto, egzisztencialis szorongasokkal jaré napot az elsé mondat
rogton a ,,lapos hétkoznapokkal” szembeallitva ,,izgalmas, igazi innepnek” nevezi.
Ezt leginkabb az indokolja, hogy mindenki megtisztalkodva és inneplé ruhdban
jelenik meg.

Az tinnep ezek szerint egyszerre zajlik szamtalan helyen: az 6sszes dunantali ura-
dalomban. A szereplok ennek megfelel6en mindeniitt masok, de a funkciok adottak.
Bent az intézGség tagjai tilnek az Osszetolt asztalokndl, kozépen a joszagigazgatdval.
Az alkalmazottak kint varakoznak, foglalkozasok szerint elkiiloniil6é csoportokban.
A hierarchikus jelleg nemcsak a munkaaddkat és munkavallalokat kiiloniti el, ha-
nem a munkavallalok csoportjait is. E16szor jonnek az iparosok, legvégiil a cselédek.
Raadasul az egyes csoportoknak is vannak vezet6i, akiket el¢szor hallgatnak meg, és

“ Ennek megfelelGen az irodalomtorténet-irdsban szokas is — legalabb részben - leirasnak ne-
vezni. ,,Osszeforr benne 6néletrajz, gyermekkori emlék, csaladtorténet a szakszertien hiteles,
szociografiai érvényességti leirassal” BELADI Mikl0s, ,,20. Illyés Gyula (1902-)", in A magyar
irodalom torténete VI, f6szerk. SOTER Istvan, szerk. SzaBoLcst Miklos (Budapest: Akadémiai
Kiado,1966), 461-494, 480. ,,...az 6néletrajzi formdt s a csaladtorténeti elbeszélést kiteljesitve
[...] képet ad a [...] pusztai cselédség [...] vilagardl a napi étrend, a munkafolyamatok, az
étkezési szokasok részletes leirasaval, a jovedelemviszonyok, az egészségi allapotok, a nemi
szokasok, a hiedelemvilag bemutatasaval” Dosos Istvan, ,, Az idegenség retorikdja’, in A ma-
gyar irodalom torténetei 111, f6szerk. SZEGEDY-MAszAK Mihaly, szerk. SZEGEDY-MASZAK
Mihaly és VERES Andras (Budapest: Gondolat, 2007), 345-351, 345.

> FEKETE Baldzs, ,,A modern jog hatarain tal. A népi szociografidk jogképérdl’, in Iustitia mo-
dellt all, szerk. FEKETE Baldzs és H. SziLAGY1 Istvan, 75-104 (Budapest: Szent Istvan Tarsulat,
2011), 90-92.
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ha megfelelnek, atallnak a tdloldalra: allnak ugyan, de munkaadoként vizsgaljak meg
beosztottaik szerzddéshosszabbitasi kérelmét. A parbeszéd (ha parbeszéd) messze-
menden formalizalt. Az alkalmazott tori meg a csendet, egy ,,orszagos formulat”
mond, ,,6si szoveg szerint”, mégpedig vigyazzallasba merevedve: ,,Ha emberségem,
becsiiletem tetszik — szandékom maradandé” Ezt mondja tehat mindeniitt mindenki.
Itt azonban rogton alternativakkal szembesiiliink: az igazgatosag vagy meg akarja
tartani az adott munkavallalot, vagy nem. Illyés el6szor azt irja le, mi torténik, ha
igen. Elkezdenek beszélni hozza, és elmondjak, miért elégedetlenek vele, és tanacsok-
kal latjak el arra nézve, hogyan kéne viselkednie a jovében. Ha viszont nem akarjak
megtartani allasaban, akkor sz6 nélkiil atadjak neki a cselédkonyvet. A dontés tehat
mar eleve megsziiletett, nagyon nincs értelme a tovabbi beszédnek, raadasul ,erre a
jelenetre nincs hagyomanyos széveg”. Ez a rész tehat mar nem ritualizalt, de azért a
narrator felvazolja, mi is torténhet, és egy egyénitett jelenetet dusit fel alternativakkal:

»A maga talalékonysagara hagyott szerepld remeg6 szajjal kiizd mondaniva-
l6ival, és a padldt nézi. »Hét gyermekem van, tekintetes uram!« - nyogi ki
végre. Nem kap valaszt. Legfeljebb a gazda vet neki szét, 6 porkolab voltdban
is érez tan valami kozosséget a néppel: »Becsiilted volna meg magad.« Az dl-
dozat elmondja még egyszer-kétszer, amit mar elmondott. Aztan az erélyesebb
figyelmeztetésre kifelé indul, sirankozva, néman, vagy foga kozt atokkal. Ez
mar az idegektdl figg”

Nyilvan nem mindenki mondja, hogy hét gyereke van, csak az olyanok, akiknek hét
gyerekiik van. Masok taldn mast mondanak, de amit mondanak, azt addig ismétel-
getik, amig erélyesen ki nem zavarjak 6ket, viszont ekkor megint csak a vérmér-
sékletiiktdl, az idegallapotuktol fiigg, hogy sirankoznak vagy atkozodnak, esetleg
némak maradnak.

Ennek az dltaldanos sémanak, ennek az ,,innepnek’, szerz6déshosszabbitasi ritus-
nak a leirdsa elég erdsen eltér attdl a rd kovetkezd elbeszéléstdl, amelyben a narrator
azt ismerteti, hogyan viselkedett az ¢ apja minden ,,sz6litas” el6tt. O bezzeg nem
remegé gatyaval véarta a napot, hanem lehetéséget latott benne, hogy javitson élet-
helyzetén, és izgatottan jarta korbe a szomszéd uradalmakat, hatha jobb helyet talal,
bar aztan végiil mindig maradt, ahol volt, de vilagos, hogy 6 nem olyan kiszolgaltatott
munkavallal6 volt, aki az uradalom kegyétdl fiiggott, hanem aki az uradalomnak
tett szivességet azzal, hogy maradt. Az egyedi, a szokdsostdl eltérd, a nem normativ
viselkedés abrazolasa iterativ elbeszéléssé valik (amely végiil szingularisba megy at,
amikor a csalad végiil mégis ugy dont, elhagyja a pusztat és hazat vesz egy faluban),
szemben az altalanos sémdk leirasaval. Az apafigura kivalosaganak érzékeltetéséhez
sziikség van a korabban leirt hattérre.

Ritusok, automatizalt cselekvési sémak azonban regényekben sem ritkak, leginkabb
olyan regényekben, amelyek egy a befogadd szamara nyilvanval6an idegen vildgot
abrazolnak, és ezért sok mindent el kell magyarazni az olvasonak. Ilyen regénybdl is
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nagyon sokféle tipus van. A torténelmi regények a mult idegen vilagaba vezetnek be,
és az is elég gyakori, hogy egy regény a feltételezett olvasotabor szamara ismeretlen
tarsadalmi réteg vagy régid életét mutatja be. A kévetkez6 harom példa ezeknél va-
l6szintileg nagyobb idegenséggel szembesit; az els6 egy fantasy regénybdl, a masodik
egy sci-fibél, a harmadik egy posztkolonialis regénybdl valo.

A regény - altalanossagban véve - a torténetre koncentral, ezért ha barmily fontos
informacidkat oszt is meg szokasokrdl vagy ritusokrol, azt igen gyakran ugy teszi,
hogy egy szerepld tapasztalatardl vagy tudasarol szamol be. El6adhatja élményeit
egy szerepld kozvetleniil, vagy szabad fiigg6 beszédben, de az egy adott szerepld
felol fokuszalt egyes szam harmadik személytd narratori elbeszélés is a szerepl6 ta-
pasztalatat kozvetitheti. Terry Pratchett Fawust Erik cim( fantasy regénye az uatleirds
narrativ sémaira épit, hiszen egy térben és torténelemben zajlé magikus utazas tor-
ténete. Eric latogatasat a Tezuman Birodalomban, ahol elsé kivansaga a harombol,
»a vilag kiralysagai feletti uralom” valik valora, olyan bevezetéssel latja el a narrator,
amilyet utikdnyvekben szoktunk olvasni:

»A Tezuman Birodalom Koézép-Klaccs éserdei volgyeiben hires szervezett
piackertjeirdl, remekmvt, obszidianbol, madartollbdl és nefritbol készitett
mestermunkairol, és tomeges emberaldozatairél Quetzacoatl, a Tollas Boa,
a tomeges emberaldozatok istenének tiszteletére. [...] A tezumanok az egész
kontinensen hirhedtek arrél, hogy keresve sem talalhatnal naluk 6ngyilkosab-
ban komor, ingerlékeny és borulaté népet, olyan okokbdl, amelyek hamarosan
érthet6vé valhatnak'¢

A mindentudé narrator bizonyos informaciokat kifejezetten visszatart, és hagyja,
hogy a szereplék maguk jojjenek ra, mi is folyik ott tulajdonképpen. Ha a szereplok
tudnak vagy épp atélnek valamit, a narrator esetleg elmagyarazza vagy tagabb per-
spektivaba helyezi az olvaséhoz igy eljutott informacidt. Amikor példaul Széltolé (Erik
inkompetens és tobbnyire értetlen vezetdje) kikeresi emlékezetébdl és megmondja
Eriknek, hogy ,,A tezuman papok bonyolult naptart fejlesztettek ki, és mindent tudnak
a Korongkurvaturarol (horology)” (421), nem sokkal késébb a narrator elmagyarazza
az olvasoknak, miért van ez igy:

»A naptarrél mondottak is igazak. A tezumanok réges-rég rajottek, hogy
minden folyamatosan egyre rosszabb lesz, és, mivel szornyen foldhozragadtan
gondolkoznak, bonyolult rendszert fejlesztettek ki annak nyomon kovetésére,
hogy mennyivel rosszabb minden egymast kovetd nap.” (432-433)

1 Terry PRATCHETT, Faust Erik, ford. SOHAR Aniké (Debrecen: Cherubion, 2001), e-book,
Kindle locations 426-431.



184 HAJDU PETER

A tezumanok Ericet valdban a vilag urdnak tekintik, és el6szor tobb kosarnyi dra-
gakével rojak le tiszteletiiket. A most elGszor végrehajtott, de id6tlen idék ota ter-
vezett ritusnak ezt az els6 részét a regény elmeséli, anélkiil azonban, hogy barmi
utalna egy késdbbi masodik részre, vagy barmi segitene megérteni az események
logikajat. Széltolo viszont rajon, hogy a piramis dombormiivei azt dbrazoljak, mik a
tezumanok tervei a masodik fazist illetéen, ,hogy mit szandékoznak tenni a Vilag
Uraval” ,,Az uralkodonak semmi kétsége sem maradhat, hogy bosszusak. Talan még
odaig is elmegy, hogy levonja a kovetkeztetést, a tezumanok ugyancsak dithosek”
Széltolo ellentmondast lat a temérdek dragasag dldozata és az uralkodo terveztett
halalra kinzasa kozott. Da Chirm, aki hivatasos utazo, és a torténetnek ezen a pontjan
felaldozasra varé rab, ezt meg tudja magyarazni: ,Hat, végiil is 6 a Vilag Ura [...].
Azt hiszem, jar neki némi tiszteletadas” (565-566) Ez utan az egyenes idézet utan
viszont Széltolé gondolatairdl szamol be a széveg szabad fiiggd beszédben:

»Sz€ltolo bolintott. Van ebben valami igazsag. Ha mar olyan torzs vagy, amely
a mocsarban él egy nyirkos erdé kozepén, sehol semmi fém, és olyan istent
soztak rad, mint Quetzacoatl, és aztan talalsz valakit, aki azt allitja, 6 a felelds
az egészért, valoszintileg szeretnél némi id6t eltolteni annak elmagyarazasaval,
milyen hihetetleniil csalodott vagy. A tezumanok nem lattak semmi okat,
amiért finoman kéne banniuk az istenségekkel.” (567-570)

A ritust tulajdonképpen nem irjak le ebben a regényben, aminek nyilvan az az oka,
hogy soha nem keriil rd sor. Csak a tezumanok képzelik el és vagynak ra. Van ugyan
egy vizualis abrazolasa, de a sz6veg azt sem irja le. Amit olvasunk, annak a torténete,
hogy az egyik szereplé hogyan értesiil a ritusrdl, és hogyan érti meg, miért kéne éppen
ugy miikédnie. Egy ilyen elbeszélés azonban nem szamolhat alternativ variaciokkal,
kovetkezésképpen nem keriilhet tulsagosan kozel a leirashoz, ami azt mondana el,
hogyan zajlik valami egy adott kozosségben.

Ez a példa azonban egyaltalan nem bizonyitja, hogy a szokasok alternativakkal is
szamolo leirasa nem lehetséges egy regényben. Attdl, hogy az adott cselekményben
a lehetséges alternativak koziil csak egy (vagy mint a fenti példaban, egy sem) valo-
sul meg, a szovegben még bemutathatja mindet. Ursula K. Le Guin A kisemmizettek
cimt regényében, amikor a f6hds Anarres, az anarchista hold ,,f6varosaba” koltozik,
és egyszemélyes szobat kap, az egyediillétet eleinte valamiféle biintetésként, moralis
tehertételként éli meg. A narratori szélam (talan a szereplé 6nelemzd bels6 diskur-
zusat idézve szabad fiiggd beszédben) elmagyarazza, mért jelenthet problémat az
egyagyas szoba Anarres tarsadalmaban.

»Aztan ott volt még ez a kiilon szoba, erkolcsi tiiske volt neki ez is. Ha gye-
rekként kiilonszobaban aludt valaki, az azt jelentette, hogy addig zavarta a
tobbieket a hdldteremben, amig megelégelték; egoizalt, igy mondtak. A magany
egyfajta kegyvesztés volt. Feln6ttként a szerelmi élet céljaira hasznalt az ember
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kiilonszobat. Minden kollégiumban és otthonban voltak ilyen kiilonszobak, és
ha a parok kopulalni akartak, ide vonultak vissza egy éjszakara, egy dekadra
vagy ameddig csak akartak. Ha egy par tartos kapcsolatra lépett egymassal,
kettésszobaba koltozott; a kis kommunakban, ahol ilyen szoba nem volt,
gyakran hozzaépitettek a kollégium végéhez, miiltal hosszu, Gjabb és tGjabb
kettésszobdkkal megtoldott épiiletsorok keletkeztek. A szexudlis egyiittléttSl
eltekintve nem volt rd ok, hogy ne haléteremben aludjon az ember. Vélasz-
tani lehetett kisebb vagy nagyobb termek kozott, és ha valakinek baja volt
a haldtarsaival, atvonult egy masik dormitériumba. A [...] fiird6kben félre
is lehetett vonulni, de tisztalkodhatott valaki orszag-vilag szeme el6tt; aki
szerelmi életet akart élni, bArmikor visszavonulhatott, s ez volt a tdrsadalmi
elvaras is; am minden mas visszavonulas diszfunkcionalis lett volna, folosleg
volt, pazarlas. Anarres nemzetgazdasaga a maganhazakat és -lakdsokat nem
latta el sem épitéanyaggal, sem flitéssel, sem arammal, és a karbantartasukkal
sem foglalkozott. Ha valaki maganyos természetii volt, ki kellett vonulnia a
tarsadalombdl és sajat maganak kellett gondoskodnia a létfenntartasrol. Ebben
nem akadalyozta meg senki. Ott épitett hazat maganak, ahol akart [...]. Azok,
akik elfogadtak az emberi szolidaritas kivaltsagait és kotelességeit, csak ott
becsiilték a visszavonultsagot, ahol volt funkcidja™”

A kiilonboz6 lehetdségekbol adodo kiilonbozd cselekménymeneteket koriilményesen
elmagyarazza ez a részlet. Van egy szokdsos, normalis életmod, amelyben az folyama-
tosan a kozosségben létezik, a félrevonulas néhany kiilonleges alkalmatdl eltekintve,
amelyek koziil a legfontosabb a kopuldcio (igaz, azt sem teljesen egyediil csindlja az
ember). Az események normal menetétdl valo eltérés lehetséges okait a szoveg mind
szamba veszi. Az egoizalas vagy a ,,maganyos természet”'® mas megoldasokat kovetel,
amelyek azonban mindenképpen egyiitt jarnak a kozosség moralis itéletével. A f6hds
egyiket sem valasztotta az itt felsorolt lehetéségek koziil, de vilagos, hogy Anarresen
sokan valasztottak és fogjak is valasztani azokat. Kovetkezésképpen ez a részlet nem
elbeszéli, ami vele torténik, hanem leirja, hogyan mennek a dolgok ebben a vilagban,
hogy megmutassa a szerepl6 erkolcsi vivodasanak tarsadalmi hatterét.

Aravind Adiga A fehér tigris cimu regényében egy indiai vallalkozé azzal a céllal
meséli el sajat élettorténetét egy levélsorozatban a maganvallalkozasok irant érdekl6dé
kinai miniszterelnoknek, hogy az altaldnos példaként szolgaljon. Ezért az életelbeszélés
folyamatosan dsszekapcsolddik a sajat vilag szabalyait és miikodésmodjait az idegen,
a latogato szamara elmagyardazé kommentarokkal. A posztkolonialis regénynek ez
a valtozata mintegy az utopidkban szokasos uti beszamoldnak az inverze; mig ott az
utazo gyakran részesiil idegenvezetésben, mialtal megismerheti a sajatjanal tokéle-

7 Ursula K. LE GUIN, A kisemmizettek, ford. ADAMIK Lajos (Szeged-Budapest: Szukits—-Cédrus,
1994), e-book, Kindle locations 1935-1951.
' Adamik Lajos a genuinly unsocial kifejezést forditotta igy.
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tesebb tarsadalmat, itt a bennsziilott fel6l fokuszalva halljuk az utazé szamara tartott
ismeretterjeszté el6addst, ami éppen a sajat vilag tokéletlenségét részletezi. Sajat
életének egyedi eseményeit az elbeszéld legtobbszor az altalanos szokasok exemp-
lumaként mutatja be, ha csak nem reflektal arra, hogy sajat tettei az altalanos szaba-
lyok ellenében, kirivo ellenpéldaként értelmezenddk. Ez a struktura néhol lehetévé
teszi a tobbé-kevésbé ritualizalt szokasok alternativakat is tekintetbe vevo leirasat.

Erre jo példaként szolgal az indiai valasztasokat ismertet6 részlet. A f6hos kar-
riertorténetében a vélasztasoknak nincs kiilonosebb szerepe, hiszen az itt dbrazolt
demokraciaban a helyi hatalmassagok — miutan eldontétték, hogy melyik part
vesztegetheti meg ket — egyhangu szavazasrol szamolnak be hivatalosan, anél-
kiil, hogy a szavazokat egyaltalan beengednék a szavazohelyiségekbe. Egy adott
valasztast megel6z6 kampanyt részletesen elbeszél a szoveg, és amikor a hatalmi
csoportok egyezségre jutnak, a narrator-f6hds atadja a szot az apjanak: ,Mindig igy
megy ez [...]. Tizenkét valasztdst lattam mar... Ot orszagost, 6t allamit, két helyit...
és tizenkétszer szavazott valaki mas helyettem.”" De nem egyszertien arrél van
sz6, hogy mindig minden vélaszto tavolrdl, szomoruian, de beletéré6dve szemléli
a valasztdst. Van alternativ viselkedési mdd is, és a kovetkezd két oldalon errdl
szamol be az elbeszél6. Ezuttal is egyedi esetet ad el6, de mindvégig hangsulyozva,
hogy ez a fajta viselkedés is gyakori és dltalanos, az alternativara is megvan a ki-
alakitott szcendrio.

»A valasztas napjan egy ember meg@riilt.

Ez minduntalan megtorténik, a Sotétség® minden valasztasan.

[...] megprobaltak lebeszélni, de csak félszivvel.

Lattak mar ilyesmit azel6tt is. Ezt az embert mar nem lehetett megallitani.”*

A meg0riilés azt jelenti, hogy valaki megprobalja maga leadni a szavazatat. Ez is
lehetséges, ,,minduntalan megtorténik’, hogy egy-egy ember szavazni akar a valasz-
tasokon. Az elbeszél6 csak azt az esetet meséli el, amelynek 6 maga tanuja volt, de
vilagossa teszi, hogy ez a vélasztasi ritudléba belekddolt alternativa. Mire ez a bizo-
nyos 6riilt a szavazokorzethez ér, a szavazatszamlalas mar véget ért, az eredményt is
kiirtdk (mindenki ugyanarra a jel6ltre szavazott), és éppen a gyéztesnek gratulalo
plakatot szegezik ki. Amikor kozli, hogy szavazni akar, agyonverik a rendérok. Igy
zajlik tehdt a valasztas mindig: hangos kampany utan az elit csoportok megegyez-
nek egymassal, majd tinnepélyes keretek kozott, de a valasztopolgarok részvétele
nélkiil lezajlik a valasztas, az eredmény mindig egyhangu, és a gy6ztest latvanyosan
megiinneplik. Ha viszont valaki mégis szavazni akar, azt megélik. A narrator-f6hds
vilagossa teszi, hogy nemcsak akkor és az apa tantsaga szerint korabban mindig

¥ Aravind ADIGA, A fehér tigris, ford. GREskovITs Endre (Budapest: Cartaphilus, 2010), 95.
20 A falusi India, illetve az elnyomottak Indidjanak szimbolikus megnevezése Adiga regényében.
1 Uo.21
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volt ez igy, hanem azéta is. Az elbeszélés idejében 6t gyilkossagért korozik, és hamis
identitassal ¢l sziil6foldjétol tavol, Bangalurban. Papiron azonban minden évben
leadja a szavazatat sziil6falujaban.

»A rendérség pontosan tudja, hol keressen. Annak rendje és mddja szerint
megtaldl minden valasztaskor a szavazofiilkénél, Laksmangarhban, a gajai
jarasban, mert ott voltam minden orszagos, allami és helyi szavazason, midta
betoltottem a tizennyolcat.

En vagyok India leghtiségesebb szavazoja, és maig nem lattam a szavazofiilke
belsejét” (97)

A narrator felnéttkordanak els6 valasztasat mondja el szingularis elbeszélésben, de
mivel folyamatosan hangsulyozza, hogy a Sotétségben mindig és azota is mindentitt
igy zajlanak a valasztasok, és mivel a valasztopolgarok mindkét lehetséges cselekvési
mintajat bemutatja (tavol maradni a szavazokorzettdl vagy odamenni), a szingularis
elbeszélést az altalanosithatosagot hangsulyozo és az alternativakat kiemel6 narratori
kommentarok egy tarsadalmi ritualé altalanos leirasava is teszik.

Valészintileg nehéz lenne olyan leirast taldlni barmilyen irodalmi szévegben,
amelyikben egyaltaldn nem torténik semmi, amelyikben egyaltalan nem telik az id6,
amelyikben csak allapotot kifejezé igék, vagy esetleg csak a létige szerepel. Ebbdl
azonban nemcsak az kovetkezhet, hogy a leiras elbeszélés is. Ha egy elbeszélés azt
probalja bemutatni, hogyan kell csindlni valamit, vagy hogy hogyan szokas csinalni
valamit egy adott kozosségben, akkor a kiilonb6z6, esetenként alternativ cselekede-
tek elmonddsa a miikédésmodok leirasat eredményezi.



Toth Orsolya'

LEIRAS A KEZIRASROL
- Fiziognémiai portré a 19. szazadi regényben —

El6adasomban a deskripcié egyik alesetét, avagy a tagabb értelemben felfoghatd
ekphraszisz lehetdségét vizsgdlom, mely Mitchell dsszefoglalasa alapjan ,,magéban
foglal minden olyan, a konvencioknak megfeleld leirast, mely egy személy, hely, kép
stb. elképzeltetését célozza”* E variaciok koziil elséként a személy, pontosabban a
szereplOk lefrasara fokuszalok a 19. szazadi regényben, kés6bb pedig azt elemzem,
hogy miként készithet6 leiras a kézirasrol, és milyen funkcidt tulajdonithatunk neki.
Ujabban a korporedlis narratoldgia kidolgozoi kezdték el hangstlyozni, hogy a hu-
man testek megrajzoldsat egy narrativan beliill minden esetben meghatarozza, hogy
a test-kép torténetileg kondicionalt.> A 19. szazadi irodalom esetében e kulturalis
kontextus egyik dsszetevdije az jkori fiziogndmiai irodalom.

A fiziognémia kifejezést Békés Enikd egyik tanulmanya alapjan ugy hatarozhat-
juk meg, hogy tobb évezredes torténete soran osztozik azon eléfeltevésben, hogy
az ember kiils6 jegyeibdl, az arcvonasokbdl, a testalkatbol kovetkeztetni lehet a
»belsé” jegyekre, kiillonboz6 tulajdonsagokra, a jellemre, a karakterre. A test és a
lélek Osszefiiggéseit kutatja.* A definidlas nehézségeit els6sorban az okozhatja, hogy
torténeti kontextustol és kulturalis tradiciotol fiigg: mit tekintiink egyaltalan jellem-
nek, karakternek, kiilsé ,,jegynek’, amit valahogyan ,,olvasni kell’? Mit gondolunk a
testrdl és a 1élekrdl, nem is beszélve a kettd viszonyardl? S nem véletleniil keriiltem
a fiziognomiaval kapcsolatban a tudomdny kifejezést. E megismerésforma értékelése

' A szerz6 a Pécsi Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv- és Irodalom-
tudomdnyi Intézet Klasszikus Irodalomtorténeti és Osszehasonlité Irodalomtudoményi
Tanszékének adjunktusa.

> W. J. Thomas MITCHELL, ,,Az Ekphraszisz és a Masik’, ford. MILIAN Orsolya, in W. J. Tho-
mas MITCHELL, A képek politikdja, szerk. SZONYI Gy6rgy Endre és SZAUTER Dora (Szeged:
JATE Press, 2008), 194. A fogalomrdl bévebben: MILIAN Orsolya, ,,Az ekphraszisz eredetei’,
in MILIAN Orsolya, Képes beszéd, 22-47 (Budapest: Jak-Prae, 2009).

* Daniel PUNDAY, Narrative Bodies. Toward a corporeal narratology (New York: Palgrave Mac-
millan, 2003). FOLDEs Gyorgyi, »Jeltdl a testig. A klasszikus narratoldgia talalkozasa a kor-
poralissal’, Irodalomismeret 17, 1. sz. (2015): 6-12.

* BEKES ENIKO, ,,Mutasd az orrod, s megmondom, ki vagy, avagy mirdl irnak a fiziognému-
sok’, Okor 2, 3-4. sz. (2003): 58. A fiziognomia jelentSségérél a 19. szézadi kutatasokban:
ToTH Orsolya, ,, Az arc olvasasa? Fiziognomiai szemlélet a 19. szazadi magyar irodalomban’,
in Bolcsész Akadémia 2., szerk. BOHM Gabor és FEDELES Tamds, 27-43 (Pécs: PTE, 2015).
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az elmult kétszaz esztendGben alapvetden megvaltozott. Az tjkori fiziogndémia egyik
kiemelkedd képviseldje, Johann Caspar Lavater a 18. szazad végén még ugy fogalmaz,
hogy a fiziognémia hamarosan tudomany lesz, s olyan statusra tesz majd szert, mint
a matematika. Lavater joslata azonban nem valt valdra, s részben éppen az 6 munkait
ért birdlatok nyoman valnak kézismertté a tudomanyos statust megkérdéjelezé ellen-
érvek. Erre utal legjelentésebb kritikusa, Georg Christoph Lichtenberg.> A kérdésrél
frott szatiraja az antifiziognémikus gondolkodasmad parodisztikus példdja,® amelynek
abrai (példaul a diszno6 és kutya farkanak arnyképei) segitségével teszik nevetségessé
Lavater mddszerét. Lichtenberg elgondoldsa Lavaterrel szemben arra épiilt, hogy a fi-
ziogndmia legfeljebb miivészet (Kunst) nem pedig tudomany (Wissenschaft).” E rovid
ideig tarté diadalmenetre utal Umberto Eco szellemes megfogalmazasa: ,,A fiziog-
noémia nagyon régi tudomany. Avagy jobban mondva, az, hogy tudomdny (kiemelés
télem: T. O.) lenne, nem biztos, de hogy régi, az igen”® Lavater egykori felismerését
azonban kritikusai sem cafoltak: a fiziognémia része a mindennapi gyakorlatnak.
Megfogalmazasa szerint egy-egy talalkozas alkalmaval azok is fiziognomiai itéletet
hoznak, akik soha életiikben nem hallotték a kifejezést. A fiziognomiai tanitasokat
érint6 kritikdk lényegét Bacso Béla igy foglalja Ossze: ,,senki sem tagadja azt, hogy
a kiils6 alapjan bizony olvasni tudunk, sét itélkeziink, amit azonban érteniink s6t
olvasnunk kell, annak a felszin csak bizonytalanul adja meg az alapjat.™

Eco irasat a tovabbiakban ugy is értelmezhetjiik, hogy szatiraként cselekményesiti
a fiziognomia torténetét, de nem tekinthetiink el attol, hogy a torténet tragédiaként
is elbeszélhet6: az elditéletek torténetével fonddik dssze. Cesare Lombroso fiziog-
nomiai indittatasu, a frenologia eredményeit is felhasznal6 elmélete szerint példaul
a blinoz6 hajlam orokletes, s felismerhetd testi anomaliak formdjaban jelenik meg.
Lavater munkajanak olvasasa soran komoly 6nuralomra lehet sziikségiink, amikor
a szerz6 nok szellemi képességeinek korlatait, vagy éppen nemzeti fiziognémia sa-
jatossagait ecseteli. Azt sem nehéz belatni, hogy a rasszizmus ,elmélete” is szoros
Osszefiiggésben van a nemzeti fiziognémiaval. E diskurzustipus rossz hirét azonban
nem kizardlag a 20. szazad tragikus torténései alapozzdk meg. Ahogyan Richard

5 Georg Christoph LICHTENBERG, Schriften zum Physiognomik-Streit: Uber Physiognomik wider
die Physiognomen. Fragment von Schwinzen, Hg. Karl R1HA (Gieflen: Anabas-Verlag, 1970).
Az utdbbi magyarul: ,Téredékek a farkakrdl’”, ford. CsoB6 Péter, Vulgo 4, 2. sz. (2003): 84-87.
Lichtenberg Lavater-kritikajarél: Hans BELTING, Faces. Az arc torténete, ford. HORVATH Ké-
roly (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2018), 113-122.

¢ Charlotte M. CRAIG, ,,A Rigid Issue: Lichtenberg versus Lavater”, in Anthropology and the
German Enlightenment: Perspectives on Humanity, ed. Katherine M. FAuLT (Lewisburg: Buck-
nell University Press, 1995), 70.

7 Uo,, 61.

# Umberto Eco, ,,Az arc nyelvezte”, ford. KuNkLI Enik8, Magyar Lettre Internationale 13, 19.
sz. nyar (2004).

° BAcsO Béla, ,,Phiiszisz és Idea: Schiller korai muveihez”, Alfold 52, 1. sz. (2006): 66.

1 Cesare LOMBROSO, L uomo delinquente (Torino: Bocca, 1878).
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T. Gray'' fogalmaz: ,aldozatul esik a pozitivizmus tudomanyeszményének és a fel-
vilagosodasénak”. Az (el)hallgatas ellen azonban lehetnek érveink, ha célunk nem
egy védhetetlen gondolatmenet rehabilitalasa, hanem egy diskurzus-tipus torténeti,
esztétikatorténeti Osszefiiggéseinek feltarasa, s azon érvrendszer ismertetése, amely
erre reagalva a kiilsG-belso, test-1élek oppozicid Gjragondolasara és részben felsza-
moldsara tett kisérletet.

A torténeti stadiumok szempontjabol az adja meg a fiziogndmiai irodalom je-
lentdségét, hogy azok az emberabrazolds értelmezését eldsegitd forrdsszovegeknek
tekinthetGek, amelyek lehetévé teszik az egyes szovegek/mualkotasok dekodoldsat.'
E lehetéség egyarant vonatkozik a verbalis és a vizualis reprezentaciora. A fiziog-
ndémiai irodalomra vonatkozo tudas egyarant kamatoztathat6 a mivészettorténeti,
az irodalomtorténeti vagy éppen torténelmi kutatasok soran. E lehetdségek koziil
kiilondsen érdekes a regénytorténet és a fiziogndmia kapcsolata. A 20. szazad els6
harmada 6ta egyre tobb elemzés sziiletett: foként Balzac, Stendhal, Zola, Lermontov
életmuvét vizsgaltak e sajatos szempont alapjan. John Graham megallapitasa szerint
az volt a fiziogndmiai tanok alkalmazasanak elsédleges szerepe a regény mtfajaban,
hogy felmutassa egy karakter valédi/igaz természetét. A homlok forméja vagy az
arcszin valtozasa leleplezte a szerepld szellemi, illetve moralis képességét.” E meg-
kozelités lehet6vé tette, hogy a szereplSk kiilsejére vonatkozd leirdsokat az eldre- és
visszautalasok rendszerében értelmezzék, kiilonos tekintettel a Lavater altal kidol-
gozott fiziognomiai kdnonra. Vagyis az adott szerepld leirasat masként itéli meg, s
masféle elvarasokkal szemléli tovabbi sorsat a fiziognémiai tanokban téjékozott, il-
letve Gjra ,,tdjékoztatott” olvaso. A magyar regénytorténetbdl ez a megkozelitési mod
teljes mértékben hidnyzott. Eppen ezért 6rvendetes fejlemény egy olyan monogréfia
megjelenése, amely tobbek kozott a fiziognomiai leirds narratoldgiai vonatkozasait
vizsgalja a 19. szazadi magyar regényben.'

Az eurdpai regénytorténetre vonatkozoéan — mar csak jelentds hatastorténete miatt
is — meg kell emliteniink Graeme Tytler, a fiziogndmiai tradici6 és a 19. szazadi
regénytorténet kapcsolatat elemzd kotetét. Konyvének egyik fejezete a deskripciot,
a szereplok leirasanak modszerét vizsgélja az epikus mifajokban. A fiziognémiai
tanoknak természetesen mar Lavater el6tt is fontos funkcidja volt a szerepl6k be-
mutatasaban. Tytler rovid 6sszefoglalasa alapjan azt mondhatjuk, hogy a homéroszi
eposzokban is megfigyelhetd, hogy a szereplok kiilsejének, a szépnek és a ritnak

" Richard T. Gray, About Face: German Physiognomic Thought from Lavater to Auschwitz
(Detroit: Wayne State University Press, 2004), 4.

2 BExEs Enik, ,,Pal apostol fiziognomidja’, in , Természeted az arcodon”. A fiziognémia torté-
nete. Az ékortdl a XVII. szdzadig, szerk. Vicu Eva (Szeged: JATEPress, 2006), 381.

B John GRAHAM, Lavater’s Essays on Physiognomy, European University Studies, 18. (Bern:
Peter Lang, 1979), 82-83.

4 KUCSERKA Zsofia, Konyvbe vésett jellemek. Szerepli karakter Kemény Zsigmondndl és a 19.
szdzadi magyar regényben (Budapest: Raci6 Kiado, 2017). A fiziogndmiai tradicio és a regény-
torténet kapcsolatarol: 131-155.
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moralis jelentése volt. Az antik eposzok vilagaban a szereplék fiziognomiai itéletet
hoznak, az arcrdl felismerhetd az illusztris szdrmazdas, de a zoomorf dbrazolasra is
taldlhatunk példat. A kozépkori epikaban a szerepl6k hajszinéhez kapcsolodik mo-
ralis megitélésiik. A sz6kék erényesek, a vords hajuak rendszerint aruldk, a feketék
ordogi figurak. A keresztény hésok szépek, a poganyok cstinyak, s a szép poganyok
rendszerint megtérnek. A 17. szazadra pedig kialakul két meghatarozé portrétipus.
Az idealizalt portré (a néi szépség abrazolasaban), illetve a groteszk portré (az 6rdogi
vagy kiilonc figurak esetében).”” A 19. szazad elejétdl Tytler e portrétipusokhoz képest
érzékel valtozast az eurdpai regényben. A lavateri tanok népszertiségével 9sszefiiggd
valtozds részben ,,mennyiségi” kérdés: a szereplok leirasa sokkal részletesebbé va-
lik. Az arc mellett kitérnek olyan jellegzetességekre is, mint a testalkat, a gesztusok,
beszédhang, a kéziras, a ruhazat, a kozvetlen kornyezet abrazolasa. Masrészt Tytler
Lavater fiziognomiai szétaranak nyomait is felfedezni véli a 19. szazadi regényben:
olyan kifejezésekkel talalkozhatunk, mint a kontur és a szimmetria, illetve hosszasan
kommentaljak a moralis véltozas hatasat a kiilsé megjelenésre. Mindehhez megfigye-
1ései szerint egy elbeszéléstechnikai modosulas is kotodik: a szereplt nem kizarolag
az egyes szam els6 vagy harmadik személyl narrator nézépontjabol latjuk, hanem
kettés nézépontbdl. Mind a narrator, mind pedig egy megfigyel6 karakter (obser-
ving character) kettés nézépontjabdl, amely dramai jelleget kolcsonoz a portrénak.
A deskripci6 tehat ,,szétszakadozik’, tobb szereplé nézépontjabdl latjuk ugyanazt a
figurat, s arra is akad példa, hogy egy elképzelt fiziognémusébdl.'® Tytler munkaja
a torténeti hattér altaldnos felvazolasa utan 19. szazadi angol, francia és német re-
gényekbdl szarmazo példak segitségével mutatja be az 4j portré-tipus jellegzetessé-
geit, amelyet posztlavateri portrénak nevez. Elemzésében jorészt keriili a kozvetlen
hataskutatas lehetGségeit, bar — tegyiik hozza - a viktorianus regényre vonatkozo
fiziognomia elemzések ezt késdbb potoltak. Tytler mindezek részletezé bemutatasa
helyett a 19. szazadi Eurdpaban egyfajta ,lavateri fiziognémiai klimardl™” beszél.
Ezt természetesen indokoltta teheti a szerzd elképesztd népszertisége: alapmiivének
1810-re tizendt francia, htisz angol, két amerikai, két orosz és egy olasz kiadasa jelent
meg." John Graham megfogalmazasa szerint e munkaval annyit foglalkoztak, hogy
egy irodalom irant érdekl6d6 olvaso aligha kertilhette el a talalkozast vele valamilyen
formaban. Melissa Percival®® értelmezése szerint Lavater paratlan sikerét az okozta,
hogy volt hozzaf(iznivaléja szamos korabeli problémahoz: a tudas elméletéhez, a
nyelv kérdéséhez, a moralis és a testi szépség kozotti kapcsolathoz, s ehhez sajatos

> Graeme TYTLER, Physiognomy in the European Novel: Faces and Fortunes (Princeton: Prin-
ceton University Press, 1982), 123-140.

1 Uo., 166-181.

7 Uo., 113.

% John GRAHAM, Lavater’s Essays on Physiognomy..., 61-127.

¥ Melissa PERCIVAL, The Appearance of Character: Physiognomy and Facial Expression in Eigh-
teenth-Century France (London: Routledge, 1999), 159-160.
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nyelvet talalt. Modszerét és szotarat tobbféle diszciplinabdl kolesonozte: hatassal volt
rd a teoldgia, a természettudomdnyok és a mtivészetek. Mas értelmezés szerint® a
siker oka az volt, hogy a metafizikait és vallasost tudomanyos tartalommal ruhazta
fel. A munka teologiai indittatasara jellemz6, hogy a szerzé szamara az emberi test
nem csupan ideiglenes lakhelyéiil szolgél a szellemnek, amelyt6l megszabadul a halal
utan, hanem transzformaciora képes: tulajdonosa spiritualis karakterének és erkolcsi
fejlédésének megfelelGen.

A tovabbiakban arra teszek kisérletet, hogy Tytler konyve és Lavater munkai alap-
jan a narratoldgia nyelvén* réviden dsszefoglaljam, hogy milyen valtozasokkal kell
szamolnunk a (Tytler szOhasznalataval) fiziogndmiai portré esetében.

A fiziognémiai leiras specialis referenciaval rendelkezik. Mint korabban utaltam
ra, e leiras-tipus esetében a ,,kiils¢” tulajdonsagok alapjan a karakter belsé vilagara
lehet kovetkeztetni. A karakter belsé valtozasa (példaul erényes élete) a kiilsén is
lathat6é nyomokat hagy. Erre utal Emily Bronté regényében Nelly Dean fiziognomiai
targyu eszmefuttatasa, amelyben arra biztatja az ifja Heathcliffet, hogy a jo sziv, majd
jo archoz segiti, am a rossz sziv a legszebb arcot is elrititja, és ,,rosszabb lesz, mintha
csunya volna”*> A magyar regény torténetében ennek latvanyos példaja Abafi Olivér
figuraja, akinek narratori bemutatasa szerint ,,elromlott szive tiikr6z6dott arcan’, majd
amikor képessé valik uralni szenvedélyeit, ez ismét lathatéva valik kiilsején.” Vagyis
ha Philippe Hamon javaslata szerint a leiras harom tertiletét vessziik figyelembe: a
szerepld lényére vonatkoztatott név, fizikai portré, pszicholdgiai portré, akkor ugy
fogalmazhatunk, hogy a fiziognémia tradicidban az utobbi kettd, a fizikai portré és a
pszicholdgiai portré szoros kapcsolatban all egymassal. Eszerint a leirds nem csupan
a targy ,elképzeltetését” célozza, hanem adott esetben helyettesiti a pszicholdgiai
portrét: példaul a visszatéré Heathcliff testének véltozasa 1élektani valtozasra utal.*

A Tytler altal emlitett elbeszéléstechnikai valtas a regényelmélet szempontjabdl
a fokalizacié problémajat is érinti. Bal megfogalmazasaban a leirt targy és a meg-
figyelési pont kozotti kapcesolatot. A fizikai rogzitésnél ugyanis tobbre van sziikség a
megfigyelés aktusaban. Amint érzékeliink valamit, rogton értelmezziik is. Mas szdval
aleiras a latott targy (vagy alak) szavakkal torténé leképezése.” Tytler konyve alapjan

2 TYTLER, Physiognomy in the European Novel..., 126.

2 A narratoldgiai problémak megfogalmazasaban a Helikon Testirds szama volt segitségemre
2011/1-2. Kiilénosen FOLDES Gyorgyi, Szovegek, testek, szovegtestek: a testirds-elmélet irdnyai
(3-49.); DEczk1 Sarolta, Test, logosz, tanc (68-86); RAkal1 Orsolya, Idegen testek: xenoldgia,
modernség és feminizmus az ezredfordulon avagy a tdrsadalmi nyilvdanossdg 1ijabb szerkezet-
vdltozdsa (87-96.); JABLONCZAY Timea, A test narratolégidja (97-116.) cim{ tanulmdnyai.

2 Emily Bronti, Uvdlts szelek, ford. SOTER Istvan (Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1982), 89-90.

> Josika Miklos, Abafi (Bukarest, Ifjusagi Konyvkiado, 1958), 28-29., 71. E valtozasrol béveb-
ben: KuCcsERKA, Konyvbe vésett jellemek..., 61-66.

2 BRONTE, Uvolté szelek, 74-75,127-128.

» Mieke BAL, ,,A leirds mint narracid’, ford. Huszanacics Melinda, in Narrativik 2. Torténet
és fikcid, szerk. THOMKA Bedta (Budapest: Kijarat Kiadd, 1998), 162.
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azt mondhatjuk, hogy a 19. szazadi regényekben megjelené megfigyel6 alany a fiziog-
némus prototipusa alapjan képzelhet6 el. Hogy milyen is ez a fiziognémus, ahhoz
érdemes Kevin Berland tanulmanyat felidézni. Lavater munkdja a fiziognomus alakjat
az érzékenység diskurzusanak kozvetitésével mutatja be. A magnum opus bevezet
fejezetében megképz6dd narrativ persona ezt az érzékenységet modellalja: ,Néha egy
bizonyos arc elsé latasra énbennem olyan érzelmet kelt, mely percekig magaval ragad
és azutan sem hagy nyugodni, ha a targyat szem el6l tévesztettem, de nem tudom az
okat”*® Lavater bizik e megitélés intuitiv erejében. A fiziognomiai tapasztalat akar testi
tiinetekkel is jarhat. Fiziogndmiai munkadiban arra tesz kisérletet, hogy megprobalja
racionalizalni az intuiciét. Mive a fiziognomiai érzékelés és a megfigyelés eredménye,
Kevin Berland széhasznalataval élve: egyfajta szentimentalis kvaziempirizmus.” Egy
regénybeli példat idézve: a Voros és feketében Pirard abbét Julien nézépontjabol latjuk.
Julien ezt kovetd ajulasa® — narratoldgiai szempontbdl — nem része a leirasnak, am
a 19. szazadi fiziognémiai tradicié fel6l nézve része a fiziogndmiai tapasztalatnak.
Vagyis a leiras ebben az esetben is az elbeszélés részévé valik.

Tytler megjegyzését a leiras elemeinek béviilésére vonatkozéan Hamon modelljére
is vonatkoztathatjuk. Hamon elképzelése szerint a leirds eleme a téma (pl. ,,hdz”), azaz
maga a leirt targy; és az ehhez kapcsol6dé altémak sora (pl. ajto, tetd, szoba), azaz a
leirt targy 6sszetevoi, fogalmi alkategoriai. Az altémak pedig egytittesen alkotjak a
leirt targyra vonatkozd szdékincset.” Vagyis ha a leirds témaja az emberi test, akkor
Lavater nyoman boviilnek az ehhez kapcsolhato lehetséges altémak. A fiziognomiai
vizsgalodasok hatasara boviil és cizellaltabba valik az emberi test leirasara hasznal-
hat¢ lexikon. Az altémak hierarchidja (példaul az arcon a szem, a homlok, az orr
vonalanak sorrendje vagy kiemelt szerepe) szintén utalhat a fiziognoémiai kontextus
lehetdségére.

Francois Berthelot, a korporedlis narratolégia egyik megteremtdje, a fizikai test
megragadasahoz harom kategoriaba sorolja a jellemzoket. A fizikai test részeit jelen-
tik egyrészt a jol meghatarozott anyagi elemek, masrészt a készségek, amelyek nem
anyagi jellegtiek, hanem a test mtikddéséhez sorolhatok: példaul az 6t érzék, a hang,
a mozgas. S végiil az tigynevezett alapadatok: a nem, az életkor, a fizikai adatok: a
termet vagy a suly.* E kategoriak természetesen masként értelmezhet6k a korporealis

¢ A Berland altal idézett kiadas: Johann Caspar LAVATER, Essays on Physiognomy, II1. vols, ed
T. HoLLOoWaAY, trans., Henry HUNTER (London: John MURRAY, 1789-1798), I. 7. Kevin BER-
LAND, ,Inborn Character and Free Will in the History of Physiognomy”, in Physiognomy in
Profile: Lavater’s Impact on European Culture, ed. Melissa PERCIVAL and Graeme TYTLER
(Delaware: University of Delaware Press 2005), 31-32.

¥ BERLAND, ,,Inborn Character and Free Will in the History of Physiognomy”, 31-35.

8 STENDHAL, V0r0s és fekete. 1, ford. ILLEs Endre (Bukarest: Irodalmi Kiadd, 1965), 198-200.

» Philippe HAMON, ,,Quest-ce qu'une description?”, Ill. ,Introduction a I analyse descriptive’,
Poétique, 12 (1972): 465-485. Ennek kritikdja: BAL, ,,A leirds mint narracio’, 144.

% Francis BERTHELOT, Le Corps du héros. Pour une sémiotique de I'incarnation romanesque
(Paris: Nathan, 1997). FOLDEs, Jeltdl a testig..., 22-23.
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narratologia,” mint a fiziogndmiai tradici6 fel6l. Ez utdbbi ugyanis éppen a kate-
gorizacid ellenében hat: az egyes jellemz6k kozotti atjarhatosag lehetGségét teremti
meg. Lavater gondolatmenete szerint ,,annyi bizonyos, hogy az emberi test egyik
része sem mond ellent a masiknak... mindegyik mindegyikkel dsszefligg; egymas
alarendeltjei; mindegyik - ugyanazon szellemt6l vezérelt” Késébb arrol olvashatunk,
hogy egy egészséges testrészbdl, az ember egész testére, az egész karakterre (termé-
szetre) kovetkeztetni lehet”** Lavater fiziogndmusi gyakorlataban is megfigyelhetéek
az analogiara épil6 felismerések. Egyik szabalya szerint, akinek a teste ferde, a szdja
ferde, a jarasa ferde, a kézirasa ferde, annak a karaktere és gondolkodasmadja is ha-
sonlo. Nem egyenes ember.”

Tytler koncepcidjaban a kéziras kitiintetett fontossagat az indokolja, hogy latva-
nyosan megno regénybeli szerepe a 19. szazad elején. E hatas részben visszavezethetd
Lavater fiziognomiai elképzeléseire. A Fiziognomiai toredékekben olvashat6 valloma-
sa szerint ,, Minél tobb kézirast hasonlitok dssze egymassal, annal biztosabb vagyok
benne, hogy azoknak fiziognomiai jellegiik van, amit az iré karaktere befolyasol”**
A kéziras bizonyitd erejének felhasznaldsa a birdsagi eljarasban a fiziognomiai tani-
tasok hitelességét igazolhatja, hiszen minden ember individualis és utanozhatatlan,
de legalabbis ritkan és nehezen utanozhato kézirassal rendelkezik.

Lavater munkaja azonban tullép az identifikacio lehet6ségen, kézirasnak szentelt
fejezetben kiilonb6zé szempontokat ajanl a részletes fiziogndmiai vizsgalddashoz.
Figyelemmel kell lenni a formara, a lendiiletre, a bettitk magassagara és hosszuisagara,
elhelyezkedésére s a kozottiik 16vo kotésre.” A sorok kozotti tavolsag mellett mérvado
egyenességiik és ferdeségiik. Az iraskép egészére lehet jellemz6 annak tisztasaga,
konnytisége vagy éppen ezek ellenkezéje. A kéziras azonban - ahogyan az emberi
arc is — életiink soran mddosulhat, s az éppen aktualis lelkidllapotrol is drulkodik:
»egy személy kézirdsa annak szellemi allapotara és kedélyére utal. Hiszen ugyanaz
a valaki ugyanazzal a tintaval ugyanazokat a hibakat ejtve ugyanazon papiron mas-
hogy fog irni, mikor mérges — mintha kedves vagy testvérien vigasztal akar lenni.
Ki akarna tagadni, hogyha egy kézirast ritkan latunk, akkor arr6l megmondhaté-e,
hogy nyugalomban vagy izgalomban irédott?” - irja Lavater.’® Az aprolékos vizsga-

* Uo.

* Johann Caspar LAVATER, Physiognomische Fragmente, zur Beforderung der Menschenkenntnifs
und Menschenliebe. Bd. I1I. (Leipzig-Winterthur: Weidmann und Reich-Steiner 1777), 110.
A kézirasrol szolé Lavater-részleteket Szolnoki Anna forditdsaban kozlom, akinek ezuton
mondok kdszonetet.

* Johann Caspar LAVATER, Essays on Physiognomy; Designed to Promote Knowledge and the
Love of Mankind. To which are added One Hundred Physiognomical Rules, trans. Thomas
HoLcrorT (London: William Tegg and Co. 1826), 463.

** LAVATER, Physiognomische Fragmente, zur Beforderung der MenschenkenntnifS und Men-
schenliebe, 113.

* Uo., 118.

% Uo., 112-113.
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lodasra felszolito szempontrendszernek némiképp ellentmond, hogy amikor 6 maga
elemezi a kézirasokat, melyeknek masolatat mellékeli a Fiziognomiai toredékekhez,
mar sok esetben megelégszik a fiziogndmiai itélettel.”

A 19. szazadi regényben Tytler meglatasa szerint a kézirdsnak karakterképzd funk-
cidja van. Pl. a Hiisdg vdsdrdban Rawdon Crawly iskolasra hasonlit6 keze kiemeli az
éretlenségét, vagy George Osborne onteltségére utal a ,,jol ismert merész kézirdsa*
A biiszkeség és balitéletben Miss Bingley Darcy kézirasanak gyorsasagat, egyenességét
dicséri,” s e kontextusban sokkal inkabb jellemzi azt, aki mondja, mint azt, akinek
szanjak. Az Emma cim( Jane Austen-regény kézirasrol szolo parbeszédét Graeme
Tytler alapvetGen lavateri ihletettségtinek tekinti:

»Azt hallottam egyszer valakit6l - mondta John Knightley, hogy egy csaladban
gyakran fordul el ugyanaz a kéziras... Isabella és Emma irasa, azt hiszem,
nagyon hasonlo...

— Igen — mondta habozva a batyja - a két iras eléggé hasonld. Ertem mire
gondolsz... de Emma irdsa erGteljesebb”*

Ezt kovetéen Emma Frank Churchill kézirasat a legszebb férfiirasnak tartja, am Mr.
Knightley ismét ellentmond: ,,...igen apro betiis, nincs benne eré. Olyan mintha
ndi iras volna”*!

Tytler e parbeszédben annak a példajat latja, hogy Emma karaktere Mr. Knightley
Emma kézirasarol alkotott véleménye alapjan valik lathatéva, masrészt Mr. Knightley
kimutatja érdeklddését a hosné irant, s egyben Frank Churchill iranti féltékenysé-
gét is.*”?

A Tytler altal emlitett karakterképzé funkcidhoz azonban érdemes azt is hozza-
tenniink, hogy a 19. szazadi regényben ez Lavater fiziognémiai tanainak ironikus
olvasataval is tarsulhat. A Szép remények kezdetén a maganyos Pip a sztilok sirfelirata
alapjan hoz fiziogndmiai itéletet, s a kéziras helyett a sirra vésett betiik nagysagabdl
és formajabol kovetkeztet a testi jegyekre:

7 Példaul: ,,egy nagyon aktiv, tigyes, ékesszolo, gyors és szarnyal6 szellemt asszonytol” vagy
»Mind a négy (példa) konnyt, gyors munkat mutat négy kiilonbozo helyrél szarmazo tizlet-
emberekt6l. Mind a négy nyugodt, de lendiiletes.” Sajat irdsanak jellemzése: ,,T6lem, mikor
csalodott voltam. Ki nem latja benne az allandé szangvinikust”. Uo. 115-118.

* TYTLER, Physiognomy in the European Novel..., 218.

* Jane AUSTEN, Biiszkeség és balitélet, ford. Szencz1 Miklds (Budapest: Eurépa Konyvkiado,
1975), 44.

% Jane AUSTEN, Emma, ford. CsaNaK Dora, (Budapest: Eurdépa Konyvkiado, 1992), 244-245.

4 Uo. 244.

2 TYTLER, Physiognomy in the European Novel..., 219.
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»Apam sirfeliratdnak vaskos bettiibdl arra kovetkeztettem, hogy tagbaszakadt,
kondorfeji derék ember volt. Ahogy anyam nevét bevésték cirkalmas bettik-
kel, szépen - TOVABBA GEORGIANA, FENTINEK HITES FELESEGE -,

eszerint nem lehetett mas, mint sapadt égi jelenés, de egy kicsit szeplGs azért”+

Kétségtelen azonban, hogy a kéziras valtozasanak legismertebb példaja Goethe
Vonzdsok és vilasztdsok cimii regényében olvashaté. Els6ként a kisegit6 tanar leve-
lében olvashatunk Ottilia lassu (langsam) és merev (steif) kézirasarél.* Charlotte
késébb simara irt tollakkal igyekezett kézirdsat szabadabba tenni. Amit azonban
nem volt képes elérni Charlotte technikai segitsége, arra képes volt a szerelem. A re-
gény emlékezetes jelenete Eduard szovegének masolasa, melynek végeztével Ottilia
»Edudrd elé tette az asztalra az eredetit és a mésolatot. — Osszeolvassuk? kérdezte
mosolyogva. Eduard nem tudta, hogy mit valaszoljon. Ottilidra nézett, azutan a
masolatra. Az els6 lapok a legnagyobb gondossaggal, gyongéd, ndies vonasokkal
voltak teleirva; azutan ugy latszott, mintha a betlik megvaltoznanak, konnyedebbé
és szabadabbakka valnanak. De mennyire elcsodalkozott, mikor az utolsé oldalakon
futott at tekintete.

»Az Istenért! — kidltott. Mi ez? Ez az én kézirdsom!”*

E jelentben Ottilia kézirasat latjuk, de Edudrd fokalizal. Az altala hasznalt szoétar:
az iras férfias vagy ndies karaktere, kotottsége, konnyedsége és szabadsaga Lavater
munkdjabdl is ismerds lehet. Sokkal fontosabb azonban, hogy Edudrd e valtozast a
szerelem jeleként olvassa. Tytler elemzése ebben latja e részlet lavateri jellegét: a kéziras
azonossaga a szerelmesek kozotti szoros szellemi kotelék jelévé valik.*® A kézirasrol
késziilt leiras igy lesz Eduard és Ottilia kapcsolatanak egymas el6tt is felvallalt kezdete.

Sokkal valészintibb azonban, hogy nem annyira Lavaternek, hanem a Vonzdsok és
valasztdsok sikerének koszonhetd, hogy a néi iras hasonulasa a szeretett férfi¢hez a
szerelem transzformal¢ erejének példajava valt. Szendrey Julia és Pet6fi kézirasanak
hasonl6séga mogott a harmincas évek egyik filologusa imitéciot vélt felfedezni. Irds-
képiik eredendd hasonldsaga még erésebb lett, amikor Pet6fi felesége lett ,,tudato-
san utanozta is Pet6fi kézirasat, ugyhogy a hatvanas évekbdl valo Julia-kézirasokat
igen sokszor mar csak gondos szakérté tudja megkiilonboztetni Pet6fi irasatol”™

* Charles DICKENS, Szép remények, ford. BaArTos Tibor, (Budapest: Magveté Kiado, 2004), 5.

# Johann Wolfgang GOETHE, Vonzdsok és vdlasztisok, ford. Vas Istvan, (Budapest: Magvetd
Kiadd, 2004), 31, 50.

* Uo., 94.

¢ TYTLER, Physiognomy in the European Novel..., 219.

¥ SZENDREY Julia, Szendrey Julia ismeretlen napléja, levelei és haldlos dgydn tett vallomdsa, ki-
ad. Dr. Mikes Lajos és Dern6i Kocsis Laszlo (Budapest: Genius, 1930), 178. Mikes Lajos-féle
kiadasarol L. Gyimest Emese, ,,Szendrey Jilia versgyijteménye a Magyar Tudomanyos Aka-
démia Kézirattardban’, Irodalomtérténeti Kozlemények 121, 1. sz (2012): 83-84.



LEfRAS A KEZIRASROL 197

Filologiai érvekkel egyel6re nem tamogathato, de a szerelem mitoszat erdsiti Polcz
Alaine 6nvallomasa, mely szerint Mészoly Miklos és a sajat kézirasa id6rol idére
hasonléva valt.*®

Utolso példam is filologiai jellegt, s roviden tgy foglalhatjuk 6ssze: rairas a kéz-
irasra. Kazinczy Ferenc levelezésébdl ismert egy kiilonos, 1828-bol szarmazoé forras:
Gyulay Karolina Kazinczy Ferenchez sz6l6 egyetlen fennmaradt levele. A szoveg
kuriézum-jellegét Czifra Mariann igy foglalja 6ssze: ,,A levél egyedi sajatossaga,
hogy két kéztdl szarmazik, mégpedig olyan médon, hogy az eredeti, de elhalva-
nyult tintairas a levél teljes terjedelmében 4t van irva egy erdsebb szini tintaval.
Az erésebb tintat hasznalé kéz Gyulay Karolina irasjegyeit koveti, de még igy is jol
kivehetd Kazinczy irasa. Lotti minden egyes bet(ijén, minden egyes szavan és soran
keresztiilhtizza Kazinczy a tollat. Ha disztelen magyarazatot keresiink a feltilirdsra,
taldlhatunk: meglehet, hogy Kazinczy a tinta fakulasa miatt irta at a sorokat. Ekkor
viszont még mindig kérdés, mért volt szamara ilyen médon megmentendo a levél,
hiszen tartalmat akar masoldssal is &tmenthette volna az utékornak. Raadasul ilyen
eljarasra, feliilirasra nincsen mas példa a hagyatékban*’ E levélben Gyulay Karolina
az édesanya felett érzett gydsznak ad hangot. Az azt olvasé Kazinczy szemszogébol
viszont Kdcsandy Zsuzsanna, a régi kedves elvesztésérol sz6l.”’ A filologus végiil igy
jellemzi Kazinczy gesztusat: ,,Ahogyan a szereté gyermek az anya hidnya miatti faj-
dalmat mondatokba 6nti, gy vonja végig a tollat a sorokon a majd hetven éves férfi;
ahogyan a kedves leany keze a halott édesanya emlékét megrajzolja a tintéval, ugy irja
azt feliil a szeretd férfi keze is, emléket allitva Susie-nek, mert ha minden szerelem
el is mulik egyszer, azért vannak, amelyek 6rok nyomot hagynak”™!

Vajon milyen kontextusba illeszthet8 Kazinczy kiilénds gyakorlata? Ertékelhets-e
ugy, mint a Vonzdsok és vdlasztdsokbodl idézett imitacid valamiféle el6késziilete? Ka-
zinczy minden Goethe-rajongasa mellett sem hivatkozott erre a regényére, bar kozve-
tett ismerete természetesen nem zarhato ki. Valoszintsithet6 az is, hogy a széphalmi
mester Lavater fiziogndmia tanaival kapcsolatos ismereteit is jorészt masodkézbél

* Porcz Alaine, Egész lényeddel (Pécs: Jelenkor Kiado, 2006), 67-68., 101. Polcz Alaine kéz-
irasardl: A bilincs a szabadsdg legyen. Mészoly Miklos és Polcz Alaine levelezése. 1948-1997,
kiad., jegyz., utész6 NaGY Boglarka (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2017),. 864-865.

¥ Cz1iFrA Mariann, Erzelmek haléjdban, hozzéférés: 2012.11.06, http://www.avorospostakocsi.
hu/2012/11/06/erzelmek-halojaban/

%0 Kazinczy, Gyulay Ferencné Kacsandy Zsuzsanna és Gyulay Karolina kapcsolatardl: SZAUDER
Jozsef, Veteris vestigia flammae. Kazinczy szerelme, in SZAUDER Jozsef, Az estve és Az dlom,
347-433 (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1970). SZAUDER J6zsef, A kassai ,Erzelmek
iskoldja”, in SZAUDER Jozsef, A romantika titjan, 90-114 (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado,
1961).

5t CzirRA Mariann, Erzelmek hdldjdban, hozzéférés: 2012.11.06, http://www.avorospostakocsi.
hu/2012/11/06/erzelmek-halojaban/
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szerezte, am tobb forras is utal ra, hogy tisztaban volt az alapvetd fiziognomiai elvek-
kel.”? Legalabbis a lavateri doktrinak mély ,,bevésGdésére” utal az a jelenség, hogy 6
maga is azok alapjan itélt, amikor megpillantotta a Magyar Pantheon Szemere Pal
altal kiildott arcképeit: ,,Kajdacsit az Isten olly arcczal bélyegozta meg, amelytdl
borzadva fordul - el a szem, s @ mint hallom, neki a haja is veres. A Csaszar Sandor
feje mutatja melly lelkd, a’ Bittoé pedig a’ Lavater tanitdsai szerint rosszat gyanittat.”>
Ugyanakkor az egymasra a kiilsejitkben a megtévesztésig hasonlité emberek anek-
dotainak elbeszélésében mintha némi iréniaval illetné Lavater elméletét, amelynek
logikus konkluzidja az lehet, hogy a kiilsejiikkben nagyon hasonlé emberek belsé
tulajdonsagaikban is megegyeznek.>*

Kazinczy megjegyzéseibdl tehdt az dltala lavaterinek mindsitett tanok ellent-
mondasos megitélése érzékelhetd. Ez az alapszerkezet ismerhet6 fel Goethe Ka-
zinczy altal olvasott 6néletrajzanak Lavaterrdl szolo passzusaiban,” aki részletes
beszamoldt kozolt a korabeli Lavater-kultuszrdl. A svajci lelkészt olyan tarsasagi
embernek festi le, akinek nagy mértékben megadatott a ,,személyek és lelkek megkii-
lonboztetésének adomanya, s mindenkin azonnal meglatta, milyen kedvében lehet”>
Késobb azonban Lavaterre iranyuld tréfdkat emlit, feljegyezve: miként probaljak
megtéveszteni a fiziognémia mesterét az arcképek és az alairasok cserélgetésével.
Goethe arra is utal, hogy Lavatert korantsem 6vezte osztatlan népszertiség: ,,Igen
sokan voltak, aki nem hittek a fiziognémidban, vagy legalabbis bizonytalannak,
csalokanak vélték az 4j tant””” Kazinczy egyetlen esetben nem kételkedik a fiziog-
ndémiai tanok igazsagaban: a kézirds esetében. ,,Ich glaube, Lavater hat recht, wenn
er aus der Handschrift an den Mann schliesst™® — irja Rumy Karoly Gyorgynek.
Autographiai gyljteményéhez szant el6szavaban igy fogalmaz: ,, A’ jol vagy rosszil
nevezetes emberek’ Kéziratai a szerint érdemlik figyelmiiket mint az 6 arczképeik;
magunk sem értjitk mint esik, de érezziik, hogy hozzajok, @ nem ismertekhez,

2 TOTH, ,, Az arc olvasasa?.., 37-39.

%3 Kazinczy Ferenc - Gr. Dessewffy Jozsefnek. 1827. szeptember 11. KaziNczy Ferenc, Levelezése,
kiad. (I-XXI:) VAczy Janos (Budapest: Magyar Tudomanyos Akadémia, 1890-1911), 20:355.

> KaziNczy Ferenc, Palydm emlékezete, kiad. ORBAN Ldszlé (Debrecen: Debreceni Egyetemi
Kiadd, 2009), 220.

% Goethe és Lavater kapcsolatardl: Evelyn K. MOORE, Goethe and Lavater: A Specular Friends-
hip, in The Enlightened Eye. Goethe and Visual Culture, ed. Evelyn K. MOORE and Patricia
Anne SIMPSON 165-193 (Amsterdam: Rodopi, 2007).

5 Johann Wolfgang GOETHE, Eletembdl. Kéltészet és valésdg, ford. Sz&LLEsY Kldra (Budapest:
Eurépa Konyvkiado, 1982), 548.

7 Uo., 544.

%8 Kazinczy Ferenc — Rumy Karoly Gyérgynek. Széphalom, 1817. janudr 28., KAzINCZY, Leve-
lezése, 15:40.



LEfRAS A KEZIRASROL 199

kozelebb tétetiink, midén képeiket latjuk, midén illethetjiik @ papirost, mellyen kezek
nyugodott...”*” Kazinczy kézirasgytijt6, kézirasmdsold szenvedélye — Debreczeni
Attila nyoman - értelmezhet6 a kultikus gyakorlathoz kapcsolddé ereklyetisztelet
és a muzeoldgusi gyakorlat fel6l is.** Am azt is érdemes figyelembe venniink, hogy
Kazinczy kézirashoz valé viszonyat alapvetden meghatarozza a fiziogndmiai tradicio,
s a kézirds tanulmanyozasa, imitacidja az emberismeret egyik forrasat jelenti. Vélhe-
téen e kontextusba illesztheté Gyulay Karolina levelének - a sz6 szoros értelmében
vett — feliilirasa.

% MTAKt. Foldrajz 4. r. 3. 107a.

% DeBRECZENI Attila, Kazinczy, a dokumentdtor, in Irodalomértelmezések a felvildgosoddstol
napjainkig, szerk., EGYED Emese, 281-289 (Kolozsvar: Egyetemi Mitihely Kiadd, 2014). DEBRE-
CzENI Attila, ,,Kazinczy emlékdllité archivuma 1802-1803-bol”, Irodalomtirténeti Kozlemények
123, 2. sz. (2014): 226-244.



Gorfol Balazs'

SZUKOS TEREK
— A leiras funkci6i A perben —

ElG6zetes észrevételek

A narratologiai vizsgalddas mar eddig is szamos fontos eredményt ért el a Kafka-ku-
tatasban. Mindazonaltal mig a prozai életmi elbeszélésmodjainak vizsgalata régota
a recepcio része, a leiras mikodésére mintha kevesebb figyelem iranyult volna.
A kovetkezokben arrol lesz sz6, hogy A per cimii regényben milyen funkciokat tol-
tenek be a leirasok. A leiras sokrétii jelensége miatt a vizsgalodds szamara kinalkozo
lehetdségek is sokfélék. Harom kérdéskor targyalasara vallalkozik jelen iras. (1)
A regényben szerepld egyes leirasok hogyan jarulnak hozza a jelenetezések kialaki-
tasahoz? A sajatosan megalkotott jelenetezések pedig a regény miféle értelmezését
teszik lehet6vé? (2) Mi a kapcsolat a regényben leirds, értelmezés és értékelés kozott?
Van-e ugyszolvan vegytiszta leiras a miiben, vagy pedig a leirast 6hatatlanul 4thatja
az értelmezés és az értékelés? A leird részek értelmezettsége és értéktelitettsége mi-
lyen kovetkezményekkel jar a regényvilag megitélésére nézve? (3) A regény vilagat
leir6 szovegrészek mennyiben hivatottak felkelteni a realisztikussag benyomasat,
és mennyiben valnak jelképessé? A metaforizalddo targyi vildg milyen értelmezési
lehetéségekhez vezethet?

E kérdések részletes targyalasat megel6zden célszert figyelembe venni néhany
alapvet6 narratologiai észrevételt a regénnyel kapcsolatban. Mar az 1950-es évek 6ta,
Friedrich Beifiner meglatasai nyoman”® evidencia a Kafka-kutatasban, hogy A per
elbeszélésmddjanak vizsgalata mennyire meghatdrozza a regény értelmezhetdségét.
Beif3ner abbdl indult ki, hogy A per elbeszéléje olyannyira kozelit a f6szerepléhoz,
Josef K.-hoz, hogy e szoros kapcsolat az olvasé értelmezdi lehetdségeit is korlatozza.
Bar nem K. a regény elbeszélGje, de a narrator joforman csak azt kozvetiti, amit K.
gondol, észlel, tud vagy legalabbis tudni vél. Ennélfogva az olvaso regényvilaghoz
vald hozzaférése nem haladja meg K.-ét: nem tudhat meg tobbet a titokzatos tor-
vényszékrol, K. dllitolagos blinérdl, mint amennyit K. tud, és ez a narratoldgiailag

! A szerz6 a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Esztétika és Kulturalis Tanul-
manyok Tanszékének adjunktusa, a Jelenkor folyoirat szerkesztdje.

? Friedrich BEIRNER, Der Erzihler Franz Kafka und andere Beitrige (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1983 [1952]).
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korlatozott olvaséi ismeret igencsak sztikiti a befogadoi értelmezést. A per hagyo-
manyos nagy értelmezési iranyzatai,’ igy a valldsi, a pszicholdgiai, a tarsadalmi, az
egzisztencialista, a moralis interpretaciok ennélfogva abba a gyanuba keverednek,
hogy nem vetnek szamot az olvasé korlatozott megismerési lehetéségeivel, és végsé
soron a regény szovege alapjan igazolhatatlan allegorézisbe fognak, megfeleltetve
a torvényszéket az isteni hatalomnak, K. lelkiismereti projekcidinak, az elnyomo
allamgépezetnek stb.* Beifiner utdn persze tobben is ramutattak arra, hogy a kép-
let bonyolultabb. Egyrészt vannak olyan szoveghelyek, ahol az elbeszél6 olyasmir6l
szamol be, amit K. nem tudhat, igy az ilyen esetekben az olvasé tudasa meghaladja
K.-ét.> Masrészt az elbeszél6 idénként egyértelmtien megmondja, hogy K. téved,
vagy tettei nincsenek 6sszhangban az akarataval, vagy valamit figyelmen kiviil hagy,
példaul egy alkalommal rakiabal kollégdira, amit az elbeszél6 igy kommental: ,,- Ne
nézzenek oda! - csattant fel, észre sem véve, mennyire feltiing, hogy ilyen hangon szdl
feln6tt férfiakhoz™ E konkrét tigynek 6nmagaban persze nincs igazi jelentésége, de
az ilyen esetek arra indithatjak az olvasot, hogy ne bizzon mindenestdl K. itéleteiben:
igy az olvaso bar legtobbszor nem tudhat meg tobbet, mint K., de ezt a korlatozott,
K. szlir6jének kiszolgéltatott tudast érdemes gyanuval kezelnie. Harmadrészt van,
aki a parbeszédek jelentdségére hivja fel a figyelmet:” bar az elbeszélé nem szamol be
mas szereplék tudattartalmairdl, csakis K.-éirol, azokrdl is ritkdn, de a parbeszédes
részekben az egyéb szereplOk sz6 szerint szohoz jutnak, és gyakran mast mondanak,
mas magyarazattal rukkolnak el6, mint K. Ez a polifénia pedig szintén hozzajarulhat
ahhoz, hogy az olvasé K. nézépontjatdl tavolsagot felvéve mast gondoljon, mint K.

1. Leirds és jelenetezés
K. narratologiai kitiintetettsége a regénybeli leirasok szempontjabdl is fontos. A szoveg

tulnyomo részében K. fokalizal: a leirasok szinte mindig arra vonatkoznak, amit K. 1at,
amit K. észlel. Es ez nagyban meghatdrozza a leirdsok 4ltal kialakitott jelenetezéseket

* Ehhez lasd példaul Ludwig D1ETz, Franz Kafka (Duisburg: Metzler, 1990).

* E kritika mar koran megfogalmazodik, példaul: Ingeborg C. HENEL, ,,Die Deutbarkeit von
Kafkas Werken [1967]”, in Franz Kafka, Hg. Heinz POLITZER, 406-430 (Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1980).

° Lasd ehhez példdul Manfred ENGEL, ,Der Process”, in Kafka Handbuch, Leben - Werk — Wir-
kung, Hg. Manfred ENGEL und Bernd AUEROCHS, 192-207 (Stuttgart—-Weimar: J. B. Metzler,
2010).

¢ A regénybdl szarmazd magyar nyelvii idézetek forrasa minden esetben a kovetkez kiadas:
Franz KAFKka, A per, ford. GYorrry Miklds (Budapest: Helikon Kiadd, 2015). Jelen idézet
helye: 23. oldal, kiemelés télem - G. B. A kovetkez6kben az idézetek utdn a fészovegben,
zardjelben adom meg e kiadds oldalszamait.

7 Winfried Kupszus, ,Erzihlhaltung und Zeitverschiebung in Kafkas Prozess und Schloss”, in
Franz Kafka, Hg. Heinz POLITZER, 331-350.
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is. Ezzel kapcsolatban a regény elsé fejezetét vizsgalom, az igynevezett letartoztatasi
jelenetet. Mint ismert, a regény elején két idegen férfi jelenik meg K. bérelt szobajaban,
akiktdl K. megtudja, hogy le van tartdztatva. A fejezetben tobb leirassal is talalkozunk,
mindegyik K. megfigyelésein, észlelésén alapul, és ezek a leirasok ugy kovetik egymast,
ahogy K. halad a térben, a szobdjabodl a szomszédos szalonba, majd késébb Biirstner
kisasszony szobadjaba, végiil a hazbol tavozva. A térszerkezet azonban kiterjed a szem-
kozti hazra is, ugyanis K. mar a szobdjabdl latja, hogy a szemkozt laké id6s né figyeli
6t. K. aztan atmegy a szomszéd szalonba, ahol az 6t letartoztato két férfi tartozkodik,
és itt a leiras nagyon szikar, puszta targymegnevezésekbdl all: ,,Grubachné szalonja
volt ez, mely butorokkal, takardkkal, porcelannal és fotografiakkal volt telizsufolva”
(6). A szemkozti hazban 1év6 id6s n6 pedig koveti K. mozgasat, egy masik ablakbol
figyeli a torténteket, és id6vel egy 6regember is csatlakozik hozza. K. végiil a szalon
utan az azzal szomszédos helyiségbe tér be, Biirstner kisasszony szobajaba, ahol egy
harmadik idegen tiinik fel, akit feliigyelének neveznek, illetve harom férfi, akikrél
K. csak késobb veszi észre, hogy banki kollégai. A leiras itt is rendkiviil takarékos:
»Most az éjjeliszekrényét [ti. Biirstner kisasszonyét] az agya melldl targyaldasztal
gyanant a szoba kozepére toltdk, és mogotte ilt a feliigyel6” (15). Majd pedig ,,a
teltigyel két kézzel félretolta azt a néhany targyat, amelyek az éjjeliszekrénykén he-
vertek, a gyertyat, a hozza val6 gyufat, egy konyvet s egy tliparnat, gy tlint, mintha
a targyalashoz lenne szitksége ezekre a targyakra” (16). A targyi kornyezet leirasa
itt is nagyon egyszerti, puszta megnevezésekbdl all, de folfigyelhetiink valamire:
az, hogy az éjjeliszekrényt tdrgyaldasztal gyandnt helyezték el, nyilvanvaléan nem
semleges leiras, hanem értelmezés. Persze kérdés, kinek az értelmezésér6l van szo.
Valdszintisithetd, hogy K. értelmezi igy a helyzetet, mivel az 6 aktualis megfigyelését
kozvetiti a szoveg. A feliigyel6 megnevezés is értelmezi a szerepl6t, és ez is kotddhet
K.-hoz, hiszen 6 korabban mar hallotta feliigyel6ként emlegetni az éjjeliszekrény
mogott il6 férfit. A lefrasba tehat hamar belecsempészddik az értelmezés, de ez majd
csak a késébbiekben lesz érdekes szamunkra. A jelenetezés szempontjabol most az
a lényeges, hogy a szemkozti hazban tovabb mozognak a szerepldk: ,, A szemkozti
ablakban megint ott konyokolt a két oreg, de tarsasaguk id6kozben gyarapodott,
mert mogottiik, magasan f6léjiik nyulva, egy férfi allt a mellén kigombolt ingben, és
ujjaival voroses kecskeszakallat nyomkodta és sodorgatta” (16). A leiras itt is vissza-
fogott és sematikus, a szakall szinének a megnevezése a legharsanyabb leir6 gesztus.

Mindez amiatt lehet lényeges, mert a kiilonall6 leirdasokbdl olyan figyelemre méltd
szcenika képzodik meg, amely az egész jelenet értelmezését befolyasolhatja. A szikar,
sziirke, nem plasztikus, nem részletez6 targy- és emberleirasok nem engedik, hogy
az olvaso elid6zzon a részleteknél, elmerengjen a regényvilag aprésagain. Ehelyett
a nagyon egyszer( leiras arra késztet, hogy az olvasé magara a megképz6dé jelenet
viszonyrendszerére koncentraljon. Ha ezt tessziik, akkor valoban mintha egy bizarr
birdsagi targyaldst latnank: bizarrt, hiszen a birdsagi terem egy masik laké magan-
szobdja, a targyaldasztal egy éjjeliszekrény, megvan a biro, azaz a feliigyel6, a harom
kolléga személyében talan a tanuk is, K. pedig a vadlott. Ezt a birsagi karikaturat
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akar még K. is atlathatja, plane akkor, ha elfogadjuk, hogy 6 maga értelmezi targyald-
asztalként az éjjeliszekrényt. De a helyzet egy fokkal komplexebb, a birésagrol alko-
tott karikatura még egy arnyalattal gazdagabb, abszurdabb, ha a szemkozti hazban
K.-t figyel6 két Oreget és a szakallas férfit a targyalds kozonségének fogjuk fel. Meg-
figyelhettiik, hogy K. latja 6ket, de aztdn mintha megfeledkezne réluk: erre abbdl a
késobbi epizodbol kovetkeztethetiink, amelyben K. a nap végén elmeséli és eljatssza
Biirstner kisasszonynak a letartoztatast, és ekkor a szemkozti lakdkat mar nem hozza
szoba, illetve jatékba. Vagyis a szerepl6hoz kotddo leirasokbol az olvasé egy olyan
szcenika képét alakithatja ki magaban, amelyet K. mintha a maga egészében nem
latna 4t, pldne, hogy 6 a jelenet kozéppontjédban 4ll. Es ha a szemkozti hiz embereit
is e groteszk targyalds szerepl6inek tekintjiik, akkor mar itt szembestilhetiink azzal,
hogy a regényben megjelend birésdg nem csupan mds, mint az ismert intézményes
torvényszékek, hanem nagyobb, kiterjedtebb és aligha lokalizalhaté. Olyan terekbe
nyulik at, amelyek latszolag mar egy masik vilag részei, ahogy itt is a targyalas helye
nem korlatozddik Biirstner kisasszony szobajara, hanem atnyulik a szomszéd hazba
is. Manfred Engel megfigyelését kovetve: ,,A [regény elején lejatszodo] folyamatnak
éppolyan kevés koze az éltalunk ismert értelemben vett »letartoztatashoz«, mint a
tovabbiakban a »pernek« az altalunk ismert torvényszéki eljarashoz”® Az olvasé te-
hat itt olyan leirdsokkal talalkozhat, amelyek bar K. észleléséhez kothetdk, am egyiitt
teljesebb képet és nagyobb tudast biztosithatnak az olvasénak, mint amellyel K.
rendelkezik. A K. megfigyeléseib6l szarmazo leirasok képzeletbeli 6sszekotésével, a
jelenet egészének imaginacidjaval az olvasé ,latja” azt, amit K. nem lat: hogy a biro-
sag nem csupan groteszk, hanem nagyobb és rogzithetetlenebb is, mint K. gondolja.
S bér az olvasénak nincs kell6 informdcidja a birdsag természetének pontosabb meg-
itéléséhez, 0sztonzést merithet a jelenetezés alapjan a transzcendalo értelmezéshez,
barmennyire homaélyban tapogatdzzon is.

2. Leirds, értelmezés, értékelés

Masodik 1épésként leiras, értelmezés és értékelés regénybeli kapcsolata a vizsgalodas
targya, egy olyan leiraskoncepciobdl kiindulva, elsdsorban a francia 4j regény nyoman,
amely az ugyszolvan tiszta leiras lehetségeit domboritja ki. Ez a fajta leiras mintegy
felmutatja a dolgokat, és nem rendezi 6ket vilagga, nem integralja ket értelem-osz-
szefiiggésekbe.” Azt is mondhatnank, hogy a dolgok ilyesfajta leirasa tartozkodik a
dolgok értelmezésétdl és értékelésétdl. A regényben e szempontbol két fajta leirast
érdemes kiemelni. Az egyik fajta leiras megfelelni latszik a nem-értelmez8, nem-ér-
tékeld, semleges leirasnak, és szembetliné modon a titokzatos birdsaghoz tartozo

8 Manfred ENGEL, ,,Der Process”, 193.
° Lasd ehhez példaul SzoLLATH Dévid, ,Mészoly és tarsa, A Pontos torténetek, titkozben és a
Mészoly-Polcz munkakapcsolat”, Jelenkor 61, 1. sz. (2018): 66-76.
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emberek oltdzetére vonatkozik. A fokalizald K. nyoman sok ilyesfajta leirassal talal-
kozunk. Példaul a K. els6 kiilvarosi targyalasan jelen 1év6 emberekr6l ezt olvashatjuk:
»A legtobben feketébe voltak 6ltozve, viseltes, hosszan lecsiingé tinneplébe.” (48)
A vessz6z6-fejezet verGembere ,valamiféle sotét bérruhat viselt, amely a nyakat,
meélyen a melléig és a karjat teljes hosszaban csupaszon hagyta” (98). Vagy az els6
tejezetben a kovetkezd leirast kapjuk a K. szobdjaba belépé idegen férfirdl: ,Karcsu, de
mégis keménykotést férfi volt, szorosan a testéhez simuld, fekete ruhat viselt, amely
az uti 6ltonyokhoz hasonléan kiilonféle hajtasokkal, zsebekkel, csatokkal, gombokkal
és egy ovvel volt ellatva, és ennek folytdn, bar nem lehetett tudni, mindez mire valo,
igen praktikusnak latszott” (5). Az utobbi idézetben a leirds mar nem teljesen sem-
leges. Az 1ti 61tonyokhoz valo hasonlitas és a praktikussag emlitése mar értelmezés.
De még érdekesebb az, hogy a fokalizal6 K. végs6 soron nem tudja értelmezni ezt az
oltozetet: ,nem lehetett tudni, mindez mire vald”. S6t, az altalanos megfogalmazas
azt implikalja, hogy itt nem csupan K. értelmezési kudarcardl van sz6, hanem alta-
laban nem értelmezhetd ez az 6ltozet: mintha K. szinte mentegetné magat. A vagy
semleges, vagy tétovan értelmez6 leirasok igy K. tanacstalansagarol arulkodnak: az,
hogy képtelen megérteni az életébe belépd birosag természetét, abban is kifejezddik,
hogy képtelen értelmezni a birdsaghoz tartozé személyek oltozékét. Jellemzd, hogy
azt sem tudja eldonteni, egyenruhdrél van-e sz, vagy sem. Az dltozetet részletesen
jellemz6 leiras képtelen egyenruhaként értelmezni a szemiigyre vett ruhanemidit:
hiszen mennyivel egyszer(ibb lenne adott esetben pusztan fekete rend6rruhardl
vagy tiszti ruhardl beszélni, mintsem felsorolni a ruha részeit. Itt korantsem puszta
6ltozkodési problémakrol van szo: Ritchie Robertson azt emeli ki a regény kapcsan,
hogy K. azért nem juthat el biine felismeréséhez, mert noha szembesiil a birdsag vi-
laganak egészen ujfajta szemiotikdjaval, nem képes kitorni bevett szemléletmodjabdl
és értelmezési kategoriaibol.'? Az 6ltozékek meg nem értésébdl fakado semleges vagy
tétovan értelmezd leirdasok ennyiben ugy is felfoghaték, mint annak bizonyitékai,
hogy K. benne ragad a maga régi szemiotikajaban.

A masodik fajta leirasokban, amelyeket ki szeretnék emelni, épp az az érdekes,
hogy nem semlegesek, noha megfellebbezhetetlenként vannak el6adva. Nézziink
meg egy részt a harmadik fejezetbdl. K. egy kiilvarosi hazban egy altisztet kovetve
egy hosszu folyoson el6szor talalkozik mas vadlottakkal. Megkérdezi egyikiiket, hogy
mire var. A reakciorol és magarol az illetérél aztan a kovetkezd leirast olvashatjuk:

»A varatlan megszolitas azonban zavarba hozta a férfit, és ez annal kinosabb-
nak latszott, mert nyilvanvaldan vilaglatott ember volt, aki mas kériilmények
kozott bizonyara tudott uralkodni magan, és nem egykonnyen mondott le

1 Richie ROBERTSON, ,,A per’, in Interpretdciék, Franz Kafka: regények és elbeszélések, szerk.
Michael MULLER, 68-98 (Budapest: Lava Kiadd, 2006).
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folényérdl, amelyet masokkal szemben megszerzett. Itt azonban egy ilyen egy-
szerl kérdésre sem tudott felelni, és igy nézett a tobbiekre, mintha kotelesek
lennének segiteni neki” (76. sk.).

A férfirdl adott leiras itt egyaltalan nem mentes az értelmezéstél és értékeléstdl: meg-
nevezi az illetd tulajdonsagait, kovetkeztet mas helyzetekben gyakorolt viselkedésére,
kinosnak értékeli a zavarat. Erdekes itt a ,nyilvanvaloan” kifejezés: egyfeldl a jellemzés
evidens érvényességét emeli ki, masfel 8l éppen hogy elbizonytalanithatja az olvasot,
mert egy szubjektiv viszonyulas sulykolé megnyilvanulasaként is felfoghato. Az is
szembetling, hogy a leiras épp olyannak festi le az illetdt, vilaglatottnak, 6nmagan
uralkoddénak, masokkal szemben f6lényben lévének, amilyennek K. el6szeretettel
lattatja magat a regényben. Gyanakodhatunk, hogy a megfellebbezhetetleniil talalt
értelmez6 és értékeld leiras valojaban tovabbra is K. régi értelmezdi gyakorlatat koveti,
és elvéti egy szamara Uj vilag 4j szerepljének valodi természetét.

Ezt a gyanunkat, illetve azt a vélelmiinket, hogy az iménti leiras valoban K. latas-
modjat koveti, megerdsitheti egy késobbi fejezet. Ebben K. talalkozik egy Block nevii
kereskeddvel, aki elmondja, hogy vadlottként tandja volt az iménti jelenetnek. K.
korabban azzal magyarazta a korabbi jelenetben a vadlott zavarat, hogy az illetd nem
talalta a szavakat. Ezzel szemben Block szerint a masik vadlott zavara abbol fakadt,
hogy szemiigyre vette K. ajkat, marpedig a régi vadlottak korében €l az a babona,
hogy az emberek ajkdnak vonalabdl kiolvashatd a per kimenetele (ldsd 8. fejezet, 202.
sk.). Nem latni okot arra, hogy kételkedjiink Block szavaiban: miért is talalna csak
ugy ki egy ennyire abszurd szokast, f6leg, hogy erésnek tlinik K. iranti jéindulata?
Ha viszont hitelt adunk Block szavainak, érvénytelennek kell tekinteniink K. ma-
gyarazatat, és igy K.-nak a masik vadlottrdl adott értelmezd és értékeld leirasaban
is kételkedhetiink, barmilyen kétségbevonhatatlanul lett is eléadva e leiras. Vagyis
itt egy késobbi szoveghely erdsithet meg minket abban, hogy egyrészt egy értelme-
z6-értékeld leiras nagyon is szubjektiv, és K. korlatozott, 6nkényes nézépontjahoz
kot6dik, masrészt pedig a leirdsban szerepld értelmezés és értékelés nagyon is kétes
értékii. Mas olyan esetet is emlithetiink, amikor a cselekmény egy korabbi epizddjara
ugy utal vissza a szoveg, hogy egy masik szereplé mashogy értelmezi és értékeli az
omindzus térténést, mint K. Igy példédul K. a harmadik fejezetben elmondja a bird-
sagi altiszt feleségének, a mosonének, hogy alacsonyrendtinek tartja azt a birét, aki
el6szor kihallgatta 6t (egy fejezettel korabban), mire a né igy reagal: ,Nem tudtam,
hogy 6 csak egy alacsony beosztasu hivatalnok, de mivel maga ezt mondja, valészi-
ntileg igy van” (66).

Osszességében két dolgot érdemes kiemelni leirds, értelmezés és értékelés regény-
beli viszonyat vizsgalva. Mindkét megfigyelés tragikus szinben lattatja K. £6 torekvését,
nevezetesen a birosag megértését és uralasat. E16szor is, a valoban semleges leirasok
arrol drulkodnak, hogy K. képtelen megérteni az elé tarulo birdsag 4j vilagat, semmire
nem megy a megszokott értelmezd6i kategdriaival. Masodszor, a K.-hoz kapcsolodo6
értelmez6 és értékeld leirasok visszatéréen megkérdéjelezddnek, amibdl arra lehet
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kovetkeztetni, hogy amikor K. magabiztosan értelmez és értékel, akkor téviton jar.
A leirdsok tanulmanyozasa tehat hozzajarulhat a f6szereplére vonatkozd értelmezé-
stink és értékelésiink megalkotésahoz.

3. A leirds mint valosag-effektus és mint szimbolizdcio

Ha hitelt adunk a kutatds kézikonyv-igény(i meglatasanak, akkor azt kell mondanunk,
hogy Katka a ,,redukci6 poétikajanak” jegyében messzemendkig a kiils6 események
abrazolasara torekedett, tartozkodott tehat a szereplék belsé vilaganak jellemzését6l,
ezzel szemben az dltaluk érzékelt kiilsé valosag leirasat helyezte el6térbe."! Ugyanakkor
ami a kiils6 valosag megjelenitését illeti, Manfred Engel megallapitasa szerint Kafka
szOvegeire nem jellemz6 a fokozott leirds: ,,sem a személyek, sem a helyek vagy a
targyak nincsenek olyan plasztikusan megrajzolva, mint ahogy a 19. szdzadi realiz-
musban megszokott volt”.!? Ennek a leirasban megmutatkozo koparsagnak A perben
is tobbféle kovetkezménye van. Egyrészt alapvetd sematikussagot kolcsonoz a regény-
vilagnak: a mérsékelten egyénitett helyszinek és targyi vildg kevéssé horgonyozzale a
miivet valamely konkrét, jol megragadhato térben és idében. Jollehet egyes targyak,
mint a telefon vagy az automobil id6ébeli indexszel birnak, mig az egy-két utcanév vagy
a személynevek németes hangzasukkal foldrajzilag is koriilhataroljak a regényvilagot,
utobbi aligha feleltetheté meg egy pontosan lokalizalhaté téridének, igy a regénybeli
események mintha jéforman barmikor és barhol megtorténhetnének, ami A per
példazatos-altalanos jellegét erdsitheti. Masrészt - mint arra az elsé fejezetben mar
utaltam - a sematikus, nem részletezd és nem egyénitd kornyezetleiras mintegy arra
késztet, hogy ne az egyes targyakra, valdsagelemekre koncentraljunk, hanem azok
viszonyrendszerére. Ezzel 6sszefliggésben pedig a szegényes targyleirdsok rendjében
bizonyos gyakran visszatéré' valosagelemek kiilonosen szembetlinévé valnak: ezuttal
az ablak motivumat kivanom szemiigyre venni.

Barmennyire is nem jellemzd A perre a plasztikus-részletgazdag leiras, a szoveg-
ben mégiscsak kibontakozik egy valdsaghti varosi kornyezet lakoéhazakkal, szoba-
belsékkel, utcakkal, hivatalokkal, banyaval és dommal. A targyi vilag leirasa ennyiben
metonimikusan mikédik. Az egymas mellé rendel6doé targyi elemek a leirdsban

' V6. Dirk OSCHMANN, ,,Kafka als Erzéhler”, in Kafka Handbuch, Hg. ENGEL und AUEROCHS,
438-449.

2 Manfred ENGEL, ,,Kafka lesen — Verstehensprobleme und Forschungsparadigmen’, in Kafka
Handbuch, Hg. ENGEL und AUEROCHS, 411-427, 414.

B Azismétlddés és a szerialitas A per egészét atszovi, olyannyira, hogy Engel szerint egyenesen
a regényt strukturdlé elemnek tekinthetd. Igy példaul egyes figurdk olyan kézvetitd alakok
sorat képezik, akiktdl K. folyton segitséget var, de a néi szereplék épptigy ugyanabban a funk-
ciéban ismétlddnek meg K. életében. Az ismétlddés rdadasul targyi motivumokra is kiterjed,
igy a kovetkezdkben vizsgalni kivant ablakra is. Lasd ehhez Manfred ENGEL, ,,Der Process”,
194. sk.
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valdsag-effektussal birnak, elképzelhetové és elgondolhatéva tesznek egy az olvasd
szamara potencialisan ismerds kdrnyezetet. Az ablak motivuma mas targyi moz-
zanatokkal egyiitt részben ilyen valdsag-effektust kelt: ahogy az olvasé szamara is
ismert hazak ablakokkal és ajtokkal rendelkeznek, ugyanigy a regényben megjelen6
hazak hasonl6 attributumokkal birnak, a vonatkozo leirasok igy a realisztikussag
atmoszférdjat keltik. A per egyik legjellemz8bb hataseleme éppen az, hogy ebben az
ismer@sként-valoszertiként-otthonosként abrazolt targyi vildgban kovetkeznek be
idegen-valdszertitlen-hatborzongat6 események, latszolag mindenfajta magyarazat
nélkiil. A valosag-effektusra most csak egyetlen példat hozok, amely annyiban nem
is tipikus, hogy a leiras itt meglehetésen részletgazdag, messze a legintenzivebb és
legaprdlékosabb a regényben. A masodik fejezetben K. ellatogat egy félreesd kiil-
varosi utcaba, ahova elhivtak 6t kihallgatasra, és az 6 nézépontjabdl kapunk leirast
a kornyékrol.

»A Julius utcat [...] mindkét oldalrdl szinte teljesen egyforma hazak szegélyez-
ték, szegény emberek lakta magas, sziirke bérhazak. Most, vasarnap reggel a
legt6bb ablakban volt valaki, ingujjas férfiak konyokoltek ki rajtuk, dohanyoz-
tak, vagy bamészkod¢ kisgyermekeket tartottak oda dvatosan és gyengéden
az ablakparkanyhoz. Mas ablakokban dgynemi halmozddott magasra, folotte
egy-egy asszony borzas feje bukkant fel. [...] Egy gytimolcskereskedd, aki
az ablakok felé kindlgatta drujat, targoncajaval csaknem feldontotte a hozza
hasonléan figyelmetlen K.-t” (43. sk.)

Az ablak motivuma t&bbszor is el6keriil ebben az idézetben, ugy tiinik, kiiléndsebb
jelentdség nélkiil: egyszertien az utcdban él6 és tevs-vevd emberek mindennapi vila-
ganak, targyi kornyezetének megszokott eleme, és mint ilyen, a valoszertiség hatasat
kelti a lefrasban. Ugyanakkor a leiras semmiféle mélyebb, fiirkész6 figyelemrél nem
arulkodik: ha K.-t tekintjiik fokalizdlonak, akkor a leirasbol annyi tiinik fel, ameny-
nyit a kdrnyéken egyszertien végigpasztazd K. tekintete felfog, és semmi olyat nem
»latunk” (példaul szobabels6t), amit K. sem lathatna. A leiras viszonylagos részlet-
gazdagsagat - legalabbis a regény tobbi kornyezetleirasahoz képest mindenképpen
- magyarazhatja, hogy K. az idézet utols6 mondatanak tantsaga szerint koriilnéz:
igy is értelmezhetd a figyelmetlensége, vagyis nem figyel a targoncara, mivel a kor-
nyezetet tanulmanyozza.

Az ablak-motivum akkor vélik érdekessé, ha azt feltételezziik, hogy nem csupan,
mint az iménti Julius utcai leirdsban, a valosag-effektus szolgalataban all, hanem
szimbolikus-metaforikus jelleget is 6lt. Kérdés persze, hogy mi okbdl érdemes élniink
ezzel a feltételezéssel. Engel szerint mindenekel6tt amiatt, mert szamos szoveghelyen
visszatér a motivum.'* Ezzel szemben megfogalmazhato lenne az az ellenvetés, hogy

4 Manfred ENGEL, ,,Kafka lesen”, 415.
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az ablak ismételt feltiinése teljesen indokolt egy realisztikussagra torekvé és varosi
kornyezetet abrazolo regényben. Ugyanakkor az ablak motivuma mintha a regény
kulcsfontossagu epizodjaiban bukkanna fel, és ez talan mar valdban tdlmutat a valo-
sag-effektuson. Jean Starobinski azt allitja, hogy ,,[a]z ablak kifejezés, mely a lakozas
alapvet6 aktusahoz kot6dik, a metaforikus jelentésképzddések sokszoros lehetGségével
boviil’}” és ezt a megfigyelését A perre is kiterjeszti. Az ablak-motivum gyakori felti-
nése, sematikus leirasa és kulcshelyeken torténé megjelenése mellett a metaforikus
jelentés feltételezését erésitheti a regény alapveté hermeneutikai helyzete: az, hogy
K. - és alighanem minden olvasé - az irracionalisnak t(in6 események megértésére
torekszik (meglehet, hidbavaldan), és ez az értelmezési kényszer a latszolag semleges
targyi-dologi vilagban is valami magyarazattal szolgald értelmet probal kifiirkészni.

Vegyiink szemiigyre néhany tovabbi jelenetet, amelyben az ablak-motivum fel-
tlnik. A leirds és jelenetezés viszonyat targyald szakaszban mar szoba keriilt az az
epizdd, amelyben a lakasaban épp letartdztatott K.-t a szemkozti hazbdl figyelik.
Ha az illet6ket egy groteszk birdsagi targyalas bizarr nézéinek tekintjiik, ugy az
ablak motivuma is metaforikus jelentéssel gazdagodhat. Az ablak egyrészt olyan
kozeg, amely nem csupan a kitekintést biztositja, hanem egyuttal lathatéva is tesz,
masrészt ugy kot ossze a lathatdsagon keresztiil tavoli tereket, hogy kozben szilard
tivegfeliiletével el is valasztja azokat. A targyalds-jelenetben az ablak pedig ily mo-
don éppenséggel K. alaphelyzetét fejezi ki: K. latszolag ralat arra, ami vele torténik,
6 legalabbis a helyzet uraldjaként igyekszik fellépni, de valdjaban éppen 6 az, akit
figyelnek, és aki folyton el van valasztva attdl a birdsagtol, amelyet hatalmi stratégi-
akkal probal lesoporni az asztalrol.

A harmadik fejezet egy masik jelenetében K. abban a kiilvarosi épiiletben kezd
bolyongani, ahol korabban a kihallgatasat tartottak. Itt szembesiil azzal, hogy a haz
felsé szintje tele van birdsagi irodakkal, majd rosszullét fogja el, amit az egyik birdsa-
gi alkalmazott a fojtott és fiilledt levegdnek tulajdonit, és K. segitségére sietve kinyit
egy kis padlasablakot. ,,De annyi korom hullott be rajta, hogy a lanynak azonnal be
kellett htiznia az ablakot” (81), K. igy nem is lesz jobban, s elmulasztja a talalkozast az
ugynevezett felvilagositoval, aki a bir6sagi alkalmazottak elmondasa szerint minden
kérdésére valaszolna. Az ablak motivuma itt parhuzamba allithatd K. bels¢ vilagaval,
amelyet a regény egyediil ebben az epiz6dban mutat be,'® - ahogy az ablak kinyitasa
nem enged be friss leveg6t az emeleti folyosdra, ugy K. is képtelen megnyilni a sza-
mara eddig 4j valosag felé. A hetedik fejezetben K. felkeresi Titorellit, aki a birsag
festGjének vallja magat. Titorelli szobdjarol a kovetkezd leirast olvassuk:

1 Jean STAROBINSKI, ,,Franz Kafka. A tekintet képei”, in Poppea fatyla, Jean Starobinski vilogatott
irodalmi tanulmdnyai, szerk. SZAvA1 Dorottya, 263-280 (Budapest: Kijarat Kiadd, 2006), 269.

16 Ugy érezte, hullamokon hdnykol6dé hajén van. Mintha viz ziidulna a deszkafalaknak, mint-
ha a folyoso végébdl hullamtorés moraja kozeledne feléje [...]." (86)
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»A szoba kozepén allt a festdallvany, rajta festmény, egy inggel letakarva, amely-
nek himbaldzo ujja a padlora logott. K. mogott nyilt az ablak, s ha kinézett rajta
az ember, a kodben csak a szomszéd haz hoboritotta tetejéig latott el” (168)

Itt az ablak a valdsag-effektus szolgalatdban all, a kod ellenére is kilatast biztosit - de
nem sokkal késébb, miutan K. értesiil a fest6tdl a perek hihetetlen bonyodalmairol,
és izzadni kezd, megint csak 6sszecsuszik a kiilsé vilag és K. bels6 vilaga: K. sze-
retné kinyitni az ablakot, de kideriil, hogy rogzitett tiveglaprol van sz6, amely nem
mozdithaté. Az ablak motivuman, a bezartsag metaforikus jelentésén keresztiil valik
tehat még vilagosabba, hogy K. ismét egy olyan sziik és fojtott térben van, amelyben
nincs enyhiilet - ami megint csak megfelel a titokzatos birdsaggal folytatott kiizdelme
helyzetének.

Az utolso fejezetben, amikor K.-t két hohér egy varoson kiviili kébanyahoz kiséri,
amely mellett egyetlen lakohaz 4ll, ismét az ablak motivumaval talalkozunk: ,,[K.]
[t]ekintete a kdbanyaval szomszédos haz felsé emeletére tévedt. Ahogy egy fény vil-
lan fel, ugy csapodott szét ott két ablakszarny, egy ember hajolt ki rajta egyszerre,
[...] messzire el6redélt, és még messzibbre nyujtotta ki karjait” (264), am mar nincs
id6 arra, hogy kideriiljon, ki ez az ember, mert az egyik hohér K.-ba martja a kését.
Az ablak-motivum itt mintegy keretbe foglalja a regényt: mig az els6 fejezetben K.-t
figyelték a szemkozti haz ablakabol, addig itt K. pillant meg valakit a szomszéd haz
ablakaban, aki szokatlan médon ,,messzire eléredél” az ablakbol: az ablak lehet6vé
teszi, hogy kihajoljon rajta, de a mozdulatnak nem vilagos az értelme, és nem képes
felszémolni semmiféle térbeli tavolsagot. Igy jut el K. a megfigyeltség &llapotabol a
megfigyel6 allapotaba, de utdbbiban is csak egy értelmetlennek t(ing, legjobb esetben
is tétova és hiabavalo segitségnyujtasi kisérletként felfoghaté gesztussal szembestil.
A regény kornyezetleirasaiban felttin6 ablak-motivum tehat agy szolgal valdsag-ef-
fektusként, hogy az ablakra mint eszkdzre jellemz6 funkcidk - kettds lathatosag,
elvalasztas és Osszekottetés - egyuttal szimbolikusan-metaforikusan a fészerepld
belsé vilaganak, valamint mas szereplékkel valé viszonyrendszerének és altaldnos
létallapotanak kifejezésére is alkalmasak, és tobbet mutatnak meg e belsd vilagbdl,
viszonyrendszerbdl és létallapotbdl, mint amit nélkiilitk tudhatnank.

Ha Kafka regényében nem csupan az elbeszélést megakaszté zarvanyoknak te-
kintjiik a leir6 részeket,'” hanem nagyon is jelentds értelemhordozé szakaszokként
tekintiink rajuk, alighanem jobban fogjuk érteni A per rendkiviil kifinomult meg-
alkotottsagat és az értelmezéssel szemben tdmasztott kovetelményeit.

7 Elbeszélés és leiras ilyesfajta szembedllitdsanak hagyomanyahoz lasd BaG1 Zsolt, A koriilirds,
Nddas Péter: ,,Emlékiratok konyve” (Pécs: Jelenkor Kiadd, 2005), killondsen 84-102.
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A LEIRAS SZEREPE A DELSZLAV KULTURALIS
(ON)REFLEXIO DISKURZUSABAN?

- Faruk Sehié: Az Una hulldmai —

Faruk Sehi¢ - a kilencvenes évek boszniai habortjinak katonai és taléléi kozé
tartozo szerz6 — Az Una hulldmai cimi regénye a haborut tuléld emberi 1ét legben-
sébb utvesztéit ragadja meg. Az Una hulldmai elégia egy varoshoz, egy folyohoz,
kordokumentum, emlék, melyet er6sen befolyasol a deskriptiv modor, a kozvetlen
ténykozlés, valamint a lirai hangoltsag. A 2013-ban Eurépai Uni6 Irodalmi Dijban
részesiilt regény a sajat regiondlis-kulturalis-nyelvi terébdl kikertilve, a forditdsok
altal megvaldsuldé komplex mechanizmusa révén megjelent a nemzetkozi szcéna-
ban, és egy szélesebb irodalmi tér kozos értékévé valt, még akkor is, ha esztétikai
megalkotottsdga nem a legmagasabb irodalmi formaciét mutatja. De ahogy Carlos
Fuentes irja: ,,Az Gj csillaképek, melyek egyiitt alakitjak a regény foldrajzat, sokfélék
és allandodan véltoznak??

A konyv kisérlet arra, hogyan képes egy hadviselt fiatalember feldolgozni haborus
traumait. ,Nem hiszem, hogy valaha is sikeriilt megszabadulnom, amit azok irant a
jelszavak irdnt érzek, amelyek a régi allamot hordoztak a tenyeriikén. Emelyedem,
ha csak meghallom azokat a szavakat. Szerencse, hogy létezik kozvetett beszéd, és
vannak rejtett jelentésti szavak. S hogy van egy folyd, az Una”* Az Una hulldmai sa-
jatos figurdja ,szamuzve” él a tarsadalom peremén; olyan létezésformat jelenit meg,
mely egyre t6bb tulélé embernek valik sajatjava. ,,Ott vagyok valahol masok kozott.
Egyike vagyok az ezreknek. A torhetetleneknek és a megtorteknek.” (11)

' A szerz egyetemi tandr, a Maribori Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének
tanszékvezetdje.

? A Magyar Irodalomtérténeti Tarsasdg Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tagozata és a Pécsi
Tudomanyegyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi Intézetének Modern Irodalom-
torténeti és Irodalomelméleti Tanszéke koz0s szervezésében 2017. november 16-17-én Pécsett
megrendezett A leirds cimli nemzetkozi 9sszehasonlitd irodalomtudomanyi konferenciajan
elhangzott el6adas irott valtozata.

* Carlos FUENTES, ,,Geografia de la novella” (,A regény foldrajza”), in Pascale CAsANOVA,
Az irodalom mint vildg, ford. Kurp1 Méria (Madrid: kézirat, 1993), 218.

4 Itt és a tovabbiakban az aldbbi kiadasra hivatkozom: Faruk Sen1¢, Az Una hulldmai (Budapest:
L'Harmattan Konyvkiado, 2016), 9. A tovabbiakban az idézetek oldalszamat a f6szovegben
adom meg.
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Az Una hulldmai olyan archivalt emlék, amely (Paul Ricceur szavaival) az emlék
»mindenkor-enyémvaldsagat”, analogikus atvitel révén, az emlék ,,mindenkor-mi-
énkvaldsdagdva™ tagitja. ,,A haborts mobilizacidnak mint eszmei és mentalis (lelki
és intellektualis, racionalis és emociondlis) allapotnak a kikiiszobolése, ezt szokas
kifejezni a kulturdlis demobilizdcio kifejezésével, arra iranyul, hogy az eddigi ellenség-
képet felcseréljék végre a haborus ellenfelek egymas kozti békiilékenységével, amit
a baratkozas gesztusai hivatottak demonstralni egymas szamara”® Az Una hulldmai
egyfajta gydszmunka dokumentumaként tobb helyiitt is eme attitidrol és érzelmekrol
tanuskodik: ,,Undorom vallasos format is 6lthetne, de nem akarom atadni magam a
gytiloletnek, az én izlésemnek az olcsé megoldas lenne”” (9) Sehi¢ tébb nézdponta
valdsag-szambavétele a multat a jelennel koti Ossze, s eme textualis forras korpusza
a kollektiv emlékezetre tamaszt nagy igényt. ,,A nézépontok ezen pluralitasa olyan
kettésségnek is megfeleltethetd, melyben adva van a multbdl tekintett mult mint egyik
lehetséges perspektiva, és egyuttal adva van a jelen tavlati (utdlagos) nézépontjabol
értelmezett multnak a fogalma”” Ez a konyv az emlékként tovabbadott kozelmult
artikulacidja. Olyan narrativa, mely egy valos torténelmi képben kodolt, s mely az
eredeti felismerést ugy teszi érthet6vé, ha olvasatunkban kialakitjuk az események
kozott kimutathatd lehetséges kapcsolatrendszert.

A szerz6 a gyerekkori torténettel inditva ecseteli a mindennapi életet egy kis bosz-
niai varosban - pontosabban Bosanska Krupaban - az Una foly6é mellett, mar-mar
enciklopédikusan elénk tarva a foly6 novény- és allatvilagat, hogy a téredékesen meg-
fogalmazott trauma elviselhetd legyen. Azaz a regényben az emberi pusztitas anato-
miajat a természet ellenpontozza, s egyben ez utobbi jelenti az ,.elviselhetd életet” is.

»Az Una két partja volt az én menedékhelyem - bevehetetlen z6ld erdd. Itt a
lombok kozt rejtézkodtem az emberek el6l. Egyediil a csondben, a zoldben.
Csak a sajat szivdobogasomat hallottam, a légyszarnyak verdesését meg a
ki-be ugralé halak csobbanasait. [...] A vizinovényekbdl a szabadsag illata
parolog, mely azért olyan erotikus és mamoritd, mert az 6rok fiatalsag elixirjét
tartalmazza.” (140)

A csodas Una menti természethez képest az emberi gonoszsag és a haborus 6ldoklés
a kozmosz furcsa torpéi. Ezért emeli a melankolikus elbeszél6 az Una foly6t mitikus
és alomszer(i dimenzi6ba, tudniillik a természet és a gyerekkori emlékek még nem
rontottak el azt, amit 1992 utan a délszlav torténések. A természet leirasa a széveg
egyes részeiben a fantasztikumba tor 4t — melankolikus hangot és boldogsagviziot
keltve, s visszhangként egy olyan érzelmi labirintust hozva létre, melyben elénk

* Paul RICEUR, ,,Emlékezet - felejtés — torténelem’, in A kultiira narrativdi, szerk. THOMKA
Beata, Narrativak 3. (Budapest: Kijarat Kiado, 1999), 56.

¢ GYANI Gébor, A torténelem mint emlék(mii) (Budapest: Kalligram Kiado, 2016), 168.

7 Vo.: uo., 55.
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tarulhatnak a folyd, a fantazia, a valosag és az emlékek elemei. ,,A legenda szerint
a foly6 a romai katonaktdl kapta a nevét: amikor eljutottak a partjara, annyira cso-
délatba ejtette Gket az ismeretlen folyd, hogy Undnak, egyetlennek kezdték hivni”
(47-48) Az Una valdjaban tiikérként szimbolizalja a tudatalattit, a szoveg mélyrétegei
azonban mégis a mocskos és undorité haboru emlékeit idézik eld, vagyis ,,mikozben
az Una kanyarog’, id6rél id6re elemi erével tori szét a szovegtestet a haboru nyers
valésaga. ,,Az erdék tiirkizszintek voltak, a fak lagyan hajladoztak jobbra-balra, mint
a tengerirdzsa csapjai. [...] Kint az utcan mds torténetek voltak érvényben.” (13)
A természetfoldrajz motivumai és a részletez6 képteremtés érzelmi gazdagsagaban
megjelend térség a realis mellett azért valik egy imaginarius 6sszkép kialakitdjava,
hogy a torténelem és a haboru egyiittesében tobbértelmi konnotaciokra tegyen szert.

A konyv narratora - Mustafa Huzar (az iré alteregoja?!) —, a Bosznia-Hercego-
vinai Hadsereg volt harcosa, hadviselt fiatalember és kolt6 egyszerre, a borzalmas
veszteségtorténet utan is egészséges férfi szeretne lenni.

»Nos, a perverzionak ez az 6rdoge bujik belém, amikor eszembe jut az élet a
régi orszagban és annak az orszagnak a veszte. [...] Ha a folydt nézed, attél
nem fogsz elszédiilni. Ha ilyenkor elkezdesz valamit mesélni, hamarosan el-
veszited a torténet fonalat, mert hatalmaba kerit a viz, és kihullnak elmédbdl
a szavak, amelyek a nyelved hegyén voltak”

Illetve:

»Amikor az eltlint id6 nyomaba eredsz, egyuttal az almok kronikasa vagy.
Alomban ringattam magam, hogy odabent, lmomban épitsem fel mindazt,
ami a valdsagban nincs meg, hogy aztan éber allapotban leirhassam.” (162)

A regényben a hdboru el6tti és a habort utani évek kozt elszakad az id6 szalagja.
A f6szereplé nem a haboru kévetkezményeirdl ir, hanem elszokik az Una-parti
gyerekkor idillikus terébe. A diszkontinuitast a széveg a deskripcid és a narraci6
viszonyrendszerével hidalja at, és nagyon pontosan feltarja, hogy az Una folyo6 - a
metaforicitast kovetve - mennyiben tekinthet6 a mult érzéki megfelel6jének. Azaz a
szovegben életre keltett vildgot és a valdsag esetleges illuzidit az elbeszélés leiro részei
épitik fel. Vagyis a szovegtér leir6 elemei a szovegen kiviili realitasra vonatkoznak.
A regény leiré részleteiben bemutatott folyd és annak éllat- és novényvilaga min-
denekel6tt azaltal gyakorolnak hatast a tematikai-kompozicionalis jegyekre, hogy
szimbolikus jelentésképzddéseikkel a mii nélkillozhetetlen szerepét toltik be, meg-
teremtve az egységességet. A Sehi¢-regény kohézidjat kialakité deskriptiv technika
azért is érdemel kozponti figyelmet, mert képes segitséget nyujtani a redlis és irrealis
értelemkonstrukcidjanak létrehozasaban.

Mustafa Huzér a taj arnyalt, aprolékos és kifinomult leirdsaival idézi fel a multbéli
eseményeket. ,,Ugy dontdttem, hogy mindazt, amit dlmodtam és elmondtam a fakir-
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nak, leirom, el8szor is magamnak. Onhipnézisban hozom vissza a szednsz emlékét.”
(175) Az emlékezés egy fakir hipndzisaban indul el, a Kulturotthon {ires mozijanak
mubdr székén. A hipnotikus regresszio leviszi 6t gyerekkoranak legmélyére.

»A mama haza két viz kozt ll, két vilag hatdran, és sajat akaratabol az Una,
a leirhatatlan folyo felé d6l, melybe egyszer majd 6rokre bele fog siillyedni,
és én majd egy viz alatti varos részeként latom viszont sajat arcom korvona-
laival egyiitt a mélyben, nimfak és vizi tiindérek gytrtjében.” (169) Mustafa
egy letlint, elsiillyedt, folperzselt kor kronikasaként fog életének Una menti
korszakanak elmesélésébe, ,, A vizi és folyoparti mikrokozmosz susogasa a
leirhatatlan boldogsag bolcsdje volt, melyben alomra hajtottam a fejem
a mama hazaban” (50)

A szovegben életre keltett vilagot és a valdosag esetleges illuziojat tehat a torténet
modalitasat meghatarozo elbeszélés leird részei épitik fel, ezért fontos kozelebbrol
megvizsgalni a deskripcid és a narraci6 viszonyrendszerét, mely pontosan feltarja,
hogy Az Una hulldmai a szimbolum szerkezetét kovetve mennyire tekinthetd egy
totalitasra — haborura - utal6 jelentés érzéki ellenpontjaként. Az ugyancsak fszerep-
l6nek tekintett Una foly6é mintegy ,transzcendentdlédik”, mitikus értelemre tesz szert,
minthogy a prezentalt haborus élmény konkrét képvisel6jétél egyszerre eloldodva
és 0sszefonddva kel életre. Abban az értelemben, ahogy példaul a viz mint éselem
kozmologiai allizioként a természeti szubsztancia és az emberi vilag egységében egy
mar-mar mitikus tértapasztalatot kozvetit, melynek értelmét és specifikussagat, a
kiils6 és belsé mozzanatok kozotti eltérések helyett az immanens elemek egyesitése
alakitja ki. Tehat a latszolag osszeférhetetlen elemekbdl kiindul6 értelemképzés az
Osszekapcsolasuk soran éptil fel.

A foly6 volgyének leirasa lényegében a narracid cselekményvonatkozasahoz ko-
t6d4 térstruktira, mely az eseménysor alakitéja. [gy a leirasokban kibontakozé tér
a narraci6 eljarasain tul nagyon kozel vihet a referencialis olvasataink lehet6ség-fel-
tételeihez. Tehdt az adott tajhoz kot6d6 homogén (szoveg)vilag a kozvetlen valdsag-
megfeleltetést hozza létre az olvasoban, mikézben a narrativ technika és az dsszetett
figurativ megalkotottsag révén a fikcios jelleg jelentésgazdagito sajatossagait kivanja
feltérni. Igy a regény horizontjdban kibontakozé deskriptiv és narrativ ellenpontok
egyrészt a valdszerti és a képzeletbeli hatarvonalait mozditjak el, masrészt a konkrét
regionalis, torténelmi megfeleltethetdséget — vagyis a referencidlis értelmet elmozdit6
figurativitas ravilagit az Una folyd szoveg- és vilagszertiségének komplex viszonyara.
Ezért lesz a szoveg ,,lebegés” — leiras és elbeszélés, valamint valosag és fikcid kozott.
Azaz a szovegvilag a térid leird strukturajat — Una folyo, 1980-as évek — és a narrativ
torténetelvi viszonylatok — balkani habort, 1990-es évek — rendjét egyarant (integ-
rativ mddon) alakitja. A kompozicié kettdssége jol lathatd: az elbeszélést atszovo
motivum mindig hosszabb deskripcidig terjed.
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»A halak szabadok és befalazhatatlanok, hiszen a viz a szabadsag birodalma.
A halak nagy, elegans tengeralattjarok, pikkelyeik pici visszfényei jatszadoznak
a vizben és a levegében. Megismertem a csukat, mely gyorsabb a nyilnal, és a
felszinen napozik a lenge nadban, ahonnét majd egy szokelléssel megragadja
a zsakmanyt. Felfedeztem a bajszos marnat, mely a folyd medrét tdrja, s a ha-
laszok a baranypecsenye maradékaval etetik. A leanykeszeget meg a vésettajkt
paducot - a vizi teheneket. Ratalaltam a pénzes pérre, olyan, mint a torpedo,
folszokell a vizbdl, és mohon nyeli a zoldfluoreszkald legyeket. A pisztrangra,
a vizesések és sodrasok szuverén uralkodongjére” (28).

Torténet és elbeszélés viszonyat a diegézist dominald deskripcié olyan médon alakitja
at, hogy a célelviiség egyértelmtivé vélik: az Una élévilaganak lankadatlan szinei,
valamint az allat- és névényvilagban gazdag folyd a gonosz, sziirke vilag ellenpontja.

A torténeti matéria nagyszamu jelenléte a szovegben egyszerre rejt6zkodo és fel-
tarulkozo jellegti. A dél-eurdpai torténelem szakaszaba helyezett, fragmentalt torténet
a hangsulyt arra helyezi, amikor e térség az emberi természet alakithatdsagaval, a
tarsadalmi alakulatok szétesésével kapcsolatos félelmekkel kiiszkodott.

»Ha katolikus lennék, minden teketdria nélkiil szentnek mondandm mai
szétfeszitettségemet a normalis élet utani vagy és a vérszomjassag kozott.
De nem vagyok katolikus, hanem egy olyan néphez tartozom, melynek a
kilencvenes években itt azt a sorsot szantak, mint a zsidéknak a Harmadik
Birodalomban.” (119)

Sehi¢ a torténelem altalinos fogalmainak igazsigigény-elképzelését felforgatva olyan
narrativ epizddoknak a dramaturgiajat nyujtja, melyek emlékezetként funkcionalnak,
s amelyek a délszlav térség torténeteinek/torténelmének eseményei. A szoveg az egyén
és a kollektiv emlékezet révén, erds utaldsrendszert kiépitve probalja rekonstrualni a
kozelmult véres torténelmét. Sehi¢ a mult és a kozelmult eseményeinek komplexitésat,
a térség torténelmi és politikai alakulatainak interpretacidjat gy probalja elénk tarni,
hogy ,,a nemzeti kultira jelenbeli jegyei ne kényszeriiljenek megismételni a tradicio-
nalis historizmus altal 1étrehozott kizaro eljarasokat’, hiszen a ,,modernitas peremeirél
indulva a torténetmondas lekiizdhetetlen végleteinél talalkozunk a kulturalis kiilonb-
ségek kérdésével, mint a nemzet megélésének és megirasanak zavarossagaval’*A konyv
nagy része sajatosan a délszlav haboru megtapasztaldsara vonatkozik, hiszen ,ugy
szervezi meg a torténeti tapasztalas értelmezését, hogy az érintettek az értelmezett
tapasztaldssal sajat életgyakorlatukat orientaljak az idében, s kozben életgyakorlatuk
idévonatkozasaban kifejezésre és érvényre juttathatjak dnmagukat, identitasukat™’

8 Mark CURRIE, ,, Elbeszélés, politika, torténelem”, in A kultiira narrativdi, szerk. THOMKA Be-
dta, Narrativak 3. (Budapest: Kijarat Kiado, 1999), 37.

° Jorg RUSEN, ,,A torténelem retorikdja” in A kultiira narrativdi, szerk. THOMKA Bedta, Narra-
tivak 3. (Budapest: Kijarat Kiadd, 1999), 42.
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Mégis a regény hatasmechanizmusanak és formaképz6 elvének legfontosabb al-
kotodeleme, a leiras alkalmas megvilagitani a feltaruld epikai vilag mikodési rendjét
is. A szimbolikusan leirt taj lehet6vé teszi, illetve mintegy felnagyitja az amugy is
borzalmas haborus tapasztalatot. Ezért kaphat a kitiintetett helyzetbe keriil6 latvany-
leiras olyan poétikai relevanciat, mely altal részletez6 és arnyalt topografiai képet
nyeriink. A cimben is jelzett folyo tdj-metaforaként — a lokalis 6sszefiiggésen kiviil
- tObbszoros vonatkozasrendszert nyit meg: a geografiai értelemben kortilhatarolt
peremvidék (,,itt ezen a folyami szigeten, két birodalom hataran”) a boldog gyerekkor
idillikus tere. Az Una folyé mentének konnotacios mezeje a gyermekkor szépsége
és emlékezete mellett a balkani haboru térstrukturainak egymasra rétegz6dott je-
lentéseit is hordozza: ,,Husz napra Sokolov kamenra kiildtek benniinket, egy olyan
harcvonalhoz, ahol semmi sem torténhetett, mert az Una mély, széles kanyonja va-
lasztott el az ellenségtdl, ami tokéletes akadaly, nyugodt almot biztosit” (98) A hely-
szin lefrasaiban kibomlé gyermekkori megjelenités nélkiilozhetetlen szerepet jatszik.
A természeti taj és ember Osszekapcsolasanak sajatszertisége bontakozik ki, melyben
a leirt valosag és a megfigyelési pont kozotti kapcsolatot képezd fokalizacidban az
objektivitas érvényesiil, ami leginkabb abban érzékelhetd, hogy a narrativ valtdsok
mellett megfigyelhetd leirasok nagyobb ralatast adnak az Una térségének vilagara.
A regény egyezteti a taj természeti formajat és az elbesz€l6 vilaglatasat, ezért a cse-
lekményt id6rél idére megszakito természeti taj jellemzéen metaforikus atvitelekkel
mutat ra a regény jelentésképzésének mibenlétére. ,, A névények voltak szamomra a
vilag rejtelme. A klorofill fénséges arisztokraciaja, mely nem hisz a siron tuli életben,
s egyszer majd, ha eljon az 6 ideje, 6rokre beboritja az egész vilagot” (33)

A haboru sémai is a térbeliség révén jelennek meg és szimbolikus jelentéstartal-
makat hordoznak. A latvanyleiras funkcidja pedig oly mdédon hangsulyozott, hogy
a természeti taj az emberi gytilolettel szembesit.

A torténet az eseményeket szemléld és érzékeld perspektivak viszonyrendszerében
érzéki jellegti tapasztalatokban bontakozik ki. A foldrajzi terep olyan narrativ tropusa
aregénynek, mely a hely képe mellett a f6szerepld vilagképének kinyilvanitéja is lesz.
»A szennyhullatd, larmas zsibongas Rimbaud-¢, én pedig a részeg hajo leszek, és a
folyok elvisznek oda, ahova csak akarom.” (29) A természet konnotacids rendszerét
pedig egyrészt a taj flordja és faundja, valamint a benne él6 ember képének (képzeté-
nek?) interakcioja alkotja, masrészt a folyd természeti él6vilaga és a pusztité haboru
alakitja. Természet és emberi szféra analdgiajat olyan szoképekkel épiti ki, hogy a
természet bajos torvényeinek alavetettségén keresztiil sz6l az emberi természetrdl,
s igy bontja ki a valosag eddig ismeretlen latvanyat. A folyd, halak, madarak, no-
vényzet nem csupan jellemzik, hanem szétvalaszthatatlanul jelentik is az Una menti
tajat. A természet-vizualizacioban az Una élévilaganak organikus képe tarul elénk.
A részletnyi képek sokasagat szerepeltetd objektiv leirasok és az érzéki abrazolasok
alkotjak Az Una hulldmai szovegvilagat. A tragikus torténést ellenpontozé poétikus
latvanyelemek (a természeti és az emberi szféra szimbidzisaval, a rovidebb-hosszabb
leirdasokbol 6sszeallo tajban) egy orszag szétesését — a novény- és allatvilaggal analog
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moédon - mutatjak be. A konyv irdsdanak kezdete cimi fejezetben olvashatunk az iras
fenséges, ragyogoé kalandjarol, a regény topikus elemeinek kérdéskorérdl (,,a zoldelld
természet biztonsagaban’, ,az 6bol nyugalmaban, ,,a tomegsirok felfedezésérol”, ,,a
héborus biindsok pereirdl” stb.), és a regénycim-variaciokrol: ,Regény a természet-
rél (Kikolesonzott élet)”, ,,Az Una regénye (Balkani requiem)”, ,,Természetes konyv
(Necturno Jugoszlavidért)”, ,,Az Una kis fogalomtara (Z6ld konyv)”.

A regény leirds-jelenségének egyik fontos eszkoze az artikulalé nyelviségben,
kolt6i képekben gazdag leleményessége. ,,A hold atvilagitott a folyot szegélyez6 tak
lombjan, aldasat adta a viz termékenységére és frissességére. Kacsaszarnyak verdesé-
se barazdalta a foly¢ illataival telitett leveg6t” (43) A deskripci6 affirmativ jellege és
a metaforarendszer konnotativ jelentéshalozatanak produktuma leginkabb a Nézni
a halakat és A vizi koztdrsasdg cimi fejezetekben mutatkozik a legerételjesebben.

»A vOros és fekete pottyos pataki pisztrangok iinnepélyesen és mozdulatlanul
lebegtek valamelyik szikla el6tt vagy kevéssel a mészkéfenék £616tt, nyeldesvén
a szarnyas kérészeket, melyek az egérsziirke alkonyatban hulltak a vizre. Sz6-
kelléseik reszketeg koroket rajzoltak a vizre, melyek fokozatosan belevesztek
a sima viztiikorbe, ahogy a fiistkarikak oszlanak szét a szilik legénylakasok
leveg6jében” (31).

Tudniillik a természet olyan viszonyitasi pont a szévegben, mely (a kozépponti
metafora funkcidjat betoltve) allandé paramétert jelent a széveg-osszjaték megva-
losulasanak értelmezésében.

Osszefoglalva: a leirds szervezi a szoveg figurativ viszonyrendszerét, mely az elbe-
sz€16i szituacio rétegzettségét kialakitva dinamizalja a narrativ és a deskriptiv diskur-
zus kozotti viszonyt. Ezért nyilvanvald, hogy a szoveg figurativitasahoz komplexebb
jelentésképzé funkcidk is rendelhetdek, a vilag- és valosagszertiség a metaforikus és
referencialis regisztereket egymadsba jatszo leirasokban figyelhetd meg. A hasonlitasi
pontokat az eseménysor természetet és embert egységesitd és elkiilonitd élovilaga
hozza létre. Megfigyelhetd tovabba, hogy a regény szévegalakitasi technikajaban,
vagyis az elbeszélés szerkezetében e kétféle retorikai miikodés egyidejiileg van jelen.

Faruk Sehi¢ kiilsé szempontokbdl kiinduld, de belsd dsszefiiggésekre fokuszald
szovege, amely néhol kicsit eltilzott mértékben alkalmazza a leiras koltdi-festdi ere-
jét, az abrazolt vilag latvanyszer(i megjelenitését és a leirdsok vizualitasat, a térség
torténelmi és kulturdlis tapasztalatanak jraértelmezésére vallalkozik, és egy masfajta
tavlatba helyezi a Balkan-Jugoszlavia-valdsag jelentéskorét.

»Az Una szép, és makacsul hallgat, frissen tartva azt a gondolatot, hogy a
hivatalos torténelem nem mas, mint a viragzé fantasztikum djabb agazata.
[...] Egy névtelen ember tanusagtétele értékesebb, mint az enciklopédiak
hiivose” (133)
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Fiist Milan kolt6i-irdi rangjat, a legnagyobbak kozé tartozasat az érték sosem vontak
kétségbe. Nemcsak a hozza személyesen kozelallok (Kosztolanyi, Karinthy), hanem
példaul Németh Laszlo sem, aki 1933-ban irta rola: ha ,valaki, hat Fiist Milan részt
vett a kolt6k nemes versenyén’, hiszen mar els6 verskotete a Nyugat nagy korszakaban
jatszott kiemelkedd szerepet: ,,a kiiszkddé miivész torekvése Gse lesz torekvéseknek,
melyeket koltészetiink, még ha lehetetlen is, sosem adhat fel egészen.”” Hogy nem
valt kézépiskolai tananyaggd, hogy nem tett szert akdr Toth Arpad vagy Juhdsz Gyu-
la rangjan (monografidk soraval is népszertsitett) kozismertségre, az (sok mas ok
mellett) nagyon is sokfelé agazo, egyszert képletre nehezen redukalhaté munkassa-
gaval magyarazhat6. Némi szerepe ebben idénként félrevezetéd onkommentarjainak
is lehet. A Latomds és indulat a miivészetben cimi esztétikai konyvének el6szavaban
példaul azt irja, hogy tudomanyos rendszerességre nem torekedhetvén példaképiil az
esszé két nagy mesterét, Macaulay-it és Taine-t valasztotta. E kijelentés alanyi igaz-
sagat semmi okunk kétségbe vonni, dm maga a mi ezt a legcsekélyebb mértékben
sem igazolja. Se Macaulay-nak, se Taine-nek nem sok nyoma lelhet6 fel a konyvben.

Tény ugyan, hogy mar a 20. szazad végén igen rangos értelmezések sziilettek (Kis
Pintér Imre, Somly6 Gyorgy), aztan Schein Gabor korabbi konyve,® azért e mostani
monografia (kissé elkoptatott kifejezéssel élve) mégis mérfoldkd Fiist életmiivének
interpretalasaban. Koncepcidja a mlinemek szerinti felosztast koveti, a lira, a drama
és a proza (ez utobbin nemcsak az elbeszéld, hanem az értekezé prozat értve) sor-
rendjében. Miivekrol és fejlddési iziiletekrol szolva persze lehetetlen nem érinteni az
élet- és személyiségrajzot, am az olvasé mégis varja, reméli a kovetkezd, biografikus
monografiat, mely az emberi-iréi fejlddést, személyes kapcsolatokat stb. tarja fel.
Schein Gabort muveltsége, filozofiai érzékenysége, teoretikus ambicioi tudoményos
feldolgozasra 6sztonzik: nemcsak emliti, nem pusztan érinti, hanem a legmagasabb
elméleti igénnyel analizalja a széba kertilé fogalmakat, az ornamentikat, az allegériat,
a szimbolumot stb., s Fiist Milan vilagirodalmi kapcsolatrendszerét taglalva szinte

! A szerz6 a Debreceni Egyetem Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Irodalom- és Kultiratudo-
manyi Intézetének professor emeritusa.

2 NEMETH Laszlo, ,Fuist Milan”, in NEMETH Laszlo6, Két nemzedék, 137-139 (Budapest: Akadé-
miai Kiado, 1970).

* ScHEIN Gébor, Nevetdk és boldogtalanok (Budapest: Akadémiai Kiadd, 2006).
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egy Hofmannsthal-monografia kérvonalai is kibontakoznak gondolatmenete tobb
pontjan. Mell6zi, talan ,,iskolds”-nak tartja a kort és az irdt szora biré magyarazatokat,
az olvasd viszont némileg hianyolhatja ezeket éppen a legizgalmasabb, legtalanyosabb
muvek, példaul a Negyedik Henrik kirdly esetében. Kétségkiviil tiszteletet parancsolo
a tudomanyos igényesség és egzaktsag, de némi jogosultsagot ad az aktualizalasnak,
hogy ennek hianyaban az olvaso esetleg sajat megalapozatlan, netan szubjektiv ér-
telmezésénél marad. Az olvasdt az is korhoz és szerz6hoz kothet6 interpretaciora
csabithatja, hogy a 20. szazadban - nem kis meglepetést okozva - életre kel6 tra-
dicionalis tragédia erre biztat mas esetekben is, gondoljunk T. S. Eliot Gyilkossdg a
székesegyhdzban vagy Székely Janos Caligula helytartéja cimli dramajara, masokra.

Ugyanakkor Schein Gébor megkozelitésének jogosultsagat igazolja az a tény,
hogy az aktualizalas nemcsak dnkényes, hanem leegyszertsito is lehet gondolkodas-
torténeti, komparatisztikai beagyazottsag nélkil. S ez nem csupan a szépirodalmi
alkotasokra érvényes. Ha példaul Habi-Szddi keleti mdgus bolcseletében arrdl ,.ér-
testiltink” Fiist Milannal, hogy az egész élet és minden 6r6m a halal principiumara
épiil, akkor ehhez sok-sok analdg eszme tarsul, tobb ezer év kulturajabdl, aminek
dokumentdlasa talan tobb, mint valamely aktualizal6 értelmezés. Aztan ha néhany
lappal késébb azt olvassuk, hogy ,,ha a joknak okvetleniil jutalom jarna, akkor a jo-
sag nem erény volna, hanem iizlet”, akkor Az ember tragédidja utolsé szinének sorai
jutnak esziinkbe: ,Ha latnad, a f6ldon mulékonyan / Pihen csak lelked, s tul 6rok id6
var: / Erény nem volna itt szenvedni tobbé” Tobben Kanttal hoztak 6sszefiiggésbe
ezt a konklaziot, ily médon Fiist szovege nem pusztan Madach vallasi-etikai dilem-
mait hozza jatékba, hanem sok hozza tarsithatot is. A Fiist Mildn-szovegek értéke
és érdekessége tehat nem pusztan szubjektiv tizenetében keresendd, hanem a hozza
kapcsolhat6 kontextus eszmetorténeti perspektivajanak felidézésében.

Talan soha ilyen hozzaértéssel és hattérismeretekkel nem tisztaztak a Fiist Milan-i
lira objektivitdsanak eurdpai hétterét, de el6bb-utobb (a szélesebb olvasdkozonségre
tekintettel) kozvetlen verselési tapasztalattd valasanak is teret lehetne szentelni. Két-
ségtelen, hogy Schein az indokolt és egyetlen lehetséges utat vélasztotta: a bolcseleti
hatter( elvi kérdéseket kellett el6bb tisztazni. Ezért van az, hogy olyan filozéfiai sz6-
vegek idézésére kényszeriil, melyek nélkiil a kozvetlen szovegmagyarazat mentalitas-
torténeti perspektivaja volna hidnyolhaté. Mint ahogy a dramairéi ceuvre egésze is
tobb ezer év tavlatat idézi. A drama nagyszabast miifaji véltozataival ,,tesz probat”
Fiist, amivel messze korat megel6z6 mddon teremt olyan, torténeti sugallatokkal
teljes drama-univerzumot, mellyel a posztmodern szovegalakitast el6legezi. Felidéz
régvolt megszolalasmodokat, hogy ezeket a 20. szazad nagy emberiség-élményeivel
szembesitve rafinalt modon, ugyanakkor naivnak is nézhet szévegimitacidval a
sajat kortapasztalata alapjan tobb szaz év dramairéi gyakorlatanak mérlegére tegye.

Ha példaul ugy értem A ldzadét, hogy az a halalrol szol, akkor ezaltal valik igazan
vallomasdramava, mely olyan lazad6i és megvaltoi onképet formal martirtudatbol, a
vilag szubjektiv meghdditdsabol, miivészi elhivatottsagbdl, melynek ttja az evangé-
liumtdl a nagy 20. szazadi 6nmitizaciokig vezetve idéz meg magyar sorsbol formalt
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kudarcélményt. Részben ez lehet a magyarazata a mu bizonyos mértéki visszhang-
talansaganak is. Hiszen A ldzadd (de akdr A zongora is) groteszk szubjektivitasa a két
vilaghaboru koézott nem nagyon volt olvashaté masképpen, mint a bizarr vallomas
egy szokatlan formaja, s majd csak az abszurd (ha nem is kozvetleniil Beckett) feldl
valik ugy értelmezhet6vé, ahogy a “80-as és késébbi évek szinre allitasai nyerhettek
beldliik szokatlansagukban tjszert és korszer( tartalmakat. (Amiképpen ilyesmir6l
olvashatunk a monografia 327. és egyéb lapjain.) Mas kérdés, hogy A ldzadot a Nyu-
gat 1919-es évfolyamdban olvasé Osvat Ernén és Karinthy Frigyesen nem kérhetjiik
szamon nemcsak Ionesco, de még Csehov utélagos értelmezésének perspektivajat
sem. S ugyanez all Fiist lirajara is, még ha Karinthytdl az idézett Németh Laszloig
tobben meg is sejtették ennek nemcsak értékét, de jovendd tavlatat is.

Schein Gébor emliti a Lukacs Gyorggyel (s masokkal is) dsszefiiggésbe hozhat6
alapkérdést: miért nincs e kornak (a 20. szazad elsé harmadanak, felének), e mélyen
tragikus kornak tragédiaja (340). Kdnnyt volna arra hivatkozni, hogy tulajdonképpen
van. Shaw Szent Johanndja 1923-as, O’Neill Amerikai Elektrdja 1931-es, Brecht Ku-
rdazsi mamdja 1938-as. Ebbdl a szempontbol nem mond sokat egy bizonyos magyar
vonulat: Herczeg: Bizdnc (1904); Szomory Dezsé: II. Jézsef csdszdr (1918); Németh
Laszlo: VIL Gergely (1937), hiszen egészen masrdl és egészen masképpen szolnak,
nem ,,a modern polgari élet erkolcsi-pszicholdgiai atlathatatlansagarol”, s nem a
Fiist-féle groteszk-szubjektiv mifajfelidézés mindent ,,idézéjelbe tevs” sokhangusa-
gaval. A Catullus (megkisérelhetjiik ennek megfogalmazasat, bar szerzénk évakodik
a konkrétumoktol) ugyanannak a konfliktusnak, majdnem irracionalis szerelmi
élménynek a terméke, mint A felségem torténete: a téltékenyég, a lekiizdhetetlen von-
z0das, a megkozelithetetlenség és elutasitas zaklatottsaga uralja, a kolté Catullus és
a torténelmi héattér rovasara. Mennyire mas (nem csoda, ha értetlenkedést kivalto
modon) a Negyedik Henrik kirdly, mely shakespeare-i kiralydrama, &m nem tudja
magat fiiggetleniteni a nalunk mindig is parabolikusan értelmezett Bdnk bantol.

Schein Gabor a Negyedik Henrik kirdly elemzését is eszmetorténeti, filozofiai di-
lemmak parhuzamba allitasaval kezdi, de végzi is. Holott a sz6veg sok mindent elarul
abbol, hogy a mli milyen emberi, kozéleti, etikai stb. konfliktusok révén mindsiilhet
jelentésteljesnek. Méghozza finom, kételyt és tovabbgondolast inspiralo, latszolag
~bujtatott” jelzésekkel. Amikor példaul Drachenstein egy olyan levelet nyujt at Henrik-
nek, amit a kiraly felesége, Bertha Romaéba kiildott. Mi azonban tudjuk, hogy Bertha
mar nem ¢él, ezért valik sokértelmtivé Henrik megnyilatkozasa, miutan atfutotta a
levelet: ,,S az élet dermesztd bizony. Hideg, hideg - s akar a hold futasa, éppoly cél-
talan. - De hagyjuk most a tréfat, tilj ide.” Henrik fogalmazasaban a ,,tréfa” olyasfajta
kettésségre utal, mely az egész m, s a kiraly személyisége szempontjabdl kiaknazhat6
és jelentéses: ez az els6é megkozelitésben talanyos kettds hangzat adhatna kulcsot a
shakespeare-i modell 20. szazadi életre keltésének a korra és Fiist Milanra jellemz6
hihetetleniil gazdag jelentésbéviiléséhez. S ez tulajdonképpen az egész Fiist-életmii
sajatos kettGsségével, a régi és a legijabb (csak rd jellemz6) egymast 6sztonzésével
van Osszefliggésben. Ahogy Berzsenyi hatdsa alatt ir olyan szabadverseket, melyek
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vilagirodalmi el6zményeivel, s a kortarsi avantgarddal keveset tor6dott, vagy inkabb
kevéssé szeretett nyilatkozni rola. Amikor Esterhazy archaizal a Tizenhét hattyiikban,
amikor Térey mer kiindulni a Niebelung-mondakorbdl, akar hivatkoznak ra, akér
nem, Fist Milan példajat kovetik. A régi és alegtijabb tarsitasat killoncnek vélhették
szaz évvel ezel6tt, de a posztmodern tapasztalat birtokaban mar aligha lehet el6re-
mutaté gazdagsagat kétségbe vonni. Fiist els6, Aggok a lakodalomban cimi dramaja
el6tt a szinpadi utasitasok kozott talalhato: , A fliggony felmegy: a kapolnabdl az
orgona dorgal6 szava hallik halkan” Nem szélva most a ,,hallik halkan” etimologi-
zalé benyomast kelt6 alliteracidjardl, az orgonaszo jellemzése (,dorgald”) szinte az
egész mi olvasasa soran végigkovethetd hatast gyakorol az olvasora, a lehet leg-
hagyomanyosabb szinpad és eseménysor vilaganak lirai és gondolati athatasa révén
produkalva sajatos, ,modern” expresszivitast.

Nagyon éltalanos és (feltehetéen meglehetésen) pontatlan fogalmazassal ne-
vezhetjiik ezt egyfajta vallomasossagnak, amit azonban Osvat Erné a Catullusban
muvészi hibanak latott, amennyiben az alakok akarat és szenvedély nélkiiliek, azaz
nem tragikusak. Lehetett ilyesmiben a tragédia klasszikus torvényeinek hitelvesztését
latni (amire vonatkozoan Schein Gabor Nietzschét idézi), lehet ezt életrajzi és karak-
terologiai okokra, Fiist Milant valsagba sodré szerelmi élményeire vezetni vissza, de
nem képtelenség az sem, ha egy évtizedek multan felismert és megmutatkozé dra-
maturgiai jellegmoédosuldst érzékeliink benne. Valami hasonl6 kertil széba a prézai
életmt kapcsan: szerzonk a Parnasszus felérdl szolva megjegyzi, hogy Fiist nemigen
vesz tudomast a miivészregény mifaji hagyomanyainak 20. szazadi alakulastorténe-
térdl (676). Valo igaz, de lehet ez valami olyan sajatos, 6nnon kezdeményezésének
originalitasat 6vo elhatarolddas is, amivel Proust és Joyce ujitasait is illette.

S ha tényleg latunk némi hasonlésagot Fiist ,,teremt6” kisérletei, s a majdani
posztmodern &tiro, Gjraird, intertextualis ambicidi kozott, akkor (mindenféle erd-
szakos és hatasvadasz parhuzamot keriilve, s hivatkozva Thab Hassan Posztmodern
fordulatanak szembeallitasara, amely szerint a modernre a hierarchia és a tavolsag-
tartds, a posztmodernre az anarchia és a ,,részvétel” jellemzd) a Fiistot végigkisérd
(és 6t végig ,,sUjtd”) kortarsi értetlenség egyfajta magyarazatahoz érkezhetiink el.
Amit legértébb kortarsai is anarchikusnak és talirt ,,részvétel” jegyében sziiletett-
nek lattak, az a posztmodernben csaknem természetesen elfogadhaté. Innen nézve:
ha a Negyedik Henrik kirdly Shakespeare-atirat, akkor A feleségem torténete a masik
nagy balvany, Tolsztoj Kreutzer szondtdjanak Gjrairasa. Kétségtelen, hogy Fiist egyik
kiemelked6 miive, az Advent ilyen olvasatot nem kinal, legaldbbis tudtunkkal nem
sikeriilt bizonyitani meglétét. Schein kongenialis dtlettel eztttal Nietzsche esszéjét
(A nem-mordlisan folfogott igazsdgrol és hazugsagrol) olvassa tjra Fiist eme kisregénye
feldl: ,tltesd Szokratészt a birdi székbe, excentrikus szabadsagat illuzioként drizve
6 lesz a torvény legkérlelhetetlenebb végrehajtdja, és nem azért, mert hisz a torvény
igazaban, hanem mert semmilyen térvény igazaban nem hisz, viszont tudja, hogy
torvényre sziikség van, s6t talan azt is, hogy jobb a torvény 6rének, mint aldozatdnak
lenni” (435) A fészerepld, Van Gelden moralis értéke, irgalmassaga a térvénynek a
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szabadsagban rejlé moralis erején alapul, ami azt bizonyitja, hogy ,.a szabadsag tet-
tére egyediil a hatalom képes 6nmagaval szemben.” (uo.)

A monografia el6szavaban Schein Gabor Somly6 Gyorgyot idézi, aki szerint Fiist
Milan egy nagy irodalmi megujulas részese volt, mikdzben ennek egyaltalan nem
volt értd befogaddja. Leggyakrabban a klasszikus értékekért rajongott, példaul Ber-
zsenyiért, a vele rokon kortdrsi vilagirodalmi jelenségeket kevéssé ismerte, kevésre
becsiilte (9-10). Nos, mit lehet kezdeni ezzel az aligha cafolhaté allitassal, mikozben
tudjuk, hogy Fiist rengeteget olvasott, idegen nyelven is. Valoban nem elégedhetiink
meg olyasféle magyarazatokkal, hogy pl. avantgard el6tti, anakronisztikus, szecesszios
alkotd lett volna. Inkabb Ady példaja idézhetd (barmennyire eltérd volt is miivésze-
tiik), aki olvasta ugyan Baudelaire-t és Verlaine-t, valamennyit asszimilalt is bel6liik,
de az 6 hatalmas, 6sszefiiggd szimbolumrendszerének kevés koze van hozzajuk, mert
kiilonb6z6 inspiraciok birtokaban, szuverén irasmoddal alkotott eredetit és oriasit.
Fiist is rengeteg mindent ismert, de bizonyos hatasok nyoman teljesen 6nallé utra
tért, amelyen a maga médjan és épitkezésével (az avantgardot részint elkeriilve, ré-
szint érintve) alkotott olyat, ami a 20. szdzad végén valt igazan aktualissa. Annak
magyarazatara viszont, hogy Berzsenyit6l és Vorosmartytél milyen médon vezetett
ut (nem sokat hederitve az expresszionistakra), Fiist originélis szabadvers-kultarajaig,
tanulmanyok sora kellene, hogy véllalkozzék. Vagy esetleg (Ady mddjara) zsenidlis
megsejtésekkel jarta a maga utjat, s nem a nyugat-eurdpai mintak szisztematikus
kovetésével jutott lirdjanak cstcsra futasaig?

Schein Gabor munkajanak hervadhatatlan érdeme, hogy magas szinti vilagiro-
dalmi, komparatisztikai, filozofiai ismeretek birtokaban, paratlan elmeéllel hozza
Osszefiiggésbe Fiist életmiivét el6zmények és kortarsi jelenségek tomegével. Egy
»rejtélyes” és szinte teljesen feldolgozatlan, kivételes életmi vilagaban tajékozodik,
roppant bonyolult kérdéseket taglalva Fiist és az avantgard viszonyara, alkotas és
befogadas aszimmetridjara vonatkozoan. Kitting észrevételekkel jarul hozza annak
a taldnyos problémanak a megoldasahoz: talan legkivalobb ért6i, baratai sem ott és
abban keresték jelentéségét, amiképpen ma latszik. Talan a régi mintak, a ,,példaké-
pek” olték meg, ,,szivtak ki erejét” (342), talan (a posztmodern torekvések modjara)
ezek felidézése tette szamara lehet6vé, hogy nagy kultrtorténeti tavlattal szoljon,
a ,nagyok hangjan” a maga és kora ,,hangszerelésével”, hiszen direkt, kozvetlen
vallomasossagaval kozhelyekbe tévedhetett volna. Schein Gébor konyve sokat tesz
mindennek tisztdzasara, olyan kontextust teremtve, melynek birtokaban dj és igen
magas szinten folytatodhat Fiist Milan életmiivének maiva és érthetévé ,elevenitése”,
hiszen torténeti és elvi szinten egyarant nagy hatasu interpretacioja Schein Gabor
konyvét nemcsak tudomanyos rangu cstcsteljesitménnyé, hanem érzékeny és ins-
piralé olvasménnya avatja.



Summaries

Pascale CasaNOvA
Literature as World

The paper, originally published in 2005, is a manifesto for the accurate conjugation
of the aesthetic and political. The main issues are, What is the nature of the global
literary space in which writers must produce their work? Where are the boundaries
of the field of literature and the intermediate field, a realm mediating between lite-
rature and political, economic and social life, a field relatively independent of the
political considerations. The limits of analogies are based on Braudel or Wallerstein,
and fields are taken as employed by Bourdieu. Hierarchy, inequality and strategies of
reversal are then discussed in ‘the long and merciless war of literature’

Andris KAPPANYOS
Arany’s Failures

The paper, presented on a conference called “Arany the Experimenter”, aims to cover
the artistic “failures” of the great poet. It distinguishes three types of failures: 1) an
artistic endeavour assumes a final form that significantly differs from the original
intentions (example: Toldis Love, the second part of the folk epic trilogy that was
finished the last, and turned out a complex verse novel); 2) the reception of a work
does not meet the expectations (example: the 1860 review on Hungarian poetry in
Revue des deux mondes by Saint-René Taillandier that kept on tormenting Arany for
decades); 3) the artist tries to handle an artistic question or takes on a task that has
no legitimate or acceptable solution in the given cultural context (example: Arany’s
failed attempt to commemorate his daughter’s early death in a poem). This last case
is analysed in more detail in the light of T. S. Eliot’s essay on Hamlet that qualifies the
play as an artistic fiasco. In the hands of a great artist even aesthetic impossibilities
may lead to poignant revelations.

Anna TUSKES
»Ihere is only one rule in translation: it must be translated well”
From Jend Heltai’s French Correspondence

The purpose of the study is to present the French and Francophone relations of the
writer, poet and dramaturge Jen6 Heltai in the mirror of the correspondence kept
in the Department of Manuscripts of the Pet6fi Literary Museum, Budapest. The
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Heltai-legacies and other legacies contain about 150 French letters, written mostly
between 1920 and 1940, mostly to Heltai, and some letters written by him. The French
language was used by Heltai not only in his correspondence with French people, but
also with Hungarians, Romanians and Italians. The letters and postcards reveal, among
other things, French aspects of Heltai’s private life and cultural diplomatic activity,
and provide important additions to the history of translations and the reception of
works. Heltai had the longest (1925-1938) and most extensive correspondence with
the writer and translator Marius Boisson. He had the most confidential correspon-
dence with the writer, playwright and critic Denys Amiel (1928-1938). His friend-
ship with these two people was strengthened by the many personal meetings and
in translation work. His novel, Monsieur Selfridge escamoteur, published in France,
received a very honest and spontaneous response from the poet René Char, among
many polite greeting cards.

Gabriella GAAL
Tropes of Reading in the Anthropology of the Female Body
Krisztina Téth: Vonalkod

In the fictional work of the contemporary Hungarian author Krisztina Téth, represen-
tation of bodies is a central subject. This paper undertakes a corporeal narratological
analysis of her first collection of short stories, called Vonalkdd (i.e. Barcode, 2006).
The research derives from a theory which states that in the social context of a given
historical period, it is always problematic for a female body to become the source
of its own identity. In the stories of this volume, love and relationships are prove to
be different from the expectations of the female protagonists. Disappointment, con-
fusion, and trauma are recurring elements of the narratives. During the reading of
these writings, a question comes up: how does a woman identify herself? What kind
of identity can she possess, which can be independent from the stated expectations
and female script? In addition, what does it mean to be a woman? What kind of ex-
periences and feelings can a woman go through? The study is searching for answers
to these questions by the interpretation of the examples from the short stories.

Péter Hajpu
Description of Customs and Rituals

Although the presentation of customs and rituals may refer to several actions, what
I think makes them descriptions rather than narratives is a general approach that
takes alternatives into consideration. If a series of possible events depends on many
factors and a text presents all these factors and all the alternative possibilities, we
have a description. This is most obvious in simple texts, while in sophisticated nar-
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ratives, like a novel description of rituals, tend to belong to characters rather than
the narrator.

The examples to be analysed are taken from the patient information leaflet of a
medicine, ethnographic texts by Bronistaw Malinowski and Gyula Illyés, and two
twentieth-century popular novels, The Dispossessed by Ursula K. Le Guin and Eric
by Terry Pratchett (a sci-fi and a fantasy, respectively).

Orsolya ToTH
The Description of Handwriting
Physiognomical Portrait in 19" Century Novel

The study examines a specific type of description: that of a character’s physical features,
or, in the broader sense, the possibility of ekphrasis in narrative. First of all, I focus
on how the looks of persons — characters — are rendered in the nineteenth-century
novel. Then I turn to the means and functions of describing handwriting. Recently
corporeal narratology has emphasized that the representation of human bodies within
a narrative is always determined by the fact that the body image is historically and
culturally constituted. In the nineteenth century, the key components of this cultural
context were provided by J. C. Lavater’s writings on physiognomy. Relying on the
terminology of Graeme Tytler I will reconceptualize, in the language of narratology,
the emergence of the postlavaterian portrait.

Balazs GORFOL
Narrow Spaces
Functions of Description in Franz Katka’s The Trial

Narrative examinations have achieved several important results in Kafka research,
however, it appears that the operation of his descriptions has received little atten-
tion. This study investigates what functions are fulfilled by descriptions in The Trial.
Three issues will come to the front. (1) In what ways do descriptions contribute to
creating scene inspections? (2) What relationships are there in the novel between
descriptions, interpretations and evaluations? (3) To what extent are descriptions
intended to read realisticity, and in what measure do they become symbolic? Ans-
wers to these questions could help in more thorough interpretation of the novel: in
a better judgement of the reader’s possible knowledge, the protagonist’s character
and the interpretability of the novel’s world, among others.
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Jutka RupAS$
The Role of Description in the South Slavic Cultural (Self-)reflection

In the novel Quiet Flows the Una by Faruk Sehi¢, the memory fights is a way that
the author starts depicting the everyday “sweet” life in a small Bosnian town, next
to the river Una, with a story from his childhood, presenting the flora and fauna
of the river to the reader almost academically so that the fragmentally formulated
trauma becomes bearable. The long descriptions of the nature - the flora and fau-
na of the river and the Una itself - is the counterpart of the autonomy of human
destruction and at the same time these hold the alpha of a “bearable life”. The study
aims to analyse how the Una is able to symbolise the subconscious as a mirror, while
the deep layers of the text still invoke the memories of the dirty and disgusting war.
The role of description and the way it works can be seen here in a powerful form,
because human cruelty and the culling of the war are strange midgets of the cosmos
compared to the nature alongside the Una. Depicting the nature in the text almost
turns into the mystic, it conveys such a melancholic mood and a vision of happiness
which create a deep, emotional labyrinth.
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