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Presentazione 
 

erzo numero e quindi terza annata dei «Quaderni Vergeriani». Anche 
questo numero si articola nelle ormai consuete sezioni di storia, 

letteratura, linguistica, recensioni e vita dell’associazione, cui se ne è 
aggiunta una nuova, Lecturae, dedicata appunto alla proposizione e quindi 
alla lettura di qualche bella pagina letteraria, opera di autori noti o meno 
noti: si inizia con alcuni estratti di una raccolta di novelle, o meglio di quella 
che l’autore stesso, l’ungherese Kázmér Szabó, un autore meno noto, 
definisce una ‘ghirlanda di novelle’, Abbellire l’anima. Kázmér Szabó ci 
indica la strada che dobbiamo seguire per dare un senso alla nostra esistenza: 
adattarci alle sfide del mondo, accumulare e approfondire le conoscenze, 
curarci continuamente l’anima, migliorarla, cioè abbellirla! 

I contenuti di questo nuovo numero sono non solo collegati con i rapporti 
storico-culturali italoungheresi, ma si riferiscono anche alla storia e alla 
cultura delle regioni dell’Alto-Adriatico; nella sezione Varia litteralia viene 
infatti pubblicato il saggio di Fulvio Senardi, Riflessioni sulla narrativa di 
Franco Vegliani, originariamente Franco Sincovich, scrittore triestino 
cresciuto nella Fiume cosmopolita a quadruplice radice (italiana, croata, 
ungherese e tedesca), uno scrittore ignorato dalle storie letterarie del ’900 
che purtuttavia elabora una narrativa densa di spunti culturali, filosofici e 
morali. Ma si parla in questo fascicolo anche di Gorizia e delle conseguenze 
economiche che questa città e la sua provincia hanno subito con il 
cambiamento dei confini avvenuto dopo la prima guerra mondiale, e se ne 
parla attraverso le vicissitudini d’una ditta locale esportatrice di vini del 
Collio nei paesi della Mitteleuropa, la ditta «Fratelli Abuja». Nella sezione 
storica viene invece presentata la figura di un dalmata, il frate György 
Martinuzzi Utyeszenics, croato da parte sia di padre (originariamente 
Utišenić, poi magiarizzato in Utyeszenics), che di madre (Martinušević, poi 
latinizzato in Martinusius e quindi italianizzato in Martinuzzi, donde 
l’equivoco che il frate fosse d’origini italiane, anzi veneziane). György 
Martinuzzi Utyeszenics, o meglio frate György, fece una brillante carriera 
politica e amministrativa al tempo del re d’Ungheria Giovanni Zápolya e, 
soprattutto, dopo la morte dello Zápolya, ma finì accoltellato nel suo castello 
transilvano di Alvinc. 

Nella sezione storica dobbiamo segnalare anche il saggio di Alessandro 
Rosselli, che si è occupato dell’ex ammiraglio e reggente d’Ungheria, 
Miklós Horthy, visto attraverso alcune note del diario del ministro degli 
Esteri del governo italiano, Galeazzo Ciano; si tratta però solo d’un primo 
appuntamento, di cui ci sarà un seguito nel numero dei Quaderni del 2008. 
E, nella stessa sezione storica, abbiamo voluto proporre il saggio di Davide 

T  
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Zaffi sulle minoranze nella Mitteleuropa, area di grande varietà linguistica e 
intreccio di nazionalità, che è stato presentato al convegno «La tutela della 
lingua friulana e l’Europa», tenutosi a Udine lo scorso 8 febbraio 2007. 
Nelle Varia historica è altresì pubblicato il contributo dei Curatori sui 
rapporti storici e culturali tra Firenze e l’Ungheria all’epoca di Sigismondo 
di Lussemburgo, in cui si parla della figura del ‘toscomagiaro’ Filippo 
Scolari/Ozorai Pipo, ripresa anche in una recensione di Zsuzsa Teke del libro 
Pippo Spano di G. Nemeth e A. Papo; saggio e recensione sono stati 
presentati a una tavola rotonda tenutasi presso l’Istituto Italiano di Cultura di 
Budapest il 7 marzo 2007 (la recensione del libro anche nel suggestivo 
castello di Ozora il 13 ottobre scorso). 

La sezione Varia litteralia è dedicata a un romanzo di Sándor Márai 
commentato da Antonio Sciacovelli, che ci ha promesso di continuare la 
rassegna delle opere del grande romanziere ungherese nei prossimi numeri 
dei Quaderni. La sezione riporta anche un saggio del giovane dottorando 
dell’Università di Szeged, Dénes Mátyás, sulle traduzioni ungheresi di 
romanzi italiani degli ultimi decenni, nonché una breve ma interessante 
panoramica di Dóra Várnai sulla drammaturgia contemporanea ungherese. 

La sezione linguistica è attiva pure in questo numero con un saggio a 
quattro mani di Ágota Fóris ed Eszter Sermann, della Scuola di Studi 
Superiori di Szombathely, dal prossimo anno, insieme con Sopron, 
Università dell’Ungheria Occidentale. Non ci sono invece contributi nella 
sezione Varia culturalia, che nei numeri precedenti dell’annuario ha ospitato 
degli articoli sul cinema magiaro; tuttavia, si parla di cinema anche in questo 
fascicolo e precisamente nella recensione del libro di Alessandro Rosselli, 
Quando Cinecittà parlava ungherese. La sezione Recensioni riporta anche la 
terza parte dei Ricordi ungheresi in Italia, a cura di dello stesso Rosselli, e 
una recensione, a cura invece di A. Sciacovelli, del volume degli atti dei 
convegni organizzati dalla «Vergerio» nel 2006 sulla Rivoluzione ungherese. 

Molto ricca, e questa volta anche dal punto di vista iconografico, è infine 
la sezione Vita dell’Associazione, dedicata al resoconto del convegno su «I 
Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico» tenutosi a Trieste nel maggio 2007 e alla 
mostra di arte applicata e oreficeria che è stata organizzata dalla nostra 
Associazione nel 2006, una mostra di cui vogliamo dare un assaggio con la 
pubblicazione di alcune fotografie a colori di altrettanti pezzi esposti in 
quell’occasione nelle stupende sale di Palazzo Morpurgo a Trieste e che 
vogliamo quanto prima riproporre in altre sedi espositive italiane. 

 
I Curatori 

 
Duino Aurisina, 30 novembre 2007. 
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GIZELLA NEMETH – ADRIANO PAPO 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA 

«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 

Firenze e l’Ungheria all’epoca di Sigismondo di 
Lussemburgo 

 
Le relazioni economiche,  politiche e diplomatiche 

 
el XIV secolo Firenze era uno dei maggiori centri commerciali e 
finanziari d’Europa: le sue banche e le sue ditte erano rappresentate 

pure a Buda, anche se all’epoca l’Ungheria non era ancora strettamente 
legata all’Italia dal punto di vista del commercio e della finanza. I primi 
rapporti economici tra Firenze e l’Ungheria sono infatti databili al 1300 e ne 
parla la Cronica di Buonaccorso Pitti: Pietro da Bonzano di Treviso, inviato 
dal re ungherese Andrea III, ultimo esponente della dinastia árpádiana, in 
ambasceria al papa Bonifacio VIII, passando per Firenze entrò in relazione 
con la compagnia dei Mozzi, ai quali consegnò l’oro grezzo, 
presumibilmente di provenienza magiara, di cui il re lo aveva fornito in 
cambio di 4500 fiorini d’oro. Giunto a Roma il Bonzano magnificò al suo 
sovrano i Mozzi come “una delle migliori, più ricche e più solide 
compagnie” fiorentine1. Tuttavia, soltanto col fiorire dell’età del 
Rinascimento, il commercio tra Italia e Ungheria diverrà più importante, 
consistente e proficuo allorché oltre alle merci tradizioniali, quali spezie, 
tessuti e generi di prima necessità, verranno importati in Ungheria oggetti 
d’arte e di cultura, attraverso la mediazione di grandi personaggi 
dell’umanesimo italiano2. 

I fiorentini consideravano l’Ungheria una terra di cui sfruttare le risorse 
minerarie e la ricchezza di bestiame. Questo loro interesse per l’Ungheria 
trova riscontro nelle quaranta ambascerie, per lo più di carattere economico, 
che la repubblica toscana aveva inviato a Luigi I il Grande, e nelle trattative 
condotte con lo stesso re d’Ungheria perché fossero garantite condizioni di 
favore per i suoi cittadini colà residenti per motivi di lavoro. Mercanti 
fiorentini, ma anche veneziani, arrivavano saltuariamente in Ungheria con 
carichi di articoli di lusso e di spezie (zafferano) che smerciavano sul 
                                                
1 Lettera da Roma del 25 ottobre 1300. Citiamo da R. DAVIDSOHN, Storia di Firenze, vol. IV, 
Firenze 1973, p. 602. 
2 Cfr. il saggio di V. BRANCA, Mercanti e librai fra Italia e Ungheria, incluso nel volume 
curato dallo stesso Branca: Venezia e Ungheria nel Rinascimento, Firenze 1973, pp. 335-52. 

N 
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mercato magiaro triplicando o quadruplicando i prezzi consueti; i profitti 
ottenuti venivano investiti soprattutto in bestiame (bovini e cavalli), che 
rivenduto a sua volta in Italia permetteva loro di incrementare i propri 
guadagni. Le miniere ungheresi d’oro, d’argento e di rame erano invece 
appetite dai grandi imprenditori, che talvolta alternavano la loro attività 
economica con quella diplomatica; tra questi imprenditori citiamo 
Bartolomeo di Guido Baldi, che troviamo a Buda nel 1376 in qualità di 
‘zecchiere’ del re Luigi I d’Angiò3. L’Ungheria era anche frequentata da 
numerosi e singolari personaggi, spesso definiti ‘avventurieri’, che entravano 
al servizio di qualche importante dignitario magiaro, magari vescovo o 
arcivescovo (come nel caso di Filippo Scolari), o addirittura entravano alla 
corte del re. A ogni modo, i mercanti fiorentini avevano aperto le loro 
botteghe, soprattutto di sete e di spezie, nel quartiere più elegante di Buda, 
nell’attuale via Országház, allora Olasz utca, ovvero la ‘via italiana’; i 
principali ‘banchi’ fiorentini aperti in Ungheria erano invece quelli dei 
Boscoli, dei Del Bene, dei Del Nero, dei Medici, dei Portinari e dei 
Tosinghi, cui dobbiamo aggiungere anche quello della famiglia dei Milanesi 
da Prato, un membro della quale, Giovanni, diverrà addirittura vescovo di 
Várad4. Una vera colonia di fiorentini e di toscani, quindi, che “traffica e 
mercanteggia nel regno ungarico fiorente sotto il governo di Pippo Spano”5. 

 
Dunque, numerosi mercanti, banchieri, capitalisti o semplici avventurieri 

fiorentini già da tempo frequentavano l’Ungheria, ben consapevoli della 
ricchezza che offriva il paese danubiano, in cui si aprivano miniere d’oro e 
d’argento tra le più importanti d’Europa. La Repubblica di Firenze 
intervenne in favore dei suoi ‘mercatanti’, spesso per raccomandarne gli 
affari, talvolta per salvarne l’onore, come nel 1380 allorché si pronunciò in 
difesa di Gualtiero di Sandro de’ Portinari, caduto in sospetto di spionaggio a 
favore dei veneziani6. Nel 1388 – era già re d’Ungheria Sigismondo di 

                                                
3 DAVIDSOHN, Storia di Firenze cit., p. 602. 
4 In quegli anni troviamo a Buda un altro esponente della famiglia dei Milanesi, Simone di 
Pietro di Filippo, che nel 1416 nominò suoi procuratori il padre Pietro, suo zio Filippo, i 
fratelli Branca e Giovanni, perché stipulassero in nome suo il matrimonio con Tommasina 
figlia di Pietro Tosti e di Tommasa di Simone dei Pecori da Firenze. Furono testimoni alla 
rogatoria, stipulata nella casa di Simone nella Strata Latinorum di Buda: Filippo del fu 
Simone dei Capponi, Niccolò di Andrea dei Lamberteschi e Benedetto del fu Niccolò Fulchi, 
allora mercanti fiorentini nella capitale ungherese. Cfr. R. NUTI, Un mercante pratese in 
Ungheria nel secolo XV, in «Archivio Storico Pratese», XII, n. 1, 1934, pp. 1-5. 
5 Ivi, p. 1. 
6 Cfr. G. CANESTRINI, Discorso sopra alcune relazioni della Repubblica Fiorentina col Re 
d’Ungheria e con Filippo Scolari, in «Archivio Storico Italiano», IV, 1843, pp. 185-213; 188-
9. 
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Lussemburgo – raccomandò gli affari di Giovanni de’ Tosinghi, non solo 
presso il sovrano, bensì anche presso la regina e lo stesso primate 
d’Ungheria7. Nel 1394 Firenze, in ben tre lettere trasmesse al re magiaro, si 
schierò dalla parte di tre suoi concittadini, Francesco di Federico, Niccolò da 
Uzzano e Giovanni di Tommaso, ai quali un altro fiorentino, Agostino 
Marucci, improvvisamente deceduto, non aveva saldato i propri debiti8. 
Un’altra lettera di raccomandazione per i propri mercanti fu spedita a Buda il 
21 luglio 13969. 

La maggior parte delle lettere della Signoria erano indirizzate ai sovrani 
(Luigi I il Grande, Elisabetta Kotromanić, Sigismondo di Lussemburgo, 
Maria d’Angiò), ai prelati, a vari dignitari di corte, e portano la firma di 
Coluccio Salutati10; alcune lettere erano invece dirette a semplici cittadini di 
Firenze, che operavano in Ungheria. Le lettere del Salutati sono documenti 
molto importanti delle relazioni tra il Regno d’Ungheria e la Repubblica di 
Firenze, che hanno senz’altro influenzato lo stile dell’epistolografia di stato 
magiara. 

Firenze impetrò al re d’Ungheria anche aiuti militari, non solo protezione 
per i suoi concittadini che praticavano la mercatura a Buda: a esempio, nel 
1396 supplicò l’intervento di Sigismondo di Lussemburgo contro il duca di 
Milano, Gian Galeazzo Visconti, che, nella sua espansione verso il centro 
della Penisola, minacciava la sopravvivenza della stessa repubblica 
toscana11. Sigismondo non rispose alle richieste d’aiuto dei fiorentini, dato 
che aveva il suo bel daffare nel domare le rivolte di alcuni dei suoi sudditi e 
le invasioni dei turchi, che il 28 settembre 1396 gli avrebbero inferto a 
Nicopoli una rovinosa sconfitta. I fiorentini, per accattivarsi i favori, la 
benevolenza e soprattutto gli aiuti del re magiaro si offrirono perfino di 

                                                
7 Ivi, p. 190. 
8 Cfr. Magyar Tudományos Akadémia (in seguito: MTA), Ms. 4994, I, nn. 73, 74 e 75. 
9 Ivi, n. 67. 
10 Tra il 1375 e il 1406 sono state contate ventisei lettere scritte a Luigi I, una alla regina 
Elisabetta, sei alla regina Maria, undici a Sigismondo di Lussemburgo, tre all’arcivescovo di 
Esztergom János Kanizsai, dieci al vescovo di Győr, Guglielmo di Guascogna, due al vescovo 
di Pécs, Bálint Alsáni, due al palatino István Lackfi di Csáktornya, una ciascuna al palatino 
Miklós Garai e al figlio omonimo, pure lui conte palatino, una al tesoriere Miklós Zámbó. 
Cfr. A. NUZZO, Lettere di Stato di Coluccio Salutati tra Francia e Ungheria, in La circulation 
des hommes, des œvres et des idées entre la France, l’Italie et la Hongrie, a cura di A. Di 
Francesco e A.Ch. Fiorato, Napoli 2004, pp. 14-26. 
11 Si vedano le istruzioni dell’ambasceria di Maestro Grazia dei Castellani e Andrea di 
Lorenzo Buondelmonti, date dai Dieci della Balía del Comune di Firenze il 24 apr. 1396 e 
riportate tra i documenti allegati alle Due vite di Filippo Scolari, in «Archivio Storico 
Italiano», IV, 1843, pp. 220-3. Anche in questa lettera, però, la Signoria non perde 
l’occasione di spendere qualche parola di raccomandazione per alcuni suoi mercanti, che 
definisce cittadini “carissimi”. 
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mediare le nozze tra Sigismondo e Giovanna II di Napoli, dopo che nel 1395 
il futuro imperatore era rimasto vedovo della prima moglie Maria d’Angiò; 
questo progetto di matrimonio non ebbe però seguito alcuno. Firenze 
avrebbe rinnovato le istanze d’aiuto a Sigismondo dopo l’ascesa al potere del 
suo glorioso cittadino Filippo Scolari12. 

La repubblica fiorentina si servì infatti della mediazione di Filippo 
Scolari per le richieste di protezione per i propri mercanti residenti in 
Ungheria, ma anche per congratularsi col re per qualche sua impresa di 
successo, o per richiederne l’appoggio ai suoi progetti politici e militari. 
Facciamo qualche esempio: nel 1405 e successivamente nel 1406 Firenze 
raccomandò a Filippo il mercante Antonio di Piero Fronte e i suoi 
collaboratori13; nel 1408 fu la volta del cavaliere gerosolimitano Francesco 
Capponi, che, dovendo recarsi in Ungheria a prendere possesso del priorato 
della chiesa del Verano, necessitava della protezione del potente ispán di 
Temes; nel 1411 la città toscana pregò Filippo che si facesse suo tramite per 
porgere al re Sigismondo le congratulazioni per la sua elezione a re dei 
Romani14.  

L’intermediazione dello Scolari s’interruppe il 13 agosto 1412, allorché 
Firenze comunicò ad Antonio Fronte e a Filippo di Simone Capponi che si 
sarebbe servita di loro come ambasciatori presso il re Sigismondo come nel 
passato s’era rivolta al re magiaro per il tramite di Filippo Scolari15. Si dà il 
caso però che in questo periodo lo Scolari si trovasse a combattere in Italia 
contro i veneziani. 

Firenze tenne con la cancelleria ungherese un nutrito carteggio, che 
concerneva soprattutto i suoi rapporti col re di Napoli Ladislao d’Angiò-

                                                
12 Su Filippo Scolari si rimanda al libro degli Autori, Pippo Spano. Un eroe antiturco 
antesignano del Rinascimento, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. 
13 Cfr. le lettere della Signoria a Filippo datate 5 lug. 1405 e 31 ago. 1406, i cui regesti sono in 
Zsigmondkori Oklevéltár [Archivio diplomatico dell’età di Sigismondo], vol. II/1, a cura di E. 
Mályusz, Budapest 1956, n. 4040, p. 492 e n. 4959, p. 620, rispettivamente. La prima lettera è 
stata pubblicata da D. MELLINI, Vita di Filippo Scolari chiamato volgarmente Pippo Spano, 
Firenze 1606, p. 94 e ripubblicata da G. WENZEL, Ozorai Pípó. Magyar történelmi jellemrajz 
Zsigmond király korából [Ozorai Pipo. Profilo storico di un ungherese dell’epoca del re 
Sigismondo], Pest 1863, app., n. 3, p. 82. La lettera è conservata nell’Archivio di Stato di 
Firenze; una sua copia manoscritta fa parte della raccolta «Florenci okmánytár», in MTA, Ms. 
4994, I, n. 54. Nella stesura delle due lettere è plausibile ci sia stata la mano di Coluccio 
Salutati. Firenze aveva già chiesto direttamente al re Sigismondo l’11 luglio 1404 la sua 
benevolenza verso tutto il popolo fiorentino e, in particolare, verso Antonio Fronte [ivi, n. 
63]. 
14 Si veda CANESTRINI, Discorso cit., p. 192. 
15 Cfr. MTA, Ms. 4994, I, n. 77. 
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Durazzo e quelli tra Ladislao e Sigismondo. La Signoria fiorentina s’era però 
a suo tempo chiaramente espressa e compromessa in favore 
dell’incoronazione dell’angioino a re d’Ungheria, come si evince da una sua 
lettera del 7 settembre 1403 dai toni tutt’altro che prosastici nei confronti del 
re di Sicilia, pretendente dichiarato al trono d’Ungheria: “O felix Hungarie 
Regnum et Regna, que sub tue dominacionis diademata collegisti. O felix o 
plus quam felix Regnum et fortunatissima Regna, que posteritatem 
gloriosissimam sanguinis Karoli Martelli, nec non Karoli Umberti [Carlo 
Roberto, n.d.a.], et incliti Ludovici [Luigi I il Grande, n.d.a.] fideli dulcique 
memoratione recognitam in sublimitate regia suscipere memerunt. Felix 
Italia, que Sicilie sue Regem videt, tante maiestatis amplitudine decoratum et 
auctum”16. La Repubblica si tenne al corrente dell’arrivo in Dalmazia di 
Ladislao e della sua incoronazione. Sigismondo ovviamente si irretì, quando 
venne a conoscenza del sostegno morale (ma si diceva anche materiale) 
concesso dalla signoria toscana al suo rivale napoletano, e, finita l’avventura 
di Ladislao in terra d’Ungheria, Firenze dovette perciò farne ammenda 
negando d’aver aderito spontaneamente all’alleanza con l’angioino e 
accusando le malelingue d’aver voluto incrinare i buoni rapporti col re 
magiaro. La pragmatica repubblica toscana colse l’occasione di questa e 
delle lettere di scuse che seguirono per raccomandare a Sigismondo i suoi 
mercanti che già operavano in Ungheria o che si sarebbero trasferiti nel 
futuro in terra magiara17.  

Per potenziare i propri commerci in Italia e all’estero, Firenze necessitava 
di tenere rapporti amichevoli con tutti i principali potentati; era perciò ben 
disposta a instaurare un clima di pace in Italia e nelle regioni contermini 
mediando a esempio la pace tra Ladislao e Sigismondo, e tra quest’ultimo e 
Venezia, ma conservando la propria neutralità18. Firenze rifiutò quindi 
l’alleanza col re di Napoli, che voleva bloccare il transito in Italia di 
Sigismondo e del suo seguito per l’incoronazione imperiale, ma nel 
contempo rassicurò l’angioino che non avrebbe favorito il Römerzug perché 
era ben consapevole dei danni che i re stranieri arrecavano agli stati e alle 
signorie italiane nelle loro discese lungo la Penisola19. Tuttavia, nonostante 
che Sigismondo fosse poco disposto a far la pace con Ladislao, Firenze 
continuò a relazionare al re dei Romani sulle sue ambascerie al re di Napoli, 
ma rifiutò, accortamente, di essere coinvolta oltre un certo limite in negoziati 
di pace tra l’Angiò e Sigismondo che, qualora non avessero avuto esito 

                                                
16 Ivi, n. 59. 

17 Ivi, n. 60 (6 feb. 1404) e n. 62 (19 apr. 1404). 
18 Ivi, n. 78 (16 ago. 1412); e anche A. CUTOLO, Re Ladislao d’Angiò-Durazzo, Milano 1936, 
vol. I, pp. 389-90. 
19 Cfr. MTA, Ms. 4994, I, n. 79. 
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positivo, avrebbero potuto coinvolgerla in qualche pericoloso conflitto che 
essa invece voleva assolutamente evitare.  

Nel 1413, questa volta direttamente minacciata dall’ambizioso re 
napoletano, che aveva occupato gli Stati della Chiesa, Firenze inviò a Buda 
gli ambasciatori Alessandro di Salvi, Cristoforo degli Spini e Marsilio 
Vecchietti perché sollecitassero la stipula della pace tra l’Ungheria e 
Venezia20. Gli ambasciatori fiorentini incontrarono Sigismondo a Trento il 
26 giugno 1413, quindi a Bolzano il 21 luglio dello stesso anno, dove il re 
magiaro chiese conto agli ambasciatori fiorentini del contratto, allora detto 
‘condotta’, che Filippo Scolari si diceva avesse stipulato per un anno con la 
sua città d’origine e secondo cui si sarebbe messo a capo di 12-15.000 
cavalieri, coi quali avrebbe mosso guerra a Ladislao21. 

Sennonché Firenze non voleva la guerra: divenuta uno stato piuttosto 
esteso e quindi d’un certo peso nell’Italia centrale, aveva cominciato a 
esercitare la sua accresciuta influenza politica intervenendo da moderatrice 
tra gli stati della Penisola, attuando cioè quella politica che sarebbe stata una 
peculiarità di Cosimo de’ Medici e di Lorenzo il Magnifico. Perciò nel 
novembre del 1413 inviò nuovamente ambasciatori a Sigismondo, che allora 
si trovava a Lodi per accordarsi con Filippo Maria Visconti e forse per 
appropriarsi della corona ferrea dei re d’Italia: gli ambasciatori fiorentini, 
Stefano Buonaccorsi e Antonio di Alessandro degli Alessandri, rinnovarono 
al re dei Romani e d’Ungheria gli auspici per una pace duratura con Venezia 
e rifiutarono di appoggiare la condotta di Filippo Scolari22.  

La morte di Ladislao di Napoli avvenuta nel corso dello stesso anno 1414 
salvò alfine Firenze e i fiorentini dal coinvolgimento in una guerra certa. 
Firenze fece la pace con Venezia, con Napoli e con Genova; non ebbe invece 
termine il conflitto di Sigismondo contro la Serenissima, per il momento 
soltanto procrastinato più in là nel tempo dopo la tregua di Castellutto del 
1413. Sigismondo intanto era stato anche incoronato re di Germania ad 
Aquisgrana e aveva aperto i lavori del concilio di Costanza.  

 
Nel 1421 Filippo Maria Visconti, dal 1412 unico signore di Milano, 

riattizzò le ostilità in Italia: i fiorentini, sentitisi di nuovo minacciati, per 
spegnere i focolai di guerra sul nascere e soprattutto per prevenire un 
accordo diretto tra il doge di Venezia e l’ambizioso duca di Milano, 
ritentarono di mettere pace tra Sigismondo e i veneziani, che nel frattempo 
avevano contrastato agli ungheresi il possesso del Veneto e della Patria del 

                                                
20 Cfr. il rapporto degli ambasciatori in MTA, Ms. 4994, I, n. 92 (1° ago. 1413). 
21 Cfr. anche CANESTRINI, Discorso cit., pp. 195-96. 
22 Cfr. MTA, Ms. 4994, I, n. 81 (16 nov. 1413) e n. 93 (mag. 1414). 
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Friuli. Grazie all’intervento dello stesso Filippo Scolari e degli altri fiorentini 
residenti in Ungheria, Sigismondo incaricò Filippo del Bene di sollecitare la 
Serenissima a rivolgersi ad Amedeo di Savoia, il futuro papa Felice V ch’era 
stato appunto investito dal re dei Romani del compito di mediare la pace tra 
Venezia e l’Ungheria23. La cosa non ebbe seguito perché Venezia non 
accettò le proposte di pace avanzate dal duca di Savoia: aveva ormai stretto 
alleanza col duca milanese, senza il quale, tra l’altro, la pace con Sigismondo 
non sarebbe mai stata possibile. Firenze richiese allora l’intervento diretto di 
Sigismondo e del suo valente ‘capitano’ Filippo Scolari24. Il re dei Romani, 
convinto dallo stesso Scolari, promise che sarebbe sceso in soccorso di 
Firenze nel maggio del 1425 con 20.000 cavalieri per ‘sterminare’ il duca di 
Milano, che in effetti s’era fatto sempre più minaccioso occupando Brescia e 
Genova. L’esercito ungherese tardò a scendere in Italia in ossequio alle 
promesse fatte; non tardò invece a deflagrare la guerra tra Filippo Maria e i 
fiorentini, i quali, battuti rovinosamente alla Zagonara, furono costretti a 
mettersi in lega coi veneziani, che il Carmagnola, acerrimo avversario del 
Visconti, convinse ad accettare la nuova e insolita alleanza. Tuttavia, 
affinché la Serenissima potesse dispiegare tutte le sue forze sul confine del 
Milanese, era necessario che si firmasse una volta per tutte la pace tra la città 
lagunare e il re magiaro. 

Firenze inviò quindi in Ungheria a parlamentare con Sigismondo e con 
Filippo Scolari Rinaldo degli Albizzi, accompagnato in questa missione dal 
dottore in legge Nello di Giuliano Martini e dal segretario Giovanni da 
Empoli: i due ambasciatori fiorentini incontrarono Sigismondo a Vienna il 
15 e 16 marzo 142625 e a Esztergom il 1° maggio successivo; incontrarono lo 
Scolari a Tata il 7 maggio. Soltanto dopo diversi giorni di estenuanti 
trattative, fu decisa non la pace ma una tregua tra Venezia e l’Ungheria; 
Sigismondo, rammentando agl’inviati fiorentini i favori da lui più volte resi 
alla città toscana, di cui aveva elevato alcuni cittadini a importanti incarichi 
nel suo regno, li ammonì ad accordarsi col duca di Milano, da lui ritenuto 
importante al fine di bilanciare la forza dei veneziani, coi quali invece una 
pace duratura non sarebbe mai stata possibile26. Venezia accettò la proposta 

                                                
23 Ivi, n. 95 (19 gennaio 1423). 
24 Cfr. le istruzioni trasmesse dalla Signoria di Firenze ai suoi ambasciatori inviati a 
Sigismondo e a Filippo Scolari nell’ottobre del 1424, riprodotte in estratto nel capitolo 
Documenti delle Due Vite, alle pp. 223-7. 
25 Cfr. R. DEGLI ALBIZZI, Commissioni di Rinaldo degli Albizzi per il Comune di Firenze, 
Firenze 1869, II, p. 575. Sulla missione degli ambasciatori fiorentini si veda anche MTA, Ms. 
4994, I, n. 96. 
26 Sull’incontro di Tata (7-13 mag. 1426): DEGLI ALBIZZI, Commissioni cit., II, pp. 585-8. Si 
veda anche la minuta dei capitoli della tregua tra Sigismondo e Venezia consegnata da Filippo 
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per una tregua27, Firenze fece pace coi Visconti28, Milano sottoscrisse l’atto 
di sottomissione a Sigismondo29. In queste circostanze Filippo Scolari diede 
un notevole contributo, in veste di diplomatico, ai colloqui con gli 
ambasciatori della sua città natale per risolvere l’annoso problema della pace 
tra l’Ungheria e la Serenissima e per far chiarezza sull’intricata situazione 
italiana. 

 
Nel settembre del 1427 – Filippo Scolari era nel frattempo deceduto – gli 

ambasciatori fiorentini Piero di Luigi Guicciardini e Luca di Maso degli 
Albizzi s’incontrarono per l’ultima volta col re dei Romani per trattare la 
pace col duca di Milano e l’accordo definitivo coi veneziani30.  

Dopo la morte dello Scolari, Sigismondo riconfermò tutti i fiorentini nei 
loro incarichi, come pure mantenne buoni rapporti con la loro patria lontana. 
Le relazioni idilliache tra Firenze e l’Ungheria non furono però durature: 
pochi mesi dopo la morte di Filippo la flottiglia ungherese del Danubio, 
capitanata dal fiorentino Niccolò dei Lamberteschi, subì una rotta rovinosa 
da parte dei turchi: 5000 caduti e 25 galee affondate; il Lamberteschi fu 
accusato di tradimento. Ora i fiorentini non potevano però più confidare 
nella protezione di Filippo Scolari, affinché la sua provata fedeltà e grande 
autorità potesse allontanare i sospetti dai suoi compatrioti. Perciò molti 
fiorentini o finirono in prigione o si videro confiscati i loro beni; agli stessi 
parenti dello Scolari, Filippo e Lorenzo, fu interdetto il commercio del sale; 
l’arcivescovo di Kalocsa, Giovanni Buondelmonti, pure lui parente di 
Filippo Scolari, vide vacillare il proprio seggio; tutti i mercanti fiorentini 
cominciarono a temere per i propri traffici; il vescovo di Várad, Giovanni dei 
Milanesi da Prato, fu improvvisamente e inspiegabilmente deposto. Ci volle 
del tempo perché fossero banditi i sospetti sul tradimento del Lamberteschi, 
che alfine fu scagionato; la colpa del disastro fu imputata a un valacco e al 
provveditore del re Gaspare de Colle. Tuttavia, appena sotto Cosimo e 
Lorenzo de’ Medici i rapporti tra l’Ungheria e Firenze si sarebbero 
normalizzati e i mercanti toscani sarebbero ritornati a praticare la mercatura 
con la sicurezza e la protezione di cui avevano goduto ai tempi di Filippo 
Scolari31. 

                                                                                                              
Scolari agli ambasciatori fiorentini nel corso della stessa udienza del 12 maggio 1426, in Due 
Vite cit., pp. 227-8. 
27 Cfr. DEGLI ALBIZZI, Commissioni cit., II, pp. 598-9 e 605. 
28 Cfr. Ivi, III, p. 124. 
29 Cfr. W. ALTMANN (cur.), Die Urkunden Kaiser Sigmunds [Regesta Imperii], Innsbruck 
1896-97, II, nn. 6678-9, p. 45. 
30 Cfr. CANESTRINI, Discorso cit., p. 206. 
31 Ivi, pp. 207-8. 
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Le relazioni culturali 

 
L’età di Sigismondo di Lussemburgo contribuì in maniera determinante 

allo sviluppo dell’umanesimo in Ungheria. Sigismondo fu un uomo colto, 
conoscitore del latino, mecenate; si presume abbia avuto come precettore a 
Praga alla corte del padre, l’imperatore Carlo IV, l’eccellente umanista e 
poeta Niccolò Beccari, amico e seguace del Petrarca32. Quando arrivò in 
Ungheria, Sigismondo trovò scarse tracce della cultura umanistica; in effetti, 
suo suocero, Luigi il Grande, aveva pensato più alle guerre che alla cultura; 
anzi, aveva speso più denaro per i cani da caccia che per gli scrittori e i 
letterati, se dobbiamo dar retta a quanto disse di lui lo stesso Petrarca. 
Sigismondo si accollò quindi il gravoso compito di acculturare la sua nuova 
patria, e in questo progetto una decisiva influenza fu esercitata dalla cultura 
umanistica italiana33. 

Molti furono gli umanisti, anche fiorentini o che, comunque sia, avevano 
studiato o insegnato a Firenze, che il re d’Ungheria e dei Romani conobbe 
nel corso dei due viaggi compiuti in Italia, il primo nel novembre del 1413, 
allorché s’incontrò col papa Giovanni XXIII a Lodi, il secondo negli anni 
1430-33 che si sarebbe concluso a Roma con l’incoronazione imperiale, e 
soprattutto durante i lavori del concilio di Costanza (1414-18), di cui egli fu 
il caput et dispositor: oltre ai fiorentini Alamanno Adimari (1362-1422), 
dottore utriusque iuris, canonico, protonotario apostolico, vescovo di 
Firenze, e Poggio di Guccio Bracciolini (1380-1459), grande scopritore di 
opere classiche nei monasteri d’Oltralpe, prima scrittore apostolico presso la 
curia romana poi cancelliere presso la Repubblica di Firenze, ricordiamo 
anche l’aretino Leonardo Bruni (ca. 1374-1444), che fu pure cancelliere a 
Firenze, Francesco Filelfo (1398-1481), marchigiano, professore di greco a 
Firenze all’epoca di Lorenzo il Magnifico, Francesco Zabarella (?-1417), 
dottore in entrambi i diritti, vescovo di Firenze dal 1410, professore a 
Firenze oltreché a Bologna e a Padova, uno dei maggiori eruditi della sua 

                                                
32 Sul Beccari e sugli umanisti di seguito citati si rimanda al saggio di A. PAPO, L’umanesimo 
latino in Ungheria: il periodo degli esordi, in L’Umanesimo Latino in Ungheria, a cura di A. 
Papo e G. Nemeth, Treviso 2005, pp. 21-44. 
33 Si contano più di 500 tra consiglieri, eruditi, familiares, ecc. d’origine italiana che furono al 
servizio di Sigismondo di Lussemburgo o che ricevettero da lui privilegi e benefici e che sono 
menzionati nei già citati Regesta Imperii. Sui collaboratori italiani di Sigismondo e sugli 
umanisti ed eruditi alla sua corte cfr. G. BEINHOFF, Die Italiener am Hof Kaiser Sigismunds 
(1410-1437), Frankfurt a. M. 1995. 
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epoca, e soprattutto Pier Paolo Vergerio (1370-1444), capodistriano, che fu 
però anche studente e professore a Firenze34. 

Sennonché, molti italiani avevano già raggiunto l’Ungheria e vi erano 
colà rimasti, alcuni anche fino alla morte, attratti dal fascino della vita che si 
conduceva nel paese carpatodanubiano: il già ricordato Filippo Scolari 
(1369-1426), che non fu soltanto un abile amministratore, un accorto politico 
e diplomatico e un valoroso condottiero, lo ‘spauracchio’ dei turchi che 
sconfisse in numerose battaglie, ma fu anche un instancabile mecenate e 
patrono delle arti, un ‘antesignano del Rinascimento’, come è stato definito 
dall’italianista ungherese Florio Banfi: lo Scolari collaborò col cardinale 
Branda Castiglione (1350-1443) nella promozione della cultura in Ungheria: 
fondò chiese, cappelle, un monastero per i francescani a Ozora, un ospedale 
a Lippa (oggi Lipova in Romania); finanziò la costruzione a Firenze 
dell’Oratorio degli Scolari agli Angeli, meglio noto come la Rotonda del 
Brunelleschi,  cui era stata affidata la stesura del progetto, “una delle più rare 
cose d’Italia, – afferma il Vasari – perciocché quello che se ne vede, non si 
può lodar abbastanza”35; invitò alla sua corte lo scultore-intagliatore-
architetto Manetto Ammannatini (1384-1450), il protagonista della 
Leggenda del Grasso Legnaiuolo, che visse in Ungheria dal 1410 fino alla 
morte sopraggiunta nel 145036, e il pittore Masolino da Panicale (ca. 1383-
1440), che gli affrescò il castello di Ozora, che s’era fatto costruire 
probabilmente su progetto dello stesso Ammannatini. Filippo Scolari chiamò 
in Ungheria anche il cugino Andrea Scolari, che diresse dal 1409 al 1426 
l’importante vescovado di Várad. Anche Andrea Scolari fu un insigne 
mecenate, che continuò a Várad l’attività culturale dei vescovi che lo 
avevano preceduto nel XIV secolo37. Al servizio di Sigismondo troviamo 
anche il cardinale Giovanni Dominici (1357-1419), che lo aveva raggiunto a 

                                                
34 Su Pier Paolo Vergerio cfr. A. PAPO, Ritratto di Pier Paolo Vergerio il Vecchio. Il periodo 
italiano e il concilio di Costanza e G. NEMETH, Pier Paolo Vergerio il Vecchio, precursore 
dell’umanesimo in Ungheria, in «Quaderni Vergeriani», I, n. 1, 2005, pp. 7-35 e 37-52, 
rispettivamente. 
35 C. VASARI, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, 
insino a’ tempi nostri, Firenze 1550, t. II, p. 372. 
36 La Leggenda del Grasso Legnaiuolo si può leggere in A. MANETTI, Operette istoriche edite 
e inedite, a cura di G. Milanesi, Firenze 1887, pp. 3-67. 
37 Su Andrea Scolari vescovo di Várad cfr. V. BUNYITAY, A váradi püspökség története 
[Storia dell’episcopato di Várad], vol. I: A váradi püspökök a püspökség alapitásától [I 
vescovi di Várad dalla fondazione dell’episcopato], Nagyvárad 1883, pp. 232-43. Sul suo 
mecenatismo si veda il saggio di J. BALOGH, Andrea Scolari váradi püspök mecénási 
tevékenysége [L’attività mecenatica del vescovo di Várad Andrea Scolari], in «Archeológiai 
Értesítő» (Budapest), XXXVIII, 1918-19, pp. 173-88. 
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Costanza in qualità di nunzio del papa Gregorio XII38. Il Dominici, 
fiorentino, domenicano, veemente e austero predicatore, fu però un acerrimo 
avversario dell’umanesimo, ostile com’era allo studio dei classici pagani 
come si evince in modo particolare dalla sua opera Locula noctis. Concluso 
il concilio, il Dominici fu nominato dal nuovo pontefice Alessandro V 
nunzio in Boemia e in Ungheria: doveva vigilare sulla sollevazione ussita e 
punire gli eretici anche con la pena di morte. 

Dunque, durante l’età di Sigismondo di Lussemburgo uno stuolo di 
mercanti, finanzieri e avventurieri fiorentini traffica con l’Ungheria, fa la 
spola tra Firenze e Buda; ma anche uno stuolo di uomini di cultura, umanisti 
e artisti frequenta la corte budense importando in Ungheria il pensiero 
umanista e l’arte rinascimentale italiana e gettando le basi di quella che sarà 
la stagione apicale della cultura magiara sotto il regno di Mattia Corvino.  

 

                                                
38 Sul cardinale Dominici si rimanda alla ricca bibliografia riprodotta nel saggio di F. BANFI, 
Una scena del rinascimento ungherese in un affresco del battistero di Castiglione Olona, in 
«Corvina» (Budapest), XV, vol. XXIX-XXX, 1936, pp. 61-99.  
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ADRIANO PAPO 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA 

«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 

 
György Martinuzzi Utyeszenics. 

Le origini, la giovinezza, gli esordi nella carriera politica  
 

yörgy Martinuzzi Utyeszenics fu vescovo di Várad, primate 
d’Ungheria, cardinale, ministro, cancelliere, sommo tesoriere, 

giudice supremo e comandante militare (voivoda e summus dux), tutore 
dell’erede al trono d’Ungheria, reggente del regno magiaro ch’era stato di 
Giovanni Zápolya. Fu un personaggio geniale, astuto e potente. “Martinuzzi 
– scrive il suo biografo O.M. Utiešenović – è uno di quei personaggi storici 
che sono come le colonne portanti d’un palazzo o di un tempio greco […]. Il 
suo fu un assassinio non solo fisico ma anche morale”1. 

Antonio Veranzio ha esaltato le virtù militari di Martinuzzi quanto quelle 
confessionali, ma anche l’ingegno e la perseveranza nella cura degli affari 
pubblici: 

 
Georgius Utissenius, a croatia oriundus, Paulinae religionis 
Heremita, Episcopus Varadiensis, supremus Thesaurarius, et eo 
temporis universi exercitus summus dux, homo impiger, 
ingeniosus, publicarum curarum patientissimus, manu promptus, 
ac bello non minus quam religionis natus2. 
 

Lo storico gesuita György Pray, in un passo della Historia regum 
Hungariae, sottolinea l’estrema tracotanza di Martinuzzi: 

 
Vir ut obscuro loco natus, ita summae arrogantiae. Cum illum 
Ferdinandus post occupatam Transilvaniam Provinciae 
praefecisset, velletque ei socium adjungere, respondit Joanni Pethe 
de Gerse in haec verba: Cum essem puer, fui primus inter pueros, 
cum Monachus, primus inter Monachos mei ordinis, cum essem 
dispensator in aula regis Ioannis, primus inter dispensatores, et 

                                                
1 O.M. UTIEŠENOVIĆ, Lebensgeschichte des Cardinals Georg Utiešenović, genannt 
Martinisius, Wien 1881, p. 1. 
2 A. VERANZIO [Antonius Vrancius, Antal Verancsics], De apparatu Joannis regis contra 
Solimanum caesarem in Transsylvaniam invadentem, a cura di L. Szalay, vol. II, Pest 1857, p. 
107 (Monumenta Hungariae Historica, Scriptores III). 

G  
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cum essem consiliarius, primus inter consiliarios, et qui socium 
habet, dominum habet3. 
 

Altrove, invece, ne evidenzia le qualità positive quali l’alto ingegno, 
l’integrità morale e l’umiltà: 

 
Rectum ingenium, vita integra, pudica mens, honestus sermo, casti 
actus, mores verecundi, non arrogans, non perfrictae mentis, nec 
ad parendum contumax4. 

 
Ferenc Forgách mette invece l’accento sulla sua avidità, sulla sua 

superbia e sulla sua ambizione (“erat avarus, atque ambitiosus et suspicax”), 
tant’è – commenta – gli mancava soltanto il titolo di re5. L’indomita 
ambizione del frate è confermata da Miklós Istvánffy (“regnandi cupidus et 
ambitionis indomitus”)6, mentre Farkas (Wolffgang) Bethlen si limita a 
metterne in rilievo l’acutezza dell’ingegno (”vir acri ingenio”)7. I suoi 
biografi moderni, Mihály Horváth e Gábor Barta, ne danno, tutto sommato, 
un giudizio positivo. Horváth sottolinea i giudizi contradditori spesso 
presentati dai contemporanei del frate e giustifica machiavellicamente il suo 
comportamento, talvolta ambiguo, con la corte asburgica e coi turchi: non 
aveva altra alternativa se voleva salvare il proprio paese8. Barta lo ricorda 
non solo come vescovo e cardinale, non solo come voivoda e tesoriere, ma 
anche come il più ragguardevole statista magiaro del periodo storico che 
corrisponde agli ultimi quindici anni della sua vita, anzi come il principale 
uomo politico che resse a quell’epoca le sorti dell’Ungheria9. 
 

György Martinuzzi Utyeszenics proveniva, per parte di padre, da una 
famiglia d’antica nobiltà, quella degli Utiešen, da cui Utiešenić, già esistente 
in Croazia nel XIII secolo10. Da un diploma di Sigismondo del 1412, risulta 
                                                
3 GY. PRAY, Historia regum Hungariae, Budae 1801, parte III, p. 12. 
4 Ivi, p. 32. 
5 F. FORGÁCH, Francisci Forgách de Ghimes De statu reipublicae hungaricae commentarii 
(Magyar históriája. 1540-1572 [Storia magiara. 1540-1572]), Pest 1866, p. 3 (Monumenta 
Hungariae Historica, Scriptores XVI), (). 
6 M. ISTVÁNFFY, Istvanfii Nicolai Pannoni Historiarum De Rebus Ungaricis Libri XXXIV, 
Colonia Agrippina 1622, ed. Regni Hungarici Historia Libris XXXIV, Coloniae Agrippinae 
1724, p. 181. 
7 W. BETHLEN, Historia de rebus transszlvanicis, t. I, Cibinii 1782, p. 459. 
8 Cfr. M. HORVÁTH, Utyeszenich Fráter György élete [Vita di frate György Utyeszenich], Pest 
1872, pp. 378-85. 
9 Cfr. G. BARTA, Vajon kié az ország? [Di chi è il paese?], Budapest 1988. 
10 Secondo Antonio Veranzio l’etimo serbo del cognome paterno significa: placator; secondo 
Fausto Veranzio: consolator. Il participio passato del verbo serbo utješiti (=utiešen) significa 
consolatus; pertanto Utiešenić o meglio Utiešenović = consolati filius. Cfr. A. VERANZIO, De 
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che il figlio di Mattia Utiešen possedeva insieme col nipote Butko, figlio di 
Peter e nipote di Stanislav, la residenza e il possesso di Gomiljani nell’antica 
contea di Bužaner (verosimilmente Bužimer) ai piedi della montagna del 
Velebit (di fronte all’isola di Pago). La piana di Gomiljani, insieme con la 
villa di Radoslavlavas, era stata concessa nel 1252 dal bano di Croazia, 
Stefano, e confermata nel 1257 dal re d’Ungheria Béla IV a due antenati del 
Martinuzzi, Bogdan e Stanislav, figli di Bogdoslav di Lapac in Krbava 
[Corbavia], i quali, dall’atto di quella donazione, avevano assunto il nome di 
Gomiljski. In seguito gli Utiešenić estesero i loro possessi da entrambi i 
versanti del Velebit; possedevano inoltre il castello di Kamičac (o Kamičak) 
nel comitato di Knin e altre proprietà nei comitati di Lučka e di Lika11.  Non 
conserviamo molte notizie degli antenati di György Martinuzzi: sappiamo 
che nel 1464 Pal Utiešenić di Knin ricevette dal conte Dujam Frankopan il 
castello di Novi nel comitato di Lučka e che nel 1498 due suoi parenti sia di 
parte di padre che di madre, Bartholomaeus Utiešenić (Utyesenych) e Stipan 
Martinušević, compaiono come giurati in un processo del 1498 tra i conti 
Zrinski-Šubić e i francescani della città di Zara. Il nome Utissenovich era 
diffuso anche nella città di Ragusa: nell’Archivio del Distretto Giudiziario di 
Ragusa, (Diversa Cancellariae anni 1426, c. 20), compare un Radoslav 
Utissenovich de Vitaglina, mentre nelle cc. 24 e 48 della medesima raccolta 
compaiono una certa Amiša, moglie di Rodko Utissenovich, e un certo Zmaj 
Utissenovich, rispettivamente; il Libro de i testamenti dello stesso archivio 
raguseo contiene invece un testamento di Biagio di Radoslav Utissenovich. 
Ancora nel 1501 compare nei documenti un certo Gregor Utišenić-
Mogorović, poi Mogorić, antica famiglia della Lika risalente ai re di 
Croazia12. 

Le fonti, i documenti e gli studi riportano diverse varianti del cognome 
paterno del Nostro; ne riferiamo alcune: Utisenius o Utissenius (Veranzio; 
Pray; Katona); Utissenitius (Istvánffy); Utisenovich (in: Morte di Frate 
Giorgio, con alcune altre cose in Transsilvania et Ungaria succese negli 
anni 1551-1552, Archivio di Stato di Vienna); Utissinovich (Pongrácz); 
Utisenoviski (Bechet); Utisinovichius (Katona); Utisenich (Bucholtz; 
Szalay); Utisenics (Szalay); Utyesenich (Nagy); Utyeszenich (Horváth; 
Kuban); Uthysenisch (Fessler); Utissenich (Huber); Utesenovich 
(monumento di famiglia a Trákostjan); Utyeszenics è infine il nome 

                                                                                                              
Georgii Utissenii, Fratris appellati, vita et rebus commentarius, in De rebus gestis 
Hungarorum ab inclinatione regni, in Verancsics Antal összes munkái, vol. I, a cura di L. 
Szalay, MHH Scriptores II, Pest 1857, pp. 16-34: 27. Secondo Fausto Veranzio, Utissenius = 
consolator. 
11 Cfr. UTIEŠENOVIĆ, Lebensgeschichte des Cardinals cit., pp. 8-9. 
12 Ibid. 
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generalmente usato dalla storiografia e dalla letteratura magiara13. In 
definitiva, si tratta di varianti delle prime vocali i ed e, da cui derivano tre 
differenziazioni del cognome a seconda dei tre dialetti serbi: Utišenović o 
Utišinović veniva usato a ovest: (Dalmazia); Utešenović a est (Serbia 
orientale, Ungheria meridionale); Utiešenović o Utješenović a sud (Bosnia, 
Erzegovina, parte della Slavonia, Serbia meridionale, distretti militari della 
Croazia). Martinuzzi è invece una variante italiana del cognome della madre, 
Martinušević, che è stato successivamente latinizzato in Martinisius, data 
l’evidente difficoltà di latinizzare il cognome paterno. Troviamo Martinuzzi 
a esempio in Fessler, Hammer, Schuller; Martinisius o Martinusius in 
Thuanus, Baronius, Giovio. Spesso però il Nostro viene semplicemente 
chiamato “Frater Georgius” (Georgijevič), “Fra Giorgio” (Conti), “Frate 
Giorgio” (Centorio), “Georgius” (Istvánffy, Forgách), “Georgius Monachus” 
o “Monachus” (Bethlen), o anche “Heremita” (Veranzio), “Georgius 
Utissenius eremita vel monachus et Martinusius vulgo dictus” (Katona)14. 

György Martinuzzi sottoscriveva gli atti di stato e le lettere personali 
come “Frater Georgius” (raramente però apponeva la sua firma 
accompagnata dalla dicitura manu propria). Le lettere ufficiali in latino 
dirette al re o ad altre autorità, in genere scritte dai suoi segretari, erano 
chiuse dalla dicitura: “H[eremitarum] frater Georgius Episcopus 
Varadiensis”, esternamente ne riportavano l’arme: unicorno e corvo. Altrove 
si firmava: “Frater Georgius electus Varadiensis, serenissimi Hungariae 
regis thesaurarius”, oppure “…thesaurarius et consiliarius regiae Maiestatis”, 
o semplicemente “Frater Georgius electus Varadiensis [Waradiensis]” o 

                                                
13 Riportiamo di seguito le opere, non ancora citate, degli autori menzionati sopra: I. 
PONGRÁCZ [Ignatius Pongrácz], Triumphus Pauli, Posonii 1752; GY. PRAY [Georgius Pray], 
Annales Regum Hungariae, parte V, Vindobonae 1770; I. KATONA [Stephanus Katona], 
Historia critica regum Hungariae stirpis austriacae, t. II, Claudiopoli 1799; A. BECHET, 
Histoire du ministere du Cardinal Martinusius, Paris 1715; F-B. BUCHOLTZ, Geschichte der 
Regierung Ferdinands des Ersten, Wien 1831-38; L. SZALAY, Magyarország története [Storia 
dell’Ungheria], Pest 1860; I. NAGY, Magyarország családai czimerekkel és nemzetrendi 
táblákkal [Le famiglie dell’Ungheria con stemmi e genealogie], Pest 1865; I.A. FESSLER, 
Geschichte der Ungern und ihrer Landsassen, parte VI, Leipzig 1883; A. HUBER, Die 
Erwerbung Siebenbürgens durch König Ferdinand I im Jahre 1551 und Bruder Georgs Ende, 
Wien 1889; E. KUBAN, A szőrösfülű barát [Il frate dall’orecchio peloso], Timişoara 1942. 
14 A. VERANZIO, Epistolae, in Verancsics Antal összes munkái, voll. VI-VII, a cura di L. 
Szalay, MHH Scriptores IX-X, Pest 1860 e 1865; B. GEORGIEVICS, Prognoma, sive 
Praesagium Mehemetanorum, primum de Christianorum calamitatibus, deinde de suae gentis 
interitu, ex Perfica lingua in Latinum sermonem con versum, Antverpiae 1545; F.A. 
CENTORIO, Commentarii della guerra di Transilvania, Vinegia 1565; N. CONTI, Delle 
Historie de’ suoi Tempi, Venezia 1589; J.A. THUANUS [J.A. de Thou], Historia sui temporis 
(1543-1607), Francoforti 1625; C. BARONIUS, Annales ecclesiastici, Romae 1677; J. 
HAMMER-PURGSTALL, Geschichte des osmanischen Reiches, Pest 1827-35. 
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ancora “Frater Georgius episcopus Varadiensis, thesaurarius, locumtenens et 
iudex generalis” (così a esempio nella qui citata lettera a Veranzio). Nessun 
documento riporta la firma col suo nome di famiglia. A loro volta le lettere 
che riceveva da Ferdinando erano intestate “Fratri Georgio Episcopo 
Varadiensi”, all’inizio anche con l’aggiunta “…consiliario et thesaurario 
Joannis”, o “Reverendissimo in Christo patri, Fratri Georgio”, o 
semplicemente (nelle ultime lettere) “Fratri Georgio”; le lettere che riceveva 
dall’imperatore Carlo V erano intestate “Reverendissimo sincere nobis 
dilecto Georgio episcopo Varadiensi” o “Reverendissimo in Christo patri ac 
sincere nobis dilecto fratri Georgio electo episcopo Varadiensis”; quelle che 
riceveva dalla Porta erano indirizzate a “Illustrissimo ac reverendissimo 
domino Fratri Georgio ecc.”, e, infine, quelle che riceveva da altri mittenti 
erano rivolte al: “Reverendissimo ac illustrissimo domino, domino meo 
semper observandissimo episcopi Varadiensi”, “Reverendissimo in Christo 
patri (ac domino) Fratri Georgio”, “Reverendissimo in Christo domino Fratri 
Georgio”, “Reverendissimo domino, domino Fratri Georgio, episcopo 
Varadiensi”, ecc. 

 
György Martinuzzi Utyeszenics si presenta con queste parole nella lettera 

inviata nel 1545 ad Antonio Veranzio, allora preposto di Gyulafehérvár 
[Alba Iulia], riassumendo i suoi primi 44 anni di vita: 

 
Ex nobili et antiqua stirpe dominorum Croatiae sum oriundus, 
patria mihi est Kamychacz insigni arce celebris. Patrem habui 
Gregorium Wthysenith, matrem vero Annam, ex veteri et nobili 
prosapia Marthynusevitiorum natam15.  
 

György Martinuzzi Utyeszenics nacque nel 1482 nel castello di Kamičac, 
che sorgeva su uno sperone della riva sinistra del fiume Kérka, nella regione 
di Scardona, in Croazia. Suo padre si chiamava Gregor Utišenić, sua madre 
Anna Martinušević16; entrambi i genitori provenivano da nobili e antiche 
famiglie croate. Martinuzzi aveva tre fratelli: Nicola, un mercenario 
(“hominem in re militari non extremum”), Mattia, un intellettuale (“opinione 
omnium non infeliciter in litteris versatum”), entrambi morti di morte 
naturale, e Giacomo, un soldato “qui non parvum specimen virtutis suae 
edidisset”, morto, come il padre, combattendo contro i turchi a Belgrado, nel 
                                                
15 VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5. 
16 “Mater fuit Anna, rara in tota Croatia commendatione foemina, summo loco ex 
Martinuseviorum gente orta, eaque domus primaria nobilitate, ac vetustate, et pari origine 
feliciter nixa, perpetua stemmatis claritudine, primisque magistratibus perinde atque 
haereditariis tum domi, tum militiae, quamdiu patria stetit, continenter floruit” [VERANZIO, De 
Georgii Utissenii cit., p. 27]. 
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1521, sulla torre Kula Neboiša17. Martinuzzi aveva anche una sorella, Anna, 
la quale andò in isposa a Bartolomeo Drašković di Bilina, un castello vicino 
a Scardona che oggi non esiste più. Anna ebbe tre figli: Giorgio, Gaspare e 
Giovanni. Perduti i propri beni in seguito all’occupazione turca delle sue 
proprietà dalmate nel 1522, Bartolomeo e Anna si rifugiarono in Croazia a 
Švarča, presso Karlovac. Anche da qui, però, dovettero ben presto evacuare 
per rifugiarsi a Várad, dove furono ospitati dal Nostro, che fece studiare i 
loro tre figli, uno dei quali prese da lui il cognome Martinuzzi. Pertanto, 
György Martinuzzi fu nominato tutore dei beni della famiglia di Bartolomeo 
Drašković. Bartolomeo Drašković morì a Várad, la moglie Anna, invece, 
sopravviverà allo stesso fratello György. Il padre di Martinuzzi aveva anche 
un fratello di nome Bartak, il quale si trasferì nel comitato di Lika, vicino a 
Scardona, dove costruì un castello, che da lui prese il nome di Bartakgrad, e 
fece il tutore dei figli d’un nobile di nome Kuriak, che abitava nel vicino 
castello di Počitelj, confinante con le sue nuove proprietà. Bartak morì in 
prigionia – nonostante che il fratello avesse raccolto una grossa somma di 
denaro per il suo riscatto – dopo esser stato tra i pochi sopravvissuti in una 
battaglia combattuta contro i turchi nella provincia di Corbavia, in cui trovò 
la morte lo stesso bano croato insieme con 18.000 soldati18. 

Possediamo una scarsa iconografia sul nostro personaggio; sappiamo solo 
che, almeno fino alla fine dell’Ottocento, esisteva nel castello di Ivan 
Drašković di Trákostyan, vicino a Varaždin il famoso quadro in olio che 
ritrae Martinuzzi a mezzo busto in abito da frate eremita (il cappello 
cardinalizio fu aggiunto successivamente) con la scritta in oro: GEORGIUS 
UTISSENOVICH MARTINUSIUS S.R. ECCLESIAE PRAESBYTER 
CARDINALIS, EPISCOPUS VARADIENSIS AC THESAURARIUS † 
1551, AFFINIS BARTHOLOMAEI DRASKOVICH. 

 

                                                
17 “Kewles quam lingua nostra vocant”, precisa lo stesso Martinuzzi; “Jacobo propugnaculum, 
Hungaris Kewlews, indigenis Neboize [in serbo: Neboj se, n.d.a.], hoc est, ne timeas, 
nominatum, arcis quidem praecipuum munimentum, quod palatio comitis Ciliae et Savo 
flumini imminet, fortitudinis ergo in tutelam erat assignatum”, spiega VERANZIO, De Georgii 
Utissenii cit., p. 28. Secondo M. ISTVÁNFFY, Regni Hungarici Historia Libris XXXIV, 
Coloniae Agrippinae 1724, lib. XII, p. 126, il padre morì quando Martinuzzi aveva compiuto 
il ventesimo anno d’età, il fratello Giacomo invece quando si trovava al servizio della vedova 
di István Zápolya. 
18 “Itaque dimissa possessione Kamichaczii in conventu Scardonitano sitae Gregorio fratri, 
ipse in Licam, sic illi conventui nomen est, a Lico flumine, quo irrigatur, profectus est, et 
bona, agrosque, quos eo loci avorum virtute late patentes, et praesidiis nobiles acquisita 
possidebant, in sortem obtinuit, ibique delecto colle in sinistra parte fluvii posito, arcem 
condidit, et Barthacum, de suo nomine appellavit” [VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p. 
29]. 
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A otto anni (1490) – scrive Martinuzzi nella lettera a Veranzio – il futuro 
statista magiaro fu portato alla corte di Giovanni Corvino, il figlio del re 
Mattia, che lo condusse nel castello di famiglia di Hunyad, dove visse fino 
all’età di tredici anni “non sine magna curialium miseria”, “ad excolendam 
adolescentiam”, sottolinea Veranzio (p. 31), addetto però ai lavori più umili 
come il riscaldamento e la spazzatura dei locali; Veranzio ne mette in 
evidenza la dura educazione, che doveva fare di lui un soldato abituandolo 
fin da bambino al freddo, al caldo, alle veglie, alle percosse, alle ingiurie, ai 
lavori più umili, lontano dai piaceri della vita: 

 
Quum vero Hungaris suam enutrire, ita ut procerum, gregariaeque 
nobilitatis hominum filios nomine tantum dignoscas, quos nuditas, 
algor, aestus, vigiliae, verbera, iniuriae, vituperia, sordesque 
ministeriorum, seu lancibus abluendis, seu vaporariis calfaciendis, 
aut stringendis equis, et verrendis domibus, atque id genus pluribus 
aliis angustiis iuxta faciunt, quibus ardens et prona aetas ad 
illecebras, a luxurie rerum arcetur; militiaeque decus 
consequendum, pati a pueris didicisse: hoc loci annos quinque 
dura et plus quam servili conditione exegit”19. 
 

Da qui, “adulta iam aetate”20, fu mandato a Szepes alla corte della madre 
di Giovanni Zápolya, Jadwiga, che lo accolse molto amorevolmente, 
memore del fatto che suo padre aveva combattuto a fianco del marito István 
Zápolya. Jadwiga lo fece istruire e lo rifornì di vestiti, denaro, armi, 
servitori, gli affidò tre cavalli e lo inserì nel gruppo dei suoi migliori 
cavalieri. Il giovane György era molto intelligente e dotato intellettualmente 
per natura, anche se non aveva potuto studiare per l’indigenza della sua 
famiglia; era serio, modesto, garbato, pudico, pronto ad ubbidire, elegante 
nel parlare, maturo per affrontare qualsiasi situazione: 

 
[…] multae animi dotes in eo concurrebant. Rectum ingenium, vita 
integra, pudica mens, honestus sermo, casti actus, mores 
verecundi, non arrogans, non perfrictae mentis, nec ad parendum 
contumax. Et quoniam literas non didicerat, domestica infelicitate 
praeventus, quae illi procuratorum ad praeceptores omnem 
facultatem ademerat, quod et Mario illi Romano fortissimo viro 
contigerat, ea tamen largitate naturae munera erat assequutus, iam 

                                                
19 Ivi, p. 31. “[…] natione Dalmata, nobili familia, sed in tenui re educatus, vilissima puer 
apud Ioannis regis matrem ministeria exercuit, calefaciendis hypocaustis destinatus”, scrive 
Thuanus, confondendo però il periodo passato alla corte di Huniad con quello trascorso alla 
corte di madre di Giovanni Zápolya [J.A. THUANUS (J.A. de Thou), Historiarum sui temporis 
(1543-1607), parte I, t. I, Parisiis 1604, pp. 660-1]. 
20 A vent’anni secondo ISTVÁNFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126. 
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tunc supra aevi captum et prudens, eta gravis, et magnis gerendis 
rebus maturus visus, ut dibium esset, prudentior an incorruptior 
extitisset, si scisset litteras, ex quibus sane mortales haud paucos 
vidimus securitate scientiae in facilitatem peccandi lapsos21. 
 

 Crebbe onesto e innocente, indifferente a tutti i giochi giovanili, lontano 
da tutto ciò che poteva essere lascivo per la sua età, dedito soltanto alle 
opere virili (“nihil licenter aut impudice, pro lubrica aetate ad lasciviam 
vertens, ad omnes iuveniles ludos remissus, ad viriles curas intentus”)22. A 
vent’anni (1502), divenuto un valoroso soldato e provvisto d’una discreta 
quantità di denaro, di vestiti, di armi e servitori, decise di passare all’azione: 
passò al servizio di Giovanni Zápolya, coprendosi di gloria sul campo di 
battaglia contro i turchi e ottenendo il comando di un’intera ala di cavalieri23. 
Avrebbe fatto una gloriosa carriera militare se non si fosse fatto frate: 

 
Apud Joannem paucis annis versatus, editis tamen aliquot futurae 
virtutis claris argumentis, quum et animo ferox, poscente negotio 
et manu promptus esset, semperque visus in primis aciebus 
conflictus tempore, per occasionem non improbandam ad aulam 
regis, maiore iam et numero equitum, bellicaque supellectili et 
respectu conditionis fultus, promovetur […] Nec diu illum fortuna 
morabatur, quin brevi iustae alae fuisset praepositus, et dein ad 
supremos magistratus evectus, si auspicatum vitae institutum 
cupido religionis non […]24. 
 

Sennonché, stufatosi alquanto della vita di corte (“Quumque aulica vita 
mihi displicere coepisset, religionem Heremitarum ingressus, quatuor annos 
in ordine eorum, qui sine litteris erant, vixi; posteaquam vero in litteris, 
opera cuiusdam pii et eruditi heremitae profecissem, susceptis sacris 
ordinibus sacerdotii, non sine authoritate aliquot monasteriis praefui”)25, a 24 
anni secondo Bechet26, a 22 secondo invece un manoscritto italiano 
conservato all’Archivio di Stato di Vienna, si ritirò nel convento di Buda 
degli eremiti paolini. Anche qui fu destinato ai lavori più umili (era addetto 
alla distribuzione del vitto); tuttavia, la sua grossolana ignoranza lo spinse 

                                                
21 VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p. 32. 
22 Ibid. 
23 Ivi, pp. 32-3. Nella lettera a Veranzio,  Martinuzzi non fa però cenno alcuno alla sua 
carriera militare. 
24 Ivi, p. 33. 
25 VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5; “taedio aulicae vitae affectus” [ISTVÁNFFY, 
Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126]. Secondo Istvánffy, Martinuzzi frequentò il 
convento di Lád (oggi Sajólád), sito tra Eger e Diósgyőr. 
26 BECHET, Histoire du ministere du Cardinal Martinusius cit., p. 15. 
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non solo a imparare a leggere e a scrivere, bensì anche a studiare il latino 
con la segreta speranza di essere accolto tra i monaci per celebrare la santa 
messa: 

 
Quaproper elati ingenii iuvenis, seu tardo praesentis, seu 
desperatione melioris fortunae, relicta Ioannis familia, vitam 
monasticam in Paulli primi eremitae coenobio iuxta Budam 
professus est, celariaeque praefectus et promus condus effectus, ad 
victum necessaria, non aequaliter, sed prout alios plus diligebat, 
inter fratres distribuebat, iam tum vel in levissimis rebus et inter 
humilis condicionis personas gratiam aucupans. Ibi primum litteras 
didicit, et, quamvis iam adultior, etiam latine aliquid effari, ea spe, 
ut inter sacerdotes cooptari et solemne sacrificium celebrare 
posset27. 
 

Centorio conferma la notizia e scrive: 
 

“[…] si fece Frate dell’ordine di Santo Benedetto, nel monastero 
di Santo Paolo appresso di Buda, in cui ne’ primi anni servì per 
dispensiero, e distributore delle elemosine che si solevano dare a’ 
poveri, de’ quali (si come egli proprio riferiva) ne dava in 
quell’atto più parte a gli amici, che agli altri, et essendo huomo di 
grande et elevato animo, e conoscendosi non haver avuto forze 
bastevole per guadagnarsi honori, et stati, ma avolgendosi in 
pensieri alti, s’avvide per certo, che mentre ei saria stato in così 
fatta bassezza mai si saria innalzato a cosa buona, né uscito di 
tanta miseria, onde per eseguire quei concetti, che nella sua mente 
s’haveva impressi, volse imparare a scrivere, et tante lettere latine 
che gli bastassero per ordinarsi da messa […]28. 

 
Bechet forse esagera asserendo che Martinuzzi apprese la conoscenza del 

latino in soli due mesi – non occorreva ripetergli due volte la stessa regola –, 
ma molto probabilmente non è andato molto lontano dalla verità, considerata 
l’acutezza d’ingegno del frate universalmente riconosciuta. Ricevuti gli 
ordini sacri, è plausibile, d’accordo con lo stesso suo biografo, che si sia 
dedicato allo studio della filosofia e della teologia, superando anche in 
queste discipline tutti i suoi compagni e che, una volta completato il corso di 
studi, gli sia stata affidata l’amministrazione delle entrate del convento, nel 
qual incarico dimostrò tutta la sua capacità sia nell’azione che nel pensiero29. 

                                                
27 THUANUS, Historiarum sui temporis cit., p. 661. 
28 F.A. CENTORIO, Commentarii della guerra di Transilvania, del signor Ascanio Centorio 
degli Hortensii, Vinegia 1565, p. 24. 
29 Cfr. BECHET, Histoire du ministere du Cardinal Martinusius cit., pp. 16-8. 
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Il suo nome si diffuse anche lontano, tant’è che, qualche anno dopo, il 
capitolo dell’abbazia polacca di Częstochowa lo scelse come nuovo 
superiore. Martinuzzi accolse la nomina senza grandi emozioni, dimostrando 
così tutto il suo sangue freddo; sembrava  – scrive Bechet – che gli onori lo 
precedessero e che non fosse lui a cercarli. Martinuzzi si dedicò con 
prudenza agli affari temporali della sua abbazia, e con zelo ammirabile a 
quelli spirituali. Veniva venerato all’interno del suo ordine per la saggezza, 
la prudenza e la capacità: i grandi cercavano di procacciarsi la sua stima e la 
sua amicizia, ed egli divenne il loro confidente e consigliere30. 

Dopo l’esperienza polacca, passò a dirigere il monastero di Lád (oggi 
Sajólád) (“[…] in collegium monachorum Paulini instituti, Ladium, quod 
inter Agriam, et Diesgiorium habetur, delatus, quum quatuor annos literas, 
quarum antea rudis erat, didicisset, sacris initiatus est, ac varia officia et 
munia colegiorum singulari solertia, et diligentia obivit”)31. Nel 1528 si 
trovava ancora in questo convento quando praticamente iniziò la sua carriera 
al servizio dell’ex voivoda di Transilvania Giovanni Zápolya, che, subito 
dopo la battaglia di Mohács, era stato eletto re d’Ungheria, dividendo però 
l’ambito trono con Ferdinando d’Asburgo, contro cui avrebbe combattuto 
una sanguinosa e lunga guerra civile32. Sconfitto l’8 marzo nei pressi di 
Szina (una località sita tra Sárospatak e Kassa) dalle truppe, inferiori di 
numero, di Johann Katzianer, Giovanni Zápolya si rifugiò a Tarnów, nei 
possedimenti polacchi della madre Jadwiga33. Il primo incontro tra lo 
Zápolya e il Nostro ci viene raccontato dallo stesso Martinuzzi: proprio dopo 
la battaglia di Szina, il frate fu chiamato alla porta del convento dallo 
Zápolya, che già aveva sentito parlare della grande stima da lui goduta; fu 
pregato – ma tosto rifiutò – di custodire alcuni oggetti preziosi, che il re 
Giovanni non voleva portare con sé nell’esilio polacco: 

 
Itaque Ludovico rege in clade Mohachiensi exstincto, cum Ioannes 
rex in regem Hungariae suffragio omnium ordinum regni 
enunciatus esset, Ferdinandique exercitu regia Budensi pulsus ac 
ad oppidum Zyna profligatus esset, vocatus sum a rege ex 

                                                
30 Ivi, pp. 19-21. Del servizio prestato nel convento di Częstochowa ne parla Istvánffy 
[ISTVÁNFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126]. 
31 ISTVÁNFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126. Istvánffy non accenna però alla 
precedente esperienza nel monastero di Buda.  
32 Sulle vicende ungheresi degli anni che immediatamente seguirono la battaglia di Mohács si 
rimanda agli studi di G. NEMETH – A. PAPO, La duplice elezione a re d’Ungheria di Giovanni 
Zápolya e Ferdinando d’Asburgo, in «Ateneo Veneto», CLXXXIX, s. III, 1/II, 2002, pp. 17-
59 e La guerra civile ungherese, in «Clio», XLI, n. 1, gen.-mar. 2005, pp. 115-44. 
33 Sulla battaglia di Szina e la fuga dello Zápolya in Polonia cfr. NEMETH – PAPO, La guerra 
civile cit., pp. 137-40. 
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monasterio Laad, ut res quasdam suas preciosas mihi ad 
asservandum daret, quas recipere recusavi34. 
 

Dopo questo incontro, Martinuzzi seguì in Polonia lo Zápolya, che era 
stato abbandonato dai suoi partigiani. Anche se ormai in vetusta età e ormai 
dedito, non senza profitto, alle cose della religione, fece un tentativo di 
tornare a quella vita mondana che tanto aveva aborrito nel fiore dell’età 
adulta: 

 
Ille etsi nihil non seu periculorum seu laborum pro restituendo 
Ioannis statu subire promptissimus esset, uti iam plane re ipsa 
declarare inceperat, tamen sub aetate iam ad senium vergente, et in 
religione non inaniter versato, redeundum ad profana difficile sibi 
esse videbatur, qui in ipso virile flore, aversatus mundanae 
licentiae illecebras, corruptissimique saeculi lasciviam, luxum, 
libidines, et priorum morum honestatem novorum, atque adeo 
immodicorum flagitiorum illuvie haustam, deseruerat…nullumque 
alium esse, qui vel minimum quid pro eo, perinde ac dudum sine 
ulla spe resurgendi profligato, periclitari vellet35. 
 

Martinuzzi arrivò in aiuto al re Giovanni nel momento più difficile del 
suo regno – osserva Veranzio –, quando cioè stava per cadere nelle mani del 
rivale Ferdinando: 

 
[…] ille vir Ioanni regi necessarius, regno eius utilis atque salutaris 
extiterit, praestabilius reddatur testimonium. Una enim cum eo in 
eadem republica diu sum versatus, sed longo intervallo ab ipsius 
fortuna seiunctus. Porro Ioannes tot insidiis ac proditionibus 
suorum domi fessus, foris bello adversarii continuo distractus, 
Turci avaritia, quem nullis donis explere poterat, implicitus, nec 
regnare nec ab inopia levari posse videbatur, aeque ab amicis 
largitione corruptis, atque inimicis odio furentibus destitutus, nisi 
Utissenium adiutorem habuisset36. 
 

Giovanni Zápolya aveva soprattutto bisogno di Martinuzzi in quanto 
uomo dalla mentalità economica, che ben gli sarebbe servito per rimpinguare 

                                                
34 VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5. Secondo Istvánffy, Martinuzzi cominciò a 
frequentare lo Zápolya ancora quando si trovava nel monastero di Częstochowa: “Cum vero 
Ioannes Rex a Ferdinando et eius copiis pulsus, in Poloniam profugisset, Georgius, qui tunc in 
Cestacoviano monasterio degebat, in eius amicitiam et familiaritatem devenit […]” 
[ISTVÁNFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126]. 
35 VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p. 24. 
36 Ivi, p. 19. 
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l’erario disastrato dalla guerra civile. Antonio Mazza scrive infatti in una 
lettera indirizzata al fratello marchese di Modena: 

 
Havea il re Gioanni fra gli altri consiglieri suoi un frate dell’ordine 
di San Paulo primo heremita, di natione Dalmatino, perché nacque 
in un Castello poco discosto di Sibinico, et era (per quanto 
intendo) huomo callido, astudo, sollecito et vigilante a tutte le 
cose, ma molto più al denaro del quale era et non si vergognava 
dimostrarsi avidissimo, l’animo suo grando, vano, et desideroso di 
mutationi et cose nove, ambizioso, superbo, et brevemente tale che 
da niuno che lo havesse conosciuto, et che non fusse stato simil 
suo, non potea esser amato. Ma il re Gioanni facea grandissimo 
conto come di huomo che sapea trovar denari, et per tal causa 
facea molto a proposito suo, et lo havea di basso luoco elevato a 
grado molto più alto delli suoi meriti, donatoli il vescovato di 
Varadino, che rende grandissima entrata, fattelo suo Thesoriero, et 
finalmente tale che per opinione di ognuno il stato in buona parte 
si governava per il Consiglio et parer suo. Questa grandeza di un 
huomo in una corte suole sempre generar invidia, ma in costui ne 
generava molto più, per le condizioni sue di sopra narrate, et per 
che oltra quelle era huomo che prendea dilettatione di punger il 
compagno, alzar et abbassar chi gli piacea37. 

 
Martinuzzi fece tre volte il viaggio a piedi dalla Polonia in Ungheria e 

ritorno per procurare partigiani per lo Zápolya. Presumibilmente Martinuzzi 
seguì e assecondò lo Zápolya non perché attratto dalla gloria o dalle 
ricchezze, ma perché sentiva inclinazione verso questo personaggio fin dalla 
sua giovinezza trascorsa nel castello della madre. Martinuzzi ricorda il 
successivo passaggio al suo servizio nella citata lettera a Veranzio: 

 
Deinde rex Ioannes desertus a suis in Poloniam profectus est; ultro 
in Poloniam usque eum sequutus, terque ex Polonia iter pedibus, 
causa regis in Ungariam confeci, regis inopiam ex liberalitate 
dominorum Ungariae sustentans, adeoque ex dominis Ungariae, 
inter quos primi nominis viri erant, Jacobus de Tharnalia, 
Stephanus Bathory de Somlyo, Paulus Artandy, et alii multi, 
perduxeram, ut fidem Ioannis regis sequuti, ex Ungaria offici 
gratia in Poloniam ad regem venirent, et regi in Ungariam iterum 

                                                
37 A. Mazza al marchese di Modena, Linz, 1° set. 1541, in A. NYÁRY (a cura di), Buda 1541. 
évi bevételéről Mazza Antal egykorú jelentése [Annuncio coevo di Antonio Mazza sulla presa 
di Buda del 1541], in «Magyar Történelmi Tár», a cura di F. Toldy, XX, Budapest 1875, pp. 
191-240: 199-200. 
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adventanti ad terminos usque Ungariae, honorifice eum excepturi, 
parato exercitu obviam ire non dubitarent38. 
 

Martinuzzi alla fine accettò di entrare al servizio dello Zápolya, 
confessandogli che aveva scelto di servire Dio, ma che molto volentieri 
avrebbe anche servito il suo re; inoltre, grazie al suo abito avrebbe potuto 
attraversare l’Ungheria senza sospetti e, grazie ai suoi nobili natali, avrebbe 
potuto interloquire con i nobili. Secondo Bechet, Martinuzzi deve aver detto 
allo Zápolya che trovava sconveniente che si rivolgesse al Turco per 
insediarsi sul trono d’un paese cristiano, ma che avrebbe invece dovuto 
cattivarsi i favori della nobiltà e del popolo, il quale non avrebbe sopportato 
un principe straniero venuto a imporre tasse e a occupare il paese. I consigli 
di Martinuzzi non furono però ascoltati39. 

È verosimile quanto scrive Bechet che cioè Martinuzzi  abbia diffidato i 
gli abitanti delle città dall’accettare Ferdinando come re perché altrimenti 
avrebbero dovuto aspettarsi l’arrivo dei turchi, i quali non avrebbero 
permesso che il regno d’Ungheria cadesse nelle mani degli Asburgo. È  
plausibile anche che abbia rammentato ai nobili che essi avevano giurato 
fedeltà a un re nazionale e che quindi non dovevano riconoscere come loro 
sovrano un usurpatore straniero che avrebbe sconfessato le loro leggi e i loro 
privilegi, indegno per di più della corona perché non aveva soccorso il re 
Luigi a Mohács e aveva radunato un esercito non per cacciare i turchi ma per 
impadronirsi del regno. Ed è probabile infine che abbia fatto presente al 
clero che con Ferdinando l’Ungheria correva il rischio di perdere la sua fede 
cattolica perché molti ufficiali tedeschi erano luterani; né Ferdinando né suo 
fratello Carlo avevano infatti potuto arginare la diffusione della Riforma con 
tutte le sue conseguenze per i beni della Chiesa. Bechet sostiene che queste 
riflessioni giuste e gravi fatte da un uomo di peso e spirito superiore gli 
procurarono una certa venerazione da parte di tutti40. 
 

György Martinuzzi iniziò la carriera politico-amministrativa sotto la 
reggenza di Ludovico Gritti (1530-34), che lo nominò provveditore regio al 
posto di Simon Athinai, il quale era stato sollevato dall’incarico per aver 
partecipato insieme con Tamás Nádasdy, Pál Pozaka e il notaio László al 
Magnus Ludus, la farsa carnevalesca che nel 1532 aveva deriso il 
governatore per i suoi costumi raffinati e per il suo comportamento 
dispotico, ma anche per aver collaborato col Pozaka alla sottrazione di 4000 

                                                
38 VERANZIO, Epistolae cit., VI, pp. 183-5. 
39 Cfr. BECHET, Histoire du ministere du Cardinal cit., pp. 46-8. 
40 Cfr. ivi, pp. 49-53. 
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fiorini dall’erario41. Dopo la morte di Gritti, Martinuzzi fu eletto vescovo di 
Várad e nominato sommo tesoriere; prese quindi in mano l’amministrazione 
del regno, distinguendosi per la sua abilità. Martinuzzi potenziò le finanze 
(sotto la sua direzione le casse dell’erario non furono mai vuote), riordinò la 
giustizia e l’amministrazione e provvide alla difesa del paese (fu anche 
nominato comandante generale dell’esercito: in guerra portava una corazza 
d’acciaio o un mantello da campo verde sopra l’abito bianco dei frati 
eremiti), collaborando con gli altri consiglieri del regno: il gran cancelliere 
István Werbőczy, l’arcivescovo di Kalocsa, il vescovo di Eger Ferenc 
Frangepán, il vescovo di Vác István Brodarics, il conte di Temesvár Péter 
Petrovics, il vescovo di Transilvania Giovanni Statilio, il vescovo di Pécs 
János Eszéki. Divenne inseparabile e indispensabile allo Zápolya come 
consigliere e uomo di stato: nulla poteva essere fatto senza il suo consenso. 
L’arcivescovo di Lund, Johann von Wese, in visita diplomatica a Várad 
nell’aprile del 1535, scrisse di lui: “Frater Georgius abest, sine cuius 
praesentia in hoc regno nil fieri potest […] imanissima sua tyrannide hic 
omnia gubernat”42. Com’era successo nel caso di Ludovico Gritti, il suo 
ingegno e la sua capacità ne faranno agli occhi dei detrattori un despota e un 
tiranno più che un abile statista, e, come Gritti, finirà trucidato all’alba del 
17 dicembre 1551. 
 

  
 

                                                
41 Cfr. NEMETH – PAPO, Ludovico Gritti cit., pp. 56-7. 
42 Dispacci dell’ambasciatore imperiale da Várad da agosto a settembre 1536, in K. LANZ, 
Correspondenz des Kaisers Karl V aus dem königlichen Archiv und der Bibliothèque de 
Bourgogne zu Brüssel, Leipzig 1844-45, vol. II, pp. 242-6 e 253. 
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GIANGIACOMO DELLA CHIESA 
UNIVERSITÀ DI SZEGED 

 
 

Commerci e confini  Le conseguenze subite dalla provincia di Gorizia in seguito ai 
cambiamenti di confini avvenuti dopo il Primo conflitto mondiale 

visti attraverso le vicissitudini della ditta Abuja di Gorizia    
 

1. Il primo dopoguerra e l’avvento del fascismo 1920-1929 
 

lla fine del conflitto mondiale, molti furono i cambiamenti che 
toccarono Gorizia e il suo territorio che, con l’arrivo dell’Italia, non 

si chiamava più Contea, bensì Provincia1.  
Questi cambiamenti furono di ordine politico, sociale ed economico; 

richiesero quindi, da parte degli abitanti della città e della sua Provincia, una 
notevole capacità di adattamento. 

 
1.1 Gorizia e la sua Provincia nell’immediato dopoguerra 1918-19192 
 

Molteplici furono i problemi che il governo italiano dovette affrontare 
nell’immediato dopoguerra riguardo all’assetto che le nuove province 
acquisite avrebbero dovuto avere sia nei confronti delle altre regioni del 
Regno d’Italia, sia nei confronti di quelle regioni che, sotto l’Impero 
Asburgico, costituivano il retroterra di quello che veniva chiamato Litorale, 
e che d’ora in poi sarebbe stato chiamato Venezia Giulia.  

Come inserire le nuove province all’interno del Regno d’Italia fu una 
delle prime questioni affrontate a livello sia locale che nazionale. Infatti, 
venivano presentate due diverse possibili soluzioni a tale problema3. Da un 
lato, le forze legate alla tradizione liberale propendevano per il 
mantenimento, nella Venezia Giulia, delle autonomie e della struttura 
amministrativa dell’epoca asburgica. Queste venivano viste, sia dai liberali 
locali che nazionali, come un ottimo esempio di decentramento 
amministrativo che non solo sarebbe stato utile mantenere in queste zone, 
ma persino prendere come esempio da applicare a tutto il territorio 
                                                
1 L. FABI, Storia di Gorizia, Gorizia 1991, pp. 110-128. 
2 Ibid. 
3 P. ZILLER, La Venezia Giulia dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria al Regno d’Italia, in 
Friuli e Venezia Giulia Storia del ’900, Gorizia 1997, pp. 161-82. 

A 
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nazionale4. Infatti il sistema amministrativo centralistico basato sul modello 
francese incominciava già a mostrare le sue debolezze, se applicato alla 
realtà italiana. 

Dall’altro lato, invece, c’erano le forze legate al nazionalismo e al 
nascente fascismo che puntavano all’applicazione, nelle terre appena 
annesse, del più rigido centralismo. Queste, a livello locale, avranno partita 
vinta nel momento della conquista del potere da parte del fascismo5. 

Alla base delle due soluzioni proposte c’erano due modi diversi di vedere 
il futuro della Venezia Giulia e, di conseguenza, della politica estera 
dell’Italia verso il Centroeuropa. Coloro che caldeggiavano il mantenimento 
dell’amministrazione decentrata di origine asburgica, puntavano ad una 
politica di buoni rapporti con i paesi che si venivano costituendo in seguito 
allo smembramento dell’Impero danubiano, di modo che l’economia della 
Venezia Giulia rimanesse integrata con quella centroeuropea. Viceversa, 
coloro che erano legati ai movimenti nazionalistici, puntavano prima 
all’inserimento dell’economia locale in quella dell’Italia, da cui, secondo le 
loro speranze, sarebbe seguita una politica estera di potenza a scapito dei 
nuovi stati danubiani. Ad essi, tra l’altro, non veniva riconosciuta alcuna 
dignità di esistenza autonoma, e la conseguenza sarebbe stata 
un’integrazione dell’economia veneto-giuliana in quella di un centroeuropa 
condizionato dalla ‘Potenza’ Italia6. 

Alle considerazioni di ordine geopolitico si sommavano però anche altri 
problemi che andavano presi in considerazione. Quello più spinoso 
riguardava i rapporti con la consistente componente slovena e croata 
presente nelle zone appena annesse. Infatti, da un lato, c’erano le 
popolazioni slave che guardavano con un misto di diffidenza e di 
preoccupazione l’arrivo dell’Italia, e dall’altro c’era la componente italiana 
che, come era divisa sul futuro assetto da dare alle nuove province, lo era 
anche sui rapporti che si dovevano stabilire con le popolazioni slave. Coloro 
che erano a favore del decentramento amministrativo erano anche favorevoli 
ad un atteggiamento di equilibrio fra le varie componenti etniche presenti 
nella zona seguendo il modello asburgico7. Viceversa, coloro che erano 
favorevoli al centralismo amministrativo, puntavano apertamente ad una 
politica di nazionalizzazione a favore della popolazione italiana qui 
residente. Non ebbero un effetto positivo per le popolazioni slave della 
Venezia Giulia le reazioni favorevoli da esse espresse quando seppero 
dell’abbandono del tavolo delle trattative di pace da parte dei rappresentanti 
                                                
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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italiani in seguito alla proposta di Wilson di spartizione tra Italia e 
Jugoslavia dell’Istria e della Dalmazia. Tali reazioni, infatti, agli occhi degli 
italiani, volevano dire che gli sloveni e i croati guardavano con simpatia al 
neonato stato SHS e quindi, potenzialmente, anche ad una possibile 
annessione di Gorizia e Trieste alla Jugoslavia8.  

Con l’avvento del fascismo trionfò la visione centralistica, con tutte la 
conseguenze che ne derivarono sia per l’economia della Venezia Giulia sia 
per le relazioni tra italiani e slavi. Comunque, ci volle del tempo prima che 
fosse chiaro quale sarebbe stato il futuro assetto dell’ex-Litorale e di 
conseguenza bisognò aspettare un po’ prima che la popolazione autoctona 
fosse in grado di adattarsi al nuovo stato di cose.   

Per quanto riguarda la città di Gorizia, il 1918 e il 1919 furono segnati da 
svariati problemi. I più gravi erano: la necessità di ricostruire il patrimonio 
edilizio della città in gran parte compromesso a seguito dei bombardamenti; 
la distruzione totale del patrimonio agricolo del Collio9; la carenza di derrate 
alimentari per il sostentamento della popolazione; infine, la restaurazione 
dell’ordine pubblico, che era stato compromesso a causa degli 
sconvolgimenti provocati dalla guerra, permettendo il proliferare di crimini, 
comprendenti l’omicidio, legati sia allo stato di tensione tra italiani e sloveni 
sia a vendette personali10. Per l’argomento trattato in questa sede è di 
particolare interesse analizzare il problema legato alla devastazione del 
Collio. 
 
1.2 Lo stato del Collio alla fine del conflitto mondiale11 

 
Lo stato del Collio nel 1918 era pietoso. Questo si trovò a sostenere gran 

parte del peso delle operazioni militari per gli oltre tre anni di guerra. Le 
principali conseguenze furono: 
- la distruzione completa delle coltivazioni qui presenti; 
- la fragilità nella quale si trovarono i terreni che compongono queste zone: 
infatti il terreno carsico che costituisce sia il Collio che il Carso mal sopportò 
la costruzione di trincee, il passaggio continuo di truppe con le varie 
attrezzature militari, i bombardamenti, ecc.;  

                                                
8 P. MALNI, Un lento addio in La Grande Guerra nell’isontino e sul Carso, in «Qualestoria» 
n. 1/2, dicembre 1998, p. 164. 
9 A. PECORARI, La vitivinocultura nel Friuli Orientale fra ’800 e ’900, Tesi di Laurea presso 
l’Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Lettere e Filosofia, relatore G. Bertuzzi, pp. 71-
81. 
10 FABI, Storia di Gorizia cit., pp. 110-28.  
11 Per questo paragrafo ci basiamo su PECORARI, La vitivinocultura cit., pp. 71-81. 
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- la presenza di ordigni inesplosi e di altro materiale bellico abbandonato dai 
due eserciti, che doveva essere eliminato per poter bonificare queste zone e 
permettere cosi il ripristino delle coltivazioni. 

La compromessa situazione nella quale si venne a trovare il Collio 
ovviamente incise sulla produzione vitivinicola della Provincia di Gorizia. 
Infatti mentre nella zona del Carso istriano la produzione rimase 
quantitativamente agli stessi livelli dell’anteguerra, nel Collio si dovette 
attendere la seconda metà degli anni trenta perché essa tornasse ai livelli 
prebellici.  

La principale conseguenza fu che, ad esempio, le ditte che nell’anteguerra 
si occupavano di commercio vinicolo si trovarono a dipendere quasi 
unicamente dai produttori istriani, non toccati dalla guerra, che potevano 
vendere il proprio prodotto ad un alto prezzo data la sua scarsa reperebilità 
sul mercato locale. Inoltre, ad aumentare il prezzo del vino e degli alcolici in 
genere contribuiva anche l’aumento della domanda, che fu costante per tutti 
gli anni Venti e Trenta, legato all’aumento del benessere della popolazione e 
ai cambiamenti delle abitudini alimentari. 
 
1.3 La città di Gorizia e la nuova collocazione nel Regno d’Italia 
 

Fino al 1914, i prodotti agricoli della Contea di Gorizia avevano come 
mercato di sbocco o il porto di Trieste o l’area centroeuropea.  

Dopo il 1918 questo non fu più possibile, in quanto l’Impero Asburgico 
era frazionato in quattro nuovi stati e quindi veniva a mancare l’unità 
doganale di cui beneficiavano i prodotti del Litorale. 

Questo vuol dire che, se le ditte di Gorizia volevano sopravvivere, si 
dovevano orientare verso un nuovo mercato, cioè quello interno al Regno 
d’Italia. Prendere atto della nuova situazione e adattarvisi non era cosa 
scontata e, come vedremo di seguito portando come esempio l’attività della 
ditta di Gorizia «Fratelli Abuja» commerciante in vini, acqueviti e spiriti, 
molte ditte commerciali di Gorizia affrontarono la prima metà degli anni 
Venti in maniera confusa e incerta. 

2. La strategia della ditta «Fratelli Abuja» nel periodo 1920-1924 
 

Per cercare di descrivere meglio la situazione nella quale si vennero a 
trovare le ditte commerciali italiane tra le due guerre, in seguito ai 
cambiamenti di confini e alla nascita di nuovi regimi politici, prenderemo 
come esempio l’attività della ditta della famiglia Abuja. 

Tale ditta fu fondata a Gorizia da una famiglia di origine Carinziana nel 
1899. L’attività della ditta consisteva nel fare opera di intermediazione tra i 
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produttori di vino del Collio e del Carso triestino e i potenziali mercati 
dell’Impero austro-ungarico con particole attenzione alla Cisletania. In 
pratica, compravano il prodotto dai coltivatori del Litorale e lo rivendevano 
in Carinzia e Stiria fino a raggiungere Monaco, Vienna e Praga subito prima 
del primo conflitto mondiale. 

Ovviamente, tale attività fu sconvolta sia dal conflitto che dalle sua 
principale conseguenza: il cambiamento dei confini del centroeuropa. 

    
2.1 La strategia della ditta «Fratelli Abuja» nell’immediato dopoguerra 
1920-1924 
 

La ditta «Fratelli Abuja» non si rese conto subito delle conseguenze che 
comportavano la definizione di nuovi confini per la Provincia di Gorizia e 
tutta l’area dei territori ex-asburgici12. 

Prova di ciò è la strategia che gli Abuja adottarono negli anni che vanno 
dal 1920 al 1924. Questi infatti continuarono a considerare l’Austria il 
naturale sbocco del loro commercio, non rendendosi conto che i nuovi 
confini tracciati sarebbero diventati ben presto delle barriere doganali 
difficilmente superabili, in conseguenza sia dell’avvento del Fascismo 
(1922) e della sua politica protezionista, sia del generale trionfo dei 
nazionalismi, soprattutto nell’Europa centrale.       

Nel 1920 la ditta «Fratelli Abuja» aprì una filiale a Graz. Scopo della 
filiale era evidentemente quello di non perdere i contatti con i clienti 
dell’area austriaca. Dal punto di vista promozionale i titolari cercarono di 
approfittare della nuova situazione venutasi a creare  con l’arrivo dell’Italia: 
testimonianza di ciò è un manifesto pubblicitario13 della ditta, destinato alla 
filiale di Graz, e quindi al mercato austriaco. Il manifesto riproduce il logo 
della ditta raffigurante sullo sfondo, affinchè non ci fossero equivoci sul 
fatto che Gorizia si trovava in Italia, il golfo di Napoli; l’obiettivo poteva 
essere stato, da un lato, quello di puntare sull’ ‘esotismo’ che il pubblico 
tedesco poteva associare al golfo di Napoli, e dall’altro quello di attirare 

                                                
12 Tutte le informazioni sulla famiglia Abuja che qui seguono provengono dalla Collezione 
privata di Andrea Abuja IV, che d’ora in poi quest’ultima verrà menzionata con la sigla AFA 
(Archivio famiglia Abuja). È utile sottolineare che tale archivio non è stato ordinato in 
nessuna maniera e che i vari materiali che contiene (fatture, certificati ecc.), sono stati raccolti 
man mano che si accumulavano seguendo l’ordine cronologico. Per il quadro generale delle 
strategie prese dalla ditta «Fratelli Abuja» ci basiamo sulla corrispondenza tra la sede di 
Gorizia e la filiale di Graz  del periodo 1920-1924 e sulle fatture della ditta del periodo 1920-
1929. La corrispondenza della sede di Gorizia con quella di Graz è contenuta nella Busta 
corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924 in AFA. Le fatture sono contenute nella busta 
Fatture 1920-1924 in AFA. 
13 Manifesto pubblicitario conservato in AFA. 
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l’attenzione del pubblico sui nuovi prodotti, di origine italiana, che la ditta 
era in grado di fornire essendo presente in questo nuovo mercato. 

In pratica, si voleva continuare l’attività esattamente come veniva fatto 
prima della guerra. 

La vita della filiale incontrò da subito molteplici difficoltà. 
Dalla corrispondenza tra la sede di Gorizia e quella di Graz si nota subito 

che ci furono problemi nei rapporti tra i proprietari della ditta, Andrea II e 
Antonio Abuja, e il responsabile della filiale, Salvatore Mayer. I problemi si 
concentravano fondamentalmente su due punti principali: il fatto che Mayer 
stipulava contratti senza informare la casa madre o senza la sua 
autorizzazione e che sperperava denaro in un momento nel quale la sede 
stessa di Gorizia affrontava un periodo di ristrettezze. 

Quelli appena elencati erano i problemi riguardanti i rapporti tra i 
proprietari della ditta e il loro rappresentante a Graz, quindi  problemi interni 
alla ditta e potenzialmente risolvibili, ma emergono altre difficoltà ben più 
gravi e complesse che furono la vera causa della chiusura della filiale di 
Graz e della rinuncia al mercato austriaco. 

Sempre dalla corrispondenza tra Gorizia e Graz si evince che i prodotti 
inviati da Gorizia risultavano essere troppo cari per il mercato austriaco. Alle 
lamentele di Mayer su questo punto, gli Abuja rispondevano che ciò non 
dipendeva da loro, ma dal prezzo che veniva contrattato sulla piazza di 
Trieste. 

Il secondo problema che la ditta si trovava a dover affrontare era la 
perdita dei tradizionali fornitori sui quali si appoggiava. Infatti, alle richieste 
di Mayer di maggiori investimenti nella filiale in denaro liquido, gli Abuja 
rispondevano che le disponibilità finanziarie della ditta erano esigue in 
quanto le entrate erano drasticamente diminuite da quando i tradizionali 
fornitori avevano incominciato a vendere direttamente i vini da loro prodotti, 
senza più usufruire dell’intermediazione della ditta. 

Tutto ciò testimonia un’evoluzione del rapporto tra i contadini e i loro 
clienti14. Infatti, come si è detto sopra, dopo la guerra solo i contadini istriani 
erano in grado di avere una buona produzione di vino; la maggior parte di 
questi si era organizzata in cooperative o consorzi in grado di condizionare il 
prezzo del vino sulla piazza di Trieste grazie sia ad una più efficiente rete 
commerciale, da loro stessi gestita, sia alla scarsità, come abbiamo visto 
sopra, di tale prodotto nella zona.  

Gli Abuja, e le ditte consimili, rischiavano quindi, se non avessero 
trovato un sistema per adattarsi alla nuova situazione, di venir tagliati fuori 
da quel mercato che fino al 1914 aveva fatto la loro fortuna. 

                                                
14 AFA, Busta corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924. 
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Lo stato della ditta era tutt’altro che florido nel periodo preso in esame, 
come la corrispondenza tra la sede di Gorizia e la filiale di Graz testimonia 
con dovizia di particolari. 

Gli Abuja non seppero come affrontare i suddetti mutamenti almeno fino 
al 1926, e il conto delle difficoltà finanziarie attraversate dalla ditta fu pagato 
sacrificando la filiale di Graz e mettendo per sempre una pietra sopra le 
ambizioni di espansione verso il mercato centroeuropeo15. 

La corrispondenza tra la sede di Gorizia e quella di Graz arriva fino al 
1924, quando si comunicò a Salvatore Mayer che, a causa del cattivo 
andamento sia della sede di Gorizia sia di quella di Graz, si era deciso di 
chiudere la filiale per evitare anche la rovina della sede madre. 

 
3. 1926-1929: i tempi nuovi e la nuova strategia dei fratelli Abuja  
3.1 L’arrivo dei ‘regnicoli’ e il cambiamento delle abitudini alimentari 

 
Finita una prima fase di disordine ed incertezze legate alla definizione dei 

confini, l’amministrazione italiana potè incominciare ad insediare 
stabilmente le proprie istituzioni. Per far ciò, dovette trasferire personale 
qualificato dall’Italia alla nuova provincia. Con l’avvento del fascismo e con 
il suo consolidamento, questo flusso di personale proveniente dall’Italia si 
rinforzò. 

Tra le varie conseguenze di questi movimenti demografici la più 
interessante per l’argomento da noi trattato, in quanto secondo noi contribuì 
a determinare la strategia della ditta «Fratelli Abuja», fu indubbiamente il 
cambiamento delle abitudini alimentari.  

Già con l’arrivo dell’esercito italiano comparvero dei cibi e delle bevande 
non comuni a Gorizia come il Vermouth, il Marsala, ecc. 

Con l’aumento della popolazione italiana e il suo consolidamento, si 
diffusero tutta una serie di cibi legati alla dieta mediterranea che in breve 
tempo si aggiunsero a quelli legati alla cucina mitteleuropea locale e 
diventarono comuni anche tra la popolazione autoctona. 

Le ditte che commerciavano prodotti alimentari dovettero adeguarsi alla 
nuova domanda. Ad esempio i fratelli Abuja, per venire incontro alla nuova 
domanda, decisero di orientasi verso quello che offriva il mercato italiano. 

Nelle fatture del periodo che va dal 1926 al 1929 si nota, tra i prodotti 
trattati, l’aumento di vini provenienti dall’Italia e la riduzione di quelli locali.  

    
3.2 Adattarsi ai tempi nuovi: la nuova strategia degli Abuja16 
                                                
15 AFA, Busta corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924. 
16 L’idea di una nuova strategia che viene adottata dalla ditta Abuja è testimoniata 
essenzialmente dalle fatture del periodo 1926-1929 che testimoniano il cambiamento sia del 
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Dalle fatture del 1926 si notano vari cambiamenti sia nelle forniture sia 

nei prodotti offerti dalla ditta, che testimoniano il cambiamento della 
strategia degli Abuja, premiato da un consolidamento delle entrate, come 
testimoniano i bilanci. 

Nello specifico, come si strutturò la strategia della ditta per risolvere i 
propri problemi? Innanzitutto la ditta «Fratelli Abuja» decise di diventare 
grossista di quelle omologhe italiane, venendo così incontro alla 
diversificazione della domanda locale; seguì l’abbandono della produzione 
in proprio di vino e l’aumento di quella dei superalcolici nonché 
l’imbottigliamento e la commercializzazione di quelli provenienti dalla 
penisola17. 

Di conseguenza si allargò il ventaglio di proposte che la «Fratelli Abuja» 
offriva ai propri clienti. 

Se è vero che la perdita del mercato centroeuropeo ridusse le possibilità 
di espansione delle ditte della provincia di Gorizia, il maggior benessere 
della popolazione locale e il conseguente aumento dei consumi ovviò a tale 
incoveniente. 

Infatti, se è vero che i clienti degli Abuja ormai erano limitati alla 
Provincia di Gorizia, la loro domanda evidentemente eguagliava quella di 
tutta l’area che la ditta copriva prima della Grande Guerra. Quindi, 
nonostante i fratelli Abuja si riducessero ad essere dei grossisti smercianti 
prodotti provenienti dall’Italia e il mercato, alla fine della guerra, si fosse  
rimpicciolito, l’aumento della varietà dei prodotti alcolici immessi sul 
mercato, la specializzazione degli Abuja nell’offerta di superalcolici, nonchè 
l’aumento della capacità di spesa della popolazione, fecero sì che le entrate 
della ditta «Fratelli Abuja» rimanessero consistenti fino al 1946. 

Conviene qui di seguito fare un’analisi più dettagliata del materiale 
proveniente dall’archivio Abuja. 

Le ‘strazze’18, le fatture19, le lettere commerciali20 del periodo 
comprendente gli anni 1921-1929 testimoniano un graduale e costante 
aumento degli acquisti operati dagli Abuja presso ditte italiane 
commercializzanti o producenti vini e superalcolici che sostituivano i 
tradizionali fornitori d’anteguerra. Dalle fatture risulta che il vino veniva 
                                                                                                              
mercato d’acquisto che si rivolge all’Italia che il conseguente cambiamento dei prodotti 
offerti dalla stessa che rispondono alla nuova domanda della Provincia di Gorizia legata 
all’arrivo dei ‘regnicoli’. AFA, Fatture 1926-1929. 
17 Considerazioni che si basano sulle fatture del periodo 1926-1929 conservate in AFA. 
18 Strazze 1920-1929 conservate in AFA. Strazza è il nome che all’epoca veniva dato ai libri 
giornali. 
19 Fatture 1920-1923 e fatture 1926-1929 conservate in AFA. 
20 Lettere commerciali 1920-1923 e lettere commerciali 1924-1929 conservate in AFA. 
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comprato in fusti che variavano dai 25 litri ai 60 ettolitri21; l’archivio ci 
informa anche riguardo ai tipi di vino che la ditta acquistava. Gli acquisti più 
importanti22 riguardavano fusti di non meglio specificato ‘vino bianco’ e 
‘vino nero’. Seguono vini più pregiati come il Vermouth, il Marsala, il 
Malvasia. I liquori e i superalcolici che la ditta acquistava sono: Crema 
Marsala in bottiglia, Fernet in bottiglia, Cognac Boschetti sempre in 
bottiglia, seguono acquisti di essenze per produrre liquori al gusto di rhum, 
come nel caso del Rhum Giamaica. 

Tra i principali fornitori23 della ditta troviamo ditte istriane e triestine 
come l’Ampelea, «Società Anonima di Distillazione e d’industrie chimiche», 
in Rovigno, la ditta Figli Bolaffio, di Parenzo, la Cantina Sociale 
Cooperativa di Buje, la Distilleria Parentina, con sede in Parenzo, la Stock 
Comise e la Premiata Distilleria liquori Baradello; ditte di Udine come la 
Giuseppe Gross; poi ditte sia produttrici o commercializzanti esse stesse di 
vini di altre regioni d’Italia come la Fratelli Folonari di Brescia, la ligure 
Fratelli Fossati, seguono ditte del Piemonte, di Conegliano, di Milano ecc. 
Per quanto riguarda la fornitura di materiale per la pulizia dei fusti o per le 
attrezzature utili per l’attività della «Fratelli Abuja», si trovano fatture 
indirizzate dalla ditta Carlo Grill di Milano «Macchine enologiche – Tubi di 
gomma». 

Per quanto riguarda le offerte della ditta troviamo, oltre ovviamente ai 
prodotti che la ditta acquistava, anche lo Slivovitz già presente prima della 
guerra. 

I clienti della ditta erano tutti distribuiti nella Provincia di Gorizia che 
all’epoca comprendeva anche Tarvisio24. La ferrovia era sempre il principale 
mezzo di trasporto che permetteva alla ditta di distribuire i propri prodotti. 
Quindi i clienti erano distribuiti lungo la ferrovia da Gorizia a Tarvisio, 
lungo la valle dell’Isonzo e lungo la valle del Vipacco. I clienti erano quasi 
sempre gestori di locali di ristorazione, e tra questi sono presenti tutti i bar 
delle stazioni ferroviarie lungo il percorso attraversato dai prodotti della 
ditta.  

Gli Abuja sembra non vendessero al dettaglio ma solo quantitativi che si 
misuravano in fusti, damigiane e casse di bottiglie per quanto riguardava vini 
pregiati o liquori.    
                                                
21 La quantità che i fusti potevano trasportare si rileva dalle fatture 1920-1929 conservate in 
AFA. 
22 Tutti i dati che seguono e che riguardano i prodotti acquistati dalla ditta nel corso degli anni 
Venti si trovano nelle fatture e nelle lettere commerciali già citate e conservate in AFA.  
23 Il seguente elenco di ditte si basa sempre sulle fatture e sulle lettere commerciali del 
periodo1921-1929 conservate in AFA. 
24 Per quanto riguarda i clienti, la loro distribuzione e la loro origine ci si è basati sulle 
‘Strazze’ del periodo  1920-1929 conservate in AFA. 
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4. Gli anni Trenta 
 

L’attività della ditta si consolidò negli anni Trenta seguendo le linee della 
strategia adottata nella seconda metà degli anni Venti. 
 
4.1 La ditta Abuja e i rapporti con il regime fascista 
 

Tenendo presente che la famiglia Abuja prima della Grande Guerra 
faceva parte della borghesia slovena, e che con l’avvento del fascismo la 
situazione della componente slovena nelle nuove province di Gorizia e 
Trieste dovette confrontarsi con il nuovo regime, è interessante, per quanto 
l’archivio Abuja ci può essere utile, vedere come la ditta Abuja abbia 
interagito con questo.    

I libri giornale e le fatture dell’epoca confermano la ‘geografia’ dei 
fornitori che abbiamo sopra descritto. 

Per quanto riguarda i clienti, invece, oltre a continuare ad  esser presente 
una grossa percentuale di cognomi sloveni25, – a questo riguardo è 
interessante notare che i cognomi sloveni sembrano non subire nessun 
processo di italianizzazione –, si amplia il numero di clienti di origine 
italiana. 

La politica sembrava non affascinare gli Abuja in nessuna maniera, e non 
troviamo nell’archivio della ditta notizie riguardanti rapporti con formazioni 
politiche legate agli interessi sloveni26.  In compenso, un importante dato che 
si evince dalla lettura dei libri giornale27 della ditta è la presenza tra i clienti 
di istituti pubblici come orfanotrofi, scuole o caserme che, testimoniando la 
partecipazione degli Abuja ad appalti pubblici, indica un buon rapporto 
dell’azienda con l’amministrazione pubblica.  

Questo atteggiamento di dialogo e coesistenza pacifica con i 
rappresentanti del regime permase nel corso degli anni nonostante il 
consolidamento del fascismo. Ad esempio, anche se il comune fece pressioni 
affinchè il cognome Abuja cambiasse in Abuia, la famiglia non cedette e 
sembra senza conseguenze28. L’unico evento che la famiglia Abuja subì 
come diretto effetto della politica fascista fu la liquidazione della Banca 
nella quale questa teneva i propri risparmi e nella quale dal 1929 al 1930 gli 

                                                
25 Considerazioni che si basano dalla lettura dei Libri giornale 1932-1939 conservati in AFA. 
26 Per informazioni sull’attività politica degli sloveni nella provincia di Gorizia vedere A. 
VOLK, Sloveni e Croati in Italia tra le due guerre, in Friuli e Venezia Giulia cit. 
27 Libri giornale 1932-1939 conservati in AFA. 
28 Informazioni desunte da colloqui con la famiglia Abuja. 
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Abuja erano consiglieri d’amministrazione29. Ciò però avvenne appena nel 
194130, quindi quasi vent’anni dopo l’avvento del regime fascista, quando la 
Goriska Ljudska Posojilnica venne assorbita dalla Cassa di Risparmio di 
Gorizia in un processo più generale che vide le banche rette da capitali 
sloveni costrette a confluire nel principale istituto di credito isontino. 

L’unico effetto per la ditta fu che d’allora in poi, fino al 1992, la banca di 
riferimento divenne la CaRiGo31; altri conflitti con il regime fascista non 
compaiono dall’analisi dei documenti dell’epoca conservati nell’archivio 
della famiglia, anzi, proprio nel 1941, un certificato dell’esercito italiano32 
testimonia che la ditta riforniva le truppe italiane impegnate nella guerra in 
Africa. 
 
4.2 Elenco dei principali prodotti offerti dalla ditta «Fratelli Abuja» 
 

Per fare il punto sui prodotti che la ditta commercializzava alla fine degli 
anni Trenta, cioè in uno dei momenti più alti della sua attività, ma soprattutto 
per avere un’idea dei prodotti che andavano più in voga all’epoca presso gli 
abitanti di Gorizia e della sua Provincia, riteniamo opportuno fare un elenco 
delle offerte della «Fratelli Abuja». Questo elenco si basa sul catalogo delle 
etichette33, conservato nell’Archivio Abuja, riguardante tutti i prodotti che la 
ditta ha commercializzato durante la sua attività. 

Vini locali: Vino da pasto bianco e rosso, Vino fino da pasto, Bianco 
Collio, Bianco Vipacco, Friulano, Vino fino d’Istria, Terrano del Carso, 
Rosso d’Istria, Terrano, Coglio, Dalmato o Polo. 

Vini italiani: Castellano, Marsala, Malvasia, Vermouth bianco e rosso, 
Vino rosso Squinzano (o Sguinzano), Castelvetrano, Verdolino (l’attuale 
Verduzzo), Refosco, Rubino pugliese, Verona, Bardolino, Prosecco, 
Valdipolicella. 

Vini esteri: Vino dolce di Rodi, Tokai, Borgogna, Samos, Muskatella. 
Superalcolici e liquori: Acquavite, Amaro China, Amaro Felsina, Caffè 

Stadio, Crema Caffè Cioccolato Ovo, Cognac all’uovo, Elisir Rabarbaro, 
Fernet, Kirschwasser (liquore di ciliege), Kurmel, Maraschino, Menta, 
Millefiori, Nocino, Persico Reale, Punch, Punch al Rhum, Rosolio di Torino, 
Rhum, Slivovitz, Vaniglia. 

                                                
29 M. WALTRITSCH, Gli istituti di credito sloveni nel Goriziano, Gorizia 1982, p. 421. 
30 Ivi, p. 422. 
31 Cassa di Risparmio di Gorizia 
32 Certificato conservato in AFA. 
33 Il catalogo delle etichette conservato in AFA comprende etichette per bottiglia riguardo a 
certi vini e a tutti i superalcolici e liquori; la maggioranza delle etichette per vini, invece, 
sono per damigiane.  
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Miklós Horthy, Reggente d’Ungheria, in alcune note 
(1938-1942) del Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano 

 
e ancora oggi non è disponibile una vera e propria biografia storica 
attendibile su Galeazzo Ciano1, Ministro degli Esteri dell’Italia 

fascista dal 1936 al 19432, ancora meno studiati sono i suoi rapporti con 
l’Ungheria. 

Eppure, fatto che può apparire sorprendente, il suo Diario3 è fitto di note 
su quel paese e, in particolare, sul personale politico dell’era Horthy4. 

Se le note di Ciano sulle personalità politiche ungheresi di quel periodo 
saranno oggetto di successivi lavori, in questa sede ci si concentrerà su 
quelle dedicate al Reggente d’Ungheria, ammiraglio Miklós Horthy5. 

La prima nota di Ciano sul personaggio è del 19 settembre 1938. Ma al 
Reggente c’è solo un breve accenno, poiché lo scritto si colloca nel clima 
pre-Monaco6 e il capo del regime ungherese viene trattato – a parere di chi 
scrive – con un certo disprezzo: non a caso, infatti, si parla del prossimo 
incontro di un delegato ungherese con Hitler, e Ciano sembra volutamente 

                                                
1 L’unica biografia disponibile – ma poco attendibile storicamente – sul delfino del Duce è 
quella di G.B. GUERRI, Galeazzo Ciano, Milano 1979 (nuova ed. Milano 2006). Un contributo 
scientifico, sia pure parziale, allo studio del suo operato è offerto da M. MICHAELIS, Il Conte 
Galeazzo Ciano di Cortelazzo quale antesignano dell’Asse Roma-Berlino, in «Nuova Rivista 
Storica», I-II, febbraio-aprile 1977, pp. 116-49.  
2 Sulla circostanza cfr. L. SALVATORELLI – G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, 
Torino 1964, p. 903; E. COLLOTTI (con N. LABANCA e T. SALA), Fascismo e politica di 
potenza. Politica estera 1922-1939, Firenze 2000, p. 18. 
3 Si utilizza qui la seguente edizione: G. CIANO, Diario 1937-1943, a cura di R. De Felice, 
Milano 1998. 
4 Sull’era Horthy cfr. R. RUSPANTI, Un regno senza re: l’Ungheria di Horthy (1919-1944), in 
ID., Dal Tevere al Danubio. Percorsi di un magiarista italiano fra storia poesia e letteratura, 
Soveria Mannelli 1997, pp. 245-60; A. PAPO – G. NEMETH PAPO, Storia e cultura 
dell’Ungheria, Soveria Mannelli 2000, pp. 420-6; I. ROMSICS, L’époque Horthy (1920-
1944/45), in AA.VV., Mille ans d’histoire hongroise. Histoire e la Hongrie de la conquête à 
nos jours, a cura di I.G. Tóth, Budapest 2003, pp. 543-96. 
5 Su di lui cfr. Horthy von Nagybánya, Miklós, in Indice biografico annesso a G. BOTTAI, 
Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Milano 1994, p. 568. 
6 Su questo clima cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 985-
9; COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza  cit., pp. 361-74; A..J.P. TAYLOR, Le origini della 
seconda guerra mondiale, Bari 1965, pp. 205-49. 
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dimenticare che fra Horthy e il suo Primo Ministro, Béla Imrédy7, esiste pur 
qualche differenza8. 

 Lo stesso tono di disprezzo per il Reggente – o, almeno, di scarsissima 
considerazione – è riscontrabile in una successiva nota del 25 novembre 
1938, che si trova inserita in una serie di altri scritti9 che, a loro volta, si 
collocano nel clima del post Primo Arbitrato di Vienna (2 novembre 1938)  
con il quale, come è noto, all’Ungheria sarà restituita parte della Slovacchia 
perduta con il Trattato di Trianon10. Ciano, infatti, nella parte finale della 
nota, scrive: 

 
Villani [si tratta del conte Frigyes Villányi, ministro d’Ungheria a 
Roma, n.d.a.]. riferisce che François-Poncet [ambasciatore 
francese a Roma, n.d.a.] ha detto che l’Ungheria si troverà un 
giorno un gauleiter al posto di HortHy [...]11. 
 

 Ciano, in questo caso, si limita a riportare l’opinione, non certo 
lusinghiera, dell’ambasciatore francese a Roma su Miklós Horthy – che, 
oltretutto, pare essere anche fin troppo profetica su quello che sarà il destino 
dell’Ungheria dal 15 ottobre 1944 – ma non la contesta in alcun modo: e ciò 
pare, a chi scrive, essere il segno del fatto che, pur senza ammetterlo 
apertamente, Ciano condivide il pensiero su Horthy di François-Poncet. 

Galeazzo Ciano tornerà ad occuparsi del Reggente d’Ungheria in una 
nota del 6 dicembre 1938, in cui esprime un giudizio piuttosto negativo sul 
cosiddetto paese amico: 

  
Horthy mi invita ad una partita di caccia. Accetto e partirò il 19 
dicembre. Vale la pena di sorvegliare da vicino la situazione 
ungherese che non è affatto brillante. Il regime feudale continua 
nel governo attuale e solo un certo colpo di barra a destra può 
rimettere l’Ungheria sulla buona strada. Szabó [László Szabó, 
addetto  militare ungherese a Roma, n.d.a.] ieri ha l’esaltazione di 
Szalazy [sic!] [Ferenc Szálasi, capo del partito delle Croci 

                                                
7 Su di lui cfr. Imrédy, Béla, in Indice biografico annesso a BOTTAI, Diario 1935-1944 cit., p. 
568. 
8 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 180. 
9 Cfr. ivi, pp. 206-7, p. 211, pp. 214-6 [note del 2, 11, 19 (2 volte), 20, 21  e 24 nov. 1938]. 
10 Sul Primo Arbitrato di Vienna (2 nov. 1938) cfr. TAYLOR, Le origini della seconda guerra 
mondiale cit., pp. 258-9; PAPO – NEMETH PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria cit., p. 425; 
ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 585-6. Sul Trattato di Trianon cfr. PAPO – NEMETH PAPO, 
Storia e cultura dell’Ungheria cit., pp. 420-1; F. POLLMANN, Guerre, révolutions, contre-
révolutions-Traité de Trianon, in AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise cit., pp. 538-42. 
11 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 217: il testo integrale della nota del 25 nov. 1938 è alle pp. 
216-7. 
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Frecciate e governo ungherese dopo il 15 ottobre 1944, n.d.a.] e 
dell’ungarismo12. 

 
Stavolta, Ciano scopre apertamente le sue carte, e ammette con una certa 

franchezza – ma anche con la notevole superficialità per cui era conosciuto – 
che per lui l’Ungheria è un paese inferiore e arretrato, per molti aspetti 
addirittura sottosviluppato. Ma – anche a chi scrive – non è dato capire da 
che cosa derivi questa pretesa superiorità dell’Italia sul paese amico e, 
quindi, questo modo di pensare di Ciano sull’Ungheria, che però può una 
volta di più essere ricondotto ad una visione estremamente superficiale – e 
per lui abituale – delle cose. Infatti, se Ciano stesso ammette che l’Ungheria 
è un paese ancora sottoposto a regime feudale, subito dopo tale ammissione 
non pare preoccuparsi poi granché della situazione – reale – da lui evocata. 
Ciò che gli interessa davvero è che l’Ungheria sia poco a destra, e non 
immagina nemmeno che, di lì a meno di cinque anni, il suo auspicio si 
realizzerà proprio con l’instaurazione in Ungheria del regime delle Croci 
Frecciate capeggiato appunto da quel Ferenc Szálasi di cui lui stesso parla13: 
e neppure che non potrá vederlo perchè sarà già morto da alcuni mesi14. 

Ciano mantiene la parola, e in effetti parla ancora di Horthy nella nota del 
19-20 dicembre 1938, in cui scrive: 

 
Le accoglienze ungheresi, dalla frontiera a Budapest, sono quelle 
che si riservano ad un figlio che torna, non ad uno straniero che si 
vuole onorare. Ne sono un poco commosso. Fa freddo, molto 
freddo, ma la gente è lo stesso sulle strade, intirizzita, rossa in 
volto, sferzata dal vento gelido e continua a gridare e ad 
acclamare. Anche nel governo trovo un’aria nuova. Parlo con 
franchezza di quella che dovrà essere la nuova politica magiara: 
adesione aperta, sicura e non equivoca all’Asse. Sono tutti 
d’accordo, benché l’atmosfera sia di aperta ostilità nei confronti 
della Germania. Si teme la Germania. Csaky [István Csáky, 
Ministro degli Esteri ungherese, n.d.a.] non nasconde la sua ansia 
e Imredy del pari. Ciò spiega l’intransigenza mostrata nei confronti 

                                                
12 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 222. 
13 Sul regime delle Croci Frecciate in Ungheria cfr. PAPO – NEMETH PAPO, Storia e cultura 
dell’Ungheria cit., p. 428; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 596-7. Sul capo delle Croci 
Frecciate cfr. Szalasi, Ferenc, in B.P. BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra 
mondiale, Milano 1983, p. 235. 
14 Sulle circostanze della morte di Galeazzo Ciano, legate al processo di Verona celebrato 
dalla Repubblica Sociale Italiana (R.S.I.) contro i traditori del 25 luglio 1943 cfr. F.W. 
DEAKIN, Storia della Repubblica di Salò, Torino 1963, pp. 622-37; G.F. VENÈ, Il processo di 
Verona, Milano 1967; R. DE FELICE, Mussolini l’alleato. La guerra civile (1943-1945), 
Torino 1998, pp. 516-36.  
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del partiro ungarista di Szalazy [sic!], che però guadagna terreno 
nella gioventù. Assicuro gli ungheresi che noi non permetteremo 
mai alla Germania di agire verso l’Ungheria come è stato fatto nei 
confronti dell’Austria. Vi erano ben altre ragioni che rendevano 
logica, quindi accettabile, tale politica. Questa mia affermazione 
dà molta tranquillità ai miei interlocutori. I quali, infine, giungono 
a concretare la loro politica su queste basi: adesione al Patto anti-
comintern dopo il viaggio di Csaky a Berlino, uscita da Ginevra   a 
maggio, dopo aver provocato una crisi con la S.d.N. presentando 
un memoriale sulle minoranze assolutamente inaccettabile, 
riavvicinamento alla Jugoslavia. A tal fine mi pregano di volere, in 
occasione del mio prossimo incontro con Stojadinovich [allora 
Primo Ministro jugoslavo, n.d.a.], mettere le basi di un accordo. 
Ciò va molto bene. Niente deve essere fatto che possa acquistare 
un gusto antigermanico, ma è bene che, ad ogni fine, venga stretto 
il blocco fra l’Italia, la Jugoslavia e l’Ungheria. Nei confronti della 
Romania, lo stato d’animo ungherese è molto ostile. Me ne ha fatto 
un cenno Csaky, subito interrotto da Imredy che aveva previsto le 
mie obiezioni. Ma più apertamente mi ha parlato il Reggente di un 
possibile attacco contro la Romania, dicendo anche che il Duce a 
Roma gli avrebbe significato la sua approvazione per un’azione 
del genere. Ho messo acqua sul vino. Ed ho lasciato intendere che 
una decisione del genere meriterebbe un riesame alla luce delle   
situazioni che si sono successivamente prodotte15. 
   

Anche stavolta Ciano pare proprio non voler avere alcuna considerazione 
per Miklós Horthy che – e non a caso, per chi scrive – fa praticamente 
apparire per ultimo nella sua nota. Infatti, è chiaro che i suoi amici nel 
mondo politico ungherese sono altri, e Ciano non si preoccupa in alcun 
modo di nasconderlo. Ma dalla nota appare ancora un altro aspetto 
interessante: l’illusione italiana di contare ancora qualcosa nell’Asse Roma-
Berlino, mentre invece è vero proprio il contrario, che si manifesta a 
proposito della paura degli ungheresi di fare la fine dell’Austria, la cui 
annessione alla Germania lo stesso Ciano, sapendo benissimo di mentire16, 
giustifica come operazione logica e accettabile. Comunque, anche stavolta 
Horthy esce dalla nota di Ciano come l’ultima ruota del carro nel regime 

                                                
15 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 225-6. 
16 Non a caso, proprio Ciano, pur con una notevole dose di cinismo, non riusciva a nascondere 
il disappunto del fascismo italiano per l’Anschluss: già prima ancora che fosse realizzato cfr. 
CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 100-1 (note del 18 e 19 feb. 1938) e pp. 111-2 (note dell’11 
e 12 mar. 1938). Sui primi due scritti cfr. COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., p. 
346. 
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ungherese: segno, questo, che per il Ministro degli Esteri italiano il Reggente 
d’Ungheria non conta più nulla, se mai in passato aveva contato qualcosa17. 

Nella successiva nota, del 12 settembre 1939, ancora una volta Horthy 
viene posto in secondo piano. 

Infatti, Ciano parla di un incontro avuto con il ministro ungherese a 
Roma, Villani [Villányi], letteralmente infuriato con i tedeschi che, dopo 
essersi visti rifiutare il permesso di passaggio alle loro truppe sul territorio 
ungherese, hanno fatto rinnovare la richiesta dal “glorioso esercito 
slovacco”, ma l’incaricato ungherese ritiene che Berlino incasserà un nuovo 
rifiuto dopo la decisiva – e negativa – decisione del Reggente18. 

Siamo, però, rispetto alle note precedenti, in un clima del tutto diverso: 
da non molto, con l’attacco alla Polonia, è scoppiata la seconda guerra 
mondiale19, ma nulla è cambiato nel tono con cui Ciano parla di Horthy 
anche se, forse, ora il Ministro degli Esteri dell’Italia Fascista pare rendersi 
conto dell’impotenza dell’Italia di fronte agli avvenimenti, così come del 
fatto che la politica estera italiana è, ormai da tempo, diretta da Berlino. 

Ciano torna ad occuparsi del Reggente d’Ungheria a più di un anno di 
distanza, nella nota del 18-19 dicembre 1940. Anche stavolta, Miklós Horthy  
viene posto in secondo piano, nominato quasi per caso all’interno di uno 
scritto al cui centro ci sono le consultazioni fra Ciano e Ribbentrop a 
Salisburgo. Infatti, il Ministro degli Esteri fascista parla quasi di passaggio di 
lui, riferendosi ad un colloquio con Hitler, sul quale scrive: 

 
Mi fa delle confidenze e arriva a dirmi che Horthy lo incitò, al 
momento del suo viaggio in Italia, a porre la questione di Trieste, e 

                                                
17 Sul Ministro degli Esteri ungherese cfr. Csaky, Istvan, in BOSCHESI, Enciclopedia della 
seconda guerra mondiale cit., p. 61. Su Ferenc Szálasi cfr. nota 13. Su Béla Imrédy cfr. nota 
7. Sull’Anschluss (l’annessione dell’Austria alla Germania nazista nel marzo 1938) cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 969-73; TAYLOR, Le 
origini della seconda guerra mondiale cit., pp. 181-204; COLLOTTI, Fascismo e politica di 
potenza cit., pp. 337-47. Ma cfr. anche R. DE FELICE, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario 
(1936-1940), Torino 1996, pp. 467-75. Sull’Asse Roma-Berlino (cui in seguito si associò 
Tokio) cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 945-9; 
TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., p. 157; COLLOTTI, Fascismo e 
politica di potenza cit., pp. 300-10. Sul Patto Antikomintern (cui l’Italia aveva aderito nel 
1937) cfr. ivi, pp. 338-9. 
18 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 345-6. 
19 Sullo scoppio della seconda guerra mondiale cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel 
periodo fascista cit., pp. 1020-1; TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., pp. 
359-62; DE FELICE, Mussolini il duce cit., pp. 626-793; COLLOTTI, Fascismo e politica di 
potenza cit., pp. 464-5. 
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ciò perché voleva varare l’irredentismo magiaro di Fiume. Sarà 
vero tutto questo ? 20. 
 

Rispetto al 1939, lo scenario è di nuovo cambiato: anche l’Italia è entrata 
in guerra e, dopo la non bella prova data dal suo esercito contro la Francia, 
ora è impantanata in Grecia21, mentre l’Ungheria è ancora fuori dal conflitto 
anche se, pochi mesi prima, con il secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 
1940) aveva riacquistato parte della Transilvania, che aveva dovuto cedere 
alla Romania, vent’anni prima, con il Trattato di Trianon22. 

Comunque, al di là delle circostanze in cui si colloca, anche in questa 
nota Miklós Horthy non fa certo una bella figura: pure se Ciano, a un certo 
punto, si chiede se sia poi vero quel che gli ha detto su di lui Hitler, il 
Reggente d’Ungheria viene qui ridotto alla condizione di uomo superato 
dagli avvenimenti e che, quindi, ha fatto il suo tempo, se non addirittura al 
ruolo di vecchio pazzo o di farneticante che fantastica di rivendicazioni 
territoriali che, seppur giuste, erano ormai fuori dal tempo e, quindi, 
anacronistiche 23, con una conferma perciò della scarsissima considerazione 
che su di lui Ciano ha sempre avuto fin dall’inizio e che continua ad avere.    

Ciano tornerà poi ad occuparsi di Horthy quasi due anni dopo, nella sua 
nota del 15 gennaio 1942. 

Nello scritto, che è introdotto da uno del giorno prima sul suo viaggio in 
Ungheria24, Ciano riporta l’opinione piuttosto negativa del reggente 

                                                
20 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 479-80. 
21 Sull’entrata dell’Italia in guerra cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo 
fascista cit., pp. 1035-9; DE FELICE, Mussolini il duce cit., pp. 795-844. Ma sull’inizio di 
quella che il Duce avrebbe voluto fosse una guerra parallela rispetto a quella nazista, cfr. 
anche MAC GREGOR KNOX, La guerra di Mussolini, Roma 1984, pp. 214-359; R. DE FELICE, 
Mussolini l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), I: Dalla guerra «breve» alla guerra 
lunga, Torino 1996, pp. 111-411. Sulle ostilità alla Grecia cfr. in particolare M. CERVI Storia 
della guerra di Grecia, Milano 1972. 
22 Sul secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 1940) cfr. PAPO – NEMETH PAPO, Storia e 
cultura dell’Ungheria cit., pp. 425-6; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 587-8. Sulle 
conseguenze che tale atto ebbe sul regime interno in Romania cfr. E. HÖSCH, Storia dei paesi 
balcanici. Dalle origini ai giorni nostri, Torino 2005, pp. 226-7. 
23 Fiume, infatti, non era una città italiana, come pretendeva una certa propaganda nazionalista 
in Italia, ma il porto dell’Ungheria ed anche un importante centro di cultura ungherese, che fu 
perduto dopo la prima guerra mondiale. Su quest’ultima circostanza cfr. PAPO – NEMETH 
PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria cit., p. 421; POLLMANN, Guerre, révolutions, contre-
révolution-Traité de Trianon cit., p. 539. Sulle rivendicazioni italiane sulla città cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 83-5. Sul colpo di mano di 
Gabriele D’Annunzio, che riunì la città all’Italia, cfr. M.A. LEDEEM, D’Annunzio a Fiume, 
Roma-Bari 1975. 
24 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 580 (nota del 14 gen. 1942). 
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d’Ungheria sui tedeschi, cui gli ungheresi sono ormai alleati in guerra, e 
scrive: 

 
Horthy ha detto: “È un popolo valoroso, che io ammiro, ma il 
tedesco è sempre insopportabile, privo di tatto e villano”25. 
 

La nota di Ciano, scritta a più di un anno di distanza dalla precedente, si 
colloca in uno scenario del tutto diverso. Ora, infatti, anche l’Ungheria è 
stata coinvolta nel secondo conflitto mondiale26 e, se per il momento la 
guerra sembra andare bene per Budapest come per Berlino e Roma27, 
nessuno pare pensare che proprio il 1942 sarà un anno di svolta nel conflitto, 
del resto annunciata fin dall’entrata in guerra degli Stati Uniti, la cui portata 
fu sottovalutata da tutti, Ciano compreso 28. 

Va notato, però, che stavolta Ciano sembra avere un’opinione migliore su 
Miklós Horthy: infatti, il Reggente d’Ungheria ha esplicitato quei sentimenti 
anti-tedeschi che Ciano, pur senza poterlo – o volerlo – dire apertamente, 
segretamente condivide. 

La nota successiva, scritta a poco più di un mese dalla precedente, il 20 
febbraio 1942, è centrata soprattutto sul figlio del Reggente d’Ungheria, 
István Horthy. Ciano infatti scrive: 

 
Il figlio di Horthy è stato nominato vice-reggente d’Ungheria. 
Anfuso [Filippo Anfuso, allora ambasciatore d’Italia a Budapest, 
n.d.a.] telegrafa che l’entusiasmo delle Assemblee è stato 
moderato. L’uomo non è affatto all’altezza del compito: è un  
signore, modesto e cortese, ma niente di più. L’Ungheria ha creato 
attraverso questo gesto un’assicurazione sulla vita di sapore 
antitedesco. Non so se l’hanno indovinato. A Berlino c’è molta 

                                                
25Ivi, p. 581: il testo integrale della nota è alle pp. 580-1. 
26 Sull’entrata dell’Ungheria nella seconda guerra mondiale cfr. PAPO – NEMETH PAPO, Storia 
e cultura dell’Ungheria cit., p. 428; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 589-90. 
27 Sull’andamento della guerra per la Germania cfr. W.L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, 
Torino 1962, pp. 983-88. Sulla situazione dell’Italia cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia 
d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1071-3; DE FELICE, Mussolini l’alleato, 1: L’Italia in 
guerra (1940-1943), I: Dalla guerra «breve» alla guerra lunga cit., pp. 412-669.  
28 Sull’entrata in guerra degli Stati Uniti, sottovalutata da tutti gli interessati, cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., p. 1071; DE FELICE, Mussolini 
l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), I: Dalla guerra «breve» alla guerra lunga cit., 
pp. 410-1; SHIRER, Storia del Terzo Reich cit., pp. 965-70. Sulla sottovalutazione 
dell’avvenimento da parte di Ciano – che pare considerarlo come un semplice dato di cronaca 
– cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 564-6 (note dell’8 e dell’11 dic. 1941). 
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freddezza, e mi si fa sapere che non saranno inviate 
congratulazioni al vice-Reggente29. 
 

Al momento di questo scritto, la situazione militare è ancora favorevole 
all’Asse30. La nota, però, ha un carattere ambiguo: se Ciano pare 
riconfermare la scarsa considerazione che ha per il Reggente d’Ungheria per 
la sua mossa politica – che potrebbe essere considerata figlista –, tuttavia 
mostra una malcelata soddisfazione per il suo valore anti-tedesco, che in 
definitiva condivide. 

L’ultima nota di Ciano su Horthy, del 26 agosto 1942, lo riguarda sia 
direttamente che indirettamente. Infatti, il Ministro degli Esteri fascista vola 
a Budapest per i funerali del figlio del Reggente, István Horthy31, e scrive: 

 
Arrivo a Budapest. La città è in lutto: tristissima. Dalle finestre, 
dagli archi, ovunque pendolano lunghi striscioni neri che 
contrastano con l’azzurro smaltato del cielo. Vedo per primo il 
Reggente. L’incontro è casuale, nel portone. Si commuove e 
scappa via. Mi riceve poi nel suo studio. Parla con una relativa 
calma, e vuole anche abbordare temi di politica generale. Ma è 
ancora sconvolto dal suo dolore di padre e pensa alla successione. 
La morte di Stefano [István Horthy, n.d.a.] gli sembra oggi il 
crollo della sua opera. Non ha idee precise. ma da vari accenni 
credo capire che pensa di far scivolare la designazione sul figlio 
del figlio, che è un bambino di un anno. Assurdità. Tutti in 
Ungheria, anche coloro che furono favorevoli alla Vice-Reggenza 
di Stefano Horthy, sono contrarissimi ad una soluzione velleitaria, 
che lega le mani al popolo magiaro per un periodo di venti o 
trent’anni. Questo me lo dice lo stesso [Miklós Kallay, dal marzo 
1942 Primo Ministro ungherese, n.d.a.] che rappresenta, nella 
politica ungherese, la lancia spezzata del Reggente32. 
 

Stavolta, lo scritto di Ciano si colloca in un momento in cui comincia a 
profilarsi la sconfitta nella guerra delle forze dell’Asse33 e se, in questo caso, 
il Ministro degli Esteri fascista pare provare almeno un po’ di compassione 

                                                
29 Ivi, p. 593: il testo integrale della nota è alle pp. 592-3. Sulla designazione di István Horthy 
a Vice-Reggente d’Ungheria cfr. ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 549. 
30 Sull’argomento cfr. nota 27. 
31 Sulla morte di István Horthy cfr. ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 549. 
32 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 644-5. Sul Primo Ministro ungherese cfr. Kallay, Miklós, 
in BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra mondiale cit., p. 134. 
33 Cfr., in questo senso, per l’Italia, SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista 
cit., pp. 1071-3. Ma cfr. anche R. DE FELICE, Mussolini l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-
1943), II: Crisi e agonia del regime, Torino 1996, pp. 671-958. Per la Germania, cfr. SHIRER, 
Storia del Terzo Reich cit., pp. 994-1000. 
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nei confronti di Miklós Horthy per il suo dolore di padre, subito dopo torna 
alle sue vecchie valutazioni piuttosto negative sul Reggente: per Ciano, 
infatti, il personaggio è un uomo vecchio, non solo per età ma, anche e 
soprattutto, per concezioni: è ormai superato dagli avvenimenti e la sua 
ultima scelta per la successione al figlio morto – che, stavolta, può essere 
definita nepotista – denota una concezione ancora monarchica del potere che 
ha ben poco a che fare con quei moderni regimi reazionari di massa che si 
vantano di essere due dittature come il fascismo italiano e il nazismo 
tedesco. 

Le note di Galeazzo Ciano su Miklós Horthy sono un interessante 
documento d’epoca da studiare comunque per il loro valore storico-
documentario ma, allo stesso tempo, vanno ritenute come la cronaca di un 
disprezzo, continuo e ripetuto, nei confronti del Reggente d’Ungheria, la cui 
personalità è ancora oggi, anche in tempi recentissimi, oggetto di studio e di 
discussione34: e, a parere di chi scrive, lo resterà ancora per molto.   
                
 
                                                                                 

 

                                                
34 Cfr. il documentario di G. KOLTAY, Horthy a kormányzó [Horthy, il Reggente], 2007, film 
che ha fatto e farà discutere sul personaggio del Reggente d’Ungheria.  
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DAVIDE ZAFFI 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA 

«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 

Le minoranze nella Mitteleuropa 
 

a prima spontanea associazione che un cittadino europeo di media 
cultura stabilisce con il termine di Mitteleuropa è quella di una 

grande varietà linguistica, di un intreccio di nazionalità. Altri elementi che 
contribuiscono all’immagine della Mitteleuropea, come il Danubio, 
Francesco Giuseppe, la marcia di Radetzki (musica e, qualche volta, libro), 
arrivano solo in seconda battuta.  

 
Benché anche la Francia, la Spagna e via via tutti gli stati europei 

occidentali siano mosaici linguistici e, a maggior ragione, lo fossero quando 
si cominciò a usare il termine di Mitteleuropa, cioè all’epoca della 
Monarchia asburgica, la molteplicità delle lingue era ed è considerato un 
tratto peculiare dell’area mezzana del vecchio continente. Perché? In fondo, 
non c’è paese in Europa che possa dirsi, anche considerando solo la 
popolazione autoctona, per davvero monolingue, eppure gli stati occidentali, 
ad esempio, danno quasi l’impressione di esserlo. La questione della lingua 
nel rapporto fra cittadini e stato qui di regola neppure è arrivata all’ordine 
del giorno ed è stata  risolta tacitamente o al massimo una volta per tutte 
così, quasi en passant. 

Nella Monarchia, invece, specie nell’ultima sua fase, se ne discusse senza 
sosta sui giornali, nella letteratura, in politica. E la discussione avvenne in 
termini spesso concitati, passionali, in certi momenti perfino intolleranti. 
Non sorprende che poi questi siano divenuti gli elementi che più hanno 
marcato l’immagine della Mitteleuropa presso gli osservatori esterni, così i 
contemporanei in occidente come la storiografia. Ma appunto perciò si può 
dire che quell’immagine deriva non tanto da dati tecnici, oggettivi come 
sarebbero gli indici demografici, quanto da un particolare sviluppo storico: 
in ogni stato europeo a inizio ’800 solo un piccola parte della popolazione 
parlava davvero la lingua adottata dal governo. Ma mentre nella 
Mitteleuropa si è scritto e dibattuto a lungo sulla relazione fra pluralità 
linguistica e organizzazione politica, spesso riconoscendo alla prima 
un’importanza decisiva, altrove questa riflessione è stata di fatto bloccata, in 
genere con le armi dell’ideologia, caricando le lingue più deboli, ovvero i 
rispettivi parlanti, di tutti i simboli negativi, e qualche volta con la forza. 

L 
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Ma davvero il pluralismo linguistico, che la Monarchia asburgica al 

contrario degli stati occidentali riconobbe nella sua costituzione, è così 
temibile? È proprio fonte di inevitabili tensioni e turbolenze per la vita 
pubblica? Che dire allora del ‘modello svizzero’? Anche nella Costituzione 
elvetica è iscritto il plurilinguismo. Nella Confederazione tre lingue, anzi, a 
partire dal 1993, da una revisione costituzionale ad hoc, quattro lingue 
ufficiali convivono del tutto pacificamente. Non sarà sempre stato così ma 
gli ultimi disordini in Svizzera, che datano il novembre 1847, contrapposero 
liberali e conservatori, federalisti e confederali, con qualche forzatura si 
potrebbe dire perfino protestanti e cattolici, di sicuro però non tedeschi e 
romanzi. E con quel che successe in Europa appena qualche settimana più 
tardi, l’ultima guerra civile svizzera passa poco meno che inosservata. Chi se 
ne ricorda più? (svizzeri a parte). 

Nulla increspa la vita di popolazioni ordinate, laboriose, ricche. Un paese 
plurilingue che vive e prospera senza conoscere a questo titolo né polemiche 
né attriti. Un miraggio per molti europei, anche occidentali e figuriamoci per 
quelli centro-orientali. Come potrebbe mancare di parere un modello?  

Considerare brevemente dal punto di vista del pluralismo linguistico 
come stavano e stanno le cose in Svizzera permette di cogliere meglio, per 
contrasto, qualche caratteristica propria della Mitteleuropa. Non è del resto 
un pensiero nuovo: la lunga lista degli autori austriaci che nel XIX secolo 
studiarono il caso svizzero al fine di trarne insegnamenti utili per la 
Monarchia si aprì intorno agli anni 60, proprio agli inizi dell’epoca 
costituzionale, ad opera di Alfred Fischhof e si chiuse di fatto solo nel 1919 
quando l’Austria asburgica non esisteva ormai più: alla conferenza della 
pace di Parigi, dopo che Beneš aveva promesso per iscritto di fare del suo 
paese ‘una specie di Svizzera’ la delegazione austriaca, a sua volta, elaborò 
precisamente un progetto di “Costituzione cantonale” per... la 
Cecoslovacchia1.  

 
La Svizzera è plurilingue, ma non è mistilingue.    
Nei territori confluiti nella Confederazione elvetica, oggi come quando la 

visitava Fischhof, vige il principio della sovranità linguistica. Ad ogni 
comune e quasi a ogni cantone (22 su 26) corrisponde una sola lingua 
ufficiale ad esclusione di qualsiasi altra. La sovranità linguistica implica una 
netta opzione per il monolinguismo a livello locale, così come la sovranità 
                                                
1 A. FISCHHOF, Oesterreich und die Bürgschaften seines Bestandes, Vienna 1869. Vedi sul 
tema la rassegna offerta in TH. SCHIEDER, Die Schweiz als Modell der Nationalitätenpolitik, 
pubblicato in: O. DANN – H.-U. WEHLER, Nationalismus und Nationalstaat. Studien zum 
nationalen Problem im modernen Europa, Göttingen 1992, pp. 303-29. 
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politica richiede un unico soggetto a cui fare capo. E come la politica anche 
quella linguistica è una sovranità gelosa: per usare le parole di un famoso 
costituzionalista svizzero: “Il principio richiede che un territorio sia 
mantenuto pulito (“clean”) dalle influenze di altre lingue non appartenenti al 
territorio stesso”2. Mantenuto come? Come se non esistessero.  

Ovunque monolingue i territori svizzeri infatti non sarebbero ma non c’è 
luogo che non possa essere reso monolingue dalla finzione giuridica, fintanto 
che i cittadini aderiscono alla utilità della finzione e, anzi, la avvertono come 
la cosa più naturale. Proprio il fatto che la legislazione linguistica in Svizzera 
non solo sia di data recente ma anche poco elaborata, approssimativa3, rende 
evidente come sulla questione esista un consenso di cultura politica tale da 
rendere superfluo e perfino inopportuno un dettagliato intervento normativo. 

Nei rari casi in cui la finzione giuridica si è fatta insostenibile, il 
monolinguismo è stato ritagliato su misura. È quanto successo per la parte 
francofona del cantone di Berna, il quale è abitato in maggioranza da 
tedeschi. Nel 1978 i francofoni hanno esercitato, tramite voto popolare, il 
diritto a recedere dal cantone di appartenenza e ne hanno creato uno a sé 
stante col nome di Jura4, monolingue francese. In modo analogo, ma più 
speditamente, si è proceduto altrove a livello distrettuale e comunale.  

Per avere una prima idea, ma piuttosto precisa, di come siano regolati gli 
affari linguistici in Svizzera è del resto sufficiente percorrere la valle del 
Rodano dal monte al lago Lemano, cioè il cantone del Valais/Wallis, uno dei 
tre cantoni svizzeri ufficialmente bilingui5. Pur restando sul territorio del 
medesimo cantone, a partire da un certo punto ovvero dal confine orientale 
del comune di Sierre si entra in un ambiente umano sensibilmente diverso 
poiché tutte le insegne e tutte le indicazioni che fino a lì erano in tedesco, 
diventano adesso in francese. E quasi con valore simbolico la frontiera 
linguistica è posta appunto a Sierre, ovvero chiusa, sbarramento.        

Così un francofono potrà bensì recarsi, se crede, negli uffici municipali di 
un comune dell’alta valle e lì chiedere informazioni e ottenere risposte orali 

                                                
2 TH. FLEINER, Switzerland: the Constitution of the Federal State, in L.R. BASTA – TH. 
FLEINER (a cura di), Federalism and Multiethnic States. The Case of Switzerland, Fribourg 
1996, p. 102. 
3 D. THÜRER, Zum Sprachenrecht der Schweiz, in CH. PAN – B. PFEIL, Zur Entstehung des 
modernen Minderheitenschutzes in Europa, Vienna 2006, pp. 242-66, in particolare 255. 
4 Sul tema vedi: P. BOILLAT, Jura, naissance d’un Etat: aux sources du droit et des 
institutions jurassiennes, Losanna 1989. Tre distretti francofoni rimasero nel bernese, dove 
formano il così detto Jura meridionale avendo ottenuto lo status di unità amministrativa 
monolingue francofona (ad eccezione di un comune). 
5 Ai tre cantoni bilingui (Vallese, Friburgo e Berna, dove però, come detto, la presenza del 
francese si è assai ridotta) va  aggiunto, per completezza, l’unico ufficialmente trilingue: i 
Grigioni. 
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in francese, ma sempre tenendo presente che se questo avviene è per la 
gentilezza dei dipendenti comunali, non per un suo diritto. 

 
Come ha potuto un equilibrio di questo genere mantenersi così a lungo e 

senza conflitti di grande portata? Una risposta apodittica la offrì ancora a 
inizio ’900 uno dei maggiori esponenti dell’austro-marxismo, Karl Renner, 
quando in un suo famoso libro chiariva che “le nazionalità della Svizzera 
sono sociologiche, ovvero etniche, non politiche”6. Noi potremmo dire: pre- 
moderne.    

In Svizzera in effetti, per ragioni in parte soggettive e in parte strutturali, 
non si è compiuto il percorso, comune al resto dell’Europa, che ha condotto 
alla astratta idea di nazione.  

Fra la tedesca Lucerna e la tedesca Zurigo non c’è maggior vicinanza 
spirituale che fra una di queste e la francese Losanna. Il sentimento di una 
certa comunanza di interessi, se non proprio di aspirazioni, altrove dettata 
dalla affinità linguistica (o nazionale) è assente in Svizzera. Quando il 
cantone di Berna si divise, gli altri cantoni non si schierarono a sostegno 
della parte tedesca o di quella francese a seconda della loro lingua ufficiale 
ma rispettarono scrupolosamente la sovranità di quel cantone7, con quel 
rispetto nel quale entra anche una buona porzione di disinteresse. 

La lingua in Svizzera non crea solidarietà sovra-comunali.  
Ancora un esempio: come è noto, l’italiano non gode di molta salute nella 

Confederazione eppure fra il Ticino da una parte e i comuni di lingua italiana 
dei Grigioni dall’altra parte i contatti sono, oggi come in passato, inesistenti. 
Le valli italiane dei Grigioni si spopolano, lo svizzero tedesco, per certe 
dinamiche socio-economiche, sta sempre più prendendo piede in Ticino 
(ormai è attorno al 14%, ma la fondamentale finzione giuridica del 
monolinguismo ancora tiene) eppure una solidarietà italofona, che dovrebbe 
essere sovracantonale, si fa attendere. Anzi, quando si parla di Svizzera 
italiana, i ticinesi intendono il Ticino tout court. 

 
Renner poneva dunque la questione nella giusta luce: come poteva 

insorgere in Svizzera una tensione, o, per usare il termine impiegato da 
Renner, aprirsi una “lotta fra le nazionalità” come fra quelle austriache, visto 

                                                
6 R. SPRINGER, Der Kampf der österreichischen Nationalitäten um den Staat, Lipsia-Vienna, 
1902,  p. 11. Renner pubblicò il libro sotto pseudonimo. 
7 Che nel sistema svizzero i cantoni siano sovrani è affermato dalla stessa Costituzione 
confederale all’art. 3, il quale in sostanza riproduce qui le costituzioni cantonali. Vedi 
comunque: A. GREBER, Die strukturellen Grundlagen des Schweizerische Bundesstaats, in 
INSTITUT FÜR FEDERALISMUS, BV-2000. Die neue schweizerische Bundesverfassung, Basilea-
Ginevra-Monaco 2000, pp. 7-20, in particolare p. 16. 
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che le svizzere non esistono? Come poteva iscriversi a merito della 
Confederazione la soluzione di un problema che questa non aveva dovuto 
fronteggiare? Al di fuori del comune di appartenenza per un cittadino 
elvetico parlare la medesima lingua è come incontrare chi ha lo stesso colore 
degli occhi. Di conseguenza poco valore aveva continuare a proporre il 
modello svizzero per le querelles che quotidianamente affliggevano la 
Monarchia asburgica, dove nell’agire degli individui la lealtà al gruppo 
linguistico faceva aggio, con tutta evidenza, su qualunque altra8.   

All’inizio del suo libro, pubblicato nel 1902 e che in pratica diventerà il 
manifesto dell’austro-marxismo su questo cruciale tema, Renner aveva 
evocato la Svizzera perché ormai in Austria era diventato “un luogo 
comune”9 guardare alla vicina Confederazione come fonte di ispirazione e 
gli premeva subito chiarire perché occorresse por termine a quel vano 
esercizio. L’errore capitale consisteva nel ragionare di tedeschi, francesi e 
italiani di Svizzera come se si trattasse di tre nazionalità, tre entità, insomma 
tre corpi con i quali lo stato doveva corrispondere nei giusti termini. Ma, 
asseriva una volta per tutte e con piena ragione Renner, quelle entità erano 
illusorie, le vedevano solo gli stranieri, se le figurava in particolare chi 
veniva dall’oltre Reno, abbagliato dalla propria storia e dalle condizioni del 
suo paese.  

Ma, infine, proprio tenendo conto di queste ultime, era poi davvero cosa 
auspicabile,  ammesso che fosse possibile, l’elvetizzazione delle nazionalità 
asburgiche? Davvero ne sarebbero derivati vantaggi per l’Austria? Vedremo 
la risposta data da Renner al quesito, dopo due rapide osservazioni sulla 
situazione nella Monarchia.   

 
Anche nella Mitteleuropa si faceva sentire fortemente la tendenza al 

monolinguismo.  
“Noi che viviamo in Transilvania vediamo che il sassone e il rumeno 

hanno la propria associazione culturale, e poi il proprio club degli scalatori, 
la loro cassa di risparmio e il loro sindacato economico, i loro vigili del 
fuoco e il loro museo, i loro insegnanti, le loro esposizioni e le loro mostre. 
Tutto a parte. In nessun luogo si trova una associazione civica di paese o di 
città ma ovunque ne esiste una di sassoni e una di rumeni, separate”, 

                                                
8 Non che annullasse del tutto le altre otto identità di ogni cittadino asburgico di cui parla 
Musil nel capitolo 8 dell’Uomo senza qualità, ma per usare un’espressione di Emerson: 
“quando tutte le chips sono sul tavolo, a prevalere è la lealtà verso la nazione”, citato in: H. 
ISAACS, Idols of the Tribe. Group Identity and Political Change, Londra 1989, p. 171. 
9 Era questo il parere di A. POPOVICI, Die Vereinigten Staaten von Groß-Österreich, Vienna 
1906, p. 236. 
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scriveva nel 1888 con evidente insofferenza da Kolozsvár, la storica capitale 
transilvana, Miklós Bartha, direttore di un quotidiano locale10.  

Riportava cose vere, anche se non tutte quelle vere, perché da ungherese 
non vedeva che gli ungheresi della sua città si comportavano alla pari di 
sassoni (ovvero tedeschi) e rumeni, erano cioè nelle occasioni di 
aggregazione sociale da loro create altrettanto selettivi e per i medesimi 
criteri. E in effetti Bartha non si rammaricava di quelle divisioni nazionali 
mosso da un superiore senso civico, ma perché organizzando ogni cosa per 
conto loro sassoni e rumeni si sottraevano alla influenza del gruppo 
ungherese. Quest’ultimo, avendo in mano il potere politico, aveva, secondo 
Bartha, anche concrete possibilità di assimilarli11.   

La parzialità del giornalista, comunque, non toglie nulla al fatto che 
davvero nelle città e perfino nei villaggi della Mitteleuropa la vita si 
volgesse così come la descriveva lui: a ognuno il suo, come in Svizzera, solo 
in maniera più democratica e più complicata. Più democratica perché in 
Svizzera il suo di ognuno, di ogni lingua, era una norma prescritta dal 
comune o dal cantone cioè dall’istituzione, nella Mitteleuropa invece era 
delimitato dalla società stessa, che lo riconosceva e rispettava come principio 
di un sistema informale, creato dal basso e rinnovato ogni giorno. Più 
complesso perché il monolinguismo veniva praticato per via di astrazione, 
selezionando i dati reali, accogliendone alcuni, vale a dire gli spazi con-
nazionali, e ignorandone altri, quelli alloglotti, in un movimento mentale che 
richiedeva continui zig zag, a volo di pipistrello. Il peculiare esercizio 
psichico imposto quotidianamente all’individuo mitteleuropeo era tale che ci 
si può chiedere se non sarà entrato fra i fattori di quella che viene talora 
definita come mentalità mitteleuropea o stile di pensiero mitteleuropeo12.  

Nelle città asburgiche nelle quali la vita non si svolgeva nei modi appena 
descritti, non regnava maggiore disponibilità ai contatti fra gruppi linguistici 
ma semplicemente una lingua aveva preso un tale vantaggio sulle altre da 
disporre ormai di una spontanea tendenza assimilatrice. Era questo il caso, 
proprio negli anni in cui scriveva Bartha, a Ljubljana/Laibach e a 
Klagenfurt/Celovec, ad esempio, dove lo sloveno e, rispettivamente, il 

                                                
10 M. BARTHA, Egységes társadalom [Unità sociale], Kolozsvár 1888, p. 22. Bartha era 
direttore del locale foglio «Ellenzék». 
11 Vedi sul tema il classico G. GRATZ, A dualizmus kora [L’epoca del dualismo], 2 voll., 
Budapest 1934, in particolare il capitolo significativamente intitolato Nagymagyarország 
álma [Il sogno della Grande Ungheria], vol I, pp. 370-93. 
12 Molte testimonianze sembrano attestare che una volta cresciuti in tale mentalità era 
possibile poi orientarsi nella vita quotidiana con sforzi molto minori di quelli che ci si 
attenderebbe osservando le cose dall’esterno. Su temi come questo la letteratura, grazie al 
taglio dichiaratamente soggettivo, può offrire informazioni interessanti. Cfr. I. SLAVICI, 
Lumea prin care am trait [Il mondo che ho vissuto], Bucarest 1930. 
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tedesco cominciavano, per una serie di ragioni, ad essere usati normalmente 
anche dai tedeschi ovvero dagli sloveni locali, prefigurando l’odierno 
monolinguismo completo delle due città.    

Insomma: per un raffinato riordino logico dell’esistente come a 
Kolozsvár oppure per indolore soppressione della seconda lingua come nelle 
capitali di Craina e Carinzia, i sudditi asburgici esprimevano una chiara 
aspirazione al monolinguismo.  

 
L’abilità con la quale si orientavano negli ambiti privati non era però di 

nessun aiuto negli ambiti istituzionali, perché lì l’intercorso linguistico non 
poteva proprio essere evitato. Si poteva fare la spesa e andare a teatro, fare 
sport e cantare in un coro usando e ascoltando sempre e solo una lingua, ma 
non si poteva tenere una seduta del consiglio comunale ignorando le altre 
lingue. A meno che… non si desse ascolto a Renner: “Occorre tirare i 
confini dei distretti amministrativi in modo che all’interno del distretto i 
tedeschi abbiano a che fare con tedeschi e i cechi con cechi! Altrimenti non 
ci sarà mai pace”13, in Mitteleuropa.  

Nel momento in cui Renner scriveva molti organi politici collegiali erano 
paralizzati dalle dispute linguistiche. Non era ormai più quel che si diceva a 
suscitare approvazione o rifiuto ma come lo si diceva ovvero in che lingua e 
di conseguenza approvazione o rifiuto si sottraevano alla forza degli 
argomenti, agli indispensabili compromessi della politica. Il Parlamento 
cisleitano si era arenato sulla questione della lingua negli uffici di Boemia e 
Moravia: in un primo tempo avevano fatto ostruzione i tedeschi, poi gli slavi 
(polacchi a parte). Per non parlare della Dieta di Praga che aveva spesso 
rischiato e conosciuto la paralisi a causa dei reciproci ostruzionismi 
nazionali. O di parecchie altre Diete, quella di Innsbruck compresa, dove i 
maggiori partiti italiani mai comparivano14.  

Ma anche nei comuni quanta difficoltà a decidere perfino su piccole 
somme! Perché dovevano usarsi soldi del municipio, e quindi anche di 
contribuenti cechi, per comprare il globo ad una scuola dove si insegnava in 
tedesco? L’opposizione dei consiglieri cechi poteva essere superata solo se si 
trovava il modo di compensare le cose, comprando magari con fondi 
comunali le funi per una palestra utilizzata da un club sportivo che allenava i 
ragazzi in ceco15. Problemi di questa natura facevano sembrare secondario 

                                                
13 SPRINGER, Der Kampf der österreichischen Nationalitäten cit., p.  34. 
14 Vedi R. SCHOBER, Storia della Dieta Tirolese, Trento, 1987, pp. 253-72. 
15 Per far fronte a inconvenienti di questo tipo lo Statuto di autonomia del 1946 ha adottato 
per i gruppi linguistici dell’Alto Adige la soluzione seguente: “La Provincia di Bolzano 
utilizza i propri stanziamenti destinati a scopi assistenziali sociali e culturali in proporzione 
alla consistenza di ciascun gruppo linguistico” (art. 15) (il corsivo è mio). Talune questioni 
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tutto il resto perché se le questioni strettamente amministrative riguardavano 
l’avere o il non avere (poniamo un edificio o un parco pubblico, la 
canalizzazione, ecc.) quelle linguistico-nazionali toccavano l’essere o il non 
essere (ceco o tedesco, ad esempio)16. 

 
Ma come arrivare alla situazione che Renner indicava come la sola 

pacificatrice? Come realizzare la separazione, in Boemia prima di tutto fra 
tedeschi e cechi, e poi fra le nazionalità delle altre province?  

Occorreva ricorrere a un rimedio radicale come la malattia: andavano 
niente meno cancellate tutte le province esistenti (ovvero i Länder, Renner 
parlava solo per l’Austria, trascurando l’Ungheria), e riformati i distretti e 
tutti i comuni mistilingue. Poi ne andavano disegnati altri ex-novo che 
corrispondessero il più possibile al principio da lui esposto, e a suo parere da 
tutti auspicato, fossero cioè monolingue. Secondo calcoli suoi, nella nuova 
carta politica dell’Austria su 10 unità amministrative sarebbe stato possibile 
averne 9 con quella caratteristica irrinunciabile.  

Renner non nascondeva che, tenuto conto dello sviluppo storico del 
diritto pubblico austriaco, la sua proposta poteva sembrare poco meno che 
rivoluzionaria e anche piuttosto complessa17 ma i benefici che comportava 
erano poi chiari e indiscutibili. Con quanta maggiore efficienza avrebbero 
lavorato consigli e giunte sgravate dalle contese linguistiche! E, di riflesso, 
di quanto si sarebbe stemperata l’atmosfera anche nella società! Era perfino 
ragionevole attendersi che sciolti i nodi amministrativi esistenti, le 
nazionalità ora spiritualmente contrapposte avrebbero trovato come 
collaborare.  

L’obiettivo ultimo della proposta renneriana non era in effetti la semplice 
separazione linguistica, che è in fondo un’idea negativa, ma il dare 
finalmente piena consistenza istituzionale alle nazionalità e fare dell’Austria 

                                                                                                              
istituzionali legate al pluralismo linguistico sono state affrontate in Alto Adige da una 
prospettiva tipicamente mitteleuropea, come si vedrà anche più oltre. 
16 Cfr. D. ZAFFI – K. ZAROAL, Ethnic Policy, in L. KONTLER, Pride and Prejudice: National 
Stereoptypes, Londra 1995, pp. 53-66. 
17 Nello schema di Renner si richiedeva poi che gli abitanti di un distretto o di una provincia 
bilingue dessero vita a organi rappresentativi di autonomia nazionale competenti per le 
materie di specifico interesse del gruppo linguistico. I rappresentanti nazionali di questi 
distretti si sarebbero uniti poi ai rappresentanti dei corrispondenti distretti monolingue in un 
organo e un governo centrale per la gestione delle questioni del gruppo a livello statale. I 
Parlamenti nazionali non avrebbero dunque lavorato in rappresentanza di territori ma di corpi 
sociali e costituivano il vertice di un sistema definito perciò di autonomia personale. Non 
sopra, ma accanto ai Parlamenti nazionali avrebbe legiferato il Parlamento competente per le 
materie comuni ai popoli austriaci, vale a dire quelle senza diretta rilevanza linguistico- 
nazionale. SPRINGER, Der Kampf der österreichischen Nationalitäten cit., p. 201 e sgg. 
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anche de jure quel che de facto già era: non una federazione di medievali 
Länder tenuti assieme dalla Prammatica Sanzione di Carlo VI ma di popoli.  

A rendere inattuabile il modello svizzero nella Mitteleuropa, si potrebbe 
dire interpretando un po’ il pensiero di Renner, non era tanto la maggiore 
difficoltà di delimitare nettamente i territori, attribuendo a ciascuna lingua il 
suo, quanto il fatto che la Mitteleuropa, al contrario della Svizzera, era 
entrata nella modernità. E c’era entrata come quasi tutte le altre aree 
geografiche del continente, tramite l’unico strumento che poteva legittimare 
lo scardinamento del vecchio regime: la nazione.  Il sorgere della moderna 
idea di nazione segnala, come giudiziosamente nota Kedourie, un “break 
down in the transmission of political experience”18 e lo rende possibile allo 
stesso tempo. Si passa dall’antico: confessionalismo, divisione cetuale, 
principio dinastico, per considerare solo l’ambito politico mitteleuropeo, al 
nuovo: secolarismo, uguaglianza giuridica, democrazia. In nome di che, se 
non della nazione, si poteva creare un consenso sufficiente, una solidarietà 
sociale forte abbastanza per mettere fine, almeno come aspirazione, ad un 
vetusto assetto di cose giudicato in ritardo sui tempi?  

Religione, identità provinciale, legami professionali erano principi di 
lealtà collettiva conosciuti, pareva, da sempre e con quell’assetto avevano 
convissuto senza problemi, anzi ne erano come le fondamenta. Di quali 
innovazioni politiche potevano essere mai capaci, quali motivazioni 
potevano offrire a un ammodernamento istituzionale? La novità era l’idea 
della solidarietà su base linguistico-nazionale e di conseguenza era da questa 
che ci si attendevano i necessari cambiamenti, benché, dopo averli invocati 
più o meno rumorosamente, ben pochi, forse, sarebbero stati anche in grado 
di definirli con precisione.  

Ora, benché le vicende del 1847 legate al Sonderbund debbano 
considerarsi dagli svizzeri di grande portata, si può sostenere che in Svizzera 
la “transmission of political experience”, qui incentrata sulla sovranità 
cantonale, non è mai stata messa in discussione per davvero e dalle 
fondamenta.  

Nella Mitteleuropa sì, e l’importanza attribuita agli interessi nazionali, 
l’esclusivismo linguistico, spinto fino all’intolleranza, che 
l’accompagnavano ne erano sintomi19.  
                                                
18 E. KEDOURIE, Nationalism, Oxford-Molden Ms, 2000 (1a ed. 1960), p. 97. 
19 Esemplari sono al riguardo gli scritti di Masaryk, su questo punto autentico discepolo di 
Mazzini, tesi a evidenziare la valenza emancipatrice dell’idea di nazione. Cfr. il volume 
curato da F. Leoncini: T.G. MASARYK, La nuova Europa, Pordenone 1997. All’uso politico 
che egli faceva dell’idea nazionale sembra a prima vista contraddire quanto sosteneva più 
tardi da Presidente della Repubblica cecoslovacca: “La nazione è una organizzazione 
culturale, lo stato una politica”. K. CAPEK, Masaryk erzählt sein Leben, Berlino 1936, p. 350. 
Masaryk riteneva comunque la realizzazione degli ideali nazionali come una tappa sulla via di 
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I brevi governi austriaci di fine XIX inizio XX secolo furono quasi tutti 
Beamtenkabinetten, composti da alti burocrati motivati esclusivamente da 
una lealtà di funzionario verso il superiore, cioè il sovrano, che li nominava 
proprio sulla base della loro personale devozione senza confrontarsi col 
Parlamento20. Ma ricevuta in tal modo l’investitura, poco contava che quei 
ministri conoscessero nel dettaglio i problemi e avessero anche molte qualità 
per amministrare bene: il governo, ormai, non era più solo amministrazione e 
provare ad accordare la figura del ministro-funzionario con la moderna idea 
della politica, (migliore o peggiore che fosse da giudicarsi rispetto alla 
precedente), era impresa che non poteva aver buon esito.  

Dare spazio politico-istituzionale alle nazioni sembrava a molti l’unico 
modo realistico per sbloccare il paese da una impasse. In fondo, con il loro 
comportamento cos’altro segnalavano i sassoni e i rumeni (e tutti quanti) 
organizzati nella vita sociale secondo le linee descritte da Bartha, se non la 
confusa volontà che si realizzasse la prospettiva formulata da Renner: 
trasformare cioè la Monarchia in una federazione di nazioni distinte, a loro 
volta costituite da cittadini uguali? 

Se questo era il contesto nel quale calavano i suoi interventi, è facile 
intendere che Renner non riteneva conveniente una elvetizzazione delle 
nazionalità austriache.  

In Svizzera il sistema che regolava la pluralità linguistica era teso a 
prevenire l’insorgere di novità che potessero turbare lo status quo politico21. 
E in Svizzera sussisteva un ampio e indiscusso consenso, avvalorato da 
ripetute votazioni democratiche, sul fatto che i benefici della rigida 
separazione territoriale delle lingue superavano di molto gli inconvenienti, 
talora non piccoli, che questa causava. Il discorso nazionale, dunque, qui 
risultava spuntato, devitalizzato.  

Renner non auspicava che le nazionalità austriache diventassero entità 
sociologiche e perdessero la loro valenza politica. La gestione della diversità 
                                                                                                              
beni politici maggiori, in particolare di quella democrazia che egli definiva ‘umanistica’, 
valida, in prospettiva, anche per i rapporti internazionali. Vedi sul tema F. LEONCINI, 
L’Europa centrale. Conflittualità e progetto, Venezia 2003, pp. 247-70. Lo stesso può 
sostenersi del socialdemocratico Renner il cui ideale ultimo era per l’appunto il socialismo 
universalista. Si ha l’impressione che entrambi offrano più motivazioni all’impegno politico e 
incentivi al senso di responsabilità personale per la cosa pubblica, che nettezza di concetti. 
20 Francesco Giuseppe apriva il 20 giugno 1895 la prima seduta del Governo Badeni dicendosi 
lieto perché “grazie alla spontanea obbedienza dei funzionari austriaci è stato possibile 
formare il governo in poche ore”. Ammoniva poi i ministri a “non discutere troppo con i 
partiti”. Cfr.: G. HASIBA, Das Notverordnungsrecht in Österreich (1848-1917), Vienna 1985,  
p. 85. 
21 L’integrazione è “fra le diversità” non “delle diversità”. Vedi: BASTA – FLEINER, 
Federalism and Multiethnic States cit., 65. E non c’è dubbio che il pathos del sistema, per dir 
così, sia piuttosto conservatore. 
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linguistica era precisamente uno degli  elementi più contestati e quindi più 
vulnerabili del sistema asburgico, uno di quelli su cui era possibile far leva 
in vista di profonde riforme. Di certo né per Renner né per altri la 
rivendicazione dei diritti dei gruppi linguistici aveva un valore 
semplicemente strumentale, tuttavia sia lui che molti altri pensavano che 
l’accoglimento di quella rivendicazione sarebbe stato solo una parte, per 
quanto fondamentale, di un riordino che andava ben oltre il campo 
linguistico.  

E se l’Austria coi suoi distretti monolingue e il principio di sovranità 
linguistica esteso al 90% del territorio avesse finito per somigliare alla 
Svizzera, si sarebbe a ben vedere trattato di una somiglianza apparente, come 
la pace post-rivoluzionaria può assomigliare ma non è la stessa, anzi è 
l’opposto di quella di prima.    

  
L’idea di nazione, proprio perché (tendenzialmente) democratica, porta 

con sé tuttavia come connaturate due tendenze che possono finire col 
circoscriverne la valenza emancipatrice. In primo luogo scalzando l’antico 
regime, riempie di sé il vuoto creatosi; abbatte sì ma si sostituisce anche al 
potere sovrano precedente, e se la sovranità cambia titolare, non cambia i 
suoi attributi fondamentali fra i quali rientra l’unicità: non esistono due 
nazioni sovrane in uno stato22. In secondo luogo, poiché la nazione può 
rifondare il potere grazie soprattutto alla sua formidabile capacità di 
integrazione socio-culturale, essa è costretta, per dir così, a preferire sistemi 
istituzionali che depotenziano per quanto possibile le differenze, almeno e 
per prime quelle giuridiche, fra i cittadini23.  

E dunque, in concreto, ad inizio secolo XX ogni nazionalità asburgica 
dava e aveva forse anche l’impressione di correre in due direzioni opposte: 
verso la più ampia integrazione possibile, tramite l’abolizione di privilegi 
storici, cioè delle distinzioni nel possesso e nell’esercizio dei diritti civili e 
politici, e, nello stesso tempo, verso una rigida distinzione ovvero 
l’introduzione di eccezioni di legge e salvaguardie procedurali proprio per 
evitare che i gruppi linguistici meno numerosi venissero di fatto rimessi 
all’arbitrio dei gruppi maggioritari, un arbitrio teoricamente tanto più 
illimitato in quanto esercitato in modo democratico.  

Era urgente insomma combinare da un lato l’aspirazione a uniformare, a 
pareggiare i diritti e i doveri dei cittadini, dall’altro lato la necessità di tenere 

                                                
22 E infatti lo stesso Masaryk Presidente notava negli anni 30 che “lo stato appartiene a noi per 
diritto storico, per il principio di maggioranza e perché l’abbiamo costruito noi”, dove il noi 
intendeva i cechi e non i democratici. CAPEK, Masaryk erzählt sein Leben cit., p. 350. 
23 R. DAHL, Prefazione alla teoria democratica, Milano 1994, in particolare pp. 41-60. 
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distinti chi parlava lingue diverse, anche introducendo statuti giuridici 
differenziati24. 

Su questo versante dell’organizzazione statuale, così trascurato in 
occidente, il pensiero politico e l’esperienza storica mitteleuropea trovarono 
percorsi originali.  

 
Con un saggio pubblicato nel 1898 intervenne nella discussione sul tema 

uno dei più noti studiosi di diritto austriaci del tempo, Georg Jellinek. Nello 
studio intitolato Diritto delle minoranze si consideravano in primo luogo le 
minoranze in senso politico, ma il professore dell’Università di Vienna 
veniva poi a dire la sua anche sul diritto delle lingue. Egli opinava, fra 
l’altro, che quel diritto normalmente andava assicurato tramite misure “in 
campo amministrativo” (e neppur lui si asteneva dal citare en passant la 
Svizzera come esempio di neutralizzazione delle animosità nazionali). Dal 
punto di vista liberale, quello dal quale osservava le cose Jellinek, il 
problema si esauriva in buona sostanza nella relazione fra il cittadino e le 
autorità, da quella scolastica a quella di polizia. Ora, al cittadino doveva 
essere assicurata l’effettiva possibilità, garantita dalla legge, di usare in tutti i 
casi la madrelingua, posto che questa fosse sufficientemente diffusa sul 
territorio rispettivo. “Normalmente”, secondo Jellinek, gli organi legislativi 
“non devono soffrire per le contrapposizioni fra le nazionalità”. Ma questa 
impostazione dottrinale non era adeguata alla situazione austriaca.  

Scartata allora la via “normale” che portava a riconoscere certe facoltà 
individuali in certi contesti amministrativi25, Jellinek superava sé stesso, per 
dir così, e imboccava, benché un po’ a malincuore, la via politico-
istituzionale: andava valutato, per prevenire danni maggiori, se non fosse 
opportuno che si costituisse nel Reichsrat di Vienna una specie di Corpus 
Germanorum speculare ad un Corpus Slavorum. Il primo sarebbe formato 
dai deputati tedeschi e il secondo da quelli slavi, senza distinzione di 
provincia o di partito.  

Per l’approvazione di leggi giudicate di rilevanza linguistico-nazionale 
sarebbe occorsa la maggioranza in entrambi i Corpi, al fine di rendere 

                                                
24 Non che le nazionalità fossero del tutto sconosciute nel diritto austriaco vigente a fine 
secolo, ma lo erano in modi incompleti e surrettizi: si pensi alla legge costituzionale sui diritti 
dei cittadini austriaci del dicembre 1867 e al celeberrimo articolo 19 ivi contenuto che 
statuiva sì speciali diritti linguistici ma li metteva poi in capo a soggetti giuridici (“le stirpi”) 
di fatto introvabili. Cfr. P. PERNTHALER, Das Nationalitätenrecht Österreich-Ungarns, in CH. 
PAN – B.S. PFEIL, Zur Entstehung des modernen Minderheitenschutzes in Europa, Vienna-
New York 2006, pp. 42-103. 
25 Che però non erano affatto assicurate nei paesi che Jellinek considerava normali. In taluni 
di questi poi, come ad esempio in Francia, si è ancora oggi molto lontani da garanzie 
linguistiche nell’amministrazione. 
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impossibile la “Majorisierung” ovvero il prevalere di un gruppo linguistico 
sull’altro. Questa soluzione, ricordava Jellinek, non era del resto estranea 
alla storia del diritto pubblico mitteleuropeo: ad essa si era già fatto ricorso 
in presenza di contrapposizioni che per loro natura non permettevano una 
mediazione politica, come era stata a suo tempo quella confessionale26. Il 
ricorso al voto per Corpi, opinava Jellinek, sarebbe comunque stato invocato 
di rado, perché pochi erano, secondo lui, i casi in cui si presentava una 
discussione di legislazione linguistica e perché quel voto operava già come 
deterrente, rendendo entrambe le nazioni consapevoli che un compromesso 
andava trovato.    

Per le materie evidentemente prive di rilevanza nazionale il voto 
parlamentare sarebbe invece avvenuto senza tenere conto dei Corpi e si 
sarebbe insomma richiesta una semplice maggioranza politica.        

Un sistema di questo tipo avrebbe riconosciuto alla tedesca e alla slava, 
cioè alle  maggiori nazioni dell’Austria, quella piena valenza politica di cui 
in tutta evidenza ritenevano entrambe di aver bisogno27.  

 
E tale postulato trovò parziale realizzazione nei così detti compromessi 

nazionali raggiunti in diverse province austriache e in particolare in Moravia 
(1905), Bucovina (1910) e Galizia (1914) che possono essere definiti, 
specialmente il primo, esperimenti istituzionali autenticamente 
mitteleuropei, ideati per corrispondere a particolarità della situazione locale.   

Il moderno principio di rappresentanza venne tarato sul dato linguistico-
nazionale.  

In Moravia esponenti del campo tedesco e di quello ceco, dopo lunghi 
anni di trattative iniziate poco prima dell’apparire del citato lavoro di 
Jellinek, si accordarono, col tacito incoraggiamento di Vienna, per stilizzare 
la Dieta di Brünn in un Parlamento federale di nazionalità. In estrema sintesi 
si procedette nel modo seguente. 

I cittadini si iscrivevano, per i soli fini elettorali, in un apposito registro 
nazionale, o tedesco o ceco, denominato catasto. La scelta fra i due catasti 

                                                
26 Jellinek ricordava la presenza del Corpo cattolico e del Corpo evangelico nel Reichstag 
dell’Impero. G. JELLINEK, Das Recht der Minoritäten, Vienna 1898, p. 34. E gli austriaci né 
tedeschi né slavi? Jellinek non li considerava così come Renner non considerava le minoranze 
di dimensioni ridotte. Si poteva però con buon fondamento ritenere che una volta pacificati 
tedeschi e slavi, nonché gli slavi fra di loro, l’Austria avrebbe goduto di sufficiente stabilità 
interna per dare  soluzione anche ai problemi delle nazionalità più piccole. 
27 Questo sistema è stato ripreso dallo statuto di autonomia del Trentino-Alto Adige: nel 
Consiglio regionale e in quello provinciale di Bolzano esistono tre corpi nazionali (l’italiano, 
il tedesco e il ladino). Né una legge che in qualche modo tocca i diritti linguistici può essere 
approvata se non ottiene la maggioranza in ognuna di queste. Vedi artt. 56 e 84. 
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era libera ma una scelta doveva essere fatta, pena la perdita del diritto al 
voto. 

I deputati eletti dal catasto tedesco si costituivano alla prima sessione 
dietale in curia o corpo nazionale e lo stesso facevano per il catasto rispettivo 
i deputati cechi. Le curie determinavano in buona parte l’attività della Dieta 
e della Giunta provinciale. I componenti di quest’ultima, ad esempio, 
venivano eletti dalle curie e non dal plenum così che non poteva formarsi 
una Giunta mononazionale28. E tralasciando l’enumerazione dettagliata di 
molte altre norme di garanzia contro possibili prevaricazioni nazionali nella 
Dieta, va almeno segnalato che il voto in talune materie espressamente citate 
dalla legge, considerate importanti dal punto di vista linguistico, richiedeva 
la maggioranza dei due terzi dei deputati, quota che né i cechi né i tedeschi 
raggiungevano da soli.       

Il compromesso del 1905 che ha portato alla creazione dei catasti e delle 
curie nazionali non sopprimeva la tradizionale divisione asburgica del corpo 
elettorale in classi professionali29, che in Moravia erano quattro. Era però 
previsto che, con una eccezione, ogni classe venisse sdoppiata su base 
linguistica.  

L’eccezione era rappresentata dagli elettori della prima classe che riuniva 
gli alti ecclesiastici e i grandi proprietari terrieri, ovvero i feudatari e i 
latifondisti. Questi presero una decisione assai significativa e rifiutarono per 
la loro classe l’introduzione dei registri nazionali. Di conseguenza la 
costituzione in gruppi linguistici a scopi elettorali si estese a tutta la società 
morava con l’esclusione di quel sottile segmento di essa che per interessi 
materiali forse, ma di sicuro per educazione e cultura era più legato 
all’antico ordine.  

E anche in questo particolare si trova conferma che l’idea nazionale ad 
inizio secolo XX nella Mitteleuropa era piuttosto portatrice di valori 
innovativi, benché, com’è naturale, talora confusi. I latifondisti e i vescovi 
moravi, fossero essi cechi o tedeschi, non pensavano che fosse avvenuto 
alcun “break down in the transmission of political experience”, e soprattutto 
non lo ritenevano auspicabile, e dunque si estraniarono coerentemente dalle 
democratiche correnti nazionali che lo esprimevano.           

 
Il compromesso nazionale moravo è stato visto come una sorta di 

modello alternativo per il superamento delle tensioni nazionali a quello 
prefigurato dalle ordinanze Badeni. I decreti governativi dell’aprile 1897, 
                                                
28 Analoga, anche se non identica  norma si trova nello Statuto di autonomia del Trentino Alto 
Adige: art. 36 (per la giunta regionale) e art. 50 (per la giunta provinciale di Bolzano). 
29 Fra queste rientrava storicamente anche la distinzione fra rappresentanti delle campagne e 
delle città. 
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che presero il nome dal primo ministro in carica, stabilivano il bilinguismo 
nell’intera amministrazione pubblica della Boemia e della Moravia.  

I decreti, si opina, avevano come obiettivo un’autentica integrazione fra 
le due componenti linguistiche del popolo boemo: chiedevano, anzi facevano 
obbligo in molti casi, ai funzionari tedeschi di parlare anche il ceco e a quelli 
cechi anche il tedesco. Il compromesso del 1905 prendeva invece la strada 
opposta e sanzionava la frattura, perpetuava la divisione e, si può dire, 
alimentava indirettamente l’antagonismo linguistico30.   

In astratto è questa una lettura che può sostenersi. Nel valutarla, tuttavia, 
è opportuno lasciare spazio anche alla esperienza storica concreta. Le 
ordinanze Badeni portarono la Boemia sull’orlo di una guerra civile e 
dovettero essere rapidamente revocate, il compromesso del 1905 funzionò 
bene fino alla sconfitta dell’Austria-Ungheria nel 1918. Non si farà qui 
l’errore di mettere sullo stesso piano due province, la Boemia e la Moravia, 
che si differenziavano sotto molti punti di vista. Resta però il fatto che il 
compromesso del 1905 venne percepito dalle popolazioni interessate non 
solo come una soluzione empirica per evitare o ridurre scontri e polemiche, 
restringendo le aree di possibile attrito, ma anche come un assetto che 
corrispondeva davvero a esigenze di giustizia. E a partire dalla condivisione 
di una certa idea della giustizia prende forma quel tipo di convivenza civica 
che le persone interessate percepiscono poi come un valore da difendere.    

Se non fu possibile arrivare ad analogo compromesso in Boemia fu non 
da ultimo perché lì era diffusa parimenti nei due gruppi non già l’idea dell’“a 
ciascuno il suo”, come si sosteneva prima facie, ma piuttosto quella di “io 
padrone, tu servo”31. In Boemia la lotta fra le lingue era per l’egemonia, da 
mantenere per i tedeschi, da conquistare per i cechi, mentre in Moravia, con 
più realismo, si incontrava soprattutto l’aspirazione delle lingue a preservare 
e sviluppare quanto da loro rispettivamente posseduto: dall’istruzione 
scolastica agli spazi nell’amministrazione fino all’influenza sulla 
legislazione provinciale, che, in fondo, significa poi anche corresponsabilità 
per il generale buon andamento della cosa pubblica. 

E se, aderendo alla pratica politica dell’Occidente, si ritiene oggi da 
taluno che questa fosse un’aspirazione al di sotto di quella ottimale, non si 
può dimenticare però che essa garantì, una volta realizzata, una effettiva 
pace e una certa tranquillità.  

Il compromesso non imposto da alcuno ma stretto su un piede di parità 
fra le parti ceca e tedesca di Moravia realizzava il principio secondo il quale 
gli interessi nazionali dovessero non solo venire tutelati dalla legislazione 
                                                
30 H. BURGER, Die Badenischen Sprachverordnungen für Mähren. Ein europäisches 
Gedankenspiel, in «Bohemia», Bd. 35, 1994, pp. 75-89. 
31 Discussa per il contesto boemo in: LEONCINI, L’Europa centrale cit., p. 315. 
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ma che le istituzioni stesse andassero strutturate precisamente sulla base di 
quelli. Tale modo di intendere la vita pubblica si diffuse sempre più in 
Austria, si può dire che già fosse corrente a fine ottocento, un “luogo 
comune” come dimostrano, fra l’altro, le trattative morave, le osservazioni di 
Jellinek e il programma di Renner, che era poi quello formulato 
precisamente a Brünn nel 1899 dall’intero partito socialdemocratico. Nel 
primo decennio del secolo ci si aspettava solo che venissero trovate le forme 
giuridiche più opportune. Se ne ha conferma dal fatto che la suddivisione 
della Moravia in distretti elettorali  tedeschi e cechi messa a punto col 
compromesso del 1905 venne fatta valere anche per le elezioni al Reichsrat 
del 1907 e del 191132 e ricevette quindi un avallo politico che andava ben 
oltre gli arrangiamenti locali per la Dieta di Brünn.  

Per la prima volta nella storia della parte austriaca della Monarchia le 
elezioni del 1907 ebbero luogo a suffragio uguale e universale (maschile) e, 
viste dalla Moravia, prefiguravano un originale e insieme efficace 
adattamento ai tempi moderni, segnavano il pacifico sganciamento dalla 
tradizionale concezione della cittadinanza: veniva superata la divisione degli 
elettori in classi professionali, gradatamente sentita come anacronistica, e 
pienamente riconosciuta invece quella in gruppi linguistici, sentita come 
corrispondente ai bisogni attuali.   

E sarebbe una critica poco consistente imputare al compromesso moravo 
eccessiva complessità, strutturato com’era fra catasti e curie. Trascurando 
per un attimo il fatto che, come detto, secondo le fonti coeve eletti e elettori 
vi si orientavano di regola senza difficoltà, è inevitabile che un sistema 
federale, in teoria, sia più complicato di un sistema unitario e centralista, così 
come anche la democrazia liberale è più complicata di altre forme di 
governo, mettiamo la tirannica. Tedeschi e cechi in Moravia senza proclami 
e quasi con discrezione, basandosi solo sugli interessi locali, senza 
precedenti e senza curarsi se altri potessero imitarli, insomma: in stile 
svizzero, diedero vita a un sistema federale non territoriale. Semplice non 
poteva essere ma efficace sì, e tale venne considerato dai più33.  

A quello moravo seguirono, come detto, i compromessi nazionali di 
Bucovina e Galizia, ispirati al primo, pur con molti punti che tenevano conto 
delle differenti situazioni provinciali.  

Non sorprende, su questo sfondo, che la classe dirigente asburgica 
nell’ottobre 1918 all’avvicinarsi della sconfitta militare abbia ritenuto che la 

                                                
32 L. HÖBELT, Die Vertretung der Nationalitäten im Reichsrat, in H. SCHAMBECK (a cura di), 
Österreichs Parlamentarismus, Werden und System, Berlino 1986, pp. 185-222, qui p. 207. 
33 Allo stesso modo riuscirebbe forse curioso criticare lo Statuto del Trentino Alto Adige 
perché risulta più complesso di quello della Toscana (senza con ciò negare che, per altri 
motivi, lo si possa criticare fondatamente). 
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via per rifondare, cioè preservare, lo stato passasse attraverso l’estensione 
dello spirito e dei principi dei compromessi nazionali all’intero territorio 
della Monarchia. Alla vigilia della pubblicazione del Manifesto imperiale del 
16 ottobre il cancelliere asburgico Hussarek disegnava piani secondo i quali 
le nazionalità avrebbero dovuto “costituirsi” (“sich konstituieren”) 
singolarmente nelle province e poi a livello statale. In tal modo ‘costituitesi’ 
esse avrebbero dovuto rapidamente dichiarare il loro appoggio al governo 
centrale per le “questioni comuni”, prefigurando insomma un assetto 
nazional-confederale34. Quando il Manifesto venne reso pubblico vi si 
leggeva in effetti che l’imperatore invitava i suoi popoli a collaborare alla 
fondazione di un “nuovo stato […] tramite Consigli nazionali che, formati 
dai deputati di ogni nazione al Reichsrat armonizzeranno gli interessi dei 
singoli popoli con quelli del mio governo”.  

Ma avendo nel frattempo deciso gli Alleati che avrebbero trattato alcune 
nazionalità austriache come vincitrici della guerra e altre come sconfitte, gli 
interessi delle prime e quelli delle seconde non potevano più armonizzarsi in 
alcun modo.  

 
Il Manifesto era però in linea con la tradizione civica mitteleuropea, 

rinvenibile nella cultura politica e, in parte, nelle istituzioni pubbliche. Nel 
momento in cui presero a disegnare l’assetto della nuova Mitteleuropa le 
potenze occidentali ne tennero in effetti conto ma al fine precisamente di 
neutralizzarla perché la giudicavano  contraria alla stabilità nella regione. 
Ciò tramite diversi articoli dei trattati di pace (per l’Austria e l’Ungheria 
post-asburgiche) e in trattati speciali per l’Europa centrale (per i nuovi stati e 
quelli considerevolmente ingranditi).   

E quando i trattati entrarono vigore e per l’Europa iniziò l’effimera epoca 
dell’ordine di Versailles, sia nelle regioni mitteleuropee dove prima della 
guerra Renner e molti altri con lui vedevano ogni cosa dipendere dalla 
competizione “fra le nazionalità”, sia in quelle dove per comune e pacifico 
accordo le istituzioni poggiavano in gran parte ormai sulle nazionalità, le 
nazionalità stesse evaporarono, senza apparentemente lasciar traccia dietro 
sé: alcune divennero “persone appartenenti a una minoranza linguistica”35 
altre lo stato.  

 
I trattati, elaborati sul punto delle questioni nazionali e linguistiche da 

commissioni di esperti occidentali, stabilivano infatti questo quadro: da una 
parte singoli cittadini chiedevano di non venire sfavorevolmente discriminati 
                                                
34 J. REDLICH, Politisches Tagebuch, Graz-Köln 1954, p. 302. 
35 Secondo la dizione dei cinque trattati speciali (identici all’art. 8 ovvero 9), del trattato di 
pace con l’Austria (art. 67) e del trattato di pace con l’Ungheria (art. 58). 
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a causa della loro madrelingua; dall’altra parte lo stato che, di recente 
fondazione e ancora mal consolidato, doveva ricercare, nel proprio interesse, 
la leale collaborazione delle cospicue popolazioni alloglotte tramite una 
legislazione linguistica moderata.  

Postisi fra i due schieramenti che essi stessi avevano costituito, gli 
occidentali, per opera della Società delle Nazioni, garantivano con quei 
trattati, un po’ impropriamente detti delle minoranze, che non avrebbero 
ammesso né contestazioni di frontiere né discriminazioni di legge per motivi 
linguistici36.  

Era un capovolgimento copernicano rispetto alla situazione precedente.  
Non nel senso, beninteso, che prima della guerra la vita dei cittadini 

austriaci si svolgesse in un regime illiberale, sotto l’arbitrio delle autorità e 
senza garanzie legali per la difesa dei propri diritti, ma nel senso che la lealtà 
linguistico-nazionale capace di influire sull’esercizio dei diritti politici e 
determinare i modi della partecipazione della società alla vita politica che in 
epoca prebellica si trovava in una fase di incerta ma netta valorizzazione ora 
veniva svilita e, per quanto possibile, compressa.  

I trattati speciali, che esprimevano, in ultima istanza, il sostegno dato 
dalla comunità internazionale al consolidamento dei nuovi stati 
mitteleuropei, avrebbero avuto maggiore effetto se la cultura politica in 
queste regioni fosse stata poco sviluppata, non avesse avuto solide tradizioni, 
marcate caratteristiche proprie. Quei trattati rimasero invece politicamente 
poco incisivi perché, com’era in larga misura inevitabile, sia la nazionalità 
statale che quelle minoritarie continuarono, nonostante il mutato contesto 
generale, a concepire la vita pubblica e dunque anche la politica in larga 
misura secondo le modalità prebelliche37.      

 
Se la storia non si ripete, neppure ignora i precedenti che, osservati 

complessivamente, quasi evidenziano talune costanti nel campo delle 
relazioni internazionali.  

Cos’altro avvenne infatti nel 1989 alla fine di un altro conflitto, quello 
definito della guerra fredda, se non un ripetersi, su questo punto, di quanto 
era accaduto esattamente 70 anni prima, solo in forma meno drammatica? 
                                                
36 Ad associazioni minoritarie o a gruppi di individui minoritari venne concessa la facolà di 
informare il Segretariato della Società delle Nazioni su presunte prevaricazioni governative. 
Cfr. D. ZAFFI, La petizione delle minoranze nella politica della Società delle Nazioni, in U. 
CORSINI – D. ZAFFI (a cura di), Le minoranze fra le due guerre, Bologna 1994, pp. 274-306. 
37 Furono invece molto efficaci dal punto di vista umanitario, che in realtà rappresentava una 
prospettiva accessoria dei trattati ma finì poi col mostrarsi l’unico valido: in molti casi i 
trattati aiutarono ad assicurare la pensione ovvero il diritto allo studio o al lavoro a persone 
appartenenti alle minoranze. CH. GÜTERMAN, Das Minderheitenschutzverfahren des 
Völkerbundes, Berlino 1979, p. 270 e sgg. 
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Inaspettatamente crollato un Impero che si sapeva in crisi ma la cui fine non 
pareva prossima e che controllava la Mitteleuropa, l’Occidente si vide di 
nuovo confrontato con la ricostruzione politica di quell’area.  

La vedeva caratterizzata dal pluralismo linguistico, dalla problematica 
convivenza di gruppi nazionali in potenziale rivalità e così vedendola, si può 
forse ritenere che la guardasse più attraverso la sua storia che prendendo atto 
della situazione reale, visto che le vicende degli anni 40 avevano cambiato 
profondamente i dati della questione. La preoccupazione per la instabilità 
che poteva derivare dalle zone mistilingue spinse comunque gli Occidentali 
a mettere a punto in tutta fretta nuovi trattati per le minoranze: la Carta per le 
lingue regionali o minoritarie (1992) e la Convenzione quadro per le 
minoranze nazionali (1994), entrambi affidati alla vigilanza del Consiglio 
d’Europa.  

Dalla sua fondazione agli anni 90 lo stesso Consiglio d’Europa, limitato 
ai paesi occidentali, era stato del parere che non fosse necessario elaborare 
un testo ad hoc per la tutela delle minoranze nazionali, poiché i diritti umani 
garantiti dalle convenzioni già esistenti sembravano bastevoli38. Allo stesso 
modo e per gli stessi motivi il progetto di una Carta per le lingue minoritarie, 
ideato nel 1981, sonnecchiava o procedeva a passo di lumaca presso gli 
uffici del Comitato dei poteri locali del Consiglio d’Europa, un organismo 
ausiliario del Consiglio d’Europa, il quale riteneva il tema di così scarsa 
rilevanza da non doversene occuparsene in prima persona39.  

Il 1989 cambiò di colpo la situazione e l’avvenuto ‘dissequestro’ della 
Mitteleuropa, fece bruscamente apparire la questione delle lingue come 
urgente e prioritaria: ma per disinnescarla politicamente però, come già nel 
1919, non per valorizzarla per davvero.   

La Convenzione per le minoranze, alla pari dei trattati delle minoranze 
del 1919-20, è concepita alla difesa dei diritti delle “persone appartenenti a 
una minoranza nazionale”. La minoranza nazionale esiste per la 
Convenzione in chiave ‘sociologica’, direbbe Renner, politicamente neutra, 
certo con meno consistenza giuridica di quella che aveva sotto il nome di 
nazionalità nelle leggi costituzionali asburgiche del 1867. Anche allora le 
mancava una precisa determinazione ma, come si è illustrato, le basi perché 
ad essa ci si avvicinasse erano effettivamente date. Nei due dopoguerra si 
impose invece una linea che precludeva nettamente tale possibilità, 
risultando ben presto soffocata una indicazione comparsa inopinatamente nel 

                                                
38 Era il 1973 e gli esperti del Consiglio opinavano che “there was no special need” per un 
documento riguardante “the rights of minorites”. Vedi il punto 2 del rapporto esplicativo alla 
Convenzione quadro per la tutela delle minoranze nazionali in www.coe.int. 
39 Vedi i punti 3-6 del rapporto esplicativo della Carta. Ibid. 
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breve periodo che trascorse fra i rivolgimenti all’est e la normalizzazione 
portata dalla Convenzione per le minoranze.  

La riunione di Copenhagen sulla dimensione umana della CSCE tenutasi 
nel giungo 1990 si chiuse infatti con un documento che conteneva una 
sezione insolitamente ampia dedicata alle minoranze nazionali: vi si 
sosteneva che fra le forme di tutela dei diritti di queste ultime rientrava 
anche il riconoscimento di “amministrazioni autonome” delle medesime40. 
L’autonomia messa in relazione con le nazionalità, i gruppi minoritari: era 
un po’ come se per un attimo avesse soffiato sulla riunione una brezza 
dell’est, mitteleuropea. Come detto, durò solo un attimo perché, valutato 
meglio il tutto, la parola autonomia non verrà più ripresa in seguito nei 
documenti dell’OSCE sul tema e venne anzi tacitamente avversata dalle altre 
organizzazioni internazionali europee.  

Del resto, l’esito della guerra fredda aveva dimostrato la validità del 
modello statuale occidentale e delle dottrine politiche sottostanti, le quali, 
nella loro forma ideal-tipica, negano spazio all’autonomia linguistico-
nazionale.       

Si procedette così a trasportare nella Mitteleuropa pressoché senza 
correttivi il modello vincente. Nel che molti vedranno un vantaggio e 
qualche altro un’occasione mancata.  

 
   

                                                
40 Al punto 35. Vedi il testo del documento in www.osce.org. 
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L’Italia nei romanzi di Sándor Márai: La sorella1 
 

a biografia di uno dei più noti scrittori ungheresi del ’900, Sándor 
Márai (1900-1989), è indiscutibilmente legata all’Italia2: forse non è 

un caso che proprio la sua fortuna postuma, dovuta anche alla riscoperta, 
dopo i cambiamenti politici del 1989-90, da parte del pubblico ungherese 
delle sue opere vietate a partire dalla fine degli anni ’40, ed alla fortunata 
campagna editoriale promossa dall’editore Adelphi nel corso degli anni ’90 e 
fino a oggi, sia legata in parte alla ‘mediterraneità’ di alcune sue opere 
narrative, che produce un affascinante contrasto con la mitteleuropeità di 
altre. L’Italia di Márai, naturalmente, non è solo quella vissuta da turista 
prima e da esule poi, ma una vera e propria proiezione dell’habitus letterario 
dello scrittore: le suggestioni, le atmosfere, le citazioni spirituali che 
incontriamo nelle sue opere e che si collegano al nostro Paese, sono il frutto 
di una lunga esperienza umana decantata attraverso le letture, la riflessione 
filosofica, la riscoperta del mondo dei valori umani ed umanistici3 anche in 
epoche ‘in tutt’altre faccende affaccendate’.  

Il primo romanzo di cui ci occupiamo è La sorella4 [A nővér], opera 
complessa e sicuramente ‘impegnata’ su più fronti, come si può arguire 
dall’intreccio, che tra l’altro adotta un classico espediente del romanzo, 
quello della scoperta del manoscritto che viene poi reso noto attraverso 
l’opera stessa. 

Voce narrante del romanzo è lo scrittore, che durante un breve soggiorno 
in montagna, nei primi anni della guerra, ha modo di scorgere il noto pianista 
Z., che per una serie di coincidenze mondane già conosceva: tra la gente che 
affolla l’alberghetto in cui lo scrittore e Z. alloggiano, pochi sono gli 

                                                
1 Nella speranza che le analisi delle opere narrative di Márai possano assumere scadenza 
periodica sui Quaderni Vergeriani, vorrei dedicare questa lectura Marai al caro amico e 
collega Huba Lőrinczy (1940-2007), recentemente scomparso. Huba, grande studioso dello 
scrittore ungherese, è stato uno dei maggiori promotori dell’attenzione critica all’opera di 
Márai, e so per certo che il romanzo La sorella gli era particolarmente caro.  
2 Vedi a questo proposito il breve ma significativo scritto di T. MÉSZÁROS, Italia, paradiso 
degli esuli, in «Italia & Italy», nn. 14-15, settembre-dicembre 2003, pp. 16-7. 
3 Come abbiamo cercato di dimostrare nel saggio Credere nel miracolo: la Napoli di Sándor 
Márai ne Il sangue di San Gennaro, in «Nuova Corvina» (Budapest), n. 9,  2001, pp. 29-39. 
4 Pubblicato in traduzione italiana (a cura di chi scrive) per i tipi di Adelphi, nel 2006 (a 
questa edizione si riferiranno le citazioni testuali). 

L 
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individui degni di nota, al massimo una coppia di anziani, che ben presto 
colpirà con il suo comportamento l’intera piccola comunità di villeggianti. 
Infatti, proprio alla vigilia del Santo Natale, i due si tolgono la vita, ed è 
proprio Z. ad avvertire lo strano fluido di morte che aleggia nell’aria. Egli 
comprende che qualcosa è successo, avverte i proprietari della pensioncina 
di montagna, poi assiste rassegnato agli inutili tentativi degli astanti di far 
qualcosa di fronte all’atto tanto tragico e definitivo della coppia. In questa 
occasione, anzi subito dopo, lo scrittore riesce ad intavolare una discussione 
a quattr’occhi con Z., durante la quale si parla della morte, di un sacrificio 
che alla morte è dovuto, e tutto questo, nella mente dello scrittore, si collega 
immancabilmente a quanto sta succedendo nel mondo, alla guerra da cui 
pare che i villeggianti vogliano in qualche modo scappare o scampare. Ma si 
parla soprattutto del fatto che il celebre pianista è scomparso da mesi dalle 
scene, ed è Z. che racconta di esser stato malato, di esser stato colpito da una 
patologia da cui è guarito, ma che gli ha definitivamente tolto l’uso di un 
paio di dita: la sua carriera di musicista è terminata, e non può più sperare di 
poter suonare. Come cedendo alle insistenti domande che gli vengono rivolte 
dallo scrittore, Z. rivela di avere, da qualche parte, un manoscritto a 
proposito di questo ultimo periodo, che vorrebbe sottoporre all’attenzione 
dello scrittore. Ma un paio di giorni più tardi, senza che la loro intimità trovi 
nuovi appigli, il musicista scende nel paese vicino per certi suoi studi, lo 
scrittore riparte per la sua città, le loro strade si dividono. La vita, pur sotto 
l’incombere della guerra mondiale, continua senza che i due sappiano l’uno 
dell’altro, fino a che, mesi dopo, lo scrittore legge un giorno su di un 
quotidiano, la notizia della morte di Z. Pochi giorni dopo riceve il 
manoscritto di cui il musicista aveva parlato, manoscritto che ora sottopone 
all’attenzione del lettore. 

Z., invitato dal governo italiano a trascorrere un soggiorno di lavoro a 
Firenze, e come costretto ad accettare questa possibilità di allontanarsi dalla 
sua città per poter evitare gli incontri con una signora E., sua amante (il 
marito della quale è al corrente della cosa, e per di più è anche amico di Z.5), 
giunge nella città di Dante Alighieri il giorno dopo la caduta di Varsavia. 
Mentre sta pensando di suonare Chopin come proprio personale omaggio a 
quel popolo vicino e offeso, all’improvviso sente che gli sta succedendo 
qualcosa di strano. Capisce, in un attimo ben preciso, che nulla nella sua vita 

                                                
5 Per le implicazioni autobiografiche della vicenda amorosa tra Z. ed E. si vedano le analisi di 
H. LŐRINCZY, A nimfa és a követné [La ninfa e l’ambasciatrice], in «Forrás», n. 4, 2006 
(edizione elettronica: http://www.forrasfolyoirat.hu/0604/lorinczy.pdf) e di J. LENKEI, 
Monsieur T. és Monsieur M. esete Madame C.-vel [Il caso occorso a Monsieur T. e Monsieur 
M., nei confronti di Madame C.], in «Holmi», n. 8, 2005 (edizione elettronica: 
http://www.holmi.org/arch/2005/08/13.html). 
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sarà mai più come prima. La musica, il suo rapporto con il proprio corpo, 
con il mondo, con le persone che ha amato, con E., tutto è destinato a mutare 
da quell’istante nel quale il musicista, sdraiato sulla cuccetta del treno alle 
prime luci dell’alba, sente una voce annunziargli che da lì in avanti nella sua 
vita tutto sarebbe stato “diverso”. Poi l’arrivo a Firenze e il manifestarsi di 
una malattia, un virus rarissimo che lo porta al ricovero in ospedale subito 
dopo il concerto, e che acuisce quel senso di solitudine che progressivamente 
s’impossessa dell’artista. Z. è stremato dal dolore, annichilito dalle dosi di 
morfina che gli iniettano i dottori, vive una vera odissea tra la vita e la morte, 
in compagnia di quattro “sorelle”, presenze “angeliche” ma allo stesso tempo 
compromesse con le tentazioni più terrene che si possa immaginare, che 
vigilano su di lui benefiche, ma in parte anche inquietanti, oltre che sempre 
sfuggenti. Dolorissa, Cherubina, Carissima e Mattutina sono le quattro 
monache, i quattro volti di una trance particolare, dell’agonia di una mente 
malata, distrutta, protagoniste, insieme al paziente e al professore che lo 
cura, di notti chimiche fatte di iniezioni, radiazioni, farmaci e sangue.  
Il romanzo prosegue verso un epilogo insolito e misterioso, quando ancora 
una volta è una voce, una voce di donna, a sussurrare all’orecchio di Z. le 
parole: “Non voglio che lei muoia”. E sarà quella “forza femminile”, quella 
energia mascherata e distante di cui non comprende con certezza l’identità, a 
lottare per lui e ad agire per la sua sopravvivenza.  

Il romanzo esce nel 1946, ma si può dire che la sua gestazione duri per 
tutto il tempo della guerra, che del resto è fondamentale per l’opera dello 
scrittore ungherese: nel 1942 appare Le braci [A gyertyák csonkig égnek], 
nel 1943 la raccolta di epigrammi stoicizzanti Erbario [Füves könyv] e il 
Diario [Napló], che raccoglie le riflessioni del periodo bellico, esce appunto 
nel 1946. Se l’attività letteraria l’aveva reso famoso proprio negli anni 
Trenta, con i nuovi eventi e la tragedia storica che colpisce il mondo e la sua 
piccola patria, Márai avverte ben presto che l’umanità sta pericolosamente 
abbandonando le certezze morali: compito dell’intellettuale è non solo 
osservare, ma educare, avvertire con anticipo le novità – specie quelle 
nefaste – e portarle sempre più vicino all’orecchio – occhio del lettore. Nel 
1947 la censura mutila il suo Gli offesi [Sértődöttek], quindi questo romanzo 
può considerarsi l’ultima sua opera uscita in patria, secondo la sua volontà, 
insieme al Diario, che pure verrà (auto)censurato: un’opera matura, ricca di 
riflessioni e spunti interessantissimi, che ci rivela il volto di un autore ormai 
stanco della mondanità, della superficialità, e che indaga nel profondo 
dell’anima le ragioni di tanto cambiamento. 

L’Italia è dunque lo sfondo, il grigio – a volte allucinato – palcoscenico 
del dolore che colpisce l’uomo (potremmo anche dire l’Uomo, con la U 
maiuscola, l’artista, l’intellettuale, lo spirito libero, che sente tutta la tragedia 
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del suo tempo e tenta di reagire, con i suoi mezzi, con la sua forza spirituale) 
e lo annichilisce, e quasi per tutto il romanzo non ci appare che attraverso la 
luce che di tanto in tanto filtra da una finestra, oppure nel vago ricordo di 
qualcosa, un fiore, un dolce, un particolare architettonico, in contrasto 
stridente con le aspettative cullate nel corso del viaggio in treno: 

 
il treno correva con un rumore smorzato nella sera, attraverso il 
paesaggio a me familiare – al mattino sarei stato a Trieste, a 
mezzogiorno a Firenze, l’indomani sera in una bella sala, davanti a 
persone devotamente attente ed esperte di musica, mi sarei seduto 
al pianoforte e avrei provato a dire loro quello che la musica dice a 
me... Avevo tutte le ragioni per aver fiducia nel destino. […] 
Ancora qualche ora e poi, grazie al perfetto funzionamento della 
civiltà, mi sarei ritrovato di nuovo sulla riva dell’Arno, avrei visto 
i colli e i campanili, i tetti e le viuzze anguste dove confluisce 
meravigliosamente tutto ciò che mi è familiare: l’armonia, 
l’armonia eterna delle forze creatrici, che nella pietra, nelle linee, 
nei colori e nei riflessi della luce si erano unite a creare un 
capolavoro senza tempo al di sopra delle miserie terrene6. 
 

La Penisola tanto vagheggiata (ma sarebbe meglio riferirsi alla sola città 
di Firenze), rappresenta l’ultimo appiglio per l’Uomo civile, che passando 
dai teatri della guerra raccontati nei capitoli precedenti, ai luoghi dove 
ancora si confida nel perfetto funzionamento della civiltà, riprende a 
considerare possibile una sopravvivenza non solo elementare, ferina 
dell’umanità (con la u minuscola?), ma quell’armonia che proviene dalle 
forze creatrici e si oppone dunque alle forze distruttrici. Intendiamoci, Márai 
non è affatto un illuso, o un intellettuale disposto a scendere a compromessi 
con l’Italia mussoliniana, di cui più avanti traccia un quadro a dir poco 
umoristico: 

 
In albergo mi attendeva un’altra accoglienza solenne: un signore in 
uniforme, il segretario federale del Partito Fascista, con 
decorazioni e distintivi sul petto, e poi numerosi funzionari e 
giornalisti, il direttore dell’albergo, servile e impettito nel tight, 
pieno di pomposa ufficialità. […] Mi avvicinai alla finestra e 
guardai il fiume... ma già qualcuno cominciava a salutarmi; un 
notabile locale, calvo, mi parlava a bassa voce, con sorridente 
gentilezza. Bisognava rispondergli. Bruciò un lampo al magnesio, 
mi stavano fotografando; il segretario federale – un signore grasso 
e rispettabile, con la camicia nera e gli stivali tirati a lucido, che 
esibiva un faccione paffuto da nonno assai dissonante con 

                                                
6 S. MÁRAI, La sorella, Adelphi, Milano 2006, pp. 75-6. 
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quell’abbigliamento guerresco e un po’ teatrale – pronunciò un 
discorsetto sui poteri spirituali delle nostre due nazioni, che 
costruivano un ponte sopra ogni abisso e ogni precipizio terreno... 
Le sue parole venivano diligentemente annotate dai giornalisti. 7 
 

Si tratta di una parentesi, brevissima, che precede il concerto e 
l’obnubilamento dei sensi: è questo il momento in cui Z. potrebbe assorbire, 
respirare a pieni polmoni l’armonia che desidera, e che lo allontana dalla 
passione sensuale nei confronti di E., ma si rende conto di non riuscire a 
farlo pienamente, scontando poi questa sua mancanza, con il rimorso di 
trovarsi a Firenze e di non poter godere dell’alito delle forze creatrici che sa 
esistere in questa armoniosa città.   

E invece deve fare i conti con il suo male, con un male che – non è 
difficile intuirlo – non è imputabile soltanto al suo fisico, ma deriva dalla 
tragedia che si sta consumando tutto intorno a lui, e che sarebbe stato folle 
pensare di abbandonare fuggendo nel Paese dell’armonia: 

 
Mi ricordo vagamente delle ore che seguirono. Nel manifestarsi di 
una grave malattia c’è qualcosa di primordiale, come in tutto 
quello che la natura dispone. […] I miei ospiti erano andati via, ma 
ormai non avevo più la forza di avvicinarmi alla finestra e di 
assaporare il piacere che la vista di Firenze offre al visitatore 
entusiasta... Ero rimasto solo, e restai immobile al centro della 
stanza, per un tempo infinito. Proprio come quando si è fatalmente 
soli, nell’universo. […] Così rimasi io, a Firenze, nella città 
benigna ed ospitale, subito dopo il mio arrivo. Solo nella città che 
avevo desiderato con tutto il cuore di raggiungere, solo nel 
magnifico appartamento che in quel momento era il mio domicilio, 
dove mi sarebbe bastato suonare un campanello per fare accorrere 
in mio aiuto una città ricca, grande e amichevole, pronta a farsi in 
quattro per me. […] Sapevo di trovarmi tra persone che mi 
avrebbero soccorso con l’amichevole disponibilità che deriva dalla 
consapevolezza di appartenere alla stessa civiltà... e allo stesso 
tempo sapevo anche che non c’era in tutta Europa, e in una delle 
città di maggior cultura al mondo, nessuno che avrebbe potuto 
aiutarmi8.  
 

La tecnica retorica dell’antitesi reiterata, dell’estenuante contrapposizione 
di luci e ombre, rende ancora più disperata questa immagine di naufrago – 
che del resto ritorna in altre opere come L’isola [A sziget] – ormai allo 
stremo, persino combattuto nel desiderio di alleviare la sua pena, 
                                                
7 Ivi, pp. 86-7. 
8 Ivi, pp. 87-8.  



 80 

semplicemente guardando dalla finestra il paesaggio della città del fiore. La 
malattia è infatti una discesa agl’Inferi, che non a caso si realizza nella città 
di Dante: i tormenti del corpo e dell’anima, dando voce alla visione dei sensi 
ora precipitati dal dolore, ora innalzati dalla tregua – illusoria – del farmaco, 
sono un chiaro riferimento all’avventura dantesca, che ora nella figurazione 
data dallo scrittore ungherese si riempie di peccatori e peccatrici, medici e 
suore, umanità cinta da panni che negano le forme naturali (il camice, la 
tonaca) e suggeriscono figure ultraterrene, vaghe e inconsistenti, se non nei 
racconti, nelle testimonianze di terreno attaccamento ai beni materiali che in 
varia misura le contraddistinguono. La fuga vera e propria, e Z. lo 
comprende soltanto nel momento in cui la morte si avvicina, è altrove, è 
nelle voci che avvertiamo, che ci trattengono e ci permettono di restare in 
vita, di uscire a riveder le stelle, e poco importa se a volte prendano l’aspetto 
di un profumo, di un ricordo dell’armonia fiorentina, di una sorella o di una 
persona lontana: tutto sta nel cogliere l’attimo in cui l’incantesimo fatale si 
spezza, e la vita ci chiama…9 È impossibile, del resto, tornare indietro in 
modo da verificare quel che è accaduto (“Durante il viaggio vorrei fermarmi 
a Pistoia10. […] «Impossibile». «Perché?» domando un po’ seccato. «Ma è 
normale… Voglio rassicurarla del fatto che sto bene…»”11), persino in 
luoghi magici come Firenze, la Toscana, l’Italia. 

 

                                                
9 Sono le ultime parole del capitolo 5, prima del brevissimo epilogo. 
10 La città dove si trova il convento che ospita Carissima. 
11 Ivi, p. 224. 
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FULVIO SENARDI 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA 

«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 

Riflessioni sulla narrativa di Franco Vegliani 
  
ranco Sincovich, poi Vegliani (dall’isola natale del padre, giudice 
civile), nato a Trieste nel 1915, ma cresciuto sulla costa orientale 

dell’Istria, a Fiume e ad Abbazia non è un nome notissimo nemmeno fra gli 
addetti ai lavori. Le storie letterarie del ’900 generalmente lo ignorano, lo 
ignora la «Garzantina», il vademecum più consultato da studenti e studiosi, 
lo ignorano perfino i dieci volumi del Novecento «Marzorati». Eppure si 
tratta di uno scrittore che, per il valore e l’originalità dei risultati raggiunti, 
può e deve entrare a pieno diritto nel canone più eletto della letteratura 
giuliana e italiana, rompendo quel muro di silenzio che, più che dalla 
pigrizia dei critici, viene determinato da un mercato che detta ormai 
l’agenda, sancisce le presenze e le assenze. Cresciuto in quel vivace 
contenitore di fermenti intellettuali e di sperimentazione artistica che è stata 
Fiume tra le due guerre, città cosmopolita se mai ve ne furono (addirittura a 
quadruplice radice: italiana, croata, ungherese, tedesca), Vegliani porta i 
riflessi di quello straordinario crogiolo in un’acuta sensibilità multi-culturale, 
nella fiducia nel valore altissimo dell’arte – chiave d’accesso, come voleva 
Nietzsche, alla conoscenza di sé e del mondo –, e nella consapevolezza – 
sempre più lucida a mano a mano che il ’900 matura e precipita nella sua 
seconda catastrofe – della dimensione complessa e contraddittoria della 
storia collettiva e dell’esperienza individuale.  

Vegliani muove culturalmente i primi passi nell’ambiente della rivista 
fiumana «Termini», un periodico che, sorto sotto gli auspici dell’Istituto 
nazionale di cultura fascista e pur in difficile equilibrio ideologico-culturale 
sullo scivoloso crinale fra apertura cosmopolita e retorica della romanità (di 
cui si faceva portavoce e garante il direttore, Giuseppe Gerini: “dopo Cristo, 
non è superbia affermarlo, l’Uomo di Predappio ha indicato all’umanità il 
modo migliore di spendere la moneta [della vita], richiamando 
energicamente il suo popolo e i popoli della terra sulle verità secolari che 
sono state e rimarranno le basi della civiltà”1), dimostrò vivace interesse per 
l’arte dei Paesi limitrofi, pubblicando numeri speciali dedicati alle letterature 
jugoslava, rumena e ungherese, e volle essere veicolo di approfondimento, 
                                                
1 Così l’editoriale di Giuseppe Gerini sul n. 2 della rivista, ottobre 1936, anno I dell’Impero, 
come viene puntigliosamente evidenziato in copertina. 

F 
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tutt’altro che provinciale, delle forme e dei valori della letteratura 
contemporanea (vi contribuirono con liriche e racconti Bertolucci, Caproni, 
Morovich, vi scrissero di letteratura Eurialo De Michelis, Luciano Anceschi, 
ecc.). È su queste pagine che Vegliani, poco più che ventenne, farà uscire un 
racconto, La signora Ada (1936), già molto maturo in termini di stile e 
contenuto (e quindi, l’anno seguente, il Saggio su Ugo Betti di cui dovremo 
ampiamente discorrere): un tragico incidente sull’asfalto, il Palazzo di 
giustizia come ambientazione del brevissimo episodio, una madre, Ada, che 
privata del figlio è ricorsa alla legge per ottenere un risarcimento; e che 
scopre, quasi con stupore, che le è impossibile odiare l’uomo che, abbagliato 
dal sole cocente mentre guidava la macchina in una normale giornata 
d’agosto, le ha tolto la sua unica ragione di vita: un “signore vestito di nero, 
serio, pallido, in viso, con i capelli un poco brizzolati alle tempie”, e lei, 
affranta dal dolore, che pure “non riusciva di sentirselo là come un 
avversario, come un nemico, quello sconosciuto”. Quasi a voler dimostrare 
che il dolore è uguale per tutti, stringe nella stessa pena ogni essere umano, 
segna indelebilmente la nostra condizione esistenziale: 

 
[…] l’angoscia le fece groppo nel petto, le scoppiò in un grido 
strozzato e si distese in un pianto convulso. La voce tacque di 
colpo. E d’improvviso fu nell’aula un grande silenzio. Rimasero 
un attimo tutti come sospesi a guardare quella povera cosa nera, 
piegata in due sulla panca, che si scoteva e sussultava nei 
singhiozzi2.  
 

Un pianto disperato che, per quanto straziante, è pure, in un certo senso, 
assolutorio, perché, universalizzando il dolore, riconosce in esso la sostanza 
del comune destino umano. Conclusione inaspettata di un racconto di 
elegante fattura, attento – fuori da ogni retorica – a cogliere le sfumature dei 
sentimenti, e che anticipa molti aspetti della narrativa del Vegliani del 
Dopoguerra; mentre richiama, con quel pianto che riscatta ogni colpa in uno 
slancio di umana comprensione, la scena finale di uno dei drammi più noti di 
Ugo Betti,  Frana allo scalo nord (opera che rientra, è stato spiegato, in una 
linea di “drammaturgia di tipo pirandelliano, in chiave esistenzialista”, 
incentrata “intorno  a problemi coscienziali, di alienazione al mondo e colpa 
– lontano modello, Kafka)”3, pubblicato nel 1935 e rappresentato un anno 
dopo (varando un modulo di originale drammaturgia cui Betti darà 
prosecuzione del Dopoguerra con Corruzione al Palazzo di giustizia, scritto 
nel ’44 ma rappresentato nel ’49). Nel suo epilogo, dopo una lunga inchiesta 

                                                
2 F. VEGLIANI, La signora Ada, in «Termini» (Fiume), n. 3, nov. 1936. 
3 F. ANGELINI, Il teatro del Novecento, LIL60, Laterza, Bari 1976, p. 145. 
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faticosamente condotta da un inquirente e da un accusatore che cercano di 
far luce sull’incidente che ha ucciso tre operai (inchiesta difficile, anche al 
solo livello fattuale, perché, “non si vede netta la linea, il confine”4 – frase di 
rilievo aforistico che dà il succo della visione delle cose di Betti e che 
sembra quasi anticipare certe espressioni di una novella di Vegliani del 
1944, di cui dovremo parlare), mentre pian piano emergono i grumi oscuri di 
una condizione esistenziale che appare come sottoposta a “una macchina, un 
rullo, peggio per chi ci capita (la vita)”5, tutti coloro che sono coinvolti nella 
vicenda, e con essi il giudice chiamato a giudicare, e perfino i morti che 
tornano per un attimo dall’altra vita, nella consapevolezza del nodo che 
stringe e affatica l’umanità intera, invocano all’unisono: “pietà”. Un dramma 
che a Vegliani non è troppo piaciuto in quanto opera teatrale (“l’azione 
scenica è in fondo statica, priva di agilità e di sviluppi; di più, manca il 
contrasto drammatico [...]”6), ma di cui apprezza la “maggior chiarezza di 
conclusioni concettuali” di Betti relativamente al motivo “dell’umanità che 
si redime dalla sofferenza attraverso la reciproca comprensione e 
l’uguaglianza di tutti di fronte al dolore” (B, 63). 

E siamo entrati, come si sarà capito, nel vivo di un’opera critica di 
Vegliani – l’unica di cui si abbia notizia – che, a mio parere,  riveste un 
valore cruciale per la maturazione della sua poetica.  Il Saggio su Ugo Betti, 
oltre a rappresentare un’indagine attenta e partecipe dell’opera lirica, 
narrativa e teatrale dello scrittore di Camerino (sul filo ovviamente di una 
riconosciuta e coltivata consentaneità), mostra infatti tracce interessanti di 
una riflessione critica sulla narrativa contemporanea: chiudendo il suo 
Saggio Vegliani scriverà che “l’elemento più vitale e maggiormente 
passibile di sviluppi dell’odierna letteratura italiana” è dato da 

 
quel complesso di letterati che pongono alla base della loro arte un 
principio di ricostruzione e di rigenerazione morale e soprattutto 
un principio di riconquista della propria umanità.  
 

Per “reazione”, aggiunge, “alla spiritualità e al mondo culturale del 
frammento e del brivido lirico (di cui non saremo tuttavia noi giovanissimi, 
che di essi ci siamo appassionatamente nutriti, a negare l’importanza e la 
positività” – B, 79). Sarebbe forse azzardato pronunciare qualcuno di quei 
nomi – “l’elemento più vitale della moderna letteratura italiana” – che 

                                                
4 U. BETTI, Frana allo scalo nord, Edizioni italiane, Roma 1941, p. 20. 
5 Ivi, p. 49. 
6 F. VEGLIANI, Saggio su Ugo Betti, Quaderni di «Termini», n. 2, 1937, p. 64. Da questo punto 
in poi le citazioni dal saggio critico di Vegliani saranno seguite, nel testo, dal numero della 
pagina preceduta dalla sigla B. 
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Vegliani tace per discrezione, ma forse non solo, visto che riaprendo 
un’intera cultura le porte al romanzo nell’arco d’anni fra le due guerre, al 
genere cioè “tenuto da noi quasi in sospetto […] imperando il frammento e la 
prosa d’arte”7, sarebbe stato assai difficile e forse ingiusto selezionare; 
eppure non si rischia molto se si indica in primo luogo negli autori del 
‘realismo’ degli anni Trenta – Alvaro, Bernari, Silone, ecc. – e in certi 
scrittori di racconti maturati nel clima di «Solaria» (penso a Bonsanti e a 
Stuparich, per esempio, nel registro dell’analisi psicologica) gli alfieri 
individuati da Vegliani per la necessaria riscossa contro quei “calligrafi” 
(così si diceva allora) che – con parole sue – troppo a lungo avevano 
coltivato i fiori di serra del “frammento e del brivido lirico”. Inebriati da 
raffinate delibazioni, alla ricerca di “momenti di purezza”, per dirla con 
Debenedetti8 (che a sua volta mutua l’espressione dal Prezzolini vociano), si 
erano insomma voltate le spalle alla vita, ed è alla vita – Vegliani lo fa ben 
capire – che bisogna ritornare: per fare in modo che la letteratura si 
comprometta, si impasti con la realtà, le corra incontro a braccia aperte, cessi 
di anestetizzarla. Prima di chiudere il discorso, ancora un rilievo, ripetendo 
un nome che si è fatto, «Solaria», e anticipandone un altro che acquisterà una 
certa importanza nel prosieguo del discorso, Dostojevskij. È proprio il 
corsivo programmatico di «Solaria», infatti, a porre in antitesi, nel 1926 – 
sull’orizzonte di un anti-dannunzianesimo che individua come possibili 
antidoti, fra gli altri, Saba e Svevo – gli “stilismi  e purismi esagerati”9 di un 
decadentismo egotistico e frivolo ad una forma d’arte, invece, 
“singolarmente drammatica e umana” (completando, a scanso di equivoci: 
“per noi, insomma, Dostoievskij è un grande scrittore”). E quanto ciò abbia 
contato per Vegliani lo indicano non solo l’analogia lessicale (“riconquista 
della propria umanità” – “arte singolarmente […] umana”) ma tutto ciò che 
verrà detto nelle pagine seguenti sulla sua inclinazione di scrittore. 

Ma il Saggio su Ugo Betti – oltre a dare concretezza di significato a 
espressioni che rimarrebbero altrimenti nel vago (appunto “ricostruzione 
morale”, “umanità”, ecc.) – è importante anche per altre ragioni: con un 
approccio di metodo e un repertorio espressivo essenzialmente crociani (alla 
“formula crociana” – si legge nell’ultima pagina – “ci sentiamo di essere 
almeno sostanzialmente fedeli” – B, 82) Vegliani accompagna e dipana “il 
successivo volgersi e chiarirsi della personalità” (B, 7) artistica di Betti, 
enucleandone i “motivi intimi” (B, 11) e seguendo passo passo il 
“concretarsi del sentimento” (B, 12) così come va “purifica[ndosi] in 
                                                
7 P. PANCRAZI, Scrittori d’oggi, serie prima, Prefazione, Laterza, Bari 1946. pp. VIII-IX. 
8 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano 1971, p. 48. 
9 Si legge, come le altre citazioni da «Solaria», in G. BALDI et al., Dal testo alla storia e dalla 
storia al testo, Paravia – Bruno Mondadori, Milano 2000, vol. G, p. 269. 



 85 

espressione” (B, 13). Tutto nelle regole della disciplina interpretativa 
affermatasi negli anni Trenta, dunque? Non proprio; c’è un punto infatti 
dove, a mio parere,  Vegliani forza positivamente – per la nostra coscienza di 
moderni e per il suo fare futuro di scrittore – i rigidi steccati del metodo 
crociano, ed è nella sottolineatura di un aspetto dell’arte di Betti che forse il 
Maestro avrebbe tacciato di “moraleggiante” (ovvero ai margini, se non 
all’esterno, della contemplazione disinteressata e quindi della “poesia”): il 
sempre più marcato “accento di umanità” (B, 13) dell’arte di Betti, “la 
partecipazione commossa alla pena degli altri” (B, 14), la crescente e 
“particolare coscienza del dolore del mondo” (B, 26), l’“adesivo 
compatimento” (B, 29) per chi è costretto a vivere la vita soffocato nella 
morsa dei bisogni; la “comprensione” insomma, che matura e prevale come 
sentimento centrale e dominante della visione della vita dello scrittore, 
“addolorata, ma altruisticamente affettuosa e costruttiva, dei mali del 
mondo”. Un modo di sentire, non privo di una sua “volontà di conforto” (B, 
48) nei confronti degli “umiliati e offesi”10 (“le prime creature del mondo” di 
Betti – B, 44) che, con tutto ciò che comporta in termini di sensibilità umana 
e atteggiamenti intellettuali, pare situarsi, agli occhi di Vegliani, “alla base di 
quel problema di riconquista della propria umanità, centro dinamico della 
letteratura, e non solamente della letteratura, del nostro tempo” (B, 44). 
L’indugio forse eccessivo su questo volumetto di Vegliani (che mostra 
comunque un pensiero critico già in atto, più che solo in potenza, e appare 
armato di non comuni doti di penetrazione analitica) ci permette così di dar 
conto di un aspetto duraturo della sensibilità dello scrittore, del quale 
abbiamo già avuto modo di trovare riscontro nella novella del 1936: 
l’“accorata, unitaria pietà, quantunque maschia e severa, per la povera, brutta 
umanità” (per adottare, di nuovo, una formula proposta per Ugo Betti – B, 
59).  

Il giovane intellettuale fiumano stava compiendo intanto gli studi di 
legge, che lo allontanarono temporaneamente dalla città liburnica, e andava 
approfondendo il suo interesse per la letteratura, destinato a sfociare in un 
volume di racconti pubblicato a Roma nel 1941, Un uomo del tempo, 
palinsesto di una sensibilità letteraria che, così Sandra Arosio, “spesso non si 
cura di abbozzare una trama”, ma appare invece “concentrata in una lavoro 
di analisi e di scavo, sia degli ambienti esteriori, dei paesaggi, dei tratti fisici 

                                                
10 Sarà forse interessante ricordare, prendendo spunto dalla formula dostojevskiana, una frase 
di F. MARIN – il figlio di Biagio – vicino, per ragioni anagrafiche e geografiche, a Franco 
Vegliani: “Ibsen mi portò dal mondo delle cose al mondo degli uomini, Dostojewski mi portò 
dal mondo degli uomini al mondo degli individui” (La traccia sul mare, Società per la storia 
del Risorgimento, Trieste 1950, p. 249), a significare il bisogno di concretezza comune a tutta 
la generazione cresciuta nell’aria rarefatta della filosofia idealistica. 
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dei personaggi, sia soprattutto di caratteri e di stati d’animo, di sentimenti, 
emozioni, riflessioni, mostrando una viva inclinazione all’indagine 
psicologica e all’introspezione”11. Poi la guerra e quindi una lunga (e 
probabilmente prostrante) prigionia che lo tiene lontano dall’Italia fino al 
1946. Rientrato in patria Vegliani inizia la carriera giornalistica, pubblica nel 
1957 una vita di Curzio Malaparte12 e, successivamente, alcuni romanzi. A 
cura della moglie, apparirà postumo (lo scrittore muore nel 1982) il romanzo 
epistolare Lettere in morte di Cristiano Bess, probabilmente abbozzato 
insieme a Processo a Volosca e alla Frontiera, nella cattività egiziana, ma 
risalente, nella sua prima stesura completa, solo al 1958.  

Nel suo quarto numero, la rivista «Il banco di lettura»13, anno 1989, ha 
meritoriamente riproposto due racconti inediti di Franco Vegliani, il primo 
dei quali, degno di speciale attenzione, può costituire un appropriato punto di 
snodo per continuare il nostro discorso. In data 8 marzo 1944 Vegliani 
racconta della morte di un compagno di prigionia nell’Egitto inglese, ucciso 
da una fucilata della sentinella mentre cercava di strisciare sotto il reticolato. 
Poche pagine ma che mettono bene in rilievo, pur nella loro brevità, la 
direzione della ricerca di Vegliani e che consentono di cogliere la solidità di 
tematiche destinate ad imporsi nella narrativa matura. Gianni Mori è morto, 
scrive Vegliani, perché non ha voluto “rispettare il limite, il limite concreto, 
materiale, che ci viene imposto come condizione di vita”. Si tratta, 
ovviamente, dei reticolati che recingono il campo di prigionia, ma la frase 
allude certo a qualcosa di più importante, a un limite meno specifico e 
materiale, ad una vera e propria soglia esistenziale. Il giovane soldato, spiega 
lo scrittore, “era ammalato”, per quanto sia difficile approfondire “la vera 
natura della malattia che lo ha portato sotto quel colpo di fucile”. 
Un’insidiosa infermità tuttavia, più dell’anima che del corpo, che ha avuto il 
sopravvento sulla disciplina della ragione, sulla capacità dell’uomo di 
accettare, razionalizzando, il proprio destino, perché  

 
basta che venga una notte di luna in cui le forze segrete del cuore, 
o l’impeto del sangue, o il furore della fantasia, o i dolorosi incanti 
della memoria ci colgano all’improvviso, più decisivi di ogni 
ragionevole divieto. Anche rigida, geometrica e armata com’è qui, 
la disciplina a un certo punto non ha potere […] Da qualche giorno 
[Mori] parlava con tormentosa insistenza di una sua casa in collina 
[…] Certo, partendo, mettendosi a quel rischio sotto il filo spinato 
e i fucili delle sentinelle, Gianni Mori si figurava, contro 

                                                
11 S. AROSIO, Franco Vegliani, La ricerca di un’identità, in «Resine», numero speciale: La 
cultura istriana e fiumana del Novecento, nn. 99-100, 1994, p. 104. 
12 F. VEGLIANI, Malaparte, Guarnati, Milano-Venezia 1957. 
13 «Il banco di lettura», Istituto giuliano di storia e documentazione,  Trieste 1989. 
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qualunque buon senso, di muoversi realmente nella direzione di 
questa sua casa. 
 

L’insorgenza di incontrollabili mozioni del ‘sottosuolo’, l’accettazione 
del rischio, la morte: uno stile di pensiero, un lessico perfino che denuncia 
influenze, possiamo ben dire, esistenzialistiche. E su questo sfondo un 
motivo, il tema della patria, che Vegliani declina in modo originale, 
mostrando, nello sforzo di individuare una sua personale via d’uscita dalle 
strettoie del nazionalismo, la portata di una scoperta che darà i suoi frutti 
migliori negli ultimi romanzi. Del minaccioso Blut und Boden, formula 
canonica dell’intolleranza etno-centrica, Vegliani conserva il secondo 
termine, ma in accezione particolare, in un senso cioè che si potrebbe 
leopardianamente definire ‘rimembranza’, referente sentimentale, intimo e 
incancellabile, dei moti del cuore, relazione con i luoghi che, diventati parte 
di noi, tassello della nostra umanità più profonda, suscitano immedicabili 
nostalgie. Da qui un’appartenenza tutta psicologica e sentimentale, che non 
ha bisogno di guerre per trionfare: un’appartenenza che non prevede forme 
di possesso gelose ed esclusive ma che è invece giocata sul piano dei ricordi, 
ed è capace di resuscitare attimi di giovinezza goduta, far riassaporare gli 
odori, i suoni, i colori di un tempo perduto, modellando un orizzonte di 
sensibilità e di valori  dove la nozione di Vaterland, così gravida di terribili 
portati, sfuma in quella più tenera e partecipabile di Heimat (solo 
un’immagine di paesaggio, spiega timidamente Vegliani, ma che potrebbe 
contare di più di ogni affetto umano):  

 
può accadere anche a me che la semplice figura di un luogo mi 
cresca nell’animo come un’assenza intollerabile […] La patria, 
proprio questa è la parola. Poiché la patria è un luogo: ecco la 
lezione che si può trarre dalla vicenda di Mori […] Vuol dire che 
anch’io ho il mio paesaggio, che sarà sul mare invece che in 
collina, ma che esiste e si precisa. Un’immagine, niente di più che 
un’immagine, ma che conta di più che gli affetti.  
 

L’esperienza della prigionia, con ciò che la caratterizza sul piano delle 
costrizioni e dei privamenti, delle inutili ribellioni e della umiliata 
rassegnazione, potrebbe inoltre aver rappresentato – per rifarci allo schema 
evolutivo messo in opera, interpretativamente, nelle pagine su Ugo Betti – 
quell’“autobiografico tormento” (B, 37), quella concreta “esperienza del 
dolore umano” (B, 70-71) che consente la “prosecuzione”, l’“allargamento”, 
l’“approfondimento” di una personale nota di “sgomento”, che comincia così 
a “insanguarsi” (B, 70), trasformandosi da eco libresca (o astratta 
convinzione intellettuale) in una vera e propria esperienza esistenziale, con 
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un’accentuazione, va da sé, vuoi sul piano psicologico che culturale, di 
motivi amari e pessimistici. La nota dolorosa, insomma, che si fa tramite di 
sofferta maturazione. 

Il tema del paesaggio, con tutto ciò che implica di intimo e sentimentale, 
era stato, lo abbiamo visto, una fondamentale pietra angolare del racconto 
del 1944: ma questo stesso registro può giungerci utile per avvicinarci alle 
Lettere in morte di Cristiano Bess, breve romanzo epistolare pubblicato nel 
1986, per volontà della moglie dello scrittore, Elena Vegliani Reina, sulla 
base della stesura dattiloscritta – risalente al 1948 e corretta dallo stesso 
Vegliani – di un manoscritto steso negli anni della prigionia egiziana. Il 
racconto è introdotto, concluso e commentato, in un Intermezzo che divide il 
libro in due simmetriche metà, da un narratore, seminatore di dubbi piuttosto 
che maestro di certezze, che ci spiega come  

 
a neppure un anno di distanza dallo morte di Cristiano Bess, che 
morì per una malattia lunga ed inguaribile, Lisa, la sua giovane 
vedova, scomparve dalla propria casa. L’ipotesi più plausibile che 
si poté fare intorno a tale scomparsa fu, e rimane, quella del 
suicidio, per quanto molta incertezza ci sia sempre stata nelle 
opinioni intorno ai possibili moventi di un simile gesto […]14.  
 

Vera figura di ‘inquirente’, ed in quanto tale interprete di un ruolo 
destinato a grande fortuna nella narrativa di Vegliani, questo narratore 
istruisce il caso con burocratica meticolosità, esaminando prove e vagliando 
ipotesi. Sarà lui a renderci avvertiti, nelle notazioni conclusive del romanzo, 
che “la storia di Lisa, anche per coloro che non hanno alcun dubbio sulla 
natura ultraterrena dei messaggi di Cristiano” – quelle enigmatiche lettere 
rivolte alla moglie che, scritte in data posteriore alla morte e conservate in 
una cartella azzurra, vanno a formare il racconto insieme alle risposte 
epistolari della vedova –  

 
rimane così una storia confusa e manchevole e in un certo senso 
mal motivata, per quanto le cause della sua conclusione, sia essa 
tragica, com’è del tutto ragionevole che si supponga, o meno, 
possano essere dedotte e immaginate con sufficiente 
verosimiglianza (L, 136).  
 

Dove iniziando una consuetudine narrativa che diverrà abituale nei 
successivi romanzi, l’esigenza di giungere ad una verità provata e 

                                                
14 F. VEGLIANI, Lettere in morte di Cristiano Bess, Stamperia Bianca & Volta, Milano 1986, 
p. 7. Le citazioni da questo romanzo saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina 
preceduta dalla sigla L. 
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indiscutibile cede evidentemente il passo di fronte al bisogno di tracciare 
percorsi di disvelamento – pur senza sbocchi né risultati garantiti – dentro 
“un luogo […] in questa storia in cui si celebra un mistero al quale non 
possiamo negare il nostro interesse e la nostra partecipazione” (L, 74): “il 
cuore di Lisa: oscuro, misterioso e indecifrabile come è, per sua natura, il 
cuore dell’uomo” (ivi).  

A stabilire un contatto con un oggetto così complesso e sfuggente che si 
sottrae all’occhio indagatore, ma stimola moti di partecipazione commossa, 
giunge quindi utile il paesaggio. Riconoscibilmente est-adriatico e fiumano, 
con i suoi scorci di città lambita dal mare, e stretta alle spalle da montagne 
brulle e battute dal vento. Ma anche, con piena evidenza, metafora della 
natura umana: “se noi ci potessimo mettere veramente in ascolto”, ricorda 
infatti Lisa a Cristiano, citando le sue stesse parole, 

 
udremmo sotto alla nudità di queste pietre, alla magrezza e allo 
stento di questa vegetazione, il rimbombo misterioso delle acque, 
la loro voce sacrificata. Avviene così anche per certi uomini […] la 
cui vera natura non emerge (L, 32).  
 

Ed è per reagire a questi smarrimenti che Lisa decide di rivolgersi allo 
sposo, nella speranza di trovare dentro gli occhi limpidi di chi ha detto per 
sempre addio alle cose il senso di un’esperienza di vita che essa non è più in 
grado di interpretare, in un momento di crisi che provoca domande e solleva 
dubbi angosciosi. La vita che, come nei Colloqui con mio fratello di Giani 
Stuparich (un libro che Vegliani non poteva certo ignorare), chiede aiuto alla 
morte per raggiungere quella cristallina coscienza di sé, dei propri valori e 
dei propri scopi che, per la sua stessa natura di esperienza soggetta alla 
temporalità, alle occasioni di una quotidianità effimera e convulsa, le è 
irrimediabilmente preclusa:  

 
Ma io ora che sono sola non ho che fatti da offrirti e non riesco, se 
tu non mi aiuti, a penetrare al di là della loro inerte ed ermetica 
superficie (L, 56). 
 

Si profila così, in un dialogo a due voci, che solo a tratti, e ovviamente 
dalla parte di Lisa, è capace di aprirsi ad altre, rare presenze, un bisogno di 
separatezza e pacificazione: espresso innanzitutto da Cristiano che si 
rimprovera di aver troppo legato a sé, con egoistica tirannia, la giovane 
sposa, e quindi da Lisa che vorrebbe far propria la limpida serenità di chi 
volge ormai le spalle alla vita, negandosi alle nuove esperienze di amicizia 
(Ortensia) e d’amore (Wildt) che le vengono incontro, incapace di capire che 
quella “verità” limpidissima di cui vorrebbe essere partecipe, trovandosi, 
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rispetto alla meravigliosa e irrisolta impurità dell’esistenza, “dopo il  limite”, 
è “veramente la morte”, “inutile ricerca […] disperato e insolubile dolore di 
vivi” (L, 106).  Così ancora Cristiano, in una riflessione che, mentre sembra 
avallare il bisogno dell’uomo di attingere verità assolute, finisce per 
dichiararlo irrealizzabile:  

 
Ecco, voi camminate nelle tenebre e ogni cosa di voi stessi vi è 
ignota. Equivocate, equivocate continuamente su quelli che sono i 
veri moventi delle vostre azioni, su ciò che realmente accade in voi 
quando fate un gesto, quando pronunciate una parola o prendete 
una risoluzione (L, 106).   
 

L’esito presumibilmente tragico della vicenda, con l’improvvisa 
interruzione del dialogo con l’assente provocata dalla inspiegabile 
scomparsa di Lisa, denuncia l’impossibilità di riavvicinare all’esistenza 
coloro che da essa sono per sempre sciolti, già oltre “quelle fratture tra la 
vita e la morte”, spiega Cristiano, “che noi dobbiamo rendere nette, precise, 
definite, veramente taglienti” (L, 43):  

 
le nostre due strade, come è debito che sia, divergono finalmente 
[…] e dunque non attenderti che io possa interpretare i fatti della 
tua vita, che io sappia formulare un giudizio sulle tue azioni o 
fornire un chiarimento ai tuoi dubbi (L, 42). 
 

Ma – per negazione, si potrebbe dire – viene anche riaffermata, non senza 
un’ombra di malinconia e tenerissima pietas, la complessità inesauribile 
dell’esistenza, il valore dell’inquietante e contraddittoria ricchezza di quei 
fiotti di emozioni, sensazioni e desideri che senza sosta la sospingono verso 
l’ignoto. Un domani al quale Lisa sceglie di negarsi, per diventare partecipe, 
a fianco di Cristiano, dell’immobilità e del silenzio, risoluta a non riprendere 
il suo posto nel mondo (una strada verso la quale non cessa di sospingerla il 
marito: “questo era dunque ciò che si attendeva: che tu […] ti riconducessi 
alle indispensabili libertà della vita” – L, 131), accettandone i doni di 
lacrime e di gioia. Una scelta estrema, di coerenza in fondo disumana, sulla 
quale il narratore non esprime alcun giudizio, chiuso in una sua cauta 
imparzialità. 

Per concludere, è fin troppo evidente che le Lettere in morte di Cristiano 
Bess rappresentano un primo, deciso passo verso tematiche ‘esistenziali’, al 
cui servizio Vegliani piega una sensibilità psicologica e morale allenata sui 
grandi narratori dell’Ottocento e del Novecento (quei classici moderni che il 
clima ‘solariano’ aveva reso fruibili in Italia), elaborando una ricerca anche 
stilistica di intonazioni narrative e di lessico che giungerà utile per disegnare 
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le situazioni sfuggenti e complicate in cui lo scrittore farà vivere, con i loro 
imprevedibili sussulti interiori, i personaggi della sua maturità artistica.  

Ma è solo nel 1958 che Franco Vegliani esce finalmente allo scoperto 
come narratore, pubblicando Processo a Volosca, un romanzo iniziato negli 
anni di prigionia (a Geneifa nel 1943, come recita il post-scriptum dello 
scrittore), il primo della trilogia alla quale ha legato il suo nome.  

Vi si racconta la vicenda di un gruppo di giovani risucchiati dalla spirale 
del crimine, in un’ambientazione est-adriatica, che rimanda a quelle sponde 
dell’Istria orientale dove lo scrittore aveva trascorso la sua giovinezza. 
Conclude il libro, sotteso da un intreccio di indagini e riflessioni sulla colpa 
e le sue ragioni, la condanna a morte e l’esecuzione di Boris, il capo della 
banda di giovani delinquenti, seguite dal suicidio del giudice Way, 
presidente del collegio giudicante:  

 
C’era una verità che abitava nel corpo di Giovanna e nel corpo di 
Boris. Nel corpo di tutti gli uomini, buoni e cattivi. Il giudice Way 
non lo aveva mai veramente saputo. Come mio padre e come tanti 
altri che erano simili a lui, egli era sempre vissuto al riparo di una 
coscienza che riteneva serena, d’una certezza rigorosa ma blanda: 
ma facile e vantaggiosa. Era vissuto al di là di una linea quasi 
visibile, quasi materiale, che separava il mondo.  
Era vissuto innocente. 
Ora non più. Per quegli occhi di Giovanna, senza lacrime ma 
atterriti. Imploranti, senza viltà, senza nessuna sottomissione, e 
disperati […] Per tutto questo il giudice Way non era più 
innocente. Sapeva una verità ed era questa: che chi opera il male è 
fatto della stessa carne di chi opera il bene. Una verità elementare 
ma che arrivava ora, così tardi, a turbare la sua vita15. 
 

Un delitto, il serrato procedere analitico di riflessioni che scavano nelle 
cause e nelle implicazioni degli eventi scendendo nell’intimo dei personaggi 
coinvolti, un giudice che la sentenza tocca fin nel profondo dell’anima, 
un’atmosfera complessiva intrisa di amarezza – uomini alla deriva, gesti 
fatali ma gratuiti, sentimenti strozzati, motivazioni enigmatiche – quasi a 
tratteggiare, in luce di malinconia se non di angoscia, la condizione 
dell’uomo. Questo, in due parole, il clima narrativo. E, personaggio decisivo 
per cogliere il punto di vista dello scrittore, Way, il giudice che si darà la 
morte, un uomo che sembra aver colto l’irriducibilità del cuore umano, nella 
sua capacità di dare e ricevere amore, alle leggi della società, aver capito 
l’abissale differenza tra le parole fredde ed astratte dei codici e la calda 

                                                
15 F. VEGLIANI, Processo a Volosca, Sellerio,  Palermo 1989, pp. 127-8. Le citazioni da questo 
romanzo saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla P. 
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ricchezza della vita umana, col suo spessore di esperienze, sentimenti, 
pensieri, col suo bagaglio di contraddizioni e di colpe che spesso solo i 
giochi del caso trasformano in gravi delitti. Dalle limpide altezze della legge, 
dove l’aria è fredda e rarefatta, Way precipita d’un colpo dentro la carne di 
un destino vissuto, nella scorza ruvida di una calda esistenza vera, vede gli 
occhi imploranti di Giovanna, innamorata del condannato, e si trova come 
disarmato di fronte a quella scheggia di storia umana, a quell’amore 
appassionato, a quelle espressioni di dolore inconsolabile. Giovanna gli 
chiede una grazia che egli, fedele alla lettera della legge, deve rifiutare: la 
ragazza non passerà con l’uomo amato la notte che precede l’esecuzione. 
“Contro l’ordine delle essenze, della verità in sé posta e dogmaticamente 
definita”, citiamo da un saggio di Antonio Banfi, relativo alla sensibilità 
esistenzialistica, “si fa valere l’esistente, che s’era cercato di assorbire, o di 
svalutare o di ridurre al nulla; risorge nella sua determinatezza singolare, 
nella sua ineliminabilità di fatto, nella sua sostanziale accidentalità, e 
pretende esso stesso un riconoscimento in quell’ordine che gli era negato: 
l’ordine della verità”16. E chi potrebbe affermare che l’amore di Giovanna 
non sia, a suo modo, un’espressione altissima di verità? Ma allora, se è così, 
quale il senso, la portata e i compiti della legge? Che valore assumono, 
rispetto alla complessità della vita, la sua gelida imparzialità e i suoi 
inflessibili dogmi, le sue prescrizioni e le sue proibizioni? E perché mai 
negare in suo nome ciò che il cuore consiglierebbe di concedere? 

È come se lo sguardo esterno e neutrale sul mondo che Kierkegaard 
rimproverava ad Hegel ed agli hegeliani (una critica cui fa eco Abbagnano 
su «Primato» nel 1943: “io confesso di non potere a nessun conto ritenere 
empirico ed insignificante il mio essere nato e il mio poter morire”17) si 
lasciasse turbare, nel caso di Way, dalla dolorosa concretezza di una 
specifica situazione umana, dall’appello della sua provocatoria 
problematicità; e Way finisce per sentirsi nell’intimo anch’egli colpevole per 
il no alla vita che ha dovuto pronunciare e che tanto assomiglia alla 
freddezza disumana del sistema di cui è l’esecutore. La legge come grande 
costruzione teorica dei diritti e dei doveri, delle colpe e delle pene, il dogma 
nella cui ovatta il giudice vive la sua esistenza insipida e tranquilla si scontra 
                                                
16 A. BANFI, La filosofia dell’esistenza (1941), in Filosofi contemporanei, a cura di R. 
CANTONI, Parenti, Firenze 1961, p. 305. 
17 Citato in A. SANTUCCI, Esistenzialismo e filosofia italiana, Bologna, Mulino 1958, p. 197. 
Andrà ricordato che nel 1943 la rivista «Primato» organizzò un dibattito sull’esistenzialismo, 
fondamentale per favorire l’ingresso in Italia di questa corrente filosofica, dibattito che si 
legge ora in B. MAIORCA, L’esistenzialismo in Italia, Paravia, Torino 1993. Si dovranno 
ancora ricordare le lucide osservazioni che Giovanni Fornero dedica al fascicolo di «Primato» 
del 1943 in N. ABBAGNANO, Storia della filosofia – La filosofia contemporanea, vol. II, a cura 
di Fornero, Restaino, Antiseri. UTET, Torino 2003, pp. 634-42. 
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così, potremmo dire insieme a Kierkegaard, con la categoria della 
‘singolarità’: il filosofo danese, spiegava infatti Remo Cantoni, il più lucido 
e fortunato esegeta nell’immediato Dopoguerra dell’esistenzialismo nelle sue 
ascendenze, implicazioni, riflessi letterari, “si pone romanticamente isolato, 
in posizione di martire, di singolo, contro quella ragione che si incarna nella 
storia e si identifica nel corso del mondo”18, chiamando alla sbarra le grandi 
sintesi filosofiche “concepite come potenze iperindividuali e astratte che 
guardano dall’alto in basso il piccolo uomo empirico”19. 

Ma Way, affidabile portavoce dello scrittore, sonda delle sue inquietudini 
etiche ed intellettuali, ha capito anche altre cose: ha imparato che tra 
l’innocenza e la colpa, tra la normalità e il delitto, sugli orizzonti slabbrati 
della condizione umana, non c’è che una distanza minima, uno spazio 
impercettibile che basta una piccola spinta del caso a far varcare. L’Io 
narrante, quel giovane che si era innamorato come gli altri di Giovanna e che 
solo per volontà di Boris viene tenuto ai margini dal gruppo che scivolerà 
compatto nel male, ha rischiato anch’egli di traviarsi; si salva per una pura 
fatalità, così come avrebbe potuto, altrettanto facilmente, cadere. L’esistenza 
insomma, come la esplora e la racconta Vegliani, finisce per apparirci, 
proprio come nella più cupa intuizione del mondo degli esistenzialisti 
francesi, sbilanciata sull’assurdo, esposta attimo dopo attimo alle ventate 
violente del destino, radicata nell’humus torbido e insondabile della 
corporalità. Non è certo un caso che Processo a Volosca richiami, per certi 
parallellismi tra Boris e Mersault, lo Straniero di Camus (I ed. francese 
1942, I ed. italiana 1947). In quel racconto, cedendo ad un raptus innescato 
da futili motivi, Mersault, il protagonista, si macchia nel corso di una rissa 
del sangue di un arabo e viene condannato perché, come a sfidare la società, 
senza invocare attenuanti e senza cercare scuse, getta in faccia al mondo, nel 
corso del processo che lo vede imputato, la verità cruda di un gesto omicida 
quasi inspiegabile, un assassinio compiuto “a causa del sole”. E facendosi 
carico del suo destino – una morte assurda (ma “giusta”, perché comminata 
dopo un regolare processo) che pareggia un omicidio inutile – porta con sé 
fino alla morte il desiderio della fidanzata Maria, colei che lo lega al mondo, 
che lo fa pienamente “esistere”. In fondo l’atteggiamento di Boris, “distante, 
staccato dalle cose che diceva, leggermente sprezzante e superiore” (P, 66). 
La fatalità e la scelta, l’esistenza “gettata” in una situazione, l’assunzione 
consapevole del destino, l’appuntamento individualizzante con la morte: 
ancora tematiche dell’esistenzialismo, certo la chiave migliore per penetrare 
l’essenza della narrativa di Vegliani. 

                                                
18 R. CANTONI, La coscienza inquieta – Sören Kierkegaard, Mondadori, Milano 1949, p. 221. 
19 Ivi, p. 14. 
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Nel caso di Processo a Volosca non è tuttavia né il narratore né Boris, il 
condannato, a costituire l’epicentro della presa di coscienza, ma, con i 
risultati devastanti di cui si è detto, il giudice Way. Protagonista di un 
processo di chiarificazione interiore acutizzato dalla consapevolezza sempre 
più netta di aver condotto un’esistenza meschina, nel servile ossequio di 
dogmi che l’hanno prosciugata di lacrime e passioni, tanto diversa e 
insignificante di fronte alla vita densa di Giovanna, calda di sangue e di 
sentimenti – lei sì totalmente disposta alla Lebensbejahung invocata da 
Nietzsche –, decide, con decisione ferma ma pacata, di darsi la morte. 
Conclusione tragica ed inaspettata che pare arieggiare, pur con gli 
spostamenti d’accento, gli slittamenti e le condensazioni determinati dal 
genere di scrittura e dalla sensibilità del nostro narratore, quella “metafisica 
disperata del finito” alla quale, secondo Banfi, va a ridursi l’esistenzialismo, 
“giacché l’esperienza religiosa kierkegaardiana che rimane a base 
dell’esistenzialismo contemporaneo […] le imprime un carattere negativo 
che risente della concezione del peccato”, finendo così per concepire 
l’esistenza “come deiezione, abbandono, ansietà […] senza pensare che 
l’accidentalità, l’originalità, la individualità, l’interna tensione dell’esistente 
hanno anche un carattere profondamente positivo”20. 

Il sistema dei personaggi verrà semplificato nei romanzi successivi, 
individuando nel narratore colui al quale il destino propone la possibilità 
della scelta e, prima ancora, impone una radicale presa di coscienza. In 
realtà, lo aveva suggerito Kierkegaard nell’esegesi del Concetto 
dell’angoscia, la possibilità è la più pesante delle categorie: un modo di 
sentire che i protagonisti di Vegliani sembrano condividere in pieno, 
sognando, più che praticando, l’apertura e la svolta. Testimoni piuttosto che 
interpreti di quel mondo della libertà che altri vivono in loro vece: l’alfiere 
Orlich della Frontiera al posto del giovane ufficiale italiano che sembra 
ricapitolarne, nella Dalmazia della Seconda guerra mondiale le tappe 
esistenziali, l’alter-ego fantasmatico del giudice che, nella Carta coperta, 
sogna la fuga col colpevole o immagina una temeraria uscita in barca con 
Silvana, disposto in conclusione ad accettare la morte “come prezzo della 
libertà”21. Quasi a riproporre quel dualismo di elucubrazioni e vita vera, di 
sogno e di realtà che aveva improntato profondamente, anzi costitutivamente 
i personaggi del Decadentismo (raggelati in un’impotenza esistenziale che si 
trasmette fino al Moravia degli anni ’20, nella figura di Michele degli 
Indifferenti), per mostrare la difficoltà del transito da forme di esistenza 
passivamente accettate alla scelta libera e responsabile, alla vita “autentica”. 
                                                
20 BANFI, La filosofia dell’esistenza, p. 323. 
21 F. VEGLIANI, La carta coperta, Istituto giuliano di storia e documentazione, Trieste 2006.  
p. 159. 
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Spiegava Pareyson nel 1941: “non basta esserci per esistere: vivere nel vero 
e profondo senso del termine non significa lasciarsi vivere. Non bisogna che 
la vita si viva in noi, ma bisogna che noi viviamo la vita: questa è l’esistenza 
nel suo significato più genuino”22. Alternativa che, tradotta in narrativa, non 
può che dar vita a dei romanzi – qui Sartre parafrasato da Sergio Moravia, 
ma potrebbe valere benissimo per Vegliani – “popolati di coscienze per metà 
lucide e per metà oscure, poste in circostanze particolari dinanzi alle quali è 
necessario prendere partito”23. E se la scelta è in effetti pesante – per la 
responsabilità e le conseguenze – c’è sempre, nei libri di Vegliani, un altro 
piano narrativo capace di surrogare le paralizzanti perplessità dei 
protagonisti. 

Cadrebbe a questo punto più che opportuna, ampliando un discorso già 
impostato, una digressione su quell’esistenzialismo che, in funzione 
soprattutto polemica nei confronti di ogni forma di filosofia sistematica, 
totalizzante, e pan-logistica, penetra in Italia, negli anni ’30 e impronta 
vivacemente di sé anche la narrativa, come ha chiarito in modo convincente 
Cristina Benussi in un saggio del 199324 ed ha cercato di mostrare, se è lecito 
un rimando personale, un mio saggio dedicato al Sentiero dei nidi di ragno 
di Italo Calvino25. 

Del resto, anche Antonio Santucci – che ha seguito, nelle pagine limpide 
di Esistenzialismo e la filosofia italiana, la parabola italiana di una filosofia 
che sull’onda della “Kierkegaard-Renaissance” penetra da noi fra le due 
guerre (agevolata dall’“atmosfera pre-esistenzialistica […] preparat[a] [dall’] 
attualismo gentiliano”26), vi suscita curiosità, vi propone problemi, vi 
conquista numerosi adepti (Abbagnano, Pareyson, Paci, Bobbio, Luporini, 
ciascuno ovviamente con modalità speculative sue proprie, vengono tutti 
permeati da sollecitazioni “esistenzialistiche”), fino ad andare incontro, nel 
secondo dopoguerra, alla sua “morte o trasfigurazione” – richiama 
l’attenzione, specie per gli anni cruciali che seguono la caduta del fascismo, 
non tanto sulle riflessioni dei “filosofi della cattedra”, quanto sull’“opera dei 
nostri scrittori più vivi”27 (Moravia, Vittorini, Pavese, Pintor). Quasi che 
l’esistenzialismo si sposasse nel modo più felice ai volteggi di una fantasia 
fatta avvertita dei problemi dell’epoca, capace di immettere nel circolo vivo 
                                                
22 L. PAREYSON, Angoscia o rischio (1941), in ID., Iniziativa e libertà, Mursia, Milano 2005, 
p. 18 
23 S. MORAVIA, Sartre, Laterza, Roma-Bari 200511, p. 94. 
24 C. BENUSSI, L’esistenzialismo nella cultura letteraria fra le due guerre, in «Lingua e 
letteratura», n. 20, IULM, Milano-Feltre 1993. 
25 F. SENARDI, Calvino, un “sentiero” verso il realismo, in ID., Gli specchi di Narciso, 
Vecchiarelli, Roma 2002.  
26 L. PAREYSON, Studi sull’esistenzialismo, Sansoni, Firenze 19502, p. 286. 
27 SANTUCCI, Esistenzialismo e filosofia italiana cit., p. 194. 
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della speculazione artistica e della pratica creativa una gamma di motivi 
problematici che finiscono per costituire il portato più alto –  vogliamo dire 
il messaggio? – di molta narrativa fra gli anni ’30 e gli anni ’50; di quella in 
particolare che non si appagava, sondando l’esistenza, di pacificanti 
soluzioni spiritualistiche (non c’è Dio né la fede nei romanzi di Vegliani), 
neo-idealistiche o marxiste e che era pronta invece a far valere, contro ogni 
forma di armonia prestabilita o di feticismo dell’esistente, “la singolarità e 
l’isolamento della persona, la sua responsabilità assoluta e la sua 
inquietudine ed incertezza radicale”28. Certo sarebbe assai difficile, oltre che 
ozioso, individuare precise consonanze tra l’intuizione della vita di Vegliani, 
e qualcuna delle numerose declinazioni della filosofia dell’esistenza: quello 
che conta, infatti, è l’inconfondibile aria di famiglia, le tracce, per dirla con 
Cantoni, di quel “minimo comun denominatore di tutte le varie edizioni di 
esistenzialismo e di molti movimenti spirituali che gravitano intorno 
all’esistenzialismo” inteso come una “mobilitazione delle energie personali 
per essere liberamente se stesse contro il pericolo di venir assorbite e 
logorate dall’obiettività invadente, dall’anonimia necessariamente sgarbata 
della scienza e della storia”29, sviluppando quelle tematiche di “uomo della 
crisi” che scaturiscono da una matrice speculativa dove Kierkegaard dà la 
mano a Feuerbach e a Marx, Stirner si intreccia a Bauer, ecc. (come indicava 
Cantoni30, ma come aveva anche suggerito Banfi su «Primato», attento – lo 
ha voluto sottolineare Fornero31 – alle complesse ed eterogenee radici della 
nuova intuizione filosofica). 

Come già si è anticipato, vero protagonista dell’indagine sul destino 
dell’uomo e sulle ‘situazioni’ che, caso per caso, danno forma alla sua 
esistenza, è, nella narrativa di Vegliani, la figura del magistrato; figura 
‘paterna’ (il padre di Franco era appunto un giudice), la cui funzione 
inquisitiva-ermeneutica predispone a spietate ricerche sul significato e i 
valori, indagini che tuttavia, per quanto incisivamente minuziose, non 
riescono mai ad esaurire del tutto il mistero dell’uomo, dal momento che 
negli interrogativi che i raisonneurs di Vegliani rivolgono a se stessi, e 
indirettamente al lettore, c’è sempre qualcosa che sfugge all’analisi, 
rimanendo nascosta nelle pieghe delle motivazioni: un quid segreto e 
misterioso che pur sottraendosi allo sguardo indagatore, fa pesare la bilancia 
delle scelte. Se è indubbio infatti che lo sforzo di Vegliani risente di una 
pressante esigenza di comprendere e di spiegare, è anche vero però che la 
categoria dello scacco – il “naufragio” avrebbe detto Jaspers – è parte 
                                                
28 BANFI, La filosofia dell’esistenza, p. 308. 
29 CANTONI, La coscienza inquieta cit., p. 230. 
30 Ivi, p. 332. 
31 ABBAGNANO, Storia della filosofia cit.  
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integrante e necessaria dell’orizzonte di speculazione e del modulo narrativo 
di uno scrittore per il quale le ragioni oscure della vita vengono prima delle 
operazioni del pensiero e sovente ne incrinano le ambizioni di razionalità. 
Aspetto costitutivo della visione della vita di Vegliani, che è possibile 
riconoscere anche a partire da una scrittura che tende, raffinatamente, alla 
clarté ma che conserva, in un fondo torbido e oscuro, scorie irrisolte e 
pulviscolo non decantato: pretendere di filtrarlo sarebbe come anteporre – se 
vogliamo adottare un lessico sartriano – l’essenza all’esistenza32, fare 
indebita violenza alla vita che non ha un ‘prima’ logico – nella prospettiva 
‘esistenzialistica’ di Vegliani –  che la giustifichi e la spieghi. Accettare 
questa visione delle cose non è tuttavia facile: ci si trova costretti – 
rinunciando ad ogni superbia intellettuale – ad esercitare in modo attivo e 
consapevole l’ascetica virtù del dubbio. 

Si pensi al rapporto ‘interpretativo’ instaurato dal nostro scrittore con 
Malaparte, un protagonista della vita vera che pare modellato sul profilo di 
personaggi narrativi: Vegliani, che gli è stato lungamente vicino, ne 
introduce la parabola soffermandosi sull’episodio della morte. “Una morte” 
– così avrebbe voluto “chi lo amava di più remoto e garantito amore” – “che 
finalmente esprimesse e rendesse attuale e tangibile la ‘verità’, una 
qualunque verità, che inutilmente gli amici avevano cercato e aspettato lungo 
tutta la sua vita”33. Ebbene, anche nel caso di questo protagonista del suo 
tempo posto di fronte al momento decisivo, non c’è verità che si riveli, 
limpida come un raggio di luce, non c’è essenza che possa mostrarsi. Il 
lessico un po’ frivolo del giornalista, le riflessioni partecipi dell’amico 
registrano, tra sorriso e amarezza, il trionfo della complessità: indecifrabile 
rimane l’uomo sotto quella maschera di istrionismo che ha scelto 
dannunzianamente di calcare e che si impasta, insondabilmente, con i tratti 
della personalità. “Malaparte aveva in corpo la morte e non è possibile che 
non la sentisse […] e sentiva anche che era la morte che conveniva alla sua 
vita […] enorme, mostruosa, tragica e patetica, come quelle teatrali e 
personalissime morti che si possono leggere in Rilke, nei Quaderni di Malte 
Laurids Brigge”34. Complessità irriducibile dell’essere umano (che, 
nonostante le radici mittel-europee Vegliani tende sempre a interpretare a 
prescindere dai principi della psicoanalisi) che si riflette in ogni istante della 
sua presenza nel mondo, perfino là dove la vita si spegne.  

Non si manifesta comunque, nel caso di Vegliani interprete dei destini 
umani, un problematicismo fine a se stesso, freddo e cerebralistico ingorgo 
                                                
32 J.P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Les éditions Nagel, Paris 1946, p. 17. Che 
continuava: “ou, si vous voulez, il faut partir de la subjectivité”. 
33 F. VEGLIANI, Malaparte, Daria Guarnati, Milano-Venezia 1957, p. 15. 
34 Ivi, pp. 14-5. 
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di equilibristiche concettualità, ma ciò che prevale è un angolo visuale, e una 
progettualità di scrittore, che si fa specchio della vita umana, sentita come 
rischioso impegno di ricerca – in nome di un’autenticità la cui esigenza va 
sempre rilanciata – su un cammino di cui sono parte integrante (e 
qualificante) l’incertezza, il dubbio e il rischio. Scriveva Pietro Pancrazi, a 
cui va il merito di aver cercato di circoscrivere sul piano teorico quella 
sfuggente entità che è la “letteratura triestina”, che, nel caso di Slataper, 
Saba, Stuparich, ecc., si tratta “di scrittori di lingua, di cultura e spesso di 
sangue misto, […] intenti a scoprirsi, a definirsi, a cercare il loro punto 
fermo; ma quasi col presupposto di non trovarlo; come chi faccia della 
ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine del suo cercare. E questi scrittori 
sempre in fieri, inventori di ‘problemi’ e romantici a vita, hanno pure avuto e 
continuano ad avere il loro compito in una letteratura come la nostra che 
spesso s’adagia volentieri in schemi chiusi, e scambia la retorica per 
classicismo e l’inerzia per nobiltà”35. Inutile aggiungere che Vegliani può 
essere inserito a pieno titolo in tale scelto cenacolo, geniale ‘periferico’, 
tanto indifferente alle mode letterarie del momento (si pensi a quanto poco 
abbia concesso alla sensibilità neo-realistica, respingendone testardamente 
anche quei fertili suggerimenti tematici che avrebbe potuto ampliare il suo 
diapason a più aperte prospettive sociali ed umane) quanto fedele ad una 
granitica vocazione di scrittore, ad un modello di narrativa dal suggestivo ma 
a tratti impervio intellettualismo.  

D’altra parte, a trattenere la narrativa di Vegliani lontana dalla piattezza 
dell’apologo filosofico, contribuisce la capacità di approfondire, con 
ricchezza di connotazioni, psicologie e situazioni dove lo scrittore esperto, 
l’intellettuale che molto ha letto e meditato, porta con sé un accumulo di 
problemi, di motivi e di figure che, magari in subordine al tema centrale, 
rendono il suo universo narrativo ricco di sfumature e stratificazioni: 
produttive sovrapposizioni dell’immaginario che incrostano le costruzioni 
cui lo scrittore si affida nel suo tentativo di capire. Pensiamo per esempio al 
motivo, appena accennato, della differenza di classe e di etnia fra il narratore 
di Processo a Volosca e il gruppo di giovani capeggiati da Boris, che 
accende nel romanzo un prezioso riflesso delle aspre contese della vita; al 
motivo decadentistico e moraviano dell’inettitudine e della conseguente 
incapacità di scegliere con sicurezza convinta, tema che marca con 
gradazioni diverse la psicologia di tutti i protagonisti di Vegliani, 
complementare a quella sorta di invidia segreta che alcuni di loro provano 
per chi ha avuto il coraggio di compromettersi: il narratore di Volosca per 
Boris, il protagonista della Frontiera per il suo alter-ego austro-ungarico, il 

                                                
35 P. PANCRAZI, Scrittori d’oggi, serie II, Gius. Laterza e figli, Bari, 1946, p. 104.  
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giudice della Carta coperta per Voiko; al tema anti-borghese, di denuncia 
verso coloro che sonnecchiano nelle prosaiche consuetudini dell’esistenza 
normale, senza saperne (volerne?) cogliere le ipocrisie: e si allude a Clara 
della Carta coperta; al motivo della contrapposizione, non solo socio-
economica, ma psicologica e morale tra un Oriente frugale ed essenziale, che 
ritrova l’antica vocazione sposando l’ideologia comunista, ed un Occidente 
che vive di superfluo, di cinismo e di complicazioni, l’accordo nuovo della 
Carta coperta; alla metafora esistenziale del mare contrapposto alla pianura, 
elaborato in quest’ultimo romanzo, articolando un suggestivo sistema 
simbolico che cifra la contrapposizione tra scelte, fatte a proprio rischio e 
pericolo, e l’inerte, ‘piatta’ accettazione della datità. 

Del romanzo del 1964, La frontiera, la prima cosa che salta all’occhio è 
la più consapevole costruzione narrativa, articolata su due distinti piani 
temporali. Il presente della guerra di Jugoslavia (1941-43), con l’esercito 
italiano forza d’occupazione in terra straniera, dove ha rilievo centrale la 
vicenda di un giovane ufficiale, in licenza di convalescenza nei luoghi di 
mare che avevano segnato la sua giovinezza, sull’isola che lunghe vacanze 
infantili hanno scolpito in lui come “un paesaggio del cuore”36; il passato, 
cui appartiene la storia di Emidio Orlich, alfiere dell’esercito imperiale nella 
Grande guerra, la cui storia affascina talmente l’ufficiale italiano da 
apparirgli una sorta di visione allo specchio della propria vita e dei problemi 
che essa gli propone; in particolare per quelle istanze di coscienza nazionale, 
“lievito e condizione di ogni patire politico della gente di frontiera” (F, 159-
60) che Emidio si è conquistato nel corso di una tormentosa ricerca 
identitaria, e che per il soldato dell’esercito fascista sono invece un dato di 
fatto indiscutibile, un dogma che va inflessibilmente congiunto con termini 
quali agonismo, disciplina ed onore, culto di Roma e mito della razza (una 
costellazione ideologica che prende evidenza narrativa nel personaggio di 
Gabriella, vera figlia della lupa, dall’“acceso modo di sentire, che ancora 
adesso non mi pare esatto chiamare fanatismo e che era, credo di poterlo 
dire, candido e patetico” – F, 58). Si apre così una nuova inchiesta, condotta 
a due voci dall’ufficiale convalescente e da Simeone, un lontano parente che 
sull’isola era sempre vissuto, già dai tempi in cui su quelle terre regnava 
Francesco Giuseppe, del cui impero era stato anzi un solerte funzionario. A 
poco a poco i casi di Emidio Orlich prendono sostanza, conquistano nel 
racconto una posizione di primo piano, mentre il presente sfuma in un 
passato da Marcia Radetzky. Di Orlich sapremo tutto, o almeno quanto è 
possibile conoscere per testimonianze ed indizi, con quei punti interrogativi, 

                                                
36 F. VEGLIANI, La frontiera, Sellerio, Palermo 1988, p. 15. Le citazioni da questo romanzo 
saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla F. 
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dubbi e incertezze, che accompagnano ogni esistenza, ne riflettono 
ambiguità e ambivalenze. Sapremo del suo amore con una enigmatica 
ragazza slovena, nel villaggio dove attende la destinazione al fronte, del 
crescente imbarazzo di sentirsi italiano in un esercito in guerra contro il 
tricolore, e sapremo dell’incontro, che semina in lui il germe di una 
consapevolezza nuova, con un irredentista sloveno, Bogdan Màlalan, che 
finirà davanti alla corte marziale e quindi sul capestro, per aver tramato 
affinché lo Stato multinazionale si disgregasse, lasciando ciascun popolo 
padrone in casa propria. Un susseguirsi di vicende che pone Orlich di fronte 
alla necessità di fare una scelta, per diventare pienamente se stesso. Ma, 
presa la decisione, nel tentativo di disertare per poter ricominciare la guerra 
in grigio-verde, perde nell’oscurità l’orientamento e invece di avvicinarsi 
alle trincee russe compie il tragico errore di ritornare sui suoi passi, si 
annuncia gridando in italiano e viene ucciso. Un tentativo di diserzione, un 
suicidio, un malaugurato incidente? “A questo punto”, commenta il 
narratore, “l’ambiguità più ancora dell’irresolutezza rimaneva il segno del 
destino di Emidio” (F, 148).  

Ma un nuovo motivo è andato intrecciandosi, con una robusta 
intonazione storica, al tema del destino. È – come già si anticipava – il tema 
del sentimento nazionale, quella fede in nome della quale Orlich si è 
probabilmente immolato, e di cui il giovane ufficiale che ne ripercorre la 
vicenda con interesse fin troppo partecipe ha toccato con mano la forza 
coinvolgente, negli attacchi rabbiosi dei partigiani slavi alle truppe 
occupanti. Tanto che, quasi a malincuore, è costretto a prendere atto, per 
educazione patriottica e coerenza di pensiero, delle valide ragioni di coloro 
che combattono sul fronte opposto37, di quel ‘nemico’ che mette tutto in 
gioco per la libertà:  

 
Sentimento nazionale, era proprio la giustificazione che non 
volevo sentire. E non volevo sentirla perché era la prima, la più 
facile, la più naturale che mi fosse venuta alla mente […] Nessuno 
poteva attendersi che essi si rassegnassero alla sconfitta. Dunque 
era proprio questo: il sentimento nazionale avvilito, umiliato dalla 
nostra vittoria, dalla prepotenza delle nostre armi che ora 
lievitava e si rivoltava in quel modo […] E dunque l’imboscata 

                                                
37 A questo proposito non sarà forse inutile una breve citazione da MARIN (La traccia sul 
mare cit.), relativamente alle motivazioni ed alla forza ideale dei partigiani jugoslavi. Falco, 
che scrive a pochi mesi dalla morte, non avrà la possibilità di rielaborare le proprie intuizioni 
(come invece Vegliani), ma le osservazioni che annota contengono germi che fanno pensare 
alle parole del protagonista della Frontiera: “non capisco questi sloveni, questi croati, questi 
serbi che con tanto ardore si battono per qualcosa che mi sfugge, ma che certamente porterà 
alla morte di tutti loro o alla loro libertà” (Novo Mesto, 2.IV.1943) – P, 103. 
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sulle montagne […] non poteva fare a meno di colorarsi dentro di 
me […] di una sua fosca ma non dubitabile nobiltà, di un alone 
romantico alla cui suggestione, per quanto facessi, io non riuscivo 
a sottrarmi. Non era questo che mi avevano insegnato da sempre? 
A onorare chi si batte, anche da ribelle, per la propria patria. (F, 
97-8) 
 

Emerge qui, in tutta la sua asprezza, il tema della tragicità delle terre di 
confine: un motivo che non viene però sviscerato puntualizzando gli aspetti 
storici, politici, ideologici del problema (e lo indica per esempio quella certa 
indeterminatezza o reticenza che contorna i luoghi e i momenti – viene da 
pensare a Conversazione in Sicilia, o meglio, al Deserto dei Tartari –, e la 
peculiarità di uno svolgimento narrativo affidato soprattutto a un dialogo a 
due voci – riflesso dell’hemingwayano Il vecchio e il mare? – in 
un’atmosfera quasi ‘metafisica’ che ovatta e stinge i segnali del contesto) 
ma, ancora e di nuovo in prospettiva ‘esistenziale’, individuando nella 
frontiera quel campo di forze che determina, piega, spezza i destini 
individuali, imponendo prese di coscienza e scelte di vita, chiamando a 
ridefinire l’esistenza alla luce delle nozioni di appartenenza, responsabilità, 
sacrificio.  

Nuovamente la possibilità appare pesante, anzi di pesantezza quasi 
insostenibile: nel doppio sguardo che Vegliani getta sul destino, scegliendo 
come sonde per la sua indagine due uomini nella bufera di due guerre, di 
fronte alla tendenziale negatività del personaggio proiettivo (il giovane 
ufficiale che presto verrà destinato all’Africa e potrà mettere così da parte, 
con un sospiro di sollievo, i suoi troppo coinvolgenti rovelli adriatici), uomo 
ormai perplesso e tormentato da dubbi angoscianti come incubi, si fa strada 
un paradossale modello di saggezza, interpretato dal vecchio Simeone, 
pronto ad accettare ogni svolta della storia, pieghevole come un giunco ai 
venti del destino e tuttavia incapace di sottrarsi, con tutta la sua 
arrendevolezza, ai colpi che il futuro gli prepara.   

 
Io ho avuto una sola ambizione – disse piano – quanto alla politica 
mi puoi credere; io ho sempre cercato di essere un suddito fedele 
chiunque comandasse (F, 99) […] Personalmente non sto dalla 
parte di nessuno. Ecco perché ho potuto vivere qui, dove sono 
nato, anche sotto la Jugoslavia. A differenza di tanti altri: tuo 
padre, per esempio (F, 100) […] Simeone era neutrale (F, 117).   
 

Personaggio ulteriormente chiarito da una riflessione del narratore, dalle 
più ampie ambizioni ermeneutiche, e forse già sfiorata dai riflessi di un assai 
contagioso ‘mito asburgico’: 
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Simeone […] era nato e cresciuto in un clima di assoluta stabilità, 
nella ferma e rassicurante atmosfera dell’impero degli Asburgo, un 
mondo che a un uomo come lui doveva apparire indistruttibile […] 
Alla fine erano arrivati gli italiani, al suono delle loro fanfare […] 
Che cosa poteva rappresentare l’Italia per un uomo quale era allora 
Simeone, se non un piccolo e sporco paese che aveva osato 
scendere in campo contro la grandezza dell’Impero […]? Niente 
era sopravvissuto di quell’impero: neppure un luogo che gli 
somigliasse abbastanza da potervisi rifugiare e morire con le 
proprie memorie. Tanto valeva dunque per Simeone rimanere 
dov’era e accettare di diventare suddito di un altro piccolo e sporco 
paese, ma almeno nuovo e innocente che si chiamava Jugoslavia. 
Così aveva fatto Simeone: ma il farlo e tutto quanto aveva 
preceduto e maturato la sua scelta, e poi l’averlo fatto, gli era 
costato in rinunzie e rassegnazione, un prezzo così alto da 
prosciugargli il cuore e da fare di lui l’uomo indifferente, il giudice 
spassionato e penetrante, l’amaro ma imperturbabile interprete 
delle nuove e vecchie vicende che avevo conosciuto, e che ancora 
doveva riserbarmi qualche sorpresa. (F, 156-7) 
  

Simeone, dunque, da intendersi come un personaggio esemplare, quasi 
rappresentasse la proposta di un modello umano e intellettuale? Un uomo 
giusto e saggio come il suo omonimo nel Vangelo di Luca? Con rassegnata 
attitudine post- o a-nazionale (questa forse la soluzione prospettata da 
Vegliani per l’inguaribile nevrosi delle genti di frontiera, una prospettiva 
dove, sopra la nazione, viene posta la capacità di comprensione, apertura, 
dialogo insita nel terenziano “homo sum”?) Simeone è colui che ha assunto 
come progetto della propria vita quell’esistenza nella quale è stato “gettato” 
(perché in fondo è della heideggeriana Geworfenheit che qui si parla, magari 
nutrita di un pizzico di antica sapienza epicurea e virata nel senso di 
un’amarezza del vivere che tende ad una sorta di ontologia negativa), eppure 
nonostante ciò deve pagare anch’egli un pesante scotto alla stagione 
dell’intolleranza e dell’odio: considerato un potenziale nemico verrà 
deportato in Italia. La guerra, che impone di schierarsi, non tollera forme di 
neutralità. E del resto, come assai spesso in Vegliani, ogni medaglia ha un 
suo scomodo rovescio, ogni soluzione cela un risvolto problematico. Quale 
valore attribuire in effetti a Simeone, così pronto a disancorare la propria 
identità da ogni retroterra etnico, da ogni presupposto nazionale? Quella che 
pare una pura strategia difensiva (fallita, per sovrappiù) può mai essere 
rivendicata come un’alta conquista morale? E tale modalità di saggezza 
risulta veramente praticabile in un’epoca storica che ha voluto 
sanguinosamente sancire il dogma della purezza? Insomma, si tocca qui con 
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mano la complessità del percorso di ricerca (forse dell’utopia) che lo 
scrittore offre, con tutte le sue luci ed ombre, al giudizio del lettore.    

Il romanzo seguente, l’ultimo di Franco Vegliani, è La carta coperta, 
pubblicato nel 1972. L’io narrante è nuovamente un giudice che, con 
concentrata dedizione, inizia a condurre una difficile istruttoria intorno 
all’assassinio commesso da Vojko, un giovane immigrato jugoslavo. La 
vittima è Amalia, una prostituta, l’unica che abbia saputo accogliere con 
disponibilità lo straniero che nella società del materialismo e del superfluo, 
della ben educata indifferenza si è visto trattare con distaccata degnazione, 
sentendosi ferire, giorno dopo giorno, nella sua più profonda umanità.   
Nessun contatto è possibile tra la realtà del consumismo e dell’aridità 
sentimentale e il ‘buon selvaggio’ di un mondo insieme vicinissimo e 
remoto, un giovane cresciuto – come il magistrato chiamato a giudicarlo – 
nell’ebbrezza vitalistica di orizzonti che sfumano nel mare, nel brivido 
dionisiaco di corse folli in bicicletta lungo i tornanti di coste dirupate.  Uno 
di quei ‘vagabondi’ alla Knut Hamsun che, pur attratti dal richiamo di 
esperienze nuove, avvertono la minaccia che proviene al loro spirito 
anarchico da grigie città massificanti, da una società di libertà vigilata, 
dall’esistenza stagnante di ceti medi sazi e perbenisti.  

 
Vojko, nella città forestiera e nel Paese straniero di cui pure 
conosceva la lingua, era rimasto solo e forse lo era stato sempre. 
La nuova società, la nostra, la società delle cose o degli oggetti, 
senza che lui se ne rendesse propriamente conto, lo aveva escluso e 
respinto. Peggio ancora, gli aveva negato gli strumenti per 
instaurare un rapporto; oppure glieli aveva offerti, ma inadeguati38. 
 

Il perché dell’omicidio, come sempre nei romanzi di Vegliani, rimarrà 
insondato nelle sue motivazioni più profonde, chiuso in un irraggiungibile 
cartiglio sfumato di assurdo e di mistero. Forse una ribellione del senso 
morale di Vojko, che vendica su Amalia il sacrilegio di fare di se stessi, con 
rassegnata leggerezza, una merce da vendere. Forse gelosia per aver visto 
tradito, in una sudditanza di Amalia a forme degradanti di esistenza, l’affetto 
che veniva maturando. In realtà è proprio su questo che il giudice dovrebbe 
indagare, finendo invece per riflettere, come spiega in una frase al negativo 
che tuttavia rivela l’effettivo baricentro del romanzo, “sui disegni del 
destino, sul caso e i suoi intrighi, sulle coincidenze misteriose e sugli 
imprevedibili agguati di cui può essere disseminata una vita” (C, 60). Assillo 
etico-intellettuale dove è facile riconoscere il fondante principio di poetica 

                                                
38 VEGLIANI, La carta coperta cit., p. 121. Le citazioni da questo romanzo saranno seguite, nel 
testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla C. 
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dello scrittore e che riassume, fin da subito, la dilemmatica posizione del 
magistrato: “né dietro a noi né davanti a noi la plaga luminosa dei valori, 
delle giustificazioni o delle scusanti”39, come spiegava Sartre, ma l’esigenza 
di aprirsi al punto di vista dell’altro, per capire il senso che ha dato 
all’esistenza (ancora: “l’uomo è un progetto che si vive soggettivamente”40). 
Operazione che diventa, nel caso specifico, particolarmente traumatica per i 
processi di identificazione che mette drammaticamente in gioco. 

Ciò che conta, ad ogni modo, nella vicenda della Carta coperta 
(marcando una notevole evoluzione rispetto ai libri precedenti) è il fatto che 
il narratore realizzi su se stesso un processo di disvelamento positivo, mentre 
si domanda il perché del gesto criminale; uno scavo dentro il proprio 
sottosuolo inquieto reso possibile, come già si anticipava, 
dall’identificazione sempre più totale con l’assassino, un uomo che proviene 
dalla sua stessa terra, ne porta il ricordo negli occhi e nel cuore, interpreta un 
modo di vivere che appare più schietto ed autentico. Si rivelano così i celati 
doppi-fondi dell’anima del giudice, in esilio anche da se stesso oltre che 
dalla terra d’origine, abbandonata dopo la cruda esperienza della guerra, e 
troppo presto rassegnatosi ad una esistenza di comoda routine, di ripetizione 
banale di gesti  meccanici e abitudinari (“Ero l’estraneo, niente di più che 
questo” – C, 71, nota, dopo l’incontro con Vojko, mentre è a tavola con la 
moglie, il figlio ed un amico di questi). E il conflitto tra ciò che egli è stato e 
ciò che è ora, tra il mondo di Vojko e il suo attuale prende la forma, ben oltre 
il mito dell’infanzia caro alla letteratura di sempre, di una contrapposizione 
geografica, etica, esistenziale che va a modellare, con esiti felici, l’universo 
simbolico del romanzo. Del resto, ha ricordato Armando Rigobello, 
parafrasando Heidegger in una brillante sintesi dell’esistenzialismo, “ogni 
domanda sulla realtà, pensata fino in fondo [è] un mettere in questione se 
stessi”41. 

A fianco del giudice una donna, Clara (e Rico, un figlio, che assomiglia 
assai più a lei che a lui), che lo tiene teneramente imbozzolato nelle ovatte 
del benessere e nella comodità dei luoghi comuni, avvolgendolo del tepore 
di un’affettività senza scosse e ormai senza trasporti (e sarà utile ricordare, a 
questo proposito, la marcata parentela di Clara – donna dai “troppo fermi 
sorrisi” e dalle frasi “comuni ma certe, stabili come pilastri […] che 
ponevano riparo ad ogni disordine”, C, 54 – con Augusta, la moglie di Zeno, 
colei che si fa portavoce di una soffocante-rassicurante idea di ‘normalità’, a 
riprova dell’attenzione di Vegliani per certi risvolti della tradizione letteraria 
                                                
39 SARTRE, L’existentialisme est un humanisme cit., p. 37. 
40 Ivi, p. 23. 
41 A. RIGOBELLO, Esistenzialismo, in Enciclopedia filosofica Bompiani, vol. IV, RCS libri, 
Milano 2006, p. 3611. 
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triestina e mittel-europea). Un modo di vivere regolato ma certo 
devitalizzante, e che improvvisamente il giudice sente stonato, con un 
disagio profondo che invoca un gesto risolutore, mentre intanto si annuncia 
dentro di lui, sempre più perentorio, il tema del destino, “con le sue 
incognite passate e future” (C, 69), con “tutte le eventualità e tutti i rischi 
[che] contiene la vita” (C, 70). 

In effetti, pur avendo negli occhi, proprio come Vojko, tutt’altri paesaggi, 
altri luoghi dell’anima, un diverso caleidoscopio di sogni, ricordi ed 
esperienze, egli è stato risucchiato, quasi senza accorgersene, nel mondo 
della pianura, a scontare un “esilio, accettato, benevolo, amabile” (C, 70), 
trovandosi così a vivere, dopo tanti selvaggi slanci di giovinezza, una vita di 
narcotica prevedibilità (“Era in lei, in Clara […] il paesaggio rassicurante e 
agevole, la scura terra da cui nascevano il grano e il trifoglio […] Tutto 
quello che nel trascorrere degli anni, voglio dire, aveva sostituito in me, 
cancellato almeno in superficie, il mio paese rugoso e avaro, l’altro aspetto 
del possibile […]: la pazzia incalcolabile delle sue burrasche di vento, le 
acque senza sfogo apparente, sotterranee e segrete, i sentieri a mezza costa 
fragili e pronti alla frana […]” – C, 31-2). È venuto meno in lui quell’“élan 
vers l’existence”42 di cui ha scritto Sartre, inteso come dovere della libertà, e 
ha prevalso invece lo “scadere dell’esistenza nell’‘in sé’”, grave “colpa 
morale” suggerisce Simone de Beauvoir, in uno dei suoi scritti teorici più 
esistenzialistici, “se è accompagnata dal consenso del soggetto”43: 

 
Eravamo, io e Vojko, di un ben definito e lontano paese sulla 
costa. Di “là”, semplicemente. Una specie biologica, corporale, 
oscura di amore per la patria era quella che mi si offriva in quel 
momento […] attraverso la presenza e la memoria di Vojko: per il 
suo tramite. Una patria, s’intende, che non aveva bandiera, tamburi 
e soldati, ma calata o immersa nel sangue: mari, scogli, boschi, 
sentieri a precipizio: e ancora mare, sole, paesi pieni di odori forti: 
salso, catrame, legni marciti, corda e anche, quando veniva la sera, 
carburo e petrolio. Luoghi precisi, identificati, riconoscibili e 
nominabili, per l’appunto una patria […]. (C, 104)   
 

È quasi la prosecuzione, ma in positivo, della riflessione di Simeone e 
dell’antico archetipo, Gianni Mori, su cui abbiamo richiamato l’attenzione. 
La nostalgia della patria, liberata di tutto ciò che in essa può dividere uomini 
di diversa stirpe coabitanti su uno stesso suolo, lancia, acuto come una spina 
nella carne, il suo richiamo elementare ma irresistibile. Patria che non è 
                                                
42 SARTRE, L’existentialisme est un humanisme cit., p. 22. 
43 S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 19622, vol. I, p. 27 (I ed. francese: 
1949).  
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espressione di fedi nazionali, occasione di inni e monumenti, pretesti per 
squilli di fanfare ed esibizione di bandiere spiegate, e che non è nemmeno 
lingua e tradizione: ma è quell’insieme di luoghi – il profilo della costa, i 
mari, i cieli – scolpiti con segno incancellabile dentro il cuore restato 
fanciullo. La materialità della terra che colloquia con la creaturalità 
dell’uomo. E spinge al gesto incandescente, alla svolta irreparabile, allo 
scossone violento che libera e sana, magari a prezzo di un balzo 
nell’assurdo. Come spiegava Cantoni in prospettiva esistenzialistica 
riferendosi all’“uomo del sottosuolo” di Dostojevskij,  

 
non esiste più eloquente e pericolosa rivendicazione della libertà e 
dell’arbitrio del volere umano. Libertà, si badi bene, di errare, 
volontà di distruggere, di peccare, di cadere, perché l’errore, la 
distruzione, il peccato sono elementi necessari e insopprimibili alla 
dialettica dell’esistenza […] La cosa preziosa che bisogna salvare 
è la personalità, l’uomo nella sua concretezza individuale […] 
Senza l’inclusione di un momento irrazionale che proprio nella sua 
imprevedibilità salvaguarda la libertà dell’uomo la logica 
intellettuale sarebbe inconfutabile. L’uomo resta un essere 
problematico e dialettico, appunto per la sua infinita apertura al 
mondo dei possibili, appunto perché la coscienza non è indagabile 
col metodo matematico. L’uomo del sottosuolo sputa paradossi, 
civetta coll’irrazionale, ma tiene ben saldo il principio della 
problematicità e della libertà umana44.  
  

Libertà umana dunque che per il più anziano dei due protagonisti, ormai 
convinto di aver rinnegato la parte migliore di se stesso cedendo a facili 
lusinghe, significa prestare orecchio a quell’insorgere della “memoria 
indistruttibile dell’infanzia” (C, 113), all’“ansia di giovinezza” (C, 115), al 
“senso misterioso di futuro” (C, 108) che provoca in lui il rapporto con il 
giovane jugoslavo. Sentimento tragico e disperato – perché contrastato 
dall’innegabile evidenza dei capelli ingrigiti, dai doveri di una professione 
diventata ormai parte di sé, dalle dolci responsabilità famigliari – e che 
tuttavia si fa sempre più insinuante, come un canto di sirene: 

 
Erano il mare e il Carso, questa regione incredibile, unica, sospesa 
sugli abissi, sulle insidie, sulle acque invisibili e sprofondate, che 
ritornano in superficie come vortici al largo della costa. Natura, si 
capisce, e paesaggio: ma non occasionali e non esterni. Calata […] 
nel sangue; la nostra patria concreta: mia e di Vojko. Che ora 
riemergeva, tornava in superficie dopo tanto tempo, proprio ora. E 

                                                
44 R. CANTONI, Crisi dell’uomo – Il pensiero di Dostojevskij, Mondadori, Milano 1948, pp. 
54, 58-9. 
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forse non era altro che un modo per rifiutare l’inevitabile, per dire 
di no agli anni, esasperato come un urlo. Nessuno tranne me, e 
neppure io in tutta la sua violenza, poteva ancora dire di averlo 
davvero ascoltato. (C, 115) 
 

Balena così, grazie all’influenza di Vojko, lupo solitario vicino alla 
natura come mai la gente di città, la tentazione di un rinnovamento radicale, 
da compiere incidendo fra sé ed il presente la frattura di un gesto 
irreparabile: 

 
Vi era una parentela tra di noi più oscura, meno intellegibile ma 
più attiva delle origini che avevamo in comune: più forte del 
paese. La parentela dello sbaglio, della frattura con l’ordine del 
mondo, della ribellione totale, anche se priva di intenzione, alle 
regole della convivenza. Tutto quello a cui mi ero sottratto 
cercando, e trovandolo, un comodo rifugio. Le cose che non avevo 
saputo fare, ma che avrei potuto. (C, 139) 
 

È un momento cruciale dell’intreccio: sfuma il progetto azzardato di far 
fuggire Vojko, di ritornare con lui nella terra delle rocce a picco sulle acque, 
la patria, chiudendo con quell’esistenza di pianura che il giudice sente 
inadeguata a un sottosuolo nuovamente inquieto. Ma qui è un contraddittore 
sereno, una voce ferma e responsabile che lo aiuta a fare chiarezza. La voce 
di Silvana, la fidanzata del figlio, la sua nuova amica: 

 
– Non regredisca nell’adolescenza, non oltrepassi la barriera che la 
separa dal passato –. 
Perché appunto nel passato era esistita quella possibilità di scelta 
di cui non avevo fatto uso. Ma ora anche Vojko, come aveva fatto 
Silvana, mi richiamava al mio mestiere di padre e mi suggeriva in 
un certo senso di guardare al presente e al futuro: non al passato. 
(C, 139) 
 

La scelta anarchica e ribelle viene rimandata, così come la partenza di 
Silvana rimanda all’infinito, anzi ricaccia nel non essere una svolta 
sentimentale che stava forse lentamente maturando: il gioco rimane “non 
verificato: la carta coperta” (C, 151). Dopo un abbandono onirico ai fantasmi 
della trasgressione – la fantasticheria di una disperata fuga in barca con 
Silvana sul mare forte e terribile della giovinezza, quindi il naufragio e la 
morte – il giudice può ritornare al suo nuovo sé ed ai suoi tiepidi affetti di 
spirito placato, pienamente “riassogettato alla norma” (C, 153). Un momento 
di ebbrezza eversiva è stato del resto assaporato, nell’arco frastagliato del 
romanzo, sfiorando il tema del vitalismo ex lege dell’uomo ‘naturale’ (che 
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giustifica la citazione di Scipio Slataper in apertura di libro) in 
contrapposizione allo spirito gregario dell’uomo-massa, il soggetto-oggetto 
della società dei consumi (evocato nelle scene dei gruppi serrati di 
motociclisti e di ballerini in trance per il ritmo sincopato della musica 
moderna), quasi a invocare la ‘barbarie’ contro quella civiltà ‘plastificata’, 
quale poteva apparire la società moderna agli occhi di un individualista 
incorreggibile, libero da ogni sudditanza ideologica. La stirneriana 
insurrezione dell’Unico (“io sono per me stesso la mia causa, ed io non sono 
né buono né cattivo”45) rimane tuttavia all’orizzonte solo come possibilità 
teorica o forma di provocazione, tanto allettante quanto impraticabile. Il 
giudice ritorna alla sua esistenza quietato perché la scelta, ci sembra di poter 
concludere, è stata in effetti compiuta ma, in questo caso, come accettazione 
consapevole della propria condizione. Quasi un eco intellettuale di 
quell’esistenzialismo positivo di cui si è fatto promotore Sartre e, in Italia, 
Nicola Abbagnano, rivendicando la necessità di “sottrarre l’uomo 
all’indifferentismo anonimo, alla dissipazione, all’infedeltà a se stesso e agli 
altri”46: 

 
E così tornai a casa all’ora di cena come uno che ha camminato 
molto, ma anche come uno che arriva veramente da un luogo 
situato al di là di un segno certo. Come uno che ritorna, dopo aver 
imparato qualche cosa, e veramente sa. Rico e Clara erano insieme 
ad aspettarmi, ma non se ne accorsero o fecero finta, senza 
complicità, di non accorgersene. (C. 159) 
 

Nessuno potrà negare che questo faticoso processo di libertà realizzato 
nella responsabilità e sull’orizzonte di una specie di ovattato “disagio della 
civiltà”47 – processo  in fondo analogo a quello rappresentato da Ibsen in un 
dramma, La donna del mare, che ha molti punti di contatto con La carta 
coperta – porti con sé i segni inquietanti di una persuasione incompleta: le 
sbavature nel sogno, le irrisolte nostalgie per l’infanzia, i voli 
all’inseguimento di fantasmi avventurosi, il rimpianto per tutto ciò che 
avrebbe potuto essere e non è stato né sarà. Lecito chiedersi dunque se il 
giudice che si siede a tavola, nell’ultima pagina del libro, “sotto la lampada 
di sempre, e ai nostri soliti posti” (C, 160), sia proprio un uomo convinto o, 
non piuttosto, semplicemente, un vinto. Tanto più che il tempo della 
perplessità si è protratto, narrativamente parlando, per quasi tutto il racconto, 
                                                
45 M. STIRNER, L’unico, Bocca, Torino 1921, p. 3. 
46 “L’uomo libero”, continua, “è l’uomo che ha un destino. Il destino è la fedeltà al proprio 
compito storico, cioè a se stessi, alla comunità e all’ordine del mondo” [in «Primato», 1943, 
citato in ABBAGNANO, Storia della filosofia cit., p. 634. 
47 F. PERRELLI, Introduzione a Ibsen, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 108. 
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mentre il tempo della pacificazione (ammettendo che essa sia avvenuta) si 
limita al brevissimo spazio dell’epilogo. D’altronde l’apertura, la 
problematicità, l’anti-dogmatismo fa parte del modulo narrativo e dello stile 
di pensiero di Vegliani. Che certo non vorrebbe mai dare l’impressione di 
suggerire, soprattutto in quest’opera matura dove cade con tanto rilievo il 
nome di Stirner, un’etica del quietismo, della torpida rassegnazione, 
dell’adeguamento – senza scosse o sogni ribelli – alle norme della società. 
“Solo Silvana”, così conclude emblematicamente il romanzo, “potrebbe dire 
con sufficiente approssimazione se sono guarito oppure morto. La carta 
decisiva, in ogni caso, non sarà mai scoperta” (C, 160). 
 

Hanno scritto di Franco Vegliani, e verso di essi riconosco quel debito 
che mi è parso di non dover, caso per caso, esplicitare: 
 
• A. AGNELLI, Triest: die Grenze von Vegliani als Beispiel einer Zugehörigkeit, 

in «Neohelikon» (Budapest), 2, 1980. 
• P. HANSEN, L’origine altra. Inquietudine e identità nella narrativa di Franco 

Vegliani, in «La battana», nn. 97-98, Letteratura dell’esodo, Fiume 1990. 
• EA., Franco Vegliani, uno scrittore sulla frontiera, in «Metodi e ricerche», X, n. 

2, luglio-dicembre 1991. 
• S. AROSIO, Franco Vegliani - La ricerca di un’identità, in «Resine» [numero 

speciale: La cultura istriana e fiumana del Novecento], nn. 99-100, 1994. 
• I. FRIED, L’immagine della frontiera nella letteratura: Franco Vegliani, in EA., 

Fiume città della memoria – 1868-1945, Del Bianco, Udine 2005.  
 

 



	



 111 

DÉNES MÁTYÁS  
UNIVERSITÀ DI SZEGED 

 
 

Cosa tradurre e perché?  
Traduzioni ungheresi di romanzi italiani degli ultimi decenni: la 

fortuna di alcuni e la sfortuna di altri 
 

n segmento assai significativo dei rapporti culturali italo-ungheresi è 
costituito dalla traduzione delle opere letterarie: tali traduzioni 

formano un canale attraverso il quale la cultura – e letteratura – italiane 
vengono mediate e conosciute in Ungheria. Ciò nonostante, la situazione cui 
uno si trova di fronte è che non solo un numero più basso delle opere italiane 
(e, in generale, straniere) viene tradotto in ungherese di quello che si 
potrebbe definire la ‘totalità’ della produzione, ma manca anche la 
traduzione di alcune opere letterariamente significative1. Il caso è simile ai 
romanzi del secondo Novecento: infatti, sembra che ci siano dei romanzi 
italiani che – grazie alle traduzioni – sono diventati diffusi e assai popolari 
non solo in Italia ma anche in molti altri paesi del mondo, tra cui anche 
l’Ungheria. Le opere e i nomi, per esempio, di Italo Calvino, o (e soprattutto) 
quello di Umberto Eco non sono sconosciuti in Ungheria – oltre che agli 
studiosi – neanche al grande pubblico. La situazione è un po’ diversa nel 
caso degli scrittori della fine del 20° secolo (le generazioni esordienti dopo 
Eco e Calvino): mentre il nome di Antonio Tabucchi può suonare familiare 
ad alcuni, sono meno quelli che conoscono anche Daniele Del Giudice, 
Andrea De Carlo, Enrico Brizzi, ecc.  

Questa situazione è dovuta in gran parte al numero delle traduzioni dei 
nuovi romanzi italiani, visto che certi autori sono talmente fortunati da avere 
la traduzione ungherese di varie loro opere, mentre altri hanno solamente 

                                                
1 Sulle traduzioni di opere italiane tra il 1945 e il 1995 v. I. VÍG, A magyarországi 
italianisztika bibliográfiája 1945-1995. Bibliografia dell’italianistica in Ungheria 1945-1995, 
in «Italianistica Debreceniensis», 5, 1998, pp. 3-235. La continuazione di questa bibliografia 
si trova in I. VÍG, A magyarországi italianisztika bibliográfiája 1996-1998. Bibliografia 
dell’italianistica in Ungheria 1996-1998, in «Italianistica Debreceniensis», 7, 2000, pp. 267-
94. (Come si vede anche dai titoli, le opere di Víg non elencano solamente le opere letterarie 
tradotte ma si occupano anche della produzione dell’italianistica in Ungheria.) Su quelle tra il 
1990 e il 2005 v. A.D. SCIACOVELLI, Tizenöt év a bibliográfiák tükrében. Olasz irodalom – 
magyar olvasók: a jelenlegi helyzet (1990-2005) [Quindici anni nello specchio delle 
bibliografie. Letteratura italiana – lettori ungheresi: la situazione attuale], in «Napút», 8, 2006, 
pp. 44-64. (Sciacovelli, similmente a Víg, esamina – oltre alle traduzioni – anche la 
produzione dell’italianistica in Ungheria.) 

U  
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alcuni loro libri tradotti (se ne avranno, in fondo). Quali sono i motivi 
secondo cui certi romanzi italiani vengono tradotti in ungherese, mentre altri 
sembrano non risultare ‘degni’ di traduzione? Che tipo di fattori determinano 
la scelta dei traduttori e, soprattutto, quella degli editori nella loro decisione 
di tradurre e pubblicare certe opere e di rinunciare a fare similmente con 
altre? Tutto dipende dalla commerciabilità dei romanzi, tutto è in funzione 
del mercato, oppure ci sono anche altri motivi che determinano la traduzione 
dei romanzi italiani degli ultimi decenni? Il presente scritto si propone di 
trattare questi problemi: esso conterrà alcune considerazioni sui possibili 
fattori determinanti la traduzione e, conseguentemente, discuterà anche i 
motivi della fortuna di alcuni romanzi italiani degli ultimi decenni in 
Ungheria, e della sfortuna di altri. 

 
Cambiamenti nell’editoria dopo 1989 

 
Prima di addentrarsi nella discussione di tali fattori, si deve capire come 

gli eventi dell’ultimo Novecento hanno influenzato l’industria editoriale in 
Ungheria. Grazie al cambiamento politico del 1989, sono nate centinaia di 
case editrici che si trovavano (e si trovano anche oggi) in una posizione 
concorrenziale l’una con l’altra, mentre prima ce ne erano relativamente 
poche, sovvenzionate dallo Stato e con un monopolio di distribuizione delle 
opere straniere2. Vale a dire, hanno cominciato a funzionare anche nel 
campo dell’editoria i meccanismi di mercato, e il successo di una casa 
editrice è oggi segnato in gran parte dai quantitativi di vendita dei suoi libri, 
la cui caratteristica quasi quasi più importante (se non per i lettori, almeno 
per gli editori) è ormai la loro commerciabilità. In questo contesto, anche il 
valore lettarario assume un valore economico, e il successo di un libro 
dipende dalla divulgazione e pubblicizzazione di esso. 

Guardandola così, la situazione non sembra molto positiva, visto che – 
grazie alla funzione guida della commerciabilità – non è escluso che le 
piccole case editrici pubblichino le traduzioni di libri di grande successo, ma 
con meno valore letterario invece di quelle di libri di ‘alta qualità’. Eppure 

                                                
2 Sulla nuova situazione e le nuove difficoltà causate dal cambiamento politico del 1989 nel 
campo dell’editoria cfr. F. Szénási, La narrativa italiana in Ungheria, in «Il Veltro», 5-6, 
1992, pp. 299-303; A.D. SCIACOVELLI, Letteratura italiana in Ungheria: una nuova ondata di 
traduzioni alla ricerca di un’affermazione nei primi tre anni del milennio, in A. Papo – G. 
Nemeth (a cura di), AA.VV., “Hungarica varietas”. Mediatori culturali tra Italia e 
Ungheria, Mariano del Friuli (Gorizia) 2003, pp. 147-50; e A.D. SCIACOVELLI Possibilità di 
integrazione culturale tra Italia ed Ungheria: scelte editoriali a confronto, in J. TÓTH (a cura 
di), AA.VV., Határsávok. A BDF-BTFK Tudományos Kiadványsorozata [Zone di confine. 
Collana Scientifica della Facoltà di Lettere presso la Scuola di Studi Superiori «Dániel 
Berzsenyi»], 2003, pp. 149-56. 
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non c’è bisogno di disperazione, perché – nonostante che ci siano ancora 
deficienze in questo campo – anche i romanzi significativi dal punto di visto 
lettarario trovano la loro via d’integrazione nella cultura ungherese. Anche 
se sono soprattutto le case editrici maggiori (come per esempio Európa o 
Magvető) che hanno la possibilità e la libertà di tenere in vista il valore 
letterario di un romanzo oltre a – o anziché – la sua vendibilità in Ungheria, 
il numero delle edizioni e pubblicazioni dimostra una tendenza all’aumento 
(e non solo dei libri ‘interi’ ma anche dei saggi critici e recensioni3, che da 
un certo punto di vista contano come passi preparatori alla traduzione) in 
parte proprio grazie al numero elevato degli editori. Tra queste 
pubblicazioni, sempre più numerose, si inserisce poi anche un numero più 
alto di libri di ‘alta qualità’. 

 
Il successo del romanzo all’estero 

 
Dopo questo breve quadro generale dei cambiamenti dell’editoria nei 

riguardi delle traduzioni di libri stranieri (tra cui anche italiani), vediamo 
quali fattori possano influenzare la scelta degli editori riguardante i singoli 
libri da tradurre. Come si vedrà, poiché le case editrici sono in concorrenza 
l’una con l’altra e perciò tentano “di sondare le aspettative dei futuri 
acquirenti”4, anche questi saranno più o meno permeati dalle regole del 
commercio, benché spesso il valore letterario costituisca un fattore 
ugualmente significativo.  

Come prima cosa, si potrebbe individuare un fattore decisivo 
determinante la scelta degli editori nel successo del romanzo italiano in 
questione all’estero – sia in Italia che in altri paesi. Se un romanzo è 
popolare e venduto in gran numero in Italia (e soprattutto se lo è anche oltre i 
confini del paese), questo è già un segno positivo che può rendere possibile 
la sua popolarità nell’ambiente del pubblico ungherese: esso può, quindi, 
servire da indicatore nei riguardi della futura accoglienza del romanzo in 
Ungheria. Per controllare questa popolarità, basta esaminare le varie liste di 
vendita dei romanzi, osservare quale posizione un’opera vi occupa – un 
compito non troppo difficile, visto che tali liste sono reperibili anche sulla 
rete globale (una lista simile è, per fare anche degli esempi, quella offerta 
dall’Amazon che mostra i Top Sellers sul proprio sito – www.amazon.com –; 
ma anche quello di Feltrinelli Editore procura un elenco dei libri ‘Piú 
Cliccati’, delle pagine più visitate del proprio sito su 
www.feltrinelli.it/PiuCliccati).  

                                                
3 Cfr. SCIACOVELLI, Tizenöt év a bibliográfiák tükrében cit., p. 45. 
4 SCIACOVELLI, Letteratura italiana in Ungheria cit., p. 148. 
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Per quanto riguarda l’accoglienza dei romanzi, anche la presenza delle 
diverse opere a varie fiere del libro è un buon indicatore della probabilità del 
loro futuro successo (tali fiere vengono organizzate, per esempio, a Bologna, 
a Frankfurt, ecc.), e per un editore può essere determinante nella sua scelta di 
romanzi da tradurre se su un libro si è posto molto l’accento o lo si è posto di 
meno in tali eventi. Durante queste fiere risaltano in fondo – sulla base della 
misura della loro divulgazione – quei romanzi la cui traduzione è meno 
‘rischiosa’ dal punto di vista commerciale. 

 
L’influsso dell’autore e del titolo 

 
Oltre al libro, anche l’autore stesso determina la scelta degli editori: per 

esempio, il nome di un Eco è – grazie alla sua fama non solo italiana ma 
anche europea e mondiale – una certa garanzia per il successo del romanzo 
tradotto, visto che lui appartiene già al ‘canone’ letterario, e per questo le sue 
opere non hanno bisogno di grande pubblicità nei confronti dei lettori. 
Similmente un Tabucchi – il cui primo romanzo tradotto in ungherese è 
uscito nel 1980 (Itália tér [Piazza d’Italia], tradotto da Zoltán Zsámboki, 
Budapest, Magvető, 1980) –, anche se le traduzioni delle sue opere ulteriori 
sono apparse solamente molti anni dopo, fino ad oggi ha già ottenuto un 
certo successo ed è riconosciuto dalla critica letteraria, fatti che hanno 
generato la traduzione di più di uno dei suoi libri; per questo è ritenuto già 
un autore famoso e i romanzi e le sue opere vengono tradotte più di altri 
scrittori meno conosciuti5. Oggi sembra già affine il caso di Alessandro 
Baricco, che ha similmente molti suoi romanzi tradotti in ungherese6 – forse 

                                                
5 Le traduzioni delle opere di Tabucchi (tra cui anche romanzi) sono dopo quella di Piazza 
d’Italia: Állítja Pereira [Sostiene Pereira], trad. di Margit Lukácsi, Európa, Budapest 1999; 
Fonák játék [Il gioco del rovescio e altri racconti], trad. di Margit Lukácsi, Noran, Budapest 
2002; Indiai éjszaka [Notturno indiano], trad. di Éva Gálos, Mágus, Budapest 2003. Si ricorda 
inoltre che alcuni periodici hanno pubblicato anche traduzioni di vari suoi racconti e novelle 
(per darne anche un esempio: Hangok jönnek valahonnan, nem tudni honnan [Voci portate da 
qualcosa, impossibile dire da che cosa], trad. di Judit Gál, in «Nagyvilág», 1992/3, pp. 345-
51.)  
6 Le traduzioni dei romanzi (e altre opere) di Baricco sono: Selyem [Seta], trad. di Éva 
Székely, Helikon, Budapest 1997; Tengeróceán [Oceano Mare], trad. di Éva Székely, 
Helikon, Budapest 1999; Novecento: monológ [Novecento. Un monologo], trad. di Éva Gács, 
Helikon, Budapest 2003; Vértelenül [Senza sangue], trad. di Éva Székely, Helikon, Budapest 
2003; Harag-várak [Castelli di rabbia], trad. di Éva Székely, Helikon, Budapest 2004; City, 
trad. di Éva Gács, Helikon, Budapest 2006; Történet [Questa storia], trad. di Ágnes Balkó, 
Helikon, Budapest 2007. 
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in parte perché (accanto a Tabucchi) è anche lui un rappresentante 
importante del postmoderno italiano7.   

 Ma tanto i romanzi di Tabucchi quanto quelli di Baricco avevano un 
inizio per quanto riguarda la loro traduzione. E quali sono i fattori che 
determinano le scelte editoriali quando si parla di scrittori ancora meno 
famosi e meno riconosciuti nella vita letteraria e nell’ambito ungherese? 
Mentre tradurre le opere di autori che hanno già ottenuto una certa fama tra i 
lettori e nella vita e critica letterarie può richiedere una copertura finanziaria 
maggiore, per offrire al pubblico i romanzi di autori meno conosciuti o 
proprio esordienti l’editore ha con molta probabilità bisogno di un numero 
minore di tali basi8.  

Accanto a questi motivi, sono da considerare anche i titoli dei singoli 
romanzi. Infatti, già il titolo stesso è una chiave dell’interpretazione9: esso 
apre (per usare un termine gadameriano) un orizzonte interpretativo10 nel 
lettore o nella lettrice, e suscita certe aspettative in lui/lei. È un’altra 
questione se questo orizzonte coincide con quello del testo, ma quel che è 
importante qui è che il lettore viene influenzato dal titolo dell’opera. Anche 
Eco, secondo le proprie dichiarazioni, ha scelto il titolo Il nome della rosa 
per la sua opera perché non voleva che esso facesse concentrare l’attenzione 
del lettore su un solo particolare o su una sola caratteristica della narrazione, 
né voleva che esso determinasse troppo il processo d’interpretazione11. Per 
queste ragioni tradurre Pura vita di Andrea De Carlo (Olyan, mint az élet, 
trad. di Ágnes Balkó, Budapest, Holnap, 2003), che suggerisce vicende e 
situazioni familiari al lettore (condivise forse anche nella propria vita) o 
casomai verità universali, o un brano del romanzo Tecniche di seduzione 
dello stesso autore (A csábítás technikái, trad. di Balázs Matolcsi, in 
«Napút», 8, 2006, pp. 28-32), il cui titolo suggerisce un intreccio 
interessante e complicato, sembra probabilmente una scelta più fortunata 
della traduzione di Treno di panna, pur sembrando quest’ultimo più 
significativo dal punto di vista letterario, ma con un titolo che può risultare 
meno eccitante. 

 
 

                                                
7 Cfr. I. FRIED, A séta folytatása [La continuazione della passeggiata], in AA.VV., A 
periféráról a centrum [Il centro dalla periferia], 2, Pécs 2004, p. 38. 
8 Cfr. I. FRIED, Séta az olasz próza erdejében [Passeggiata nel bosco della prosa italiana], in 
AA.VV., A periféráról a centrum [Il centro dalla periferia], 1, Pécs 2003, p. 50. 
9 Mi riferisco all’edizione ungherese di Postille al Nome della rosa di Umberto Eco: U. ECO, 
Széljegyzetek A rózsa nevéhez, in U. ECO A rózsa neve [Il nome della rosa], Budapest 2000, p. 
583. (Lo scritto di Eco è stato pubblicato per la prima volta in «Alfabeta», 49, 1983.) 
10 Sull’orizzonte interpretativo v. G. GADAMER, Verità e metodo, Milano 1995. 
11 Cfr. ECO, Széljegyzetek A rózsa nevéhez cit., p. 584. 
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Gli enti rappresentativi 
 
Oltre a quanto è stato detto finora, ci saranno ancora alcuni aspetti 

ulteriori da considerare quando si tratta di scegliere di tradurre un romanzo. 
Per esempio, può contribuire al successo di un romanzo in Ungheria e può 
influenzare la scelta editoriale se l’autore è rappresentato nel paese da 
un’agenzia letteraria – un tale scrittore è ovviamente tenuto in vista in 
maggior misura dalle case editrici ungheresi di altri che non possiedono una 
rappresentanza simile. Non parlando del fatto che attraverso un’agenzia è 
probabilmente anche meno complicato ottenere i diritti della pubblicazione 
di un romanzo. Un altro tipo di ‘rappresentenza’ di certi scrittori si possono 
considerare quegli scrittori, studiosi (letterati, italianisti) o editori ungheresi 
che hanno una certa simpatia personale per uno o più autori italiani e, di 
conseguenza, divulgano le scritture di questi ultimi. Di esempi di tale 
simpatia si possono trovare più di uno: come osserva anche Péter Sárközy, 
Giuseppe Ungaretti, Alberto Moravia e Leonardo Sinisgalli conoscevano 
alcuni scrittori e poeti ungheresi, ospiti dell’Accademia d’Ungheria in 
Roma12, che poi potevano eventualmente divulgare i primi presso il pubblico 
ungherese. Ma legava, per esempio, tale simpatia a Giuseppe Ungaretti 
anche lo studioso ungherese György Rónay, che propagava personalmente le 
opere del poeta. Quindi, non è escluso che esistano anche oggi dei rapporti 
simili tra autori e personaggi italiani e ungheresi.  

Ma altrettanto decisivo può essere la persona del traduttore stesso: 
un’opera italiana (o straniera) suscita più interesse nel pubblico se viene 
tradotta da un personaggio letterario noto o da un traduttore conosciuto, la 
cui persona in sé conta già come pubblicità e garanzia del libro tradotto. In 
questo senso, in quanto distributore e pubblicitario del romanzo, uno che 
offre il testo al pubblico in una forma ‘consumabile’ (in ungherese), anche il 
traduttore è un tipo di ente rappresentativo dell’autore e del suo romanzo. 

 
La trama 

 
C’è ancora qualcosa di cui non si è parlato finora, e non è altro che uno 

dei fattori più importanti (se non proprio il più significativo): la trama del 
romanzo. Senza involgersi in spiegazioni complicate, si osserva qui 
semplicemente una constatazione quasi quasi banale (ma anche vera) 
secondo la quale l’importante è che essa sia conforme alle esigenze e ai 
piaceri dei lettori. Quali sono queste esigenze? Si può dire che quanti sono i 

                                                
12 P. SÁRKÖZY, Magyar irodalom Olaszországban [Letteratura ungherese in Italia], in 
«Kortárs», 6, 2002, p. 96.  
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lettori tanti sono i gusti, quindi non è possibile – almeno sulla base della 
trama – tracciare una linea di delimitazione fra romanzi degni e indegni di 
traduzione: in fondo, sembra possibile che tutti quanti si trovino un pubblico. 
Quali sono, poi, i romanzi la cui trama suscita particolare interesse nei lettori 
si può osservarlo sempre controllando le liste di vendita ormai menzionate.  

Comunque sia, certe caratteristiche rendono un libro quasi sicuramente di 
successo, come, per esempio, se esso riempie una lacuna nell’opera tradotta 
di uno scrittore, o in una serie di libri tipici di un’epoca o di uno stile 
letterario. Ma anche i romanzi destinati a una determinata generazione di 
lettori, come, per esempio, la gioventù, avranno probabilmente fortuna: forse 
anche per questo motivo è stato edito in ungherese Jack Frusciante è uscito 
dal gruppo di Enrico Brizzi (Jack Frusciante elhagyta a bandát, trad. di 
Gizella Magyarósi, Európa, Budapest 1999)13. È anche un vantaggio se la 
trama implica o si nutre di esperienze condivise dai lettori ungheresi, come 
per esempio nel caso di Sostiene Pereira di Tabucchi dove le vicende si 
svolgono in tempi di dittatura. Si deve constatare, allo stesso tempo, che il 
successo di un romanzo all’estero – pur avendo esso una trama dilettevole – 
non garantisce che esso abbia sicuramente grande successo anche 
nell’ambito ungherese se le vicende narrate toccano punti troppo specifici 
della realtà italiana che – a causa delle differenze culturali – risulteranno 
incomprensibili per un lettore medio ungherese. Tali romanzi saranno 
significativi soprattutto per gli italianisti e gli  studiosi e da ciò deriva 
un’altra domanda: quanti editori pensano che valga la pena di tradurli lo 
stesso?  
 

In questo breve scritto ci si proponeva di esaminare alcuni fattori che 
possibilmente influenzano la fortuna di un romanzo italiano degli ultimi 
decenni in Ungheria – fortuna che è determinata in gran parte dalle case 
editrici e dalle loro scelte tra i romanzi quando si parla di quali storie 
tradurre in ungherese. Esso si concentrava soprattutto sulle traduzioni 
‘intere’, mentre brani di libri editi in periodici e riviste lo interessavano in 
quanto preparatori per le edizioni complete o importanti per qualche altro 
aspetto14. Inoltre, non era intenzione dello studio quella di esaminare tutti gli 
autori i cui romanzi avevano fortuna in Ungheria o tutti i libri che sono stati 
                                                
13 Jack Frusciante otthagyta a bandát è stato seguito – forse per motivi simili e per lo stile 
snello di Brizzi – dalla traduzione dell’Elogio di Oscar Firmian e del suo impeccabile stile 
[Dicshimnusz Oscar Firmian személyéről és feddhetetlen stílusáról], trad. di Gizella 
Magyarósi, Európa, Budapest 2003. 
14 Si ritiene necessario, comunque, ricordarsi qui del lavoro assiduo dei periodici e delle 
riviste ungheresi nella popolarizzazione della letteratura italiana: periodici e riviste che, come 
per esempio «Nagyvilág», «Magyar Lettre Internationale», ecc., offrono al grande pubblico 
brani di opere italiane in ungherese.  
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tradotti durante questo periodo – per tal orientamento si possono consultare 
le bibliografie sopraccitate. Invece, esso mirava piuttosto – anche attraverso 
alcuni esempi concreti che chiariscono bene la situazione – a cercare di 
delineare quei motivi per i quali un editore opta per un certo romanzo mentre 
rifiuta l’altro.  

Forse non si è toccato ogni possibile aspetto, eppure, come si può 
osservare anche dal quadro (magari incompleto) offerto dalle riflessioni qui 
presenti, sono molti i fattori che influiscono sugli editori nelle loro scelte, tra 
i quali – purtroppo – la maggioranza è in funzione della vendibilità anziché 
della divulgazione dei valori letterari italiani. Comunque sia, esistono anche 
numerose edizioni ungheresi di romanzi letterariamente significativi e, 
mentre alcuni recenti autori italiani rilevanti hanno ormai ottenuto la loro 
fama in Ungheria, altri – che hanno ancora solamente uno o due loro libri 
tradotti – sono già partiti sulla strada del riconoscimento. Oltre a questi 
avranno, si spera, la possibilità di presentarsi al pubblico ungherese anche 
quelli che ora sono ancora sconosciuti in Ungheria, e in tal modo i loro 
romanzi si inseriranno nel gruppo di quelli fortunati. È un compito che spetta 
a e dipende in gran parte dalle case editrici, ma così le lacune ancora presenti 
nelle edizioni ungheresi di romanzi italiani potrebbero colmarsi e i lettori 
ungheresi avrebbero la possibilità di ricevere un quadro intero, un’immagine 
complessiva della produzione prosastica italiana recente e contemporanea.      
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DÓRA VÁRNAI 
BUDAPEST 

 
 

Breve panoramica sulla drammaturgia contemporanea 
ungherese 

 
ll’inizio del XX secolo nel giro di pochi decenni Budapest era 
diventata una moderna metropoli europea all’altezza delle altri 

capitali, anche dal punto di vista artistico e culturale. È stato un periodo ricco 
di fermento, non solo per la letteratura, ma anche per la drammaturgia, un 
linguaggio artistico storicamente poco frequentato dagli intellettuali 
ungheresi. Fino ad allora solo due grandi opere, ancora oggi considerate i 
due drammi nazionali per eccellenza: Il bano Bánk [Bánk-bán] di József 
Katona e La tragedia dell’uomo [Az ember tragédiája] di Imre Madách1, 
erano riuscite a tenere testa – sulle scene – ai drammi stranieri. Si tratta di 
due testi letterari molto importanti, ma di fatto più studiati sui banchi di 
scuola che recitati a teatro, che nel corso del tempo solo raramente hanno 
portato a spettacoli importanti.  

Il Novecento vede nascere anche in Ungheria il teatro e il dramma 
borghesi e moderni, in particolare nel 1907 presso il teatro Vígszínház 
debuttano I diavoli [Ördögök] di Ferenc Molnár2, consacrando l’autore, che 
diviene uno dei commediografi più amati in Europa. Insieme a Molnár, che 
ancora oggi è probabilmente il nome della letteratura drammatica ungherese 
più noto all’estero, scrivono per il teatro dell’epoca autori come Menyhért 
Lengyel, Dezső Szomory, Ernő Szép, Milán Füst. Essi assimilano i migliori 
spunti del teatro europeo, rielaborando però in maniera originale le influenze 
provenienti da Vienna, Parigi o Londra. I due decenni precedenti alla prima 
guerra mondiale possono essere tranquillamente definiti l’età d’oro della 
drammaturgia moderna ungherese. 

Perché si possa verificare nuovamente un così felice incontro tra teatro e 
letteratura drammatica bisognerà aspettare gli anni del post-1956. Il periodo 
immediatamente successivo ai moti rivoluzionari ungheresi è caratterizzato 
dalla delusione e dall’amarezza, suscitati dalla situazione politica del paese. 

                                                
1 Esistono diverse traduzioni italiane del dramma di Madách, purtroppo tutte fuori 
commercio. Per queste e altre edizioni fuori commercio si consiglia di rivolgersi al catalogo 
ICCU, o al sito: www.sbn.it. 
2 Dell’autore de I ragazzi della via Pál si possono leggere in italiano anche Liliom e Giochi al 
castello; purtroppo si tratta anche in questo caso di edizioni difficilmente trovabili, poiché 
risalenti agli anni ’40 e ’50. 

A 
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La frustrazione e l’isolamento degli intellettuali, i loro interrogativi sul 
potere e sulla libertà diventano i nuovi temi teatrali, che vanno a sostituire 
quelli consueti del dramma borghese. Ovviamente negli anni ’60 non è 
possibile trattare simili questioni in maniera diretta, così il linguaggio 
teatrale diventa codificato, una lingua scenica destinata a un pubblico 
complice. Si crea una comunità unica tra spettatori, attori, registi, e il teatro 
diviene un importante veicolo per le idee ritenute sovversive e pericolose dal 
potere. 

Non a caso l’autore teatrale più significativo del periodo è István 
Örkény3: la sua ironia, il suo gusto per il grottesco e l’assurdo diventano 
caratteristiche dominanti della drammaturgia dell’epoca. I suoi testi 
probabilmente più importanti, ancora oggi spesso in scena nei teatri 
ungheresi, sono: La famiglia Tóth [Tóthék], Giochi di gatto [Macskajáték], 
Pisti nella bufera di sangue [Pisti a vérzivatarban]. Insieme ai lavori di 
Örkény, possiamo menzionare come opere distintive del periodo le parabole 
sarcastiche di István Eörsi: L’interrogazione [A kihallgatás], Giobbe [Jób], i 
testi di Károly Szakonyi: Problema di trasmissione [Adáshiba], di Gábor 
Görgey: La finta pistola [Komámasszony, hol a stukker?] e di Géza 
Páskándi: La festa [Vendégség]. Seppure coevi, sono di carattere diverso  i 
testi scritti da András Sütő, autore di lingua ungherese, ma  nato e vissuto in 
Transilvania, o i drammi storici dal registro più realistico di János Székely, 
Gyula Illyés, László Németh, Magda Szabó, e le opere – note anche in Italia 
– di Miklós Hubay4. 

Tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80 si fanno largo nel mondo 
culturale ungherese i rappresentanti di una nuova generazione: i cosiddetti 
‘giovani arrabbiati’. Furiosi per la situazione in cui sono costretti a vivere, 
ma senza più il senso di fallimento morale della generazione precedente, 
sdegnosamente rifiutano tutto e tutti. György Spiró, Mihály Kornis, Péter 
Nádas, Géza Bereményi, György Schwajda, László Márton, Pál Békés 
portano sulla scena letteraria e teatrale nuovi temi e nuove sensibilità5. 

Successivamente, verso la fine degli anni ’80, e in particolare dopo i 
cambiamenti politici del 1989, il teatro perde il suo ruolo di veicolo di valori 
democratici, di cospirazione collettiva, di resistenza. Diminuiscono sia il suo 
fascino, dato dalla possibilità di parlare tra le righe di argomenti altrimenti 
vietati o malvisti dal sistema, sia la sua capacità di tenere il passo con una 
società che cambia a un ritmo vorticoso. Inevitabilmente si allontana anche il 

                                                
3 Alcuni testi letterari di Örkény possono essere letti in italiano, pubblicati dalla e/o.   
4 Nel corso degli anni ’60 la casa editrice Lerici ha pubblicato diverse opere di Miklós Hubay. 
5 Per informazioni dettagliate su questo periodo storico e sugli autori – definiti anche la 
generazione dell’assenza – si consiglia l’introduzione (in inglese) di L. UPOR al volume 
Hungarian Plays – New Drama From Hungary, London 1996. 
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pubblico, eccitato e intimorito dai cambiamenti, e preoccupato per la propria 
vita quotidiana e per l’immediato futuro.  

Prima del 1989 i drammi che arrivavano dai paesi dell’Est 
rappresentavano per gli spettatori occidentali una sorta di finestra affacciata 
su un mondo e una cultura sconosciuti, quasi esotici. Con i cambiamenti 
politici anche l’interesse dell’occidente si affievolisce. Sia per motivi 
linguistici, sia per questioni economiche, ciò che della cultura ungherese 
riesce ad arrivare nel resto d’Europa è solo una minima parte di una vasta 
produzione. Scorrendo le pubblicazioni in lingua straniera sul teatro e la 
drammaturgia ungheresi, si trovano solo poche antologie in inglese e una in 
tedesco. In Francia, sono stati pubblicati inoltre alcuni volumi contenenti 
singoli drammi contemporanei ungheresi, ma non esistono in nessuna lingua 
straniera raccolte di un unico autore6. La letteratura drammatica ungherese 
entra solo raramente – e anche in quei casi occupa solo poche righe – nelle 
antologie scolastiche o nelle pubblicazioni specializzate occidentali7. 

Eppure, dalla seconda metà degli anni novanta, il teatro ungherese e in 
particolare la drammaturgia sono riusciti a riconquistare il proprio tempo e il 
pubblico, con una nuova floridissima stagione. Attualmente la drammaturgia 
contemporanea non solo è ben presente in Ungheria, ma ha senza dubbio 
appena chiuso una delle sue stagioni migliori. Nell’autunno del 2006 la 
ricorrenza del cinquantesimo anniversario degli eventi politici del ’56 – 
insieme ovviamente alle sovvenzioni statali offerte per l’occasione – ha dato 
una forte spinta alla messa in scena di testi contemporanei incentrati sui noti 
avvenimenti storici. Sempre sul fronte dei finanziamenti, all’inizio del 2007 
è stata bandita la nuova (terza) edizione del concorso Katona József, indetto 
dal Ministero della Cultura per i teatri che intendano portare sul palcoscenico 
drammi scritti da autori contemporanei. Questo concorso, rivitalizzato dal 
Ministero nel 2005, offre contributi al lavoro degli autori (sia per testi 
                                                
6 In inglese: New Hungarian Drama (introduzione di E. Brogyányi), Budapest 1991, contiene 
testi di: András Sütő, Géza Páskándi, István Csurka, Mihály Kornis, György Spiró; A. TEZLA 
(a cura di), Three Contemporary Hungarian Plays, London & Boston – Budapest 1992, 
contiene testi di: Gábor Czakó, Géza Bereményi, György Spiró; C. GYÖRGYEY (a cura di), A 
mirror to the cage, Univ. of Arkansas Press, Fayetteville 1993, contiene testi di: István 
Örkény, Mihály Kornis, György Spiró; L. UPOR (a cura di), Hungarian Plays – New Drama 
From Hungary, London 1996, contiene testi di: András Nagy, Andor Szilágyi, Ákos Németh, 
Péter Kárpáti. In tedesco: Neue Theatrestücke aus Ungarn, Budapest 1999, contiene testi di: 
Zoltán Egressy, Péter Esterházy, Vera Filó, Ákos Németh, Lajos Parti Nagy, György Spiró. In 
francese: Collana di singoli drammi pubblicati dalle Édition Théatrales, Parigi 1990; Péter 
Nádas, Pál Békés, 1991 – György Spiró, 1992 – György Schwajda, 1996 – Péter Nádas, 
György Schwajda. 
7 Un ottimo strumento per approfondire l’argomento è il volume recentemente pubblicato in 
inglese dall’Istituto e Museo Teatrale Ungherese: Collision – Essays on contemporary 
hungarian drama, OSZMI, Budapest 2004. 
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completamente nuovi, sia per nuove messe in scena di testi già presentati in 
precedenza), oppure alle produzioni dei teatri (sia per spettacoli da portare in 
scena presso le sale grandi dei teatri stabili, sia per spettacoli di ricerca o 
presso sale studio). Nel 2006 tramite queste sovvenzioni si sono potute 
realizzare 18 produzioni, mentre nel 2007 sono state premiate le richieste di 
26 compagnie, con cifre che coprono tra un terzo e la metà dei costi totali 
della realizzazione dei singoli spettacoli. Molti teatri si sono detti così 
soddisfatti dei risultati ottenuti dagli spettacoli basati su testi contemporanei 
da decidere di aggiungere altri titoli simili al loro cartellone, anche senza 
sovvenzioni pubbliche. 

Pure il festival nazionale del teatro di Pécs, che si svolge a metà giugno e 
in un certo senso ricapitola quindi la stagione appena conclusa, ha registrato 
un notevole aumento dell’attenzione nei confronti della drammaturgia 
contemporanea. Il curatore di questa edizione 2007, il regista 
cinematografico János Dömölky, ha scelto ben cinque spettacoli, sui 
quattordici che ha selezionato per il programma ufficiale, tratti da testi di 
autori odierni. Ed è stato proprio uno di questi cinque a vincere il primo 
premio: Finito – Zombi ungherese (2007) di István Tasnádi (molto 
liberamente ispirato a Molière), nella versione diretta da Pál Mácsai. 
Contemporaneamente ne stava già andando in scena un’altra interpretazione, 
a cura della compagnia stabile di Zalaegerszeg. 

Grazie all’accorpamento con il Festival Nazionale di Pécs, ha ripreso 
nuova linfa il progetto intitolato Foro Pubblico [Nyílt Fórum]. Si tratta di 
una serie di programmi ed eventi, organizzati da professionisti del teatro 
(autori e drammaturghi in particolare) che fanno il punto sulla situazione 
della drammaturgia e sulle novità letterarie della stagione appena passata. 
Nell’ambito delle giornate del Foro i testi non solo vengono discussi, ma 
vengono anche messi in scena, attraverso letture o improvvisazioni, in modo 
da renderli accessibili anche all’ampio pubblico che segue l’evento con 
molta curiosità. Insomma, se un tempo era il regime a obbligare i teatri 
ungheresi a presentare opere contemporanee, purché ideologicamente 
‘idonee’, oggi sembrerebbe essere il pubblico, assieme alle compagnie e alle 
istituzioni a essere affamato di testi odierni. 

Nel febbraio 2007 è stato inoltre organizzato per la prima volta e con 
grande successo di pubblico il festival dei drammi contemporanei ungheresi 
a Debrecen, che si affianca così al Festival di Drammaturgia Contemporanea 
di Budapest, dal 1999 vetrina biennale per i nuovi testi ungheresi. A 
Debrecen, oltre alla presentazione di una dozzina di spettacoli, sono state 
anche avviate interessanti discussioni sul ruolo e sui contenuti della 
drammaturgia contemporanea. Grazie ad alcune dichiarazioni provocatorie 
degli scrittori intervenuti, come quella di György Spiró, secondo cui 
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bisognerebbe chiudere tutti i teatri stabili per farne dei musei, anche la 
stampa ha finalmente dato il dovuto risalto alla drammaturgia 
contemporanea. 

György Spiró non è solo il più noto autore contemporaneo della 
drammaturgia ungherese, ma è anche l’unico della sua generazione a esser 
stato continuamente attivo sulla scena negli ultimi vent’anni. Partito con 
alcuni drammi storici, ha ottenuto i primi grandi successi con due testi scritti 
a metà degli anni ’80: L’impostore [Az imposztor] e Testa di pollo 
[Csirkefej]. Quest’ultimo, messo in scena nel 1987 al Teatro Katona di 
Budapest, ha portato sul palcoscenico “la scioccante e irrazionale violenza 
dell’esistenza quotidiana, resa attraverso la lingua impoverita e brutale dei 
suoi protagonisti. [...] Testa di pollo narra il tremendo assassinio di una 
vecchia donna, ma allo stesso tempo è anche metafora dell’atmosfera senza 
speranza del tardo regime comunista”8. Nato nel 1946, Spiró è – oltre che 
drammaturgo – anche scrittore, professore di storia della letteratura, 
traduttore dal russo, dal polacco e dal croato, esperto della drammaturgia 
dell’Europa Centro-Orientale. La sua scrittura sicura e ricca di possibilità 
espressive può spaziare con facilità tra diverse forme drammatiche. 
Vincitore di numerosi premi, tra cui quello della Corporazione dei 
Drammaturghi Ungheresi nel 2002, nel 2006 è stato insignito anche del 
premio Kossuth, la più alta onorificenza artistica dello Stato ungherese. Se la 
scrittura di Spiró è sempre stata piuttosto diretta, portatrice di messaggi 
chiari, dopo il 1989 si è fatta quasi ‘giornalistica’. Infatti i suoi drammi più 
recenti si svolgono nell’Ungheria odierna, e focalizzano l’attenzione sulle 
contraddizioni politiche e sociali del paese. Sono spesso basati su fatti di 
cronaca o su piccoli eventi apparentemente privati, come un incidente 
automobilistico o una vincita alla lotteria. Attraverso questi episodi l’autore 
offre al pubblico la sua visione spietata e sarcastica, e a volte fortemente 
pessimistica, sulle sorti del nuovo sistema democratico. Alcuni dei suoi 
ultimi drammi sono: Quartetto [Kvartett, 1996]9, Honte de rue [Honderű, 
1998], Soap Opera [Szappanopera, 1999], La locanda del Gran Pantano 
[Fogadó a Nagy Kátyúhoz, 2001], Oscuramento [Elsötétítés, 2002], 
Incidente [Koccanás, 2006], Prah [id., 2007] tutti messi in scena da vari 
teatri ungheresi. In particolare, Prah è stato tra i testi premiati dall’ultimo 
concorso Katona, ed era anche uno dei più attesi della stagione 2006/07. 

                                                
8 Zs. RADNÓTI, A dramatic history of Hungary, Budapest 1999. Della Radnóti, drammaturga 
del teatro Vígszínház e una delle massime esperte della drammaturgia ungherese, ricordiamo 
anche la raccolta dedicata ad alcuni importanti autori ungheresi: Zs. RADNÓTI, Lázadó 
dramaturgiák – Drámaíróportrék, Palatinus, Budapest 2003. 
9 Quartetto è l’unico testo teatrale di Spiró a esser stato presentato in italiano in occasione del 
festival Tramedautore 2006, presso il Piccolo Teatro di Milano. 
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Attualmente è in scena presso il teatro Radnóti Miklós di Budapest. Narra la 
storia di una coppia di provincia di mezza età che conduce un’esistenza 
particolarmente modesta. Una sera i due protagonisti scoprono di aver vinto 
al lotto una somma da favola, decisamente troppi soldi per persone semplici 
come loro, una fortuna che finirebbe per cambiare radicalmente le loro vite e 
quelle dei loro cari. La discussione su cosa fare di tanta ricchezza non è 
affatto scontata, e la soluzione finale dell’autore è piuttosto amara. 

Mentre Spiró, nonostante il grande successo dei suoi ultimi romanzi, 
rimane soprattutto un drammaturgo, Péter Esterházy è conosciuto quasi 
esclusivamente come autore di prosa, pur avendo scritto diversi drammi, 
amati, a onor del vero, più dai critici letterari che dai registi teatrali. La sua 
fortuna come autore di teatro potrebbe però presto cambiare, visto che la sua 
opera Rubens e le donne non-euclidee [Rubens és a nemeuklideszi 
asszonyok] ha vinto per la stagione 2006/07 il premio come miglior dramma, 
assegnato dalla Corporazione dei Drammaturghi.  

Sorte simile a quella dei drammi di Esterházy è toccata alla trilogia 
drammatica di Péter Nádas, autore molto noto anche all’estero, soprattutto 
grazie alle traduzioni tedesche delle sue opere. I tre testi teatrali, intitolati 
rispettivamente Pulizie [Takarítás], Incontro [Találkozás] e Funerale 
[Temetés], nonostante il loro indubbio valore letterario sono tra le opere più 
enigmatiche della drammaturgia ungherese, tragedie liriche che scavano 
argomenti complessi come il rapporto tra persona e personalità, o tra passato 
e storia, molto poco frequentate dal teatro. 

Di segno opposto, grottesco e musicale, è invece il debutto a teatro di 
Lajos Parti Nagy. Nato nel 1953, Parti Nagy è poeta e traduttore, nella sua 
scrittura scenica è stato influenzato dalla ‘tortura’ inflitta alla lingua da poeti 
e scrittori dilettanti. Nei suoi testi gioca a reinventare la lingua, a creare 
nuovi termini, a spremere, rielaborare, manipolare parole, rime e significati. 
Due sono i suoi due drammi più noti: l’operetta Ibusár [id., 1992] e 
Mausoleo [Mauzóleum, 1995]. Pubblicati anche in volume nel 1996, sono 
entrambi caratterizzati da una vena narrativa comica-poetica e dal tipico 
linguaggio giocoso, innovativo e corrotto di Parti Nagy. 

András Forgách è uno scrittore di grande sensibilità, che tratta una vasta 
gamma di argomenti. È drammaturgo, traduttore, saggista. Nel 2000 ha 
ricevuto il prestigioso premio intitolato a Ernő Szép per il suo ultimo lavoro, 
un adattamento originale di Cronaca di una morte annunciata di Garcia 
Marquez. Alcuni dei suoi testi più importanti sono: Vitellius [id., 1991], Il 
cameriere [A pincér, 1991], Terzetto [Tercett, 1993], La vergine, il 
cadavere, il vescovo e i coltelli [A szűz, a hulla, a püspök és a kések, 1999], 
La donna delle pulizie [A takarítónő, 2003], La chiave [A kulcs, 2005]. 
Forgách scrive spesso e volentieri su richiesta del regista Tamás Fodor, che 
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ha messo in scena diversi suoi testi presso il piccolo spazio Studio K di 
Budapest. 

András Nagy (1956) è saggista e romanziere, oltre che attuale direttore 
dell’Istituto Teatrale ungherese (OSZMI). I suoi testi sono saggi teatrali: 
eruditi, colti e molto parlati. Prendono frequentemente spunto da letture, 
episodi della storia letteraria o della filosofia, difficilmente adattabili alle 
scene ungheresi, legate tuttora a uno stile di impianto realistico. Dopo aver 
scavato nella psiche individuale con i testi prodotti negli anni ’80, più 
recentemente Nagy sembra aver rivolto il suo interesse agli adattamenti. Ha 
realizzato una versione postmoderna di Anna Karenina (Stazione Anna 
Karenina, Anna Karenina pályaudvar), e ha scritto una versione 
drammatizzata delle opere di Kierkegaard (Il diario del seduttore, A csábító 
naplója), ritenuto il suo testo più importante. Altre sue opere: Alma [id., 
1995], Don Juan – il Sevillano, l’Imbroglione e l’Ospite di Pietra [Don Juan 
– a sevillai, a szédelgő és a kővendég, 1997], Gnocco di pasta [Knédli, 
1998], e Blasfemo [Blaszfém, 1999]. 

László Garaczi (1956) è ritenuto uno dei migliori scrittori ungheresi. La 
sua attività teatrale ha goduto di una particolare attenzione grazie a una 
riscrittura satirica di Molière, dal titolo Misantropo fino alla fine 
[Mindhalálig Mizantróp, 1988]. Nei suoi testi è predominante l’utilizzo di 
una tecnica di costruzione anti-teatrale, che non lascia la minima 
concessione alle tradizionali convenzioni del palcoscenico. La sua scrittura 
postmoderna assembla frammenti di diversa provenienza, mescola 
simbolismo, iper-realismo, musica pop, allucinazioni lisergiche, elementi 
visivi di varia provenienza. La sua attività di drammaturgo, focalizzata più 
sulla lingua che su personaggi, situazioni o storie, ha suscitato qualche 
perplessità e molti dibattiti nell’ambiente teatrale. Se da una parte è lecito 
avanzare qualche dubbio sulle effettive possibilità di mettere in scena i suoi 
testi, dall’altra non si può negare il fascino di queste opere complesse. Il suo 
testo probabilmente più noto è Bestie meravigliose (Csodálatos vadállatok, 
1999), altre opere sono: Imoga [id., 1990], Jederman [id., 1991], Dipingilo 
di nero! [Fesd feketére!, 1994], Agguato [Prédales, 1995], Plasma [Plazma, 
2001]. 

Appartenente a una generazione più giovane, László Darvasi (1962) è 
giornalista, autore di romanzi e racconti. Da quando è apparso sulla scena 
letteraria nel 1991 ha già pubblicato undici volumi, senza contare i numerosi 
articoli e le novelle apparse su una delle principali riviste letterarie 
ungheresi, «Élet és Irodalom», firmate con lo pseudonimo di Ernő Szív. 
Nelle sue opere descrive spesso leggende misteriose o antiche ballate. Il suo 
linguaggio è lirico, denso, metafisico. Il testo che ha avuto probabilmente 
più successo è Inchiesta sulle rose [Vizsgálat a rózsák ügyében, 1993], che 



 126 

vanta diverse messe in scena, tra le quali spicca quella con la regia di István 
Pinczés, realizzata per il teatro di Debrecen, tra i più attivi laboratori della 
drammaturgia contemporanea. Altri drammi di Darvasi sono: Una notte con 
Ernő Szív [Szív Ernő estéje, 1995], Helga la pazza [Bolond Helga, 1996], 
Argentina [Argentína, 1999], e un interessante adattamento del romanzo di 
Milán Füst, La storia di mia moglie: Capitano Störr [Störr kapitány, 2000]. 

Kornél Hamvai (1969) è scrittore e traduttore, non si considera un 
drammaturgo, eppure è diventato uno degli autori teatrali più conosciuti 
grazie a pochi testi molto amati dalla critica e dai registi. Ottiene il primo 
grande successo con un testo dedicato alla rivoluzione del 1956, presentato 
al concorso bandito dal teatro Gergely Csiki di Kaposvár dove è subito stato 
messo in scena da László Babarczy: Caccia circolare [Körvadászat, 1997]. 
In seguito ha adattato un suo romanzo per le scene: Il guardialinee Márton 
ha freddo [Márton partjelző fázik, 1998], una storia sul passato privato e 
professionale di un anziano guardialinee settantottenne, interpretato nella 
prima versione teatrale dall’attore, e attuale direttore del Teatro Nazionale 
Ungherese, Tamás Jordán. Con il testo successivo, Il mese dei boia 
[Hóhérok hava 2000]10 ha vinto quasi tutti i premi assegnabili a un dramma: 
il premio Ernő Szép, il premio della Corporazione dei Drammaturghi e il 
premio dei Critici Teatrali. È stato inoltre uno dei pochi testi contemporanei 
ungheresi affrontati da Tamás Ascher, regista del teatro Katona di Budapest 
e uno dei più noti artisti teatrali ungheresi. Anche Il mese dei boia, come gli 
altri drammi di Hamvai, è costruito su una serie di aneddoti, brevi episodi 
che hanno come protagonisti un gruppo di personaggi variamente assortiti 
della rivoluzione francese. Il suo testo più recente è intitolato Castel Felice 
[Id., 2006]. 

Scorrendo l’attività di questi, e di tanti altri autori di teatro, appare 
piuttosto evidente come la drammaturgia ungherese sia tuttora in parte 
ostaggio della letteratura. Sono pochi gli autori che si dedicano 
esclusivamente alle scene, sia per evidenti motivi economici, sia perché in 
molti è ancora forte l’idea che dramma (letteratura) e teatro (spettacolo) 
siano separati o da separare. Le aspettative di molti intellettuali nei confronti 
di un nuovo testo sono puramente accademiche, non a caso il teatro 
ungherese è tradizionalmente più parlato e realistico che visionario. La 
ricerca scenica si è poco concentrata sull’aspetto visivo dello spettacolo, al 
contrario per esempio del teatro sperimentale italiano. I testi scritti per la 
scena ungherese tengono quasi sempre maggiormente presenti i requisiti 
letterari. Solo negli anni ’90 sono nati drammi che si distaccano da questa 

                                                
10 Una traduzione inglese del testo, eseguita da David Evans, è stata pubblicata nell’agile e 
utile volume Hungarian theatre at the Millennium, OSZMI, Budapest 2000. 
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tradizione, grazie ad alcuni giovani autori che caparbiamente scrivono 
esclusivamente per il teatro. 

Uno di questi è Péter Kárpáti (1961), che ha iniziato la sua carriera negli 
anni ’80, ottenendo però i primi veri successi nel decennio successivo. 
Interessato soprattutto al patrimonio letterario popolare, si ispira alle favole, 
alle leggende rurali, urbane ed etniche non solo ungheresi, ma anche di altri 
popoli e altre culture, per esempio quella zingara, o ancora ai grandi miti 
europei, cercando di combinare insieme realismo e simbolismo, folklore e 
mitologia. Tra le sue opere vanno citate: Chiunque [Akárki, 1992], Globo 
[Országalma, 1994], Mondoricevitore [Világvevő, 2000], Tótferi [id., 2000], 
Nick Cater [id., 2001], Pálinkás János [id., 2001], La quarta porta 
[Negyedik kapu, 2003], La prima notte, ossia l’ultima [Első éjszaka avagy 
utolsó, 2004]. 

Anche Ákos Németh (1964) scrive solo per il teatro. Le sue opere più 
note risalgono agli anni ’80, ma sono spesso rimesse in scena in nuove 
produzioni. Si tratta di testi-copione che descrivono la generazione a cavallo 
dei cambiamenti politici, senza prospettive, spesso disperata e violenta. I 
testi più noti sono I danzatori di Müller [Müller táncosai], e Giulia e il 
luogotenente [Júlia és a hadnagya]. Altre sue opere: Lovass Anita [id., 1992], 
Avidità [Haszonvágy, 1997], Ladri di automobili [Autótolvajok, 2002]. 

Un altro autore appartenente alla generazione più giovane, in cerca di un 
suo spazio sulle scene è Attila Lőrinczy. La sua opera più importante fino ad 
ora è la commedia nera Un’ascia nella testa [Balta a fejbe], portata in scena 
nel 1999 quasi contemporaneamente dai due teatri ungheresi più importanti: 
il teatro József Katona di Budapest e il teatro Gergely Csiki di Kaposvár. Il 
protagonista della storia è un balordo che, per ottenere in anticipo i soldi 
della propria famiglia, ne fa sterminare i componenti da un killer. 

Zoltán Egressy ha da poco festeggiato i quarant’anni, scrive soprattutto 
drammi e, più raramente, traduce poesie. Il suo successo teatrale più grande 
è Portogallo [Portugál, 1997], un dramma dalla struttura a episodi e di 
impianto realistico. Portogallo è ambientato in un piccolo paese in piena 
campagna: il centro degli avvenimenti è la scalcinata osteria, dove la vita 
continua a scorrere monotona e tranquilla, incurante dei cambiamenti del 
mondo esterno; solo l’arrivo di un giovane intellettuale cittadino riuscirà a 
portare scompiglio nel desolato paesino. Il successo di questo spettacolo è 
stato tale, che dalla sala studio del teatro Katona di Budapest è stato spostato 
sul palcoscenico principale, dove – dopo dieci anni di repliche – è ancora 
oggi in scena, inoltre recentemente ne è stato perfino tratto un film. Tutti i 
testi di Egressy hanno avuto una versione scenica, comprese le fiabe scritte 
per i teatri per ragazzi. Alcuni altri suoi testi recenti: Spinaci, patatine fritte 
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[Sóska, sültkrumpli, 1998]11, Azzurro, azzurro, azzurro [Kék, kék, kék, 
2000], 4x100 [Id., 2003), che ha visto la prima regia teatrale dell’autore, e 
Incidente [Baleset, 2004]. Egressy è, insieme a Spiró, uno degli autori che 
riesce a coniugare apprezzamenti della critica e largo seguito da parte del 
pubblico: Spinaci e patatine fritte in quest’ultima stagione era possibile 
vederlo in ben quattro differenti messe in scena presso altrettanti teatri 
ungheresi. 

Non è ancora quarantenne invece un altro autore, premiato per più di uno 
dei suoi testi al già menzionato concorso Katona: István Tasnádi (1970). 
Membro della compagnia Krétakör capitanata da Árpád Schilling, Tasnádi 
collabora anche con diverse altre compagnie come drammaturgo. Il primo 
grande successo ottenuto da Tasnádi è stato Corriere di cocaina 
[Kokainfutár, 1996], il cui linguaggio crudo, i temi forti, come appunto la 
droga, e la struttura post-moderna hanno suscitato accese discussioni sia tra i 
critici, sia tra il pubblico. La collaborazione con il regista Árpád Schilling è 
sfociato in uno degli spettacoli più riusciti degli ultimi anni, Nemico 
pubblico [Közellenség, 1998], sempre presso il teatro Katona di Budapest. 
Ancora per la regia di Schilling sono nati Nexxt [id., 2000], satira sul mondo 
della televisione, e Miapatria, miapatria [Hazámhazám, 2002], uno dei 
pochi testi e spettacoli direttamente politici della scena ungherese. Tasnádi 
infatti non cerca espressamente il valore letterario, i suoi drammi sono a 
volte poco più che copioni e lasciano mano libera a registi e attori. Tra gli 
altri titoli si possono ricordare: Show Acquatico Titanic [Titanic Vízirevü, 
1999] e Miglioratori del mondo [Világjobbítók, 2000]. Negli ultimi anni si è 
dedicato alla riscrittura di alcuni testi classici: dopo la sua personalissima 
versione della Fedra (Atto finale, Végső aktus, 2004), è uscito il già citato 
Finito - Zombi ungherese. 

Il percorso di Béla Pintér (1970) si differenzia da tutti gli autori 
precedentemente citati. Attore e regista, oltre che drammaturgo, egli scrive 
esclusivamente per la propria compagnia, costruendo i testi a misura dei 
propri attori. In una intervista spiega: “Lavorare in questo modo è una 
necessità per me, che deriva direttamente dal fatto che la nostra compagnia è 
un laboratorio teatrale. [...] Anche se esiste una versione scritta dei miei testi, 
la loro sorte dopo i miei spettacoli non mi interessa. Il teatro – come 
sappiamo – è l’arte del momento”12. 

 

                                                
11 Anche Spinaci e patatine fritte è stato presentato in italiano in occasione del festival 
Tramedautore 2006, presso il Piccolo Teatro di Milano. 
12 sisso [Sz. SZILÁGYI], Kusza apokalipszis, in «Magyar Narancs», XVI, 49, 02/12/2004. 
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Gli spettacoli della compagnia sono quasi sempre basati su temi di 
attualità sociale e caratterizzati da uno stile grottesco e popolaresco, e da un 
linguaggio satirico-comico. Nell’opuscolo distribuito in sala Pintér dichiara:  

 
Mescolando la realtà e il sogno, l’autenticità e il kitsch, 
aggiungendo infine elementi della cultura popolare tradizionale 
ungherese, costruiamo il mondo surreale che caratterizza i nostri 
spettacoli13. 
 

I primi grandi successi della compagnia di Béla Pintér sono stati 
Schiavitù popolare [Népi rablét, 1998], Ospedale Bakony [Kórház-Bakony, 
1999] e La porta del nulla [A sehova kapuja, 2000], mentre lo spettacolo 
musicale Opera contadina [Parasztopera, 2002] è il loro pezzo attualmente 
più richiesto. Nel 2005 con Anyám orra [Il naso di mia madre] hanno 
ottenuto il premio per il miglior spettacolo dell’anno al festival nazionale di 
Pécs in assoluto, e non confinati nella categoria – molto discussa – di teatro 
alternativo. Presentano ogni anno almeno un nuovo spettacolo, sempre scritti 
da Pintér, e tengono in repertorio una mezza dozzina di titoli. Sia le prove, 
sia gli spettacoli si svolgono per lo più presso il teatro Szkéné, un piccolo 
spazio che si trova all’ultimo piano del palazzo principale del Politecnico di 
Budapest. Come tutte le compagnie di ricerca, soffrono costantemente per la 
mancanza di fondi, ma Pintér non si arrende ed è disposto anche a far 
ipotecare la sua abitazione pur di finanziare la sua compagnia. 

Ai già numerosi autori fino a qui presentati bisognerebbe aggiungere 
molti altri nomi14 regolarmente presenti nei cartelloni dei teatri ungheresi con 
varie opere rappresentate e/o premiate. Con la sola eccezione di Pintér, tutti 
questi scrittori sono presenti anche sugli scaffali delle librerie, alcuni con più 
di una antologia, segno sicuro che negli ultimi anni la stima e il seguito da 
parte di critica e pubblico nei confronti della drammaturgia contemporanea 
sono notevolmente cresciuti. 

  

                                                
13 Programma di sala della Compagnia Béla Pintér in distribuzione presso il teatro Szkéné. 
14 Non è possibile – purtroppo – trattatare dettagliatamente tutti gli autori che almeno 
saltuariamente si sono dedicati alla drammaturgia. Si ricordino almeno: Pál Békés, autore 
anche di numerosi libri per ragazzi; il giovanissimo Viktor Bodó, nuova leva del teatro 
Katona di Budapest; Szilárd Borbély e il suo molto discusso Camera.man; János Háy; András 
Jeles, noto anche come regista cinematografico; Csaba Kiss; Mihály Kornis, grande esperto di 
teatro e autore di alcuni testi di notevole successo; László Márton; János Mohácsi, regista del 
teatro Csiky di Kaposvár; Andor Szilágyi; András Visky, Tibor Zalán. Per un elenco quasi 
completo delle opere di questi e altri autori, nonché per notizie e aggiornamenti sul mondo 
della drammaturgia, si possono visitare i seguenti siti (in ungherese): www.dramairok.hu 
(dedicato agli autori) oppure www.dramabibliotheka.hu (dedicato ai singoli testi). 
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Cenni sul ‘terminology policies’ in Ungheria1 

 
ella società d’informazione l’isolamento professionale diventa 
sempre minore; dentro l’ambito delle singole professioni e anche tra 

i partecipanti di altre professioni si diffondono i sistemi di concetti 
professionali, si mettono in un contatto molto stretto tra di loro, ed esercitano 
un forte effetto uno sull’altro. La definizione esatta dei concetti, la 
comparazione e la coordinazione dei singoli sistemi aiutano il passaggio tra i 
sistemi professionali. Come conseguenza del rapido sviluppo nasce 
un’enorme quantità di nuovi concetti, pertanto rimane poco tempo alla 
disposizione per la loro denominazione linguistica e per il loro inserimento 
nell’attuale sistema terminologico. Nascono nuovi rami professionali, 
discipline scientifiche, nei quali si presentano subito problemi terminologici. 
Le nuove parole si trasferiscono in breve tempo ad altre lingue speciali e al 
linguaggio comune. È un fatto ben noto che le lingue parlate da uno stretto 
circolo sono esposte agli effetti dalle lingue largamente diffuse, il che si 
presenta anche nei cambiamenti dei termini. 

Allo sviluppo terminologico della lingua ungherese dà un aspetto 
straordinario il fatto che un terzo dei parlanti vive in un ambiente linguistico 
dove è esposto a diversi effetti linguistici esterni. Di conseguenza, il 
cambiamento terminologico si svolge in una maniera diversa in questi 
territori, il che comporta per forza delle difficoltà, a volte uno sviluppo 
divergente. La pianificazione di questo sistema in una situazione simile 
richiederebbe un’attenzione primordiale utilizzando il terminology policies, 
un ramo speciale della politica linguistica. Nel nostro articolo abbiamo 
l’intenzione di analizzare quali sono i motivi per i quali si dovrebbe 
sviluppare il terminology policies in Ungheria, e come potrebbero essere 
introdotti i suoi metodi e le sue tesi. 

 
Politica linguistica, strategia linguistica, terminology policies 

 
La politica linguistica (language politics) si riferisce al controllo della 

lingua, in generale al livello statale, mentre la strategia linguistica (language 
                                                
1 Si ringrazia l�Accademia Ungherese delle Scienze per il sostegno dato con la Borsa di 
Ricerca Bolyai. 

N 



 132 

policy) mira alla previdenza (alla strategia). Sebbene si possano distinguere 
questi due concetti menzionati, nei saggi linguistici spesso vengono usati 
come sinonimi. Visto che non esiste una politica linguistica ungherese 
statale, possiamo dire che nella maggior parte dei casi, quando si parla di 
politica linguistica, in realtà si tratta di strategia linguistica, e dentro di essa, 
dello status planning. Il termine ‘pianificazione linguistica’ (language 
planning) fu introdotto da Haguen nel 19592, e più tardi determinato in due 
sottogruppi, cioè lo status planning e il corpus planning3. Lo status planning 
riguarda la situazione sociale e giuridica della lingua e delle sue funzioni, 
mentre il corpus planning si riferisce alle versioni formali della lingua 
(lessico, ortografia, ecc.)4. Secondo l’interpretazione di Bochmann si parla di 
corpus planning linguistico quando una lingua non è – oppure lo è 
parzialmente – codificata; in questi casi diventa necessario realizzare 
soprattutto la codificazione delle norme e recuperare le deficienze lessicali5. 
Un processo di pianificazione linguistica (un insieme di status planning e 
corpus planning) si svolse nel periodo della riforma linguistica ungherese 
all’inizio e alla metà del XIX secolo6. Lo scopo principale era il 
rafforzamento del ruolo della lingua ungherese di fronte al latino e al tedesco 
per mezzo della formazione di parole ungheresi adeguate alla cultura 
spirituale e materiale dell’epoca, creando così una lingua ungherese capace 
di sopravvivere nella vita moderna. Come risultato della riforma linguistica 
si formarono le norme linguistiche e l’ortografia unitaria che si presentarono 
in ogni campo della vita, nella letteratura, nel linguaggio scientifico, nella 
pubblicistica e nell’educazione. 

Secondo Bochmann il corpus planning diventa importante nel momento 
in cui le deficienze o incompletezze nel sistema delle norme linguistiche 
ostacolano il processo di produzione e di distribuzione, i processi di 
formazione e socializzazione, la comunicazione tra il governo, gli organi 
amministrativi e i cittadini, ecc.7 Attualmente il corpus planning è diventato 

                                                
2 E. HAUGEN, Planning for a standard language in modern Norway, in «Anthropological 
Linguistics», 1959, pp. 8-21. 
3 E. HAUGEN, Linguistics and language planning, in W. BRIGHT (a cura di), Sociolinguistics, 
pp. 50-71. The Hague 1966; e H. KLOSS, Research Possibilities on Group Bilingualism: a 
Report Quebec 1969. 
4 N. LABRIE, Politique linguistique, in H. GOEBL, P.H. NELDE, Z. STARY, W. WÖLCK (a cura 
di), Kontaktlinguistik – Contact Linguistics – Linguistique de contakt, Berlin-New York 1996, 
pp. 826-32. 
5 K. BOCHMANN, Theorie und Methoden der Sprachpolitik und ihrer Analyse, in ID., 
Sprachpolitik in der Romania, Berlin-New York 1993, pp. 3-58. 
6 Cfr. Á. FÓRIS, I vocabolari come strumenti di mediazione della cultura e della scienza in 
Ungheria, in «Quaderni Vergeriani», II, n. 2, 2006, pp. 81-91. 
7 Cfr. BOCHMANN, Theorie und Methoden der Sprachpolitik cit. 
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di nuovo importante nel territorio della lingua ungherese. Per la 
pianificazione prima di tutto si devono valutare i problemi comunicativi che 
rendono necessario il corpus planning, le strategie con cui si possono 
risolvere le difficoltà e gli impegni da fare al livello statale. 

Il terminology policies8 è un insieme di strategie formalmente stabilite 
attraverso le quali vengono coordinati gli scopi e i decreti e/o la terminologia 
di un determinato gruppo sociale (p. es. di una comunità linguistica) o di uno 
stato. Il terminology policies al livello nazionale fa parte della politica 
linguistica generale e include anche il terminology policies delle istituzioni 
(include la strategia linguistica delle imprese, la strategia d’innovazione o 
quella di marketing, ecc.). 

 
Impegni concreti nel terminology policies in Ungheria 

 
Il tema della terminologia ungherese attuale è trattato dettagliatamente 

nel libro intitolato Hat terminológia lecke9. L’integrazione di diverse 
professioni rende sempre più necessario l’aggiustamento della strutturazione 
delle informazioni linguistiche alle esigenze cambiate, il che comporta anche 
la modificazione dell’educazione scolastica. Attualmente in Ungheria è in 
corso la riforma del sistema universitario, il suo adattamento al sistema 
europeo. L’introduzione del sistema lineare, basato su diversi cicli, è un 
passo decisivo, visto che il suo scopo sarebbe l’avviamento di un processo di 
modernizzazione strutturato e coordinato in cui si potrebbero realizzare le 
condizioni dell’aumento della mobilità di studenti e professori, quelle 
dell’approvazione mutua delle lauree e dell’apprendimento per tutta la vita. 
Il processo di cambiamento del sistema universitario offre l’opportunità di 
determinare il luogo e il ruolo della lingustica, e dentro di essa, quello della 
terminologia sia nell’educazione sia nella ricerca. Nel corso della 
ristrutturazione si dovrebbe trovare una soluzione per associare diverse 
nozioni di linguistica applicata (conoscenze lessicografiche, terminologiche, 
ontologiche) a diverse specializzaziazioni universitarie e viceversa, 
completare le conoscenze professionali con conoscenze linguistiche. 
Ultimamente si è presentata un’enorme esigenza sociale verso le lingue 
speciali, siccome al giorno d’oggi al mercato del lavoro i candidati che 
dispongano di conoscenze linguistiche e professionali di alto livello hanno le 
migliori opportunità, ma finora non è stata risolta la formazione degli 
insegnanti di lingue speciali, il che pure sarebbe un compito delle università. 
Senza la creazione delle condizioni adatte di una formazione 
                                                
8 Direttiva dell’UNESCO, Guidelines for Terminology Policies. Formulating and 
implementing terminology policy in language communities, Paris 2005. 
9 Á. FÓRIS, Hat terminológia lecke [Sei lezioni di terminologia], Pécs 2005. 
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interdisciplinare linguistica e professionale è difficile che la terminologia 
diventi un settore strategico nel futuro prossimo10. 

Nel processo dell’insegnamento della lingua materna, ma soprattutto in 
quello delle lingue speciali le questioni più rilevanti sono l’apprendimento 
della terminologia ungherese e la mancanza di materiali ausiliari in 
madrelingua per le professioni per le scienze classiche e moderne negli 
ambiti di lingua straniera. In un ambito bilingue, nell’insegnamento della 
lingua materna agli ungheresi d’oltre frontiera11, i materiali di madrelingua e 
quelli monolingui non sono sufficienti nell’educazione, ma proprio i 
materiali bilingui possono servire d’aiuto nell’uso sempre più sicuro della 
lingua materna. 

Non c’è una pianificazione linguistica centralizzata e scientificamente 
organizzata riguardante i campi terminologici interessati, manca la 
cooperazione delle ricerche ungheresi dentro e fuori dalle frontiere, lo 
stabilimento delle norme comuni e la loro approvazione mutua. Gli 
ungheresi d’oltre frontiera, specialmente i ricercatori, gli insegnanti e i 
traduttori dei libri scolastici, devono affrontare una serie di problemi in 
quanto all’uso della lingua e alla terminologia12. Per esempio la mancanza di 
dizionari specializzati, registri e database terminologici normativi e/o 
armonizzati rende difficile il lavoro sia degli autori e traduttori dei libri di 
testo sia quello dei redattori di dizionari sia in Ungheria che oltre la 
frontiera. Nei libri di testo tradotti dalle lingue straniere in ungherese spesso 
si devono affrontare problemi connessi all’uso dei termini, questioni di 
normativa; ci sono seri problemi al momento della traduzione dei toponimi, 
denominazioni delle località, nomi delle istituzioni e nei campi nuovi della 
fisica, della chimica, dell’informatica, della medicina, della biologia e 
dell’economia13. Negli ultimi anni nelle scuole professionali d’oltre frontiera 

                                                
10 K. KLAUDY – Á. FÓRIS, A nyelvészet és a magyar felsőoktatás modernizációja [La 
linguistica e la modernizzazione dell’istruzione superiore magiara], in «Magyar Tudomány», 
166, n. 4, 2005, pp. 449-57. 
11 Oltre la popolazione di 10 milioni d’abitanti d’Ungheria vivono minoranze ungheresi nei 
paesi vicini (ca. 2 milioni di ungheresi in Romania, 600 mila in Slovacchia, 400 mila in 
Serbia): sono loro gli ungheresi d’oltre frontiera. 
12 Gusmani scrive che “[…] non c’è alcun rapporto necessario, e quindi determinabile a priori, 
tra un idioma e i parlanti che lo utilizzano, perchè le scelte linguistiche, quando non siano 
imposte o comunque condizionate da fattori esterni, dipendono da una serie complessa e assai 
variabile di circostanze […]” [R. GUSMANI, Introduzione al convegno, in R. BOMBI – G. 
GRAFFI (a cura di), Ethnos e comunità linguistica: un confronto metodologico 
interdisciplinare, Udine 1998, p. 14). Nella nozione d’identità degli ungheresi la lingua è 
molto importante, è un prezioso segnale di autoidentificazione. 
13 I. LANSTYÁK – G. SZABÓMIHÁLY, Magyar nyelvtervezés Szlovákiában [Language planning 
ungherese in Slovacchia], Bratislava 2002; J. PÉNTEK, Magyar nyelvű tudományosság – 
kezdet és vég? [Scienza in lingua ungherese – inizio e fine?], in ID. (a cura di), Magyarul 
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è diventato possibile l’insegnamento in lingua ungherese, ma gli specialisti 
di madrelingua ungherese, laureati alle università slovacche e rumene, non 
conoscendo la terminologia ungherese e il sistema terminologico ungherese 
della loro professione, non osano insegnare in ungherese. Secondo Péntek 
anche se le possibiltà dell’insegnamento professionale si sono migliorate 
ultimamente, gli insegnanti professionali ungheresi si rifiutano di insegnare 
in ungherese dicendo che non conoscono la lingua speciale ungherese14. 
Come modello esempio potremmo menzionare la serie di corsi di 
specializzazione organizzata dall’Istituto Balassi (Balassi Intézet, Budapest) 
per specialisti d’oltre frontiera15 e il corso di specializzazione in lingue 
speciali organizzato dall’istituto Szakképző és Felnőttképzési Intézet in 
Slovacchia (Istituto per la Formazione Professionale e Adulta, Komarno). 

Gli ungheresi d’oltre frontiera vivono in un ambiente bilingue. Per la loro 
possibilità di promozione il vantaggio più importante sarebbe un uso di 
elevato livello sia della madrelingua sia di quella della maggioranza. Per 
realizzarlo hanno bisogno non solo di una conoscenza profonda della lingua 
comune e delle lingue speciali ungheresi, ma anche di una pratica nel campo 
della lingua comune e delle lingue speciali della maggioranza. Sarebbe 
importante sottolineare che i libri di testo e altri materiali usati nel sistema 
educativo ungherese da soli non sono sufficienti per la formazione di quelli 
che parlano l’ungherese oltre le frontiere, visto che nella loro tematica sono 
differenti dal programma didattico del paese in questione, perciò non sono 
adatti a una preparazione per gli esami. Per questo motivo diventa necessario 
che i libri di testo vengano tradotti, per esempio dal rumeno in ungherese 
quelli preparati secondo il programma didattico rumeno. Questo problema è 
molto simile a quelli presenti nell’insegnamento bilingue in Ungheria16. La 
soluzione ottimale sarebbe l’educazione bilingue, la pubblicazione di 
dizionari enciclopedici bilingui e quella di libri di testo che prendano in 
considerazione tutti e due i sistemi terminologici. Sebbene sia già stato 

                                                                                                              
megszólaló tudomány [Scienza che parla in ugherese], Budapest, pp. 233-42; A. FENYVESI, 
Hungarian Language Contact Outside Hungary. Studies on Hungarian as a minority 
language, Amsterdam 2005. 
14 Cfr. PÉNTEK, Magyar nyelvű tudományosság cit. 
15 Cfr. http://www.bbi.hu 
16 Cfr. O. NÁDOR, A magyar nyelv és a nyelvi jogok az anyanyelvi oktatás összefüggésében 
[La lingua ungherese e i diritti linguistici nel contesto dell’istruzione in madrelingua], in 
Régió, IX, n. 1, 1998; epa.oszk.hu/00000/00036/00031/pdf/02.pdf; T. PELLES, A tartalom-
alapú nyelvoktatás másik oldala [L’altro lato dell’insegnamento delle lingue content basis], in 
«Alkalmazott Nyelvtudomány», IV, n. 2, 2004, pp. 49-64; O. CZÉKMÁN, Matematikai 
terminusok vizsgálata – tankönyvelemzés [Analisi di termini matematici – analisi di libri 
scolastici], in Á. FÓRIS – J. PUSZTAY (a cura di), Utak a terminológiához [Vie per la 
terminologia], Szombathely 2006, pp. 80-93. 
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pubblicato un dizionario di questo genere, le edizioni non sono state 
proseguite (p. es. è stata avviata la pubblicazione di un dizionario 
specializzato bilingue rumeno-ungherese, ma ne sono stati pubblicati 
soltanto due tomi nei temi della meccanica tecnica17 e della protezione del 
medioambiente18. 

I problemi connessi con la terminologia e le traduzioni nella madrepatria 
spesso sono differenti da quelli linguistici oltre frontiera, ma presentano 
similitudini con essi, con cui, sotto diversi aspetti, hanno caratteri comuni; 
perciò sarebbe opportuno trovare una soluzione comune e unire le capacità 
sia materiali che spirituali in un lavoro coordinato. 

Nel sesto capitolo del libro intitolato Hat terminológia lecke Fóris fa 
un’analisi dettagliata dello stato attuale della terminologia ungherese e degli 
impegni di sviluppo19. Gli organi dirigenti amministrativi, scientifici e 
professionali dovrebbero svolgere un’attività coordinata e sistematicamente 
programmata per creare database ampiamente accessibili e per promuovere 
la pubblicazione di dizionari. Nel corso dello svolgimento delle attività 
sarebbe opportuno prestare un’attenzione rilevante alle conoscenze 
linguistiche e scientifico-professionali allo stesso tempo, e all’assicurazione 
dell’espressione delle opinioni nel campo professionale in questione. Nel 
sistema dei concorsi si dovrebbe dare un maggior rilievo alla pianificazione 
linguistica di questo contenuto e di questa prospettiva. Dagli autori delle basi 
di dati preparate grazie ad una sovvenzione si deve aspettare e chiedere una 
soluzione adatta ai criteri scientifici sia nel campo professionale che in 
quello linguistico. 

Il rinnovamento della terminologia deve svolgersi attraverso un ampio 
accordo dalle basi scientifiche dei campi interessati. Negli ultimi decenni si 
sono avviate diverse iniziative per la risistemazione di un sistema 
terminologico perché interessi tutti i rami del funzionamento della società, 
delle scienze e dell’economia, ma queste non hanno dato un risultato a lungo 
termine e una forza determinante per un futuro sviluppo, sopratutto perché 
non era stato realizzato un accordo tra i vari campi professionali e non erano 
state formulate le basi scientifiche. La maggior parte degli effetti che portano 
alla trasformazione della lingua si presenta attraverso le lingue speciali; 
pertanto neanche la pianificazione linguistica si potrebbe realizzare senza 
competenze scientifico-professionali. È possibile realizzare la formazione 

                                                
17 B.M. CSIZMADIA – A. HEGEDŰS, Műszaki mechanika. Mecanică tehnică. Többnyelvű 
fogalomtár. Dicţionar poliglot Meccanica tecnica. Dizionario poliglotta], Budapest 2004. 
18 S. JAKAB – Gy. FÜLEKY, Környezetvédelem – Talaj. Protecţia mediului – Sol. Többnyelvű 
fogalomtár. Dicţionar poliglot [Protezione dell’ambiente – Suolo. Dizionario poliglotta], 
Budapest 2004. 
19 Cfr. FÓRIS, Hat terminológia lecke cit. 
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dei termini adatti, la correzione o il cambio dei termini scorretti soltanto 
dopo un’esatta astrazione dei concetti in questione. Al livello attuale delle 
conoscenze scientifico-tecniche è indispensabile una pratica professionale 
per la creazione di concetti scientifico-professionali. Quanto alla questione 
del rinnovamento della lingua si deve formare una prospetiva in cui, insieme 
alla responsabilità della linguistica, sia di importanza notevole anche la 
responsabilità dei campi professionali. Dobbiamo sottolineare che la 
partecipazione delle diverse discipline al lavoro lessicografico e 
terminologico significa la rappresentanza dell’intera disciplina e il 
sostenimento vivo degli scienziati, il che non può essere sostituito dalla 
partecipazione temporanea di piccoli gruppi o singole persone. 

Si devono elaborare i principi, i metodi e il sistema della terminologia 
ungherese. La sistemazione e lo sviluppo della terminologia specializzata è 
interesse delle discipline professionali, visto che la valorizzazione sociale 
delle loro conoscenze e il reinvestimento parziale del frutto di questa 
valorizzazione per realizzare gli scopi del campo professionale sono possibili 
solo nel caso in cui la loro comunicazione con il loro intorno non sia 
ostacolata. Attualmente quanto al rinnovamento della terminologia ci sono 
molte opinioni contrastanti su alcune questioni anche dentro l’ambito delle 
singole discipline: per esempio, il rapporto ai prestiti stranieri20, il rigoroso 
controllo centrale o la questione dell’accettazione della formazione completa 
spontanea. 

Si deve considerare la soluzione definitiva delle questioni 
dell’insegnamento della terminologia come un compito d’importanza 
rilevante dell’educazione nei corsi di specializzazione in diversi livelli. Le 
conoscenze terminologiche e lessicografiche devono presentarsi nei diversi 
livelli dell’educazione. Si può aspettare di fare il lavoro terminologico-
lessicografico riguardante i nuovi prodotti dagli specialisti (p. es., la 
definizione esatta dei concetti, la loro designazione con termini) solo nel 
caso in cui la presentazione del sistema terminologico delle conoscenze 
professionali faccia parte della formazione specializzata. Sarebbe di 
importanza rilevante assicurare una ramificazione professionale sia dalla 
parte della linguistica che da quella delle professioni verso la terminologia 
specializzata. Dall’altra parte sarebbe consigliabile introdurre una 
formazione interdisciplinare dei terminologhi e lessicografi nell’educazione 
universitaria visto che in un’Europa multilingue questi tipi di conoscenze si 
possono utilizzare sia nelle scienze che nell’economia. 

                                                
20 Á. FÓRIS, Un’analisi contrastiva di parole ed espressioni tecnico-scientifiche, in «Ambra», 
VI, n. 6, 2005, pp. 166-81. 
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Il processo di unificazione nazionale della terminologia ungherese deve 
essere collegato al processo di unificazione-standardizzazione 
internazionale. L’importanza di ciò viene sottolineato dall’esigenza della 
produzione degli standard terminologici e professionali dell’Unione Europea 
in lingua ungherese, il che sarebbe l’interesse basilare dell’economia 
ungherese. Dall’altra parte diventa necessario collegarsi al processo di 
armonizzazione europea e internazionale21. Nell’UE, con la continua entrata 
in vigore degli accordi internazionali, si deve formare il sistema 
terminologico di diversi campi, o almeno i diversi sistemi dovrebbero essere 
armonizzati. Per realizzarlo c’è bisogno non solo di una formazione 
terminologica, ma anche di una pianificazione linguistica nazionale e di 
un’istituzione o una rete di istituzioni per concordare il lavoro. 

Per la popolazione ungherese che vive in un ambiente linguistico-
culturale diverso, si deve elaborare un sistema terminologico armonizzato, 
che nello stesso tempo possa risolvere anche un’unificazione aggiustandosi 
sui molteplici effetti ambientali. La raccolta dei termini delle diverse 
discipline della lingua ungherese, la formazione di singoli sistemi 
terminologici e la loro accessibilità è l’interesse di tutti coloro che parlano 
l’ungherese, soprattutto della popolazione del Bacino dei Carpazi. Si deve 
confrontare il sistema terminologico ungherese con quello delle lingue della 
maggioranza, con le quali l’ungherese in minoranza è in contatto. Il sistema 
terminologico delle diverse discipline deve essere armonizzato non solo con 
le lingue largamente diffuse come l’inglese, il francese o il tedesco, ma 
anche con quelle dei paesi circostanti (slovacco, rumeno, ecc.). Per questo 
lavoro il metodo più adeguato sarebbe la preparazione di database 
monolingui e bilingui e l’istituzione di un centro terminologico ungherese 
che oltrepassi le frontiere. 

 
Il centro di innovazione terminologica (TermIK) 

 
Attualmente i lavori terminologici in diversi paesi d’Europa vengono 

coordinati a livello nazionale. Tali centri terminologici nella maggior parte 
dei casi appartengono alle università. 

Anche in Ungheria si è presentata un’enorme esigenza sia dalla parte 
delle ricerche che da quella dell’applicazione per l’istituzione di un centro 
che, in modo simile ai centri europei, possa coordinare i lavori terminologici 
al livello nazionale. Nel 2005 a Szombathely, come sottocommissione 

                                                
21 M.T. CABRÉ, L’attività terminologica: armonizzazione e prospettive di interscambio, in La 
terminologia tecnica e scientifica. Attualità e prospettive, Roma 1996, pp. 35-44. 
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professionale dell’UNESCO, è stato istituito il MaTT22, il che ha dato una 
possibilità di perfetta connessione all’istituzione del centro che si è formato a 
Szombathely sotto il nome del Terminológiai Innovációs Központ [Centro di 
Innovazione Terminologica] (TermIK)23. Il centro di ricerca, di educazione e 
di servizio ha cominciato il suo funzionamento a partire dal 1° settembre 
2006 proprio a Szombathely, dove negli ultimi anni era in corso un processo 
di ricerca e sviluppo di risultati. 

In base ai risultati preliminari delle ricerche abbiamo determinato 
esattamente gli impegni da compiere, le condizioni e le possibilità dello 
sviluppo terminologico. Abbiamo elaborato le basi teoriche e i metodi di 
lavoro con cui si potrebbero sistemare i lavori terminologici della lingua 
ungherese. Conformemente ai nostri progetti è cominciata la formazione di 
una rete di relazioni che ha dato risultati notevoli e che può essere ampliata 
ancora per continuare i lavori interdisciplinari. 

La fondazione del TermIK può assicurare in diversi campi, come nella 
ricerca, nell’educazione e nel settore servizi, una formazione di sistema 
interdisciplinare adatta alle esigenze del secolo XXI. Secondo la nostra 
prospettiva i lavori di sviluppo iniziati dentro l’ambito del TermIK si 
potrebbero continuare attraverso un ampiamento ulteriore delle nostre 
relazioni internazionali, e l’aumento del volume degli sviluppi e dei servizi 
sarebbe possibile attraverso un incremento delle possibilità finanziarie. 

I compiti e gli obbiettivi del centro sono: 
• Il compito del TermIK è quello di svolgere un’attività determinante 

nella ricerca scientifica teorica ed applicata, e nei servizi nell’ambito 
della terminologia, nonché quello di formare una rete di relazioni 
nazionali e internazionali. 

• Il centro svolge la sua attività scientifico-professionale da una parte 
dentro il proprio ambito, dall’altra in una larga cooperazione 
nazionale e internazionale. 

• Tra i compiti complessi della terminologia il centro presterebbe 
particolare attenzione alla teoria e ai metodi. 

• Il centro si propone di svolgere un’attività primordiale nella 
divulgazione delle conoscenze terminologiche (nei diversi livelli 
della formazione universitaria, nell’organizzazione di congressi e  

• Il TermIK si propone di svolgere un’attività promotrice in tutti i 
livelli del lavoro terminologico e nella formazione di una rete 
internazionale. 

                                                
22 A Magyar Nyelv Terminológiai Tanácsa [Consiglio di Terminologia della Lingua 
Ungherese], http://www.matt.hu 
23 http://termik.bdf.hu 
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• Il TermIK si propone di contribuire in modo determinante alla 
formazione di una rete in funzione tra le discipline nazionali 
interessate nella tematica complessa della terminologia. 

In base alle esperienze formulate durante il lavoro complesso il TermIK 
vuole delineare gli impegni di sviluppo della terminologia ungherese, i quali 
saranno trasmessi ai fori competenti per aiutare la preparazione delle 
decisioni. 

Si presume che il TermIK potrà compiere un ruolo di catalizzatore nella 
coordinazione dei diversi impegni per risolvere i problemi terminologici. 

I lavori si ricollegano a tre programmi di dottorato di ricerca (PhD), a 
quelle dell’Università di Pécs, dell’Università Pannon (Veszprém) e 
dell’ELTE (Budapest). Tra le ricerche in corso potremmo menzionare lo 
studio terminologico della fisica, del wellness, della diagnostica delle 
immagini, della musica, dei colori, della matematica e dell’informatica. 
Abbiamo già avviato la pubblicazione di una nuova serie di libri, i cui primi 
due tomi sono già usciti24.  

Abbiamo organizzato un congresso internazionale sulla terminologia dal 
titolo Current Trends in Terminology a Szombathely il 9 e 10 novembre 
200725. I temi più rilevanti: Status Planning, Corpus Planning, Terminology 
Policies; Terminology and Translation (terminologia e traduzione); Current 
Trends in National Terminologies (nuove tendenze nelle terminologie 
internazionali); Terminography and LSP Lexicography (terminografia e 
lessicografia specializzata). 

 
Conclusioni 

 
Per terminare possiamo dire che la terminologia politica ungherese, cioè 

un insieme di strategie formalmente fissate, con il cui aiuto si potrebbe 
coordinare la terminologia di (determinati) gruppi sociali di madrelingua 
ungherese, non esiste al livello statale. Con l’istituzione del TermIK 
abbiamo cominciato la realizzazione di quest’insieme di impegni. Il 
cambiamento qualitativo e quantitativo svolto nel campo della terminologia 
negli ultimi anni richiede una prospettiva differente per avvicinarsi ai lavori 
terminologici, una prospettiva in cui hanno anche un ruolo rilevante le 
tradizioni formate nelle lingue speciali, la necessità di basarsi sul sistema 
attuale, e i legami e le possibilità formate dallo sviluppo scientifico-tecnico 
dell’epoca. 

                                                
24 Cfr. FÓRIS – PUSZTAY, Utak a terminológiához cit.; e Á. FÓRIS – SZ. TÓTH (a cura di), 
Ezerarcú lexikon [Le diverse facce del lessico], Szombathely, 2007. 
25 Per informazioni dettagliate contattare la pagina web http://termik.bdf.hu/conf2007/ 
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KÁZMÉR SZABÓ 
PÉCS 

 
 

Abbellire l’anima 
 

Presentazione dell’Autore 
 

ualche breve parola su di me! Sono nato a Pécs dove ho compiuto 
anche i miei studi, inclusi quelli di medicina. Ho lavorato per circa 

nove anni nella regione ungherese di Baranya, poi ho proseguito il mio 
lavoro in Africa e in Asia. Ho vissuto tra l’altro la guerra civile in Sudan, ho 
lavorato in Afghanistan sotto il dominio dei talebani e durante il massacro di 
Timor Est. Ho vissuto e ho lavorato nelle isole dei Caraibi. Questo libro l’ho 
scritto proprio là. 

Ho quarantasette anni, e per me il compito più importante della mia vita è 
di approfondire la conoscenza della filosofia di Socrate e Platone. La 
filosofia di Socrate e Platone la ritengo basata su una certa riflessione, ragion 
per cui per me essa è più vicina alle dottrine sulla morale e ai discorsi fatti da 
Buddha che sono sopravvissuti in lingua pali. Credo che la nostra vita umana 
in perpetuo cambiamento non sia ancora la realtà assoluta (nonostante il 
fatto che all’essere umano quotidiano sia concessa soltanto questa). 

A mio parere lo scopo della nostra esistenza è dunque la ragione umana, 
la quale, secondo me, costituisce una qualità intermedia tra il nostro mondo e 
la totalità. Essa poi si trasforma continuamente per conoscere la totalità. La 
virtù la ritengo il punto cruciale della trasformazione. Abbellire l’anima è 
influenzato – non lo nego, non avrebbe neanche senso farlo – dalle mie 
esperienze vissute durante i miei viaggi nel mondo e dall’ideologia platonica 
appresa durante gli studi nel corso degli anni. Nonostante ciò, non voglio 
fare con quest’opera né un resoconto delle mie esperienze, né una sorta di 
predica, Dio me ne guardi! Per me la scrittura è cominciata come un gioco, i 
cui ‘semi’ sono stati in qualche caso le impronte del mio viaggio compiuto 
lavorando nel mondo. Questi ‘semi’ si sono accumulati con il passar degli 
anni grazie anche all’incoraggiamento di alcuni lettori delle mie lettere. Alla 
fine mi ha cominciato a stuzzicare l’idea di tirarne fuori ‘di più’. Ed è stato 
questo il punto in cui sono emersi i problemi: che cosa significa ‘di più’? È 
allora che ho cominciato ad occuparmi della scrittura come di una meta, 
sono entrato nello spirito del monologo di Kornél Esti, il famoso 
personaggio dello scrittore ungherese Dezső Kosztolányi: 

 

Q  
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Io mi sto preparando per diventare scrittore. Se una volta ho 
imparato questo mestiere difficile… allora forse scrivo pure. È un 
tema difficilissimo. Ma io mi interesso di cose del genere. Voglio 
diventare uno scrittore che martella le porte dell’esistenza e tenta 
l’impossibilità. 
 

Così quei ‘semi’ sono giaciuti per tanto tempo nel mio computer, ma ogni 
tanto li cambiavo, li contemplavo. Ho fatto così finché un giorno mi sono 
reso conto di non agire diversamente da ciò che scrisse Platone: 

 
Ma i giardini della scrittura, a quanto sembra, li seminerà e li 
scriverà per divertimento. E quando li scriverà, sarà per fare 
tesoro di ricordi sia per sé, qualora giunga alla vecchiaia, età 
della smemoratezza, sia per chiunque seguirà le sue stesse 
orme. E gioirà al vedere che i suoi giardini crescono delicati; e 
quando altri si divertiranno in altri modi, ristorandosi con i 
simposi e con tutti gli altri piaceri che si accompagnano a 
questi, egli allora, verosimilmente, passerà il tempo a divertirsi 
invece che con questi piaceri, con quelli che dico io1. 

 
Platone disse anche questo: 

 
[…] colui che non ha nulla di più prezioso di ciò che ha composto 
o scritto rivoltandolo su e giù in molto tempo e incollando i pezzi 
l’uno all’altro o togliendoli, non lo chiamerai forse a ragione 
poeta, scrittore o estensore di leggi?2. 
 

Abbellire l’anima è stato scritto secondo i suggerimenti di Platone – 
riflettendoci a lungo, stringendolo, togliendone brani –, e poi non sapevo 
neanche io come continuare. Prima di tutto non sapevo che cosa fosse. 
Anche allora è stato Kosztolányi ad aiutarmi, dopo che avevo scoperto il 
seguente dialogo tra lo scrittore che appare nell’opera e il protagonista già 
mentionato Kornél Esti: 

 
Allora, sarà una descrizione di viaggio? Oppure 
un’autobiografia? – Nessuno dei due. – romanzo? – Dio me ne 
guardi! – Allora, che sarà? – Tutti e tre insieme. Una 
descrizione di viaggio in cui racconto dove mi sarebbe piaciuto 
viaggiare, un’autobiografia di avventura in cui rivelo quante 
volte il protagonista ha sognato di morire. Ma c’è una cosa che 
devo inchiodare: mi raccomando di non impastarla con una 

                                                
1 PLATONE, Fedro, trad. di M. Tondelli, Mondadori, Milano 1998, p. 127. 
2 Ivi, p. 133. 
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favola ingenua. Tutto rimanga ciò che spetta a un poeta: 
frammenti. 

 
Allora, caro Lettore, la mia opera non è né descrizione di viaggio, né 

autobiografia, né romanzo e non è impastata con una favola ingenua, ma è 
veramente composta di frammenti che io chiamo ‘ghirlanda di novelle’. 
Posso rivelare che la storia della vita del progatonista, Ákos Tavasz, si 
svolge in sette scene: tornando e ritornando in Ungheria e in Africa, 
nell’Asia lontana e nelle isole dei Caraibi. 

Ormai se Vi confido questi segreti, mi raccomando di leggere anche la 
Visione finale, credetemi, anche se sembra un ‘intruso’ nell’interno 
dell’opera, Vi aiuta a capirla: un gioco piccolo in quello grande!  Invece la 
novella Traversata non è un gioco. 
 

Che altro potrei dire per suscitare la voglia di leggere Abbellire l’anima? 
Forse come lo propone Ákos Tavasz a Voi: 

 
È tanto tempo che è successo tutto questo. Ma fin d’allora mi porto 
appresso queste immagini che vivono dentro di me. Da sole sono 
soltanto delle cose superficiali. Sapete che Vi dico, le condivido 
con Voi, magari, Voi esseri umani, riuscite a vedere tramite loro la 
cosa nascosta. Però le parti mancanti, non aspettatele da me – 
benchè anch’io stia cercando qualcosa che renda complete le cose, 
ma da quanto tempo! –, siccome erano state portate via dalla gente 
che le aveva ricordate. Meglio dire, non cercatele sulla superficie, 
perchè la sostanza è rimasta nella totalità, come l’avete potuto 
verificare anche Voi.  
Nel caso che non troviate nessuna connessione tra i frammenti, 
guardateli uno per volta. A volte anch’io faccio così, quando li 
prendo nelle mie ore bucate. Ma ricordatevi una cosa: “Questo non 
è mio, questo non sono io, questo non è il mio essere”. 
Ákos Tavasz. 
 

E neanche il mio! 
Kázmér Szabó 

 
Abbellire l’anima è un libro travolgente in cui un medico cerca di 

adattarsi alle sfide del mondo che ad un europeo a volte sembrano crudeli. 
Strada facendo intuisce che la soluzione si deve cercare in qualche parte più 
profonda e scopre che il senso del nostro cammino è: curarci continuamente 
l’anima, migliorarla, cioè abbellirla! 
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Estratti da Abbellire l’anima 
 
Primo dal niente 

 
Pozzanghere dappertutto. Le mie scarpe sono bagnate. Non mi piace. Ehi, 

come è rossa questa panca! Sta nella sabbia grigia. I ragazzi grandi stanno 
giocando a calcio. Sono alti. La palla mi piace. Beati loro! Non mi piace che 
ci siano qua e là ciuffi d’erba. Che grigia questa immensa acqua! Che grande 
erba che c’è dentro! 

- Vieni Ákos! Vedi? Questo è il Balaton! È bello, vero? 
Non è bello. È grigio! E dov’è il bello? 
- Non fermarti Ákos, vieni! Questa è la tua prima volta al lago Balaton! 

Guarda, tua sorella è già in acqua. Ti piacerà. Vieni, guardiamo l’acqua! 
Credono che sia buona. Loro sono in due. Non capiscono. 
- Ákos dammi i piedi! Non ci vogliono le scarpe. Vuoi entrare 

nell’acqua? Vieni, ti piacerà! 
Non lo so. La sabbia è fredda. La mamma si aspetta che io sia contento. 

L’acqua è mossa. Tira vento. Quell’erba alta si agita molto. Non mi piace, 
non sarebbe buono andarci. 

- Non qui! 
- Non vuoi entrare qui? Di che hai paura? Quello è solo il canneto. Non 

aver paura! 
Mia sorella salta nell’acqua. Beata lei! Loro si sorridono sempre. Perché 

mia sorella crede sempre a quello che dice la mamma. Anch’io voglio 
entrare nell’acqua! 

- Mamma! 
- Dammi la mano! Sta’ attento a quelle pietre grandi, non pestarle! 
Questo è il Balaton? Grigio. Freddo. La mamma sorride. Vorrebbe che io 

dicessi: che bello! 
- Cos’è? 
- Non spaventarti, Ákos! L’ha fatta una barca. Fa muovere le onde che 

fanno questo rumore sul fianco della barca. 
La sabbia fine mi piace. A questa posso voler bene, se vuole la mamma. 

L’acqua l’accarezza. Puah! Che cosa sono quelle cose che stanno nuotando 
là? 

- Buttale via! 
- Cosa, Ákos? Non ti piacciono le alghe? Non fare lo sciocco, non 

mordono mica. Vedi che foglie ha? 
- Sporca! 
- Che sporca! È un’alga. Prendila, senza paura! 
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La prendo perché mia sorella non rida di me. Che schifo, questo è bello 
per loro! Sono da solo. 

- Vieni un po’ più dentro! È buona l’acqua. Non è profonda. Domani 
potremmo andare lontano con il materassino. Sei contento? 

Il Balaton mi ha bagnato i pantaloncini. Sono diventati umidi. Rideranno 
di me perché penseranno che me la sono fatta addosso. Questa è bella, la 
sabbia. Mi è entrato qualcosa tra le dita. Perché non esce? La sabbia punge! 

- Cosa ti è successo ai piedi? Fammi vedere! C’è una piccola conchiglia 
tra le dita. Non fa male. 

- Dammela! 
- Eccola. Qui puoi raccoglierne quante ne vuoi... 
 

* * * 
 

Il bacio 
 
Accadde negli innocenti anni Settanta. Oh, che anni di pace! La nostra 

professione – come suona bene anche ora! – era: studenti liceali. Allora si 
ascoltava una musica di cui valeva la pena anche di parlarne. La nostra 
appartenenza ad un gruppo e i nostri valori erano espressi da cose semplici: 
un paio di blue jeans con su una camicia sfiziosa e via, a vivere la vita. Così 
ero io da giovane.  

Che cosa avevo da fare? Cosa deve fare un adolescente? Cosa deve fare 
una persona? Sono molto pochi a saperlo. Ma non tanto quanto uno zoppo 
che tempo fa viveva nella nostra strada. Quel poveraccio aveva una 
compagna veramente terribile. La donna era due volte più grande di lui ed 
aveva dei baffi come un uomo. Ma tuttavia quell’uomo sapeva cosa doveva 
fare. 

Ogni mattina, regolarmente, alla stessa ora si recava all’osteria vicina, il 
che provocava le imprecazioni da parte della sua consorte. La donnona 
robusta, vestita con un ampio abito da casa, sotto il portone agitava 
minacciosamente il pugno e investiva di parolacce il povero zoppo: 

- Dove vai, maledetto? Non fai mai il tuo dovere, stronzo! 
Andava così ogni giorno. Però una volta l’uomo dall’aspetto triste disse 

la verità, almeno così mi sembrò, su quale fosse il suo compito nella vita: 
- Cos’hai tanto da strillare, arpia?! Che cosa devo fare io nella vita? Nel 

modo in cui sono ridotto, con una gamba sola… un invalido? Niente! O per 
meglio dire, andare all’osteria. E adesso lasciami in pace. Vado a farmi i fatti 
miei. 

L’unica cosa in cui credere – forse, un po’ grazie a quel buon uomo – è 
che l’armonia estetica esiste solo quando ognuno è consapevole di quello 
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che deve fare. Le proprie cose! Non quelle altrui! E che cosa avrebbe dovuto 
essere la cosa più importante, alla nostra età di adolescenti, se non accogliere 
l’amore che sboccia? Fu negli anni del liceo che provai per la prima volta 
sentimenti indefinibili per ragazze stupende, formose, vellutate, sorridenti, 
profumate… Potrei elencare all’infinito le immagini dei miei ricordi. Questo 
era il nostro compito, o almeno questo era il mio. Tuttavia non sempre le 
cose procedevano senza problemi. 

 
All’inizio degli anni Settanta c’erano soltanto due licei nella mia città 

nativa. L’uno e l’altro. Il primo era più blasonato del secondo. Io 
frequentavo il primo e non avevo da lamentarmi del mio compito più 
importante. Facevo il mio bel compito giorno per giorno. È vero che fino ad 
oggi non ho dimenticato l’amore. Neanche quell’amore. Grazie alla mia 
fortuna in poco tempo nacque in me un sentimento esplosivo. All’inizio 
degli anni del liceo diventò chiaro chi voleva bene a chi. Cioè io a lei e lei a 
me. Eravamo sicuri di questo e ne traevamo piacere. Frequentavamo anche 
la stessa classe! Chi poteva volere di più bello di così? Non si poteva 
immaginare una congiunzione astrale più favorevole. 

Il nostro amore era un dato di fatto, sacro ed indistruttibile. Nel liceo lo 
sapevano tutti, soprattutto nel quarto anno quando il nostro rapporto durava 
già da anni. Non rimase nascosto neppure agli insegnanti che comunque non 
si intromisero. O per meglio dire lo fecero solo una volta. 

Alla fine del terzo anno il nostro professore capoclasse, molto benvoluto, 
venne mandato in pensione per biechi giochi politici. Avrebbero potuto 
aspettare ancora un anno, tuttavia prima dell’inizio del nostro ultimo anno di 
liceo decisero per la pensione senza appello. Lui faceva parte del gruppo 
degli anziani gentlemen colti e conservatori, era uno degli ultimi professori 
di vecchio stampo. Insegnava letteratura e storia ed era lui il nostro  
capoclasse, gli volevamo bene e lo stimavamo. Lo chiamavamo 
semplicemente ’zio Checco’; fummo fortunati ad aver potuto sapere com’era 
un professore vecchio stampo. 

Purtroppo lo mandarono in pensione e ci mandarono al suo posto un 
nuovo professore responsabile per la classe. Quanto era stupido quel sistema 
nel sistemare le cose dal momento che ci assegnarono un capoclasse che 
insegnava russo e ideologia.  

In ogni cosa egli era il contrario dello zio Checco. Era giovane. Con i 
capelli lucidi. E sorrideva in modo mellifluo. Indossava giacche a scacchi 
oppure a righe e cravatte fantasia colorate. Gli luccicava sulla mano un 
enorme anello a sigillo con una altrettanto enorme pietra rossa. Ciliegina 
sulla torta: insegnava il russo e l’ideologia di quel tempo.  
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A me! Il russo e l’ideologia a me! Era molto chiaro quale consideravo 
allora la mia ideologia. Non di certo il russo o le basi del marxismo ma 
un’altra cosa diversa che non era chiamata né scienza né arte. Dal punto di 
vista ideologico era sicuro che non era tale. Se avessero saputo che scienza 
seria e che arte raffinata era quella! Comunque, io mi occupavo della più 
bella scienza del mondo, cioè dell’amore. E Dio mi è testimone che non fui 
io a cercare i guai ma furono altri che li attirarono… 
 
Abbellire l’anima 

 
Con quattro anni di università alle spalle ed avendo appena cominciato il 

quinto non potevo più considerarmi un ragazzo, eppure desideravo sempre di 
più che mio padre fosse venuto in modo da poter fare gli ultimi cento 
chilometri dalla stazione fino a casa, al mio letto comodamente in macchina. 

Il treno si fermò, la gente prese i propri bagagli. Le nostre poche cose non 
erano ingombranti dal momento che avevamo ormai finito tutto lo scatolame 
che appesantiva molto i bagagli all’inizio del viaggio. Ci mettemmo 
facilmente gli zaini in spalla e una volta scesi dal treno ci avviammo sul 
marciapiede; nonostante non lo dessi a vedere, speravo che mio padre ci 
aspettasse all’uscita. Kornél prese una sigaretta ma la rimise subito nel 
pacchetto dicendo: 

- Non fumo perché non piace a tuo padre. Scommettiamo che sarà qui! 
- Ti ho detto che non ci sarà, e non so nemmeno se sappia l’orario del 

mio arrivo. 
 
Nonostante il mio scetticismo lo cercavo anch’io. Lentamente 

raggiungemmo la fine della banchina. Non vedevo mio padre. Lo cercavo 
ormai chiaramente e mi guardai intorno più volte. All’improvviso, non so 
neanche perché, forse per la pulce nell’orecchio che mi aveva messo il mio 
amico, mi liberai del mio zaino pensando così di trovare più facilmente il 
mio papà in attesa. Ma Kornél, accesa una sigaretta, tirò una boccata 
aggrottando la fronte e mi domandò solo questo:  

- Che c’è adesso? Perché ti accampi qui? 
Con imbarazzo ripresi lo zaino e ci dirigemmo verso i sottopassaggi 

voltandomi però spesso indietro. Kornél si informò sull’orario del suo treno. 
Sarebbe partito dalla Stazione Ovest quaranta minuti dopo ed il mio da 
quella Sud ben quattro ore dopo. 

Nel frattempo si fece completamente buio. Cercai una cabina telefonica 
per chiamare a casa. La cosa andò velocemente. Non vedevo l’ora di parlare 
con la mia famiglia e annunciare felice il mio arrivo. Dopo alcuni squilli 
rispose la mia sorella maggiore. Le dissi in tono gioviale: 
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-  Ciao, sono Ákos, sono tornato, state bene? 
Mia sorella attese qualche secondo prima di rispondere, un piccolissimo 

istante che però mi raggelò. Capii che c’era qualche problema. Infatti, al 
contrario del mio tono, mi rispose con voce depressa: 

- Ciao, nostro padre è molto malato. 
- Che gli è successo? - la interruppi. 
- Sarebbe lungo spiegartelo. Abbiamo dovuto operarlo per un tumore. 

Ora non è più in pericolo ma durante la tua assenza pensavamo che da un 
momento all’altro se ne andasse. Adesso è quasi in stato di incoscienza ed è 
immobile, a letto. Il cervello se n’è andato durante le settimane critiche, 
sembra per sempre. 

Aggiunse ancora alcuni dettagli, ma non ero capace di stare ad ascoltarla. 
Non riuscii a domandare niente di ragionevole, tranne questo: 

- Dove si trova? 
- In chirurgia. 
- Come state voi? 
- Così così. Vieni a casa! 
- Vengo! - e riattaccai. 
Stetti fermo per un momento senza dire niente poi il mio amico Kornél, 

che stava fumando accanto a me, si accorse che qualcosa non andava bene e 
mi chiese con voce preoccupata: 

- Cosa vi è successo? 
Così, all’improvviso non seppi cosa rispondere. Appoggiai la schiena al 

muro sporco e poi mi accovacciai nascondendo il viso tra le mani. Scoppiai 
in lacrime. La cosa più terribile era che mio padre era diventato un uomo 
incosciente ed inerte. Proprio lui che non si curava molto dell’aspetto, ma 
che invece vantava con entusiasmo e con tanto garbo il suo sapere nel campo 
delle discipline spirituali. La sua conoscenza affascinante, che aveva 
accumulato fin dalla giovinezza come un’enciclopedia vivente, era 
inesauribile; questo significava la sua vita e la ragione del suo essere. 
Leggeva i drammi italiani e Anatole France in lingua originale; citava il 
poeta Berzsenyi al pranzo della domenica ma la sua vera professione era 
l’insegnamento delle scienze naturali. Era noto come il relatore preferito 
dell’università; questo spirito era ridotto a un nulla imprigionato in un corpo 
vuoto. Piangevo a dirotto come un bambino... 
 
Karcagi il falegname 

 
[...] Nonostante il signor Karcagi non avesse sentito quell’osservazione 

del professore lo seguì con lo sguardo fino a quando uscì dalla stanza, poi 
disse al dottor Tavasz: 
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- Quello sarà sicuramente un macellaio, non mi affiderei mai al suo 
coltello. 

- Cosa? - domandò sbalordito il dottore, perché non credeva alle sue 
orecchie. 

- Ma lei è un buon medico. Mi può credere. Io me ne intendo di cose del 
genere. 

- Va bene, signor Karcagi -, il dottore cercò di continuare il discorso, - 
allora nel 1940 ha avuto un’ernia inguinale. Quando e per cosa è stato 
operato la seconda volta? 

- Nel 1943 - lo corresse il paziente. 
- Sì, ma qual è stato il secondo intervento? 
- Le ho già detto che mi ha rovinato il professor Várszegi. Così ho subito 

la stessa operazione l’ottobre del 1953, nell’ospedale della Provincia. Me 
l’ha fatta il primario, il dottor Frölich, uno schifo. 

- Uhm - il dottore era di nuovo sorpreso dal modo di parlare di quel 
paziente ma questa volta continuò ad interrogarlo - perché, cosa è successo? 

- Come sarebbe a dire cosa è successo? Capitò che dovetti subire un’altra 
operazione nel gennaio del 1967 in una clinica dove venni operato di ernia 
inguinale a sinistra dal chirurgo Ferenci, quel maldestro… 

Mentre il vecchio maestro artigiano stava ricordando queste cose non 
parlava affatto con rancore. Anzi scrutava con occhio birichino ogni minima, 
possibile reazione del dottore. Cosa che Tavasz percepiva e che lo rendeva 
sempre più imbarazzato in questa strana situazione in cui questo particolare 
ma simpatico paziente canzonava i grandi della storia della chirurgia solo 
per delle insignificanti ernie. Poi all’improvviso disse solo questo: 

- C’è stato ancora qualcuno che l’ha aperto? 
- Nel ’73 il dottor Peró. Mi ha operato l’ernia destra a novembre 

nell’ospedale Honvéd e mi ha rovinato anche lui, quel disgraziato. 
- Va bene, signor Karcagi -, lo interruppe il chirurgo per rimettere la 

conversazione sui giusti binari,  - per riassumere è stato operato due volte sia 
nella parte destra che in quella sinistra. 

- No, dottore. Tre volte a destra: la prima volta mi ha sfregiato Várszegi, 
poi Frölich poi quel dannato Peró. Il maldestro Ferenci mi ha operato l’ernia 
sinistra. 

- D’accordo, ma non è questo che conta -, disse alzando la voce il dottor 
Tavasz, - bensì che domani verrà operato all’ernia sinistra, va bene? 

- Sarà lei ad operarmi, vero? 
- Sì, perché? 
- Solo perché non mi sembrava chiaro dal discorso. 
- Perché? Che cosa ho detto? 
- Mettiamoci d’accordo: voglio che sia lei ad operarmi! 
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- Così sarà, signor Karcagi. Allora, domani le faremo l’anestesia, voglio 
dire verrà anestetizzato e poi la opererò. Non abbia paura, questa è 
un’operazione senza rischio e… 

- Lo so. Ne  ho già avute operazioni di questo genere. Ma in ogni caso 
stia attento!... 

 
Ákozó 

 
[...] Era evidente che si trattava di appendicite a causare i disturbi del 

bambino. Ákozó lo aveva sospettato quando ancora mangiava la peperonata, 
sulla base delle spiegazioni dell’esperta infermiera. Ma per precauzione 
voleva mettere i puntini sulle ‘i’. Parlò con il padre, spiegandogli la 
situazione e cosa si dovesse fare: 

- Izidor, tuo figlio ha un’appendicite acuta. Questo è evidente. Non 
spaventarti, da come mi hai spiegato, i sintomi sono cominciati stamattina. 
Siamo arrivati in tempo, prima di possibili complicazioni. Dobbiamo 
aspettare una trentina di minuti per poter anestetizzare tuo figlio, poi sarò io 
ad eseguire l’intervento. Se tutto andrà bene, finiremo in un’ora. Puoi 
aspettare qui se vuoi. Non c’è problema. 

- Oh, Ákos mio, così si tratta solo di un’appendicite? Sospettavo che 
fosse questo il problema, perché si lamentava in modo così strano come 
fanno in questi casi. Ma tu lo sai meglio di me, sei tu il chirurgo. 

Ákozó continuò con la solita calma: 
- Sì, si tratta di un’appendicite acuta. Non c’è ragione di pensare a 

qualcosa di più grave. Come ti ho già detto, Izidor, puoi aspettare qui e stare 
tranquillo! 

- Non sono affatto nervoso. Un’appendicite... Quella la può operare 
chiunque, anche il portiere, vero? - disse ad Ákozó dandogli una pacca sulle 
spalle. 

Certamente il padre non poteva sapere che una settimana prima durante 
una conversazione simile, la reazione del chirurgo fu quella di rispondere 
seccamente: - Allora vada a farsi operare da lui, è là vicino alla sbarra, 
accanto all’entrata!...  

 
La cittadina sul Danubio 

 
[...] In quegli anni ero contento di fare quello che mi piaceva ed ero 

davvero molto occupato anche se era vero che ero io a cercarmi le occasioni. 
Ma ero impaziente! Che cosa significa questo? Non è semplice definirlo 
neppure a me stesso. Sapevo bene fin d’allora, là in riva al Danubio, che 
avrei raggiunto un limite che mi avrebbe impedito di migliorare ancora. 
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Questo processo era molto importante per me anche se a quel tempo lo 
applicavo solo alle cose più semplici. Sentivo, però, che era qualcosa che mi 
spingeva a raggiungere le perfezione, in quel tempo, nel campo della 
chirurgia. 

 
- Assaggiai presto la sua bellezza 
 
Sì, ricordo tanti casi e malati gentili. Una donna anziana mi sorprese con i 

suoi sentimenti. Un pomeriggio lasciò in me una forte impressione. 
 
Un torrido giorno d’estate stavo giocando a tennis con il mio primario su 

un campo di terra battuta. Lottavo con questa volpe del deserto. Aveva 
lavorato per anni nel Sahara. Che gliene importava di questo caldo? Non mi 
lasciava tregua, quel mascalzone. Come correva il Vecchio Cespo! Non 
l’avevo mai visto correre così nel reparto. 

Colpivamo la palla, inghiottivamo la polvere. Avrei voluto bere 
dell’acqua, ma non potevo dargliela vinta visto che avevo venti anni meno 
del mio primario! Lottavamo uno contro l’altro. 

Ad un tratto si avvicinò una donna anziana. La vidi solo per qualche 
secondo nell’impeto del gioco. Ma il suo abito colorato era molto vistoso. Si 
fermò accanto al campo ma non si sedette su una panchina rossa. Aspettò 
senza dir niente e si fermò a guardarmi. 

- Finalmente! - il mio collega lanciò la palla fuori dal campo oltre il 
cancello. Un po’ di riposo. 

La donna continuava a fissarmi. Feci qualche passo verso di lei. La 
salutai: 

- Buona giornata. Posso aiutarla? Chi cerca? 
- Non cerco nessuno, l’ho trovata, dottore. Non mi riconosce? 
- Ma sì, certo! Come va? Non lo dico per cortesia, ma è cambiata 

veramente signora. Sta molto bene. 
- Certo, è un’altra cosa starsene all’aperto d’estate e non nella stanza di 

un reparto, d’inverno, come malata. 
- Ne sono contento veramente. Tutto a posto? 
- Sì. Volevo solo rivedere il mio caro dottore. Ho pensato tanto a lei, sia 

nell’ospedale che a casa. 
- È molto gentile. 
- Sa, io stavo molto male. 
- Certo, noi lo sappiamo molto bene. 
- Avrei voluto morire. E non mi dica niente, so bene che è quasi successo. 
- Sì, una volta si trovò tra la vita e la morte. 
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- Adesso può parlare con me sinceramente. Possiamo dire che ero più 
morta che viva nelle ore dopo l’operazione. Ma adesso sono qua, è stato lei 
che mi ha ridato la vita. Non avrò più paura della morte quando dovrò 
andarmene per sempre. Volevo solo rivedere il mio dottore ormai da sana e 
ringraziarla per tutto quello che ha fatto per me. Sa che il suo cuore è molto 
grande? Ciò è molto importante per un malato ma questo lo sanno 
riconoscere solo quelli che hanno  già intuito la purezza di un’altra realtà. 

- È veramente molto gentile… 
- Ci sono tanti ottimi medici, con forse maggiore successo, ma lei emana 

una cosa in più. Volevo solo dirle di non perderla. Mai, caro dottore. 
- Grazie, veramente… 
- Le ho scritto una breve lettera, la lascio qua sulla panchina. Quando 

avrà tempo la legga e la tenga nei suoi pensieri. Arrivederci. 
- Grazie mille e… 
Se ne andò così come era venuta. Presi la lettera senza busta. Era scritta 

su un foglio a quadretti con una calligrafia inclinata. Il testo non era lungo, 
occupava un quarto del foglio. Cominciava col dirmi grazie, poi parlava 
della bellezza del lavoro nel campo della medicina dal punto di vista di un 
malato. Poi l’ultima frase in mezzo al foglio: 

 
“Non si lasci mai sviare dai suoi sogni, si lasci sempre guidare dal suo 

grande cuore!” 
Tenni la lettera senza muovermi... 
 

Good morning, mister Tavasz! 
 
- Good morning, dottoressa Hicks. 
- Come ha trascorso la notte adesso che si è trasferito nella sua abitazione 

definitiva? 
- Bene, grazie. 
- Meno male che ci siamo incontrati! Venga, le faccio vedere 

velocemente un paziente nel mio reparto. Ha un enorme tumore, credo che 
sia all’intestino. Gli dia un’occhiata! – la lady inglese con un lieve cenno mi 
chiede di seguirla e si avvia verso il reparto con passo assai veloce per la sua 
età. 

La seguo in silenzio. Conosco appena il mio nuovo ospedale qui in 
Africa, con i suoi padiglioni separati ma tutti uguali posti in doppia fila 
davanti alle palme. Ieri pomeriggio ero felice anche di essere riuscito a 
ritrovare il mio bungalow, che si trova nel perimetro dell’ospedale, 
ritornando dal poverissimo mercato di questa cittadina della Tanzania. Ho 
comprato poche cose e solo per cortesia, per non offendere la gente locale. 
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Mi è passata la fame vedendo su polverose carte di giornale i pesci essiccati 
e schiacciati coperti dalle mosche. Anche la poca verdura appassita un 
europeo l’avrebbe gettata nella pattumiera. Dall’ospedale strade sterrate 
conducono al centro della città. Sono interessanti i profondi solchi che 
l’acqua incide nella terra rossa. Avevano previsto serie piogge torrenziali 
che ritorneranno, mi pare, in dicembre. Durante la mia passeggiata ho 
osservato che il valore delle cose è relativo. Le piante da camera che hanno 
gran valore in Ungheria e sono trattate con gran cura, qua vengono tagliate 
con i machete affinché non rovinino il terreno diserbato e spianato. 

Nonostante sia presto splende il sole e fa caldissimo sulla piattaforma di 
cemento che collega i padiglioni. Davanti a me passa velocemente l’anziana 
signora. Il suo leggero vestito a fiori svolazza ogni volta che alza i piedi 
robusti. Ha fretta come sempre. Non può aspettare nemmeno il giro di visite 
del mattino, vuole farmi vedere subito il suo nuovo paziente. 

Entriamo nel padiglione di medicina interna. Davanti a me è la lady 
inglese. È molto stimata ed amata dalla gente locale. Alcuni malati provano 
a toccarla pieni di speranza, alcuni la salutano con rispetto. La maggior parte 
dei pazienti non sa assolutamente nulla del mondo esterno: con i loro volti 
scavati agonizzano su coperte grigie; altri vomitano in bacinelle arrugginite, 
piegati in due per gli spasmi. Ci sono pazienti con orribili ferite putride, altri 
hanno gambe gonfie come gnomi. Parenti e pazienti mangiano insieme in 
misere ciotole di alluminio o solo sulla carta di giornale, seduti per terra. 
Afferrano e mangiano con le mani i fagioli oppure l’ugali, una specie di 
polenta bianca. Un uomo con una gamba sola appoggiato ad un bastone tenta 
di aiutare a bere un suo parente storpio in fondo al padiglione. Ho come 
l’impressione che uno spirito malvagio si sia impossessato di questo posto 
simile ad un dipinto di Bosch. 

Anche un reparto di chirurgia in Africa può essere spaventoso per uno 
straniero, ma quello di medicina lo è ancora di più. Tutto emana fetore. I letti 
ammassati irregolarmente sono estremamente vicini e in disordine. Ci sono 
malati disperati dappertutto, anche per terra. Si possono trovare qui tutte le 
patologie. Nel reparto infettivo ci sono i lebbrosi ed in un altro reparto quelli 
che hanno la tubercolosi e sputano sangue; le rimanenti patologie sono tutte 
insieme. Devo sforzarmi di non manifestare il disgusto che provo nel vedere 
questa laida miseria. 

La matura signora passa tra i letti con gli occhi sorridenti e tocca le mani 
di alcuni. L’unica infermiera che assiste almeno quaranta malati in questa 
lunga corsia, saluta con grande affetto la dottoressa. Si scambiano qualche 
parola gentile in swahili e la giovane infermiera di colore, come se fosse la 
figlia della signora, appoggia la sua testa sulla spalla della lady inglese. La 
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signora abbraccia la testa della ragazza nera, poi entrambe si rivolgono a me 
e l’anziana mi dice felice in inglese: 

- Le voglio bene. Non si stanca mai e viene sempre a lavorare!  
Poi aggiunge:  
- Vi siete già incontrati? 
Dico di no e la signora, che dirige l’intero ospedale, dà allegra la buona 

notizia all’infermiera: 
- È arrivato il nostro nuovo chirurgo, mister Tavasz! -, annuncia 

indicandomi -. È ungherese, lavorerà con noi. Mister Tavasz, le presento 
l’infermiera Anusha -, e con entrambe le mani prende di nuovo le spalle 
della ragazza. 

La ragazza dalla pelle uniformemente scura, un nero profondo, mi guarda 
con i suoi grandi occhi il cui bianco crea un grande contrasto con l’insieme. 
La sua prima domanda è: 

- Per quanto tempo rimane? 
Le rispondo con il mio stentato inglese: 
- Sono arrivato una settimana fa e lavorerò qui per due anni. 
- Ma non scapperà come il suo precedente? -, dice trattenendo a stento un 

risolino... 
 

L’albero del serpente 
 
[...] Visto che il rumore diventava sempre più forte e che ero rimasto da 

solo, sono stato costretto a vedere cosa stava succedendo là fuori nella 
speranza di richiamare in sala i colleghi. Il bambino di colore era contento 
perché anche lui pensava che la gamba sarebbe guarita da sé.  

Esco sotto il sole. Davanti al personale dell’ospedale si era formata una 
gran folla in semicerchio che urlava con fervore nella propria lingua, lo 
swahili, mentre faceva cenni verso un albero. Non capivo niente. Ma 
nell’ospedale ero considerato uno che capiva tutto oppure niente, così 
facevano a meno di me. Volevo sapere cosa era successo. Intuivo solo che si 
trattava di una cosa seria. Tutti facevano cenni verso un albero: ”Cosa può 
fare in questo caso uno zungu? ” - mi sono domandato.  

Dovevo chiedere a qualcuno che parlava la mia lingua. L’ho chiesto 
all’anestesista che indossava sempre il cappello: 

- Dottor Shangalau, che cos’è questo casino? E perché guardi anche tu 
quell’albero? 

- Non ho anestetizzato il ragazzo perché il narcotico era finito. 
- Come? Non ti ho chiesto del ragazzo, e poi abbiamo ricevuto narcotici 

in abbondanza da Londra la settimana scorsa, come fai a dire che non ce n’è 
più? 



 155 

- Qualcuno ha scovato un serpente qui nell’ospedale. Sta là sull’albero!  
Un serpente?! Questo fatto generalmente non preoccupa più di tanto un 

europeo, soltanto coloro che conoscono il motivo per cui preoccuparsi. 
Perché coloro hanno già visto vittime di un morso perdere sangue sia dal 
naso che dalla bocca; oppure vomitare e l’esito finale è sempre lo stesso: 
morte.  

Dopo tutto questo anch’io sono diventato nervoso dimenticando il 
ragazzo e realizzando che dentro l’ospedale c’era un serpente. Ho esclamato 
in ungherese: - Porca puttana! -. Ormai anch’io, incerto sul da farsi, stavo 
scrutando l’albero per distinguere il serpente. Ma nonostante tutti i miei 
sforzi non ci riuscivo, non vedevo niente. 

Certo, come sempre in situazioni di quel genere, c’erano quelli che 
giuravano di vederlo chi qui e chi là. Non mi fidavo di quelli che dicevano di 
vederlo di sicuro (e coloro erano sempre di più). Non sapevo nemmeno se 
essi erano a conoscenza che quella bestia immonda fu la responsabile della 
cacciata dell’uomo dal Paradiso! Tuttavia la situazione non si poteva definire 
come quella nel Paradiso: tutti tremavano per la paura di una morte tra dolori 
atroci. 

Senza aver dubbi sull’esistenza del serpente, un barelliere è uscito dalla 
folla e si è avvicinato all’albero. Solo lui si è comportato conformemente 
alla gravità della situazione. Era deciso e non si curava del nostro gruppo che 
si agitava senza combinare nulla. A piedi nudi con i pantaloncini logori 
cercava dei sassi nell’erba sotto l’albero. Mi sono venuti i brividi vedendolo 
così a piedi nudi, dal momento che tutti quelli che avevo visto con morsi di 
serpente li avevano ricevuti alle gambe. Ma il nostro eroe sembrava sapesse 
il fatto suo. Trovato un sasso abbastanza grande se l’è sistemato nel pugno. 
La gente gridava, mi dava fastidio ma non ci potevo fare niente, stavo a 
guardare... 

 
Palme ricurve 

 
Avevo indovinato, è arrivato un camion davanti all’ospedale. Che folla 

c’è intorno! Si vedono solo ombre che stanno a guardare e più avanti figure 
con la testa avvolta in un fazzoletto che tengono in braccio un bambino. Da 
dove viene tutta questa gente a quest’ora di notte? Non hanno né auto, né 
biciclette, all’improvviso sono apparsi dal buio per poi scomparire di nuovo 
uno dopo l’altro. La dottoressa Hicks ha già cominciato a dare gli ordini. 
Ovviamente non era stata avvertita neppure lei ma ha sentito il rumore. 

- Hello, come sta? -, la saluto. 
- Bene, e lei? Mister Tavasz, è arrivato il primo camion, i feriti sono 

ancora su. Non so in quanti saranno, al telefono mi hanno detto una ventina. 
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Abbiamo spostato una parte dei pazienti dal padiglione della malaria a 
quello degli infetti, così ci sono sette letti per gli uomini e tre per le donne. 
Nel reparto di chirurgia ce ne sono due per uomini e uno per una donna. Gli 
altri possono andare al reparto pediatrico. Abbiamo spostato qualche 
bambino in medicina interna. Non sono riuscita a chiamare le altre 
infermiere. Di flebo ne abbiamo ma sangue solo pochissimo. 

Ha risparmiato il mio reparto di chirurgia da quell’inferno, sono il suo 
privilegiato, si vede a miglia di distanza. 

- Dopo la prima notte libererò qualche letto nel mio reparto così ci 
mettiamo i feriti -, le rispondo. 

- Come vuole. 
- Dov’è Martin, l’ha visto per caso? 
- È sparito. Probabilmente è andato a Tanga a trovare suo fratello per il 

fine settimana. Il dottor Kiango è qua. Se serve lui potrebbe darci una mano 
in sala operatoria. 

Kiango? Ma se è quasi un bambino! Un tirocinante come lo ero io da 
neolaureato quando ho cominciato a lavorare più di dieci anni fa. Posso 
proprio dire che sono in buone mani con lui. 

- Me li lasci visitare a me prima! -, le dico. 
Sono in tanti lì a guardare ma solo in pochi ad aiutare. Nel buio non 

riesco a distinguere il nostro personale dalla gente. Un uomo, forse un nostro 
barelliere, sta seduto sul bordo del camion aspettando di fare qualcosa. 
Voglio salire, mi appendo alla barriera di legno, monto sul parafango, cerco 
di scavalcare. Una scarpa scivola, urto contro il lato del camion, mi scortico 
le braccia con le quali mi reggevo. Bestemmio paurosamente in ungherese, 
finalmente sono su. Riconosco il nostro barelliere, è un po’deficiente. Ride 
pure adesso, lo vedo da come gli brilla il viso nel buio. Non mi saluta 
nemmeno.  

Sul cassone da una parte e dall’altra sono distesi i feriti. Un odore acre mi 
penetra nel naso: è gasolio; ci sono anche degli ustionati, il loro odore non si 
può confondere con nessun altro, sento anche la puzza dei vestiti sporchi, 
insanguinati. Alcuni si lamentano a voce bassa. Uno se ne sta rannicchiato in 
un angolo, deve stare meglio se è riuscito ad allontanarsi dagli altri. Chiedo 
una torcia, li esamino. 

Se ne stanno lì come in una fossa dopo un bombardamento. Uno guarda 
verso la luce. Li conto, ce ne sono undici. Sono tutti uomini. Laggiù sono 
arrivate le barelle con le ruote, tutte e due. C’è anche qualche barella in 
tessuto sorretta da bastoni ai lati. Chiedo di spalancare il portellone 
posteriore. Adesso ci vedo meglio. Alcuni cominciano a supplicare facendo 
cenni con le braccia. Ordino: tutti devono scendere, uno dopo l’altro, prima 
sulle barelle, e poi dirò chi dove deve andare. 
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- Anche i morti? -, domanda un aiutante. 
- Sì! Tutti! -, rispondo. 
- I morti, e perché? 
Non gli rispondo nemmeno. Faccio solo un cenno che voglio vederli tutti 

qui. Tutti gli aiutanti salgono e si mettono a scaricare i feriti sanguinanti. 
Scendo dal furgone e guardo il primo: grida disperatamente e ha il braccio 
sinistro contorto in una posizione innaturale. Voglio assisterlo ma l’anziana 
lady inglese mi precede non facendo caso al sangue che le cola dall’alto 
imbrattandole il vestito. Il primo ferito sta sulla prima barella, lo visito 
velocemente e la dottoressa Hicks gli appende il numero 1, poi arriva il 
secondo... 

 
Dalla vetrata 

 
Mi piace molto il Natale. Anche adesso da adulto, a quarant’anni. A metà 

della mia vita. Tira un forte vento e sta facendo buio. Mi sono care anche 
queste luminarie; come sono state sistemate sugli alberi spogli. Significano 
che il Natale è vicino. Fuori la gente va di fretta schivando le pozzanghere. 
Non ha ancora finito con gli acquisti. Ricordo quanto correvamo io e mia 
sorella su queste strade! Anche noi saltavamo come i passanti le 
pozzanghere e ogni giorno visitavamo sempre gli stessi negozi. Giravamo e 
rigiravamo per comprare qualche regalo ai nostri genitori. Non potevamo 
comprare mai quello che volevamo. Non abbiamo tralasciato questa nostra 
abitudine di comprare insieme i regali, fino alla mia partenza per l’Africa. 
Dopo la morte di nostro padre, anche se allora già guadagnavo, il regalo di 
Natale per nostra madre ci dava del filo da torcere ogni anno. 

Adesso non mi tormenta neanche più questo. Il gruppo di statue in ebano 
che le ho portato dalla Tanzania sarà una bella sorpresa. Pregusto la gioia 
della sua sorpresa, la conosco bene, le piacerà: è un vero capolavoro 
dell’Africa. 

Si è fatto buio presto. Sempre più gocce d’acqua scorrono giù sul vetro 
della finestra. Quanto è comodo il divano a semicerchio: è soffice il suo 
rivestimento bordeaux di velluto. Mi piace toccarlo. È strano indossare di 
nuovo un maglione. Non lo indossavo da due anni. Mi sento più pesante, 
grasso, flaccido: - Mi porti un’altra birra scura. Alla spina!... 

 
 

Banchetto di serpenti 
 
[...] Pace e tranquillità, finalmente. Cominciammo a stare bene dopo tante 

ansie. Più rasserenato cominciai a guardarmi intorno perché fino ad allora 
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non avevo avuto modo di osservare questo posto particolare dove si 
svolgeva il magico convivio. Era un’ampia sala stile Estremo Oriente con 
alcune statue cinesi e vietnamite di varie dimensioni. Ce n’erano anche a 
grandezza umana ed alcune imitazioni di draghi secondo l’usanza di quel 
paese. Piante ornamentali tropicali crescevano in contenitori enormi posati 
sul pavimento. Altre erano dietro una gabbia: - Cos’è questa sciocchezza, 
perché tengono quelle piante dietro le sbarre? -, domandai. 

Poi mi accorsi che proprio alle mie spalle, dietro una parete del ristorante 
che separava la nostra sala, c’era una grande gabbia contenente delle piante 
che si attorcigliavano: - Oddio, queste si stanno muovendo! -. Mi prese il 
panico: - Questa gabbia maledetta è piena di serpenti! Stanno strisciando e 
tirano fuori la lingua biforcuta, vicinissimo a me! -. Mi vennero nuovamente 
i brividi ma ormai non più a causa del liquore di vespa: - Beh, questa cosa 
non sembra stimolare l’appetito come fanno le carpe mute dietro il vetro 
sporco dell’acquario di una trattoria di campagna ungherese! -, pensai 
scherzando. Qualche serpente dentro la gabbia era chiuso in un’altra gabbia: 
- Che anima avrà quell’animale il quale deve essere tenuto separato perché 
rappresenta un pericolo per la sua stessa specie? Perché non posso 
mangiarmi in pace una tigliosa salsiccia da peperonata? Perché darsi tanta 
pena? Cosa ho fatto di male in vita mia? -, imploravo mentre il personale 
cambiava la tovaglia. Giurai a me stesso: - Se qualcuno osasse avvicinarsi 
alla gabbia… non voglia Dio, intendesse aprire la porta, lo ammazzerò con 
questi coltelli da mamba!  

- Beviamo, David -, suggerii, - perché qui può accadere un omicidio! 
David era già molto ubriaco e fissava il vuoto, non so se per i serpenti o 

per le bevande, e non riusciva a capire le mie frasi tradotte in diversi modi: 
“Non far caso a nulla, mangiati mille serpenti!”.  

- Che zotico! -, pensai. Mentre stralogavo qualcuno mi toccò le spalle per 
farmi spostare. Mi mossi un po’ mentre traducevo le mie filastrocche a 
David:  

- Mille serpenti! Thousand snakes! David, capisci qualcosa di quello che 
dico? 

Mi toccarono di nuovo la spalla per farmi spostare ancora un po’, un altro 
poco. 

- Scusi, ma dove devo andare? - domandai con un po’ di fervore. 
- Mi scusi ma la sua sedia mi impedisce di spalancare la porta - disse il 

cameriere. 
- Cosa? 
- La porta. 
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- La porta? Cosa vuol fare, pazzo? Si è bevuto il cervello? Quella gabbia 
è piena zeppa di serpenti. Oddio, è già completamente aperta - mi resi conto 
della grave situazione. 

Con un balzo fui dall’altro capo della tavola. 
- David, vieni qua se ti è cara la vita! - chiamai il mio amico - questi 

delinquenti stanno sistemando i cobra dietro di te! 
David doveva essere stato un atleta nella sua vita precedente: sentendo la 

parola ”cobra” con un salto fu accanto a me... 
 

Pagoda 
 
[...] Proseguii la mia passeggiata tra i bei giardini e raggiunsi l’edificio 

successivo che aveva tante finestre e all’interno vi era una sala silenziosa 
abbastanza grande che non era piena zeppa di oggetti sacri, di maschere 
oppure di statue. In mezzo alla sala c’erano solo tre lunghe panche sistemate 
parallele ai muri. C’erano pochi fiori ed un profumo leggero. Di fronte alle 
panche sulle pareti c’erano alcune tavole di legno su cui erano dipinte delle 
scene. Una di quelle scene rappresentava un gruppo di donne che danzavano 
ed erano ammirate da altre persone ed in fondo si vedeva un palazzo o un 
portico.  

Mi soffermai ad osservare e mi piaceva quel silenzio e quella tranquillità. 
Andai al secondo dipinto. Era particolare: si vedeva un carro al centro con di 
fronte tre figure, la prima rappresentava una vegliarda, la seconda era 
sdraiata con le braccia alzate verso il carro, e la terza era sdraiata immobile 
sulla terra. 

Continuai a camminare e la scena successiva presentava un giovanotto 
dai capelli lunghi mentre galoppava con il suo cavallo verso il bosco davanti 
a lui. La quarta scena presentava un uomo, le cui costole si potevano contare, 
seduto nella posa del loto. Guardando quella figura mi venne in mente che a 
quell’uomo sicuramente non gli era mai capitato di svegliarsi, come me, 
dopo aver mangiato serpenti per cena. Nella scena successiva stava seduto 
questo stesso tale circondato da altri che lo stavano ascoltando. Nell’ultimo 
quadro c’era una grossa figura sdraiata sul lato destro, con un sorriso 
tranquillo sul viso. “Sarà il Buddha”, pensai, “conosco questa figura e la sua 
posizione”. Poi mi accorsi della famosa statua di Buddha, non quella con una 
gran pancia, ma quella in cui lui stava seduto a riflettere con un’espressione 
contenta e soddisfatta che dà l’impressione della tranquillità e che colpisce 
chi la osserva.  Così ebbe conferma il mio sospetto di essere in un santuario 
buddista. 

Non capii in che tipo di pagoda mi trovavo perché negli edifici precedenti 
c’erano delle cose spaventose e vedendo i draghi avevo pensato ad altre 
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cose. Mentre stavo guardandomi intorno per vedere dove ero finito vidi un 
vecchietto sorridente e pieno di rughe che stava scrutandomi. Gli domandai 
semplicemente:  

- Di che religione si tratta? -, pensai che non parlasse l’inglese e con le 
braccia spalancate feci dei cenni al giardino ed agli innumerevoli edifici 
sconosciuti.  

Era molto disponibile e gentile ma invece di dire intere frasi pronunciava 
solo delle parole. Mi vergognai della mia ignoranza perché non sapevo 
nemmeno dove ero e non capivo nulla nella loro lingua che era usata da 
milioni di persone ad Hanoi. Invece questo vecchietto, con tanti anni sulle 
spalle, pur non parlando l’inglese, aveva capito la mia domanda e cercava di 
rispondermi nella mia lingua, con successo: 

- Taoista, là! -, mi disse e fece dei cenni indicando un edificio fuori dove 
non ero ancora stato. - Confuciano, là! -, mi prese il braccio portandomi 
fuori, poi: - Buddista -,  e mi riportò là dove eravamo prima e indicò in basso 
sul pavimento, - qui! 

Compresi quel che mi aveva detto, ma non capivo come fosse possibile 
unire le religioni in un unico posto e cosa fossero quei due edifici precedenti 
prima della pagoda buddista. Ma questo non avrei potuto domandarglielo in 
modo che lui capisse. Tra l’altro incominciò ad interrogarmi con un sorriso 
rassicurante:  

- Tu, cattolico?  
Visto che io non ero stato battezzato e non volevo dire bugie in un luogo 

santo, gli risposi di no. Poi lui:  
- Tu anglicano?  
A questa domanda potevo rispondere subito di no ma mi resi conto della 

mia imbarazzante situazione. La sua successiva domanda fu:  
- Tu luterano?  
Gli risposi di nuovo di no ma il vecchietto continuava ad elencarmi tutte 

le forme del cristianesimo e dovetti rispondergli sempre di no. Poi alla fine 
mi domandò se io fossi cristiano. “Ecco, se ora gli dicessi di sì il vecchio 
ripeterebbe tutte le religioni che aveva già nominato e così mi metterebbe in 
imbarazzo se non ne scegliessi una, per esempio i testimoni di Geova”, 
pensai.  

Ma questo non lo volevo, così gli risposi di non essere neppure cristiano. 
Il vecchio non se ne meravigliò e continuò a domandarmi: 

- Tu ebreo?  
Gli risposi di no, ma lui incalzava: 
- Tu, musulmano? Indù? 
Per mia sorpresa il mio anziano interlocutore elencò pure il bahaismo ed 

una dottrina universalista, e siccome gli rispondevo sempre di no cominciò a 
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diventare sospettoso. Si voltò a guardare la pagoda taoista, riflettè un 
momento, poi mi sorrise e disse: 

- Tu non sai religione. 
Rimasi mortificato. Io intendevo solo evitare di dire bugie. Allora quel 

vecchio curvo, appoggiandosi al suo bastone, mi sorrise comprensivo, mi 
prese il braccio e disse: 

- Tu giovane. Io vecchio. Tu giovane non sai religione. Io giovane non so 
religione. Io vecchio so religione. Tu vecchio sai religione. 

E allora mi vennero le lacrime. Tutto quello che mi aveva detto 
quell’uomo mi fu così chiaro che sentivo di poterlo capire senza bisogno di 
parole. Ero commosso. Mi fregai il viso con la spalla per paura che venisse 
fuori una lacrima che non volevo mostrare ma leggevo negli occhi del 
vecchio che sapeva bene che cosa stavo provando. Mi disse: 

- Non essere male. Tu giovane. Hai tempo. Vieni!... 
 

La maschera del sogno 
 
[...] Circondati da una chiassosa compagnia che festeggia un compleanno 

ci prendiamo a braccetto ormai senza nasconderci dagli altri e ci 
incamminiamo così verso il fumoso ”Jazz Cafè”. Ci baciamo per un po’ 
dopo che l’atmosfera si è sciolta in quel rumore sempre più assordante. Gli 
amici decidono poi di proseguire la serata al “Club B52” ed il mio posto è 
sul tuo scooter. 

Sto seduto dietro di te, ti cingo i fianchi, sono felice e mi sento leggero 
mentre sfrecciamo nella fresca notte di Hanoi. Stai inseguendo veloce gli 
altri per non perderli. Io chino la testa senza casco sulla tua schiena. Ti 
stringo sempre più forte immaginandomi il tuo sorriso. Sento il buon 
profumo del tuo pullover. Non mi interessa affatto dove e da che parte 
stiamo andando. Ci incliniamo insieme nelle curve, così posso stringerti più 
forte a me. Infilo le mie mani che si sono incontrate davanti sotto la tua 
maglia. Ti abbraccio i fianchi con tutto il braccio sinistro per poterti toccare 
con quello destro i seni sotto l’abito leggero fino al suo bordo superiore. 
Reggo così i tuoi seni e ti do un forte bacio sul collo. All’improvviso mollo 
l’abbraccio, sfilo le mani e ti prendo le spalle per poter baciare quella piccola 
parte nuda della tua pelle. E per sovrastare il fruscio del vento ripeto ad alta 
voce: - Mi piaci! Ti amo! Ti voglio! -. Un inatteso sentimento di felicità mi 
invade nell’udire le tue parole: - Anch’io, anch’io! -. Sono felice come mai 
lo sono stato nella mia vita: - Michelle, Michelle! -, grido e ti stringo a me. 
Un tuo grido mi fa rifuggire dal pazzo gesto che sto per fare cercando di 
stringerti le mani con cui tieni il manubrio. 
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Le mie mani sono di nuovo sotto la tua maglia, ti sto accarezzando la 
schiena. Intanto corriamo lungo la strada sotto gli alberi dalla folta chioma di 
Hanoi. Non faccio caso al traffico che ci circonda. Le mie dita salgono. 
Sempre di più. All’improvviso esclami: - Sei matto! -, e porti, ridendo, 
indietro il braccio sinistro per tirare di nuovo giù la maglia. Appoggio il viso 
sulla tua schiena e metto giù le mani facendoti capire che starò buono. 
Sfrecciamo per un po’ e tu allegra mi dici:  - Ecco la compagnia di David, 
non li abbiamo persi! -, poi acceleri. Ti abbraccio di nuovo, sento la tua pelle 
liscia e vellutata, sul davanti le mie dita vanno su. Sento l’aria fresca che 
entra sotto la tua maglia e le mie mani non incontrano ostacoli nel ghermire i 
tuoi seni sodi. Schiaccio sempre più il mio viso sulla tua schiena mentre 
tengo delicatamente fra le mani gli ornamenti della tua femminilità. A causa 
del vento fresco i capezzoli si inturgidiscono sotto le mie dita. Ripeto il tuo 
nome: - Michelle, Michelle! -. Ad un tratto il mio viso girato di lato sbatte 
contro la tua schiena perché hai frenato di colpo e dopo qualche metro di 
frenata ci fermiamo. Mi spavento non sapendo che cosa sia successo e tolgo 
le mie mani in un lampo. Ci siamo fermati nella rotatoria accanto al 
marciapiede. Mi invade un gran calore vedendoti scendere dalla moto per 
poi subito risalire nella posizione opposta così da ritrovarti di fronte a me. Ci 
abbracciamo e ci baciamo impetuosamente.  

Come sono morbide le tue labbra ben disegnate. Il desiderio di unirmi 
con te in ogni momento diventa sempre più ardente. Sento il tuo caldo alito 
sfiorarmi il viso nell’aria fresca, sono sempre più pazzo di te. Fai scivolare le 
tue cosce sulle mie e così siamo vicinissimi. Ci immergiamo in un lungo e 
lento bacio e solo minuti dopo cominciamo a riprenderci quando sentiamo 
suonare le moto che passano accanto a noi. Scoppiamo in risa e tu rispondi 
loro con cenni di saluto. Quanto siamo felici. 

 
I miei desideri si sono un po’ acquietati. Sto seduto immobile su un risciò 

mentre percorro all’alba le strade deserte di Hanoi. Anche l’insonnia mi 
riempie di gioia, sto pensando agli impetuosi abbracci d’amore, a come ci 
siamo uniti non so quante volte durante la notte passata. Sorrido ripensando 
alla scena in cui, rimanendo impigliata con le gambe nelle lenzuola, non hai 
potuto prendermi in fretta e ti sei fatta scappare in francese un “Merde!”. 
Sulla mano sento l’odore della tua pelle e la annuso non facendo caso allo 
sguardo divertito del giovane ciclista vietnamita che mi trasporta. Di tanto in 
tanto aspiro il tuo odore di qua e di là dal mio avambraccio, dal mio bicipite 
e so che rimarrà su di me per un po’. Ci sarà anche quando mi sveglierò da 
solo nel pomeriggio. Lo sentirò, se non altrove, sulle mani che ti hanno 
accarezzato. Non penso ad altro che a te ed al fatto che sei mia e che lo vuoi 
anche tu... 
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In cima allo Stupa 

 
[...] non lo so ma Pagan è un miracolo. Il miracolo è forse più quello che 

rappresenta di quello che appare. Probabilmente tutto è un miracolo intorno 
a noi. Come è un miracolo la città di Venezia che ho visto per la prima volta 
da bambino. Sono grato a mia madre per avermene fatta scoprire la grazia, il 
lusso, i canali, i ponti, le scale ricoperte dalle alghe. Fin da bambino nacque 
in me un tale sentimento che potrei dire che la vera essenza di Venezia è la 
bellezza. Il desiderio della bellezza aumentava in me sempre di più, nutrito 
dalle immagini e non mi lasciava mai. Ma non riuscivo a percepire la 
bellezza perfetta e ciò aumentava il desiderio di conoscerla meglio. Questo 
significò per me Venezia: non la città piena di turisti con i suoi palazzi 
meravigliosi, non un posto storico. Venezia è la bellezza come l’ho imparata 
da mia madre. La bellezza è la realtà che filtra attraverso i palazzi, le curve 
del Canal Grande; quella che si può ammirare dal vaporetto o dal Ponte di 
Rialto, quella dei portoni, dei rumori dei caffè, del profumo delle panetterie, 
della luce dei lampioni, dell’atmosfera di Piazza San Marco. Anzi è qualcosa 
che va oltre tutto questo. Venezia è un miracolo ma non la bellezza vera e 
propria. Essa è come un qualcosa che gioca con lo spirito chiuso nella 
materia, fa scoprire qualcosa che va oltre le immagini, i suoni, gli odori, 
qualcosa che va oltre la comprensione della ragione umana. 

Anche la terra di Grecia con le sue testimonianze dell’antichità, con 
Atene e la sua Acropoli. La realtà recente contiene una sfumatura dell’epoca 
passata ed è un qualcosa in più della realtà materiale. In terra greca è più 
difficile percepire questo plusvalore perché non risveglia nell’anima 
sensazioni generiche come Venezia. Per me il plusvalore della Grecia non è 
legato al luogo, come la bellezza di Venezia, ma alla sapienza umana e per 
percepirlo ci vuole più applicazione. Mio padre cercò di fare nascere in me 
questa capacità di comprensione cosicché dopo anni il fascino di Atene mi 
apparve chiaro: essa rappresenta la sapienza di secoli di storia, ciò che lega 
le cose incomprensibili e quelle comprensibili. 

L’amore per la bellezza di Venezia l’ho ricevuto da mia madre mentre il 
desiderio di sapienza di Atene l’ho ricevuto da mio padre; ma qui, sulla cima 
dello Stupa, sono venuto da solo e in questo luogo l’immagine delle 
costruzioni rosse che punteggiano tutto l’orizzonte turba la mia anima. Forse 
ci vuole fede oltre al desiderio per la bellezza e alla sapienza. Per non cedere 
alle lusinghe e migliorare se stessi; per poter raggiungere quel fine di cui non 
si parla mai: la tranquillità dello spirito, la riconciliazione, il sollievo... 

 
 



 164 

Quando picchiettò il cane 
 
In questo campo incontrai uno di quei professionisti della sopravvivenza. 

Fu un evento inaspettato perché costui sembrava trascinarsi stancamente in 
vita. Eppure dopo il nostro primo incontro incominciai ad osservarlo sempre. 
Era un cane con tre zampe che forse un tempo era il favorito di qualcuno, 
forse per questo motivo era finito in questo campo protetto. Nell’Africa ‘di 
fuori’ quel cane zoppo avrebbe avuto presto ben altro destino. Partito il 
padrone, nessuno si prese più cura del cane e gli rimasero due possibilità: 
cercare di cavarsela in qualche modo oppure farsi raggiungere 
dall’inevitabile destino: “Questo cane oltre ad essere zoppo è anche 
bruttissimo!”, pensavo quando talvolta lo vedevo. Non capitava mai davanti 
a nessuno, non si faceva vedere nei pressi dei bungalow. Evitava soprattutto 
gli incontri con il personale di colore perché costoro, già abbastanza 
preoccupati per la loro sorte, oltre a non darsi pena di tali bestie li 
eliminavano in base al principio antico per il quale sopravvivono solo i più 
forti. Tanto per questo cane non era importante attirare l’attenzione. L’unico 
scopo del cane con tre zampe era di procurarsi il cibo per sopravvivere... 

 
Demoni d’Africa 

 
[...] Le condizioni cliniche dei primi due pazienti sono soddisfacenti. La 

ragazzina di colore di appena dieci anni che ho operato ieri vedo che adesso 
sta nel terzo letto. Mentre sto esaminando la gamba ferita della paziente sua 
vicina di letto lei non mi guarda neppure. Non reagisce neanche quando 
l’anziana paziente incomincia a gridare, esagerando il suo dolore. Conosco 
già questo atteggiamento e la cosa peggiore è che non cambierà espressione 
nemmeno quando sarò lì da lei.  

Incomincio a  visitarla ma lei guarda fissa davanti a sé, imperterrita. Sta 
seduta sul letto, la coperta tirata su fino al petto. Benché sia solo una 
bambina rimane del tutto indifferente mentre cerco di visitarla. Dopo un paio 
di domande cerco di attirare la sua attenzione toccandole la spalla ma è 
inutile. Non le interessiamo, noi medici. Il suo sguardo è spento, perso nel 
vuoto.  

Asumi mi riferisce che la bambina non ha avuto febbre né la notte, né la 
mattina. Non è stato necessario cambiare la medicazione perché non si è 
sporcata di sangue. Anche se non lo ha voluto le è stato somministrato un 
antidolorifico. Voglio controllare le fasciature e mentre le infermiere tolgono 
la coperta sotto la quale si era sprofondata, la bambina si siede rigida, con lo 
sguardo vuoto a fissare il muro di fronte. Le sue braccia penzolano, ognuna 
con una fasciatura, e terminano all’altezza del gomito. È un’immagine 
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terribilmente contraddittoria quella bambina così giovane e sana ma 
irrimediabilmente mutilata... 

 
Sogno del selvaggio 

 
- Non aver paura! Sediamoci! 
Si stringe nelle spalle quando lo tocco. Cerca di liberarsi da me 

divincolando le braccia. Devo trattenerlo ma è inutile, non capisce che qui 
nella fortezza siamo al sicuro. Non posso lasciarlo libero altrimenti si 
farebbe del male. Lui è ancora come un estraneo qui. Non si rende conto di 
trovarsi in un posto sicuro. Vuole tornare dai suoi, dagli incubi, dai selvaggi. 

Mi guarda spaventato benché non riesca a vedere bene. Ha paura di me, 
non mi riconosce, non sa chi e che cosa io sia: “Come posso essere così 
inconsapevole?” 

Poveraccio, non capisce niente. Ma io so che lui è intelligente. Almeno 
potrebbe esserlo, però crescendo tra i selvaggi può diventare soltanto un 
animale senza ragione, uno scemo che desidera la sua distruzione. Cerca 
ancora di liberare il suo braccio dalla mia stretta.  

Se potessi insegnargli il mondo interiore della fortezza non avrebbe più 
paura né di me né di altre cose finora a lui sconosciute. Sarebbe capace di 
imparare tutto perchè è dotato, io lo so. Ma come posso convincerlo? Se 
teme ciò che io faccio per lui non potrà imparare nulla. Ogni suo più piccolo 
pensiero lo porta solo a scappare. Come posso aiutarti, mio caro? 

Lo terrò con me. Lo educherò. Dove potrei sistemarlo? Peccato che in 
questo edificio si possa ritornare attraverso mille luoghi al mondo dei 
selvaggi, ragion per cui il mio selvaggio non può andare e venire qui a suo 
piacimento. Potrebbe fuggire in qualunque momento da qualche fenditura e 
subito si ricongiungerebbe a quegli orribili uomini di là fuori; così 
sguazzerebbe di nuovo nello sporco e vivrebbe secondo le sciocche leggi 
barbare. Perderebbe infine ogni possibilità di affrancarsi da quel mondo. 
Farebbe una brutta fine in una completa inconsapevolezza. Eppure adesso 
disperatamente anela alle sue abituali, miserabili origini; e aborrisce le cose 
di qui perché non ne ha la più pallida idea di ciò che può significare per lui 
essere qui dentro... 

 
Mia sorella 

 
Noi due soli una sera d’estate, mi viene alla mente un ricordo. Che 

occasione: i nostri genitori sono al Balaton e la casa è tutta nostra, possiamo 
dare un party. Capisci ora perché sorrido? Perché ora per te la realtà è 
rovesciata: tu, il genitore, sei a casa e i tuoi ragazzi al Balaton. Se c’è ancora 
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qualcuno capace di divertirsi come facevamo noi quelli sono i tuoi figli e 
non più noi […] 

Non abbiamo più bevuto quel buonissimo vino Cserszegi Fűszeres che 
avevi aperto un pomeriggio per farmi piacere. Ma quante bottiglie bevevamo 
durante le feste notturne! Benché tu non bevessi così tanto visto che eri una 
ragazza e per questo diversa da noi. Non sempre avevamo amici comuni data 
la differenza di età tra noi. Eppure abbiamo tanti bei ricordi in comune. 

Ma tu ora ricordi come ci allontanammo l’uno dall’altra. Cominciò 
quando sei diventata moglie e madre mentre io vivevo ancora la vita intensa 
degli studenti universitari. Hai preso molto sul serio sia il tuo lavoro di 
avvocato che quello di guida della famiglia. Tutto questo con il passar degli 
anni ti ha pian piano trasformata. Non sono riuscito a capire che nel tuo 
nuovo ordine di valori qualcosa era in contrasto con quello vecchio che 
rappresentavo io. Non siamo riusciti a sciogliere la tensione perché non si 
potevano mettere in discussione i tuoi capisaldi, ovvero la tua carriera e la 
cura della tua famiglia. Ormai possiamo parlarne con quella serenità che 
allora non avevamo e anche i vecchi rancori si sono ormai sbiaditi nel corso 
degli anni.  

Sei molto gentile a cercare di mitigare le accuse che rivolgo a me stesso 
per tutte le colpe di cui mi sono macchiato... 

 
James 

 
[...] È stato bello trascorrere il fine settimana in montagna, soprattutto in 

questo periodo in cui arriva l’autunno caraibico. Un nostro rinomato collega 
bianco, James, ha una fattoria in alto, vicino alla cima, sul pendio. James è 
una delle attrazioni dell’isola. Ha origini americane. Non è più giovane, per 
tanto tempo ha insegnato matematica in un’università. Ha vissuto la vita dei 
professori universitari americani. Un giorno si è ammalato, gli è stato detto 
che aveva una rara malattia alle ossa e che sarebbe morto in poco tempo. 
Allora decise di andarsene su un’isola e finire là la sua vita. Così scelse 
Montserrat nei Caraibi. È evidente che oltre alla sua vita precedente aveva 
anche deciso di abbandonare altre consuetudini quali lavarsi, tagliarsi i 
capelli, indossare abiti ridicoli ed inutili. Si presenta sempre appoggiato ad 
un bastone più alto di lui, a piedi nudi con i pantaloni pieni di buchi ed una 
maglietta logora. Non è un eremita, anzi fa parte del gruppo musicale più 
famosa dell’isola. Lui suona lo strumento a corde. Ciò significa che sta 
seduto sul suo strumento musicale, ovvero una botte in cui è inserito un 
lungo bastone con un filo di nylon teso che viene pizzicato al momento 
giusto seguendo il ritmo della musica. Ha un suono particolare dovuto alla 
cassa armonica di latta. Ad un primo ascolto ha sorpreso anche me ma poi 
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mi è piaciuto. Così James frequenta regolarmente come musicista le feste 
sull’isola. È anche ben noto alle feste del governatore dove si presenta allo 
stesso modo nel suo solito stato: con il bastone, i capelli lunghi spettinati, la 
barba arruffata e lunga fino al petto, la maglietta sporca, i pantaloni laceri di 
un colore indefinibile, i piedi nudi e i piedi sudici. Fuma un po’, beve 
volentieri birra. Si dice che la moglie che stava con lui nei primi anni a 
Montserrat si lamentasse che James, il quale una volta era un vero 
professore, fosse cambiato completamente. Così un bel giorno tra le sonore 
imprecazioni sua moglie se ne andò per non tornare più. Questo capitò 
diversi anni fa. E così ecco James, come lo conosciamo noi qui... 
 
Riva del sogno 

 
[...] Adesso che ha seminato i suoi persecutori e sente una tranquillità più 

reale, trova incomprensibile e sciocco il proprio ego dei vecchi tempi. Gli 
vengono in mente tantissime domande: - come poteva credere di trovare un 
rifugio in quel modo di vivere più dannoso che utile? Come si può essere di 
orizzonti così limitati anche se si è giovani, come era lui a quel tempo? Così 
superficiale? 

Non trova la risposta nemmeno adesso, ma gli è chiara una cosa: sapeva 
anche allora che era inutile scappare e che le azioni esteriori non conducono 
alla pace interiore. Poteva ubriacarsi quanto voleva; poteva scandalizzare il 
mondo esterno con sempre maggiore audacia; poteva, col passare del tempo, 
sprofondare e toccare il fondo partendo dalla sua iniziale vita da bohéme ma 
non si sarebbe mai avvicinato alla pace e alla riconciliazione con se stesso. I 
primi segni del fallimento potevano aiutarlo a non perdersi per sempre nella 
palude. Aveva riconosciuto per tempo che stava fuggendo nella direzione 
sbagliata, se si potevano chiamare fughe quelle sue azioni che 
assomigliavano più agli accessi di furore di un animale catturato, impulsivo, 
pieno di rancori e che disprezzava tutti quelli che lo circondavano. C’era 
un’unica cosa che con il suo sapere di adesso riconosce dietro quell’epoca 
facilmente condannabile, una cosa presente allora in sé e in alcuni suoi 
compagni: era la fiamma dell’insoddisfazione che allora non aveva prodotto 
nessun risultato ma almeno il fuoco era salito in superficie insieme alla 
possibilità di una trasformazione al posto della repressione della menzogna 
proveniente dalla sottomissione assoluta. Ormai vede chiaramente che allora 
non era l’energia a mancargli quanto invece il fatto che non era in grado di 
capire e la sua ignoranza creava solo insoddisfazione. Mentre il fuoco della 
lussuria e del libertinaggio cominciavano a spegnersi una nuova forza 
prendeva piede nella sua mente e lo portava in quella direzione opposta che 
è il risultato delle sue esperienze molto recenti... 
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Ostacolo 

 
Sto seduto su una sedia sulla bianca sabbia guardando ormai da ore 

l’orizzonte infinito dell’Oceano Indiano e penso che qui sull’isoletta di La 
Dique non ci siano nemmeno strade. C’è solo una pista sterrata che non 
percorre neanche tutta l’isola. Ci sono carri tirati da buoi e gli abitanti del 
posto vanno in bicicletta. Raramente capita che circolino due pulmini senza 
orari precisi tra le case dei turisti immerse nel bosco di palme ed il porto; ma 
soltanto nel caso di nuovi arrivi. 

La popolazione sta invecchiando, i giovani si trasferiscono perché per 
loro la vita qui è troppo lenta. Invece a me piace. Se devo vivere con una 
moltitudine almeno che ve ne sia una piccola. Ci sono solo due ristoranti, se 
posso chiamarli così, più un terzo solo per i turisti. Ci sono alcune botteghe 
con una scorta di merce di cui non si ha tanta necessità. Non ci sono locali 
per divertirsi, insomma non c’è niente che potrebbe disturbare il cammino 
spirituale, ciò che dà il piacere più grande. 

C’è poca gente ma quelli che vivono qui su questa remota isola 
conservano delle caratteristiche particolari: qui le cose sono ancora 
diversificate, non come nel mondo occidentale dove tutto è uguale; quello 
che più conta qui è che la gente del posto ha un rispetto reciproco: rispetta 
anche me e io la stimo. Sono persone virtuose, il che non è una cosa difficile, 
ma diventare virtuosi è un’altra cosa. Ogni tanto devo tenere a bada gli 
impulsi del mio ego. Nel caso di una persona nata qui il peso che essa dà alla 
propria persona svanisce. Non importa a nessuno e con il passar degli anni la 
distanza fra il valore del proprio io e quello del mondo esterno si annulla. 
Invece per colui che immagina un mondo ideale e cerca di realizzarsi nel 
mondo esterno è diverso: la distanza fra l’aspirazione dell’io e la realtà è 
clamorosa tanto da portarlo, con le sue stesse azioni, a tormentare il mondo 
che lo circonda e a smarrirsi, un tale che dà fastidio agli altri. Per fortuna, 
qui sull’isoletta di La Dique la gente non è così. 

Sto camminando sulla spiaggia di sabbia bianca di uno dei tanti golfi 
sulla cui battigia la spuma delle onde forma enormi archi. Alla mia destra ci 
sono palme dal tronco anulare che piegano verso il mare. I loro rami 
sembrano formare grandi ventagli con le loro fronde. Le parti più piccole 
costituiscono un’unità più grande. Davanti a me la piatta spiaggia 
bianchissima che degrada verso il mare, sempre uguale a se stessa in ogni 
punto. Alla mia sinistra l’oceano che vicino a riva è ancora trasparente e poi 
diventa azzurro cupo. Le onde arrivano, si infrangono e si ritirano sempre 
con lo stesso ritmo. Indosso dei vecchi occhiali da sole che mi proteggono 
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bene gli occhi, il cappello di paglia mi ripara il viso e camminando godo 
della vista infinita della costa. 

Sì, i protagonisti del nostro brulicante mondo che si considerano i primi 
arrivati, sbagliano, perché se vogliono realizzare la propria individualità 
dovrebbero prima trovare se stessi; in quanto l’essenza umana non è nel 
considerare il nostro ego, ricavabile dal mondo esteriore e a cui pare 
corrispondere e da cui ci si nutre finché si è vivi. Questo è un errore!... 

 
Il funerale 

 
Al centro della sale si vede la bara senza coperchio e con tante corone. 

Non avresti mai immaginato quanta gente ti conosceva ed è ora in lutto per 
te. Le corone sono tradizionali, semplici.  

A parte la famiglia tutti sono immobili. I tuoi cari salgono sulle scale, tua 
moglie davanti con le tue figlie, silenziose in dignitoso dolore. Non 
piangono, sono serie. Tua moglie così fragile, come si intravede anche 
attraverso il cappotto, è invece così forte nel suo spirito, proprio come l’ho 
sempre conosciuta. Il suo atteggiamento è semplice, sta dicendo addio al suo 
compagno con sentimenti sinceri. È raro vedere qualcuno portare il lutto con 
tanta dignità e sincerità. Le tue figlie sono come lei. Lasciano entrare la loro 
madre e poi la seguono da due lati. Seguono gli altri tuoi parenti. 

Sono raccolti nei loro pensieri, intorno alla tua bara. Pensano a te, 
Kornél. A parte tuo nipote gli altri membri della tua famiglia stretta sono 
tutti adulti. Hai vissuto la tua vita per loro e adesso tutto è finito. Ma puoi 
stare sereno, ne è valsa la pena. Le tue figlie sono già grandi, sono serie, 
sane e, per come le conosco, intelligenti; così anche se lasci un grande vuoto, 
tutto va avanti. Non so con quale animo sei morto ma questa immagine di 
loro riuniti, animati da sentimenti profondi, forti e sinceri ti avrebbe dato la 
pace… 

 
Su in montagna 

 
[...] Ma devi vedere anche il brutto! Di là un trattore sta distruggendo il 

suolo, lotta con i mucchi di terra, fa sforzi fra le zolle, ma qualcosa sta 
trasformandosi: bello, vero? 

 
Sì, anche in un’azione si manifesta la bellezza. Ma essa comprende anche 

il brutto se l’intenzione contiene negligenza. Nell’imperfezione riconoscibile 
emerge un lato d’ombra; è brutta la noncuranza umana quando una macchina 
rombante emana un fumo puzzolente mentre intorno ad essa sono sparsi 
flaconi d’olio. Non sono l’inquinamento, lo sporco ed il rumore a 
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rappresentare il brutto bensì l’intenzione che lo produce. È la superficiale 
intenzione umana che si limita a seguire i valori di questo mondo a mettere il 
brutto nelle sue azioni. 

 
Vedi lo specchio del Balaton quanto brilla? Quante cose mi fa ricordare! 

Le scene minuscole di una intera vita. Allora sembravano belle, brutte, poi 
sono diventate ricordi, e poi sono state trasformate non da se stesse ma da 
qualcos’altro... 

 
Ultimo dalla moltitudine 

 
È ancora mattino presto. Dopo la lunga meditazione notturna ho dormito 

pochissimo, la tensione in me si è sciolta. Ma questo ha un prezzo: sono 
stordito per l’iniezione prima dell’intervento. Non mi piace. Sarebbe stato 
meglio affrontarlo a mente lucida. Eppure anche questo è impossibile perché 
anche se non fossi stordito non potrei vedere chiaro lo stesso, a causa della 
tensione. E penso che se quasi sessant’anni non sono bastati per vedere 
chiaro allora questi pochi minuti non contano comunque nulla. E se qualcosa 
ho capito negli anni passati è che come si è così si rimane: non si peggiora 
né si migliora. Neppure negli ultimi istanti si cambia. 

 
- Ti dico solo una cosa, Ákos: fatti sempre guidare dai valori veri e non farti 
deviare dai falsi impulsi che ancora potrebbero essere dentro di te. 

 
Mi identifico in questo pensiero e dico ad alta voce solo questo: - Così sia! 

Poi sto sdraiato senza pensare a niente aspettando il suono conosciuto, 
quello delle ruote cigolanti del lettino. Sono tranquillo un po’ per l’iniezione, 
un po’ per una gradevole sensazione: ho finito tutto in tempo quando ho 
esclamato: “Così sia!”. Per questo posso aspettare con calma come a scuola 
durante un’ora di spacco in cui non c’erano compiti da fare e si aspettava 
solo la lezione successiva. Sorrido: ho calcolato bene i tempi, ho finito 
cinque minuti prima. Sto guardando indifferente le luci che filtrano da fuori 
quando entrano l’anestesista e due barellieri con la lettiga. Mi meraviglio di 
non aver sentito il suono delle ruote. La donna mi domanda se è tutto a 
posto. Dico di sì. Mi misura la pressione, la scrive sulla cartella poi mi toglie 
il lenzuolo e dice come se ci fosse qualcun altro nella stanza: 

- Il dottor Ákos Tavasz. Lo potete portare nella sala operatoria numero 
quattro! 

Mentre i ragazzi mi spostano nell’altro lettino per andare nel corridoio mi 
viene in mente una scena: cento anni fa il figlio di Izidor dell’osteria «Piros 
Alsó», disteso su un letto di quel genere, tendendo le mani verso suo padre 
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disse: - Papà! -. Non volevo pensare a quella scena, non ne ho bisogno ma 
mi prende un profondo sgomento: - Nel caso non dovessi farcela sarai là, 
vero, papà?- […] 

 
Traversata 

 
[...] Cammino sempre più veloce attirato dalla bellezza mentre vedo la 

realtà che in pezzi si scioglie nelle tenebre che mi circondano: è l’esistenza 
umana che segue il suo destino infinito. Vedo il bambino arrabbiato che 
cerca la bellezza nelle false immagini all’inizio della sua vita; vedo l’uomo 
guidato dal desiderio che trova un approdo su un’isola fatta della tenerezza 
di una dolce ragazza; lo vedo che sfida la collera di suo padre; lo vedo 
assaporare le vicissitudini della vita, aspirare alla gloria sotto le palme 
inclinate, affaccendarsi nel variopinto mondo asiatico quando credeva 
ancora nei risultati del suo lavoro; lo vedo mentre cerca di carpire l’essenza 
della bellezza tra la moltitudine; lo vedo cercare la vera saggezza, rievocare 
lentamente il passato, rendersi conto di quanto è ancora lontano mentre è 
incerto tra la giusta direzione intuita ed i legami che lo trattengono; vedo 
l’angoscia che lo tortura scacciandolo dalla sua fortezza africana; lo vedo 
crescere sull’isola della saggezza dove, durante un infinito ondeggiare, 
l’ostacolo che esiste solo dentro di lui gli nasconde la bellezza eterna; lo 
vedo seppellire i suoi sentimenti ed intuire l’unicità della sapienza vera. Ed 
infine lo vedo riappacificato con se stesso e disteso sul tavolo. Ma in tutto 
questo percorso, in ogni dettaglio, vedo i piaceri superficiali dell’uomo, la 
schiavitù dei desideri, l’immaturità causata dai suoi impeti che portano 
dolore a lui stesso e agli altri e tutto questo soltanto perché è ignorante. Ma 
questo non sono io, non sono mai stato io e tutto questo balena là, davanti a 
me, senza un senso, ingiustamente, forse non è mai esistito... 
 
Visione finale 

 
[...] - Onnipotente Orcus! Ci siamo resi conto del fatto che noi esseri 

umani non siamo capaci neppure di precisare cosa vogliamo. Per fortuna lo 
spirito ci è venuto in aiuto. Eppure questi, nel vedere ogni possibile corpo 
dice semplicemente: “Non sono io”. Non si riconosce in nessuna figura. 
Dopo aver preso in considerazione ogni particolare della vita del nostro 
Ákos, è nato un corpo perfetto, identico a quello che aveva prima di 
lasciarci. Tuttavia anche di fronte a questo corpo lo spirito ha dichiarato: 
“Non sono io”. Siamo rimasti sorpresi da ciò, ma ammettiamo che l’essere 
umano che stiamo cercando non equivale soltanto al corpo fisico, in continua 
mutazione. In seguito abbiamo inserito in esso tutto ciò che gli era passato 
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per la mente durante la sua vita. Ma la risposta è sempre la stessa: “Questo 
non sono io”. Qual è, dunque, il problema? Qual è la differenza tra la realtà e 
il risultato finale? Ce lo dica lo spirito sinceramente! 

Il Messaggero guardò Orcus e lui guardò nell’aria, allo spirito. 
Lo spirito rispose: 
- Caro amico, perché pensi che ogni mortale e in particolare l’uomo che 

cerchi, da te ritenuto Ákos Tavasz, sia stato plasmato dalle esperienze 
vissute soltanto da lui? Devi ammettere che in lui erano nascoste delle forze 
che lo hanno influenzato indirettamente e queste hanno determinato gli 
effetti del suo vissuto, ma esse non erano la causa prima. Per esempio 
l’amore è un fenomeno indiretto che appare in mille forme, però la ragione 
che abbraccia la totalità dei fenomeni, comprende che in fondo è l’attrazione 
a spingere e ad indurre, indirettamente, l’uomo nelle sue azioni. Questa 
attrazione si manifestava a volte nell’amare le apparenze, a volte nel lasciarsi 
tentare dai piaceri effimeri e falsi. E soprattutto in quel desiderio che tutto 
ciò che si è vissuto non finisca mai! Dunque, tu ritieni che la manifestazione 
di questi desideri radicalmente indiretti, legati alle apparenze multiformi 
della vita, sia ciò che lo ha formato per tutti i suoi cinquantotto anni? Ora 
state cercando di ricostruire una figura unitaria partendo da un miliardo di 
pezzi che prima facevano parte di una consolidata unità e pensate che questa 
sia la realizzazione del vostro desiderio: cioè Ákos Tavasz. Se adesso ti 
dicessi, caro amico, che la sua integrità era formata prima di tutto da ciò che 
era nel suo inconscio e solo in secondo luogo dalle sue esperienze vissute, 
questo fatto è difficile da capire. Eppure è così, anche se non vogliamo 
accettare questa verità. Ho raccontato il movente di ogni effetto, le 
esperienze consapevoli e non che lo hanno influenzato sia dall’interno che 
dall’esterno, ed il movente è rappresentato da un’unica attrazione. È meglio 
non dare un nome a questa attrazione perché potrebbe portare a dei malintesi 
a causa dell’ignoranza umana. Se riesci ad ammettere questo, puoi capire 
perché io abbia risposto di non essere io la figura dell’ultima tentazione... 

 
Traduzione dall’ungherese di Mária Horváth 
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RECENSIONI 
 

 
Ricordi ungheresi in Italia 

 
Recensione del libro di AA.VV., Ricordi ungheresi in Italia. Numero speciale. Tra 
magiaristica e italianistica: cultura e istituzioni, Accademia d’Ungheria in Roma – 
Dipartimento di Italianistica dell’Università di Szeged, Roma-Szeged 2005, 264 pp., 
s.i.p.  
 

Il volume raccoglie gli atti del IIIº Convegno sui Ricordi ungheresi in Italia, che può 
definirsi tripolare, poiché i suoi lavori si sono svolti a Roma (28 aprile 2005), a Budapest (18 
maggio 2005) e a Szeged (19-21 maggio 2005), e costituisce il coronamento dei due 
precedenti convegni (Szeged, 15-16 settembre 2003 e 11-12 giugno 2004) . 

Il volume, dopo l’introduzione del Prof. József Pál, gli indirizzi di saluto del Prof. Renato 
Guarini, Magnifico Rettore dell’Università di Roma «La Sapienza», del Prof. Gábor Szabó, 
Magnifico Rettore dell’Università di Szeged, e del Prof. Ernő Marosi, Vicepresidente 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, si divide in cinque sezioni. 

Nella prima (che a sua volta si divide in due sottosezioni, Dipartimenti e Professori), 
intitolata Tra magiaristica e italianistica, il saggio di Carla Corradi Musi, Storia della 
cattedra di ungherese di Bologna e dei suoi illustri professori, si sofferma sulla figura di Imre 
Várady, che insegnò all’Università di Bologna – ateneo in rapporti con l’Ungheria fin 
dall’epoca dell’Umanesimo – già durante la IIª guerra mondiale per poi fermarvisi 
definitivamente dal 1948 al 1962, dando un importante contributo agli studi di magiaristica 
anche come autore di numerosi scritti e volumi, sia sulla cultura ungherese in Italia che su 
quella italiana in Ungheria. 

Suo allievo e successore fu il Prof. Guglielmo Capacchi che, divenuto magiarista per 
caso, continuò l’opera del maestro, fra l’altro con un volume su Dezső Kosztolányi ed una 
rassegna sulla storia del teatro ungherese nonché, prima e dopo il suo collocamento a riposo, 
con l’organizzazione di una serie di convegni sulla magiaristica. 

L’intervento di Péter Sárközy, Storia della Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese di 
Roma, ripercorre la storia di questa istituzione fin dalla sua fondazione, nel 1927, ad oggi, e si 
occupa anche della creazione del CISUI (Centro Interuniversitario di Studi Ungheresi in 
Italia), istituito nel 1989, e da quel momento divenuto punto di riferimento per gli studiosi di 
magiaristica in Italia. 

Lo scritto di Miklós Fogarasi e József Pál, Storia della Cattedra di Lingua e Letteratura 
Italiana di Szeged. Contributi alla storia dell’insegnamento dell’italiano nell’Università di 
Szeged, ricostruisce non solo la storia di questa cattedra ma anche quella dell’insegnamento 
della lingua – e della cultura – italiana dal 1922-’23 fino ad oggi, seguendo tutte le 
vicissitudini – anche storico-politiche – di questa istituzione. 

L’intervento di Antonello Biagini, L’impegno del CISUECO per la promozione degli 
studi ungheresi in Italia, delinea le attività svolte da questo organismo (il Centro per gli Studi 
Ungheresi e sull’Europa Centro-Orientale) dal 1985, anno della sua costituzione, ad oggi, 
non senza mettere in rilievo, oltre ai risultati ottenuti non solo nel campo della magiaristica, 
anche le difficoltà di sopravvivenza di una pur prestigiosa istituzione. 

Lo scritto di Éva Vigh, Studi sul Rinascimento nell’opera di Jenő Koltay-Kastner, pone 
l’accento su un aspetto forse meno noto dell’attività del grande italianista ungherese, e cioè i 
suoi studi sul Rinascimento italiano, che si aggiungono alla sua già notevole operosità. 
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Il lavoro di László Csorba, Jenő Koltay-Kastner, ricercatore dei rapporti ungheresi nel 
Risorgimento italiano, ci parla invece di un altro lato meno noto delle attività del grande 
italianista ungherese: dedicando una parte del suo lavoro alla storia dei rapporti fra Italia e 
Ungheria durante il Risorgimento italiano, Koltay-Kastner dimostra ampiamente che per lui, 
la cultura italiana significa anche la storia d’Italia, pur senza essere lui stesso uno storico di 
professione.  

Il saggio di Ernő Marosi, István Genthon, è dedicato ad un grande storico dell’arte 
ungherese che, allievo di Tibor Gerevich, fu anche direttore dell’Accademia d’Ungheria in 
Roma nel 1940-’43, poté promuovere la conoscenza dell’arte ungherese – soprattutto pittorica 
– in Italia e, tornato poi in patria dopo la II guerra mondiale e tenuto in sospetto dal regime 
comunista, tuttavia continuò fino alla morte (1969) il suo lavoro di ricerca sull’arte iniziato 
fin dagli anni ’20. 

Il lavoro di Péter Sárközy, Ricordo di László Tóth, consente al lettore di conoscere l’opera 
di uno dei più grandi studiosi della lingua ungherese operanti in Italia, che diede un notevole 
impulso alla conoscenza nel paese di adozione non solo dell’idioma materno ma anche della 
cultura della sua terra natale. 

Lo scritto di Zsuzsa Kovács, Pál Ruzicska fra l’Ungheria e l’Italia, ricostruisce il 
percorso di vita e di cultura di un grande studioso ungherese che, oltre a pubblicare 
un’importante Storia della letteratura ungherese (rimasta ancor oggi la più dettagliata fra 
quelle disponibili), si occupò a lungo di musica e contribuì anche in questo senso a far 
conoscere la cultura ungherese in Italia. 

Il breve ma denso intervento di Ferenc Biró, Ricordo di József Szauder, ripercorre la 
vicenda di un altro importante studioso ungherese che, con il suo lavoro all’Università di 
Roma, nel 1970-’75, diede un grandissmo contributo al mantenimento dei rapporti culturali 
italo-ungheresi dopo la II guerra mondiale. 

Il commosso ricordo di Roberto Ruspanti, József Szauder, lo studioso, il comparatista, il 
critico: il mio maestro innamorato dell’Italia nel quale, al di là della dimensione della 
memoria (qui è l’allievo che parla del suo maestro), si mette nel giusto rilievo l’operosità del 
grande studioso ungherese che, se era tutta volta alla miglior conoscenza della sua cultura 
originaria in Italia, non era mai disgiunta da un’autentica passione per l’Italia e per le sue 
manifestazioni culturali. 

L’intervento di Mária Farkas, Miklós Fogarasi e la lingua italiana, ricostruisce l’opera di 
uno dei più grandi linguisti – e italianisti – ungheresi, Miklós Fogarasi, di cui la scrivente fu 
allieva, e pone nel giusto rilievo la sua opera, svolta spesso in condizioni politiche non facili, 
per la diffusione della lingua e della cultura italiana in Ungheria. 

La seconda sezione, intitolata Lingua e identità, è aperta dal saggio di János S. Petőfi, 
L’influsso del contesto ungherese e di quello italiano nell’ambito della mia ricerca 
testologica. Insegnamento della lingua e letteratura ungherese, ripercorre, anche con esempi 
pratici, la vita di studio e di lavoro dell’autore, che rileva l’influenza dei due contesti culturali, 
quello ungherese di provenienza e quello italiano di adozione, nella sua ricerca linguistica. 

Lo scritto di Ilona Fried, La Fiume di Santarcangeli, rievoca non solo la figura di uno dei 
più importanti traduttori italiani della letteratura ungherese (il cui vero nome era Pál 
Schweitzer, ebreo di origine magiare) ma anche l’ambiente culturale in cui si formò il 
personaggio, la Fiume della Duplice Monarchia prima e forzatamente italiana poi, che in 
realtà era fin dalle origini e rimase poi sempre una città ungherese. 

Nel lavoro di Giorgio Pressburger, Ungheresi a Trieste, si mette in rilievo una pagina ben 
poco nota della cultura italiana: Trieste, infatti, viene considerata come l’incrocio fra tre 
culture, quella italiana, quella slovena e quella tedesca, e molto spesso si trascura quella 
componente ungherese che invece ebbe un ruolo importante nella vita culturale della città e 
che qui l’autore rivela o, per meglio dire, svela. 
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Lo scritto di Gabriella Németh, Fatti, voci, immagini,  atmosfere – brani di interviste 
della serie realizzata con personalità ungheresi residenti in Italia, porta a conoscenza del 
lettore le voci di un’emigrazione – non solo politica ma anche culturale – ungherese in Italia 
che, altrimenti, sarebbero rimaste ignorate. 

La sezione successiva, intitolata Letteratura e cinema, è aperta dal saggio di József Pál, 
L’Ungheria in Dante, in cui il noto dantista ungherese traccia un interessante quadro – non 
solo descrittivo ma anche critico – delle occorrenze della parola Ungheria nell’opera del 
poeta fiorentino, con particolare riferimento alla Divina Commedia. 

Lo scritto di Roberto Ruspanti, Una Sicilia scomparsa nelle descrizioni di un viaggiatore 
ungherese di fine Ottocento, Béla Erődi, ripercorre il diario di viaggio di un intellettuale 
ungherese di fine ’800 che visitò la Sicilia in quel momento e constatò la condizione di 
miseria e di degrado – non solo economico ma anche fisico e morale – in cui si trovavano 
l’isola e i suoi abitanti.  

L’intervento di Szilvia Bánfi, Alcune note sulla storia dell’edizione del libro Az európai 
irodalom története (La storia della letteratura europea) di Mihály Babits, rievoca l’ultimo 
viaggio in Italia del grande poeta e scrittore ungherese, noto anche come traduttore della 
Divina Commedia di Dante Alighieri, che vi si recò anche per la pubblicazione della sua 
Storia della letteratura europea che, soprattutto per ragioni politiche, sarebbe stata pubblicata 
solo nel 1950. 

Lo scritto di Alessandro Rosselli, Una moda nella moda: il remake del film ungherese nel 
cinema italiano (1939-1942), ricostruisce un aspetto particolare della moda dell’Ungheria che 
vi fu in Italia dagli anni ’20 alla fine del fascismo, quella del remake di alcuni film ungheresi 
da parte del cinema italiano, con una curiosità: salvo una sola eccezione, tutte le pellicole 
ungheresi rifatte in Italia non uscirono mai nelle sale cinematografiche italiane. 

La successiva sezione, intitolata Storia, si apre con il saggio di Gian Paolo Brizzi, 
Ungheresi nell’Alma Mater. Un rapporto lungo otto secoli, ripercorre la storia dell’Università 
di Bologna da una visuale molto particolare ed inedita, la presenza al suo interno di studenti 
ungheresi praticamente dalla sua fondazione ad oggi, offrendo uno spaccato davvero 
interessante dei rapporti italo-ungheresi nel corso dei secoli. 

Il lavoro di Dávid Falvay, Santa Elisabetta d’Ungheria nei manoscritti della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, presenta un nuovo punto di vista sul culto della santa 
ungherese a Firenze attraverso una serie di nuovi documenti e materiali qui utilizzati in prima 
lettura. 

Lo scritto di Péter E. Kovács, L’imperatore Sigismondo a Gubbio, ricostruisce una pagina 
poco nota della vita dell’imperatore  - e re d’Ungheria – Sigismondo di Lussemburgo, che 
testimonia non solo dell’interesse del monarca per l’Italia ma anche dell’esistenza, già 
all’epoca, di sviluppati rapporti italo-ungheresi. 

Il saggio di István György Tóth, La regione dei fiumi Tisza e Maros vista dalla riva del 
Tevere – I documenti della Sacra Congregazione de Propaganda Fide sui cattolici dell’area 
di Szeged, traccia un momento di quella che potrebbe essere definita una storia locale 
attraverso i documenti di un organismo che era diretta emanazione della  Chiesa di Roma, e 
che offrono un quadro degli avvenimenti a Szeged e dintorni visti da un osservatorio che 
aveva solo carattere religioso ma, evidentemente, anche politico. 

Lo scritto di Gaetano Platania, L’impresa di Buda nelle carte del lucchese Francesco 
Buonvisi, nunzio pontificio a Vienna rievoca, attraverso documenti provenienti dall’Archivio 
Segreto Vaticano e, in particolare, tramite le carte del nunzio apostolico a Vienna, Francesco 
Buonvisi, la storia della presa di Buda, atto finale della liberazione dell’Ungheria dalla 
dominazione dell’Impero Ottomano, offrendone una visione inedita suscettibile di portare 
anche a nuove interpretazioni degli avvenimenti. 
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Il lavoro di Mónika F. Molnár, La pace di Carlowitz nei manoscritti del fondo Marsigli di 
Bologna, getta nuova luce su un evento ben noto, la pace di Carlowitz (1699) fra l’Impero 
d’Austria e quello Ottomano, attraverso le carte di un ufficiale austriaco, l’italiano Luigi 
Ferdinando Marsigli, che poi sarebbe stato incaricato di stabilire i nuovi confini fra i due 
Imperi. 

Lo scritto di Márk Aurél Érszegi, Ricordi ungheresi della Grande Guerra nel Triveneto, 
sposta l’attenzione sulla I guerra mondiale, l’unico momento in cui due paesi 
tradizionalmente amici come l’Italia e l’Ungheria furono costretti a divenire nemici, e in 
particolare sui ricordi ungheresi di quel periodo nel Triveneto (cioè in Friuli Venezia Giulia, 
Trentino e Veneto), che non si limitano ai cimiteri  militari, ma comprendono anche resti di 
fortificazioni, e più in generale, tracce della presenza di unità militari ungheresi nel territorio.      

Il saggio di Giovanna Motta, Uno storico economico ungherese e l’analisi del 
capitalismo, rievoca la figura e l’opera di György Ranki, grande studioso ungherese di storia 
economica di fama mondiale, cui anche negli Stati Uniti è dedicato un premio che porta il suo 
nome, anche nei suoi rapporti con la cultura storica italiana, di cui l’autrice fornisce anche una 
testimonianza diretta. 

L’ultima sezione, intitolata Informatica umanistica, si apre con uno scritto di Ferenc 
Földesi, Album amicorum – Elaborazione digitale di un tipo di documenti manoscritti, che 
esplora le possibilitá offerte dalle moderne tecniche informatiche per la conservazione di 
manoscritti a rischio di andare perduti per sempre. 

Il saggio di István Monok, La Bibliotheca Corviniana Digitalis come sistema esperto, 
offre al lettore un quadro del lavoro che è stato compiuto – e di quello ancora da compiere – 
con l’attuale tecnica informatica su tutta una serie di manoscritti e libri rari ungheresi, che 
potrebbe essere il modello per la futura Bibliotheca Corviniana Digitalis. 

Anche questo volume, come i due precedenti, testimonia il rinnovato interesse per i 
rapporti italo-ungheresi nel corso dei secoli. 

Molto lavoro è stato fatto in questo senso, ma tantissimo è quello che resta da fare. 
Proprio per questo motivo, se il presente volume può costituire il coronamento di tutta una 

serie di ricerche, è tuttavia auspicabile che esso sia anche il punto di partenza per nuove 
indagini su un argomento ancora attuale e di indubbio interesse, la cui esplorazione può dirsi 
tutt’altro che conclusa e, quindi, dar luogo a nuove e sorprendenti scoperte. 
 

                                                                 Alessandro Rosselli 
   

* * * 
 

Pippo Spano (Ozorai Pipo) 
 
Presentazione del libro di Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, Pippo Spano. Un 
eroe antiturco antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del 
Friuli (Gorizia) 2006∗. 

 
Il libro è il VI volume della collana curata dagli Autori «Italia-Ungheria. Collana di Studi 

e Documenti» delle Edizioni della Laguna di Mariano del Friuli (Gorizia). Tra i sette volumi 
della collana finora pubblicati Gizella e Adriano Papo sono gli autori del primo e del 
penultimo volume, che si occupano di due periodi della storia ungherese oltremodo ricchi di 

                                                
∗ Tavola rotonda «Firenze e l’Ungheria all’epoca di Sigismondo di Lussemburgo», Budapest, Istituto 
Italiano di Cultura, 7 marzo 2007. 
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avvenimenti; in essi vengono infatti presentati due personaggi, Ludovico Gritti e Filippo 
Scolari (alias Pippo Spano, alias Ozorai Pipo), che caratterizzano le epoche di Giovanni 
Szapolyai e di Sigismondo di Lussemburgo, rispettivamente. Senz’altro la scelta di questi due 
personaggi da parte degli Autori  non si può considerare casuale, perché, nonostante la 
sostanziale differenza – ciò è messo in risalto anche dagli stessi Autori – tra la carriera di 
queste due figure c’è più che una somiglianza. Va subito detto a questo proposito che la 
letteratura specialistica non ha dedicato una grande attenzione a nessuno di quesi due 
personaggi per l’importante ruolo da loro svolto. In entrambi i casi Gizella e Adriano Papo 
hanno perciò cercato di colmare questa lacuna: dopo aver esaminato con attenzione tutte le 
innumerevoli fonti e gli studi concernenti questi due personaggi, ne hanno fissato i rispettivi 
ruoli nella storia dei due paesi, Italia e Ungheria. 

La carriera di Filippo Scolari da commerciante a ‘grande’ del Regno d’Ungheria è stata 
già immortalata nel XV secolo dai fiorentini, i quali però hanno mostrato una certa 
partigianeria nei confronti del loro illustre concittadino, che hanno cercato di presentare come 
una figura positiva sopravvalutando i suoi meriti più di quanto essi siano nella realtà. La 
maggioranza dei ‘cronisti’ magiari – sia quelli coevi che quelli a noi più vicini – gli hanno 
invece dato poca importanza o ne hanno messo in rilievo i tratti negativi della sua personalità, 
non valutandone quindi il ruolo in base al suo peso e alla sua influenza nella politica 
ungherese del XV secolo. Pertanto gli Autori, dopo aver analizzato le varie posizioni degli 
storici che li hanno preceduti, si sono assunti il compito di trovare l’equilibrio giusto in modo 
da tracciare un profilo del personaggio e un quadro delle sue imprese il più autentico e 
verosimile possibile. 

Il lavoro, escludendo i due capitoli introduttivi, ci presenta in sei capitoli tutta la carriera 
di Filippo Scolari, e, non meno dettagliatamente, descrive anche quei fatti, avvenuti sotto la 
sovranità di Sigismondo di Lussemburgo, che facevano da retroscena all’attività di questo 
personaggio. Dopo averci procurato approfondite conoscenze della famiglia di Filippo, della 
formazione della sua personalità, del suo carattere, nello stesso tempo buono e cattivo, delle 
opere artistiche che lo hanno immortalato, gli Autori ne mettono in risalto l’attività svolta in 
Ungheria. 

Per quanto riguarda le circostanze del suo arrivo in Ungheria, Gizella e Adriano Papo 
scelgono tra le varie fonti la biografia di Jacopo di Poggio Bracciolini, la quale si basa per lo 
più su informazioni affidabili: vale a dire, Filippo Scolari, arrivato a Buda come ‘aiutante di 
un mercante’ fiorentino molto importante, di nome Luca del Pecchia, venne assunto al servizo 
della famiglia Kanizsai, più precisamente prima al servizio del tesoriere Miklós, poi a quello  
di suo fratello, l’arcivescovo János Kanizsai. Gli Autori, sempre servendosi del Bracciolini, 
raccontano come gli venne affidata dai Kanizsai l’amministrazione del loro castello di 
Simontornya, come gli furoni procurati una moglie e un possesso in Ungheria e infine come 
sia passato dalla famiglia Kanizsai al circolo più immediato di Sigismondo di Lussemburgo. 
Da questo momento la carriera di Pippo si evolse velocemente in base all’orientamento della 
politica del re. Sigismondo, infatti, ben volentieri si circondava di uomini comuni ma 
ingegnosi e di grande capacità, cui in seguito conferiva un’alta dignità; grazie quindi a questa 
nuova aristocrazia che si era creato, Sigismondo potè consolidare a lungo la sua sovranità nel 
Regno d’Ungheria. Anche Filippo Scolari divenne ben presto uno dei membri di questa nuova 
aristocrazia. 

Per quanto riguarda il prosieguo della carriera dello Scolari, Gizella e Adriano Papo si 
sono basati anche, tra le varie fonti consultate, sul lavoro del compianto Pál Engel. Gli Autori 
concordano, infatti, con questo importante esponente della storiografia magiara 
contemporanea sul fatto che a quell’epoca era singolare il ruolo svolto nella politica degli anni 
1401-1404 da Filippo Scolari in quanto esperto di economia e di finanze – nel 1399 era stato 
nominato da Sigismondo governatore delle minierie di Körmöcbánya, l’anno seguente era già 
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responsabile delle miniere di sale di tutto il regno –, quando cioè la posizione di Sigismondo 
nel paese aveva preso una cattiva piega. Inoltre, Filippo si è trovato fin quasi dal primo 
momento in un insolito rapporto confidenziale col re Sigismondo; prova ne è il fatto che, al 
pari degli altri alti dignitari del regno, appose il proprio sigillo sull’accordo stipulato a 
Pozsony nell’autunno del 1402 tra Sigismondo e il principe austriaco Alberto IV che 
riguardava l’eredità del re magiaro. 

Il ruolo di Filippo in questi anni non è facile da puntualizzare, siccome le fonti non ci 
danno precisi punti di riferimento. Ma gli Autori hanno potuto constatare che il ruolo di 
Filippo, dopo la repressione della rivolta contro Sigismondo, divenne notevole, siccome lo 
troviamo tra i partigiani più intimi del re. Presumibilmente egli aveva dato a Sigismondo 
consigli utili sul comportamento da tenere nei riguardi degli insorti, e non è da escludere il 
fatto che la politica sensata di Sigismondo dopo la vittoria gli sia stata suggerita proprio dal 
nostro personaggio. Come ricompensa per i suoi servizi resi, nell’autunno del 1404 gli venne 
affidato dal re il governo di diverse contee, tra cui quella molto importante di Temes; Filippo 
divenne con ciò il maggiore dignitario del regno. 

Anche se il suo nome non risulta tra i grandi baroni del regno, Filippo era uno tra i 
quattro-cinque uomini che tenevano in mano le sorti del paese, assicurando a Sigismondo una 
sovranità stabile come è dimostrato dagli Autori con ricchezza di dati. Nello stesso tempo, 
Gizella e Adriano Papo puntano l’attenzione sul fatto che Filippo poteva intervenire non 
soltanto nelle questioni magiare ma anche in quelle imperiali, soprattutto quelle concernenti la 
politica di Sigismondo verso l’Italia, e in particolare verso Firenze, cui essi dedicano un intero 
capitolo, sviscerando l’argomento per quanto riguarda le relazioni tra Sigismondo e Firenze, 
oltreché tra Filippo e Firenze. 

Particolarmente interessante è il quadro del rapporto un po’ contradditorio tra Filippo e 
Firenze che esce dal confronto delle varie fonti. Da un lato, infatti, Firenze lo considerò il suo 
principale sostegno in Ungheria conferendogli un ruolo importante per quanto riguardava le 
decisioni che Sigismondo doveva prendere in suo favore, dall’altro canto, quando Filippo si 
recò in ambasceria dal papa con una folta scorta di uomini armati, una parte eminente del 
Consiglio fiorentino non voleva farlo entrare in città temendo che il ‘Pippo guerriero’ che si 
era procurata la fama di eroe antiturco potesse arrecare danno alle istituzioni della 
Repubblica. 

Nel capitolo successivo viene valutata dagli Autori l’attendibilità delle informazioni che i 
cronisti coevi di Filippo hanno dato sul suo talento militare, cogliendo l’occasione favorevole 
di sottoporre ad un’analisi approfondita le guerre di Sigismondo contro i turchi, gli ussiti e i 
veneziani. Gizella e Adriano Papo hanno accertato che lo Scolari ha in effetti il diritto pieno 
di fregiarsi del titolo di valido condottiero, pur non essendo per nulla esente da quegli eccessi 
che altri condottieri suoi contemporanei hanno commesso, anche se alcune fonti hanno 
cercato di celare questo suo comportamento. 

Secondo Jacopo di Poggio Bracciolini, Filippo aveva riportato le sue maggiori vittorie 
nelle guerre contro i turchi; gli Autori, invece, vengono a dare maggiore importanza alla 
campagna militare condotta in Friuli nel 1411-12 in cui Filippo si acquistò grande fama 
riportando vittorie contro condottieri più esperti e occupando una lunga serie di fortezze. Gli 
storici ungheresi, concordemente con Pál Engel, vedono però i meriti dello Scolari non tanto 
nelle campagne militari, quanto piuttosto nella costruzione delle fortezze che dagli anni 1420 
difesero con maggiore o minore successo dall’assalto dei turchi i confini magiari sul basso 
Danubio tra Szörény e Belgrado. 

Il quinto capitolo è dedicato alle trattative tra Sigismondo e Venezia: Gizella e Adriano 
Papo analizzano basandosi su fonti di archivio finora sconosciute i tentativi di pace e gli 
sforzi diplomatici compiuti dietro le quinte, nonché il ruolo importante svolto da Filippo in 
queste vicende. In modo convincente essi dimostrano l’inconsistenza delle affermazioni di 
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quelle fonti che accusano Filippo di tradimento quando nel 1412 lasciò il campo di battaglia e 
spiegano i possibili motivi del suo rientro in Ungheria. 

L’ultimo capitolo del libro giustifica il soprannome dato a Filippo Scolari di antesignano 
del Rinascimento. Filippo viene infatti qui presentato come mecenate, grande costruttore di 
opere e gran signore che amava farsi circondare dal lusso e dalla pompa: il suo castello fu 
progettato dall’architetto e scultore fiorentino Manetto Ammannatini, l’ospedale di Santa 
Elisabetta di Lippa fu decorato dai dipinti di Masolino da Panicale. 

In conclusione si può dire che gli Autori sono riusciti a delineare un autentico portrait di 
Filippo Scolari e ciò grazie alla loro attenzione a ogni dettaglio e al fatto che hanno ponderato 
tutte le fonti che finora si possono raggiungere e consultare. 

 
Zsuzsa Teke 

(traduzione dall’ungherese di Gizella Nemeth) 
 

* * * 
 

Due cinquantennali 
 

Un evento – politico, sociale, culturale, umano – che ancora abbia testimoni oculari 
viventi, nel presente, non soltanto è difficile da apprezzare e giudicare ma, paradossalmente e 
proprio per effetto delle caratteristiche intrinseche della ‘virtualità’ della cronaca, tende ad 
essere facilmente dimenticato, o quantomeno le linee di demarcazione del profilo 
storiografico tendono a scolorirsi ed a ‘sbavare’ quando l’evento venga considerato da altre 
prospettive: il ’56 ungherese è già stato ampiamente chiosato, nelle aule delle università, nelle 
redazioni dei giornali, nelle sedi di partito, durante i comizi nelle pubbliche piazze ovvero nel 
corso di intime, confidenziali riunioni tra amici, eppure pare che nonostante le tonnellate di 
carta stampata a questo proposito, di anno in anno – quando la fatidica data del 23 ottobre si 
avvicina – l’identità della rivoluzione ungherese venga messa in discussione, rivendicata da 
destra e da sinistra (ma anche dal centro) con argomentazioni diverse, per poi ritornare sotto 
una campana insonorizzata per il resto dell’anno! 

Scopo degli studiosi, dei ricercatori, di filosofi, politologi, letterati, critici, insegnanti, è 
riflettere, se non continuamente, con maggiore intensità di pensiero intorno a un evento 
complesso quale fu la rivoluzione ungherese del ’56, con tutte le conseguenze – sul piano 
nazionale e internazionale – che essa ha avuto nel cinquantennio successivo: se il 2006 è il 
cinquantennale della rivoluzione, il 2007 lo è della repressione, e lungo i cinque decenni che 
ci separano da queste date, troviamo le tappe più significative della storia dell’Europa 
moderna (se vogliamo, dell’Unione Europea) nel suo articolato e sovente contraddittorio 
rapporto con il resto del mondo, che passano anche per Budapest e per le strade 
dell’emigrazione forzata, della fuga, dell’esilio volontario.  

Il volume La rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, che 
raccoglie gli atti di due simposi (31 marzo e 12-13 maggio) organizzati dall’Associazione 
Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio» nel corso dello 
scorso anno, si può considerare uno dei prodotti più complessi di questa riflessione sulla 
recente storia europea: 23 (è un caso di mistica dei numeri?) intellettuali provenienti dai 
campi di ricerca più disparati si sono confrontati ed hanno affrontato le questioni più attuali 
relative al portato di quella che potremmo definire ‘la’ rivoluzione europea del secondo 
Novecento, offrendo ora al lettore attento un contributo unico nella lettura del ’56.  

Quello che colpisce subito, nei saggi di taglio storico, è la dimensione internazionale, 
ovvero l’approccio ‘comparato’ al ’56, alle cause ed agli effetti dei fatti d’Ungheria: Federigo 
Argentieri, che nel suo scritto ci presenta le interazioni tra la politica internazionale, la 
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questione jugoslava e quella ungherese, prepara il terreno all’analisi di Francesco Leoncini 
sulla rinascita del socialismo in Polonia, Ungheria e Romania, ed alle note di Alessandro 
Rosselli sulle reazioni di alcuni partiti comunisti dell’Europa centrale e orientale alla 
rivoluzione ungherese. Particolarmente degno di nota – dal punto di vista della prospettiva 
storica ungherese – è lo studio di Stefano Bottoni sul ’56 in Romania, che si riferisce ad un 
più ampio ambito di ricerca relativo alle complesse interazioni tra Romania e Ungheria (si 
veda, come esempio, la questione dell’arresto e della detenzione in Romania del primo 
ministro Imre Nagy), mentre ancora una volta sul taglio internazionale degli eventi di mezzo 
secolo fa insistono sia il saggio di László J. Nagy sulla rivoluzione del ’56 e la coeva stampa 
araba (Budapest-Suez), sia le analisi di Fulvio Senardi (sulla reazione della sinistra italiana al 
’56) e Francesco Guida (sulla rivoluzione ungherese vista attraverso la documentazione 
diplomatica italiana). Alquanto estraneo al tema del volume appare lo studio dedicato da 
Marina Rossi ad un alto ufficiale dell’Ufficio Informazioni dell’Armata Rossa, Jadzi 
Mamsurov, che comunque è importante testimonianza di una visione ‘minoritaria’ rispetto a 
quella generalmente dimostrata dagli invasori sovietici. 

La struttura del volume è bipartita, così che agli scritti di taglio squisitamente storico e 
politologico, seguono numerose riflessioni di più ampia prospettiva culturale, quando non 
esclusivamente letteraria: non è un caso che la prefazione agli atti sia scaturita dalla penna di 
Géza Szőcs, poeta e homo politicus transilvano (come spesso capita negli ultimi decenni 
nell’Europa centrale e orientale) che in qualche modo simboleggia le due anime del 
convegno. Nella seconda parte, dunque, ci addentriamo nell’affascinante e insidioso mondo 
della cultura del ’56 e del rapporto tra la cultura (soprattutto ungherese) e il ’56: sia il saggio 
introduttivo degli organizzatori del convegno (Gizella Nemeth e Adriano Papo) sulla rivolta 
degli intellettuali ungheresi, che le riflessioni di Giovanni Forato sul ruolo del Comitato 
Rivoluzionario Studentesco Universitario nella rivoluzione ungherese, sottolineano la 
peculiarità di questo evento storico, che si configura già nei primi momenti come esigenza 
culturale, intellettuale, diremmo addirittura spirituale, su un asse complesso che coinvolge gli 
intellettuali ungheresi in un confronto con la politica e specialmente con la politica culturale, 
offrendoci una visione privilegiata degli eventi, almeno nel loro intrinseco legame con 
l’aspetto antiideologico della rivolta, che diviene opposizione concreta alla pressione 
spirituale di un regime che vuole monopolizzare i cervelli, il gusto estetico, persino le fantasie 
dei giovani! Alle testimonianze letterarie personali (lo scritto di Thomas Kabdebo) si 
affiancano le note critiche dell’eminente studioso di storia della letteratura ungherese Amedeo 
Di Francesco, che ancora non scorge la nascita di una vera letteratura che consapevolmente e 
sistematicamente s’ispiri al ’56, mentre della lettura del rapporto tra la narrativa ungherese e il 
’56 si occupano due riflessioni di chi scrive, la prima di ordine generale, la seconda piuttosto 
incentrata su come alcuni intellettuali abbiano parlato in prima persona dei fatti di Budapest, 
offrendone giudizi spesso contraddittori. Una prospettiva che congiunge la riflessione sulla 
memoria con l’occhio della settima arte si concretizza nello studio di Eliisa Pitkäsalo sui 
diarii di Márta Mészáros, specchio impietoso della vita culturale ungherese in tutto il periodo 
socialista, visti in parallelo con l’opera filmica di Géza Bereményi. Attenta agli eventi del ’56 
ungherese fu, naturalmente, anche gran parte dell’intellighenzia europea, e su queste 
testimonianze letterarie possiamo leggere sia lo scritto di Simone Di Francesco sulla poesia 
polacca, che le riflessioni di Edda Serra su Biagio Marin: queste relazioni rendono ancora più 
evidente e attuale l’esigenza di riconsiderare la questione del ’56 come argomento letterario, 
non solo nella prospettiva ungherese, ma piuttosto in quella europea, naturalmente nel quadro 
delle possibili interazioni, intertestualità, reciproche influenze e ricezioni, a livello lirico, 
epico, drammatico, fino alle più complesse illustrazioni (cinema, mostre audiovisuali, etc.). 

Tre scritti chiudono gli atti (chiosati da una postfazione a cura di Federigo Argentieri), 
affrontando tre differenti ma contigue tematiche politico-culturali: il saggio di István Vig sulla 
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strumentalizzazione dell’insegnamento delle lingue nell’Ungheria dei primi anni Cinquanta, 
le riflessioni didattiche di Fulvio Salimbeni sulla superficialità dell’approccio alle tematiche 
storiche ed in particolare agli eventi della storia recente (il titolo cita un memorabile svarione: 
nel 1956 in Ungheria ci fu la primavera di Praga) e il saggio di Guglielmo Cevolin sul 
consolidamento delle democrazie nell’Europa centro-orientale ci offrono lo spunto per 
considerare l’attualità dell’argomento nella sua rielaborazione culturale e nei suoi addentellati 
di cultura politica, puntando l’indice sulle responsabilità di chi dirige le politiche culturali, 
spesso dimentico della dimensione umana della storia. 

 
La rivoluzione del ’56 fu, come disse e scrisse Miklós Molnár, il trionfo di una sconfitta, 

mentre la repressione che illuminò di luce sinistra il ’57 significò il ritorno agli anni bui che 
gli ungheresi avevano vissuto durante lo stalinismo rákosiano, ed insieme un vero terremoto 
politico nell’Europa del tempo: i due cinquantennali non sono solo un pretesto, ma argomento 
e ‘carne viva’ dei pensieri che animano queste pagine. 
 

Antonio D. Sciacovelli 
 

* * * 
 

Budapest a Cinecittà 
 
Recensione del libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecittà parlava ungherese. 
Gli ungheresi nel cinema italiano 1925-1945, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 
(Catanzaro), 2005, ed. or. Amikor Cinecittà magyarul beszélt. Magyarok az olasz 
filmművészetben (1925-1945), Szeged 2005. 
 

Il libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecittà parlava ungherese, è il primo studio 
completo ed esauriente dell’influenza ungherese sul cinema italiano dal 1925 al 1945, 
ovverosia dall’epoca del muto all’affermazione del neorealismo.  

Cinecittà iniziò a parlare ungherese nel 1925-26, quando un attore e un’attrice ungheresi, 
Viktor Várkonyi e Mária Korda, interpretarono insieme in Italia due film, L’uomo più allegro 
di Vienna (1925) di Amleto Palermi e Gli ultimi giorni di Pompei (1926) di Carmine Gallone, 
cui seguì nel 1929 il film interpretato da un altro ungherese, Kató Nagy: Rotaie di Mario 
Camerini, il futuro regista di molte ‘commedie all’ungherese’ che firmerà per il cinema 
italiano alcuni autentici capolavori del genere, come Gli uomini che mascalzoni (1932), Il 
Signor Max (1937) e I Grandi Magazzini (1939). Da allora il cinema italiano mostra un 
sempre più crescente interesse per l’Ungheria, favorito anche dal fatto che fin dagli anni Venti 
si stava diffondendo in Italia una certa letteratura ungherese dal tono leggero – iniziata con la 
traduzione di alcuni romanzi di Ferenc Körmendi – che dava del proprio paese un’immagine 
senz’altro distorta, la quale contribuiva a diffondere sull’Ungheria tutta una serie di miti e 
stereotipi, tra cui spicca quello della donna magiara che nei film italiani viene spesso 
rappresentata come di facili costumi. All’epoca l’Ungheria era vista, secondo Rosselli, come 
il “refugium peccatorum”, la possibile valvola di sfogo per tutto ciò che in Italia non si poteva 
fare; in altri termini, in Ungheria poteva essere ambientato tutto ciò che in Italia era proibito, e 
le ‘cose’ che non si potevano fare in Italia – a esempio il delitto e il divorzio – potevano 
essere appunto ambientate nel paese danubiano. Dunque l’Ungheria divenne il luogo 
principale in cui collocare storie cinematografiche trasgressive, che non potevano trovare 
un’ambientazione direttamente italiana (negli anni Trenta e Quaranta furono realizzati 13 
remakes italiani di film ungheresi e più di 30 film vennero ambientati in Ungheria o trattarono 
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di personaggi ungheresi e numerosi registi, sceneggiatori, operatori e attori ungheresi 
lavorarono nell’industria cinematografica italiana). 

È all’inizio degli anni Trenta, e quindi con l’avvento del sonoro e del parlato, che si 
afferma quella che il critico italiano Francesco Bolzoni ha definito la ‘commedia 
all’ungherese’ o di ‘stile ungherese’, forse meglio nota al pubblico italiano come ‘commedia 
dei telefoni bianchi’, dal colore predominante dei telefoni che appaiono nei film, il cui 
prototipo o capostipite, o per meglio dire quello che nel gergo cinematografico si chiama un 
‘film di prova’, è costituito da La segretaria privata (1931) di Goffredo Alessandrini, film di 
passaggio appunto dal melodramma alla ‘commedia all’ungherese’. 

Lo ‘stile ungherese’ – spiega Rosselli nel libro – si può innanzitutto riconoscere nella 
leggerezza del tono che impronta alcune pellicole degli anni Trenta e Quaranta del 
Novecento, unitamente alla tendenza di far diventare possibile l’impossibile e l’irreale reale; 
generalmente, nei film di questo genere l’intreccio si scioglie alla fine con un salutare ritorno 
alla realtà dei protagonisti, per lo più persone semplici che vogliono vivere una vita altrettanto 
semplice. Nelle pellicole di questo genere tutto deve inevitabilmente finire bene, tutti i 
contrasti devono essere appianati. 

Nel giro di un paio d’anni la ‘commedia all’ungherese’ si afferma e Cinecittà comincia a 
‘parlare ungherese’. Ciò dipese dal fatto – spiega Rosselli – che il fascismo, segnatamente 
dopo il periodo nero della crisi economica del ’29, tende a orientare la produzione 
cinematografica verso la pura e semplice evasione, trascurando, se non eliminando, importanti 
temi sociali, quali a esempio quello della disoccupazione. 

La ‘commedia all’ungherese’ si afferma col già citato film di Camerini, Gli uomini che 
mascalzoni, che tra l’altro lanciò l’allora giovane attore Vittorio de Sica, il quale, dopo altre 
interpretazioni di questo genere, sarebbe passato alla regia firmando alcune ‘commedie 
all’ungherese’ prima di divenire insieme con Luchino Visconti uno degli anticipatori del 
neorealismo italiano. 

Tuttavia vera ‘pietra miliare’ del genere della ‘commedia all’ungherese’ è il film Paprika 
(1933) del regista tedesco Carl Boese, che trasporta sullo schermo il modello, che diverrà uno 
stereotipo, della donna ungherese, libera, spregiudicata, definibile – come già detto – di facili 
costumi, almeno secondo la rigida morale italiana dell’epoca. Paprika segna quindi l’avvento 
del ‘mito di Budapest’ e dell’Ungheria sullo schermo italiano; del resto, anche la sua 
protagonista (Ilonka, interpretata da Elsa Merlini, detta Paprika per il suo carattere 
esuberante) è per la prima volta un’ungherese, che perfino parla e canta in ungherese. 

Dopo una momentanea battuta d’arresto che si registra negli anni 1935-36 nella 
produzione delle pellicole di ‘stile ungherese’, battuta d’arresto dovuta all’uscita di film di 
propaganda voluti dal regime fascista (siamo nel periodo della guerra d’Etiopia), la 
‘commedia all’ungherese’ riprende a pieno ritmo a partire dalla fine del 1936, dal momento 
che il fascismo – spiega Rosselli – non riesce a riprodurre anche per la guerra di Spagna – del 
resto poco sentita in Italia – quel clima eroico ch’era riuscito a creare per la precedente guerra 
combattuta dai soldati italiani nel Corno d’Africa. 

Dunque, la ‘commedia all’ungherese’ è richiesta a gran voce dal pubblico italiano della 
fine degli anni Trenta, sempre più in cerca di evasione. Ed è proprio in questo periodo che 
escono due tra i capolavori di questo genere, entrambi firmati da Camerini e interpretati dal 
grande De Sica: Il Signor Max  e I Grandi Magazzini, ai quali si aggiunge il ben noto Mille 
lire al mese (1939) del regista austriaco di origini magiara Max Neufeld (remake del film 
ungherese Havi 200 fix, 1936, di Béla Balogh), altro capolavoro della ‘commedia 
all’ungherese’, tra l’altro ambientato in una Budapest ricostruita – invero non molto 
fedelmente – a Cinecittà. 

Gli anni Quaranta (e in particolare quelli della seconda guerra mondiale) vedono anche 
l’arrivo in Italia di alcuni registi (László Kish, Géza Radványi, Ákos Rátonyi, László Vajda) e 
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di alcuni attori e attrici ungheresi (Pál Jávor, Ferenc Kiss, Károly Kovács, Erzsi Simor, Zita 
Szeleczky, Mária Tasnády-Fekete), che partecipano alle ultime battute di un cinema che 
ormai sta lentamente ma inesorabilmente scomparendo, e la cui esistenza è coincisa con parte 
di quella del fascismo. 

Dopo il 1940 la ‘commedia all’ungherese’ continuò a vegetare: ormai aveva detto e dato 
tutto quello che poteva, e alla fine venne spazzata via dall’affermazione del neorealismo. 
Cinecittà parlò quindi ungherese per vent’anni, dal 1925 al 1945, producendo delle pellicole, 
che pur nella vacuità dei contenuti sono, comunque sia, utili per ricostruire un altro lato 
spesso e volentieri ignorato dei rapporti storico-culturali italoungheresi. 

Dunque, le commedie cinematografiche magiare ebbero una grande influenza sulla 
produzione cinematografica italiana nel ventennio 1925-45. Anche se dopo il 1945 saranno 
giudicate dalla critica e dalla storiografica del cinema ungherese come opere kitsch prive di 
valore, esse furono in Italia oltremodo popolari, non solo presso il pubblico ma anche tra gli 
addetti ai lavori. 

Il libro di Alessandro Rosselli è corredato di un corposo apparato critico e completato da  
un capitolo dedicato a due attrici italiane, Elsa Merlini e Vera Carmi, che hanno contribuito a 
creare e a diffondere il mito ungherese, da un’intervista dell’autore al professor Mario 
Verdone, critico cinematografico e testimone del periodo, da una ricca bibliografia, da una 
filmografia e da un’iconografia in bianco e nero che riproduce alcuni quadri dei film trattati 
nel volume e ne fissa le immagini di alcuni dei protagonisti. Il libro, grazie anche alla sua 
versione in lingua ungherese, contribuisce altresì a portare alla conoscenza del lettore e dello 
spettatore ungherese un fenomeno che altrimenti sarebbe rimasto quasi sconosciuto: quello 
appunto dell’esportazione in Italia dello spirito magiaro attraverso le commedie in ‘stile 
ungherese’. 

 
Adriano Papo 
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VITA DELL’ASSOCIAZIONE 
 

 
«I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico»: cronaca di un convegno di 

studi 
 

Il tema del Turchi e delle loro relazioni politiche, storiche, economiche e culturali col 
mondo occidentale è oggi di estrema attualità, allorché si sta vagliando la richiesta di adesione 
della Turchia all’Unione Europea. I rapporti tra Occidente e mondo turco-ottomano sono stati 
spesso conflittuali, in molte occasioni però anche motivo di proficui scambi sotto il profilo 
economico e di interessante confronto sotto quello culturale. In tale ottica l’Associazione 
Culturale «Pier Paolo Vergerio» e la Sodalitas adriatico-danubiana hanno promosso e 
organizzato il convegno internazionale di studi «I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico», che si è 
tenuto presso la Biblioteca Statale di Trieste nei giorni 11-12 maggio 2007, con un prologo il 
10 maggio presso la Sala del Consiglio della RAS e una coda il 19 maggio presso la Casa 
della Pietra «Igo Gruden» di Aurisina. Il convegno, programmato su tre temi principali: 1) 
relazioni politiche ed economiche incrociate tra gli ottomani, la Repubblica di Venezia, gli 
Asburgo e il Regno d’Ungheria con particolare riguardo alle regioni adriatiche; 2) incursioni 
ottomane, uscocche e morlacche nelle regioni dell’Adriatico; 3) intersezioni tra cultura turca e 
cultura occidentale, si è svolto sotto l’alto patrocinio dell’Ambasciata della Repubblica di 
Turchia presso il Quirinale. 

Il prologo del 10 maggio, dopo gli indirizzi di saluto del presidente dell’Associazione 
Vergerio, Adriano Papo, e del direttore del Forum Austriaco di Cultura, Stella Avallone, è 
consistito in una tavola rotonda sul tema «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive 
europee», introdotta dalla brillante relazione di Franco Cardini dell’Università degli Studi di 
Firenze, Le relazioni tra Occidente, Europa e Islam tra storia e geopolitica. Ci sono molti 
stereotipi da sfatare, ha esordito il professor Cardini. Innanzitutto, le crociate non sono mai 
state guerre di religione, così come non sono state e non sono tali le varie forme di jihad. Un 
altro stereotipo si è invece costruito attorno al concetto di ‘occidente’, un concetto in divenire 
che nel mondo medievale era riservato semplicemente alla parte di impero romano che dopo 
la sistemazione giuridico-istituzionale di Teodosio I era appunto diventata la pars occidente. 
L’intellighenzia otto-novecentesca statunitense chiamava invece occidente se stessa, cioè gli 
Stati Uniti d’America, contrapposti proprio all’Europa, che era diventata una specie di 
oriente. La cortina di ferro ha infine diviso in due la stessa Europa e da allora si è cercato di 
far passare la legittimazione d’un concetto secondo il quale l’occidente era diventato il mondo 
libero, l’oriente il mondo socialista. Il che in fondo riproponeva l’antica visione macrostorica 
di un oriente e un occidente sempre in lotta tra di loro: Sparta e Atene contro la Persia, 
Alessandro contro la Persia, Roma contro la Persia, l’Europa contro l’Islam, fino ad arrivare 
al liberalismo occidentale contro l’oriente sovietico. Un terzo stereotipo da cancellare è quello 
che concerne il fondamentalismo musulmano: invero, solo una parte minoritaria dell’Islam è 
fondamentalista e solo una minoranza dei fondamentalisti usa lo strumento del terrorismo. Ma 
vi è opposizione fra Europa e Islam? – si è chiesto Franco Cardini nel prosieguo del suo 
intervento –. Noi europei – è stata la sua risposta – siamo debitori al mondo arabo e turco 
della scienza moderna, nata con la matematica, l’astronomia, l’alchimia, la medicina, che gli 
arabo-berberi importarono in Spagna, da dove essa è poi passata al resto d’Europa. Senza 
questo patrimonio non sarebbero nate la scolastica, le università, le cattedrali. Cardini ha 
voluto infine precisare che si sta parlando dell’ingresso della Turchia nell’Unione Europea, e 
l’Unione Europea non è l’Europa: è una realtà comunitaria di tipo politico che noi andiamo 
via via costruendo. Ma non possiamo nemmeno ignorare l’esperienza di Mustafa Kemal che 
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ha promosso il processo di europeizzazione del popolo turco. E non dobbiamo neppure 
rifiutare l’ingresso della Turchia in Europa in quanto musulmana, perché non stiamo 
costruendo un’Unione Europea di tipo confessionale, dove anche i buddisti, i confuciani ecc., 
dovrebbero essere esclusi dal ruolo di cittadini. Le verità storiche vanno comunicate – ha 
concluso Cardini – ed è compito degli studiosi di comunicarle: se avessimo conosciuto più 
cose sull’Islam, sull’Europa, sull’Occidente, le trappole che sono scattate soprattutto a partire 
dall’11 settembre 2001 a danno della società civile cosiddetta occidentale non avrebbero 
avuto il risultato dirompente e distruttivo che hanno avuto sul nostro tessuto culturale e anche 
sulle nostre scelte politiche. La tavola rotonda, moderata da Gianpaolo Carbonetto, 
responsabile della redazione «Cultura» del «Messaggero Veneto» di Udine, cui è subentrato 
nel corso della stessa Adriano Papo, è quindi proseguita con gli interventi di Guglielmo 
Cevolin (Università degli Studi di Udine), Turchia e Unione Europea: il punto di vista 
giuridico sui criteri per l’adesione, di Diego Redivo (Università degli Studi di Udine), I nuovi 
Stati dell’Unione Europea e le ferite della storia: riconoscimento od oblio?, e di Fulvio 
Salimbeni (Università degli Studi di Udine), La Turchia dal declino dell’Impero Ottomano ai 
giorni nostri e il suo ruolo geopolitico attuale. 

 
Maria Pia Pedani, turcologa e docente di Storia dell’Impero Ottomano presso l’Università 

Ca’ Foscari di Venezia ha aperto il convegno vero e proprio con la relazione: Gli ottomani in 
Adriatico tra pirateria e commercio, datando l’interesse ottomano per l’Adriatico alla 
seconda metà del Quattrocento, dopo che i turchi ebbero conquistato Valona, sulla costa 
albanese, e la Repubblica di Ragusa aveva cominciato a gravitare sempre di più nell’orbita di 
Costantinopoli. Nel contempo, mercanti provenienti dai domini osmanici avevano iniziato a 
solcare le acque dell’Adriatico, alle volte imbarcati su navi veneziane, alle volte su navi 
ottomane, veleggiando verso la città di san Marco. La presenza di mercanti ottomani in 
Adriatico si intensificò nel corso degli anni seguenti, pur minacciata, dopo la metà del 
Cinquecento, da quella di corsari e pirati. Per primi a infestare il mare Adriatico e a disturbare 
i traffici e le pacifiche relazioni tra la repubblica di san Marco e la Porta furono gli uscocchi, 
sostenuti dallo stesso Impero romano-germanico; in seguito però, quando nel Mediterraneo le 
prede si fecero meno ricche e abbondanti, entrarono in questo mare anche i corsari 
barbareschi, seguiti dai pirati di Dulcigno, ch’erano stati istruiti nel mestiere della corsa 
proprio dai loro correligionari del Maghreb. I traffici mercantili tra Venezia e la Porta si 
interruppero momentaneamente a causa delle guerre nella seconda parte del Seicento, per 
riprendersi però con rinnovato vigore nella prima metà del secolo successivo.  

Bianca Valota, professore di Storia dell’Europa Orientale presso l’Università degli Studi 
di Milano, ha inteso sottolineare nella sua relazione, Lo spazio adriatico: le terre albanesi e le 
premesse del confronto austro-turco, la scarsa rilevanza odierna dello spazio adriatico, specie 
dopo che lo stalinismo ha trasformato il mare che lo supporta in una sorta di prosecuzione 
della cortina di ferro. Purtuttavia questo spazio ha rivestito un’importanza strategica in 
momenti decisivi della storia del nostro Continente, ponte naturale tra l’Europa centrale, 
l’Italia, il Vicino e il Medio Oriente. E una fase saliente della sua storia sta proprio nel 
confronto e scontro tra due mondi distinti: l’impero Asburgico e quello Ottomano. 

Amedeo Di Francesco, professore di Lingua e letteratura ungherese all’Università di 
Napoli «L’Orientale», ha presentato nel suo intervento, “Sors bona nihil aliud”. Gli Asburgo, 
i Turchi e Venezia nel pensiero politico di Miklós Zrínyi, il poeta, condottiero e uomo di 
governo d’origine croata Miklós Zrínyi (1624-1664) non solo come il maggior rappresentante 
del Barocco letterario ungherese, ma anche come l’attento studioso delle forme di governo 
ispirate all’imperante assolutismo. Il suo pensiero politico, le cui componenti fondamentali si 
possono articolare in tre punti: 1) ricostituzione di un regno di Ungheria sul modello dello 
stato corviniano; 2) lotta definitiva contro il Turco; 3) rivendicazione d’una indipendenza 
nazionale capace di contrastare i tentativi egemonici degli Asburgo, ha informato la visione 
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epica dell’Obsidio Szigethiana (1651) e la varia trattatistica sull’arte della guerra e sul buon 
governo. Miklós Zrínyi, nonostante il parzale successo di questo suo ambizioso progetto, ha 
svolto un ruolo importante non solo nell’ambito della storia ungherese ma anche nel più 
ampio contesto europeo, avendo portato all’attenzione d’una vasta opinione pubblica la 
particolare situazione della regione danubiana. 

Il pensiero politico di Miklós Zrínyi è stato pure al centro della relazione dell’italianista 
dell’Università di Debrecen István Puskás, La Sirena dell’Adriatico. Il conte Miklós Zrínyi, un 
aristocratico ungherese del ’600 al servizio delle armi e delle muse. Miklós Zrínyi fu 
attivissimo sia sui campi di battaglia che nei suoi scritti, nei quali ha cercato una soluzione per 
la misera situazione politica del regno ungherese, stretto tra due grossi imperi – quello dei 
turchi e quello degli Asburgo. Nel corso di quest’attività, Zrínyi ha elaborato la sua teoria 
poetica e politica, mescolando le teorie straniere coeve come il machiavellismo e quella della 
ragion di stato con la tradizione politica magiara. 

Giorgio Castriota Scanderbeg e la sua vicenda storica, il Moti i madh [La Grande Epoca], 
in cui si intrecciano le lotte e le vittorie con la prospettiva di ricomporre una nazione, 
l’Albania, che nel corso del XV secolo resiste eroicamente all’invasione ottomana, sono stati 
riproposti in chiave moderna dallo scrittore contemporaneo albanese Ismail Kadare nel suo 
romanzo Kështjella [La Fortezza] – il riferimento è alla città di Kruja, all’epoca capitale del 
principato di Giorgio Castriota Scanderbeg –. Ne ha parlato Costante Italo Fortino 
dell’Università di Napoli «L’Orientale» nel suo intervento, Un’incursione ottomana in 
Albania nella rivisitazione letteraria di Ismail Kadare. Nel 1450 il sultano Murad II intende 
porre fine alle velleità autonomiste degli albanesi, dopo che un suo ex generale, Giorgio 
Castriota, d’origine albanese ma cresciuto ad Adrianopoli e apprezzato per le qualità militari, 
trovatosi di fronte all’esercito magiaro di János Hunyadi presso il fiume Morava, aveva 
disertato durante la battaglia e s’era messo al comando dell’esercito albanese. Lo scrittore 
albanese ha arricchito il romanzo con una metafora atta a collegare quel passato alle vicende 
del presente: la resistenza albanese in chiave antiottomana assume nell’immaginario letterario 
grande rilevanza durante il realismo socialista in Albania. 

Il tema di Scanderbeg è stato ripreso nella relazione di Simone Di Francesco (Università 
di Roma «La Sapienza»), Scanderbeg nei Commentarii di Enea Silvio Piccolomini. Per la 
ricchezza contenutistica (l’immagine dell’universo civile, politico e religioso del Quattrocento 
europeo, la cultura di un’intera epoca, i personaggi che ne erano i protagonisti, i potenti e le 
figure di ignoti, ma anche le guerre, le avventure, i luoghi e i paesaggi) i Commentarii (1464) 
di Enea Silvio Piccolomini (1405-1464) appaiono un’opera di vasta costruzione che riproduce 
le vicende storiche e la cultura d’una intera epoca, quella del Quattrocento europeo, insieme 
con i suoi protagonisti, siano essi potenti o figure di ignoti. Naturalmente l’opera riserva una 
particolare attenzione alla crociata contro i turchi, impresa alla cui realizzazione il 
Piccolomini, divenuto ormai papa, si dedicò con vero fervore. In questo particolare contesto, 
il Piccolomini presenta la figura del principe albanese Giorgio Castriota Scanderbeg, strenuo 
e valoroso oppositore del Turco. Nella narrazione Scanderbeg interviene in più occasioni, 
rappresentando un elemento determinante per la comprensione della problematica legata alla 
costituzione della lega antiturca promossa in prima persona dal Piccolomini.         

La letteratura italiana medievale, insieme con la presenza in essa di personaggi 
appartenenti al mondo ‘altro’ dell’Islam, può offrirci un quadro concreto del riflettersi, 
dall’immaginario verso la finzione letteraria, dei pregiudizi nei confronti dell’ ‘infedele’. 
Numerosi sono stati gli esempi in tal senso ricordati da Antonio Donato Sciacovelli della 
Scuola di Studi Superiori «Berzsenyi Dániel» di Szombathely nel suo intervento, Turchi, 
arabi, mori, saraceni: la fedeltà allo stereotipo dell’infedele nella letteratura italiana del 
Medio Evo. E tali pregiudizi, tramandatici dal Medioevo, li ritroviamo talvolta anche nella 
nostra mentalità, senza che avvengano le necessarie distinzioni concettuali, indispensabili a 
chiarire gli equivoci che ne derivano o ne sono derivati. 
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La sessione pomeridiana del convegno si è aperta con la presentazione del volume degli 

atti del convegno I confini militari di Venezia e dell’Austria in età moderna, curato dallo 
storico istriano Antonio Miculian del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, che, già da 
tempo gravemente ammalato e impossibilitato quindi di presentare la sua relazione su La 
guerra degli Uscocchi: incursioni e scorrerie e crollo dell’economia istriana, ci ha lasciato 
proprio pochi giorni dopo la conclusione del simposio triestino; la presentazione del volume è 
stata tenuta da Kristjan Knez, giovane presidente della Società di Studi Storici e Geografici di 
Pirano, che ha collaborato con la «Vergerio» e con la Sodalitas nella realizzazione di questa 
importante iniziativa, che ha visto anche la partecipazione dell’Associazione Italiana di Studi 
di Storia dell’Europa Centrale e Orientale (AISSECO), del Gruppo di Studi Storici e Sociali 
«Historia» di Pordenone, e dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano – Comitato di 
Trieste e Gorizia.  

La sessione vera e propria è iniziata con la relazione di Zsuzsa Teke dell’Istituto Storico 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, Venezia e Mattia Corvino: da alleati ad avversari 
nella lotta antiottomana, la quale ha presentato lo sviluppo dei rapporti politici sorti tra 
Venezia e Mattia Corvino. I rapporti politici tra la Repubblica e il re Mattia furono 
caratterizzati da periodi alternati di crisi e d’amicizia, che naturalmente influirono spesso 
negativamente sulla loro cooperazione nella lotta antiottomana. La mancanza d’una azione 
comune nella guerra contro i turchi tra la Serenissima e il re magiaro dipendeva da un lato 
dalla politica di Venezia tendente a impedire al Corvino la riconquista della Dalmazia, che 
invece il re d’Ungheria era ben consapevole di non poter portare a compimento orientato 
com’era in politica estera nella lotta contro l’imperatore; dall’altro lato, tale assenza di intenti 
comuni nella guerra contro i turchi era motivata dalla politica filoasburgica che – secondo 
Mattia – Venezia perseguiva anche in funzione antimagiara. 

Con l’intervento di József Bessenyei dell’Università di Miskolc, Venezia, il regno di 
Giovanni Zápolya e l’impero osmanico, si fa un salto in avanti d’un secolo nelle relazioni 
politiche tra Venezia e il Regno d’Ungheria: siamo nei quindici anni che seguirono la 
battaglia di Mohács (1526). Bessenyei ha esaminato il complesso sistema di rapporti tra Buda, 
Vienna, Venezia e Costantinopoli allorché, dopo una stretta collaborazione iniziale tra il re 
d’Ungheria Giovanni Zápolya e la Repubblica di Venezia, quest’ultima prima spinse il re 
magiaro a concludere un’alleanza con i turchi, poi, nel 1529, alla comparsa sulla scena 
politica di Ludovico Gritti, il figlio naturale del doge Andrea ch’era nato e vissuto sul 
Bosforo, cercò di tenersi fuori dalla scena politica ungherese, ritenendo più importante e 
opportuna la sua sottomissione all’imperatore Carlo V, che si realizzò nel 1530 con la pace di 
Bologna. Durante questo periodo si consolidò alla corte di Giovanni Zápolya la carriera di 
Ludovico Gritti. L’alleanza tra Venezia e Giovanni Zápolya cominciò ad allentarsi dopo che 
il re magiaro ebbe avviato dei negoziati di pace con Ferdinando d’Asburgo, che avrebbero in 
seguito portato all’accordo di Várad del 1538.  

Con l’intervento del giovane ricercatore dell’Archivio del Comitato Vas (Ungheria) 
Szabolcs Sarlai, I progetti del Marsili per la pace di Karlóca nel 1698, facciamo un altro salto 
di più d’un secolo e mezzo e arriviamo alla fine della dominazione ottomana in Ungheria, 
segnata dal trattato di Karlóca (Carlowitz) del 26 gennaio 1699, che vide i paesi della Lega 
Santa concludere la pace con i turchi dopo un periodo di lunghissime ostilità, ch’erano 
cominciate nel 1683 allorché il Gran Visir Kara Mustafa s’era messo in marcia per 
conquistare Vienna. Tra i volontari che parteciparono all’impresa antiottomana troviamo 
anche il conte bolognese Luigi Ferdinando Marsili (1658-1730), che nel 1683 era entrato 
come ‘caporale e sergente’ al servizio dell’imperatore Leopoldo I (1657-1705). Da quel 
momento in poi il Marsili avrebbe fatto una rapida e brillante carriera militare raggiungendo 
in quindici anni il grado di comandante di un reggimento. Il Marsili – sottolinea Sarlai – si 
distinse anche come diplomatico, giacché, data la sua esperienza e buona conoscenza dei 



 189 

costumi degli ottomani derivanti da un suo soggiorno a Costantinopoli, gli furono affidate 
diverse missioni per trattare la pace con i turchi. Così lo troviamo in qualità di intermediario 
(consigliere e assistente) tra gl’imperiali e i turchi durante i negoziati per la pace di Karlóca 
nel 1698-1699. Sarlai ha quindi analizzato nella sua relazione le fonti marsiliane intitolate 
Diversi progetti di pace fra li due imperi Cesareo ed Ottomano... ed il trattato di Carloviz, 
conservate nel fondo Marsili della Biblioteca Universitaria di Bologna. 

Con Mónika Molnár (Archivio di Stato di Budapest) e la sua relazione, Il Triplice confine. 
Delimitazione del confine veneto-turco-asburgico dopo il trattato di Carlowitz (1699), siamo 
rimasti nel tema della pace di Carlowitz già trattato da Sarlai. Mónika Molnár si è però 
soffermata sul problema del triplice confine, ovverosia la frontiera tra la Repubblica di 
Venezia, l’impero asburgico e quello ottomano che, più che una semplice linea di confine, era 
un territorio che includeva la Croazia, la Slavonia e la Dalmazia. Questa zona, caratterizzata a 
sua volta da confini estremamente fluidi a partire dal Quattrocento fino al XIX secolo, ha 
giocato un ruolo importante nei conflitti fra le tre potenze. La lotta per l’Adriatico – ha fatto 
presente Mónika Molnár – si è intensificata proprio alla fine del Seicento allorché da conflitto 
combattuto prevalentemente tra la Repubblica di Venezia e l’Impero Ottomano essa si 
trasformò in conflitto veneto-asburgico sia dal punto di vista politico-diplomatico che da 
quello economico.  

Con l’intervento di Ferenc Tóth, professore della Scuola di Studi Superiori «Berzsenyi 
Dániel» di Szombathely e dell’Università Calvinista «Károli Gáspár» di Budapest, Trieste et 
la diplomatie secrète en 1770, si è fatto un altro passo in avanti cronologicamente. La 
relazione di Tóth si è infatti occupata della guerra russo-turca del 1768-72, che ha sconvolto 
l’equilibrio delle forze nel Mediterraneo orientale dopo la comparsa d’una flotta zarista in 
questo mare e l’inattesa sconfitta dell’Impero Ottomano. Il fatto nuovo scaturito da questa 
situazione fu la creazione d’una fitta rete di spionaggio che coinvolse soprattutto i mercanti 
greci delle città portuali mediterranee, nonché adriatiche. Emblematico è appunto il caso della 
comunità greca di Trieste, la quale fu coinvolta dalla cooperazione con i servizi segreti russi 
nel grande gioco della politica europea che si sviluppò rapidamente in una successione di crisi 
continue e che possiamo giustamente etichettare come la ‘Questione d’Oriente’.  

Con Gabriella Svoboda Dománszky (Università di Miskolc) e il suo accattivante 
intervento bilingue (ungherese con proiezione del testo italiano), I Turchi nell’arte figurativa 
ungherese del XIX secolo, impreziosito da un abbondante apparato iconografico, siamo 
passati  dalla storia all’arte figurativa, anche se in effetti si è rimasti in ambito storico dato che 
nell’arte figurativa magiara, che ebbe i suoi esordi nel secolo XIX, la pittura dei quadri 
d’argomento storico, e in particolare di quelli raffiguranti le battaglie contro i turchi che 
ebbero luogo durante i cento e cinquant’anni dell’occupazione ottomana dell’Ungheria, venne 
sempre considerata di grande importanza. In effetti, siccome dopo la sconfitta subita dagli 
ungheresi nella guerra di liberazione del 1848-49 non si poteva apertamente parlare 
d’indipendenza del paese, fu soprattutto l’arte figurativa a tenere vivi g’ideali di libertà e 
d’indipendenza. Numerosi furono gli artisti ungheresi che si cimentarono nei temi storici: 
Soma Orlai Petrics, Mór Than, Sándor Wagner, Bertalan Székely, Gyula Benczúr, tanto per 
citarne qualcuno. In questo periodo, però, gli artisti usavano nei loro quadri un linguaggio 
metaforico: la guerra contro i turchi simboleggiava la lotta contro la dominazione asburgica. I 
turchi – contrariamente ai fatti storici – vengono però rappresentati come nemici 
cavallereschi; i pittori mettono infatti l’accento sull’eroismo degli eroi magiari anziché sulla 
ferocia dei soldati pagani. Questi quadri costituiscono la base del patrimonio dell’arte 
figurativa magiara.  

La seconda sessione si è chiusa con la proiezione del documentario, Le fortificazioni ai 
confini orientali degli Asburgo, curato da Kristjan Knez e Franco Viezzoli. Il documentario, 
realizzato nel 2003 in occasione del convegno svoltosi a Pirano sui Confini Militari di 
Venezia e dell'Austria, di cui è stato presentato il volume degli atti, si è soffermato sul sistema 
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difensivo austriaco nel settore orientale dei domini asburgici, già appartenuti al Regno 
d’Ungheria. Dopo un excursus storico, che ha evidenziato l’avanzata ottomana nei Balcani 
nella seconda metà del XV secolo, l’attenzione si è spostata sulla rete difensiva di 
fortificazioni, tabor, castelli, capisaldi, città-fortezza, ecc., che sorgevano tra il mare 
Adriatico e la Croazia continentale, ossia nella fascia dei ‘confini militari’, che furono 
costituiti nel XVI secolo, cioè nel periodo della maggior pressione ottomana contro i territori 
degli Asburgo. Nelle stesso periodo anche la Repubblica di Venezia aveva messo in atto una 
politica difensiva sia in Dalmazia che in Friuli, teatri di non poche scorrerie da parte della 
cavalleria leggera turca. Utilizzando la documentazione storica coeva e grazie all’opera 
dell’erudito Johann Weichard Valvasor (1641-1693), che nella sua monumentale Die Ehre 
des Herzogthums Krain (1689) dedica ampio spazio alla marca di frontiera con l’Impero 
Ottomano, il documentario analizza lo sviluppo delle opere difensive che da Segna si 
dipartono verso l’interno, passando per Otočac, Brinje, Ogulin, Karlovac, Slunj, Sisak e 
Petrinje fino a raggiungere Bihać in Bosnia. Il documentario analizza anche le fasi che 
portarono alla militarizzazione del territorio confinante con le regioni conquistate dai turchi, 
ricordando come i fuggiaschi cristiani, insediati nelle nuove terre che avevano ricevuto in 
usufrutto, divennero i difensori dei domini degli Asburgo. 

 
Il tema predominante dei primi lavori della terza sessione è stato quello dei pirati 

uscocchi. Ne ha parlato Kristjan Knez nella relazione Tra la Dalmazia veneziana, Ragusa e 
l’Erzegovina ottomana. La pirateria uscocca alla foce della Narenta alla fine del XVI secolo. 
L’estuario della Narenta, a partire dalla fine del XVI secolo, rappresentava infatti uno dei più 
attivi porti dell’Adriatico centrale e costituiva lo sbocco per i prodotti provenienti dai Balcani 
ottomani: minerali, cereali, foraggi. In questa zona strategica s’intrecciavano gl’interessi 
economici di Venezia, della Repubblica di Ragusa e dei territori ottomani della Bosnia e 
dell’Erzegovina. A partire dal quarto decennio del XVI secolo la pirateria uscocca minacciò 
seriamente il transito delle merci provenienti dalle regioni balcaniche, mettendo in crisi il 
commercio della Serenissima – imperniato sulla direttrice Venezia-Spalato – col rischio che 
venissero deviati su Ragusa i traffici provenienti dai territori ottomani. Venezia corse ai ripari 
istituendo nel 1592 con successo il Provveditore generale in Golfo, che fu investito del 
compito di fronteggiare la minaccia uscocca. 

Il tema de Gli Uscocchi di Segna, pirati e corsari è stato ripreso da Guglielmo Zanelli 
dell’Istituto Italiano di Archeologie e Etnologia Navale, il quale ne ha fatto una breve 
cronistoria. L’occupazione ottomana di gran parte della penisola balcanica aveva provocato, 
in diverse ondate, un esodo delle popolazioni slave verso la costa dalmata, dove cercarono 
una non facile integrazione con le popolazioni residenti, magari adattandosi anche a vivere 
d’espedienti. Un consistente gruppo di profughi cacciato da Clissa fu accolto nella città di 
Segna, allora sotto la giurisdizione asburgica; a questa etnia eterogenea fu dato il nome di 
‘uscocchi’ dal croato uskakali su (=saltar dentro): i profughi balcanici, dal XV fino al XVII 
secolo, saltavano dentro, ossia passavano nei territori cristiani, che a quell’epoca 
appartenevano per lo più ad austriaci e a veneziani, e da questa azione di saltare dentro un 
altro confine presero probabilmente il nome con cui oggi sono ricordati. Le azioni piratesche 
degli uscocchi provocarono la reazione dei veneziani, i quali addirittura istituirono 
un’apposita squadriglia antipirateria per la sorveglianza dell’alto e medio Adriatico agli ordini 
di un ‘Capitano contro Uscocchi’. Zanelli ha commentato nel suo intervento la relazione fatta 
alla fine del suo mandato da uno di questi capitani. 

Nel Cinquecento l’isola di Arbe (Rab) venne ritenuta un posto adatto per il confino da 
parte delle autorità veneziane. An Island of Confinement [Un’isola di confino] è appunto il 
titolo della relazione di Dušan Mlacović, giovane ricercatore storico dell’Università di 
Lubiana. La profonda penetrazione dei turchi nei Balcani, le loro scorrerie nelle terre dei 
vicini signori croati, la presenza dei pirati uscocchi a Segna e di quelli turchi a Obrovazzo 
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provocarono dei cambiamenti nell’economia e nella società dell’isola, fino ad allora fiorente 
centro mercantile del Quarnero e altrettanto importante centro politico sotto la sovranità 
veneziana. Arbe diventerà quindi un ambiente perfetto per ‘ospitare’ i dissidenti importanti 
che la Serenissima confinava colà onde allontanarli dalla vita politica veneziana. 

Oltre alla ‘Dominante’ un importante ruolo commerciale ma anche politico fu esercitato 
nell’Adriatico orientale da Ragusa. Gizella Nemeth e Adriano Papo hanno tracciato nel loro 
lavoro, La Repubblica di Ragusa e l’espansione ottomana nei Balcani (XIV-XVI sec.), un 
profilo storico della repubblica di san Biagio dalla metà del XIV secolo alla metà del XVI, nel 
periodo appunto in cui Ragusa piano piano strinse relazioni sempre più strette con l’Impero 
Ottomano sganciandosi sempre di più dalla tutela ungherese. Con la pace di Zara del 1358, 
infatti, Ragusa s’era liberata del dominio veneziano e aveva promesso fedeltà al re 
d’Ungheria, Luigi I d’Angiò, impegnandosi a corrispondergli un tributo annuo di 500 fiorini 
d’oro in cambio della protezione nei confronti di tutti i suoi potenziali nemici. Sennonché, la 
protezione ungherese fu efficace e proficua finché l’Ungheria possedette la Dalmazia ed 
esercitò un’influenza in Bosnia; quando invece gli ottomani comparvero nell’entroterra 
dalmata, la repubblica di san Biagio dovette venire ad accordi con i nuovi arrivati e 
intraprendere una politica non ostile nei loro confronti, diventando tributaria della Porta ma 
continuando altresì a corrispondere il tributo annuo al re magiaro. Dopo la disfatta magiara di 
Mohács (1526) Ragusa troncherà definitivamente ogni legame e collegamento con l’Ungheria 
e diventerà vassalla dei turchi. La città dalmata, dovendo salvaguardare i propri interessi 
commerciali e la sicurezza dei suoi mercanti, fin dal 1366 aveva ottenuto vari privilegi di 
libero commercio nell’ambito dei domini osmanici in cambio d’un tributo annuo, che, 
dapprima corrisposto alla Porta in forma di donativi a titolo di ‘tributo commerciale’, sarà in 
seguito convertito in un importo pecuniario che sempre più assumerà la forma di tributo di 
vassallaggio. La sudditanza di Ragusa ai turchi non ne limiterà però l’indipendenza: la 
repubblica di san Biagio perseguirà sempre una politica di pace e neutralità che la terrà fuori 
dai sanguinosi conflitti europei e che le garantirà la difesa dei propri interessi mercantili. 

Con le ultime tre relazioni si fa un notevole salto temporale giungendo alla fine 
dell’Ottocento-inizio Novecento. In particolare, il contributo di Gianluca Volpi 
dell’Università degli Studi di Udine, Sulle orme del re Kálmán. La politica balcanica 
dell’Ungheria dualista, ha ricostruito le linee generali della politica ungherese nei Balcani, 
un’area caratterizzata da forti contrapposizioni etniche e da grossi interessi politico-economici 
delle grandi potenze europee. Con l’occupazione austroungarica delle province turche della 
Bosnia e dell’Erzegovina, (1878) l’Ungheria, dopo un periodo iniziale di tiepidezza, cominciò 
a condividere la politica balcanica della Duplice Monarchia: le conseguenze furono lo 
sviluppo di attività economiche e la creazione di guarnigioni militari, che portarono i soldati 
magiari a prestare il loro servizio di leva in località  ‘esotiche’ come Sarajevo o Novi Pazar. 

Diego Redivo (Università degli Studi di Udine) ha invece sottolineato nel suo intervento, 
La contesa imperialistica nei Balcani alla vigilia della prima guerra mondiale, il ruolo 
imperialistico delle potenze europee che trovarono nei Balcani il terreno fertile per far 
trionfare la propria politica a spese dell’agonizzante Impero Ottomano. Alla vigilia della 
prima guerra mondiale i Balcani vedono infatti incrociarsi gl’interessi, in particolare 
economici, di tutte le maggiori potenze europee, orientate ad acquisire appalti per la 
costruzione di strutture ferroviarie volte a raggiungere le ricchezze del Medio e dell’Estremo 
Oriente. Tale fu infatti l’obiettivo della Germania, che, sorretta dall’Austria-Ungheria, 
intravedeva nella realizzazione del progetto ferroviario Berlino-Baghdad una delle mete alla 
sua spinta espansionistica verso sud est. In questa prospettiva diventava quindi fondamentale 
il possesso di Trieste e della costa adriatica orientale. La politica imperialistica austrotedesca 
cominciò a manifestarsi soprattutto con lo scoppio delle guerre balcaniche del 1912-13; in 
questo gioco politico-economico s’inserì anche l’Italia: nel settembre 1913 fu costituito un 
comitato italoserbo che aveva il compito di assicurare commesse per linee ferroviarie e 
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ordinazioni militari a favore del regno sabaudo, o meglio dell’imprenditoria veneta, 
intralciando l’espansionismo austro-tedesco e spezzando l’asse commerciale nord sud per 
orientarlo, invece, da ovest verso est.  

Fulvio Senardi dell’Associazione «Vergerio» ha chiuso la sessione parlando di Slataper 
1914-15: l’Italia, l’Austria, i Balcani (l’Impero ottomano). Prospettive di un nuovo assetto 
geo-politico. Alla vigilia della prima guerra mondiale Scipio Slataper fu intensamente 
impegnato sul fronte pubblicistico; da irredentista moderato qual era piano piano si spostò 
verso posizioni filoimperialiste, che lo avvicinarono addirittura a Timeus, se non a Corradini. 
Negli articoli che scrisse per «Il resto del Carlino» l’intellettuale triestino delineò un disegno 
politico-militare con cui sognava per l’Italia il ruolo di futura potenza egemone dell’Adriatico 
e del Mediterraneo Orientale. Col contributo di Senardi si è quindi concluso il lungo viaggio 
virtuale nel tempo e nello spazio, su e giù per l’Adriatico dal Tre al Novecento, per rientrare 
con Slataper a Trieste, sede del convegno. 

La sessione e il convegno si sono definitivamente conclusi con il commento e le 
stimolanti riflessioni storiche di Giuseppe Trebbi dell’Università degli Studi di Trieste, che ha 
anche presieduto l’ultima sessione. 

 
Un’appendice al convegno si è avuta il 19 maggio nella Casa della Pietra «Igo Gruden» di 

Aurisina, dove si è tenuta la tavola rotonda: «I Turchi e l’Europa: bilancio storico e nuove 
prospettive». Dopo un indirizzo di saluto del vicesindaco di Duino Aurisina, Massimo 
Romita, e il prologo del coordinatore, Adriano Papo, sulle origini dei popoli turchi, 
l’interessante tema oggetto della tavola rotonda è stato discusso da Maria Pia Pedani (Il 
trionfo del silenzio: l’Impero Ottomano tra storiografia e politica), da Fulvio Salimbeni (La 
Turchia dopo la caduta dell’Impero Ottomano e il suo ruolo geopolitico attuale), da Diego 
Redivo (La Turchia e i Balcani alla vigilia della prima guerra mondiale) e infine da 
Guglielmo Cevolin (Costituzione turca e stato di diritto). 

 
Il convegno e le due tavole rotonde hanno quindi ribadito il ruolo strategico del mare 

Adriatico, che è stato per secoli il mezzo di comunicazione più immediato e più importante 
anche dal punto di vista economico tra l’Europa centrale e il Mediterraneo, e in particolare tra 
l’Europa centrale e il Mediterraneo orientale. Tale caratteristica ha spinto nel corso dei secoli 
vari potentati a costruire gigantesche sfere d’influenza attorno a questo mare. Tra questi 
potentati c’è anche l’Impero Ottomano, di cui non va però sottovalutato il ruolo positivo 
svolto nei traffici commerciali e negli scambi culturali soprattutto con le due repubbliche 
adriatiche, Venezia e Ragusa. E questo ruolo positivo dell’impero osmanico va messo in 
evidenza proprio oggi che la Turchia ha chiesto di aderire all’Unione Europea. Ne consegue 
quindi l’importanza di conoscere questo nostro passato comune e le conseguenze che questo 
passato ha e ha avuto nella costruzione della nostra identità europea.  

  
Adriano Papo 

 
* * * 

 
Presentazione della mostra «Incontro con l’arte applicata 

ungherese. Opere scelte di oreficeria» 
 

Il 5 ottobre 2006 è stata inaugurata nelle sale del primo piano di Palazzo Morpurgo a 
Trieste la mostra «Incontro con l’arte applicata ungherese. Opere scelte di oreficeria», 
promossa dall’Associazione «Pier Paolo Vergerio» e da essa allestita in collaborazione con 
l’Associazione degli Artisti Figurativi e Decorativi Ungheresi [Magyar Képzőművészek és 
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Iparművészek Szövetsége] di Budapest e con la Biblioteca Statale di Trieste. Sono state 
esposto opere di ben 31 artisti (Klára Abaffy, László Antal, Mihály Balogh, Dóra Bartl, 
Vendel Bucsár, Tamás Bódás, Áron Bohus, Attila Norbert Dávid, Bence Fördős, Gyöngyvér 
Gaál, István Gombos, László Hajdú, Róbert Jajesnica Ifj., Katalin Katona, Arany Koleszár, 
Ottó Kopcsányi, József Kótai, Géza Laczák, János Máté, Lajos Muharos, Géza Nausch, Attila 
Nemesi, Sándor Oláh, Bálint Rékassy, Levente Rékassy, Béla Rozsnyai, István Schuster, Júlia 
Sor, Ildikó Szilágyi, Zoltán Tóth, Ilona Zidarics), tutti appartenenti alla succitata associazione 
budapestina. L’allestimento vero e proprio è stato curato dagli artisti Katalin Katona e József 
Kótai. L’esposizione è rimasta aperta al pubblico fino al 19 ottobre 2007. 

Nella mostra sono stati esposti più di 90 pezzi: gioielli unici (braccialetti, collane, anelli, 
pendenti), bronzetti, sculture, coppe, medaglie, contenitori, smalti, ecc., che riflettono motivi 
molti variegati. Gli oggetti sono stati realizzati con i più svariati materiali, che val la pena qui 
menzionare per dare un’idea della complessità e del valore di questa esposizione: acciaio, 
acciaio cromato, acciaio inossidabile, alluminio, alpacca, argento, bronzo, cere, cromo, 
ebanite, ferro, marmo, onice, osso, pelle, perle, pietre dure, rame giallo, rame giallo nichelato, 
resine acriliche, smalti, tessuti, vetro. Le medaglie, in particolare, sono state concepite con 
tecniche varie e mostrano tutte caratteristiche di spiccata plasticità. 

Le opere che sono state esposte a Palazzo Morpurgo ben riflettono lo stretto legame che 
l’oreficeria magiara ha da sempre mantenuto con la storia e la cultura dell’Ungheria; per 
quanto riguarda la mostra bisogna quindi parlare dell’oreficeria magiara in una retrospettiva 
storica: l’oreficeria è sempre stata presente nella cultura ungherese fin dalla ‘conquista della 
patria’ carpatodanubiana da parte dei primi magiari, avvenuta alla fine del IX secolo. 
Tuttavia, gli artisti che praticano quest’arte suppongono che essa risalga a tempi ancor più 
remoti. Inoltre, malgrado l’isolamento culturale dell’Ungheria negli anni del socialismo reale, 
l’oreficeria ha continuato a produrre opere valide magari utilizzando materiali meno nobili 
dell’oro e dell’argento: la penuria di materiali ha in effetti stimolato la creatività di questi 
artisti. Questa creatività nata dalla necessità ha di conseguenza allargato i confini classici 
dell’oreficeria dai gioielli fino alle sculture plastiche. Al giorno d’oggi è quindi possibile e 
legittimo l’uso di qualsiasi materiale. 

La stretta unione dell’arte applicata ungherese con la storia e la cultura magiara si esplica 
in molte occasioni anche nelle tecniche applicate (a esempio: la cesellatura, lo smalto, la 
cera), nella forma del modello (ciò vale per i calici che si rifanno all’arte ecclesiastica), nei 
motivi espressi come nel caso delle medaglie e delle sculture. 

L’artista ha quindi riprodotto le forme di questi oggetti riallacciandosi all’antica 
tradizione magiara di quest’arte antica a volte in maniera intenzionale, a volte in maniera 
istintiva e quasi inconscia, dimostrando il suo attaccamento alle proprie radici: ciò non 
significa però che il tempo si sia fermato ma indica soltanto rispetto e devozione a una 
tradizione millenaria che non si è mai interrotta. 

 
Katalin Katona 

(traduzione dall’ungherese di Gizella Nemeth) 
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ATTIVITÀ CULTURALE 2007 
________________________________________________________ 

 
Convegni, conferenze, tavole rotonde, presentazioni di libri 
 
• Conferenza di Adriano Papo: Pippo Spano e Ludovico Gritti. Due storie parallele tra 

Venezia, i Turchi e l’Ungheria. Aurisina, Casa della Pietra «Igo Gruden», 13 gennaio 
2007. In collaborazione con: Biblioteca Comunale e Comune di Duino Aurisina. 

• Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una 
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006. Trieste, Antico Caffè San Marco, 17 gennaio 2007. Interventi di Adriano 
Papo, Marina Rossi, Fulvio Senardi. 

• Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una 
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006 e mostra fotografica «…per non dimenticare il ’56». Aurisina, Casa della 
Pietra «Igo Gruden», 3 febbraio 2007. In collaborazione con: Biblioteca Comunale e 
Comune di Duino Aurisina. Intervento di Adriano Papo. 

• Tavola rotonda: «La tutela della lingua friulana e l’Europa». Udine, Palazzo Belgrado, 8 
febbraio 2007. In collaborazione col Gruppo di Studi Storici e Sociali «Historia» di 
Pordenone. Interventi di: Aureli Argemì, Guglielmo Cevolin, William Cisilino, Valeria 
Grillo, Roberto Iacovissi, Alessio Lokar, Vincenzo Orioles, Oscar Puntel, Marzio 
Strassoldo, Davide Zaffi.  

• Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una 
sconfitta,  a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006. Cormòns, Libreria Rebus, 23 febbraio 2006. In collaborazione con la 
Libreria Rebus di Cormòns. Intervento di Adriano Papo. 

• Tavola rotonda: «Firenze e l’Ungheria all’epoca di Sigismondo di Lussemburgo». 
Budapest, Istituto Italiano di Cultura, 7 marzo 2007. In collaborazione con l’Istituto 
Italiano di Cultura di Budapest. Interventi di Amedeo Di Francesco, Arnaldo Dante 
Marianacci, Adriano Papo, Zsuzsa Teke. 

• Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una 
sconfitta,  a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006, e del n. 2 dell’annuario dell’Associazione «Quaderni Vergeriani». 
Szeged, Centro Italiano di Cultura, 8 marzo 2007. In collaborazione con: Centro Italiano 
di Cultura di Szeged, Dipartimento di Italianistica dell’Università di Szeged, Istituto 
Italiano di Cultura di Budapest. Interventi di József Pál, Adriano Papo, Alessandro 
Rosselli. 

• Incontro col poeta Tomaso Kemeny e presentazione del suo poema La Transilvania 
liberata [Erdély aranypora], Effigie Edizioni, Milano 2005. Trieste, Caffè Tommaseo, 26 
marzo 2007. In collaborazione con l’Associazione di volontariato Poesia e Solidarietà di 
Trieste. Interventi di Tomaso Kemeny, Adriano Papo, Gabriella Valera. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Ludovico Gritti. Un principe-
mercante del Rinascimento tra Venezia, i Turchi e la Corona d’Ungheria, Edizioni della 
Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2002. Cormòns, Libreria Rebus, 20 aprile 2007. In 
collaborazione con la Libreria Rebus di Cormòns. Intervento di Adriano Papo. 

• Tavola rotonda: «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive europee», Trieste, Sala del 
Consiglio della RAS, 10 maggio 2007. Interventi di Franco Cardini, Guglielmo Cevolin, 
Diego Redivo, Fulvio Salimbeni; coordinamento di Gianpaolo Carbonetto e Adriano 
Papo. 
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• Convegno Internazionale di Studi: «I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico», Trieste, Sala del 
Consiglio della RAS, 10 maggio 2007, Sala conferenze della Biblioteca Statale di 
Palazzo Morpurgo, 11-12 maggio 2007. In collaborazione con: Sodalitas adriatico-
danubiana, AISSECO, Biblioteca Statale di Trieste, Forum Austriaco di Cultura di 
Milano, Gruppo di Studi Storici e Sociali «Historia» di Pordenone, Istituto per la Storia 
del Risorgimento italiano – Comitato di Trieste e Gorizia, Società di Studi Storici e 
Geografici di Pirano. Interventi di József Bessenyei, Amedeo Di Francesco, Simone Di 
Francesco, Italo Costante Fortino, Kristjan Knez, Dušan Mlacović, Mónika F. Molnár, 
Gizella Nemeth, Adriano Papo, Maria Pia Pedani, István Puskás, Diego Redivo, 
Szabolcs Sarlai, Antonio D. Sciacovelli, Fulvio Senardi, Gabriella Szvoboda 
Dománszky, Zsuzsa Teke, Ferenc Tóth, Giuseppe Trebbi, Bianca Valota Cavallotti, 
Gianluca Volpi, Guglielmo Zanelli. 

• Tavola rotonda: «I Turchi e l’Europa: bilancio storico e prospettive future». Aurisina, 
Casa della Pietra «Igo Gruden», 19 maggio 2007. In collaborazione col Comune di 
Duino Aurisina. Interventi di Guglielmo Cevolin, Maria Pia Pedani, Diego Redivo, 
Fulvio Salimbeni; coordinamento di Adriano Papo. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Ludovico Gritti. Un principe-
mercante del Rinascimento tra Venezia, i Turchi e la Corona d’Ungheria, Edizioni della 
Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2002. Sistiana Mare, Chiosco Giallo, 21 maggio 
2007. In collaborazione col Comune di Duino Aurisina. Interventi di Gizella Nemeth e 
Adriano Papo. 

• Conferenza di Adriano Papo: Ludovico Gritti e Pippo Spano. Due storie parallele tra 
Venezia, i Turchi e l’Ungheria. Sistiana Mare, Chiosco Giallo, 25 maggio 2007. In 
collaborazione col Comune di Duino Aurisina.  

• Presentazione dei libri di A. Szilágyi, Shalim, Edizioni del Labirinto, Martignacco 
(Udine) 2001 e Il testimone oculare cieco, Edizioni del Labirinto, Martignacco (Udine) 
2002, trad. dall’ungherese di É. Gács. Trieste, Caffè Tommaseo, 3 ottobre 2007. 
Interventi di Éva Gács, Adriano Papo, Fulvio Senardi. 

• Presentazione del libro di F. Senardi, Il giovane Stuparich, Il Ramo d’Oro, Trieste 2007. 
Trieste, Saletta della Libreria «Minerva», 19 ottobre 2007. Interventi di Cristina Benussi, 
Fulvio Salimbeni, Fulvio Senardi. 

• Convegno «Unità italiana e indipendenza ungherese», Trieste, Sala del Consiglio della 
RAS, 9 novembre 2007. In collaborazione con: Comune di Duino Aurisina, Consolato 
Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano – Comitato di Trieste e Gorizia. Interventi di Imre Madárasz, László Pete, Diego 
Redivo, Antonio D. Sciacovelli, Gigliola Squarzoni, Gianluca Volpi; introduzione e 
coordinamento di Adriano Papo. 

• Tavola rotonda «Italia e Ungheria all’epoca del Risorgimento», Aurisina, Sala del 
Consiglio Comunale, 10 novembre 2007. In collaborazione con: Comune di Duino 
Aurisina, Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Istituto per la 
storia del Risorgimento italiano – Comitato di Trieste e Gorizia. Interventi di Imre 
Madarász, László Pete, Diego Redivo, Antonio D. Sciacovelli; introduzione e 
coordinamento di Adriano Papo. 

• «I Seminario AISSECO. Nuove linee di ricerca nella storia dei Paesi dell’Europa 
Centrale e Orientale», Trieste, Palazzo Morpurgo, Sala conferenze della Biblioteca 
Statale, 30 novembre 2007. In collaborazione con: AISSECO e Biblioteca Statale di 
Trieste. Interventi di Federigo Argentieri, Alberto Basciani, Stefano Bottoni, Antonio 
D’Alessandri, Valentina Fava, Luigi Vittorio Ferraris, Walter Goruppi, Andrea Griffante, 
Francesco Leoncini, Gizella Nemeth, Fernando Orlandi, Adriano Papo, Marina Rossi, 
Antonio D. Sciacovelli, Davide Zaffi. 
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Mostre 
 
• Mostra fotografica «…per non dimenticare il ’56». Trieste, Circolo Fotografico 

Triestino, 20-27 gennaio 2007. In collaborazione col Circolo Fotografico Triestino. 
Presentazione a cura di Paolo Cartagine, Alida Casula, Adriano Papo. 

• Mostra fotografica «…per non dimenticare il ’56» e presentazione del libro La 
Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta,  a cura di G. Nemeth e 
A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. Gorizia, Biblioteca 
Statale Isontina, 17 aprile 2007. In collaborazione con: Biblioteca Statale Isontina e 
Circolo della Libertà «Città di Gorizia». Intervento di Adriano Papo. 

 
Altre collaborazioni e/o partecipazioni 
 
• Trasmissione radiofonica in diretta a cura di Biancastella Zanini con presentazione del 

libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta,  a cura di G. 
Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. Redazione 
regionale della RAI del Friuli Venezia Giulia. Trieste, 2 aprile 2007. Interventi di Giulio 
Mellinato, Adriano Papo, Antonio Donato Sciacovelli, Alessandro Rosselli. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Pippo Spano. Un eroe antiturco 
antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. 
Debrecen, Università, 11 aprile 2007. Organizzazione a cura del Dipartimento di 
Italianistica dell’Università di Debrecen. Interventi di István Puskás e Adriano Papo. 

• Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una 
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006 e incontro-dibattito: «La Rivoluzione ungherese. Nuove fonti e 
interpretazioni a cinquant’anni dagli eventi». Venezia, Teatro ai Frari, 24 aprile 2007. 
Organizzazione a cura del Consolato Generale Onorario della Repubblica di Ungheria di 
Venezia e dell’Associazione Culturale italo-ungherese del Triveneto, in collaborazione 
con il Seminario Masaryk e il Corso di Storia dell’Europa Centrale dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia. Interventi di Francesco Leoncini, Adriano Papo, Davide Zaffi. 

• Trasmissione radiofonica in diretta a cura di Biancastella Zanini con presentazione del 
convegno «I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico». Redazione regionale della RAI del Friuli 
Venezia Giulia. Trieste, 7 maggio 2007. Interventi di Giulio Mellinato, Italo Costante 
Fortino, Kristjan Knez, Adriano Papo, Maria Pia Pedani, Gianluca Volpi. 

 
Pubblicazioni edite dall’Associazione 
 
• Annuario dell’Associazione: «Quaderni Vergeriani», III, n. 3, 2007. 



  

Le pubblicazioni dell’Associazione Culturale 
«Pier Paolo Vergerio» 

 
 
 
Periodici 
 
«Quaderni Vergeriani», I, n. 1 – 2005. 
«Quaderni Vergeriani», II, n. 2 – 2006. 
«Quaderni Vergeriani», III, n. 3 – 2007. 
 
Pubblicazioni della collana di studi e documenti «Civiltà della 
Mitteleuropa» 
 
N°1 
I cent’anni di Attila József. L’uomo, il poeta, il suo tempo, a cura di G. 
Nemeth, A. Papo e A.D. Sciacovelli, 2005. 
 
N°2 
Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto storico centroeuropeo, a cura di G. 
Nemeth, A. Papo e F. Senardi, 2005. 
 
N°3 
I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico, a cura di G. Nemeth e A. Papo, in corso 
di stampa. 
 
Pubblicazioni a cura dell’Associazione 
 
Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, a cura di A. 
Papo e G. Nemeth, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2003. 
 
Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa, a cura di A. 
Litwornia, G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2005. 
 
La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di 
G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 
2006. 
 


