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Presentazione

Terzo numero e quindi terza annata dei «Quaderni Vergeriani». Anche
questo numero si articola nelle ormai consuete sezioni di storia,
letteratura, linguistica, recensioni e vita dell’associazione, cui se ne ¢
aggiunta una nuova, Lecturae, dedicata appunto alla proposizione e quindi
alla lettura di qualche bella pagina letteraria, opera di autori noti 0 meno
noti: si inizia con alcuni estratti di una raccolta di novelle, o meglio di quella
che D'autore stesso, 1’'ungherese Kdzmér Szabd, un autore meno noto,
definisce una ‘ghirlanda di novelle’, Abbellire I’anima. Kazmér Szabd ci
indica la strada che dobbiamo seguire per dare un senso alla nostra esistenza:
adattarci alle sfide del mondo, accumulare e approfondire le conoscenze,
curarci continuamente I’anima, migliorarla, cioe abbellirla!

I contenuti di questo nuovo numero sono non solo collegati con i rapporti
storico-culturali italoungheresi, ma si riferiscono anche alla storia e alla
cultura delle regioni dell’ Alto-Adriatico; nella sezione Varia litteralia viene
infatti pubblicato il saggio di Fulvio Senardi, Riflessioni sulla narrativa di
Franco Vegliani, originariamente Franco Sincovich, scrittore triestino
cresciuto nella Fiume cosmopolita a quadruplice radice (italiana, croata,
ungherese e tedesca), uno scrittore ignorato dalle storie letterarie del 900
che purtuttavia elabora una narrativa densa di spunti culturali, filosofici e
morali. Ma si parla in questo fascicolo anche di Gorizia e delle conseguenze
economiche che questa citta e la sua provincia hanno subito con il
cambiamento dei confini avvenuto dopo la prima guerra mondiale, e se ne
parla attraverso le vicissitudini d’una ditta locale esportatrice di vini del
Collio nei paesi della Mitteleuropa, la ditta «Fratelli Abuja». Nella sezione
storica viene invece presentata la figura di un dalmata, il frate Gyorgy
Martinuzzi Utyeszenics, croato da parte sia di padre (originariamente
UtiSeni¢, poi magiarizzato in Utyeszenics), che di madre (Martinusevi¢, poi
latinizzato in Martinusius e quindi italianizzato in Martinuzzi, donde
I’equivoco che il frate fosse d’origini italiane, anzi veneziane). Gyorgy
Martinuzzi Utyeszenics, o meglio frate Gyorgy, fece una brillante carriera
politica e amministrativa al tempo del re d’Ungheria Giovanni Zapolya e,
soprattutto, dopo la morte dello Zépolya, ma fini accoltellato nel suo castello
transilvano di Alvinc.

Nella sezione storica dobbiamo segnalare anche il saggio di Alessandro
Rosselli, che si ¢ occupato dell’ex ammiraglio e reggente d’Ungheria,
Miklés Horthy, visto attraverso alcune note del diario del ministro degli
Esteri del governo italiano, Galeazzo Ciano; si tratta perd solo d’un primo
appuntamento, di cui ci sara un seguito nel numero dei Quaderni del 2008.
E, nella stessa sezione storica, abbiamo voluto proporre il saggio di Davide



Zaffi sulle minoranze nella Mitteleuropa, area di grande varieta linguistica e
intreccio di nazionalita, che ¢ stato presentato al convegno «La tutela della
lingua friulana e 1I’Europa», tenutosi a Udine lo scorso 8 febbraio 2007.
Nelle Varia historica ¢ altresi pubblicato il contributo dei Curatori sui
rapporti storici e culturali tra Firenze e 1’Ungheria all’epoca di Sigismondo
di Lussemburgo, in cui si parla della figura del ‘toscomagiaro’ Filippo
Scolari/Ozorai Pipo, ripresa anche in una recensione di Zsuzsa Teke del libro
Pippo Spano di G. Nemeth e A. Papo; saggio e recensione sono stati
presentati a una tavola rotonda tenutasi presso 1’Istituto Italiano di Cultura di
Budapest il 7 marzo 2007 (la recensione del libro anche nel suggestivo
castello di Ozora il 13 ottobre scorso).

La sezione Varia litteralia & dedicata a un romanzo di Sdndor Mdrai
commentato da Antonio Sciacovelli, che ci ha promesso di continuare la
rassegna delle opere del grande romanziere ungherese nei prossimi numeri
dei Quaderni. La sezione riporta anche un saggio del giovane dottorando
dell’Universita di Szeged, Dénes Maityds, sulle traduzioni ungheresi di
romanzi italiani degli ultimi decenni, nonché una breve ma interessante
panoramica di Déra Vérnai sulla drammaturgia contemporanea ungherese.

La sezione linguistica ¢ attiva pure in questo numero con un saggio a
quattro mani di Agota Féris ed Eszter Sermann, della Scuola di Studi
Superiori di Szombathely, dal prossimo anno, insieme con Sopron,
Universita dell’Ungheria Occidentale. Non ci sono invece contributi nella
sezione Varia culturalia, che nei numeri precedenti dell’annuario ha ospitato
degli articoli sul cinema magiaro; tuttavia, si parla di cinema anche in questo
fascicolo e precisamente nella recensione del libro di Alessandro Rosselli,
Quando Cinecitta parlava ungherese. La sezione Recensioni riporta anche la
terza parte dei Ricordi ungheresi in Italia, a cura di dello stesso Rosselli, e
una recensione, a cura invece di A. Sciacovelli, del volume degli atti dei
convegni organizzati dalla «Vergerio» nel 2006 sulla Rivoluzione ungherese.

Molto ricca, e questa volta anche dal punto di vista iconografico, ¢ infine
la sezione Vita dell’Associazione, dedicata al resoconto del convegno su «I
Turchi, gli Asburgo e I’ Adriatico» tenutosi a Trieste nel maggio 2007 e alla
mostra di arte applicata e oreficeria che ¢ stata organizzata dalla nostra
Associazione nel 2006, una mostra di cui vogliamo dare un assaggio con la
pubblicazione di alcune fotografie a colori di altrettanti pezzi esposti in
quell’occasione nelle stupende sale di Palazzo Morpurgo a Trieste e che
vogliamo quanto prima riproporre in altre sedi espositive italiane.

I Curatori

Duino Aurisina, 30 novembre 2007.



GIZELLA NEMETH — ADRIANO PAPO
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE)

Firenze e ’Ungheria all’epoca di Sigismondo di
Lussemburgo

Le relazioni economiche, politiche e diplomatiche

el XIV secolo Firenze era uno dei maggiori centri commerciali e

finanziari d’Europa: le sue banche e le sue ditte erano rappresentate
pure a Buda, anche se all’epoca 1’Ungheria non era ancora strettamente
legata all’Ttalia dal punto di vista del commercio e della finanza. I primi
rapporti economici tra Firenze e 1’Ungheria sono infatti databili al 1300 e ne
parla la Cronica di Buonaccorso Pitti: Pietro da Bonzano di Treviso, inviato
dal re ungherese Andrea III, ultimo esponente della dinastia drpddiana, in
ambasceria al papa Bonifacio VIII, passando per Firenze entrd in relazione
con la compagnia dei Mozzi, ai quali consegnd l’oro grezzo,
presumibilmente di provenienza magiara, di cui il re lo aveva fornito in
cambio di 4500 fiorini d’oro. Giunto a Roma il Bonzano magnifico al suo
sovrano i Mozzi come “una delle migliori, pit ricche e piu solide
compagnie” fiorentine'. Tuttavia, soltanto col fiorire dell’eta del
Rinascimento, il commercio tra Italia e Ungheria diverra pili importante,
consistente e proficuo allorché oltre alle merci tradizioniali, quali spezie,
tessuti e generi di prima necessita, verranno importati in Ungheria oggetti
d’arte e di cultura, attraverso la mediazione di grandi personaggi
dell’'umanesimo italiano’.

I fiorentini consideravano I’Ungheria una terra di cui sfruttare le risorse
minerarie e la ricchezza di bestiame. Questo loro interesse per 1’Ungheria
trova riscontro nelle quaranta ambascerie, per lo pill di carattere economico,
che la repubblica toscana aveva inviato a Luigi I il Grande, e nelle trattative
condotte con lo stesso re d’Ungheria perché fossero garantite condizioni di
favore per i suoi cittadini cola residenti per motivi di lavoro. Mercanti
fiorentini, ma anche veneziani, arrivavano saltuariamente in Ungheria con
carichi di articoli di lusso e di spezie (zafferano) che smerciavano sul

! Lettera da Roma del 25 ottobre 1300. Citiamo da R. DAVIDSOHN, Storia di Firenze, vol. IV,
Firenze 1973, p. 602.

2 Cfr. il saggio di V. BRANCA, Mercanti e librai fra Italia e Ungheria, incluso nel volume
curato dallo stesso Branca: Venezia e Ungheria nel Rinascimento, Firenze 1973, pp. 335-52.



mercato magiaro triplicando o quadruplicando i prezzi consueti; i profitti
ottenuti venivano investiti soprattutto in bestiame (bovini e cavalli), che
rivenduto a sua volta in Italia permetteva loro di incrementare i propri
guadagni. Le miniere ungheresi d’oro, d’argento e di rame erano invece
appetite dai grandi imprenditori, che talvolta alternavano la loro attivita
economica con quella diplomatica; tra questi imprenditori citiamo
Bartolomeo di Guido Baldi, che troviamo a Buda nel 1376 in qualita di
‘zecchiere’ del re Luigi I d’Angid’. L’Ungheria era anche frequentata da
numerosi e singolari personaggi, spesso definiti ‘avventurieri’, che entravano
al servizio di qualche importante dignitario magiaro, magari vescovo o
arcivescovo (come nel caso di Filippo Scolari), o addirittura entravano alla
corte del re. A ogni modo, i mercanti fiorentini avevano aperto le loro
botteghe, soprattutto di sete e di spezie, nel quartiere pil elegante di Buda,
nell’attuale via Orszdghdz, allora Olasz utca, ovvero la ‘via italiana’; i
principali ‘banchi’ fiorentini aperti in Ungheria erano invece quelli dei
Boscoli, dei Del Bene, dei Del Nero, dei Medici, dei Portinari e dei
Tosinghi, cui dobbiamo aggiungere anche quello della famiglia dei Milanesi
da Prato, un membro della quale, Giovanni, diverra addirittura vescovo di
Virad*. Una vera colonia di fiorentini e di toscani, quindi, che “traffica e

mercanteggia nel regno ungarico fiorente sotto il governo di Pippo Spano™.

Dunque, numerosi mercanti, banchieri, capitalisti o semplici avventurieri
fiorentini gia da tempo frequentavano 1’Ungheria, ben consapevoli della
ricchezza che offriva il paese danubiano, in cui si aprivano miniere d’oro e
d’argento tra le piu importanti d’Europa. La Repubblica di Firenze
intervenne in favore dei suoi ‘mercatanti’, spesso per raccomandarne gli
affari, talvolta per salvarne 1’onore, come nel 1380 allorché si pronuncio in
difesa di Gualtiero di Sandro de’ Portinari, caduto in sospetto di spionaggio a
favore dei veneziani’. Nel 1388 — era gia re d’Ungheria Sigismondo di

> DAVIDSOHN, Storia di Firenze cit., p. 602.

* In quegli anni troviamo a Buda un altro esponente della famiglia dei Milanesi, Simone di
Pietro di Filippo, che nel 1416 nomino suoi procuratori il padre Pietro, suo zio Filippo, i
fratelli Branca e Giovanni, perché stipulassero in nome suo il matrimonio con Tommasina
figlia di Pietro Tosti e di Tommasa di Simone dei Pecori da Firenze. Furono testimoni alla
rogatoria, stipulata nella casa di Simone nella Strata Latinorum di Buda: Filippo del fu
Simone dei Capponi, Niccolo di Andrea dei Lamberteschi e Benedetto del fu Niccold Fulchi,
allora mercanti fiorentini nella capitale ungherese. Cfr. R. NUTI, Un mercante pratese in
Ungheria nel secolo XV, in «Archivio Storico Pratese», XII, n. 1, 1934, pp. 1-5.

>1vi, p. 1.

® Cfr. G. CANESTRINI, Discorso sopra alcune relazioni della Repubblica Fiorentina col Re
d’Ungheria e con Filippo Scolari, in «Archivio Storico Italiano», IV, 1843, pp. 185-213; 188-
9.



Lussemburgo — raccomando gli affari di Giovanni de’ Tosinghi, non solo
presso il sovrano, bensi anche presso la regina e lo stesso primate
d’Ungheria’. Nel 1394 Firenze, in ben tre lettere trasmesse al re magiaro, si
schiero dalla parte di tre suoi concittadini, Francesco di Federico, Niccold da
Uzzano e Giovanni di Tommaso, ai quali un altro fiorentino, Agostino
Marucci, improvvisamente deceduto, non aveva saldato i propri debiti®.
Un’altra lettera di raccomandazione per i propri mercanti fu spedita a Buda il
21 luglio 1396°.

La maggior parte delle lettere della Signoria erano indirizzate ai sovrani
(Luigi I il Grande, Elisabetta Kotromanié¢, Sigismondo di Lussemburgo,
Maria d’Angio), ai prelati, a vari dignitari di corte, e portano la firma di
Coluccio Salutati'’; alcune lettere erano invece dirette a semplici cittadini di
Firenze, che operavano in Ungheria. Le lettere del Salutati sono documenti
molto importanti delle relazioni tra il Regno d’Ungheria e la Repubblica di
Firenze, che hanno senz’altro influenzato lo stile dell’epistolografia di stato
magiara.

Firenze impetro al re d’Ungheria anche aiuti militari, non solo protezione
per i suoi concittadini che praticavano la mercatura a Buda: a esempio, nel
1396 supplico I’intervento di Sigismondo di Lussemburgo contro il duca di
Milano, Gian Galeazzo Visconti, che, nella sua espansione verso il centro
della Penisola, minacciava la sopravvivenza della stessa repubblica
toscana''. Sigismondo non rispose alle richieste d’aiuto dei fiorentini, dato
che aveva il suo bel daffare nel domare le rivolte di alcuni dei suoi sudditi e
le invasioni dei turchi, che il 28 settembre 1396 gli avrebbero inferto a
Nicopoli una rovinosa sconfitta. I fiorentini, per accattivarsi i favori, la
benevolenza e soprattutto gli aiuti del re magiaro si offrirono perfino di

"1vi, p. 190.

¥ Cfr. Magyar Tudoményos Akadémia (in seguito: MTA), Ms. 4994, 1, nn. 73, 74 ¢ 75.

°1Ivi, n. 67.

9 Tra il 1375 e il 1406 sono state contate ventisei lettere scritte a Luigi I, una alla regina
Elisabetta, sei alla regina Maria, undici a Sigismondo di Lussemburgo, tre all’arcivescovo di
Esztergom Janos Kanizsai, dieci al vescovo di Gyér, Guglielmo di Guascogna, due al vescovo
di Pécs, Bélint Alsani, due al palatino Istvan Lackfi di Csdktornya, una ciascuna al palatino
Miklés Garai e al figlio omonimo, pure lui conte palatino, una al tesoriere Miklés Z4mbé.
Cfr. A. NUzzo, Lettere di Stato di Coluccio Salutati tra Francia e Ungheria, in La circulation
des hommes, des cevres et des idées entre la France, I’Italie et la Hongrie, a cura di A. Di
Francesco e A.Ch. Fiorato, Napoli 2004, pp. 14-26.

'""'Si vedano le istruzioni dell’ambasceria di Maestro Grazia dei Castellani e Andrea di
Lorenzo Buondelmonti, date dai Dieci della Balia del Comune di Firenze il 24 apr. 1396 ¢
riportate tra i documenti allegati alle Due vite di Filippo Scolari, in «Archivio Storico
Italiano», IV, 1843, pp. 220-3. Anche in questa lettera, pero, la Signoria non perde
I’occasione di spendere qualche parola di raccomandazione per alcuni suoi mercanti, che
definisce cittadini “carissimi”.



mediare le nozze tra Sigismondo e Giovanna II di Napoli, dopo che nel 1395
il futuro imperatore era rimasto vedovo della prima moglie Maria d’ Angio;
questo progetto di matrimonio non ebbe perd seguito alcuno. Firenze
avrebbe rinnovato le istanze d’aiuto a Sigismondo dopo ’ascesa al potere del
suo glorioso cittadino Filippo Scolari'?.

La repubblica fiorentina si servi infatti della mediazione di Filippo
Scolari per le richieste di protezione per i propri mercanti residenti in
Ungheria, ma anche per congratularsi col re per qualche sua impresa di
successo, 0 per richiederne 1’appoggio ai suoi progetti politici e militari.
Facciamo qualche esempio: nel 1405 e successivamente nel 1406 Firenze
raccomandd a Filippo il mercante Antonio di Piero Fronte e i suoi
collaboratori®; nel 1408 fu la volta del cavaliere gerosolimitano Francesco
Capponi, che, dovendo recarsi in Ungheria a prendere possesso del priorato
della chiesa del Verano, necessitava della protezione del potente ispdn di
Temes; nel 1411 la citta toscana prego Filippo che si facesse suo tramite per
porgere al re Sigismondo le congratulazioni per la sua elezione a re dei
Romani'*.

L’intermediazione dello Scolari s’interruppe il 13 agosto 1412, allorché
Firenze comunico ad Antonio Fronte e a Filippo di Simone Capponi che si
sarebbe servita di loro come ambasciatori presso il re Sigismondo come nel
passato s’era rivolta al re magiaro per il tramite di Filippo Scolari”. Si da il
caso perd che in questo periodo lo Scolari si trovasse a combattere in Italia
contro i veneziani.

Firenze tenne con la cancelleria ungherese un nutrito carteggio, che
concerneva soprattutto i suoi rapporti col re di Napoli Ladislao d’Angio-

12 Su Filippo Scolari si rimanda al libro degli Autori, Pippo Spano. Un eroe antiturco
antesignano del Rinascimento, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006.

13 Cfr. le lettere della Signoria a Filippo datate 5 lug. 1405 e 31 ago. 1406, i cui regesti sono in
Zsigmondkori Oklevéltdr [Archivio diplomatico dell’eta di Sigismondo], vol. II/1, a cura di E.
Malyusz, Budapest 1956, n. 4040, p. 492 e n. 4959, p. 620, rispettivamente. La prima lettera ¢
stata pubblicata da D. MELLINI, Vita di Filippo Scolari chiamato volgarmente Pippo Spano,
Firenze 1606, p. 94 e ripubblicata da G. WENZEL, Ozorai Pipé. Magyar torténelmi jellemrajz
Zsigmond kirdly kordbol [Ozorai Pipo. Profilo storico di un ungherese dell’epoca del re
Sigismondo], Pest 1863, app., n. 3, p. 82. La lettera ¢ conservata nell’ Archivio di Stato di
Firenze; una sua copia manoscritta fa parte della raccolta «Florenci okménytar», in MTA, Ms.
4994, 1, n. 54. Nella stesura delle due lettere ¢ plausibile ci sia stata la mano di Coluccio
Salutati. Firenze aveva gia chiesto direttamente al re Sigismondo I'11 luglio 1404 la sua
benevolenza verso tutto il popolo fiorentino e, in particolare, verso Antonio Fronte [ivi, n.
63].

'* Si veda CANESTRINI, Discorso cit., p. 192.

'3 Cfr. MTA, Ms. 4994,1,n.77.
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Durazzo e quelli tra Ladislao e Sigismondo. La Signoria fiorentina s’era perd
a suo tempo chiaramente espressa e compromessa in favore
dell’incoronazione dell’angioino a re d’Ungheria, come si evince da una sua
lettera del 7 settembre 1403 dai toni tutt’altro che prosastici nei confronti del
re di Sicilia, pretendente dichiarato al trono d’Ungheria: “O felix Hungarie
Regnum et Regna, que sub tue dominacionis diademata collegisti. O felix o
plus quam felix Regnum et fortunatissima Regna, que posteritatem
gloriosissimam sanguinis Karoli Martelli, nec non Karoli Umberti [Carlo
Roberto, n.d.a.], et incliti Ludovici [Luigi I il Grande, n.d.a.] fideli dulcique
memoratione recognitam in sublimitate regia suscipere memerunt. Felix
Italia, que Sicilie sue Regem videt, tante maiestatis amplitudine decoratum et
auctum™'®. La Repubblica si tenne al corrente dell’arrivo in Dalmazia di
Ladislao e della sua incoronazione. Sigismondo ovviamente si irreti, quando
venne a conoscenza del sostegno morale (ma si diceva anche materiale)
concesso dalla signoria toscana al suo rivale napoletano, e, finita I’avventura
di Ladislao in terra d’Ungheria, Firenze dovette percid farne ammenda
negando d’aver aderito spontaneamente all’alleanza con 1’angioino e
accusando le malelingue d’aver voluto incrinare i buoni rapporti col re
magiaro. La pragmatica repubblica toscana colse 1’occasione di questa e
delle lettere di scuse che seguirono per raccomandare a Sigismondo i suoi
mercanti che gia operavano in Ungheria o che si sarebbero trasferiti nel
futuro in terra magiara'’.

Per potenziare i propri commerci in Italia e all’estero, Firenze necessitava
di tenere rapporti amichevoli con tutti i principali potentati; era percido ben
disposta a instaurare un clima di pace in Italia e nelle regioni contermini
mediando a esempio la pace tra Ladislao e Sigismondo, e tra quest’ultimo e
Venezia, ma conservando la propria neutralita'. Firenze rifiutd quindi
I’alleanza col re di Napoli, che voleva bloccare il transito in Italia di
Sigismondo e del suo seguito per 1’incoronazione imperiale, ma nel
contempo rassicurd 1’angioino che non avrebbe favorito il Romerzug perché
era ben consapevole dei danni che i re stranieri arrecavano agli stati e alle
signorie italiane nelle loro discese lungo la Penisola'’. Tuttavia, nonostante
che Sigismondo fosse poco disposto a far la pace con Ladislao, Firenze
continuo a relazionare al re dei Romani sulle sue ambascerie al re di Napoli,
ma rifiutd, accortamente, di essere coinvolta oltre un certo limite in negoziati
di pace tra I’Angid e Sigismondo che, qualora non avessero avuto esito

%Tvi, n. 59.

" Ivi, n. 60 (6 feb. 1404) e n. 62 (19 apr. 1404).

8 Tvi, n. 78 (16 ago. 1412); e anche A. CUTOLO, Re Ladislao d’ Angid-Durazzo, Milano 1936,
vol. I, pp. 389-90.

¥ Cfr. MTA, Ms. 4994, 1, n. 79.
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positivo, avrebbero potuto coinvolgerla in qualche pericoloso conflitto che
essa invece voleva assolutamente evitare.

Nel 1413, questa volta direttamente minacciata dall’ambizioso re
napoletano, che aveva occupato gli Stati della Chiesa, Firenze invio a Buda
gli ambasciatori Alessandro di Salvi, Cristoforo degli Spini e Marsilio
Vecchietti perché sollecitassero la stipula della pace tra 1’Ungheria e
Venezia®. Gli ambasciatori fiorentini incontrarono Sigismondo a Trento il
26 giugno 1413, quindi a Bolzano il 21 luglio dello stesso anno, dove il re
magiaro chiese conto agli ambasciatori fiorentini del contratto, allora detto
‘condotta’, che Filippo Scolari si diceva avesse stipulato per un anno con la
sua citta d’origine e secondo cui si sarebbe messo a capo di 12-15.000
cavalieri, coi quali avrebbe mosso guerra a Ladislao®'.

Sennonché Firenze non voleva la guerra: divenuta uno stato piuttosto
esteso e quindi d’un certo peso nell’ltalia centrale, aveva cominciato a
esercitare la sua accresciuta influenza politica intervenendo da moderatrice
tra gli stati della Penisola, attuando cioe quella politica che sarebbe stata una
peculiarita di Cosimo de’ Medici e di Lorenzo il Magnifico. Percid nel
novembre del 1413 invido nuovamente ambasciatori a Sigismondo, che allora
si trovava a Lodi per accordarsi con Filippo Maria Visconti e forse per
appropriarsi della corona ferrea dei re d’Italia: gli ambasciatori fiorentini,
Stefano Buonaccorsi e Antonio di Alessandro degli Alessandri, rinnovarono
al re dei Romani e d’Ungheria gli auspici per una pace duratura con Venezia
e rifiutarono di appoggiare la condotta di Filippo Scolari*’.

La morte di Ladislao di Napoli avvenuta nel corso dello stesso anno 1414
salvo alfine Firenze e i fiorentini dal coinvolgimento in una guerra certa.
Firenze fece la pace con Venezia, con Napoli e con Genova; non ebbe invece
termine il conflitto di Sigismondo contro la Serenissima, per il momento
soltanto procrastinato piu in la nel tempo dopo la tregua di Castellutto del
1413. Sigismondo intanto era stato anche incoronato re di Germania ad
Aquisgrana e aveva aperto i lavori del concilio di Costanza.

Nel 1421 Filippo Maria Visconti, dal 1412 unico signore di Milano,
riattizzo le ostilita in Italia: i fiorentini, sentitisi di nuovo minacciati, per
spegnere i focolai di guerra sul nascere e soprattutto per prevenire un
accordo diretto tra il doge di Venezia e 1’ambizioso duca di Milano,
ritentarono di mettere pace tra Sigismondo e i veneziani, che nel frattempo
avevano contrastato agli ungheresi il possesso del Veneto e della Patria del

% Cfr. il rapporto degli ambasciatori in MTA, Ms. 4994, 1, n. 92 (1° ago. 1413).
21 Cfr. anche CANESTRINI, Discorso cit., pp. 195-96.
2 Cfr. MTA, Ms. 4994,1,n. 81 (16 nov. 1413) e n. 93 (mag. 1414).
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Friuli. Grazie all’intervento dello stesso Filippo Scolari e degli altri fiorentini
residenti in Ungheria, Sigismondo incarico Filippo del Bene di sollecitare la
Serenissima a rivolgersi ad Amedeo di Savoia, il futuro papa Felice V ch’era
stato appunto investito dal re dei Romani del compito di mediare la pace tra
Venezia e 1'Ungheria™. La cosa non ebbe seguito perché Venezia non
accettd le proposte di pace avanzate dal duca di Savoia: aveva ormai stretto
alleanza col duca milanese, senza il quale, tra I’altro, la pace con Sigismondo
non sarebbe mai stata possibile. Firenze richiese allora 1’intervento diretto di
Sigismondo e del suo valente ‘capitano’ Filippo Scolari**. Il re dei Romani,
convinto dallo stesso Scolari, promise che sarebbe sceso in soccorso di
Firenze nel maggio del 1425 con 20.000 cavalieri per ‘sterminare’ il duca di
Milano, che in effetti s’era fatto sempre pill minaccioso occupando Brescia e
Genova. L’esercito ungherese tardd a scendere in Italia in ossequio alle
promesse fatte; non tardo invece a deflagrare la guerra tra Filippo Maria e i
fiorentini, i quali, battuti rovinosamente alla Zagonara, furono costretti a
mettersi in lega coi veneziani, che il Carmagnola, acerrimo avversario del
Visconti, convinse ad accettare la nuova e insolita alleanza. Tuttavia,
affinché la Serenissima potesse dispiegare tutte le sue forze sul confine del
Milanese, era necessario che si firmasse una volta per tutte la pace tra la citta
lagunare e il re magiaro.

Firenze invi0 quindi in Ungheria a parlamentare con Sigismondo e con
Filippo Scolari Rinaldo degli Albizzi, accompagnato in questa missione dal
dottore in legge Nello di Giuliano Martini e dal segretario Giovanni da
Empoli: i due ambasciatori fiorentini incontrarono Sigismondo a Vienna il
15 e 16 marzo 1426 e a Esztergom il 1° maggio successivo; incontrarono lo
Scolari a Tata il 7 maggio. Soltanto dopo diversi giorni di estenuanti
trattative, fu decisa non la pace ma una tregua tra Venezia e 1’Ungheria;
Sigismondo, rammentando agl’inviati fiorentini i favori da lui piu volte resi
alla citta toscana, di cui aveva elevato alcuni cittadini a importanti incarichi
nel suo regno, li ammoni ad accordarsi col duca di Milano, da lui ritenuto
importante al fine di bilanciare la forza dei veneziani, coi quali invece una
pace duratura non sarebbe mai stata possibile®. Venezia accettd la proposta

Z Ivi, n. 95 (19 gennaio 1423).

2 Cfr. le istruzioni trasmesse dalla Signoria di Firenze ai suoi ambasciatori inviati a
Sigismondo e a Filippo Scolari nell’ottobre del 1424, riprodotte in estratto nel capitolo
Documenti delle Due Vite, alle pp. 223-7.

» Cfr. R. DEGLI ALBIzzI, Commissioni di Rinaldo degli Albizzi per il Comune di Firenze,
Firenze 1869, II, p. 575. Sulla missione degli ambasciatori fiorentini si veda anche MTA, Ms.
4994,1,n. 96.

% Sull’incontro di Tata (7-13 mag. 1426): DEGLI ALBIzzI, Commissioni cit., I, pp. 585-8. Si
veda anche la minuta dei capitoli della tregua tra Sigismondo e Venezia consegnata da Filippo
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per una tregua’’, Firenze fece pace coi Visconti®, Milano sottoscrisse 1’atto
di sottomissione a Sigismondo™. In queste circostanze Filippo Scolari diede
un notevole contributo, in veste di diplomatico, ai colloqui con gli
ambasciatori della sua citta natale per risolvere I’annoso problema della pace
tra ’'Ungheria e la Serenissima e per far chiarezza sull’intricata situazione
italiana.

Nel settembre del 1427 — Filippo Scolari era nel frattempo deceduto — gli
ambasciatori fiorentini Piero di Luigi Guicciardini e Luca di Maso degli
Albizzi s’incontrarono per 1’ultima volta col re dei Romani per trattare la
pace col duca di Milano e I’accordo definitivo coi veneziani®’.

Dopo la morte dello Scolari, Sigismondo riconfermo tutti i fiorentini nei
loro incarichi, come pure mantenne buoni rapporti con la loro patria lontana.
Le relazioni idilliache tra Firenze e 1’Ungheria non furono perd durature:
pochi mesi dopo la morte di Filippo la flottiglia ungherese del Danubio,
capitanata dal fiorentino Niccold dei Lamberteschi, subi una rotta rovinosa
da parte dei turchi: 5000 caduti e 25 galee affondate; il Lamberteschi fu
accusato di tradimento. Ora i fiorentini non potevano pero pill confidare
nella protezione di Filippo Scolari, affinché la sua provata fedelta e grande
autorita potesse allontanare i sospetti dai suoi compatrioti. Percid molti
fiorentini o finirono in prigione o si videro confiscati i loro beni; agli stessi
parenti dello Scolari, Filippo e Lorenzo, fu interdetto il commercio del sale;
I’arcivescovo di Kalocsa, Giovanni Buondelmonti, pure lui parente di
Filippo Scolari, vide vacillare il proprio seggio; tutti i mercanti fiorentini
cominciarono a temere per i propri traffici; il vescovo di Varad, Giovanni dei
Milanesi da Prato, fu improvvisamente e inspiegabilmente deposto. Ci volle
del tempo perché fossero banditi i sospetti sul tradimento del Lamberteschi,
che alfine fu scagionato; la colpa del disastro fu imputata a un valacco e al
provveditore del re Gaspare de Colle. Tuttavia, appena sotto Cosimo e
Lorenzo de’ Medici i rapporti tra 1’Ungheria e Firenze si sarebbero
normalizzati e i mercanti toscani sarebbero ritornati a praticare la mercatura
con la 3s]icurezza e la protezione di cui avevano goduto ai tempi di Filippo
Scolari™.

Scolari agli ambasciatori fiorentini nel corso della stessa udienza del 12 maggio 1426, in Due
Vite cit., pp. 227-8.

T Cfr. DEGLI ALBIZZ1, Commissioni cit., II, pp. 598-9 e 605.

2 Cfr. Ivi, I1, p. 124.

¥ Cfr. W. ALTMANN (cur.), Die Urkunden Kaiser Sigmunds [Regesta Imperii], Innsbruck
1896-97, 11, nn. 6678-9, p. 45.

0 Cfr. CANESTRINI, Discorso cit., p. 206.

3! Ivi, pp. 207-8.
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Le relazioni culturali

L’eta di Sigismondo di Lussemburgo contribui in maniera determinante
allo sviluppo dell’'umanesimo in Ungheria. Sigismondo fu un uomo colto,
conoscitore del latino, mecenate; si presume abbia avuto come precettore a
Praga alla corte del padre, 'imperatore Carlo IV, ’eccellente umanista e
poeta Niccold Beccari, amico e seguace del Petrarca’. Quando arrivo in
Ungheria, Sigismondo trovo scarse tracce della cultura umanistica; in effetti,
suo suocero, Luigi il Grande, aveva pensato pil alle guerre che alla cultura;
anzi, aveva speso piul denaro per i cani da caccia che per gli scrittori e i
letterati, se dobbiamo dar retta a quanto disse di lui lo stesso Petrarca.
Sigismondo si accolld quindi il gravoso compito di acculturare la sua nuova
patria, e in questo progetto una decisiva influenza fu esercitata dalla cultura
umanistica italiana®.

Molti furono gli umanisti, anche fiorentini o che, comunque sia, avevano
studiato o insegnato a Firenze, che il re d’Ungheria e dei Romani conobbe
nel corso dei due viaggi compiuti in Italia, il primo nel novembre del 1413,
allorché s’incontrd col papa Giovanni XXIII a Lodi, il secondo negli anni
1430-33 che si sarebbe concluso a Roma con I’incoronazione imperiale, e
soprattutto durante i lavori del concilio di Costanza (1414-18), di cui egli fu
il caput et dispositor: oltre ai fiorentini Alamanno Adimari (1362-1422),
dottore utriusque iuris, canonico, protonotario apostolico, vescovo di
Firenze, e Poggio di Guccio Bracciolini (1380-1459), grande scopritore di
opere classiche nei monasteri d’Oltralpe, prima scrittore apostolico presso la
curia romana poi cancelliere presso la Repubblica di Firenze, ricordiamo
anche ’aretino Leonardo Bruni (ca. 1374-1444), che fu pure cancelliere a
Firenze, Francesco Filelfo (1398-1481), marchigiano, professore di greco a
Firenze all’epoca di Lorenzo il Magnifico, Francesco Zabarella (?-1417),
dottore in entrambi i diritti, vescovo di Firenze dal 1410, professore a
Firenze oltreché a Bologna e a Padova, uno dei maggiori eruditi della sua

32 Sul Beccari e sugli umanisti di seguito citati si rimanda al saggio di A. PAPO, L’umanesimo
latino in Ungheria: il periodo degli esordi, in L’'Umanesimo Latino in Ungheria, a cura di A.
Papo e G. Nemeth, Treviso 2005, pp. 21-44.

33 Si contano pitt di 500 tra consiglieri, eruditi, familiares, ecc. d’origine italiana che furono al
servizio di Sigismondo di Lussemburgo o che ricevettero da lui privilegi e benefici e che sono
menzionati nei gia citati Regesta Imperii. Sui collaboratori italiani di Sigismondo e sugli
umanisti ed eruditi alla sua corte cfr. G. BEINHOFF, Die Italiener am Hof Kaiser Sigismunds
(1410-1437), Frankfurt a. M. 1995.
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epoca, e soprattutto Pier Paolo Vergerio (1370-1444), capodistriano, che fu
perd anche studente e professore a Firenze™.

Sennonché, molti italiani avevano gia raggiunto I’Ungheria e vi erano
cola rimasti, alcuni anche fino alla morte, attratti dal fascino della vita che si
conduceva nel paese carpatodanubiano: il gia ricordato Filippo Scolari
(1369-1426), che non fu soltanto un abile amministratore, un accorto politico
e diplomatico e un valoroso condottiero, lo ‘spauracchio’ dei turchi che
sconfisse in numerose battaglie, ma fu anche un instancabile mecenate e
patrono delle arti, un ‘antesignano del Rinascimento’, come ¢ stato definito
dall’italianista ungherese Florio Banfi: lo Scolari collabord col cardinale
Branda Castiglione (1350-1443) nella promozione della cultura in Ungheria:
fondo chiese, cappelle, un monastero per i francescani a Ozora, un ospedale
a Lippa (oggi Lipova in Romania); finanzido la costruzione a Firenze
dell’Oratorio degli Scolari agli Angeli, meglio noto come la Rotonda del
Brunelleschi, cui era stata affidata la stesura del progetto, “una delle piu rare
cose d’Italia, — afferma il Vasari — perciocché quello che se ne vede, non si
pud lodar abbastanza™; invitd alla sua corte lo scultore-intagliatore-
architetto Manetto Ammannatini (1384-1450), il protagonista della
Leggenda del Grasso Legnaiuolo, che visse in Ungheria dal 1410 fino alla
morte sopraggiunta nel 1450, e il pittore Masolino da Panicale (ca. 1383-
1440), che gli affresco il castello di Ozora, che s’era fatto costruire
probabilmente su progetto dello stesso Ammannatini. Filippo Scolari chiamo
in Ungheria anche il cugino Andrea Scolari, che diresse dal 1409 al 1426
I’importante vescovado di Vdérad. Anche Andrea Scolari fu un insigne
mecenate, che continuo a Varad 1attivita culturale dei vescovi che lo
avevano preceduto nel XIV secolo’. Al servizio di Sigismondo troviamo
anche il cardinale Giovanni Dominici (1357-1419), che lo aveva raggiunto a

3 Su Pier Paolo Vergerio cfr. A. PAPO, Ritratto di Pier Paolo Vergerio il Vecchio. Il periodo
italiano e il concilio di Costanza e G. NEMETH, Pier Paolo Vergerio il Vecchio, precursore
dell’umanesimo in Ungheria, in «Quaderni Vergeriani», I, n. 1, 2005, pp. 7-35 e 37-52,
rispettivamente.

3 C. VASARI, Le Vite de’ piu eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue,
insino a’ tempi nostri, Firenze 1550, t. I, p. 372.

% La Leggenda del Grasso Legnaiuolo si pud leggere in A. MANETTI, Operette istoriche edite
e inedite, a cura di G. Milanesi, Firenze 1887, pp. 3-67.

7 Su Andrea Scolari vescovo di Viarad cfr. V. BUNYITAY, A vdradi piispokség torténete
[Storia dell’episcopato di Vérad], vol. I: A vdradi piispokok a piispokség alapitdsdtol [1
vescovi di Vdrad dalla fondazione dell’episcopato], Nagyvdrad 1883, pp. 232-43. Sul suo
mecenatismo si veda il saggio di J. BALOGH, Andrea Scolari vdradi piispok mecéndsi
tevékenysége [L’attivita mecenatica del vescovo di Vdarad Andrea Scolari], in «Archeoldgiai
Ertesité» (Budapest), XXXVIII, 1918-19, pp. 173-88.
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Costanza in qualita di nunzio del papa Gregorio XII*®. Il Dominici,
fiorentino, domenicano, veemente e austero predicatore, fu perd un acerrimo
avversario dell’umanesimo, ostile com’era allo studio dei classici pagani
come si evince in modo particolare dalla sua opera Locula noctis. Concluso
il concilio, il Dominici fu nominato dal nuovo pontefice Alessandro V
nunzio in Boemia e in Ungheria: doveva vigilare sulla sollevazione ussita e
punire gli eretici anche con la pena di morte.

Dunque, durante I’eta di Sigismondo di Lussemburgo uno stuolo di
mercanti, finanzieri e avventurieri fiorentini traffica con 1’Ungheria, fa la
spola tra Firenze e Buda; ma anche uno stuolo di uomini di cultura, umanisti
e artisti frequenta la corte budense importando in Ungheria il pensiero
umanista e I’arte rinascimentale italiana e gettando le basi di quella che sara
la stagione apicale della cultura magiara sotto il regno di Mattia Corvino.

3 Sul cardinale Dominici si rimanda alla ricca bibliografia riprodotta nel saggio di F. BANFI,
Una scena del rinascimento ungherese in un affresco del battistero di Castiglione Olona, in
«Corvina» (Budapest), XV, vol. XXIX-XXX, 1936, pp. 61-99.
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ADRIANO PAPO
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE)

Gyorgy Martinuzzi Utyeszenics.
Le origini, la giovinezza, gli esordi nella carriera politica

yorgy Martinuzzi Utyeszenics fu vescovo di Vdrad, primate
d’Ungheria, cardinale, ministro, cancelliere, sommo tesoriere,
giudice supremo e comandante militare (voivoda e summus dux), tutore
dell’erede al trono d’Ungheria, reggente del regno magiaro ch’era stato di
Giovanni Zédpolya. Fu un personaggio geniale, astuto e potente. “Martinuzzi
— scrive il suo biografo O.M. UtieSenovi¢ — ¢ uno di quei personaggi storici
che sono come le colonne portanti d’un palazzo o di un tempio greco [...]. 1l
suo fu un assassinio non solo fisico ma anche morale™".
Antonio Veranzio ha esaltato le virtl militari di Martinuzzi quanto quelle
confessionali, ma anche 1’ingegno e la perseveranza nella cura degli affari
pubblici:

Georgius Utissenius, a croatia oriundus, Paulinae religionis
Heremita, Episcopus Varadiensis, supremus Thesaurarius, et eo
temporis universi exercitus summus dux, homo impiger,
ingeniosus, publicarum curarum patientissimus, manu promptus,
ac bello non minus quam religionis natus?.

Lo storico gesuita Gyorgy Pray, in un passo della Historia regum
Hungariae, sottolinea I’estrema tracotanza di Martinuzzi:

Vir ut obscuro loco natus, ita summae arrogantiae. Cum illum
Ferdinandus  post  occupatam  Transilvaniam  Provinciae
praefecisset, velletque ei socium adjungere, respondit Joanni Pethe
de Gerse in haec verba: Cum essem puer, fui primus inter pueros,
cum Monachus, primus inter Monachos mei ordinis, cum essem
dispensator in aula regis loannis, primus inter dispensatores, et

" OM. UTIESENOVIC, Lebensgeschichte des Cardinals Georg Utiesenovié, genannt

Martinisius, Wien 1881, p. 1.

2 A. VERANZIO [Antonius Vrancius, Antal Verancsics], De apparatu Joannis regis contra
Solimanum caesarem in Transsylvaniam invadentem, a cura di L. Szalay, vol. II, Pest 1857, p.
107 (Monumenta Hungariae Historica, Scriptores III).
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cum essem consiliarius, primus inter consiliarios, et qui socium
habet, dominum habet’.

Altrove, invece, ne evidenzia le qualitd positive quali 1’alto ingegno,
I’integrita morale e I’umilta:

Rectum ingenium, vita integra, pudica mens, honestus sermo, casti
actus, mores verecundi, non arrogans, non perfrictae mentis, nec
ad parendum contumax®.

Ferenc Forgdch mette invece I’accento sulla sua avidita, sulla sua
superbia e sulla sua ambizione (“erat avarus, atque ambitiosus et suspicax”),
tant’® — commenta — gli mancava soltanto il titolo di re’. L’indomita
ambizione del frate ¢ confermata da Miklés Istvanffy (“regnandi cupidus et
ambitionis indomitus”)®, mentre Farkas (Wolffgang) Bethlen si limita a
metterne in rilievo ’acutezza dell’ingegno (’vir acri ingenio”)’. I suoi
biografi moderni, Mihdly Horvith e Gébor Barta, ne danno, tutto sommato,
un giudizio positivo. Horvath sottolinea i giudizi contradditori spesso
presentati dai contemporanei del frate e giustifica machiavellicamente il suo
comportamento, talvolta ambiguo, con la corte asburgica e coi turchi: non
aveva altra alternativa se voleva salvare il proprio paese®. Barta lo ricorda
non solo come vescovo e cardinale, non solo come voivoda e tesoriere, ma
anche come il piu ragguardevole statista magiaro del periodo storico che
corrisponde agli ultimi quindici anni della sua vita, anzi come il principale
uomo politico che resse a quell’epoca le sorti dell’Ungheria’.

Gyorgy Martinuzzi Utyeszenics proveniva, per parte di padre, da una
famiglia d’antica nobilta, quella degli Utiesen, da cui UtieSenié, gia esistente
in Croazia nel XIII secolo'®. Da un diploma di Sigismondo del 1412, risulta

* GY. PRAY, Historia regum Hungariae, Budae 1801, parte ITI, p. 12.

4 1vi, p. 32.

> F. FORGACH, Francisci Forgdch de Ghimes De statu reipublicae hungaricae commentarii
(Magyar historidja. 1540-1572 [Storia magiara. 1540-1572]), Pest 1866, p. 3 (Monumenta
Hungariae Historica, Scriptores XVI), ().

® M. ISTVANFFY, Istvanfii Nicolai Pannoni Historiarum De Rebus Ungaricis Libri XXXIV,
Colonia Agrippina 1622, ed. Regni Hungarici Historia Libris XXXIV, Coloniae Agrippinae
1724, p. 181.

"'W. BETHLEN, Historia de rebus transszlvanicis, t. 1, Cibinii 1782, p. 459.

8 Cfr. M. HORVATH, Utyeszenich Frdter Gyirgy élete [Vita di frate Gyorgy Utyeszenich], Pest
1872, pp. 378-85.

° Cfr. G. BARTA, Vajon kié az orszdg? [Di chi & il paese?], Budapest 1988.

1% Secondo Antonio Veranzio 1’etimo serbo del cognome paterno significa: placator; secondo
Fausto Veranzio: consolator. 1l participio passato del verbo serbo utjesiti (=utiesen) significa
consolatus; pertanto UtieSeni¢ o meglio UtieSenovié = consolati filius. Cfr. A. VERANZIO, De
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che il figlio di Mattia UtieSen possedeva insieme col nipote Butko, figlio di
Peter e nipote di Stanislav, la residenza e il possesso di Gomiljani nell’antica
contea di BuZaner (verosimilmente BuZimer) ai piedi della montagna del
Velebit (di fronte all’isola di Pago). La piana di Gomiljani, insieme con la
villa di Radoslavlavas, era stata concessa nel 1252 dal bano di Croazia,
Stefano, e confermata nel 1257 dal re d’Ungheria Béla IV a due antenati del
Martinuzzi, Bogdan e Stanislav, figli di Bogdoslav di Lapac in Krbava
[Corbavia], i quali, dall’atto di quella donazione, avevano assunto il nome di
Gomiljski. In seguito gli UtieSeni¢ estesero i loro possessi da entrambi i
versanti del Velebit; possedevano inoltre il castello di Kamicac (o Kamicak)
nel comitato di Knin e altre proprieta nei comitati di Lucka e di Lika''. Non
conserviamo molte notizie degli antenati di Gyoérgy Martinuzzi: sappiamo
che nel 1464 Pal UtieSeni¢ di Knin ricevette dal conte Dujam Frankopan il
castello di Novi nel comitato di Lucka e che nel 1498 due suoi parenti sia di
parte di padre che di madre, Bartholomaeus UtieSeni¢ (Utyesenych) e Stipan
Martinusevi¢, compaiono come giurati in un processo del 1498 tra i conti
Zrinski-Subi¢ e i francescani della citta di Zara. Il nome Utissenovich era
diffuso anche nella citta di Ragusa: nell’ Archivio del Distretto Giudiziario di
Ragusa, (Diversa Cancellariae anni 1426, c. 20), compare un Radoslav
Utissenovich de Vitaglina, mentre nelle cc. 24 e 48 della medesima raccolta
compaiono una certa Amisa, moglie di Rodko Utissenovich, e un certo Zmaj
Utissenovich, rispettivamente; il Libro de i testamenti dello stesso archivio
raguseo contiene invece un testamento di Biagio di Radoslav Utissenovich.
Ancora nel 1501 compare nei documenti un certo Gregor UtiSenic-
Mogorovi¢, poi Mogori¢, antica famiglia della Lika risalente ai re di
Croazia'®.

Le fonti, i documenti e gli studi riportano diverse varianti del cognome
paterno del Nostro; ne riferiamo alcune: Utisenius o Utissenius (Veranzio;
Pray; Katona); Utissenitius (Istvanffy); Utisenovich (in: Morte di Frate
Giorgio, con alcune altre cose in Transsilvania et Ungaria succese negli
anni 1551-1552, Archivio di Stato di Vienna); Utissinovich (Pongricz);
Utisenoviski (Bechet); Utisinovichius (Katona); Utisenich (Bucholtz;
Szalay); Utisenics (Szalay); Utyesenich (Nagy); Utyeszenich (Horvith;
Kuban);  Uthysenisch  (Fessler); Utissenich (Huber); Utesenovich
(monumento di famiglia a Trdkostjan); Utyeszenics ¢ infine il nome

Georgii Utissenii, Fratris appellati, vita et rebus commentarius, in De rebus gestis
Hungarorum ab inclinatione regni, in Verancsics Antal dsszes munkdi, vol. 1, a cura di L.
Szalay, MHH Scriptores 11, Pest 1857, pp. 16-34: 27. Secondo Fausto Veranzio, Utissenius =
consolator.

" Cfr. UTIESENOVIC, Lebensgeschichte des Cardinals cit., pp. 8-9.

12 Ibid.
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generalmente usato dalla storiografia e dalla letteratura magiara. In
definitiva, si tratta di varianti delle prime vocali i ed e, da cui derivano tre
differenziazioni del cognome a seconda dei tre dialetti serbi: UtiSenovi¢ o
UtiSinovi¢ veniva usato a ovest: (Dalmazia); UteSenovi¢ a est (Serbia

orientale, Ungheria meridionale); UtieSenovi¢ o UtjeSenovi¢ a sud (Bosnia,
Erzegovina, parte della Slavonia, Serbia meridionale, distretti militari della
Croazia). Martinuzzi ¢ invece una variante italiana del cognome della madre,
MartinuSevié, che ¢ stato successivamente latinizzato in Martinisius, data
I’evidente difficolta di latinizzare il cognome paterno. Troviamo Martinuzzi
a esempio in Fessler, Hammer, Schuller; Martinisius o Martinusius in
Thuanus, Baronius, Giovio. Spesso perd il Nostro viene semplicemente
chiamato “Frater Georgius” (Georgijevi¢), “Fra Giorgio” (Conti), “Frate
Giorgio” (Centorio), “Georgius” (Istvanffy, Forgach), “Georgius Monachus”
o “Monachus” (Bethlen), o anche “Heremita” (Veranzio), “Georgius
Utissenius eremita vel monachus et Martinusius vulgo dictus” (Katona)™.
Gyorgy Martinuzzi sottoscriveva gli atti di stato e le lettere personali
come “Frater Georgius” (raramente perd apponeva la sua firma
accompagnata dalla dicitura manu propria). Le lettere ufficiali in latino
dirette al re o ad altre autorita, in genere scritte dai suoi segretari, erano
chiuse dalla dicitura: “H[eremitarum] frater Georgius Episcopus
Varadiensis”, esternamente ne riportavano 1’arme: unicorno e corvo. Altrove
si firmava: “Frater Georgius electus Varadiensis, serenissimi Hungariae
regis thesaurarius”, oppure “...thesaurarius et consiliarius regiae Maiestatis”,
o semplicemente “Frater Georgius electus Varadiensis [Waradiensis]” o

' Riportiamo di seguito le opere, non ancora citate, degli autori menzionati sopra: I.
PONGRACZ [Ignatius Pongracz], Triumphus Pauli, Posonii 1752; GY. PRAY [Georgius Pray],
Annales Regum Hungariae, parte V, Vindobonae 1770; I. KATONA [Stephanus Katona],
Historia critica regum Hungariae stirpis austriacae, t. 11, Claudiopoli 1799; A. BECHET,
Histoire du ministere du Cardinal Martinusius, Paris 1715; F-B. BUCHOLTZ, Geschichte der
Regierung Ferdinands des Ersten, Wien 1831-38; L. SZALAY, Magyarorszdg torténete [Storia
dell’Ungheria], Pest 1860; 1. NAGY, Magyarorszdg csalddai czimerekkel és nemzetrendi
tdbldkkal [Le famiglie dell’Ungheria con stemmi e genealogie], Pest 1865; I.A. FESSLER,
Geschichte der Ungern und ihrer Landsassen, parte VI, Leipzig 1883; A. HUBER, Die
Erwerbung Siebenbiirgens durch Konig Ferdinand I im Jahre 1551 und Bruder Georgs Ende,
Wien 1889; E. KUBAN, A szdrosfiilii bardt [11 frate dall’orecchio peloso], Timisoara 1942.

' A. VERANZIO, Epistolae, in Verancsics Antal ésszes munkdi, voll. VI-VII, a cura di L.
Szalay, MHH Scriptores IX-X, Pest 1860 e 1865; B. GEORGIEVICS, Prognoma, sive
Praesagium Mehemetanorum, primum de Christianorum calamitatibus, deinde de suae gentis
interitu, ex Perfica lingua in Latinum sermonem con versum, Antverpiae 1545; F.A.
CENTORIO, Commentarii della guerra di Transilvania, Vinegia 1565; N. CONTI, Delle
Historie de’ suoi Tempi, Venezia 1589; J.A. THUANUS [J.A. de Thoul, Historia sui temporis
(1543-1607), Francoforti 1625; C. BARONIUS, Annales ecclesiastici, Romae 1677; J.
HAMMER-PURGSTALL, Geschichte des osmanischen Reiches, Pest 1827-35.
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ancora “Frater Georgius episcopus Varadiensis, thesaurarius, locumtenens et
iudex generalis” (cosi a esempio nella qui citata lettera a Veranzio). Nessun
documento riporta la firma col suo nome di famiglia. A loro volta le lettere
che riceveva da Ferdinando erano intestate “Fratri Georgio Episcopo
Varadiensi”, all’inizio anche con l’aggiunta “...consiliario et thesaurario
Joannis”, o “Reverendissimo in Christo patri, Fratri Georgio”, o
semplicemente (nelle ultime lettere) “Fratri Georgio”; le lettere che riceveva
dall’imperatore Carlo V erano intestate “Reverendissimo sincere nobis
dilecto Georgio episcopo Varadiensi” o “Reverendissimo in Christo patri ac
sincere nobis dilecto fratri Georgio electo episcopo Varadiensis”; quelle che
riceveva dalla Porta erano indirizzate a “Illustrissimo ac reverendissimo
domino Fratri Georgio ecc.”, e, infine, quelle che riceveva da altri mittenti
erano rivolte al: “Reverendissimo ac illustrissimo domino, domino meo
semper observandissimo episcopi Varadiensi”, “Reverendissimo in Christo
patri (ac domino) Fratri Georgio”, “Reverendissimo in Christo domino Fratri
Georgio”, “Reverendissimo domino, domino Fratri Georgio, episcopo
Varadiensi”, ecc.

Gyorgy Martinuzzi Utyeszenics si presenta con queste parole nella lettera
inviata nel 1545 ad Antonio Veranzio, allora preposto di Gyulafehérvar
[Alba Iulia], riassumendo i suoi primi 44 anni di vita:

Ex nobili et antiqua stirpe dominorum Croatiae sum oriundus,
patria mihi est Kamychacz insigni arce celebris. Patrem habui
Gregorium Wthysenith, matrem vero Annam, ex veteri et nobili
prosapia Marthynusevitiorum natam".

Gyorgy Martinuzzi Utyeszenics nacque nel 1482 nel castello di Kamicac,
che sorgeva su uno sperone della riva sinistra del fiume Kérka, nella regione
di Scardona, in Croazia. Suo padre si chiamava Gregor UtiSeni¢, sua madre
Anna Martinusevi¢'®; entrambi i genitori provenivano da nobili e antiche
famiglie croate. Martinuzzi aveva tre fratelli: Nicola, un mercenario
(“hominem in re militari non extremum”), Mattia, un intellettuale (“opinione
omnium non infeliciter in litteris versatum’), entrambi morti di morte
naturale, e Giacomo, un soldato “qui non parvum specimen virtutis suae
edidisset”, morto, come il padre, combattendo contro i turchi a Belgrado, nel

'5 VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5.

1o “Mater fuit Anna, rara in tota Croatia commendatione foemina, summo loco ex
Martinuseviorum gente orta, eaque domus primaria nobilitate, ac vetustate, et pari origine
feliciter nixa, perpetua stemmatis claritudine, primisque magistratibus perinde atque
haereditariis tum domi, tum militiae, quamdiu patria stetit, continenter floruit” [VERANZIO, De
Georgii Utissenii cit., p. 27].
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1521, sulla torre Kula Neboisa''. Martinuzzi aveva anche una sorella, Anna,
la quale ando in isposa a Bartolomeo DraSkovi¢ di Bilina, un castello vicino
a Scardona che oggi non esiste pit. Anna ebbe tre figli: Giorgio, Gaspare e
Giovanni. Perduti i propri beni in seguito all’occupazione turca delle sue
proprieta dalmate nel 1522, Bartolomeo e Anna si rifugiarono in Croazia a
Svarta, presso Karlovac. Anche da qui, perd, dovettero ben presto evacuare
per rifugiarsi a Varad, dove furono ospitati dal Nostro, che fece studiare i
loro tre figli, uno dei quali prese da lui il cognome Martinuzzi. Pertanto,
Gyorgy Martinuzzi fu nominato tutore dei beni della famiglia di Bartolomeo
Draskovié. Bartolomeo Draskovi¢é mori a Viérad, la moglie Anna, invece,
sopravvivera allo stesso fratello Gyorgy. Il padre di Martinuzzi aveva anche
un fratello di nome Bartak, il quale si trasferi nel comitato di Lika, vicino a
Scardona, dove costrui un castello, che da lui prese il nome di Bartakgrad, e
fece il tutore dei figli d’un nobile di nome Kuriak, che abitava nel vicino
castello di Pocitelj, confinante con le sue nuove proprieta. Bartak mori in
prigionia — nonostante che il fratello avesse raccolto una grossa somma di
denaro per il suo riscatto — dopo esser stato tra i pochi sopravvissuti in una
battaglia combattuta contro i turchi nella provincia di Corbavia, in cui trovo
la morte lo stesso bano croato insieme con 18.000 soldati'®.

Possediamo una scarsa iconografia sul nostro personaggio; sappiamo solo
che, almeno fino alla fine dell’Ottocento, esisteva nel castello di Ivan
Draskovié¢ di Trékostyan, vicino a VaraZdin il famoso quadro in olio che
ritrae Martinuzzi a mezzo busto in abito da frate eremita (il cappello
cardinalizio fu aggiunto successivamente) con la scritta in oro: GEORGIUS
UTISSENOVICH MARTINUSIUS S.R. ECCLESIAE PRAESBYTER
CARDINALIS, EPISCOPUS VARADIENSIS AC THESAURARIUS ¥
1551, AFFINIS BARTHOLOMAEI DRASKOVICH.

17 “Kewles quam lingua nostra vocant”, precisa lo stesso Martinuzzi; “Jacobo propugnaculum,
Hungaris Kewlews, indigenis Neboize [in serbo: Neboj se, n.d.a.], hoc est, ne timeas,
nominatum, arcis quidem praecipuum munimentum, quod palatio comitis Ciliae et Savo
flumini imminet, fortitudinis ergo in tutelam erat assignatum”, spiega VERANZIO, De Georgii
Utissenii cit., p. 28. Secondo M. ISTVANFFY, Regni Hungarici Historia Libris XXXIV,
Coloniae Agrippinae 1724, lib. XII, p. 126, il padre mori quando Martinuzzi aveva compiuto
il ventesimo anno d’eta, il fratello Giacomo invece quando si trovava al servizio della vedova
di Istvan Zapolya.

'8 “Ttaque dimissa possessione Kamichaczii in conventu Scardonitano sitae Gregorio fratri,
ipse in Licam, sic illi conventui nomen est, a Lico flumine, quo irrigatur, profectus est, et
bona, agrosque, quos eo loci avorum virtute late patentes, et praesidiis nobiles acquisita
possidebant, in sortem obtinuit, ibique delecto colle in sinistra parte fluvii posito, arcem
condidit, et Barthacum, de suo nomine appellavit” [VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p.
29].
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A otto anni (1490) — scrive Martinuzzi nella lettera a Veranzio — il futuro
statista magiaro fu portato alla corte di Giovanni Corvino, il figlio del re
Mattia, che lo condusse nel castello di famiglia di Hunyad, dove visse fino
all’eta di tredici anni “non sine magna curialium miseria”, “ad excolendam
adolescentiam”, sottolinea Veranzio (p. 31), addetto perd ai lavori pitt umili
come il riscaldamento e la spazzatura dei locali; Veranzio ne mette in
evidenza la dura educazione, che doveva fare di lui un soldato abituandolo
fin da bambino al freddo, al caldo, alle veglie, alle percosse, alle ingiurie, ai

lavori pitt umili, lontano dai piaceri della vita:

Quum vero Hungaris suam enutrire, ita ut procerum, gregariaeque
nobilitatis hominum filios nomine tantum dignoscas, quos nuditas,
algor, aestus, vigiliae, verbera, iniuriae, vituperia, sordesque
ministeriorum, seu lancibus abluendis, seu vaporariis calfaciendis,
aut stringendis equis, et verrendis domibus, atque id genus pluribus
aliis angustiis iuxta faciunt, quibus ardens et prona aetas ad
illecebras, a luxurie rerum arcetur; militiaeque decus
consequendum, pati a pueris didicisse: hoc loci annos quinque

dura et plus quam servili conditione exegit™"’.

Da qui, “adulta iam aetate””, fu mandato a Szepes alla corte della madre
di Giovanni Zipolya, Jadwiga, che lo accolse molto amorevolmente,
memore del fatto che suo padre aveva combattuto a fianco del marito Istvdn
Zéapolya. Jadwiga lo fece istruire e lo riforni di vestiti, denaro, armi,
servitori, gli affido tre cavalli e lo inseri nel gruppo dei suoi migliori
cavalieri. Il giovane Gyorgy era molto intelligente e dotato intellettualmente
per natura, anche se non aveva potuto studiare per 1’indigenza della sua
famiglia; era serio, modesto, garbato, pudico, pronto ad ubbidire, elegante
nel parlare, maturo per affrontare qualsiasi situazione:

[...] multae animi dotes in eo concurrebant. Rectum ingenium, vita
integra, pudica mens, honestus sermo, casti actus, mores
verecundi, non arrogans, non perfrictae mentis, nec ad parendum
contumax. Et quoniam literas non didicerat, domestica infelicitate
praeventus, quae illi procuratorum ad praeceptores omnem
facultatem ademerat, quod et Mario illi Romano fortissimo viro
contigerat, ea tamen largitate naturae munera erat assequutus, iam

" Ivi, p. 31. “[...] natione Dalmata, nobili familia, sed in tenui re educatus, vilissima puer
apud loannis regis matrem ministeria exercuit, calefaciendis hypocaustis destinatus”, scrive
Thuanus, confondendo pero il periodo passato alla corte di Huniad con quello trascorso alla
corte di madre di Giovanni Zdpolya [J.A. THUANUS (J.A. de Thou), Historiarum sui temporis
(1543-1607), parte 1, t. I, Parisiis 1604, pp. 660-1].

% A vent’anni secondo ISTVANFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126.
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tunc supra aevi captum et prudens, eta gravis, et magnis gerendis
rebus maturus visus, ut dibium esset, prudentior an incorruptior
extitisset, si scisset litteras, ex quibus sane mortales haud paucos
vidimus securitate scientiae in facilitatem peccandi lapsos®'.

Crebbe onesto e innocente, indifferente a tutti i giochi giovanili, lontano
da tutto cio che poteva essere lascivo per la sua eta, dedito soltanto alle
opere virili (“nihil licenter aut impudice, pro lubrica aetate ad lasciviam
vertens, ad omnes iuveniles ludos remissus, ad viriles curas intentus”)*. A
vent’anni (1502), divenuto un valoroso soldato e provvisto d’una discreta
quantita di denaro, di vestiti, di armi e servitori, decise di passare all’azione:
passo al servizio di Giovanni Zépolya, coprendosi di gloria sul campo di
battaglia contro i turchi e ottenendo il comando di un’intera ala di cavalieri®.
Avrebbe fatto una gloriosa carriera militare se non si fosse fatto frate:

Apud Joannem paucis annis versatus, editis tamen aliquot futurae
virtutis claris argumentis, quum et animo ferox, poscente negotio
et manu promptus esset, semperque visus in primis aciebus
conflictus tempore, per occasionem non improbandam ad aulam
regis, maiore iam et numero equitum, bellicaque supellectili et
respectu conditionis fultus, promovetur [...] Nec diu illum fortuna
morabatur, quin brevi iustae alae fuisset praepositus, et dein ad
supremos magistratus evectus, si auspicatum vitae institutum
cupido religionis non [...]*.

Sennonché, stufatosi alquanto della vita di corte (“Quumque aulica vita
mihi displicere coepisset, religionem Heremitarum ingressus, quatuor annos
in ordine eorum, qui sine litteris erant, vixi; posteaquam vero in litteris,
opera cuiusdam pii et eruditi heremitae profecissem, susceptis sacris
ordinibus sacerdotii, non sine authoritate aliquot monasteriis praefui”)25 ,a24
anni secondo Bechet®®, a 22 secondo invece un manoscritto italiano
conservato all’Archivio di Stato di Vienna, si ritird nel convento di Buda
degli eremiti paolini. Anche qui fu destinato ai lavori pit umili (era addetto
alla distribuzione del vitto); tuttavia, la sua grossolana ignoranza lo spinse

2l VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p. 32.

2 Ibid.

3 Ivi, pp. 32-3. Nella lettera a Veranzio, Martinuzzi non fa perd cenno alcuno alla sua
carriera militare.

* Ivi, p. 33.

» VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5; “taedio aulicae vitae affectus” [ISTVANFFY,
Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126]. Secondo Istvanffy, Martinuzzi frequento il
convento di Lad (oggi Sajolad), sito tra Eger e Didsgyor.

2 BECHET, Histoire du ministere du Cardinal Martinusius cit., p. 15.
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non solo a imparare a leggere e a scrivere, bensi anche a studiare il latino
con la segreta speranza di essere accolto tra i monaci per celebrare la santa
messa:

Quaproper elati ingenii iuvenis, seu tardo praesentis, seu
desperatione melioris fortunae, relicta loannis familia, vitam
monasticam in Paulli primi eremitae coenobio iuxta Budam
professus est, celariaeque praefectus et promus condus effectus, ad
victum necessaria, non aequaliter, sed prout alios plus diligebat,
inter fratres distribuebat, iam tum vel in levissimis rebus et inter
humilis condicionis personas gratiam aucupans. Ibi primum litteras
didicit, et, quamvis iam adultior, etiam latine aliquid effari, ea spe,
ut inter sacerdotes cooptari et solemne sacrificium celebrare
posset?’.

Centorio conferma la notizia e scrive:

“[...] si fece Frate dell’ordine di Santo Benedetto, nel monastero
di Santo Paolo appresso di Buda, in cui ne’ primi anni servi per
dispensiero, e distributore delle elemosine che si solevano dare a’
poveri, de’ quali (si come egli proprio riferiva) ne dava in
quell’atto piu parte a gli amici, che agli altri, et essendo huomo di
grande et elevato animo, e conoscendosi non haver avuto forze
bastevole per guadagnarsi honori, et stati, ma avolgendosi in
pensieri alti, s’avvide per certo, che mentre ei saria stato in cosi
fatta bassezza mai si saria innalzato a cosa buona, né uscito di
tanta miseria, onde per eseguire quei concetti, che nella sua mente
s’haveva impressi, volse imparare a scrivere, et tante lettere latine
che gli bastassero per ordinarsi da messa [.. .]28.

Bechet forse esagera asserendo che Martinuzzi apprese la conoscenza del
latino in soli due mesi — non occorreva ripetergli due volte la stessa regola —,
ma molto probabilmente non ¢ andato molto lontano dalla verita, considerata
I’acutezza d’ingegno del frate universalmente riconosciuta. Ricevuti gli
ordini sacri, ¢ plausibile, d’accordo con lo stesso suo biografo, che si sia
dedicato allo studio della filosofia e della teologia, superando anche in
queste discipline tutti i suoi compagni e che, una volta completato il corso di
studi, gli sia stata affidata I’amministrazione delle entrate del convento, nel
qual incarico dimostrd tutta la sua capacita sia nell’azione che nel pensiero®.

2" THUANUS, Historiarum sui temporis cit., p. 661.

2 B A. CENTORIO, Commentarii della guerra di Transilvania, del signor Ascanio Centorio
degli Hortensii, Vinegia 1565, p. 24.

» Cfr. BECHET, Histoire du ministere du Cardinal Martinusius cit., pp. 16-8.
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Il suo nome si diffuse anche lontano, tant’¢ che, qualche anno dopo, il
capitolo dell’abbazia polacca di Czg¢stochowa lo scelse come nuovo
superiore. Martinuzzi accolse la nomina senza grandi emozioni, dimostrando
cosl tutto il suo sangue freddo; sembrava — scrive Bechet — che gli onori lo
precedessero e che non fosse lui a cercarli. Martinuzzi si dedicdO con
prudenza agli affari temporali della sua abbazia, e con zelo ammirabile a
quelli spirituali. Veniva venerato all’interno del suo ordine per la saggezza,
la prudenza e la capacita: i grandi cercavano di procacciarsi la sua stima e la
sua amicizia, ed egli divenne il loro confidente e consigliere30.

Dopo I’esperienza polacca, passd a dirigere il monastero di Lad (oggi
Sajolad) (“[...] in collegium monachorum Paulini instituti, Ladium, quod
inter Agriam, et Diesgiorium habetur, delatus, quum quatuor annos literas,
quarum antea rudis erat, didicisset, sacris initiatus est, ac varia officia et
munia colegiorum singulari solertia, et diligentia obivit”)’'. Nel 1528 si
trovava ancora in questo convento quando praticamente inizi0 la sua carriera
al servizio dell’ex voivoda di Transilvania Giovanni Zapolya, che, subito
dopo la battaglia di Mohdcs, era stato eletto re d’Ungheria, dividendo pero
I’ambito trono con Ferdinando d’Asburgo, contro cui avrebbe combattuto
una sanguinosa e lunga guerra civile’. Sconfitto 1’8 marzo nei pressi di
Szina (una localita sita tra Sdrospatak e Kassa) dalle truppe, inferiori di
numero, di Johann Katzianer, Giovanni Zapolya si rifugio a Tarndéw, nei
possedimenti polacchi della madre Jadwiga®™. Il primo incontro tra lo
Zépolya e il Nostro ci viene raccontato dallo stesso Martinuzzi: proprio dopo
la battaglia di Szina, il frate fu chiamato alla porta del convento dallo
Zapolya, che gia aveva sentito parlare della grande stima da lui goduta; fu
pregato — ma tosto rifiutd — di custodire alcuni oggetti preziosi, che il re
Giovanni non voleva portare con sé nell’esilio polacco:

Itaque Ludovico rege in clade Mohachiensi exstincto, cum Ioannes
rex in regem Hungariae suffragio omnium ordinum regni
enunciatus esset, Ferdinandique exercitu regia Budensi pulsus ac
ad oppidum Zyna profligatus esset, vocatus sum a rege ex

* Tvi, pp. 19-21. Del servizio prestato nel convento di Czestochowa ne parla Istvanffy
[ISTVANFFY, Regni Hungarici Historia cit., X1IIL, p. 126].

3! ISTVANFFY, Regni Hungarici Historia cit., XII, p. 126. Istvanffy non accenna perd alla
precedente esperienza nel monastero di Buda.

32 Sulle vicende ungheresi degli anni che immediatamente seguirono la battaglia di Mohdcs si
rimanda agli studi di G. NEMETH — A. PAPO, La duplice elezione a re d’Ungheria di Giovanni
Zdpolya e Ferdinando d’Asburgo, in «Ateneo Veneto», CLXXXIX, s. III, 1/I1, 2002, pp. 17-
59 e La guerra civile ungherese, in «Clio», XLI, n. 1, gen.-mar. 2005, pp. 115-44.

% Sulla battaglia di Szina e la fuga dello Zdpolya in Polonia cfr. NEMETH — PAPO, La guerra
civile cit., pp. 137-40.
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monasterio Laad, ut res quasdam suas preciosas mihi ad
. .34
asservandum daret, quas recipere recusavi’

Dopo questo incontro, Martinuzzi segui in Polonia lo Zédpolya, che era
stato abbandonato dai suoi partigiani. Anche se ormai in vetusta eta e ormai
dedito, non senza profitto, alle cose della religione, fece un tentativo di
tornare a quella vita mondana che tanto aveva aborrito nel fiore dell’eta
adulta:

Ille etsi nihil non seu periculorum seu laborum pro restituendo
Toannis statu subire promptissimus esset, uti iam plane re ipsa
declarare inceperat, tamen sub aetate iam ad senium vergente, et in
religione non inaniter versato, redeundum ad profana difficile sibi
esse videbatur, qui in ipso virile flore, aversatus mundanae
licentiae illecebras, corruptissimique saeculi lasciviam, luxum,
libidines, et priorum morum honestatem novorum, atque adeo
immodicorum flagitiorum illuvie haustam, deseruerat...nullumque
alium esse, qui vel minimum quid pro eo, perinde ac dudum sine
ulla spe resurgendi profligato, periclitari vellet®.

Martinuzzi arrivo in aiuto al re Giovanni nel momento pit difficile del
suo regno — osserva Veranzio —, quando cio¢ stava per cadere nelle mani del
rivale Ferdinando:

[...]1lle vir Ioanni regi necessarius, regno eius utilis atque salutaris
extiterit, praestabilius reddatur testimonium. Una enim cum eo in
eadem republica diu sum versatus, sed longo intervallo ab ipsius
fortuna seiunctus. Porro loannes tot insidiis ac proditionibus
suorum domi fessus, foris bello adversarii continuo distractus,
Turci avaritia, quem nullis donis explere poterat, implicitus, nec
regnare nec ab inopia levari posse videbatur, aeque ab amicis
largitione corruptis, atque inimicis odio furentibus destitutus, nisi
Utissenium adiutorem habuisset®®.

Giovanni Zapolya aveva soprattutto bisogno di Martinuzzi in quanto
uomo dalla mentalita economica, che ben gli sarebbe servito per rimpinguare

3 VERANZIO, Epistolae cit., VI, n. 85, pp. 183-5. Secondo Istvanffy, Martinuzzi comincio a
frequentare lo Zdpolya ancora quando si trovava nel monastero di Czgstochowa: “Cum vero
Ioannes Rex a Ferdinando et eius copiis pulsus, in Poloniam profugisset, Georgius, qui tunc in
Cestacoviano monasterio degebat, in eius amicitiam et familiaritatem devenit [...]”
[ISTVANFFY, Regni Hungarici Historia cit., X1, p. 126].

3 VERANZIO, De Georgii Utissenii cit., p. 24.

3 Ivi, p. 19.
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Perario disastrato dalla guerra civile. Antonio Mazza scrive infatti in una
lettera indirizzata al fratello marchese di Modena:

Havea il re Gioanni fra gli altri consiglieri suoi un frate dell’ordine
di San Paulo primo heremita, di natione Dalmatino, perché nacque
in un Castello poco discosto di Sibinico, et era (per quanto
intendo) huomo callido, astudo, sollecito et vigilante a tutte le
cose, ma molto piu al denaro del quale era et non si vergognava
dimostrarsi avidissimo, I’animo suo grando, vano, et desideroso di
mutationi et cose nove, ambizioso, superbo, et brevemente tale che
da niuno che lo havesse conosciuto, et che non fusse stato simil
suo, non potea esser amato. Ma il re Gioanni facea grandissimo
conto come di huomo che sapea trovar denari, et per tal causa
facea molto a proposito suo, et lo havea di basso luoco elevato a
grado molto pil alto delli suoi meriti, donatoli il vescovato di
Varadino, che rende grandissima entrata, fattelo suo Thesoriero, et
finalmente tale che per opinione di ognuno il stato in buona parte
si governava per il Consiglio et parer suo. Questa grandeza di un
huomo in una corte suole sempre generar invidia, ma in costui ne
generava molto pill, per le condizioni sue di sopra narrate, et per
che oltra quelle era huomo che prendea dilettatione di punger il
compagno, alzar et abbassar chi gli piacea®”.

Martinuzzi fece tre volte il viaggio a piedi dalla Polonia in Ungheria e
ritorno per procurare partigiani per lo Zapolya. Presumibilmente Martinuzzi
segui e assecondd lo Zédpolya non perché attratto dalla gloria o dalle
ricchezze, ma perché sentiva inclinazione verso questo personaggio fin dalla
sua giovinezza trascorsa nel castello della madre. Martinuzzi ricorda il
successivo passaggio al suo servizio nella citata lettera a Veranzio:

Deinde rex Ioannes desertus a suis in Poloniam profectus est; ultro
in Poloniam usque eum sequutus, terque ex Polonia iter pedibus,
causa regis in Ungariam confeci, regis inopiam ex liberalitate
dominorum Ungariae sustentans, adeoque ex dominis Ungariae,
inter quos primi nominis viri erant, Jacobus de Tharnalia,
Stephanus Bathory de Somlyo, Paulus Artandy, et alii multi,
perduxeram, ut fidem loannis regis sequuti, ex Ungaria offici
gratia in Poloniam ad regem venirent, et regi in Ungariam iterum

37 A. Mazza al marchese di Modena, Linz, 1° set. 1541, in A. NYARY (a cura di), Buda 1541.
évi bevételérdl Mazza Antal egykorii jelentése [Annuncio coevo di Antonio Mazza sulla presa
di Buda del 1541], in «Magyar Torténelmi Tar», a cura di F. Toldy, XX, Budapest 1875, pp.
191-240: 199-200.
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adventanti ad terminos usque Ungariae, honorifice eum excepturi,
parato exercitu obviam ire non dubitarent®®.

Martinuzzi alla fine accettd di entrare al servizio dello Zapolya,
confessandogli che aveva scelto di servire Dio, ma che molto volentieri
avrebbe anche servito il suo re; inoltre, grazie al suo abito avrebbe potuto
attraversare 1’Ungheria senza sospetti e, grazie ai suoi nobili natali, avrebbe
potuto interloquire con i nobili. Secondo Bechet, Martinuzzi deve aver detto
allo Zéapolya che trovava sconveniente che si rivolgesse al Turco per
insediarsi sul trono d’un paese cristiano, ma che avrebbe invece dovuto
cattivarsi 1 favori della nobilta e del popolo, il quale non avrebbe sopportato
un principe straniero venuto a imporre tasse e a occupare il paese. I consigli
di Martinuzzi non furono perd ascoltati*.

E verosimile quanto scrive Bechet che cioé Martinuzzi abbia diffidato i
gli abitanti delle citta dall’accettare Ferdinando come re perché altrimenti
avrebbero dovuto aspettarsi 1’arrivo dei turchi, i quali non avrebbero
permesso che il regno d’Ungheria cadesse nelle mani degli Asburgo. E
plausibile anche che abbia rammentato ai nobili che essi avevano giurato
fedelta a un re nazionale e che quindi non dovevano riconoscere come loro
sovrano un usurpatore straniero che avrebbe sconfessato le loro leggi e i loro
privilegi, indegno per di piu della corona perché non aveva soccorso il re
Luigi a Mohécs e aveva radunato un esercito non per cacciare i turchi ma per
impadronirsi del regno. Ed ¢ probabile infine che abbia fatto presente al
clero che con Ferdinando I’Ungheria correva il rischio di perdere la sua fede
cattolica perché molti ufficiali tedeschi erano luterani; né Ferdinando né suo
fratello Carlo avevano infatti potuto arginare la diffusione della Riforma con
tutte le sue conseguenze per i beni della Chiesa. Bechet sostiene che queste
riflessioni giuste e gravi fatte da un uomo di peso e spirito superiore gli
procurarono una certa venerazione da parte di tutti*.

Gyorgy Martinuzzi inizido la carriera politico-amministrativa sotto la
reggenza di Ludovico Gritti (1530-34), che lo nomino provveditore regio al
posto di Simon Athinai, il quale era stato sollevato dall’incarico per aver
partecipato insieme con Tamds Nddasdy, Pal Pozaka e il notaio Lészl6 al
Magnus Ludus, la farsa carnevalesca che nel 1532 aveva deriso il
governatore per i suoi costumi raffinati e per il suo comportamento
dispotico, ma anche per aver collaborato col Pozaka alla sottrazione di 4000

8 VERANZIO, Epistolae cit., VI, pp. 183-5.
% Cfr. BECHET, Histoire du ministere du Cardinal cit., pp. 46-8.
4 Cfr. ivi, pp. 49-53.
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fiorini dall’erario*'. Dopo la morte di Gritti, Martinuzzi fu eletto vescovo di
Virad e nominato sommo tesoriere; prese quindi in mano I’amministrazione
del regno, distinguendosi per la sua abilita. Martinuzzi potenzid le finanze
(sotto la sua direzione le casse dell’erario non furono mai vuote), riordino la
giustizia e 1’amministrazione e provvide alla difesa del paese (fu anche
nominato comandante generale dell’esercito: in guerra portava una corazza
d’acciaio o un mantello da campo verde sopra 1’abito bianco dei frati
eremiti), collaborando con gli altri consiglieri del regno: il gran cancelliere
Istvan Werb6czy, 1’arcivescovo di Kalocsa, il vescovo di Eger Ferenc
Frangepdn, il vescovo di Vac Istvan Brodarics, il conte di Temesvar Péter
Petrovics, 1l vescovo di Transilvania Giovanni Statilio, il vescovo di Pécs
Janos Eszéki. Divenne inseparabile e indispensabile allo Zapolya come
consigliere e uomo di stato: nulla poteva essere fatto senza il suo consenso.
L’arcivescovo di Lund, Johann von Wese, in visita diplomatica a Varad
nell’aprile del 1535, scrisse di lui: “Frater Georgius abest, sine cuius
praesentia in hoc regno nil fieri potest [...] imanissima sua tyrannide hic
omnia gubernat™?. Com’era successo nel caso di Ludovico Gritti, il suo
ingegno e la sua capacita ne faranno agli occhi dei detrattori un despota e un
tiranno piu che un abile statista, e, come Gritti, finira trucidato all’alba del
17 dicembre 1551.

41 Cfr. NEMETH — PAPO, Ludovico Gritti cit., pp. 56-7.

2 Dispacci dell’ambasciatore imperiale da Varad da agosto a settembre 1536, in K. LANZ,
Correspondenz des Kaisers Karl V aus dem koniglichen Archiv und der Bibliothéque de
Bourgogne zu Briissel, Leipzig 1844-45, vol. 11, pp. 242-6 e 253.
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GIANGIACOMO DELLA CHIESA
UNIVERSITA DI SZEGED

Commerci e confini
Le conseguenze subite dalla provincia di Gorizia in seguito ai
cambiamenti di confini avvenuti dopo il Primo conflitto mondiale
visti attraverso le vicissitudini della ditta Abuja di Gorizia

1.1l primo dopoguerra e I’avvento del fascismo 1920-1929

lla fine del conflitto mondiale, molti furono i cambiamenti che
toccarono Gorizia e il suo territorio che, con 1’arrivo dell’Italia, non
si chiamava pit Contea, bensi Provincia'.
Questi cambiamenti furono di ordine politico, sociale ed economico;
richiesero quindi, da parte degli abitanti della citta e della sua Provincia, una
notevole capacita di adattamento.

1.1 Gorizia e la sua Provincia nell’immediato dopoguerra 1918-1919*

Molteplici furono i problemi che il governo italiano dovette affrontare
nell’immediato dopoguerra riguardo all’assetto che le nuove province
acquisite avrebbero dovuto avere sia nei confronti delle altre regioni del
Regno d’Italia, sia nei confronti di quelle regioni che, sotto 1’Impero
Asburgico, costituivano il retroterra di quello che veniva chiamato Litorale,
e che d’ora in poi sarebbe stato chiamato Venezia Giulia.

Come inserire le nuove province all’interno del Regno d’Italia fu una
delle prime questioni affrontate a livello sia locale che nazionale. Infatti,
venivano presentate due diverse possibili soluzioni a tale problema’. Da un
lato, le forze legate alla tradizione liberale propendevano per il
mantenimento, nella Venezia Giulia, delle autonomie e della struttura
amministrativa dell’epoca asburgica. Queste venivano viste, sia dai liberali
locali che nazionali, come un ottimo esempio di decentramento
amministrativo che non solo sarebbe stato utile mantenere in queste zone,
ma persino prendere come esempio da applicare a tutto il territorio

"' L. FaBI, Storia di Gorizia, Gorizia 1991, pp. 110-128.

2 Ibid.

3 P. ZILLER, La Venezia Giulia dalla dissoluzione dell’ Austria-Ungheria al Regno d’ltalia, in
Friuli e Venezia Giulia Storia del 900, Gorizia 1997, pp. 161-82.
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nazionale®. Infatti il sistema amministrativo centralistico basato sul modello
francese incominciava gia a mostrare le sue debolezze, se applicato alla
realta italiana.

Dall’altro lato, invece, c’erano le forze legate al nazionalismo e al
nascente fascismo che puntavano all’applicazione, nelle terre appena
annesse, del piu rigido centralismo. Queste, a livello locale, avranno partita
vinta nel momento della conquista del potere da parte del fascismo’.

Alla base delle due soluzioni proposte ¢’erano due modi diversi di vedere
il futuro della Venezia Giulia e, di conseguenza, della politica estera
dell’Italia verso il Centroeuropa. Coloro che caldeggiavano il mantenimento
dell’amministrazione decentrata di origine asburgica, puntavano ad una
politica di buoni rapporti con i paesi che si venivano costituendo in seguito
allo smembramento dell’Impero danubiano, di modo che I’economia della
Venezia Giulia rimanesse integrata con quella centroeuropea. Viceversa,
coloro che erano legati ai movimenti nazionalistici, puntavano prima
all’inserimento dell’economia locale in quella dell’Italia, da cui, secondo le
loro speranze, sarebbe seguita una politica estera di potenza a scapito dei
nuovi stati danubiani. Ad essi, tra 1’altro, non veniva riconosciuta alcuna
dignita di esistenza autonoma, e la conseguenza sarebbe stata
un’integrazione dell’economia veneto-giuliana in quella di un centroeuropa
condizionato dalla ‘Potenza’ Italia®.

Alle considerazioni di ordine geopolitico si sommavano perd anche altri
problemi che andavano presi in considerazione. Quello pill spinoso
riguardava 1 rapporti con la consistente componente slovena e croata
presente nelle zone appena annesse. Infatti, da un lato, c’erano le
popolazioni slave che guardavano con un misto di diffidenza e di
preoccupazione 1’arrivo dell’Italia, e dall’altro c’era la componente italiana
che, come era divisa sul futuro assetto da dare alle nuove province, lo era
anche sui rapporti che si dovevano stabilire con le popolazioni slave. Coloro
che erano a favore del decentramento amministrativo erano anche favorevoli
ad un atteggiamento di equilibrio fra le varie componenti etniche presenti
nella zona seguendo il modello asburgico’. Viceversa, coloro che erano
favorevoli al centralismo amministrativo, puntavano apertamente ad una
politica di nazionalizzazione a favore della popolazione italiana qui
residente. Non ebbero un effetto positivo per le popolazioni slave della
Venezia Giulia le reazioni favorevoli da esse espresse quando seppero
dell’abbandono del tavolo delle trattative di pace da parte dei rappresentanti

* Ibid.
> Ibid.
® Ibid.
7 Ibid.
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italiani in seguito alla proposta di Wilson di spartizione tra Italia e
Jugoslavia dell’Istria e della Dalmazia. Tali reazioni, infatti, agli occhi degli
italiani, volevano dire che gli sloveni e i croati guardavano con simpatia al
neonato stato SHS e quindi, potenzialmente, anche ad una possibile
annessione di Gorizia e Trieste alla Jugoslavia®.

Con 1’avvento del fascismo trionfo la visione centralistica, con tutte la
conseguenze che ne derivarono sia per I’economia della Venezia Giulia sia
per le relazioni tra italiani e slavi. Comunque, ci volle del tempo prima che
fosse chiaro quale sarebbe stato il futuro assetto dell’ex-Litorale e di
conseguenza bisognd aspettare un po’ prima che la popolazione autoctona
fosse in grado di adattarsi al nuovo stato di cose.

Per quanto riguarda la citta di Gorizia, il 1918 e il 1919 furono segnati da
svariati problemi. I pil gravi erano: la necessita di ricostruire il patrimonio
edilizio della citta in gran parte compromesso a seguito dei bombardamenti;
la distruzione totale del patrimonio agricolo del Collio’; la carenza di derrate
alimentari per il sostentamento della popolazione; infine, la restaurazione
dell’ordine pubblico, che era stato compromesso a causa degli
sconvolgimenti provocati dalla guerra, permettendo il proliferare di crimini,
comprendenti I’omicidio, legati sia allo stato di tensione tra italiani e sloveni
sia a vendette personali'’. Per I’argomento trattato in questa sede & di
particolare interesse analizzare il problema legato alla devastazione del
Collio.

1.2 Lo stato del Collio alla fine del conflitto mondiale"'

Lo stato del Collio nel 1918 era pietoso. Questo si trov0 a sostenere gran
parte del peso delle operazioni militari per gli oltre tre anni di guerra. Le
principali conseguenze furono:

- la distruzione completa delle coltivazioni qui presenti;

- la fragilita nella quale si trovarono i terreni che compongono queste zone:
infatti il terreno carsico che costituisce sia il Collio che il Carso mal sopporto
la costruzione di trincee, il passaggio continuo di truppe con le varie
attrezzature militari, 1 bombardamenti, ecc.;

8 P. MALNI, Un lento addio in La Grande Guerra nell’isontino e sul Carso, in «Qualestoria»
n. 1/2, dicembre 1998, p. 164.

® A. PECORARI, La vitivinocultura nel Friuli Orientale fra '800 e 900, Tesi di Laurea presso
I’Universita degli Studi di Trieste, Facolta di Lettere e Filosofia, relatore G. Bertuzzi, pp. 71-
81.

' FABI, Storia di Gorizia cit., pp. 110-28.

' Per questo paragrafo ci basiamo su PECORARI, La vitivinocultura cit., pp. 71-81.
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- la presenza di ordigni inesplosi e di altro materiale bellico abbandonato dai
due eserciti, che doveva essere eliminato per poter bonificare queste zone e
permettere cosi il ripristino delle coltivazioni.

La compromessa situazione nella quale si venne a trovare il Collio
ovviamente incise sulla produzione vitivinicola della Provincia di Gorizia.
Infatti mentre nella zona del Carso istriano la produzione rimase
quantitativamente agli stessi livelli dell’anteguerra, nel Collio si dovette
attendere la seconda meta degli anni trenta perché essa tornasse ai livelli
prebellici.

La principale conseguenza fu che, ad esempio, le ditte che nell’anteguerra
si occupavano di commercio vinicolo si trovarono a dipendere quasi
unicamente dai produttori istriani, non toccati dalla guerra, che potevano
vendere il proprio prodotto ad un alto prezzo data la sua scarsa reperebilita
sul mercato locale. Inoltre, ad aumentare il prezzo del vino e degli alcolici in
genere contribuiva anche 1’aumento della domanda, che fu costante per tutti
gli anni Venti e Trenta, legato all’aumento del benessere della popolazione e
ai cambiamenti delle abitudini alimentari.

1.3 La citta di Gorizia e la nuova collocazione nel Regno d’ltalia

Fino al 1914, i prodotti agricoli della Contea di Gorizia avevano come
mercato di sbocco o il porto di Trieste o I’area centroeuropea.

Dopo il 1918 questo non fu piu possibile, in quanto 1’Impero Asburgico
era frazionato in quattro nuovi stati e quindi veniva a mancare 1’unita
doganale di cui beneficiavano i prodotti del Litorale.

Questo vuol dire che, se le ditte di Gorizia volevano sopravvivere, si
dovevano orientare verso un nuovo mercato, cio¢ quello interno al Regno
d’Italia. Prendere atto della nuova situazione e adattarvisi non era cosa
scontata e, come vedremo di seguito portando come esempio ’attivita della
ditta di Gorizia «Fratelli Abuja» commerciante in vini, acqueviti e spiriti,
molte ditte commerciali di Gorizia affrontarono la prima meta degli anni
Venti in maniera confusa e incerta.

2. La strategia della ditta «Fratelli Abuja» nel periodo 1920-1924

Per cercare di descrivere meglio la situazione nella quale si vennero a
trovare le ditte commerciali italiane tra le due guerre, in seguito ai
cambiamenti di confini e alla nascita di nuovi regimi politici, prenderemo
come esempio ’attivita della ditta della famiglia Abuja.

Tale ditta fu fondata a Gorizia da una famiglia di origine Carinziana nel
1899. L attivita della ditta consisteva nel fare opera di intermediazione tra i
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produttori di vino del Collio e del Carso triestino e i potenziali mercati
dell’Impero austro-ungarico con particole attenzione alla Cisletania. In
pratica, compravano il prodotto dai coltivatori del Litorale e lo rivendevano
in Carinzia e Stiria fino a raggiungere Monaco, Vienna e Praga subito prima
del primo conflitto mondiale.

Ovviamente, tale attivita fu sconvolta sia dal conflitto che dalle sua
principale conseguenza: il cambiamento dei confini del centroeuropa.

2.1 La strategia della ditta «Fratelli Abuja» nell’immediato dopoguerra
1920-1924

La ditta «Fratelli Abuja» non si rese conto subito delle conseguenze che
comportavano la definizione di nuovi confini per la Provincia di Gorizia e
tutta I’area dei territori ex-asburgici'’.

Prova di cio ¢ la strategia che gli Abuja adottarono negli anni che vanno
dal 1920 al 1924. Questi infatti continuarono a considerare 1’Austria il
naturale sbocco del loro commercio, non rendendosi conto che 1 nuovi
confini tracciati sarebbero diventati ben presto delle barriere doganali
difficilmente superabili, in conseguenza sia dell’avvento del Fascismo
(1922) e della sua politica protezionista, sia del generale trionfo dei
nazionalismi, soprattutto nell’Europa centrale.

Nel 1920 la ditta «Fratelli Abuja» apri una filiale a Graz. Scopo della
filiale era evidentemente quello di non perdere i contatti con i clienti
dell’area austriaca. Dal punto di vista promozionale i titolari cercarono di
approfittare della nuova situazione venutasi a creare con 1’arrivo dell’Italia:
testimonianza di cid & un manifesto pubblicitario®” della ditta, destinato alla
filiale di Graz, e quindi al mercato austriaco. Il manifesto riproduce il logo
della ditta raffigurante sullo sfondo, affinch¢ non ci fossero equivoci sul
fatto che Gorizia si trovava in Italia, il golfo di Napoli; I’obiettivo poteva
essere stato, da un lato, quello di puntare sull’ ‘esotismo’ che il pubblico
tedesco poteva associare al golfo di Napoli, e dall’altro quello di attirare

12 Tutte le informazioni sulla famiglia Abuja che qui seguono provengono dalla Collezione
privata di Andrea Abuja IV, che d’ora in poi quest’ultima verra menzionata con la sigla AFA
(Archivio famiglia Abuja). E utile sottolineare che tale archivio non & stato ordinato in
nessuna maniera e che i vari materiali che contiene (fatture, certificati ecc.), sono stati raccolti
man mano che si accumulavano seguendo 1’ordine cronologico. Per il quadro generale delle
strategie prese dalla ditta «Fratelli Abuja» ci basiamo sulla corrispondenza tra la sede di
Gorizia e la filiale di Graz del periodo 1920-1924 e sulle fatture della ditta del periodo 1920-
1929. La corrispondenza della sede di Gorizia con quella di Graz ¢ contenuta nella Busta
corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924 in AFA. Le fatture sono contenute nella busta
Fatture 1920-1924 in AFA.

1> Manifesto pubblicitario conservato in AFA.
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I’attenzione del pubblico sui nuovi prodotti, di origine italiana, che la ditta
era in grado di fornire essendo presente in questo nuovo mercato.

In pratica, si voleva continuare ’attivita esattamente come veniva fatto
prima della guerra.

La vita della filiale incontrod da subito molteplici difficolta.

Dalla corrispondenza tra la sede di Gorizia e quella di Graz si nota subito
che ci furono problemi nei rapporti tra i proprietari della ditta, Andrea II e
Antonio Abuja, e il responsabile della filiale, Salvatore Mayer. I problemi si
concentravano fondamentalmente su due punti principali: il fatto che Mayer
stipulava contratti senza informare la casa madre o senza la sua
autorizzazione e che sperperava denaro in un momento nel quale la sede
stessa di Gorizia affrontava un periodo di ristrettezze.

Quelli appena elencati erano i problemi riguardanti i rapporti tra i
proprietari della ditta e il loro rappresentante a Graz, quindi problemi interni
alla ditta e potenzialmente risolvibili, ma emergono altre difficolta ben piu
gravi e complesse che furono la vera causa della chiusura della filiale di
Graz e della rinuncia al mercato austriaco.

Sempre dalla corrispondenza tra Gorizia e Graz si evince che i prodotti
inviati da Gorizia risultavano essere troppo cari per il mercato austriaco. Alle
lamentele di Mayer su questo punto, gli Abuja rispondevano che cid non
dipendeva da loro, ma dal prezzo che veniva contrattato sulla piazza di
Trieste.

Il secondo problema che la ditta si trovava a dover affrontare era la
perdita dei tradizionali fornitori sui quali si appoggiava. Infatti, alle richieste
di Mayer di maggiori investimenti nella filiale in denaro liquido, gli Abuja
rispondevano che le disponibilita finanziarie della ditta erano esigue in
quanto le entrate erano drasticamente diminuite da quando i tradizionali
fornitori avevano incominciato a vendere direttamente i vini da loro prodotti,
senza piu usufruire dell’intermediazione della ditta.

Tutto cio testimonia un’evoluzione del rapporto tra i contadini e i loro
clienti'®. Infatti, come si & detto sopra, dopo la guerra solo i contadini istriani
erano in grado di avere una buona produzione di vino; la maggior parte di
questi si era organizzata in cooperative o consorzi in grado di condizionare il
prezzo del vino sulla piazza di Trieste grazie sia ad una piu efficiente rete
commerciale, da loro stessi gestita, sia alla scarsita, come abbiamo visto
sopra, di tale prodotto nella zona.

Gli Abuja, e le ditte consimili, rischiavano quindi, se non avessero
trovato un sistema per adattarsi alla nuova situazione, di venir tagliati fuori
da quel mercato che fino al 1914 aveva fatto la loro fortuna.

" AFA, Busta corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924.
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Lo stato della ditta era tutt’altro che florido nel periodo preso in esame,
come la corrispondenza tra la sede di Gorizia e la filiale di Graz testimonia
con dovizia di particolari.

Gli Abuja non seppero come affrontare i suddetti mutamenti almeno fino
al 1926, e il conto delle difficolta finanziarie attraversate dalla ditta fu pagato
sacrificando la filiale di Graz e mettendo per sempre una pietra sopra le
ambizioni di espansione verso il mercato centroeuropeo".

La corrispondenza tra la sede di Gorizia e quella di Graz arriva fino al
1924, quando si comunicd a Salvatore Mayer che, a causa del cattivo
andamento sia della sede di Gorizia sia di quella di Graz, si era deciso di
chiudere la filiale per evitare anche la rovina della sede madre.

3. 1926-1929: i tempi nuovi e la nuova strategia dei fratelli Abuja
3.1 L’arrivo dei ‘regnicoli’ e il cambiamento delle abitudini alimentari

Finita una prima fase di disordine ed incertezze legate alla definizione dei
confini, D’amministrazione italiana poté incominciare ad insediare
stabilmente le proprie istituzioni. Per far cid, dovette trasferire personale
qualificato dall’Italia alla nuova provincia. Con I’avvento del fascismo e con
il suo consolidamento, questo flusso di personale proveniente dall’Italia si
rinforzo.

Tra le varie conseguenze di questi movimenti demografici la piu
interessante per I’argomento da noi trattato, in quanto secondo noi contribui
a determinare la strategia della ditta «Fratelli Abuja», fu indubbiamente il
cambiamento delle abitudini alimentari.

Gia con ’arrivo dell’esercito italiano comparvero dei cibi e delle bevande
non comuni a Gorizia come il Vermouth, il Marsala, ecc.

Con I’aumento della popolazione italiana e il suo consolidamento, si
diffusero tutta una serie di cibi legati alla dieta mediterranea che in breve
tempo si aggiunsero a quelli legati alla cucina mitteleuropea locale e
diventarono comuni anche tra la popolazione autoctona.

Le ditte che commerciavano prodotti alimentari dovettero adeguarsi alla
nuova domanda. Ad esempio i fratelli Abuja, per venire incontro alla nuova
domanda, decisero di orientasi verso quello che offriva il mercato italiano.

Nelle fatture del periodo che va dal 1926 al 1929 si nota, tra i prodotti
trattati, I’aumento di vini provenienti dall’Italia e la riduzione di quelli locali.

3.2 Adattarsi ai tempi nuovi: la nuova strategia degli Abuja'®

5 AFA, Busta corrispondenza Gorizia-Graz 1920-1924.
' L’idea di una nuova strategia che viene adottata dalla ditta Abuja & testimoniata
essenzialmente dalle fatture del periodo 1926-1929 che testimoniano il cambiamento sia del
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Dalle fatture del 1926 si notano vari cambiamenti sia nelle forniture sia
nei prodotti offerti dalla ditta, che testimoniano il cambiamento della
strategia degli Abuja, premiato da un consolidamento delle entrate, come
testimoniano i bilanci.

Nello specifico, come si strutturd la strategia della ditta per risolvere i
propri problemi? Innanzitutto la ditta «Fratelli Abuja» decise di diventare
grossista di quelle omologhe italiane, venendo cosi incontro alla
diversificazione della domanda locale; segui 1’abbandono della produzione
in proprio di vino e l'aumento di quella dei superalcolici nonché
I’imbottigliamento e la commercializzazione di quelli provenienti dalla
penisola'’.

Di conseguenza si allargod il ventaglio di proposte che la «Fratelli Abuja»
offriva ai propri clienti.

Se ¢ vero che la perdita del mercato centroeuropeo ridusse le possibilita
di espansione delle ditte della provincia di Gorizia, il maggior benessere
della popolazione locale e il conseguente aumento dei consumi ovvio a tale
incoveniente.

Infatti, se ¢ vero che i clienti degli Abuja ormai erano limitati alla
Provincia di Gorizia, la loro domanda evidentemente eguagliava quella di
tutta D’area che la ditta copriva prima della Grande Guerra. Quindi,
nonostante i fratelli Abuja si riducessero ad essere dei grossisti smercianti
prodotti provenienti dall’Italia e il mercato, alla fine della guerra, si fosse
rimpicciolito, I’aumento della varieta dei prodotti alcolici immessi sul
mercato, la specializzazione degli Abuja nell’offerta di superalcolici, nonche
I’aumento della capacita di spesa della popolazione, fecero si che le entrate
della ditta «Fratelli Abuja» rimanessero consistenti fino al 1946.

Conviene qui di seguito fare un’analisi piu dettagliata del materiale
proveniente dall’archivio Abuja.

Le ‘strazze’'®, le fatture', le lettere commerciali®® del periodo
comprendente gli anni 1921-1929 testimoniano un graduale e costante
aumento degli acquisti operati dagli Abuja presso ditte italiane
commercializzanti o producenti vini e superalcolici che sostituivano i
tradizionali fornitori d’anteguerra. Dalle fatture risulta che il vino veniva

mercato d’acquisto che si rivolge all’Italia che il conseguente cambiamento dei prodotti
offerti dalla stessa che rispondono alla nuova domanda della Provincia di Gorizia legata
all’arrivo dei ‘regnicoli’. AFA, Fatture 1926-1929.

'" Considerazioni che si basano sulle fatture del periodo 1926-1929 conservate in AFA.

'8 Strazze 1920-1929 conservate in AFA. Strazza ¢ il nome che all’epoca veniva dato ai libri
giornali.

1% Fatture 1920-1923 e fatture 1926-1929 conservate in AFA.

» Lettere commerciali 1920-1923 e lettere commerciali 1924-1929 conservate in AFA.
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comprato in fusti che variavano dai 25 litri ai 60 ettolitri*'; 1’archivio ci
informa anche riguardo ai tipi di vino che la ditta acquistava. Gli acquisti piu
importanti** riguardavano fusti di non meglio specificato ‘vino bianco’ e
‘vino nero’. Seguono vini pill pregiati come il Vermouth, il Marsala, il
Malvasia. 1 liquori e i superalcolici che la ditta acquistava sono: Crema
Marsala in bottiglia, Fernet in bottiglia, Cognac Boschetti sempre in
bottiglia, seguono acquisti di essenze per produrre liquori al gusto di rhum,
come nel caso del Rhum Giamaica.

Tra i principali fornitori* della ditta troviamo ditte istriane e triestine
come I’Ampelea, «Societa Anonima di Distillazione e d’industrie chimiche»,
in Rovigno, la ditta Figli Bolaffio, di Parenzo, la Cantina Sociale
Cooperativa di Buje, la Distilleria Parentina, con sede in Parenzo, la Stock
Comise e la Premiata Distilleria liquori Baradello; ditte di Udine come la
Giuseppe Gross; poi ditte sia produttrici o commercializzanti esse stesse di
vini di altre regioni d’Italia come la Fratelli Folonari di Brescia, la ligure
Fratelli Fossati, seguono ditte del Piemonte, di Conegliano, di Milano ecc.
Per quanto riguarda la fornitura di materiale per la pulizia dei fusti o per le
attrezzature utili per I’attivita della «Fratelli Abuja», si trovano fatture
indirizzate dalla ditta Carlo Grill di Milano «Macchine enologiche — Tubi di
gommay.

Per quanto riguarda le offerte della ditta troviamo, oltre ovviamente ai
prodotti che la ditta acquistava, anche lo Slivovitz gia presente prima della
guerra.

I clienti della ditta erano tutti distribuiti nella Provincia di Gorizia che
all’epoca comprendeva anche Tarvisio™. La ferrovia era sempre il principale
mezzo di trasporto che permetteva alla ditta di distribuire i propri prodotti.
Quindi i clienti erano distribuiti lungo la ferrovia da Gorizia a Tarvisio,
lungo la valle dell’Isonzo e lungo la valle del Vipacco. I clienti erano quasi
sempre gestori di locali di ristorazione, e tra questi sono presenti tutti i bar
delle stazioni ferroviarie lungo il percorso attraversato dai prodotti della
ditta.

Gli Abuja sembra non vendessero al dettaglio ma solo quantitativi che si
misuravano in fusti, damigiane e casse di bottiglie per quanto riguardava vini
pregiati o liquori.

2l La quantita che i fusti potevano trasportare si rileva dalle fatture 1920-1929 conservate in
AFA.

22 Tutti i dati che seguono e che riguardano i prodotti acquistati dalla ditta nel corso degli anni
Venti si trovano nelle fatture e nelle lettere commerciali gia citate e conservate in AFA.

2 11 seguente elenco di ditte si basa sempre sulle fatture e sulle lettere commerciali del
periodo1921-1929 conservate in AFA.

* Per quanto riguarda i clienti, la loro distribuzione e la loro origine ci si & basati sulle
‘Strazze’ del periodo 1920-1929 conservate in AFA.
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4. Gli anni Trenta

L’attivita della ditta si consolido negli anni Trenta seguendo le linee della
strategia adottata nella seconda meta degli anni Venti.

4.1 La ditta Abuja e i rapporti con il regime fascista

Tenendo presente che la famiglia Abuja prima della Grande Guerra
faceva parte della borghesia slovena, e che con I’avvento del fascismo la
situazione della componente slovena nelle nuove province di Gorizia e
Trieste dovette confrontarsi con il nuovo regime, ¢ interessante, per quanto
I’archivio Abuja ci pud essere utile, vedere come la ditta Abuja abbia
interagito con questo.

I libri giornale e le fatture dell’epoca confermano la ‘geografia’ dei
fornitori che abbiamo sopra descritto.

Per quanto riguarda i clienti, invece, oltre a continuare ad esser presente
una grossa percentuale di cognomi sloveni”, — a questo riguardo &
interessante notare che i cognomi sloveni sembrano non subire nessun
processo di italianizzazione —, si amplia il numero di clienti di origine
italiana.

La politica sembrava non affascinare gli Abuja in nessuna maniera, € non
troviamo nell’archivio della ditta notizie riguardanti rapporti con formazioni
politiche legate agli interessi sloveni*®. In compenso, un importante dato che
si evince dalla lettura dei libri giornale*’ della ditta & la presenza tra i clienti
di istituti pubblici come orfanotrofi, scuole o caserme che, testimoniando la
partecipazione degli Abuja ad appalti pubblici, indica un buon rapporto
dell’azienda con I’amministrazione pubblica.

Questo atteggiamento di dialogo e coesistenza pacifica con i
rappresentanti del regime permase nel corso degli anni nonostante il
consolidamento del fascismo. Ad esempio, anche se il comune fece pressioni
affinche il cognome Abuja cambiasse in Abuia, la famiglia non cedette e
sembra senza conseguenze®. L’unico evento che la famiglia Abuja subi
come diretto effetto della politica fascista fu la liquidazione della Banca
nella quale questa teneva i propri risparmi e nella quale dal 1929 al 1930 gli

» Considerazioni che si basano dalla lettura dei Libri giornale 1932-1939 conservati in AFA.
 Per informazioni sull’attivita politica degli sloveni nella provincia di Gorizia vedere A.
VOLK, Sloveni e Croati in Italia tra le due guerre, in Friuli e Venezia Giulia cit.

T Libri giornale 1932-1939 conservati in AFA.

 Informazioni desunte da colloqui con la famiglia Abuja.
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Abuja erano consiglieri d’amministrazione®. Cid perd avvenne appena nel
1941%°, quindi quasi vent’anni dopo 1’avvento del regime fascista, quando la
Goriska Ljudska Posojilnica venne assorbita dalla Cassa di Risparmio di
Gorizia in un processo piu generale che vide le banche rette da capitali
sloveni costrette a confluire nel principale istituto di credito isontino.

L’unico effetto per la ditta fu che d’allora in poi, fino al 1992, la banca di
riferimento divenne la CaRiGo’'; altri conflitti con il regime fascista non
compaiono dall’analisi dei documenti dell’epoca conservati nell’archivio
della famiglia, anzi, proprio nel 1941, un certificato dell’esercito italiano®
testimonia che la ditta riforniva le truppe italiane impegnate nella guerra in
Africa.

4.2 Elenco dei principali prodotti offerti dalla ditta «Fratelli Abuja»

Per fare il punto sui prodotti che la ditta commercializzava alla fine degli
anni Trenta, cio¢ in uno dei momenti piu alti della sua attivita, ma soprattutto
per avere un’idea dei prodotti che andavano piu in voga all’epoca presso gli
abitanti di Gorizia e della sua Provincia, riteniamo opportuno fare un elenco
delle offerte della «Fratelli Abuja». Questo elenco si basa sul catalogo delle
etichette®, conservato nell’ Archivio Abuja, riguardante tutti i prodotti che la
ditta ha commercializzato durante la sua attivita.

Vini locali: Vino da pasto bianco e rosso, Vino fino da pasto, Bianco
Collio, Bianco Vipacco, Friulano, Vino fino d’Istria, Terrano del Carso,
Rosso d’Istria, Terrano, Coglio, Dalmato o Polo.

Vini italiani: Castellano, Marsala, Malvasia, Vermouth bianco e rosso,
Vino rosso Squinzano (o Sguinzano), Castelvetrano, Verdolino (I’attuale
Verduzzo), Refosco, Rubino pugliese, Verona, Bardolino, Prosecco,
Valdipolicella.

Vini esteri: Vino dolce di Rodi, Tokai, Borgogna, Samos, Muskatella.

Superalcolici e liquori: Acquavite, Amaro China, Amaro Felsina, Caffe
Stadio, Crema Caffe Cioccolato Ovo, Cognac all’'uovo, Elisir Rabarbaro,
Fernet, Kirschwasser (liquore di ciliege), Kurmel, Maraschino, Menta,
Millefiori, Nocino, Persico Reale, Punch, Punch al Rhum, Rosolio di Torino,
Rhum, Slivovitz, Vaniglia.

» M. WALTRITSCH, Gli istituti di credito sloveni nel Goriziano, Gorizia 1982, p. 421.

0 Ivi, p. 422.

3! Cassa di Risparmio di Gorizia

32 Certificato conservato in AFA.

33 11 catalogo delle etichette conservato in AFA comprende etichette per bottiglia riguardo a
certi vini e a tutti i superalcolici e liquori; la maggioranza delle etichette per vini, invece,
sono per damigiane.
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Miklos Horthy, Reggente d’Ungheria, in alcune note
(1938-1942) del Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano

3 e ancora oggi non ¢ disponibile una vera e propria biografia storica
attendibile su Galeazzo Ciano', Ministro degli Esteri dell’Italia
fascista dal 1936 al 1943, ancora meno studiati sono i suoi rapporti con
I’Ungheria.

Eppure, fatto che pud apparire sorprendente, il suo Diario’ & fitto di note
su quel paese e, in particolare, sul personale politico dell’era Horthy".

Se le note di Ciano sulle personalita politiche ungheresi di quel periodo
saranno oggetto di successivi lavori, in questa sede ci si concentrera su
quelle dedicate al Reggente d’Ungheria, ammiraglio Mikl6s Horthy”.

La prima nota di Ciano sul personaggio ¢ del 19 settembre 1938. Ma al
Reggente c’¢ solo un breve accenno, poiché lo scritto si colloca nel clima
pre-Monaco® e il capo del regime ungherese viene trattato — a parere di chi
scrive — con un certo disprezzo: non a caso, infatti, si parla del prossimo
incontro di un delegato ungherese con Hitler, e Ciano sembra volutamente

' L’unica biografia disponibile — ma poco attendibile storicamente — sul delfino del Duce &
quella di G.B. GUERRI, Galeazzo Ciano, Milano 1979 (nuova ed. Milano 2006). Un contributo
scientifico, sia pure parziale, allo studio del suo operato ¢ offerto da M. MICHAELIS, Il Conte
Galeazzo Ciano di Cortelazzo quale antesignano dell’Asse Roma-Berlino, in «Nuova Rivista
Storica», I-II, febbraio-aprile 1977, pp. 116-49.

% Sulla circostanza cfr. L. SALVATORELLI — G. MIRA, Storia d’ltalia nel periodo fascista,
Torino 1964, p. 903; E. COLLOTTI (con N. LABANCA e T. SALA), Fascismo e politica di
potenza. Politica estera 1922-1939, Firenze 2000, p. 18.

® Si utilizza qui la seguente edizione: G. CIANO, Diario 1937-1943, a cura di R. De Felice,
Milano 1998.

4 Sull’era Horthy cfr. R. RUSPANTI, Un regno senza re: I'Ungheria di Horthy (1919-1944), in
ID., Dal Tevere al Danubio. Percorsi di un magiarista italiano fra storia poesia e letteratura,
Soveria Mannelli 1997, pp. 245-60; A. PApPO — G. NEMETH PAPO, Storia e cultura
dell’Ungheria, Soveria Mannelli 2000, pp. 420-6; 1. RowmsIcs, L’époque Horthy (1920-
1944/45), in AAVV., Mille ans d’histoire hongroise. Histoire e la Hongrie de la conquéte a
nos jours, a cura di I.G. Téth, Budapest 2003, pp. 543-96.

> Su di lui cfr. Horthy von Nagybdnya, Miklés, in Indice biografico annesso a G. BOTTAI,
Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Milano 1994, p. 568.

® Su questo clima cfr. SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 985-
9; COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., pp. 361-74; A.J.P. TAYLOR, Le origini della
seconda guerra mondiale, Bari 1965, pp. 205-49.
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dimenticare che fra Horthy e il suo Primo Ministro, Béla Imrédy7, esiste pur
qualche differenza®.

Lo stesso tono di disprezzo per il Reggente — o, almeno, di scarsissima
considerazione — ¢ riscontrabile in una successiva nota del 25 novembre
1938, che si trova inserita in una serie di altri scritti’ che, a loro volta, si
collocano nel clima del post Primo Arbitrato di Vienna (2 novembre 1938)
con il quale, come ¢ noto, all’Ungheria sara restituita parte della Slovacchia
perduta con il Trattato di Trianon'. Ciano, infatti, nella parte finale della
nota, scrive:

Villani [si tratta del conte Frigyes Villdnyi, ministro d’Ungheria a
Roma, n.d.a.. riferisce che Frangois-Poncet [ambasciatore
francese a Roma, n.d.a.] ha detto che I’Ungheria si trovera un
giorno un gauleiter al posto di HortHy [...]".

Ciano, in questo caso, si limita a riportare 1’opinione, non certo
lusinghiera, dell’ambasciatore francese a Roma su Miklés Horthy — che,
oltretutto, pare essere anche fin troppo profetica su quello che sara il destino
dell’Ungheria dal 15 ottobre 1944 — ma non la contesta in alcun modo: e cid
pare, a chi scrive, essere il segno del fatto che, pur senza ammetterlo
apertamente, Ciano condivide il pensiero su Horthy di Frangois-Poncet.

Galeazzo Ciano tornera ad occuparsi del Reggente d’Ungheria in una
nota del 6 dicembre 1938, in cui esprime un giudizio piuttosto negativo sul
cosiddetto paese amico:

Horthy mi invita ad una partita di caccia. Accetto e partiro il 19
dicembre. Vale la pena di sorvegliare da vicino la situazione
ungherese che non ¢ affatto brillante. Il regime feudale continua
nel governo attuale e solo un certo colpo di barra a destra puo
rimettere 1’Ungheria sulla buona strada. Szab6 [Ldszlo Szabo,
addetto militare ungherese a Roma, n.d.a.] ieri ha I’esaltazione di
Szalazy [sic!] [Ferenc Szdlasi, capo del partito delle Croci

" Su di lui cfr. Imrédy, Béla, in Indice biografico annesso a BOTTAI, Diario 1935-1944 cit., p.
568.

8 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 180.

® Cfr. ivi, pp. 206-7, p. 211, pp. 214-6 [note del 2, 11, 19 (2 volte), 20, 21 e 24 nov. 1938].

19 Sul Primo Arbitrato di Vienna (2 nov. 1938) cfr. TAYLOR, Le origini della seconda guerra
mondiale cit., pp. 258-9; PAPO — NEMETH PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria cit., p. 425;
RowmsIcs, L’époque Horthy cit., pp. 585-6. Sul Trattato di Trianon cfr. PAPO — NEMETH PAPO,
Storia e cultura dell’Ungheria cit., pp. 420-1; F. POLLMANN, Guerre, révolutions, contre-
révolutions-Traité de Trianon, in AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise cit., pp. 538-42.

" CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 217: il testo integrale della nota del 25 nov. 1938 ¢ alle pp.
216-7.
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Frecciate e governo ungherese dopo il 15 ottobre 1944, nd.a.] e
dell’ungarismol2

Stavolta, Ciano scopre apertamente le sue carte, € ammette con una certa
franchezza — ma anche con la notevole superficialita per cui era conosciuto —
che per lui I’'Ungheria ¢ un paese inferiore e arretrato, per molti aspetti
addirittura sottosviluppato. Ma — anche a chi scrive — non ¢ dato capire da
che cosa derivi questa pretesa superiorita dell’Italia sul paese amico e,
quindi, questo modo di pensare di Ciano sull’Ungheria, che perd pud una
volta di piu essere ricondotto ad una visione estremamente superficiale — e
per lui abituale — delle cose. Infatti, se Ciano stesso ammette che I’Ungheria
¢ un paese ancora sottoposto a regime feudale, subito dopo tale ammissione
non pare preoccuparsi poi granché della situazione — reale — da lui evocata.
Cio che gli interessa davvero ¢ che I’Ungheria sia poco a destra, e non
immagina nemmeno che, di li a meno di cinque anni, il suo auspicio si
realizzera proprio con l’instaurazione in Ungheria del regime delle Croci
Frecciate capeggiato appunto da quel Ferenc Szilasi di cui lui stesso parla':
e neppure che non potra vederlo perche sara gia morto da alcuni mesi'”.

Ciano mantiene la parola, e in effetti parla ancora di Horthy nella nota del
19-20 dicembre 1938, in cui scrive:

Le accoglienze ungheresi, dalla frontiera a Budapest, sono quelle
che si riservano ad un figlio che torna, non ad uno straniero che si
vuole onorare. Ne sono un poco commosso. Fa freddo, molto
freddo, ma la gente ¢ lo stesso sulle strade, intirizzita, rossa in
volto, sferzata dal vento gelido e continua a gridare e ad
acclamare. Anche nel governo trovo un’aria nuova. Parlo con
franchezza di quella che dovra essere la nuova politica magiara:
adesione aperta, sicura e non equivoca all’Asse. Sono tutti
d’accordo, benché 1’atmosfera sia di aperta ostilita nei confronti
della Germania. Si teme la Germania. Csaky [Istvdn Csdky,
Ministro degli Esteri ungherese, n.d.a.] non nasconde la sua ansia
e Imredy del pari. Cio spiega I’intransigenza mostrata nei confronti

12 C1ANO, Diario 1937-1943 cit., p. 222.

13 Sul regime delle Croci Frecciate in Ungheria cfr. PAPO — NEMETH PAPO, Storia e cultura
dell’Ungheria cit., p. 428; RoMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 596-7. Sul capo delle Croci
Frecciate cfr. Szalasi, Ferenc, in B.P. BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra
mondiale, Milano 1983, p. 235.

'* Sulle circostanze della morte di Galeazzo Ciano, legate al processo di Verona celebrato
dalla Repubblica Sociale Italiana (R.S.I.) contro i traditori del 25 luglio 1943 cfr. F.W.
DEAKIN, Storia della Repubblica di Salo, Torino 1963, pp. 622-37; G.F. VENE, Il processo di
Verona, Milano 1967; R. DE FELICE, Mussolini l’alleato. La guerra civile (1943-1945),
Torino 1998, pp. 516-36.
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del partiro ungarista di Szalazy [sic/], che perdo guadagna terreno
nella gioventl. Assicuro gli ungheresi che noi non permetteremo
mai alla Germania di agire verso I’Ungheria come ¢ stato fatto nei
confronti dell’Austria. Vi erano ben altre ragioni che rendevano
logica, quindi accettabile, tale politica. Questa mia affermazione
da molta tranquillita ai miei interlocutori. I quali, infine, giungono
a concretare la loro politica su queste basi: adesione al Patto anti-
comintern dopo il viaggio di Csaky a Berlino, uscita da Ginevra a
maggio, dopo aver provocato una crisi con la S.d.N. presentando
un memoriale sulle minoranze assolutamente inaccettabile,
riavvicinamento alla Jugoslavia. A tal fine mi pregano di volere, in
occasione del mio prossimo incontro con Stojadinovich [allora
Primo Ministro jugoslavo, n.d.a.], mettere le basi di un accordo.
Cio va molto bene. Niente deve essere fatto che possa acquistare
un gusto antigermanico, ma ¢ bene che, ad ogni fine, venga stretto
il blocco fra I’Italia, la Jugoslavia e I’Ungheria. Nei confronti della
Romania, lo stato d’animo ungherese ¢ molto ostile. Me ne ha fatto
un cenno Csaky, subito interrotto da Imredy che aveva previsto le
mie obiezioni. Ma pill apertamente mi ha parlato il Reggente di un
possibile attacco contro la Romania, dicendo anche che il Duce a
Roma gli avrebbe significato la sua approvazione per un’azione
del genere. Ho messo acqua sul vino. Ed ho lasciato intendere che
una decisione del genere meriterebbe un riesame alla luce delle

. .. . . 15
situazioni che si sono successivamente prodotte .

Anche stavolta Ciano pare proprio non voler avere alcuna considerazione
per Miklés Horthy che — e non a caso, per chi scrive — fa praticamente
apparire per ultimo nella sua nota. Infatti, & chiaro che i suoi amici nel
mondo politico ungherese sono altri, € Ciano non si preoccupa in alcun
modo di nasconderlo. Ma dalla nota appare ancora un altro aspetto
interessante: 1’illusione italiana di contare ancora qualcosa nell’ Asse Roma-
Berlino, mentre invece ¢ vero proprio il contrario, che si manifesta a
proposito della paura degli ungheresi di fare la fine dell’Austria, la cui
annessione alla Germania lo stesso Ciano, sapendo benissimo di mentire'®,
giustifica come operazione logica e accettabile. Comunque, anche stavolta
Horthy esce dalla nota di Ciano come l'ultima ruota del carro nel regime

' C1ANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 225-6.

'® Non a caso, proprio Ciano, pur con una notevole dose di cinismo, non riusciva a nascondere
il disappunto del fascismo italiano per I’Anschluss: gia prima ancora che fosse realizzato cfr.
CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 100-1 (note del 18 e 19 feb. 1938) e pp. 111-2 (note dell’11
e 12 mar. 1938). Sui primi due scritti cfr. COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., p.
346.
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ungherese: segno, questo, che per il Ministro degli Esteri italiano il Reggente
d’Ungheria non conta pitl nulla, se mai in passato aveva contato qualcosa'’.

Nella successiva nota, del 12 settembre 1939, ancora una volta Horthy
viene posto in secondo piano.

Infatti, Ciano parla di un incontro avuto con il ministro ungherese a
Roma, Villani [Villdnyi], letteralmente infuriato con i tedeschi che, dopo
essersi visti rifiutare il permesso di passaggio alle loro truppe sul territorio
ungherese, hanno fatto rinnovare la richiesta dal “glorioso esercito
slovacco”, ma I’incaricato ungherese ritiene che Berlino incassera un nuovo
rifiuto dopo la decisiva — e negativa — decisione del Reggente'®.

Siamo, perd, rispetto alle note precedenti, in un clima del tutto diverso:
da non molto, con l’attacco alla Polonia, ¢ scoppiata la seconda guerra
mondiale'’, ma nulla & cambiato nel tono con cui Ciano parla di Horthy
anche se, forse, ora il Ministro degli Esteri dell’Italia Fascista pare rendersi
conto dell’impotenza dell’Italia di fronte agli avvenimenti, cosi come del
fatto che la politica estera italiana &, ormai da tempo, diretta da Berlino.

Ciano torna ad occuparsi del Reggente d’Ungheria a pitt di un anno di
distanza, nella nota del 18-19 dicembre 1940. Anche stavolta, Miklés Horthy
viene posto in secondo piano, nominato quasi per caso all’interno di uno
scritto al cui centro ci sono le consultazioni fra Ciano e Ribbentrop a
Salisburgo. Infatti, il Ministro degli Esteri fascista parla quasi di passaggio di
lui, riferendosi ad un colloquio con Hitler, sul quale scrive:

Mi fa delle confidenze e arriva a dirmi che Horthy lo incito, al
momento del suo viaggio in Italia, a porre la questione di Trieste, e

"7 Sul Ministro degli Esteri ungherese cfr. Csaky, Istvan, in BOSCHESI, Enciclopedia della
seconda guerra mondiale cit., p. 61. Su Ferenc Szdlasi cfr. nota 13. Su Béla Imrédy cfr. nota
7. Sull’Anschluss (I’annessione dell’Austria alla Germania nazista nel marzo 1938) cfr.
SALVATORELLI — MIRA, Storia d’ltalia nel periodo fascista cit., pp. 969-73; TAYLOR, Le
origini della seconda guerra mondiale cit., pp. 181-204; COLLOTTI, Fascismo e politica di
potenza cit., pp. 337-47. Ma cfr. anche R. DE FELICE, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario
(1936-1940), Torino 1996, pp. 467-75. Sull’Asse Roma-Berlino (cui in seguito si associo
Tokio) cfr. SALVATORELLI — MIRA, Storia d’ltalia nel periodo fascista cit., pp. 945-9;
TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., p. 157; COLLOTTI, Fascismo e
politica di potenza cit., pp. 300-10. Sul Patto Antikomintern (cui I’Italia aveva aderito nel
1937) cfr. ivi, pp. 338-9.

'® Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 345-6.

1% Sullo scoppio della seconda guerra mondiale cfr. SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel
periodo fascista cit., pp. 1020-1; TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., pp.
359-62; DE FELICE, Mussolini il duce cit., pp. 626-793; COLLOTTI, Fascismo e politica di
potenza cit., pp. 464-5.
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cido perché voleva varare I’irredentismo magiaro di Fiume. Sara
20
vero tutto questo ? ~.

Rispetto al 1939, lo scenario ¢ di nuovo cambiato: anche 1’Italia ¢ entrata
in guerra e, dopo la non bella prova data dal suo esercito contro la Francia,
ora & impantanata in Grecia®', mentre 1’Ungheria & ancora fuori dal conflitto
anche se, pochi mesi prima, con il secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto
1940) aveva riacquistato parte della Transilvania, che aveva dovuto cedere
alla Romania, vent’anni prima, con il Trattato di Trianon®.

Comunque, al di la delle circostanze in cui si colloca, anche in questa
nota Miklés Horthy non fa certo una bella figura: pure se Ciano, a un certo
punto, si chiede se sia poi vero quel che gli ha detto su di lui Hitler, il
Reggente d’Ungheria viene qui ridotto alla condizione di uomo superato
dagli avvenimenti e che, quindi, ha fatto il suo tempo, se non addirittura al
ruolo di vecchio pazzo o di farneticante che fantastica di rivendicazioni
territoriali che, seppur giuste, erano ormai fuori dal tempo e, quindi,
anacronistiche 23, con una conferma percio della scarsissima considerazione
che su di lui Ciano ha sempre avuto fin dall’inizio e che continua ad avere.

Ciano tornera poi ad occuparsi di Horthy quasi due anni dopo, nella sua
nota del 15 gennaio 1942.

Nello scritto, che ¢ introdotto da uno del giorno prima sul suo viaggio in
Ungheria®, Ciano riporta l’opinione piuttosto negativa del reggente

» CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 479-80.

2l Sull’entrata dell’Italia in guerra cfr. SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel periodo
fascista cit., pp. 1035-9; DE FELICE, Mussolini il duce cit., pp. 795-844. Ma sull’inizio di
quella che il Duce avrebbe voluto fosse una guerra parallela rispetto a quella nazista, cfr.
anche MAC GREGOR KNOX, La guerra di Mussolini, Roma 1984, pp. 214-359; R. DE FELICE,
Mussolini I’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), 1: Dalla guerra «breve» alla guerra
lunga, Torino 1996, pp. 111-411. Sulle ostilita alla Grecia cfr. in particolare M. CERVI Storia
della guerra di Grecia, Milano 1972.

22 Sul secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 1940) cfr. PAPO — NEMETH PAPO, Storia e
cultura dell’Ungheria cit., pp. 425-6; RoMmsICS, L’époque Horthy cit., pp. 587-8. Sulle
conseguenze che tale atto ebbe sul regime interno in Romania cfr. E. HOSCH, Storia dei paesi
balcanici. Dalle origini ai giorni nostri, Torino 2005, pp. 226-7.

 Fiume, infatti, non era una cittd italiana, come pretendeva una certa propaganda nazionalista
in Italia, ma il porto dell’Ungheria ed anche un importante centro di cultura ungherese, che fu
perduto dopo la prima guerra mondiale. Su quest’ultima circostanza cfr. PAPO — NEMETH
PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria cit., p. 421; POLLMANN, Guerre, révolutions, contre-
révolution-Traité de Trianon cit., p. 539. Sulle rivendicazioni italiane sulla citta cfr.
SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 83-5. Sul colpo di mano di
Gabriele D’ Annunzio, che riuni la citta all’Italia, cfr. M.A. LEDEEM, D’Annunzio a Fiume,
Roma-Bari 1975.

% Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 580 (nota del 14 gen. 1942).

50



d’Ungheria sui tedeschi, cui gli ungheresi sono ormai alleati in guerra, e
scrive:

Horthy ha detto: “E un popolo valoroso, che io ammiro, ma il

tedesco & sempre insopportabile, privo di tatto e villano™”.

La nota di Ciano, scritta a piu di un anno di distanza dalla precedente, si
colloca in uno scenario del tutto diverso. Ora, infatti, anche 1’Ungheria ¢
stata coinvolta nel secondo conflitto mondiale®® e, se per il momento la
guerra sembra andare bene per Budapest come per Berlino e Roma?,
nessuno pare pensare che proprio il 1942 sara un anno di svolta nel conflitto,
del resto annunciata fin dall’entrata in guerra degli Stati Uniti, la cui portata
fu sottovalutata da tutti, Ciano compreso **.

Va notato, pero, che stavolta Ciano sembra avere un’opinione migliore su
Miklés Horthy: infatti, il Reggente d’Ungheria ha esplicitato quei sentimenti
anti-tedeschi che Ciano, pur senza poterlo — o volerlo — dire apertamente,
segretamente condivide.

La nota successiva, scritta a poco piu di un mese dalla precedente, il 20
febbraio 1942, ¢ centrata soprattutto sul figlio del Reggente d’Ungheria,
Istvdn Horthy. Ciano infatti scrive:

Il figlio di Horthy ¢ stato nominato vice-reggente d’Ungheria.
Anfuso [Filippo Anfuso, allora ambasciatore d’ltalia a Budapest,

N

nd.a.] telegrafa che [D’entusiasmo delle Assemblee & stato
moderato. L’uomo non ¢ affatto all’altezza del compito: ¢ un
signore, modesto e cortese, ma niente di piti. L’Ungheria ha creato
attraverso questo gesto un’assicurazione sulla vita di sapore

antitedesco. Non so se 1’hanno indovinato. A Berlino c¢’¢ molta

2Ivi, p. 581: il testo integrale della nota & alle pp. 580-1.

% Sull’entrata dell’Ungheria nella seconda guerra mondiale cfr. PAPO — NEMETH PAPO, Storia
e cultura dell’Ungheria cit., p. 428; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 589-90.

7 Sull’andamento della guerra per la Germania cfr. W.L. SHIRER, Storia del Terzo Reich,
Torino 1962, pp. 983-88. Sulla situazione dell’Italia cfr. SALVATORELLI — MIRA, Storia
d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1071-3; DE FELICE, Mussolini I’alleato, 1: L’Italia in
guerra (1940-1943),1: Dalla guerra «breve» alla guerra lunga cit., pp. 412-669.

% Sull’entrata in guerra degli Stati Uniti, sottovalutata da tutti gli interessati, cfr.
SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., p. 1071; DE FELICE, Mussolini
l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), 1: Dalla guerra «breve» alla guerra lunga cit.,
pp. 410-1; SHIRER, Storia del Terzo Reich cit., pp. 965-70. Sulla sottovalutazione
dell’avvenimento da parte di Ciano — che pare considerarlo come un semplice dato di cronaca
— cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 564-6 (note dell’8 e dell’11 dic. 1941).
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freddezza, e mi si fa sapere che non saranno inviate
congratulazioni al vice-Reggente®.

Al momento di questo scritto, la situazione militare ¢ ancora favorevole
al’Asse™. La nota, perd, ha un carattere ambiguo: se Ciano pare
riconfermare la scarsa considerazione che ha per il Reggente d’Ungheria per
la sua mossa politica — che potrebbe essere considerata figlista —, tuttavia
mostra una malcelata soddisfazione per il suo valore anti-tedesco, che in
definitiva condivide.

L’ultima nota di Ciano su Horthy, del 26 agosto 1942, lo riguarda sia
direttamente che indirettamente. Infatti, il Ministro degli Esteri fascista vola
a Budapest per i funerali del figlio del Reggente, Istvan Horthy™', e scrive:

Arrivo a Budapest. La citta ¢ in lutto: tristissima. Dalle finestre,
dagli archi, ovunque pendolano lunghi striscioni neri che
contrastano con 1’azzurro smaltato del cielo. Vedo per primo il
Reggente. L’incontro ¢ casuale, nel portone. Si commuove e
scappa via. Mi riceve poi nel suo studio. Parla con una relativa
calma, e vuole anche abbordare temi di politica generale. Ma ¢
ancora sconvolto dal suo dolore di padre e pensa alla successione.
La morte di Stefano [Istvdn Horthy, nd.a.] gli sembra oggi il
crollo della sua opera. Non ha idee precise. ma da vari accenni
credo capire che pensa di far scivolare la designazione sul figlio
del figlio, che ¢ un bambino di un anno. Assurdita. Tutti in
Ungheria, anche coloro che furono favorevoli alla Vice-Reggenza
di Stefano Horthy, sono contrarissimi ad una soluzione velleitaria,
che lega le mani al popolo magiaro per un periodo di venti o
trent’anni. Questo me lo dice lo stesso [Miklds Kallay, dal marzo
1942 Primo Ministro ungherese, n.d.a.] che rappresenta, nella
politica ungherese, la lancia spezzata del Reggente®?.

Stavolta, lo scritto di Ciano si colloca in un momento in cui comincia a
profilarsi la sconfitta nella guerra delle forze dell’Asse™ e se, in questo caso,
il Ministro degli Esteri fascista pare provare almeno un po’ di compassione

¥ Tvi, p. 593: il testo integrale della nota & alle pp. 592-3. Sulla designazione di Istvan Horthy
a Vice-Reggente d’Ungheria cfr. ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 549.

%0 Sull’argomento cfr. nota 27.

3! Sulla morte di Istvan Horthy cfr. ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 549.

32 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 644-5. Sul Primo Ministro ungherese cfr. Kallay, MikIGs,
in BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra mondiale cit., p. 134.

33 Cfr., in questo senso, per ’Ttalia, SALVATORELLI — MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista
cit., pp. 1071-3. Ma cfr. anche R. DE FELICE, Mussolini I’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-
1943),11: Crisi e agonia del regime, Torino 1996, pp. 671-958. Per la Germania, cfr. SHIRER,
Storia del Terzo Reich cit., pp. 994-1000.
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nei confronti di Miklés Horthy per il suo dolore di padre, subito dopo torna
alle sue vecchie valutazioni piuttosto negative sul Reggente: per Ciano,
infatti, il personaggio € un uomo vecchio, non solo per eta ma, anche e
soprattutto, per concezioni: ¢ ormai superato dagli avvenimenti e la sua
ultima scelta per la successione al figlio morto — che, stavolta, puo essere
definita nepotista — denota una concezione ancora monarchica del potere che
ha ben poco a che fare con quei moderni regimi reazionari di massa che si
vantano di essere due dittature come il fascismo italiano e il nazismo
tedesco.

Le note di Galeazzo Ciano su Miklés Horthy sono un interessante
documento d’epoca da studiare comunque per il loro valore storico-
documentario ma, allo stesso tempo, vanno ritenute come la cronaca di un
disprezzo, continuo e ripetuto, nei confronti del Reggente d’Ungheria, la cui
personalita € ancora oggi, anche in tempi recentissimi, oggetto di studio e di
discussione®: e, a parere di chi scrive, lo restera ancora per molto.

3 Cfr. il documentario di G. KOLTAY, Horthy a kormdnyzé [Horthy, il Reggente], 2007, film
che ha fatto e fara discutere sul personaggio del Reggente d’Ungheria.
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DAVIDE ZAFFI
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE)

Le minoranze nella Mitteleuropa

L a prima spontanea associazione che un cittadino europeo di media
cultura stabilisce con il termine di Mitteleuropa ¢ quella di una
grande varieta linguistica, di un intreccio di nazionalita. Altri elementi che
contribuiscono all’immagine della Mitteleuropea, come il Danubio,
Francesco Giuseppe, la marcia di Radetzki (musica e, qualche volta, libro),
arrivano solo in seconda battuta.

Benché anche la Francia, la Spagna e via via tutti gli stati europei
occidentali siano mosaici linguistici e, a maggior ragione, lo fossero quando
si cominci0 a usare il termine di Mitteleuropa, cio¢ all’epoca della
Monarchia asburgica, la molteplicita delle lingue era ed ¢ considerato un
tratto peculiare dell’area mezzana del vecchio continente. Perché? In fondo,
non c’¢ paese in Europa che possa dirsi, anche considerando solo la
popolazione autoctona, per davvero monolingue, eppure gli stati occidentali,
ad esempio, danno quasi I’impressione di esserlo. La questione della lingua
nel rapporto fra cittadini e stato qui di regola neppure ¢ arrivata all’ordine
del giorno ed ¢ stata risolta tacitamente o al massimo una volta per tutte
cosi, quasi en passant.

Nella Monarchia, invece, specie nell’ultima sua fase, se ne discusse senza
sosta sui giornali, nella letteratura, in politica. E la discussione avvenne in
termini spesso concitati, passionali, in certi momenti perfino intolleranti.
Non sorprende che poi questi siano divenuti gli elementi che pit hanno
marcato I’immagine della Mitteleuropa presso gli osservatori esterni, cosi i
contemporanei in occidente come la storiografia. Ma appunto percio si pud
dire che quell’immagine deriva non tanto da dati tecnici, oggettivi come
sarebbero gli indici demografici, quanto da un particolare sviluppo storico:
in ogni stato europeo a inizio 800 solo un piccola parte della popolazione
parlava davvero la lingua adottata dal governo. Ma mentre nella
Mitteleuropa si ¢ scritto e dibattuto a lungo sulla relazione fra pluralita
linguistica e organizzazione politica, spesso riconoscendo alla prima
un’importanza decisiva, altrove questa riflessione ¢ stata di fatto bloccata, in
genere con le armi dell’ideologia, caricando le lingue piu deboli, ovvero i
rispettivi parlanti, di tutti i simboli negativi, e qualche volta con la forza.

55



Ma davvero il pluralismo linguistico, che la Monarchia asburgica al
contrario degli stati occidentali riconobbe nella sua costituzione, & cosi
temibile? E proprio fonte di inevitabili tensioni e turbolenze per la vita
pubblica? Che dire allora del ‘modello svizzero’? Anche nella Costituzione
elvetica ¢ iscritto il plurilinguismo. Nella Confederazione tre lingue, anzi, a
partire dal 1993, da una revisione costituzionale ad hoc, quattro lingue
ufficiali convivono del tutto pacificamente. Non sara sempre stato cosi ma
gli ultimi disordini in Svizzera, che datano il novembre 1847, contrapposero
liberali e conservatori, federalisti e confederali, con qualche forzatura si
potrebbe dire perfino protestanti e cattolici, di sicuro perd non tedeschi e
romanzi. E con quel che successe in Europa appena qualche settimana piu
tardi, I’ultima guerra civile svizzera passa poco meno che inosservata. Chi se
ne ricorda piu? (svizzeri a parte).

Nulla increspa la vita di popolazioni ordinate, laboriose, ricche. Un paese
plurilingue che vive e prospera senza conoscere a questo titolo né polemiche
né attriti. Un miraggio per molti europei, anche occidentali e figuriamoci per
quelli centro-orientali. Come potrebbe mancare di parere un modello?

Considerare brevemente dal punto di vista del pluralismo linguistico
come stavano e stanno le cose in Svizzera permette di cogliere meglio, per
contrasto, qualche caratteristica propria della Mitteleuropa. Non ¢ del resto
un pensiero nuovo: la lunga lista degli autori austriaci che nel XIX secolo
studiarono il caso svizzero al fine di trarne insegnamenti utili per la
Monarchia si apri intorno agli anni 60, proprio agli inizi dell’epoca
costituzionale, ad opera di Alfred Fischhof e si chiuse di fatto solo nel 1919
quando I’Austria asburgica non esisteva ormai piu: alla conferenza della
pace di Parigi, dopo che Bene§ aveva promesso per iscritto di fare del suo
paese ‘una specie di Svizzera’ la delegazione austriaca, a sua volta, elabord
precisamente un progetto di “Costituzione cantonale” per... la
Cecoslovacchia'.

La Svizzera & plurilingue, ma non ¢ mistilingue.

Nei territori confluiti nella Confederazione elvetica, oggi come quando la
visitava Fischhof, vige il principio della sovranita linguistica. Ad ogni
comune € quasi a ogni cantone (22 su 26) corrisponde una sola lingua
ufficiale ad esclusione di qualsiasi altra. La sovranita linguistica implica una
netta opzione per il monolinguismo a livello locale, cosi come la sovranita

" A. FISCHHOF, Oesterreich und die Biirgschaften seines Bestandes, Vienna 1869. Vedi sul
tema la rassegna offerta in TH. SCHIEDER, Die Schweiz als Modell der Nationalititenpolitik,
pubblicato in: O. DANN — H.-U. WEHLER, Nationalismus und Nationalstaat. Studien zum
nationalen Problem im modernen Europa, Gottingen 1992, pp. 303-29.
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politica richiede un unico soggetto a cui fare capo. E come la politica anche
quella linguistica ¢ una sovranita gelosa: per usare le parole di un famoso
costituzionalista svizzero: “Il principio richiede che un territorio sia
mantenuto pulito (“clean’) dalle influenze di altre lingue non appartenenti al
territorio stesso””. Mantenuto come? Come se non esistessero.

Ovunque monolingue i territori svizzeri infatti non sarebbero ma non c’¢
luogo che non possa essere reso monolingue dalla finzione giuridica, fintanto
che i cittadini aderiscono alla utilita della finzione e, anzi, la avvertono come
la cosa piu naturale. Proprio il fatto che la legislazione linguistica in Svizzera
non solo sia di data recente ma anche poco elaborata, approssimativa’, rende
evidente come sulla questione esista un consenso di cultura politica tale da
rendere superfluo e perfino inopportuno un dettagliato intervento normativo.

Nei rari casi in cui la finzione giuridica si & fatta insostenibile, il
monolinguismo & stato ritagliato su misura. E quanto successo per la parte
francofona del cantone di Berna, il quale ¢ abitato in maggioranza da
tedeschi. Nel 1978 i francofoni hanno esercitato, tramite voto popolare, il
diritto a recedere dal cantone di appartenenza e ne hanno creato uno a sé
stante col nome di Jura®, monolingue francese. In modo analogo, ma pil
speditamente, si ¢ proceduto altrove a livello distrettuale e comunale.

Per avere una prima idea, ma piuttosto precisa, di come siano regolati gli
affari linguistici in Svizzera ¢ del resto sufficiente percorrere la valle del
Rodano dal monte al lago Lemano, cio¢ il cantone del Valais/Wallis, uno dei
tre cantoni svizzeri ufficialmente bilingui’. Pur restando sul territorio del
medesimo cantone, a partire da un certo punto ovvero dal confine orientale
del comune di Sierre si entra in un ambiente umano sensibilmente diverso
poiché tutte le insegne e tutte le indicazioni che fino a li erano in tedesco,
diventano adesso in francese. E quasi con valore simbolico la frontiera
linguistica ¢ posta appunto a Sierre, ovvero chiusa, sbarramento.

Cosi un francofono potra bensi recarsi, se crede, negli uffici municipali di
un comune dell’alta valle e 1i chiedere informazioni e ottenere risposte orali

2 TH. FLEINER, Switzerland: the Constitution of the Federal State, in LR. BASTA — TH.
FLEINER (a cura di), Federalism and Multiethnic States. The Case of Switzerland, Fribourg
1996, p. 102.

3 D. THURER, Zum Sprachenrecht der Schweiz, in CH. PAN — B. PFEIL, Zur Entstehung des
modernen Minderheitenschutzes in Europa, Vienna 2006, pp. 242-66, in particolare 255.

4 Sul tema vedi: P. BOILLAT, Jura, naissance d’un Etat: aux sources du droit et des
institutions jurassiennes, Losanna 1989. Tre distretti francofoni rimasero nel bernese, dove
formano il cosi detto Jura meridionale avendo ottenuto lo status di unita amministrativa
monolingue francofona (ad eccezione di un comune).

> Ai tre cantoni bilingui (Vallese, Friburgo e Berna, dove perd, come detto, la presenza del
francese si ¢ assai ridotta) va aggiunto, per completezza, I’unico ufficialmente trilingue: i
Grigioni.
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in francese, ma sempre tenendo presente che se questo avviene ¢ per la
gentilezza dei dipendenti comunali, non per un suo diritto.

Come ha potuto un equilibrio di questo genere mantenersi cosi a lungo e
senza conflitti di grande portata? Una risposta apodittica la offri ancora a
inizio 900 uno dei maggiori esponenti dell’austro-marxismo, Karl Renner,
quando in un suo famoso libro chiariva che “le nazionalita della Svizzera
sono sociologiche, ovvero etniche, non politiche™®. Noi potremmo dire: pre-
moderne.

In Svizzera in effetti, per ragioni in parte soggettive e in parte strutturali,
non si € compiuto il percorso, comune al resto dell’Europa, che ha condotto
alla astratta idea di nazione.

Fra la tedesca Lucerna e la tedesca Zurigo non c¢’¢ maggior vicinanza
spirituale che fra una di queste e la francese Losanna. Il sentimento di una
certa comunanza di interessi, se non proprio di aspirazioni, altrove dettata
dalla affinita linguistica (o nazionale) ¢ assente in Svizzera. Quando il
cantone di Berna si divise, gli altri cantoni non si schierarono a sostegno
della parte tedesca o di quella francese a seconda della loro lingua ufficiale
ma rispettarono scrupolosamente la sovranitd di quel cantone’, con quel
rispetto nel quale entra anche una buona porzione di disinteresse.

La lingua in Svizzera non crea solidarieta sovra-comunali.

Ancora un esempio: come € noto, I’italiano non gode di molta salute nella
Confederazione eppure fra il Ticino da una parte e i comuni di lingua italiana
dei Grigioni dall’altra parte i contatti sono, oggi come in passato, inesistenti.
Le valli italiane dei Grigioni si spopolano, lo svizzero tedesco, per certe
dinamiche socio-economiche, sta sempre piu prendendo piede in Ticino
(ormai ¢ attorno al 14%, ma la fondamentale finzione giuridica del
monolinguismo ancora tiene) eppure una solidarieta italofona, che dovrebbe
essere sovracantonale, si fa attendere. Anzi, quando si parla di Svizzera
italiana, 1 ticinesi intendono il Ticino tout court.

Renner poneva dunque la questione nella giusta luce: come poteva
insorgere in Svizzera una tensione, o, per usare il termine impiegato da
Renner, aprirsi una “lotta fra le nazionalita” come fra quelle austriache, visto

® R. SPRINGER, Der Kampf der ésterreichischen Nationalititen um den Staat, Lipsia-Vienna,
1902, p. 11. Renner pubblico il libro sotto pseudonimo.

" Che nel sistema svizzero i cantoni siano sovrani & affermato dalla stessa Costituzione
confederale all’art. 3, il quale in sostanza riproduce qui le costituzioni cantonali. Vedi
comunque: A. GREBER, Die strukturellen Grundlagen des Schweizerische Bundesstaats, in
INSTITUT FUR FEDERALISMUS, BV-2000. Die neue schweizerische Bundesverfassung, Basilea-
Ginevra-Monaco 2000, pp. 7-20, in particolare p. 16.
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che le svizzere non esistono? Come poteva iscriversi a merito della
Confederazione la soluzione di un problema che questa non aveva dovuto
fronteggiare? Al di fuori del comune di appartenenza per un cittadino
elvetico parlare la medesima lingua € come incontrare chi ha lo stesso colore
degli occhi. Di conseguenza poco valore aveva continuare a proporre il
modello svizzero per le querelles che quotidianamente affliggevano la
Monarchia asburgica, dove nell’agire degli individui la lealta al gruppo
linguistico faceva aggio, con tutta evidenza, su qualunque altra®,

All’inizio del suo libro, pubblicato nel 1902 e che in pratica diventera il
manifesto dell’austro-marxismo su questo cruciale tema, Renner aveva
evocato la Svizzera perché ormai in Austria era diventato “un luogo
comune™ guardare alla vicina Confederazione come fonte di ispirazione e
gli premeva subito chiarire perché occorresse por termine a quel vano
esercizio. L’errore capitale consisteva nel ragionare di tedeschi, francesi e
italiani di Svizzera come se si trattasse di tre nazionalita, tre entita, insomma
tre corpi con i quali lo stato doveva corrispondere nei giusti termini. Ma,
asseriva una volta per tutte e con piena ragione Renner, quelle entita erano
illusorie, le vedevano solo gli stranieri, se le figurava in particolare chi
veniva dall’oltre Reno, abbagliato dalla propria storia e dalle condizioni del
suo paese.

Ma, infine, proprio tenendo conto di queste ultime, era poi davvero cosa
auspicabile, ammesso che fosse possibile, 1’elvetizzazione delle nazionalita
asburgiche? Davvero ne sarebbero derivati vantaggi per 1’ Austria? Vedremo
la risposta data da Renner al quesito, dopo due rapide osservazioni sulla
situazione nella Monarchia.

Anche nella Mitteleuropa si faceva sentire fortemente la tendenza al
monolinguismo.

“Noi che viviamo in Transilvania vediamo che il sassone e il rumeno
hanno la propria associazione culturale, e poi il proprio club degli scalatori,
la loro cassa di risparmio e il loro sindacato economico, i loro vigili del
fuoco e il loro museo, i loro insegnanti, le loro esposizioni e le loro mostre.
Tutto a parte. In nessun luogo si trova una associazione civica di paese o di
citta ma ovunque ne esiste una di sassoni e una di rumeni, separate”,

8 Non che annullasse del tutto le altre otto identitd di ogni cittadino asburgico di cui parla
Musil nel capitolo 8 dell’Uomo senza qualita, ma per usare un’espressione di Emerson:
“quando tutte le chips sono sul tavolo, a prevalere ¢ la lealta verso la nazione”, citato in: H.
ISAACS, Idols of the Tribe. Group Identity and Political Change, Londra 1989, p. 171.

° Era questo il parere di A. POPOVICI, Die Vereinigten Staaten von Grof-Osterreich, Vienna
1906, p. 236.
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scriveva nel 1888 con evidente insofferenza da Kolozsvar, la storica capitale
transilvana, Mikl6s Bartha, direttore di un quotidiano locale'.

Riportava cose vere, anche se non tutte quelle vere, perché da ungherese
non vedeva che gli ungheresi della sua citta si comportavano alla pari di
sassoni (ovvero tedeschi) e rumeni, erano cio¢ nelle occasioni di
aggregazione sociale da loro create altrettanto selettivi e per i medesimi
criteri. E in effetti Bartha non si rammaricava di quelle divisioni nazionali
mosso da un superiore senso civico, ma perché organizzando ogni cosa per
conto loro sassoni e rumeni si sottraevano alla influenza del gruppo
ungherese. Quest’ultimo, avendo in mano il potere politico, aveva, secondo
Bartha, anche concrete possibilita di assimilarli''.

La parzialita del giornalista, comunque, non toglie nulla al fatto che
davvero nelle citta e perfino nei villaggi della Mitteleuropa la vita si
volgesse cosi come la descriveva lui: a ognuno il suo, come in Svizzera, solo
in maniera pit democratica e pit complicata. Pil democratica perché in
Svizzera il suo di ognuno, di ogni lingua, era una norma prescritta dal
comune o dal cantone cio¢ dall’istituzione, nella Mitteleuropa invece era
delimitato dalla societa stessa, che lo riconosceva e rispettava come principio
di un sistema informale, creato dal basso e rinnovato ogni giorno. Pil
complesso perché il monolinguismo veniva praticato per via di astrazione,
selezionando i dati reali, accogliendone alcuni, vale a dire gli spazi con-
nazionali, e ignorandone altri, quelli alloglotti, in un movimento mentale che
richiedeva continui zig zag, a volo di pipistrello. Il peculiare esercizio
psichico imposto quotidianamente all’individuo mitteleuropeo era tale che ci
si puo chiedere se non sara entrato fra i fattori di quella che viene talora
definita come mentalita mitteleuropea o stile di pensiero mitteleuropeo'.

Nelle citta asburgiche nelle quali la vita non si svolgeva nei modi appena
descritti, non regnava maggiore disponibilita ai contatti fra gruppi linguistici
ma semplicemente una lingua aveva preso un tale vantaggio sulle altre da
disporre ormai di una spontanea tendenza assimilatrice. Era questo il caso,
proprio negli anni in cui scriveva Bartha, a Ljubljana/Laibach e a
Klagenfurt/Celovec, ad esempio, dove lo sloveno e, rispettivamente, il

' M. BARTHA, Egységes tdrsadalom [Unita sociale], Kolozsvar 1888, p. 22. Bartha era
direttore del locale foglio «Ellenzék».

" Vedi sul tema il classico G. GRATZ, A dualizmus kora [L’epoca del dualismo], 2 voll.,
Budapest 1934, in particolare il capitolo significativamente intitolato Nagymagyarorszdg
dlma [11 sogno della Grande Ungheria], vol I, pp. 370-93.

12 Molte testimonianze sembrano attestare che una volta cresciuti in tale mentalith era
possibile poi orientarsi nella vita quotidiana con sforzi molto minori di quelli che ci si
attenderebbe osservando le cose dall’esterno. Su temi come questo la letteratura, grazie al
taglio dichiaratamente soggettivo, puo offrire informazioni interessanti. Cfr. 1. SLAVICI,
Lumea prin care am trait [11 mondo che ho vissuto], Bucarest 1930.
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tedesco cominciavano, per una serie di ragioni, ad essere usati normalmente
anche dai tedeschi ovvero dagli sloveni locali, prefigurando 1’odierno
monolinguismo completo delle due citta.

Insomma: per un raffinato riordino logico dell’esistente come a
Kolozsvér oppure per indolore soppressione della seconda lingua come nelle
capitali di Craina e Carinzia, i sudditi asburgici esprimevano una chiara
aspirazione al monolinguismo.

L’abilita con la quale si orientavano negli ambiti privati non era pero di
nessun aiuto negli ambiti istituzionali, perché Ii I’intercorso linguistico non
poteva proprio essere evitato. Si poteva fare la spesa e andare a teatro, fare
sport e cantare in un coro usando e ascoltando sempre e solo una lingua, ma
non si poteva tenere una seduta del consiglio comunale ignorando le altre
lingue. A meno che... non si desse ascolto a Renner: “Occorre tirare 1
confini dei distretti amministrativi in modo che all’interno del distretto 1
tedeschi abbiano a che fare con tedeschi e i cechi con cechi! Altrimenti non
ci sard mai pace”", in Mitteleuropa.

Nel momento in cui Renner scriveva molti organi politici collegiali erano
paralizzati dalle dispute linguistiche. Non era ormai piu quel che si diceva a
suscitare approvazione o rifiuto ma come lo si diceva ovvero in che lingua e
di conseguenza approvazione o rifiuto si sottraevano alla forza degli
argomenti, agli indispensabili compromessi della politica. 11 Parlamento
cisleitano si era arenato sulla questione della lingua negli uffici di Boemia e
Moravia: in un primo tempo avevano fatto ostruzione i tedeschi, poi gli slavi
(polacchi a parte). Per non parlare della Dieta di Praga che aveva spesso
rischiato e conosciuto la paralisi a causa dei reciproci ostruzionismi
nazionali. O di parecchie altre Diete, quella di Innsbruck compresa, dove i
maggiori partiti italiani mai comparivano'*.

Ma anche nei comuni quanta difficolta a decidere perfino su piccole
somme! Perché dovevano usarsi soldi del municipio, e quindi anche di
contribuenti cechi, per comprare il globo ad una scuola dove si insegnava in
tedesco? L’opposizione dei consiglieri cechi poteva essere superata solo se si
trovava il modo di compensare le cose, comprando magari con fondi
comunali le funi per una palestra utilizzata da un club sportivo che allenava i
ragazzi in ceco”. Problemi di questa natura facevano sembrare secondario

13 SPRINGER, Der Kampf der osterreichischen Nationalitéten cit., p. 34.

" Vedi R. SCHOBER, Storia della Dieta Tirolese, Trento, 1987, pp. 253-72.

' Per far fronte a inconvenienti di questo tipo lo Statuto di autonomia del 1946 ha adottato
per i gruppi linguistici dell’Alto Adige la soluzione seguente: “La Provincia di Bolzano
utilizza i propri stanziamenti destinati a scopi assistenziali sociali e culturali in proporzione
alla consistenza di ciascun gruppo linguistico” (art. 15) (il corsivo € mio). Talune questioni
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tutto il resto perché se le questioni strettamente amministrative riguardavano
I’avere o il non avere (poniamo un edificio o un parco pubblico, la
canalizzazione, ecc.) quelle linguistico-nazionali toccavano 1’essere o il non
essere (ceco o tedesco, ad esempio)'®.

Ma come arrivare alla situazione che Renner indicava come la sola
pacificatrice? Come realizzare la separazione, in Boemia prima di tutto fra
tedeschi e cechi, e poi fra le nazionalita delle altre province?

Occorreva ricorrere a un rimedio radicale come la malattia: andavano
niente meno cancellate tutte le province esistenti (ovvero i Lénder, Renner
parlava solo per I’Austria, trascurando I’Ungheria), e riformati i distretti e
tutti i comuni mistilingue. Poi ne andavano disegnati altri ex-novo che
corrispondessero il piu possibile al principio da lui esposto, € a suo parere da
tutti auspicato, fossero cioe monolingue. Secondo calcoli suoi, nella nuova
carta politica dell’ Austria su 10 unita amministrative sarebbe stato possibile
averne 9 con quella caratteristica irrinunciabile.

Renner non nascondeva che, tenuto conto dello sviluppo storico del
diritto pubblico austriaco, la sua proposta poteva sembrare poco meno che
rivoluzionaria e anche piuttosto complessa'’ ma i benefici che comportava
erano poi chiari e indiscutibili. Con quanta maggiore efficienza avrebbero
lavorato consigli e giunte sgravate dalle contese linguistiche! E, di riflesso,
di quanto si sarebbe stemperata 1’atmosfera anche nella societa! Era perfino
ragionevole attendersi che sciolti i nodi amministrativi esistenti, le
nazionalita ora spiritualmente contrapposte avrebbero trovato come
collaborare.

L’obiettivo ultimo della proposta renneriana non era in effetti la semplice
separazione linguistica, che ¢ in fondo un’idea negativa, ma il dare
finalmente piena consistenza istituzionale alle nazionalita e fare dell’ Austria

istituzionali legate al pluralismo linguistico sono state affrontate in Alto Adige da una
prospettiva tipicamente mitteleuropea, come si vedra anche piu oltre.

'® Cfr. D. ZAFFI — K. ZAROAL, Ethnic Policy, in L. KONTLER, Pride and Prejudice: National
Stereoptypes, Londra 1995, pp. 53-66.

"7 Nello schema di Renner si richiedeva poi che gli abitanti di un distretto o di una provincia
bilingue dessero vita a organi rappresentativi di autonomia nazionale competenti per le
materie di specifico interesse del gruppo linguistico. I rappresentanti nazionali di questi
distretti si sarebbero uniti poi ai rappresentanti dei corrispondenti distretti monolingue in un
organo e un governo centrale per la gestione delle questioni del gruppo a livello statale. I
Parlamenti nazionali non avrebbero dunque lavorato in rappresentanza di territori ma di corpi
sociali e costituivano il vertice di un sistema definito percid di autonomia personale. Non
sopra, ma accanto ai Parlamenti nazionali avrebbe legiferato il Parlamento competente per le
materie comuni ai popoli austriaci, vale a dire quelle senza diretta rilevanza linguistico-
nazionale. SPRINGER, Der Kampf der osterreichischen Nationalitditen cit., p. 201 e sgg.
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anche de jure quel che de facto gia era: non una federazione di medievali
Léander tenuti assieme dalla Prammatica Sanzione di Carlo VI ma di popoli.

A rendere inattuabile il modello svizzero nella Mitteleuropa, si potrebbe
dire interpretando un po’ il pensiero di Renner, non era tanto la maggiore
difficolta di delimitare nettamente i territori, attribuendo a ciascuna lingua il
suo, quanto il fatto che la Mitteleuropa, al contrario della Svizzera, era
entrata nella modernita. E c’era entrata come quasi tutte le altre aree
geografiche del continente, tramite I’unico strumento che poteva legittimare
lo scardinamento del vecchio regime: la nazione. Il sorgere della moderna
idea di nazione segnala, come giudiziosamente nota Kedourie, un “break
down in the transmission of political experience”'® e lo rende possibile allo
stesso tempo. Si passa dall’antico: confessionalismo, divisione cetuale,
principio dinastico, per considerare solo ’ambito politico mitteleuropeo, al
nuovo: secolarismo, uguaglianza giuridica, democrazia. In nome di che, se
non della nazione, si poteva creare un consenso sufficiente, una solidarieta
sociale forte abbastanza per mettere fine, almeno come aspirazione, ad un
vetusto assetto di cose giudicato in ritardo sui tempi?

Religione, identita provinciale, legami professionali erano principi di
lealta collettiva conosciuti, pareva, da sempre e con quell’assetto avevano
convissuto senza problemi, anzi ne erano come le fondamenta. Di quali
innovazioni politiche potevano essere mai capaci, quali motivazioni
potevano offrire a un ammodernamento istituzionale? La novita era 1’idea
della solidarieta su base linguistico-nazionale e di conseguenza era da questa
che ci si attendevano i necessari cambiamenti, benché, dopo averli invocati
pit o meno rumorosamente, ben pochi, forse, sarebbero stati anche in grado
di definirli con precisione.

Ora, benché le vicende del 1847 legate al Sonderbund debbano
considerarsi dagli svizzeri di grande portata, si pu0 sostenere che in Svizzera
la “transmission of political experience”, qui incentrata sulla sovranita
cantonale, non ¢ mai stata messa in discussione per davvero e dalle
fondamenta.

Nella Mitteleuropa si, e I’importanza attribuita agli interessi nazionali,
I’esclusivismo linguistico, spinto fino all’intolleranza, che
I’accompagnavano ne erano sintomi'’.

'8 E. KEDOURIE, Nationalism, Oxford-Molden Ms, 2000 (1* ed. 1960), p. 97.

' Esemplari sono al riguardo gli scritti di Masaryk, su questo punto autentico discepolo di
Mazzini, tesi a evidenziare la valenza emancipatrice dell’idea di nazione. Cfr. il volume
curato da F. Leoncini: T.G. MASARYK, La nuova Europa, Pordenone 1997. All’uso politico
che egli faceva dell’idea nazionale sembra a prima vista contraddire quanto sosteneva piul
tardi da Presidente della Repubblica cecoslovacca: “La nazione ¢ una organizzazione
culturale, lo stato una politica”. K. CAPEK, Masaryk erzdihlt sein Leben, Berlino 1936, p. 350.

Masaryk riteneva comunque la realizzazione degli ideali nazionali come una tappa sulla via di
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I brevi governi austriaci di fine XIX inizio XX secolo furono quasi tutti
Beamtenkabinetten, composti da alti burocrati motivati esclusivamente da
una lealta di funzionario verso il superiore, cioe¢ il sovrano, che li nominava
proprio sulla base della loro personale devozione senza confrontarsi col
Parlamento™. Ma ricevuta in tal modo I’investitura, poco contava che quei
ministri conoscessero nel dettaglio i problemi e avessero anche molte qualita
per amministrare bene: il governo, ormai, non era pill solo amministrazione e
provare ad accordare la figura del ministro-funzionario con la moderna idea
della politica, (migliore o peggiore che fosse da giudicarsi rispetto alla
precedente), era impresa che non poteva aver buon esito.

Dare spazio politico-istituzionale alle nazioni sembrava a molti 1’unico
modo realistico per sbloccare il paese da una impasse. In fondo, con il loro
comportamento cos’altro segnalavano i sassoni e i rumeni (e tutti quanti)
organizzati nella vita sociale secondo le linee descritte da Bartha, se non la
confusa volonta che si realizzasse la prospettiva formulata da Renner:
trasformare cio¢ la Monarchia in una federazione di nazioni distinte, a loro
volta costituite da cittadini uguali?

Se questo era il contesto nel quale calavano i suoi interventi, ¢ facile
intendere che Renner non riteneva conveniente una elvetizzazione delle
nazionalita austriache.

In Svizzera il sistema che regolava la pluralita linguistica era teso a
prevenire ’insorgere di novita che potessero turbare lo status quo politico®".
E in Svizzera sussisteva un ampio e indiscusso consenso, avvalorato da
ripetute votazioni democratiche, sul fatto che i benefici della rigida
separazione territoriale delle lingue superavano di molto gli inconvenienti,
talora non piccoli, che questa causava. Il discorso nazionale, dunque, qui
risultava spuntato, devitalizzato.

Renner non auspicava che le nazionalita austriache diventassero entita
sociologiche e perdessero la loro valenza politica. La gestione della diversita

beni politici maggiori, in particolare di quella democrazia che egli definiva ‘umanistica’,
valida, in prospettiva, anche per i rapporti internazionali. Vedi sul tema F. LEONCINI,
L’Europa centrale. Conflittualita e progetto, Venezia 2003, pp. 247-70. Lo stesso puo
sostenersi del socialdemocratico Renner il cui ideale ultimo era per 1’appunto il socialismo
universalista. Si ha I’impressione che entrambi offrano pitt motivazioni all’impegno politico e
incentivi al senso di responsabilita personale per la cosa pubblica, che nettezza di concetti.
 Francesco Giuseppe apriva il 20 giugno 1895 la prima seduta del Governo Badeni dicendosi
lieto perché “grazie alla spontanea obbedienza dei funzionari austriaci ¢ stato possibile
formare il governo in poche ore”. Ammoniva poi i ministri a “non discutere troppo con i
partiti”. Cfr.: G. HASIBA, Das Notverordnungsrecht in Osterreich (1848-1917), Vienna 1985,
p. 85.

2l L’integrazione & “fra le diversita” non “delle diversitd”. Vedi: BASTA — FLEINER,
Federalism and Multiethnic States cit., 65. E non c’¢ dubbio che il pathos del sistema, per dir
cosl, sia piuttosto conservatore.
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linguistica era precisamente uno degli elementi pilu contestati e quindi pil
vulnerabili del sistema asburgico, uno di quelli su cui era possibile far leva
in vista di profonde riforme. Di certo né per Renner né per altri la
rivendicazione dei diritti dei gruppi linguistici aveva un valore
semplicemente strumentale, tuttavia sia lui che molti altri pensavano che
I’accoglimento di quella rivendicazione sarebbe stato solo una parte, per
quanto fondamentale, di un riordino che andava ben oltre il campo
linguistico.

E se 1’Austria coi suoi distretti monolingue e il principio di sovranita
linguistica esteso al 90% del territorio avesse finito per somigliare alla
Svizzera, si sarebbe a ben vedere trattato di una somiglianza apparente, come
la pace post-rivoluzionaria pud assomigliare ma non ¢ la stessa, anzi &
I’opposto di quella di prima.

L’idea di nazione, proprio perché (tendenzialmente) democratica, porta
con sé tuttavia come connaturate due tendenze che possono finire col
circoscriverne la valenza emancipatrice. In primo luogo scalzando 1’antico
regime, riempie di sé€ il vuoto creatosi; abbatte si ma si sostituisce anche al
potere sovrano precedente, e se la sovranitd cambia titolare, non cambia i
suoi attributi fondamentali fra i quali rientra 1’unicita: non esistono due
nazioni sovrane in uno stato”. In secondo luogo, poiché la nazione pud
rifondare il potere grazie soprattutto alla sua formidabile capacita di
integrazione socio-culturale, essa € costretta, per dir cosi, a preferire sistemi
istituzionali che depotenziano per quanto possibile le differenze, almeno e
per prime quelle giuridiche, fra i cittadini®.

E dunque, in concreto, ad inizio secolo XX ogni nazionalita asburgica
dava e aveva forse anche 1’impressione di correre in due direzioni opposte:
verso la pill ampia integrazione possibile, tramite 1’abolizione di privilegi
storici, cioe delle distinzioni nel possesso e nell’esercizio dei diritti civili e
politici, e, nello stesso tempo, verso una rigida distinzione ovvero
I’introduzione di eccezioni di legge e salvaguardie procedurali proprio per
evitare che i gruppi linguistici meno numerosi venissero di fatto rimessi
all’arbitrio dei gruppi maggioritari, un arbitrio teoricamente tanto piu
illimitato in quanto esercitato in modo democratico.

Era urgente insomma combinare da un lato I’aspirazione a uniformare, a
pareggiare i diritti e i doveri dei cittadini, dall’altro lato la necessita di tenere

22 E infatti lo stesso Masaryk Presidente notava negli anni 30 che “lo stato appartiene a noi per
diritto storico, per il principio di maggioranza e perché I’abbiamo costruito noi”, dove il noi
intendeva i cechi e non i democratici. CAPEK, Masaryk erzdhlt sein Leben cit., p. 350.

» R. DAHL, Prefazione alla teoria democratica, Milano 1994, in particolare pp. 41-60.
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distinti chi parlava lingue diverse, anche introducendo statuti giuridici
differenziati**.

Su questo versante dell’organizzazione statuale, cosi trascurato in
occidente, il pensiero politico e I’esperienza storica mitteleuropea trovarono
percorsi originali.

Con un saggio pubblicato nel 1898 intervenne nella discussione sul tema
uno dei pil noti studiosi di diritto austriaci del tempo, Georg Jellinek. Nello
studio intitolato Diritto delle minoranze si consideravano in primo luogo le
minoranze in senso politico, ma il professore dell’Universita di Vienna
veniva poi a dire la sua anche sul diritto delle lingue. Egli opinava, fra
I’altro, che quel diritto normalmente andava assicurato tramite misure “in
campo amministrativo” (e neppur lui si asteneva dal citare en passant la
Svizzera come esempio di neutralizzazione delle animosita nazionali). Dal
punto di vista liberale, quello dal quale osservava le cose Jellinek, il
problema si esauriva in buona sostanza nella relazione fra il cittadino e le
autorita, da quella scolastica a quella di polizia. Ora, al cittadino doveva
essere assicurata I’effettiva possibilita, garantita dalla legge, di usare in tutti i
casi la madrelingua, posto che questa fosse sufficientemente diffusa sul
territorio rispettivo. “Normalmente”, secondo Jellinek, gli organi legislativi
“non devono soffrire per le contrapposizioni fra le nazionalita”. Ma questa
impostazione dottrinale non era adeguata alla situazione austriaca.

Scartata allora la via “normale” che portava a riconoscere certe facolta
individuali in certi contesti amministrativi®, Jellinek superava sé stesso, per
dir cosi, e imboccava, benché un po’ a malincuore, la via politico-
istituzionale: andava valutato, per prevenire danni maggiori, se non fosse
opportuno che si costituisse nel Reichsrat di Vienna una specie di Corpus
Germanorum speculare ad un Corpus Slavorum. 1l primo sarebbe formato
dai deputati tedeschi e il secondo da quelli slavi, senza distinzione di
provincia o di partito.

Per ’approvazione di leggi giudicate di rilevanza linguistico-nazionale
sarebbe occorsa la maggioranza in entrambi i Corpi, al fine di rendere

* Non che le nazionalita fossero del tutto sconosciute nel diritto austriaco vigente a fine
secolo, ma lo erano in modi incompleti e surrettizi: si pensi alla legge costituzionale sui diritti
dei cittadini austriaci del dicembre 1867 e al celeberrimo articolo 19 ivi contenuto che
statuiva si speciali diritti linguistici ma li metteva poi in capo a soggetti giuridici (“le stirpi”)
di fatto introvabili. Cfr. P. PERNTHALER, Das Nationalitiitenrecht Osterreich—Ungarns, in CH.
PAN — B.S. PFEIL, Zur Entstehung des modernen Minderheitenschutzes in Europa, Vienna-
New York 2006, pp. 42-103.

» Che perd non erano affatto assicurate nei paesi che Jellinek considerava normali. In taluni
di questi poi, come ad esempio in Francia, si ¢ ancora oggi molto lontani da garanzie
linguistiche nell’amministrazione.
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impossibile la “Majorisierung” ovvero il prevalere di un gruppo linguistico
sull’altro. Questa soluzione, ricordava Jellinek, non era del resto estranea
alla storia del diritto pubblico mitteleuropeo: ad essa si era gia fatto ricorso
in presenza di contrapposizioni che per loro natura non permettevano una
mediazione politica, come era stata a suo tempo quella confessionale®. 11
ricorso al voto per Corpi, opinava Jellinek, sarebbe comunque stato invocato
di rado, perché pochi erano, secondo lui, i casi in cui si presentava una
discussione di legislazione linguistica e perché quel voto operava gia come
deterrente, rendendo entrambe le nazioni consapevoli che un compromesso
andava trovato.

Per le materie evidentemente prive di rilevanza nazionale il voto
parlamentare sarebbe invece avvenuto senza tenere conto dei Corpi e si
sarebbe insomma richiesta una semplice maggioranza politica.

Un sistema di questo tipo avrebbe riconosciuto alla tedesca e alla slava,
cio¢ alle maggiori nazioni dell’ Austria, quella piena valenza politica di cui
in tutta evidenza ritenevano entrambe di aver bisogno®’.

E tale postulato trovo parziale realizzazione nei cosi detti compromessi
nazionali raggiunti in diverse province austriache e in particolare in Moravia
(1905), Bucovina (1910) e Galizia (1914) che possono essere definiti,
specialmente il  primo, esperimenti istituzionali  autenticamente
mitteleuropei, ideati per corrispondere a particolarita della situazione locale.

Il moderno principio di rappresentanza venne tarato sul dato linguistico-
nazionale.

In Moravia esponenti del campo tedesco e di quello ceco, dopo lunghi
anni di trattative iniziate poco prima dell’apparire del citato lavoro di
Jellinek, si accordarono, col tacito incoraggiamento di Vienna, per stilizzare
la Dieta di Briinn in un Parlamento federale di nazionalita. In estrema sintesi
si procedette nel modo seguente.

I cittadini si iscrivevano, per i soli fini elettorali, in un apposito registro
nazionale, o tedesco o ceco, denominato catasto. La scelta fra i due catasti

% Jellinek ricordava la presenza del Corpo cattolico e del Corpo evangelico nel Reichstag
dell’Impero. G. JELLINEK, Das Recht der Minoritdiiten, Vienna 1898, p. 34. E gli austriaci né
tedeschi né slavi? Jellinek non li considerava cosi come Renner non considerava le minoranze
di dimensioni ridotte. Si poteva perd con buon fondamento ritenere che una volta pacificati
tedeschi e slavi, nonché gli slavi fra di loro, I’ Austria avrebbe goduto di sufficiente stabilita
interna per dare soluzione anche ai problemi delle nazionalita piu piccole.

77 Questo sistema & stato ripreso dallo statuto di autonomia del Trentino-Alto Adige: nel
Consiglio regionale e in quello provinciale di Bolzano esistono tre corpi nazionali (I’italiano,
il tedesco e il ladino). N€ una legge che in qualche modo tocca i diritti linguistici puo essere
approvata se non ottiene la maggioranza in ognuna di queste. Vedi artt. 56 e 84.
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era libera ma una scelta doveva essere fatta, pena la perdita del diritto al
voto.

I deputati eletti dal catasto tedesco si costituivano alla prima sessione
dietale in curia o corpo nazionale e lo stesso facevano per il catasto rispettivo
1 deputati cechi. Le curie determinavano in buona parte 1’attivita della Dieta
e della Giunta provinciale. I componenti di quest’ultima, ad esempio,
venivano eletti dalle curie e non dal plenum cosi che non poteva formarsi
una Giunta mononazionale®®. E tralasciando 1’enumerazione dettagliata di
molte altre norme di garanzia contro possibili prevaricazioni nazionali nella
Dieta, va almeno segnalato che il voto in talune materie espressamente citate
dalla legge, considerate importanti dal punto di vista linguistico, richiedeva
la maggioranza dei due terzi dei deputati, quota che né i cechi né i tedeschi
raggiungevano da soli.

Il compromesso del 1905 che ha portato alla creazione dei catasti e delle
curie nazionali non sopprimeva la tradizionale divisione asburgica del corpo
elettorale in classi professionali®, che in Moravia erano quattro. Era perd
previsto che, con una eccezione, ogni classe venisse sdoppiata su base
linguistica.

L’eccezione era rappresentata dagli elettori della prima classe che riuniva
gli alti ecclesiastici e i grandi proprietari terrieri, ovvero i feudatari e i
latifondisti. Questi presero una decisione assai significativa e rifiutarono per
la loro classe l’introduzione dei registri nazionali. Di conseguenza la
costituzione in gruppi linguistici a scopi elettorali si estese a tutta la societa
morava con ’esclusione di quel sottile segmento di essa che per interessi
materiali forse, ma di sicuro per educazione e cultura era pil legato
all’antico ordine.

E anche in questo particolare si trova conferma che I’idea nazionale ad
inizio secolo XX nella Mitteleuropa era piuttosto portatrice di valori
innovativi, benché, com’¢ naturale, talora confusi. I latifondisti e i vescovi
moravi, fossero essi cechi o tedeschi, non pensavano che fosse avvenuto
alcun “break down in the transmission of political experience”, e soprattutto
non lo ritenevano auspicabile, e dunque si estraniarono coerentemente dalle
democratiche correnti nazionali che lo esprimevano.

Il compromesso nazionale moravo ¢ stato visto come una sorta di
modello alternativo per il superamento delle tensioni nazionali a quello
prefigurato dalle ordinanze Badeni. I decreti governativi dell’aprile 1897,

 Analoga, anche se non identica norma si trova nello Statuto di autonomia del Trentino Alto
Adige: art. 36 (per la giunta regionale) e art. 50 (per la giunta provinciale di Bolzano).

¥ Fra queste rientrava storicamente anche la distinzione fra rappresentanti delle campagne e
delle citta.
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che presero il nome dal primo ministro in carica, stabilivano il bilinguismo
nell’intera amministrazione pubblica della Boemia e della Moravia.

I decreti, si opina, avevano come obiettivo un’autentica integrazione fra
le due componenti linguistiche del popolo boemo: chiedevano, anzi facevano
obbligo in molti casi, ai funzionari tedeschi di parlare anche il ceco e a quelli
cechi anche il tedesco. Il compromesso del 1905 prendeva invece la strada
opposta e sanzionava la frattura, perpetuava la divisione e, si puo dire,
alimentava indirettamente 1’antagonismo linguistico™.

In astratto ¢ questa una lettura che puo sostenersi. Nel valutarla, tuttavia,
¢ opportuno lasciare spazio anche alla esperienza storica concreta. Le
ordinanze Badeni portarono la Boemia sull’orlo di una guerra civile e
dovettero essere rapidamente revocate, il compromesso del 1905 funziono
bene fino alla sconfitta dell’ Austria-Ungheria nel 1918. Non si fara qui
I’errore di mettere sullo stesso piano due province, la Boemia e la Moravia,
che si differenziavano sotto molti punti di vista. Resta pero il fatto che il
compromesso del 1905 venne percepito dalle popolazioni interessate non
solo come una soluzione empirica per evitare o ridurre scontri e polemiche,
restringendo le aree di possibile attrito, ma anche come un assetto che
corrispondeva davvero a esigenze di giustizia. E a partire dalla condivisione
di una certa idea della giustizia prende forma quel tipo di convivenza civica
che le persone interessate percepiscono poi come un valore da difendere.

Se non fu possibile arrivare ad analogo compromesso in Boemia fu non
da ultimo perché li era diffusa parimenti nei due gruppi non gia I’idea dell’*‘a
ciascuno il suo”, come si sosteneva prima facie, ma piuttosto quella di “io
padrone, tu servo™'. In Boemia la lotta fra le lingue era per I’egemonia, da
mantenere per i tedeschi, da conquistare per i cechi, mentre in Moravia, con
piu realismo, si incontrava soprattutto 1’aspirazione delle lingue a preservare
e sviluppare quanto da loro rispettivamente posseduto: dall’istruzione
scolastica agli spazi nell’amministrazione fino all’influenza sulla
legislazione provinciale, che, in fondo, significa poi anche corresponsabilita
per il generale buon andamento della cosa pubblica.

E se, aderendo alla pratica politica dell’Occidente, si ritiene oggi da
taluno che questa fosse un’aspirazione al di sotto di quella ottimale, non si
pud dimenticare perd che essa garanti, una volta realizzata, una effettiva
pace e una certa tranquillita.

Il compromesso non imposto da alcuno ma stretto su un piede di parita
fra le parti ceca e tedesca di Moravia realizzava il principio secondo il quale
gli interessi nazionali dovessero non solo venire tutelati dalla legislazione

* H. BURGER, Die Badenischen Sprachverordnungen fiir Mcdhren. Ein europdisches
Gedankenspiel, in «Bohemia», Bd. 35, 1994, pp. 75-89.
*! Discussa per il contesto boemo in: LEONCINI, L’Europa centrale cit., p. 315.
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ma che le istituzioni stesse andassero strutturate precisamente sulla base di
quelli. Tale modo di intendere la vita pubblica si diffuse sempre piu in
Austria, si puo dire che gia fosse corrente a fine ottocento, un “luogo
comune” come dimostrano, fra I’altro, le trattative morave, le osservazioni di
Jellinek e il programma di Renner, che era poi quello formulato
precisamente a Briinn nel 1899 dall’intero partito socialdemocratico. Nel
primo decennio del secolo ci si aspettava solo che venissero trovate le forme
giuridiche pill opportune. Se ne ha conferma dal fatto che la suddivisione
della Moravia in distretti elettorali tedeschi e cechi messa a punto col
compromesso del 1905 venne fatta valere anche per le elezioni al Reichsrat
del 1907 e del 1911°* e ricevette quindi un avallo politico che andava ben
oltre gli arrangiamenti locali per la Dieta di Briinn.

Per la prima volta nella storia della parte austriaca della Monarchia le
elezioni del 1907 ebbero luogo a suffragio uguale e universale (maschile) e,
viste dalla Moravia, prefiguravano un originale e insieme efficace
adattamento ai tempi moderni, segnavano il pacifico sganciamento dalla
tradizionale concezione della cittadinanza: veniva superata la divisione degli
elettori in classi professionali, gradatamente sentita come anacronistica, e
pienamente riconosciuta invece quella in gruppi linguistici, sentita come
corrispondente ai bisogni attuali.

E sarebbe una critica poco consistente imputare al compromesso moravo
eccessiva complessita, strutturato com’era fra catasti e curie. Trascurando
per un attimo il fatto che, come detto, secondo le fonti coeve eletti e elettori
vi si orientavano di regola senza difficolta, ¢ inevitabile che un sistema
federale, in teoria, sia pili complicato di un sistema unitario e centralista, cosi
come anche la democrazia liberale ¢ piu complicata di altre forme di
governo, mettiamo la tirannica. Tedeschi e cechi in Moravia senza proclami
e quasi con discrezione, basandosi solo sugli interessi locali, senza
precedenti e senza curarsi se altri potessero imitarli, insomma: in stile
svizzero, diedero vita a un sistema federale non territoriale. Semplice non
poteva essere ma efficace si, e tale venne considerato dai piti™.

A quello moravo seguirono, come detto, i compromessi nazionali di
Bucovina e Galizia, ispirati al primo, pur con molti punti che tenevano conto
delle differenti situazioni provinciali.

Non sorprende, su questo sfondo, che la classe dirigente asburgica
nell’ottobre 1918 all’avvicinarsi della sconfitta militare abbia ritenuto che la

32 L. HOBELT, Die Vertretung der Nationalititen im Reichsrat, in H. SCHAMBECK (a cura di),
Osterreichs Parlamentarismus, Werden und System, Berlino 1986, pp. 185-222, qui p. 207.

33 Allo stesso modo riuscirebbe forse curioso criticare lo Statuto del Trentino Alto Adige
perché risulta pitt complesso di quello della Toscana (senza con cid negare che, per altri
motivi, lo si possa criticare fondatamente).
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via per rifondare, cioe preservare, lo stato passasse attraverso 1’estensione
dello spirito e dei principi dei compromessi nazionali all’intero territorio
della Monarchia. Alla vigilia della pubblicazione del Manifesto imperiale del
16 ottobre il cancelliere asburgico Hussarek disegnava piani secondo i quali
le nazionalita avrebbero dovuto “costituirsi” (“sich Kkonstituieren™)
singolarmente nelle province e poi a livello statale. In tal modo ‘costituitesi’
esse avrebbero dovuto rapidamente dichiarare il loro appoggio al governo
centrale per le “questioni comuni”, prefigurando insomma un assetto
nazional-confederale®. Quando il Manifesto venne reso pubblico vi si
leggeva in effetti che I’imperatore invitava i suoi popoli a collaborare alla
fondazione di un “nuovo stato [...] tramite Consigli nazionali che, formati
dai deputati di ogni nazione al Reichsrat armonizzeranno gli interessi dei
singoli popoli con quelli del mio governo”.

Ma avendo nel frattempo deciso gli Alleati che avrebbero trattato alcune
nazionalita austriache come vincitrici della guerra e altre come sconfitte, gli
interessi delle prime e quelli delle seconde non potevano pill armonizzarsi in
alcun modo.

Il Manifesto era pero in linea con la tradizione civica mitteleuropea,
rinvenibile nella cultura politica e, in parte, nelle istituzioni pubbliche. Nel
momento in cui presero a disegnare 1’assetto della nuova Mitteleuropa le
potenze occidentali ne tennero in effetti conto ma al fine precisamente di
neutralizzarla perché la giudicavano contraria alla stabilita nella regione.
Cio tramite diversi articoli dei trattati di pace (per I’Austria e 1’Ungheria
post-asburgiche) e in trattati speciali per I’Europa centrale (per i nuovi stati e
quelli considerevolmente ingranditi).

E quando i trattati entrarono vigore e per I’Europa inizio I’effimera epoca
dell’ordine di Versailles, sia nelle regioni mitteleuropee dove prima della
guerra Renner e molti altri con lui vedevano ogni cosa dipendere dalla
competizione “fra le nazionalita”, sia in quelle dove per comune e pacifico
accordo le istituzioni poggiavano in gran parte ormai sulle nazionalita, le
nazionalita stesse evaporarono, senza apparentemente lasciar traccia dietro
sé: alcune divennero “persone appartenenti a una minoranza linguistica™’
altre lo stato.

I trattati, elaborati sul punto delle questioni nazionali e linguistiche da
commissioni di esperti occidentali, stabilivano infatti questo quadro: da una
parte singoli cittadini chiedevano di non venire sfavorevolmente discriminati

3% J. REDLICH, Politisches Tagebuch, Graz-Koln 1954, p. 302.
% Secondo la dizione dei cinque trattati speciali (identici all’art. 8 ovvero 9), del trattato di
pace con 1’ Austria (art. 67) e del trattato di pace con 1I’Ungheria (art. 58).
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a causa della loro madrelingua; dall’altra parte lo stato che, di recente
fondazione e ancora mal consolidato, doveva ricercare, nel proprio interesse,
la leale collaborazione delle cospicue popolazioni alloglotte tramite una
legislazione linguistica moderata.

Postisi fra 1 due schieramenti che essi stessi avevano costituito, gli
occidentali, per opera della Societa delle Nazioni, garantivano con quei
trattati, un po’ impropriamente detti delle minoranze, che non avrebbero
ammesso né contestazioni di frontiere né discriminazioni di legge per motivi
linguistici®®.

Era un capovolgimento copernicano rispetto alla situazione precedente.

Non nel senso, beninteso, che prima della guerra la vita dei cittadini
austriaci si svolgesse in un regime illiberale, sotto 1’arbitrio delle autorita e
senza garanzie legali per la difesa dei propri diritti, ma nel senso che la lealta
linguistico-nazionale capace di influire sull’esercizio dei diritti politici e
determinare i modi della partecipazione della societa alla vita politica che in
epoca prebellica si trovava in una fase di incerta ma netta valorizzazione ora
veniva svilita e, per quanto possibile, compressa.

I trattati speciali, che esprimevano, in ultima istanza, il sostegno dato
dalla comunita internazionale al consolidamento dei nuovi stati
mitteleuropei, avrebbero avuto maggiore effetto se la cultura politica in
queste regioni fosse stata poco sviluppata, non avesse avuto solide tradizioni,
marcate caratteristiche proprie. Quei trattati rimasero invece politicamente
poco incisivi perché, com’era in larga misura inevitabile, sia la nazionalita
statale che quelle minoritarie continuarono, nonostante il mutato contesto
generale, a concepire la vita pubblica e dunque anche la politica in larga
misura secondo le modalita prebelliche®.

Se la storia non si ripete, neppure ignora i precedenti che, osservati
complessivamente, quasi evidenziano talune costanti nel campo delle
relazioni internazionali.

Cos’altro avvenne infatti nel 1989 alla fine di un altro conflitto, quello
definito della guerra fredda, se non un ripetersi, su questo punto, di quanto
era accaduto esattamente 70 anni prima, solo in forma meno drammatica?

3 Ad associazioni minoritarie o a gruppi di individui minoritari venne concessa la facola di
informare il Segretariato della Societa delle Nazioni su presunte prevaricazioni governative.
Cfr. D. ZAFF1, La petizione delle minoranze nella politica della Societa delle Nazioni, in U.
CORSINI — D. ZAFFI (a cura di), Le minoranze fra le due guerre, Bologna 1994, pp. 274-306.

37 Furono invece molto efficaci dal punto di vista umanitario, che in realth rappresentava una
prospettiva accessoria dei trattati ma fini poi col mostrarsi 1'unico valido: in molti casi i
trattati aiutarono ad assicurare la pensione ovvero il diritto allo studio o al lavoro a persone
appartenenti alle minoranze. CH. GUTERMAN, Das Minderheitenschutzverfahren des
Vilkerbundes, Berlino 1979, p. 270 e sgg.
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Inaspettatamente crollato un Impero che si sapeva in crisi ma la cui fine non
pareva prossima e che controllava la Mitteleuropa, 1’Occidente si vide di
nuovo confrontato con la ricostruzione politica di quell’area.

La vedeva caratterizzata dal pluralismo linguistico, dalla problematica
convivenza di gruppi nazionali in potenziale rivalita e cosi vedendola, si pud
forse ritenere che la guardasse pil attraverso la sua storia che prendendo atto
della situazione reale, visto che le vicende degli anni 40 avevano cambiato
profondamente i dati della questione. La preoccupazione per la instabilita
che poteva derivare dalle zone mistilingue spinse comunque gli Occidentali
a mettere a punto in tutta fretta nuovi trattati per le minoranze: la Carta per le
lingue regionali o minoritarie (1992) e la Convenzione quadro per le
minoranze nazionali (1994), entrambi affidati alla vigilanza del Consiglio
d’Europa.

Dalla sua fondazione agli anni 90 lo stesso Consiglio d’Europa, limitato
ai paesi occidentali, era stato del parere che non fosse necessario elaborare
un testo ad hoc per la tutela delle minoranze nazionali, poiché i diritti umani
garantiti dalle convenzioni gia esistenti sembravano bastevoli®. Allo stesso
modo e per gli stessi motivi il progetto di una Carta per le lingue minoritarie,
ideato nel 1981, sonnecchiava o procedeva a passo di lumaca presso gli
uffici del Comitato dei poteri locali del Consiglio d’Europa, un organismo
ausiliario del Consiglio d’Europa, il quale riteneva il tema di cosi scarsa
rilevanza da non doversene occuparsene in prima persona’’.

I1 1989 cambio di colpo la situazione e ’avvenuto ‘dissequestro’ della
Mitteleuropa, fece bruscamente apparire la questione delle lingue come
urgente e prioritaria: ma per disinnescarla politicamente perd, come gia nel
1919, non per valorizzarla per davvero.

La Convenzione per le minoranze, alla pari dei trattati delle minoranze
del 1919-20, ¢ concepita alla difesa dei diritti delle “persone appartenenti a
una minoranza nazionale”. La minoranza nazionale esiste per la
Convenzione in chiave ‘sociologica’, direbbe Renner, politicamente neutra,
certo con meno consistenza giuridica di quella che aveva sotto il nome di
nazionalita nelle leggi costituzionali asburgiche del 1867. Anche allora le
mancava una precisa determinazione ma, come si ¢ illustrato, le basi perché
ad essa ci si avvicinasse erano effettivamente date. Nei due dopoguerra si
impose invece una linea che precludeva nettamente tale possibilita,
risultando ben presto soffocata una indicazione comparsa inopinatamente nel

 Bra il 1973 e gli esperti del Consiglio opinavano che “there was no special need” per un
documento riguardante “the rights of minorites”. Vedi il punto 2 del rapporto esplicativo alla
Convenzione quadro per la tutela delle minoranze nazionali in www .coe.int.

¥ Vedi i punti 3-6 del rapporto esplicativo della Carta. Ibid.
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breve periodo che trascorse fra i rivolgimenti all’est e la normalizzazione
portata dalla Convenzione per le minoranze.

La riunione di Copenhagen sulla dimensione umana della CSCE tenutasi
nel giungo 1990 si chiuse infatti con un documento che conteneva una
sezione insolitamente ampia dedicata alle minoranze nazionali: vi si
sosteneva che fra le forme di tutela dei diritti di queste ultime rientrava
anche il riconoscimento di “amministrazioni autonome” delle medesime®.
L’autonomia messa in relazione con le nazionalita, i gruppi minoritari: era
un po’ come se per un attimo avesse soffiato sulla riunione una brezza
dell’est, mitteleuropea. Come detto, durd solo un attimo perché, valutato
meglio il tutto, la parola autonomia non verra piu ripresa in seguito nei
documenti dell’OSCE sul tema e venne anzi tacitamente avversata dalle altre
organizzazioni internazionali europee.

Del resto, ’esito della guerra fredda aveva dimostrato la validita del
modello statuale occidentale e delle dottrine politiche sottostanti, le quali,
nella loro forma ideal-tipica, negano spazio all’autonomia linguistico-
nazionale.

Si procedette cosi a trasportare nella Mitteleuropa pressoché senza
correttivi il modello vincente. Nel che molti vedranno un vantaggio e
qualche altro un’occasione mancata.

“ Al punto 35. Vedi il testo del documento in www .osce.org.
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ANTONIO DONATO SCIACOVELLI
SCUOLA DI STUDI SUPERIORI «BERZSENYI DANIEL», SZOMBATHELY

L’Italia nei romanzi di Sandor Mdrai: La sorella’

a biografia di uno dei piu noti scrittori ungheresi del 900, Sdndor

Mirai (1900-1989), & indiscutibilmente legata all’Italia®: forse non &
un caso che proprio la sua fortuna postuma, dovuta anche alla riscoperta,
dopo i cambiamenti politici del 1989-90, da parte del pubblico ungherese
delle sue opere vietate a partire dalla fine degli anni ’40, ed alla fortunata
campagna editoriale promossa dall’editore Adelphi nel corso degli anni "90 e
fino a oggi, sia legata in parte alla ‘mediterraneitd’ di alcune sue opere
narrative, che produce un affascinante contrasto con la mitteleuropeita di
altre. L’Italia di Mdrai, naturalmente, non ¢ solo quella vissuta da turista
prima e da esule poi, ma una vera e propria proiezione dell’ habitus letterario
dello scrittore: le suggestioni, le atmosfere, le citazioni spirituali che
incontriamo nelle sue opere e che si collegano al nostro Paese, sono il frutto
di una lunga esperienza umana decantata attraverso le letture, la riflessione
filosofica, la riscoperta del mondo dei valori umani ed umanistici’ anche in
epoche ‘in tutt’altre faccende affaccendate’.

Il primo romanzo di cui ci occupiamo & La sorella* [A névér], opera
complessa e sicuramente ‘impegnata’ su pil fronti, come si pud arguire
dall’intreccio, che tra 1’altro adotta un classico espediente del romanzo,
quello della scoperta del manoscritto che viene poi reso noto attraverso
I’opera stessa.

Voce narrante del romanzo ¢ lo scrittore, che durante un breve soggiorno
in montagna, nei primi anni della guerra, ha modo di scorgere il noto pianista
Z., che per una serie di coincidenze mondane gia conosceva: tra la gente che
affolla I’alberghetto in cui lo scrittore e Z. alloggiano, pochi sono gli

' Nella speranza che le analisi delle opere narrative di Mdrai possano assumere scadenza
periodica sui Quaderni Vergeriani, vorrei dedicare questa lectura Marai al caro amico e
collega Huba Lorinczy (1940-2007), recentemente scomparso. Huba, grande studioso dello
scrittore ungherese, ¢ stato uno dei maggiori promotori dell’attenzione critica all’opera di
Marai, e so per certo che il romanzo La sorella gli era particolarmente caro.

? Vedi a questo proposito il breve ma significativo scritto di T. MESZAROS, Italia, paradiso
degli esuli, in «Italia & Italy», nn. 14-15, settembre-dicembre 2003, pp. 16-7.

* Come abbiamo cercato di dimostrare nel saggio Credere nel miracolo: la Napoli di Sdndor
Mdrai ne 1l sangue di San Gennaro, in «Nuova Corvina» (Budapest), n. 9, 2001, pp. 29-39.

4 Pubblicato in traduzione italiana (a cura di chi scrive) per i tipi di Adelphi, nel 2006 (a
questa edizione si riferiranno le citazioni testuali).
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individui degni di nota, al massimo una coppia di anziani, che ben presto
colpira con il suo comportamento ’intera piccola comunita di villeggianti.
Infatti, proprio alla vigilia del Santo Natale, i due si tolgono la vita, ed ¢
proprio Z. ad avvertire lo strano fluido di morte che aleggia nell’aria. Egli
comprende che qualcosa ¢ successo, avverte i proprietari della pensioncina
di montagna, poi assiste rassegnato agli inutili tentativi degli astanti di far
qualcosa di fronte all’atto tanto tragico e definitivo della coppia. In questa
occasione, anzi subito dopo, lo scrittore riesce ad intavolare una discussione
a quattr’occhi con Z., durante la quale si parla della morte, di un sacrificio
che alla morte ¢ dovuto, e tutto questo, nella mente dello scrittore, si collega
immancabilmente a quanto sta succedendo nel mondo, alla guerra da cui
pare che i villeggianti vogliano in qualche modo scappare o scampare. Ma si
parla soprattutto del fatto che il celebre pianista & scomparso da mesi dalle
scene, ed € Z. che racconta di esser stato malato, di esser stato colpito da una
patologia da cui & guarito, ma che gli ha definitivamente tolto 1’uso di un
paio di dita: la sua carriera di musicista ¢ terminata, € non puo piu sperare di
poter suonare. Come cedendo alle insistenti domande che gli vengono rivolte
dallo scrittore, Z. rivela di avere, da qualche parte, un manoscritto a
proposito di questo ultimo periodo, che vorrebbe sottoporre all’attenzione
dello scrittore. Ma un paio di giorni piu tardi, senza che la loro intimita trovi
nuovi appigli, il musicista scende nel paese vicino per certi suoi studi, lo
scrittore riparte per la sua citta, le loro strade si dividono. La vita, pur sotto
I’incombere della guerra mondiale, continua senza che i due sappiano I’uno
dell’altro, fino a che, mesi dopo, lo scrittore legge un giorno su di un
quotidiano, la notizia della morte di Z. Pochi giorni dopo riceve il
manoscritto di cui il musicista aveva parlato, manoscritto che ora sottopone
all’attenzione del lettore.

Z., invitato dal governo italiano a trascorrere un soggiorno di lavoro a
Firenze, e come costretto ad accettare questa possibilita di allontanarsi dalla
sua citta per poter evitare gli incontri con una signora E., sua amante (il
marito della quale & al corrente della cosa, e per di pitl & anche amico di Z.%),
giunge nella citta di Dante Alighieri il giorno dopo la caduta di Varsavia.
Mentre sta pensando di suonare Chopin come proprio personale omaggio a
quel popolo vicino e offeso, all’improvviso sente che gli sta succedendo
qualcosa di strano. Capisce, in un attimo ben preciso, che nulla nella sua vita

3 Per le implicazioni autobiografiche della vicenda amorosa tra Z. ed E. si vedano le analisi di
H. LORINCZY, A nimfa és a kovetné [La ninfa e 1’ambasciatrice], in «Forrdas», n. 4, 2006
(edizione elettronica: http://www .forrasfolyoirat.hu/0604/lorinczy.pdf) e di J. LENKEI,
Monsieur T. és Monsieur M. esete Madame C.-vel [11 caso occorso a Monsieur T. e Monsieur
M., nei confronti di Madame C.], in «Holmi», n. 8, 2005 (edizione -elettronica:
http://www .holmi.org/arch/2005/08/13.html).
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sara mai pill come prima. La musica, il suo rapporto con il proprio corpo,
con il mondo, con le persone che ha amato, con E., tutto ¢ destinato a mutare
da quell’istante nel quale il musicista, sdraiato sulla cuccetta del treno alle
prime luci dell’alba, sente una voce annunziargli che da li in avanti nella sua
vita tutto sarebbe stato “diverso”. Poi ’arrivo a Firenze e il manifestarsi di
una malattia, un virus rarissimo che lo porta al ricovero in ospedale subito
dopo il concerto, e che acuisce quel senso di solitudine che progressivamente
s’impossessa dell’artista. Z. ¢ stremato dal dolore, annichilito dalle dosi di
morfina che gli iniettano i dottori, vive una vera odissea tra la vita e la morte,
in compagnia di quattro “sorelle”, presenze “angeliche” ma allo stesso tempo
compromesse con le tentazioni pil terrene che si possa immaginare, che
vigilano su di lui benefiche, ma in parte anche inquietanti, oltre che sempre
sfuggenti. Dolorissa, Cherubina, Carissima e Mattutina sono le quattro
monache, i quattro volti di una trance particolare, dell’agonia di una mente
malata, distrutta, protagoniste, insieme al paziente e al professore che lo
cura, di notti chimiche fatte di iniezioni, radiazioni, farmaci e sangue.

Il romanzo prosegue verso un epilogo insolito e misterioso, quando ancora
una volta € una voce, una voce di donna, a sussurrare all’orecchio di Z. le
parole: “Non voglio che lei muoia”. E sara quella “forza femminile”, quella
energia mascherata e distante di cui non comprende con certezza 1’identita, a
lottare per lui e ad agire per la sua sopravvivenza.

Il romanzo esce nel 1946, ma si puo dire che la sua gestazione duri per
tutto il tempo della guerra, che del resto ¢ fondamentale per 1’opera dello
scrittore ungherese: nel 1942 appare Le braci [A gyertydk csonkig égnek],
nel 1943 la raccolta di epigrammi stoicizzanti Erbario [Fiives konyv] e il
Diario [Napld], che raccoglie le riflessioni del periodo bellico, esce appunto
nel 1946. Se [Dattivita letteraria 1’aveva reso famoso proprio negli anni
Trenta, con i nuovi eventi e la tragedia storica che colpisce il mondo e la sua
piccola patria, Mdrai avverte ben presto che I’umanita sta pericolosamente
abbandonando le certezze morali: compito dell’intellettuale &€ non solo
osservare, ma educare, avvertire con anticipo le novita — specie quelle
nefaste — e portarle sempre piu vicino all’orecchio — occhio del lettore. Nel
1947 la censura mutila il suo Gli offesi [Sértédottek], quindi questo romanzo
pud considerarsi 1’ultima sua opera uscita in patria, secondo la sua volonta,
insieme al Diario, che pure verra (auto)censurato: un’opera matura, ricca di
riflessioni e spunti interessantissimi, che ci rivela il volto di un autore ormai
stanco della mondanita, della superficialita, e che indaga nel profondo
dell’anima le ragioni di tanto cambiamento.

L’Ttalia ¢ dunque lo sfondo, il grigio — a volte allucinato — palcoscenico
del dolore che colpisce 'uvomo (potremmo anche dire 1’Uomo, con la U
maiuscola, I’artista, I’intellettuale, lo spirito libero, che sente tutta la tragedia
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del suo tempo e tenta di reagire, con i suoi mezzi, con la sua forza spirituale)
e lo annichilisce, e quasi per tutto il romanzo non ci appare che attraverso la
luce che di tanto in tanto filtra da una finestra, oppure nel vago ricordo di
qualcosa, un fiore, un dolce, un particolare architettonico, in contrasto
stridente con le aspettative cullate nel corso del viaggio in treno:

il treno correva con un rumore smorzato nella sera, attraverso il
paesaggio a me familiare — al mattino sarei stato a Trieste, a
mezzogiorno a Firenze, I’indomani sera in una bella sala, davanti a
persone devotamente attente ed esperte di musica, mi sarei seduto
al pianoforte e avrei provato a dire loro quello che la musica dice a
me... Avevo tutte le ragioni per aver fiducia nel destino. [...]
Ancora qualche ora e poi, grazie al perfetto funzionamento della
civilta, mi sarei ritrovato di nuovo sulla riva dell’Arno, avrei visto
i colli e i campanili, i tetti e le viuzze anguste dove confluisce
meravigliosamente tutto cid0 che mi & familiare: 1’armonia,
I’armonia eterna delle forze creatrici, che nella pietra, nelle linee,
nei colori e nei riflessi della luce si erano unite a creare un

capolavoro senza tempo al di sopra delle miserie terrene®.

La Penisola tanto vagheggiata (ma sarebbe meglio riferirsi alla sola citta
di Firenze), rappresenta 1’ultimo appiglio per I’'Uomo civile, che passando
dai teatri della guerra raccontati nei capitoli precedenti, ai luoghi dove
ancora si confida nel perfetto funzionamento della civilta, riprende a
considerare possibile una sopravvivenza non solo elementare, ferina
dell’'umanita (con la u minuscola?), ma quell’armonia che proviene dalle
forze creatrici e si oppone dunque alle forze distruttrici. Intendiamoci, Mérai
non ¢ affatto un illuso, o un intellettuale disposto a scendere a compromessi
con I’Italia mussoliniana, di cui piu avanti traccia un quadro a dir poco
umoristico:

In albergo mi attendeva un’altra accoglienza solenne: un signore in
uniforme, il segretario federale del Partito Fascista, con
decorazioni e distintivi sul petto, e poi numerosi funzionari e
giornalisti, il direttore dell’albergo, servile e impettito nel tight,
pieno di pomposa ufficialita. [...] Mi avvicinai alla finestra e
guardai il fiume... ma gid qualcuno cominciava a salutarmi; un
notabile locale, calvo, mi parlava a bassa voce, con sorridente
gentilezza. Bisognava rispondergli. Brucio un lampo al magnesio,
mi stavano fotografando; il segretario federale — un signore grasso
e rispettabile, con la camicia nera e gli stivali tirati a lucido, che
esibiva un faccione paffuto da nonno assai dissonante con

®S. MARAI, La sorella, Adelphi, Milano 2006, pp. 75-6.
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quell’abbigliamento guerresco € un po’ teatrale — pronuncid un
discorsetto sui poteri spirituali delle nostre due nazioni, che
costruivano un ponte sopra ogni abisso e ogni precipizio terreno...
Le sue parole venivano diligentemente annotate dai giornalisti.’

Si tratta di una parentesi, brevissima, che precede il concerto e
I’obnubilamento dei sensi: € questo il momento in cui Z. potrebbe assorbire,
respirare a pieni polmoni I’armonia che desidera, e che lo allontana dalla
passione sensuale nei confronti di E., ma si rende conto di non riuscire a
farlo pienamente, scontando poi questa sua mancanza, con il rimorso di
trovarsi a Firenze e di non poter godere dell’alito delle forze creatrici che sa
esistere in questa armoniosa citta.

E invece deve fare 1 conti con il suo male, con un male che — non &
difficile intuirlo — non ¢ imputabile soltanto al suo fisico, ma deriva dalla
tragedia che si sta consumando tutto intorno a lui, e che sarebbe stato folle
pensare di abbandonare fuggendo nel Paese dell’armonia:

Mi ricordo vagamente delle ore che seguirono. Nel manifestarsi di
una grave malattia c’¢ qualcosa di primordiale, come in tutto
quello che la natura dispone. [...] I miei ospiti erano andati via, ma
ormai non avevo piu la forza di avvicinarmi alla finestra e di
assaporare il piacere che la vista di Firenze offre al visitatore
entusiasta... Ero rimasto solo, e restai immobile al centro della
stanza, per un tempo infinito. Proprio come quando si & fatalmente
soli, nell’universo. [...] Cosi rimasi io, a Firenze, nella citta
benigna ed ospitale, subito dopo il mio arrivo. Solo nella citta che
avevo desiderato con tutto il cuore di raggiungere, solo nel
magnifico appartamento che in quel momento era il mio domicilio,
dove mi sarebbe bastato suonare un campanello per fare accorrere
in mio aiuto una citta ricca, grande e amichevole, pronta a farsi in
quattro per me. [...] Sapevo di trovarmi tra persone che mi
avrebbero soccorso con 1’amichevole disponibilita che deriva dalla
consapevolezza di appartenere alla stessa civilta... e allo stesso
tempo sapevo anche che non c’era in tutta Europa, e in una delle
citta di maggior cultura al mondo, nessuno che avrebbe potuto

ajutarmi®.

La tecnica retorica dell’antitesi reiterata, dell’estenuante contrapposizione
di luci e ombre, rende ancora piu disperata questa immagine di naufrago —
che del resto ritorna in altre opere come L’isola [A sziget] — ormai allo
stremo, persino combattuto nel desiderio di alleviare la sua pena,

"1vi, pp. 86-7.
¥ Ivi, pp. 87-8.
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semplicemente guardando dalla finestra il paesaggio della citta del fiore. La
malattia ¢ infatti una discesa agl’Inferi, che non a caso si realizza nella citta
di Dante: i tormenti del corpo e dell’anima, dando voce alla visione dei sensi
ora precipitati dal dolore, ora innalzati dalla tregua — illusoria — del farmaco,
sono un chiaro riferimento all’avventura dantesca, che ora nella figurazione
data dallo scrittore ungherese si riempie di peccatori e peccatrici, medici e
suore, umanita cinta da panni che negano le forme naturali (il camice, la
tonaca) e suggeriscono figure ultraterrene, vaghe e inconsistenti, se non nei
racconti, nelle testimonianze di terreno attaccamento ai beni materiali che in
varia misura le contraddistinguono. La fuga vera e propria, e Z. lo
comprende soltanto nel momento in cui la morte si avvicina, ¢ altrove, ¢
nelle voci che avvertiamo, che ci trattengono e ci permettono di restare in
vita, di uscire a riveder le stelle, e poco importa se a volte prendano 1’aspetto
di un profumo, di un ricordo dell’armonia fiorentina, di una sorella o di una
persona lontana: tutto sta nel cogliere 1’attimo in cui I’incantesimo fatale si
spezza, e la vita ci chiama..’ E impossibile, del resto, tornare indietro in
modo da verificare quel che ¢ accaduto (“Durante il viaggio vorrei fermarmi
a Pistoia'. [...] «Impossibile». «Perché?» domando un po’ seccato. «Ma &
normale... Voglio rassicurarla del fatto che sto bene...»”"), persino in
luoghi magici come Firenze, la Toscana, I’Italia.

? Sono le ultime parole del capitolo 5, prima del brevissimo epilogo.
19 La citta dove si trova il convento che ospita Carissima.
"' Tvi, p. 224.
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FULVIO SENARDI
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE)

Riflessioni sulla narrativa di Franco Vegliani

‘ﬂ:ranco Sincovich, poi Vegliani (dall’isola natale del padre, giudice
civile), nato a Trieste nel 1915, ma cresciuto sulla costa orientale
dell’Istria, a Fiume e ad Abbazia non ¢ un nome notissimo nemmeno fra gli
addetti ai lavori. Le storie letterarie del 900 generalmente lo ignorano, lo
ignora la «Garzantina», il vademecum piu consultato da studenti e studiosi,
lo ignorano perfino i dieci volumi del Novecento «Marzorati». Eppure si
tratta di uno scrittore che, per il valore e I’originalita dei risultati raggiunti,
pud e deve entrare a pieno diritto nel canone piu eletto della letteratura
giuliana e italiana, rompendo quel muro di silenzio che, piu che dalla
pigrizia dei critici, viene determinato da un mercato che detta ormai
I’agenda, sancisce le presenze e le assenze. Cresciuto in quel vivace
contenitore di fermenti intellettuali e di sperimentazione artistica che ¢ stata
Fiume tra le due guerre, citta cosmopolita se mai ve ne furono (addirittura a
quadruplice radice: italiana, croata, ungherese, tedesca), Vegliani porta i
riflessi di quello straordinario crogiolo in un’acuta sensibilita multi-culturale,
nella fiducia nel valore altissimo dell’arte — chiave d’accesso, come voleva
Nietzsche, alla conoscenza di s€¢ e del mondo —, e nella consapevolezza —
sempre piu lucida a mano a mano che il ’900 matura e precipita nella sua
seconda catastrofe — della dimensione complessa e contraddittoria della
storia collettiva e dell’esperienza individuale.

Vegliani muove culturalmente i primi passi nell’ambiente della rivista
fiumana «Termini», un periodico che, sorto sotto gli auspici dell’Istituto
nazionale di cultura fascista e pur in difficile equilibrio ideologico-culturale
sullo scivoloso crinale fra apertura cosmopolita e retorica della romanita (di
cui si faceva portavoce e garante il direttore, Giuseppe Gerini: “dopo Cristo,
non ¢ superbia affermarlo, I’'Uomo di Predappio ha indicato all’umanita il
modo migliore di spendere la moneta [della vita], richiamando
energicamente il suo popolo e i popoli della terra sulle verita secolari che
sono state e rimarranno le basi della civiltd”"), dimostrd vivace interesse per
I’arte dei Paesi limitrofi, pubblicando numeri speciali dedicati alle letterature
jugoslava, rumena e ungherese, e volle essere veicolo di approfondimento,

' Cosi I’editoriale di Giuseppe Gerini sul n. 2 della rivista, ottobre 1936, anno I dell’Impero,
come viene puntigliosamente evidenziato in copertina.
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tutt’altro che provinciale, delle forme e dei valori della letteratura
contemporanea (vi contribuirono con liriche e racconti Bertolucci, Caproni,
Morovich, vi scrissero di letteratura Eurialo De Michelis, Luciano Anceschi,
ecc.). E su queste pagine che Vegliani, poco piil che ventenne, fara uscire un
racconto, La signora Ada (1936), gia molto maturo in termini di stile e
contenuto (e quindi, I’anno seguente, il Saggio su Ugo Betti di cui dovremo
ampiamente discorrere): un tragico incidente sull’asfalto, il Palazzo di
giustizia come ambientazione del brevissimo episodio, una madre, Ada, che
privata del figlio ¢ ricorsa alla legge per ottenere un risarcimento; e che
scopre, quasi con stupore, che le ¢ impossibile odiare 1’uomo che, abbagliato
dal sole cocente mentre guidava la macchina in una normale giornata
d’agosto, le ha tolto la sua unica ragione di vita: un “signore vestito di nero,
serio, pallido, in viso, con i capelli un poco brizzolati alle tempie”, e lei,
affranta dal dolore, che pure “non riusciva di sentirselo la come un
avversario, come un nemico, quello sconosciuto”. Quasi a voler dimostrare
che il dolore ¢ uguale per tutti, stringe nella stessa pena ogni essere umano,
segna indelebilmente la nostra condizione esistenziale:

[...] 'angoscia le fece groppo nel petto, le scoppio in un grido
strozzato e si distese in un pianto convulso. La voce tacque di
colpo. E d’improvviso fu nell’aula un grande silenzio. Rimasero
un attimo tutti come sospesi a guardare quella povera cosa nera,
piegata in due sulla panca, che si scoteva e sussultava nei
singhiozzi’.

Un pianto disperato che, per quanto straziante, ¢ pure, in un certo senso,
assolutorio, perché, universalizzando il dolore, riconosce in esso la sostanza
del comune destino umano. Conclusione inaspettata di un racconto di
elegante fattura, attento — fuori da ogni retorica — a cogliere le sfumature dei
sentimenti, e che anticipa molti aspetti della narrativa del Vegliani del
Dopoguerra; mentre richiama, con quel pianto che riscatta ogni colpa in uno
slancio di umana comprensione, la scena finale di uno dei drammi piu noti di
Ugo Betti, Frana allo scalo nord (opera che rientra, ¢ stato spiegato, in una
linea di “drammaturgia di tipo pirandelliano, in chiave esistenzialista”,
incentrata “intorno a problemi coscienziali, di alienazione al mondo e colpa
— lontano modello, Kafka)™”, pubblicato nel 1935 e rappresentato un anno
dopo (varando un modulo di originale drammaturgia cui Betti dara
prosecuzione del Dopoguerra con Corruzione al Palazzo di giustizia, scritto
nel ’44 ma rappresentato nel ’49). Nel suo epilogo, dopo una lunga inchiesta

2 F. VEGLIANI, La signora Ada, in «Termini» (Fiume), n. 3, nov. 1936.
* F. ANGELINI, II teatro del Novecento, LIL60, Laterza, Bari 1976, p. 145.
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faticosamente condotta da un inquirente e da un accusatore che cercano di
far luce sull’incidente che ha ucciso tre operai (inchiesta difficile, anche al
solo livello fattuale, perché, “non si vede netta la linea, il confine” — frase di
rilievo aforistico che da il succo della visione delle cose di Betti e che
sembra quasi anticipare certe espressioni di una novella di Vegliani del
1944, di cui dovremo parlare), mentre pian piano emergono i grumi oscuri di
una condizione esistenziale che appare come sottoposta a “una macchina, un
rullo, peggio per chi ci capita (la vita)™, tutti coloro che sono coinvolti nella
vicenda, e con essi il giudice chiamato a giudicare, e perfino i morti che
tornano per un attimo dall’altra vita, nella consapevolezza del nodo che
stringe e affatica I’umanita intera, invocano all’unisono: “pieta”. Un dramma
che a Vegliani non ¢ troppo piaciuto in quanto opera teatrale (“1’azione
scenica ¢ in fondo statica, priva di agilita e di sviluppi; di piu, manca il
contrasto drammatico [...]”°), ma di cui apprezza la “maggior chiarezza di
conclusioni concettuali” di Betti relativamente al motivo “dell’umanita che
si redime dalla sofferenza attraverso la reciproca comprensione e
I’uguaglianza di tutti di fronte al dolore” (B, 63).

E siamo entrati, come si sara capito, nel vivo di un’opera critica di
Vegliani — I'unica di cui si abbia notizia — che, a mio parere, riveste un
valore cruciale per la maturazione della sua poetica. Il Saggio su Ugo Betti,
oltre a rappresentare un’indagine attenta e partecipe dell’opera lirica,
narrativa e teatrale dello scrittore di Camerino (sul filo ovviamente di una
riconosciuta e coltivata consentaneita), mostra infatti tracce interessanti di
una riflessione critica sulla narrativa contemporanea: chiudendo il suo
Saggio Vegliani scrivera che “l’elemento pill vitale e maggiormente

N

passibile di sviluppi dell’odierna letteratura italiana” & dato da

quel complesso di letterati che pongono alla base della loro arte un
principio di ricostruzione e di rigenerazione morale e soprattutto
un principio di riconquista della propria umanita.

Per “reazione”, aggiunge, “alla spiritualita e al mondo culturale del
frammento e del brivido lirico (di cui non saremo tuttavia noi giovanissimi,
che di essi ci siamo appassionatamente nutriti, a negare 1’importanza e la

a2

positivita” — B, 79). Sarebbe forse azzardato pronunciare qualcuno di quei
nomi — “I’elemento piu vitale della moderna letteratura italiana” — che

4 U. BETTI, Frana allo scalo nord, Edizioni italiane, Roma 1941, p. 20.

3 1vi, p. 49.

® F. VEGLIANI, Saggio su Ugo Betti, Quaderni di «Termini», n. 2, 1937, p. 64. Da questo punto
in poi le citazioni dal saggio critico di Vegliani saranno seguite, nel testo, dal numero della
pagina preceduta dalla sigla B.
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Vegliani tace per discrezione, ma forse non solo, visto che riaprendo
un’intera cultura le porte al romanzo nell’arco d’anni fra le due guerre, al
genere cioe “tenuto da noi quasi in sospetto [...] imperando il frammento e la
prosa d’arte”’, sarebbe stato assai difficile e forse ingiusto selezionare;
eppure non si rischia molto se si indica in primo luogo negli autori del
‘realismo’ degli anni Trenta — Alvaro, Bernari, Silone, ecc. — e in certi
scrittori di racconti maturati nel clima di «Solaria» (penso a Bonsanti e a
Stuparich, per esempio, nel registro dell’analisi psicologica) gli alfieri
individuati da Vegliani per la necessaria riscossa contro quei ‘“calligrafi”
(cost si diceva allora) che — con parole sue — troppo a lungo avevano
coltivato i fiori di serra del “frammento e del brivido lirico”. Inebriati da
raffinate delibazioni, alla ricerca di “momenti di purezza”, per dirla con
Debenedetti® (che a sua volta mutua 1’espressione dal Prezzolini vociano), si
erano insomma voltate le spalle alla vita, ed ¢ alla vita — Vegliani lo fa ben
capire — che bisogna ritornare: per fare in modo che la letteratura si
comprometta, si impasti con la realta, le corra incontro a braccia aperte, cessi
di anestetizzarla. Prima di chiudere il discorso, ancora un rilievo, ripetendo
un nome che si ¢ fatto, «Solaria», e anticipandone un altro che acquistera una
certa importanza nel prosieguo del discorso, Dostojevskij. E proprio il
corsivo programmatico di «Solaria», infatti, a porre in antitesi, nel 1926 —
sull’orizzonte di un anti-dannunzianesimo che individua come possibili
antidoti, fra gli altri, Saba e Svevo — gli “stilismi e purismi esagerati™ di un
decadentismo egotistico e frivolo ad una forma d’arte, invece,
“singolarmente drammatica e umana” (completando, a scanso di equivoci:
“per noi, insomma, Dostoievskij ¢ un grande scrittore”). E quanto cio abbia
contato per Vegliani lo indicano non solo I’analogia lessicale (“riconquista
della propria umanita” — “arte singolarmente [...] umana”) ma tutto cio che
verra detto nelle pagine seguenti sulla sua inclinazione di scrittore.

Ma il Saggio su Ugo Betti — oltre a dare concretezza di significato a
espressioni che rimarrebbero altrimenti nel vago (appunto “ricostruzione
morale”, “umanita”, ecc.) — ¢ importante anche per altre ragioni: con un
approccio di metodo e un repertorio espressivo essenzialmente crociani (alla
“formula crociana” — si legge nell’ultima pagina — “ci sentiamo di essere
almeno sostanzialmente fedeli” — B, 82) Vegliani accompagna e dipana “il
successivo volgersi e chiarirsi della personalita” (B, 7) artistica di Betti,
enucleandone 1 “motivi intimi” (B, 11) e seguendo passo passo il
“concretarsi del sentimento” (B, 12) cosi come va “purifica[ndosi] in

" P. PANCRAZI, Scrittori d’0ggi, serie prima, Prefazione, Laterza, Bari 1946. pp. VIII-IX.

¥ G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano 1971, p. 48.

? Si legge, come le altre citazioni da «Solaria», in G. BALDI et al., Dal testo alla storia e dalla
storia al testo, Paravia — Bruno Mondadori, Milano 2000, vol. G, p. 269.

84



espressione” (B, 13). Tutto nelle regole della disciplina interpretativa
affermatasi negli anni Trenta, dunque? Non proprio; ¢’¢ un punto infatti
dove, a mio parere, Vegliani forza positivamente — per la nostra coscienza di
moderni e per il suo fare futuro di scrittore — i rigidi steccati del metodo
crociano, ed ¢ nella sottolineatura di un aspetto dell’arte di Betti che forse il
Maestro avrebbe tacciato di “moraleggiante” (ovvero ai margini, se non
all’esterno, della contemplazione disinteressata e quindi della “poesia”): il
sempre pill marcato “accento di umanita” (B, 13) dell’arte di Betti, “la
partecipazione commossa alla pena degli altri” (B, 14), la crescente e
“particolare coscienza del dolore del mondo” (B, 26), I’*adesivo
compatimento” (B, 29) per chi ¢ costretto a vivere la vita soffocato nella
morsa dei bisogni; la “comprensione” insomma, che matura e prevale come
sentimento centrale e dominante della visione della vita dello scrittore,
“addolorata, ma altruisticamente affettuosa e costruttiva, dei mali del
mondo”. Un modo di sentire, non privo di una sua “volonta di conforto” (B,
48) nei confronti degli “umiliati e offesi”'’ (“le prime creature del mondo” di
Betti — B, 44) che, con tutto cid che comporta in termini di sensibilita umana
e atteggiamenti intellettuali, pare situarsi, agli occhi di Vegliani, “alla base di
quel problema di riconquista della propria umanita, centro dinamico della
letteratura, e non solamente della letteratura, del nostro tempo” (B, 44).
L’indugio forse eccessivo su questo volumetto di Vegliani (che mostra
comunque un pensiero critico gia in atto, pitt che solo in potenza, e appare
armato di non comuni doti di penetrazione analitica) ci permette cosi di dar
conto di un aspetto duraturo della sensibilita dello scrittore, del quale
abbiamo gia avuto modo di trovare riscontro nella novella del 1936:
I’*accorata, unitaria pieta, quantunque maschia e severa, per la povera, brutta
umanitd” (per adottare, di nuovo, una formula proposta per Ugo Betti — B,
59).

Il giovane intellettuale fiumano stava compiendo intanto gli studi di
legge, che lo allontanarono temporaneamente dalla citta liburnica, e andava
approfondendo il suo interesse per la letteratura, destinato a sfociare in un
volume di racconti pubblicato a Roma nel 1941, Un uomo del tempo,
palinsesto di una sensibilita letteraria che, cosi Sandra Arosio, “spesso non si
cura di abbozzare una trama”, ma appare invece “concentrata in una lavoro
di analisi e di scavo, sia degli ambienti esteriori, dei paesaggi, dei tratti fisici

19 Sara forse interessante ricordare, prendendo spunto dalla formula dostojevskiana, una frase
di F. MARIN — il figlio di Biagio — vicino, per ragioni anagrafiche e geografiche, a Franco
Vegliani: “Ibsen mi portd dal mondo delle cose al mondo degli uomini, Dostojewski mi portod
dal mondo degli uomini al mondo degli individui” (La traccia sul mare, Societa per la storia
del Risorgimento, Trieste 1950, p. 249), a significare il bisogno di concretezza comune a tutta
la generazione cresciuta nell’aria rarefatta della filosofia idealistica.
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dei personaggi, sia soprattutto di caratteri e di stati d’animo, di sentimenti,
emozioni, riflessioni, mostrando una viva inclinazione all’indagine
psicologica e all’introspezione™'. Poi la guerra e quindi una lunga (e
probabilmente prostrante) prigionia che lo tiene lontano dall’Italia fino al
1946. Rientrato in patria Vegliani inizia la carriera giornalistica, pubblica nel
1957 una vita di Curzio Malaparte'? e, successivamente, alcuni romanzi. A
cura della moglie, apparira postumo (lo scrittore muore nel 1982) il romanzo
epistolare Lettere in morte di Cristiano Bess, probabilmente abbozzato
insieme a Processo a Volosca e alla Frontiera, nella cattivita egiziana, ma
risalente, nella sua prima stesura completa, solo al 1958.

Nel suo quarto numero, la rivista «Il banco di lettura»'’, anno 1989, ha
meritoriamente riproposto due racconti inediti di Franco Vegliani, il primo
dei quali, degno di speciale attenzione, pu0 costituire un appropriato punto di
snodo per continuare il nostro discorso. In data 8 marzo 1944 Vegliani
racconta della morte di un compagno di prigionia nell’Egitto inglese, ucciso
da una fucilata della sentinella mentre cercava di strisciare sotto il reticolato.
Poche pagine ma che mettono bene in rilievo, pur nella loro brevita, la
direzione della ricerca di Vegliani e che consentono di cogliere la solidita di
tematiche destinate ad imporsi nella narrativa matura. Gianni Mori ¢ morto,
scrive Vegliani, perché non ha voluto “rispettare il limite, il limite concreto,
materiale, che ci viene imposto come condizione di vita”. Si tratta,
ovviamente, dei reticolati che recingono il campo di prigionia, ma la frase
allude certo a qualcosa di pilt importante, a un limite meno specifico e
materiale, ad una vera e propria soglia esistenziale. Il giovane soldato, spiega
lo scrittore, “era ammalato”, per quanto sia difficile approfondire “la vera
natura della malattia che lo ha portato sotto quel colpo di fucile”.
Un’insidiosa infermita tuttavia, piu dell’anima che del corpo, che ha avuto il
sopravvento sulla disciplina della ragione, sulla capacita dell’'uvomo di
accettare, razionalizzando, il proprio destino, perché

basta che venga una notte di luna in cui le forze segrete del cuore,
o I'impeto del sangue, o il furore della fantasia, o i dolorosi incanti
della memoria ci colgano all’improvviso, piu decisivi di ogni
ragionevole divieto. Anche rigida, geometrica e armata com’¢ qui,
la disciplina a un certo punto non ha potere [...] Da qualche giorno
[Mori] parlava con tormentosa insistenza di una sua casa in collina
[...] Certo, partendo, mettendosi a quel rischio sotto il filo spinato
e i fucili delle sentinelle, Gianni Mori si figurava, contro

'""'S. ARoSIO, Franco Vegliani, La ricerca di un’identita, in «Resine», numero speciale: La
cultura istriana e fiumana del Novecento,nn. 99-100, 1994, p. 104.

12 F. VEGLIANI, Malaparte, Guarnati, Milano-Venezia 1957.

13«1 banco di lettura», Istituto giuliano di storia e documentazione, Trieste 1989.
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qualunque buon senso, di muoversi realmente nella direzione di
questa sua casa.

L’insorgenza di incontrollabili mozioni del ‘sottosuolo’, I’accettazione
del rischio, la morte: uno stile di pensiero, un lessico perfino che denuncia
influenze, possiamo ben dire, esistenzialistiche. E su questo sfondo un
motivo, il tema della patria, che Vegliani declina in modo originale,
mostrando, nello sforzo di individuare una sua personale via d’uscita dalle
strettoie del nazionalismo, la portata di una scoperta che dara i suoi frutti
migliori negli ultimi romanzi. Del minaccioso Blut und Boden, formula
canonica dell’intolleranza etno-centrica, Vegliani conserva il secondo
termine, ma in accezione particolare, in un senso cio¢ che si potrebbe
leopardianamente definire ‘rimembranza’, referente sentimentale, intimo e
incancellabile, dei moti del cuore, relazione con i luoghi che, diventati parte
di noi, tassello della nostra umanita pitt profonda, suscitano immedicabili
nostalgie. Da qui un’appartenenza tutta psicologica e sentimentale, che non
ha bisogno di guerre per trionfare: un’appartenenza che non prevede forme
di possesso gelose ed esclusive ma che € invece giocata sul piano dei ricordi,
ed ¢ capace di resuscitare attimi di giovinezza goduta, far riassaporare gli
odori, i suoni, i colori di un tempo perduto, modellando un orizzonte di
sensibilita e di valori dove la nozione di Vaterland, cosi gravida di terribili
portati, sfuma in quella pill tenera e partecipabile di Heimat (solo
un’immagine di paesaggio, spiega timidamente Vegliani, ma che potrebbe
contare di piu di ogni affetto umano):

puod accadere anche a me che la semplice figura di un luogo mi
cresca nell’animo come un’assenza intollerabile [...] La patria,
proprio questa ¢ la parola. Poiché la patria ¢ un luogo: ecco la
lezione che si puo trarre dalla vicenda di Mori [...] Vuol dire che
anch’io ho il mio paesaggio, che sara sul mare invece che in
collina, ma che esiste e si precisa. Un’immagine, niente di piu che
un’immagine, ma che conta di piu che gli affetti.

L’esperienza della prigionia, con cio che la caratterizza sul piano delle
costrizioni e dei privamenti, delle inutili ribellioni e della umiliata
rassegnazione, potrebbe inoltre aver rappresentato — per rifarci allo schema
evolutivo messo in opera, interpretativamente, nelle pagine su Ugo Betti —
quell’“autobiografico tormento” (B, 37), quella concreta “esperienza del
dolore umano” (B, 70-71) che consente la “prosecuzione”, 1’*“allargamento”,
I’*“approfondimento” di una personale nota di “sgomento”, che comincia cosi
a “insanguarsi” (B, 70), trasformandosi da eco libresca (o astratta
convinzione intellettuale) in una vera e propria esperienza esistenziale, con
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un’accentuazione, va da sé, vuoi sul piano psicologico che culturale, di
motivi amari e pessimistici. La nota dolorosa, insomma, che si fa tramite di
sofferta maturazione.

Il tema del paesaggio, con tutto cid che implica di intimo e sentimentale,
era stato, lo abbiamo visto, una fondamentale pietra angolare del racconto
del 1944: ma questo stesso registro pud giungerci utile per avvicinarci alle
Lettere in morte di Cristiano Bess, breve romanzo epistolare pubblicato nel
1986, per volonta della moglie dello scrittore, Elena Vegliani Reina, sulla
base della stesura dattiloscritta — risalente al 1948 e corretta dallo stesso
Vegliani — di un manoscritto steso negli anni della prigionia egiziana. Il
racconto € introdotto, concluso e commentato, in un Intermezzo che divide il
libro in due simmetriche meta, da un narratore, seminatore di dubbi piuttosto
che maestro di certezze, che ci spiega come

a neppure un anno di distanza dallo morte di Cristiano Bess, che
mori per una malattia lunga ed inguaribile, Lisa, la sua giovane
vedova, scomparve dalla propria casa. L’ipotesi piu plausibile che
si poté fare intorno a tale scomparsa fu, e rimane, quella del
suicidio, per quanto molta incertezza ci sia sempre stata nelle
opinioni intorno ai possibili moventi di un simile gesto [...]".

Vera figura di ‘inquirente’, ed in quanto tale interprete di un ruolo
destinato a grande fortuna nella narrativa di Vegliani, questo narratore
istruisce il caso con burocratica meticolosita, esaminando prove e vagliando
ipotesi. Sara lui a renderci avvertiti, nelle notazioni conclusive del romanzo,
che “la storia di Lisa, anche per coloro che non hanno alcun dubbio sulla
natura ultraterrena dei messaggi di Cristiano” — quelle enigmatiche lettere
rivolte alla moglie che, scritte in data posteriore alla morte e conservate in
una cartella azzurra, vanno a formare il racconto insieme alle risposte
epistolari della vedova —

rimane cosi una storia confusa e manchevole e in un certo senso
mal motivata, per quanto le cause della sua conclusione, sia essa
tragica, com’¢ del tutto ragionevole che si supponga, o meno,
possano essere dedotte e immaginate con sufficiente
verosimiglianza (L, 136).

Dove iniziando una consuetudine narrativa che diverra abituale nei
successivi romanzi, l’esigenza di giungere ad una verita provata e

'* F. VEGLIANI, Lettere in morte di Cristiano Bess, Stamperia Bianca & Volta, Milano 1986,
p. 7. Le citazioni da questo romanzo saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina
preceduta dalla sigla L.
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indiscutibile cede evidentemente il passo di fronte al bisogno di tracciare
percorsi di disvelamento — pur senza sbocchi né risultati garantiti — dentro
“un luogo [...] in questa storia in cui si celebra un mistero al quale non
possiamo negare il nostro interesse e la nostra partecipazione” (L, 74): “il
cuore di Lisa: oscuro, misterioso e indecifrabile come ¢, per sua natura, il
cuore dell’uomo” (ivi).

A stabilire un contatto con un oggetto cosi complesso e sfuggente che si
sottrae all’occhio indagatore, ma stimola moti di partecipazione commossa,
giunge quindi utile il paesaggio. Riconoscibilmente est-adriatico e fiumano,
con i suoi scorci di citta lambita dal mare, e stretta alle spalle da montagne
brulle e battute dal vento. Ma anche, con piena evidenza, metafora della
natura umana: “se noi ci potessimo mettere veramente in ascolto”, ricorda
infatti Lisa a Cristiano, citando le sue stesse parole,

udremmo sotto alla nudita di queste pietre, alla magrezza e allo
stento di questa vegetazione, il rimbombo misterioso delle acque,
la loro voce sacrificata. Avviene cosi anche per certi uomini [...] la
cui vera natura non emerge (L, 32).

Ed ¢ per reagire a questi smarrimenti che Lisa decide di rivolgersi allo
sposo, nella speranza di trovare dentro gli occhi limpidi di chi ha detto per
sempre addio alle cose il senso di un’esperienza di vita che essa non & piu in
grado di interpretare, in un momento di crisi che provoca domande e solleva
dubbi angosciosi. La vita che, come nei Colloqui con mio fratello di Giani
Stuparich (un libro che Vegliani non poteva certo ignorare), chiede aiuto alla
morte per raggiungere quella cristallina coscienza di sé, dei propri valori e
dei propri scopi che, per la sua stessa natura di esperienza soggetta alla
temporalita, alle occasioni di una quotidianita effimera e convulsa, le ¢
irrimediabilmente preclusa:

Ma io ora che sono sola non ho che fatti da offrirti e non riesco, se
tu non mi aiuti, a penetrare al di 1a della loro inerte ed ermetica
superficie (L, 56).

Si profila cosi, in un dialogo a due voci, che solo a tratti, e ovviamente
dalla parte di Lisa, ¢ capace di aprirsi ad altre, rare presenze, un bisogno di
separatezza e pacificazione: espresso innanzitutto da Cristiano che si
rimprovera di aver troppo legato a s€, con egoistica tirannia, la giovane
sposa, e quindi da Lisa che vorrebbe far propria la limpida serenita di chi
volge ormai le spalle alla vita, negandosi alle nuove esperienze di amicizia
(Ortensia) e d’amore (Wildt) che le vengono incontro, incapace di capire che
quella “verita” limpidissima di cui vorrebbe essere partecipe, trovandosi,
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rispetto alla meravigliosa e irrisolta impurita dell’esistenza, “dopo il limite”,
¢ “veramente la morte”, “inutile ricerca [...] disperato e insolubile dolore di
vivi” (L, 106). Cosi ancora Cristiano, in una riflessione che, mentre sembra
avallare il bisogno dell’'uomo di attingere verita assolute, finisce per

dichiararlo irrealizzabile:

Ecco, voi camminate nelle tenebre e ogni cosa di voi stessi vi ¢
ignota. Equivocate, equivocate continuamente su quelli che sono i
veri moventi delle vostre azioni, su cid che realmente accade in voi
quando fate un gesto, quando pronunciate una parola o prendete
una risoluzione (L, 106).

L’esito presumibilmente tragico della vicenda, con [I’improvvisa
interruzione del dialogo con 1’assente provocata dalla inspiegabile
scomparsa di Lisa, denuncia I’impossibilita di riavvicinare all’esistenza
coloro che da essa sono per sempre sciolti, gia oltre “quelle fratture tra la
vita e la morte”, spiega Cristiano, “che noi dobbiamo rendere nette, precise,
definite, veramente taglienti” (L, 43):

le nostre due strade, come ¢ debito che sia, divergono finalmente
[...] e dunque non attenderti che io possa interpretare i fatti della
tua vita, che io sappia formulare un giudizio sulle tue azioni o
fornire un chiarimento ai tuoi dubbi (L, 42).

Ma — per negazione, si potrebbe dire — viene anche riaffermata, non senza
un’ombra di malinconia e tenerissima pietas, la complessita inesauribile
dell’esistenza, il valore dell’inquietante e contraddittoria ricchezza di quei
fiotti di emozioni, sensazioni e desideri che senza sosta la sospingono verso
I’ignoto. Un domani al quale Lisa sceglie di negarsi, per diventare partecipe,
a fianco di Cristiano, dell’immobilita e del silenzio, risoluta a non riprendere
il suo posto nel mondo (una strada verso la quale non cessa di sospingerla il
marito: “questo era dunque ciod che si attendeva: che tu [...] ti riconducessi
alle indispensabili liberta della vita” — L, 131), accettandone i doni di
lacrime e di gioia. Una scelta estrema, di coerenza in fondo disumana, sulla
quale il narratore non esprime alcun giudizio, chiuso in una sua cauta
imparzialita.

Per concludere, ¢ fin troppo evidente che le Lettere in morte di Cristiano
Bess rappresentano un primo, deciso passo verso tematiche ‘esistenziali’, al
cui servizio Vegliani piega una sensibilita psicologica e morale allenata sui
grandi narratori dell’Ottocento e del Novecento (quei classici moderni che il
clima ‘solariano’ aveva reso fruibili in Italia), elaborando una ricerca anche
stilistica di intonazioni narrative e di lessico che giungera utile per disegnare
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le situazioni sfuggenti e complicate in cui lo scrittore fara vivere, con i loro
imprevedibili sussulti interiori, i personaggi della sua maturita artistica.

Ma ¢ solo nel 1958 che Franco Vegliani esce finalmente allo scoperto
come narratore, pubblicando Processo a Volosca, un romanzo iniziato negli
anni di prigionia (a Geneifa nel 1943, come recita il post-scriptum dello
scrittore), il primo della trilogia alla quale ha legato il suo nome.

Vi si racconta la vicenda di un gruppo di giovani risucchiati dalla spirale
del crimine, in un’ambientazione est-adriatica, che rimanda a quelle sponde
dell’Istria orientale dove lo scrittore aveva trascorso la sua giovinezza.
Conclude il libro, sotteso da un intreccio di indagini e riflessioni sulla colpa
e le sue ragioni, la condanna a morte e 1’esecuzione di Boris, il capo della
banda di giovani delinquenti, seguite dal suicidio del giudice Way,
presidente del collegio giudicante:

C’era una verita che abitava nel corpo di Giovanna e nel corpo di
Boris. Nel corpo di tutti gli uomini, buoni e cattivi. Il giudice Way
non lo aveva mai veramente saputo. Come mio padre e come tanti
altri che erano simili a lui, egli era sempre vissuto al riparo di una
coscienza che riteneva serena, d’una certezza rigorosa ma blanda:
ma facile e vantaggiosa. Era vissuto al di la di una linea quasi
visibile, quasi materiale, che separava il mondo.

Era vissuto innocente.

Ora non piu. Per quegli occhi di Giovanna, senza lacrime ma
atterriti. Imploranti, senza vilta, senza nessuna sottomissione, e
disperati [...] Per tutto questo il giudice Way non era pil
innocente. Sapeva una verita ed era questa: che chi opera il male &
fatto della stessa carne di chi opera il bene. Una verita elementare
ma che arrivava ora, cosi tardi, a turbare la sua vita'.

Un delitto, il serrato procedere analitico di riflessioni che scavano nelle
cause e nelle implicazioni degli eventi scendendo nell’intimo dei personaggi
coinvolti, un giudice che la sentenza tocca fin nel profondo dell’anima,
un’atmosfera complessiva intrisa di amarezza — uomini alla deriva, gesti
fatali ma gratuiti, sentimenti strozzati, motivazioni enigmatiche — quasi a
tratteggiare, in luce di malinconia se non di angoscia, la condizione
dell’uomo. Questo, in due parole, il clima narrativo. E, personaggio decisivo
per cogliere il punto di vista dello scrittore, Way, il giudice che si dara la
morte, un uomo che sembra aver colto 1’irriducibilita del cuore umano, nella
sua capacita di dare e ricevere amore, alle leggi della societa, aver capito
I’abissale differenza tra le parole fredde ed astratte dei codici e la calda

'3 F. VEGLIANI, Processo a Volosca, Sellerio, Palermo 1989, pp. 127-8. Le citazioni da questo
romanzo saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla P.
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ricchezza della vita umana, col suo spessore di esperienze, sentimenti,
pensieri, col suo bagaglio di contraddizioni e di colpe che spesso solo i
giochi del caso trasformano in gravi delitti. Dalle limpide altezze della legge,
dove I’aria ¢ fredda e rarefatta, Way precipita d’un colpo dentro la carne di
un destino vissuto, nella scorza ruvida di una calda esistenza vera, vede gli
occhi imploranti di Giovanna, innamorata del condannato, e si trova come
disarmato di fronte a quella scheggia di storia umana, a quell’amore
appassionato, a quelle espressioni di dolore inconsolabile. Giovanna gli
chiede una grazia che egli, fedele alla lettera della legge, deve rifiutare: la
ragazza non passera con ’'uomo amato la notte che precede 1’esecuzione.
“Contro ’ordine delle essenze, della verita in sé posta e dogmaticamente
definita”, citiamo da un saggio di Antonio Banfi, relativo alla sensibilita
esistenzialistica, “si fa valere 1’esistente, che s’era cercato di assorbire, o di
svalutare o di ridurre al nulla; risorge nella sua determinatezza singolare,
nella sua ineliminabilita di fatto, nella sua sostanziale accidentalita, e
pretende esso stesso un riconoscimento in quell’ordine che gli era negato:
I’ordine della verita”'®. E chi potrebbe affermare che 1’amore di Giovanna
non sia, a suo modo, un’espressione altissima di verita? Ma allora, se ¢ cosi,
quale il senso, la portata e i compiti della legge? Che valore assumono,
rispetto alla complessita della vita, la sua gelida imparzialita e i suoi
inflessibili dogmi, le sue prescrizioni e le sue proibizioni? E perché mai
negare in suo nome cio che il cuore consiglierebbe di concedere?

E come se lo sguardo esterno e neutrale sul mondo che Kierkegaard
rimproverava ad Hegel ed agli hegeliani (una critica cui fa eco Abbagnano
su «Primato» nel 1943: “io confesso di non potere a nessun conto ritenere
empirico ed insignificante il mio essere nato e il mio poter morire”"’) si
lasciasse turbare, nel caso di Way, dalla dolorosa concretezza di una
specifica situazione umana, dall’appello della sua provocatoria
problematicita; e Way finisce per sentirsi nell’intimo anch’egli colpevole per
il no alla vita che ha dovuto pronunciare e che tanto assomiglia alla
freddezza disumana del sistema di cui ¢ 1’esecutore. La legge come grande
costruzione teorica dei diritti e dei doveri, delle colpe e delle pene, il dogma
nella cui ovatta il giudice vive la sua esistenza insipida e tranquilla si scontra

' A. BANFI, La filosofia dell’esistenza (1941), in Filosofi contemporanei, a cura di R.
CANTONI, Parenti, Firenze 1961, p. 305.

' Citato in A. SANTUCCI, Esistenzialismo e filosofia italiana, Bologna, Mulino 1958, p. 197.
Andra ricordato che nel 1943 la rivista «Primato» organizzo un dibattito sull’esistenzialismo,
fondamentale per favorire 1’ingresso in Italia di questa corrente filosofica, dibattito che si
legge ora in B. MAIORCA, L’esistenzialismo in Italia, Paravia, Torino 1993. Si dovranno
ancora ricordare le lucide osservazioni che Giovanni Fornero dedica al fascicolo di «Primato»
del 1943 in N. ABBAGNANO, Storia della filosofia — La filosofia contemporanea, vol. 11, a cura
di Fornero, Restaino, Antiseri. UTET, Torino 2003, pp. 634-42.
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cosi, potremmo dire insieme a Kierkegaard, con la categoria della
‘singolarita’: il filosofo danese, spiegava infatti Remo Cantoni, il piu lucido
e fortunato esegeta nell’immediato Dopoguerra dell’esistenzialismo nelle sue
ascendenze, implicazioni, riflessi letterari, “si pone romanticamente isolato,
in posizione di martire, di singolo, contro quella ragione che si incarna nella
storia e si identifica nel corso del mondo”'®, chiamando alla sbarra le grandi
sintesi filosofiche “concepite come potenze iperindividuali e astratte che
guardano dall’alto in basso il piccolo uomo empirico™".

Ma Way, affidabile portavoce dello scrittore, sonda delle sue inquietudini
etiche ed intellettuali, ha capito anche altre cose: ha imparato che tra
I’innocenza e la colpa, tra la normalita e il delitto, sugli orizzonti slabbrati
della condizione umana, non c’¢ che una distanza minima, uno spazio
impercettibile che basta una piccola spinta del caso a far varcare. L’Io
narrante, quel giovane che si era innamorato come gli altri di Giovanna e che
solo per volonta di Boris viene tenuto ai margini dal gruppo che scivolera
compatto nel male, ha rischiato anch’egli di traviarsi; si salva per una pura
fatalita, cosi come avrebbe potuto, altrettanto facilmente, cadere. L’esistenza
insomma, come la esplora e la racconta Vegliani, finisce per apparirci,
proprio come nella pit cupa intuizione del mondo degli esistenzialisti
francesi, sbilanciata sull’assurdo, esposta attimo dopo attimo alle ventate
violente del destino, radicata nell’humus torbido e insondabile della
corporalita. Non ¢ certo un caso che Processo a Volosca richiami, per certi
parallellismi tra Boris e Mersault, lo Straniero di Camus (I ed. francese
1942, 1 ed. italiana 1947). In quel racconto, cedendo ad un raptus innescato
da futili motivi, Mersault, il protagonista, si macchia nel corso di una rissa
del sangue di un arabo e viene condannato perché, come a sfidare la societa,
senza invocare attenuanti e senza cercare scuse, getta in faccia al mondo, nel
corso del processo che lo vede imputato, la verita cruda di un gesto omicida
quasi inspiegabile, un assassinio compiuto “a causa del sole”. E facendosi
carico del suo destino — una morte assurda (ma “giusta”, perché comminata
dopo un regolare processo) che pareggia un omicidio inutile — porta con sé
fino alla morte il desiderio della fidanzata Maria, colei che lo lega al mondo,
che lo fa pienamente “esistere”. In fondo I’atteggiamento di Boris, “distante,
staccato dalle cose che diceva, leggermente sprezzante e superiore” (P, 66).
La fatalita e la scelta, ’esistenza “gettata” in una situazione, I’assunzione
consapevole del destino, ’appuntamento individualizzante con la morte:
ancora tematiche dell’esistenzialismo, certo la chiave migliore per penetrare
I’essenza della narrativa di Vegliani.

'8 R. CANTONI, La coscienza inquieta — Soren Kierkegaard, Mondadori, Milano 1949, p. 221.
¥ 1vi, p. 14.
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Nel caso di Processo a Volosca non € tuttavia né il narratore né Boris, il
condannato, a costituire I’epicentro della presa di coscienza, ma, con i
risultati devastanti di cui si & detto, il giudice Way. Protagonista di un
processo di chiarificazione interiore acutizzato dalla consapevolezza sempre
piu netta di aver condotto un’esistenza meschina, nel servile ossequio di
dogmi che I’hanno prosciugata di lacrime e passioni, tanto diversa e
insignificante di fronte alla vita densa di Giovanna, calda di sangue e di
sentimenti — lei si totalmente disposta alla Lebensbejahung invocata da
Nietzsche —, decide, con decisione ferma ma pacata, di darsi la morte.
Conclusione tragica ed inaspettata che pare arieggiare, pur con gli
spostamenti d’accento, gli slittamenti e le condensazioni determinati dal
genere di scrittura e dalla sensibilita del nostro narratore, quella “metafisica
disperata del finito” alla quale, secondo Banfi, va a ridursi 1’esistenzialismo,
“giacché I’esperienza religiosa kierkegaardiana che rimane a base
dell’esistenzialismo contemporaneo [...] le imprime un carattere negativo
che risente della concezione del peccato”, finendo cosi per concepire
I’esistenza “come deiezione, abbandono, ansieta [...] senza pensare che
I’accidentalita, 1’originalita, la individualita, I’interna tensione dell’esistente
hanno anche un carattere profondamente positivo™®.

Il sistema dei personaggi verra semplificato nei romanzi successivi,
individuando nel narratore colui al quale il destino propone la possibilita
della scelta e, prima ancora, impone una radicale presa di coscienza. In
realta, lo aveva suggerito Kierkegaard nell’esegesi del Concetto
dell’angoscia, la possibilita ¢ la piu pesante delle categorie: un modo di
sentire che i1 protagonisti di Vegliani sembrano condividere in pieno,
sognando, piu che praticando, I’apertura e la svolta. Testimoni piuttosto che
interpreti di quel mondo della liberta che altri vivono in loro vece: I’alfiere
Orlich della Frontiera al posto del giovane ufficiale italiano che sembra
ricapitolarne, nella Dalmazia della Seconda guerra mondiale le tappe
esistenziali, ’alter-ego fantasmatico del giudice che, nella Carta coperta,
sogna la fuga col colpevole o immagina una temeraria uscita in barca con
Silvana, disposto in conclusione ad accettare la morte “come prezzo della
liberta™'. Quasi a riproporre quel dualismo di elucubrazioni e vita vera, di
sogno e di realta che aveva improntato profondamente, anzi costitutivamente
1 personaggi del Decadentismo (raggelati in un’impotenza esistenziale che si
trasmette fino al Moravia degli anni ’20, nella figura di Michele degli
Indifferenti), per mostrare la difficolta del transito da forme di esistenza
passivamente accettate alla scelta libera e responsabile, alla vita “autentica”.

» BANFI, La filosofia dell’esistenza, p. 323.
2l F. VEGLIANI, La carta coperta, Istituto giuliano di storia e documentazione, Trieste 2006.
p. 159.
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Spiegava Pareyson nel 1941: “non basta esserci per esistere: vivere nel vero
e profondo senso del termine non significa lasciarsi vivere. Non bisogna che
la vita si viva in noi, ma bisogna che noi viviamo la vita: questa ¢ 1’esistenza
nel suo significato pill genuino™**. Alternativa che, tradotta in narrativa, non
pud che dar vita a dei romanzi — qui Sartre parafrasato da Sergio Moravia,
ma potrebbe valere benissimo per Vegliani — “popolati di coscienze per meta
lucide e per meta oscure, poste in circostanze particolari dinanzi alle quali &
necessario prendere partito™. E se la scelta & in effetti pesante — per la
responsabilita e le conseguenze — c’¢ sempre, nei libri di Vegliani, un altro
piano narrativo capace di surrogare le paralizzanti perplessita dei
protagonisti.

Cadrebbe a questo punto piu che opportuna, ampliando un discorso gia
impostato, una digressione su quell’esistenzialismo che, in funzione
soprattutto polemica nei confronti di ogni forma di filosofia sistematica,
totalizzante, e pan-logistica, penetra in Italia, negli anni 30 e impronta
vivacemente di s€ anche la narrativa, come ha chiarito in modo convincente
Cristina Benussi in un saggio del 1993* ed ha cercato di mostrare, se & lecito
un rimando personale, un mio saggio dedicato al Sentiero dei nidi di ragno
di Italo Calvino®.

Del resto, anche Antonio Santucci — che ha seguito, nelle pagine limpide
di Esistenzialismo e la filosofia italiana, la parabola italiana di una filosofia
che sull’onda della “Kierkegaard-Renaissance” penetra da noi fra le due
guerre (agevolata dall’“atmosfera pre-esistenzialistica [...] preparat[a] [dall’]
attualismo gentiliano™®), vi suscita curiositd, vi propone problemi, vi
conquista numerosi adepti (Abbagnano, Pareyson, Paci, Bobbio, Luporini,
ciascuno ovviamente con modalitd speculative sue proprie, vengono tutti
permeati da sollecitazioni “esistenzialistiche”), fino ad andare incontro, nel
secondo dopoguerra, alla sua “morte o trasfigurazione” — richiama
I’attenzione, specie per gli anni cruciali che seguono la caduta del fascismo,
non tanto sulle riflessioni dei “filosofi della cattedra”, quanto sull’“opera dei
nostri scrittori pil vivi”?’ (Moravia, Vittorini, Pavese, Pintor). Quasi che
I’esistenzialismo si sposasse nel modo pil felice ai volteggi di una fantasia
fatta avvertita dei problemi dell’epoca, capace di immettere nel circolo vivo

22 L. PAREYSON, Angoscia o rischio (1941), in ID., Iniziativa e liberta, Mursia, Milano 2005,
p. 18

2 S. MORAVIA, Sartre, Laterza, Roma-Bari 2005'!, p. 94.

2 C. BENUSSI, L’esistenzialismo nella cultura letteraria fra le due guerre, in «Lingua e
letteratura», n. 20, IULM, Milano-Feltre 1993.

2 F. SENARDI, Calvino, un “sentiero” verso il realismo, in ID., Gli specchi di Narciso,
Vecchiarelli, Roma 2002.

% L. PAREYSON, Studi sull’esistenzialismo, Sansoni, Firenze 19502, p. 286.

T SANTUCCI, Esistenzialismo e filosofia italiana cit., p. 194.
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della speculazione artistica e della pratica creativa una gamma di motivi
problematici che finiscono per costituire il portato piu alto — vogliamo dire
il messaggio? — di molta narrativa fra gli anni *30 e gli anni ’50; di quella in
particolare che non si appagava, sondando I’esistenza, di pacificanti
soluzioni spiritualistiche (non c¢’¢ Dio né la fede nei romanzi di Vegliani),
neo-idealistiche o marxiste e che era pronta invece a far valere, contro ogni
forma di armonia prestabilita o di feticismo dell’esistente, “la singolarita e
I’isolamento della persona, la sua responsabilita assoluta e la sua
inquietudine ed incertezza radicale™. Certo sarebbe assai difficile, oltre che
0z10s0, individuare precise consonanze tra 1’intuizione della vita di Vegliani,
e qualcuna delle numerose declinazioni della filosofia dell’esistenza: quello
che conta, infatti, & I’inconfondibile aria di famiglia, le tracce, per dirla con
Cantoni, di quel “minimo comun denominatore di tutte le varie edizioni di
esistenzialismo e di molti movimenti spirituali che gravitano intorno
all’esistenzialismo” inteso come una “mobilitazione delle energie personali
per essere liberamente se stesse contro il pericolo di venir assorbite e
logorate dall’obiettivita invadente, dall’anonimia necessariamente sgarbata
della scienza e della storia”, sviluppando quelle tematiche di “uomo della
crisi” che scaturiscono da una matrice speculativa dove Kierkegaard da la
mano a Feuerbach e a Marx, Stirner si intreccia a Bauer, ecc. (come indicava
Cantoni™, ma come aveva anche suggerito Banfi su «Primato», attento — lo
ha voluto sottolineare Fornero® — alle complesse ed eterogenee radici della
nuova intuizione filosofica).

Come gia si ¢ anticipato, vero protagonista dell’indagine sul destino
dell’'uvomo e sulle ‘situazioni’ che, caso per caso, danno forma alla sua
esistenza, &, nella narrativa di Vegliani, la figura del magistrato; figura
‘paterna’ (il padre di Franco era appunto un giudice), la cui funzione
inquisitiva-ermeneutica predispone a spietate ricerche sul significato e i
valori, indagini che tuttavia, per quanto incisivamente minuziose, non
riescono mai ad esaurire del tutto il mistero dell’'uomo, dal momento che
negli interrogativi che i raisonneurs di Vegliani rivolgono a se stessi, e
indirettamente al lettore, c’¢ sempre qualcosa che sfugge all’analisi,
rimanendo nascosta nelle pieghe delle motivazioni: un quid segreto e
misterioso che pur sottraendosi allo sguardo indagatore, fa pesare la bilancia
delle scelte. Se & indubbio infatti che lo sforzo di Vegliani risente di una
pressante esigenza di comprendere e di spiegare, ¢ anche vero pero che la
categoria dello scacco — il “naufragio” avrebbe detto Jaspers — ¢ parte

 BANFI, La filosofia dell’esistenza, p. 308.

¥ CANTONI, La coscienza inquieta cit., p. 230.
* Ivi, p. 332.

31 ABBAGNANO, Storia della filosofia cit.
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integrante e necessaria dell’orizzonte di speculazione e del modulo narrativo
di uno scrittore per il quale le ragioni oscure della vita vengono prima delle
operazioni del pensiero e sovente ne incrinano le ambizioni di razionalita.
Aspetto costitutivo della visione della vita di Vegliani, che & possibile
riconoscere anche a partire da una scrittura che tende, raffinatamente, alla
clarté ma che conserva, in un fondo torbido e oscuro, scorie irrisolte e
pulviscolo non decantato: pretendere di filtrarlo sarebbe come anteporre — se
vogliamo adottare un lessico sartriano — l’essenza all’esistenza®, fare
indebita violenza alla vita che non ha un ‘prima’ logico — nella prospettiva
‘esistenzialistica’ di Vegliani — che la giustifichi e la spieghi. Accettare
questa visione delle cose non ¢ tuttavia facile: ci si trova costretti —
rinunciando ad ogni superbia intellettuale — ad esercitare in modo attivo e
consapevole I’ascetica virtu del dubbio.

Si pensi al rapporto ‘interpretativo’ instaurato dal nostro scrittore con
Malaparte, un protagonista della vita vera che pare modellato sul profilo di
personaggi narrativi: Vegliani, che gli ¢ stato lungamente vicino, ne
introduce la parabola soffermandosi sull’episodio della morte. “Una morte”
— cosi avrebbe voluto “chi lo amava di piu remoto e garantito amore” — “che
finalmente esprimesse e rendesse attuale e tangibile la ‘verita’, una
qualunque verita, che inutilmente gli amici avevano cercato e aspettato lungo
tutta la sua vita”. Ebbene, anche nel caso di questo protagonista del suo
tempo posto di fronte al momento decisivo, non c’¢ verita che si riveli,
limpida come un raggio di luce, non c’¢ essenza che possa mostrarsi. Il
lessico un po’ frivolo del giornalista, le riflessioni partecipi dell’amico
registrano, tra sorriso e amarezza, il trionfo della complessita: indecifrabile
rimane ['uomo sotto quella maschera di istrionismo che ha scelto
dannunzianamente di calcare e che si impasta, insondabilmente, con i tratti
della personalita. “Malaparte aveva in corpo la morte € non ¢ possibile che
non la sentisse [...] e sentiva anche che era la morte che conveniva alla sua
vita [...] enorme, mostruosa, tragica e patetica, come quelle teatrali e
personalissime morti che si possono leggere in Rilke, nei Quaderni di Malte
Laurids Brigge™. Complessita irriducibile dell’essere umano (che,
nonostante le radici mittel-europee Vegliani tende sempre a interpretare a
prescindere dai principi della psicoanalisi) che si riflette in ogni istante della
sua presenza nel mondo, perfino la dove la vita si spegne.

Non si manifesta comunque, nel caso di Vegliani interprete dei destini
umani, un problematicismo fine a se stesso, freddo e cerebralistico ingorgo

32 J.P. SARTRE, L existentialisme est un humanisme, Les éditions Nagel, Paris 1946, p. 17. Che
continuava: “ou, si vous voulez, il faut partir de la subjectivité”.

3 F. VEGLIANI, Malaparte, Daria Guarnati, Milano-Venezia 1957, p. 15.

* Ivi, pp. 14-5.
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di equilibristiche concettualita, ma cio che prevale ¢ un angolo visuale, e una
progettualita di scrittore, che si fa specchio della vita umana, sentita come
rischioso impegno di ricerca — in nome di un’autenticita la cui esigenza va
sempre rilanciata — su un cammino di cui sono parte integrante (e
qualificante) 1’incertezza, il dubbio e il rischio. Scriveva Pietro Pancrazi, a
cui va il merito di aver cercato di circoscrivere sul piano teorico quella
sfuggente entita che ¢ la “letteratura triestina”, che, nel caso di Slataper,
Saba, Stuparich, ecc., si tratta “di scrittori di lingua, di cultura e spesso di
sangue misto, [...] intenti a scoprirsi, a definirsi, a cercare il loro punto
fermo; ma quasi col presupposto di non trovarlo; come chi faccia della
ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine del suo cercare. E questi scrittori
sempre in fieri, inventori di ‘problemi’ e romantici a vita, hanno pure avuto e
continuano ad avere il loro compito in una letteratura come la nostra che
spesso s’adagia volentieri in schemi chiusi, e scambia la retorica per
classicismo e I’inerzia per nobilta”®. Inutile aggiungere che Vegliani pud
essere inserito a pieno titolo in tale scelto cenacolo, geniale ‘periferico’,
tanto indifferente alle mode letterarie del momento (si pensi a quanto poco
abbia concesso alla sensibilita neo-realistica, respingendone testardamente
anche quei fertili suggerimenti tematici che avrebbe potuto ampliare il suo
diapason a piu aperte prospettive sociali ed umane) quanto fedele ad una
granitica vocazione di scrittore, ad un modello di narrativa dal suggestivo ma
a tratti impervio intellettualismo.

D’altra parte, a trattenere la narrativa di Vegliani lontana dalla piattezza
dell’apologo filosofico, contribuisce la capacita di approfondire, con
ricchezza di connotazioni, psicologie e situazioni dove lo scrittore esperto,
I’intellettuale che molto ha letto e meditato, porta con sé un accumulo di
problemi, di motivi e di figure che, magari in subordine al tema centrale,
rendono il suo universo narrativo ricco di sfumature e stratificazioni:
produttive sovrapposizioni dell’immaginario che incrostano le costruzioni
cui lo scrittore si affida nel suo tentativo di capire. Pensiamo per esempio al
motivo, appena accennato, della differenza di classe e di etnia fra il narratore
di Processo a Volosca e il gruppo di giovani capeggiati da Boris, che
accende nel romanzo un prezioso riflesso delle aspre contese della vita; al
motivo decadentistico e moraviano dell’inettitudine e della conseguente
incapacita di scegliere con sicurezza convinta, tema che marca con
gradazioni diverse la psicologia di tutti i protagonisti di Vegliani,
complementare a quella sorta di invidia segreta che alcuni di loro provano
per chi ha avuto il coraggio di compromettersi: il narratore di Volosca per
Boris, il protagonista della Frontiera per il suo alter-ego austro-ungarico, il

3 P. PANCRAZI, Scrittori d’oggi, serie I1, Gius. Laterza e figli, Bari, 1946, p. 104.
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giudice della Carta coperta per Voiko; al tema anti-borghese, di denuncia
verso coloro che sonnecchiano nelle prosaiche consuetudini dell’esistenza
normale, senza saperne (volerne?) cogliere le ipocrisie: e si allude a Clara
della Carta coperta; al motivo della contrapposizione, non solo socio-
economica, ma psicologica e morale tra un Oriente frugale ed essenziale, che
ritrova 1’antica vocazione sposando ’ideologia comunista, ed un Occidente
che vive di superfluo, di cinismo e di complicazioni, 1’accordo nuovo della
Carta coperta; alla metafora esistenziale del mare contrapposto alla pianura,
elaborato in quest’ultimo romanzo, articolando un suggestivo sistema
simbolico che cifra la contrapposizione tra scelte, fatte a proprio rischio e
pericolo, e I'inerte, ‘piatta’ accettazione della datita.

Del romanzo del 1964, La frontiera, la prima cosa che salta all’occhio ¢
la pit consapevole costruzione narrativa, articolata su due distinti piani
temporali. Il presente della guerra di Jugoslavia (1941-43), con I’esercito
italiano forza d’occupazione in terra straniera, dove ha rilievo centrale la
vicenda di un giovane ufficiale, in licenza di convalescenza nei luoghi di
mare che avevano segnato la sua giovinezza, sull’isola che lunghe vacanze
infantili hanno scolpito in lui come “un paesaggio del cuore™®; il passato,
cui appartiene la storia di Emidio Orlich, alfiere dell’esercito imperiale nella
Grande guerra, la cui storia affascina talmente 1’ufficiale italiano da
apparirgli una sorta di visione allo specchio della propria vita e dei problemi
che essa gli propone; in particolare per quelle istanze di coscienza nazionale,
“lievito e condizione di ogni patire politico della gente di frontiera” (F, 159-
60) che Emidio si ¢ conquistato nel corso di una tormentosa ricerca
identitaria, e che per il soldato dell’esercito fascista sono invece un dato di
fatto indiscutibile, un dogma che va inflessibilmente congiunto con termini
quali agonismo, disciplina ed onore, culto di Roma e mito della razza (una
costellazione ideologica che prende evidenza narrativa nel personaggio di
Gabriella, vera figlia della lupa, dall’*acceso modo di sentire, che ancora
adesso non mi pare esatto chiamare fanatismo e che era, credo di poterlo
dire, candido e patetico” — F, 58). Si apre cosi una nuova inchiesta, condotta
a due voci dall’ufficiale convalescente e da Simeone, un lontano parente che
sull’isola era sempre vissuto, gia dai tempi in cui su quelle terre regnava
Francesco Giuseppe, del cui impero era stato anzi un solerte funzionario. A
poco a poco i casi di Emidio Orlich prendono sostanza, conquistano nel
racconto una posizione di primo piano, mentre il presente sfuma in un
passato da Marcia Radetzky. Di Orlich sapremo tutto, o almeno quanto ¢
possibile conoscere per testimonianze ed indizi, con quei punti interrogativi,

%% F. VEGLIANI, La frontiera, Sellerio, Palermo 1988, p. 15. Le citazioni da questo romanzo
saranno seguite, nel testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla F.
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dubbi e incertezze, che accompagnano ogni esistenza, ne riflettono
ambiguita e ambivalenze. Sapremo del suo amore con una enigmatica
ragazza slovena, nel villaggio dove attende la destinazione al fronte, del
crescente imbarazzo di sentirsi italiano in un esercito in guerra contro il
tricolore, e sapremo dell’incontro, che semina in lui il germe di una
consapevolezza nuova, con un irredentista sloveno, Bogdan Malalan, che
finira davanti alla corte marziale e quindi sul capestro, per aver tramato
affinché lo Stato multinazionale si disgregasse, lasciando ciascun popolo
padrone in casa propria. Un susseguirsi di vicende che pone Orlich di fronte
alla necessita di fare una scelta, per diventare pienamente se stesso. Ma,
presa la decisione, nel tentativo di disertare per poter ricominciare la guerra
in grigio-verde, perde nell’oscurita I’orientamento e invece di avvicinarsi
alle trincee russe compie il tragico errore di ritornare sui suoi passi, si
annuncia gridando in italiano e viene ucciso. Un tentativo di diserzione, un
suicidio, un malaugurato incidente? “A questo punto”, commenta il
narratore, “I’ambiguita pilt ancora dell’irresolutezza rimaneva il segno del
destino di Emidio” (F, 148).

Ma un nuovo motivo € andato intrecciandosi, con una robusta
intonazione storica, al tema del destino. E — come gia si anticipava — il tema
del sentimento nazionale, quella fede in nome della quale Orlich si &
probabilmente immolato, e di cui il giovane ufficiale che ne ripercorre la
vicenda con interesse fin troppo partecipe ha toccato con mano la forza
coinvolgente, negli attacchi rabbiosi dei partigiani slavi alle truppe
occupanti. Tanto che, quasi a malincuore, ¢ costretto a prendere atto, per
educazione patriottica e coerenza di pensiero, delle valide ragioni di coloro
che combattono sul fronte opposto’’, di quel ‘nemico’ che mette tutto in
gioco per la liberta:

Sentimento nazionale, era proprio la giustificazione che non
volevo sentire. E non volevo sentirla perché era la prima, la piu
facile, la piu naturale che mi fosse venuta alla mente [...] Nessuno
poteva attendersi che essi si rassegnassero alla sconfitta. Dunque
era proprio questo: il sentimento nazionale avvilito, umiliato dalla
nostra vittoria, dalla prepotenza delle nostre armi che ora
lievitava e si rivoltava in quel modo [...] E dunque l’'imboscata

7 A questo proposito non sara forse inutile una breve citazione da MARIN (La traccia sul
mare cit.), relativamente alle motivazioni ed alla forza ideale dei partigiani jugoslavi. Falco,
che scrive a pochi mesi dalla morte, non avra la possibilita di rielaborare le proprie intuizioni
(come invece Vegliani), ma le osservazioni che annota contengono germi che fanno pensare
alle parole del protagonista della Frontiera: “non capisco questi sloveni, questi croati, questi
serbi che con tanto ardore si battono per qualcosa che mi sfugge, ma che certamente portera
alla morte di tutti loro o alla loro liberta” (Novo Mesto, 2.1V.1943) — P, 103.
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sulle montagne [...] non poteva fare a meno di colorarsi dentro di
me [...] di una sua fosca ma non dubitabile nobilta, di un alone
romantico alla cui suggestione, per quanto facessi, io non riuscivo
a sottrarmi. Non era questo che mi avevano insegnato da sempre?
A onorare chi si batte, anche da ribelle, per la propria patria. (F,
97-8)

Emerge qui, in tutta la sua asprezza, il tema della tragicita delle terre di
confine: un motivo che non viene pero sviscerato puntualizzando gli aspetti
storici, politici, ideologici del problema (e lo indica per esempio quella certa
indeterminatezza o reticenza che contorna i luoghi e i momenti — viene da
pensare a Conversazione in Sicilia, o meglio, al Deserto dei Tartari —, e la
peculiarita di uno svolgimento narrativo affidato soprattutto a un dialogo a
due voci — riflesso dell’hemingwayano Il vecchio e il mare? — in
un’atmosfera quasi ‘metafisica’ che ovatta e stinge i segnali del contesto)
ma, ancora e di nuovo in prospettiva ‘esistenziale’, individuando nella
frontiera quel campo di forze che determina, piega, spezza i destini
individuali, imponendo prese di coscienza e scelte di vita, chiamando a
ridefinire I’esistenza alla luce delle nozioni di appartenenza, responsabilita,
sacrificio.

Nuovamente la possibilita appare pesante, anzi di pesantezza quasi
insostenibile: nel doppio sguardo che Vegliani getta sul destino, scegliendo
come sonde per la sua indagine due uomini nella bufera di due guerre, di
fronte alla tendenziale negativita del personaggio proiettivo (il giovane
ufficiale che presto verra destinato all’Africa e potra mettere cosi da parte,
con un sospiro di sollievo, i suoi troppo coinvolgenti rovelli adriatici), uomo
ormai perplesso e tormentato da dubbi angoscianti come incubi, si fa strada
un paradossale modello di saggezza, interpretato dal vecchio Simeone,
pronto ad accettare ogni svolta della storia, pieghevole come un giunco ai
venti del destino e tuttavia incapace di sottrarsi, con tutta la sua
arrendevolezza, ai colpi che il futuro gli prepara.

To ho avuto una sola ambizione — disse piano — quanto alla politica
mi puoi credere; io ho sempre cercato di essere un suddito fedele
chiunque comandasse (F, 99) [...] Personalmente non sto dalla
parte di nessuno. Ecco perché ho potuto vivere qui, dove sono
nato, anche sotto la Jugoslavia. A differenza di tanti altri: tuo
padre, per esempio (F, 100) [...] Simeone era neutrale (F, 117).

Personaggio ulteriormente chiarito da una riflessione del narratore, dalle
pilt ampie ambizioni ermeneutiche, e forse gia sfiorata dai riflessi di un assai
contagioso ‘mito asburgico’:
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Simeone [...] era nato e cresciuto in un clima di assoluta stabilita,
nella ferma e rassicurante atmosfera dell’impero degli Asburgo, un
mondo che a un uomo come lui doveva apparire indistruttibile [...]
Alla fine erano arrivati gli italiani, al suono delle loro fanfare [...]
Che cosa poteva rappresentare 1’Italia per un uomo quale era allora
Simeone, se non un piccolo e sporco paese che aveva osato
scendere in campo contro la grandezza dell’Impero [...]? Niente
era sopravvissuto di quell’impero: neppure un luogo che gli
somigliasse abbastanza da potervisi rifugiare e morire con le
proprie memorie. Tanto valeva dunque per Simeone rimanere
dov’era e accettare di diventare suddito di un altro piccolo e sporco
paese, ma almeno nuovo e innocente che si chiamava Jugoslavia.
Cosi aveva fatto Simeone: ma il farlo e tutto quanto aveva
preceduto e maturato la sua scelta, e poi 1’averlo fatto, gli era
costato in rinunzie e rassegnazione, un prezzo cosi alto da
prosciugargli il cuore e da fare di lui I’'uomo indifferente, il giudice
spassionato e penetrante, I’amaro ma imperturbabile interprete
delle nuove e vecchie vicende che avevo conosciuto, e che ancora
doveva riserbarmi qualche sorpresa. (F, 156-7)

Simeone, dunque, da intendersi come un personaggio esemplare, quasi
rappresentasse la proposta di un modello umano e intellettuale? Un uomo
giusto e saggio come il suo omonimo nel Vangelo di Luca? Con rassegnata
attitudine post- o a-nazionale (questa forse la soluzione prospettata da
Vegliani per 'inguaribile nevrosi delle genti di frontiera, una prospettiva
dove, sopra la nazione, viene posta la capacita di comprensione, apertura,
dialogo insita nel terenziano “homo sum”?) Simeone ¢ colui che ha assunto
come progetto della propria vita quell’esistenza nella quale ¢ stato “gettato”
(perché in fondo ¢ della heideggeriana Geworfenheit che qui si parla, magari
nutrita di un pizzico di antica sapienza epicurea e virata nel senso di
un’amarezza del vivere che tende ad una sorta di ontologia negativa), eppure
nonostante cid deve pagare anch’egli un pesante scotto alla stagione
dell’intolleranza e dell’odio: considerato un potenziale nemico verra
deportato in Italia. La guerra, che impone di schierarsi, non tollera forme di
neutralita. E del resto, come assai spesso in Vegliani, ogni medaglia ha un
suo scomodo rovescio, ogni soluzione cela un risvolto problematico. Quale
valore attribuire in effetti a Simeone, cosi pronto a disancorare la propria
identita da ogni retroterra etnico, da ogni presupposto nazionale? Quella che
pare una pura strategia difensiva (fallita, per sovrappill) pud mai essere
rivendicata come un’alta conquista morale? E tale modalita di saggezza
risulta veramente praticabile in un’epoca storica che ha voluto
sanguinosamente sancire il dogma della purezza? Insomma, si tocca qui con
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mano la complessita del percorso di ricerca (forse dell’utopia) che lo
scrittore offre, con tutte le sue luci ed ombre, al giudizio del lettore.

Il romanzo seguente, I'ultimo di Franco Vegliani, ¢ La carta coperta,
pubblicato nel 1972. L’io narrante ¢ nuovamente un giudice che, con
concentrata dedizione, inizia a condurre una difficile istruttoria intorno
all’assassinio commesso da Vojko, un giovane immigrato jugoslavo. La
vittima ¢ Amalia, una prostituta, I’unica che abbia saputo accogliere con
disponibilita lo straniero che nella societa del materialismo e del superfluo,
della ben educata indifferenza si ¢ visto trattare con distaccata degnazione,
sentendosi ferire, giorno dopo giorno, nella sua pit profonda umanita.
Nessun contatto ¢ possibile tra la realta del consumismo e dell’aridita
sentimentale e il ‘buon selvaggio’ di un mondo insieme vicinissimo e
remoto, un giovane cresciuto — come il magistrato chiamato a giudicarlo —
nell’ebbrezza vitalistica di orizzonti che sfumano nel mare, nel brivido
dionisiaco di corse folli in bicicletta lungo i tornanti di coste dirupate. Uno
di quei ‘vagabondi’ alla Knut Hamsun che, pur attratti dal richiamo di
esperienze nuove, avvertono la minaccia che proviene al loro spirito
anarchico da grigie cittda massificanti, da una societa di liberta vigilata,
dall’esistenza stagnante di ceti medi sazi e perbenisti.

Vojko, nella citta forestiera e nel Paese straniero di cui pure
conosceva la lingua, era rimasto solo e forse lo era stato sempre.
La nuova societa, la nostra, la societa delle cose o degli oggetti,
senza che lui se ne rendesse propriamente conto, lo aveva escluso e
respinto. Peggio ancora, gli aveva negato gli strumenti per
instaurare un rapporto; oppure glieli aveva offerti, ma inadeguati*®.

Il perché dell’omicidio, come sempre nei romanzi di Vegliani, rimarra
insondato nelle sue motivazioni pit profonde, chiuso in un irraggiungibile
cartiglio sfumato di assurdo e di mistero. Forse una ribellione del senso
morale di Vojko, che vendica su Amalia il sacrilegio di fare di se stessi, con
rassegnata leggerezza, una merce da vendere. Forse gelosia per aver visto
tradito, in una sudditanza di Amalia a forme degradanti di esistenza, 1’affetto
che veniva maturando. In realta ¢ proprio su questo che il giudice dovrebbe
indagare, finendo invece per riflettere, come spiega in una frase al negativo
che tuttavia rivela D’effettivo baricentro del romanzo, “sui disegni del
destino, sul caso e i suoi intrighi, sulle coincidenze misteriose e sugli
imprevedibili agguati di cui pud essere disseminata una vita” (C, 60). Assillo
etico-intellettuale dove ¢ facile riconoscere il fondante principio di poetica

8 VEGLIANI, La carta coperta cit., p. 121. Le citazioni da questo romanzo saranno seguite, nel
testo, dal numero della pagina preceduta dalla sigla C.
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dello scrittore e che riassume, fin da subito, la dilemmatica posizione del
magistrato: “né dietro a noi né davanti a noi la plaga luminosa dei valori,
delle giustificazioni o delle scusanti”*’, come spiegava Sartre, ma 1’esigenza
di aprirsi al punto di vista dell’altro, per capire il senso che ha dato
all’esistenza (ancora: “I’'uomo & un progetto che si vive soggettivamente™).
Operazione che diventa, nel caso specifico, particolarmente traumatica per i
processi di identificazione che mette drammaticamente in gioco.

Cio che conta, ad ogni modo, nella vicenda della Carta coperta
(marcando una notevole evoluzione rispetto ai libri precedenti) ¢ il fatto che
il narratore realizzi su se stesso un processo di disvelamento positivo, mentre
si domanda il perché del gesto criminale; uno scavo dentro il proprio
sottosuolo  inquieto reso possibile, come gia si  anticipava,
dall’identificazione sempre pil totale con I’assassino, un uomo che proviene
dalla sua stessa terra, ne porta il ricordo negli occhi e nel cuore, interpreta un
modo di vivere che appare piu schietto ed autentico. Si rivelano cosi i celati
doppi-fondi dell’anima del giudice, in esilio anche da se stesso oltre che
dalla terra d’origine, abbandonata dopo la cruda esperienza della guerra, e
troppo presto rassegnatosi ad una esistenza di comoda routine, di ripetizione
banale di gesti meccanici e abitudinari (“Ero 1’estraneo, niente di piu che
questo” — C, 71, nota, dopo I’incontro con Vojko, mentre ¢ a tavola con la
moglie, il figlio ed un amico di questi). E il conflitto tra cio che egli ¢ stato e
cio che ¢ ora, tra il mondo di Vojko e il suo attuale prende la forma, ben oltre
il mito dell’infanzia caro alla letteratura di sempre, di una contrapposizione
geografica, etica, esistenziale che va a modellare, con esiti felici, I’universo
simbolico del romanzo. Del resto, ha ricordato Armando Rigobello,
parafrasando Heidegger in una brillante sintesi dell’esistenzialismo, “ogni
domanda sulla realta, pensata fino in fondo [¢] un mettere in questione se
stessi”*!.

A fianco del giudice una donna, Clara (e Rico, un figlio, che assomiglia
assai piu a lei che a lui), che lo tiene teneramente imbozzolato nelle ovatte
del benessere e nella comodita dei luoghi comuni, avvolgendolo del tepore
di un’affettivita senza scosse e ormai senza trasporti (e sara utile ricordare, a
questo proposito, la marcata parentela di Clara — donna dai “troppo fermi
sorrisi” e dalle frasi “comuni ma certe, stabili come pilastri [...] che
ponevano riparo ad ogni disordine”, C, 54 — con Augusta, la moglie di Zeno,
colei che si fa portavoce di una soffocante-rassicurante idea di ‘normalita’, a
riprova dell’attenzione di Vegliani per certi risvolti della tradizione letteraria

% SARTRE, L’existentialisme est un humanisme cit., p. 37.

“ 1vi, p. 23.

! A. RIGOBELLO, Esistenzialismo, in Enciclopedia filosofica Bompiani, vol. IV, RCS libri,
Milano 2006, p. 3611.
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triestina e mittel-europea). Un modo di vivere regolato ma certo
devitalizzante, e che improvvisamente il giudice sente stonato, con un
disagio profondo che invoca un gesto risolutore, mentre intanto si annuncia
dentro di lui, sempre pill perentorio, il tema del destino, “con le sue
incognite passate e future” (C, 69), con “tutte le eventualita e tutti i rischi
[che] contiene la vita” (C, 70).

In effetti, pur avendo negli occhi, proprio come Vojko, tutt’altri paesaggi,
altri luoghi dell’anima, un diverso caleidoscopio di sogni, ricordi ed
esperienze, egli & stato risucchiato, quasi senza accorgersene, nel mondo
della pianura, a scontare un “esilio, accettato, benevolo, amabile” (C, 70),
trovandosi cosi a vivere, dopo tanti selvaggi slanci di giovinezza, una vita di
narcotica prevedibilita (“Era in lei, in Clara [...] il paesaggio rassicurante e
agevole, la scura terra da cui nascevano il grano e il trifoglio [...] Tutto
quello che nel trascorrere degli anni, voglio dire, aveva sostituito in me,
cancellato almeno in superficie, il mio paese rugoso e avaro, I’altro aspetto
del possibile [...]: la pazzia incalcolabile delle sue burrasche di vento, le
acque senza sfogo apparente, sotterranee e segrete, i sentieri a mezza costa
fragili e pronti alla frana [...]” — C, 31-2). E venuto meno in lui quell’“élan
vers I’existence” di cui ha scritto Sartre, inteso come dovere della liberta, e
ha prevalso invece lo “scadere dell’esistenza nell’‘in sé’”, grave ‘“colpa
morale” suggerisce Simone de Beauvoir, in uno dei suoi scritti teorici pil
esistenzialistici, “se & accompagnata dal consenso del soggetto™:

Eravamo, io e Vojko, di un ben definito e lontano paese sulla
costa. Di “la”, semplicemente. Una specie biologica, corporale,
oscura di amore per la patria era quella che mi si offriva in quel
momento [...] attraverso la presenza e la memoria di Vojko: per il
suo tramite. Una patria, s’intende, che non aveva bandiera, tamburi
e soldati, ma calata o immersa nel sangue: mari, scogli, boschi,
sentieri a precipizio: e ancora mare, sole, paesi pieni di odori forti:
salso, catrame, legni marciti, corda e anche, quando veniva la sera,
carburo e petrolio. Luoghi precisi, identificati, riconoscibili e
nominabili, per I’appunto una patria [...]. (C, 104)

E quasi la prosecuzione, ma in positivo, della riflessione di Simeone e
dell’antico archetipo, Gianni Mori, su cui abbiamo richiamato 1’attenzione.
La nostalgia della patria, liberata di tutto cio che in essa pud dividere uomini
di diversa stirpe coabitanti su uno stesso suolo, lancia, acuto come una spina
nella carne, il suo richiamo elementare ma irresistibile. Patria che non ¢

*2 SARTRE, L existentialisme est un humanisme cit., p. 22.
* S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 19622, vol. I, p. 27 (I ed. francese:
1949).
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espressione di fedi nazionali, occasione di inni e monumenti, pretesti per
squilli di fanfare ed esibizione di bandiere spiegate, e che non ¢ nemmeno
lingua e tradizione: ma ¢ quell’insieme di luoghi — il profilo della costa, i
mari, i cieli — scolpiti con segno incancellabile dentro il cuore restato
fanciullo. La materialita della terra che colloquia con la creaturalita
dell’'uvomo. E spinge al gesto incandescente, alla svolta irreparabile, allo
scossone violento che libera e sana, magari a prezzo di un balzo
nell’assurdo. Come spiegava Cantoni in prospettiva esistenzialistica
riferendosi all’“uomo del sottosuolo” di Dostojevskij,

non esiste pitl eloquente e pericolosa rivendicazione della liberta e
dell’arbitrio del volere umano. Liberta, si badi bene, di errare,
volonta di distruggere, di peccare, di cadere, perché I’errore, la
distruzione, il peccato sono elementi necessari e insopprimibili alla
dialettica dell’esistenza [...] La cosa preziosa che bisogna salvare
¢ la personalitd, I’'uomo nella sua concretezza individuale [...]
Senza I’inclusione di un momento irrazionale che proprio nella sua
imprevedibilita salvaguarda la liberta dell’'uomo la logica
intellettuale sarebbe inconfutabile. L’uomo resta un essere
problematico e dialettico, appunto per la sua infinita apertura al
mondo dei possibili, appunto perché la coscienza non ¢ indagabile
col metodo matematico. L’uomo del sottosuolo sputa paradossi,
civetta coll’irrazionale, ma tiene ben saldo il principio della
problematicita e della liberta umana*.

Liberta umana dunque che per il piu anziano dei due protagonisti, ormai
convinto di aver rinnegato la parte migliore di se stesso cedendo a facili
lusinghe, significa prestare orecchio a quell’insorgere della “memoria
indistruttibile dell’infanzia” (C, 113), all’**ansia di giovinezza” (C, 115), al
“senso misterioso di futuro” (C, 108) che provoca in lui il rapporto con il
giovane jugoslavo. Sentimento tragico e disperato — perché contrastato
dall’innegabile evidenza dei capelli ingrigiti, dai doveri di una professione
diventata ormai parte di sé, dalle dolci responsabilita famigliari — e che
tuttavia si fa sempre pil insinuante, come un canto di sirene:

Erano il mare e il Carso, questa regione incredibile, unica, sospesa
sugli abissi, sulle insidie, sulle acque invisibili e sprofondate, che
ritornano in superficie come vortici al largo della costa. Natura, si
capisce, e paesaggio: ma non occasionali e non esterni. Calata [...]
nel sangue; la nostra patria concreta: mia e di Vojko. Che ora
riemergeva, tornava in superficie dopo tanto tempo, proprio ora. E

4 R. CANTONI, Crisi dell’'uomo — Il pensiero di Dostojevskij, Mondadori, Milano 1948, pp.
54,58-9.

106



forse non era altro che un modo per rifiutare 1’inevitabile, per dire
di no agli anni, esasperato come un urlo. Nessuno tranne me, e
neppure io in tutta la sua violenza, poteva ancora dire di averlo
davvero ascoltato. (C, 115)

Balena cosi, grazie all’influenza di Vojko, lupo solitario vicino alla
natura come mai la gente di citta, la tentazione di un rinnovamento radicale,
da compiere incidendo fra sé ed il presente la frattura di un gesto
irreparabile:

Vi era una parentela tra di noi pill oscura, meno intellegibile ma
piu attiva delle origini che avevamo in comune: piu forte del
paese. La parentela dello sbaglio, della frattura con I’ordine del
mondo, della ribellione totale, anche se priva di intenzione, alle
regole della convivenza. Tutto quello a cui mi ero sottratto
cercando, e trovandolo, un comodo rifugio. Le cose che non avevo
saputo fare, ma che avrei potuto. (C, 139)

E un momento cruciale dell’intreccio: sfuma il progetto azzardato di far
fuggire Vojko, di ritornare con lui nella terra delle rocce a picco sulle acque,
la patria, chiudendo con quell’esistenza di pianura che il giudice sente
inadeguata a un sottosuolo nuovamente inquieto. Ma qui ¢ un contraddittore
sereno, una voce ferma e responsabile che lo aiuta a fare chiarezza. La voce
di Silvana, la fidanzata del figlio, la sua nuova amica:

— Non regredisca nell’adolescenza, non oltrepassi la barriera che la
separa dal passato —.

Perché appunto nel passato era esistita quella possibilita di scelta
di cui non avevo fatto uso. Ma ora anche Vojko, come aveva fatto
Silvana, mi richiamava al mio mestiere di padre e mi suggeriva in
un certo senso di guardare al presente e al futuro: non al passato.
(C, 139)

La scelta anarchica e ribelle viene rimandata, cosi come la partenza di
Silvana rimanda all’infinito, anzi ricaccia nel non essere una svolta
sentimentale che stava forse lentamente maturando: il gioco rimane “non
verificato: la carta coperta” (C, 151). Dopo un abbandono onirico ai fantasmi
della trasgressione — la fantasticheria di una disperata fuga in barca con
Silvana sul mare forte e terribile della giovinezza, quindi il naufragio e la
morte — il giudice pud ritornare al suo nuovo sé ed ai suoi tiepidi affetti di
spirito placato, pienamente “riassogettato alla norma” (C, 153). Un momento
di ebbrezza eversiva ¢ stato del resto assaporato, nell’arco frastagliato del
romanzo, sfiorando il tema del vitalismo ex lege dell’'uomo ‘naturale’ (che
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giustifica la citazione di Scipio Slataper in apertura di libro) in
contrapposizione allo spirito gregario dell’'uomo-massa, il soggetto-oggetto
della societa dei consumi (evocato nelle scene dei gruppi serrati di
motociclisti e di ballerini in trance per il ritmo sincopato della musica
moderna), quasi a invocare la ‘barbarie’ contro quella civilta ‘plastificata’,
quale poteva apparire la societa moderna agli occhi di un individualista
incorreggibile, libero da ogni sudditanza ideologica. La stirneriana
insurrezione dell’Unico (“io sono per me stesso la mia causa, ed i0 non sono
né buono né cattivo”®) rimane tuttavia all’orizzonte solo come possibilita
teorica o forma di provocazione, tanto allettante quanto impraticabile. Il
giudice ritorna alla sua esistenza quietato perché la scelta, ci sembra di poter
concludere, ¢ stata in effetti compiuta ma, in questo caso, come accettazione
consapevole della propria condizione. Quasi un eco intellettuale di
quell’esistenzialismo positivo di cui si & fatto promotore Sartre e, in Italia,
Nicola Abbagnano, rivendicando la necessita di “sottrarre 1’uomo
all’indifferentismo anonimo, alla dissipazione, all’infedelta a se stesso e agli
altri”*:

E cosi tornai a casa all’ora di cena come uno che ha camminato
molto, ma anche come uno che arriva veramente da un luogo
situato al di 1a di un segno certo. Come uno che ritorna, dopo aver
imparato qualche cosa, e veramente sa. Rico e Clara erano insieme
ad aspettarmi, ma non se ne accorsero o fecero finta, senza
complicita, di non accorgersene. (C. 159)

Nessuno potra negare che questo faticoso processo di liberta realizzato
nella responsabilita e sull’orizzonte di una specie di ovattato “disagio della
civilta”¥ — processo in fondo analogo a quello rappresentato da Ibsen in un
dramma, La donna del mare, che ha molti punti di contatto con La carta
coperta — porti con sé 1 segni inquietanti di una persuasione incompleta: le
sbavature nel sogno, le irrisolte nostalgie per [Dinfanzia, i voli
all’inseguimento di fantasmi avventurosi, il rimpianto per tutto cio che
avrebbe potuto essere e non ¢ stato né sara. Lecito chiedersi dunque se il
giudice che si siede a tavola, nell’ultima pagina del libro, “sotto la lampada
di sempre, e ai nostri soliti posti” (C, 160), sia proprio un uomo convinto o,
non piuttosto, semplicemente, un vinto. Tanto piu che il tempo della
perplessita si € protratto, narrativamente parlando, per quasi tutto il racconto,

4 M. STIRNER, L’unico, Bocca, Torino 1921, p. 3.

4 “L’uomo libero”, continua, “¢ I’'uomo che ha un destino. Il destino & la fedelta al proprio
compito storico, cio¢ a se stessi, alla comunita e all’ordine del mondo” [in «Primato», 1943,
citato in ABBAGNANO, Storia della filosofia cit., p. 634.

4T F. PERRELLI, Introduzione a Ibsen, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 108.
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mentre il tempo della pacificazione (ammettendo che essa sia avvenuta) si
limita al brevissimo spazio dell’epilogo. D’altronde 1’apertura, la
problematicita, I’anti-dogmatismo fa parte del modulo narrativo e dello stile
di pensiero di Vegliani. Che certo non vorrebbe mai dare I’'impressione di
suggerire, soprattutto in quest’opera matura dove cade con tanto rilievo il
nome di Stirner, un’etica del quietismo, della torpida rassegnazione,
dell’adeguamento — senza scosse o sogni ribelli — alle norme della societa.
“Solo Silvana”, cosi conclude emblematicamente il romanzo, “potrebbe dire
con sufficiente approssimazione se sono guarito oppure morto. La carta
decisiva, in ogni caso, non sara mai scoperta” (C, 160).

Hanno scritto di Franco Vegliani, e verso di essi riconosco quel debito
che mi ¢ parso di non dover, caso per caso, esplicitare:

* A. AGNELLI, Triest: die Grenze von Vegliani als Beispiel einer Zugehorigkeit,
in «Neohelikon» (Budapest), 2, 1980.

* P. HANSEN, L’origine altra. Inquietudine e identita nella narrativa di Franco
Vegliani, in «La battana», nn. 97-98, Letteratura dell’esodo, Fiume 1990.

* EA., Franco Vegliani, uno scrittore sulla frontiera, in «Metodi e ricerche», X, n.
2, luglio-dicembre 1991.

* S. AROSIO, Franco Vegliani - La ricerca di un’identita, in «Resine» [numero
speciale: La cultura istriana e fiumana del Novecento], nn. 99-100, 1994.

* 1. FRIED, L’immagine della frontiera nella letteratura: Franco Vegliani, in EA.,
Fiume citta della memoria — 1868-1945, Del Bianco, Udine 2005.
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UNIVERSITA DI SZEGED

Cosa tradurre e perché?
Traduzioni ungheresi di romanzi italiani degli ultimi decenni: la
Jortuna di alcuni e la sfortuna di altri

Un segmento assai significativo dei rapporti culturali italo-ungheresi ¢
costituito dalla traduzione delle opere letterarie: tali traduzioni
formano un canale attraverso il quale la cultura — e letteratura — italiane
vengono mediate e conosciute in Ungheria. Cid nonostante, la situazione cui
uno si trova di fronte ¢ che non solo un numero piu basso delle opere italiane
(e, in generale, straniere) viene tradotto in ungherese di quello che si
potrebbe definire la ‘totalita’ della produzione, ma manca anche la
traduzione di alcune opere letterariamente significative'. Il caso & simile ai
romanzi del secondo Novecento: infatti, ssmbra che ci siano dei romanzi
italiani che — grazie alle traduzioni — sono diventati diffusi e assai popolari
non solo in Italia ma anche in molti altri paesi del mondo, tra cui anche
I’Ungheria. Le opere e i nomi, per esempio, di Italo Calvino, o (e soprattutto)
quello di Umberto Eco non sono sconosciuti in Ungheria — oltre che agli
studiosi — neanche al grande pubblico. La situazione ¢ un po’ diversa nel
caso degli scrittori della fine del 20° secolo (le generazioni esordienti dopo
Eco e Calvino): mentre il nome di Antonio Tabucchi pud suonare familiare
ad alcuni, sono meno quelli che conoscono anche Daniele Del Giudice,
Andrea De Carlo, Enrico Brizzi, ecc.

Questa situazione ¢ dovuta in gran parte al numero delle traduzioni dei
nuovi romanzi italiani, visto che certi autori sono talmente fortunati da avere
la traduzione ungherese di varie loro opere, mentre altri hanno solamente

' Sulle traduzioni di opere italiane tra il 1945 e il 1995 v. 1. ViG, A magyarorszdgi
italianisztika bibliogrdfidja 1945-1995. Bibliografia dell’italianistica in Ungheria 1945-1995,
in «Italianistica Debreceniensis», 5, 1998, pp. 3-235. La continuazione di questa bibliografia
si trova in 1. VIG, A magyarorszdgi italianisztika bibliogrdfidja 1996-1998. Bibliografia
dell’italianistica in Ungheria 1996-1998, in «Italianistica Debreceniensis», 7, 2000, pp. 267-
94. (Come si vede anche dai titoli, le opere di Vig non elencano solamente le opere letterarie
tradotte ma si occupano anche della produzione dell’italianistica in Ungheria.) Su quelle tra il
1990 e il 2005 v. A.D. SCIACOVELLI, Tizenot év a bibliogrdfidk tiikrében. Olasz irodalom —
magyar olvasok: a jelenlegi helyzet (1990-2005) [Quindici anni nello specchio delle
bibliografie. Letteratura italiana — lettori ungheresi: la situazione attuale], in «Naput», 8, 2006,
pp. 44-64. (Sciacovelli, similmente a Vig, esamina — oltre alle traduzioni — anche la
produzione dell’italianistica in Ungheria.)
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alcuni loro libri tradotti (se ne avranno, in fondo). Quali sono i motivi
secondo cui certi romanzi italiani vengono tradotti in ungherese, mentre altri
sembrano non risultare ‘degni’ di traduzione? Che tipo di fattori determinano
la scelta dei traduttori e, soprattutto, quella degli editori nella loro decisione
di tradurre e pubblicare certe opere e di rinunciare a fare similmente con
altre? Tutto dipende dalla commerciabilita dei romanzi, tutto ¢ in funzione
del mercato, oppure ci sono anche altri motivi che determinano la traduzione
dei romanzi italiani degli ultimi decenni? Il presente scritto si propone di
trattare questi problemi: esso conterra alcune considerazioni sui possibili
fattori determinanti la traduzione e, conseguentemente, discutera anche i
motivi della fortuna di alcuni romanzi italiani degli ultimi decenni in
Ungheria, e della sfortuna di altri.

Cambiamenti nell’editoria dopo 1989

Prima di addentrarsi nella discussione di tali fattori, si deve capire come
gli eventi dell’ultimo Novecento hanno influenzato 1’industria editoriale in
Ungheria. Grazie al cambiamento politico del 1989, sono nate centinaia di
case editrici che si trovavano (e si trovano anche oggi) in una posizione
concorrenziale I'una con D’altra, mentre prima ce ne erano relativamente
poche, sovvenzionate dallo Stato e con un monopolio di distribuizione delle
opere straniere’. Vale a dire, hanno cominciato a funzionare anche nel
campo dell’editoria i meccanismi di mercato, e il successo di una casa
editrice ¢ oggi segnato in gran parte dai quantitativi di vendita dei suoi libri,
la cui caratteristica quasi quasi pit importante (se non per i lettori, almeno
per gli editori) € ormai la loro commerciabilita. In questo contesto, anche il
valore lettarario assume un valore economico, e il successo di un libro
dipende dalla divulgazione e pubblicizzazione di esso.

Guardandola cosi, la situazione non sembra molto positiva, visto che —
grazie alla funzione guida della commerciabilita — non ¢ escluso che le
piccole case editrici pubblichino le traduzioni di libri di grande successo, ma
con meno valore letterario invece di quelle di libri di ‘alta qualita’. Eppure

? Sulla nuova situazione e le nuove difficolta causate dal cambiamento politico del 1989 nel
campo dell’editoria cfr. F. Széndsi, La narrativa italiana in Ungheria, in «Il Veltro», 5-6,
1992, pp. 299-303; A.D. SCIACOVELLI, Letteratura italiana in Ungheria: una nuova ondata di
traduzioni alla ricerca di un’affermazione nei primi tre anni del milennio, in A. Papo — G.
Nemeth (a cura di), AA.VV., “Hungarica varietas”. Mediatori culturali tra Italia e
Ungheria, Mariano del Friuli (Gorizia) 2003, pp. 147-50; ¢ A.D. SCIACOVELLI Possibilita di
integrazione culturale tra Italia ed Ungheria: scelte editoriali a confronto, in J. TOTH (a cura
di), AA.VV., Hatdrsdvok. A BDF-BTFK Tudomdnyos Kiadvdnysorozata [Zone di confine.
Collana Scientifica della Facolta di Lettere presso la Scuola di Studi Superiori «Ddéniel
Berzsenyi»], 2003, pp. 149-56.
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non c’¢ bisogno di disperazione, perché — nonostante che ci siano ancora
deficienze in questo campo — anche i romanzi significativi dal punto di visto
lettarario trovano la loro via d’integrazione nella cultura ungherese. Anche
se sono soprattutto le case editrici maggiori (come per esempio Eurdpa o
Magvetd) che hanno la possibilita e la liberta di tenere in vista il valore
letterario di un romanzo oltre a — o anziché — la sua vendibilita in Ungheria,
il numero delle edizioni e pubblicazioni dimostra una tendenza all’aumento
(e non solo dei libri ‘interi’ ma anche dei saggi critici e recensioni’, che da
un certo punto di vista contano come passi preparatori alla traduzione) in
parte proprio grazie al numero elevato degli editori. Tra queste
pubblicazioni, sempre pill numerose, si inserisce poi anche un numero pill
alto di libri di ‘alta qualita’.

1l successo del romanzo all’estero

Dopo questo breve quadro generale dei cambiamenti dell’editoria nei
riguardi delle traduzioni di libri stranieri (tra cui anche italiani), vediamo
quali fattori possano influenzare la scelta degli editori riguardante i singoli
libri da tradurre. Come si vedra, poiché le case editrici sono in concorrenza
I'una con I’altra e percio tentano “di sondare le aspettative dei futuri
acquirenti™®, anche questi saranno pii o meno permeati dalle regole del
commercio, benché spesso il valore letterario costituisca un fattore
ugualmente significativo.

Come prima cosa, si potrebbe individuare un fattore decisivo
determinante la scelta degli editori nel successo del romanzo italiano in
questione all’estero — sia in Italia che in altri paesi. Se un romanzo ¢
popolare e venduto in gran numero in Italia (e soprattutto se lo &€ anche oltre i
confini del paese), questo & gia un segno positivo che pud rendere possibile
la sua popolarita nell’ambiente del pubblico ungherese: esso puo, quindi,
servire da indicatore nei riguardi della futura accoglienza del romanzo in
Ungheria. Per controllare questa popolarita, basta esaminare le varie liste di
vendita dei romanzi, osservare quale posizione un’opera vi occupa — un
compito non troppo difficile, visto che tali liste sono reperibili anche sulla
rete globale (una lista simile ¢, per fare anche degli esempi, quella offerta
dall’Amazon che mostra i Top Sellers sul proprio sito — www.amazon.com —;
ma anche quello di Feltrinelli Editore procura un elenco dei libri ‘Pid
Cliccati’, delle pagine pit  visitate del proprio sito su
www feltrinelli.it/PiuCliccati).

* Cfr. SCIACOVELLI, Tizendt év a bibliogrdfidk tiikrében cit., p. 45.
* SCIACOVELLI, Letteratura italiana in Ungheria cit., p. 148.
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Per quanto riguarda 1’accoglienza dei romanzi, anche la presenza delle
diverse opere a varie fiere del libro ¢ un buon indicatore della probabilita del
loro futuro successo (tali fiere vengono organizzate, per esempio, a Bologna,
a Frankfurt, ecc.), e per un editore puo essere determinante nella sua scelta di
romanzi da tradurre se su un libro si € posto molto ’accento o lo si € posto di
meno in tali eventi. Durante queste fiere risaltano in fondo — sulla base della
misura della loro divulgazione — quei romanzi la cui traduzione ¢ meno
‘rischiosa’ dal punto di vista commerciale.

L’influsso dell’autore e del titolo

Oltre al libro, anche 1’autore stesso determina la scelta degli editori: per
esempio, il nome di un Eco ¢ — grazie alla sua fama non solo italiana ma
anche europea e mondiale — una certa garanzia per il successo del romanzo
tradotto, visto che lui appartiene gia al ‘canone’ letterario, e per questo le sue
opere non hanno bisogno di grande pubblicita nei confronti dei lettori.
Similmente un Tabucchi — il cui primo romanzo tradotto in ungherese ¢
uscito nel 1980 (Itdlia tér [Piazza d’Italia], tradotto da Zoltan Zsamboki,
Budapest, Magvetd, 1980) —, anche se le traduzioni delle sue opere ulteriori
sono apparse solamente molti anni dopo, fino ad oggi ha gia ottenuto un
certo successo ed ¢ riconosciuto dalla critica letteraria, fatti che hanno
generato la traduzione di pitt di uno dei suoi libri; per questo ¢ ritenuto gia
un autore famoso e i romanzi e le sue opere vengono tradotte piu di altri
scrittori meno conosciuti’. Oggi sembra gia affine il caso di Alessandro
Baricco, che ha similmente molti suoi romanzi tradotti in ungherese® — forse

> Le traduzioni delle opere di Tabucchi (tra cui anche romanzi) sono dopo quella di Piazza
d’Italia: Allitjia Pereira [Sostiene Pereira], trad. di Margit Lukécsi, Eurépa, Budapest 1999;
Fondk jdték [11 gioco del rovescio e altri racconti], trad. di Margit Lukdcsi, Noran, Budapest
2002; Indiai éjszaka [Notturno indiano], trad. di Eva Gdlos, Maigus, Budapest 2003. Si ricorda
inoltre che alcuni periodici hanno pubblicato anche traduzioni di vari suoi racconti e novelle
(per darne anche un esempio: Hangok jonnek valahonnan, nem tudni honnan [Voci portate da
qualcosa, impossibile dire da che cosa], trad. di Judit Gél, in «Nagyvilag», 1992/3, pp. 345-
51.)

% Le traduzioni dei romanzi (e altre opere) di Baricco sono: Selyem [Seta], trad. di Eva
Székely, Helikon, Budapest 1997; Tengerdcedn [Oceano Mare], trad. di Eva Székely,
Helikon, Budapest 1999; Novecento: monoldg [Novecento. Un monologo], trad. di Eva Gécs,
Helikon, Budapest 2003; Vérteleniil [Senza sangue], trad. di Eva Székely, Helikon, Budapest
2003; Harag-vdrak [Castelli di rabbia], trad. di Eva Székely, Helikon, Budapest 2004; City,
trad. di Eva Gécs, Helikon, Budapest 2006; Térténet [Questa storia], trad. di Agnes Balkd,
Helikon, Budapest 2007.
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in parte perché (accanto a Tabucchi) ¢ anche lui un rappresentante
importante del postmoderno italiano’.

Ma tanto i romanzi di Tabucchi quanto quelli di Baricco avevano un
inizio per quanto riguarda la loro traduzione. E quali sono i fattori che
determinano le scelte editoriali quando si parla di scrittori ancora meno
famosi e meno riconosciuti nella vita letteraria e nell’ambito ungherese?
Mentre tradurre le opere di autori che hanno gia ottenuto una certa fama tra i
lettori e nella vita e critica letterarie puo richiedere una copertura finanziaria
maggiore, per offrire al pubblico i romanzi di autori meno conosciuti o
proprio esordienti 1’editore ha con molta probabilita bisogno di un numero
minore di tali basi®.

Accanto a questi motivi, sono da considerare anche i titoli dei singoli
romanzi. Infatti, gia il titolo stesso & una chiave dell’interpretazione’: esso
apre (per usare un termine gadameriano) un orizzonte interpretativo'® nel
lettore o nella lettrice, e suscita certe aspettative in lui/lei. E un’altra
questione se questo orizzonte coincide con quello del testo, ma quel che &
importante qui ¢ che il lettore viene influenzato dal titolo dell’opera. Anche
Eco, secondo le proprie dichiarazioni, ha scelto il titolo Il nome della rosa
per la sua opera perché non voleva che esso facesse concentrare 1’attenzione
del lettore su un solo particolare o su una sola caratteristica della narrazione,
né voleva che esso determinasse troppo il processo d’interpretazione''. Per
queste ragioni tradurre Pura vita di Andrea De Carlo (Olyan, mint az élet,
trad. di Agnes Balkd, Budapest, Holnap, 2003), che suggerisce vicende e
situazioni familiari al lettore (condivise forse anche nella propria vita) o
casomai verita universali, o un brano del romanzo Tecniche di seduzione
dello stesso autore (A csdbitds technikdi, trad. di Baldzs Matolcsi, in
«Naput», 8, 2006, pp. 28-32), il cui titolo suggerisce un intreccio
interessante e complicato, sembra probabilmente una scelta pitt fortunata
della traduzione di Treno di panna, pur sembrando quest’ultimo pil
significativo dal punto di vista letterario, ma con un titolo che puo risultare
meno eccitante.

" Cfr. 1. FRIED, A séta folytatdsa [La continuazione della passeggiata], in AA.VV., A
periférdrol a centrum [11 centro dalla periferia], 2, Pécs 2004, p. 38.

8 Cfr. 1. FRIED, Séta az olasz préza erdejében [Passeggiata nel bosco della prosa italiana], in
AA.VV., A periférdrol a centrum [11 centro dalla periferia], 1, Pécs 2003, p. 50.

® Mi riferisco all’edizione ungherese di Postille al Nome della rosa di Umberto Eco: U. Eco,
Széljegyzetek A rozsa nevéhez, in U. ECO A rdzsa neve [11 nome della rosa], Budapest 2000, p.
583. (Lo scritto di Eco ¢ stato pubblicato per la prima volta in «Alfabeta», 49, 1983.)

' Sull’orizzonte interpretativo v. G. GADAMER, Verita e metodo, Milano 1995.

" Cfr. Eco, Széljegyzetek A rézsa nevéhez cit., p. 584.
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Gli enti rappresentativi

Oltre a quanto ¢ stato detto finora, ci saranno ancora alcuni aspetti
ulteriori da considerare quando si tratta di scegliere di tradurre un romanzo.
Per esempio, puo contribuire al successo di un romanzo in Ungheria e pud
influenzare la scelta editoriale se ’autore ¢ rappresentato nel paese da
un’agenzia letteraria — un tale scrittore & ovviamente tenuto in vista in
maggior misura dalle case editrici ungheresi di altri che non possiedono una
rappresentanza simile. Non parlando del fatto che attraverso un’agenzia ¢
probabilmente anche meno complicato ottenere i diritti della pubblicazione
di un romanzo. Un altro tipo di ‘rappresentenza’ di certi scrittori si possono
considerare quegli scrittori, studiosi (letterati, italianisti) o editori ungheresi
che hanno una certa simpatia personale per uno o pil autori italiani e, di
conseguenza, divulgano le scritture di questi ultimi. Di esempi di tale
simpatia si possono trovare piu di uno: come osserva anche Péter Sarkozy,
Giuseppe Ungaretti, Alberto Moravia e Leonardo Sinisgalli conoscevano
alcuni scrittori e poeti ungheresi, ospiti dell’Accademia d’Ungheria in
Roma'?, che poi potevano eventualmente divulgare i primi presso il pubblico
ungherese. Ma legava, per esempio, tale simpatia a Giuseppe Ungaretti
anche lo studioso ungherese Gyorgy Rénay, che propagava personalmente le
opere del poeta. Quindi, non ¢ escluso che esistano anche oggi dei rapporti
simili tra autori e personaggi italiani e ungheresi.

Ma altrettanto decisivo pud essere la persona del traduttore stesso:
un’opera italiana (o straniera) suscita pill interesse nel pubblico se viene
tradotta da un personaggio letterario noto o da un traduttore conosciuto, la
cui persona in s€ conta gia come pubblicita e garanzia del libro tradotto. In
questo senso, in quanto distributore e pubblicitario del romanzo, uno che
offre il testo al pubblico in una forma ‘consumabile’ (in ungherese), anche il
traduttore ¢ un tipo di ente rappresentativo dell’autore e del suo romanzo.

La trama

C’¢ ancora qualcosa di cui non si ¢ parlato finora, e non ¢ altro che uno
dei fattori pit importanti (se non proprio il piu significativo): la trama del
romanzo. Senza involgersi in spiegazioni complicate, si osserva qui
semplicemente una constatazione quasi quasi banale (ma anche vera)
secondo la quale I’importante ¢ che essa sia conforme alle esigenze e ai
piaceri dei lettori. Quali sono queste esigenze? Si pud dire che quanti sono i

12 P. SARKOZY, Magyar irodalom Olaszorszdghan [Letteratura ungherese in Italia], in
«Kortars», 6, 2002, p. 96.
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lettori tanti sono i gusti, quindi non & possibile — almeno sulla base della
trama — tracciare una linea di delimitazione fra romanzi degni e indegni di
traduzione: in fondo, sembra possibile che tutti quanti si trovino un pubblico.
Quali sono, poi, i romanzi la cui trama suscita particolare interesse nei lettori
si puo osservarlo sempre controllando le liste di vendita ormai menzionate.

Comunque sia, certe caratteristiche rendono un libro quasi sicuramente di
successo, come, per esempio, se esso riempie una lacuna nell’opera tradotta
di uno scrittore, o in una serie di libri tipici di un’epoca o di uno stile
letterario. Ma anche i romanzi destinati a una determinata generazione di
lettori, come, per esempio, la gioventll, avranno probabilmente fortuna: forse
anche per questo motivo ¢ stato edito in ungherese Jack Frusciante é uscito
dal gruppo di Enrico Brizzi (Jack Frusciante elhagyta a banddt, trad. di
Gizella Magyarési, Eurépa, Budapest 1999)"°. E anche un vantaggio se la
trama implica o si nutre di esperienze condivise dai lettori ungheresi, come
per esempio nel caso di Sostiene Pereira di Tabucchi dove le vicende si
svolgono in tempi di dittatura. Si deve constatare, allo stesso tempo, che il
successo di un romanzo all’estero — pur avendo esso una trama dilettevole —
non garantisce che esso abbia sicuramente grande successo anche
nell’ambito ungherese se le vicende narrate toccano punti troppo specifici
della realta italiana che — a causa delle differenze culturali — risulteranno
incomprensibili per un lettore medio ungherese. Tali romanzi saranno
significativi soprattutto per gli italianisti e gli studiosi e da cid0 deriva
un’altra domanda: quanti editori pensano che valga la pena di tradurli lo
stesso?

In questo breve scritto ci si proponeva di esaminare alcuni fattori che
possibilmente influenzano la fortuna di un romanzo italiano degli ultimi
decenni in Ungheria — fortuna che ¢ determinata in gran parte dalle case
editrici e dalle loro scelte tra i romanzi quando si parla di quali storie
tradurre in ungherese. Esso si concentrava soprattutto sulle traduzioni
‘intere’, mentre brani di libri editi in periodici e riviste lo interessavano in
quanto preparatori per le edizioni complete o importanti per qualche altro
aspetto'®. Inoltre, non era intenzione dello studio quella di esaminare tutti gli
autori i cui romanzi avevano fortuna in Ungheria o tutti i libri che sono stati

13 Jack Frusciante otthagyta a banddt & stato seguito — forse per motivi simili e per lo stile
snello di Brizzi — dalla traduzione dell’Elogio di Oscar Firmian e del suo impeccabile stile
[Dicshimnusz Oscar Firmian személyérol és feddhetetlen stilusardl], trad. di Gizella
Magyarési, Eurépa, Budapest 2003.

'* Si ritiene necessario, comunque, ricordarsi qui del lavoro assiduo dei periodici e delle
riviste ungheresi nella popolarizzazione della letteratura italiana: periodici e riviste che, come
per esempio «Nagyvildg», «Magyar Lettre Internationale», ecc., offrono al grande pubblico
brani di opere italiane in ungherese.
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tradotti durante questo periodo — per tal orientamento si possono consultare
le bibliografie sopraccitate. Invece, esso mirava piuttosto — anche attraverso
alcuni esempi concreti che chiariscono bene la situazione — a cercare di
delineare quei motivi per i quali un editore opta per un certo romanzo mentre
rifiuta 1’altro.

Forse non si ¢ toccato ogni possibile aspetto, eppure, come si pud
osservare anche dal quadro (magari incompleto) offerto dalle riflessioni qui
presenti, sono molti i fattori che influiscono sugli editori nelle loro scelte, tra
1 quali — purtroppo — la maggioranza ¢ in funzione della vendibilita anziché
della divulgazione dei valori letterari italiani. Comunque sia, esistono anche
numerose edizioni ungheresi di romanzi letterariamente significativi e,
mentre alcuni recenti autori italiani rilevanti hanno ormai ottenuto la loro
fama in Ungheria, altri — che hanno ancora solamente uno o due loro libri
tradotti — sono gia partiti sulla strada del riconoscimento. Oltre a questi
avranno, si spera, la possibilita di presentarsi al pubblico ungherese anche
quelli che ora sono ancora sconosciuti in Ungheria, ¢ in tal modo i loro
romanzi si inseriranno nel gruppo di quelli fortunati. E un compito che spetta
a e dipende in gran parte dalle case editrici, ma cosi le lacune ancora presenti
nelle edizioni ungheresi di romanzi italiani potrebbero colmarsi e i lettori
ungheresi avrebbero la possibilita di ricevere un quadro intero, un’immagine
complessiva della produzione prosastica italiana recente e contemporanea.
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DORA VARNAI
BUDAPEST

Breve panoramica sulla drammaturgia contemporanea
ungherese

I’inizio del XX secolo nel giro di pochi decenni Budapest era

diventata una moderna metropoli europea all’altezza delle altri
capitali, anche dal punto di vista artistico e culturale. E stato un periodo ricco
di fermento, non solo per la letteratura, ma anche per la drammaturgia, un
linguaggio artistico storicamente poco frequentato dagli intellettuali
ungheresi. Fino ad allora solo due grandi opere, ancora oggi considerate i
due drammi nazionali per eccellenza: Il bano Bdnk [Bank-ban] di Jézsef
Katona e La tragedia dell’'uomo [Az ember tragédidja] di Imre Madé4ch',
erano riuscite a tenere testa — sulle scene — ai drammi stranieri. Si tratta di
due testi letterari molto importanti, ma di fatto piu studiati sui banchi di
scuola che recitati a teatro, che nel corso del tempo solo raramente hanno
portato a spettacoli importanti.

Il Novecento vede nascere anche in Ungheria il teatro e il dramma
borghesi e moderni, in particolare nel 1907 presso il teatro Vigszinhdz
debuttano I diavoli [Orddgék] di Ferenc Molnar?, consacrando 1’autore, che
diviene uno dei commediografi pilt amati in Europa. Insieme a Molnér, che
ancora oggi ¢ probabilmente il nome della letteratura drammatica ungherese
piu noto all’estero, scrivono per il teatro dell’epoca autori come Menyhért
Lengyel, Dezsé Szomory, Erné Sz€p, Mildn Fiist. Essi assimilano i migliori
spunti del teatro europeo, rielaborando perd in maniera originale le influenze
provenienti da Vienna, Parigi o Londra. I due decenni precedenti alla prima
guerra mondiale possono essere tranquillamente definiti ’eta d’oro della
drammaturgia moderna ungherese.

Perché si possa verificare nuovamente un cosi felice incontro tra teatro e
letteratura drammatica bisognera aspettare gli anni del post-1956. Il periodo
immediatamente successivo ai moti rivoluzionari ungheresi ¢ caratterizzato
dalla delusione e dall’amarezza, suscitati dalla situazione politica del paese.

' Esistono diverse traduzioni italiane del dramma di Maddch, purtroppo tutte fuori
commercio. Per queste e altre edizioni fuori commercio si consiglia di rivolgersi al catalogo
ICCU, o al sito: www.sbn.it.

2 Dell’autore de I ragazzi della via Pdl si possono leggere in italiano anche Liliom e Giochi al
castello; purtroppo si tratta anche in questo caso di edizioni difficilmente trovabili, poiché
risalenti agli anni "40 e *50.
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La frustrazione e 1’isolamento degli intellettuali, i loro interrogativi sul
potere e sulla liberta diventano i nuovi temi teatrali, che vanno a sostituire
quelli consueti del dramma borghese. Ovviamente negli anni 60 non ¢
possibile trattare simili questioni in maniera diretta, cosi il linguaggio
teatrale diventa codificato, una lingua scenica destinata a un pubblico
complice. Si crea una comunita unica tra spettatori, attori, registi, e il teatro
diviene un importante veicolo per le idee ritenute sovversive e pericolose dal
potere.

Non a caso l’autore teatrale piu significativo del periodo ¢ Istvdn
Orkény’: la sua ironia, il suo gusto per il grottesco e 1’assurdo diventano
caratteristiche dominanti della drammaturgia dell’epoca. I suoi testi
probabilmente piu importanti, ancora oggi spesso in scena nei teatri
ungheresi, sono: La famiglia T6th [T6thék], Giochi di gatto [Macskajaték],
Pisti nella bufera di sangue [Pisti a vérzivatarban]. Insieme ai lavori di
Orkény, possiamo menzionare come opere distintive del periodo le parabole
sarcastiche di Istvdn Eorsi: L’interrogazione [A kihallgatas], Giobbe [J6b], 1
testi di Karoly Szakonyi: Problema di trasmissione [Addashiba], di Gébor
Gorgey: La finta pistola [Komdmasszony, hol a stukker?] e di Géza
Paskandi: La festa [Vendégség]. Seppure coevi, sono di carattere diverso i
testi scritti da Andras Siit6, autore di lingua ungherese, ma nato e vissuto in
Transilvania, o i drammi storici dal registro piu realistico di Jdnos Székely,
Gyula Illyés, Laszl6 Németh, Magda Szabd, e le opere — note anche in Italia
— di Mikl6s Hubay*.

Tra la fine degli anni *70 e I’inizio degli 80 si fanno largo nel mondo
culturale ungherese i rappresentanti di una nuova generazione: i cosiddetti
‘giovani arrabbiati’. Furiosi per la situazione in cui sono costretti a vivere,
ma senza pil il senso di fallimento morale della generazione precedente,
sdegnosamente rifiutano tutto e tutti. Gyorgy Spiré, Mihdly Kornis, Péter
Nddas, Géza Bereményi, Gyorgy Schwajda, Ldszlé6 Maérton, Pal Békés
portano sulla scena letteraria e teatrale nuovi temi e nuove sensibilita’.

Successivamente, verso la fine degli anni 80, e in particolare dopo i
cambiamenti politici del 1989, il teatro perde il suo ruolo di veicolo di valori
democratici, di cospirazione collettiva, di resistenza. Diminuiscono sia il suo
fascino, dato dalla possibilita di parlare tra le righe di argomenti altrimenti
vietati o malvisti dal sistema, sia la sua capacita di tenere il passo con una
societa che cambia a un ritmo vorticoso. Inevitabilmente si allontana anche il

3 Alcuni testi letterari di Orkény possono essere letti in italiano, pubblicati dalla e/o.

4 Nel corso degli anni 60 la casa editrice Lerici ha pubblicato diverse opere di Miklés Hubay.
> Per informazioni dettagliate su questo periodo storico e sugli autori — definiti anche la
generazione dell’assenza — si consiglia I’introduzione (in inglese) di L. UPOR al volume
Hungarian Plays — New Drama From Hungary, London 1996.
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pubblico, eccitato e intimorito dai cambiamenti, e preoccupato per la propria
vita quotidiana e per I’immediato futuro.

Prima del 1989 i drammi che arrivavano dai paesi dell’Est
rappresentavano per gli spettatori occidentali una sorta di finestra affacciata
su un mondo e una cultura sconosciuti, quasi esotici. Con i cambiamenti
politici anche !’interesse dell’occidente si affievolisce. Sia per motivi
linguistici, sia per questioni economiche, cid che della cultura ungherese
riesce ad arrivare nel resto d’Europa ¢ solo una minima parte di una vasta
produzione. Scorrendo le pubblicazioni in lingua straniera sul teatro e la
drammaturgia ungheresi, si trovano solo poche antologie in inglese e una in
tedesco. In Francia, sono stati pubblicati inoltre alcuni volumi contenenti
singoli drammi contemporanei ungheresi, ma non esistono in nessuna lingua
straniera raccolte di un unico autore’. La letteratura drammatica ungherese
entra solo raramente — e anche in quei casi occupa solo poche righe — nelle
antologie scolastiche o nelle pubblicazioni specializzate occidentali’.

Eppure, dalla seconda meta degli anni novanta, il teatro ungherese e in
particolare la drammaturgia sono riusciti a riconquistare il proprio tempo e il
pubblico, con una nuova floridissima stagione. Attualmente la drammaturgia
contemporanea non solo ¢ ben presente in Ungheria, ma ha senza dubbio
appena chiuso una delle sue stagioni migliori. Nell’autunno del 2006 la
ricorrenza del cinquantesimo anniversario degli eventi politici del 56 —
insieme ovviamente alle sovvenzioni statali offerte per I’occasione — ha dato
una forte spinta alla messa in scena di testi contemporanei incentrati sui noti
avvenimenti storici. Sempre sul fronte dei finanziamenti, all’inizio del 2007
¢ stata bandita la nuova (terza) edizione del concorso Katona Jozsef, indetto
dal Ministero della Cultura per i teatri che intendano portare sul palcoscenico
drammi scritti da autori contemporanei. Questo concorso, rivitalizzato dal
Ministero nel 2005, offre contributi al lavoro degli autori (sia per testi

® In inglese: New Hungarian Drama (introduzione di E. Brogyanyi), Budapest 1991, contiene
testi di: Andrds Siit6, Géza Pdskéandi, Istvan Csurka, Mihdly Kornis, Gyorgy Spird; A. TEZLA
(a cura di), Three Contemporary Hungarian Plays, London & Boston — Budapest 1992,
contiene testi di: Gdbor Czakd, Géza Bereményi, Gyorgy Spird; C. GYORGYEY (a cura di), A
mirror to the cage, Univ. of Arkansas Press, Fayetteville 1993, contiene testi di: Istvadn
Orkény, Mihdly Kornis, Gyorgy Spiré; L. UPOR (a cura di), Hungarian Plays — New Drama
From Hungary, London 1996, contiene testi di: Andras Nagy, Andor Szildgyi, Akos Németh,
Péter Karpéti. In tedesco: Neue Theatrestiicke aus Ungarn, Budapest 1999, contiene testi di:
Zoltin Egressy, Péter Esterhdzy, Vera Fil6, Akos Németh, Lajos Parti Nagy, Gyorgy Spiré. In
francese: Collana di singoli drammi pubblicati dalle Edition Théatrales, Parigi 1990; Péter
Néadas, Pal Békés, 1991 — Gyorgy Spird, 1992 — Gyorgy Schwajda, 1996 — Péter Nadas,
Gyorgy Schwajda.

" Un ottimo strumento per approfondire I’argomento ¢ il volume recentemente pubblicato in
inglese dall’Istituto e Museo Teatrale Ungherese: Collision — Essays on contemporary
hungarian drama, OSZMI, Budapest 2004.
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completamente nuovi, sia per nuove messe in scena di testi gia presentati in
precedenza), oppure alle produzioni dei teatri (sia per spettacoli da portare in
scena presso le sale grandi dei teatri stabili, sia per spettacoli di ricerca o
presso sale studio). Nel 2006 tramite queste sovvenzioni Si sono potute
realizzare 18 produzioni, mentre nel 2007 sono state premiate le richieste di
26 compagnie, con cifre che coprono tra un terzo e la meta dei costi totali
della realizzazione dei singoli spettacoli. Molti teatri si sono detti cosi
soddisfatti dei risultati ottenuti dagli spettacoli basati su testi contemporanei
da decidere di aggiungere altri titoli simili al loro cartellone, anche senza
sovvenzioni pubbliche.

Pure il festival nazionale del teatro di Pécs, che si svolge a meta giugno e
in un certo senso ricapitola quindi la stagione appena conclusa, ha registrato
un notevole aumento dell’attenzione nei confronti della drammaturgia
contemporanea. Il curatore di questa edizione 2007, il regista
cinematografico Jdnos Domolky, ha scelto ben cinque spettacoli, sui
quattordici che ha selezionato per il programma ufficiale, tratti da testi di
autori odierni. Ed & stato proprio uno di questi cinque a vincere il primo
premio: Finito — Zombi ungherese (2007) di Istvan Tasnddi (molto
liberamente ispirato a Moliere), nella versione diretta da P4dl Madcsai.
Contemporaneamente ne stava gia andando in scena un’altra interpretazione,
a cura della compagnia stabile di Zalaegerszeg.

Grazie all’accorpamento con il Festival Nazionale di Pécs, ha ripreso
nuova linfa il progetto intitolato Foro Pubblico [Nyilt Férum]. Si tratta di
una serie di programmi ed eventi, organizzati da professionisti del teatro
(autori e drammaturghi in particolare) che fanno il punto sulla situazione
della drammaturgia e sulle novita letterarie della stagione appena passata.
Nell’ambito delle giornate del Foro i testi non solo vengono discussi, ma
vengono anche messi in scena, attraverso letture o improvvisazioni, in modo
da renderli accessibili anche all’ampio pubblico che segue 1’evento con
molta curiosita. Insomma, se un tempo era il regime a obbligare i teatri
ungheresi a presentare opere contemporanee, purché ideologicamente
‘idonee’, oggi sembrerebbe essere il pubblico, assieme alle compagnie e alle
istituzioni a essere affamato di testi odierni.

Nel febbraio 2007 ¢ stato inoltre organizzato per la prima volta e con
grande successo di pubblico il festival dei drammi contemporanei ungheresi
a Debrecen, che si affianca cosi al Festival di Drammaturgia Contemporanea
di Budapest, dal 1999 vetrina biennale per i nuovi testi ungheresi. A
Debrecen, oltre alla presentazione di una dozzina di spettacoli, sono state
anche avviate interessanti discussioni sul ruolo e sui contenuti della
drammaturgia contemporanea. Grazie ad alcune dichiarazioni provocatorie
degli scrittori intervenuti, come quella di Gyorgy Spird, secondo cui
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bisognerebbe chiudere tutti i teatri stabili per farne dei musei, anche la
stampa ha finalmente dato il dovuto risalto alla drammaturgia
contemporanea.

Gyorgy Spir6é non ¢ solo il pill noto autore contemporaneo della
drammaturgia ungherese, ma ¢ anche 1’'unico della sua generazione a esser
stato continuamente attivo sulla scena negli ultimi vent’anni. Partito con
alcuni drammi storici, ha ottenuto i primi grandi successi con due testi scritti
a meta degli anni ’80: L’impostore [Az imposztor] e Testa di pollo
[Csirkefej]. Quest’ultimo, messo in scena nel 1987 al Teatro Katona di
Budapest, ha portato sul palcoscenico “la scioccante e irrazionale violenza
dell’esistenza quotidiana, resa attraverso la lingua impoverita e brutale dei
suoi protagonisti. [...] Testa di pollo narra il tremendo assassinio di una
vecchia donna, ma allo stesso tempo ¢ anche metafora dell’atmosfera senza
speranza del tardo regime comunista™. Nato nel 1946, Spir6 & — oltre che
drammaturgo — anche scrittore, professore di storia della letteratura,
traduttore dal russo, dal polacco e dal croato, esperto della drammaturgia
dell’Europa Centro-Orientale. La sua scrittura sicura e ricca di possibilita
espressive puo spaziare con facilita tra diverse forme drammatiche.
Vincitore di numerosi premi, tra cui quello della Corporazione dei
Drammaturghi Ungheresi nel 2002, nel 2006 & stato insignito anche del
premio Kossuth, la piu alta onorificenza artistica dello Stato ungherese. Se la
scrittura di Spir6 € sempre stata piuttosto diretta, portatrice di messaggi
chiari, dopo il 1989 si ¢ fatta quasi ‘giornalistica’. Infatti i suoi drammi pil
recenti si svolgono nell’Ungheria odierna, e focalizzano I’attenzione sulle
contraddizioni politiche e sociali del paese. Sono spesso basati su fatti di
cronaca o su piccoli eventi apparentemente privati, come un incidente
automobilistico o una vincita alla lotteria. Attraverso questi episodi 1’autore
offre al pubblico la sua visione spietata e sarcastica, e a volte fortemente
pessimistica, sulle sorti del nuovo sistema democratico. Alcuni dei suoi
ultimi drammi sono: Quartetto [Kvartett, 19961°, Honte de rue [Honderti,
1998], Soap Opera [Szappanopera, 1999], La locanda del Gran Pantano
[Fogad6 a Nagy Kaitydhoz, 2001], Oscuramento [Elsotétités, 2002],
Incidente [Koccanas, 2006], Prah [id., 2007] tutti messi in scena da vari
teatri ungheresi. In particolare, Prah ¢ stato tra i testi premiati dall’ultimo
concorso Katona, ed era anche uno dei piu attesi della stagione 2006/07.

8 Zs. RADNOTI, A dramatic history of Hungary, Budapest 1999. Della Radnéti, drammaturga
del teatro Vigszinhdz e una delle massime esperte della drammaturgia ungherese, ricordiamo
anche la raccolta dedicata ad alcuni importanti autori ungheresi: Zs. RADNOTI, Ldzadd
dramaturgidk — Drdmairdportrék, Palatinus, Budapest 2003.

® Quartetto & 1’unico testo teatrale di Spiré a esser stato presentato in italiano in occasione del
festival Tramedautore 2006, presso il Piccolo Teatro di Milano.
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Attualmente ¢ in scena presso il teatro Radnéti Miklés di Budapest. Narra la
storia di una coppia di provincia di mezza eta che conduce un’esistenza
particolarmente modesta. Una sera i due protagonisti scoprono di aver vinto
al lotto una somma da favola, decisamente troppi soldi per persone semplici
come loro, una fortuna che finirebbe per cambiare radicalmente le loro vite e
quelle dei loro cari. La discussione su cosa fare di tanta ricchezza non ¢
affatto scontata, e la soluzione finale dell’autore ¢ piuttosto amara.

Mentre Spird, nonostante il grande successo dei suoi ultimi romanzi,
rimane soprattutto un drammaturgo, Péter Esterhdzy & conosciuto quasi
esclusivamente come autore di prosa, pur avendo scritto diversi drammi,
amati, a onor del vero, piu dai critici letterari che dai registi teatrali. La sua
fortuna come autore di teatro potrebbe pero presto cambiare, visto che la sua
opera Rubens e le donne non-euclidee [Rubens és a nemeuklideszi
asszonyok] ha vinto per la stagione 2006/07 il premio come miglior dramma,
assegnato dalla Corporazione dei Drammaturghi.

Sorte simile a quella dei drammi di Esterhdzy ¢ toccata alla trilogia
drammatica di Péter Nddas, autore molto noto anche all’estero, soprattutto
grazie alle traduzioni tedesche delle sue opere. I tre testi teatrali, intitolati
rispettivamente Pulizie [Takaritds], Incontro [Taldlkozds] e Funerale
[Temetés], nonostante il loro indubbio valore letterario sono tra le opere pil
enigmatiche della drammaturgia ungherese, tragedie liriche che scavano
argomenti complessi come il rapporto tra persona e personalita, o tra passato
e storia, molto poco frequentate dal teatro.

Di segno opposto, grottesco e musicale, ¢ invece il debutto a teatro di
Lajos Parti Nagy. Nato nel 1953, Parti Nagy ¢ poeta e traduttore, nella sua
scrittura scenica ¢ stato influenzato dalla ‘tortura’ inflitta alla lingua da poeti
e scrittori dilettanti. Nei suoi testi gioca a reinventare la lingua, a creare
nuovi termini, a spremere, rielaborare, manipolare parole, rime e significati.
Due sono i suoi due drammi pit noti: ’operetta Ibusdr [id., 1992] e
Mausoleo [Mauzdleum, 1995]. Pubblicati anche in volume nel 1996, sono
entrambi caratterizzati da una vena narrativa comica-poetica e dal tipico
linguaggio giocoso, innovativo e corrotto di Parti Nagy.

Andrés Forgédch ¢ uno scrittore di grande sensibilita, che tratta una vasta
gamma di argomenti. E drammaturgo, traduttore, saggista. Nel 2000 ha
ricevuto il prestigioso premio intitolato a Erné Sz€p per il suo ultimo lavoro,
un adattamento originale di Cronaca di una morte annunciata di Garcia
Marquez. Alcuni dei suoi testi pit importanti sono: Vitellius [id., 1991], Il
cameriere [A pincér, 1991], Terzetto [Tercett, 1993], La vergine, il
cadavere, il vescovo e i coltelli [A szliz, a hulla, a pilispok €s a kések, 1999],
La donna delle pulizie [A takaritéond, 2003], La chiave [A kulcs, 2005].
Forgéch scrive spesso e volentieri su richiesta del regista Tamds Fodor, che
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ha messo in scena diversi suoi testi presso il piccolo spazio Studio K di
Budapest.

Andrds Nagy (1956) ¢ saggista e romanziere, oltre che attuale direttore
dell’Istituto Teatrale ungherese (OSZMI). I suoi testi sono saggi teatrali:
eruditi, colti e molto parlati. Prendono frequentemente spunto da letture,
episodi della storia letteraria o della filosofia, difficilmente adattabili alle
scene ungheresi, legate tuttora a uno stile di impianto realistico. Dopo aver
scavato nella psiche individuale con i testi prodotti negli anni ’80, pil
recentemente Nagy sembra aver rivolto il suo interesse agli adattamenti. Ha
realizzato una versione postmoderna di Anna Karenina (Stazione Anna
Karenina, Anna Karenina pdlyaudvar), e ha scritto una versione
drammatizzata delle opere di Kierkegaard (/I diario del seduttore, A csabitd
napl6ja), ritenuto il suo testo pill importante. Altre sue opere: Alma [id.,
1995], Don Juan — il Sevillano, I’Imbroglione e I’Ospite di Pietra [Don Juan
— a sevillai, a szédelgd és a kévendég, 1997], Gnocco di pasta [Knédli,
1998], e Blasfemo [Blaszfém, 1999].

Laszl6 Garaczi (1956) ¢ ritenuto uno dei migliori scrittori ungheresi. La
sua attivita teatrale ha goduto di una particolare attenzione grazie a una
riscrittura satirica di Moliere, dal titolo Misantropo fino alla fine
[Mindhalélig Mizantrép, 1988]. Nei suoi testi & predominante 1’utilizzo di
una tecnica di costruzione anti-teatrale, che non lascia la minima
concessione alle tradizionali convenzioni del palcoscenico. La sua scrittura
postmoderna assembla frammenti di diversa provenienza, mescola
simbolismo, iper-realismo, musica pop, allucinazioni lisergiche, elementi
visivi di varia provenienza. La sua attivita di drammaturgo, focalizzata pit
sulla lingua che su personaggi, situazioni o storie, ha suscitato qualche
perplessita e molti dibattiti nell’ambiente teatrale. Se da una parte & lecito
avanzare qualche dubbio sulle effettive possibilita di mettere in scena i suoi
testi, dall’altra non si pud negare il fascino di queste opere complesse. Il suo
testo probabilmente piu noto & Bestie meravigliose (Csodalatos vadéllatok,
1999), altre opere sono: Imoga [id., 1990], Jederman [id., 1991], Dipingilo
di nero! [Fesd feketére!, 1994], Agguato [Prédales, 1995], Plasma [Plazma,
2001].

Appartenente a una generazione piu giovane, Ldszlé Darvasi (1962) ¢
giornalista, autore di romanzi e racconti. Da quando ¢ apparso sulla scena
letteraria nel 1991 ha gia pubblicato undici volumi, senza contare i numerosi
articoli e le novelle apparse su una delle principali riviste letterarie
ungheresi, «Elet és Irodalom», firmate con lo pseudonimo di Erné Sziv.
Nelle sue opere descrive spesso leggende misteriose o antiche ballate. Il suo
linguaggio ¢ lirico, denso, metafisico. Il testo che ha avuto probabilmente
piu successo ¢ Inchiesta sulle rose [Vizsgalat a r6zsdk ligyében, 1993], che
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vanta diverse messe in scena, tra le quali spicca quella con la regia di Istvan
Pinczés, realizzata per il teatro di Debrecen, tra i piu attivi laboratori della
drammaturgia contemporanea. Altri drammi di Darvasi sono: Una notte con
Ernd Sziv [Sziv Ernd estéje, 1995], Helga la pazza [Bolond Helga, 1996],
Argentina [Argentina, 1999], e un interessante adattamento del romanzo di
Milan Fiist, La storia di mia moglie: Capitano Storr [Storr kapitany, 2000].

Kornél Hamvai (1969) ¢ scrittore e traduttore, non si considera un
drammaturgo, eppure ¢ diventato uno degli autori teatrali pit conosciuti
grazie a pochi testi molto amati dalla critica e dai registi. Ottiene il primo
grande successo con un testo dedicato alla rivoluzione del 1956, presentato
al concorso bandito dal teatro Gergely Csiki di Kaposvar dove ¢ subito stato
messo in scena da Laszlé Babarczy: Caccia circolare [Korvadészat, 1997].
In seguito ha adattato un suo romanzo per le scene: Il guardialinee Mdrton
ha freddo [Marton partjelzd fazik, 1998], una storia sul passato privato e
professionale di un anziano guardialinee settantottenne, interpretato nella
prima versione teatrale dall’attore, e attuale direttore del Teatro Nazionale
Ungherese, Tamds Jorddn. Con il testo successivo, Il mese dei boia
[Héhérok hava 2000]" ha vinto quasi tutti i premi assegnabili a un dramma:
il premio Ern6 Sz€p, il premio della Corporazione dei Drammaturghi e il
premio dei Critici Teatrali. E stato inoltre uno dei pochi testi contemporanei
ungheresi affrontati da Tamdas Ascher, regista del teatro Katona di Budapest
e uno dei pill noti artisti teatrali ungheresi. Anche Il mese dei boia, come gli
altri drammi di Hamvai, € costruito su una serie di aneddoti, brevi episodi
che hanno come protagonisti un gruppo di personaggi variamente assortiti
della rivoluzione francese. Il suo testo piu recente ¢ intitolato Castel Felice
[Id., 2006].

Scorrendo ’attivita di questi, e di tanti altri autori di teatro, appare
piuttosto evidente come la drammaturgia ungherese sia tuttora in parte
ostaggio della letteratura. Sono pochi gli autori che si dedicano
esclusivamente alle scene, sia per evidenti motivi economici, sia perché in
molti ¢ ancora forte I’idea che dramma (letteratura) e teatro (spettacolo)
siano separati o da separare. Le aspettative di molti intellettuali nei confronti
di un nuovo testo sono puramente accademiche, non a caso il teatro
ungherese ¢ tradizionalmente piu parlato e realistico che visionario. La
ricerca scenica si € poco concentrata sull’aspetto visivo dello spettacolo, al
contrario per esempio del teatro sperimentale italiano. I testi scritti per la
scena ungherese tengono quasi sempre maggiormente presenti i requisiti
letterari. Solo negli anni 90 sono nati drammi che si distaccano da questa

' Una traduzione inglese del testo, eseguita da David Evans, & stata pubblicata nell’agile e
utile volume Hungarian theatre at the Millennium, OSZMI, Budapest 2000.
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tradizione, grazie ad alcuni giovani autori che caparbiamente scrivono
esclusivamente per il teatro.

Uno di questi ¢ Péter Kérpati (1961), che ha iniziato la sua carriera negli
anni ’80, ottenendo perd i primi veri successi nel decennio successivo.
Interessato soprattutto al patrimonio letterario popolare, si ispira alle favole,
alle leggende rurali, urbane ed etniche non solo ungheresi, ma anche di altri
popoli e altre culture, per esempio quella zingara, o ancora ai grandi miti
europei, cercando di combinare insieme realismo e simbolismo, folklore e
mitologia. Tra le sue opere vanno citate: Chiunque [Akéarki, 1992], Globo
[Orszagalma, 1994], Mondoricevitore [Vilagvevd, 2000], Totferi [id., 2000],
Nick Cater [id., 2001], Pdlinkds Jdnos [id., 2001], La quarta porta
[Negyedik kapu, 2003], La prima notte, ossia ['ultima [Els6 éjszaka avagy
utolsd, 2004].

Anche Akos Németh (1964) scrive solo per il teatro. Le sue opere pii
note risalgono agli anni ’80, ma sono spesso rimesse in scena in nuove
produzioni. Si tratta di testi-copione che descrivono la generazione a cavallo
dei cambiamenti politici, senza prospettive, spesso disperata e violenta. I
testi piu noti sono I danzatori di Miiller [Miiller tancosai], e Giulia e il
luogotenente [Jilia és a hadnagya]. Altre sue opere: Lovass Anita [id., 1992],
Avidita [Haszonvagy, 1997], Ladri di automobili [ Autétolvajok, 2002].

Un altro autore appartenente alla generazione pill giovane, in cerca di un
suo spazio sulle scene ¢ Attila Lorinczy. La sua opera pili importante fino ad
ora ¢ la commedia nera Un’ascia nella testa [Balta a fejbe], portata in scena
nel 1999 quasi contemporaneamente dai due teatri ungheresi pit importanti:
il teatro J6zsef Katona di Budapest e il teatro Gergely Csiki di Kaposvar. Il
protagonista della storia ¢ un balordo che, per ottenere in anticipo i soldi
della propria famiglia, ne fa sterminare i componenti da un killer.

Zoltan Egressy ha da poco festeggiato i quarant’anni, scrive soprattutto
drammi e, pill raramente, traduce poesie. Il suo successo teatrale piu grande
¢ Portogallo [Portugdl, 1997], un dramma dalla struttura a episodi e di
impianto realistico. Portogallo & ambientato in un piccolo paese in piena
campagna: il centro degli avvenimenti ¢ la scalcinata osteria, dove la vita
continua a scorrere monotona e tranquilla, incurante dei cambiamenti del
mondo esterno; solo I’arrivo di un giovane intellettuale cittadino riuscira a
portare scompiglio nel desolato paesino. Il successo di questo spettacolo ¢
stato tale, che dalla sala studio del teatro Katona di Budapest ¢ stato spostato
sul palcoscenico principale, dove — dopo dieci anni di repliche — ¢ ancora
oggi in scena, inoltre recentemente ne ¢ stato perfino tratto un film. Tutti i
testi di Egressy hanno avuto una versione scenica, comprese le fiabe scritte
per 1 teatri per ragazzi. Alcuni altri suoi testi recenti: Spinaci, patatine fritte
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[Séska, siiltkrumpli, 19981", Azzurro, azzurro, azzurro [Kék, kék, kék,
2000], 4x100 [Id., 2003), che ha visto la prima regia teatrale dell’autore, e
Incidente [Baleset, 2004]. Egressy ¢, insieme a Spird, uno degli autori che
riesce a coniugare apprezzamenti della critica e largo seguito da parte del
pubblico: Spinaci e patatine fritte in quest’ultima stagione era possibile
vederlo in ben quattro differenti messe in scena presso altrettanti teatri
ungheresi.

Non ¢ ancora quarantenne invece un altro autore, premiato per piu di uno
dei suoi testi al gia menzionato concorso Katona: Istvan Tasnéddi (1970).
Membro della compagnia Krétakor capitanata da Arpad Schilling, Tasnadi
collabora anche con diverse altre compagnie come drammaturgo. Il primo
grande successo ottenuto da Tasnddi & stato Corriere di cocaina
[Kokainfutdr, 1996], il cui linguaggio crudo, i temi forti, come appunto la
droga, e la struttura post-moderna hanno suscitato accese discussioni sia tra i
critici, sia tra il pubblico. La collaborazione con il regista Arpad Schilling &
sfociato in uno degli spettacoli piu riusciti degli ultimi anni, Nemico
pubblico [Kozellenség, 1998], sempre presso il teatro Katona di Budapest.
Ancora per la regia di Schilling sono nati Nexxt [id., 2000], satira sul mondo
della televisione, e Miapatria, miapatria [Hazdmhazdm, 2002], uno dei
pochi testi e spettacoli direttamente politici della scena ungherese. Tasnadi
infatti non cerca espressamente il valore letterario, i suoi drammi sono a
volte poco piu che copioni e lasciano mano libera a registi e attori. Tra gli
altri titoli si possono ricordare: Show Acquatico Titanic [Titanic Vizirevii,
1999] e Miglioratori del mondo [Vilagjobbitdk, 2000]. Negli ultimi anni si ¢
dedicato alla riscrittura di alcuni testi classici: dopo la sua personalissima
versione della Fedra (Atfo finale, Végs6 aktus, 2004), ¢ uscito il gia citato
Finito - Zombi ungherese.

Il percorso di Béla Pintér (1970) si differenzia da tutti gli autori
precedentemente citati. Attore e regista, oltre che drammaturgo, egli scrive
esclusivamente per la propria compagnia, costruendo i testi a misura dei
propri attori. In una intervista spiega: “Lavorare in questo modo & una
necessita per me, che deriva direttamente dal fatto che la nostra compagnia ¢
un laboratorio teatrale. [...] Anche se esiste una versione scritta dei miei testi,
la loro sorte dopo i miei spettacoli non mi interessa. Il teatro — come

sappiamo — & ’arte del momento™"?.

N

" Anche Spinaci e patatine fritte & stato presentato in italiano in occasione del festival
Tramedautore 2006, presso il Piccolo Teatro di Milano.
12 sisso [Sz. SZILAGYI], Kusza apokalipszis, in «Magyar Narancs», XVI, 49, 02/12/2004.
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Gli spettacoli della compagnia sono quasi sempre basati su temi di
attualita sociale e caratterizzati da uno stile grottesco e popolaresco, e da un
linguaggio satirico-comico. Nell’opuscolo distribuito in sala Pintér dichiara:

Mescolando la realta e il sogno, l’autenticita e il Kitsch,
aggiungendo infine elementi della cultura popolare tradizionale
ungherese, costruiamo il mondo surreale che caratterizza i nostri
spettacoli®.

I primi grandi successi della compagnia di Béla Pintér sono stati
Schiavit popolare [Népi rablét, 1998], Ospedale Bakony [Kérhdz-Bakony,
1999] e La porta del nulla [A sehova kapuja, 2000], mentre lo spettacolo
musicale Opera contadina [Parasztopera, 2002] ¢ il loro pezzo attualmente
piu richiesto. Nel 2005 con Anydm orra [Il naso di mia madre] hanno
ottenuto il premio per il miglior spettacolo dell’anno al festival nazionale di
Pécs in assoluto, € non confinati nella categoria — molto discussa — di teatro
alternativo. Presentano ogni anno almeno un nuovo spettacolo, sempre scritti
da Pintér, e tengono in repertorio una mezza dozzina di titoli. Sia le prove,
sia gli spettacoli si svolgono per lo piu presso il teatro Szkéné, un piccolo
spazio che si trova all’ultimo piano del palazzo principale del Politecnico di
Budapest. Come tutte le compagnie di ricerca, soffrono costantemente per la
mancanza di fondi, ma Pintér non si arrende ed ¢ disposto anche a far
ipotecare la sua abitazione pur di finanziare la sua compagnia.

Ai gia numerosi autori fino a qui presentati bisognerebbe aggiungere
molti altri nomi' regolarmente presenti nei cartelloni dei teatri ungheresi con
varie opere rappresentate e/o premiate. Con la sola eccezione di Pintér, tutti
questi scrittori sono presenti anche sugli scaffali delle librerie, alcuni con piu
di una antologia, segno sicuro che negli ultimi anni la stima e il seguito da
parte di critica e pubblico nei confronti della drammaturgia contemporanea
sono notevolmente cresciuti.

1> Programma di sala della Compagnia Béla Pintér in distribuzione presso il teatro Szkéné.

' Non & possibile — purtroppo — trattatare dettagliatamente tutti gli autori che almeno
saltuariamente si sono dedicati alla drammaturgia. Si ricordino almeno: Pal Békés, autore
anche di numerosi libri per ragazzi; il giovanissimo Viktor Bodd, nuova leva del teatro
Katona di Budapest; Szilard Borbély e il suo molto discusso Camera.man; Janos Hay; Andras
Jeles, noto anche come regista cinematografico; Csaba Kiss; Mihdly Kornis, grande esperto di
teatro e autore di alcuni testi di notevole successo; Ldszlé Marton; Janos Mohdcsi, regista del
teatro Csiky di Kaposvar; Andor Szildgyi; Andrds Visky, Tibor Zaldn. Per un elenco quasi
completo delle opere di questi e altri autori, nonché per notizie e aggiornamenti sul mondo
della drammaturgia, si possono visitare i seguenti siti (in ungherese): www.dramairok.hu
(dedicato agli autori) oppure www .dramabibliotheka.hu (dedicato ai singoli testi).
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SCUOLA DI STUDI SUPERIORI «BERZSENYI DANIEL», SZOMBATHELY
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SZEGED, SZEGED

Cenni sul ‘terminology policies’ in Ungheria'

N ella societa d’informazione I’isolamento professionale diventa
sempre minore; dentro 1’ambito delle singole professioni e anche tra
1 partecipanti di altre professioni si diffondono i1 sistemi di concetti
professionali, si mettono in un contatto molto stretto tra di loro, ed esercitano
un forte effetto uno sull’altro. La definizione esatta dei concetti, la
comparazione e la coordinazione dei singoli sistemi aiutano il passaggio tra i
sistemi professionali. Come conseguenza del rapido sviluppo nasce
un’enorme quantita di nuovi concetti, pertanto rimane poco tempo alla
disposizione per la loro denominazione linguistica e per il loro inserimento
nell’attuale sistema terminologico. Nascono nuovi rami professionali,
discipline scientifiche, nei quali si presentano subito problemi terminologici.
Le nuove parole si trasferiscono in breve tempo ad altre lingue speciali e al
linguaggio comune. E un fatto ben noto che le lingue parlate da uno stretto
circolo sono esposte agli effetti dalle lingue largamente diffuse, il che si
presenta anche nei cambiamenti dei termini.

Allo sviluppo terminologico della lingua ungherese da un aspetto
straordinario il fatto che un terzo dei parlanti vive in un ambiente linguistico
dove ¢ esposto a diversi effetti linguistici esterni. Di conseguenza, il
cambiamento terminologico si svolge in una maniera diversa in questi
territori, il che comporta per forza delle difficolta, a volte uno sviluppo
divergente. La pianificazione di questo sistema in una situazione simile
richiederebbe un’attenzione primordiale utilizzando il terminology policies,
un ramo speciale della politica linguistica. Nel nostro articolo abbiamo
I’intenzione di analizzare quali sono i motivi per i quali si dovrebbe
sviluppare il terminology policies in Ungheria, e come potrebbero essere
introdotti i suoi metodi e le sue tesi.

Politica linguistica, strategia linguistica, terminology policies

La politica linguistica (language politics) si riferisce al controllo della
lingua, in generale al livello statale, mentre la strategia linguistica (language

' Si ringrazia I’ Accademia Ungherese delle Scienze per il sostegno dato con la Borsa di
Ricerca Bolyai.
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policy) mira alla previdenza (alla strategia). Sebbene si possano distinguere
questi due concetti menzionati, nei saggi linguistici spesso vengono usati
come sinonimi. Visto che non esiste una politica linguistica ungherese
statale, possiamo dire che nella maggior parte dei casi, quando si parla di
politica linguistica, in realta si tratta di strategia linguistica, e dentro di essa,
dello status planning. 1l termine ‘pianificazione linguistica’ (language
planning) fu introdotto da Haguen nel 19597, e pii tardi determinato in due
sottogruppi, ciog lo status planning e il corpus planning’. Lo status planning
riguarda la situazione sociale e giuridica della lingua e delle sue funzioni,
mentre il corpus planning si riferisce alle versioni formali della lingua
(lessico, ortografia, ecc.)*. Secondo I’interpretazione di Bochmann si parla di
corpus planning linguistico quando una lingua non & — oppure lo ¢
parzialmente — codificata; in questi casi diventa necessario realizzare
soprattutto la codificazione delle norme e recuperare le deficienze lessicali’.
Un processo di pianificazione linguistica (un insieme di status planning e
corpus planning) si svolse nel periodo della riforma linguistica ungherese
all’inizio e alla metda del XIX secolo’. Lo scopo principale era il
rafforzamento del ruolo della lingua ungherese di fronte al latino e al tedesco
per mezzo della formazione di parole ungheresi adeguate alla cultura
spirituale e materiale dell’epoca, creando cosi una lingua ungherese capace
di sopravvivere nella vita moderna. Come risultato della riforma linguistica
si formarono le norme linguistiche e 1’ortografia unitaria che si presentarono
in ogni campo della vita, nella letteratura, nel linguaggio scientifico, nella
pubblicistica e nell’educazione.

Secondo Bochmann il corpus planning diventa importante nel momento
in cui le deficienze o incompletezze nel sistema delle norme linguistiche
ostacolano il processo di produzione e di distribuzione, i processi di
formazione e socializzazione, la comunicazione tra il governo, gli organi
amministrativi e i cittadini, ecc.” Attualmente il corpus planning & diventato

2 E. HAUGEN, Planning for a standard language in modern Norway, in «Anthropological
Linguistics», 1959, pp. 8-21.

* E. HAUGEN, Linguistics and language planning, in W. BRIGHT (a cura di), Sociolinguistics,
pp- 50-71. The Hague 1966; e H. KLOSS, Research Possibilities on Group Bilingualism: a
Report Quebec 1969.

* N. LABRIE, Politique linguistique, in H. GOEBL, P.H. NELDE, Z. STARY, W. WOLCK (a cura
di), Kontaktlinguistik — Contact Linguistics — Linguistique de contakt, Berlin-New York 1996,
pp- 826-32.

> K. BOCHMANN, Theorie und Methoden der Sprachpolitik und ihrer Analyse, in ID.,
Sprachpolitik in der Romania, Berlin-New York 1993, pp. 3-58.

° Cfr. A. FORis, I vocabolari come strumenti di mediazione della cultura e della scienza in
Ungheria, in «Quaderni Vergeriani», II, n. 2, 2006, pp. 81-91.

" Cfr. BOCHMANN, Theorie und Methoden der Sprachpolitik cit.
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di nuovo importante nel territorio della lingua ungherese. Per Ia
pianificazione prima di tutto si devono valutare i problemi comunicativi che
rendono necessario il corpus planning, le strategie con cui Si possono
risolvere le difficolta e gli impegni da fare al livello statale.

Il terminology policies® & un insieme di strategie formalmente stabilite
attraverso le quali vengono coordinati gli scopi e i decreti e/o la terminologia
di un determinato gruppo sociale (p. es. di una comunita linguistica) o di uno
stato. Il terminology policies al livello nazionale fa parte della politica
linguistica generale e include anche il terminology policies delle istituzioni
(include la strategia linguistica delle imprese, la strategia d’innovazione o
quella di marketing, ecc.).

Impegni concreti nel terminology policies in Ungheria

Il tema della terminologia ungherese attuale ¢ trattato dettagliatamente
nel libro intitolato Hat terminoldgia lecke’. L’integrazione di diverse
professioni rende sempre pill necessario I’aggiustamento della strutturazione
delle informazioni linguistiche alle esigenze cambiate, il che comporta anche
la modificazione dell’educazione scolastica. Attualmente in Ungheria ¢ in
corso la riforma del sistema universitario, il suo adattamento al sistema
europeo. L’introduzione del sistema lineare, basato su diversi cicli, € un
passo decisivo, visto che il suo scopo sarebbe 1’avviamento di un processo di
modernizzazione strutturato e coordinato in cui si potrebbero realizzare le
condizioni dell’aumento della mobilita di studenti e professori, quelle
dell’approvazione mutua delle lauree e dell’apprendimento per tutta la vita.
Il processo di cambiamento del sistema universitario offre 1’opportunita di
determinare il luogo e il ruolo della lingustica, e dentro di essa, quello della
terminologia sia nell’educazione sia nella ricerca. Nel corso della
ristrutturazione si dovrebbe trovare una soluzione per associare diverse
nozioni di linguistica applicata (conoscenze lessicografiche, terminologiche,
ontologiche) a diverse specializzaziazioni universitarie e viceversa,
completare le conoscenze professionali con conoscenze linguistiche.
Ultimamente si ¢ presentata un’enorme esigenza sociale verso le lingue
speciali, siccome al giorno d’oggi al mercato del lavoro i candidati che
dispongano di conoscenze linguistiche e professionali di alto livello hanno le
migliori opportunita, ma finora non ¢& stata risolta la formazione degli
insegnanti di lingue speciali, il che pure sarebbe un compito delle universita.
Senza la creazione delle condizioni adatte di una formazione

8 Direttiva dell’UNESCO, Guidelines for Terminology Policies. Formulating and
implementing terminology policy in language communities, Paris 2005.
® A.FORIS, Hat terminoldgia lecke [Sei lezioni di terminologia], Pécs 2005.
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interdisciplinare linguistica e professionale ¢ difficile che la terminologia
diventi un settore strategico nel futuro prossimo'”.

Nel processo dell’insegnamento della lingua materna, ma soprattutto in
quello delle lingue speciali le questioni piu rilevanti sono 1’apprendimento
della terminologia ungherese e la mancanza di materiali ausiliari in
madrelingua per le professioni per le scienze classiche e moderne negli
ambiti di lingua straniera. In un ambito bilingue, nell’insegnamento della
lingua materna agli ungheresi d’oltre frontiera'', i materiali di madrelingua e
quelli monolingui non sono sufficienti nell’educazione, ma proprio i
materiali bilingui possono servire d’aiuto nell’uso sempre piu sicuro della
lingua materna.

Non c’¢ una pianificazione linguistica centralizzata e scientificamente
organizzata riguardante 1 campi terminologici interessati, manca la
cooperazione delle ricerche ungheresi dentro e fuori dalle frontiere, lo
stabilimento delle norme comuni e la loro approvazione mutua. Gli
ungheresi d’oltre frontiera, specialmente i ricercatori, gli insegnanti e i
traduttori dei libri scolastici, devono affrontare una serie di problemi in
quanto all’uso della lingua e alla terminologia'®. Per esempio la mancanza di
dizionari specializzati, registri e database terminologici normativi e/o
armonizzati rende difficile il lavoro sia degli autori e traduttori dei libri di
testo sia quello dei redattori di dizionari sia in Ungheria che oltre la
frontiera. Nei libri di testo tradotti dalle lingue straniere in ungherese spesso
si devono affrontare problemi connessi all’uso dei termini, questioni di
normativa; ci sono seri problemi al momento della traduzione dei toponimi,
denominazioni delle localita, nomi delle istituzioni e nei campi nuovi della
fisica, della chimica, dell’informatica, della medicina, della biologia e
dell’economia®. Negli ultimi anni nelle scuole professionali d’oltre frontiera

0 K. KLAUDY — A. FORIS, A nyelvészet és a magyar felsGoktatds modernizdcidja [La
linguistica e la modernizzazione dell’istruzione superiore magiara], in «Magyar Tudomdny»,
166, n. 4, 2005, pp. 449-57.

' Oltre la popolazione di 10 milioni d’abitanti d’Ungheria vivono minoranze ungheresi nei
paesi vicini (ca. 2 milioni di ungheresi in Romania, 600 mila in Slovacchia, 400 mila in
Serbia): sono loro gli ungheresi d’oltre frontiera.

12 Gusmani scrive che “[...] non c’& alcun rapporto necessario, e quindi determinabile a priori,
tra un idioma e i parlanti che lo utilizzano, perche le scelte linguistiche, quando non siano
imposte o comunque condizionate da fattori esterni, dipendono da una serie complessa e assai
variabile di circostanze [...]” [R. GUSMANI, Introduzione al convegno, in R. BOMBI — G.
GRAFFI (a cura di), Ethnos e comunita linguistica: un confronto metodologico
interdisciplinare, Udine 1998, p. 14). Nella nozione d’identita degli ungheresi la lingua ¢
molto importante, ¢ un prezioso segnale di autoidentificazione.

13 1. LANSTYAK — G. SZABOMIHALY, Magyar nyelvtervezés Szlovdkidban [Language planning
ungherese in Slovacchia], Bratislava 2002; J. PENTEK, Magyar nyelvii tudomdnyossdg —
kezdet és vég? [Scienza in lingua ungherese — inizio e fine?], in ID. (a cura di), Magyarul
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¢ diventato possibile 1’insegnamento in lingua ungherese, ma gli specialisti
di madrelingua ungherese, laureati alle universita slovacche e rumene, non
conoscendo la terminologia ungherese e il sistema terminologico ungherese
della loro professione, non osano insegnare in ungherese. Secondo Péntek
anche se le possibilta dell’insegnamento professionale si sono migliorate
ultimamente, gli insegnanti professionali ungheresi si rifiutano di insegnare
in ungherese dicendo che non conoscono la lingua speciale ungherese'*.
Come modello esempio potremmo menzionare la serie di corsi di
specializzazione organizzata dall’Istituto Balassi (Balassi Intézet, Budapest)
per specialisti d’oltre frontiera” e il corso di specializzazione in lingue
speciali organizzato dall’istituto Szakképzd és Felndttképzési Intézet in
Slovacchia (Istituto per la Formazione Professionale e Adulta, Komarno).
Gli ungheresi d’oltre frontiera vivono in un ambiente bilingue. Per la loro
possibilita di promozione il vantaggio pill importante sarebbe un uso di
elevato livello sia della madrelingua sia di quella della maggioranza. Per
realizzarlo hanno bisogno non solo di una conoscenza profonda della lingua
comune e delle lingue speciali ungheresi, ma anche di una pratica nel campo
della lingua comune e delle lingue speciali della maggioranza. Sarebbe
importante sottolineare che 1 libri di testo e altri materiali usati nel sistema
educativo ungherese da soli non sono sufficienti per la formazione di quelli
che parlano I’ungherese oltre le frontiere, visto che nella loro tematica sono
differenti dal programma didattico del paese in questione, percid non sono
adatti a una preparazione per gli esami. Per questo motivo diventa necessario
che 1 libri di testo vengano tradotti, per esempio dal rumeno in ungherese
quelli preparati secondo il programma didattico rumeno. Questo problema &
molto simile a quelli presenti nell’insegnamento bilingue in Ungheria'®. La
soluzione ottimale sarebbe I’educazione bilingue, la pubblicazione di
dizionari enciclopedici bilingui e quella di libri di testo che prendano in
considerazione tutti e due i sistemi terminologici. Sebbene sia gia stato

megszolalo tudomdny [Scienza che parla in ugherese], Budapest, pp. 233-42; A. FENYVESI,
Hungarian Language Contact Outside Hungary. Studies on Hungarian as a minority
language, Amsterdam 2005.

'* Cfr. PENTEK, Magyar nyelvii tudomdnyossdg cit.

'3 Cfr. http://www .bbi.hu

'® Cfr. O. NADOR, A magyar nyelv és a nyelvi jogok az anyanyelvi oktatds Osszefiiggésében
[La lingua ungherese e i diritti linguistici nel contesto dell’istruzione in madrelingua], in
Régio, IX, n. 1, 1998; epa.oszk.hu/00000/00036/00031/pdf/02.pdf; T. PELLES, A tartalom-
alapi nyelvoktatds mdsik oldala [L’altro lato dell’insegnamento delle lingue content basis], in
«Alkalmazott Nyelvtudomény», IV, n. 2, 2004, pp. 49-64; O. CZEKMAN, Matematikai
terminusok vizsgdlata — tankdnyvelemzés [Analisi di termini matematici — analisi di libri
scolastici], in A. FORIS — J. PuszTAY (a cura di), Utak a terminologidhoz [Vie per la
terminologia], Szombathely 2006, pp. 80-93.
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pubblicato un dizionario di questo genere, le edizioni non sono state
proseguite (p. es. ¢ stata avviata la pubblicazione di un dizionario
specializzato bilingue rumeno-ungherese, ma ne sono stati pubblicati
soltanto due tomi nei temi della meccanica tecnica'’ e della protezione del
medioambiente'®.

I problemi connessi con la terminologia e le traduzioni nella madrepatria
spesso sono differenti da quelli linguistici oltre frontiera, ma presentano
similitudini con essi, con cui, sotto diversi aspetti, hanno caratteri comuni;
perciod sarebbe opportuno trovare una soluzione comune e unire le capacita
sia materiali che spirituali in un lavoro coordinato.

Nel sesto capitolo del libro intitolato Hat terminologia lecke Foris fa
un’analisi dettagliata dello stato attuale della terminologia ungherese e degli
impegni di sviluppo'. Gli organi dirigenti amministrativi, scientifici e
professionali dovrebbero svolgere un’attivita coordinata e sistematicamente
programmata per creare database ampiamente accessibili e per promuovere
la pubblicazione di dizionari. Nel corso dello svolgimento delle attivita
sarebbe opportuno prestare un’attenzione rilevante alle conoscenze
linguistiche e scientifico-professionali allo stesso tempo, e all’assicurazione
dell’espressione delle opinioni nel campo professionale in questione. Nel
sistema dei concorsi si dovrebbe dare un maggior rilievo alla pianificazione
linguistica di questo contenuto e di questa prospettiva. Dagli autori delle basi
di dati preparate grazie ad una sovvenzione si deve aspettare e chiedere una
soluzione adatta ai criteri scientifici sia nel campo professionale che in
quello linguistico.

Il rinnovamento della terminologia deve svolgersi attraverso un ampio
accordo dalle basi scientifiche dei campi interessati. Negli ultimi decenni si
sono avviate diverse iniziative per la risistemazione di un sistema
terminologico perché interessi tutti i rami del funzionamento della societa,
delle scienze e dell’economia, ma queste non hanno dato un risultato a lungo
termine e una forza determinante per un futuro sviluppo, sopratutto perché
non era stato realizzato un accordo tra i vari campi professionali e non erano
state formulate le basi scientifiche. La maggior parte degli effetti che portano
alla trasformazione della lingua si presenta attraverso le lingue speciali;
pertanto neanche la pianificazione linguistica si potrebbe realizzare senza
competenze scientifico-professionali. E possibile realizzare la formazione

" B.M. CsizMADIA — A. HEGEDUS, Miiszaki mechanika. Mecanicd tehnicd. Tobbnyelvii
fogalomtdr. Dictionar poliglot Meccanica tecnica. Dizionario poliglotta], Budapest 2004.

'8 S. JAKAB — Gy. FULEKY, Kornyezetvédelem — Talaj. Protectia mediului — Sol. Tébbnyelvii
fogalomtdr. Dictionar poliglot [Protezione dell’ambiente — Suolo. Dizionario poliglotta],
Budapest 2004.

1 Cfr. FORIS, Hat terminolégia lecke cit.
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dei termini adatti, la correzione o il cambio dei termini scorretti soltanto
dopo un’esatta astrazione dei concetti in questione. Al livello attuale delle
conoscenze scientifico-tecniche & indispensabile una pratica professionale
per la creazione di concetti scientifico-professionali. Quanto alla questione
del rinnovamento della lingua si deve formare una prospetiva in cui, insieme
alla responsabilita della linguistica, sia di importanza notevole anche la
responsabilita dei campi professionali. Dobbiamo sottolineare che la
partecipazione delle diverse discipline al lavoro lessicografico e
terminologico significa la rappresentanza dell’intera disciplina e il
sostenimento vivo degli scienziati, il che non pud essere sostituito dalla
partecipazione temporanea di piccoli gruppi o singole persone.

Si devono elaborare i principi, i metodi e il sistema della terminologia
ungherese. La sistemazione e lo sviluppo della terminologia specializzata ¢
interesse delle discipline professionali, visto che la valorizzazione sociale
delle loro conoscenze e il reinvestimento parziale del frutto di questa
valorizzazione per realizzare gli scopi del campo professionale sono possibili
solo nel caso in cui la loro comunicazione con il loro intorno non sia
ostacolata. Attualmente quanto al rinnovamento della terminologia ci sono
molte opinioni contrastanti su alcune questioni anche dentro I’ambito delle
singole discipline: per esempio, il rapporto ai prestiti stranieri*’, il rigoroso
controllo centrale o la questione dell’accettazione della formazione completa
spontanea.

Si  deve considerare la soluzione definitiva delle questioni
dell’insegnamento della terminologia come un compito d’importanza
rilevante dell’educazione nei corsi di specializzazione in diversi livelli. Le
conoscenze terminologiche e lessicografiche devono presentarsi nei diversi
livelli dell’educazione. Si puo aspettare di fare il lavoro terminologico-
lessicografico riguardante i nuovi prodotti dagli specialisti (p. es., la
definizione esatta dei concetti, la loro designazione con termini) solo nel
caso in cui la presentazione del sistema terminologico delle conoscenze
professionali faccia parte della formazione specializzata. Sarebbe di
importanza rilevante assicurare una ramificazione professionale sia dalla
parte della linguistica che da quella delle professioni verso la terminologia
specializzata. Dall’altra parte sarebbe consigliabile introdurre una
formazione interdisciplinare dei terminologhi e lessicografi nell’educazione
universitaria visto che in un’Europa multilingue questi tipi di conoscenze si
possono utilizzare sia nelle scienze che nell’economia.

2 A.FORIS, Un’analisi contrastiva di parole ed espressioni tecnico-scientifiche, in «<Ambra»,
VI, n. 6,2005, pp. 166-81.
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Il processo di unificazione nazionale della terminologia ungherese deve
essere  collegato al processo di  unificazione-standardizzazione
internazionale. L’importanza di ci0 viene sottolineato dall’esigenza della
produzione degli standard terminologici e professionali dell’Unione Europea
in lingua ungherese, il che sarebbe I’interesse basilare dell’economia
ungherese. Dall’altra parte diventa necessario collegarsi al processo di
armonizzazione europea e internazionale®'. Nell’'UE, con la continua entrata
in vigore degli accordi internazionali, si deve formare il sistema
terminologico di diversi campi, o almeno i diversi sistemi dovrebbero essere
armonizzati. Per realizzarlo c’¢ bisogno non solo di una formazione
terminologica, ma anche di una pianificazione linguistica nazionale e di
un’istituzione o una rete di istituzioni per concordare il lavoro.

Per la popolazione ungherese che vive in un ambiente linguistico-
culturale diverso, si deve elaborare un sistema terminologico armonizzato,
che nello stesso tempo possa risolvere anche un’unificazione aggiustandosi
sui molteplici effetti ambientali. La raccolta dei termini delle diverse
discipline della lingua ungherese, la formazione di singoli sistemi
terminologici e la loro accessibilita ¢ ’interesse di tutti coloro che parlano
I’ungherese, soprattutto della popolazione del Bacino dei Carpazi. Si deve
confrontare il sistema terminologico ungherese con quello delle lingue della
maggioranza, con le quali ’'ungherese in minoranza ¢ in contatto. Il sistema
terminologico delle diverse discipline deve essere armonizzato non solo con
le lingue largamente diffuse come l’inglese, il francese o il tedesco, ma
anche con quelle dei paesi circostanti (slovacco, rumeno, ecc.). Per questo
lavoro il metodo pit adeguato sarebbe la preparazione di database
monolingui e bilingui e I’istituzione di un centro terminologico ungherese
che oltrepassi le frontiere.

1l centro di innovazione terminologica (TermlK)

Attualmente i lavori terminologici in diversi paesi d’Europa vengono
coordinati a livello nazionale. Tali centri terminologici nella maggior parte
dei casi appartengono alle universita.

Anche in Ungheria si ¢ presentata un’enorme esigenza sia dalla parte
delle ricerche che da quella dell’applicazione per I’istituzione di un centro
che, in modo simile ai centri europei, possa coordinare i lavori terminologici

al livello nazionale. Nel 2005 a Szombathely, come sottocommissione

2l M.T. CABRE, L’attivita terminologica: armonizzazione e prospettive di interscambio, in La
terminologia tecnica e scientifica. Attualita e prospettive, Roma 1996, pp. 35-44.
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professionale dell’UNESCO, ¢ stato istituito il MaTT?, il che ha dato una
possibilita di perfetta connessione all’istituzione del centro che si ¢ formato a
Szombathely sotto il nome del Terminoldgiai Innovdcios Kozpont [Centro di
Innovazione Terminologica] (TermIK)*. II centro di ricerca, di educazione e
di servizio ha cominciato il suo funzionamento a partire dal 1° settembre
2006 proprio a Szombathely, dove negli ultimi anni era in corso un processo
di ricerca e sviluppo di risultati.

In base ai risultati preliminari delle ricerche abbiamo determinato
esattamente gli impegni da compiere, le condizioni e le possibilita dello
sviluppo terminologico. Abbiamo elaborato le basi teoriche e i metodi di
lavoro con cui si potrebbero sistemare i lavori terminologici della lingua
ungherese. Conformemente ai nostri progetti ¢ cominciata la formazione di
una rete di relazioni che ha dato risultati notevoli e che puo essere ampliata
ancora per continuare i lavori interdisciplinari.

La fondazione del TermIK puo assicurare in diversi campi, come nella
ricerca, nell’educazione e nel settore servizi, una formazione di sistema
interdisciplinare adatta alle esigenze del secolo XXI. Secondo la nostra
prospettiva i lavori di sviluppo iniziati dentro I’ambito del TermIK si
potrebbero continuare attraverso un ampiamento ulteriore delle nostre
relazioni internazionali, e I’aumento del volume degli sviluppi e dei servizi
sarebbe possibile attraverso un incremento delle possibilita finanziarie.

I compiti e gli obbiettivi del centro sono:

¢ Il compito del TermIK ¢ quello di svolgere un’attivita determinante

nella ricerca scientifica teorica ed applicata, e nei servizi nell’ambito
della terminologia, nonché quello di formare una rete di relazioni
nazionali e internazionali.

¢ Il centro svolge la sua attivita scientifico-professionale da una parte

dentro il proprio ambito, dall’altra in una larga cooperazione
nazionale e internazionale.

* Tra i compiti complessi della terminologia il centro presterebbe

particolare attenzione alla teoria e ai metodi.
e Il centro si propone di svolgere un’attivitd primordiale nella
divulgazione delle conoscenze terminologiche (nei diversi livelli
della formazione universitaria, nell’organizzazione di congressi e

* Il TermlIK si propone di svolgere un’attivita promotrice in tutti i
livelli del lavoro terminologico e nella formazione di una rete
internazionale.

2 A Magyar Nyelv Terminoldgiai Tandcsa [Consiglio di Terminologia della Lingua
Ungherese], http://www .matt.hu
 http://termik .bdf hu
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e Il TermIK si propone di contribuire in modo determinante alla
formazione di una rete in funzione tra le discipline nazionali
interessate nella tematica complessa della terminologia.

In base alle esperienze formulate durante il lavoro complesso il TermIK
vuole delineare gli impegni di sviluppo della terminologia ungherese, i quali
saranno trasmessi ai fori competenti per aiutare la preparazione delle
decisioni.

Si presume che il TermIK potra compiere un ruolo di catalizzatore nella
coordinazione dei diversi impegni per risolvere i problemi terminologici.

I lavori si ricollegano a tre programmi di dottorato di ricerca (PhD), a
quelle dell’Universita di Pécs, dell’Universita Pannon (Veszprém) e
del’ELTE (Budapest). Tra le ricerche in corso potremmo menzionare lo
studio terminologico della fisica, del wellness, della diagnostica delle
immagini, della musica, dei colori, della matematica e dell’informatica.
Abbiamo gia avviato la pubblicazione di una nuova serie di libri, i cui primi
due tomi sono gia usciti**.

Abbiamo organizzato un congresso internazionale sulla terminologia dal
titolo Current Trends in Terminology a Szombathely il 9 e 10 novembre
2007%. 1 temi piu rilevanti: Status Planning, Corpus Planning, Terminology
Policies; Terminology and Translation (terminologia e traduzione); Current
Trends in National Terminologies (nuove tendenze nelle terminologie
internazionali); Terminography and LSP Lexicography (terminografia e
lessicografia specializzata).

Conclusioni

Per terminare possiamo dire che la terminologia politica ungherese, cioe
un insieme di strategie formalmente fissate, con il cui aiuto si potrebbe
coordinare la terminologia di (determinati) gruppi sociali di madrelingua
ungherese, non esiste al livello statale. Con I’istituzione del TermlIK
abbiamo cominciato la realizzazione di quest’insieme di impegni. Il
cambiamento qualitativo e quantitativo svolto nel campo della terminologia
negli ultimi anni richiede una prospettiva differente per avvicinarsi ai lavori
terminologici, una prospettiva in cui hanno anche un ruolo rilevante le
tradizioni formate nelle lingue speciali, la necessita di basarsi sul sistema
attuale, e 1 legami e le possibilita formate dallo sviluppo scientifico-tecnico
dell’epoca.

* Cfr. FORIS — PUSZTAY, Utak a terminolégidhoz cit.; e A. FORIS — Sz. TOTH (a cura di),
Ezerarcii lexikon [Le diverse facce del lessico], Szombathely, 2007.
» Per informazioni dettagliate contattare la pagina web http://termik .bdf hu/conf2007/
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KAZMER SZABO
PECS

Abbellire I’anima

Presentazione dell’ Autore

Qualche breve parola su di me! Sono nato a Pécs dove ho compiuto
anche i miei studi, inclusi quelli di medicina. Ho lavorato per circa
nove anni nella regione ungherese di Baranya, poi ho proseguito il mio
lavoro in Africa e in Asia. Ho vissuto tra I’altro la guerra civile in Sudan, ho
lavorato in Afghanistan sotto il dominio dei talebani e durante il massacro di
Timor Est. Ho vissuto e ho lavorato nelle isole dei Caraibi. Questo libro I’ho
scritto proprio la.

Ho quarantasette anni, e per me il compito pit importante della mia vita ¢
di approfondire la conoscenza della filosofia di Socrate e Platone. La
filosofia di Socrate e Platone la ritengo basata su una certa riflessione, ragion
per cui per me essa & pill vicina alle dottrine sulla morale e ai discorsi fatti da
Buddha che sono sopravvissuti in lingua pali. Credo che la nostra vita umana
in perpetuo cambiamento non sia ancora la realta assoluta (nonostante il
fatto che all’essere umano quotidiano sia concessa soltanto questa).

A mio parere lo scopo della nostra esistenza ¢ dunque la ragione umana,
la quale, secondo me, costituisce una qualita intermedia tra il nostro mondo e
la totalita. Essa poi si trasforma continuamente per conoscere la totalita. La
virtl la ritengo il punto cruciale della trasformazione. Abbellire I’anima ¢
influenzato — non lo nego, non avrebbe neanche senso farlo — dalle mie
esperienze vissute durante i miei viaggi nel mondo e dall’ideologia platonica
appresa durante gli studi nel corso degli anni. Nonostante ¢id, non voglio
fare con quest’opera né un resoconto delle mie esperienze, né una sorta di
predica, Dio me ne guardi! Per me la scrittura & cominciata come un gioco, i
cui ‘semi’ sono stati in qualche caso le impronte del mio viaggio compiuto
lavorando nel mondo. Questi ‘semi’ si sono accumulati con il passar degli
anni grazie anche all’incoraggiamento di alcuni lettori delle mie lettere. Alla
fine mi ha cominciato a stuzzicare I’idea di tirarne fuori ‘di piu’. Ed ¢ stato
questo il punto in cui sono emersi i problemi: che cosa significa ‘di pii’? E
allora che ho cominciato ad occuparmi della scrittura come di una meta,
sono entrato nello spirito del monologo di Kornél Esti, il famoso
personaggio dello scrittore ungherese Dezs6 Kosztolanyi:
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Io mi sto preparando per diventare scrittore. Se una volta ho
imparato questo mestiere difficile... allora forse scrivo pure. E un
tema difficilissimo. Ma io mi interesso di cose del genere. Voglio
diventare uno scrittore che martella le porte dell’esistenza e tenta
I’impossibilita.

Cosi quei ‘semi’ sono giaciuti per tanto tempo nel mio computer, ma ogni
tanto li cambiavo, li contemplavo. Ho fatto cosi finché un giorno mi sono
reso conto di non agire diversamente da cio che scrisse Platone:

Ma i giardini della scrittura, a quanto sembra, li seminera e li
scrivera per divertimento. E quando li scrivera, sara per fare
tesoro di ricordi sia per sé, qualora giunga alla vecchiaia, eta
della smemoratezza, sia per chiunque seguira le sue stesse
orme. E gioira al vedere che i suoi giardini crescono delicati; e
quando altri si divertiranno in altri modi, ristorandosi con i
simposi e con tutti gli altri piaceri che si accompagnano a
questi, egli allora, verosimilmente, passera il tempo a divertirsi
invece che con questi piaceri, con quelli che dico io'.

Platone disse anche questo:

[...] colui che non ha nulla di pit prezioso di cid6 che ha composto
o scritto rivoltandolo su e giu in molto tempo e incollando i pezzi
I’'uno all’altro o togliendoli, non lo chiamerai forse a ragione
poeta, scrittore o estensore di leggi?”.

Abbellire I’anima & stato scritto secondo i suggerimenti di Platone —
riflettendoci a lungo, stringendolo, togliendone brani —, e poi non sapevo
neanche io come continuare. Prima di tutto non sapevo che cosa fosse.
Anche allora ¢ stato Kosztolanyi ad aiutarmi, dopo che avevo scoperto il
seguente dialogo tra lo scrittore che appare nell’opera e il protagonista gia
mentionato Kornél Esti:

Allora, sara una descrizione di viaggio? Oppure
un’autobiografia? — Nessuno dei due. — romanzo? — Dio me ne
guardi! — Allora, che sara? — Tutti e tre insieme. Una
descrizione di viaggio in cui racconto dove mi sarebbe piaciuto
viaggiare, un’autobiografia di avventura in cui rivelo quante
volte il protagonista ha sognato di morire. Ma c’¢ una cosa che
devo inchiodare: mi raccomando di non impastarla con una

" PLATONE, Fedro, trad. di M. Tondelli, Mondadori, Milano 1998, p. 127.
2 1vi, p. 133.
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favola ingenua. Tutto rimanga ci0 che spetta a un poeta:
frammenti.

Allora, caro Lettore, la mia opera non ¢ né descrizione di viaggio, né
autobiografia, né romanzo e non ¢ impastata con una favola ingenua, ma ¢
veramente composta di frammenti che io chiamo ‘ghirlanda di novelle’.
Posso rivelare che la storia della vita del progatonista, Akos Tavasz, si
svolge in sette scene: tornando e ritornando in Ungheria e in Africa,
nell’ Asia lontana e nelle isole dei Caraibi.

Ormai se Vi confido questi segreti, mi raccomando di leggere anche la
Visione finale, credetemi, anche se sembra un ‘intruso’ nell’interno
dell’opera, Vi aiuta a capirla: un gioco piccolo in quello grande! Invece la
novella Traversata non € un gioco.

Che altro potrei dire per suscitare la voglia di leggere Abbellire I’anima?
Forse come lo propone Akos Tavasz a Voi:

E tanto tempo che & successo tutto questo. Ma fin d’allora mi porto
appresso queste immagini che vivono dentro di me. Da sole sono
soltanto delle cose superficiali. Sapete che Vi dico, le condivido
con Voi, magari, Voi esseri umani, riuscite a vedere tramite loro la
cosa nascosta. Perd le parti mancanti, non aspettatele da me —
benche anch’io stia cercando qualcosa che renda complete le cose,
ma da quanto tempo! —, siccome erano state portate via dalla gente
che le aveva ricordate. Meglio dire, non cercatele sulla superficie,
perche la sostanza ¢ rimasta nella totalita, come I’avete potuto
verificare anche Voi.

Nel caso che non troviate nessuna connessione tra i frammenti,
guardateli uno per volta. A volte anch’io faccio cosi, quando li
prendo nelle mie ore bucate. Ma ricordatevi una cosa: “Questo non
¢ mio, questo non sono io, questo non ¢ il mio essere”.

Akos Tavasz.

E neanche il mio!
Kazmér Szabd

Abbellire I’anima ¢ un libro travolgente in cui un medico cerca di
adattarsi alle sfide del mondo che ad un europeo a volte sembrano crudeli.
Strada facendo intuisce che la soluzione si deve cercare in qualche parte piu
profonda e scopre che il senso del nostro cammino &: curarci continuamente
I’anima, migliorarla, cio¢ abbellirla!
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Estratti da Abbellire I’anima

Primo dal niente

Pozzanghere dappertutto. Le mie scarpe sono bagnate. Non mi piace. Ehi,
come ¢ rossa questa panca! Sta nella sabbia grigia. I ragazzi grandi stanno
giocando a calcio. Sono alti. La palla mi piace. Beati loro! Non mi piace che
ci siano qua e la ciuffi d’erba. Che grigia questa immensa acqua! Che grande
erba che c’¢ dentro!

- Vieni Akos! Vedi? Questo ¢ il Balaton! E bello, vero?

Non & bello. E grigio! E dov’¢ il bello?

- Non fermarti Akos, vieni! Questa & la tua prima volta al lago Balaton!
Guarda, tua sorella ¢ gia in acqua. Ti piacera. Vieni, guardiamo 1’acqua!

Credono che sia buona. Loro sono in due. Non capiscono.

- Akos dammi i piedi! Non ci vogliono le scarpe. Vuoi entrare
nell’acqua? Vieni, ti piacera!

Non lo so. La sabbia ¢ fredda. La mamma si aspetta che io sia contento.
L’acqua ¢ mossa. Tira vento. Quell’erba alta si agita molto. Non mi piace,
non sarebbe buono andarci.

- Non qui!

- Non vuoi entrare qui? Di che hai paura? Quello ¢ solo il canneto. Non
aver paura!

Mia sorella salta nell’acqua. Beata lei! Loro si sorridono sempre. Perché
mia sorella crede sempre a quello che dice la mamma. Anch’io voglio
entrare nell’acqua!

- Mamma!

- Dammi la mano! Sta’ attento a quelle pietre grandi, non pestarle!

Questo ¢ il Balaton? Grigio. Freddo. La mamma sorride. Vorrebbe che io
dicessi: che bello!

- Cos’e?

- Non spaventarti, Akos! L’ha fatta una barca. Fa muovere le onde che
fanno questo rumore sul fianco della barca.

La sabbia fine mi piace. A questa posso voler bene, se vuole la mamma.
L’acqua I’accarezza. Puah! Che cosa sono quelle cose che stanno nuotando
la?

- Buttale via!

- Cosa, Akos? Non ti piacciono le alghe? Non fare lo sciocco, non
mordono mica. Vedi che foglie ha?

- Sporca!

- Che sporca! E un’alga. Prendila, senza paura!
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La prendo perché mia sorella non rida di me. Che schifo, questo ¢ bello
per loro! Sono da solo.

- Vieni un po’ pitt dentro! E buona ’acqua. Non & profonda. Domani
potremmo andare lontano con il materassino. Sei contento?

Il Balaton mi ha bagnato i pantaloncini. Sono diventati umidi. Rideranno
di me perché penseranno che me la sono fatta addosso. Questa ¢ bella, la
sabbia. Mi ¢ entrato qualcosa tra le dita. Perché non esce? La sabbia punge!

- Cosa ti € successo ai piedi? Fammi vedere! C’¢ una piccola conchiglia
tra le dita. Non fa male.

- Dammela!

- Eccola. Qui puoi raccoglierne quante ne vuoi...

k) %k ok

1l bacio

Accadde negli innocenti anni Settanta. Oh, che anni di pace! La nostra
professione — come suona bene anche ora! — era: studenti liceali. Allora si
ascoltava una musica di cui valeva la pena anche di parlarne. La nostra
appartenenza ad un gruppo e i nostri valori erano espressi da cose semplici:
un paio di blue jeans con su una camicia sfiziosa e via, a vivere la vita. Cosi
ero io da giovane.

Che cosa avevo da fare? Cosa deve fare un adolescente? Cosa deve fare
una persona? Sono molto pochi a saperlo. Ma non tanto quanto uno zoppo
che tempo fa viveva nella nostra strada. Quel poveraccio aveva una
compagna veramente terribile. La donna era due volte pit grande di lui ed
aveva dei baffi come un uomo. Ma tuttavia quell’uomo sapeva cosa doveva
fare.

Ogni mattina, regolarmente, alla stessa ora si recava all’osteria vicina, il
che provocava le imprecazioni da parte della sua consorte. La donnona
robusta, vestita con un ampio abito da casa, sotto il portone agitava
minacciosamente il pugno e investiva di parolacce il povero zoppo:

- Dove vai, maledetto? Non fai mai il tuo dovere, stronzo!

Andava cosi ogni giorno. Per0d una volta 'uomo dall’aspetto triste disse
la verita, almeno cosi mi sembro, su quale fosse il suo compito nella vita:

- Cos’hai tanto da strillare, arpia?! Che cosa devo fare io nella vita? Nel
modo in cui sono ridotto, con una gamba sola... un invalido? Niente! O per
meglio dire, andare all’osteria. E adesso lasciami in pace. Vado a farmi i fatti
miei.

L’unica cosa in cui credere — forse, un po’ grazie a quel buon uomo — ¢

N

che I’armonia estetica esiste solo quando ognuno ¢ consapevole di quello
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che deve fare. Le proprie cose! Non quelle altrui! E che cosa avrebbe dovuto
essere la cosa piu importante, alla nostra eta di adolescenti, se non accogliere
I’amore che sboccia? Fu negli anni del liceo che provai per la prima volta
sentimenti indefinibili per ragazze stupende, formose, vellutate, sorridenti,
profumate... Potrei elencare all’infinito le immagini dei miei ricordi. Questo
era il nostro compito, o almeno questo era il mio. Tuttavia non sempre le
cose procedevano senza problemi.

All’inizio degli anni Settanta c’erano soltanto due licei nella mia citta
nativa. L’uno e Daltro. Il primo era piu blasonato del secondo. Io
frequentavo il primo e non avevo da lamentarmi del mio compito piu
importante. Facevo il mio bel compito giorno per giorno. E vero che fino ad
oggi non ho dimenticato I’amore. Neanche quell’amore. Grazie alla mia
fortuna in poco tempo nacque in me un sentimento esplosivo. All’inizio
degli anni del liceo divento chiaro chi voleva bene a chi. Cioe io a lei e lei a
me. Eravamo sicuri di questo e ne traevamo piacere. Frequentavamo anche
la stessa classe! Chi poteva volere di piu bello di cosi? Non si poteva
immaginare una congiunzione astrale piu favorevole.

Il nostro amore era un dato di fatto, sacro ed indistruttibile. Nel liceo lo
sapevano tutti, soprattutto nel quarto anno quando il nostro rapporto durava
gia da anni. Non rimase nascosto neppure agli insegnanti che comunque non
si intromisero. O per meglio dire lo fecero solo una volta.

Alla fine del terzo anno il nostro professore capoclasse, molto benvoluto,
venne mandato in pensione per biechi giochi politici. Avrebbero potuto
aspettare ancora un anno, tuttavia prima dell’inizio del nostro ultimo anno di
liceo decisero per la pensione senza appello. Lui faceva parte del gruppo
degli anziani gentlemen colti e conservatori, era uno degli ultimi professori
di vecchio stampo. Insegnava letteratura e storia ed era lui il nostro
capoclasse, gli volevamo bene e lo stimavamo. Lo chiamavamo
semplicemente ’zio Checco’; fummo fortunati ad aver potuto sapere com’era
un professore vecchio stampo.

Purtroppo lo mandarono in pensione e ci mandarono al suo posto un
nuovo professore responsabile per la classe. Quanto era stupido quel sistema
nel sistemare le cose dal momento che ci assegnarono un capoclasse che
insegnava russo e ideologia.

In ogni cosa egli era il contrario dello zio Checco. Era giovane. Con i
capelli lucidi. E sorrideva in modo mellifluo. Indossava giacche a scacchi
oppure a righe e cravatte fantasia colorate. Gli luccicava sulla mano un
enorme anello a sigillo con una altrettanto enorme pietra rossa. Ciliegina
sulla torta: insegnava il russo e I’ideologia di quel tempo.
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A me! Il russo e I’ideologia a me! Era molto chiaro quale consideravo
allora la mia ideologia. Non di certo il russo o le basi del marxismo ma
un’altra cosa diversa che non era chiamata né scienza né arte. Dal punto di
vista ideologico era sicuro che non era tale. Se avessero saputo che scienza
seria e che arte raffinata era quella! Comunque, i0 mi occupavo della piu
bella scienza del mondo, cio¢ dell’amore. E Dio mi € testimone che non fui
i0 a cercare i guai ma furono altri che 1i attirarono...

Abbellire I’anima

Con quattro anni di universita alle spalle ed avendo appena cominciato il
quinto non potevo piu considerarmi un ragazzo, eppure desideravo sempre di
pit che mio padre fosse venuto in modo da poter fare gli ultimi cento
chilometri dalla stazione fino a casa, al mio letto comodamente in macchina.

Il treno si fermo, la gente prese i propri bagagli. Le nostre poche cose non
erano ingombranti dal momento che avevamo ormai finito tutto lo scatolame
che appesantiva molto i1 bagagli all’inizio del viaggio. Ci mettemmo
facilmente gli zaini in spalla e una volta scesi dal treno ci avviammo sul
marciapiede; nonostante non lo dessi a vedere, speravo che mio padre ci
aspettasse all’uscita. Kornél prese una sigaretta ma la rimise subito nel
pacchetto dicendo:

- Non fumo perché non piace a tuo padre. Scommettiamo che sara qui!

- Ti ho detto che non ci sara, e non so nemmeno se sappia 1’orario del
mio arrivo.

Nonostante il mio scetticismo lo cercavo anch’io. Lentamente
raggiungemmo la fine della banchina. Non vedevo mio padre. Lo cercavo
ormai chiaramente e mi guardai intorno pit volte. All’improvviso, non so
neanche perché, forse per la pulce nell’orecchio che mi aveva messo il mio
amico, mi liberai del mio zaino pensando cosi di trovare piu facilmente il
mio papa in attesa. Ma Kornél, accesa una sigaretta, tird0 una boccata
aggrottando la fronte e mi domando solo questo:

- Che c’¢ adesso? Perché ti accampi qui?

Con imbarazzo ripresi lo zaino e ci dirigemmo verso i sottopassaggi
voltandomi perd spesso indietro. Kornél si informo sull’orario del suo treno.
Sarebbe partito dalla Stazione Ovest quaranta minuti dopo ed il mio da
quella Sud ben quattro ore dopo.

Nel frattempo si fece completamente buio. Cercai una cabina telefonica
per chiamare a casa. La cosa ando velocemente. Non vedevo I’ora di parlare
con la mia famiglia e annunciare felice il mio arrivo. Dopo alcuni squilli
rispose la mia sorella maggiore. Le dissi in tono gioviale:
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- Ciao, sono Akos, sono tornato, state bene?

Mia sorella attese qualche secondo prima di rispondere, un piccolissimo
istante che perd0 mi raggelo. Capii che c’era qualche problema. Infatti, al
contrario del mio tono, mi rispose con voce depressa:

- Ciao, nostro padre ¢ molto malato.

- Che gli € successo? - la interruppi.

- Sarebbe lungo spiegartelo. Abbiamo dovuto operarlo per un tumore.
Ora non ¢ pil in pericolo ma durante la tua assenza pensavamo che da un
momento all’altro se ne andasse. Adesso ¢ quasi in stato di incoscienza ed &
immobile, a letto. Il cervello se n’¢ andato durante le settimane critiche,
sembra per sempre.

Aggiunse ancora alcuni dettagli, ma non ero capace di stare ad ascoltarla.
Non riuscii a domandare niente di ragionevole, tranne questo:

- Dove si trova?

- In chirurgia.

- Come state voi?

- Cosi cosi. Vieni a casal!

- Vengo! - e riattaccai.

Stetti fermo per un momento senza dire niente poi il mio amico Kornél,
che stava fumando accanto a me, si accorse che qualcosa non andava bene e
mi chiese con voce preoccupata:

- Cosa vi & successo?

Cosi, all’improvviso non seppi cosa rispondere. Appoggiai la schiena al
muro sporco € poi mi accovacciai nascondendo il viso tra le mani. Scoppiai
in lacrime. La cosa piu terribile era che mio padre era diventato un uomo
incosciente ed inerte. Proprio lui che non si curava molto dell’aspetto, ma
che invece vantava con entusiasmo e con tanto garbo il suo sapere nel campo
delle discipline spirituali. La sua conoscenza affascinante, che aveva
accumulato fin dalla giovinezza come un’enciclopedia vivente, era
inesauribile; questo significava la sua vita e la ragione del suo essere.
Leggeva i drammi italiani e Anatole France in lingua originale; citava il
poeta Berzsenyi al pranzo della domenica ma la sua vera professione era
I’insegnamento delle scienze naturali. Era noto come il relatore preferito
dell’universita; questo spirito era ridotto a un nulla imprigionato in un corpo
vuoto. Piangevo a dirotto come un bambino...

Karcagi il falegname
[...] Nonostante il signor Karcagi non avesse sentito quell’osservazione

del professore lo segui con lo sguardo fino a quando usci dalla stanza, poi
disse al dottor Tavasz:
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- Quello sara sicuramente un macellaio, non mi affiderei mai al suo
coltello.

- Cosa? - domando sbalordito il dottore, perché non credeva alle sue
orecchie.

- Ma lei € un buon medico. Mi puo credere. Io me ne intendo di cose del
genere.

- Va bene, signor Karcagi -, il dottore cerco di continuare il discorso, -
allora nel 1940 ha avuto un’ernia inguinale. Quando e per cosa ¢ stato
operato la seconda volta?

- Nel 1943 - lo corresse il paziente.

- Si, ma qual ¢ stato il secondo intervento?

- Le ho gia detto che mi ha rovinato il professor Varszegi. Cosi ho subito
la stessa operazione 1’ottobre del 1953, nell’ospedale della Provincia. Me
I’ha fatta il primario, il dottor Frolich, uno schifo.

- Uhm - il dottore era di nuovo sorpreso dal modo di parlare di quel
paziente ma questa volta continu0 ad interrogarlo - perché, cosa ¢ successo?

- Come sarebbe a dire cosa € successo? Capitd che dovetti subire un’altra
operazione nel gennaio del 1967 in una clinica dove venni operato di ernia
inguinale a sinistra dal chirurgo Ferenci, quel maldestro...

Mentre il vecchio maestro artigiano stava ricordando queste cose non
parlava affatto con rancore. Anzi scrutava con occhio birichino ogni minima,
possibile reazione del dottore. Cosa che Tavasz percepiva e che lo rendeva
sempre pill imbarazzato in questa strana situazione in cui questo particolare
ma simpatico paziente canzonava i grandi della storia della chirurgia solo
per delle insignificanti ernie. Poi all’improvviso disse solo questo:

- C’¢ stato ancora qualcuno che 1’ha aperto?

- Nel ’73 il dottor Per6. Mi ha operato I’ernia destra a novembre
nell’ospedale Honvéd e mi ha rovinato anche lui, quel disgraziato.

- Va bene, signor Karcagi -, lo interruppe il chirurgo per rimettere la
conversazione sui giusti binari, - per riassumere ¢ stato operato due volte sia
nella parte destra che in quella sinistra.

- No, dottore. Tre volte a destra: la prima volta mi ha sfregiato Vdrszegi,
poi Frolich poi quel dannato Per6. Il maldestro Ferenci mi ha operato 1’ernia
sinistra.

- D’accordo, ma non € questo che conta -, disse alzando la voce il dottor
Tavasz, - bensi che domani verra operato all’ernia sinistra, va bene?

- Sara lei ad operarmi, vero?

- Si, perché?

- Solo perché non mi sembrava chiaro dal discorso.

- Perché? Che cosa ho detto?

- Mettiamoci d’accordo: voglio che sia lei ad operarmi!
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- Cosl sara, signor Karcagi. Allora, domani le faremo 1’anestesia, voglio
dire verra anestetizzato e poi la opererd. Non abbia paura, questa &
un’operazione senza rischio e...

- Lo so. Ne ho gia avute operazioni di questo genere. Ma in ogni caso
stia attento!...

Akozé

[...] Era evidente che si trattava di appendicite a causare i disturbi del
bambino. Akozé lo aveva sospettato quando ancora mangiava la peperonata,
sulla base delle spiegazioni dell’esperta infermiera. Ma per precauzione
voleva mettere 1 puntini sulle ‘i’. Parldo con il padre, spiegandogli la
situazione e cosa si dovesse fare:

- Izidor, tuo figlio ha un’appendicite acuta. Questo ¢ evidente. Non
spaventarti, da come mi hai spiegato, i sintomi sono cominciati stamattina.
Siamo arrivati in tempo, prima di possibili complicazioni. Dobbiamo
aspettare una trentina di minuti per poter anestetizzare tuo figlio, poi sard io
ad eseguire l’intervento. Se tutto andra bene, finiremo in un’ora. Puoi
aspettare qui se vuoi. Non c¢’¢ problema.

- Oh, Akos mio, cosi si tratta solo di un’appendicite? Sospettavo che
fosse questo il problema, perché si lamentava in modo cosi strano come
fanno in questi casi. Ma tu lo sai meglio di me, sei tu il chirurgo.

Akoz6 continud con la solita calma:

- Si, si tratta di un’appendicite acuta. Non c’¢ ragione di pensare a
qualcosa di piu grave. Come ti ho gia detto, Izidor, puoi aspettare qui e stare
tranquillo!

- Non sono affatto nervoso. Un’appendicite... Quella la pud operare
chiunque, anche il portiere, vero? - disse ad Akozé dandogli una pacca sulle
spalle.

Certamente il padre non poteva sapere che una settimana prima durante
una conversazione simile, la reazione del chirurgo fu quella di rispondere
seccamente: - Allora vada a farsi operare da lui, ¢ 1a vicino alla sbarra,
accanto all’entrata!...

La cittadina sul Danubio

[...] In quegli anni ero contento di fare quello che mi piaceva ed ero
davvero molto occupato anche se era vero che ero io a cercarmi le occasioni.
Ma ero impaziente! Che cosa significa questo? Non ¢ semplice definirlo
neppure a me stesso. Sapevo bene fin d’allora, 1a in riva al Danubio, che

avrel raggiunto un limite che mi avrebbe impedito di migliorare ancora.
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Questo processo era molto importante per me anche se a quel tempo lo
applicavo solo alle cose piu semplici. Sentivo, pero, che era qualcosa che mi
spingeva a raggiungere le perfezione, in quel tempo, nel campo della
chirurgia.

- Assaggiai presto la sua bellezza

Si, ricordo tanti casi e malati gentili. Una donna anziana mi sorprese con i
suoi sentimenti. Un pomeriggio lascio in me una forte impressione.

Un torrido giorno d’estate stavo giocando a tennis con il mio primario su
un campo di terra battuta. Lottavo con questa volpe del deserto. Aveva
lavorato per anni nel Sahara. Che gliene importava di questo caldo? Non mi
lasciava tregua, quel mascalzone. Come correva il Vecchio Cespo! Non
I’avevo mai visto correre cosi nel reparto.

Colpivamo la palla, inghiottivamo la polvere. Avrei voluto bere
dell’acqua, ma non potevo dargliela vinta visto che avevo venti anni meno
del mio primario! Lottavamo uno contro 1’altro.

Ad un tratto si avvicind una donna anziana. La vidi solo per qualche
secondo nell’impeto del gioco. Ma il suo abito colorato era molto vistoso. Si
fermd accanto al campo ma non si sedette su una panchina rossa. Aspetto
senza dir niente e si fermo a guardarmi.

- Finalmente! - il mio collega lancio la palla fuori dal campo oltre il
cancello. Un po’ di riposo.

La donna continuava a fissarmi. Feci qualche passo verso di lei. La
salutai:

- Buona giornata. Posso aiutarla? Chi cerca?

- Non cerco nessuno, I’ho trovata, dottore. Non mi riconosce?

- Ma si, certo! Come va? Non lo dico per cortesia, ma ¢ cambiata
veramente signora. Sta molto bene.

- Certo, ¢ un’altra cosa starsene all’aperto d’estate e non nella stanza di
un reparto, d’inverno, come malata.

- Ne sono contento veramente. Tutto a posto?

- Si. Volevo solo rivedere il mio caro dottore. Ho pensato tanto a lei, sia
nell’ospedale che a casa.

- E molto gentile.

- Sa, io stavo molto male.

- Certo, noi lo sappiamo molto bene.

- Avrei voluto morire. E non mi dica niente, so bene che € quasi successo.

- Si, una volta si trovo tra la vita e la morte.
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- Adesso puo parlare con me sinceramente. Possiamo dire che ero piu
morta che viva nelle ore dopo 1’operazione. Ma adesso sono qua, ¢ stato lei
che mi ha ridato la vita. Non avro piu paura della morte quando dovro
andarmene per sempre. Volevo solo rivedere il mio dottore ormai da sana e
ringraziarla per tutto quello che ha fatto per me. Sa che il suo cuore ¢ molto
grande? Cid ¢ molto importante per un malato ma questo lo sanno
riconoscere solo quelli che hanno gia intuito la purezza di un’altra realta.

- E veramente molto gentile. ..

- Ci sono tanti ottimi medici, con forse maggiore successo, ma lei emana
una cosa in piu. Volevo solo dirle di non perderla. Mai, caro dottore.

- Grazie, veramente. ..

- Le ho scritto una breve lettera, la lascio qua sulla panchina. Quando
avra tempo la legga e la tenga nei suoi pensieri. Arrivederci.

- Grazie mille e...

Se ne ando cosi come era venuta. Presi la lettera senza busta. Era scritta
su un foglio a quadretti con una calligrafia inclinata. Il testo non era lungo,
occupava un quarto del foglio. Cominciava col dirmi grazie, poi parlava
della bellezza del lavoro nel campo della medicina dal punto di vista di un
malato. Poi I"ultima frase in mezzo al foglio:

“Non si lasci mai sviare dai suoi sogni, si lasci sempre guidare dal suo
grande cuore!”
Tenni la lettera senza muovermi...

Good morning, mister Tavasz!

- Good morning, dottoressa Hicks.

- Come ha trascorso la notte adesso che si ¢ trasferito nella sua abitazione
definitiva?

- Bene, grazie.

- Meno male che ci siamo incontrati! Venga, le faccio vedere
velocemente un paziente nel mio reparto. Ha un enorme tumore, credo che
sia all’intestino. Gli dia un’occhiata! — la lady inglese con un lieve cenno mi
chiede di seguirla e si avvia verso il reparto con passo assai veloce per la sua
eta.

La seguo in silenzio. Conosco appena il mio nuovo ospedale qui in
Africa, con i suoi padiglioni separati ma tutti uguali posti in doppia fila
davanti alle palme. Ieri pomeriggio ero felice anche di essere riuscito a
ritrovare il mio bungalow, che si trova nel perimetro dell’ospedale,
ritornando dal poverissimo mercato di questa cittadina della Tanzania. Ho
comprato poche cose e solo per cortesia, per non offendere la gente locale.
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Mi ¢ passata la fame vedendo su polverose carte di giornale i pesci essiccati
e schiacciati coperti dalle mosche. Anche la poca verdura appassita un
europeo l’avrebbe gettata nella pattumiera. Dall’ospedale strade sterrate
conducono al centro della citta. Sono interessanti i profondi solchi che
I’acqua incide nella terra rossa. Avevano previsto serie piogge torrenziali
che ritorneranno, mi pare, in dicembre. Durante la mia passeggiata ho
osservato che il valore delle cose ¢ relativo. Le piante da camera che hanno
gran valore in Ungheria e sono trattate con gran cura, qua vengono tagliate
con i machete affinché non rovinino il terreno diserbato e spianato.

Nonostante sia presto splende il sole e fa caldissimo sulla piattaforma di
cemento che collega i padiglioni. Davanti a me passa velocemente 1’anziana
signora. Il suo leggero vestito a fiori svolazza ogni volta che alza i piedi
robusti. Ha fretta come sempre. Non pud aspettare nemmeno il giro di visite
del mattino, vuole farmi vedere subito il suo nuovo paziente.

Entriamo nel padiglione di medicina interna. Davanti a me & la lady
inglese. E molto stimata ed amata dalla gente locale. Alcuni malati provano
a toccarla pieni di speranza, alcuni la salutano con rispetto. La maggior parte
dei pazienti non sa assolutamente nulla del mondo esterno: con i loro volti
scavati agonizzano su coperte grigie; altri vomitano in bacinelle arrugginite,
piegati in due per gli spasmi. Ci sono pazienti con orribili ferite putride, altri
hanno gambe gonfie come gnomi. Parenti e pazienti mangiano insieme in
misere ciotole di alluminio o solo sulla carta di giornale, seduti per terra.
Afferrano e mangiano con le mani i fagioli oppure 1’ugali, una specie di
polenta bianca. Un uomo con una gamba sola appoggiato ad un bastone tenta
di aiutare a bere un suo parente storpio in fondo al padiglione. Ho come
I’impressione che uno spirito malvagio si sia impossessato di questo posto
simile ad un dipinto di Bosch.

Anche un reparto di chirurgia in Africa pu0 essere spaventoso per uno
straniero, ma quello di medicina lo ¢ ancora di piu. Tutto emana fetore. I letti
ammassati irregolarmente sono estremamente vicini e in disordine. Ci sono
malati disperati dappertutto, anche per terra. Si possono trovare qui tutte le
patologie. Nel reparto infettivo ci sono i lebbrosi ed in un altro reparto quelli
che hanno la tubercolosi e sputano sangue; le rimanenti patologie sono tutte
insieme. Devo sforzarmi di non manifestare il disgusto che provo nel vedere
questa laida miseria.

La matura signora passa tra i letti con gli occhi sorridenti e tocca le mani
di alcuni. L’unica infermiera che assiste almeno quaranta malati in questa
lunga corsia, saluta con grande affetto la dottoressa. Si scambiano qualche
parola gentile in swahili e la giovane infermiera di colore, come se fosse la
figlia della signora, appoggia la sua testa sulla spalla della lady inglese. La
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signora abbraccia la testa della ragazza nera, poi entrambe si rivolgono a me
e I’anziana mi dice felice in inglese:

- Le voglio bene. Non si stanca mai e viene sempre a lavorare!

Poi aggiunge:

- Visiete gia incontrati?

Dico di no e la signora, che dirige 1’intero ospedale, da allegra la buona
notizia all’infermiera:

- E arrivato il nostro nuovo chirurgo, mister Tavasz! -, annuncia
indicandomi -. E ungherese, lavorera con noi. Mister Tavasz, le presento
I’infermiera Anusha -, e con entrambe le mani prende di nuovo le spalle
della ragazza.

La ragazza dalla pelle uniformemente scura, un nero profondo, mi guarda
con i suoi grandi occhi il cui bianco crea un grande contrasto con I’insieme.
La sua prima domanda é&:

- Per quanto tempo rimane?

Le rispondo con il mio stentato inglese:

- Sono arrivato una settimana fa e lavorerd qui per due anni.

- Ma non scappera come il suo precedente? -, dice trattenendo a stento un
risolino...

L’albero del serpente

[...] Visto che il rumore diventava sempre piu forte e che ero rimasto da
solo, sono stato costretto a vedere cosa stava succedendo la fuori nella
speranza di richiamare in sala i colleghi. Il bambino di colore era contento
perché anche lui pensava che la gamba sarebbe guarita da sé.

Esco sotto il sole. Davanti al personale dell’ospedale si era formata una
gran folla in semicerchio che urlava con fervore nella propria lingua, lo
swahili, mentre faceva cenni verso un albero. Non capivo niente. Ma
nell’ospedale ero considerato uno che capiva tutto oppure niente, cosi
facevano a meno di me. Volevo sapere cosa era successo. Intuivo solo che si
trattava di una cosa seria. Tutti facevano cenni verso un albero: "Cosa puo
fare in questo caso uno zungu? ” - mi sono domandato.

Dovevo chiedere a qualcuno che parlava la mia lingua. L’ho chiesto
all’anestesista che indossava sempre il cappello:

- Dottor Shangalau, che cos’¢ questo casino? E perché guardi anche tu
quell’albero?

- Non ho anestetizzato il ragazzo perché il narcotico era finito.

- Come? Non ti ho chiesto del ragazzo, e poi abbiamo ricevuto narcotici
in abbondanza da Londra la settimana scorsa, come fai a dire che non ce n’¢
piu?
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- Qualcuno ha scovato un serpente qui nell’ospedale. Sta 1a sull’albero!

Un serpente?! Questo fatto generalmente non preoccupa piu di tanto un
europeo, soltanto coloro che conoscono il motivo per cui preoccuparsi.
Perché coloro hanno gia visto vittime di un morso perdere sangue sia dal
naso che dalla bocca; oppure vomitare e 1’esito finale ¢ sempre lo stesso:
morte.

Dopo tutto questo anch’io sono diventato nervoso dimenticando il
ragazzo e realizzando che dentro 1’ospedale c’era un serpente. Ho esclamato
in ungherese: - Porca puttana! -. Ormai anch’io, incerto sul da farsi, stavo
scrutando 1’albero per distinguere il serpente. Ma nonostante tutti i miei
sforzi non ci riuscivo, non vedevo niente.

Certo, come sempre in situazioni di quel genere, c’erano quelli che
giuravano di vederlo chi qui e chi 1a. Non mi fidavo di quelli che dicevano di
vederlo di sicuro (e coloro erano sempre di pilt). Non sapevo nemmeno se
essi erano a conoscenza che quella bestia immonda fu la responsabile della
cacciata dell’uomo dal Paradiso! Tuttavia la situazione non si poteva definire
come quella nel Paradiso: tutti tremavano per la paura di una morte tra dolori
atroci.

Senza aver dubbi sull’esistenza del serpente, un barelliere ¢ uscito dalla
folla e si ¢ avvicinato all’albero. Solo lui si ¢ comportato conformemente
alla gravita della situazione. Era deciso e non si curava del nostro gruppo che
si agitava senza combinare nulla. A piedi nudi con i pantaloncini logori
cercava dei sassi nell’erba sotto I’albero. Mi sono venuti i brividi vedendolo
cosi a piedi nudi, dal momento che tutti quelli che avevo visto con morsi di
serpente li avevano ricevuti alle gambe. Ma il nostro eroe sembrava sapesse
il fatto suo. Trovato un sasso abbastanza grande se 1’¢ sistemato nel pugno.
La gente gridava, mi dava fastidio ma non ci potevo fare niente, stavo a
guardare...

Palme ricurve

Avevo indovinato, ¢ arrivato un camion davanti all’ospedale. Che folla
c’¢ intorno! Si vedono solo ombre che stanno a guardare e piu avanti figure
con la testa avvolta in un fazzoletto che tengono in braccio un bambino. Da
dove viene tutta questa gente a quest’ora di notte? Non hanno né auto, né
biciclette, all’improvviso sono apparsi dal buio per poi scomparire di nuovo
uno dopo I’altro. La dottoressa Hicks ha gia cominciato a dare gli ordini.
Ovviamente non era stata avvertita neppure lei ma ha sentito il rumore.

- Hello, come sta? -, la saluto.

- Bene, e lei? Mister Tavasz, ¢ arrivato il primo camion, i feriti sono
ancora su. Non so in quanti saranno, al telefono mi hanno detto una ventina.
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Abbiamo spostato una parte dei pazienti dal padiglione della malaria a
quello degli infetti, cosi ci sono sette letti per gli uomini e tre per le donne.
Nel reparto di chirurgia ce ne sono due per uomini e uno per una donna. Gli
altri possono andare al reparto pediatrico. Abbiamo spostato qualche
bambino in medicina interna. Non sono riuscita a chiamare le altre
infermiere. Di flebo ne abbiamo ma sangue solo pochissimo.

Ha risparmiato il mio reparto di chirurgia da quell’inferno, sono il suo
privilegiato, si vede a miglia di distanza.

- Dopo la prima notte libererd qualche letto nel mio reparto cosi ci
mettiamo i feriti -, le rispondo.

- Come vuole.

- Dov’¢ Martin, I’ha visto per caso?

- E sparito. Probabilmente & andato a Tanga a trovare suo fratello per il
fine settimana. Il dottor Kiango ¢ qua. Se serve lui potrebbe darci una mano
in sala operatoria.

Kiango? Ma se ¢ quasi un bambino! Un tirocinante come lo ero io da
neolaureato quando ho cominciato a lavorare piu di dieci anni fa. Posso
proprio dire che sono in buone mani con lui.

- Me li lasci visitare a me prima! -, le dico.

Sono in tanti i a guardare ma solo in pochi ad aiutare. Nel buio non
riesco a distinguere il nostro personale dalla gente. Un uomo, forse un nostro
barelliere, sta seduto sul bordo del camion aspettando di fare qualcosa.
Voglio salire, mi appendo alla barriera di legno, monto sul parafango, cerco
di scavalcare. Una scarpa scivola, urto contro il lato del camion, mi scortico
le braccia con le quali mi reggevo. Bestemmio paurosamente in ungherese,
finalmente sono su. Riconosco il nostro barelliere, ¢ un po’deficiente. Ride
pure adesso, lo vedo da come gli brilla il viso nel buio. Non mi saluta
nemmeno.

Sul cassone da una parte e dall’altra sono distesi i feriti. Un odore acre mi
penetra nel naso: ¢ gasolio; ci sono anche degli ustionati, il loro odore non si
pud confondere con nessun altro, sento anche la puzza dei vestiti sporchi,
insanguinati. Alcuni si lamentano a voce bassa. Uno se ne sta rannicchiato in
un angolo, deve stare meglio se ¢ riuscito ad allontanarsi dagli altri. Chiedo
una torcia, li esamino.

Se ne stanno li come in una fossa dopo un bombardamento. Uno guarda
verso la luce. Li conto, ce ne sono undici. Sono tutti uomini. Laggit sono
arrivate le barelle con le ruote, tutte e due. C’¢ anche qualche barella in
tessuto sorretta da bastoni ai lati. Chiedo di spalancare il portellone
posteriore. Adesso ci vedo meglio. Alcuni cominciano a supplicare facendo
cenni con le braccia. Ordino: tutti devono scendere, uno dopo 1’altro, prima
sulle barelle, e poi dird chi dove deve andare.
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- Anche i morti? -, domanda un aiutante.

- Si! Tutti! -, rispondo.

- I morti, e perché?

Non gli rispondo nemmeno. Faccio solo un cenno che voglio vederli tutti
qui. Tutti gli aiutanti salgono e si mettono a scaricare i feriti sanguinanti.
Scendo dal furgone e guardo il primo: grida disperatamente e ha il braccio
sinistro contorto in una posizione innaturale. Voglio assisterlo ma 1’anziana
lady inglese mi precede non facendo caso al sangue che le cola dall’alto
imbrattandole il vestito. Il primo ferito sta sulla prima barella, lo visito
velocemente e la dottoressa Hicks gli appende il numero 1, poi arriva il
secondo...

Dalla vetrata

Mi piace molto il Natale. Anche adesso da adulto, a quarant’anni. A meta
della mia vita. Tira un forte vento e sta facendo buio. Mi sono care anche
queste luminarie; come sono state sistemate sugli alberi spogli. Significano
che il Natale ¢ vicino. Fuori la gente va di fretta schivando le pozzanghere.
Non ha ancora finito con gli acquisti. Ricordo quanto correvamo io € mia
sorella su queste strade! Anche noi saltavamo come i passanti le
pozzanghere e ogni giorno visitavamo sempre gli stessi negozi. Giravamo e
rigiravamo per comprare qualche regalo ai nostri genitori. Non potevamo
comprare mai quello che volevamo. Non abbiamo tralasciato questa nostra
abitudine di comprare insieme i regali, fino alla mia partenza per I’ Africa.
Dopo la morte di nostro padre, anche se allora gia guadagnavo, il regalo di
Natale per nostra madre ci dava del filo da torcere ogni anno.

Adesso non mi tormenta neanche pill questo. Il gruppo di statue in ebano
che le ho portato dalla Tanzania sara una bella sorpresa. Pregusto la gioia
della sua sorpresa, la conosco bene, le piacera: ¢ un vero capolavoro
dell’ Africa.

Si ¢ fatto buio presto. Sempre pill gocce d’acqua scorrono giu sul vetro
della finestra. Quanto ¢ comodo il divano a semicerchio: ¢ soffice il suo
rivestimento bordeaux di velluto. Mi piace toccarlo. E strano indossare di
nuovo un maglione. Non lo indossavo da due anni. Mi sento pill pesante,
grasso, flaccido: - Mi porti un’altra birra scura. Alla spina!...

Banchetto di serpenti

[...] Pace e tranquillita, finalmente. Cominciammo a stare bene dopo tante
ansie. Piu rasserenato cominciai a guardarmi intorno perché fino ad allora
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non avevo avuto modo di osservare questo posto particolare dove si
svolgeva il magico convivio. Era un’ampia sala stile Estremo Oriente con
alcune statue cinesi e vietnamite di varie dimensioni. Ce n’erano anche a
grandezza umana ed alcune imitazioni di draghi secondo 1’usanza di quel
paese. Piante ornamentali tropicali crescevano in contenitori enormi posati
sul pavimento. Altre erano dietro una gabbia: - Cos’¢ questa sciocchezza,
perché tengono quelle piante dietro le sbarre? -, domandai.

Poi mi accorsi che proprio alle mie spalle, dietro una parete del ristorante
che separava la nostra sala, c’era una grande gabbia contenente delle piante
che si attorcigliavano: - Oddio, queste si stanno muovendo! -. Mi prese il
panico: - Questa gabbia maledetta ¢ piena di serpenti! Stanno strisciando e
tirano fuori la lingua biforcuta, vicinissimo a me! -. Mi vennero nuovamente
i brividi ma ormai non pil a causa del liquore di vespa: - Beh, questa cosa
non sembra stimolare 1’appetito come fanno le carpe mute dietro il vetro
sporco dell’acquario di una trattoria di campagna ungherese! -, pensai
scherzando. Qualche serpente dentro la gabbia era chiuso in un’altra gabbia:
- Che anima avra quell’animale il quale deve essere tenuto separato perché
rappresenta un pericolo per la sua stessa specie? Perché non posso
mangiarmi in pace una tigliosa salsiccia da peperonata? Perché darsi tanta
pena? Cosa ho fatto di male in vita mia? -, imploravo mentre il personale
cambiava la tovaglia. Giurai a me stesso: - Se qualcuno osasse avvicinarsi
alla gabbia... non voglia Dio, intendesse aprire la porta, lo ammazzerd con
questi coltelli da mamba!

- Beviamo, David -, suggerii, - perché qui pud accadere un omicidio!

David era gia molto ubriaco e fissava il vuoto, non so se per i serpenti o
per le bevande, e non riusciva a capire le mie frasi tradotte in diversi modi:
“Non far caso a nulla, mangiati mille serpenti!”.

- Che zotico! -, pensai. Mentre stralogavo qualcuno mi tocco le spalle per
farmi spostare. Mi mossi un po’ mentre traducevo le mie filastrocche a
David:

- Mille serpenti! Thousand snakes! David, capisci qualcosa di quello che
dico?

Mi toccarono di nuovo la spalla per farmi spostare ancora un po’, un altro
poco.

- Scusi, ma dove devo andare? - domandai con un po’ di fervore.

- Mi scusi ma la sua sedia mi impedisce di spalancare la porta - disse il
cameriere.

- Cosa?

- La porta.
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- La porta? Cosa vuol fare, pazzo? Si ¢ bevuto il cervello? Quella gabbia
¢ piena zeppa di serpenti. Oddio, € gia completamente aperta - mi resi conto
della grave situazione.

Con un balzo fui dall’altro capo della tavola.

- David, vieni qua se ti ¢ cara la vita! - chiamai il mio amico - questi
delinquenti stanno sistemando i cobra dietro di te!

David doveva essere stato un atleta nella sua vita precedente: sentendo la
parola ”cobra” con un salto fu accanto a me...

Pagoda

[...] Proseguii la mia passeggiata tra i bei giardini e raggiunsi 1’edificio
successivo che aveva tante finestre e all’interno vi era una sala silenziosa
abbastanza grande che non era piena zeppa di oggetti sacri, di maschere
oppure di statue. In mezzo alla sala c’erano solo tre lunghe panche sistemate
parallele ai muri. C’erano pochi fiori ed un profumo leggero. Di fronte alle
panche sulle pareti c’erano alcune tavole di legno su cui erano dipinte delle
scene. Una di quelle scene rappresentava un gruppo di donne che danzavano
ed erano ammirate da altre persone ed in fondo si vedeva un palazzo o un
portico.

Mi soffermai ad osservare e mi piaceva quel silenzio e quella tranquillita.
Andai al secondo dipinto. Era particolare: si vedeva un carro al centro con di
fronte tre figure, la prima rappresentava una vegliarda, la seconda era
sdraiata con le braccia alzate verso il carro, e la terza era sdraiata immobile
sulla terra.

Continuai a camminare e la scena successiva presentava un giovanotto
dai capelli lunghi mentre galoppava con il suo cavallo verso il bosco davanti
a lui. La quarta scena presentava un uomo, le cui costole si potevano contare,
seduto nella posa del loto. Guardando quella figura mi venne in mente che a
quell’uomo sicuramente non gli era mai capitato di svegliarsi, come me,
dopo aver mangiato serpenti per cena. Nella scena successiva stava seduto
questo stesso tale circondato da altri che lo stavano ascoltando. Nell’ultimo
quadro c’era una grossa figura sdraiata sul lato destro, con un sorriso
tranquillo sul viso. “Sara il Buddha”, pensai, “conosco questa figura e la sua
posizione”. Poi mi accorsi della famosa statua di Buddha, non quella con una
gran pancia, ma quella in cui lui stava seduto a riflettere con un’espressione
contenta e soddisfatta che da I’'impressione della tranquillita e che colpisce
chi la osserva. Cosi ebbe conferma il mio sospetto di essere in un santuario
buddista.

Non capii in che tipo di pagoda mi trovavo perché negli edifici precedenti
c’erano delle cose spaventose e vedendo i draghi avevo pensato ad altre
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cose. Mentre stavo guardandomi intorno per vedere dove ero finito vidi un
vecchietto sorridente e pieno di rughe che stava scrutandomi. Gli domandai
semplicemente:

- Di che religione si tratta? -, pensai che non parlasse 1’inglese e con le
braccia spalancate feci dei cenni al giardino ed agli innumerevoli edifici
sconosciuti.

Era molto disponibile e gentile ma invece di dire intere frasi pronunciava
solo delle parole. Mi vergognai della mia ignoranza perché non sapevo
nemmeno dove ero e non capivo nulla nella loro lingua che era usata da
milioni di persone ad Hanoi. Invece questo vecchietto, con tanti anni sulle
spalle, pur non parlando I’inglese, aveva capito la mia domanda e cercava di
rispondermi nella mia lingua, con successo:

- Taoista, la! -, mi disse e fece dei cenni indicando un edificio fuori dove
non ero ancora stato. - Confuciano, la! -, mi prese il braccio portandomi
fuori, poi: - Buddista -, e mi riporto la dove eravamo prima e indico in basso
sul pavimento, - qui!

Compresi quel che mi aveva detto, ma non capivo come fosse possibile
unire le religioni in un unico posto e cosa fossero quei due edifici precedenti
prima della pagoda buddista. Ma questo non avrei potuto domandarglielo in
modo che lui capisse. Tra I’altro incomincio ad interrogarmi con un sorriso
rassicurante:

- Tu, cattolico?

Visto che io non ero stato battezzato e non volevo dire bugie in un luogo
santo, gli risposi di no. Poi lui:

- Tu anglicano?

A questa domanda potevo rispondere subito di no ma mi resi conto della
mia imbarazzante situazione. La sua successiva domanda fu:

- Tu luterano?

Gli risposi di nuovo di no ma il vecchietto continuava ad elencarmi tutte
le forme del cristianesimo e dovetti rispondergli sempre di no. Poi alla fine
mi domando se io fossi cristiano. “Ecco, se ora gli dicessi di si il vecchio
ripeterebbe tutte le religioni che aveva gia nominato e cosi mi metterebbe in
imbarazzo se non ne scegliessi una, per esempio i testimoni di Geova”,
pensai.

Ma questo non lo volevo, cosi gli risposi di non essere neppure cristiano.
Il vecchio non se ne meraviglio e continud a domandarmi:

- Tu ebreo?

Gli risposi di no, ma lui incalzava:

- Tu, musulmano? Indu?

Per mia sorpresa il mio anziano interlocutore elenco pure il bahaismo ed
una dottrina universalista, e siccome gli rispondevo sempre di no comincio a
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diventare sospettoso. Si voltd a guardare la pagoda taoista, riflette¢ un
momento, poi mi sorrise e disse:

- Tu non sai religione.

Rimasi mortificato. Io intendevo solo evitare di dire bugie. Allora quel
vecchio curvo, appoggiandosi al suo bastone, mi sorrise comprensivo, mi
prese il braccio e disse:

- Tu giovane. Io vecchio. Tu giovane non sai religione. Io giovane non so
religione. Io vecchio so religione. Tu vecchio sai religione.

E allora mi vennero le lacrime. Tutto quello che mi aveva detto
quell’uvomo mi fu cosi chiaro che sentivo di poterlo capire senza bisogno di
parole. Ero commosso. Mi fregai il viso con la spalla per paura che venisse
fuori una lacrima che non volevo mostrare ma leggevo negli occhi del
vecchio che sapeva bene che cosa stavo provando. Mi disse:

- Non essere male. Tu giovane. Hai tempo. Vieni!...

La maschera del sogno

[...] Circondati da una chiassosa compagnia che festeggia un compleanno
ci prendiamo a braccetto ormai senza nasconderci dagli altri e ci
incamminiamo cosi verso il fumoso “Jazz Cafe”. Ci baciamo per un po’
dopo che I’atmosfera si ¢ sciolta in quel rumore sempre piu assordante. Gli
amici decidono poi di proseguire la serata al “Club B52” ed il mio posto ¢
sul tuo scooter.

Sto seduto dietro di te, ti cingo i fianchi, sono felice e mi sento leggero
mentre sfrecciamo nella fresca notte di Hanoi. Stai inseguendo veloce gli
altri per non perderli. Io chino la testa senza casco sulla tua schiena. Ti
stringo sempre piu forte immaginandomi il tuo sorriso. Sento il buon
profumo del tuo pullover. Non mi interessa affatto dove e da che parte
stiamo andando. Ci incliniamo insieme nelle curve, cosi posso stringerti piu
forte a me. Infilo le mie mani che si sono incontrate davanti sotto la tua
maglia. Ti abbraccio i fianchi con tutto il braccio sinistro per poterti toccare
con quello destro i seni sotto I’abito leggero fino al suo bordo superiore.
Reggo cosi i tuoi seni e ti do un forte bacio sul collo. All’improvviso mollo
I’abbraccio, sfilo le mani e ti prendo le spalle per poter baciare quella piccola
parte nuda della tua pelle. E per sovrastare il fruscio del vento ripeto ad alta
voce: - Mi piaci! Ti amo! Ti voglio! -. Un inatteso sentimento di felicita mi
invade nell’udire le tue parole: - Anch’io, anch’io! -. Sono felice come mai
lo sono stato nella mia vita: - Michelle, Michelle! -, grido e ti stringo a me.
Un tuo grido mi fa rifuggire dal pazzo gesto che sto per fare cercando di
stringerti le mani con cui tieni il manubrio.
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Le mie mani sono di nuovo sotto la tua maglia, ti sto accarezzando la
schiena. Intanto corriamo lungo la strada sotto gli alberi dalla folta chioma di
Hanoi. Non faccio caso al traffico che ci circonda. Le mie dita salgono.
Sempre di pit. All’'improvviso esclami: - Sei matto! -, e porti, ridendo,
indietro il braccio sinistro per tirare di nuovo giu la maglia. Appoggio il viso
sulla tua schiena e metto gitt le mani facendoti capire che stard0 buono.
Sfrecciamo per un po’ e tu allegra mi dici: - Ecco la compagnia di David,
non li abbiamo persi! -, poi acceleri. Ti abbraccio di nuovo, sento la tua pelle
liscia e vellutata, sul davanti le mie dita vanno su. Sento 1’aria fresca che
entra sotto la tua maglia e le mie mani non incontrano ostacoli nel ghermire i
tuoi seni sodi. Schiaccio sempre piu il mio viso sulla tua schiena mentre
tengo delicatamente fra le mani gli ornamenti della tua femminilita. A causa
del vento fresco i capezzoli si inturgidiscono sotto le mie dita. Ripeto il tuo
nome: - Michelle, Michelle! -. Ad un tratto il mio viso girato di lato sbatte
contro la tua schiena perché hai frenato di colpo e dopo qualche metro di
frenata ci fermiamo. Mi spavento non sapendo che cosa sia successo e tolgo
le mie mani in un lampo. Ci siamo fermati nella rotatoria accanto al
marciapiede. Mi invade un gran calore vedendoti scendere dalla moto per
poi subito risalire nella posizione opposta cosi da ritrovarti di fronte a me. Ci
abbracciamo e ci baciamo impetuosamente.

Come sono morbide le tue labbra ben disegnate. Il desiderio di unirmi
con te in ogni momento diventa sempre piu ardente. Sento il tuo caldo alito
sfiorarmi il viso nell’aria fresca, sono sempre pill pazzo di te. Fai scivolare le
tue cosce sulle mie e cosi siamo vicinissimi. Ci immergiamo in un lungo e
lento bacio e solo minuti dopo cominciamo a riprenderci quando sentiamo
suonare le moto che passano accanto a noi. Scoppiamo in risa e tu rispondi
loro con cenni di saluto. Quanto siamo felici.

I miei desideri si sono un po’ acquietati. Sto seduto immobile su un riscio
mentre percorro all’alba le strade deserte di Hanoi. Anche l’insonnia mi
riempie di gioia, sto pensando agli impetuosi abbracci d’amore, a come ci
siamo uniti non so quante volte durante la notte passata. Sorrido ripensando
alla scena in cui, rimanendo impigliata con le gambe nelle lenzuola, non hai
potuto prendermi in fretta e ti sei fatta scappare in francese un “Merde!”.
Sulla mano sento I’odore della tua pelle e la annuso non facendo caso allo
sguardo divertito del giovane ciclista vietnamita che mi trasporta. Di tanto in
tanto aspiro il tuo odore di qua e di 1a dal mio avambraccio, dal mio bicipite
e so che rimarra su di me per un po’. Ci sara anche quando mi sveglierd da
solo nel pomeriggio. Lo sentird, se non altrove, sulle mani che ti hanno
accarezzato. Non penso ad altro che a te ed al fatto che sei mia e che lo vuoi
anche tu...
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In cima allo Stupa

[...] non lo so ma Pagan ¢ un miracolo. Il miracolo & forse pit quello che
rappresenta di quello che appare. Probabilmente tutto € un miracolo intorno
a noi. Come ¢ un miracolo la citta di Venezia che ho visto per la prima volta
da bambino. Sono grato a mia madre per avermene fatta scoprire la grazia, il
lusso, i canali, i ponti, le scale ricoperte dalle alghe. Fin da bambino nacque
in me un tale sentimento che potrei dire che la vera essenza di Venezia ¢ la
bellezza. Il desiderio della bellezza aumentava in me sempre di piu, nutrito
dalle immagini € non mi lasciava mai. Ma non riuscivo a percepire la
bellezza perfetta e cid aumentava il desiderio di conoscerla meglio. Questo
significo per me Venezia: non la citta piena di turisti con i suoi palazzi
meravigliosi, non un posto storico. Venezia ¢ la bellezza come I’ho imparata
da mia madre. La bellezza ¢ la realta che filtra attraverso i palazzi, le curve
del Canal Grande; quella che si pud ammirare dal vaporetto o dal Ponte di
Rialto, quella dei portoni, dei rumori dei caffe, del profumo delle panetterie,
della luce dei lampioni, dell’atmosfera di Piazza San Marco. Anzi ¢ qualcosa
che va oltre tutto questo. Venezia € un miracolo ma non la bellezza vera e
propria. Essa ¢ come un qualcosa che gioca con lo spirito chiuso nella
materia, fa scoprire qualcosa che va oltre le immagini, i suoni, gli odori,
qualcosa che va oltre la comprensione della ragione umana.

Anche la terra di Grecia con le sue testimonianze dell’antichita, con
Atene e la sua Acropoli. La realta recente contiene una sfumatura dell’epoca
passata ed € un qualcosa in piu della realtd materiale. In terra greca ¢ pil
difficile percepire questo plusvalore perché non risveglia nell’anima
sensazioni generiche come Venezia. Per me il plusvalore della Grecia non ¢
legato al luogo, come la bellezza di Venezia, ma alla sapienza umana e per
percepirlo ci vuole pill applicazione. Mio padre cerco di fare nascere in me
questa capacita di comprensione cosicché dopo anni il fascino di Atene mi
apparve chiaro: essa rappresenta la sapienza di secoli di storia, cid che lega
le cose incomprensibili e quelle comprensibili.

L’amore per la bellezza di Venezia 1’ho ricevuto da mia madre mentre il
desiderio di sapienza di Atene 1’ho ricevuto da mio padre; ma qui, sulla cima
dello Stupa, sono venuto da solo e in questo luogo I’immagine delle
costruzioni rosse che punteggiano tutto 1’orizzonte turba la mia anima. Forse
ci vuole fede oltre al desiderio per la bellezza e alla sapienza. Per non cedere
alle lusinghe e migliorare se stessi; per poter raggiungere quel fine di cui non
si parla mai: la tranquillita dello spirito, la riconciliazione, il sollievo...
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Quando picchietto il cane

In questo campo incontrai uno di quei professionisti della sopravvivenza.
Fu un evento inaspettato perché costui sembrava trascinarsi stancamente in
vita. Eppure dopo il nostro primo incontro incominciai ad osservarlo sempre.
Era un cane con tre zampe che forse un tempo era il favorito di qualcuno,
forse per questo motivo era finito in questo campo protetto. Nell’ Africa ‘di
fuori’ quel cane zoppo avrebbe avuto presto ben altro destino. Partito il
padrone, nessuno si prese piu cura del cane e gli rimasero due possibilita:
cercare di cavarsela in qualche modo oppure farsi raggiungere
dall’inevitabile destino: “Questo cane oltre ad essere zoppo ¢ anche
bruttissimo!”, pensavo quando talvolta lo vedevo. Non capitava mai davanti
a nessuno, non si faceva vedere nei pressi dei bungalow. Evitava soprattutto
gli incontri con il personale di colore perché costoro, gia abbastanza
preoccupati per la loro sorte, oltre a non darsi pena di tali bestie li
eliminavano in base al principio antico per il quale sopravvivono solo i piu
forti. Tanto per questo cane non era importante attirare I’attenzione. L’unico
scopo del cane con tre zampe era di procurarsi il cibo per sopravvivere...

Demoni d’Africa

[...] Le condizioni cliniche dei primi due pazienti sono soddisfacenti. La
ragazzina di colore di appena dieci anni che ho operato ieri vedo che adesso
sta nel terzo letto. Mentre sto esaminando la gamba ferita della paziente sua
vicina di letto lei non mi guarda neppure. Non reagisce neanche quando
I’anziana paziente incomincia a gridare, esagerando il suo dolore. Conosco
gia questo atteggiamento e la cosa peggiore ¢ che non cambiera espressione
nemmeno quando saro 11 da lei.

Incomincio a visitarla ma lei guarda fissa davanti a sé, imperterrita. Sta
seduta sul letto, la coperta tirata su fino al petto. Benché sia solo una
bambina rimane del tutto indifferente mentre cerco di visitarla. Dopo un paio
di domande cerco di attirare la sua attenzione toccandole la spalla ma ¢
inutile. Non le interessiamo, noi medici. Il suo sguardo ¢ spento, perso nel
vuoto.

Asumi mi riferisce che la bambina non ha avuto febbre né la notte, né la
mattina. Non ¢ stato necessario cambiare la medicazione perché non si &
sporcata di sangue. Anche se non lo ha voluto le ¢ stato somministrato un
antidolorifico. Voglio controllare le fasciature e mentre le infermiere tolgono
la coperta sotto la quale si era sprofondata, la bambina si siede rigida, con lo
sguardo vuoto a fissare il muro di fronte. Le sue braccia penzolano, ognuna
con una fasciatura, e terminano all’altezza del gomito. E un’immagine
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terribilmente contraddittoria quella bambina cosi giovane e sana ma
irrimediabilmente mutilata...

Sogno del selvaggio

- Non aver paura! Sediamoci!

Si stringe nelle spalle quando lo tocco. Cerca di liberarsi da me
divincolando le braccia. Devo trattenerlo ma ¢ inutile, non capisce che qui
nella fortezza siamo al sicuro. Non posso lasciarlo libero altrimenti si
farebbe del male. Lui ¢ ancora come un estraneo qui. Non si rende conto di
trovarsi in un posto sicuro. Vuole tornare dai suoi, dagli incubi, dai selvaggi.

Mi guarda spaventato benché non riesca a vedere bene. Ha paura di me,
non mi riconosce, non sa chi e che cosa io sia: “Come posso essere cosi
inconsapevole?”

Poveraccio, non capisce niente. Ma io so che lui ¢ intelligente. Almeno
potrebbe esserlo, pero crescendo tra i selvaggi pud diventare soltanto un
animale senza ragione, uno scemo che desidera la sua distruzione. Cerca
ancora di liberare il suo braccio dalla mia stretta.

Se potessi insegnargli il mondo interiore della fortezza non avrebbe pil
paura né di me né di altre cose finora a lui sconosciute. Sarebbe capace di
imparare tutto perche & dotato, io lo so. Ma come posso convincerlo? Se
teme cio che io faccio per lui non potra imparare nulla. Ogni suo piu piccolo
pensiero lo porta solo a scappare. Come posso aiutarti, mio caro?

Lo terro con me. Lo educherd. Dove potrei sistemarlo? Peccato che in
questo edificio si possa ritornare attraverso mille luoghi al mondo dei
selvaggi, ragion per cui il mio selvaggio non pud andare e venire qui a suo
piacimento. Potrebbe fuggire in qualunque momento da qualche fenditura e
subito si ricongiungerebbe a quegli orribili uomini di la fuori; cosi
sguazzerebbe di nuovo nello sporco e vivrebbe secondo le sciocche leggi
barbare. Perderebbe infine ogni possibilita di affrancarsi da quel mondo.
Farebbe una brutta fine in una completa inconsapevolezza. Eppure adesso
disperatamente anela alle sue abituali, miserabili origini; e aborrisce le cose
di qui perché non ne ha la piu pallida idea di ci0 che puo significare per lui
essere qui dentro...

Mia sorella
Noi due soli una sera d’estate, mi viene alla mente un ricordo. Che
occasione: i nostri genitori sono al Balaton e la casa ¢ tutta nostra, possiamo

dare un party. Capisci ora perché sorrido? Perché ora per te la realta &
rovesciata: tu, il genitore, sei a casa e i tuoi ragazzi al Balaton. Se c’¢ ancora
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qualcuno capace di divertirsi come facevamo noi quelli sono i tuoi figli e
non pil noi [...]

Non abbiamo pit bevuto quel buonissimo vino Cserszegi Fiiszeres che
avevi aperto un pomeriggio per farmi piacere. Ma quante bottiglie bevevamo
durante le feste notturne! Benché tu non bevessi cosi tanto visto che eri una
ragazza e per questo diversa da noi. Non sempre avevamo amici comuni data
la differenza di eta tra noi. Eppure abbiamo tanti bei ricordi in comune.

Ma tu ora ricordi come ci allontanammo ['uno dall’altra. Comincio
quando sei diventata moglie e madre mentre io vivevo ancora la vita intensa
degli studenti universitari. Hai preso molto sul serio sia il tuo lavoro di
avvocato che quello di guida della famiglia. Tutto questo con il passar degli
anni ti ha pian piano trasformata. Non sono riuscito a capire che nel tuo
nuovo ordine di valori qualcosa era in contrasto con quello vecchio che
rappresentavo i0. Non siamo riusciti a sciogliere la tensione perché non si
potevano mettere in discussione i tuoi capisaldi, ovvero la tua carriera e la
cura della tua famiglia. Ormai possiamo parlarne con quella serenita che
allora non avevamo e anche i vecchi rancori si sono ormai sbiaditi nel corso
degli anni.

Sei molto gentile a cercare di mitigare le accuse che rivolgo a me stesso
per tutte le colpe di cui mi sono macchiato...

James

[...] E stato bello trascorrere il fine settimana in montagna, soprattutto in
questo periodo in cui arriva 1’autunno caraibico. Un nostro rinomato collega
bianco, James, ha una fattoria in alto, vicino alla cima, sul pendio. James ¢
una delle attrazioni dell’isola. Ha origini americane. Non & piu giovane, per
tanto tempo ha insegnato matematica in un’universita. Ha vissuto la vita dei
professori universitari americani. Un giorno si ¢ ammalato, gli ¢ stato detto
che aveva una rara malattia alle ossa e che sarebbe morto in poco tempo.
Allora decise di andarsene su un’isola e finire la la sua vita. Cosi scelse
Montserrat nei Caraibi. E evidente che oltre alla sua vita precedente aveva
anche deciso di abbandonare altre consuetudini quali lavarsi, tagliarsi i
capelli, indossare abiti ridicoli ed inutili. Si presenta sempre appoggiato ad
un bastone piu alto di lui, a piedi nudi con i pantaloni pieni di buchi ed una
maglietta logora. Non € un eremita, anzi fa parte del gruppo musicale piu
famosa dell’isola. Lui suona lo strumento a corde. Cio significa che sta
seduto sul suo strumento musicale, ovvero una botte in cui € inserito un
lungo bastone con un filo di nylon teso che viene pizzicato al momento
giusto seguendo il ritmo della musica. Ha un suono particolare dovuto alla
cassa armonica di latta. Ad un primo ascolto ha sorpreso anche me ma poi
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mi ¢ piaciuto. Cosi James frequenta regolarmente come musicista le feste
sull’isola. E anche ben noto alle feste del governatore dove si presenta allo
stesso modo nel suo solito stato: con il bastone, i capelli lunghi spettinati, la
barba arruffata e lunga fino al petto, la maglietta sporca, i pantaloni laceri di
un colore indefinibile, i piedi nudi e i piedi sudici. Fuma un po’, beve
volentieri birra. Si dice che la moglie che stava con lui nei primi anni a
Montserrat si lamentasse che James, il quale una volta era un vero
professore, fosse cambiato completamente. Cosi un bel giorno tra le sonore
imprecazioni sua moglie se ne andd per non tornare piu. Questo capitd
diversi anni fa. E cosi ecco James, come lo conosciamo noi qui...

Riva del sogno

[...] Adesso che ha seminato i suoi persecutori e sente una tranquillita pit
reale, trova incomprensibile e sciocco il proprio ego dei vecchi tempi. Gli
vengono in mente tantissime domande: - come poteva credere di trovare un
rifugio in quel modo di vivere pitt dannoso che utile? Come si pud essere di
orizzonti cosi limitati anche se si ¢ giovani, come era lui a quel tempo? Cosi
superficiale?

Non trova la risposta nemmeno adesso, ma gli ¢ chiara una cosa: sapeva
anche allora che era inutile scappare e che le azioni esteriori non conducono
alla pace interiore. Poteva ubriacarsi quanto voleva; poteva scandalizzare il
mondo esterno con sempre maggiore audacia; poteva, col passare del tempo,
sprofondare e toccare il fondo partendo dalla sua iniziale vita da bohéme ma
non si sarebbe mai avvicinato alla pace e alla riconciliazione con se stesso. |
primi segni del fallimento potevano aiutarlo a non perdersi per sempre nella
palude. Aveva riconosciuto per tempo che stava fuggendo nella direzione
sbagliata, se si potevano chiamare fughe quelle sue azioni che
assomigliavano piu agli accessi di furore di un animale catturato, impulsivo,
pieno di rancori e che disprezzava tutti quelli che lo circondavano. C’era
un’unica cosa che con il suo sapere di adesso riconosce dietro quell’epoca
facilmente condannabile, una cosa presente allora in sé e in alcuni suoi
compagni: era la fiamma dell’insoddisfazione che allora non aveva prodotto
nessun risultato ma almeno il fuoco era salito in superficie insieme alla
possibilita di una trasformazione al posto della repressione della menzogna
proveniente dalla sottomissione assoluta. Ormai vede chiaramente che allora
non era ’energia a mancargli quanto invece il fatto che non era in grado di
capire e la sua ignoranza creava solo insoddisfazione. Mentre il fuoco della
lussuria e del libertinaggio cominciavano a spegnersi una nuova forza
prendeva piede nella sua mente e lo portava in quella direzione opposta che
¢ il risultato delle sue esperienze molto recenti...
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Ostacolo

Sto seduto su una sedia sulla bianca sabbia guardando ormai da ore
I’orizzonte infinito dell’Oceano Indiano e penso che qui sull’isoletta di La
Dique non ci siano nemmeno strade. C’¢ solo una pista sterrata che non
percorre neanche tutta 1’isola. Ci sono carri tirati da buoi e gli abitanti del
posto vanno in bicicletta. Raramente capita che circolino due pulmini senza
orari precisi tra le case dei turisti immerse nel bosco di palme ed il porto; ma
soltanto nel caso di nuovi arrivi.

La popolazione sta invecchiando, i giovani si trasferiscono perché per
loro la vita qui ¢ troppo lenta. Invece a me piace. Se devo vivere con una
moltitudine almeno che ve ne sia una piccola. Ci sono solo due ristoranti, se
posso chiamarli cosi, pillt un terzo solo per i turisti. Ci sono alcune botteghe
con una scorta di merce di cui non si ha tanta necessita. Non ci sono locali
per divertirsi, insomma non c’¢ niente che potrebbe disturbare il cammino
spirituale, ci0 che da il piacere piu grande.

C’¢ poca gente ma quelli che vivono qui su questa remota isola
conservano delle caratteristiche particolari: qui le cose sono ancora
diversificate, non come nel mondo occidentale dove tutto ¢ uguale; quello
che pil conta qui ¢ che la gente del posto ha un rispetto reciproco: rispetta
anche me e io la stimo. Sono persone virtuose, il che non € una cosa difficile,
ma diventare virtuosi ¢ un’altra cosa. Ogni tanto devo tenere a bada gli
impulsi del mio ego. Nel caso di una persona nata qui il peso che essa da alla
propria persona svanisce. Non importa a nessuno e con il passar degli anni la
distanza fra il valore del proprio io e quello del mondo esterno si annulla.
Invece per colui che immagina un mondo ideale e cerca di realizzarsi nel
mondo esterno ¢ diverso: la distanza fra ’aspirazione dell’io e la realta ¢
clamorosa tanto da portarlo, con le sue stesse azioni, a tormentare il mondo
che lo circonda e a smarrirsi, un tale che da fastidio agli altri. Per fortuna,
qui sull’isoletta di La Dique la gente non ¢ cosi.

Sto camminando sulla spiaggia di sabbia bianca di uno dei tanti golfi
sulla cui battigia la spuma delle onde forma enormi archi. Alla mia destra ci
sono palme dal tronco anulare che piegano verso il mare. I loro rami
sembrano formare grandi ventagli con le loro fronde. Le parti pit piccole
costituiscono un’unitd pit grande. Davanti a me la piatta spiaggia
bianchissima che degrada verso il mare, sempre uguale a se stessa in ogni
punto. Alla mia sinistra I’oceano che vicino a riva € ancora trasparente e poi
diventa azzurro cupo. Le onde arrivano, si infrangono e si ritirano sempre
con lo stesso ritmo. Indosso dei vecchi occhiali da sole che mi proteggono
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bene gli occhi, il cappello di paglia mi ripara il viso e camminando godo
della vista infinita della costa.

Si, 1 protagonisti del nostro brulicante mondo che si considerano i primi
arrivati, sbagliano, perché se vogliono realizzare la propria individualita
dovrebbero prima trovare se stessi; in quanto 1’essenza umana non ¢ nel
considerare il nostro ego, ricavabile dal mondo esteriore € a cui pare
corrispondere e da cui ci si nutre finché si ¢ vivi. Questo ¢ un errore!...

1l funerale

Al centro della sale si vede la bara senza coperchio e con tante corone.
Non avresti mai immaginato quanta gente ti conosceva ed ¢ ora in lutto per
te. Le corone sono tradizionali, semplici.

A parte la famiglia tutti sono immobili. I tuoi cari salgono sulle scale, tua
moglie davanti con le tue figlie, silenziose in dignitoso dolore. Non
piangono, sono serie. Tua moglie cosi fragile, come si intravede anche
attraverso il cappotto, ¢ invece cosi forte nel suo spirito, proprio come ’ho
sempre conosciuta. Il suo atteggiamento & semplice, sta dicendo addio al suo
compagno con sentimenti sinceri. E raro vedere qualcuno portare il lutto con
tanta dignita e sincerita. Le tue figlie sono come lei. Lasciano entrare la loro
madre e poi la seguono da due lati. Seguono gli altri tuoi parenti.

Sono raccolti nei loro pensieri, intorno alla tua bara. Pensano a te,
Kornél. A parte tuo nipote gli altri membri della tua famiglia stretta sono
tutti adulti. Hai vissuto la tua vita per loro e adesso tutto ¢ finito. Ma puoi
stare sereno, ne ¢ valsa la pena. Le tue figlie sono gia grandi, sono serie,
sane e, per come le conosco, intelligenti; cosi anche se lasci un grande vuoto,
tutto va avanti. Non so con quale animo sei morto ma questa immagine di
loro riuniti, animati da sentimenti profondi, forti e sinceri ti avrebbe dato la
pace...

Su in montagna

[...] Ma devi vedere anche il brutto! Di la un trattore sta distruggendo il
suolo, lotta con i mucchi di terra, fa sforzi fra le zolle, ma qualcosa sta
trasformandosi: bello, vero?

Si, anche in un’azione si manifesta la bellezza. Ma essa comprende anche
il brutto se I’'intenzione contiene negligenza. Nell’imperfezione riconoscibile
emerge un lato d’ombra; & brutta la noncuranza umana quando una macchina
rombante emana un fumo puzzolente mentre intorno ad essa sono sparsi
flaconi d’olio. Non sono I’inquinamento, lo sporco ed il rumore a
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rappresentare il brutto bensi I’intenzione che lo produce. E la superficiale
intenzione umana che si limita a seguire i valori di questo mondo a mettere il
brutto nelle sue azioni.

Vedi lo specchio del Balaton quanto brilla? Quante cose mi fa ricordare!
Le scene minuscole di una intera vita. Allora sembravano belle, brutte, poi
sono diventate ricordi, e poi sono state trasformate non da se stesse ma da
qualcos’altro...

Ultimo dalla moltitudine

E ancora mattino presto. Dopo la lunga meditazione notturna ho dormito
pochissimo, la tensione in me si ¢ sciolta. Ma questo ha un prezzo: sono
stordito per I’iniezione prima dell’intervento. Non mi piace. Sarebbe stato
meglio affrontarlo a mente lucida. Eppure anche questo ¢ impossibile perché
anche se non fossi stordito non potrei vedere chiaro lo stesso, a causa della
tensione. E penso che se quasi sessant’anni non sono bastati per vedere
chiaro allora questi pochi minuti non contano comunque nulla. E se qualcosa
ho capito negli anni passati ¢ che come si ¢ cosi si rimane: non si peggiora
né si migliora. Neppure negli ultimi istanti si cambia.

- Ti dico solo una cosa, Akos: fatti sempre guidare dai valori veri e non farti
deviare dai falsi impulsi che ancora potrebbero essere dentro di te.

Mi identifico in questo pensiero e dico ad alta voce solo questo: - Cosi sia!

Poi sto sdraiato senza pensare a niente aspettando il suono conosciuto,
quello delle ruote cigolanti del lettino. Sono tranquillo un po’ per ’iniezione,
un po’ per una gradevole sensazione: ho finito tutto in tempo quando ho
esclamato: “Cosi sia!”. Per questo posso aspettare con calma come a scuola
durante un’ora di spacco in cui non c’erano compiti da fare e si aspettava
solo la lezione successiva. Sorrido: ho calcolato bene i tempi, ho finito
cinque minuti prima. Sto guardando indifferente le luci che filtrano da fuori
quando entrano 1’anestesista e due barellieri con la lettiga. Mi meraviglio di
non aver sentito il suono delle ruote. La donna mi domanda se ¢ tutto a
posto. Dico di si. Mi misura la pressione, la scrive sulla cartella poi mi toglie
il lenzuolo e dice come se ci fosse qualcun altro nella stanza:

- 11 dottor Akos Tavasz. Lo potete portare nella sala operatoria numero
quattro!

Mentre i ragazzi mi spostano nell’altro lettino per andare nel corridoio mi
viene in mente una scena: cento anni fa il figlio di Izidor dell’osteria «Piros
Als6», disteso su un letto di quel genere, tendendo le mani verso suo padre
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disse: - Papa! -. Non volevo pensare a quella scena, non ne ho bisogno ma
mi prende un profondo sgomento: - Nel caso non dovessi farcela sarai 1a,
vero, papa?- [...]

Traversata

[...] Cammino sempre piu veloce attirato dalla bellezza mentre vedo la
realta che in pezzi si scioglie nelle tenebre che mi circondano: ¢ 1’esistenza
umana che segue il suo destino infinito. Vedo il bambino arrabbiato che
cerca la bellezza nelle false immagini all’inizio della sua vita; vedo 'uomo
guidato dal desiderio che trova un approdo su un’isola fatta della tenerezza
di una dolce ragazza; lo vedo che sfida la collera di suo padre; lo vedo
assaporare le vicissitudini della vita, aspirare alla gloria sotto le palme
inclinate, affaccendarsi nel variopinto mondo asiatico quando credeva
ancora nei risultati del suo lavoro; lo vedo mentre cerca di carpire 1’essenza
della bellezza tra la moltitudine; lo vedo cercare la vera saggezza, rievocare
lentamente il passato, rendersi conto di quanto ¢ ancora lontano mentre ¢
incerto tra la giusta direzione intuita ed i legami che lo trattengono; vedo
I’angoscia che lo tortura scacciandolo dalla sua fortezza africana; lo vedo
crescere sull’isola della saggezza dove, durante un infinito ondeggiare,
I’ostacolo che esiste solo dentro di lui gli nasconde la bellezza eterna; lo
vedo seppellire i suoi sentimenti ed intuire I’unicita della sapienza vera. Ed
infine lo vedo riappacificato con se stesso e disteso sul tavolo. Ma in tutto
questo percorso, in ogni dettaglio, vedo i piaceri superficiali dell’'uomo, la
schiavit dei desideri, I’immaturita causata dai suoi impeti che portano
dolore a lui stesso e agli altri e tutto questo soltanto perché ¢ ignorante. Ma
questo non sono i0, non sono mai stato io e tutto questo balena la, davanti a
me, senza un senso, ingiustamente, forse non ¢ mai esistito...

Visione finale

[...] - Onnipotente Orcus! Ci siamo resi conto del fatto che noi esseri
umani non siamo capaci neppure di precisare cosa vogliamo. Per fortuna lo
spirito ci € venuto in aiuto. Eppure questi, nel vedere ogni possibile corpo
dice semplicemente: “Non sono i0”. Non si riconosce in nessuna figura.
Dopo aver preso in considerazione ogni particolare della vita del nostro
Akos, & nato un corpo perfetto, identico a quello che aveva prima di
lasciarci. Tuttavia anche di fronte a questo corpo lo spirito ha dichiarato:
“Non sono i0”. Siamo rimasti sorpresi da cid, ma ammettiamo che ’essere
umano che stiamo cercando non equivale soltanto al corpo fisico, in continua
mutazione. In seguito abbiamo inserito in esso tutto cid che gli era passato
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per la mente durante la sua vita. Ma la risposta ¢ sempre la stessa: “Questo
non sono i0”. Qual ¢, dunque, il problema? Qual ¢ la differenza tra la realta e
il risultato finale? Ce lo dica lo spirito sinceramente!

Il Messaggero guardo Orcus e lui guardo nell’aria, allo spirito.

Lo spirito rispose:

- Caro amico, perché pensi che ogni mortale e in particolare 1’uomo che
cerchi, da te ritenuto Akos Tavasz, sia stato plasmato dalle esperienze
vissute soltanto da lui? Devi ammettere che in lui erano nascoste delle forze
che lo hanno influenzato indirettamente e queste hanno determinato gli
effetti del suo vissuto, ma esse non erano la causa prima. Per esempio
I’amore ¢ un fenomeno indiretto che appare in mille forme, pero la ragione
che abbraccia la totalita dei fenomeni, comprende che in fondo ¢ I’attrazione
a spingere e ad indurre, indirettamente, ’'uomo nelle sue azioni. Questa
attrazione si manifestava a volte nell’amare le apparenze, a volte nel lasciarsi
tentare dai piaceri effimeri e falsi. E soprattutto in quel desiderio che tutto
cio che si & vissuto non finisca mai! Dunque, tu ritieni che la manifestazione
di questi desideri radicalmente indiretti, legati alle apparenze multiformi
della vita, sia ci0 che lo ha formato per tutti i suoi cinquantotto anni? Ora
state cercando di ricostruire una figura unitaria partendo da un miliardo di
pezzi che prima facevano parte di una consolidata unita e pensate che questa
sia la realizzazione del vostro desiderio: cioé Akos Tavasz. Se adesso ti
dicessi, caro amico, che la sua integrita era formata prima di tutto da cio che
era nel suo inconscio e solo in secondo luogo dalle sue esperienze vissute,
questo fatto ¢ difficile da capire. Eppure ¢ cosi, anche se non vogliamo
accettare questa veritd. Ho raccontato il movente di ogni effetto, le
esperienze consapevoli e non che lo hanno influenzato sia dall’interno che
dall’esterno, ed il movente & rappresentato da un’unica attrazione. E meglio
non dare un nome a questa attrazione perché potrebbe portare a dei malintesi
a causa dell’ignoranza umana. Se riesci ad ammettere questo, puoi capire
perché io abbia risposto di non essere io la figura dell’ultima tentazione...

Traduzione dall’ungherese di Mdria Horvdth

172



RECENSIONI

Ricordi ungheresi in Italia

Recensione del libro di AA.VV., Ricordi ungheresi in Italia. Numero speciale. Tra
magiaristica e italianistica: cultura e istituzioni, Accademia d’Ungheria in Roma —
Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Szeged, Roma-Szeged 2005, 264 pp.,

s.i.p.

Il volume raccoglie gli atti del III° Convegno sui Ricordi ungheresi in Italia, che puo
definirsi tripolare, poiché i suoi lavori si sono svolti a Roma (28 aprile 2005), a Budapest (18
maggio 2005) e a Szeged (19-21 maggio 2005), e costituisce il coronamento dei due
precedenti convegni (Szeged, 15-16 settembre 2003 e 11-12 giugno 2004) .

Il volume, dopo I’introduzione del Prof. J6zsef Pdl, gli indirizzi di saluto del Prof. Renato
Guarini, Magnifico Rettore dell’Universita di Roma «La Sapienza», del Prof. Gabor Szabd,
Magnifico Rettore dell’Universita di Szeged, e del Prof. Erné Marosi, Vicepresidente
dell’ Accademia Ungherese delle Scienze, si divide in cinque sezioni.

Nella prima (che a sua volta si divide in due sottosezioni, Dipartimenti e Professori),
intitolata Tra magiaristica e italianistica, il saggio di Carla Corradi Musi, Storia della
cattedra di ungherese di Bologna e dei suoi illustri professori, si sofferma sulla figura di Imre
Virady, che insegno all’Universita di Bologna — ateneo in rapporti con 1’Ungheria fin
dall’epoca dell’Umanesimo — gia durante la II" guerra mondiale per poi fermarvisi
definitivamente dal 1948 al 1962, dando un importante contributo agli studi di magiaristica
anche come autore di numerosi scritti € volumi, sia sulla cultura ungherese in Italia che su
quella italiana in Ungheria.

Suo allievo e successore fu il Prof. Guglielmo Capacchi che, divenuto magiarista per
caso, continuo 1’opera del maestro, fra I’altro con un volume su Dezsé Kosztoldnyi ed una
rassegna sulla storia del teatro ungherese nonché, prima e dopo il suo collocamento a riposo,
con I’organizzazione di una serie di convegni sulla magiaristica.

L’intervento di Péter Sarkozy, Storia della Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese di
Roma, ripercorre la storia di questa istituzione fin dalla sua fondazione, nel 1927, ad oggi, e si
occupa anche della creazione del CISUI (Centro Interuniversitario di Studi Ungheresi in
Italia), istituito nel 1989, e da quel momento divenuto punto di riferimento per gli studiosi di
magiaristica in Italia.

Lo scritto di Miklds Fogarasi e Jézsef Pél, Storia della Cattedra di Lingua e Letteratura
Italiana di Szeged. Contributi alla storia dell’insegnamento dell’italiano nell’Universita di
Szeged, ricostruisce non solo la storia di questa cattedra ma anche quella dell’insegnamento
della lingua — e della cultura — italiana dal 1922-’23 fino ad oggi, seguendo tutte le
vicissitudini — anche storico-politiche — di questa istituzione.

L’intervento di Antonello Biagini, L’impegno del CISUECO per la promozione degli
studi ungheresi in Italia, delinea le attivita svolte da questo organismo (il Centro per gli Studi
Ungheresi e sull’Europa Centro-Orientale) dal 1985, anno della sua costituzione, ad oggi,
non senza mettere in rilievo, oltre ai risultati ottenuti non solo nel campo della magiaristica,
anche le difficolta di sopravvivenza di una pur prestigiosa istituzione.

Lo scritto di Eva Vigh, Studi sul Rinascimento nell’opera di Jené Koltay-Kastner, pone
I’accento su un aspetto forse meno noto dell’attivita del grande italianista ungherese, e cio¢ i
suoi studi sul Rinascimento italiano, che si aggiungono alla sua gia notevole operosita.
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Il lavoro di Lészlé Csorba, Jend Koltay-Kastner, ricercatore dei rapporti ungheresi nel
Risorgimento italiano, ci parla invece di un altro lato meno noto delle attivitd del grande
italianista ungherese: dedicando una parte del suo lavoro alla storia dei rapporti fra Italia e
Ungheria durante il Risorgimento italiano, Koltay-Kastner dimostra ampiamente che per lui,
la cultura italiana significa anche la storia d’Italia, pur senza essere lui stesso uno storico di
professione.

Il saggio di Erné Marosi, Istvdn Genthon, ¢ dedicato ad un grande storico dell’arte
ungherese che, allievo di Tibor Gerevich, fu anche direttore dell’Accademia d’Ungheria in
Roma nel 1940-’43, poté promuovere la conoscenza dell’arte ungherese — soprattutto pittorica
— in Italia e, tornato poi in patria dopo la II guerra mondiale e tenuto in sospetto dal regime
comunista, tuttavia continuo fino alla morte (1969) il suo lavoro di ricerca sull’arte iniziato
fin dagli anni ’20.

Il lavoro di Péter Sarkozy, Ricordo di LdszIlo Toth, consente al lettore di conoscere 1’opera
di uno dei piu grandi studiosi della lingua ungherese operanti in Italia, che diede un notevole
impulso alla conoscenza nel paese di adozione non solo dell’idioma materno ma anche della
cultura della sua terra natale.

Lo scritto di Zsuzsa Kovics, Pdl Ruzicska fra 1’Ungheria e [’ltalia, ricostruisce il
percorso di vita e di cultura di un grande studioso ungherese che, oltre a pubblicare
un’importante Storia della letteratura ungherese (rimasta ancor oggi la piu dettagliata fra
quelle disponibili), si occupod a lungo di musica e contribui anche in questo senso a far
conoscere la cultura ungherese in Italia.

Il breve ma denso intervento di Ferenc Bird, Ricordo di Jozsef Szauder, ripercorre la
vicenda di un altro importante studioso ungherese che, con il suo lavoro all’Universita di
Roma, nel 1970-"75, diede un grandissmo contributo al mantenimento dei rapporti culturali
italo-ungheresi dopo la II guerra mondiale.

Il commosso ricordo di Roberto Ruspanti, Jozsef Szauder, lo studioso, il comparatista, il
critico: il mio maestro innamorato dell’ltalia nel quale, al di l1a della dimensione della
memoria (qui & 1’allievo che parla del suo maestro), si mette nel giusto rilievo 1’operosita del
grande studioso ungherese che, se era tutta volta alla miglior conoscenza della sua cultura
originaria in Italia, non era mai disgiunta da un’autentica passione per I’Italia e per le sue
manifestazioni culturali.

L’intervento di Maria Farkas, Miklos Fogarasi e la lingua italiana, ricostruisce 1’opera di
uno dei pill grandi linguisti — e italianisti — ungheresi, Mikl6s Fogarasi, di cui la scrivente fu
allieva, e pone nel giusto rilievo la sua opera, svolta spesso in condizioni politiche non facili,
per la diffusione della lingua e della cultura italiana in Ungheria.

La seconda sezione, intitolata Lingua e identita, ¢ aperta dal saggio di Janos S. Petofi,
L’influsso del contesto ungherese e di quello italiano nell’ambito della mia ricerca
testologica. Insegnamento della lingua e letteratura ungherese, ripercorre, anche con esempi
pratici, la vita di studio e di lavoro dell’autore, che rileva I’influenza dei due contesti culturali,
quello ungherese di provenienza e quello italiano di adozione, nella sua ricerca linguistica.

Lo scritto di Ilona Fried, La Fiume di Santarcangeli, rievoca non solo la figura di uno dei
pit importanti traduttori italiani della letteratura ungherese (il cui vero nome era Pl
Schweitzer, ebreo di origine magiare) ma anche I’ambiente culturale in cui si formo il
personaggio, la Fiume della Duplice Monarchia prima e forzatamente italiana poi, che in
realta era fin dalle origini e rimase poi sempre una citta ungherese.

Nel lavoro di Giorgio Pressburger, Ungheresi a Trieste, si mette in rilievo una pagina ben
poco nota della cultura italiana: Trieste, infatti, viene considerata come l’incrocio fra tre
culture, quella italiana, quella slovena e quella tedesca, e molto spesso si trascura quella
componente ungherese che invece ebbe un ruolo importante nella vita culturale della citta e
che qui I’autore rivela o, per meglio dire, svela.
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Lo scritto di Gabriella Németh, Fatti, voci, immagini, atmosfere — brani di interviste
della serie realizzata con personalita ungheresi residenti in Italia, porta a conoscenza del
lettore le voci di un’emigrazione — non solo politica ma anche culturale — ungherese in Italia
che, altrimenti, sarebbero rimaste ignorate.

La sezione successiva, intitolata Letteratura e cinema, ¢ aperta dal saggio di Jézsef Pil,
L’Ungheria in Dante, in cui il noto dantista ungherese traccia un interessante quadro — non
solo descrittivo ma anche critico — delle occorrenze della parola Ungheria nell’opera del
poeta fiorentino, con particolare riferimento alla Divina Commedia.

Lo scritto di Roberto Ruspanti, Una Sicilia scomparsa nelle descrizioni di un viaggiatore
ungherese di fine Ottocento, Béla Erddi, ripercorre il diario di viaggio di un intellettuale
ungherese di fine 800 che visitd la Sicilia in quel momento e constatd la condizione di
miseria e di degrado — non solo economico ma anche fisico e morale — in cui si trovavano
I’isola e i suoi abitanti.

L’intervento di Szilvia Banfi, Alcune note sulla storia dell’edizione del libro Az eurdpai
irodalom torténete (La storia della letteratura europea) di Mihdly Babits, rievoca 1’ultimo
viaggio in Italia del grande poeta e scrittore ungherese, noto anche come traduttore della
Divina Commedia di Dante Alighieri, che vi si reco anche per la pubblicazione della sua
Storia della letteratura europea che, soprattutto per ragioni politiche, sarebbe stata pubblicata
solo nel 1950.

Lo scritto di Alessandro Rosselli, Una moda nella moda: il remake del film ungherese nel
cinema italiano (1939-1942), ricostruisce un aspetto particolare della moda dell’Ungheria che
vi fu in Italia dagli anni 20 alla fine del fascismo, quella del remake di alcuni film ungheresi
da parte del cinema italiano, con una curiosita: salvo una sola eccezione, tutte le pellicole
ungheresi rifatte in Italia non uscirono mai nelle sale cinematografiche italiane.

La successiva sezione, intitolata Storia, si apre con il saggio di Gian Paolo Brizzi,
Ungheresi nell’Alma Mater. Un rapporto lungo otto secoli, ripercorre la storia dell’Universita
di Bologna da una visuale molto particolare ed inedita, la presenza al suo interno di studenti
ungheresi praticamente dalla sua fondazione ad oggi, offrendo uno spaccato davvero
interessante dei rapporti italo-ungheresi nel corso dei secoli.

Il lavoro di David Falvay, Santa Elisabetta d’Ungheria nei manoscritti della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, presenta un nuovo punto di vista sul culto della santa
ungherese a Firenze attraverso una serie di nuovi documenti e materiali qui utilizzati in prima
lettura.

Lo scritto di Péter E. Kovdcs, L’imperatore Sigismondo a Gubbio, ricostruisce una pagina
poco nota della vita dell’imperatore - e re d’Ungheria — Sigismondo di Lussemburgo, che
testimonia non solo dell’interesse del monarca per I’Italia ma anche dell’esistenza, gia
all’epoca, di sviluppati rapporti italo-ungheresi.

Il saggio di Istvdn Gyorgy T6th, La regione dei fiumi Tisza e Maros vista dalla riva del
Tevere — I documenti della Sacra Congregazione de Propaganda Fide sui cattolici dell’area
di Szeged, traccia un momento di quella che potrebbe essere definita una storia locale
attraverso i documenti di un organismo che era diretta emanazione della Chiesa di Roma, e
che offrono un quadro degli avvenimenti a Szeged e dintorni visti da un osservatorio che
aveva solo carattere religioso ma, evidentemente, anche politico.

Lo scritto di Gaetano Platania, L’impresa di Buda nelle carte del lucchese Francesco
Buonvisi, nunzio pontificio a Vienna rievoca, attraverso documenti provenienti dall’ Archivio
Segreto Vaticano e, in particolare, tramite le carte del nunzio apostolico a Vienna, Francesco
Buonvisi, la storia della presa di Buda, atto finale della liberazione dell’Ungheria dalla
dominazione dell’Impero Ottomano, offrendone una visione inedita suscettibile di portare
anche a nuove interpretazioni degli avvenimenti.
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Il lavoro di Ménika F. Molndr, La pace di Carlowitz nei manoscritti del fondo Marsigli di
Bologna, getta nuova luce su un evento ben noto, la pace di Carlowitz (1699) fra I’Impero
d’Austria e quello Ottomano, attraverso le carte di un ufficiale austriaco, ’italiano Luigi
Ferdinando Marsigli, che poi sarebbe stato incaricato di stabilire i nuovi confini fra i due
Imperi.

Lo scritto di Mérk Aurél Erszegi, Ricordi ungheresi della Grande Guerra nel Triveneto,
sposta D’attenzione sulla I guerra mondiale, 'unico momento in cui due paesi
tradizionalmente amici come I’'Italia e I’Ungheria furono costretti a divenire nemici, e in
particolare sui ricordi ungheresi di quel periodo nel Triveneto (cio¢ in Friuli Venezia Giulia,
Trentino e Veneto), che non si limitano ai cimiteri militari, ma comprendono anche resti di
fortificazioni, e piu in generale, tracce della presenza di unita militari ungheresi nel territorio.

Il saggio di Giovanna Motta, Uno storico economico ungherese e [’analisi del
capitalismo, rievoca la figura e I’opera di Gyorgy Ranki, grande studioso ungherese di storia
economica di fama mondiale, cui anche negli Stati Uniti ¢ dedicato un premio che porta il suo
nome, anche nei suoi rapporti con la cultura storica italiana, di cui I’autrice fornisce anche una
testimonianza diretta.

L’ultima sezione, intitolata Informatica umanistica, si apre con uno scritto di Ferenc
Foldesi, Album amicorum — Elaborazione digitale di un tipo di documenti manoscritti, che
esplora le possibilitd offerte dalle moderne tecniche informatiche per la conservazione di
manoscritti a rischio di andare perduti per sempre.

Il saggio di Istvdn Monok, La Bibliotheca Corviniana Digitalis come sistema esperto,
offre al lettore un quadro del lavoro che & stato compiuto — e di quello ancora da compiere —
con I’attuale tecnica informatica su tutta una serie di manoscritti e libri rari ungheresi, che
potrebbe essere il modello per la futura Bibliotheca Corviniana Digitalis.

Anche questo volume, come i due precedenti, testimonia il rinnovato interesse per i
rapporti italo-ungheresi nel corso dei secoli.

Molto lavoro ¢ stato fatto in questo senso, ma tantissimo € quello che resta da fare.

Proprio per questo motivo, se il presente volume pud costituire il coronamento di tutta una
serie di ricerche, ¢ tuttavia auspicabile che esso sia anche il punto di partenza per nuove
indagini su un argomento ancora attuale e di indubbio interesse, la cui esplorazione puo dirsi
tutt’altro che conclusa e, quindi, dar luogo a nuove e sorprendenti scoperte.

Alessandro Rosselli

Pippo Spano (Ozorai Pipo)

Presentazione del libro di Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, Pippo Spano. Un
eroe antiturco antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del
Friuli (Gorizia) 2006-.

Il libro ¢ il VI volume della collana curata dagli Autori «Italia-Ungheria. Collana di Studi
e Documenti» delle Edizioni della Laguna di Mariano del Friuli (Gorizia). Tra i sette volumi
della collana finora pubblicati Gizella e Adriano Papo sono gli autori del primo e del
penultimo volume, che si occupano di due periodi della storia ungherese oltremodo ricchi di

* Tavola rotonda «Firenze e 1’Ungheria all’epoca di Sigismondo di Lussemburgo», Budapest, Istituto
Italiano di Cultura, 7 marzo 2007.
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avvenimenti; in essi vengono infatti presentati due personaggi, Ludovico Gritti e Filippo
Scolari (alias Pippo Spano, alias Ozorai Pipo), che caratterizzano le epoche di Giovanni
Szapolyai e di Sigismondo di Lussemburgo, rispettivamente. Senz’altro la scelta di questi due
personaggi da parte degli Autori non si pud considerare casuale, perché, nonostante la
sostanziale differenza — cid & messo in risalto anche dagli stessi Autori — tra la carriera di
queste due figure c’¢ pill che una somiglianza. Va subito detto a questo proposito che la
letteratura specialistica non ha dedicato una grande attenzione a nessuno di quesi due
personaggi per 1’importante ruolo da loro svolto. In entrambi i casi Gizella e Adriano Papo
hanno percio cercato di colmare questa lacuna: dopo aver esaminato con attenzione tutte le
innumerevoli fonti e gli studi concernenti questi due personaggi, ne hanno fissato i rispettivi
ruoli nella storia dei due paesi, Italia e Ungheria.

La carriera di Filippo Scolari da commerciante a ‘grande’ del Regno d’Ungheria ¢ stata
gia immortalata nel XV secolo dai fiorentini, i quali perd hanno mostrato una certa
partigianeria nei confronti del loro illustre concittadino, che hanno cercato di presentare come
una figura positiva sopravvalutando i suoi meriti pitt di quanto essi siano nella realta. La
maggioranza dei ‘cronisti’ magiari — sia quelli coevi che quelli a noi piu vicini — gli hanno
invece dato poca importanza o ne hanno messo in rilievo i tratti negativi della sua personalita,
non valutandone quindi il ruolo in base al suo peso e alla sua influenza nella politica
ungherese del XV secolo. Pertanto gli Autori, dopo aver analizzato le varie posizioni degli
storici che li hanno preceduti, si sono assunti il compito di trovare 1’equilibrio giusto in modo
da tracciare un profilo del personaggio e un quadro delle sue imprese il pili autentico e
verosimile possibile.

Il lavoro, escludendo i due capitoli introduttivi, ci presenta in sei capitoli tutta la carriera
di Filippo Scolari, e, non meno dettagliatamente, descrive anche quei fatti, avvenuti sotto la
sovranita di Sigismondo di Lussemburgo, che facevano da retroscena all’attivita di questo
personaggio. Dopo averci procurato approfondite conoscenze della famiglia di Filippo, della
formazione della sua personalita, del suo carattere, nello stesso tempo buono e cattivo, delle
opere artistiche che lo hanno immortalato, gli Autori ne mettono in risalto I’attivita svolta in
Ungheria.

Per quanto riguarda le circostanze del suo arrivo in Ungheria, Gizella e Adriano Papo
scelgono tra le varie fonti la biografia di Jacopo di Poggio Bracciolini, la quale si basa per lo
pit su informazioni affidabili: vale a dire, Filippo Scolari, arrivato a Buda come ‘aiutante di
un mercante’ fiorentino molto importante, di nome Luca del Pecchia, venne assunto al servizo
della famiglia Kanizsai, pill precisamente prima al servizio del tesoriere Mikl6s, poi a quello
di suo fratello, I’arcivescovo Jdnos Kanizsai. Gli Autori, sempre servendosi del Bracciolini,
raccontano come gli venne affidata dai Kanizsai I’amministrazione del loro castello di
Simontornya, come gli furoni procurati una moglie e un possesso in Ungheria e infine come
sia passato dalla famiglia Kanizsai al circolo pitt immediato di Sigismondo di Lussemburgo.
Da questo momento la carriera di Pippo si evolse velocemente in base all’orientamento della
politica del re. Sigismondo, infatti, ben volentieri si circondava di uomini comuni ma
ingegnosi e di grande capacita, cui in seguito conferiva un’alta dignita; grazie quindi a questa
nuova aristocrazia che si era creato, Sigismondo pot¢ consolidare a lungo la sua sovranita nel
Regno d’Ungheria. Anche Filippo Scolari divenne ben presto uno dei membri di questa nuova
aristocrazia.

Per quanto riguarda il prosieguo della carriera dello Scolari, Gizella e Adriano Papo si
sono basati anche, tra le varie fonti consultate, sul lavoro del compianto P4l Engel. Gli Autori
concordano, infatti, con questo importante esponente della storiografia magiara
contemporanea sul fatto che a quell’epoca era singolare il ruolo svolto nella politica degli anni
1401-1404 da Filippo Scolari in quanto esperto di economia e di finanze — nel 1399 era stato
nominato da Sigismondo governatore delle minierie di Kérmocbdnya, 1’anno seguente era gia
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responsabile delle miniere di sale di tutto il regno —, quando ciog¢ la posizione di Sigismondo
nel paese aveva preso una cattiva piega. Inoltre, Filippo si & trovato fin quasi dal primo
momento in un insolito rapporto confidenziale col re Sigismondo; prova ne ¢ il fatto che, al
pari degli altri alti dignitari del regno, appose il proprio sigillo sull’accordo stipulato a
Pozsony nell’autunno del 1402 tra Sigismondo e il principe austriaco Alberto IV che
riguardava I’eredita del re magiaro.

11 ruolo di Filippo in questi anni non ¢ facile da puntualizzare, siccome le fonti non ci
danno precisi punti di riferimento. Ma gli Autori hanno potuto constatare che il ruolo di
Filippo, dopo la repressione della rivolta contro Sigismondo, divenne notevole, siccome lo
troviamo tra i partigiani pil intimi del re. Presumibilmente egli aveva dato a Sigismondo
consigli utili sul comportamento da tenere nei riguardi degli insorti, e non ¢ da escludere il
fatto che la politica sensata di Sigismondo dopo la vittoria gli sia stata suggerita proprio dal
nostro personaggio. Come ricompensa per i suoi servizi resi, nell’autunno del 1404 gli venne
affidato dal re il governo di diverse contee, tra cui quella molto importante di Temes; Filippo
divenne con cio il maggiore dignitario del regno.

Anche se il suo nome non risulta tra i grandi baroni del regno, Filippo era uno tra i
quattro-cinque uomini che tenevano in mano le sorti del paese, assicurando a Sigismondo una
sovranita stabile come ¢ dimostrato dagli Autori con ricchezza di dati. Nello stesso tempo,
Gizella e Adriano Papo puntano ’attenzione sul fatto che Filippo poteva intervenire non
soltanto nelle questioni magiare ma anche in quelle imperiali, soprattutto quelle concernenti la
politica di Sigismondo verso I’Italia, e in particolare verso Firenze, cui essi dedicano un intero
capitolo, sviscerando I’argomento per quanto riguarda le relazioni tra Sigismondo e Firenze,
oltreché tra Filippo e Firenze.

Particolarmente interessante ¢ il quadro del rapporto un po’ contradditorio tra Filippo e
Firenze che esce dal confronto delle varie fonti. Da un lato, infatti, Firenze lo considero il suo
principale sostegno in Ungheria conferendogli un ruolo importante per quanto riguardava le
decisioni che Sigismondo doveva prendere in suo favore, dall’altro canto, quando Filippo si
recO in ambasceria dal papa con una folta scorta di uomini armati, una parte eminente del
Consiglio fiorentino non voleva farlo entrare in citta temendo che il ‘Pippo guerriero’ che si
era procurata la fama di eroe antiturco potesse arrecare danno alle istituzioni della
Repubblica.

Nel capitolo successivo viene valutata dagli Autori I’attendibilita delle informazioni che i
cronisti coevi di Filippo hanno dato sul suo talento militare, cogliendo 1’occasione favorevole
di sottoporre ad un’analisi approfondita le guerre di Sigismondo contro i turchi, gli ussiti e i
veneziani. Gizella e Adriano Papo hanno accertato che lo Scolari ha in effetti il diritto pieno
di fregiarsi del titolo di valido condottiero, pur non essendo per nulla esente da quegli eccessi
che altri condottieri suoi contemporanei hanno commesso, anche se alcune fonti hanno
cercato di celare questo suo comportamento.

Secondo Jacopo di Poggio Bracciolini, Filippo aveva riportato le sue maggiori vittorie
nelle guerre contro i turchi; gli Autori, invece, vengono a dare maggiore importanza alla
campagna militare condotta in Friuli nel 1411-12 in cui Filippo si acquistdo grande fama
riportando vittorie contro condottieri piu esperti e occupando una lunga serie di fortezze. Gli
storici ungheresi, concordemente con Pédl Engel, vedono pero i meriti dello Scolari non tanto
nelle campagne militari, quanto piuttosto nella costruzione delle fortezze che dagli anni 1420
difesero con maggiore o minore successo dall’assalto dei turchi i confini magiari sul basso
Danubio tra Szorény e Belgrado.

Il quinto capitolo ¢ dedicato alle trattative tra Sigismondo e Venezia: Gizella e Adriano
Papo analizzano basandosi su fonti di archivio finora sconosciute i tentativi di pace e gli
sforzi diplomatici compiuti dietro le quinte, nonché il ruolo importante svolto da Filippo in
queste vicende. In modo convincente essi dimostrano 1’inconsistenza delle affermazioni di
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quelle fonti che accusano Filippo di tradimento quando nel 1412 lascio il campo di battaglia e
spiegano i possibili motivi del suo rientro in Ungheria.

L’ultimo capitolo del libro giustifica il soprannome dato a Filippo Scolari di antesignano
del Rinascimento. Filippo viene infatti qui presentato come mecenate, grande costruttore di
opere e gran signore che amava farsi circondare dal lusso e dalla pompa: il suo castello fu
progettato dall’architetto e scultore fiorentino Manetto Ammannatini, 1’ospedale di Santa
Elisabetta di Lippa fu decorato dai dipinti di Masolino da Panicale.

In conclusione si pud dire che gli Autori sono riusciti a delineare un autentico portrait di
Filippo Scolari e ci0 grazie alla loro attenzione a ogni dettaglio e al fatto che hanno ponderato
tutte le fonti che finora si possono raggiungere e consultare.

Zsuzsa Teke
(traduzione dall’ungherese di Gizella Nemeth)

k ok ok

Due cinquantennali

Un evento — politico, sociale, culturale, umano — che ancora abbia testimoni oculari
viventi, nel presente, non soltanto ¢ difficile da apprezzare e giudicare ma, paradossalmente e
proprio per effetto delle caratteristiche intrinseche della ‘virtualita’ della cronaca, tende ad
essere facilmente dimenticato, o quantomeno le linee di demarcazione del profilo
storiografico tendono a scolorirsi ed a ‘sbavare’ quando 1’evento venga considerato da altre
prospettive: il *56 ungherese ¢ gia stato ampiamente chiosato, nelle aule delle universita, nelle
redazioni dei giornali, nelle sedi di partito, durante i comizi nelle pubbliche piazze ovvero nel
corso di intime, confidenziali riunioni tra amici, eppure pare che nonostante le tonnellate di
carta stampata a questo proposito, di anno in anno — quando la fatidica data del 23 ottobre si
avvicina — ’identita della rivoluzione ungherese venga messa in discussione, rivendicata da
destra e da sinistra (ma anche dal centro) con argomentazioni diverse, per poi ritornare sotto
una campana insonorizzata per il resto dell’anno!

Scopo degli studiosi, dei ricercatori, di filosofi, politologi, letterati, critici, insegnanti, ¢
riflettere, se non continuamente, con maggiore intensita di pensiero intorno a un evento
complesso quale fu la rivoluzione ungherese del *56, con tutte le conseguenze — sul piano
nazionale e internazionale — che essa ha avuto nel cinquantennio successivo: se il 2006 ¢& il
cinquantennale della rivoluzione, il 2007 lo ¢ della repressione, e lungo i cinque decenni che
ci separano da queste date, troviamo le tappe piu significative della storia dell’Europa
moderna (se vogliamo, dell’Unione Europea) nel suo articolato e sovente contraddittorio
rapporto con il resto del mondo, che passano anche per Budapest e per le strade
dell’emigrazione forzata, della fuga, dell’esilio volontario.

Il volume La rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, che
raccoglie gli atti di due simposi (31 marzo e 12-13 maggio) organizzati dall’Associazione
Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio» nel corso dello
scorso anno, si pud considerare uno dei prodotti pit complessi di questa riflessione sulla
recente storia europea: 23 (¢ un caso di mistica dei numeri?) intellettuali provenienti dai
campi di ricerca pil disparati si sono confrontati ed hanno affrontato le questioni piu attuali
relative al portato di quella che potremmo definire ‘la’ rivoluzione europea del secondo
Novecento, offrendo ora al lettore attento un contributo unico nella lettura del ’56.

Quello che colpisce subito, nei saggi di taglio storico, ¢ la dimensione internazionale,
ovvero 1’approccio ‘comparato’ al ’56, alle cause ed agli effetti dei fatti d’Ungheria: Federigo
Argentieri, che nel suo scritto ci presenta le interazioni tra la politica internazionale, la
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questione jugoslava e quella ungherese, prepara il terreno all’analisi di Francesco Leoncini
sulla rinascita del socialismo in Polonia, Ungheria e Romania, ed alle note di Alessandro
Rosselli sulle reazioni di alcuni partiti comunisti dell’Europa centrale e orientale alla
rivoluzione ungherese. Particolarmente degno di nota — dal punto di vista della prospettiva
storica ungherese — € lo studio di Stefano Bottoni sul ’56 in Romania, che si riferisce ad un
pit ampio ambito di ricerca relativo alle complesse interazioni tra Romania e Ungheria (si
veda, come esempio, la questione dell’arresto e della detenzione in Romania del primo
ministro Imre Nagy), mentre ancora una volta sul taglio internazionale degli eventi di mezzo
secolo fa insistono sia il saggio di Laszl6 J. Nagy sulla rivoluzione del ’56 e la coeva stampa
araba (Budapest-Suez), sia le analisi di Fulvio Senardi (sulla reazione della sinistra italiana al
’56) e Francesco Guida (sulla rivoluzione ungherese vista attraverso la documentazione
diplomatica italiana). Alquanto estraneo al tema del volume appare lo studio dedicato da
Marina Rossi ad un alto ufficiale dell’Ufficio Informazioni dell’Armata Rossa, Jadzi
Mamsurov, che comunque ¢ importante testimonianza di una visione ‘minoritaria’ rispetto a
quella generalmente dimostrata dagli invasori sovietici.

La struttura del volume ¢ bipartita, cosi che agli scritti di taglio squisitamente storico e
politologico, seguono numerose riflessioni di pit ampia prospettiva culturale, quando non
esclusivamente letteraria: non ¢ un caso che la prefazione agli atti sia scaturita dalla penna di
Géza Szbcs, poeta e homo politicus transilvano (come spesso capita negli ultimi decenni
nell’Europa centrale e orientale) che in qualche modo simboleggia le due anime del
convegno. Nella seconda parte, dunque, ci addentriamo nell’affascinante e insidioso mondo
della cultura del ’56 e del rapporto tra la cultura (soprattutto ungherese) e il ’56: sia il saggio
introduttivo degli organizzatori del convegno (Gizella Nemeth e Adriano Papo) sulla rivolta
degli intellettuali ungheresi, che le riflessioni di Giovanni Forato sul ruolo del Comitato
Rivoluzionario Studentesco Universitario nella rivoluzione ungherese, sottolineano la
peculiarita di questo evento storico, che si configura gia nei primi momenti come esigenza
culturale, intellettuale, diremmo addirittura spirituale, su un asse complesso che coinvolge gli
intellettuali ungheresi in un confronto con la politica e specialmente con la politica culturale,
offrendoci una visione privilegiata degli eventi, almeno nel loro intrinseco legame con
I’aspetto antiideologico della rivolta, che diviene opposizione concreta alla pressione
spirituale di un regime che vuole monopolizzare i cervelli, il gusto estetico, persino le fantasie
dei giovani! Alle testimonianze letterarie personali (lo scritto di Thomas Kabdebo) si
affiancano le note critiche dell’eminente studioso di storia della letteratura ungherese Amedeo
Di Francesco, che ancora non scorge la nascita di una vera letteratura che consapevolmente e
sistematicamente s’ispiri al *56, mentre della lettura del rapporto tra la narrativa ungherese e il
’56 si occupano due riflessioni di chi scrive, la prima di ordine generale, la seconda piuttosto
incentrata su come alcuni intellettuali abbiano parlato in prima persona dei fatti di Budapest,
offrendone giudizi spesso contraddittori. Una prospettiva che congiunge la riflessione sulla
memoria con 1’occhio della settima arte si concretizza nello studio di Eliisa Pitkdsalo sui
diarii di Marta Mészéros, specchio impietoso della vita culturale ungherese in tutto il periodo
socialista, visti in parallelo con I’opera filmica di Géza Bereményi. Attenta agli eventi del *56
ungherese fu, naturalmente, anche gran parte dell’intellighenzia europea, e su queste
testimonianze letterarie possiamo leggere sia lo scritto di Simone Di Francesco sulla poesia
polacca, che le riflessioni di Edda Serra su Biagio Marin: queste relazioni rendono ancora piu
evidente e attuale I’esigenza di riconsiderare la questione del ’56 come argomento letterario,
non solo nella prospettiva ungherese, ma piuttosto in quella europea, naturalmente nel quadro
delle possibili interazioni, intertestualita, reciproche influenze e ricezioni, a livello lirico,
epico, drammatico, fino alle pit complesse illustrazioni (cinema, mostre audiovisuali, etc.).

Tre scritti chiudono gli atti (chiosati da una postfazione a cura di Federigo Argentieri),
affrontando tre differenti ma contigue tematiche politico-culturali: il saggio di Istvdn Vig sulla
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strumentalizzazione dell’insegnamento delle lingue nell’Ungheria dei primi anni Cinquanta,
le riflessioni didattiche di Fulvio Salimbeni sulla superficialitd dell’approccio alle tematiche
storiche ed in particolare agli eventi della storia recente (il titolo cita un memorabile svarione:
nel 1956 in Ungheria ci fu la primavera di Praga) e il saggio di Guglielmo Cevolin sul
consolidamento delle democrazie nell’Europa centro-orientale ci offrono lo spunto per
considerare 1’attualita dell’argomento nella sua rielaborazione culturale e nei suoi addentellati
di cultura politica, puntando I’indice sulle responsabilita di chi dirige le politiche culturali,
spesso dimentico della dimensione umana della storia.

La rivoluzione del 56 fu, come disse e scrisse Miklos Molndr, il trionfo di una sconfitta,
mentre la repressione che illumino di luce sinistra il ’57 significo il ritorno agli anni bui che
¢li ungheresi avevano vissuto durante lo stalinismo rdkosiano, ed insieme un vero terremoto
politico nell’Europa del tempo: i due cinquantennali non sono solo un pretesto, ma argomento
e ‘carne viva’ dei pensieri che animano queste pagine.

Antonio D. Sciacovelli

Budapest a Cinecitta

Recensione del libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecitta parlava ungherese.
Gli ungheresi nel cinema italiano 1925-1945, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli
(Catanzaro), 2005, ed. or. Amikor Cinecitta magyarul beszélt. Magyarok az olasz
filmmiivészetben (1925-1945), Szeged 2005.

Il libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecitta parlava ungherese, ¢ il primo studio
completo ed esauriente dell’influenza ungherese sul cinema italiano dal 1925 al 1945,
ovverosia dall’epoca del muto all’affermazione del neorealismo.

Cinecitta inizio a parlare ungherese nel 1925-26, quando un attore e un’attrice ungheresi,
Viktor Varkonyi e Mdria Korda, interpretarono insieme in Italia due film, L’uomo piu allegro
di Vienna (1925) di Amleto Palermi e Gli ultimi giorni di Pompei (1926) di Carmine Gallone,
cui segui nel 1929 il film interpretato da un altro ungherese, Katé Nagy: Rotaie di Mario
Camerini, il futuro regista di molte ‘commedie all’ungherese’ che firmera per il cinema
italiano alcuni autentici capolavori del genere, come Gli uomini che mascalzoni (1932), Il
Signor Max (1937) e I Grandi Magazzini (1939). Da allora il cinema italiano mostra un
sempre pil crescente interesse per I’Ungheria, favorito anche dal fatto che fin dagli anni Venti
si stava diffondendo in Italia una certa letteratura ungherese dal tono leggero — iniziata con la
traduzione di alcuni romanzi di Ferenc Koérmendi — che dava del proprio paese un’immagine
senz’altro distorta, la quale contribuiva a diffondere sull’Ungheria tutta una serie di miti e
stereotipi, tra cui spicca quello della donna magiara che nei film italiani viene spesso
rappresentata come di facili costumi. All’epoca 1’Ungheria era vista, secondo Rosselli, come
il “refugium peccatorum”, la possibile valvola di sfogo per tutto cio che in Italia non si poteva
fare; in altri termini, in Ungheria poteva essere ambientato tutto cid che in Italia era proibito, e
le ‘cose’ che non si potevano fare in Italia — a esempio il delitto e il divorzio — potevano
essere appunto ambientate nel paese danubiano. Dunque 1’Ungheria divenne il luogo
principale in cui collocare storie cinematografiche trasgressive, che non potevano trovare
un’ambientazione direttamente italiana (negli anni Trenta e Quaranta furono realizzati 13
remakes italiani di film ungheresi e pit di 30 film vennero ambientati in Ungheria o trattarono
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di personaggi ungheresi e numerosi registi, sceneggiatori, operatori e attori ungheresi
lavorarono nell’industria cinematografica italiana).

E all’inizio degli anni Trenta, e quindi con 1’avvento del sonoro e del parlato, che si
afferma quella che il critico italiano Francesco Bolzoni ha definito la ‘commedia
all’ungherese’ o di ‘stile ungherese’, forse meglio nota al pubblico italiano come ‘commedia
dei telefoni bianchi’, dal colore predominante dei telefoni che appaiono nei film, il cui
prototipo o capostipite, o per meglio dire quello che nel gergo cinematografico si chiama un
“film di prova’, & costituito da La segretaria privata (1931) di Goffredo Alessandrini, film di
passaggio appunto dal melodramma alla ‘commedia all’ungherese’.

Lo ‘stile ungherese’ — spiega Rosselli nel libro — si pud innanzitutto riconoscere nella
leggerezza del tono che impronta alcune pellicole degli anni Trenta e Quaranta del
Novecento, unitamente alla tendenza di far diventare possibile I'impossibile e l’irreale reale;
generalmente, nei film di questo genere I’intreccio si scioglie alla fine con un salutare ritorno
alla realta dei protagonisti, per lo piut persone semplici che vogliono vivere una vita altrettanto
semplice. Nelle pellicole di questo genere tutto deve inevitabilmente finire bene, tutti i
contrasti devono essere appianati.

Nel giro di un paio d’anni la ‘commedia all’'ungherese’ si afferma e Cinecitta comincia a
‘parlare ungherese’. Cio dipese dal fatto — spiega Rosselli — che il fascismo, segnatamente
dopo il periodo nero della crisi economica del 29, tende a orientare la produzione
cinematografica verso la pura e semplice evasione, trascurando, se non eliminando, importanti
temi sociali, quali a esempio quello della disoccupazione.

La ‘commedia all’ungherese’ si afferma col gia citato film di Camerini, Gli uomini che
mascalzoni, che tra 1’altro lancio 1’allora giovane attore Vittorio de Sica, il quale, dopo altre
interpretazioni di questo genere, sarebbe passato alla regia firmando alcune ‘commedie
all’ungherese’ prima di divenire insieme con Luchino Visconti uno degli anticipatori del
neorealismo italiano.

Tuttavia vera ‘pietra miliare’ del genere della ‘commedia all’ungherese’ ¢ il film Paprika
(1933) del regista tedesco Carl Boese, che trasporta sullo schermo il modello, che diverra uno
stereotipo, della donna ungherese, libera, spregiudicata, definibile — come gia detto — di facili
costumi, almeno secondo la rigida morale italiana dell’epoca. Paprika segna quindi 1’avvento
del ‘mito di Budapest’ e dell’Ungheria sullo schermo italiano; del resto, anche la sua
protagonista (Ilonka, interpretata da Elsa Merlini, detta Paprika per il suo carattere
esuberante) ¢ per la prima volta un’ungherese, che perfino parla e canta in ungherese.

Dopo una momentanea battuta d’arresto che si registra negli anni 1935-36 nella
produzione delle pellicole di ‘stile ungherese’, battuta d’arresto dovuta all’uscita di film di
propaganda voluti dal regime fascista (siamo nel periodo della guerra d’Etiopia), la
‘commedia all’ungherese’ riprende a pieno ritmo a partire dalla fine del 1936, dal momento
che il fascismo — spiega Rosselli — non riesce a riprodurre anche per la guerra di Spagna — del
resto poco sentita in Italia — quel clima eroico ch’era riuscito a creare per la precedente guerra
combattuta dai soldati italiani nel Corno d’ Africa.

Dunque, la ‘commedia all’ungherese’ ¢ richiesta a gran voce dal pubblico italiano della
fine degli anni Trenta, sempre piu in cerca di evasione. Ed & proprio in questo periodo che
escono due tra i capolavori di questo genere, entrambi firmati da Camerini e interpretati dal
grande De Sica: Il Signor Max e I Grandi Magazzini, ai quali si aggiunge il ben noto Mille
lire al mese (1939) del regista austriaco di origini magiara Max Neufeld (remake del film
ungherese Havi 200 fix, 1936, di Béla Balogh), altro capolavoro della ‘commedia
all’ungherese’, tra l’altro ambientato in una Budapest ricostruita — invero non molto
fedelmente — a Cinecitta.

Gli anni Quaranta (e in particolare quelli della seconda guerra mondiale) vedono anche
Parrivo in Italia di alcuni registi (LdszI6 Kish, Géza Radvényi, Akos Ratonyi, Laszlé Vajda) e
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di alcuni attori e attrici ungheresi (Pl Javor, Ferenc Kiss, Karoly Kovacs, Erzsi Simor, Zita
Szeleczky, Mdria Tasnddy-Fekete), che partecipano alle ultime battute di un cinema che
ormai sta lentamente ma inesorabilmente scomparendo, e la cui esistenza & coincisa con parte
di quella del fascismo.

Dopo il 1940 la ‘commedia all’'ungherese’ continud a vegetare: ormai aveva detto e dato
tutto quello che poteva, e alla fine venne spazzata via dall’affermazione del neorealismo.
Cinecitta parlo quindi ungherese per vent’anni, dal 1925 al 1945, producendo delle pellicole,
che pur nella vacuita dei contenuti sono, comunque sia, utili per ricostruire un altro lato
spesso e volentieri ignorato dei rapporti storico-culturali italoungheresi.

Dunque, le commedie cinematografiche magiare ebbero una grande influenza sulla
produzione cinematografica italiana nel ventennio 1925-45. Anche se dopo il 1945 saranno
giudicate dalla critica e dalla storiografica del cinema ungherese come opere kitsch prive di
valore, esse furono in Italia oltremodo popolari, non solo presso il pubblico ma anche tra gli
addetti ai lavori.

Il libro di Alessandro Rosselli ¢ corredato di un corposo apparato critico e completato da
un capitolo dedicato a due attrici italiane, Elsa Merlini e Vera Carmi, che hanno contribuito a
creare ¢ a diffondere il mito ungherese, da un’intervista dell’autore al professor Mario
Verdone, critico cinematografico e testimone del periodo, da una ricca bibliografia, da una
filmografia e da un’iconografia in bianco e nero che riproduce alcuni quadri dei film trattati
nel volume e ne fissa le immagini di alcuni dei protagonisti. Il libro, grazie anche alla sua
versione in lingua ungherese, contribuisce altresi a portare alla conoscenza del lettore e dello
spettatore ungherese un fenomeno che altrimenti sarebbe rimasto quasi sconosciuto: quello
appunto dell’esportazione in Italia dello spirito magiaro attraverso le commedie in ‘stile
ungherese’.

Adriano Papo

183






VITA DELL’ASSOCIAZIONE

«I Turchi, gli Asburgo e I’Adriatico»: cronaca di un convegno di
studi

Il tema del Turchi e delle loro relazioni politiche, storiche, economiche e culturali col
mondo occidentale ¢ oggi di estrema attualita, allorché si sta vagliando la richiesta di adesione
della Turchia all’Unione Europea. I rapporti tra Occidente e mondo turco-ottomano sono stati
spesso conflittuali, in molte occasioni perd anche motivo di proficui scambi sotto il profilo
economico e di interessante confronto sotto quello culturale. In tale ottica 1’ Associazione
Culturale «Pier Paolo Vergerio» e la Sodalitas adriatico-danubiana hanno promosso e
organizzato il convegno internazionale di studi «I Turchi, gli Asburgo e 1’Adriatico», che si ¢
tenuto presso la Biblioteca Statale di Trieste nei giorni 11-12 maggio 2007, con un prologo il
10 maggio presso la Sala del Consiglio della RAS e una coda il 19 maggio presso la Casa
della Pietra «Igo Gruden» di Aurisina. Il convegno, programmato su tre temi principali: 1)
relazioni politiche ed economiche incrociate tra gli ottomani, la Repubblica di Venezia, gli
Asburgo e il Regno d’Ungheria con particolare riguardo alle regioni adriatiche; 2) incursioni
ottomane, uscocche e morlacche nelle regioni dell’ Adriatico; 3) intersezioni tra cultura turca e
cultura occidentale, si & svolto sotto 1’alto patrocinio dell’Ambasciata della Repubblica di
Turchia presso il Quirinale.

Il prologo del 10 maggio, dopo gli indirizzi di saluto del presidente dell’ Associazione
Vergerio, Adriano Papo, e del direttore del Forum Austriaco di Cultura, Stella Avallone, ¢
consistito in una tavola rotonda sul tema «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive
europee», introdotta dalla brillante relazione di Franco Cardini dell’Universita degli Studi di
Firenze, Le relazioni tra Occidente, Europa e Islam tra storia e geopolitica. Ci sono molti
stereotipi da sfatare, ha esordito il professor Cardini. Innanzitutto, le crociate non sono mai
state guerre di religione, cosi come non sono state € non sono tali le varie forme di jihad. Un
altro stereotipo si € invece costruito attorno al concetto di ‘occidente’, un concetto in divenire
che nel mondo medievale era riservato semplicemente alla parte di impero romano che dopo
la sistemazione giuridico-istituzionale di Teodosio I era appunto diventata la pars occidente.
L’intellighenzia otto-novecentesca statunitense chiamava invece occidente se stessa, cioe gli
Stati Uniti d’America, contrapposti proprio all’Europa, che era diventata una specie di
oriente. La cortina di ferro ha infine diviso in due la stessa Europa e da allora si ¢ cercato di
far passare la legittimazione d’un concetto secondo il quale 1’occidente era diventato il mondo
libero, I’oriente il mondo socialista. Il che in fondo riproponeva I’antica visione macrostorica
di un oriente e un occidente sempre in lotta tra di loro: Sparta e Atene contro la Persia,
Alessandro contro la Persia, Roma contro la Persia, I’Europa contro 1’Islam, fino ad arrivare
al liberalismo occidentale contro 1’oriente sovietico. Un terzo stereotipo da cancellare ¢ quello
che concerne il fondamentalismo musulmano: invero, solo una parte minoritaria dell’Islam ¢
fondamentalista e solo una minoranza dei fondamentalisti usa lo strumento del terrorismo. Ma
vi ¢ opposizione fra Europa e Islam? — si ¢ chiesto Franco Cardini nel prosieguo del suo
intervento —. Noi europei — & stata la sua risposta — siamo debitori al mondo arabo e turco
della scienza moderna, nata con la matematica, I’astronomia, 1’alchimia, la medicina, che gli
arabo-berberi importarono in Spagna, da dove essa & poi passata al resto d’Europa. Senza
questo patrimonio non sarebbero nate la scolastica, le universita, le cattedrali. Cardini ha
voluto infine precisare che si sta parlando dell’ingresso della Turchia nell’Unione Europea, e
I’Unione Europea non ¢ I’Europa: ¢ una realta comunitaria di tipo politico che noi andiamo
via via costruendo. Ma non possiamo nemmeno ignorare 1’esperienza di Mustafa Kemal che

185



ha promosso il processo di europeizzazione del popolo turco. E non dobbiamo neppure
rifiutare l’ingresso della Turchia in Europa in quanto musulmana, perché non stiamo
costruendo un’Unione Europea di tipo confessionale, dove anche i buddisti, i confuciani ecc.,
dovrebbero essere esclusi dal ruolo di cittadini. Le verita storiche vanno comunicate — ha
concluso Cardini — ed & compito degli studiosi di comunicarle: se avessimo conosciuto pitt
cose sull’Islam, sull’Europa, sull’Occidente, le trappole che sono scattate soprattutto a partire
dall’11 settembre 2001 a danno della societa civile cosiddetta occidentale non avrebbero
avuto il risultato dirompente e distruttivo che hanno avuto sul nostro tessuto culturale e anche
sulle nostre scelte politiche. La tavola rotonda, moderata da Gianpaolo Carbonetto,
responsabile della redazione «Cultura» del «Messaggero Veneto» di Udine, cui ¢ subentrato
nel corso della stessa Adriano Papo, ¢ quindi proseguita con gli interventi di Guglielmo
Cevolin (Universita degli Studi di Udine), Turchia e Unione Europea: il punto di vista
giuridico sui criteri per I’adesione, di Diego Redivo (Universita degli Studi di Udine), I nuovi
Stati dell’Unione Europea e le ferite della storia: riconoscimento od oblio?, e di Fulvio
Salimbeni (Universita degli Studi di Udine), La Turchia dal declino dell’Impero Ottomano ai
giorni nostri e il suo ruolo geopolitico attuale.

Maria Pia Pedani, turcologa e docente di Storia dell’Impero Ottomano presso I’Universita
Ca’ Foscari di Venezia ha aperto il convegno vero e proprio con la relazione: Gli ottomani in
Adriatico tra pirateria e commercio, datando l’interesse ottomano per 1’Adriatico alla
seconda meta del Quattrocento, dopo che i turchi ebbero conquistato Valona, sulla costa
albanese, e la Repubblica di Ragusa aveva cominciato a gravitare sempre di piu nell’orbita di
Costantinopoli. Nel contempo, mercanti provenienti dai domini osmanici avevano iniziato a
solcare le acque dell’Adriatico, alle volte imbarcati su navi veneziane, alle volte su navi
ottomane, veleggiando verso la citta di san Marco. La presenza di mercanti ottomani in
Adriatico si intensifico nel corso degli anni seguenti, pur minacciata, dopo la meta del
Cinquecento, da quella di corsari e pirati. Per primi a infestare il mare Adriatico e a disturbare
i traffici e le pacifiche relazioni tra la repubblica di san Marco e la Porta furono gli uscocchi,
sostenuti dallo stesso Impero romano-germanico; in seguito pero, quando nel Mediterraneo le
prede si fecero meno ricche e abbondanti, entrarono in questo mare anche i corsari
barbareschi, seguiti dai pirati di Dulcigno, ch’erano stati istruiti nel mestiere della corsa
proprio dai loro correligionari del Maghreb. I traffici mercantili tra Venezia e la Porta si
interruppero momentaneamente a causa delle guerre nella seconda parte del Seicento, per
riprendersi pero con rinnovato vigore nella prima meta del secolo successivo.

Bianca Valota, professore di Storia dell’Europa Orientale presso 1’Universita degli Studi
di Milano, ha inteso sottolineare nella sua relazione, Lo spazio adriatico: le terre albanesi e le
premesse del confronto austro-turco, la scarsa rilevanza odierna dello spazio adriatico, specie
dopo che lo stalinismo ha trasformato il mare che lo supporta in una sorta di prosecuzione
della cortina di ferro. Purtuttavia questo spazio ha rivestito un’importanza strategica in
momenti decisivi della storia del nostro Continente, ponte naturale tra 1’Europa centrale,
I’Italia, il Vicino e il Medio Oriente. E una fase saliente della sua storia sta proprio nel
confronto e scontro tra due mondi distinti: I’impero Asburgico e quello Ottomano.

Amedeo Di Francesco, professore di Lingua e letteratura ungherese all’Universita di
Napoli «L’Orientale», ha presentato nel suo intervento, “Sors bona nihil aliud”. Gli Asburgo,
i Turchi e Venezia nel pensiero politico di Miklos Zrinyi, il poeta, condottiero ¢ uomo di
governo d’origine croata Miklds Zrinyi (1624-1664) non solo come il maggior rappresentante
del Barocco letterario ungherese, ma anche come I’attento studioso delle forme di governo
ispirate all’imperante assolutismo. Il suo pensiero politico, le cui componenti fondamentali si
possono articolare in tre punti: 1) ricostituzione di un regno di Ungheria sul modello dello
stato corviniano; 2) lotta definitiva contro il Turco; 3) rivendicazione d’una indipendenza
nazionale capace di contrastare i tentativi egemonici degli Asburgo, ha informato la visione
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epica dell’Obsidio Szigethiana (1651) e la varia trattatistica sull’arte della guerra e sul buon
governo. Mikloés Zrinyi, nonostante il parzale successo di questo suo ambizioso progetto, ha
svolto un ruolo importante non solo nell’ambito della storia ungherese ma anche nel piu
ampio contesto europeo, avendo portato all’attenzione d’una vasta opinione pubblica la
particolare situazione della regione danubiana.

11 pensiero politico di Miklds Zrinyi ¢ stato pure al centro della relazione dell’italianista
dell’Universita di Debrecen Istvan Puskas, La Sirena dell’ Adriatico. I/ conte Miklos Zrinyi, un
aristocratico ungherese del '600 al servizio delle armi e delle muse. Miklos Zrinyi fu
attivissimo sia sui campi di battaglia che nei suoi scritti, nei quali ha cercato una soluzione per
la misera situazione politica del regno ungherese, stretto tra due grossi imperi — quello dei
turchi e quello degli Asburgo. Nel corso di quest’attivita, Zrinyi ha elaborato la sua teoria
poetica e politica, mescolando le teorie straniere coeve come il machiavellismo e quella della
ragion di stato con la tradizione politica magiara.

Giorgio Castriota Scanderbeg e la sua vicenda storica, il Moti i madh [La Grande Epocal,
in cui si intrecciano le lotte e le vittorie con la prospettiva di ricomporre una nazione,
1’ Albania, che nel corso del XV secolo resiste eroicamente all’invasione ottomana, sono stati
riproposti in chiave moderna dallo scrittore contemporaneo albanese Ismail Kadare nel suo
romanzo Késhtjella [La Fortezza] — il riferimento ¢ alla citta di Kruja, all’epoca capitale del
principato di Giorgio Castriota Scanderbeg — Ne ha parlato Costante Italo Fortino
dell’Universita di Napoli «L’Orientale» nel suo intervento, Un'’incursione ottomana in
Albania nella rivisitazione letteraria di Ismail Kadare. Nel 1450 il sultano Murad II intende
porre fine alle velleita autonomiste degli albanesi, dopo che un suo ex generale, Giorgio
Castriota, d’origine albanese ma cresciuto ad Adrianopoli e apprezzato per le qualita militari,
trovatosi di fronte all’esercito magiaro di Janos Hunyadi presso il fiume Morava, aveva
disertato durante la battaglia e s’era messo al comando dell’esercito albanese. Lo scrittore
albanese ha arricchito il romanzo con una metafora atta a collegare quel passato alle vicende
del presente: la resistenza albanese in chiave antiottomana assume nell’immaginario letterario
grande rilevanza durante il realismo socialista in Albania.

Il tema di Scanderbeg ¢ stato ripreso nella relazione di Simone Di Francesco (Universita
di Roma «La Sapienza»), Scanderbeg nei Commentarii di Enea Silvio Piccolomini. Per la
ricchezza contenutistica (I’immagine dell’universo civile, politico e religioso del Quattrocento
europeo, la cultura di un’intera epoca, i personaggi che ne erano i protagonisti, i potenti ¢ le
figure di ignoti, ma anche le guerre, le avventure, i luoghi e i paesaggi) i Commentarii (1464)
di Enea Silvio Piccolomini (1405-1464) appaiono un’opera di vasta costruzione che riproduce
le vicende storiche e la cultura d’una intera epoca, quella del Quattrocento europeo, insieme
con 1 suoi protagonisti, siano essi potenti o figure di ignoti. Naturalmente I’opera riserva una
particolare attenzione alla crociata contro 1 turchi, impresa alla cui realizzazione il
Piccolomini, divenuto ormai papa, si dedico con vero fervore. In questo particolare contesto,
il Piccolomini presenta la figura del principe albanese Giorgio Castriota Scanderbeg, strenuo
e valoroso oppositore del Turco. Nella narrazione Scanderbeg interviene in piu occasioni,
rappresentando un elemento determinante per la comprensione della problematica legata alla
costituzione della lega antiturca promossa in prima persona dal Piccolomini.

La letteratura italiana medievale, insieme con la presenza in essa di personaggi
appartenenti al mondo ‘altro’ dell’Islam, pud offrirci un quadro concreto del riflettersi,
dall’immaginario verso la finzione letteraria, dei pregiudizi nei confronti dell’ ‘infedele’.
Numerosi sono stati gli esempi in tal senso ricordati da Antonio Donato Sciacovelli della
Scuola di Studi Superiori «Berzsenyi Déniel» di Szombathely nel suo intervento, Turchi,
arabi, mori, saraceni: la fedelta allo stereotipo dell’infedele nella letteratura italiana del
Medio Evo. E tali pregiudizi, tramandatici dal Medioevo, li ritroviamo talvolta anche nella
nostra mentalita, senza che avvengano le necessarie distinzioni concettuali, indispensabili a
chiarire gli equivoci che ne derivano o ne sono derivati.
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La sessione pomeridiana del convegno si ¢ aperta con la presentazione del volume degli
atti del convegno I confini militari di Venezia e dell’Austria in eta moderna, curato dallo
storico istriano Antonio Miculian del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, che, gia da
tempo gravemente ammalato e impossibilitato quindi di presentare la sua relazione su La
guerra degli Uscocchi: incursioni e scorrerie e crollo dell’economia istriana, ci ha lasciato
proprio pochi giorni dopo la conclusione del simposio triestino; la presentazione del volume ¢
stata tenuta da Kristjan Knez, giovane presidente della Societa di Studi Storici e Geografici di
Pirano, che ha collaborato con la «Vergerio» e con la Sodalitas nella realizzazione di questa
importante iniziativa, che ha visto anche la partecipazione dell’ Associazione Italiana di Studi
di Storia dell’Europa Centrale e Orientale (AISSECO), del Gruppo di Studi Storici e Sociali
«Historia» di Pordenone, e dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano — Comitato di
Trieste e Gorizia.

La sessione vera e propria ¢ iniziata con la relazione di Zsuzsa Teke dell’Istituto Storico
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, Venezia e Mattia Corvino: da alleati ad avversari
nella lotta antiottomana, la quale ha presentato lo sviluppo dei rapporti politici sorti tra
Venezia e Mattia Corvino. 1 rapporti politici tra la Repubblica e il re Mattia furono
caratterizzati da periodi alternati di crisi e d’amicizia, che naturalmente influirono spesso
negativamente sulla loro cooperazione nella lotta antiottomana. La mancanza d’una azione
comune nella guerra contro i turchi tra la Serenissima e il re magiaro dipendeva da un lato
dalla politica di Venezia tendente a impedire al Corvino la riconquista della Dalmazia, che
invece il re d’Ungheria era ben consapevole di non poter portare a compimento orientato
com’era in politica estera nella lotta contro I’imperatore; dall’altro lato, tale assenza di intenti
comuni nella guerra contro i turchi era motivata dalla politica filoasburgica che — secondo
Mattia — Venezia perseguiva anche in funzione antimagiara.

Con I’intervento di Jozsef Bessenyei dell’Universita di Miskolc, Venezia, il regno di
Giovanni Zapolya e l’'impero osmanico, si fa un salto in avanti d’un secolo nelle relazioni
politiche tra Venezia e il Regno d’Ungheria: siamo nei quindici anni che seguirono la
battaglia di Mohacs (1526). Bessenyei ha esaminato il complesso sistema di rapporti tra Buda,
Vienna, Venezia e Costantinopoli allorché, dopo una stretta collaborazione iniziale tra il re
d’Ungheria Giovanni Zapolya e la Repubblica di Venezia, quest’ultima prima spinse il re
magiaro a concludere un’alleanza con i turchi, poi, nel 1529, alla comparsa sulla scena
politica di Ludovico Gritti, il figlio naturale del doge Andrea ch’era nato e vissuto sul
Bosforo, cerco di tenersi fuori dalla scena politica ungherese, ritenendo piu importante e
opportuna la sua sottomissione all’imperatore Carlo V, che si realizzo nel 1530 con la pace di
Bologna. Durante questo periodo si consolido alla corte di Giovanni Zapolya la carriera di
Ludovico Gritti. L’alleanza tra Venezia e Giovanni Zapolya comincio ad allentarsi dopo che
il re magiaro ebbe avviato dei negoziati di pace con Ferdinando d’Asburgo, che avrebbero in
seguito portato all’accordo di Vérad del 1538.

Con l’intervento del giovane ricercatore dell’Archivio del Comitato Vas (Ungheria)
Szabolcs Sarlai, I progetti del Marsili per la pace di Karloca nel 1698, facciamo un altro salto
di piu d’un secolo e mezzo e arriviamo alla fine della dominazione ottomana in Ungheria,
segnata dal trattato di Karloca (Carlowitz) del 26 gennaio 1699, che vide i paesi della Lega
Santa concludere la pace con i turchi dopo un periodo di lunghissime ostilita, ch’erano
cominciate nel 1683 allorché il Gran Visir Kara Mustafa s’era messo in marcia per
conquistare Vienna. Tra i volontari che parteciparono all’impresa antiottomana troviamo
anche il conte bolognese Luigi Ferdinando Marsili (1658-1730), che nel 1683 era entrato
come ‘caporale e sergente’ al servizio dell’imperatore Leopoldo I (1657-1705). Da quel
momento in poi il Marsili avrebbe fatto una rapida e brillante carriera militare raggiungendo
in quindici anni il grado di comandante di un reggimento. Il Marsili — sottolinea Sarlai — si
distinse anche come diplomatico, giacché, data la sua esperienza e buona conoscenza dei
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costumi degli ottomani derivanti da un suo soggiorno a Costantinopoli, gli furono affidate
diverse missioni per trattare la pace con i turchi. Cosi lo troviamo in qualita di intermediario
(consigliere e assistente) tra gl’imperiali e i turchi durante i negoziati per la pace di Karloca
nel 1698-1699. Sarlai ha quindi analizzato nella sua relazione le fonti marsiliane intitolate
Diversi progetti di pace fra li due imperi Cesareo ed Ottomano... ed il trattato di Carloviz,
conservate nel fondo Marsili della Biblioteca Universitaria di Bologna.

Con Monika Molnar (Archivio di Stato di Budapest) e la sua relazione, I/ Triplice confine.
Delimitazione del confine veneto-turco-asburgico dopo il trattato di Carlowitz (1699), siamo
rimasti nel tema della pace di Carlowitz gia trattato da Sarlai. Monika Molnar si ¢ pero
soffermata sul problema del triplice confine, ovverosia la frontiera tra la Repubblica di
Venezia, I’impero asburgico e quello ottomano che, piu che una semplice linea di confine, era
un territorio che includeva la Croazia, la Slavonia e la Dalmazia. Questa zona, caratterizzata a
sua volta da confini estremamente fluidi a partire dal Quattrocento fino al XIX secolo, ha
giocato un ruolo importante nei conflitti fra le tre potenze. La lotta per 1’ Adriatico — ha fatto
presente Monika Molnar — si € intensificata proprio alla fine del Seicento allorché da conflitto
combattuto prevalentemente tra la Repubblica di Venezia e I’'Impero Ottomano essa si
trasformo in conflitto veneto-asburgico sia dal punto di vista politico-diplomatico che da
quello economico.

Con D’intervento di Ferenc Téth, professore della Scuola di Studi Superiori «Berzsenyi
Daéniel» di Szombathely e dell’Universita Calvinista «Karoli Gaspar» di Budapest, Trieste et
la diplomatie secréte en 1770, si & fatto un altro passo in avanti cronologicamente. La
relazione di Toth si € infatti occupata della guerra russo-turca del 1768-72, che ha sconvolto
I’equilibrio delle forze nel Mediterraneo orientale dopo la comparsa d’una flotta zarista in
questo mare e I’inattesa sconfitta dell’Impero Ottomano. Il fatto nuovo scaturito da questa
situazione fu la creazione d’una fitta rete di spionaggio che coinvolse soprattutto i mercanti
greci delle citta portuali mediterranee, nonché adriatiche. Emblematico ¢ appunto il caso della
comunita greca di Trieste, la quale fu coinvolta dalla cooperazione con i servizi segreti russi
nel grande gioco della politica europea che si sviluppo rapidamente in una successione di crisi
continue e che possiamo giustamente etichettare come la ‘Questione d’Oriente’.

Con Gabriella Svoboda Domaéanszky (Universita di Miskolc) e il suo accattivante
intervento bilingue (ungherese con proiezione del testo italiano), I Turchi nell’arte figurativa
ungherese del XIX secolo, impreziosito da un abbondante apparato iconografico, siamo
passati dalla storia all’arte figurativa, anche se in effetti si € rimasti in ambito storico dato che
nell’arte figurativa magiara, che ebbe i1 suoi esordi nel secolo XIX, la pittura dei quadri
d’argomento storico, e in particolare di quelli raffiguranti le battaglie contro i turchi che
ebbero luogo durante i cento e cinquant’anni dell’occupazione ottomana dell’Ungheria, venne
sempre considerata di grande importanza. In effetti, siccome dopo la sconfitta subita dagli
ungheresi nella guerra di liberazione del 1848-49 non si poteva apertamente parlare
d’indipendenza del paese, fu soprattutto 1’arte figurativa a tenere vivi g’ideali di liberta e
d’indipendenza. Numerosi furono gli artisti ungheresi che si cimentarono nei temi storici:
Soma Orlai Petrics, Mor Than, Sdndor Wagner, Bertalan Székely, Gyula Benczur, tanto per
citarne qualcuno. In questo periodo, pero, gli artisti usavano nei loro quadri un linguaggio
metaforico: la guerra contro i turchi simboleggiava la lotta contro la dominazione asburgica. |
turchi — contrariamente ai fatti storici — vengono perd rappresentati come nemici
cavallereschi; 1 pittori mettono infatti I’accento sull’eroismo degli eroi magiari anziché sulla
ferocia dei soldati pagani. Questi quadri costituiscono la base del patrimonio dell’arte
figurativa magiara.

La seconda sessione si ¢ chiusa con la proiezione del documentario, Le fortificazioni ai
confini orientali degli Asburgo, curato da Kristjan Knez e Franco Viezzoli. Il documentario,
realizzato nel 2003 in occasione del convegno svoltosi a Pirano sui Confini Militari di
Venezia e dell'Austria, di cui ¢ stato presentato il volume degli atti, si € soffermato sul sistema
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difensivo austriaco nel settore orientale dei domini asburgici, gia appartenuti al Regno
d’Ungheria. Dopo un excursus storico, che ha evidenziato I’avanzata ottomana nei Balcani
nella seconda meta del XV secolo, I’attenzione si ¢ spostata sulla rete difensiva di
fortificazioni, tabor, castelli, capisaldi, citta-fortezza, ecc., che sorgevano tra il mare
Adriatico e la Croazia continentale, ossia nella fascia dei ‘confini militari’, che furono
costituiti nel XVI secolo, cio¢ nel periodo della maggior pressione ottomana contro i territori
degli Asburgo. Nelle stesso periodo anche la Repubblica di Venezia aveva messo in atto una
politica difensiva sia in Dalmazia che in Friuli, teatri di non poche scorrerie da parte della
cavalleria leggera turca. Utilizzando la documentazione storica coeva e grazie all’opera
dell’erudito Johann Weichard Valvasor (1641-1693), che nella sua monumentale Die Ehre
des Herzogthums Krain (1689) dedica ampio spazio alla marca di frontiera con I’Impero
Ottomano, il documentario analizza lo sviluppo delle opere difensive che da Segna si
dipartono verso I’interno, passando per OtocCac, Brinje, Ogulin, Karlovac, Slunj, Sisak e
Petrinje fino a raggiungere Biha¢ in Bosnia. Il documentario analizza anche le fasi che
portarono alla militarizzazione del territorio confinante con le regioni conquistate dai turchi,
ricordando come i fuggiaschi cristiani, insediati nelle nuove terre che avevano ricevuto in
usufrutto, divennero i difensori dei domini degli Asburgo.

Il tema predominante dei primi lavori della terza sessione ¢ stato quello dei pirati
uscocchi. Ne ha parlato Kristjan Knez nella relazione Tra la Dalmazia veneziana, Ragusa e
I’Erzegovina ottomana. La pirateria uscocca alla foce della Narenta alla fine del XVI secolo.
L’estuario della Narenta, a partire dalla fine del XVI secolo, rappresentava infatti uno dei piu
attivi porti dell’ Adriatico centrale e costituiva lo sbocco per i prodotti provenienti dai Balcani
ottomani: minerali, cereali, foraggi. In questa zona strategica s’intrecciavano gl’interessi
economici di Venezia, della Repubblica di Ragusa e dei territori ottomani della Bosnia e
dell’Erzegovina. A partire dal quarto decennio del XVI secolo la pirateria uscocca minaccio
seriamente il transito delle merci provenienti dalle regioni balcaniche, mettendo in crisi il
commercio della Serenissima — imperniato sulla direttrice Venezia-Spalato — col rischio che
venissero deviati su Ragusa i traffici provenienti dai territori ottomani. Venezia corse ai ripari
istituendo nel 1592 con successo il Provveditore generale in Golfo, che fu investito del
compito di fronteggiare la minaccia uscocca.

1l tema de Gli Uscocchi di Segna, pirati e corsari ¢ stato ripreso da Guglielmo Zanelli
dell’Istituto Italiano di Archeologie e Etnologia Navale, il quale ne ha fatto una breve
cronistoria. L occupazione ottomana di gran parte della penisola balcanica aveva provocato,
in diverse ondate, un esodo delle popolazioni slave verso la costa dalmata, dove cercarono
una non facile integrazione con le popolazioni residenti, magari adattandosi anche a vivere
d’espedienti. Un consistente gruppo di profughi cacciato da Clissa fu accolto nella citta di
Segna, allora sotto la giurisdizione asburgica; a questa etnia eterogenea fu dato il nome di
‘uscocchi’ dal croato uskakali su (=saltar dentro): i profughi balcanici, dal XV fino al XVII
secolo, saltavano dentro, ossia passavano nei territori cristiani, che a quell’epoca
appartenevano per lo piu ad austriaci e a veneziani, e da questa azione di saltare dentro un
altro confine presero probabilmente il nome con cui oggi sono ricordati. Le azioni piratesche
degli uscocchi provocarono la reazione dei veneziani, i quali addirittura istituirono
un’apposita squadriglia antipirateria per la sorveglianza dell’alto e medio Adriatico agli ordini
di un ‘Capitano contro Uscocchi’. Zanelli ha commentato nel suo intervento la relazione fatta
alla fine del suo mandato da uno di questi capitani.

Nel Cinquecento I’isola di Arbe (Rab) venne ritenuta un posto adatto per il confino da
parte delle autorita veneziane. An Island of Confinement [Un’isola di confino] ¢ appunto il
titolo della relazione di DuSan Mlacovi¢, giovane ricercatore storico dell’Universita di
Lubiana. La profonda penetrazione dei turchi nei Balcani, le loro scorrerie nelle terre dei
vicini signori croati, la presenza dei pirati uscocchi a Segna e di quelli turchi a Obrovazzo
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provocarono dei cambiamenti nell’economia e nella societa dell’isola, fino ad allora fiorente
centro mercantile del Quarnero e altrettanto importante centro politico sotto la sovranita
veneziana. Arbe diventera quindi un ambiente perfetto per ‘ospitare’ i dissidenti importanti
che la Serenissima confinava cola onde allontanarli dalla vita politica veneziana.

Oltre alla ‘Dominante’ un importante ruolo commerciale ma anche politico fu esercitato
nell’Adriatico orientale da Ragusa. Gizella Nemeth e Adriano Papo hanno tracciato nel loro
lavoro, La Repubblica di Ragusa e l’espansione ottomana nei Balcani (XIV-XVI sec.), un
profilo storico della repubblica di san Biagio dalla meta del XIV secolo alla meta del XVI, nel
periodo appunto in cui Ragusa piano piano strinse relazioni sempre piu strette con 1’Impero
Ottomano sganciandosi sempre di piu dalla tutela ungherese. Con la pace di Zara del 1358,
infatti, Ragusa s’era liberata del dominio veneziano e aveva promesso fedelta al re
d’Ungheria, Luigi I d’Angio, impegnandosi a corrispondergli un tributo annuo di 500 fiorini
d’oro in cambio della protezione nei confronti di tutti i suoi potenziali nemici. Sennonché, la
protezione ungherese fu efficace e proficua finché 1’Ungheria possedette la Dalmazia ed
esercitd un’influenza in Bosnia; quando invece gli ottomani comparvero nell’entroterra
dalmata, la repubblica di san Biagio dovette venire ad accordi con i nuovi arrivati e
intraprendere una politica non ostile nei loro confronti, diventando tributaria della Porta ma
continuando altresi a corrispondere il tributo annuo al re magiaro. Dopo la disfatta magiara di
Mohacs (1526) Ragusa tronchera definitivamente ogni legame e collegamento con I’Ungheria
e diventera vassalla dei turchi. La citta dalmata, dovendo salvaguardare i propri interessi
commerciali e la sicurezza dei suoi mercanti, fin dal 1366 aveva ottenuto vari privilegi di
libero commercio nell’ambito dei domini osmanici in cambio d’un tributo annuo, che,
dapprima corrisposto alla Porta in forma di donativi a titolo di ‘tributo commerciale’, sara in
seguito convertito in un importo pecuniario che sempre piu assumera la forma di tributo di
vassallaggio. La sudditanza di Ragusa ai turchi non ne limitera perd I’indipendenza: la
repubblica di san Biagio perseguira sempre una politica di pace e neutralita che la terra fuori
dai sanguinosi conflitti europei e che le garantira la difesa dei propri interessi mercantili.

Con le ultime tre relazioni si fa un notevole salto temporale giungendo alla fine
dell’Ottocento-inizio Novecento. In particolare, il contributo di Gianluca Volpi
dell’Universita degli Studi di Udine, Sulle orme del re Kalman. La politica balcanica
dell’Ungheria dualista, ha ricostruito le linee generali della politica ungherese nei Balcani,
un’area caratterizzata da forti contrapposizioni etniche e da grossi interessi politico-economici
delle grandi potenze europee. Con 1’occupazione austroungarica delle province turche della
Bosnia e dell’Erzegovina, (1878) I’Ungheria, dopo un periodo iniziale di tiepidezza, comincid
a condividere la politica balcanica della Duplice Monarchia: le conseguenze furono lo
sviluppo di attivita economiche e la creazione di guarnigioni militari, che portarono i soldati
magiari a prestare il loro servizio di leva in localita ‘esotiche’ come Sarajevo o Novi Pazar.

Diego Redivo (Universita degli Studi di Udine) ha invece sottolineato nel suo intervento,
La contesa imperialistica nei Balcani alla vigilia della prima guerra mondiale, il ruolo
imperialistico delle potenze europee che trovarono nei Balcani il terreno fertile per far
trionfare la propria politica a spese dell’agonizzante Impero Ottomano. Alla vigilia della
prima guerra mondiale i Balcani vedono infatti incrociarsi gl’interessi, in particolare
economici, di tutte le maggiori potenze europee, orientate ad acquisire appalti per la
costruzione di strutture ferroviarie volte a raggiungere le ricchezze del Medio e dell’Estremo
Oriente. Tale fu infatti 1’obiettivo della Germania, che, sorretta dall’Austria-Ungheria,
intravedeva nella realizzazione del progetto ferroviario Berlino-Baghdad una delle mete alla
sua spinta espansionistica verso sud est. In questa prospettiva diventava quindi fondamentale
il possesso di Trieste e della costa adriatica orientale. La politica imperialistica austrotedesca
comincio a manifestarsi soprattutto con lo scoppio delle guerre balcaniche del 1912-13; in
questo gioco politico-economico s’inseri anche 1’Italia: nel settembre 1913 fu costituito un
comitato italoserbo che aveva il compito di assicurare commesse per linee ferroviarie e
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ordinazioni militari a favore del regno sabaudo, o meglio dell’imprenditoria veneta,
intralciando 1’espansionismo austro-tedesco e spezzando I’asse commerciale nord sud per
orientarlo, invece, da ovest verso est.

Fulvio Senardi dell’ Associazione «Vergerio» ha chiuso la sessione parlando di Slataper
1914-15: I'ltalia, I’Austria, i Balcani (I'Impero ottomano). Prospettive di un nuovo assetto
geo-politico. Alla vigilia della prima guerra mondiale Scipio Slataper fu intensamente
impegnato sul fronte pubblicistico; da irredentista moderato qual era piano piano si sposto
verso posizioni filoimperialiste, che lo avvicinarono addirittura a Timeus, se non a Corradini.
Negli articoli che scrisse per «Il resto del Carlino» I’intellettuale triestino delined un disegno
politico-militare con cui sognava per 1’Italia il ruolo di futura potenza egemone dell’ Adriatico
e del Mediterraneo Orientale. Col contributo di Senardi si ¢ quindi concluso il lungo viaggio
virtuale nel tempo e nello spazio, su e giu per 1’ Adriatico dal Tre al Novecento, per rientrare
con Slataper a Trieste, sede del convegno.

La sessione e il convegno si sono definitivamente conclusi con il commento e le
stimolanti riflessioni storiche di Giuseppe Trebbi dell’Universita degli Studi di Trieste, che ha
anche presieduto ’ultima sessione.

Un’appendice al convegno si € avuta il 19 maggio nella Casa della Pietra «Igo Grudeny di
Aurisina, dove si ¢ tenuta la tavola rotonda: «I Turchi e I’Europa: bilancio storico e nuove
prospettive». Dopo un indirizzo di saluto del vicesindaco di Duino Aurisina, Massimo
Romita, e il prologo del coordinatore, Adriano Papo, sulle origini dei popoli turchi,
I’interessante tema oggetto della tavola rotonda ¢ stato discusso da Maria Pia Pedani (//
trionfo del silenzio: I'Impero Ottomano tra storiografia e politica), da Fulvio Salimbeni (La
Turchia dopo la caduta dell’Impero Ottomano e il suo ruolo geopolitico attuale), da Diego
Redivo (La Turchia e i Balcani alla vigilia della prima guerra mondiale) e infine da
Guglielmo Cevolin (Costituzione turca e stato di diritto).

Il convegno e le due tavole rotonde hanno quindi ribadito il ruolo strategico del mare
Adriatico, che ¢ stato per secoli il mezzo di comunicazione pitt immediato e piu importante
anche dal punto di vista economico tra I’Europa centrale e il Mediterraneo, e in particolare tra
I’Europa centrale e il Mediterraneo orientale. Tale caratteristica ha spinto nel corso dei secoli
vari potentati a costruire gigantesche sfere d’influenza attorno a questo mare. Tra questi
potentati c’¢ anche I’Impero Ottomano, di cui non va perd sottovalutato il ruolo positivo
svolto nei traffici commerciali e negli scambi culturali soprattutto con le due repubbliche
adriatiche, Venezia e Ragusa. E questo ruolo positivo dell’impero osmanico va messo in
evidenza proprio oggi che la Turchia ha chiesto di aderire all’Unione Europea. Ne consegue
quindi I’importanza di conoscere questo nostro passato comune e le conseguenze che questo
passato ha e ha avuto nella costruzione della nostra identita europea.

Adriano Papo

Presentazione della mostra «Incontro con I’arte applicata
ungherese. Opere scelte di oreficeria»

Il 5 ottobre 2006 ¢ stata inaugurata nelle sale del primo piano di Palazzo Morpurgo a
Trieste la mostra «Incontro con I’arte applicata ungherese. Opere scelte di oreficeria»,
promossa dall’ Associazione «Pier Paolo Vergerio» e da essa allestita in collaborazione con
I’ Associazione degli Artisti Figurativi e Decorativi Ungheresi [Magyar Képzdmiivészek és
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Iparmiivészek Szovetsége] di Budapest e con la Biblioteca Statale di Trieste. Sono state
esposto opere di ben 31 artisti (Kldra Abaffy, Ldszl6 Antal, Mihdly Balogh, Déra Bartl,
Vendel Bucsér, Taméds B6dés, Aron Bohus, Attila Norbert Dévid, Bence Fordés, Gyongyvér
Gadl, Istvan Gombos, Ldszl6 Hajdd, Rébert Jajesnica Ifj., Katalin Katona, Arany Koleszar,
Ott6 Kopcsanyi, Jozsef Kétai, Géza Laczédk, Janos Mété, Lajos Muharos, Géza Nausch, Attila
Nemesi, Sdndor Oldh, Bélint Rékassy, Levente Rékassy, Béla Rozsnyai, Istvan Schuster, Julia
Sor, 11diké Szildgyi, Zoltdn T6th, Ilona Zidarics), tutti appartenenti alla succitata associazione
budapestina. L’allestimento vero e proprio ¢ stato curato dagli artisti Katalin Katona e Jézsef
Kotai. L’esposizione € rimasta aperta al pubblico fino al 19 ottobre 2007.

Nella mostra sono stati esposti pitt di 90 pezzi: gioielli unici (braccialetti, collane, anelli,
pendenti), bronzetti, sculture, coppe, medaglie, contenitori, smalti, ecc., che riflettono motivi
molti variegati. Gli oggetti sono stati realizzati con i pill svariati materiali, che val la pena qui
menzionare per dare un’idea della complessita e del valore di questa esposizione: acciaio,
acciaio cromato, acciaio inossidabile, alluminio, alpacca, argento, bronzo, cere, cromo,
ebanite, ferro, marmo, onice, 0sso, pelle, perle, pietre dure, rame giallo, rame giallo nichelato,
resine acriliche, smalti, tessuti, vetro. Le medaglie, in particolare, sono state concepite con
tecniche varie e mostrano tutte caratteristiche di spiccata plasticita.

Le opere che sono state esposte a Palazzo Morpurgo ben riflettono lo stretto legame che
I’oreficeria magiara ha da sempre mantenuto con la storia e la cultura dell’Ungheria; per
quanto riguarda la mostra bisogna quindi parlare dell’oreficeria magiara in una retrospettiva
storica: 1’oreficeria € sempre stata presente nella cultura ungherese fin dalla ‘conquista della
patria’ carpatodanubiana da parte dei primi magiari, avvenuta alla fine del IX secolo.
Tuttavia, gli artisti che praticano quest’arte suppongono che essa risalga a tempi ancor piu
remoti. Inoltre, malgrado I’isolamento culturale dell’Ungheria negli anni del socialismo reale,
I’oreficeria ha continuato a produrre opere valide magari utilizzando materiali meno nobili
dell’oro e dell’argento: la penuria di materiali ha in effetti stimolato la creativita di questi
artisti. Questa creativita nata dalla necessitd ha di conseguenza allargato i confini classici
dell’oreficeria dai gioielli fino alle sculture plastiche. Al giorno d’oggi ¢ quindi possibile e
legittimo 1’uso di qualsiasi materiale.

La stretta unione dell’arte applicata ungherese con la storia e la cultura magiara si esplica
in molte occasioni anche nelle tecniche applicate (a esempio: la cesellatura, lo smalto, la
cera), nella forma del modello (cio vale per i calici che si rifanno all’arte ecclesiastica), nei
motivi espressi come nel caso delle medaglie e delle sculture.

L’artista ha quindi riprodotto le forme di questi oggetti riallacciandosi all’antica
tradizione magiara di quest’arte antica a volte in maniera intenzionale, a volte in maniera
istintiva e quasi inconscia, dimostrando il suo attaccamento alle proprie radici: cid non
significa perd che il tempo si sia fermato ma indica soltanto rispetto e devozione a una
tradizione millenaria che non si & mai interrotta.

Katalin Katona
(traduzione dall’ungherese di Gizella Nemeth)
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ATTIVITA CULTURALE 2007

Convegni, conferenze, tavole rotonde, presentazioni di libri

*  Conferenza di Adriano Papo: Pippo Spano e Ludovico Gritti. Due storie parallele tra
Venezia, i Turchi e I’Ungheria. Aurisina, Casa della Pietra «Igo Gruden», 13 gennaio
2007. In collaborazione con: Biblioteca Comunale e Comune di Duino Aurisina.

*  Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2006. Trieste, Antico Caffé San Marco, 17 gennaio 2007. Interventi di Adriano
Papo, Marina Rossi, Fulvio Senardi.

*  Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2006 e mostra fotografica «...per non dimenticare il *56». Aurisina, Casa della
Pietra «Igo Gruden», 3 febbraio 2007. In collaborazione con: Biblioteca Comunale e
Comune di Duino Aurisina. Intervento di Adriano Papo.

*  Tavola rotonda: «La tutela della lingua friulana e I’Europa». Udine, Palazzo Belgrado, 8
febbraio 2007. In collaborazione col Gruppo di Studi Storici e Sociali «Historia» di
Pordenone. Interventi di: Aureli Argemi, Guglielmo Cevolin, William Cisilino, Valeria
Grillo, Roberto Iacovissi, Alessio Lokar, Vincenzo Orioles, Oscar Puntel, Marzio
Strassoldo, Davide Zaffi.

*  Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2006. Cormons, Libreria Rebus, 23 febbraio 2006. In collaborazione con la
Libreria Rebus di Cormons. Intervento di Adriano Papo.

* Tavola rotonda: «Firenze e 1’Ungheria all’epoca di Sigismondo di Lussemburgo».
Budapest, Istituto Italiano di Cultura, 7 marzo 2007. In collaborazione con 1’Istituto
Italiano di Cultura di Budapest. Interventi di Amedeo Di Francesco, Arnaldo Dante
Marianacci, Adriano Papo, Zsuzsa Teke.

*  Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2006, e del n. 2 dell’annuario dell’Associazione «Quaderni Vergeriani».
Szeged, Centro Italiano di Cultura, 8 marzo 2007. In collaborazione con: Centro Italiano
di Cultura di Szeged, Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Szeged, Istituto
Italiano di Cultura di Budapest. Interventi di J6zsef P4dl, Adriano Papo, Alessandro
Rosselli.

* Incontro col poeta Tomaso Kemeny e presentazione del suo poema La Transilvania
liberata [Erdély aranypora], Effigie Edizioni, Milano 2005. Trieste, Caffe Tommaseo, 26
marzo 2007. In collaborazione con 1’ Associazione di volontariato Poesia e Solidarieta di
Trieste. Interventi di Tomaso Kemeny, Adriano Papo, Gabriella Valera.

*  Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Ludovico Gritti. Un principe-
mercante del Rinascimento tra Venezia, i Turchi e la Corona d’Ungheria, Edizioni della
Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2002. Cormons, Libreria Rebus, 20 aprile 2007. In
collaborazione con la Libreria Rebus di Cormons. Intervento di Adriano Papo.

*  Tavola rotonda: «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive europee», Trieste, Sala del
Consiglio della RAS, 10 maggio 2007. Interventi di Franco Cardini, Guglielmo Cevolin,
Diego Redivo, Fulvio Salimbeni; coordinamento di Gianpaolo Carbonetto e Adriano
Papo.
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Convegno Internazionale di Studi: «I Turchi, gli Asburgo e 1’ Adriatico», Trieste, Sala del
Consiglio della RAS, 10 maggio 2007, Sala conferenze della Biblioteca Statale di
Palazzo Morpurgo, 11-12 maggio 2007. In collaborazione con: Sodalitas adriatico-
danubiana, AISSECO, Biblioteca Statale di Trieste, Forum Austriaco di Cultura di
Milano, Gruppo di Studi Storici e Sociali «Historia» di Pordenone, Istituto per la Storia
del Risorgimento italiano — Comitato di Trieste e Gorizia, Societa di Studi Storici e
Geografici di Pirano. Interventi di J6zsef Bessenyei, Amedeo Di Francesco, Simone Di
Francesco, Italo Costante Fortino, Kristjan Knez, DuSan Mlacovi¢, Ménika F. Molndr,
Gizella Nemeth, Adriano Papo, Maria Pia Pedani, Istvdn Puskds, Diego Redivo,
Szabolcs Sarlai, Antonio D. Sciacovelli, Fulvio Senardi, Gabriella Szvoboda
Domaénszky, Zsuzsa Teke, Ferenc To6th, Giuseppe Trebbi, Bianca Valota Cavallotti,
Gianluca Volpi, Guglielmo Zanelli.

Tavola rotonda: «I Turchi e I’Europa: bilancio storico e prospettive future». Aurisina,
Casa della Pietra «Igo Gruden», 19 maggio 2007. In collaborazione col Comune di
Duino Aurisina. Interventi di Guglielmo Cevolin, Maria Pia Pedani, Diego Redivo,
Fulvio Salimbeni; coordinamento di Adriano Papo.

Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Ludovico Gritti. Un principe-
mercante del Rinascimento tra Venezia, i Turchi e la Corona d’Ungheria, Edizioni della
Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2002. Sistiana Mare, Chiosco Giallo, 21 maggio
2007. In collaborazione col Comune di Duino Aurisina. Interventi di Gizella Nemeth e
Adriano Papo.

Conferenza di Adriano Papo: Ludovico Gritti e Pippo Spano. Due storie parallele tra
Venezia, i Turchi e I’Ungheria. Sistiana Mare, Chiosco Giallo, 25 maggio 2007. In
collaborazione col Comune di Duino Aurisina.

Presentazione dei libri di A. Szildgyi, Shalim, Edizioni del Labirinto, Martignacco
(Udine) 2001 e 1l testimone oculare cieco, Edizioni del Labirinto, Martignacco (Udine)
2002, trad. dall’ungherese di E. Gécs. Trieste, Caffé Tommaseo, 3 ottobre 2007.
Interventi di Eva Gdcs, Adriano Papo, Fulvio Senardi.

Presentazione del libro di F. Senardi, Il giovane Stuparich, Il Ramo d’Oro, Trieste 2007.
Trieste, Saletta della Libreria «Minerva», 19 ottobre 2007. Interventi di Cristina Benussi,
Fulvio Salimbeni, Fulvio Senardi.

Convegno «Unita italiana e indipendenza ungherese», Trieste, Sala del Consiglio della
RAS, 9 novembre 2007. In collaborazione con: Comune di Duino Aurisina, Consolato
Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Istituto per la storia del Risorgimento
italiano — Comitato di Trieste e Gorizia. Interventi di Imre Maddrasz, Laszl6 Pete, Diego
Redivo, Antonio D. Sciacovelli, Gigliola Squarzoni, Gianluca Volpi; introduzione e
coordinamento di Adriano Papo.

Tavola rotonda «Italia e Ungheria all’epoca del Risorgimento», Aurisina, Sala del
Consiglio Comunale, 10 novembre 2007. In collaborazione con: Comune di Duino
Aurisina, Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Istituto per la
storia del Risorgimento italiano — Comitato di Trieste e Gorizia. Interventi di Imre
Madardsz, Lészl6 Pete, Diego Redivo, Antonio D. Sciacovelli; introduzione e
coordinamento di Adriano Papo.

«I Seminario AISSECO. Nuove linee di ricerca nella storia dei Paesi dell’Europa
Centrale e Orientale», Trieste, Palazzo Morpurgo, Sala conferenze della Biblioteca
Statale, 30 novembre 2007. In collaborazione con: AISSECO e Biblioteca Statale di
Trieste. Interventi di Federigo Argentieri, Alberto Basciani, Stefano Bottoni, Antonio
D’ Alessandri, Valentina Fava, Luigi Vittorio Ferraris, Walter Goruppi, Andrea Griffante,
Francesco Leoncini, Gizella Nemeth, Fernando Orlandi, Adriano Papo, Marina Rossi,
Antonio D. Sciacovelli, Davide Zaffi.
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Mostre

* Mostra fotografica «...per non dimenticare il ’56». Trieste, Circolo Fotografico
Triestino, 20-27 gennaio 2007. In collaborazione col Circolo Fotografico Triestino.
Presentazione a cura di Paolo Cartagine, Alida Casula, Adriano Papo.

* Mostra fotografica «...per non dimenticare il ’56» e presentazione del libro La
Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di G. Nemeth e
A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. Gorizia, Biblioteca
Statale Isontina, 17 aprile 2007. In collaborazione con: Biblioteca Statale Isontina e
Circolo della Liberta «Citta di Gorizia». Intervento di Adriano Papo.

Altre collaborazioni e/o partecipazioni

*  Trasmissione radiofonica in diretta a cura di Biancastella Zanini con presentazione del
libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di G.
Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. Redazione
regionale della RAI del Friuli Venezia Giulia. Trieste, 2 aprile 2007. Interventi di Giulio
Mellinato, Adriano Papo, Antonio Donato Sciacovelli, Alessandro Rosselli.

*  Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Pippo Spano. Un eroe antiturco
antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006.
Debrecen, Universita, 11 aprile 2007. Organizzazione a cura del Dipartimento di
Italianistica dell’Universita di Debrecen. Interventi di Istvan Puskds e Adriano Papo.

*  Presentazione del libro: La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una
sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2006 e incontro-dibattito: «La Rivoluzione ungherese. Nuove fonti e
interpretazioni a cinquant’anni dagli eventi». Venezia, Teatro ai Frari, 24 aprile 2007.
Organizzazione a cura del Consolato Generale Onorario della Repubblica di Ungheria di
Venezia e dell’ Associazione Culturale italo-ungherese del Triveneto, in collaborazione
con il Seminario Masaryk e il Corso di Storia dell’Europa Centrale dell’Universita Ca’
Foscari di Venezia. Interventi di Francesco Leoncini, Adriano Papo, Davide Zaffi.

*  Trasmissione radiofonica in diretta a cura di Biancastella Zanini con presentazione del
convegno «I Turchi, gli Asburgo e I’ Adriatico». Redazione regionale della RAI del Friuli
Venezia Giulia. Trieste, 7 maggio 2007. Interventi di Giulio Mellinato, Italo Costante
Fortino, Kristjan Knez, Adriano Papo, Maria Pia Pedani, Gianluca Volpi.

Pubblicazioni edite dall’Associazione

*  Annuario dell’Associazione: «Quaderni Vergeriani», III, n. 3, 2007.
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Le pubblicazioni dell’Associazione Culturale
«Pier Paolo Vergerio»

Periodici

«Quaderni Vergeriani», [, n. 1 —2005.
«Quaderni Vergeriani», II, n. 2 — 2006.
«Quaderni Vergeriani», III, n. 3 — 2007.

Pubblicazioni della collana di studi e documenti «Civilta della
Mitteleuropa»

N°1
I cent’anni di Attila Jozsef. L’'uomo, il poeta, il suo tempo, a cura di G.
Nemeth, A. Papo e A.D. Sciacovelli, 2005.

N°2
Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto storico centroeuropeo, a cura di G.
Nemeth, A. Papo e F. Senardi, 2005.

N°3
I Turchi, gli Asburgo e I’Adriatico, a cura di G. Nemeth e A. Papo, in corso
di stampa.

Pubblicazioni a cura dell’Associazione

Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, a cura di A.
Papo e G. Nemeth, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2003.

Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa, a cura di A.
Litwornia, G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli
(Gorizia) 2005.

La Rivoluzione ungherese del °56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di
G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia)
2006.



