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Presentazione 
 

d eccoci giunti al secondo numero e quindi alla seconda annata 
dei «Quaderni Vergeriani». 

Rispetto al numero precedente, nei «Quaderni» di quest’anno è stata 
inaugurata una nuova sezione, Studia linguarum, con due contributi di due 
linguisti ungheresi, tra cui quello di una giovane ricercatrice italianista di 
Pécs, Ágota Fóris, che al presente insegna presso la Suola di Studi Superiori 
di Szombathely. La sezione storica riporta invece un saggio sulle guerre 
ungaro-turche e uno sulla geniale figura del conte Ferdinando Marsili, 
personaggio poliedrico ed enciclopedico, che, in veste di soldato, contribuì 
alla liberazione di Buda dall’occupazione ottomana nel 1686. Tra l’altro nel 
2006 ricorreva il 320° anniversario della liberazione di Buda: il saggio del 
giovane Szabolcs Sarlai, già preannunciato nel numero precedente, ne 
rievoca, se non l’evento, almeno uno dei suoi protagonisti. Abbiamo inserito 
nella sezione storica anche due contributi di storia delle istituzioni, il primo 
sulla legislazione medievale ragusea, il secondo, più attuale, sulle minoranze 
linguistiche in Ungheria. Nella sezione Varia litteralia, invece, si spazia dal 
Decameron, con un saggio della giovane ricercatrice di Szeged Anita 
Laurinyecz, al premio Nobel per la letteratura del 2002, Imre Kertész. La 
sezione Varia culturalia è anche quest’anno dedicata al cinema con un  
contributo di Alessandro Rosselli sulla cooperazione tra il cinema ungherese 
e quello italiano agl’inizi degli anni Quaranta. 

La sezione Recensioni riporta la cronaca della seconda parte del 
convegno Ricordi ungheresi in Italia tenutosi a Szeged nel 2004 (la prima 
parte è stata presentata nel precedente numero del nostro annuario), una 
scheda, dal titolo alquanto curioso e che incuriosisce, della Collana Italia-
Ungheria, Studi e Documenti delle Edizioni della Laguna di Mariano del 
Friuli, la recensione d’un libro dedicato a Pippo Spano, alias Ozorai Pipo, 
alias Filippo Scolari, di cui quest’anno ricorreva il 580° anniversario della 
morte, e infine la recensione di uno dei numerosi libri usciti quest’anno sulla 
rivoluzione del 1956: è stato scelto l’interessante e singolare volume di Bob 
Dent, Budapest 1956. Locations of Drama, una guida documentata dei 
luoghi della rivoluzione del 1956. 

Molto ricca è infine la sezione Vita dell’Associazione, in gran parte 
dedicata al giubileo della Rivoluzione ungherese; questa sezione riporta 
infatti una cronaca dei due convegni organizzati nel 2006 dall’Associazione 
«Vergerio» nel cinquantenario dell’insurrezione magiara e di cui sono 
recentemente usciti gli atti intitolati La Rivoluzione ungherese del ’56, 
ovvero il trionfo di una sconfitta, settimo numero della Collana di Studi e 
Documenti Italia-Ungheria delle Edizioni della Laguna, e ancora i contributi 

E  
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registrati durante la tavola rotonda Il trionfo di una sconfitta. Il ’56 
ungherese tra storia e memoria, che si è tenuta ad Aurisina il 1° aprile 
scorso, sempre nell’ambito delle manifestazioni promosse dalla «Vergerio» 
per  celebrare il giubileo della Rivoluzione ungherese, e infine gl’interventi 
risuonati nel corso della tavola rotonda Il prezzo della libertà: un bilancio 
storico a cinquant’anni della Rivoluzione ungherese, svoltasi a Trieste il 14 
novembre 2006 alla presenza dell’ambasciatore della Repubblica 
d’Ungheria, István Kovács. Sempre nella sezione Vita dell’Associazione si 
potranno leggere le recensioni dei due libri del socio Cristiano Caracci, Né 
turchi né ebrei ma nobili ragusei (Mariano del Friuli 2004) e La luce di 
Ragusa (Treviso 2005), che sono stati presentati lo scorso 24 maggio a 
Trieste nella sala sociale della Lega Nazionale. 

Abbiamo quindi mantenuto la promessa fatta nel primo numero, 
ovverosia l’apertura dell’annuario a giovani ricercatori e studiosi delle 
relazioni italoungheresi: ben quattro nell’Annuario di quest’anno, perché a 
quelli già citati dobbiamo aggiungere anche l’autore del saggio sulle 
minoranze linguistiche, Balázs Vizi, docente presso l’Università Corvinus di 
Budapest. Abbiamo poi ampiamente commemorato il cinquantenario della 
Rivoluzione ungherese e, anche se in misura molto minore, l’anniversario 
della morte dell’italoungherese Filippo Scolari e la liberazione di Buda del 
1686.  

  
I Curatori 

 
 

Duino Aurisina, 24 novembre 2006. 
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GIZELLA NEMETH – ADRIANO PAPO 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA 

«PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 

L’epoca di Bálint Balassi: gli anni della ‘pace armata’* 

 
egli anni Cinquanta del XVI secolo, gli anni che videro i natali 
di Bálint Balassi, la potenza osmanica si consolidò anche nel 

cuore dell’Ungheria, dove, dopo la fugace apparizione del 1526, si era 
stanziata con l’occupazione di Buda del 1541 e vi sarebbe rimasta per più di 
cento e cinquant’anni, finché, travolta dall’armata di Eugenio di Savoia, 
avrebbe ripercorso a ritroso il cammino verso Costantinopoli. 

Dopo la presa di Buda, i turchi completarono l’occupazione 
dell’Ungheria centrale, conquistando Siklós, Pécs, Esztergom, Tata, 
Székesfehérvár e Vác nel 1543, Visegrád, Nógrád e Hatvan nel 1544, Ozora 
e Simontornya nel 1545; solo Pápa resistette fieramente agli assalti osmanici. 
Non potendo contrastare l’avanzata ottomana, Ferdinando non aveva perciò 
altra scelta che quella di venire a patti con la Porta almeno per conservare 
quanto gli rimaneva dei suoi domini in Ungheria. Fu così che nel 1545 i suoi 
ambasciatori concordarono col sultano una tregua d’un anno e mezzo, tregua 
che, due anni dopo (7 ottobre 1547), si trasformò in una pace quinquennale, 
la quale praticamente sancì il dominio osmanico in Ungheria. Ferdinando 
s’impegnò altresì a corrispondere alla Porta un tributo annuo, che i suoi 
successori continuarono a pagare fino alla pace di Zsitvatorok del 1606.  

All’inizio del 1549 György Martinuzzi Utyeszenics, approfittando 
della guerra che i turchi stavano combattendo contro la Persia, negoziò 
segretamente con Ferdinando a Nyírbátor la cessione della Transilvania agli 
Asburgo, in cambio della quale la regina Isabella, vedova di Giovanni 
Zápolya, e il figlioletto Giovanni Sigismondo sarebbero stati ricompensati 
coi principati slesiani di Oppeln e Ratibor e con 100.000 fiorini quale 
risarcimento per il trono perduto. Ma la regina non accettò lo scambio e si 
rivolse al Turco, che diede ordine ai voivoda di Moldavia e di Valacchia 
d’invadere la Transilvania1.  
                                                
* Comunicazione presentata al Convegno «La poetica di Bálint Balassi nel contesto del 
petrarchismo europeo», Napoli, 4-5 ottobre 2004. 
1 Su György Martinuzzi Utyeszenics, meglio conosciuto come Fráter György, la letteratura è 
molto ampia; rimandiamo pertanto al volume di G. BARTA, Vajon kié az ország? [Di chi è il 
paese?], Budapest 1988. Sempre valide anche se datate sono le sue biografie di O.M. 
UTIEŠENOVIĆ, Lebensgeschichte des Cardinals Georg Utiešenović, genannt Martinisius, Wien 
1881 e di M. HORVÁTH, Utyeszenich Fráter György élete [Vita di frate György Utyeszenich], 

N 
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Ferdinando cercò allora di far valere l’accordo con l’ausilio della 
forza, inviando in Transilvania 6-7000 mercenari sotto il comando del 
generale Gian Battista Castaldo. Il 19 luglio 1551 Isabella Jagellone fu alfine 
costretta ad accettare le condizioni dell’accordo di Nyírbátor: Giovanni 
Sigismondo riconobbe il diritto di Ferdinando e dei suoi eredi alla corona 
d’Ungheria; soltanto se quest’ultimi fossero deceduti anzi tempo e lo stesso 
imperatore Carlo V fosse rimasto senza discendenti, il trono sarebbe 
ritornato al figlio di Giovanni Zápolya, e, a questo punto, se anche Giovanni 
Sigismondo non avesse lasciato eredi legittimi, allora la nazione magiara si 
sarebbe riappropriata del diritto di elezione del suo sovrano. La Dieta di 
Kolozsvár ratificò le risoluzioni di questo negoziato e la corona di Santo 
Stefano fu messa nelle mani del generale Castaldo. L’importante accordo fu 
altresì sancito dal fidanzamento tra il piccolo Giovanni Sigismondo e la 
figlia di Ferdinando, Giovanna. Quindi, Isabella e il figlio lasciarono la 
Transilvania, dirigendosi alla volta di Kassa, nell’Ungheria Superiore.  

Il sultano non rimase inerte di fronte al patto concluso tra Ferdinando 
e Isabella, ma incaricò il beylerbeyi di Rumelia Mehmed Sokollu d’invadere 
la Transilvania; le sue truppe occuparono Becse, Becskerek, Csanád e Lippa. 
György Martinuzzi, sospettato d’intese segrete coi turchi, finì assassinato nel 
suo castello di Alvinc, nella notte tra il 16 e il 17 dicembre 1551, colpito da 
più di 50 pugnalate, dopo che aveva appena ricevuto il cappello cardinalizio. 
Tutti i suoi beni furono depredati dai mercenari del generale asburgico 
Sforza Pallavicino. 

L’espansione osmanica non si arrestò: caddero nelle mani dei turchi 
numerose fortezze della contea di Nógrád al nord, Szolnok, Temesvár e 
parecchi castelli del bacino del Maros; furono occupate anche Veszprém e 
Várpalota, ma non Eger. Nel 1554 cadde Fülek, Kaposvár capitolò nel 1555. 
Di fronte all’inerzia di Ferdinando, dopo che il generale Castaldo era 
rientrato in patria (non aveva i mezzi finanziari per mantenere i suoi soldati) 
senza riuscire a sfruttare il vuoto di potere che s’era creato in Transilvania 
dopo l’uccisione del cardinale Martinuzzi, gli Ordini transilvani approvarono 
il ritorno di Isabella e di Giovanni Sigismondo: i mercenari di Ferdinando 
furono cacciati dal paese proprio con l’aiuto degli ottomani e la Transilvania 
ridivenne un principato indipendente, pur sotto il vassallaggio turco.    

Isabella Jagellone morì a Gyulafehérvár il 15 settembre 1559, e 
Giovanni Sigismondo poté finalmente assumere a pieno titolo il governo del 
paese. Cinque anni dopo, il 25 luglio 1564, moriva anche Ferdinando I, 

                                                                                                              
Pest 1872, quest’ultima anche nella versione tedesca Kardinal Martinuzzi Georg Utyeszenich, 
Budapest 1878.  
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lasciando l’Austria, la Boemia, l’Ungheria e la corona imperiale in eredità al 
primogenito Massimiliano II, I come re d’Ungheria (1564-76). 

Le ostilità tra Vienna e la Transilvania ripresero lo stesso anno della 
morte di Ferdinando, dopo un lungo periodo di tregua e di trattative di pace: 
Giovanni Sigismondo chiese aiuto ai turchi che non tardarono a intervenire 
nel 1566 in una nuova campagna militare contro l’Ungheria. L’esercito 
osmanico puntò contemporaneamente verso Szigetvár, sotto la guida 
personale del sultano, e verso Gyula, sotto il comando di Pertev pascià: 
Gyula cadde dopo 43 giorni d’assedio; a Szigetvár, invece, 2500 soldati 
croati e magiari, capitanati da Miklós Zrínyi, resistettero per più d’un mese 
all’assedio di 100.000 soldati turchi e 300 cannoni; lo stesso sultano 
Solimano il Magnifico trovò la morte sul campo di battaglia (6 settembre 
1566). La morte del padiscià mise fine all’assedio, e i turchi rientrarono a 
Costantinopoli. 

Il 16 agosto 1570 anche Giovanni Sigismondo e Massimiliano I si 
accordarono a Spira gettando le basi per una pace duratura, dopo che, il 17 
febbraio 1568, alla conclusione della campagna militare turca del 1666, gli 
Asburgo e la Porta avevano stipulato la pace decennale di Adrianopoli: i 
turchi, che si erano sempre e caparbiamente opposti alla riunificazione 
dell’Ungheria sotto la Casa d’Austria, riconobbero alfine agli Asburgo il 
possesso dei territori ungheresi fino ad allora occupati dietro corresponsione, 
però, d’un tributo annuo di 30.000 fiorini d’oro; per contro, essi 
s’insediarono definitivamente nelle terre conquistate, gestendo la giustizia e 
riorganizzando l’erario nei distretti [vilajet] da loro occupati, sconvolgendo 
in tal modo l’organizzazione territoriale delle contee storiche2. La pace di 
Adrianopoli fu rinnovata per altre due volte (l’ultima il 25 novembre 1590). 

 Sennonché il lungo armistizio non mise fine alla guerra, che continuò 
in maniera silenziosa, senza grandi movimenti di truppe, mettendo in 
difficoltà la vita d’ogni giorno. Continue violazioni della tregua si 
verificarono sia da una parte che dall’altra: le più gravi furono l’invasione 
del 1586 della contea di Somogy da parte delle bande del bey di Koppány, 
Alî, e la risposta data al bey turco l’anno dopo dalle truppe magiare 
comandate da Ferenc Nádasdy, Boldizsár Batthyány e Péter Huszár, che 
irruppero nel territorio sotto la sua giurisdizione. La corte di Praga (il nuovo 
imperatore Rodolfo II s’era nel frattempo trasferito nella capitale boema) 
condannò severamente le incursioni di rivalsa dei banderia ungheresi. Il 
Consiglio di Guerra, se da un lato condannava ostinatamente le incursioni 
                                                
2 Sull’organizzazione dei territori occupati dai turchi rimandiamo ai libri di K. HEGYI, Török 
berendezkedés Magyarországon [L’insediamento turco in Ungheria], Budapest 1995 e di F. 
SZAKÁLY, Magyar intézmények a török hódoltságban [Istituzioni magiare nei territori turchi], 
Budapest 1997. 
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magiare in territorio turco, dall’altro rimaneva sordo ai saccheggi dei 
razziatori ottomani. I soldati ungheresi irrompevano oltre confine soprattutto 
per approvvigionarsi di viveri e indumenti; ma molto spesso dovevano 
reagire ai raid turchi per limitarne i danni e soprattutto per impedire la 
cattura di loro connazionali che sarebbero stati destinati alla schiavitù. Va 
poi considerato il fatto che le incursioni da una parte e dall’altra avevano lo 
scopo di tener vivo lo spirito combattivo dei soldati per non lasciarli 
adagiare nell’ozio. Tra l’altro non essendo combattuta una guerra effettiva, 
non arrivavano gli aiuti economici alle fortezze di confine, che lo scoppio 
della guerra dei Quindici Anni  avrebbe trovato in uno stato di trascuratezza 
e di semidistruzione. 

Appena i turchi s’insediarono nel cuore dell’Ungheria e fu stipulata la 
prima tregua del 1545, gli Asburgo provvidero immediatamente alla 
fortificazione dei confini del Transdanubio, dando avvio a un nuovo tipo di 
guerra, una guerra praticamente di posizione, che veniva combattuta appunto 
dai soldati delle fortezze. Il Consiglio di Guerra di Vienna aveva deciso di 
estendere al di là dei confini dei domini asburgici il sistema di fortificazioni 
e di difesa (il propugnaculum Christianitatis), ritenendo questa l’unica 
soluzione adatta per la difesa del paese. Furono costruite da architetti italiani 
circa 100-120 fortezze, che, distribuite in sei capitanati, ospitarono 20-
22.000 soldati. A Komárom fu installata una flottiglia di ‘nasse’ per vigilare 
la via fluviale del Danubio. Tuttavia, siccome il denaro necessario per le 
costruzioni proveniva prevalentemente dai domini asburgici e gli erogatori 
ne pretendevano in cambio il diritto di ingerenza nelle questioni che 
riguardavano la difesa, la nobiltà magiara rimase perciò in disparte e venne 
sempre più esautorata dei propri poteri nelle decisioni centrali concernenti la 
guerra, la finanza e la politica estera. Dagli anni Sessanta del ’500 fino quasi 
al 1848 questi tre poteri (nella guerra, nella finanza e nella politica estera) 
rimasero quindi ben saldi nelle mani degli Asburgo; agli ungheresi rimase 
soltanto la direzione delle fortezze, con l’esercizio della giustizia.  Ma anche 
i turchi non rimasero a guardare: nei tre decenni successivi alla presa di 
Buda avevano pure loro edificato un sistema di fortificazioni intorno alla 
stessa Buda e lungo il Danubio con l’erezione di 100-130 fortezze3. 

Particolarmente confusa si presentava la situazione nei territori di 
confine tra il Regno d’Ungheria e i vilajet turchi. I turchi dovevano, a 

                                                
3 Sul sistema di fortificazioni cfr.: I. SZÁNTÓ, A végvári rendszer kiépítése és fénykora 
Magyarországon (1541-1593) [Costruzione e periodo aureo del sistema di fortificazioni di 
confine], Budapest 1980, e anche G. PÁLFFY, “Mi lehet ez széles föld felett szebb dolog az 
végeknél?”A törökellenes határvédelmirendszer az 1570-1580-as években [“Che cosa c’è su 
questa vasta terra di più bello dei confini?” Il sistema antiturco di difesa di confine], in 
AA.VV., Balassi Bálint és kora [Bálint Balassi e il suo tempo], Budapest 2004, pp. 97-117. 
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esempio, tollerare che i proprietari terrieri ungheresi riscuotessero le proprie 
tasse nei territori occupati; per contro, imponevano pesanti imposte anche ai 
villaggi da loro non occupati. Sia gli occupanti ottomani che i signori 
ungheresi spodestati delle loro terre si appropriavano con la forza delle 
riserve di viveri da una parte e dall’altra del confine. Chi ci rimetteva erano i 
contadini ungheresi, che venivano derubati del loro frumento, si vedevano 
incendiare le case, rapire e stuprare le mogli e le figlie o dovevano assistere 
inermi alle torture o all’uccisione dei propri familiari. Questi continui 
soprusi, gli atti vandalici, le irruzioni nelle loro abitazioni cominciarono a 
demolire la forza d’animo dei contadini e a inficiare lo stesso sviluppo 
dell’agricoltura e dell’economia. Pertanto i villaggi si spopolarono, i campi 
non solo rimasero incolti ma desertificarono; evidente fu il calo 
demografico. Si radicò nella popolazione contadina un forte sentimento 
antiturco, ben evidenziato dalla composizione di ballate, filastrocche e canti 
popolari. Tutti consideravano l’occupazione osmanica una maledizione 
divina e ne attendevano con ansia la fine. 

Nei territori del Regno d’Ungheria occupati dagli Asburgo venne 
meno anche il contatto personale del sovrano coi propri sudditi: come detto, 
Rodolfo II, non sentendosi al sicuro a Vienna di fronte ai turchi che 
scorazzavano indisturbati nel Kisalföld, nel 1578 s’era trasferito a Praga, 
dove creò una corte ricca e pomposa, accogliendo eruditi, artisti e scienziati. 
Nella fortezza di Praga s’isolò dal mondo passando il proprio tempo con i 
suoi favoriti a occuparsi di alchimia e astrologia, nelle pause tra improvvisi e 
violenti attacchi di febbre, conseguenza d’una malattia ereditata dalla sua 
antenata Giovanna la Pazza, la madre dell’imperatore Carlo V4. Di questo 
scollamento tra il sovrano e i suoi sudditi e dell’inefficienza politica di 
Rodolfo II era ben consapevole Péter Bornemisza, che nel 1584 scrisse: “È 
come se l’Ungheria non avesse neanche un re, il quale se ne occupa 
dormicchiando. L’imperatore romano non è né vivo né morto, tanto è 
malato; non solo non è in grado di governare un così grande impero, ma, a 
causa della sua malattia, non è neppure capace di padroneggiare il suo 
cervello, la sua lingua e le sue mani”5. 

Tuttavia, anche l’Impero Ottomano era caduto in una profonda crisi 
col declino dell’immagine del sultano dopo la morte di Solimano il 

                                                
4 Su Rodolfo II cfr. la biografia intellettuale di R.J.W. EVANS, Rudolf II and his World. A 
Study in Intellectual History 1576-1612, Oxford 1973, trad. ital. di A. Prandi, Rodolfo II 
d’Asburgo. L’enigma di un imperatore, Bologna 1984. 
5 “Magyarországnak mintha egy királya sem volna, oly szunyadozva viselnek gondot reá. 
Római császár – sem él, sem hal, oly beteges; ki nemhogy ily nagy császárságot ő maga 
eszétől bírhatna, de sem eszével, sem nyelvével, sem kézevel nem bír sokszor nagy betegsége 
miatt” (trad. degli Autori). 
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Magnifico davanti alle mura di Szigetvár: Selim II (1566-74) era un 
ubriacone, Murâd III (1574-95) si dedicava soltanto alle gioie dell’harem, 
Maometto III (1595-1603) era un pusillanime e un incapace. Entrò in crisi 
tutto l’apparato istituzionale ottomano, compreso quello militare; 
diminuirono le guerre di conquista a causa delle grandi distanze (ma anche 
per l’aumento della forza degli avversari) e i confini si stabilizzarono. I 
flagelli naturali, l’aumento demografico, la crisi della produzione di 
frumento, le difficoltà di approvvigionamento delle materie prime, l’arrivo 
della crisi economica internazionale, le insurrezioni locali, le ribellioni dei 
militari, il depauperamento delle finanze a causa della lunga guerra condotta 
contro la Persia tra il 1568 e il 1590, la riorganizzazione dell’esercito che 
doveva adattarsi a quello europeo in fatto di armamenti svuotarono le casse 
dello stato. Ma entrarono in crisi anche i vilajet turchi in Ungheria, dove i 
soldati, mal pagati, disertavano in massa. E come conseguenza delle 
frequenti incursioni dei soldati ungheresi nei territori posti sotto occupazione 
turca crollò non solo la produzione ma anche la sicurezza pubblica. 
Ciononostante, su sollecitazione dei militari bosniaci e di quelli di stanza in 
Ungheria, la Porta progetterà per il 1593 una nuova offensiva contro il regno 
magiaro onde non perdere il controllo delle fortezze di confine e allontanare 
da Costantinopoli i mercenari insofferenti dell’ordine e della disciplina6. 

La crisi interna dell’Impero Ottomano ne rifletteva anche la perdita di 
prestigio in campo internazionale, la quale s’era accentuata a partire dal 
1559, l’anno della pace di Cateau-Cambrésis, che segnò l’inizio 
dell’egemonia della Spagna in Europa: l’Impero Ottomano perse l’appoggio 
della Francia, che scivolò nella guerra civile, dove nella notte di San 
Bartolomeo furono sterminati proprio quei calvinisti che avevano un tempo 
appoggiato gli ottomani. L’Impero Ottomano perse anche la supremazia nel 
Mediterraneo con la sconfitta subita a Lepanto da parte della potente flotta 
alleata veneto-pontificio-spagnola: Lepanto fu la repentina reazione 
dell’Occidente alla conquista turca di Cipro, l’ultima grande conquista 
ottomana. La fine della potenza navale osmanica era anche dovuta 
all’inferiorità cui vennero a trovarsi le galee turche di fronte alle nuove e 
armatissime navi occidentali. Per di più la flotta ottomana, perduto anche 
l’apporto dei pirati barbareschi che agivano sempre più per conto proprio, 
doveva affrontare i pirati inglesi e olandesi che, dando una mano ai Cavalieri 
di Malta, ostacolavano i traffici turchi nel Mediterraneo orientale e i 
collegamenti tra Costaninopoli, la Siria e l’Egitto; i pirati inglesi e olandesi 
avrebbero in seguito cacciato gli ottomani anche dall’Oceano Indiano e li 

                                                
6 Sul declino dell’Impero Ottomano cfr.: H. INALCIK, The Ottoman Empire. The classical age 
1300-1600, London 1994, pp. 41-52. 
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avrebbero addirittura insidiati nel Mar Rosso. E, per finire, la flotta turca 
avrebbe perduto anche la supremazia e il controllo del Mar Nero, infestato 
dai pirati cosacchi che scendevano il Dnieper con le loro barche. A questi 
fattori vanno poi aggiunti la crescita del potere dei mamelucchi in Egitto e 
quella dell’emiro del Libano, che agirono sempre più in autonomia rispetto 
alle direttive che provenivano dalla capitale ottomana. 

Come detto, a partire dal 1580 l’economia mondiale influenzò anche 
l’Impero Ottomano con la rivoluzione dei prezzi e il trasferimento delle vie 
commerciali dal Mediterraneo all’Atlantico: nacque un nuovo ordine 
economico mondiale, che spostò il baricentro dell’economia verso l’Europa 
occidentale e atlantica, dove, con la conquista del Nuovo Mondo, affluì una 
gran quantità d’argento americano. La Porta rimase sorda all’aumento della 
richiesta da parte dell’Occidente di prodotti agricoli, perché vietava 
l’esportazione di frumento, oltreché di armi, mentre favoriva l’importazione 
di metallo prezioso. Ciò comportò quindi trasformazioni sociali e 
istituzionali nella struttura che s’era formata sotto Solimano. L’Impero 
Ottomano non tenne però il passo dei paesi dell’Europa occidentale, che non 
solo incrementarono il numero dei propri organici militari ma cominciarono 
anche a marcare una sempre più netta superiorità in fatto di armamenti 
bellici. 

Tuttavia, gli Asburgo non approfittarono della superiorità culturale e 
militare che avevano rispetto agli ottomani e furono più disposti a mantenere 
la pace. Si arrivò addirittura al paradosso, già sopra evidenziato, secondo cui 
la fazione pacifista stigmatizzava il comportamento aggressivo dei soldati 
delle fortezze di confine chiedendone in certi casi anche la condanna. La 
pace, però, invece di guarire le ferite della guerra agiva come un veleno che 
uccideva lentamente, perché toglieva al contadino ungherese la 
consapevolezza di potersi liberare dal Turco. 

Nel 1591 le bande del pascià di Bosnia, Hasan, attaccarono 
ripetutamente Sziszek, nella contea di Zagabria, rompendo in tal modo e 
definitivamente la pace con gli Asburgo, da poco rinnovata: era il preludio 
della guerra dei Quindici Anni. Ma la corte di Praga non reagì alle 
provocazioni. Hasan pascià si ripetè allora nell’aprile dell’anno seguente 
occupando Bihács. La guerra scoppiò effettivamente nel 1593: fu il sultano a 
dichiararla dopo che l’indomito Hasan aveva attaccato nuovamente Sziszek 
subendo però successivamente una rovinosa sconfitta e trovando la morte in 
battaglia7. L’imperatore Rodolfo aveva tentato d’evitare il conflitto 
premurandosi d’inviare degli ambasciatori alla Porta perché fosse rispettata 
                                                
7 Sulla guerra dei Quindici Anni si rimanda al volume di S.L. TÓTH, A mezőkeresztesi csata és 
a tizenöt éves háború [La battaglia di Mezőkeresztes e la guerra dei Quindici Anni], Szeged 
2000. 
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la pace; ma molti dei componenti del loro seguito vennero venduti come 
schiavi.  

All’inizio d’agosto del 1593, il sultano Murâd III dichiarò 
ufficialmente guerra all’Impero; in ottobre, il gran visir Sinan conquistò 
Veszprém e Várpalota. Il 28 dello stesso mese le truppe tedesche e ungheresi 
passarono al contrattacco iniziando l’assedio di Székesfehérvár; in novembre 
esse riportarono importanti successi a Pákozd (contea di Fejér) e a Romhány 
(contea di Nógrád). Il comandante ungherese Miklós Pálffy e quello tedesco 
Christof Teuffenbach occuparono quindi Fülek e Szécsény, costringendo i 
turchi ad abbandonare precipitosamente anche le altre fortezze che 
possedevano nelle contee dell’Ungheria settentrionale: fu questa la maggiore 
offensiva magiara contro i turchi dopo la disfatta di Mohács. I turchi non 
poterono far altro che inviare le bande tatare a saccheggiare l’Alföld (1594). 

Nella primavera del 1594 cadde nelle mani delle truppe asburgiche 
anche l’importante fortezza di Nógrád, e il 1° maggio l’esercito del pascià di 
Buda fu sconfitto a Tura, vicino a Hatvan; tre giorni dopo, l’arciduca Mattia 
iniziava l’assedio di Esztergom (la fortezza, la città di Víziváros, la città di 
Rácváros e la piccola fortificazione sulla collina di Szent Tamás sull’altra 
sponda del Danubio), mobilitando complessivamente circa 35.000 soldati 
(7800 cavalieri e 18.550 fanti mercenari, 1600 cavalieri imperiali ai suoi 
ordini e 7000 cavalieri al seguito di Miklós Zrínyi, capitano generale del 
Transdanubio, oltre all’esercito di Ferenc Nádasdy e di Miklós Pálffy, di cui 
non conosciamo l’entità). La fortezza di Esztergom era difesa da 3000 
soldati, comandati da Kara Alî beg, il cui numero sarebbe alla fine salito a 
5000 uomini grazie ai rinforzi sopraggiunti da Buda per via fluviale. Fu 
presa soltanto Rácváros, dopo trattative intercorse tra Miklós Pálffy e gli 
assediati. Tra il 14 e il 29 maggio più volte Pálffy tentò l’assalto alle mura, 
ma venne respinto. Durante l’attacco del 19 maggio, i turchi, usciti dalla 
fortezza, fecero molte vittime tra gli assedianti; il poeta Bálint Balassi, che 
partecipò all’assedio della fortezza, subì quella ferita che poi gli sarebbe 
stata mortale. La mancata conquista di Esztergom va addebitata non solo alla 
valentia dei soldati turchi ma anche agli errori tattici dei comandanti 
asburgici, che tra l’altro non impedirono i collegamenti tra le due fortezze, 
site sulle sponde opposte del Danubio. Il 29 giugno, l’arciduca Mattia tolse 
l’assedio alla notizia dell’arrivo di 70-100.000 turchi guidati dal gran visir 
Sinan in persona, che sullo slancio occuparono anche Tata e Győr8. A ogni 
modo, le prime e inaspettate vittorie da parte asburgica nel 1593-94 
risvegliarono in Europa la consapevolezza che i turchi si sarebbero potuti 
cacciare dall’Europa centrale e dai Balcani. 

                                                
8 Cfr. TÓTH, A mezőkeresztesi csata cit., pp. 152-3. 
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L’importanza della figura del Marsili 
 

Il Marsili nella storia ungherese 
 

a fine del XVII secolo è un periodo molto importante riguardo 
alla storia d’Ungheria. La pace di Karlóca1 (26 gennaio 1699) 

significò la cessazione della dominazione ottomana: i paesi della Lega Santa 
conclusero la pace con i Turchi dopo un periodo di lunghissime ostilità 
cominciate nel 1683, quando il Gran Visir si era messo in marcia per 
conquistare Vienna. Dopo la pace di Karlóca venne ricostituita l’unità 
territoriale del Regno d’Ungheria sotto la sovranità degli Asburgo, con 
l’eccezione del Banato di Temes, che rimase sotto la dominazione ottomana 
fino alla pace di Passarowitz (1718), e della Transilvania, che già nel 1691 
era stata annessa all’Austria. 

Nel 1683 l’imperatore Leopoldo I (1657-1705) aveva stretto alleanza 
col re di Polonia, Giovanni III Sobieski, col duca di Baviera, Massimiliano 
Emanuele II, e col duca di Sassonia, Giovanni Giorgio III. Ricevette pure 
finanziamenti dal papa Innocenzo XI, che nell’anno successivo costituì la 
Lega Santa, che, riunendo l’Impero, la Polonia e Venezia, rappresentava una 
vasta unione internazionale contro i Turchi. Quasi da tutte le parti d’Europa 
arrivarono volontari sotto la bandiera dell’imperatore Leopoldo I. Tra i 
volontari troviamo un conte bolognese, Luigi Ferdinando Marsili2 (1658-
1730), che nel 1683 entrò come ‘caporale e sergente’ al servizio 
dell’Imperatore. Da quel momento in poi la sua carriera militare fu molto 
rapida e in quindici anni raggiunse il grado di comandante di reggimento. 

 
Opinioni sul Marsili 

 
Non era stato, però, il Marsili il primo italiano a lottare sotto le 

bandiere dell’impero asburgico nelle guerre effettuate nel territorio 
d’Ungheria; con riferimento al secolo XVII ricordiamo anche i generali 

                                                
1 Meglio conosciuta come pace di Carlowitz. Attualmente la città si trova in Serbia. 
2 Per la forma del cognome Marsili si usavano, con disinvoltura, le forme Marsili, Marsillj, 
Marsigli. Le moderne enciclopedie registrano almeno due varianti (Marsili, Marsigli). Scelgo 
la forma più diffusa. Cfr. Ragguaglio della schiavitù, a cura di B. Basile, Roma-Salerno 1996, 
p. 7. 

L 



 16 

italiani Giacomo Belgioioso, Raimondo Montecuccoli, Antonio Carafa, Enea 
Caprara, Eugenio di Savoia. Tra gli studiosi dell’Illuminismo teniamo conto 
poi dei ‘filosofi’ che si rivolsero verso lo studio delle varie scienze e usarono 
i loro viaggi per acquisire esperienze in modo empirico sulla natura e sulla 
cultura delle nazioni europee. Citiamo ad esempio il biologo Lazzaro 
Spallanzani, l’esperto di numismatica Domenico Sestini, o il conte milanese 
Giuseppe Gorani, che nei suoi ricordi dà un’immagine molto interessante e 
varia degli stati europei3.  

Questo elenco si integra con la figura di Luigi Ferdinando Marsili, che 
con l’attività infaticabile di un ingegno multiforme partecipò alla cacciata 
dei Turchi dall’Ungheria. L’abbondante eredità delle sue opere si trova nella 
Biblioteca Universitaria di Bologna, nell’edificio stesso dove egli fondò 
l’Istituto delle Scienze nel 1711. L’enorme congerie di opere manoscritte si 
compone di 146 volumi, un tesoro di grande valore per i ricercatori 
contemporanei, lasciato da un uomo universale: generale, diplomatico, 
ingegnere militare, cartografo, naturalista. Scrive il Fantuzzi, il secondo 
biografo di Marsili: 

 
Aveva il Conte Marsigli animo grande nato per le grandi imprese e 
(può quasi dirsi) più ostinato che costante nell’eseguirle. Felice nel 
superare gli ostacoli, impaziente nel sofferirli, era buon amico, ma 
franco e libero nel suo parlare, più di quel che convenga ad un 
uomo, il quale aspiri a grandi fortune. Sapeva l’arte della guerra, 
buon ingegnere, diligente ufficiale, ma severo nel comando e 
pronto ad ogni intrapresa. Era facile all’ira ma la tempesta era più 
rumorosa che dannevole4.  
 

Tutti i contemporanei e biografi del Marsili resero omaggio ai suoi 
meriti umani e scientifici. Giovanni Veronesi scrive: 

 
in mezzo alla guerresche occupazioni e alle fatiche del campo, non 
tralasciò il Marsili per mondo alcuno i pacifici studi, esaminando 
del continuo gli oggetti dei tre regni della natura […] studiando e 
scrivendo […] e a chi vorrà riflettere alle tante operazioni sì 
militare che diplomatiche a Lui affidate, per le quali correagli 
obbligo di spessi viaggi e d’incredibili fatiche parrà cosa 

                                                
3 Cfr. M. JÁSZAY, Marsili, a katona, diplomata és tudós Magyarországon a török kor 
alkonyán [Marsili, il militare, diplomatico e scienziato al crepuscolo dell’età turca in 
Ungheria], in «Történelmi Szemle», n. 1-2, 1999, pp. 31-52: 31. 
4 M.E. AMALDI, La Transilvania attraverso i documenti del conte Luigi Ferdinando Marsili, 
Istituto per l’Europa Orientale, Roma 1930, p. 14. G. Fantuzzi è il secondo biografo di 
Marsili, la sua opera, Memorie della vita del Generale Co. Luigi Ferdinando Marsigli, uscì a 
Bologna nel 1770 per i tipi di Lelio Della Volpe. 
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veramente meravigliosa l’aver Egli potuto aver il campo a 
raccogliere oggetti naturali e gli strumenti astronomici che alla sua 
patria tratto tratto inviava5. 
 

Anche Charles Herbert di Quincy – il primo biografo del Marsili – 
scrive con parole di lode sul conte bolognese: “ch’era nemico dell’ozio, non 
poteva tollerare gli oziosi, e può dirsi che il suo spirito travagliava ancor 
dormendo”6. La modestia eccezionale di Marsili è pure dimostrata da 
quell’iscrizione trovata sul muro dell’Accademia da lui fondata: “Nihil 
mihi!” 

Il Marsili fu diarista e memorialista nella sua Autobiografia7 
relativamente alle guerre di liberazione. Egli prese parte direttamente a 
diversi fatti d’arme, percorrendo il territorio ungherese e transilvano, e fu più 
volte a Costantinopoli come ambasciatore. La sua autobiografia è una fonte 
preziosa come ‘vita vissuta’. Con la sua attività contribuì al successo della 
liberazione dell’Ungheria dal giogo ottomano. 

Di seguito metterò in rilievo l’importanza del Marsili quale militare, 
diplomatico e scienziato dall’ingegno eccellente, di un uomo che ebbe i suoi 
grandi meriti nella storia ungherese del XVII secolo. 

 
L’attività scientifica del Marsili 

 
Il rinnovamento scientifico del XVII secolo, che ebbe la sua maggiore 

estrinsecazione nell’emancipazione della scienza dalla scolastica, non fu 
fenomeno solitario e riservato a pochi eletti. Da questo tempo in poi la 
scienza significò un modo di pensare più libero, che poteva far conoscere 
principalmente le scienze naturali a ceti sociali più vasti dei pochi eletti. 
Sebbene gli studiosi non siano potuti arrivare all’altezza di Galilei, di 
Bacone, di Newton, di Torricelli, quel ritorno alle pure fonti del pensiero e 
della scienza, quella liberazione dal dogmatismo aristotelico si diffusero e 
trovarono seguaci in tutte le persone che anelavano ad un senso più libero ed 
efficace della scienza e della vita. Gli scienziati ebbero voglia di acquisire 
conoscenze empiriche dalla natura per poi pubblicare i risultati delle 
osservazioni scientifiche e renderli alla portata di tutti e al servizio del 
pubblico più vasto. Accanto alla storia della letteratura che vanta tanti 
gloriosi personaggi, non bisogna dimenticare la sfera più ampia della storia 
della cultura, nella quale rientrano tanti nomi, spesso dimenticati, di persone 

                                                
5  A. VERESS, Il Conte Marsili in Ungheria, Budapest  1931, p. 16. 
6 Ibid. 
7 Autobiografia di Luigi Ferdinando Marsili, a cura di E. Lovarini, Bologna 1930. L’opera fu 
edita dal Comitato Marsiliano nel secondo centenario della morte di Marsili. 
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geniali e studiose. Fra questi innovatori del pensiero scientifico e precursori 
di epoche moderne, si distingue Luigi Ferdinando Marsili8. Sebbene non si 
possa annoverare la sua figura nella storia della scienza in senso più ristretto, 
senz’altro è degno di essere ricordato per la sua attività scientifica nella 
vetrina della storia della cultura. 

Fra tutte le sue opere pubblicate in vita primeggia, per grandiosità di 
materia e per importanza, il celebre Danubius – Pannonicus Mysicus, 
observationibus geographicis, astronomicis, hydrographicis, historicis, 
physicus perlustrato. Hagae Comitum, apud P. Gosse, R. Alberts, P. de 
Hondt; Amstelodami, apud Herm. Uytwerf et Franç. Changuion, 1726, in 6 
volumi in folio grande9. A questa opera lavorò per lungo tempo (le note e gli 
appunti sono conservati nei suoi manoscritti) e vi tratta tutte le più minute 
particolarità del Danubio, dalle osservazioni delle fasi lunari alle antichità 
esistenti sulle sue rive, alla qualità dell’acqua e della sabbia. La gran parte 
dell’opera ha le caratteristiche di un manuale di geografia: si occupa degli 
affluenti del Danubio, esamina dal punto di vista storico ed etnico le città, le 
fortezze, i più piccoli villaggi sulle rive del fiume. Inoltre porta attenzione ai 
monumenti antichi romani: alle iscrizioni epigrafiche, alle rovine militari ed 
ai resti delle colonne. La parte geologica dell’opera approfondisce l’analisi 
della struttura del terreno e della sabbia; essa ci permette di ricavare 
informazioni dalla velocità della corrente del Danubio e del Tibisco nelle 
raffigurazioni degli alvei dei due fiumi. Il Marsili non si scordò nemmeno 
della collezione mineralogica d’Ungheria: tiene conto dei minerali, delle 
concrezioni, dei metalli che si trovano nel paese. Con delle tavole colorite 
illustra la fauna del Danubio partendo dai pesci fino agli insetti sulle rive dei 
fiumi. Il Marsili ci dà anche un assaggio della meteorologia, poiché descrive 
dettagliatamente giorno e mese le condizioni atmosferiche riguardanti il 
periodo che va dal dicembre 1696 all’agosto 1697. E non per ultima la 
cartografia ungherese mette a profitto l’impiego delle mappe marsiliane, che 
senza dubbio sono a un alto livello, perché sono state realizzate con i più 
moderni strumenti dell’epoca, e si attengono rigorosamente alle esigenze 
obiettive della cartografia. Il Marsili si fa strada nella cartografia ungherese 
che seguono Sámuel Mikovinyi e Mátyás Bél nel XVIII secolo.  

L’opera fu preceduta da un altro lavoro, che si può considerare un suo 
abbozzo, Danubius Pannonico-Mysicus: Aloysii Ferdinandi Marsilii 
Danubialis Operis Prodromus ad Regiam Societatem Anglicanam auspicio 
anni ac saeculi novi 1700. Excusus Norimbergae apud Ioannis Andreae 
Endteri filios: typis ac impensis Auctoris10. Si tratta di un volume in folio di 
                                                
8 AMALDI, La Transilvania cit.,  p. 5. 
9 Ibid., p. 9. 
10 Ibid., pp. 9-10. 
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60 pagine, stampato con varietà di caratteri, taluni adorni di vignette 
simboliche, con stemma in oro della famiglia Marsili. Un’altra edizione 
venne stampata ad Amsterdam e all’Aja: Prodromus Operis Danubialis ab 
Aloisio Ferdinando Comite Marsili editus11, volume in-8o di pagine 42 
stampate in un solo tipo. Probabilmente questa seconda edizione dovette 
essere stampata l’anno stesso in cui venne pubblicato l’Opus Danubiale.  

Frutto del suo soggiorno a Costantinopoli sono le Osservazioni 
intorno al Bosforo Tracio, ovvero Canale di Costantinopoli rappresentate in 
lettere alla Sacra Real Maestà di Cristina regina di Svezia; in-4o, pubblicate 
a Roma per Niccolò Angelo Tinassi 168112. Anche quest’opera si trova nei 
manoscritti originali Mss. 118, e prepara il terreno e prelude ad un’altra più 
ampia: Histoire physique de la Mer pubblicata in Amsterdam “Aux depens 
de la Compagnie” 172513. A questa edizione attese però parecchio tempo, e 
vi si dedicò esclusivamente negli ozi di Provenza; essa doveva far parte di 
un’opera più vasta: un trattato sulla struttura del globo. 

Nel 1698 uscì a Lipsia la Dissertazione epistolare del Fosforo 
minerale ossia della Pietra illuminabile bolognese a’ sapienti ed eruditi 
signori Collettori degli “Acta Eruditorum di Lipsia”14, in-8o, pag. 32, con 
figure. Una traduzione di questa opera fu fatta da Andrea Cristiano 
Eschembach, e fu pubblicata a Lipsia nel 1702 col titolo: Aloysii Ferdinandi 
Co: Marsilii dissertatio epistolaris de Fosforo Minerali, seu lapide luminoso 
Bononiensi ad viros illustres, ac claros collectores Actorum eruditorum 
Lipsiae, iuxta exemplar Lipsiense impressum anno 169815. Questo breve 
scritto non ha l’importanza e il valore di un’opera originale, ma se non altro 
è una nuova testimonianza di quella passione per l’indagine scientifica che si 
manifestò in lui fin dai primi anni della sua giovinezza. 

Dopo aver rinunziato al servizio militare, nel suo soggiorno a Bologna 
curò la stampa di due opere. L’una, che tratta del mare, fu dedicata 
all’Accademia delle Scienze di Parigi: Brieve ristretto del Saggio intorno 
alla storia del mare, scritta alla R. Accademia delle Scienze di Parigi, ora 
esposto in una lettera al Ecc.mo Sig. Barbiroli Venezia, 1711, Andrea 
Poletti16: in-4o, di pagine 78. L’opera in 5 volumi contiene alcune particolari 
osservazioni sul corallo e le Annotazioni intorno alla Grana dei Tintori detta 
Kermes in una lettera ad Illustrisimo Signore A.M. Vallisnieri. L’altro scritto 

                                                
11 Ibid., p. 10. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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tratta dei funghi: Dissertatio de generatione fungorum17; pubblicata a Roma 
nel 1714, Tip. F. Gonzaga in folio (e con figure), fu dedicata a Giovanni 
Maria Lancisi, la quale rispose con un’altra dotta dissertazione che conferma  
l’importanza dell’opera marsiliana. 

A Maderno sulla riva del lago di Garda diede compimento all’opera 
incominciata fin dalla prima visita a Costantinopoli col bailo Civrani: Lo 
Stato Militare dell’Imperio Ottomano18, opera che venne pubblicata però 
postuma ad Amsterdam da Herm. Vytfer Franç. Changuion, in folio, nel 
1732; questa edizione è in colonnette, una italiana e una francese. Con 
quest’opera finisce la sua attività di studioso. La sua eredità sull’Impero 
Ottomano conta innumerevoli memorie e lettere, che si estendono in un 
campo ben più ricco di carte manoscritte, ed ha un’importanza doppia: 
scientifica, perchè essa è la prima opera che presenti conoscenze delle 
istituzioni dell’Impero Ottomano e descriva la maniera di combattere dei 
Turchi; morale, perchè presenta l’animo turco e il modo del vivere 
quotidiano, con le rivelazioni dell’autore della debolezza e fiacchezza di 
quelle forze che sono credute sì poderose e terribili. 

Vari rami delle scienze sono interessate dalle opere del Marsili: il 
materiale archeologico, le epigrafi da lui raccolte potrebbero interessare e 
servire da materia di discussione ad un archeologo, la parte floreale ad un 
botanico, la fauna ad uno zoologo, le mappe e le piante ad un geografo, le 
notizie militari e storiche ad uno storico, anzi ad un filologo, poiché pubblicò 
un importantissimo Dizionario latino-rumeno-ungherese19, più tardi studiò i 
documenti dell’antica scrittura runica dei Siculi o Secleri. 

Ci sono anche rimasti i memoriali di un dotto turco nella trascrizione 
del Marsili sull’assedio di Vienna del 1683: Brieve storia, in cui si narrano 
le cagioni della passata guerra fra lo Imperadore, e la casa Ottomana, e 
ciocche nell’assedio di Vienna, e per alcun tempo da poi a Turchi auuenne, 
composta da un storico turco, e nella nostra volgare favella ridutta. 
All’Illustrissimo, e Eccellentissimo Signore Il Sig. Pietro senator Garzoni. In 
Bologna per Costantino Pisarri sotto le Scuole, all’Insegna di S. Michele 
1709. Con lic. de’ Superiori20. 

 
 
 

                                                
17 Ibid., p. 11. 
18 Ibid. 
19 VERESS, Il Conte Marsili in Ungheria cit., p. 15. 
20 Relazione dell’assedio di Vienna, a cura di A. Sorbelli, in Scritti inediti di Luigi Ferdinando 
Marsili raccolti e pubblicati nel II centenario della morte, a cura del Comitato Marsiliano, 
Bologna 1930.  
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L’ingegnere militare  
 

Il Marsili, in virtù della sua continua attività, congiunta con la rapida 
percezione di ogni cognizione umana, era fornito di una speciale ed 
eccezionale disposizione al mestiere delle armi21. Appena entrato al servizio 
dell’Imperatore, non tardò a studiare ed a rendersi conto – ricordiamo la 
mappa della fortezza di Győr da lui disegnata e il suo progetto di 
fortificazione – di quanto era stato proposto ed eseguito dai migliori 
ingegneri ed architetti militari del suo tempo in materia di fortificazione, 
onde focalizzare bene la sua mente sia sui modi di difesa, che su quelli di 
assedio delle piazzeforti, in rapporto alle armi di offesa e a tutti gli altri 
mezzi relativi (per esempio, l’artiglieria, gli artificieri minatori, i genieri) e 
all’impiego tattico delle truppe. Le sue conoscenze dei siti geografici lo 
resero capace di prendere una decisione strategica delle operazioni militari 
ed era abile nell’intuire il pensiero dei Turchi. 

Ma notiamo subito che il Marsili, in tutti i suoi studi, non si irrigidisce 
sulle opere militari consultate, come fecero altri, o sugli insegnamenti 
scolastici, presentati sotto forma di metodi per fortificare una piazza e anche 
per attaccarla, come l’uso di quel tempo consigliava. La sua conoscenza 
derivava invece essenzialmente dalla pratica. 

A tale fine il Marsili rivolse la sua attenzione alle scuole nazionali di 
fortificazione derivate dall’arte italiana, intorno alla quale si erano 
concentrati i vari metodi e sistemi propugnati dagli italiani, dai tedeschi, 
dagli olandesi e dai francesi. Così dalla scuola italiana, i cui maestri del 
Rinascimento avevano affermato le nuove forme difensive, apprese le 
caratteristiche dei primitivi bastioni, l’impiego dei rivellini e delle strade 
coperte con piazze d’armi di saliente e di rientrante. Riconobbe come 
caratteristica della scuola tedesca, che nacque dopo l’italiana, cioè verso il 
Cinquecento, ed ebbe più rapido sviluppo delle altre, l’adozione dei fronti 
tenagliati e delle cinte multiple. Nella scuola olandese, sorta con caratteri 
dipendenti dalle condizioni topografiche locali, rilevò il largo impiego di 
fossi acquei, i sistemi usati per sottrarre le murature alla vista dell’assediante 
e ancora l’impiego di linee di difesa successive per facilitare le 
comunicazioni. Finalmente dalla scuola francese, che si può considerare 
come la continuazione di quella italiana, poiché furono degli ingegneri 
italiani che eressero le fortificazioni in Francia, recepì le nuove disposizioni 
d’impiego dei bastioni, dell’introduzione dei coprifaccia, delle tenaglie, delle 
traverse, delle opere addizionali e dei cosiddetti metodi di Sébastien 

                                                
21 Su questo argomento cfr.: L. MARINELLI, Luigi Ferdinando Marsili uomo di guerra, in AA. 
VV., Memorie intorno a Luigi Ferdinando Marsili, Bologna 1930, pp. 1-55. 
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Vauban22, che ebbe campo di studiare e di valutarne l’importanza 
praticamente con vedute, però meno scolastiche. Il Marsili fece 
un’interessante raccolta di numerosi piani di fortezze progettate e costruite 
dai più eminenti ingegneri militari di tutte le nazioni per facilitare i suoi studi 
e per eseguire alla perfezione nuove fortezze. 

L’opinione del Marsili sui sistemi di assedio delle piazzeforti 
concordava con quella degli altri ingegneri del suo tempo. Nella pluralità dei 
casi anche una piazza bene organizzata nella difesa poteva capitolare solo 
quando era cinta d’assedio; tuttavia doveva essere maggiormente preferito 
l’uso del bombardamento, o l’attacco della piazza di sorpresa o di viva forza, 
sempre nel rispetto del sistema più adatto che consentisse di guadagnare 
tempo e risparmiare uomini e materiali. 

Il metodo di attaccare una piazzaforte fu concretizzato dal generale 
francese Vauban, verso la metà del XVII secolo. Quando il Vauban propose 
il suo metodo, che venne generalmente adottato da tutti gli eserciti europei, 
quasi tutte le piazze erano provviste degli elementi di cui si fa cenno nelle 
scuole di fortificazioni menzionate, cui il Marsili attinse largamente per la 
sua prodigiosa erudizione. 

Il Marsili non deroga nei suoi procedimenti d’attacco 
dall’applicazione del metodo del Vauban. Difatti fa avanzare le truppe 
assalitrici mediante approcci a zig-zag; costruisce collegamenti per riunire 
gli approcci e per appostare le artiglierie sulle direttrici del tiro verso il 
fronte preso di mira, compiendo così tutte le operazioni fino allo spalto per 
poi procedere alla discesa nel fosso e quindi all’assalto dell’opera per le 
brecce aperte in antecedenza nei muri di scarpa. Per contro, il Marsili 
condivise l’opinione dell’olandese Menno van Coêhoorn23, secondo cui il 
fuoco intensivo applicato nell’assedio poteva essere più efficace rispetto a 
quanto proposto dal Vauban, appostando dentro il raggio di tiro le artiglierie 
composte dai mortai e dai cannoni dietro alle batterie coperte, riducendo in 
tal modo il tempo dell’assedio. Anche il Marsili costruì numerosi ricoveri 
per le artigliere, consistenti sia di sacchi di terra, sia di rami che formavano 
dei parapetti. 

I piani di piazzeforti disegnati a penna e a colori e raccolti in appositi 
volumi dal Marsili sono numerosi ed interessanti per l’esattezza dei 
particolari nei riguardi delle fortificazioni caso per caso adottate. È poi 
notevole il fatto che egli, nelle svariate applicazioni di metodi e di sistemi 

                                                
22 Sébastien le Préstre de Vauban (1633-1707) fu ingegnere militare e condottiero francese. 
23 Menno van Coêhoorn (1641-1704), olandese, rivale del francese Vauban, fu ingegnere 
militare e costruttore di fortificazioni. La posterità ha denominato un tipo di mortaio col suo 
nome.  
 



 23 

fortificatori, non si limitò soltanto a studiare le opere da edificare su terra 
ferma, ma anche quelle da erigere sopra isolotti, specie nella valle 
danubiana, che percorse rilevando attentamente la natura di gran parte dei 
corsi d’acqua compresi fra la Serbia inferiore e l’Austria superiore. 

Il Marsili mise a profitto la sua conoscenza dell’arte ossidionale anche 
contro i Turchi. Durante la guerra di liberazione contro gli Ottomani, elaborò 
molti progetti concernenti l’assedio e la difesa delle piazze fortificate; tra 
questi progetti citiamo i seguenti: la ricognizione e la difesa del fiume Rába; 
le operazioni relative all’assedio di Buda; la difesa delle piazze di 
Esztergom, Visegrád e l’attacco di Érsekújvár, le operazioni di assedio e 
difesa di Belgrado; la difesa di Semedria (Szendrő), Nissa (Niš), Orsova e 
l’attacco di Vidino; il piano di difesa di Petervaradino (Pétervárad) e 
l’assedio della piazza di Landau sul Reno. 

Nonostante che il Marsili non abbia pubblicato una trattazione teorica 
dell’arte ossidionale, fu ai suoi tempi un ingegnere militare di indubbio 
valore, che con la sua attività contribuì al successo della guerra di 
liberazione contro i Turchi. In effetti, il Marsili aveva pensato di annotare la 
sua concezione sull’arte ossidionale in un saggio, che doveva essere 
intitolato: Principi fondamentali di fortificazione, ma che non riuscì mai a 
terminare. 

 
Gli incarichi diplomatici 

 
Il Marsili è degno di stima anche come diplomatico, giacché gli erano 

state affidate molteplici missioni diplomatiche per eventuali trattative di pace 
con i Turchi. Poiché aveva avuto esperienze del modo di vivere dei Turchi e 
ne aveva appreso nozioni durante il suo soggiorno a Costantinopoli, il 
Marsili poté far da mediatore tra gli Imperiali e gli Ottomani durante le 
trattative di pace del 1691-1692. In seguito, gli venne affidato il compito di 
trattare con i Turchi, in qualità di intermediario (più precisamente come 
consigliere assistente), durante i lavori della pace di Carlowitz del 1698-
1699. Infine, dal 1699 al 1701 ebbe l’incarico di presiedere la Commissione 
di limitazione dei confini fra l’Impero Asburgico e l’Impero Ottomano. 

Va però ricordato che, ancor giovane e inesperto, il Marsili aveva 
commesso un grave errore diplomatico alla corte di papa Innocenzio XI, non 
lasciando a Roma un buon ricordo di sé, che anzi in seguito si sarebbe 
riflesso con luce poco benevola sulla sua persona durante i suoi ripetuti 
ritorni nello Stato Pontificio. Il cardinale De Luca sfruttò la buona fede del 
Marsili, che in seguito diventò più cauto nelle sue relazioni e imparò come 
disciplinare se stesso e i propri pensieri. Dopo parecchi anni di vita militare e 
dopo tante traversie, da cui aveva appreso le arti sottili per uscire dalle 
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difficoltà, seppe comportarsi con maggiore prudenza e, conoscendo gli 
uomini e le loro debolezze, fu così in grado di trarre profitto da queste 
esperienze. Imparò l’arte di attendere il momento opportuno, di dissimulare 
il suo pensiero, le sue apprensioni e i suoi timori, fingendo serenità e calma. 
Sapeva bene orientarsi nelle discussioni durante le trattative di pace con i 
Turchi: era consapevole che i Turchi alzavano la voce per saggiare 
l’avversario e l’abbassavano tosto quando si erano accorti di avere di fronte 
un uomo impavido. Nel corso delle trattative della pace di Carlowitz, molto 
gli giovò la conoscenza dei luoghi maturata durante i suoi  continui viaggi,  
avendo percorso in lungo e in largo tutto il bacino dei Carpazi. 

La sua acuta facoltà d’osservazione, la sua tenacia, la sua lealtà e la 
sua devozione per l’imperatore Leopoldo I gli procurarono la fiducia della 
corte imperiale di Vienna; perciò i ministri austriaci osarono affidargli degli 
incarichi diplomatici sempre più delicati. Sebbene alle volte avesse agito di 
propria testa, mettendo a rischio con il suo zelo eccessivo l’esecuzione dei 
piani della corte di Vienna e certamente la propria vita, il bilancio delle sue 
azioni diplomatiche si può considerare positivo. 

 
Ricerche e studi sul Marsili 

 
I primi lavori fondamentali sul grande scienziato bolognese risalgono 

al XVIII secolo. Le memorie del Fantuzzi hanno fatto conoscere la vita del 
Marsili fino all’anno 1711. Il primo biografo completo fu invece il Quincy, 
che si occupò di lui nel 1740. Gli studiosi ungheresi cominciarono ad 
occuparsi della figura del Marsili nel XIX secolo: il primo fu Jónás Beliczay, 
seguito poi da Andrea Veress, che scrisse sulla vita e sulle opere del Marsili 
focalizzando la sua attenzione soprattutto sulle piante della fortezza di Buda; 
Andrea Veress compose anche un inventario dei manoscritti riguardanti 
l’Ungheria. I saggi degli altri autori, tra cui sono da menzionare Magda 
Jászay, Gyula Herczeg, László Vékony, László Gróf, Antal András Deák, 
Mónika F. Molnár, trattano diversi aspetti dell’attività del Marsili sui 
territori ungheresi e della storia d’Ungheria.. 

In occasione del bicentenario della morte (1730) dell’illustre conte 
bolognese la Reale Accademia delle Scienze dell’Istituto commemorò 
l’insigne uomo di azione e di studio; le manifestazioni culturali furono di 
vario ordine, come per esempio lo scoprimento di una lapide sulla casa ove 
nacque il Marsili in via D’Azeglio 46, oppure il collocamento di corone sul 
Monumento al Marsili nella Chiesa di San Domenico, e infine 
l’inaugurazione del Museo marsiliano, utilizzando due sale nella Biblioteca 
Universitaria di Bologna, in cui sono stati trasportati tutti i manoscritti del 
fondo marsiliano, comprese anche le mappe e le carte geografiche, per essere 
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collocati in eleganti scaffali con vetrine, dove fu messa in risalto 
l’importanza della pubblicazione di diversi volumi relativi al Marsili, come 
per esempio l’Autobiografia stampata per la prima volta nel 1930 a cura di 
Emilio Lovarini e il volume di Memorie intorno a Luigi Ferdinando 
Marsigli, raccolta pregiata di 16 studi di vario genere atti a stimarne l’attività 
di scienziato e soldato. Il curatore dell’edizione dell’Autobiografia, Emilio 
Lovarini, ne volle ripristinare la lettura originale, modernizzando 
l’ortografia, ma lasciando la grafia dei nomi propri tale quale era nel 
manoscrittto. Vari studiosi italiani si sono occupati dei volumi marsiliani, e 
tra loro menzioniamo, nella prima parte del XX secolo, Mario Longhena, 
Carlo Tagliavini, il soprammenzionato Emilio Lovarini, Emilia Maria 
Amaldi, Lodovico Marinelli, Alberto Gianola. Nel 1996 uscì l’edizione 
critica del Ragguaglio della Schiavitù a cura di Bruno Basile, e vennero edite 
in due volumi le Relazioni dei confini della Croazia e della Transilvania a 
Sua Maestà Cesarea, a cura di Raffaella Gherardi. Queste opere offrono 
inestimabili informazioni sulla storia ungherese seicentesca, ma la critica 
delle opere del Marsili non è per niente completa. 

I pareri degli studiosi italiani e ungheresi sono tutti concordi  
sull’operosità del Marsili, che si estese ai più disparati campi dello scibile, 
poiché nulla sfuggiva al suo acuto e insonne spirito d’osservazione, e tutto lo 
interessava e di tutto teneva diligente nota, enciclopedicamente. Sebbene le 
sue opere maggiori lo abbiano reso degno dell’onore di essere aggregato ad 
insigni Accademie dell’Europa del XVIII secolo, quali la Società Reale di 
Londra, l’Accademia Reale delle Scienze di Parigi e l’Accademia di 
Montpellier, e la sua attività scientifica abbia trovato diligenti studiosi 
italiani ed ungheresi, pure essa attende ancora chi la illustri degnamente nel 
suo insieme, con quella vasta e profonda competenza, che si richiede per 
mettere in giusta luce una così complessa personalità. Le opinioni degli 
studiosi sottolineano non solo le importanti azioni militari del Marsili, ma 
anche gli incarichi diplomatici, che fecero di lui un abilissimo negoziatore 
politico. Come detto, percorse e ripercorse palmo a palmo il territorio 
ungherese e le ragioni ad esso finitime, che studiò ed illustrò 
attentissimamente in tutti i loro aspetti oro-idrografici, topografici, 
etnografici, archeologici, storici, nella flora, nella fauna, nelle lingue, nei 
costumi. Attestano tutto ciò luminosamente la sua opera capitale intorno al 
Danubio, altre opere minori e numerosissimi manoscritti, che trattando dei 
più svariati argomenti (fisica, chimica, epigrafia, linguistica, micologia), 
costituiscono una ricca e in gran parte ancora inesplorata miniera di notizie 
intorno ai paesi balcanici in generale, e all’Ungheria in particolare. 

Fino ad oggi non sono ancora sufficienti gli studi e i saggi finora 
pubblicati per inquadrare bene la figura letteraria, scientifica e politica del 
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grande bolognese. Le sue opere costituiscono un’abbondante materia da 
essere tradotta in ungherese, accompagnata da ampio commento, atto a 
illustrare degnamente tutta l’attività scientifica, militare e diplomatica del 
Marsili. 
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Note di legislazione ragusea in periodo ungherese 
 

Per regiam maiestatem Hungarie 
 

e non è difficile stabilire il dies a quo da cui considerare la 
normativa ragusea come prodotta, seppure autonomamente, in 

regime di supremazia magiara, appare assai meno facile rispondere riguardo 
al dies ad quem. 

Infatti, come scrive Adriano Papo, “col trattato [di Zara, n.d.a.] del 18 
febbraio 1358 Ragusa si liberò dal dominio veneziano e con quello 
successivo del 27 maggio 1358 la città dalmata promise fedeltà al re 
magiaro”1, mentre, più avanti, leggiamo di come “rimasta sempre più 
abbandonata a se stessa, nel 1514 Ragusa decise di non pagare più le tasse al 
re d’Ungheria”2. 

Ma la supremazia magiara sulla costa adriatica aveva ricevuto un 
colpo mortale già con la guerra ungaro-veneta del 1411-13, vittoriosa per 
Marco, seppure formalmente conclusa con una tregua quinquennale firmata 
il 17 aprile nei pressi di Udine3. 

Puntualmente, poi, ripresero le ostilità (1419) quando “la Serenissima 
rispose alla nuova invasione magiara del Friuli rioccupando Traù e Spalato 
in Dalmazia…”4. 

Quindi, il capitano del golfo Pietro Loredan, nel maggio 1420, poteva 
salpare da Venezia per una grande e definitiva crociera di riconquista, “in 
trionfo fino a Corinto prima di tornare a riferire che tutto l’Adriatico era 
ancora una volta sotto l’incontestabile controllo veneziano,” avendo 
incontrato resistenza soltanto a Traù. 

D’altra parte, Re Sigismondo aveva affidato direttamente a Ragusa le 
ambitissime isole di Brazza, Lesina e Curzola, nel 1413; ma la Repubblica 
già nel 1417 doveva perderle, consegnandole a Venezia. 

                                                
1 A. PAPO, La dedizione di Ragusa alla corona d’Ungheria, in C. CARACCI, Né turchi né ebrei 
ma nobili ragusei, Mariano del Friuli 2004, Prefazione, p. 9. 
2 Ibid., p. 11. 
3 Cfr. G. NEMETH PAPO – A. PAPO, Pippo Spano. Un eroe antiturco antesignano del 
Rinascimento, Mariano del Friuli 2006, pp. 152-3.  
4 A. PAPO – G. NEMETH PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria, Soveria Mannelli 2000, p. 180. 
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Si vuole dire, cioè, di come l’autorità di Buda, anche nei confronti di 
Ragusa, dal 1420 non possa che considerarsi parvenza, benché, ricorda 
Adriano Papo, “i rapporti di Ragusa con l’Ungheria rimasero amichevoli 
anche sotto il regno del grande Mattia Corvino”5 (1458-1490). 

 
Le vicende precedenti al trattato di Zara, avevano visto Ragusa per 

lunghi anni sotto dominazione veneta (dal 1205) quando da Venezia veniva 
inviato il Conte a esercitare sovranità ben più cogente di quella che sarebbe 
stata l’ungherese. 

Sotto dominazione veneta, però, a Ragusa, nel 1272, fu “compositus et 
confirmatus il Liber Statutorum”, la legge fondamentale, destinata a 
rimanere in vigore, seppure con le riforme, gli aggiornamenti e le 
integrazioni funzionali allo sviluppo della società, fino all’abrogazione della 
Repubblica dalmata (1808)6. 

L’evidente robustezza di un simile apparato normativo e l’autorità non 
certo prepotente dell’Ungheria suggeriscono di come non si potrà notare una 
cesura tra la legislazione del tempo veneto (1205-1358) e quello ungherese 
che, convenzionalmente, per i motivi detti, limitiamo al 1420. 

D’altra parte, soltanto negli anni successivi del XV secolo, con lo 
sviluppo della società ragusea in piena indipendenza, prenderà prepotente e 
pieno sviluppo quel diritto ‘nuovo’, di mercatura (seppure già le prime 
fondamenta si ritrovino nelle corporazioni di mestiere del XIV secolo) 
culminato, si potrebbe dire, con l’originale legge fallimentare di metà del 
’500. 

Dunque, 1385-1420, anni in cui le principali deliberazioni dei 
Consigli, Maggiore, Minore e Senato, sono contenute prevalentemente nella 
raccolta denominata Liber Viridis, la cui prima decisione data 28 febbraio 
1358 e l’ultima 27 novembre 1460, mentre, intorno al 1420 la lingua latina 
(ampiamente corrotta) del testo è abbandonata per il volgare italiano7. 

Occorre, però, ricordare come la prima raccolta normativa successiva 
al Liber Statutorum non sia il Liber Viridis (detto dal colore della rilegatura) 
bensì il Liber Omnium Reformationum Omniumque Consiliorum che, 
apparentemente, è stato redatto senza un criterio preciso, neppure 
cronologico, per cui vi si ritrovano deliberazioni addirittura successive al 

                                                
5 PAPO, La dedizione di Ragusa cit., p. 11. 
6 Del Liber Statutorum si è utilizzata l’edizione curata da AA.VV. per l’Archivio di Stato, 
Ragusa, 2002. La traduzione in italiano della parte V (proprietà) e VI (penale) del Liber 
Statutorum (1272) nella versione di proprietà della biblioteca del Senato italiano, può leggersi 
in www.nobiliragusei.it, insieme ad altre notizie di storia del diritto raguseo. 
7 Del Liber Viridis si è utilizzata l’edizione curata dall’Accademia Serba delle Scienze, 
Belgrado 1984. 
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1358, data di inizio della raccolta Viridis che, invece, mantiene quasi sempre 
l’ordine cronologico delle decisioni, poiché, evidentemente, non era più 
percepita l’esigenza di raccogliere per materia, come brillantemente era stato 
invece fatto con il Liber Statutorum; il motivo, porterebbe ben lontano 
dall’argomento che è limitato, invece ad alcune notizie sull’ordinamento 
giuridico raguseo in periodo ‘magiaro’8. 

Può dirsi subito di come, alla lettura del Liber Viridis la presenza 
ungherese appaia particolarmente discreta, tanto che il Regno o il Re 
d’Ungheria vengono esplicitamente indicati tre volte, capita 96, 108, 199, 
seppure l’ultimo per motivi del tutto diversi dai primi due (e cioè soltanto 
per regolare la nomina dell’ambasciatore); parrebbe, invece che, il richiamo 
alla superiore autorità fosse una necessaria motivazione nelle delibere 
riguardanti la sovranità territoriale. 

Infatti, il caput 96, datato 23 maggio 1399, intitolato De ordinibus 
super terris noviter quesitis, tratta, appunto, dell’organizzazione 
dell’agricoltura, della salina di Stagno, dell’autorità, dell’ordine pubblico e 
della distribuzione di quei territori, nuove acquisizioni di Ragusa, 
“confirmatis per regiam maiestatem Hungarie”; mentre con il caput 108, 
datato 29 ottobre 1403, parrebbe stabilirsi una sorte di demanialità sulle isole 
di Curzola, Fara e Brazza perché “nullus noster Raguseus […] possit nec 
presumat impetrare nec recipere pro se […] a domino nostro rege Ungarie 
[…] insulas […]”. 

 
Rettori mai Dogi 

 
Già si è detto di come (annualmente) Venezia inviasse un Conte, 

seppure i patrizi ragusei si adoperassero a limitarne l’autorità, fino a 
pretendere di approvarne la nomina. 

Conclusosi il dominio veneto, credibilmente il ceto politico raguseo 
(tutti i maschi adulti appartenenti alle famiglie nobili, componenti il Maggior 
Consiglio) era prevenuto verso ogni forma ‘dogale’ del vertice del potere, 
andando piuttosto a scegliere di limitarne al massimo l’autorità. 

La nuova figura del Rettore, infatti, pare all’antitesi del Doge 
veneziano, perché la durata della carica di quello veniva addirittura limitata a 
un mese, senza possibilità di rielezione (prevista a maggioranza di 2/3 del 
Maggior Consiglio). 

Tuttavia, per evidenti ragioni politiche, il primo articolo del Viridis 
(28 febbraio 1358, dieci giorni dopo il trattato di Zara che sanciva il ritiro di 

                                                
8 Del Liber Omnium Reformationum è stata utilizzata l’edizione dell’Accademia Serba delle 
Scienze, Belgrado 1936. 
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Venezia dalla Dalmazia) detto primo articolo, disponeva l’elezione di un 
collegio di tre Rettori, prolungando il loro incarico fino a due mesi (tutto 
aprile o, probabilmente, tutto maggio poiché l’assunzione degli incarichi non 
avveniva immediatamente dopo la nomina). 

Già a fine anno, comunque, si era tornati alla norma di un Rettore per 
un mese poiché con il caput 6 del 28 dicembre 1358, Viridis, il Maggior 
Consiglio cominciava a meglio definire la magistratura de qua, prevedendo 
l’obbligo del Rettore (al singolare) nel suo mese (ugualmente al singolare) di 
governo, di redigere la contabilità della Repubblica insieme a ufficiali 
pubblici  revisori, sotto la pena di 50 iperperi. 

Il caput 6 appare altresì fondamentale perché, dopo il ricordato primo 
comma, nel secondo si attribuisce al Rettore l’obbligo di porre in esecuzione 
le decisioni (anche giurisdizionali) del Maggior Consiglio, comprese le 
precedenti ineseguite. 

Tale obbligo, con il successivo caput 7 del 18 aprile 1359, veniva, 
altresì, sanzionato di 50 iperperi; mentre la responsabilità contabile era 
sottolineata col caput 21 del 29 novembre 1361, inibendosi al Rettore la 
possibilità di maneggiare denaro o altre cose fungibili, se non in concorso 
col funzionario responsabile (sotto pena di 25 iperperi). 

Da segnalare, infine, la curiosità riportata dal Liber Omnium 
Reformationum, in data 12 gennaio 1387, da cui si apprende di come il 
Rettore durante il suo alto incarico, ben potesse essere eletto in altri uffici (di 
Giudice o di Consigliere) ma soltanto fino a settembre dopo la nomina 
annuale dei responsabili degli uffici; cioè, ai Rettori di ottobre e novembre 
era inibita altra carica. 

I motivi possono parere oggi un poco astrusi, sebbene logicamente 
funzionali al sistema politico e sociale raguseo. 

Infatti, all’epoca, l’anno amministrativo terminava con novembre, 
mentre la vendemmia e l’annata agraria rappresentavano, ovviamente, 
fondamentali passaggi della vita economica. 

Ciascuno, insomma, al tempo necessario, doveva provvedere ai campi, 
poi semmai tornare alla politica e partecipare al confronto per la nomina 
degli ufficiali pubblici senza sospetto che il Rettore potesse favorire o 
favorirsi. 

 
Sanità e fragilità 

 
La peste e le altre epidemie costituivano certamente il principale 

motivo della ‘fragilità’ dell’uomo medievale; egli non comprendeva da dove 
la morte provenisse; sapeva come, durante la vita, avrebbe assistito a una 
moria cui si poteva solo debolmente resistere e anzi, forse, lui stesso e la sua 
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famiglia sarebbero rimasti uccisi; non ne conosceva la causa, ma aveva 
notato come la pestilenza camminasse, corresse anche 130 km in un giorno e 
che i porti erano molto esposti al rischio; altro l’uomo medievale, non 
sapeva. 

Ma era già molto, sufficiente, comunque per decidersi a isolare i 
malati e i luoghi colpiti. 

Nel 1349 la peste ‘del Boccaccio’ era trascorsa a Ragusa, nel suo 
viaggio di ritorno verso la Crimea, dopo avere colpito Firenze l’anno prima; 
fu una strage anche in Dalmazia. 

Successivamente vennero assunti a Ragusa i provvedimenti di sanità 
del 27 luglio 1377 e del 5 gennaio 1397 con cui il Maggior Consiglio 
imponeva, appunto, a coloro che provenissero “de locis pestiferis”, fossero 
stranieri o cittadini, di raggiungere Ragusa e il suo territorio soltanto dopo la 
permanenza di un mese a Ragusavecchia (l’antica Epidauro, Civitas Veteri, 
oggi Cavtat) ovvero sull’isolotto di Murcano, di fronte. 

Ugualmente, era fatto divieto ai residenti di avvicinare chi provenisse 
“de locis pestiferis”, pena l’isolamento nelle dette località, per lo stesso 
periodo di un mese (che, prima al mondo, l’autorità di Ragusa prolungò a 
due mesi, quindi limitò a 40 giorni, da cui la parola affermatasi 
universalmente). 

Si provvedeva, altresì, a regolare l’accesso nei luoghi epidemici di chi 
doveva trasportare alimentari e simili, con sanzione di 50 iperperi per coloro 
che fossero stati privi della necessaria licenza. 

Il sistema delle sanzioni veniva poi mutato con il citato caput 91, 
prevedendosi dal 1397 di lasciare discrezionalità in materia al Rettore in 
concorso con il Minor Consiglio. 

Tuttavia, come era normale (anche) nell’ordinamento penale raguseo, 
il mancato pagamento della pena pecuniaria (il cui importo, come si è visto, 
era divenuto discrezionale) veniva, a sua volta, sanzionato da pena afflittiva, 
discrezionalmente fustigare, ustionare, (brustulare) fino al taglio di un 
orecchio. 

A scanso di simili conseguenze era specificatamente previsto un 
sistema di garanzie reali e personali, ma il destino del fidejussore 
inadempiente all’obbligo di pagare la principale sanzione pecuniaria (di chi, 
insomma, aveva violato la quarantena) era ancora peggiore; infatti andava 
bollato a fuoco in volto, more solito, e gettato in carcere fino al pagamento. 

 
Cattolici mai clericali 

 
Data 29 agosto 1409 una particolarissima, severa norma presa dal 

Maggior Consiglio, 67 contro 18 consiglieri. 
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Con tale provvedimento, caput 129, Viridis, si disponeva l’assoluta 
proibizione a che un cittadino raguseo e perfino un semplice abitante potesse 
essere arcivescovo di Ragusa; la norma appare della massima 
determinazione e pignoleria, precisando come soggetti passivi dell’inibitoria 
fossero, come si è già cennato, ragusei, coloro che si ritenessero tali e anche i 
semplici abitanti occasionali, per sé o per interposta persona; vietandosi 
altresì ogni attività rivolta alla nomina di uno di quelli alla dignità di 
arcivescovo di Ragusa, “quod nullus Raguseus […] audeat vel presumat […] 
modo aliquo vel ingenio […] apparenter vel occulte, directe vel indirecte, 
procurare, tractare, consulere vel favorem aliquem dare […]”. 

La sanzione appare una delle più gravi del tempo, e cioè l’enorme 
somma di mille ducati d’oro (neppure coniati dalla zecca e quindi da 
procurarsi altrimenti) con detenzione in carcere duro fino a che detta pena 
non fosse assolta (presumiamo a vita). 

La norma comprendeva per chiunque l’obbligo di denuncia e 
l’incentivo, frequente nell’ordinamento penale, della consegna al 
denunciante veritiero di metà della sanzione; nella specie 500 ducati d’oro, 
una ‘taglia’ capace di convincere chiunque. 

Al contrario, provandosi che qualcuno avesse omesso la denuncia del 
complotto, sarebbe stato sanzionato di 100 iperperi, e obbligo al Rettore per 
l’esecuzione. 

Norma severa, si diceva, perché, tra l’altro, prevedeva la decadenza 
dall’immunità canonica; nel caso di religiosi ambiziosi alla carica, il maggior 
Consiglio, discrezionalmente, poteva procedere anche contro quelli. 

 
Il motivo di tale disposizione, ritenuta, evidentemente, della massima 

importanza considerate le sanzioni, non è sicuro, né il Maggior Consiglio 
esplicitò alcunché in proposito. 

Tuttavia pare logico ritenere che i nobili non intendessero vedere in 
nessuna maniera limitata la propria autorità da altra concorrente. 

Ragusa, infatti, ‘la più cattolica’ delle Repubbliche, organizzata 
com’era rigorosamente in regime aristocratico, vantava altrettanto tradizione 
di laicità, come temendo l’ombra del potere canonico. 

Altri attribuiscono la motivazione della norma alla posizione 
geografica della Repubblica, cui, allora, incombevano Stati di fede 
ortodossa, nonché la trascorsa appartenenza al Governo di Costantinopoli, 
sicché il Papa considerava prudente riservare a Roma la nomina 
dell’arcivescovo di San Biagio, la cui Curia comprendeva vasti territori, 
anche nella Bosnia ortodossa. 
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Ancora, si può pensare che fosse la stessa Ungheria a preferire e a 
imporre una limitazione del potere raguseo, negando almeno la possibilità di 
un arcivescovo del posto. 

 
Liberi da schiavitù 

 
Ma la ‘legge’ certo più significativa resa nel periodo magiaro, 

particolarmente ad onore di tutti i legislatori di allora, ragusei e ungheresi, è 
contenuta nel caput 162 bellissimo e commovente anche nella forma 
letteraria della motivazione raramente presente nella normativa del Viridis; il 
27 gennaio 1416, infatti, il Maggior Consiglio, 75 membri su 78, votava 
“quod nemo servum emat vel vendat”, abolendo, così, la schiavitù e il 
commercio degli schiavi con navi ragusee, proibendo la partecipazione 
anche per interposta persona in società dedite a tale commercio “incipiendo a 
Budua usque Spalatum”, con dure sanzioni detentive e pecuniarie, “videlicet 
quod humana species facta ad imaginem et similitudinem creatoris nostri”. 

La schiavitù era stata regolata almeno parzialmente per scritto fin dal 
1272 nel Liber Statutorum in parte sesta, cioè in diritto penale dal caput 42 
al 53, e appare credibile come la rilevanza economica della pratica odiosa 
fosse più nel commercio che nella schiavitù in sé per sé. 

Mercanti di terra dalla Balcania portavano al mercato di Ragusa e da 
là mercanti di mare si occupavano del trasporto verso più ricche 
destinazioni, né può dimenticarsi come in epoca medievale fonte della 
riduzione in schiavitù fosse anche il debito, cui l’obbligato provvedeva 
lavorando a favore del suo creditore o, nei casi più gravi, venendo ceduto. 

Inutile suggerire di considerare le date in cui altri paesi occidentali 
cristiani hanno provveduto. 

 
Il tempo che passa 

 
Concludendo, si può ripetere di come non appaiano importanti cesure 

tra la normativa ragusea dei tempi ‘veneti’ (1205-1385) e di quelli 
‘ungheresi’; successivamente al Liber Statutorum (1272) ben difficilmente, 
infatti, si sarebbe potuto migliorare, se non rivoluzionando l’ordinamento. 

E benché Ragusa sia sempre stata città di commercio, per terra e per 
mare, mai limitata dalle mura di un’economia curtense, soltanto a metà del 
’400 si riconoscono più nitidamente istituti processuali e sostanziali 
funzionali alla moderna mercatura. 

Così, nel periodo che interessa, come in quello precedente, le 
principali preoccupazioni erano piuttosto rivolte all’agricoltura, in maniera 
quasi ossessiva al vino, poi al sale; cosicché il legislatore poco innovò dopo 



 34 

il Liber Statutorum, se non per seguire il lento, fisiologico sviluppo della 
società del tempo, certo un poco arretrata a Ragusa rispetto ai comuni 
italiani, senza che, prima facie, di tale ritardo la sovranità magiara possa 
essere chiamata responsabile. 



 35 

BALÁZS VIZI 
 UNIVERSITÀ CORVINUS, BUDAPEST 

 
 
 Le minoranze etniche e linguistiche dopo l’allargamento 

dell’Unione Europea e la posizione dell’Ungheria* 

 
a storia dell’integrazione europea è prima di tutto una storia di 
grande successo economico, che però ha portato modesti risultati 

per coloro che auspicano un’integrazione politica tra gli Stati europei. 
Nonostante tutto ciò, particolarmente dagli anni Novanta, la cooperazione 
politica si estende in sempre più numerose aree. Questo significa anche che 
una particolare caratteristica dell’Unione, la diversità nazionale, culturale e 
linguistica, può contare su una crescente attenzione. 

La protezione delle minoranze etniche e linguistiche sia a livello 
nazionale che a livello internazionale è in parte una questione giuridica e in 
parte una questione politica: infatti, in mancanza di una base legale che 
autorizzerebbe le istituzioni dell’UE ad intervenire in questo campo, la tutela 
dei loro diritti rientra nella esclusiva competenza degli Stati membri dell’UE. 

 
In questo articolo cerchiamo appunto di individuare due aspetti 

politici che possono servire per una protezione dei diritti delle minoranze 
etniche nell’Unione. Il primo aspetto deriva dalla stessa logica 
dell’integrazione che implica il mantenimento della diversità culturale e 
linguistica dell’UE; e l’altro emerge dalle dinamiche esterne, tra l’altro 
rappresentate dal recente allargamento. 

 
1. Le dinamiche interne 
 

Oltre al fatto che nei 25 Stati membri dell’UE esistono venti lingue 
ufficiali usate anche nelle istituzioni europee, più di 46 milioni di cittadini 
europei parlano lingue regionali o minoritarie1 che per ora non sono 
riconosciute a livello europeo. La diversità linguistica, però, con 
l’avanzamento dell’integrazione economica e politica sempre più rivendica 
per sé una posizione di riguardo: dopo il trattato di Maastricht l’estensione 
delle politiche comunitarie influenza in gran parte anche la vita quotidiana 
                                                
* Comunicazione presentata alla Tavola rotonda «La tutela della lingua friulana e l’Europa. 
Esperienze a confronto», Udine, Palazzo Belgrado, 9 febbraio 2006. 
1 Vedi il sito dell’Ufficio delle lingue meno diffuse (European Bureau for Lesser Used 
Languages): www.eblul.org. 

L 
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dei cittadini. La libera circolazione dei prodotti, dei servizi e particolarmente 
quella delle persone richiedono nuove capacità individuali e mettono i 
cittadini di fronte a una sfida culturale. In questo contesto non può essere 
irrilevante il modo in cui l’UE risponde a queste sfide e formula i principi 
fondamentali dell’integrazione.  

Secondo il Trattato che istituisce la Comunità Europea2 “la Comunità 
contribuisce al pieno sviluppo delle culture degli Stati membri nel rispetto 
delle loro diversità nazionali e regionali, evidenziando nel contempo il 
retaggio culturale comune”3. In questo contesto il problema è come 
intendiamo questa diversità: la limitiamo solo agli Stati membri o 
l’estendiamo anche alle loro diversità interne. Ci potrebbe orientare la Carta 
dei diritti fondamentali dell’Unione Europea adottata all’unanimità nel 2000, 
anche se finora non è entrata ancora in vigore: l’articolo 22 dichiara infatti 
che “l’Unione rispetta la diversità culturale, religiosa e linguistica”4. Questa 
generalizzazione sembra sottolineare l’interpretazione più ampia.  

Il rispetto della ‘diversità’ è dunque diventato un principio 
fondamentale dell’Unione, anche se l’interpretazione di questo principio è 
ancora molto discussa. Il fatto che l’Unione, insieme all’integrazione 
economica abbia avviato anche politiche culturali e promuova un ideale 
politico riflesso anche nei principi fondamentali dell’integrazione (come il 
rispetto dei diritti dell’uomo, la libertà, la democrazia e lo Stato di diritto)5, 
determina in pratica anche la base politico-culturale dell’integrazione. In 
questo quadro è di primaria importanza definire i limiti della ‘diversità’ 
propagata dall’Unione. Gli Stati membri hanno pratiche molto diverse in 
questo campo politico: per quanto riguarda la protezione dell’identità e della 
diversità culturale e linguistica, non ogni Stato membro estende la propria 
responsabilità alle minoranze etniche o linguistiche. Nonostante ciò, lo 
sviluppo dell’integrazione economica influenza già in gran parte anche la 
conservazione e la sopravvivenza delle identità minoritarie e delle lingue 
regionali o minoritarie.  

Le comunità locali e gli individui ormai sono direttamente coinvolti 
nel mercato europeo, senza l’intermediazione dello Stato. Già nel 1996 il 
rapporto Euromosaic6 ha richiamato l’attenzione sugli effetti dello sviluppo 
rapido delle relazioni economiche, sull’uso delle lingue e ha rivelato che 
senza una politica specifica, proprio la sopravvivenza delle lingue regionali e 

                                                
2 Vedi la versione consolidata Gazzetta Ufficiale n. C 325 del 24 dicembre 2002. 
3 Articolo 151 (1). 
4 Articolo 22; Gazzetta Ufficiale n. C 364/1 del 18 dicembre 2000. 
5 Articolo 6 del Trattato sull’Unione Europea, vedi la versione consolidata Gazzetta Ufficiale 
n. C 325 del 24 dicembre 2002. 
6 EUROMOSAIC Report, Brussels, 1996, OOPEC. ISBN 92-827-5512-6. 
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minoritarie potrebbe trovarsi in pericolo. Poichè gli Stati membri da soli non 
sono più capaci di controllare ed evitare le conseguenze negative in questo 
campo, da più parti si richiede proprio un atteggiamento più attivo dell’UE, 
che in realtà ha un ruolo sempre più decisivo nel regolamentare le attività 
economiche e sociali7.  

Dal punto di vista dell’integrazione europea, infatti, la questione 
dell’uso delle lingue è rilevante anche per quanto riguarda l’uguaglianza dei 
consumatori. L’accesso ai servizi e alle opportunità economiche è in gran 
parte regolato dal diritto comunitario. È ovvio che è impossibile dare il 
diritto dell’uso della lingua materna ad ogni cittadino europeo in ogni campo 
istituzionale; tuttavia è difficile giustificare il fatto che alcune lingue 
accettate come ufficiali nelle regioni in cui vivono delle minoranze (come i 
catalani, i baschi, ecc.) non possano essere riconosciute dalle politiche e 
regole comunitarie. Se tra i principi fondamentali dell’integrazione troviamo 
il rispetto delle diversità nazionali e culturali, l’uguaglianza degli uomini e il 
rispetto dei diritti umani (che deve per forza comprendere la lotta contro 
ogni forma di discriminazione e il rispetto per le diverse indentità nazionali e 
culturali), la diversità linguistica della popolazione europea dovrebbe essere 
rappresentata anche a livello europeo. 

Queste osservazioni sono state espresse in alcuni documenti politici 
anche nell’UE, specialmente nelle risoluzioni riguardanti il Parlamento 
Europeo8. 

Continuando questa logica possiamo facilmente arrivare a chiedere in 
quale altro modo potrebbe l’UE contribuire alla protezione di questa 
diversità culturale: la preferenza per tutelare queste comunità potrebbe essere 
riflessa anche nelle politiche specifiche, nelle politiche regionali, 
nell’estensione del principio di sussidiarietà anche nel sostegno delle 
richieste per l’autonomia delle minoranze, ecc.  

Così non dobbiamo sorprenderci però, se gli Stati membri sono 
abbastanza restii nel prendere una posizione decisiva riguardo 
all’atteggiamento dell’Unione nei confronti delle minoranze linguistiche. 
Ogni paese europeo segue una politica ed una strategia propria nei confronti 
delle minoranze etniche e linguistiche che vivono nel suo territorio. 
L’adesione ai due trattati internazionali che prescrivono la protezione delle 
minoranze illustra bene questa diversità: tra gli Stati membri dell’UE la 
Francia non ha aderito alla Convenzione-quadro per la protezione delle 
minoranze nazionali ed altri quattro Stati membri finora non hanno ratificato 
                                                
7 Vedi su questo argomento: NIAMH NIC SHUIBHNE, EC Law and Minority Language Policy. 
The Hague 2002, pp. 33-60. 
8 Vedi per esempio, tra le risoluzioni rilevanti, Gazzetta Ufficiale 1981 n. C 287, p. 106; 
Gazzetta Ufficiale 1983 n. C 68, p. 103; Gazzetta Ufficiale 1994 n. C 61, pp. 110-3.  
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la Convenzione-quadro. D’altronde la Carta europea delle lingue regionali e 
minoritarie dimostra una simile diffidenza in alcuni paesi: sette Stati membri 
dell’UE non hanno finora aderito alla Carta, e altri cinque non l’hanno 
ancora ratificata9. Tutto ciò prova in primo luogo la mancanza di un 
atteggiamento unanime degli Stati membri dell’UE nei confronti del 
concetto dei diritti delle minoranze etniche e linguistiche.  

Un altro aspetto della questione è il problema della definizione del 
concetto di ‘minoranza’: certamente non si può auspicare che ci sia una 
definizione giuridica, ma la mancanza di un minimo consenso riguardo a chi 
riteniamo appartenere alle minoranze etniche, nazionali o linguistiche rende 
difficile se non impossibile individuare l’oggetto della protezione desiderata. 
In primo luogo, ci sono alcuni Stati che ritengono di non aver minoranze nel 
loro territorio (come la Grecia); in secondo luogo, le grandi comunità di 
immigrati possono rendere problematica l’applicazione dei diritti minoritari. 
Infatti, in ambito accademico è in corso un vivace dibattito riguardo 
all’estensione delle specifiche regole sulle minoranze etniche e linguistiche 
alle comunità di immigrati. La maggior parte delle obbligazioni giuridiche 
sia nazionali che internazionali che riguardano i diritti delle minoranze 
etniche e linguistiche, sono applicate quasi esclusivamente alle minoranze 
tradizionali, cioè alle persone che appartengono alle minoranze storiche, 
abitanti da secoli dello stesso territorio. In teoria è difficile però giustificare 
per quale motivo ne siano esclusi i cittadini che vogliono similmente 
proteggere la loro identità linguistica e culturale ma non sono aiutati dalla 
legge solo perchè appartengono ad una comunità che non ha radici storiche 
nel territorio dello Stato dove esse vivono. Senza dubbio, questo può 
diventare un vero problema politico prima di tutto in quegli Stati membri nei 
quali gli immigrati rappresentano una notevole percentuale della 
popolazione e che vedono un’affluenza continua di nuovi immigrati.  

Già questi due aspetti rivelano la delicatezza del problema e la 
difficoltà di trovare un’interpretazione comune da parte degli Stati membri 
riguardo al concetto della protezione delle minoranze nell’ambito del loro 
comune impegno di rispettare le ‘diversità’ nell’UE. Anche se per lungo 
tempo nella politica europea l’opinione dominante ha limitato il concetto 
della ‘diversità culturale’ nell’UE alle culture dei paesi membri ed alle 
lingue ufficiali, in realtà è esistita sempre una tensione tra la realtà sociale e 
l’interpretazione politica. Il Parlamento Europeo ha diverse volte sottolineato 

                                                
9 La Convenzione-quadro è entrata in vigore il 1 febbraio 1998. La carta europea delle lingue 
regionali e minoritarie è entrato in vigore il 1 marzo 1998. Le informazioni sulla ratificazione 
sono accessibili nel sito del Consiglio Europeo: www.coe.int. 



 39 

questo problema in alcune sue risoluzioni sulla situazione delle minoranze 
linguistiche nell’UE10.   

Dalle riflessioni su esposte si possono forse delineare le problematiche 
interne, che però da sole non sono bastate a provocare un cambiamento 
radicale nell’atteggiamento politico dell’Unione di fronte alla questione delle 
minoranze etniche e linguistiche.  

  
2. Le sfide dell’allargamento 
 

È interessante vedere, come, con un approccio ben diverso, sia stato 
l’ultimo allargamento dell’UE ad accentuare fortemente l’attenzione verso lo 
status delle minoranze. I cambiamenti storici dell’Europa centrale ed 
orientale hanno provocato una reazione forte da parte delle istituzioni 
europee, in particolar modo a causa dei violenti conflitti etnici che hanno 
determinato la dissoluzione delle federazioni comuniste della Iugoslavia e 
dell’Unione Sovietica. In conseguenza di ciò gli Stati membri dell’UE 
volevano assicurarsi che le nuove democrazie in Europa centro-orientale 
diventassero stabili e fossero partner sicuri dell’Unione, senza portare con sé 
i loro problemi etnici. Poiché uno dei maggiori obiettivi dei paesi est-europei 
era l’adesione all’UE, gli Stati membri hanno visto nel processo di adesione 
l’opportunità per promuovere la soluzione dei problemi etnici nell’Europa 
centro-orientale. Gli Stati membri hanno messo in azione la loro embrionale 
politica estera comune in questo campo sia con i mezzi diplomatici che con i 
mezzi offerti dalla politica dell’allargamento. Tra i mezzi della diplomazia il 
più noto è rappresentato dal Patto di Stabilità per l’Europa (1995), mentre 
nella prospettiva dell’allargamento le questioni politiche (inclusa la stabilità 
delle istituzioni democratiche, il rispetto dei diritti umani ecc.) sono state 
indicate come condizioni primarie dell’adesione dei nuovi paesi.  Così, nei 
criteri di Copenaghen, approvati nel 1993, che hanno stabilito le condizioni 
dell’adesione all’UE, è stato predisposto tra i criteri politici anche il rispetto 
delle minoranze nazionali e dei loro diritti.  

 
Gli Stati membri di allora avevano due scopi principali a questo 

proposito: sostenendo la causa delle minoranze nell’ambito della loro 
politica estera comune, speravano di ottenere in prospettiva il rafforzamento 
della stabilità e sicurezza in Europa centro-orientale. D’altra parte basandosi 
sugli sviluppi recenti del diritto internazionale essi hanno formulato la tutela 
                                                
10 Vedi sopra e anche la Risoluzione del Parlamento europeo sulle raccomandazioni alla 
Commissione sulle lingue europee regionali e meno diffuse – le lingue delle minoranze 
nell'UE – in considerazione dell'allargamento e della pluralità culturale [2003/2057 (INI)] 
adottata dal Parlamento il 4 settembre 2003 [P5-TA (2003) 0372]. 
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delle minoranze nel quadro generale della protezione dei diritti umani. 
Poiché in questo campo gli interessi politici hanno prevalso nel corso 
dell’allargamento nella strategia dell’UE, né il Consiglio né la Commissione 
hanno formulato criteri normativi sulla protezione dei diritti delle minoranze. 
Le difficoltà nell’interpretazione dei diritti delle minoranze su delineate 
avrebbero in sé ostacolato la nascita di una comune posizione normativa: del 
resto questo non era nemmeno l’obiettivo prefissato nei criteri di 
Copenaghen. Nonostante tutto ciò, a partire dal 1998, dopo l’inizio delle 
trattative di adesione con i primi paesi candidati, la Commissione Europea, 
incaricata di monitorare l’adempimento delle condizioni dell’adesione, ha 
dovuto valutare regolarmente, anno dopo anno, tra l’altro la situazione delle 
minoranze in questi paesi. La necessità di presentare una valutazione 
coerente – che rendesse comparabile la situazione nei diversi paesi e che 
rendesse visibile il progresso negli anni successivi – ha fatto sì che la 
Commissione dovesse condurre un’analisi più o meno approfondita. La 
regolarità e il prestigio politico delle relazioni pubblicate annualmente dalla 
Commissione in merito al livello di preparazione all’adesione all’UE dei 
paesi candidati hanno fatto sì che il tema delle minoranze etniche divenisse 
una questione comunemente accettata tra i temi dell’allargamento.  

Però questo fatto ha rivelato sempre di più la tensione, tutt’ora 
esistente, tra la negligenza nei confronti delle minoranze che vivono nei 
paesi membri dell’UE e l’attenzione rivolta durante il periodo di pre-
adesione alle minoranze che vivono nei paesi candidati. Molti hanno rilevato 
questa ‘doppia misura’, diventata una caratteristica dell’atteggiamento e/o 
posizione dell’UE nei confronti delle minoranze11. 

Come abbiamo accennato prima, nonostante la reticenza dell’UE e 
degli Stati membri nel rispondere ai problemi delle minoranze etniche e 
linguistiche, l’allargamento dell’UE ha evidenziato ancora di più 
l’importanza della causa delle minoranze.  

L’elaborazione della Costituzione europea è stata la prima occasione 
in cui le nuove tendenze si siano dimostrate palpabili.  

Nel 2001 al vertice di Laeken, i capi di Stato e di governo hanno 
deciso di iniziare i preparativi di una costituzione europea. Lo scopo era 
quello di integrare i trattati costitutivi dell’UE (cioè i trattati di Roma, di 
Maastricht e di Nizza) in un’unica Costituzione dell’UE. L’importanza 
politica di questa impresa è stata sottolineata anche dalla creazione di un 
apposito organismo, la Convenzione Europea convocata per la prima volta 
                                                
11 B. DE WITTE,  Politics versus Law in the EU’s Approach to Ethnic Minorities, Florence 
2000; G. TOGGENBURG, The European Union’s Endeavours for Minorities, in S. 
TRIFUNOVSKA (a cura di), Minority Rights in Europe – European Minorities and Languages, 
The Hague 2001. 
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nel febbraio 2002. L’originalità di questa iniziativa si è dimostrata anche nel 
fatto che nei lavori sono stati coinvolti sia gli Stati membri che gli Stati 
candidati dell’Unione, pur non avendo questi ultimi lo stesso peso nelle 
decisioni. Durante i lavori più volte sono state presentate proposte di inserire 
nella Costituzione riferimenti ai diritti delle minoranze etniche e linguistiche, 
ma queste proposte sono state regolarmente respinte dalla maggioranza della 
Convenzione. Se analizziamo i discorsi pronunciati durante le sedute e le 
proposte di modifiche presentate possiamo vedere che nelle argomentazioni 
ricorre sempre l’esigenza di abolire la ‘doppia misura’ applicata nei 
confronti dei paesi candidati nella questione della tutela delle minoranze 
etniche. Certamente quest’atteggiamento è stato dominante tra i 
rappresentanti dei paesi candidati, ma ha trovato notevoli sostenitori anche 
tra alcuni rappresentanti dei ‘vecchi’ Stati membri, cioè di tutti coloro che 
hanno dimostrato un interesse a promuovere la causa delle minoranze 
etniche e linguistiche12. 

La prima versione finale della Costituzione presentata dalla presidenza 
della Convenzione alla conferenza intergovernativa nel giugno 2003 non 
conteneva però nessun riferimento ai diritti delle minoranze, il che è stato 
contestato al vertice di Salonicco particolarmente dal primo ministro 
ungherese. Quest’ultimo ha proposto in seguito di inserire nell’articolo 2 tra 
i valori fondamentali dell’Unione anche il rispetto dei diritti delle minoranze 
nazionali. Durante i negoziati della conferenza intergovernativa si è 
delineato un compromesso sul testo definitivo per cui la versione finale 
dichiara: “L'Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità umana, della 
libertà, della democrazia, dell'uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto 
dei diritti umani, compresi i diritti delle persone appartenenti a una 
minoranza”.   

Questo riferimento ai diritti delle minoranze e in generale 
l’inserimento nel testo della Costituzione della Carta dei diritti fondamentali 
(incluso anche il rispetto per la diversità linguistica) costituiscono il primo 
passo verso il riconoscimento delle identità minoritarie nel seno dell’UE. La 
Carta dei diritti fondamentali dovrebbe acquisire vera forza di legge nel 
momento in cui la Costituzione entrerà in vigore. 

Dobbiamo ricordare che dopo i referendum francese e olandese il 
futuro della Costituzione europea è sempre più incerto, e dobbiamo 
sottolineare pure le debolezze giuridiche dei riferimenti sopra citati. Anche 

                                                
12 Per i documenti della Convenzione vedi: http://european-convention.eu.int; per un’analisi 
dei documenti riguardanti le minoranze etniche vedi Bevezető az Európai Konvent 
kisebbségvédelmi javaslataihoz, in N. KOVÁCS, A. OSVÁT, L. SZARKA (a cura di): Tér és 
terep. Tanulmányok az etnicitás és az identitás kérdésköréből. Az MTA Etnikai-nemzeti 
Kisebbségkutató Intézetének évkönyve III, Budapest 2004, pp. 315-23. 
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se la presente Costituzione non entrerà mai in vigore, siamo sicuri che la 
questione delle minoranze etniche e linguistiche rimarrà irrevocabilmente 
nell’agenda dell’integrazione europea.  

Una conseguenza dell’allargamento è senza dubbio l’articolazione 
politica dei problemi delle minoranze in seno alle istituzioni dell’UE. A 
questo riguardo, l’Unione è ancora in cerca della sua identità politica. Ma 
con l’adesione di nuovi paesi, che hanno portato con sé esperienze diverse da 
quelle dei ‘vecchi’ Stati membri potrebbero emergere nuovi sostenitori 
dell’idea di protezione delle minoranze etniche e linguistiche: tra questi 
l’Ungheria sembra essere uno degli Stati più interessati. 

 
3. Le minoranze in Ungheria e l’adesione dell’Ungheria all’UE 

 
Come abbiamo visto prima, già nella formulazione del trattato che 

istituisce la Costituzione europea il governo ungherese si è dimostrato attivo 
nel promuovere l’inserimento di un riferimento ai diritti delle minoranze. Le 
ragioni di questo sostegno sono varie: prima di tutto la protezione delle 
minoranze ungheresi che vivono nei paesi limitrofi è un interesse stabile 
dell’Ungheria. Il loro numero e la loro distribuzione (ca. 1,5 milioni in 
Romania, ca. 550.000 in Slovacchia, ca. 330.000 in Serbia, ca. 170.000 in 
Ucraina, ca. 17 mila in Croazia, 25 mila in Austria e 7 mila in Slovenia) già 
in sé spiega l’importanza strategica delle loro relazioni con lo Stato 
ungherese. D’altronde in Ungheria vivono tredici minoranze etniche 
riconosciute dalla legge, che – con l’eccezione dei rom – rappresentano 
piccole comunità locali, in via d’assimilazione, di cui la maggior parte ha 
una doppia identità culturale13. Già alla vigilia della transizione politica, il 
governo ungherese ha cercato di formulare una posizione progressiva e 
originale in questo campo. Dopo il 1990 tutti i partiti rappresentati nel primo 
parlamento democratico si sono sforzati di trovare un compromesso che 
potesse assecondare le richieste delle minoranze in Ungheria. La legislazione 
ungherese nella legge sui diritti delle minoranze etniche14 ha stabilito questi 
diritti allo scopo di frenare l’assimilazione delle minoranze e di offrire loro 
istituzioni giuridiche che potessero garantire la preservazione della loro 
identità. Anche se molti sospettavano che la ‘generosità’ della legislatura 
ungherese fosse motivata dall’interesse di presentare una soluzione 
esemplare per i paesi vicini, dando così un forte sostegno all’idea 

                                                
13 Secondo il censimento del 2001 le più numerose comunità minoritarie in Ungheria sono i 
rom (190.064 persone), i tedeschi (62.233 persone), gli slovacchi (17.692 persone) ed i croati 
(15.620); altre minoranze rimangono sotto 10 mila persone. La loro percentuale è minima 
rispetto alla popolazione di 10 milioni di abitanti del paese.  
14 Legge n. 77/1993 sui diritti delle minoranze etniche e nazionali. 
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dell’autonomia nella regione, il fatto che la legge ungherese potesse offrire 
un mezzo efficace per la tutela dei diritti delle minoranze è indiscutibile. 

In questo quadro generale l’adesione all’UE era vista nella politica 
ungherese come un sostegno per assicurare lo sviluppo delle comunità 
minoritarie: l’abolizione delle frontiere formali può facilitare le relazioni tra 
le rispettive minoranze e lo Stato (la loro ‘madrepatria’) cui sono legate per 
ragioni culturali e storiche; la partecipazione nell’integrazione rafforza la 
fiducia nelle relazioni tra gli Stati membri, così anche tra l’Ungheria e i suoi 
vicini che entrano nell’UE contribuendo così anche ad un dialogo più 
costruttivo sulla promozione dei diritti delle minoranze che vivono nel loro 
territorio. Inoltre siccome l’Unione stessa si è dimostrata interessata nel 
promuovere la causa delle minoranze etniche o nazionali e linguistiche nel 
processo dell’allargamento si poteva sperare che la tutela dei loro diritti 
sarebbe stata sostentuta in qualche modo anche nell’UE allargata. 

Le esperienze del processo d’adesione però hanno dato un’ottica 
diversa al ruolo delle istituzioni dell’UE nei confronti dei diritti minoritari. 
La Commissione Europea durante il processo d’adesione si è concentrata 
prima di tutto sull’evitare certi problemi ma si è dimostrata molto riservata 
nel valutare la protezione attuale delle minoranze o nel promuovere nuove 
soluzioni per una difesa più efficiente dei loro diritti. Per quanto riguarda le 
minoranze etniche che vivono in Ungheria, l’analisi delle relazioni annuali 
della Commissione rivela che la protezione normativa, giuridica dei loro 
diritti è stata valutata in un modo formale senza osservare le esigenze reali e 
l’effettiva implementazione delle norme giuridiche. Così i problemi derivanti 
dall’applicazione dell’autonomia culturale, garantita dalla legge, sono 
rimasti inosservati, mentre certi aspetti sociali sono stati sottolineati nella 
valutazione del criterio della protezione delle minoranze. La Commissione 
ha prestato la sua attenzione prima di tutto alla situazione dei rom in 
Ungheria: le ricorrenti critiche comunitarie sulle condizioni di salute, di 
educazione, di occupazione, ecc. dei rom hanno prevalso sui problemi della 
tutela della loro cultura, della loro lingua e della loro identità. Senza dubbio i 
maggiori problemi dei rom non sono strettamente legati al loro status di 
minoranza etnica, ma piuttosto a fenomeni sociali. Però in questo quadro 
l’effetto primario del processo d’adesione era il fatto che l’adempimento dei 
criteri di Copenaghen ha posto la situazione sociale dei rom al centro della 
discussione politica in Ungheria. Ogni governo ha cercato di rispondere a 
queste critiche con nuove e innovative iniziative politiche che sono state 
presentate alle istituzioni europee come soluzioni durature, ma che in realtà 
non hanno potuto portare con sé grandi risultati. Comunque il fatto che 
l’adesione abbia sollevato almeno un discorso politico sulla situazione dei 
rom è un effetto diretto del intervento dell’UE. Il rafforzamento delle norme 
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per combattere la discriminazione etnica in parte può essere visto come 
risultato di questo processo. 

L’adozione di una legge particolare per lottare contro ogni forma di 
discriminazione (così anche contro la discriminazione etnica) è stata in gran 
parte motivata dalle richieste comunitarie15. Benchè la proibizione della 
discriminazione sia indispensabile per l’esercizio di ogni diritto minoritario, 
in sé non può elevare il livello della loro tutela. Comunque, certi sviluppi 
politici, in particolar modo le iniziative indirizzate ai rom, in Ungheria sono 
stati sicuramente influenzati anche dalle esigenze preposte riguardo 
all’adesione all’UE.  

D’altra parte l’articolazione politica della causa delle minoranze ha 
potuto anche sottolineare gli sforzi del governo ungherese per richiamare 
una maggiore attenzione ai problemi della protezione delle minoranze 
etniche a livello europeo. Non sì può certamente aspettare un cambiamento 
immediato nelle politiche europee in questo campo, però l’entrata di nuovi 
attori, come l’Ungheria nella promozione della causa delle minoranze è già 
visibile e può ancora portare ulteriori risultati.    

 

                                                
15 Legge n. 125/2003 sulla promozione di uguaglianza. 
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La fortuna del Decameron in Ungheria 
 
1. Le prime traduzioni del Decameron  
 

opera di Giovanni Boccaccio, in un certo senso, è sempre 
attuale, fa parte della cultura di ogni età, trasmette a ciascun 

lettore un certo messaggio. Benché queste caratteristiche siano valide per 
tutte le opere classiche, lo sono in modo particolare nel caso del capolavoro 
boccacciano, che svolge una duplice funzione: è la lettura preferita dei lettori 
e, nello stesso tempo, l’ars poetica di molti scrittori, cioè il loro modello da 
imitare. Il Decameron gode da secoli di una grande fortuna internazionale e 
questo breve studio si propone appunto di presentare la sua fortuna e 
popolarità in Ungheria. Per commemorare il 650° anniversario della nascita 
di Giovanni Boccaccio, József Révay1, traduttore della più conosciuta e 
autorevole edizione ungherese, aveva scritto su questo tema un saggio, che, 
pur rappresentando ancor oggi un punto di riferimento imprescindibile, da un 
lato va opportunamente integrato inserendo i dati che erano stati omessi 
dallo studioso e, dall’altro, va completato citando le nuove edizioni, 
traduzioni e versioni che si sono aggiunte successivamente. 

Secondo alcuni studiosi, la raccolta ha fatto la sua prima apparizione 
in Ungheria abbastanza presto, già nel Cinquecento, più o meno tredici anni 
dopo la rotta di Mohács, però questa resta soltanto un’ipotesi. Dalla 
documentazione di cui disponiamo possiamo appurare che le quattro novelle 
decameroniane2 edite nel Cinquecento sono traduzioni degli umanisti 
ungheresi; in altri termini soltanto il soggetto è boccacciano, mentre 
l’elaborazione è umanistica.  

                                                
1 Cfr. J. RÉVAY, Boccaccio hatodfélszáz éve Magyarországon [Il 650° anniversario di 
Boccaccio in Ungheria], in «Helikon Világirodalmi Figyelő», 1964/1, pp. 126-31. 
2 Si tratta delle novelle seguenti: la novella X, 10, cioè la storia di Voltér e Grizelda (Gualtieri 
e Griselda), che Pál Istvánffy, ex studente dell’università di Padova, ricavò (1539) dalla 
versione latina che ne aveva fatto il Petrarca; la seconda, tradotta da Gáspár Ráskay, 
conosciuta come Vitéz Francisco (1574), corrisponde alla novella di Bernabò e Zinevra (II, 
9). Pochi anni dopo viene pubblicata la Tancredus király leányáról Gismundáról és 
Gisquardusról (1577), nella traduzione di György Enyedi, che aveva studiato in Italia. 
Dobbiamo, infine, menzionare la Szép rövid história két nemes ifjaknak igaz barátságáról, 
cioè la storia di Gisippo e Tito (1578, X, 8), nella traduzione di Gáspár Veres Szegedi.  

L’ 
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Dopo la timida fioritura cinquecentesca, dobbiamo aspettare quasi tre 
secoli per l’edizione successiva, che risale al 1853: questa volta le novelle 
vengono tradotte direttamente dall’originale. La rinascita dell’interesse per il 
Boccaccio si deve a Ferenc Császár, famoso critico di Sándor Petőfi. 
Nonostante che Császár possedesse una perfetta padronanza della lingua 
italiana, le sue traduzioni non si possono certo definire riuscite. Egli tradusse 
soltanto cinque novelle del Decameron (IV, 4; V, 2; V, 5; V, 8; V, 9), che 
furono pubblicate nella 1853a e 1854a annata della rivista «Divatcsarnok». 
Per quanto riguarda lo stile, queste novelle risultano così piatte e monotone 
da scoraggiare il pubblico, anziché destarne l’interesse.  

Una nuova  traduzione si avrà soltanto a distanza di 25 anni, nel 1879, 
in un’edizione in due volumi, con il titolo Boccaccio száz víg elbeszélése. 
Questa versione non rispetta la caratteristica peculiare della raccolta: è, 
infatti, priva della cornice generale, eredità della tradizione araba, e delle 
cornici che inquadrano le singole novelle giocando su più livelli 
narratologici. Non conosciamo il nome del traduttore, nonostante il fatto che 
l’opera abbia avuto tre edizioni (1879, 1882, 1887), segno evidente della sua 
popolarità. Secondo la critica contemporanea, la scelta privilegia le novelle 
più licenziose, prescindendo da qualsiasi criterio letterario, e la traduzione è 
alquanto corriva. Al traduttore viene rimproverato anche il titolo: Víg 
elbeszélés, cioè racconti lieti, che sembra rispondere a intenti puramente 
promozionali.  

Visto che le novelle licenziose avevano ridestato l’attenzione del 
pubblico, ben presto Gyula P. Zempléni, traduttore dilettante, propose una 
nuova traduzione3. Anche in questo caso manca la cornice e le storie non 
sono suddivise in giornate, ma semplicemente numerate da 1 a 100, perché 
probabilmente il traduttore non attribuiva importanza a questi dettagli. 
Un’altra curiosità è che Zempléni parla di elbeszélés, cioè ‘racconti’, ma 
probabilmente lo fa soltanto per caso e non perché volesse assumere una 
posizione nella discussione sull’origine della novella.  

A questo punto sembra che i letterati si decidano a reagire alle 
operazioni dilettantesche: una nuova edizione del Decameron è pubblicata 
da Károly Szász, illustre traduttore, poeta e scrittore. Come osserva anche 
Révay, Károly Szász, che eccelleva soprattutto nelle traduzioni di poesia, ha 
il merito di offrire una traduzione in prosa chiara, facilmente comprensibile, 
in un ineccepibile ungherese di tono letterario4. Si tratta di una traduzione 
molto precisa, a cui mancano, però, le caratteristiche del capolavoro 
boccacciano: l’umorismo, l’acume delle battute e le finezze linguistiche. 

                                                
3 Dekameron vagy a száz elbeszélés, Budapest-Bécs 1890.  
4  Cfr. RÉVAY, Boccaccio hatodfélszáz éve Magyarországon cit., p. 127. 
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Nonostante questi limiti, l’opera dovette piacere al pubblico contemporaneo, 
visto che se ne stamparono 14 edizioni, l’ultima delle quali corredata da 
cento illustrazioni (Boccaccio száz elbeszélése száz érdekes képpel).  

Alla fine del secolo sono pubblicate, a cura, rispettivamente, di Antal 
Radó5 e di Gyula Rényi6, altre due edizioni del Decameron che si limitano a 
proporre una scelta di novelle. Né l’una né l’altra possono essere annoverate 
tra le versioni migliori, in quanto non riescono a restituire l’atmosfera 
boccacciana. 

L’edizione successiva, in questa lunga serie di prove più e meno 
riuscite, è quella di János Bokor. Il giovane professore, probabilmente 
irritato da certe operazioni editoriali poco rigorose, decise di offrire un 
Decameron completo ai lettori ungheresi. La sua edizione, dal titolo 
Giovanni Boccaccio Dekameronja, uscita nel 1909, consta di  691 pagine di 
testo, a cui si aggiungono altre 90 pagine contenenti l’introduzione e la 
bibliografia. La critica contemporanea definisce la traduzione di Bokor come 
la prima tappa “accettabile” nella fortuna ungherese dell’opera boccacciana. 
Un merito indiscusso di Bokor è il suo rigore filologico-linguistico: gli errori 
si devono proprio cercare con il lumicino. Secondo alcuni critici, però, è 
proprio questa minuziosa precisione che diventa la sua trappola: il traduttore 
rimane troppo fedele al testo originale, perché vuole far sentire la grazia 
arcaica del Decameron anche al lettore ungherese. D’altra parte, József 
Révay non è d’accordo con questa accusa: secondo lui,  Bokor ha soltanto 
sottolineato l’importanza di questo problema stilistico, e quello che secondo 
la critica è un linguaggio arcaico è appunto il linguaggio originale del 
Decameron e ne costituisce parte integrante.  

Prima di arrivare alla traduzione più valida e prestigiosa, abbiamo 
altre traduzioni complete, fra cui quella di Ignác Balla in cinque volumi.  
Balla è un giornalista che vive in Italia e ha una conoscenza abbastanza 
buona della lingua, ma non riesce a cogliere le sfumature stilistiche del testo 
italiano. Un’edizione alquanto ‘particolare’ si deve a Pál Forró e Gyula 
Szini7, il cui presupposto è che il Boccaccio sia prima di tutto uno scrittore 
erotico e i destinatari ideali del suo libro siano rappresentati da lettori avidi 
di storie piccanti. Per sottolineare l’assunto di base, questa edizione è 
corredata dai disegni erotici di Bayros. Secondo Forró e Szini, la traduzione 
doveva avvalersi di un linguaggio moderno e non troppo arcaicizzante, 
proprio perché il Boccaccio, nell’ambito della prosa, poteva essere 

                                                
5 A. RADÓ, Válogatott elbeszélések a Dekameronból, Budapest 1899. 
6 Gy. RÉNYI, A Dekameron válogatott elbeszélései, Szeged 1899. 
7 Dekameron: melyben hét bájos firenzei hölgy és három ifjú száz tarka mesét kötött a 
szerelem hervadhatatlan örökifjan virágzó csokrába, a cura di P. Forró e Gy. Szini, disegni di 
F. Bayros, Budapest 1926. 
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considerato ‘il padre della lingua’. Nell’introduzione, di sole sei pagine, i 
traduttori raccontano la vita dell’autore, mettendo in risalto gli episodi 
amorosi e rappresentando il Boccaccio come un uomo deluso, con molte 
storie d’amore alle spalle. Un’altra particolarità dell’opera è la dedica di 
Forró: “Minden harc és háború az élet megsemmisítésére tör. Egyetlen harc 
van, mely nem pusztulást, hanem termékeny életet jelent: a harc, melyet a 
szerelmes férfi a nő ellen visel”. (Lo scopo di ogni battaglia e guerra è quello 
di annullare la vita. Esiste un’unica battaglia che non mira alla devastazione 
ma alla produzione della vita: la battaglia dell’uomo amoroso contro la 
donna). Nonostante la sua ottica riduttiva, un merito di questa edizione è la 
conservazione dello schema boccacciano: abbiamo la cornice, l’introduzione 
dell’autore, i piccoli episodi di transizione tra le novelle, e anche le rubriche 
che precedono le novelle riassumendone il contenuto. D’altra parte, se il 
libro poteva sembrare erotico al pubblico dell’epoca, certamente non appare 
tale al lettore di oggi, in seguito ai cambiamenti culturali e di costume 
intervenuti nel frattempo. 

 
2. Le traduzioni di József Révay 
 

Venti anni dopo l’edizione di János Bokor, József Révay traduce il 
Decameron per la prima volta. Nel suo saggio citato in precedenza, Révay 
racconta molto dettagliatamente le circostanze in cui la sua opera ha visto la 
luce. Il primo dato da tener presente è che l’opera viene pubblicata presso la 
Franklin Társulat. Questa società era una delle più importanti case editrici 
dell’epoca e intendeva assicurarsi il diritto di poter pubblicare i libri 
scolastici, che il governo si accingeva a limitare. Volendo a ogni costo 
conquistare il pubblico, la Franklin Társulat aveva fatto uscire diverse 
edizioni lussuose su disparati argomenti. Un trucco delle case editrici 
dell’epoca consisteva nel non indicare mai né l’anno della pubblicazione, né 
il prezzo, e neanche il numero dell’edizione. Così un libro poteva sembrare 
sempre nuovo e neanche l’autore poteva rintracciare l’eventuale nuova 
edizione della sua opera. 

Révay pubblicò diversi libri con la Franklin Társulat, e secondo una 
clausola del suo contratto la casa editrice poteva far uscire le sue opere anche 
sotto un altro nome. Lo studioso comincia a lavorare al Decameron il 9 
gennaio del 1927 e con un lavoro intenso riesce a finire la sua traduzione il 
17 maggio, però il libro esce soltanto nel 1929. La casa editrice Franklin - 
visto che all’epoca il Decameron era conosciuto come un libro erotico, se 
non addirittura pornografico – preferisce nascondersi dietro il nome di una 
casa editrice fittizia (Könyvkedvelők Kiadó), e propone di sostituire con uno 
pseudonimo anche il nome del traduttore. Révay non era d’accordo, ma alla 
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fine András Komor, suo amico e collega, riuscì a trovare una soluzione: 
usare per il nome del traduttore la dicitura R. Vay József8. Nel libro va 
rilevata una contraddizione interna: mentre Révay critica Szini e Forró per 
aver classificato il Decameron come un libro erotico, Géza Laczkó, autore 
della prefazione, già nella frase d’esordio sottolinea questa caratteristica 
della raccolta e la ribadisce anche in seguito. In questa edizione lo schema 
originale non viene seguito: le novelle selezionate – precisamente 37 – non 
sono suddivise secondo giornate e temi, e ciascuna di esse è introdotta da un 
titolo ideato dal traduttore. Révay, nella postfazione dell’opera, dichiara i 
suoi criteri ispiratori e motiva la scelta di tradurre le novelle del maestro 
della prosa italiana in un ungherese arcaico con l’intento di far sentire agli 
ungheresi il sapore originale dell’opera boccacciana. Proprio in nome del 
grandissimo rispetto che nutre nei confronti del testo trecentesco, cerca di 
mantenere, almeno in parte, anche la lunghezza e la complessità dei periodi. 

Révay dovrà aspettare molti anni per una nuova edizione del 
Decameron sotto il suo nome: la vedrà uscire solo nel 19549, nella collana 
intitolata Világirodalom klasszikusai della Szépirodalmi Kiadó, con il titolo 
Boccaccio: Dekameron. Válogatás. Questo volume contiene soltanto 51 
novelle e, secondo il traduttore, non offre un quadro completo ed autentico 
dell’arte di Boccaccio. Anche se nell’indice sono indicate le giornate ed è 
specificato il numero delle novelle, ancora una volta Révay ha voluto 
aggiungervi i titoli. Un merito della raccolta è il saggio introduttivo di Tibor 
Kardos, che in trenta pagine riesce a presentare in modo efficace l’opera del 
Boccaccio e il contesto storico in cui inquadrarla. Alle novelle segue 
l’apparato delle note, che è purtroppo molto generico e schematico.  

Nel 1961, Révay pubblica finalmente un’edizione completa del 
Decameron, contraddistinta anche da diverse novità. Questa volta il testo 
viene corredato da moderne illustrazioni a colori, mentre nell’edizione 
precedente comparivano le incisioni un po’ convenzionali, seppur gradevoli, 
di Boucher – Leclerc – Eisen. Un’altra novità riguarda la traduzione dei 
nomi parlanti, perché – seguendo le direttive editoriali – il Révay ha dovuto 
tradurre questi nomi in ungherese, conservando il valore semantico originale. 
Nello stesso anno, oltre all’edizione completa, esce un’edizione ridotta 
(Boccaccio, Válogatott elbeszélések, Európa Könyvkiadó, Budapest 1961) 
che contiene soltanto 32 novelle. Alla fine possiamo leggere la postfazione 
di Révay stesso, che riesce a riassumere in quattro pagine le caratteristiche 
più importanti dell’opera boccacciana, spingendosi al di là dei soliti luoghi 
comuni. Egli rifiuta di accostarsi ad essa come a un’opera erotica e 

                                                
8 Boccaccio legszebb novellái, trad. di J.R. Vay, Budapest 1935. 
9 Dekameron: válogatás, trad. di J. Révay, note di T. Kardos, Budapest 1954. 
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preferisce, invece, presentare la raccolta come la commedia dell’uomo, una 
lettura, questa, valida anche oggi. 

József Révay non era mai stato del tutto convinto dell’opportunità di 
tradurre i nomi parlanti di Boccaccio e quando si presenta l’occasione di una 
nuova edizione, nel 196310, usa di nuovo i nomi originali in italiano, come 
farà anche più tardi nell’edizione che contiene tutte le opere boccacciane. 
Nel 1964 la raccolta intitolata Boccaccio művei (Magyar Helikon, Budapest), 
a cura di Tibor Kardos e Zoltán Rózsa, offre per la prima volta ai lettori 
ungheresi – oltre al Decameron – opere come la Fiammetta, il Ninfale 
fiesolano, il Corbaccio, il Trattatello in laude di Dante e alcune poesie 
boccacciane. I traduttori sono noti letterati dell’epoca: accanto a József 
Révay, troviamo József Füsi, Zoltán Jékely, Zoltán Majtényi, Imre Molnár e 
György Végh. Possiamo constatare che i curatori della raccolta hanno fatto 
un lavoro molto accurato per commemorare degnamente il 650° anniversario 
della nascita di Giovanni Boccaccio, come sta ad attestare anche 
l’appendice, di 100 pagine, che comprende una presentazione generale delle 
opere, note introduttive ai testi, tavole cronologiche e una bibliografia 
critica.  

 
3. Il Decameron dopo József Révay 
 

Sembra che la traduzione di Révay mantenga ancora una validità 
indiscussa, tanto che viene puntualmente riproposta in tutte le nuove 
edizioni. In assenza di nuove traduzioni, possiamo parlare soltanto di nuove 
scelte antologiche, come per esempio quella contemporanea a Révay 
intitolata Az apácafőkötő: régi olasz novellák (trad. di János Benyhe, vál. 
Horváth Henrik, Budapest 1961)11. Come indica il titolo, si tratta di novelle 
che riguardano temi religiosi e vogliono descrivere il mondo della Chiesa: 
fra queste, solo sette sono attinte dal Decameron. L’antologia intende, 
infatti, offrire una gamma molto vasta di testi e, nello stesso tempo, illustrare 
anche lo sviluppo del genere della novella attraverso una scelta che 
abbraccia tre secoli. 

La successiva scelta antologica, sempre basata sulla traduzione di 
Révay, esce nel 1992 (Dekameron: válogatott novellák, Európa, Budapest) e 
contiene dieci novelle (I/1, 2; II/5; III/2, V/9; VI/2, 4, 10; VII/2, 6; VIII/3; 
IX/3, X/10). L’apparato delle note e la postfazione – a cura di Imre 
Madarász – si riducono a poche pagine, ma rispondono perfettamente a 
                                                
10 Dekameron, trad. di J. Révay e Z. Jékely, Budapest 1963. 
11 Questa antologia contiene novelle scelte di Franco Sacchetti, Lorenzo Medici, Giovanni 
Sabadino degli Arienti, Masuccio Salernitano, Anton Francesco Grazzini detto il Lasca, 
Girolamo Parabosco, Marco Cademosto e Matteo Bandello. 
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quello che sembra essere lo scopo di questa edizione: offrire una panoramica 
dell’arte boccacciana agli studenti ungheresi sotto forma di lettura facilmente 
fruibile. 

L’anno successivo, alcune novelle boccacciane vengono pubblicate 
nella collana Populart12. La scelta, limitata a tre novelle (I/1, IV/2, V/9), si 
basa – senza indicare la fonte – sulla traduzione di Révay, adottando soltanto 
alcune modifiche ortografiche. Come suggerisce la denominazione stessa, lo 
scopo di questa collana era quello di offrire pagine scelte delle grandi opere 
della letteratura ungherese e mondiale in un’edizione accessibile, concepita 
per il grande pubblico.  

Arrivando, infine, ai nostri giorni, dobbiamo citare la nuova 
traduzione del Decameron di Annamária Szalkai13, che, però, assume come 
testo di riferimento una traduzione tedesca. Nel frattempo, si stanno 
affermando nuovi canali di diffusione dei testi e i libri si rendono accessibili 
anche in formato digitale. Dal 2001 il Decameron figura tra i testi della 
MEK (Magyar Elektronikus Könyvtár – Biblioteca Elettronica Ungherese), 
dove ognuno può leggerlo, scaricarlo, salvarlo, interamente o soltanto in 
parte. Inoltre, dal 2003, la MEK ha inserito il capolavoro del Boccaccio 
anche nella collezione dei ‘libri parlanti’. È, pertanto, possibile selezionare 
una novella e ascoltarla, riscoprendo il piacere della narrazione orale. Anche 
le versioni digitali della MEK si basano sulla traduzione di Révay, facendo 
riferimento all'edizione pubblicata nel 1975 dalla casa editrice Európa. 

 
A conclusione di questo breve studio, vorrei citare, come ulteriore 

prova della popolarità del capolavoro di Giovanni Boccaccio in Ungheria, 
l’uso sempre più esteso del termine ‘dekameron’, volto ormai a designare 
per antonomasia qualsiasi raccolta di testi narrativi, racconti, fiabe o novelle 
che siano. 
 

 
 

                                                
12 Harmónia és életöröm: Válogatás Petrarca, Boccaccio és Chaucer műveiből, Budapest 
1993. 
13 Dekameron, trad. di A. Szalkai, Budapest 2000. 
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ANTONIO DONATO SCIACOVELLI 
SCUOLA DI STUDI SUPERIORI «BERZSENYI DÁNIEL», SZOMBATHELY 

 
 

L’inventore della sopportazione gratuita: Imre Kertész1 
 
Premessa 

 
mre Kertész è oggi uno scrittore affermato, superpremiato, 
corteggiato, e quando un protagonista della vita culturale raggiunge 

questo status, è naturale chiedersi da dove provenga, quali siano le sue radici 
culturali e soprattutto, quali siano le cifre necessarie ad inquadrare la sua 
opera sia in generale, sia nella specificità del genere. 

Persino il lettore più ingenuo si sarà accorto che l’autore insignito del 
premio Nobel per la letteratura2 nel 2002, è uno scrittore comunque legato 
all’area centroeuropea, e non soltanto per motivi linguistici, ma soprattutto 
per la sua vicenda esistenziale che sicuramente non si limita all’esperienza 
che ha segnato la sua infanzia, ma comprende un lungo cammino che arriva 
almeno fino alla fine del ventesimo secolo: questo cammino è anche quello 
dei suoi scritti, che cercheremo di analizzare nelle linee principali, 
soffermandoci su due romanzi particolarmente rappresentativi. 

Anche sulla scia del successo internazionale riscosso dalle sue opere, 
Kertész è diventato – proprio negli ultimi due o tre anni – uno dei beniamini 
della critica ungherese contemporanea, così che sono state velocemente 
pubblicate le opere indispensabili a che un autore venga inquadrato 

                                                
1 Il nostro titolo si riferisce ad una delle annotazioni, quasi un aforisma, che troviamo nel 
volume Gályanapló [Diario di galera]: “Giugno [1965]: Gide ha introdotto l’action gratuite, 
mentre io sto scoprendo proprio il contrario: la sopportazione gratuita”. [I. KERTÉSZ, 
Gályanapló, Magvető, Budapest 1992, p. 20]- 
Gályanapló è una raccolta – non sistematica – di annotazioni autobiografiche che vanno dal 
1961 all’estate del 1991: trent’anni di storia interiore dell’autore, che cominciano con la 
decisione di dare inizio alla scrittura del primo romanzo e si spingono fino al cambiamento di 
regime ed ai primissimi anni del nuovo corso politico dell’Ungheria. Il titolo gioca 
indubbiamente sul fatto che il compilatore del giornale possa essere sia il capitano della 
galera, che uno dei galeotti, condannato a trent’anni di remi: continui sono i riferimenti alla 
sensazione di prigionia, di reclusione, che caratterizza quegli anni, parallelamente alle 
annotazioni entusiaste che descrivono il mestiere di scrittore di Kertész. Innegabile è 
l’influsso che devono avere avuto le varie edizioni del Napló [Diario] di Sándor Márai (tenuto 
ininterrottamente per decenni e dato di volta in volta alle stampe, a partire dal 1946), che 
ancora oggi riscuote un grande successo editoriale in Ungheria.  
2 Che crediamo venga assegnato non per una singola opera, ma per l’intera attività letteraria di 
uno scrittore. 

I  
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criticamente3: ad una vera e propria messe di scritti fa fronte, nei decenni 
precedenti, una meno imponente attenzione da parte della cultura ungherese, 
all’attività artistica di Kertész, senza però che si possa parlare di un autore 
ignorato4 da pubblico e critica. Non dobbiamo poi dimenticare che 
l’atteggiamento testimoniato dal nostro nei suoi scritti non era certo – dal 
punto di vista ideologico – fra quelli maggiormente incoraggiati dal regime 
comunista5, neanche negli anni di maggiore distensione: questo spiega anche 
la presenza alquanto estemporanea di Kertész in un panorama letterario in 
cui la costante attività – seppure regolata dal sistema politico – degli scrittori 
era collegata al fatto di esercitare una professione vera e propria6, argomento 
su cui si basa, del resto, il nucleo del romanzo Kudarc [Fiasco] che appare, 
non a caso, nel 1988, alle soglie dei grandi cambiamenti dell’anno seguente. 
Questa premessa sulla recente fortuna dell’autore vuole riflettere su un tema 
– a nostro parere – fondamentale: quando è avvenuta la scoperta di Kertész 
da parte della critica ungherese?  

Nel suo saggio sulla fortuna del primo romanzo di Kertész, György 
Vári si sofferma sullo scritto di Spiró, Non habent sua fata. A sorstalanság – 
újraolvasva, apparso nel 1983 sulla rivista «Élet és Irodalom», ponendolo al 
centro della questione più generale dell’atteggiamento della critica 
ungherese nei confronti di questo scritto. Viene innanzitutto rilevato che se 

                                                
3 Nella fortunata ed utilissima collana «Tegnap és ma: kortárs magyar írók» [Ieri e oggi: 
scrittori ungheresi contemporanei] pubblicata dall’editore Kalligramm di Bratislava, è apparsa 
nel 2003 la monografia di Péter Szirák, che si affianca ai volumi Kertész Imre. Buchenwald 
fölött az ég [Imre Kertész. Il cielo sopra Buchenwald] di György Vári (pubblicato dalle 
promettenti edizioni Kijárat di Budapest nel 2003) e Jób díja. Háttér és recepció [Il premio di 
Giobbe. Background e fortuna] di János Kőbányai (Múlt és Jövő, Budapest 2003), a cui si 
affiancano le miscellanee Az értelmezés szükségessége ([L’obbligatorietà 
dell’interpretazione], a cura di Tamás Scheibner e Zoltán Gábor Szűcs, L’Harmattan, Paris-
Torino 2002) e Az ember mélye ([Il profondo dell’uomo], a cura di J. Kőbányai, Múlt és Jövő, 
Budapest 2003). 
4 Sin dall’uscita del primo romanzo, Sorstalanság [Essere senza destino], recensito dai 
maggiori quotidiani ungheresi e ‘riletto’ nel 1983 sulla  rivista letteraria «Élet és Irodalom» da 
uno dei più significativi scrittori ungheresi contemporanei, György Spiró, l’opera di Kertész 
appare destinata ad un successo di critica più che di pubblico: nelle settimane successive 
all’assegnazione del premio Nobel non sono stati rari i tentativi di paragone con un autore 
anch’egli ‘papabile’, quel Péter Esterházy che, più o meno da trent’anni a questa parte, è nelle 
grazie tanto dei lettori che dei critici! 
5 Come – lo si vedrà in seguito – emerge anche dalle dichiarazioni stesse di Kertész. 
6 L’organizzazione delle ‘libere professioni’ nei Paesi socialisti rispecchiava, naturalmente, il 
sistema sovietico: gli scrittori, come del resto gli altri ‘artisti’, erano dunque dei liberi 
professionisti ‘al servizio della società’, e la loro attività veniva in vari modi controllata sia 
dal Partito che dall’Unione degli Scrittori, a cominciare dalle possibilità di pubblicare e di 
essere ‘recepiti’ dalla critica, fino a questioni più specificamente ‘esistenziali’, quali 
l’assegnazione di un alloggio, o di un vitalizio corrispondente ad una vera e propria pensione.  
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György Spiró registra il fatto che Sorstalanság sia (otto anni dopo la sua 
pubblicazione) un romanzo ormai reperibile soltanto sulle bancarelle dei 
rivenditori antiquari del celebre mercatino dell’usato di Ecser (una sorta di 
Portaportese budapestina!), per una somma di un certo riguardo, allora vuol 
dire che lo si sta ‘rileggendo’ da un’ottica non generica, e che il critico si 
pone come rappresentante di una comunità che interpreta la letteratura da 
una posizione non comune, o addirittura nettamente separata dal resto della 
società ungherese del tempo7. Da questo punto di vista, la (ri)lettura di Spiró, 
pur non essendo la prima a giudicare positivamente la prova letteraria di 
Kertész, si oppone sostanzialmente alle critiche ‘in odore di fraintendimento’ 
che erano state pubblicate su quotidiani e riviste otto anni prima: da un lato 
la tipologia che tentava ad ogni costo di affibbiare al romanzo una qualità 
antifascista, costruttiva e compatibile con i dettami della direzione culturale 
del Partito8, dall’altro la lettura negativa di una opposizione voluta 
all’attivismo sempre auspicato dalla linea di ascendenza zdanovista9, 
avevano sostanzialmente frainteso l’opera, probabilmente perché dalla 
natura stessa di Sorstalanság discendeva la caratteristica di porsi come 
novità, come superamento di un orizzonte di attesa, come opera che 
dichiaratamente metteva in discussione le convenzioni legate alla ‘letteratura 
del lager’10. Nasce dunque, con una lettura del romanzo che si distacchi dai 
due poli tradizionalmente rappresentativi della critica militante socialista, e 
con una più organica prospettiva di analisi dal punto di vista del genere – e 
del rapporto con alcuni ‘modelli’ come Levi, Borowski, Salamov –, quello 
che si può definire il culto letterario dell’opera di Kertész, legato – anche 
secondo quanto affermato da Spiró, ed evidente già nel titolo dell’articolo, 
Non habent sua fata – alla identificazione del libro con il suo protagonista, 
ambedue senza destino, alla nuova possibile ‘personificazione’ 
dell’Olocausto, che in Ungheria aveva già un ‘volto rappresentativo’ nel 

                                                
7 Cfr. VÁRI, Kertész Imre cit., pp. 202-3.  
8 Come fu il caso dell’articolo di Júlia Lenkei apparso su «Kritika» (1975/8) e che inseriva 
Sorstalanság nella vogue del romanzo breve che rilegge l’esperienza della guerra e dei campi 
di concentramento con gli occhi del bambino, o dell’adolescente; di qui a conferire al 
romanzo il crisma dell’antifascismo, ed a farne una sorta di versione ungherese del Grande 
viaggio di Semprun, il passo è breve. 
9 Béla Czére, autore della critica Mítosz és valóság [Mito e realtà] apparsa sul quotidiano 
«Népszava» (23 agosto 1975), rilevò l’assenza, nel romanzo di Kertész, della possibilità 
stessa di un atto che opponga resistenza al ‘destino’: in questo modo, pur partendo da una 
critica negativa e da una lettura squisitamente ‘ideologica’ dimostrò – tutto sommato – di aver 
meglio compreso quello che volutamente era stato frainteso da altri critici, il fatto cioè che 
Sorstalanság non fosse un romanzo antifascista.  
10 Cfr. VÁRI, Kertész Imre cit., pp. 207 e sgg.; P. SZIRÁK, Kertész Imre, Kalligramm, Pozsony 
2003, pp. 13 e sgg. 
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poeta Miklós Radnóti, alle questioni che prenderanno poi corpo nell’intera 
opera di Kertész, ed alle quali accenneremo in seguito, in relazione a due 
opere che presentano importantissimi punti di contatto.    

 
Modelli narrativi: Sorstalanság 

 
Per quanto riguarda la cosiddetta trilogia (Sorstalanság, A kudarc 

[Fiasco], Kaddis a meg nem született gyermekért [Kaddisch per un bambino 
mai nato]), divenuta quadrilogia nel 2003 con Felszámolás [Liquidazione], è 
necessario ‘isolare’ la prima prova narrativa di Kertész dalle altre opere: 
trattandosi infatti del primo significativo momento di confronto con quella 
che sarebbe divenuta la sua attività predominante, accanto a quella – dal 
nostro punto di vista altrettanto importante – di traduttore, siamo davanti ad 
una svolta esistenziale, che viene compiuta nello stesso tempo in cui Kertész 
sente il bisogno di essere ‘testimone’. 

Chiunque si senta scrittore dell’Olocausto, prende atto della necessità 
di esserne testimone, naturalmente con una coscienza e condizioni di 
accettazione differenti: innanzitutto, c’è da riflettere sulla funzione stessa del 
testimone, che non in un caso isolato decide di divenire scrittore in seguito 
all’esperienza dei campi di concentramento. In questa decisione è evidente la 
lettura tipicamente novecentesca dell’impegno letterario come atto di 
denuncia, unita alla particolare considerazione che il popolo ebraico professa 
della memoria militante: se prendessimo due casi per noi paradigmatici, 
quelli di Primo Levi e di Imre Kertész, avremmo subito la sensazione di 
come quanto sinora affermato non sia in realtà così semplice come sembra. I 
nostri scrittori, infatti, hanno – o hanno avuto – un rapporto assai 
problematico con il loro essere ebrei, e proprio nei loro scritti si sente 
vibrante il bisogno di mettere in discussione il concetto di appartenenza, 
correlato con le varie identità in cui si riconoscono, soprattutto per 
formazione culturale. Se l’impulso a proiettarsi fuori dalla comunità dove si 
è vissuti fino al momento dell’internamento, diviene palese, ad esso si 
accompagna la necessità di avere un dialogo con un popolo verso il quale si 
nutre un sentimento a dir poco contraddittorio: la grande commozione 
dimostrata da Primo Levi davanti alla traduzione in tedesco di Se questo è un 
uomo11 indica chiaramente la necessità di ‘testimoniare’ non soltanto per il 

                                                
11 È significativo poi che Kertész, una volta presa la decisione di dedicarsi alla letteratura, 
viva soprattutto di traduzioni dal tedesco, professione su cui ironizza ampiamente in non 
poche pagine del suo Fiasco. Il dialogo tra il Vecchio e sua madre è in questo caso 
illuminante: 

«Lo vedi? Hai sistemato il cambio di residenza?» 
«No» s’impensierì il vecchio. 
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proprio popolo12. Per Kertész – come abbiamo visto nel corso della breve 
presentazione della ricezione del suo primo romanzo da parte della critica 
ungherese – questa testimonianza rappresenta anche il problema di accettare 
o meno i paradigmi umanistici ed ideologici di cui vede ampia testimonianza 
nella letteratura del suo tempo, per non parlare del rischio di essere confuso 
con una moda (Sorstalanság viene per esempio accostato ad un romanzo 
dello scrittore György Moldova, A Szent Imre-induló). In realtà, la decisione 
di scrivere e di testimoniare non è perfettamente situabile nel tempo, a meno 
che non esistano dichiarazioni ad hoc degli autori, o meglio delle 
testimonianze diaristiche: nel suo Gályanapló Kertész ci ha lasciato 
testimonianza del suo percorso verso la letteratura o, per meglio dire, verso 
la scrittura, riportando minuziosamente riflessioni e considerazioni sul suo 
approccio alla scrittura, ed inserendo preziose indicazioni riguardo ad alcuni 
concetti, come ad esempio quello di sorstalanság, o quello di polifonia della 
scrittura. Queste considerazioni di varia natura vengono poi sviluppate in 
seno al secondo romanzo della quadrilogia, che è anche il racconto della 
redazione del primo, nella cornice più ampia della riflessione dell’autore 
sulla funzione della letteratura, riflessione che anima tutta la sua opera non 
meno del bisogno di testimoniare, e che anzi ad esso è strettamente e 
funzionalmente legata. A detta dei critici ungheresi che ne hanno 
scandagliato l’opera, Kertész avrebbe preparato la realizzazione del primo 
romanzo leggendo tutto quello che il regime socialista aveva proibito di 
leggere, saccheggiando i rivenditori di libri di seconda mano (che in questi 
Paesi erano gli ‘antiquari’) e scoprendo – per difetto – quello che la 
letteratura significa in un paese sottoposto ad un regime dittatoriale. L’opera 
che sarebbe venuta fuori da queste letture avrebbe poi enormemente faticato 
a trovare un canale valido di pubblicazione, e di questo parla lo stesso autore 
in più di un suo scritto: se connesse in questo modo, le due affermazioni 
sembrano incompatibili con il desiderio di testimoniare, di raccontare perché 
non si dimentichi. Né possiamo argomentare, con piglio romantico, che si 
tratti di un autore disposto a tacere, pur di conservare la sua autonomia 
rispetto al potere, poiché sappiamo benissimo che nei paesi socialisti, per 
essere scrittori di professione, si dovevano accettare determinate regole, e 
sarebbe ingenuo pensare al poeta che si muove in incognito e che con i suoi 
                                                                                                              

«Perché hai avuto un mare di cose da fare tutta questa settimana, è vero?» 
«Ho avuto abbastanza da fare» si innervosì il vecchio. «Ho un lavoro a 
termine, traduco.» 
«Cadi sempre più in basso: prima scrivevi commedie, poi un romanzo, e 
adesso sei ridotto alle traduzioni.» 

[I. KERTÉSZ, Fiasco (trad. di Antonio Sciacovelli), Feltrinelli, Milano 2003, p. 78]. 
12 Cfr. M. ANISSIMOV, Primo Levi o la tragedia di un ottimista, Baldini e Castoldi, Milano 
2001, pp. 496-502. 



 58 

pamphlet aggira a censura! Il problema è un altro, e risiede nell’argomento 
di cui lo scrittore sentiva il desiderio di parlare: scritti sull’Olocausto, infatti, 
erano graditi soltanto se intrisi di ‘nutrito antifascismo’, se cioè da essi 
veniva chiaramente fuori quella contrapposizione di Male e Bene in cui fosse 
chiaro che quest’ultimo era rappresentato dalle forze politico-militari del 
comunismo sovietico, che senza dubbi amletici né deviazioni dalla linea 
indicata in quel momento dall’Internazionale, risultassero vincitrici e 
fondatrici di un futuro radioso e privo di distinzioni sociali (o meglio, 
livellato in quanto a distinzioni sociali). Ma l’atteggiamento di Kertész era 
nettamente a sfavore della possibilità di scrivere un Bildungsroman nel senso 
tradizionale del termine, mentre semmai si potrebbe parlare di un romanzo di 
antiformazione, di rinuncia al percorso educativo, attraverso il presentarsi 
delle ‘situazioni’ che rappresentano, per l’autore, la chiave di intepretazione 
del destino: 

 
Cosa intendo per destino? In ogni caso la possibilità della tragedia. 
La determinazione esterna però, quella che costringe la nostra 
esistenza in una situazione, in una assurda situazione generata dal 
totalitarismo di turno, fa sfumare tutto questo: se dunque siamo 
capaci di vivere fino in fondo, come realtà, la nostra 
determinazione, che ci è stata apposta come un sigillo, al posto 
dell’obbligatorietà che deriva dalla nostra – relativamente – 
propria libertà, allora abbiamo quello che io chiamo mancanza di 
destino13.   
È essenziale che la nostra determinazione sia sempre in 
opposizione al nostro modo naturale di concepire il mondo, alle 
nostre naturali disposizioni, ed in questo modo avremo la 
mancanza di destino allo stato puro14. 
 

Attraverso i tentativi di scrittura che precedono la nascita del 
romanzo, si vede chiaramente come proprio la ricerca del modo di 
rappresentare questa idea della testimonianza, passi attraverso una serie di 
influssi, stimoli che appartengono alla musica, alla filosofia, alla letteratura: 
János Kőbányai, nel tentativo di definire in breve l’essenza del romanzo, ci 
offre una proposta in sintonia con quanto già citato: 

 
Questo romanzo apparentemente non si differenzia in nulla dalle 
altre, innumerevoli opere narrative sull’Olocausto, apparse in 
Ungheria e nel resto del mondo. 
Di che cosa parla? [...] 

                                                
13 Sorstalanság. Il corsivo è mio. 
14 KERTÉSZ, Gályanapló cit., p. 19. 
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Del graduale restringimento dello spazio vitale degli ebrei15.  
 

Dobbiamo però sottolineare come per Kertész il problema della 
‘situazione’, cioè della determinazione imposta agli ebrei, passi per una 
determinazione più generale, esemplificata nel seguente pensiero: “Non gli 
ebrei, ma l’uomo, nel caso specifico in cui è ebreo: l’ ‘ebreo’ come 
situazione nel totalitarismo”16. Aharon Appelfeld afferma di aver 
riconosciuto il ‘punto di partenza’ del nostro autore in Kafka (il primo – dice 
Appenfeld – ad aver mostrato al mondo il paradosso dell’esistenza umana), 
sia per motivi geografico-culturali e di conseguenza etnologici, sia per il 
fatto che Kafka è comprensibile soltanto a coloro che hanno vissuto la 
Shoa17: in questo modo, Kertész appartiene alla ‘grande famiglia’ degli 
scrittori ebrei, come Levi, Améry, Celan, provenienti tutti da famiglie 
ebraiche fortemente assimilate all’ambiente che le aveva accolte, così che 
questi autori hanno fatto propria la letteratura europea, ed essendo dei veri e 
propri intellettuali, hanno voluto – dopo esser sopravvissuti alla Shoa – dare 
un senso a tutto. In questo modo – continua il ragionamento di Appelfeld – si 
giunge alla narrativa di Caino e Abele, cioè alla possibilità di risalire non 
alla contrapposizione di non ebrei ed ebrei, o tedeschi ed ebrei, e così via, 
ma piuttosto alla contrapposizione stessa di Bene e Male, ricollegandosi 
all’exemplum di Caino e Abele, e quindi affrontando proprio lo scoglio più 
arduo, superando a piè pari la demonizzazione di un gruppo, ed 
interrogandosi sulla presenza del Male nei non ebrei e negli ebrei, nei 
tedeschi e negli ebrei, per risalire dal Male particolare al Male collettivo18.     

Da qui derivano, del protagonista di Sorstalanság, lo sguardo assorto 
– e sovente attonito –, la particolare percezione della realtà del campo di 
concentramento e di quanto avviene intorno a lui, nel momento in cui la 
‘situazione’ viene determinata addosso ad un ignaro ed inesperto ragazzino 
della piccola borghesia ebraica di Budapest. 

Dal punto di vista dello scrittore, la personificazione della ‘situazione’ 
diventa, nel caso di Gyuri Köves, un preciso problema di individuazione del 
‘personaggio’, ovvero di un 

 
Eroe del romanzo. Ma come, se l’uomo altro non è che la propria 
situazione, una situazione nel ‘determinato’? – Ciononostante si 
può forse salvare qualcosa, un certo suo fare maldestro, un che di 

                                                
15 J. KŐBÁNYAI, Jób díja. Háttér és recepció, Múlt és Jövő, Budapest 2003, p. 68. 
16 KERTÉSZ, Gályanapló cit., p. 24. 
17 A. APPELFELD, Káin és Ábel narrativája [La narrativa di Caino e Abele] in J. Kőbányai (a 
cura di), Az ember mélye [Il profondo dell’uomo], Múlt és Jövő, Budapest 2003, p. 108. 
18 APPELFELD, Káin és Ábel narrativája cit., pp. 111-2. 
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fatalmente comico e disperato, che forse può essere segno della 
voglia di vivere, e che può sempre destare una certa simpatia. [...] 
Se la sua situazione ci appare tragica, non ci sono dubbi, stiamo 
compiangendo qualcosa che non esiste, la falsa coscienza 
dell’universo culturale che esisteva prima di Auschwitz (e che ad 
Auschwitz ha portato), l’umanesimo che non è mai esistito. [...] 
La questione che quindi si affaccia alla nostra mente, e che ci 
sembra la più importante, è: come possiamo rappresentare dal 
punto di vista della totalità, in maniera tale da non fare del punto di 
vista del totalitarismo il nostro punto di vista?19 
 

In ogni caso, potrebbe essere la scrittura del romanzo, il compimento 
di questo processo di rappresentazione, a significare per l’autore la vera 
liberazione, nel caso la questione della rappresentabilità del campo di 
concentramento nasconda il vero senso profondo dell’esistenza dell’autore 
stesso. Innanzitutto si pone il problema della rappresentazione del tempo, 
che Kertész risolve “radicalizzando la gestione della dimensione temporale 
come si presenta nella Montagna incantata”20: di fronte alla situazione 
determinata dalla deportazione e dall’internamento, dall’annullamento 
progressivo delle prospettive future, dalla disillusione provata dall’eroe del 
romanzo nei confronti del passato, l’orizzonte di attesa si riduce al presente, 
e viene fuori un altro, più impellente problema, quello dell’espressione 
linguistica, della parola adatta alla rappresentazione. La questione si pone, 
probabilmente, già durante i giorni passati ad Auschwitz, e sarà proprio nel 
confronto tra Auschwitz e Buchenwald, che il protagonista del romanzo 
troverà il modo di assomigliare la propria esperienza, fare il paragone tra i 
due campi e dichiarare di “essersi subito affezionato a Buchenwald”!21 Esiste 
dunque un chiaro riferimento ad un’altra ‘letteratura del lager’, rappresentata 
dalle Memorie di una casa morta di Dostoevskij, a cui lo stesso Köves fa 
riferimento proprio riguardo al problema della dimensione temporale del 
ricordo (“Di tutta l’opera ricordavo soltanto che il condannato, cioè l’autore 
del libro, secondo quanto affermava aveva meglio impresso in mente il 
primo giorno di prigionia, cioè quello più lontano nel tempo, che quelli 
seguenti, ovvero i più prossimi al periodo in cui aveva scritto.”22), e ci 
sembra essenziale ricordare come la critica ungherese abbia sottolineato la 

                                                
19 KERTÉSZ, Gályanapló cit., pp. 23-4. 
20 Cfr. VÁRI, Kertész Imre cit., pp. 49-50. 
21 I. KERTÉSZ, Sorstalanság, Magvető, Budapest 2003, p. 161. 
22 Ibid., p. 121 (traduzione mia). 
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presenza di questo importante influsso, soprattutto a livello metatestuale, 
nell’opera di Kertész23. 

Una migliore individuazione dei modelli culturali, o – come abbiamo 
sottolineato – anticulturali in quanto in opposizione con il potere e con un 
umanesimo che, secondo Kertész, dopo Auschwitz non ha più ragione di 
esser creduto esistente, è possibile nel confronto, nel senso di una lettura 
‘incrociata’, con il romanzo che in qualche modo è in stretta parentela con 
Sorstalanság, ovvero A kudarc. 

  
Parole e pietre: il mito di Sisifo, tra vita e letteratura 

 
Il romanzo A kudarc, pubblicato nel 198824, rappresenta il secondo 

capitolo della cosiddetta quadrilogia kertesziana (cfr. supra): se 
Sorstalanság viene addirittura considerato da molti il vero capolavoro di 
Kertész25, molto meno si è scritto del resto della sua produzione letteraria, in 
special modo di questo secondo romanzo che rappresenta sicuramente un 
momento di maggiore maturità poetica dello scrittore, anche per la 
complessità dei temi che affronta in relazione al romanzo che lo precede. 

Lo stesso Kertész, nella scheda apparsa nella prima edizione del 
romanzo, sottolinea di dovere  

 
una spiegazione a quanti scopriranno che il romanzo che si 
nasconde nel romanzo in questione, è Essere senza destino. Essi 
hanno ragione, ma non devono dimenticare di trovarsi di fronte ad 
un romanziere, che ha reso il suo romanzo protagonista del proprio 
romanzo: è diverso, dunque, quel romanzo qui imprigionato fra le 
mura26 di questo romanzo, rispetto a quello che il lettore ha 
conosciuto quando esso  era libero di librarsi27.  
 

In questa maniera, oltre a presentare uno degli aspetti più interessanti 
della sua opera, è a dire la presenza di un protagonista che altro non è che un 
romanzo da lui precedentemente scritto, l’autore ci introduce in un motivo 
sorprendentemente ripetitivo (nel romanzo), quello dell’imprigionamento 

                                                
23 Cfr., per esempio, il parallelo tra Gyurka Köves ed il principe Bolkonskij, protagonista di 
Guerra e pace, ricordato in VÁRI, Kertész Imre cit., pp. 61-6. 
24 Undici anni dopo ne è apparsa la traduzione tedesca, per i tipi della berlinese Rowohlt, 
mentre in Italia il romanzo è stato pubblicato nel 2003 da Feltrinelli. 
25  Cfr. SZIRÁK, Kertész Imre cit., p. 104. 
26 Corsivo mio. 
27 Cfr. Á. TESLÁR, Élni és (újra)írni. Morál és poétika A kudarcban, in T. SCHEIBNER – Z.G. 
SZŰCS, Az értelmezés szükségessége. Tanulmányok Kertész Imréről, L’Harmattan, Budapest 
2002, p. 151. 
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entro delle mura, e di conseguenza della materialità del muro, della pietra 
come elemento basilare per la lettura ‘ciclica’ dello scritto. Come ha 
sottolineato – non lapalissianamente – Gábor Vaderna nella sua analisi, nel 
romanzo che si intitola A kudarc ed è apparso nel 1988, possiamo leggere un 
romanzo intitolato A kudarc28: l’azione comincia infatti con il protagonista, 
il Vecchio, che  

 
...stava in piedi davanti al secrétaire. Pensava. Era mattina 
(relativamente presto, potevano essere le dieci). A quell’ora il 
vecchio era solito mettersi a pensare. 
Ne aveva di problemi e di pensieri, il vecchio, aveva dunque di che 
pensare. 
Ma non pensava, il vecchio, a quello a cui avrebbe dovuto pensare. 
Né possiamo sapere precisamente a cosa pensasse. Che stesse 
pensando, si vedeva chiaramente, ma i suoi pensieri non 
trasparivano. È anche possibile che non stesse affatto pensando. 
Ma era mattina (relativamente presto, potevano essere le dieci), ed 
era sua abitudine, a quell’ora, pensare. Il vecchio era talmente 
incallito nel pensare, che in quei momenti era capace di destare 
l’impressione di star pensando, anche quando non pensava, 
sebbene potesse darsi l’eventualità che egli stesso immaginasse di 
star pensando. Questa è la verità, non c’è nulla da nascondere29. 
 

Questo incipit potrebbe indicare al lettore quale potrà essere il modus 
scribendi che ci condurrà fino alla fine del libro: invece ci sbagliamo, perché 
stiamo semplicemente entrando nel momento della ‘creazione’ del libro, 
anche se in effetti ‘è già iniziato’! 

L’autore, dunque, dirige subito lo sguardo del lettore sull’unico 
possibile – in quel momento – rivale (e lo intendiamo in senso etimologico!) 
del protagonista, il secrétaire, e di lì agli altri elementi del mobilio della 
stanza in cui il Vecchio si trova: 

 
Non possiamo evitare di accennare, a questo punto, al secrétaire. 
Secrétaire che era il diretto successore di quella libreria ad angolo 
le cui due propaggini occupavano l’angolo sudoccidentale della 
stanza che con il lato che dava sulla strada si volgeva a occidente, 
per essere precisi dal margine meridionale della finestra posta in 
direzione sud-nord, fino all’angolo, nonché dal cassettone posto 
sotto il muro che correva in direzione est-ovest, anche qui 
spingendosi fino all’angolo, verso ovest, accanto ad un aggetto 

                                                
28 G. VADERNA, A lehetséges egyetlen regény. Kertész Imre: A kudarc, in SCHEIBNER – SZŰCS, 
Az értelmezés szükségessége cit., p. 137. 
29 KERTÉSZ, Fiasco cit., p. 7.  
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della parete lungo circa 120 centimetri, l’utilità del quale aggetto 
nessuno aveva potuto mai chiarire, e che veniva ricoperto (quasi 
pudicamente) da un foglio di compensato (accessorio integrante 
della libreria) ad esso incollato (e con un’incollatura vistosamente 
di pessima qualità), se non fino al soffitto, almeno per tutta la 
lunghezza – due metri abbondanti, cioè – della libreria. 
Una volta che ci siamo spinti in questi particolari, non possiamo 
tacere il fatto che la libreria sinora citata era stata realizzata dal 
vano portabiancheria di due divanetti preesistenti, sulla base 
dell’ingegnosa trovata di un falegname operante nei paraggi, 
mentre un tappezziere di paraggi più distanti aveva creato, dalla 
tappezzeria di quegli stessi divanetti, due moderni sofà che, 
seppure adorni di nuova tappezzeria, fanno ancora adesso mostra 
di sé negli angoli occidentale ed orientale della parete 
settentrionale della stanza30. 
 

Superfluo appare sottolineare come la precisione maniacale dei 
dettagli, che non ci lascia per tutta questa prima parte, voglia negare la 
convenzione descrittiva del realismo narrativo, proprio alterando le 
proporzioni discorsive della narrazione stessa31: tralasciando per un 
momento l’icasticità di questa ironia che in parte era già presente nel primo 
romanzo di Kertész – ed a cui si accennerà proprio in questo romanzo –, 
vorremmo richiamare l’attenzione sulla citazione maniacale degli elementi 
architettonici, anzi diremmo meglio edilizi, dell’ambiente entro cui vive – e 
scrive – il Vecchio. Si tratta soprattutto di angoli, di sporgenze, di rientranze, 
di muri e di vani di porte, che oltre a delimitare uno spazio preciso, 
costituiscono l’alveo in cui si inseriscono i mobili che pure hanno una 
funzione primaria nella narrazione: tali elementi conferiscono all’ambiente 
un particolare ‘clima’, arrivando persino a condizionare l’incedere in esso di 
chi vi abita: 

 
L’ingresso, sito sulla direttrice est-ovest (dalla porta d’ingresso) e 
che grazie ad una porta dai vetri di cattedrale divisa in due al 
centro da un’assicciola smaltata (per essere più precisi, evitando 
questa porta sempre aperta – a causa della mancanza d’aria 
dell’ingresso) portava fino alla stanza-soggiorno, e sul lato 
meridionale al cucinino, era delimitato dalle porte che si aprivano 
sul bagno in direzione ovest rispetto al cucinino, mentre la 
superficie di muro ancora libera verso occidente, per circa 80 cm 
di lunghezza, dava spazio ad un attaccapanni da ingresso (con 
portacappelli). 

                                                
30 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 7-8. 
31 Cfr. SZIRÁK, Kertész Imre cit., p. 107. 
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La parete settentrionale dell’ingresso era ricoperta per tutta la sua 
lunghezza, da una porta all’altra, da una piacevole tenda di 
materiale cartonato, dietro la quale una ingegnosa struttura di 
attaccapanni e mensole cercava di far dimenticare i due guardaroba 
[...] 
E così siamo arrivati alla porta dai vetri di cattedrale divisa in due 
al centro da un’assicciola smaltata, attraverso la quale porta (per 
essere più precisi, evitando questa porta sempre aperta – a causa 
della mancanza d’aria dell’ingresso) possiamo entrare nella stanza-
soggiorno.  
[...] 
Si era già fumato la prima sigaretta (andando avanti e dietro tra la 
finestra che si apriva ad ovest e la porta d’ingresso chiusa ad est) 
(camminando appena un po’ sul fianco nella strettoia formata dalla 
piacevole tenda di materiale cartonato che ricopriva il muro 
settentrionale dell’ingresso, e dalla porta aperta del bagno) (porta 
che, si deve sapere, era sempre aperta, per via della ventilazione, 
essendo il bagno anche meno ventilato dell’ingresso privo di 
ventilazione)32.  
 

Dopo alcune pagine di fitta e reiterata descrizione di tutto quanto il 
Vecchio incontra con lo sguardo muovendosi per il minuscolo appartamento 
in cui vive con sua moglie, finalmente veniamo iniziati alle vere ragioni per 
le quali il Vecchio stava, in quel momento, pensando: 

 
Ebbene sì: già da tempo avrebbe dovuto mettersi a scrivere un 
libro – questa è la verità, non c’è nulla da nascondere. 
Il vecchio, infatti, scriveva libri. 
Era questa la sua professione. 
Anzi – per essere più precisi – era andata così, che questa era 
diventata la sua professione (in quanto altra professione non 
aveva). 
Aveva già scritto diversi libri, prima di tutto il primo: a quel libro 
(in quanto allora scrivere libri non era ancora la sua professione, ed 
il libro l’aveva scritto soltanto, per così dire, per un proprio 
capriccio personale) ci aveva lavorato per un decennio buono, 
dopo di che solo tra circostanze quanto mai difficili – e dopo altri 
due anni di attesa – il manoscritto era stato dato alle stampe; per il 
secondo libro erano bastati quattro anni; per gli altri poi (in quanto 
allora scrivere libri era già la sua professione, anzi – per essere più 
precisi – era andata così, che questa era diventata la sua 
professione) (in quanto altra professione non aveva) aveva 
impiegato soltanto il tempo strettamente necessario a compilarli, 

                                                
32 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 10-1, 14. 
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essenzialmente a seconda del loro spessore – perché (visto che 
ormai era andata così, che questa era diventata la sua professione) 
doveva fare di tutto per produrre libri possibilmente nutriti, per il 
proprio interesse, in quanto che l’onorario pagato per un libro 
voluminoso era più voluminoso di quello pagato per un libro più 
sottile, per cui – in quanto più esile – anche l’onorario è più esile 
(a seconda dell’esilità) (e indipendentemente dal contenuto) (ai 
sensi del decreto sulle condizioni contrattuali dell’editoria e sui 
diritti d’autore, n. 1 del 20/III/1970, decreto del ministro degli 
affari culturali – di comune accordo con il ministro delle finanze, 
con il ministro del lavoro, con il presidente dell’Ente Nazionale 
Materiali e Prezzi, e con il Consiglio Nazionale dei Sindacati).  
E non è che il vecchio bruciasse dalla voglia di scrivere un altro 
libro. 
Piuttosto, era già da un pezzo che non usciva un suo nuovo libro. 
E se le cose continuavano ad andare così, lo avrebbero dimenticato 
ben presto. 
Cosa che – in se stessa – ad ogni modo non dava affatto fastidio al 
vecchio. 
Ma – e proprio qui casca l’asino – da un determinato punto di vista 
avrebbe dovuto comunque dargli fastidio. 
Ancora pochi anni, e avrebbe raggiunto il limite d’età necessario 
per diventare uno scrittore in pensione (uno scrittore, dunque, che 
con le sue opere aveva meritato di non dover più scrivere libri) 
(anche se avrebbe comunque potuto farlo, in seguito, se ne avesse 
avuto voglia). 
Dunque, era questo lo scopo vero e proprio della sua attività 
letteraria – se si esimeva da ogni genere di nebuloso riferimento, 
per richiamarsi alla solidità, alla tangibilità. 
Per non dover dunque più scrivere libri, avrebbe dovuto scriverne 
ancora qualcuno. 
Possibilmente quanti più possibile. 
Se infatti non aveva perso di vista il fine vero e proprio della sua 
attività letteraria (quello cioè di poter diventare uno scrittore in 
pensione, uno scrittore, dunque, che con le sue opere aveva 
meritato di non dover più scrivere libri), doveva temere che il fatto 
che il suo nome stesse cadendo nell’oblio, avrebbe potuto influire 
in misura della caduta nell’oblio – dunque in misura negativa – 
sugli elementi determinanti per la pensione (elementi riguardo ai 
quali non disponeva di informazioni precise, è vero, ma in qualche 
modo il suo ragionamento – forse non privo di logica – era che 
essendo l’onorario maggiore per un libro più voluminoso, allora ad 
un numero maggiore di libri sarebbe corrisposta una pensione 
maggiore) (il che, certo – come abbiamo già ricordato – in 
mancanza di informazioni precise era soltanto supposizione del 
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vecchio, anche se tale supposizione non era forse del tutto 
illogica)33.  
  

Oltre alle considerazioni naturalmente fatte e da farsi sull’ironia di 
queste dichiarazioni, e su quanto possano rivelarsi fatidiche per un autore cui 
(quattordici anni dopo l’apparizione di questo libro) è stato attribuito 
addirittura il premio Nobel, ci sembra importante ricordare che proprio in 
queste frasi riconosciamo – per la prima volta nel romanzo – il senso della 
condanna al gesto inutile e ripetitivo, caratteristica del mito di Sisifo: Per 
non dover dunque più scrivere libri, avrebbe dovuto scriverne ancora 
qualcuno. La rappresentazione mitologica viene privata, è vero, della 
dimensione dell’immortalità, della ripetizione all’infinito, ma riappare di lì a 
poco, appena entriamo nel mondo ‘nascosto’ – nel secrétaire! – dello 
scrittore, popolato di carte, appunti, abbozzi, ma soprattutto di un 
raccoglitore, di una cartella grigia contenente delle ‘carte’ particolarmente 
importanti: 

 
Su questa cartella grigia, a mo’ di fermacarte, un’altrettanto grigia 
– sebbene di un grigio più scuro – pietra giaceva (o si ergeva) (o 
tondeggiava) (a seconda del lato da cui guardiamo), dunque una 
pietra di forma irregolare, riguardo alla quale non possiamo dir 
nulla di rassicurante (come, per esempio, che si trattasse un 
parallelepipedo poliedrico) (nulla, dunque, che riesca in maniera 
tanto propizia a conciliare lo spirito umano con gli oggetti – senza 
che li comprenda davvero –, qualora essi corrispondano almeno ad 
una sua costruzione familiare, e sono per tanto ritenuti 
sistematizzati) essendo che questa pietra, con le punte, gli angoli, 
le creste, le bombature, le striature, le fratture, le sporgenze, le 
ammaccature, ancora presenti o già consuntesi, era tanto 
irregolare, quanto può esserlo soltanto una pietra, di cui non si può 
mai sapere, se sia un pezzo distaccatosi da una pietra più grande 
oppure, al contrario, il pezzo che rimane di una pietra più grande, 
pietra più grande che però – come la roccia per il monte – 
certamente è stata parte di una pietra ancora più grande (ma infine 
ogni pietra ci spinge immediatamente a delle riflessioni sulla storia 
antica) (e questo non è il nostro fine) (sebbene sia difficile 
resistere) (soprattutto se abbiamo a che fare con una pietra, che) (in 
direzione di origini, fini, densità e unità) (finali o piuttosto 
originali) (spinge la nostra immaginazione fallimentare, a che 
infine ritorniamo all’impotente) (ma almeno della dignità 
apparente del sapere investita) (nostra insipienza, come per altro, 
anche riguardo a questa pietra, di cui non si può sapere, se sia un 

                                                
33 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 15-6. 
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pezzo distaccatosi da una pietra più grande, o al contrario, il pezzo 
che rimane di una pietra più grande)34. (22-23) 
  

La pietra, che sta sopra il raccoglitore come per impedire – con la sua 
materialità cieca e grigia – che il materiale mnemonico in esso contenuto 
possa disperdersi, richiama subito alla mente l’immagine della lapide, del 
sasso che si pone sulla sepoltura per ricordare l’estinto35, anche se il turbinio 
di frasi che ad essa sono dedicate, vuole avvicinarla agli altri oggetti descritti 
sinora nel romanzo (le pareti, i mobili, etc.), se questa pietra non tornasse 
alla fine del romanzo: 

 
Ha trasformato in un oggetto la propria persona, il suo testardo 
segreto l’ha diluito facendolo divenire una generalità, la sua realtà 
indicibile l’ha fatta evaporare in gesti. L’unico romanzo possibile 
per lui sarà un libro tra i libri, che condividerà la stessa sorte degli 
altri libri, aspettando che su esso cada lo sguardo del raro 
acquirente. La sua vita diventerà quella di uno scrittore, che scrive, 
scrive i suoi libri, fino a che non deruba completamente se stesso e 
non si purifica diventando un nudo scheletro, liberandosi dai 
fronzoli superflui: dalla vita. Sisifo – dice il racconto – dobbiamo 
immaginarcelo felice. Certo. Ma anche lui è minacciato dalla 
misericordia. Sisifo – e l’Arbeitdienst – sono eterni, è vero; ma la 
roccia non è immortale. Attraverso un cammino aspro, in tanti 
ruzzolamenti, prima o poi si consuma, e Sisifo un bel giorno si 
scopre a fischiettare distratto ed a scalciare davanti a sé, nella 
polvere, niente più che un sassetto grigio. 
E cosa ne può fare? Chiaramente si piega, se lo mette in tasca, se 
lo porta a casa – dato che è suo. Nelle sue ore vuote – ed ora lo 
aspettano soltanto ore vuote – lo tira fuori ogni tanto. Mettersi a 
far finta di farlo ruzzolare su, verso l’alto delle vette, sarebbe 
ridicolo: ma con i suoi occhi vecchi velati dalla cataratta, può 
osservarlo, come se anche adesso ne considerasse il peso, e la 
presa. Ci avviluppa sopra le dita tremanti ed insensibili, e 
sicuramente lo impugna ancora nel momento dell’ultimo, estremo 
slancio – quando senza vita cade dalla sedia posta di fronte al 
secrétaire36. 
  

Nel momento in cui il cerchio si chiude, la pietra è diventata un 
innocuo sassolino, che però conserva in sé qualcosa del masso spinto su da 
Sisifo: il cerchio si chiude su tutta una serie di fallimenti che pure vengono 
                                                
34 KERTÉSZ, Fiasco cit., p. 19. 
35 Sappiamo quanto sia peculiare della cultura ebraica il rito di deporre delle piccole pietre sui 
monumenti funebri.  
36 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 282-3 (il corsivo è nel testo) 



 68 

illuminati dalla scrittura, che coinvolge in qualche maniera tutti i personaggi 
dell’opera, e l’opera stessa, intesa come attività, se la madre del Vecchio,  
partendo da una sua particolare concezione della carriera letteraria37 
infierisce sul figlio (Cadi sempre più in basso: prima scrivevi commedie, poi 
un romanzo, e adesso sei ridotto alle traduzioni), assimilando il movimento 
figurato della ‘carriera’ a quello della discesa di Sisifo dietro la pietra 
rotolante, ed insieme associando i diversi generi ad una diversa ‘categoria di 
rendimento economico’, in sincronia con la banalizzazione del realismo 
descrittivo riconosciuto in precedenza, e con la presenza del ‘pettegolezzo’ 
che occupa gran parte delle conversazioni tra il Vecchio e sua moglie, anche 
lei, nella ‘cornice’, figura depositaria del tramite dello scrittore con il mondo 
esterno ed insieme contraltare pratico alla volontà di chiudersi in casa a 
scrivere di suo marito: il suo mestiere, legato al commercio ed al contatto 
con la gente, si contrappone in maniera stridente all’idea di non scrivere per 
gli altri, all’abitudine di non incontrare gli altri, e proprio nel sogno che la 
donna ci racconta, le due tendenze opposte si scontrano o – addirittura – si 
conciliano, pur nella mostruosità di quanto viene descritto: 

 
– Insomma, l’essenziale è che lavoravo in un immenso complesso, 
nel settore della ristorazione: sei piani e muri di mattoni rossi, 
come – aspetta... come un carcere. Ma certo. Da ogni piano veniva 
una musica a tutto volume, soprattutto musica tzigana. Io lavoravo 
sulla terrazza dell’attico. Il locale era pieno come un uovo. Portavo 
piatti di porcellana pesantissima, e sui vassoi dodici bottiglie di 
birra. La cucina stava al pianterreno: da lì dovevamo portare su 
tutto, e personale quasi non ce n’era. Eravamo nei guai, la gente 
dai tavoli gridava e ordinava; i posacenere pieni di mozziconi, 
dalle tovaglie piene di macchie di grasso colavano sul pavimento 
gli avanzi delle bevande. C’era una luce strana, rossa, come 
talvolta quella dei tramonti estivi. Correvo da un cliente all’altro, 
sudavo come una fontana, ma nel frattempo sentivo di non 
condividere più nulla con tutto questo.  
– La signora Boda tintinnava accanto a me, portava addosso un 
costume popolare ungherese. Aveva un gilet rosso, la crestina in 
testa, una gonna tricolore sulle natiche immense. Portava un piatto 
enorme, che quasi ci stramazzava sotto. «E d’inverno, nelle 
tempeste di neve, come fate?» – mi ha chiesto ansimante. «Questi 
sono affari vostri, ormai» – le ho detto. E solo allora ho visto che 
la crestina era scesa quasi fin sulle orecchie, ed il sudore che 
scendeva a fiumi, lavando il belletto, le rigava di nero e rosso il 
volto. Mi sono messa a ridere, ma tanto da dovermi sedere e 

                                                
37 Cfr. a proposito VADERNA, A lehetséges egyetlen regény cit., in SCHEIBNER – SZŰCS, Az 
értelmezés szükségessége cit., p. 139, n. 3. 
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poggiare il vassoio a terra. Mi sono slacciata anche le scarpe – 
indossavo le mie solite scarpe alte allacciate, quelle da lavoro –, 
perché qualcosa mi dava fastidio ad un piede. Era una moneta da 
dieci fiorini: in quella grande confusione doveva essermi finita 
chissà come nella scarpa. Al che uno si è messo a gridare, rivolto a 
me: «Le faccio vedere io cosa significa l’ordine, segnerò il suo 
comportamento nel libro dei reclami!» Sapevo che si trattava del 
vicecomandante, solo non sapevo di quale comandante fosse il 
vice. E gli ho detto: «Mi fa un piacere, signore: io ho già la mia 
condanna a morte!» – e gli ho fatto vedere la sentenza. La prende, 
la legge, ma durante la lettura gli occhi quasi gli escono fuori dalle 
orbite. «Così è diverso!» – dice poi. D’un tratto balza in piedi, 
sbatte i tacchi, e fa come se volesse salutare, ma si limita a fare un 
cenno con la mano. E mi fa anche l’occhiolino, ma in qualche 
modo con tristezza. 
– Al che, da non so dove, spunta fuori la nuova direttrice in capo, 
la bionda. La faccia bianca come la cera, la sigaretta affacciata 
dall’angolo della bocca, si mette a sibilarmi nell’orecchio: «Non 
puoi andartene! Non ho personale, questo giorno devi 
sciroppartelo tutto tu!» Sentivo persino la puzza di grappa di 
ciliegie che le usciva di bocca; come nella realtà. E le dico: 
«Anche tu puoi farmi lo stesso piacere: io sono libera, ormai, ecco 
qua la sentenza!» Mi son tolta il grembiule, e gliel’ho scagliato ai 
piedi, con tutte le monete che tintinnavano nella tasca. Sapevo che 
così sarebbe finita la musica. Non mi ero mai sentita tanto leggera, 
in vita mia. Mi sono avvicinata alla ringhiera. Ho visto una folla 
sterminata accalcarsi di sotto: tutti volevano entrare, mangiare e 
bere, e sciamavano anche da lontano, in file lunghe e nere, come le 
formiche. Stava facendo scuro. Sotto i miei piedi l’intero edificio 
formicolava e brulicava, come un alveare. La musica andava, si 
mangiava e beveva, alcuni si erano ubriacati e canticchiavano 
allegramente. Il personale correva all’impazzata tra i clienti: 
rapidissimi i camerieri posavano cibo e bevande, e giù di corsa per 
le scale, nella cucina invisibile. Di lì continuava a sgorgare il 
mangiare, e la cosa più strana era che sapevo non c’era personale 
in cucina, e che la cosa sarebbe durata solo fino a quando i capi 
avrebbero potuto riscaldare le eccedenze. 
– Non riesco a raccontartelo come vorrei...  
– Parecchi dettagli non me li ricordo nemmeno... 
– Mi devo preparare: stai a vedere che faccio pure tardi...  
– A dire il vero è stato un brutto sogno, ma non tanto brutto quanto 
il risveglio – terminò di dire (a conclusione) la moglie del 
vecchio38. (123-125) 

                                                
38 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 88-90. 
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La condanna a morte, la monetina nella scarpa – immagine moderna 

ed insolita, assurda e paradossale – del sassolino nella scarpa, la similitudine 
con la prigione – che ritornerà alla fine del romanzo – sono tutti riferimenti 
alla traslazione della condanna sisifea, che acquista ora la sua dimensione di 
infinitudine nella turbinante descrizione della folla che mangia e beve, dei 
camerieri che non si fermano mai – e vanno su e giù di corsa per le scale! – e 
del cibo e delle bevande che sgorgano, dunque vengono emessi da una 
sorgente miracolosa, come del resto tutte le energie coinvolte in questo 
sogno di dinamismo inarrestabile ed inumano, che potremmo addirittura 
interpretare come una prefigurazione della situazione attuale dell’umanità, 
condannata a morte eppure sempre impegnata a consumare e far consumare, 
nella prigione ‘ambientale’ che giorno dopo giorno si costruisce, e che 
sempre più viene asservita esclusivamente a due scopi, la nutrizione ed il 
divertimento. Eppure, nel riferimento alla moneta nella scarpa ed alla 
condanna a morte che esiste parallelamente a questo movimento incessante 
che si verifica nel ristorante-prigione, troviamo il momento della svolta, 
quello in cui il Vecchio, subito dopo aver ascoltato il sogno (non tanto brutto 
quanto il risveglio), si decide a cominciare la scrittura del romanzo intitolato 
A kudarc. 

 
Il romanzo è articolato in otto capitoli, dato che quello che figura 

come nono capitolo, in realtà non è altro che il punto di unione del ciclo che 
racchiude, partendo dalla ‘cornice’, i capitoli della narrazione vera e propria: 
in ognuno di essi assistiamo a delle ‘fasi’, a delle ‘stazioni’ dell’avventura di 
un uomo, Köves, il cui nome è direttamente legato al concetto di pietra39, e 
si riallaccia chiaramente al personaggio di György Köves, l’adolescente 
protagonista di Essere senza destino. Questo romanzo si concludeva 
raccontando gli incontri del giovane, appena tornato a Budapest dopo la fine 
della guerra, con un giornalista e con i vicini di un tempo, i signori Steiner e 
Fleischmann: preso in contropiede dall’entusiasmo del giornalista e dalla 
rassegnazione ‘armata’ dei due vecchi, il giovane ‘invecchiato’ dalle 
esperienze dei campi di concentramento e di un malessere fisico prolungato, 
si trincera dietro un odio di cui non esisteva traccia nelle pagine precedenti, 

                                                
39 Köves corrisponde nell’ungherese all’aggettivo denominale proveniente da kő (pietra). Nel 
corso del romanzo, Köves incontra Sziklai (corrispondente nell’ungherese all’aggettivo 
denominale proveniente da szikla = roccia) e Berg (che in tedesco significa ‘monte’, 
‘montagna’): la simbologia dei nomi si richiama, oltre che ad una evidente aderenza 
all’elemento siliceo, ad una progressione di dimensioni (pietra-roccia-montagna) e ad una 
illustrazione onomastica della punizione sisifea (la pietra che viene fatta rotolare sul fianco di 
una montagna).  
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l’odio puro e semplice, di fronte al quale non è ragionevole argomentare. 
L’alternativa che György Köves propone è la possibilità di raccontare della 
felicità dei campi di concentramento: non è soltanto la sconvolgente 
provocazione del narratore a colpire il lettore, ma quella sensazione di 
straniamento che proviene dall’accostamento dei termini, a rendere davvero 
problematico l’atteggiamento del protagonista-narratore-autore: di fronte 
all’abolizione del momento patetico del ritorno a casa, dell’incontro 
commovente con i sopravvissuti, il lettore si sente spiazzato, né riesce a 
trovare una spiegazione a questa conclusione ‘insolita’. Nel corso del 
capitolo che costituisce la ‘cornice’ del secondo romanzo di Kertész, 
incontriamo il giudizio preliminare della ‘critica letteraria’, ovvero la lettera 
che il Vecchio riceve dall’editore a cui aveva proposto il suo manoscritto, 
con la quale gli vengono comunicate le ragioni per cui il suo romanzo non 
verrà pubblicato: 

 
– I lettori della nostra casa editrice hanno letto il Suo manoscritto, 
e in base al loro parere concorde, non approviamo la pubblicazione 
del Suo romanzo. 
– Riteniamo che la composizione artistica della materia derivante 
dalla Sua esperienza, non sia riuscita, nonostante il tema sia 
terribile e impressionante. Che il romanzo non diventi, per il 
lettore, una esperienza impressionante, è dovuto in primo luogo 
alle reazioni del protagonista che sono a dir poco strane. Riteniamo 
comunque comprensibile che il protagonista, adolescente, non 
riesca a comprendere subito cosa stia succedendo intorno a lui (le 
chiamate all’Arbeitdienst, l’obbligo di portare la stella gialla, etc.), 
ma non riusciamo a spiegarci perché, arrivando al campo di 
concentramento, ritenga ‘sospetta’ la rasatura a zero dei 
prigionieri. Le frasi di cattivo gusto continuano: “neanche i loro 
volti sembravano ispirare fiducia: orecchie a sventola, nasi 
sporgenti, occhi incavati, dalle luci minuscole e furbesche. Da ogni 
punto di vista sembravano comunque degli ebrei”. 
– Poco credibile anche che la visione dei forni crematori susciti in 
lui “la sensazione di una sorta di scherzo goliardico”, “di certe 
beffe”, poiché sa di essere in un campo di sterminio, e che già il 
fatto che sia un ebreo è sufficiente perché lo uccidano. Il suo 
comportamento, le sue assurde annotazioni, disgustano e 
offendono il lettore, che con rabbia legge anche la fine del 
romanzo, visto che il comportamento fino ad allora tenuto dal 
protagonista non giustifica l’emissione di un giudizio morale, della 
individuazione delle responsabilità (per esempio, i rimproveri fatti 
alla famiglia ebraica che abita nella loro casa). E dobbiamo 
accennare anche allo stile. Le sue frasi sono espresse per lo più 
maldestramente, con grande fatica, e purtroppo sono frequenti le 
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espressioni del tipo “...per lo più insomma davvero...”; “molto 
naturalmente, e un attimino oltre a ciò...”  
– Per questo Le restituiamo il manoscritto. 
– Distinti saluti40.  
 

Il rifiuto della casa editrice di pubblicare il manoscritto è però anche il 
segno di una particolare condizione, che si pone a suggello della continuità 
dei due romanzi, e che Kertész ricorda nelle pagine del suo Diario di galera:  

 
Chi riesce ad uscire letterariamente vincitore dalla materia relativa 
ai campi di concentramento, ovvero riesce ad ‘avere successo’, 
certamente imbroglia e mente: è così che devi scrivere il tuo 
romanzo41. 
 

Il fatto di essere ‘uscito vincitore’ è l’elemento di straniamento con 
cui comincia la narrazione di Fiasco, un ritorno che è allo stesso tempo 
allontanamento, esilio, ma – in fondo – non significa alcuno spostamento 
geografico: 

 
Quando Köves tornò in sé, gli fischiavano le orecchie; 
probabilmente si era addormentato, quasi lasciandosi sfuggire il 
momento straordinario, in cui erano discesi nella notte terrestre 
dalle altezze luminose degli astri. Ai margini dell’orizzonte che 
vacillava senza sosta tra i giri dell’apparecchio, si vedevano delle 
lucine disperse; poteva sembrare addirittura una caravana 
vacillante di navi sull’oceano oscuro. Ma sotto di loro c’era la 
terraferma; questa città mostrava di sé, dunque, un’immagine tanto 
miserabile? A Köves venne in mente la sua patria, quell’altra città 
– Budapest – che aveva lasciato. E sebbene volasse già da sedici 
ore, ora per la prima volta venne raggiunto, come per una sorta di 
lieve ebbrezza, dalla certezza della lontananza, che lo separava 
dall’ansa familiare del Danubio, dai ponti costellati di grappoli di 
lampioni, dalle vette di Buda e dalla corona di luci del Centro. 
Anche qui aveva notato un nastro che splendeva pallido in basso: 
quello di un fiume; sopra il quale aveva visto una curva appena 
illuminata – verosimilmente quella dei ponti del fiume; e 
scendendo aveva ormai potuto notare che su di un lato del fiume la 
città si estendeva su di un piano, mentre sull’altro gli insediamenti 
erano in una zona di monti e colline42.  
 

                                                
40 KERTÉSZ, Fiasco cit., p. 48. 
41 KERTÉSZ, Gályanapló cit., p. 33. 
42 KERTÉSZ, Fiasco cit., p. 95. 
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Appena sceso dall’aereo, il protagonista viene guidato da “una luce”, 
di cui non conosce la sorgente, e che lo acceca: quella luce lo consegna ai 
doganieri43, che – trattenendo i suoi effetti personali ed i documenti veri e 
propri – rispristinano quello stato di perdita di una identità civile, già 
realizzatosi nel romanzo precedente. Nonostante sia evidente che tra i due 
eventi esiste un lasso di tempo di alcuni anni, in realtà lo svolgersi di essi è 
legato ad un continuum, che riflette la ‘sorte’ dell’autore stesso: 

 
Ultimamente mi trovo spesso a riflettere sul fatto che l’Olocausto 
sia riuscito a raggiungere le sue vittime non soltanto al tempo dei 
campi di concentramento, ma persino decine di anni più tardi. 
Sembra quasi che la liberazione dei lager non abbia fatto altro che 
procrastinare una condanna che gli stessi condannati a morte 
avrebbero poi eseguita su se stessi: si sono suicidati Paul Celan, 
Tadeusz Borowski, Jean Améry, anzi addirittura Primo Levi, che 
pure si era opposto al determinato radicalismo esistenziale di 
Améry. Se qualche volta mi capita di mettere a confronto queste 
sorti, che sotto diversi aspetti sono indicative, con la mia, devo 
pensare [...] che io sono riuscito a sopravvivere agli ultimi decenni 
grazie a quella ‘società’ che dopo Auschwitz testimoniò, 
inquadrata nell’immagine del cosiddetto ‘stalinismo’, che non ci 
sarebbe stato posto per libertà, liberazione, grandi catarsi, e così 
via, cioè per tutto ciò di cui, in lande ben più fortunate, 
intellettuali, pensatori, filosofi, non soltanto avevano parlato, ma in 
cui evidentemente credevano addirittura; questo mi garantì che la 
mia vita da schiavo sarebbe continuata, escludendo qualsiasi 
possibilità di errore. Chiaramente è questa la ragione per cui io non 
sono stato raggiunto da quell’ondata devastante di delusione che, 
nel caso di altri uomini che hanno avuto esperienze simili alla mia, 
ma che sono vissuti in società più libere, ha  prima cominciato a 
scuotersi in flutti agitati davanti ai loro piedi che si ritiravano di 
fronte alla marea, poi – nonostante i passi si facessero sempre più 
veloci – li ha sommersi del tutto44.        
 

Questa ‘società dello stalinismo’ occupa le pagine del romanzo con la 
sua atmosfera di indicibile grigiore umano: calato nella nuova realtà in cui è 

                                                
43 Nel testo ungherese, la parola vámos (doganiere) ha una chiara assonanza con ávós 
(membro della polizia politica ungherese, la famigerata ÁVÓ, di cui troviamo una traccia nel 
capitolo ‘cornice’ del romanzo, sotto forma di un sigillo conservato su di un pezzo di 
armadio, ed anche nel ricordo delle peripezie poliziesche della moglie del Vecchio. Più in là 
lo stesso Kertész ricorderà quanto questo termine abbia anche un riferimento biblico al 
publicanus, e quanto racchiuda non il senso, ma il mondo stesso dei due termini di riferimento 
[Ibid., p. 219]. 
44 I. KERTÉSZ, A száműzött nyelv, Magvető, Budapest 2001, pp. 85-6. 
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privo di identità, Köves guarda il mondo da una prospettiva unica, quella di 
chi è ‘nuovo’, ‘straniero’, ‘diverso’, e viene però dal mondo minacciato, 
umiliato, come nel caso del licenziamento che apre il terzo capitolo: 

 
Köves si affrettò a raggiungere il tram – di lì a poco sarebbero 
state le dodici, forse era già in ritardo rispetto alle ‘ore di ufficio’ 
ricordate nella lettera: la fermata la trovò subito, anche se non 
precisamente lì dove l’aveva cercata, quello che un tempo era il 
marciapiede spartitraffico, ora era soltanto un ammasso di grigi 
cubetti di pietra buttati l’uno sull’altro, da dove proveniva il 
martellare tintinnante di operai addetti alla pavimentazione delle 
strade, dai pigri movimenti, ad un ritmo che si interrompeva di 
volta in volta  – forse li avevano fatti schizzare via le bombe? 
oppure erano stati usati per costruire delle barricate ed adesso li 
stavano rimettendo a posto? o stavano semplicemente ampliando 
la strada carrabile? – Köves non poteva saperlo. Il tram – un 
mezzo logoro, che portava su ognuna delle sue tre carrozze il 
marchio di tre diverse epoche, come se le avessero estratte, in 
fretta e furia, in mancanza di meglio, dall’oscurità polverosa di 
ogni genere di colori che possono avere le carrozze dei tram – si 
fece attendere parecchio, intorno a Köves si era raccolta una folla 
considerevole, sul marciapiede; e per giunta Köves, che pensò di 
dover far passare una donna dalla corporatura pesante, carica di 
sporte e fagotti di ogni tipo, e in seguito – sicuramente per sua 
grande sorpresa –  non si oppose alla spinta decisa di un gomito, 
per poi rinunciare ad opporsi ad una sfrontata spinta accompagnata 
da una imprecazione, Köves si ritrovò a terra: non gli era mancata 
la forza, ma piuttosto la volontà, forse più precisamente l’impulso 
necessario alla volontà, la compartecipazione necessaria a quella 
indigenza, da cui si originavano azioni e che lo aiutò a salire sul 
tram seguente, tra ogni genere di difficoltà, attraverso gambe, 
gomiti e volontà a lui opposte. 
Giunto al portone del palazzo della stampa, dovette confrontarsi 
con ulteriori difficoltà: il piantone – un doganiere con la pistola 
nella fondina – non voleva in nessun modo farlo entrare, senza il 
lasciapassare necessario – e Köves non avrebbe certo potuto dire 
di esserne stupito, nel profondo del suo animo si era aspettato un 
ostacolo del genere, ma aveva pensato a qualcosa ancora di là da 
venire, nella semplicioneria che gli veniva dal buonumore forse si 
immaginava già davanti allo sportello dei pagamenti – che gli 
venne rilasciato nella guardiola posta a pochi passi da lì. E fu lì 
che emerse tutta l’inesperienza di Köves per quanto riguardava la 
propria situazione, e non di certo per questioni secondarie; non 
seppe dare una risposta chiara e diretta a nessuna delle domande 
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rivoltegli dal portiere: non seppe dire né da dove venisse, né chi 
cercasse, ma propriamente neanche chi fosse egli stesso45. 
 

Ad ogni suo movimento, Köves incontra macerie, palazzi sventrati e 
marciapiedi ridotti ad ammassi di cubetti grigi, che nella loro 
irriconoscibilità testimoniano una somiglianza con la sua perdita di identità: 
sono cumuli di pietre che ricordano qualcosa, qualcuno, un modo di vivere 
che non è più attuale, a cui Köves era abituato e che adesso non riesce a 
ritrovare – neanche nei comportamenti della gente. Persino l’amore non si 
realizza che dopo una lunga corsa tra orridi caseggiati appena costruiti, 
eppure già gravidi di un’atmosfera di distruzione: 

 
Presero poi un tram sferragliante, che li portò ancora più fuori, da 
qualche parte scesero e la ragazza guidò Köves nel mezzo del fitto 
di palazzi di nuova costruzione, che tuttavia – forse a causa delle 
assi che erano rimaste in giro, dei mucchi di materiale o delle fosse 
non ancora riempite – nel bagliore incerto dei lampioni radi, 
sembravano già delle rovine; entrarono in un portone, salirono le 
scale buie, la ragazza, tastando con la chiave aprì una porta, in 
anticamera fece cenno a Köves di far silenzio, cosa che lui – 
sebbene non ne conoscesse il preciso motivo – accettò in maniera 
tanto naturale, come se non si potesse giungere, lì dove adesso si 
stavano dirigendo con la ragazza, se non furtivamente. Infine 
scivolarono in una stanzetta laterale, la ragazza accese un lume dal 
paralume rosa, e lo sguardo di Köves velocemente si spinse su tutti 
quegli oggetti che completavano quasi quella stanza nella sua 
perfezione: lo specchio rotto, l’armadio scassato, i centrini 
all’uncinetto, il cagnolino di gomma con la lingua sporgente sotto 
il lume, il filo steso pudicamente nell’angolo buio della stanza, su 
cui erano stesi un paio di calze ed un po’ di biancheria, i fiori finti 
che si ramificavano fuori dal vaso sbreccato, la sedia, il tavolo e 
soprattutto il letto sicuramente cigolante, a molle, ma abbastanza 
ampio; gli schiaffeggiò il naso un odore di miseria, di pulizia, 
l’odore di un profumo da quattro soldi e dell’avventura, sebbene si 
fosse fatto avanti in lui il sospetto che tra tutti gli altri odori 
duraturi quello fosse l’unico volatile46.  
 

Il protagonista tenta, infatti, di costruire dei rapporti personali che 
immediatamente lasciano intravedere tutta la loro precarietà, la loro fragilità: 
la vera condanna è quella di costruire intorno a sé un ‘ambito umano’ che di 
volta in volta crolla, e che bisogna affrettarsi a ricostruire in qualche modo, 

                                                
45 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 130-1. 
46 Ibid., p. 186. 
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anche se non se ne è convinti fino in fondo. Unica certezza è la pietra grigia, 
che fa capolino da ogni luogo, e che sta lì, sopra le carte, a simboleggiare 
non soltanto l’inesorabilità, ma addirittura la necessità della condanna: Sisifo 
era stato condannato al suo supplizio per aver ‘tradito’ Giove, ma anche per 
essere sfuggito alla morte (Tanato) ingannandola con un’astuzia che irrideva 
il culto dei morti ed il rapporto tra i due mondi, quello terreno e l’Ade47. 
Anche Köves, come Sisifo, è riuscito a ritornare da un mondo ‘altro’, e 
riceve la condanna del continuo affannarsi dietro il sasso grigio, ormai 
ridotto ad un sassolino, della propria esistenza, non senza dimenticare la 
figurazione estrema della possibilità di questa condanna, di cui aveva parlato 
ancora nella ‘cornice’: 

 
– Proprio in quei giorni avevo letto il racconto della morte di 340 
ebrei olandesi nella cava di pietre di Mauthausen. Quando il 
trasporto era arrivato, il vicecomandante Ernstberger aveva 
spiegato allo scritturale Glas, prigioniero politico,  che l’ordine era 
di non farli vivere più di sei settimane. Glas si era messo a 
protestare: lo avevano punito con trenta bastonate, poi sostituito 
con un delinquente comune. Il giorno dopo gli ebrei olandesi 
vennero condotti nella cava di pietra. Invece di usare i 148 scalini 
di pietra che portavano in fondo alla miniera, dovevano scendere 
utilizzando gli sbarramenti di pietra del cunicolo. Giù, in fondo 
alla cava, ponevano loro sulle spalle una tavola, su cui 
appoggiavano delle lastre di pietra di spropositate dimensioni, che 
dovevano trasportare, questa volta sui 148 scalini di pietra, ma a 
passo di corsa, fuori dalla cava. Le lastre di pietra già all’altezza 
dei primi scalini cadevano dalle tavole, rompendo le gambe di 
quelli che lavoravano dietro i trasportatori. Ogni incidente era 
sanzionato da pene corporali. Già il primo giorno molti degli ebrei 
olandesi preferirono scagliarsi giù per l’abisso della cava. Più 
avanti da 9 a 12 uomini, mano nella mano, si buttavano insieme 
giù per il precipizio. Gli impiegati civili della cava presentarono un 
esposto alle SS: i brandelli di carne e cervello che rimanevano 
attaccati alla roccia – lamentavano – “offrivano uno spettacolo 
terribile”. Un gruppo di lavoratori ripulì le pietre con un forte getto 
d’acqua: da quel momento vigilarono dei prigionieri con incarichi 
interni, e i trasgressori vennero puniti con una repressione 
esemplare. Si può dire che la voglia di morire veniva punita con la 
morte. E chi tra loro non voleva morire, venne ucciso anche lui. 
Invece di sei, li fecero fuori in tre settimane appena48.  

                                                
47 Cfr. M. GRANT – J. HAZEL, Dizionario della mitologia classica (trad. di K. Bagnoli), 
Sugarco, Milano 1986, pp. 278-9.  
48 KERTÉSZ, Fiasco cit., p. 41. 
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Il romanzo non lascia trasparire alcun messaggio di speranza: intorno 

a Köves i ‘compagni di viaggio’ vengono travolti dagli eventi, e persino 
Berg, alter ego dell’autore ripreso nel momento in cui sta scrivendo il 
‘romanzo della pietà’, perde la scintilla dell’intelligenza, la complessa 
problematicità che aveva attratto Köves nel suo approccio all’uomo che 
nessuno voleva avvicinare. Alla fine dell’ottavo capitolo, si affaccia quella 
che potrebbe essere una svolta, mentre il protagonista sembra essere rientrato 
nella ‘normalità’ della vita di tutti i giorni, del lavoro, dell’impegno 
giornalistico: 

 
A dire il vero, non si erano ancora spenti i passi che avevano 
provocato l’agitazione stordita di Köves simile ad uno stato 
febbrile, che si aprì la porta e lo convocarono; Köves entrò e si 
comportò come se Köves fosse lui – quel giornalista non 
interessato se non a perché i treni arrivavano in ritardo; guardò dei 
grafici, ascoltò delle spiegazioni, e chissà, forse lui stesso pose 
delle domande; annuì, sorrise, strinse delle mani, si congedò, e 
tutto questo non l’aveva per nulla imbarazzato, ma addirittura 
nemmeno toccato, come se non fosse successo a lui – per essere 
più precisi, come se fosse successo solo a lui, visto che – si rese 
conto nei momenti in cui scendeva le scale e usciva sulla strada – 
proprio da quel punto di vista gli era capitata una svolta 
irrevocabile: tutto ciò che è successo e succede, è successo e 
succede a lui, e nulla può succedergli senza la coscienza tagliente 
di questa presenza. Sebbene fosse ancora vivo, ecco, ormai aveva 
quasi vissuto la sua vita, e questa vita Köves una volta l’aveva 
guardata da lontano, e nella forma di una storia terminata, 
compiuta, circolare, così che anche lui si era stupito della propria 
estraneità. E se era una speranza ciò che quella vista aveva 
provocato in lui, la cosa poteva riguardare soltanto questa storia, 
Köves però sperava che se anche lui era irrimediabile, la sua storia 
poteva ancora essere salvata. Come aveva potuto pensare di 
nascondersi, di liberarsi del peso della sua esistenza, come un 
animale randagio dalle catene? No, no, è così che deve vivere da 
questo momento, con lo sguardo fisso su questa esistenza, ed a 
lungo, fisso, con meraviglia e dubbio, guardare e continuare a 
guardare, fino a che non vi scorge qualcosa, che quasi non fa parte 
più di questa vita; qualcosa che è legato alle sensazioni, ristretto 
all’essenziale, indiscutibile e compiuto, come le catastrofi, 
qualcosa, che pian piano si distacca da questa vita, come un 
cristallo di ghiaccio, che chiunque può prendere in mano per 
osservarne le forme definitive, e che come una meravigliosa 
formazione della natura, passa ad un’altra mano perché l’osservi... 



 78 

Così percorreva le strade Köves, quando fermandosi, quando di 
nuovo affrettandosi, senza meta, nonostante probabilmente i suoi 
scopi li avesse prefissati; certo, si era accorto che ogni tanto si 
imbatteva in ostacoli, che doveva aggirare uomini, gruppi di 
uomini, erano tanti per strada, e relativamente tanto era il chiasso, 
Köves vide anche un corteo – questa volta reale –, e tra le file, sui 
cartelli che si alzavano in alto, le stesse parole, “Vogliamo vivere!” 
– e Köves sentì di sfuggita una approvazione serena e divertita, al 
vederle, come approvava anche che il sole splendesse, se la sua 
occupazione solitaria non gli consentiva di rivolgergli 
un’attenzione particolarmente grande. Probabimente doveva essere 
tardi, sebbene la sera fosse ancora chiara, quando svoltò per la 
strada dove abitava, e gli era sembrato di sentir gridare anche il 
suo nome, tra le altre grida, ma trasalì soltanto quando qualcuno 
gli afferrò il braccio: era Sziklai – come seppe, era appena passato 
da lui, da Köves, e gli aveva anche lasciato un biglietto dalla 
‘padrona di casa’, dopo di che aveva atteso lì ancora un po’, 
passeggiando avanti e dietro per strada, ed ora  aveva deciso di non 
aspettare più, quando lo aveva scorto: 
«Vecchio mio» aveva gridato, e sembrava straordinariamente 
eccitato, la sua faccia dura dalla sfumatura oleosa, con i tratti acuti 
che vi erano incisi, poteva essere anche una statua lignea, «datti da 
fare e preparati, subito, stanotte veniamo a prenderti con 
l’autocarro!» 
«Quale autocarro?» aveva chiesto stordito Köves, come se non 
fosse molto sicuro che parlassero con lui e tenessero il suo braccio, 
e che quello con cui parlavano, e quello che tenevano per un 
braccio, fosse davvero identico a lui. Infine, in pena, arrabbiato e 
ridendo nervosamente della meraviglia di Köves, Sziklai fu 
costretto a spiegare cosa fosse successo: tutta la città era 
sottosopra, il corpo dei vigili del fuoco si era sciolto, i soldati 
erano tornati a casa, i Mari del sud aveva chiuso, a quanto pare 
nessuno stava di guardia al confine, ed alcuni – come anche lui, 
Sziklai –, che da lunghissimi anni aspettavano, coscienti o meno, 
solo l’occasione di poter scappare da quella città che negava ogni 
speranza, da quella vita che smentiva ogni speranza, adesso ‘si 
erano uniti’, si erano procurati un autocarro, con il quale partire 
protetti dal velo della notte, ed avrebbero portato con loro anche 
Köves. 
«Dove?» chiese senza comprendere Köves, e Sziklai nervoso si 
fermò, dato che nel frattempo era già ripartito, quasi correndo, e 
Köves, pur non sapendo dove andasse, si era meccanicamente 
affiancato a lui per strada: 
«Ma non fa lo stesso?» si innervosì. «In qualunque posto!...» 
riprese a camminare. «All’estero» aggiunse, e nelle orecchie di 
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Köves quella parola sembrava aver fatto suonare campane a festa, 
improvvisamente49.  
 

L’allusione è, evidentissima, all’atmosfera della rivoluzione del 
195650, ai nuovi entusiasmi, alla possibilità di poter andar via, di lasciare una 
città che nega ogni speranza: pure, Köves rinuncia alla fuga, si avvia verso 
casa, come chi non ha nessuna urgenza di arrivare, dato che presente ogni 
dolore ed ogni vergogna del futuro, sicuro, quindi, che la propria condanna 
non sia finita, anzi che debba continuare, eterna. 

 
Breve profilo biografico di Imre Kertész 

 
Imre Kertész nasce il 9 novembre del 1929 a Budapest, in una famiglia della 

piccola borghesia ebraica della capitale ungherese: compie gli studi regolarmente 
(nel 1940 viene iscritto alla ‘sezione ebraica’ del Liceo Madách) fino ai tragici 
eventi degli ultimi due anni della seconda guerra mondiale, in seguito ai quali viene 
deportato ad Auschwitz-Birkenau. Nel corso dell’estate del 1945 rientra in 
Ungheria, nel 1946 comincia a lavorare per il giornale «Szikra» e nello stesso anno 
si iscrive al Partito Comunista. Nel 1948 supera gli esami di maturità e comincia una 
collaborazione biennale con il giornale «Világosság», che si interrompe nel 1950, 
dopo di che lavora per un breve periodo come operaio (1951): tra il 1951 ed il 1953 
è impiegato all’ufficio stampa del Ministero dell’Industria Metallurgica e 
Meccanica. Dal 1953 lavora come scrittore-libero professionista, soprattutto come 
autore di libretti di commedie musicali, poi come traduttore (dal tedesco). A partire 
dagli anni Sessanta data la sua attività di scrittore, anche se il primo romanzo, 
Sorstalanság [Essere senza destino], verrà pubblicato soltanto nel 1975. La sua 
attività letteraria viene premiata nel 1983 con il premio «Füst Milán», a cui segue 
una serie di premi nazionali ed internazionali (soprattutto nel periodo dal 1995 – 
«Brandenburgischer Literaturpreis» – al 2001 – «Premio Flaiano») che si collega ad 
una produzione sempre più intensa anche nei diversi settori della traduzione (opere 
di Nietzsche, Freud, Hoffmannstahl, Schnitzler, Joseph Roth, Canetti, Wittgenstein) 
e della pubblicistica (Az angol lobogó [Il vessillo britannico] (1991), Gályanapló 
[Diario di galera] (1992), A holocaust mint kultúra [L’olocausto come cultura] 
(1993), Valaki más [Qualcun altro] (1997), A gondolatnyi csend, amíg a 
kivégzőosztag újratölt [Il silenzio lungo quanto un pensiero, fino a che il plotone di 
esecuzione ricarica] (1998), A száműzött nyelv [La lingua esiliata] (2001)). Dopo 
Sorstalanság appare A nyomkereső [L’investigatore] (1977, poi riedito in Az angol 
lobogó), seguito da due opere organicamente collegate al primo romanzo, A kudarc 
[Fiasco] (1988) e Kaddis a meg nem született gyermekért [Kaddisch per un bambino 
mai nato] (1990). Dopo il premio Nobel per la letteratura assegnatogli nel 2002, 
Kertész pubblica nel 2003 Felszámolás [Liquidazione].  
                                                
49 KERTÉSZ, Fiasco cit., pp. 278-80. 
50 Di cui Kertész parlerà nel suo racconto Az angol lobogó [Il vessillo inglese], apparso nel 
1991. 
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ÁGOTA FÓRIS 
SCUOLA DI STUDI SUPERIORI «BERZSENYI DÁNIEL», SZOMBATHELY 

 
 
I vocabolari come strumenti di mediazione della cultura e 

della scienza in Ungheria 
 
1. Premessa 

 
 vocabolari raccolgono il lessico delle diverse lingue, e sono 
sempre stati mezzi importantissimi di mediazione della cultura e 

della scienza. Come scrisse Migliorini: “Nel vocabolario di una lingua non 
dobbiamo vedere solo una raccolta di parole ciascuna delle quali è stata tante 
volte viva quante volte un individuo l’ha adoperata, ma ravvisare in questa 
continuità il lento lavorio delle generazioni che vengono trasmettendo e 
rivagliando e depositando le loro esperienze”1. Essere capaci di parlare e di 
scrivere nella lingua nazionale sulla letteratura e su tutte le scienze era 
sempre un problema notevole. Nel corso dei diversi secoli di storia dei 
rapporti culturali italo-ungheresi, un ruolo di rilievo è sempre stato occupato 
dalla cultura e dalla scienza. Gli studenti ungheresi avevano potuto studiare 
le scienze presso le università italiane, e da lì erano tornati riportando in 
patria le nuove conoscenze dell’epoca. È stato quindi naturale che, come 
risultato dei numerosi rapporti culturali, artistici, scientifici ed economici, 
l’attenzione sia stata rivolta alla ricerca linguistica e alla produzione di 
strumenti di assistenza, cioè di vocabolari. 

In Ungheria, i vocabolari fanno parte del patrimonio culturale. Nel 
periodo del rinnovamento della lingua (nyelvújítás), i vocabolari erano non 
soltanto una raccolta del lessico ungherese, ma divennero anche un simbolo 
dell’identità nazionale, gli assortimenti non soltanto del patrimonio lessicale 
ma anche del nuovo lessico dell’ungherese, e gli strumenti basilari del 
cambiamento della lingua. In quel periodo – e recentemente di nuovo – il 
rinnovamento del lessico comune e l’accettazione di terminologie 
specialistiche erano problemi considerevoli. 

Lo scopo del presente lavoro è – nei limiti del possibile – quello di 
proporre e di analizzare come i vocabolari veicolavano le informazioni sulla 
cultura e sulla scienza, e quale ruolo hanno svolto in questo senso. Quindi, 
tengo conto delle nomenclature e dei glossari medioevali in Ungheria, dei 
dizionari poliglotti del rinascimento, e in particolare del rinnovamento 

                                                
1 B. MIGLIORINI, Che cos’è un vocabolario?, Firenze 1951, p. 3. 
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linguistico, dei movimenti nazionali e della codificazione lessicografica della 
lingua, e infine, della situazione attuale dell’odierna lessicografia ungherese. 
Nel mio studio, inoltre, paragono i fenomeni ungheresi con altri avvenuti in 
Europa Centrale e Orientale. 

 
2. La periodizzazione della lessicografia 

 
Se vogliamo tracciare a grandi linee la periodizzazione della 

lessicografia, potremmo farlo in base a Massariello Merzagora, che nel suo 
libro La lessicografia divide i tempi secondo “i momenti che caratterizzano 
la formazione di un metodo lessicografico, che è alla base della 
compilazione contemporanea del vocabolario”2. Nel suo libro abbraccia i 
seguenti periodi: 1) Antichità e medioevo; 2) Umanesimo e Rinascimento; 3) 
Il periodo della compilazione moderna dei vocabolari (sec. XVII); 4) 
Codificazione lessicografica (sec. XVIII-XIX); 5) Nuove vie per la 
lessicografia (sec. XX). Mi sembra giusto seguire la sua periodizzazione 
anche nell’analisi dello sviluppo della lessicografia ungherese.  

 
2.1 Dal medioevo all’Umanesimo 

 
In Ungheria, nel medioevo – similmente ai paesi dell’Europa 

occidentale –, la registrazione del lessico si manifesta nella compilazione di 
‘glosse’, ‘nomenclature’ e vocabolarium (manoscritti). In Europa, 
l’apparizione di parole delle lingue nazionali in opere lessicografiche è 
ancora casuale e funzionale, serve a spiegare lessemi latini, e non 
presuppone un rapporto diretto fra latino e altre lingue3. Le glosse sono 
spiegazioni di parole latine in ungherese; esse sono di due tipi: le glosse 
interlineari e le glosse marginali. Le più importanti sono: Vatikáni Glosszák, 
Leoveni Glosszák, Mondseei Glosszák, dai secoli XIII e XIV, poi, nel XV 
secolo Marosvásárhelyi Glosszák, Schlägli Glosszák, Hortularium, 
Sermones Dominicales Glosszái. Le cosiddette ‘nomenclature’ sono glossari 
manoscritti, p.es: Königsbergi Szójegyzék, Besztercei Szójegyzék, Schlägli 
                                                
2 G. MASSARIELLO MERZAGORA, La lessicografia, Bologna 1986, p. 9. 
3 Nelle varie storie di ciascuna lingua, nelle opere specialistiche si può leggere delle varie 
storie nazionali delle opere lessicografiche in latino e altre lingue; per l’italiano vedi p. es.: I. 
BALDELLI, L’edizione dei glossari latino-volgari dal secolo XIII al XV, in Atti dell’VIII 
Congresso Internazionale di studi romanzi (Firenze, 3-8 aprile 1956), vol. II, Firenze 1959, 
pp. 757-63, e  una vasta bibliografia in C. MARELLO, Dizionari bilingui, Bologna 1989; per 
l’ungherese: J. MELICH, A magyar szótárirodalom. A legrégibb szójegyzéktől Pápai Páriz 
Ferenc szótáráig, «Nyelvészeti Füzetek 46», Budapest 1907; L. GÁLDI, A magyar 
szótárirodalom a felvilágosodás korában és a reformkorban, Budapest 1957; L. BENKŐ (a 
cura di), A magyar nyelv története, Budapest 1967/2002. 
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Szójegyzék, Soproni Szójegyzék ecc. I vocabolarium sono vocabolari 
manoscritti, tra i quali sono importanti il Gyöngyösi Szótártöredék e il 
Brassói Szótártöredék.  

I vocabolari e glossari stampati sono nati nei secoli XV-XVI. La 
prima stamperia in Ungheria è stata fondata nel 1471, a Buda, da Andreas 
Hess. La più conosciuta e feconda tipografia di libri ungheresi è stata fondata 
nel 1539, a Újsziget, da János Sylvester. Di questo periodo sono rimasti 
alcuni glossari manoscritti, come p.es. quello di Murmellius (Lexicon 
Ioannis Mvrmellii, Krakkó 1533)4, la nomenclatura di sei lingue (latino, 
italiano, francese, boemo, ungherese, tedesco) di Pest (G. Pesthy, 
Nomenclatvra Sex Lingvarvm. Latinæ, Italicæ, Gallicæ, Bohemicæ, 
Hungaricæ et Germanicæ, Pesti 1538 – successive edizioni: 1550, 1561, 
1568) e altri. 

Il primo vocabolario stampato contenente la lingua ungherese è quello 
di Ambrogio Calepino in dieci lingue5, che include circa 10 mila parole ed 
espressioni ungheresi. Il Dictionarium linguae latinae del Calepino all’inizio 
è un vocabolario monolingua latino che, dopo la sua nascita nel 1502, 
diventa poliglotta, e arriva a 14 lingue in diverse edizioni. Un’altra opera 
lessicografica celebre e notevole per l’ungherese è il vocabolario di Fausto 
Veranzio in cinque lingue (latino, italiano, tedesco, croato, ungherese)6, che 
contiene circa 5 mila lemmi7. Questo era il primo vocabolario stampato che 
contenesse la lingua dalmata (croata). Le opere menzionate, e tutti i 
vocabolari in generale, hanno avuto un ruolo di grande valore negli studi, nel 
commercio, e nella mediazione dei risultati delle scienze. 

 
 
 
 

                                                
4 Cfr. MELICH, A magyar szótárirodalom cit., pp. 25-39. 
5 A. CALEPINUS, Dictionarivm Decem Lingvarvm… Vbi Latinis Dictionibvs Hebrææ, Græcæ, 
Gallicæ, Italicæ, Germanicæ, et Hispanicæ, itémque nunc primò et Polonicæ, Vngaricæ atque 
Anglicæ adiectæ sunt, Lyon, 1585, 1586, 1587, 1588; Basel 1590; Genf 1594; Basel 1598, 
1605, 1616, 1627. 
6 F. VERANTIUS, Dictionarium Quinque Nobilissimarum Europae Linguarum, Latinae, 
Italicae, Germanicae, Dalmaticae et Ungaricae, cum privilegiis, apud Nicolaum Morettum, 
Venetiis 1595. 
7 Vedi anche H. SULYOK, Fausto Veranzio, il lessicografo, in E. GREGORIS – F. SZÉNÁSI (a 
cura di), L’italianistica in continuo rinnovo. Nuove officine, nuovi risultati. Atti del Convegno 
Internazionale, Università di Szeged, Facoltà di Magistero, 4-5 aprile 2001, Szeged 2001, pp. 
213-30, I. VIG, Fausto Veranzio poliglotta. Contributi allo studio delle conoscenze 
plurilinguistiche dei lessicografi del ’500, in A. LITWORNIA, G. NEMETH, A. PAPO (a cura di), 
Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della Nuova Europa, Mariano del Friuli (Gorizia) 
2005, pp. 89-95. 



 84 

2.2 I primi grandi vocabolari in Ungheria (sec. XVII) 
 
Nei primi anni del secolo XVII è venuto alla luce il vocabolario 

latino-ungherese ed ungherese-latino di Albert Szenczi Molnár 
(Dictionarivm Latinohvngaricvm e Dictionarivm Vngarico-Latinvm, 
Nürnberg 1604). Quest’opera era la prima in cui la lingua ungherese era la 
lingua di partenza. (L’edizione del 1611 è stata ampliata con la lingua greca, 
quella del 1708 con quella tedesca.) 

Il secolo XVII è anche il periodo importante per il rinnovamento della 
lingua: Péter Pázmány, ed altri grandi studiosi e professori, come István 
Geleji Katona, Miklós Tótfalusi Kis, Ferenc Pápai Páriz o György Felvinczi, 
si occuparono della questione della lingua. Tra di loro, János Apáczai Csere 
capì, nel corso dei suoi studi in Olanda, che la lingua ungherese era inadatta 
all’insegnamento delle scienze e che, per questo motivo, era necessario 
elaborare una terminologia scientifica ungherese. Nella sua opera – Magyar 
Encyclopaedia (1653) – ha tentato di elaborare quest’ultima, e ha gettato le 
basi del linguaggio ungherese delle scienze naturali8. 

Il secolo XVII in Europa occidentale è il periodo dei primi grandi 
vocabolari europei. In Italia, all’Accademia della Crusca si deve l’idea della 
composizione di un vocabolario. Il Vocabolario degli Accademici della 
Crusca uscì nel 1612 a Venezia, e in altre due edizioni (Venezia 1623, 
Firenze 1691)9 nello stesso secolo. In Spagna nacque il Tesoro della lengua 
castellana o española (1611), in Francia il Dizionario dell’Accademia 
(1694). “Nel XVII secolo il crescente commercio fra paesi europei accrebbe 
la produzione di dizionari bilingui, mentre l’opera dei missionari determinò 
la rapida crescita dei bilingui di lingue extraeuropee”10. Mentre in Italia il 
Seicento è il periodo della fioritura delle arti e delle scienze, l’Ungheria è per 
lo più sotto dominio turco, una sua parte è retta dall’Impero Asburgico, e 
soltanto in Transilvania (ungh. Erdély) esistono scuole e dominio ungherese. 
I giovani studiano in Italia, in Polonia, in Germania e in Olanda mentre in 
Ungheria, a causa delle continue guerre, le università non possono 
funzionare. Anzi, nelle scuole la lingua dell’educazione è il latino. Certo 
questo non è una sorpresa, dato che  anche in Italia l’usanza è di scrivere 
trattati ed insegnare in latino, e in tutta l’Europa occidentale il linguaggio 

                                                
8 Cfr. V. TOLNAI, A nyelvújítás, Budapest 1929; J. PÉNTEK (a cura di), Magyarul megszólaló 
tudomány, «Kisebbségkutatás könyvek», Budapest 2004. 
9 Cfr. P.G. BELTRAMI – S. FORNARA, Italian Historical Dictionaries: From the Accademia 
della Crusca to the Web, in «International Journal of Lexicography», XVII, 4, 2004, pp. 357-
84. Altre, successive edizioni del Vocabolario degli Accademici della Crusca: Firenze 1729–
1738, 1843–1852, 1863–1923. 
10 MARELLO, Dizionari bilingui cit., p. 15. 
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della scienza sta appena cominciando a cambiare: p. es., nel 1633 Galileo 
Galilei, dopo trattati scritti in latino, scrive il suo libro in italiano, creando e 
codificando il linguaggio italiano della meccanica11. Maurizio Dardano, 
scrivendo sui linguaggi settoriali, nota che “il vocabolario della fisica, 
seguendo una tendenza manifestata soprattutto da G. Galilei, è costituito in 
gran parte di parole comuni”12. Anche in Olanda è diventato importante 
scrivere ed insegnare nella lingua nazionale. Apáczai Csere, studiando a 
Utrecht, si è sorpreso perché tutti parlavano e scrivevano in olandese. I libri 
e l’insegnamento presso l’università erano in olandese. Apáczai Csere capì il 
ruolo della lingua nazionale nella diffusione della scienza e 
nell’insegnamento, e nel 1653 tornò in Transilvania, che in questo secolo era 
il centro della cultura e della lingua ungherese. Apáczai Csere a Utrecht 
conobbe l’enciclopedismo europeo, la filosofia cartesiana, e le idee del 
puritanesimo, e capì il grande valore della sapienza. Era convinto che per 
conservare e sviluppare la cultura ungherese fosse necessario che la lingua si 
adattasse alla formazione delle scienze e all’insegnamento. Per questo decise 
di scrivere un’enciclopedia in ungherese (prendendo a modello 
l’Encyclopædia di Alsted), nella quale la descrizione di tutte le scienze si 
trova in ungherese. Il volume consta di undici capitoli: la metafisica 
cartesiana (I capitolo), la logica (II e III capitolo), l’aritmetica e la geometria 
(IV e V capitoli), l’astronomia (VI capitolo), le scienze naturali (VII 
capitolo), la geografia, l’architettura, l’economia (IX capitolo), l’etica, la 
politica, la pedagogia (X capitolo), la teologia (XI capitolo). Il compito era 
molto difficile, visto che doveva creare un gran numero di parole nuove: una 
parte di queste sopravvive ed è usata anche oggi, mentre un’altra parte di 
esse non si è radicata nella lingua. Nella Magyar Encyclopædia13, per 
esempio nella matematica le nuove parole usate anche oggi sono: arányos 
(it. proporzionale), középpont (it. centro), számláló (it. numeratore), nevező 
(it. denominatore), osztó (it. divisore), osztandó (it. dividendo); nuove parole 
non adattate sono: mellékes vonású négyszegletű forma (lat. 
paralelogrammum, ungh. odierno: paralelogramma), hosszúka mellékes 
forma (lat. oblungum, ungh. odierno: téglalap), hegyes gömbölyeg (lat. 
conicum, ungh. odierno: kúp).  

Il rinnovamento della lingua ungherese in questo periodo non era 
istituzionalizzato, ma esistevano soltanto iniziative individuali, come quello 
di Apáczai Csere, e poi – come abbiamo detto prima – la situazione storica 

                                                
11 G. GALILEI, Dialoghi sopra i due massimi sistemi del mondo, in G. GALILEO, Opere, voll. I-
II, Milano-Roma 1936. 
12 M. DARDANO, Manualetto di linguistica italiana, Bologna 2000, p. 247. 
13 J. APÁCZAI CSERE, Magyar Encyclopædia, Utrecht 1653. Nella copertina della Magyar 
Encyclopæedia si legge 1653, ma in realtà l’opera è uscita nel 1655. 
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non favoriva le ricerche linguistiche e la redazione di vocabolari. Gli ostacoli 
alla mediazione della cultura e delle scienze e le incongruenze 
nell’insegnamento nascono prima di tutto dalla mancanza di terminologie 
nelle lingue specialistiche.  

 
 

2.3 Il rinnovamento della lingua ungherese (nyelvújítás) (1772-1872) 
 
In Europa, come scrive Marello, “nel secolo successivo la 

lessicografia progredì nella ricerca della corretta grafia e dei modi per 
rendere la pronuncia. Le informazioni etimologiche delle voci 
lessicografiche, grazie anche alla crescente consapevolezza dell’importanza 
del sanscrito, ricevettero attenzione e cura maggiore”14. L’Ungheria, 
comunque, stava lottando per la sua libertà contro gli Asburgo, e quindi gli 
scienziati e gli scrittori avevano scarse opportunità di compilare vocabolari. 
Tra le opere lessicografiche del secolo XVIII in Ungheria la più rilevante era 
il vocabolario latino-ungherese e ungherese-latino di Ferenc Pápai Páriz 
(Dictionarium Latino-Hungaricum e Dictionarium Hungarico-Latinum, 
Lőcse 1708)15.  

Tuttavia, il rinnovamento della lingua delle scienze inizia nel secolo 
XVIII. Pál Bugát, Mihály Kováts, János Schuster, Mihály Fazekas e altri 
studiosi e scrittori elaborano il lessico delle scienze naturali e della medicina, 
e allo stesso tempo si preparano vocabolari e tassonomie in ungherese16. La 
lingua dei mestieri (il cui lessico era un prestito dal tedesco) per lungo tempo 
era un campo avverso ai linguisti ungheresi, e la prima opera seria in questo 
campo, nata a cavallo dei secoli XIX e XX, era il vocabolario di János 
Frecskay17. 

Nel secolo XVIII nasce l’educazione obbligatoria con la legge 
dell’imperatrice Maria Teresa, il Ratio Educationis del 1777. Fino al 1844, si 
deve però aspettare che la lingua dell’insegnamento diventi l’ungherese (la 
lingua ufficiale e quella scolastica erano il latino.) 

La datazione del momento del rinnovamento della lingua (ungh. 
nyelvújítás) nel senso stretto va dal 1772 al 1872. Il periodo comincia con il 

                                                
14 MARELLO, Dizionari bilingui cit., p 15. 
15 Successive edizioni: Nagyszombat 1762, Nagyszeben 1767, 1782, Pozsony, Nagyszeben 
1801. 
16 Vedi dettagliatamente TOLNAI, A nyelvújítás cit.; P. FÁBIÁN, A gazdasági élet nyelve, in D. 
PAIS (a cura di), Nyelvünk a reformkorban, Budapest 1955, pp. 165-226; M. KOVALOVSZKY, 
Tudományos nyelvünk alakulása, in PAIS, Nyelvünk a reformkorban cit., pp. 227-312. 
17 J. FRECSKAY, Mesterségek szótára, voll. I-II, Hornyánszky Viktor, Budapest 1912. Reprint: 
Nap Kiadó, Budapest 2001. 
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primo movimento del Felvilágosodás (Illuminismo ungherese), con un libro 
dello scrittore György Bessenyei, e si chiude con l’uscita del primo numero 
della rivista «Magyar Nyelvőr» [Custode della lingua ungherese] del 1872.  

Lo scopo era quello di parlare e scrivere in ungherese, di rinnovare il 
lessico delle scienze, del commercio e dell’industria, dell’amministrazione 
(Ferenc Verseghy, Pál Bugát e altri) e il lessico e lo stile della letteratura 
(Ferenc Kazinczy). Creare termini tecnici in ungherese era compito di tutti i 
parlanti, mentre creare termini della letteratura era quello degli scrittori e dei 
poeti. A questo lavoro collettivo partecipava quasi tutto il popolo. In questo 
periodo, i vocabolari sono diventati una raccolta sistematica del lessico della 
lingua, e anche i mezzi importanti dell’unificazione linguistica e dello 
sviluppo del lessico. Numerosi vocabolari sono nati, tra cui quelli dialettali18, 
delle lingue specialistiche e della lingua comune19. Una parte del lessico del 
rinnovamento della lingua è stato edito nel vocabolario di Kálmán Szily (A 
nyelvújítás szótára, 1902), mentre i dati bibliografici dei vocabolari si 
trovano nelle bibliografie di István Sági20 e Tamás Magay21, e nelle 
monografie di László Gáldi22 e János Melich23. Mancano invece una 
bibliografia dei vocabolari specializzati, e anche quella di uno dei vocaboli 
specialistici nati nel periodo della nyelvújítás.  

In questo periodo, si usavano diversi metodi per la creazione di nuove 
parole. Per esempio, parole dialettali diventano parte del linguaggio 
letterario e delle scienze: barangol (it. va lentamente) burgonya (it. patate), 
hűs (it. fresco), kamat (it. interesse), o rinnovano parole arcaiche, come alak 
(forme), év (it. anno), hölgy (it. donna), szobor (it. statua), verseny (it. gara). 
È comune il rinnovamento di nomi propri arcaici (Árpád, Ákos, Béla, Gyula, 
Zoltán); e la trasformazione di parole di altre lingue (fr. pilier > pillér, lat. 
balaena > bálna, ted. Leipzig > Lipcse, lat. elementum > elem). La creazione 
di parole avviene in modi diversi: la formazione con suffissazione, p. es. 
fagy+aszt (it. congelare), fogy+aszt (it. consumare), ill+eszt (it. inserire); 
con composizione, come p.es. víg+játék (it. commedia: allegro+gioco), 
vas+út (it. ferro+via), föld+rengés (it. terre+moto), ecc. Si creano nuove 
parole con fusione: rovátkolt barom (it. bestia scanalata) > robar > rovar (it. 
insetto), híg anyag (it. sostanza liquida) > higany (it. mercurio), o al posto di 
parole latine  si creano parole nuove: circulus > kör (it. circolo), notarius > 
jegyző (it. notaio), modi > divat (it. moda), teatrum > színház (it. teatro), 

                                                
18 J. KASSAI, Származtató, s gyökerésző Magyar-Diák Szó-könyv, voll. I-V, Pest 1833-1836. 
19 G. CZUCZOR – J. FOGARASI. A magyar nyelv teljes szótára, voll. I-VI, Pest 1862-1874. 
20 I. SÁGI, A magyar szótárak és nyelvtanok könyvészete, Budapest 1922. 
21 T. MAGAY (a cura di), A magyar szótárirodalom bibliográfiája, Budapest 2004. 
22 GÁLDI, A magyar szótárirodalom cit. 
23 MELICH, A magyar szótárirodalom cit. 
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regula > szabály (it. regola), inzseller > mérnök (it. ingegnere), respublica > 
köztársaság (it. repubblica). 

La datazione, cioè la prima attestazione delle parole in questo periodo, 
è più o meno precisa24, e nel vocabolario del rinnovamento della lingua25 si 
trova la data di nascita delle nuove parole, in gran parte quelle della lingua 
comune. Sulla nascita delle parole e sui modi della loro formazione l’opera 
più precisa e accurata è la monografia curata da Dezső Pais26.  

I risultati del rinnovamento della lingua ungherese furono numerosi: 
nacque l’unità nazionale nell’area della lingua, della politica, 
dell’insegnamento e della cultura; la lingua ungherese diventò adeguata alla 
comunicazione scientifica, tecnica, e letteraria. Gli ungheresi cominciarono a 
parlare la nuova lingua ungherese, sorsero il teatro ungherese, quotidiani in 
lingua ungherese e vocabolari ungheresi.  

In altri paesi dell’Europa i movimenti nazionali erano simili: la 
questione della nazione e della lingua era inseparabile. Per esempio, analoga 
era la situazione in Estonia. L’Estonia, nel secolo XVI-XVII, era sotto 
dominazione svedese e poi, dal 1710, sotto egemonia russa. Nel secolo XIX, 
allo stesso modo, nei movimenti nazionali europei cominciò il periodo del 
risveglio nazionale e si formò un ambiente di cultura nazionale. In 
conseguenza del movimento nazionale estone, si è formato l’insegnamento 
in lingua estone, uscì il primo quotidiano, nacquero gli intellettuali estoni. La 
lingua estone unitaria si è formata nella prima metà del XIX secolo, ma è 
diventata importante anche dal punto di vista terminologico soltanto nella 
seconda metà del secolo. Nel 1890 è stato edito il primo vocabolario di 
termini specialistici, il vocabolario militare russo-estone di Ado Grenzstein. 
Nella formazione delle lingue speciali ebbero un ruolo importante F.R. 
Kreutzwald, J. Kunder, C. R. Jakobson e P. Hellat27. 

 
2.4 Nuove vie per la lessicografia 

 
In Europa “nonostante le due guerre mondiali, sono stati prodotti più 

dizionari che nei precedenti duemila anni. La lessicografia è sempre meno 

                                                
24 Sui problemi della postdatazione vedi P. ZOLLI, Filologia e lessicografia: il problema della 
postdatazione, in M. CORTELAZZO – P. ZOLLI, Tre lezioni di lessicografia. Per Paolo Zolli,  
Bologna 1989, pp. 29-54. 
25 K. SZILY, A magyar nyelvújítás szótára, Hornyánszky Viktor, Budapest 1902. Reprint: Nap 
Kiadó, Budapest 1999. 
26 PAIS, Nyelvünk a reformkorban cit. 
27 M. ILVES, Terminológiai munkálatok Észtországban, in A. FÓRIS – F. PUSZTAY (a cura di), 
Utak a terminológiához («Terminologia et Corpora – Supplementum», I), Szombathely 2006; 
cfr. R. KULL, Kirjakeel, oskuskeel, üldkeel, Tallinn 2000. 
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arte e sempre più lavoro collettivo su solide basi scientifiche”28. Dopo la 
prima guerra mondiale, soltanto la lingua e la cultura sono rimaste la forza di 
coesione della nazione ungherese. L’Ungheria, perdendo i due terzi del suo 
territorio, rafforzò il sistema degli istituti culturali e d’insegnamento. (Anche 
oggi un terzo degli ungheresi vive fuori dei confini dell’Ungheria.) In questo 
processo cultural-nazionale, si mette l’accento anche sui vocabolari. Negli 
anni Cinquanta del secolo scorso si istituisce e si statalizza la compilazione e 
la pubblicazione dei vocabolari. I grandi dizionari, come il vocabolario della 
lingua ungherese (G. Bárczi – L. Országh, A magyar nyelv értelmező 
szótára, Budapest 1962), il vocabolario tascabile della lingua ungherese 
(Magyar értelmező kéziszótár: J. Juhász et al., Budapest 1972; F. Pusztai, 
Budapest 2003), il vocabolario storico-etimologico della lingua ungherese 
(L. Benkő, A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, Budapest 1967-
2002), e i numerosi dizionari bilingui sono fra i numerosi risultati di questo 
periodo. Non abbiamo tuttavia vocabolari per stranieri – dai nostri 
vocabolari esistenti è difficile capire i concetti dipendenti dalla cultura (puli, 
szalonna, gulyás, testvér, piros-vörös). Negli anni Sessanta si inizia a 
produrre una serie di dizionari specialistici, la serie di dizionari tecnici 
(Műszaki értelmező szótársorozat), ormai diventati antiquati, anche se nel 
loro tempo erano di alta qualità. 

 
3. La situazione odierna 

 
Nella seconda metà del XX secolo, in seguito al grande progresso 

avvenuto in ambito scientifico-tecnologico, i risultati ottenuti hanno 
ricoperto un ruolo sempre maggiore nelle varie culture nazionali. Questo 
processo ha condotto al rafforzamento nell’ambito dei rapporti tra le diverse 
nazioni e tra i vari campi scientifici nelle comuni ricerche scientifiche, 
nonché all’incremento del volume dei rapporti industriali e commerciali. I 
cambiamenti politici del 1989 hanno dato un ulteriore stimolo a tali rapporti, 
grazie all’incremento delle attività comuni tra l’Est dell’Europa e l’Europa 
occidentale. 

Il crescente valore sociale delle scienze e della tecnologia ha 
comportato anche un aumento di attenzione nei confronti delle ricerche sulla 
terminologia della scienza e sulla produzione di strumenti di assistenza 
linguistica. Le tradizionali ricerche linguistiche, ricche di risultati, hanno 
assicurato un’ottima occasione per focalizzare l’attenzione sul linguaggio 
scientifico. Come è già successo molte volte nel corso della storia delle 
scienze, l’occasione di portare a completamento le possibilità in base alle 

                                                
28 MARELLO, Dizionari bilingui cit., p. 16. 
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esigenze e agli interessi della società è stata data dalla concatenazione di 
diversi fattori. Siamo di nuovo in un’era in cui la società ha bisogno di nuovi 
dizionari. Negli anni successivi ai cambiamenti politici, anche i rapporti 
economici italo-ungheresi, che si evolvevano con grande dinamismo, hanno 
posto numerosi problemi linguistici, rendendo così prima di tutto necessaria 
la pubblicazione di un vocabolario tecnico-scientifico. Tutto ciò ha portato 
alla creazione, presso l’unità di formazione e di ricerca di Pécs, di un gruppo 
composto da giovani studiosi il cui lavoro ha raggiunto validi risultati. 
L’obiettivo delle ricerche è quello di compiere studi di linguistica 
comparativa italo-ungherese. I risultati del primo periodo di ricerche si sono 
concentrati sulla lingua della fisica, della matematica e delle scienze 
tecniche. I risultati ottenuti sono stati presentati su riviste e in conferenze 
ungheresi e internazionali e sono stati inglobati nel materiale formativo 
specifico universitario. Il successo delle ricerche di sviluppo è confermato 
dalla pubblicazione dei due piccoli dizionari per studenti di fisica e di 
matematica29. I vocabolari pubblicati con i titoli Vocabolario tecnico-
scientifico ungherese-italiano30 e Vocabolario tecnico-scientifico italiano-
ungherese31, realizzati in collaborazione tra l’Università degli Studi di Pécs e 
l’Università Alma Mater Studiorum di Bologna, sono un’opera di grande 
importanza, che risponde a un bisogno concreto e contribuisce a rafforzare i 
rapporti scientifici e industriali tra i due paesi. Le ricerche linguistiche e 
lessicografiche arricchiscono i risultati precedentemente ottenuti non solo di 
nuovi contenuti, ma anche di un approccio e di una mentalità nuovi, e inoltre 
offrono un aiuto all’ampliamento dei rapporti tra Italia e Ungheria. 

Oggi, nel XXI secolo, viviamo in mezzo a una cultura della tecnica e 
delle scienze. La nostra vita è determinata da campi e mezzi nuovi. Le 
telecomunicazioni e l’informatica, e il campo limitrofo a questi due, la 
telematica, ci danno la possibilità di ripensare a come vivere nel periodo 
della globalizzazione, a cosa significa per noi l’europeismo, 
l’internazionalismo, e a come la scienza interdisciplinare ed europea si 
rifletterà nei nostri nuovi vocabolari. 

                                                
29 Á. FÓRIS – I.Zs. KOZMA, Magyar-olasz-angol fizikai kisszótár. Pocket reference english–
hungarian–italian dictionary of physics. Piccolo dizionario di fisica italiano–ungherese–
inglese, Pécs 1994, 2a ed. 2005; T. PELLES – I. SzÖRÉNYI, Olasz-magyar, magyar-olasz 
matematikai kisszótár. Piccolo dizionario di matematica italiano-ungherese, ungherese-
italiano, Pécs 1997. 
30 Á. FÓRIS (a cura di), Magyar-olasz műszaki-tudományos szótár. Vocabolario tecnico-
scientifico ungherese-italiano, Budapest-Pécs 2002. 
31 Á. FÓRIS (a cura di), Olasz-magyar műszaki-tudományos szótár. Vocabolario tecnico- 
scientifico italiano-ungherese, Budapest-Pécs 2005. 
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Il cambio di paradigma della lessicografia, la trasformazione del 
concetto del vocabolario32 richiama la domanda: che funzione avranno i 
vocabolari in questo nuovo secolo? Con grande probabilità aumenterà 
l’importanza dei dizionari raggiungibili via Internet. Non sappiamo quanti 
vocabolari e quali loro tipi si trovano su Internet. Sappiamo però, che anche 
Internet funziona come un enorme vocabolario, con l’aiuto dei programmi di 
ricerca (p. es., il Google inglese ha la funzione di ricercare soltanto in diversi 
database, vocabolari ed enciclopedie. I vocabolari di Internet ci portano in un 
nuovo mondo della mediazione della cultura e della scienza nazionale, 
europea ed internazionale. 

                                                
32 Á. FÓRIS, Change of the Concept of Dictionary, in A. KOLLÁR (a cura di), Miscellanea di 
studi in onore di Mária Farkas, Szeged 2006, pp. 79-92. 
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Elementi di civiltà italiana nelle conoscenze delle classi 

colte ungheresi 
  

Premessa 
 

on ci risulta che siano state compiute delle indagini per sondare 
le conoscenze degli ungheresi relative alla civiltà italiana né sul 

piano sincronico né su quello diacronico. Gli studi compiuti finora, per 
esempio sulla fortuna della letteratura italiana, o per meglio dire, di certe 
opere, o su influssi di altro tipo, pur costituendo elementi preziosi, prendono 
di mira soprattutto degli intellettuali ungheresi che grazie alla loro 
padronanza dell’italiano, e trovandosi per conseguenza in rapporto più 
stretto con la civiltà italiana, possono considerarsi in un certo senso (anche) 
italianisti. Ma quali elementi della civiltà italiana sono presenti nelle 
conoscenze delle classi ungheresi colte e nelle altre classi sociali, che non 
conoscono l’italiano, nel passato e nel presente? Sembra che a questa 
domanda manchino per il momento delle risposte formulate in studi e saggi 
ad hoc. Mossi da questo interesse, abbiamo pensato di dare un contributo 
allo studio della presenza della civiltà italiana nelle conoscenze degli 
ungheresi a cavallo dei secoli XX e XXI, proponendoci di individuare gli 
elementi di civiltà italiana presenti nelle conoscenze delle classi ungheresi 
colte, analizzando i nomi propri presenti nel dizionario ortografico 
ungherese. 

Che i nomi propri, alla stessa maniera di qualsiasi altro segno 
linguistico, contengano informazioni, è un fatto noto agli esperti di 
onomastica. Tali informazioni, che non sono identiche al significato dei 
nomi propri, costituiscono, insieme con altri componenti – come la 
motivazione, la denotazione e la connotazione –, la cosiddetta struttura 
semantica dei nomi propri1. 

Le informazioni trasmesse dai nomi propri sono numerose e variegate. 
Sono da ricordare ad esempio i componenti dei nomi geografici ungheresi 
composti, come -vár (castello), -hegy (monte), -tó (lago), la sequenza -ow 

                                                
1 K.J. SOLTÉSZ, A tulajdonnév funkciója és jelentése [Funzione e significato dei nomi propri], 
Budapest 1979, pp. 22-33. 

N 



 94 

dei toponimi tedeschi, -ac di quelli francesi e così via2.  I toponimi tedeschi 
in -ow ed in -itz, oltre ad essere di evidente origine slava, hanno una 
distribuzione ben precisa (il margine orientale della Bassa Sassonia, 
Meclenburgo-Pomerania, Brandeburgo, Sassonia-Anhalt, Turingia, 
Sassonia). Anche i toponimi italiani con elementi come castello, fossa, 
borgo e così via, rinviano in maniera chiara alla loro origine. Si possono 
ricavare informazioni e conclusioni utilissime dall’analisi sincronica (e 
anche diacronica) degli odonimi (nomi di strade) di una città, relative al tipo 
di vita di quel dato contesto urbano (pensiamo ai nomi propri che 
contengono nomi comuni come viale, corso, belvedere, ecc.); agli 
orientamenti politici e culturali; al rapporto della città con il proprio 
ambiente geografico e storico a livello locale, regionale e nazionale; ai suoi 
intenti urbanistici; al suo rapporto con l’economia; alla stratificazione sociale 
dei suoi cittadini; al ruolo che gli odonimi assumono per facilitare 
l’eventuale orientamento nella città3.  

Anche gli antroponimi offrono informazioni: si sa che i cognomi 
tedeschi in -s finale (desinenza del genitivo) sono di origine settentrionale4, 
che i nomi di battesimo come Antun, Franjo sono diffusissimi tra i croati, 
mentre Dimitrije ed altri lo sono tra i serbi. Tra i cognomi italiani le varianti 
Biasi, Blasi, Blas, Biasin, Biasutti sono diffuse al Nord, mentre Biagi è 
attestato in Toscana5. Un cognome tipico dell’Italia meridionale e della 
Sicilia occidentale è Pisciotta6. 

E non si è parlato ancora della possibilità di ricavare informazioni 
dalla presenza di nomi propri stranieri in un dizionario, nonché di 
interpretarli come indicatori delle conoscenze delle classi colte di una 
società. Lo scopo del presente articolo è quello di stabilire, tramite l’analisi 
dei nomi propri italiani contenuti nel dizionario ortografico ungherese 
(MHSz7) la presenza ed il peso della civiltà italiana nelle conoscenze degli 
ungheresi colti all’inizio del sec. XXI. L’altro obiettivo che ci prefiggiamo è 
quello di vedere se gli elementi di civiltà italiana hanno subito cambiamenti 
rispetto al periodo precedente al 1990, anno dei cambiamenti politici in 
Ungheria. 
                                                
2 Ibid. p. 27. 
3 D. BERING, Grundlegung kulturwissenscalftlicher Studien über straßennamen: Der 
Projektenwurf von 1989, in Name und Gesellschaft. Soziale und historische Aspekte der 
Namengebung und Namenentwicklung, a cura di J. Eichoff, W. Seibicke, M. Wolffsohn, 
Mannheim-Leipzig-Wien-Zürich 2001, p. 274. 
4 M. HUTTERER, A germán nyelvek [Le lingue germaniche], Budapest 1986, p. 114. 
5 E. DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, Milano 1997, p.79. 
6 Ibid., p. 198. 
7 L. DEME, P. FÁBIÁN, E. TÓTH (cur.), Magyar helyesírási szótár [Dizionario ortografico 
ungherese], Budapest 2000. 
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Il nostro corpus, come già detto, è costituito dal materiale di un 
dizionario che, grazie alle sue circa 140 mila unità lessicali8, può 
considerarsi attualmente la più ricca descrizione del lessico ungherese. Il 
dizionario inoltre, a differenza della prassi lessicografica ungherese che 
rinuncia ad inserire nomi propri tra i lemmi dei dizionari monolingue, elenca 
in abbondanza nomi propri, offrendo materiali conformi ai nostri obiettivi9. 
La scelta dei nomi propri infatti, oltre ad essere condizionata da esigenze 
ortografiche, rivela, almeno in parte, il peso e la presenza di una civiltà 
straniera, nel nostro caso quella italiana, nel patrimonio di conoscenze delle 
classi colte di un altro popolo.  

 
1. La classificazione dei nomi propri italiani del dizionario ortografico 

segue quella proposta dalla studiosa ungherese Katalin J. Soltész10.  
1.1 Antroponimi 
1.1.1 Prenomi: Donatello (106), Márió [Mario] (341), Michelangelo 

(355), Raffaello (435), Rómeó [Romeo] (448). Anche Giotto (188) 
appartiene a questa categoria malgrado la sua origine soprannominale (cfr. 
ghiotto, dial. giotto, iotto11). Il nome è degno di interesse, in quanto il nesso 
consonantico latino /gl-/ che si trova nell’etimo della parola, presenta un 
esito di tipo settentrionale12 malgrado che l’artista sia nato in Toscana. 

1.1.2 Cognomi: Alighieri (99), Ariosto (27), Bellini (48), Boccaccio 
(58), Boccherini (58), Bonfini (61), Borgia (61), Carducci (72), Caraffa (72), 
Caruso (72), Casanova (72), Croce (78), Donizetti (106), Fermi (162), 
Galilei (183), Galvani (183), Garibaldi (184), Gigli (188), Goldoni (189), 
Kolumbusz/Kolumbus [C. Colombo] (292), Leoncavallo (325), Machiavelli 
(334), Manzoni (340), Marconi (340), Mascagni (342), Modigliani (359), 
Montecuccoli (361), Paganini (406), Pergolesi (416), Petrarca (418), 
Pirandello (420), Puccini (430), Respighi (443), Rossini (449), Tasso (507), 
Toscanini (522), Verdi (555), Vivaldi (562), Volta (564). 

1.1.3 Prenome e cognome: Amerigo Vespucci (19), Giordano Bruno 
(188), Marco Polo (340). 

1.1.4 Prenome e nome di famiglia13: Leonardo da Vinci (325). 
                                                
8 Ibid., p. V. 
9 La recente impresa della lessicografia ungherese, la seconda edizione rielaborata del Magyar 
értelmező kéziszótár [Dizionario enciclopedico ungherese] (a cura di F. Pusztai), Budapest 
2003, a detta degli autori contiene circa 75 mila lemmi. 
10 SOLTÉSZ, A tulajdonnév cit., pp. 44-104. 
11 S. BATTAGLIA (cur.), Grande dizionario della lingua italiana 6, Torino 1970, pp. 740-2. 
12 G. ROLPHS, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, I-III, Torino 1969-
99, § 185. 
13 In mancanza  di una terminologia italiana che corrisponda perfettamente a quella ungherese, 
ed in più a quella usata in senso particolare da Katalin J. Soltész, usiamo il termine nome di 
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1.1.5 Predicati nobiliari: Cavour [Camillo Benso, conte di Cavour] 
(72). 

1.1.6 Soprannomi: Botticelli (64), Verrocchio (555). 
 
1.2 Nomi di luogo14 
1.2.1 Nomi geografici 
1.2.1.1 Limnonimi (nomi di laghi e di mari): Adriai-tenger [Mare 

adriatico] (4), Tirrén-tenger [Mar Tirreno] (519). Comói-tó [Lago di Como] 
(78), Garda-tó [Lago di Garda] (184), Lago Maggiore (316). 

1.2.1.2 Oronimi (nomi di monti): Abruzzók [Abruzzi] (2), Appenninek 
[Appennini] (25), Dolomitok [Dolomiti] (105), Etna (142), Vezúv [Vesuvio] 
(558). 

1.2.1.3 Nomi di penisole: Appennini-félsziget [La penisola 
appenninica] (25).  

1.2.1.4 Nomi di passi: Brenner-hágó [passo del Brennero] (65). 
1.2.1.5 Nomi di isole: Capri (72). 
1.2.1.6 Nomi di regioni geografiche: Chianti (75). 
1.2.1.7 Idronimi: Isonzó [Isonzo] (247), Piave (418), Pó [Po] (422), 

Tevere (517). 
1.2.1.8 Nomi di stretti: Otrantói-szoros [stretto di Otranto] (398). 
1.2.1.9 Nomi di pianure : Pó-síkság [pianura padana] (425).  
1.2.1.10 Nomi di coste: Riviéra [Riviera] (447)  
1.2.2 Nomi amministrativi 
1.2.2.1 Nomi di Stati: Itália [Italia] (247). 
1.2.2.2 Coronimi (nomi di regioni): Calabria (72), Campania (72), 

Lombardia (330), Toscana (522). 
1.2.2.3 Poleonimi (nomi di città e di centri abitati): Bari (43), Bologna 

(60), Brindisi (66), Cagliari (72), Carrara (72), Cortina d’Ampezzo (78), 
Cremona (78), Ferrara (162), Firenze (165), Genova (186), Mantova (340), 
Milánó [Milano] (356), Monza (361), Nápoly [Napoli] (373), Ostia (397), 

                                                                                                              
famiglia per l’ung. vezetéknév che, nell’accezione di J. Soltész, completa il prenome, 
distinguendosi tuttavia dal cognome: quest’ultimo infatti è ereditario, a differenza del nome di 
famiglia che individua solo una persona durante tutta la sua vita, senza che diventi ereditario. 
Dal momento in cui il nome di famiglia diventa ereditario, si chiama cognome (SOLTÉSZ, A 
tulajdonnév cit. pp. 51 e sgg.). 
14 Nell’accezione di J. Soltész i nomi di luogo comprendono i nomi geografici (idronimi, 
limnonimi, nomi di mari, di golfi, di isole, di penisole, di valli, oronimi, i nomi di pianure, di 
regioni geografiche, di boschi, di campi, delle formazioni geomorfologiche dovute 
all’intervento dell’uomo, come per esempio i canali), i nomi amministrativi (nomi di Stati, 
coronimi (nomi di regioni), nomi di province, poleonimi (nomi di città/centri abitati), nomi di 
quartieri, odonimi (nomi di strade), nomi di costruzioni e di edifici), Si veda SOLTÉSZ, A 
tulajdonnév cit., pp. 81-94. 
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Padova (406), Palermo (406), Parma (411), Pavia (414), Ravenna (437), 
Róma [Roma] (448), San Remo (454), Siracusa (460), Taormina (504), 
Torino (522), Udine (535), Velence  [Venezia] (554), Verona (555). 

1.2.3 Nomi di quartieri, odonimi (nomi di strade), nomi di costruzioni 
e di edifici. 

1.2.3.1 Odonimi: Villa Borghese (560). 
1.2.3.2 Nomi di costruzioni e di edifici: Lídó [Lido] (328), Villa d’Este 

(560). 
1.3 Nomi di istituzioni: Scala (456).  
1.4 Nomi di opere intellettuali 
1.4.1 Titoli 
1.4.1.1 Titoli di opere musicali: Aida (7), Don Giovanni (106), 

Falstaff (149), Otelló [Otello] (398). 
1.4.1.2 Titoli di opere letterarie: Divina Commedia (1049), Pinocchio 

(419). 
1.4.1.3 Titoli di opere artistiche: Mona Lisa [la Gioconda] (360). 
1.4.1.4 Marchionimi: Alfa Romeo (12), Cinzano (76), Fiat (164). 
 
2. Ci occuperemo adesso di estrapolare dai nostri dati un’analisi degli 

aspetti di civiltà italiana. 
2.1 Il primo posto è detenuto in misura uguale rispettivamente da 

scrittori e poeti (11 nomi) e da compositori (11). Gli autori rappresentano 
soprattutto la letteratura italiana dei secoli XIII-XVI ((Dante) Alighieri, 
(Giovanni) Boccaccio, (Niccolò) Machiavelli, (Francesco) Petrarca, 
(Torquato) Tasso, mentre periodi più vicini al secolo XXI sono presenti 
grazie a (Carlo) Goldoni (sec. XVIII), (Alessandro) Manzoni (sec. XIX) e 
(Luigi) Pirandello. La presenza di Bonfini è dovuta soprattutto al ruolo che 
ebbe nella storia culturale dell’Ungheria e non a quello svolto in Italia15. È 
superfluo ricordare che gli undici autori di opere letterarie non possono 
rappresentare che una parte degli scrittori e poeti italiani, tra cui, tanto per 
dire, mancano i nomi di personaggi, degni di attenzione anche sotto l’aspetto 
ortografico, che hanno avuto una certa popolarità nell’Ungheria del 
dopoguerra, come (Dino) Buzzati, (Natalia) Ginzburg, (Salvatore) 
Quasimodo. Tra il 1945 ed il 1995 diverse opere di Buzzati, della Ginzburg e 
di Quasimodo sono state pubblicate rispettivamente 45, 16 e 64 volte in 
Ungheria16. 

                                                
15 È l’autore delle Rerum Ungaricarum decades che narrano in chiave umanistica la storia 
degli ungheresi dagli inizi della loro storia fino al 1469. 
16 Cfr. I. VIG, A magyarországi italianisztika bibliográfiája. Bibiliografia dell’italianistica in 
Ungheria. 1945-1995, in «Italianistica debreceniensis», 5, 1998, pp. 42-5, 62-3, 93-5. 
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2.2 Quanto alla musica, prevalgono i compositori di opera lirica come 
(Gaetano) Donizetti, (Ruggero) Leoncavallo, (Pietro) Mascagni, (Giovanni 
Battista) Pergolesi, (Giacomo) Puccini, (Gaetano) Rossini, (Giuseppe) Verdi, 
seguiti a distanza da quelli di musica sinfonica: (Luigi) Boccherini, 
(Niccolò) Paganini, (Ottorino) Respighi, (Antonio) Vivaldi. Mancano invece 
i nomi di altri compositori conosciuti in Ungheria, come (Domenico) 
Cimarosa, (Claudio) Monteverdi, (Giovanni) Paisiello, (Luigi) Cherubini, 
(Domenico) Scarlatti, (Tomaso) Albinoni, (Arcangelo) Corelli, e così via. 

2.3 Seguono al terzo posto gli artisti di arti figurative, in tutto otto: 
(Sandro) Botticelli, Donatello, Giotto, Michelangelo, (Amedeo) Modigliani, 
Leonardo da Vinci, Raffaello, Verrocchio: esclusi Giotto e Modigliani, non 
abbiamo che rappresentanti dell’arte del Rinascimento. 

2.4 La scienza italiana è rappresentata da ben cinque studiosi, 
(Enrico) Fermi, (Galileo) Galilei, (Luigi) Galvani, (Guglielmo) Marconi, 
(Alessandro) Volta: nell’olimpo manca soltanto (Evangelista) Torricelli. 

2.5 Al quinto posto si trovano tre esploratori-viaggiatori come 
Kolumbusz (Kristóf) [Cristoforo Colombo], Amerigo Vespucci, Marco Polo. 

2.6 Seguono politici: Cavour, (Giuseppe) Garibaldi;  cantanti: 
(Beniamino) Gigli, (Enrico) Caruso; militari: (Antonio) Caraffa, (Raimondo) 
Montecuccoli; filosofi: (Benedetto) Croce, Giordano Bruno. Sorprende il 
fatto che i politici, al di là dell’esiguità del loro numero, appartengano 
esclusivamente all’epoca del Risorgimento, e che manchi tra essi il nome di 
Mazzini. Quanto ai cantanti di opera lirica, presenti grazie a Caruso e a 
Gigli, mancano i nomi di personaggi, interessanti anche sotto l’aspetto 
ortografico, come (Giuseppe) Di Stefano, (Carlo) Bergonzi, (Tito) Schipa, 
(Renata) Scotto, ecc., che si sono esibiti numerose volte sul palco del Teatro 
dell’Opera di Budapest. È da notare ancora che tra i filosofi manca 
Giambattista Vico, mentre la presenza di due militari si spiega con il loro 
ruolo nient’affatto positivo nella storia d’Ungheria17. 

2.7 All’ultimo posto si trovano due personaggi di fama mondiale, il 
direttore d’orchestra (Arturo) Toscanini e l’avventuriere (Giacomo) 
Casanova. 

2.8 Sono da ricordare infine due cognomi che, in mancanza di 
prenomi, non possono essere individuati con precisione. Tra i Bellini si 
trovano i pittori Jacopo (1396?-1470?), Gentile (1429?-1507) e Giovanni 
(ca. 1432-1516), nonché il compositore Vincenzo (1801-1835), mentre 

                                                
17 Il generale Antonio Caraffa (1646-1693) presiedette nel 1687 a Eperjes (oggi Prešov, 
Slovacchia) il tribunale marziale che condannò a morte, dietro false accuse, diciotto 
protestanti ricchi tra nobili e borghesi ungheresi. La strategia adottata dal duca Raimondo 
Montecuccoli (1609-1680), capo supremo dell’esercito imperiale austriaco, contribuì in modo 
notevole alla perdita di ulteriori territori ungheresi che passarono sotto il controllo dei turchi. 
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Borgia è il cognome di Rodrigo, conosciuto come papa Alessandro VI 
(1492-1503), del politico Cesare (1474-1507), e di Lucrezia (1480-1519) 
principessa  di Ferrara.  

 
3. La maggior parte dei prenomi e dei cognomi (il 60% di tutti i nomi 

propri italiani presenti nel dizionario) si riferisce alla letteratura, alla musica 
e all’arte rinascimentale. Questo richiamo evidente al ruolo importante che 
la civiltà italiana aveva in alcuni settori nella storia culturale europea e 
mondiale in determinati periodi, non è privo di certe tendenze stereotipate, in 
quanto nel dizionario mancano del tutto dei nomi propri che mettano in 
rilievo molti altri aspetti della civiltà italiana, come ad esempio il cinema, 
settore in cui registi ed attori hanno creato opere di prim’ordine anche a 
livello mondiale.  

3.1 Tra i nomi amministrativi prevalgono i poleonimi (18), seguiti dai 
nomi di regioni (coronimi, 4) e da quello di uno Stato. 

3.2 I poleonimi sono costituiti prevalentemente da nomi di città 
settentrionali, tra cui primeggiano quelle della Lombardia (Cremona, 
Mantova, Milánó [Milano], Monza, Pavia), seguita dal Veneto (Cortina 
d’Ampezzo, Padova, Velence [Venezia], Verona), dall’Emilia-Romagna 
(Bologna, Ferrara, Parma, Ravenna), dal Friuli Venezia Giulia (Udine), dalla 
Liguria (Genova, San Remo), e dal Piemonte (Torino). Al secondo posto si 
trovano i nomi di quattro città dell’Italia centrale (Carrara, Firenze, Ostia, 
Róma [Roma]), seguiti da centri meridionali (Bari, Brindisi). È interessante 
che le due grandi isole italiane sono rappresentate da quattro centri (Palermo, 
Siracusa, Taormina e Cagliari). 

La ricorrenza dei poleonimi è dovuta da una parte al ruolo che alcune 
città italiane ebbero nella storia dei rapporti tra l’Italia e l’Ungheria, 
dall’altra all’importanza di alcune città nella storia italiana. 

3.3 Nelle università di Bologna e di Padova studiarono nel Medioevo 
molti giovani provenienti dall’Ungheria. Un posto eminente spetta a Venezia 
(nella forma ungherese di Velence) che, oltre ad avere importato per lunghi 
secoli bovini provenienti dall’Ungheria, una volta finito il lungo periodo di 
conflitti con il regno d’Ungheria per la supremazia politica sulle città 
costiere della Dalmazia, si trovò a condividere con l’Ungheria lo stesso 
assetto statale sotto gli Asburgo tra il 1815 ed il 1866. Non bisogna poi 
dimenticare la sua notevole attrazione turistica tuttora vivissima. 

3.4 Rapporti politico-dinastici spiegano la presenza di Ferrara e di 
Napoli (nella forma ungherese di Nápoly). Non solo Beatrice d’Este – la 
terza moglie del re Andrea II – arrivò dalla città emiliana in Ungheria, ma 
anche suo figlio Stefano trascorse un certo periodo della sua vita in quella 
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città18. Ebbero rapporti strettissimi con Napoli Carlo Roberto d’Angiò, figlio 
di Carlo Martello e re d’Ungheria (1301-42) e Beatrice d’Aragona (1457-
1508), figlia di Ferdinando d’Aragona e seconda moglie del re Mattia 
Corvino, che rimase in stretto contatto con sua sorella Eleonora, moglie del 
duca di Ferrara19. Oltre ai rapporti dinastico-politici, Napoli era conosciuta 
da molti ungheresi anche per il suo ruolo politico e culturale. Rapporti storici 
spiegano poi la ricorrenza di Torino che, prima di ospitare l’esule Kossuth, 
capo della guerra d’indipendenza ungherese contro gli Asburgo del 1848/49, 
era la capitale del regno sabaudo che a sua volta aveva buoni rapporti con 
l’emigrazione ungherese antiasburgica. È probabile che anche Palermo sia 
stata inserita nel dizionario per le prodezze degli ungheresi István Türr e 
Lajos Tüköry, membri dei Mille di Garibaldi. 

3.5 La presenza di Firenze, Genova, Milánó [Milano], Ravenna, Róma 
[Roma], si spiega con il ruolo determinante di queste città nella storia della 
civiltà italiana ed europea.  

3.6 L’inserimento di alcune città nel dizionario è dovuto con ogni 
probabilità a fattori che le hanno rese famose in Europa. Sono divenute note, 
per motivi diversi, le seguenti città: Cremona per i suoi liutai (Amati, 
Guarneri, Stradivari), Mantova – tra l’altro – per la musica (luogo d’azione 
del Rigoletto verdiano), Monza per le corse automobilistiche, Cortina 
d’Ampezzo per gli sport invernali, Verona per la storia di Romeo e Giulietta, 
San Remo per il festival della canzone italiana, Parma per prodotti 
alimentari come il formaggio parmigiano ed il prosciutto crudo, Carrara per 
il marmo, Taormina perché immortalata nel famoso dipinto del pittore 
ungherese Tivadar Csontváry Kosztka (Ruderi del teatro greco a Taormina). 

3.7 Ostia e Siracusa sono ricordate probabilmente per l’importanza 
che ebbero nell’evo antico. 

3.8 Bari, Brindisi e Cagliari sono riportate evidentemente per 
dissipare problemi ortografici che si presentino nel caso degli aggettivi 
derivati, tramite il suffisso ung. -i, da nomi propri che finiscono in -i, come 
nel caso di bari ’barese’ e non barii, brindisi ‘brindisino’, cagliari 
‘cagliaritano’. Quest’ultima città è citata probabilmente anche per i grafemi -
gli- che indicano un fonema italiano inesistente in ungherese. 

3.9 Risulta un po’ enigmatica la scelta di Udine e di Pavia, in quanto 
non segnalano problemi ortografici (ma per la scelta di Udine v. sotto 4.1). 

3.10 Coronimi. Sorprende il fatto che soltanto quattro delle 19 regioni 
italiane si trovino nel dizionario: la scelta di includere la Calabria è stata 
sicuramente motivata da ragioni ortografiche (per la lettera c che ha un altro 
                                                
18 Cfr. M. JÁSZAY, Párhuzamok és kereszteződések. A magyar-olasz kapcsolatok történetéből 
[Parallelismi ed incroci. Dalla storia dei rapporti ungaro-italiani], Budapest 1982, pp. 54-9. 
19 Ibid., pp. 157-62. 
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valore fonetico in ungherese). Mancano numerose regioni, come il Veneto, 
l’Emilia-Romagna, il Friuli Venezia Giulia, la Liguria, la Toscana, il Lazio, 
la Puglia, che – oltre ad essere interessanti sotto l’aspetto ortografico – 
ospitano la metà dei paleonimi contenuti nel dizionario: in questo caso 
prevalgono i centri veneti (Cortina d’Ampezzo, Padova, Velence [Venezia], 
Verona) ed emiliano-romagnoli (Bologna, Ferrara, Parma, Ravenna), seguiti 
rispettivamente da due città liguri (Genova, San Remo), laziali (Ostia, Róma 
[Roma]) e pugliesi (Bari, Brindisi) e da una del Friuli Venezia Giulia 
(Udine). Solo la Lombardia (Cremona, Mantova, Milánó, Monza, Pavia), la 
Toscana (Carrara, Firenze) e la Campania (Napoli) sono rappresentate anche 
da poleonimi nel dizionario. 

3.11 Nel campo dei nomi geografici prevalgono gli oronimi (5), tra 
cui manca tuttavia lo Stromboli. È strano che tra i limnonimi non siano 
ricordati il Mar Ligure ed il Mar Ionio, che rivelano anche difficoltà 
ortografiche nelle loro versioni ungheresi. Tra i laghi sono ricordati i tre 
maggiori. Si nota chiaramente che la scelta degli idronimi risponde a due 
criteri di scelta: la lunghezza del percorso ed i richiami storici. Non possono 
così mancare il più lungo dei fiumi italiani, il Po (652 km), nonché un altro, 
abbastanza lungo, ed in più carico di riferimenti storici, il Tevere (405 km). 
La presenza del Piave e dell’Isonzo, che si trovano rispettivamente al quinto 
ed all’undicesimo posto per la lunghezza dei 17 affluenti del Po, richiamano 
le ingenti perdite delle truppe ungheresi subite nelle sanguinose battaglie 
della prima guerra mondiale.  

3.12 Le isole sono rappresentate soltanto da Capri, mentre ci 
aspetteremmo il nome di Elba, dove Napoleone passò il suo primo esilio. 

Si può concludere che i nomi geografici presentano un’immagine 
molto più approssimativa sulla geografia d’Italia rispetto ai nomi 
amministrativi. 

3.13 Odonimi e nomi di costruzioni. Sono registrati Villa Borghese, il 
parco più grande di Roma, che ospita la Galleria Borghese (Borghese 
Galéria) e la nota spiaggia di Venezia, il Lido. 

3.14 L’unico nome di istituzione è la Scala di Milano, il teatro lirico 
più prestigioso del mondo. 

3.15 Nomi di opere intellettuali. Tra i titoli prevalgono quelli delle 
opere liriche di Verdi (Aida, Falstaff, Otelló [Otello]), seguiti da Don 
Giovanni che dovrebbe indicare il titolo dell’opera lirica di Mozart e dal 
nome Villa d’Este che troviamo nei titoli dei componimenti di Franz Liszt 
(Les jeux d’eaux à la Villa d’Este, Aux Cyprès de la Villa d’Este). Le opere 
letterarie sono rappresentate dalla Divina Commedia e dal Pinocchio, mentre 
per le opere artistiche si nota Mona Lisa [la Gioconda] di Leonardo. 
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3.16 Marchionimi. Due dei tre nomi inclusi in questa categoria si 
riferiscono ad automobili (Alfa Romeo, Fiat), mentre il terzo è il nome di un 
vermut (Cinzano). 

 
4. Dal confronto dei nomi propri italiani del dizionario ortografico 

(MHSz) con quelli dell’opera precedente, il dizionario ortografico di 
consultazione (HTSz)20, risulta che il patrimonio di lemmi italiani presenti 
nell’MHSz si è notevolmente arricchito. Questo dizionario, pur non 
riprendendo il paleonimo Taranto dell’HTSz21, contiene ben 18 nomi propri 
che mancano nell’altra opera, che indichiamo di seguito: 

paleonimi: Monza, Ostia, Padova, San Remo, Taormina, Udine;  
coronimi: Lombardia, Toscana;  
odonimi: Villa Borghese;  
marchionimi: Alfa Romeo, Cinzano, Fiat; 
prenomi: Márió, Donatello;  
cognomi: Goldoni, Respighi;  
titoli: Aida, Don Giovanni. 
4.1 Valutando questi nomi spicca il notevole aumento dei nomi 

geografici che, oltre ad eventuali preferenze soggettive dei redattori del 
dizionario, dimostrano l’interesse da parte degli imprenditori – soprattutto di 
quelli provenienti dall’Italia settentrionale e nordorientale – aumentato in 
modo notevole nei confronti dell’Ungheria in seguito ai cambiamenti politici 
del 1990. Bisogna aggiungere anche la crescita continua del flusso dei turisti 
ungheresi22 che, volendo evitare di attraversare la ex-Jugoslavia martoriata 
dalla guerra nella prima metà degli anni ’90, hanno attraversato l’Austria per 
arrivare in Italia. Questi fatti spiegano di per sé la presenza di cinque nomi di 
luogo (Lombardia, Monza, Padova, San Remo, Udine): Udine, essendo la 
prima grande città sulla strada che conduce da Klagenfurt verso Trieste e 
Venezia, costituisce ormai per i turisti ungheresi la porta d’Italia. 

4.2 Un’altra novità è costituita dalla presenza dei marchionimi. Questo 
fenomeno si spiega da una parte con le importazioni ormai libere di 
automobili e di altri prodotti italiani, dall’altra con il definitivo venir meno di 
alcuni fattori di pressione ideologica: l’espressione dell’ideologia ufficiale 
della ‘società socialista’ non vedeva infatti di buon occhio il consumo di 

                                                
20 L. DEME – P. FáBIÁN (cur.), Helyesírási Tanácsadó Szótár [Dizionario ortografico di 
consultazione], Budapest 1973. 
21 Ibid., p. 704. 
22 Sono state eliminate barriere di tipo amministrativo come l’obbligo del visto, o nella 
politica valutaria con la graduale trasformazione del fiorino ungherese in una valuta 
convertibile a tutti gli effetti, limitando di pari passo il divieto di possesso di valuta straniera 
presso i singoli cittadini, duramente punito dalle leggi dell’epoca comunista prima del 1990. 
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prodotti considerati non di prima necessità, bollandoli come oggetti di lusso 
e limitandone la vendita. Tale opinione pubblica ‘ufficiale’ poteva 
eventualmente influenzare il comportamento dei redattori di opere anteriori, 
nei confronti dei nomi di determinati prodotti di consumo. 

 
5. È noto che la scelta del corpus di ogni dizionario dipende 

dall’interazione di vari fattori. È innegabile che la presenza dei nomi del 
dizionario ortografico in esame sia stata condizionata dal gusto, dagli 
interessi, dalle preferenze personali e così via, dei redattori. 

5.1 Oltre a fattori di ordine personale, dovevano essere rispettati anche 
criteri oggettivi di ortografia rispondenti agli obiettivi del dizionario ed alle 
aspettative che si formulano nei suoi confronti. In questo senso dovevano 
essere selezionati dei nomi propri che potessero servire, con le loro forme di 
base e quelle agglutinate23 e derivate, da modelli per risolvere problemi 
ortografici relativi ai tipi presentati dai singoli lemmi. Tenendo conto delle 
differenze tra l’ortografia italiana e quella ungherese,  l’esigenza che si può 
formulare nei confronti di un dizionario ortografico, è  di trovarvi dei nomi 
propri che contengano i grafemi seguenti: a) -o (finale); b) -one/-oni (finali); 
c) z; d)  sci/sce; e) ce/ci;  f) che/chi; g) ge/gi; h) ghe/ghi; i) gli; j) s;  k) c.  La 
presenza di tali grafemi è motivata dai fattori seguenti: 1) i grafemi elencati 
servono ad indicare dei fonemi in maniera diversa dall’ortografia ungherese 
(it. sci/sce : ung. s; it. chi/che : ung. k); 2) il loro valore fonico differisce da 
quello ungherese (it. z : ung. z; it. ce/ci : ung. cs; it. gli : ung. manca; it. c : 
ung. k; it. s : ung. sz); 3) la ricorrenza esclusiva del fonema lungo /-o:/ in 
posizione finale nell’ungherese (scritto con -ó), l’allungamento di /o/ in -
one/-oni dovuto a fattori di agglutinazione, nonché gli aggettivi derivati da 
nomi in /-i/ sollevano problemi ortografici in ungherese. 

5.2 Il secondo criterio oggettivo è il risultato delle caratteristiche 
descritte ai punti 2-3, che impongono ai redattori di scegliere dei nomi propri 
italiani conosciuti dagli ungheresi colti. Anche se possono essere espressione 
degli interessi personali dei redattori, i nomi propri del dizionario riflettono 
in modo oggettivo almeno una parte delle conoscenze delle classi colte 
ungheresi relative alla civiltà italiana. È strano tuttavia che manchi il nome 
di Brescia che potrebbe servire da modello per la scrittura e per la pronuncia 
del trigramma -sci sconosciuto all’ortografia ungherese, dato che questo 
nome deve una non proprio positiva notorietà all’espressione bresciai hiéna 

                                                
23 L’ungherese, essendo una lingua agglutinante, esprime le varie categorie grammaticali e 
sintattiche con l’aiuto di singoli morfemi che vengono aggiunti, in un determinato ordine, alla 
parola di base (esempio: ház ‘casa’, házak ‘case’, házakat ‘case in acc.’, házainkat ‘le nostre 
case in acc.’ e così via). 
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‘iena di Brescia’, forgiata per nominare il generale austriaco Julius Haynau 
che fece uccidere tanti patrioti italiani e 13 generali dell’esercito ungherese, 
martiri della lotta d’indipendenza del 1848/49. 

 
6. Le conoscenze sulla civiltà italiana che si delineano dai nomi propri 

del dizionario si riferiscono soprattutto alla letteratura, all’arte del 
Rinascimento, all’opera lirica ed alle scienze naturali. Nel settore delle 
conoscenze geografiche prevalgono i poleonimi dell’Italia settentrionale ed 
alcuni coronimi. Tali conoscenze corrispondono verosimilmente anche 
all’immagine, forse non priva di tendenze stereotipiche, che altre nazioni 
europee si sono fatte dell’Italia, immagine che si basa ad ogni modo sui 
risultati e sulle conquiste che l’Italia ha realizzato nella storia della civiltà 
europea. Ma si è visto anche che quest’immagine è soggetta a cambiamenti: 
le conoscenze degli ungheresi colti si sono arricchite e consolidate (se 
consideriamo, ad esempio, che i marchionimi studiati erano conosciuti anche 
prima del 1990, ma dopo questa data sono diventati probabilmente più 
conosciuti). Non è detto, beninteso, che le conoscenze delle classi colte 
ungheresi si limitino soltanto ai periodi storici, agli autori, alle opere 
musicali e così via, riportati nel dizionario. I nomi propri ivi contenuti e la 
loro analisi sono tuttavia una spia preziosa delle conoscenze delle classi colte 
ungheresi relative alla civiltà italiana e costituiscono il primo passo ed anche 
l’invito a compiere delle ricerche più ampie e approfondite volte a sondare le 
conoscenze degli ungheresi (non soltanto delle classi colte) relative alla 
civiltà italiana.  
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Uno sceneggiatore ungherese nel cinema italiano 
(1939-1943) 

 
kos Tolnay (1914-?)1 giunge in Italia nel 1939, dopo aver 
lavorato in Inghilterra come sceneggiatore per il connazionale 

Sándor (Sir Alexander) Korda2. 
Inizia subito a lavorare per il cinema italiano, partecipando alla 

sceneggiatura del film Papà Lebonnard (1939) di Marcello Albani. 
Nella pellicola, un onesto orologiaio, divenuto ricco grazie ad una sua 

invenzione, vive tranquillo con la sua famiglia. Quando la figlia si innamora 
di un medico povero, il padre non si oppone al loro matrimonio, ma lo fa il 
fratello della ragazza, che vuole sposare una nobildonna e che perciò cerca di 
screditare agli occhi della sorella il medico, che è figlio illegittimo. Il padre 
allora interviene, svelando al giovane che anche lui è un “frutto della colpa” 
di sua madre, cosa che gli aveva sempre nascosto perché lo amava come un 
vero figlio. Dopo la dura rivelazione, tutto si sistema e il fratello non si 
oppone più al matrimonio della sorella. 

Opera sempre divisa fra commedia e melodramma, il film non 
presenta particolare interesse, se non per il fatto che è una co-produzione 
italo-francese, ma non si distacca molto dalla media del genere, con un 
apporto dello sceneggiatore ungherese che qui pare davvero ridotto al 
minimo3. 

                                                
1 Traggo la citazione biografica da Tolnay, Ákos, in AA.VV., Magyar filmlexikon, II: O-Z, 
Budapest 2005, p. 1096 (che rimedia alla sua esclusione – forse dovuta a motivi politici – dai 
precedenti AA.VV., Film kislexikon, Budapest 1964 e AA.VV., Új filmlexikon, II: L-Z, 
Budapest 1973: il volume del 2005 contiene però un errore, attribuendogli la sceneggiatura 
del film ungherese Ez a villa eladó (1935) di Géza Cziffra: in realtà, Tolnay firmò quella del 
remake italiano, Villa da vendere (1942) di Ferruccio Cerio (ma diretto veramente 
dall’ungherese László Vajda). Per un profilo italiano dello sceneggiatore cfr. Tolnay, Ákos, in 
AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle opere, VII: T-Z, Roma 1967, pp. 307-8. 
2 Sul regista-produttore ungherese cfr. Korda, Sándor, in AA.VV., Magyar filmlexikon, I: A-
N, Budapest 2005, pp. 548-9. Il suo nome era già presente in AA.VV., Film kislexikon, cit., 
pp. 412-3 e in AA.VV., Új filmlexikon, I: A-K, Budapest 1971, pp. 392-3. Per un  suo profilo 
italiano cfr. Korda, Alexander (Sándor K.), in AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle 
opere, III: H-L, Roma 1959, pp. 709-12. 
3 Su Papà Lebonnard (1939) di Marcello Albani (e, per la versione francese, Jean  De Limur) 
cfr. R. CHITI – E. LANCIA, Dizionario del cinema italiano, I: I film dal 1930 al 1944, Roma 

Á  
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La seconda collaborazione di Tolnay con il cinema italiano è la 
sceneggiatura per il film Alessandro, sei grande! (1940) di Carlo Ludovico 
Bragaglia. 

Tipica commedia all’ungherese4, genere che, dopo il suo periodo 
d’oro (1933-1939), cercava di sopravvivere al nuovo – e non certo 
favorevole – clima creato dalla II guerra mondiale, il film è tutto centrato sui 
guai di un uomo d’affari squattrinato che cerca in ogni modo di convincere 
un finanziatore ad organizzare il lancio turistico di un’isola nel golfo di 
Napoli. All’inizio, i suoi tentativi si rivelano inutili, però il problema sarà 
risolto dall’arrivo di un presunto zio d’America che poi si rivelerà fasullo ma 
che, fingendo di essere il latore di un’eredità lasciata da un parente all’uomo 
d’affari spiantato, procura a quest’ultimo crediti, nonché dall’amore che 
nasce tra il figlio del protagonista e la figlia del finanziatore, che apre la 
strada alla collaborazione fra i due.  

Il film non aggiunge né toglie nulla al genere, e semmai accentua gli 
equivoci classici presenti in questo tipo di pellicole, e l’apporto di Ákos 
Tolnay è qui riscontrabile principalmente nell’umorismo talvolta surreale e 
poco italiano che vi si ritrova5.  

Subito dopo, Tolnay collabora alla sceneggiatura del film La gerla di 
Papà Martin (1940) di Mario Bonnard. 

Tratta da una commedia francese, la pellicola racconta la storia di un 
vecchio facchino del porto di Le Havre che, lavorando fino a tarda età, e con 
sacrifici e risparmi, è riuscito a mandare il figlio a studiare all’Università di 
Parigi. Ma lì, il giovane si dà al gioco e, in breve, finisce con il firmare 
cambiali per una grossa somma. Saputa la cosa, il padre torna a lavorare nel 
porto dicendo alla famiglia, come scusa, di aver perduto ogni avere in 
seguito a speculazioni sbagliate. Il figlio, pentito, torna a casa e si arruola 
come marinaio per un lungo viaggio, durante il quale il suo carattere si 
trasforma. Tutto poi si risolverà quando l’usuraio che ha le cambiali firmate 
dal giovane muore tragicamente. 

Il film, sempre in bilico tra la commedia e il melodramma, è un’opera 
abbastanza comune per l’epoca e non consente al suo sceneggiatore 

                                                                                                              
1993, p. 344, che riporta anche alcuni giudizi coevi all’uscita del film. Sul suo regista cfr. R. 
POPPI, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi dal 1930 ai giorni nostri, Roma 2002, p. 15. 
4 Riprendo questa definizione dal titolo del saggio di F. BOLZONI, La commedia all’ungherese 
nel cinema italiano, in «Bianco e Nero», III, 1988, pp. 7-41. 
5 Su Alessandro, sei  grande ! (1940) di Carlo L. Bragaglia (spesso però accreditato al 1941) 
cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema italiano cit., p. 21. Per un giudizio su di esso cfr. 
E.G. LAURA, Il mito di Budapest e i modelli ungheresi nel cinema italiano dal 1930 al 1944, 
in G. CASADIO, E.G. LAURA, F. CRISTIANO, Telefoni bianchi. Realtà e finzione nella società e 
nel cinema italiano degli anni Quaranta, Ravenna 1991, p. 45. Sul suo regista cfr. POPPI, 
Dizionario del cinema italiano cit., p. 70. 
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ungherese di introdurvi elementi provenienti dal suo paese d’origine: resta 
però un esempio di pellicola  che, pur risentendo di una certa produzione 
cinematografica coeva, cerca di limitare al minimo indispensabile gli aspetti 
melodrammatici della storia il che, dati i tempi, non è poco6. 

La successiva collaborazione di Ákos Tolnay è la sceneggiatura di 
Piccolo Alpino (1940) di Oreste Biancoli e László (Ladislao) Kish. 

Nel film, tratto dall’omonimo romanzo di Salvator Gotta7, la storia è 
quella di un ragazzo, Giacomino, che, poco prima dell’entrata in guerra 
dell’Italia contro l’Austria-Ungheria, è travolto con il padre da una valanga 
di neve durante una gita in montagna. Il ragazzo è salvato ma il padre non 
viene trovato ed è quindi dato per disperso. Scoppiata la guerra il ragazzo, 
ormai solo, vuol seguire il reggimento il valligiano che lo ha salvato. 
Durante un’azione, è catturato dagli austro-ungarici, che lo rinchiudono in 
un orfanotrofio, da cui poi fuggirà con un coetaneo per raggiungere le linee 
italiane, ma il compagno di fuga muore. Nelle retrovie del fronte italiano, 
Giacomino ritroverà poi il padre, salvo e, arruolatosi come ufficiale, riceverà 
un encomio per i suoi atti di coraggio. 

Film con evidenti scopi propagandistici, in cui la guerra di ieri viene 
rievocata per far digerire meglio agli italiani quella di oggi, Piccolo Alpino 
(1940) di Oreste Biancoli e László (Ladislao) Kish non si differenzia molto 
da tante altre pellicole di propaganda bellica, ma ha un tocco molto più 
realistico nel presentare la vita di trincea, da una parte e dall’altra, e forse 
proprio in questo si può riscontrare l’apporto di Ákos Tolnay8. 

Il successivo lavoro dello sceneggiatore ungherese è la collaborazione 
al film Caravaggio, il pittore maledetto (1941) di Goffredo Alessandrini. 

Biografia parziale del noto pittore, la pellicola ne ricostruisce gli anni 
dell’affermazione artistica a Roma ma anche la decadenza, dovuta al 

                                                
6 Su La gerla di Papà Martin (1940) di Mario Bonnard cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del 
cinema italiano cit., pp. 150-1, che riporta alcuni giudizi coevi all’uscita del film. Sul suo 
regista cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit., pp. 65-6. 
7 Sull’autore cfr. G.C. (Gianfranco Crupi), Gotta, Salvatore, in AA.VV., Dizionario della 
letteratura italiana del Novecento, Torino 1992, p. 264.  
8 Su Piccolo Alpino (1940) di Oreste Biancoli e László (Ladislao) Kish cfr. CHITI – LANCIA, 
Dizionario del cinema italiano cit., pp. 255-6. Per alcuni giudizi sul film cfr. G.P. BRUNETTA, 
Storia del cinema italiano, II: Il cinema del regime, 1929-1945, Roma 1993 (I edizione  
1979), p. 190; LAURA, Il mito di Budapest cit., p. 45. Per un inquadramento del film nel filone 
della propaganda bellica cfr. M. ARGENTIERI, Il cinema in guerra. Arte, comunicazione e 
propaganda in Italia 1940-1944, Roma 1998, pp. 60-1. Sul regista italiano cfr. POPPI, 
Dizionario del cinema italiano cit., pp. 58-9. Su quello ungherese cfr. Kish, László, in 
AA.VV., Magyar filmlexikon, I: A-N cit., p. 521 (che ovvia all’esclusione del regista – forse 
dovuta a motivi politici, dai precedenti AA.VV., Film kislexikon cit. e AA.VV., Új 
filmlexikon, II: L-Z cit. Per un profilo italiano del regista ungherese cfr. Kish, László, in 
AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle opere, III: H-L cit., p. 665.   
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carattere violento che lo porta all’omicidio e poi alla fuga, cui segue la 
morte, dovuta ad una malattia contratta proprio nel tentativo di rientrare 
clandestinamente a Roma. 

Il film non va al di là di una ricostruzione degli anni di gloria - e di 
disgrazia – di Caravaggio e non tenta molto di approfondire la personalità 
del protagonista, preferendo dedicarsi – nonostante il titolo – all’illustrazione 
delle sue opere nonché dell’ambiente romano in cui nacquero. Qui, l’apporto 
di Ákos Tolnay pare minimo, e forse in questo caso è lecito pensare che la 
sua collaborazione sia stata dettata da un lavoro su commissione9. 

Ben diverso è invece il film successivo di cui Tolnay cura la 
sceneggiatura, Il chiromante (1941) di Oreste Biancoli. 

Nella pellicola Candido, ingenuo e pacifico inserviente di una giostra 
di cavalli, è il beniamino di una banda di ragazzi che, per gioco, ha formato 
la tribù indiana dei ‘Mohicani’. Travestitosi da chiromante per sfuggire 
all’ira di un uomo brutale, Candido conosce una giovane fioraia e se ne 
innamora, ma la ragazza viene rapita da una banda di falsari. Il protagonista, 
con l’aiuto dei ragazzi, libera la giovane donna, sventa le trame dei criminali 
e li consegna alla polizia. 

La storia, sempre in bilico fra la commedia e il gangster-movie, è 
anche pervasa da una vena di umorismo surreale – e, anche stavolta, extra-
italiano – che, talvolta, si traduce in una comicità sfrenata dove si può 
senz’altro notare la mano del suo sceneggiatore ungherese. Ma non solo, 
perché infatti l’ambientazione del film pare anch’essa ben poco italiana, pur 
se i nomi di tutti i personaggi rimandano inequivocabilmente all’Italia, e ciò 
sembra un’ulteriore riprova del lavoro, stavolta più sentito ed esplicito, di 
Ákos Tolnay10. 

Un ritorno ad una pellicola sempre in bilico fra commedia e 
melodramma è invece costituito dalla sceneggiatura per Il sogno di tutti 
(1941) di Oreste Biancoli e László (Ladislao) Kish. 

Nel film, davanti al portone di un grande caseggiato milanese viene 
trovato in una cesta un bambino di sei mesi con un biglietto seminascosto in 
cui si implora il di lui padre a riconoscere la propria creatura. I portinai dello 
stabile si prendono cura del piccolo e cercano anche di scoprire chi ne sia il 
vero padre. Le indagini non portano a nulla, e i portinai chiamano la polizia 
ma, a questo punto, la loro figlia confessa di essere la madre del bambino e 

                                                
9 Su Caravaggio, il pittore maledetto (1941) di Goffredo Alessandrini cfr. CHITI – LANCIA, 
Dizionario del cinema italiano cit., pp. 61-2, che riporta alcuni giudizi coevi all’uscita del 
film. Sul suo regista cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit.,  p. 17. 
10 Su Il chiromante (1941) di Oreste Biancoli cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema 
italiano cit., p. 77, che riporta anche alcuni giudizi coevi all’uscita del film. Sul suo regista 
cfr. nota 8. 
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rivela il nome del seduttore, che non sapeva nulla ma è lietissimo di 
riconoscere il bambino e di sposarne la madre. 

Sempre in bilico – come si è già notato – fra commedia 
all’ungherese11 e melodramma, il film pare non saper scegliere fra i due 
generi sino al finale, nel quale si assiste, secondo le caratteristiche del primo, 
ad un vero e proprio trionfo dell’impossibile e, per certi aspetti, anche della 
più totale irrealtà. Questo lieto fine, che può apparire tanto scontato quanto 
fondamentalmente falso, deriva forse dalla necessità, dato il momento 
storico, di non demoralizzare troppo il pubblico. Ma, comunque, in questo 
caso è molto difficile valutare il reale apporto dello scenegiatore ungherese 
alla pellicola che, oltre a quanto sopra detto, assomiglia a tante altre opere 
della produzione italiana del periodo12. 

Di tipo ben diverso è invece la collaborazione di Tolnay alla 
sceneggiatura del film Il vagabondo (1941) di Carlo Borghesio.  

Nella pellicola, un vagabondo che vive in una baracca alla periferia di 
una grande città conduce una vita allegra e spensierata nonostante le 
ristrettezze in cui si trova. Si innamora però di una servetta che lavora in una 
lussuosa villa e la segue per dichiararsi, ma lì scopre il fidanzato della figlia 
del marchese proprietario dello stabile mentre dice che si sposerà con la 
ragazza solo per interesse. Scoperto, prima di essere buttato fuori riesce a 
rivelare la disonestà del futuro genero ai padroni di casa, e li convince a tal 
punto che loro vorrebbero trattenerlo nella villa con mansioni di 
responsabilità. Ma il vagabondo non accetta perché non vuole rinunciare alla 
sua libertà, ai suoi compagni di strada e alla donna che ama. 

Il film parte come una classica commedia all’ungherese13 e ci si 
aspetta fin dall’inizio un immancabile lieto fine, ma poi esso finisce per 
distaccarsi progressivamente dal genere, di cui rispetta solo in parte le regole 
di base. Infatti, prima di tutto la storia si sposta da un ambiente borghese – 
quello abituale in queste opere – ad uno decisamente sottoproletario e, 
inoltre, qui non avviene la classica riconciliazione fra le classi tipica del 
genere. In più, il protagonista ha un vero e proprio spirito libertario che lo 
porta a rifiutare – come si è visto – la conciliazione finale – anche se dovuta 
ad una certa stima nei suoi confronti – con l’altro ambiente. In questo caso, 
poi, la mano di Ákos Tolnay, in un film dove evidentemente può esprimersi, 
                                                
11 Per questa definizione cfr. la nota 4. 
12 Su Il sogno di tutti (1941) di Oreste Biancoli e László (Ladislao) Kish cfr. CHITI – LANCIA, 
Dizionario del cinema italiano cit.,  pp. 331-2. Per alcuni giudizi sul film cfr. R. REDI, Quelle 
commedie scritte al Caffè New York di Budapest, in AA.VV., Paprika. La commedia fra 
Italia e Ungheria nel cinema degli anni Trenta, Trieste 1990, p. 24; G. CASADIO, Il cinema 
dei telefoni bianchi, in AA.VV., Telefoni bianchi cit., p. 27; LAURA, Il mito di Budapest cit., 
p. 44. Sul regista italiano cfr. note 8, 10. Su quello ungherese cfr. nota 8. 
13 Per questa definizione cfr. le note 4, 11. 
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è riscontrabile nel ritratto del protagonista  ma anche in un certo umorismo 
surreale – inconsueto per l’Italia di allora – che si ritrova in tutta la storia, 
decisamente anomala per il cinema italiano dell’epoca14. 

Subito dopo, Ákos Tolnay collabora alla sceneggiatura del film La 
forza bruta (1941) di Carlo Ludovico Bragaglia. 

Nella pellicola, un classico melodramma con un forzato lieto fine 
ambientato in un circo, una ragazza che vi lavora si innamora, ricambiata, 
del giovane trapezista. La gelosia di un’altra donna rovina i rapporti tra i 
due, ma una sera, durante uno spettacolo, per un errore il giovane cade dal 
trapezio e resta gravemente ferito. La ragazza, che non lo ha dimenticato, si 
occupa di lui con affetto e devozione. 

Il film si inserisce nel filone delle opere dedicate al mondo del circo, 
fra le quali spicca l’indimenticabile e insuperato Varieté (Varietà) (1925) di 
Ewald Andreas Dupont15, ma non regge il confronto con il capolavoro del 
cinema muto tedesco. Infatti, mentre nel film di Dupont il circo non è solo 
luogo di spettacolo ma anche ambiente sul cui sfondo di manifestano le 
passioni umane – con un notevole approfondimento delle figure dei 
personaggi –, in quello di Bragaglia esso serve solo a spettacolarizzare un 
melodramma come tanti altri il cui lieto fine, oltreché forzato, è scontato fin 
dall’inizio. È quindi chiaro che, in questo caso, il lavoro di Ákos Tolnay si 
riduce ad una stesura scenica di un soggetto altrui, probabilmente eseguita 
per pure e semplici ragioni alimentari16. 

Ugualmente minimo è il contributo dello sceneggiatore ungherese a 
La famiglia Brambilla in vacanza (1942) di Carl Boese. 

Nel film – che è tratto addirittura da una canzone allora in voga – 
l’ambiziosa signora Brambilla vorrebbe per la figlia un marito ricco e 
benestante e perciò ostacola in ogni modo l’amore della ragazza per un 
giovane onesto ma di modeste condizioni. Con questa idea fissa, costringe il 
marito a fare debiti per portare la famiglia su una spiaggia di lusso, 
                                                
14 Sui Il vagabondo (1941) di Carlo Borghesio cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema 
italiano cit.,  p. 374, che riporta anche alcuni giudizi coevi all’uscita del film. Sul suo regista 
cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit., p. 68. 
15 Su Varieté (1925) di Ewald Andreas Dupont cfr. P. ROTHA – R. GRIFFITH, Storia del 
cinema, Torino 1964, p. 149; U. BARBARO, Cinema tedesco, Roma 1973, pp. 148-50 e pp. 
151-3; S. KRACAUER, Cinema tedesco. Dal «Gabinetto del Dottor Caligari a Hitler», Milano 
1977, pp. 130-1; C. VINCENT, Storia del cinema, I: Dalle origini alla fine della seconda 
guerra mondiale, Milano 1990, pp. 274-5; F. DI GIAMMATTEO – C. BRAGAGLIA, Cinema e 
circo, un lunga amicizia (Saggio allegato all’Agenda  1993), Firenze 1992, pp. 16-7. Sul suo 
regista cfr. L.Q. (Leonardo Quaresima), Dupont, Ewald Andreas, in AA.VV., Cinema di tutto 
il mondo ( a cura di A. Canziani), Milano 1978, pp. 121-2. 
16 Su La forza bruta (1941) di Carlo L. Bragaglia cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema 
italiano cit., p. 111. Per un giudizio sul film cfr. DI GIAMMATTEO – BRAGAGLIA, Cinema e 
circo cit., p. 64. Sul suo regista cfr. nota 5. 
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presentare la figlia al bel mondo e trovarle quindi un marito a suo avviso  
adeguato. I desideri della signora Brambilla sembrano realizzarsi poiché nel 
luogo di vacanza la giovane incontra un uomo ricco e facoltoso che però, 
oltre a farle la corte, tenta di abusare di lei. Ma ciò non avviene per il deciso 
intervento del giovane innamorato della ragazza, che l’ha seguita fin lì. La 
signora Brambilla, visto il fallimento dei suoi piani, è costretta ad 
acconsentire al fidanzamento dei due giovani. 

Il film, dal soggetto molto esile basato sull’omonima canzone di Nino 
Casiroli e Nino Rastelli, di grande successo popolare, pare essere una 
commedia all’ungherese17 solo a metà. Se, infatti, nella storia tutto 
lascerebbe pensare al trionfo dell’impossibile tipico ed abituale in questo 
genere di film, esso non avviene perché la sua realizzazione sarebbe – come 
si vede dalla trama – molto negativa per la giovane Brambilla. Infatti, qui il 
ritorno al reale, che avviene dopo molte illusioni, è duro ma particolarmente 
salutare per la madre, costretta a capire che non sempre – come lei credeva – 
il possesso di grandi somme di denaro fa la persona onesta. Ma, al di là di 
queste considerazioni, anche stavolta il lavoro di Ákos Tolnay è veramente 
minimo, e lo sceneggiatore si mette al servizio di una storia dove può solo 
molto parzialmente esprimere un certo tipo di umorismo molto poco italiano 
e, per certi aspetti, mitteleuropeo, che è forse l’unico elemento di una certa 
originalità della pellicola18. 

Un film che, invece, permette ad Ákos Tolnay di scrivere una 
sceneggiatura diversa dalle solite è Villa da vendere (1942) di Ferruccio 
Cerio, che appartiene a quella che chi scrive chiama l’Ungheria di Cinecittà19 
ed è il remake della pellicola ungherese Ez a villa eladó (1935) di Géza 
Cziffra20.  

                                                
17 Per questa definizione cfr. note 4, 11, 13. 
18 Su La famiglia Brambilla in vacanza (1942) di Carl Boese cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario 
del cinema italiano cit., pp. 124-5. Per alcuni giudizi sul film cfr. CASADIO, Il cinema dei 
telefoni bianchi, in AA.VV., Telefoni bianchi cit., p. 26; LAURA, Il mito di Budapest cit., p. 
45. Sul suo regista cfr. Boese, Carl, in AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle opere, I: A-C, 
Roma 1958, pp. 728-9. 
19 Per questa definizione del fenomeno – e per una sua analisi – cfr. A. ROSSELLI, Due aspetti 
della presenza ungherese nel cinema italiano, in «Annuario. Studi e documenti italo-
ungheresi» (Roma-Szeged), 2005, pp. 114-8. 
20 Su questo argomento cfr. A. ROSSELLI, Una moda nella moda. Il remake del film ungherese 
nel cinema italiano (1939-1942), in «Annuario. Studi e documenti italo-ungheresi» (Roma-
Szeged), numero speciale: Tra magiaristica e italianistica: cultura e istituzioni, 2005, pp. 
148-54. Su Villa da vendere (1942) di Ferruccio Cerio cfr. ibid., pp. 152-3. Sul regista del 
film originale – di recente riapparso in Ungheria nel DVD HUNIVIDEO IPH 5098 – cfr. 
Cziffra, Géza, in AA.VV., Magyar filmlexikon, I: A-N cit., pp. 172-4. Il suo nome era già 
presente in AA.VV., Film kislexikon cit., p. 161 e in AA.VV., Új filmlexikon, I: A-K cit., p. 
224.    
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Nel film, ambientato a Budapest, e in cui si può riscontrare una 
commistione fra commedia e poliziesco, un giovane che possiede una villa 
ipotecata e che ha bisogno di denaro per continuare una vita sregolata, 
incarica il suo maggiordomo di metterla in vendita. Questi, però, la dà in 
affitto ad un suo conoscente, che vi va ad abitare con la giovane ed 
affascinante nipote. Ma, prima che i due vi giungano, li precedono tre 
criminali che cercano di vendere la villa e di incassarne il ricavato. Il 
giovanotto scopre la brutta storia e si introduce nella villa, fingendo di essere 
anche lui un ladro ed unendosi alla banda, ma in realtà per far cadere i suoi 
componenti nelle mani della polizia, alla quale rivela poi la sua vera identità. 
Inoltre, il giovane ha l’aiuto di una vecchia – e ricchissima – zia, che lo 
toglie dai guai, finanziari e sentimentali, e capisce i suoi veri sentimenti per 
la ragazza che si trovava nella villa con lo zio, di cui l’ormai ex-scapestrato 
nipote chiede la mano: la otterrà, assieme alla villa, offertagli dalla zia come 
regalo di nozze. 

Il film rispetta i caratteri della commedia all’ungherese21, trionfo 
dell’impossibile compreso (qui rappresentato dalla scoperta dell’amore tra il 
giovane e scapestrato protagonista e la candida nipote dell’affittuario della 
villa), e rivitalizza il genere inserendovi una trama poliziesca – o simil-tale – 
che, all’epoca, poteva giustificare l’ambientazione ungherese. Qui, il lavoro 
di Ákos Tolnay è riscontrabile non solo nell’umorismo – che, anche stavolta, 
a chi scrive pare proprio extra-italiano – che pervade la pellicola ma anche 
nel ritmo scatenato che la domina. In questo senso pare giusto dire che qui lo 
sceneggiatore ungherese si sente come se fosse a casa sua, dato che in 
quest’opera può esprimere un certo spirito del suo paese di origine e, quindi, 
scrivere una sceneggiatura dove, almeno in parte, può avere qualche 
momento di sincera originalità22.   

                                                
21 Per questa definizione cfr. note 4, 11, 13, 17. 
22 Su Villa da vendere (1942) di Ferruccio Cerio cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema 
italiano cit., pp. 383-4. Per alcuni giudizi sul film cfr. BOLZONI, La commedia all’ungherese 
cit., p. 14; CASADIO, Il cinema dei telefoni bianchi p. 28; LAURA, Il mito di Budapest cit., p. 
40. Il film in realtà fu diretto dall’ungherese László Vajda, ma firmato, per ragioni politiche, 
da Ferruccio Cerio: su questa circostanza cfr. la testimonianza dell’attore Amedeo Nazzari, in 
F. SAVIO, Cinecittà Anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano 
(1930-1943), III: NAZ-ZAV, Roma 1979, pp. 818-9. Il regista ungherese, infatti, era ormai 
finito sulla lista nera del regime fascista per aver diretto il film La congiura dei Pazzi (1941), 
che era stato censurato personalmente da Mussolini e poi rimontato e rititolato Giuliano De’ 
Medici senza la firma di Vajda: cfr., in questo senso, A. ROSSELLI, A proposito del film di un 
regista ungherese nell’Italia fascista: La congiura dei Pazzi (Giuliano De’Medici) (1941) di 
László Vajda, in Miscellanea di Studi in onore di Mária Farkas, Szeged 2006, pp. 301-6. 
Vajda, inoltre, era in quel momento sotto il controllo dei fiduciari (cioè delatori e spie) 
dell’O.V.R.A. (la polizia politica fascista) e, forse anche per questo motivo, decise di lì a poco 
di trasferirsi in Spagna, dove terminò la sua carriera. Su questa circostanza cfr. N. MARINO – 
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Un altro film in cui il lavoro di Ákos Tolnay si colloca sulla stessa 
linea del precedente è Una volta alla settimana (1942) di Ákos Ráthonyi, 
remake  del film ungherese Hetenként egyszer láthatom (1937) di Sándor 
Szlatinay23. 

Nel film, un pittore squattrinato ama una ragazza che vive in un 
collegio, ma non può vederla perché vi vige un regolamento che impedisce 
alle ragazze di ricevere visite di innamorati. Il giovane però non si arrende di 
fronte all’ostacolo e fa intervenire un amico più vecchio di lui, che si fa 
passare per lo zio della ragazza ed ottiene dalla direttrice il permesso di 
portarla fuori per una passeggiata una volta alla settimana, in modo che i due 
innamorati, seppure per poco tempo, possano stare insieme. Nasce così una 
serie di equivoci e malintesi che, assieme ai sospetti della direttrice, mette in 
pericolo la storia d’amore dei due giovani. Ma tutto finirà bene ed i due si 
sposeranno. 

Il film si presenta come un tentativo, per certi aspetti riuscito, di 
rivitalizzare la commedia all’ungherese24, di cui riprende tutte le 
convenzioni, trionfo dell’impossibile compreso. Inoltre, proprio 
l’ambientazione para-ungherese permette a Tolnay di creare un’atmosfera 
particolare e irreale, in cui però quest’ultimo diventa reale e l’impossibile 
possibile. Ed è quindi in questo senso che il lavoro dello sceneggiatore 
ungherese può qui svolgersi con una libertà maggiore che in altre occasioni 
in cui è stato coinvolto nella produzione cinematografica italiana del 
periodo, riuscendo ad immettere nella pellicola un certo clima da favola 
presente in molte opere del cinema ungherese degli anni ’30 e ’40, delle 
quali un certo numero apparve, fra il 1934 e il 1943, anche sugli schermi 
italiani25. 

                                                                                                              
E.V. MARINO, L’OVRA a Cinecittà. Polizia politica e spie in camicia nera, Torino 2005, p. 
218. Sul regista ungherese cfr. Vajda, László, in AA.VV., Magyar filmlexikon, II: O-Z cit., pp. 
1139-40. Il suo nome era già presente in AA.VV., Film kislexikon cit., pp. 805-6 e in 
AA.VV., Új filmlexikon, II: L-Z cit., pp. 599-600. Per un profilo italiano cfr. Vajda, Ladislao 
(László V.), in AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle opere, VII: T-Z cit., pp. 615-7. Sul 
regista italiano che firmò il film al posto di Vajda cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano 
cit., pp. 104-5.  
23 Su questa circostanza cfr. ROSSELLI, Una moda nella moda, cit., p. 153. Sul regista del film 
ungherese cfr. Szlatinay, Sándor, in AA.VV., Magyar filmlexikon, II: O-Z cit., p. 1049, che 
rimedia alla sua esclusione – forse dovuta a ragioni politiche – dai precedenti AA.VV., Film 
kislexikon cit., e AA.VV., Új filmlexikon, II: L-Z cit. 
24 Per questa definizione cfr. note 4, 11, 13, 17, 21. 
25 Su Una volta alla settimana (1942) di Ákos Ráthonyi cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del 
cinema italiano cit., pp. 367-8. Per alcuni giudizi sul film cfr. BRUNETTA, Storia del cinema 
italiano, II cit., p. 263; BOLZONI, La commedia all’ungherese cit., p. 14; CASADIO, Il cinema 
dei telefoni bianchi cit., p. 28; LAURA, Il mito di Budapest cit., p. 41. Sul suo regista cfr. 
Ráthonyi, Ákos, in AA.VV., Magyar filmlexikon, II: O-Z cit., pp. 885-6. Il suo nome era giá 
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Una passegiata fuori dall’Italia può essere invece considerato il 
lavoro dello sceneggiatore ungherese per la co-produzione italo-spagnola 
Buongiorno, Madrid ! (1943) di Max Neufeld e Gian Maria Cominetti. 

Nel film, una ragazza di Siviglia va con il cugino a Madrid, dove 
partecipa con una canzone ad un famoso concorso musicale, di cui vincerà il 
primo premio grazie all’interpretazione del suo testo eseguita da un famoso 
cantante. L’artista si innamora di lei ma non ha speranze: la ragazza, infatti, 
è innamorata del cugino. 

In questa trasferta spagnola, Ákos Tolnay collabora alla sceneggiatura 
di un’opera che si pone controcorrente rispetto a tante altre pellicole similari 
dell’epoca, e che può essere definita, per certi aspetti, una commedia amara. 
Infatti, qui l’impossibile non si realizza e l’irreale non diviene reale ma, al 
contrario, tutto è ricondotto alle regole di una vita che pare fin troppo 
comune con, in più, una certa tristezza di fondo, qui contrassegnata dal fatto 
che, per realizzare un sogno d’amore, occorre necessariamente distruggerne 
un altro. Inoltre, in questo caso Tolnay – e questo può essere considerato, 
almeno per l’epoca, un atto di coraggio – scrive per un regista austriaco di 
lontane origini ungheresi, Max Neufeld, che, dopo essere fuggito 
dall’Austria occupata dai nazisti, aveva potuto lavorare in Italia dal 1939 al 
1941 nonostante fosse ebreo, realizzando alcuni film di grande successo 
popolare e che, al tempo stesso, ancora oggi meritano di figurare nella storia 
del cinema ma che, dal 1942, proprio per le sue origini ebraiche, era stato 
costretto a trasferirsi in Spagna26. 

Dopo questa felice escursione spagnola, Ákos Tolnay torna in Italia e 
si trova a collaborare alla sceneggiatura di Lascia cantare il cuore (1943) di 
Roberto Savarese, film para-musicale tutto centrato sul protagonista, il 
cantante Alberto Rabagliati che però – e questa pellicola lo conferma – come 
attore non era mai stato granché né mai, anche in futuro, lo sarebbe divenuto. 

Il film, comunque, è una commedia che non differisce molto da tante 
altre opere similari, e racconta la storia di un cantante della radio che, per 
salvare una donna sposata dalla gelosia del marito, deve trovarsi una moglie, 

                                                                                                              
apparso in AA.VV., Film kislexikon cit., p. 652 e in AA.VV., Új filmlexikon, II: L-Z cit., pp. 
340-1. Per un profilo italiano cfr. Ráthonyi, Ákos, in AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle 
opere, V: O-R, Roma 1962, pp. 1057-8. Per l’elenco dei film ungheresi usciti nei cinema 
italiani tra il 1934 e il 1943 – in tutto 48 – cfr. I film di produzione ungherese distribuiti in 
Italia, Appendice a BOLZONI, La commedia all’ungherese cit., pp. 39-41.  
26 Su Buongiorno, Madrid! (1943) di Max Neufeld e Gian Maria Cominetti (che firmò, per 
ragioni politiche, la versione italiana del film) cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema 
italiano cit., p. 52, che riporta alcuni giudizi coevi all’uscita del film. Sul regista austriaco cfr. 
Neufeld, Max (Maximilian N.), in AA.VV., Filmlexicon degli autori e delle opere, IV: M-N, 
Roma 1961, pp. 1269-71. Su quello italiano cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit., p. 
118.  
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anche se ciò non è facile. Rifugiatosi in un albergo di montagna per stare un 
po’ tranquillo, fa passare per sua moglie la figlia della proprietaria: finirà 
però per innamorarsene sul serio e – come era inevitabile all’epoca – per 
sposarla. 

Il film non aggiunge né toglie nulla al genere della commedia e, per di 
più, pare già visto, finendo ormai per valere come un documento di un 
cinema oggi definitivamente scomparso. Inoltre, come già notava una critica 
dell’epoca, Alberto Rabagliati qui viene impiegato male perché gli si 
impedisce proprio di fare quello in cui riesce meglio, cioè cantare, e gli si fa 
carico di reggere praticamente da solo una storia piuttosto esile, per la quale 
il contributo di Ákos Tolnay si riduce alla stesura scenica di un soggetto che, 
a quanto pare, non gli è molto congeniale e nel quale non riesce ad 
immettere alcuna originalità27. 

Di natura ben diversa è invece la collaborazione di Tolnay alla 
sceneggiatura di Due cuori fra le belve (noto anche come Totò nella fossa 
dei leoni) (1943) di Giorgio C. Simonelli. 

Nel film, la figlia di un famoso scienziato scomparso in Africa decide 
di partecipare ad una spedizione per ritrovare il padre. Nella nave in partenza 
si imbarca clandestinamente Totò, innamorato della ragazza, che riesce a far 
fallire i loschi piani dell’organizzatore della spedizione, che vuole in realtà 
impadronirsi dell’ingente patrimonio lasciato dallo scienziato alla figlia. 
L’innamorato corre poi altri rischi, tra cui quello di finire in mezzo ai 
cannibali, ma riesce a cavarsela; la ragazza ritrova il padre, che in tutti quegli 
anni ha vissuto con gli indigeni, e finalmente si innamora del suo salvatore. 

Il film, che è sorretto quasi dal tutto dal talento di Antonio de Curtis 
alias Totò 28 presenta, oltre ad una trama inequivocabilmente comica, anche 
un umorismo talvolta surreale nonché elementi di satira politico-sociale. A 
tutto ciò si unisce un ritmo scatenato, che non permette allo spettatore di 
distrarsi. Ma non solo: se, trattandosi di un film comico, il lieto fine potrebbe 
apparire in fondo scontato, qui non lo è affatto. Infatti, il contrasto fra il bene 
e il male, che all’inizio sembra non esistere perché all’apparenza tutti sono 
buoni, comincia a manifestarsi a circa metà della pellicola e, fino alla fine, 
non è assolutamente certo come esso si risolverà. Si può poi tranquillamente 
affermare che il film pare proprio volersi muovere nella direzione di un certo 

                                                
27 Su Lascia cantare il cuore (1943) di Roberto Savarese cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del 
cinema italiano cit., p. 182. Per un giudizio sul film cfr. F. SAVIO, Ma l’amore no. Realismo, 
formalismo, propaganda e telefoni bianchi nel cinema italiano di regime (1930-1943), 
Milano 1975, p. XXI, nota 5. Sul suo regista cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit.,  p. 
387. 
28 Su Totò (Antonio De Curtis) cfr. E. LANCIA – R. POPPI, Dizionario del cinema italiano, 3: 
Gli attori dal 1930 ai giorni nostri, II: M-Z, Roma 2003, pp. 243-5. 
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umorismo nero, visto che nel suo svolgimento si preoccupa anche di 
smascherare la falsa bontà e il falso perbenismo di alcuni personaggi, che poi 
si riveleranno autentici criminali, con una satira acre e crudele che, per i 
tempi, è abbastanza inconsueta nel cinema italiano. E proprio in questo 
insieme di elementi è riscontrabile – a parere di chi scrive – il lavoro di Ákos 
Tolnay, che in questo film ha forse avuto maggiore libertà che in tante altre 
occasioni29. 

L’ultima sceneggiatura di Tolnay per il cinema italiano di questo 
periodo è quella per La carne e l’anima (1943) di Wladimiro Strichewsky, 
con la quale anche lui dà il suo contributo a quella che chi scrive chiama 
l’Ungheria di Cinecittà30. 

Nel film, la vedette del Kabaré Odalisk di Budapest è licenziata dopo 
un litigio con il proprietario. Senza lavoro, la donna, tramite un’amica 
ritrova il padre che l’aveva abbandonata da bambina e che ora è 
capostazione in una cittadina, e si reca da lui. Qui conosce un giovane 
macchinista, di cui si innamora, corrisposta, ma il loro amore è minacciato 
dal padrone del cabaret, che la ritrova e la descrive a tutti come una donna di 
facili costumi. Lei allora, disperata, tenta di uccidersi, ma il giovane 
macchinista, dopo aver picchiato l’altro uomo, la raggiunge, la salva e le 
dice che non gli importa nulla del suo passato perché per lui conta solo il 
presente. 

Melodramma strappalacrime con lieto fine obbligatorio e forzato 
arrivato già all’epoca in forte ritardo, il film si limita a declinare tutti i luoghi 
comuni sull’Ungheria presenti nel cinema italiano del periodo, per subire poi 
anche una sorte singolare: uscì nelle sale solo nel 1945, ben dopo la caduta 
del fascismo31 e quindi, in epoca di dominante neo-realismo, apparve come 
un vero e proprio esempio di archeologia del cinema o, per usare la 
terminologia dei futuristi italiani, di cinema passatista. In questo caso, il 
contributo di Ákos Tolnay è ben poco originale e non basta a salvare un film 
del tutto falso, cui non giova neppure la presenza, fra gli sceneggiatori, dello 
scrittore Corrado Alvaro32 e meno che mai il fatto di essere diretto da un 

                                                
29 Su Due cuori fra le belve (o Totò nella fossa dei leoni) (1943) di Giorgo C. Simonelli cfr. 
CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema italiano cit., p. 110. Per un giudizio sul film cfr. 
BRUNETTA, Storia del cinema italiano, II cit., p. 261. Sul suo regista cfr. POPPI, Dizionario del 
cinema italiano cit., pp. 402-3. 
30 Per questa definizione cfr. nota 19. 
31 Desumo questo dato da CHITI – LANCIA, Dizionario del cinema italiano cit., p. 64. 
32 Sul contributo di Corrado Alvaro alla sceneggiatura del film cfr. A. ROSSELLI, Corrado 
Alvaro e il cinema del ventennio fascista, in «Annuario 2006», Juhász Gyula Főiskola, Szeged 
2006, p. 101. 
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regista russo-bianco che, decisamente, dell’Ungheria non doveva saperne poi 
granché33. 

La carriera italiana dello sceneggiatore ungherese Ákos Tolnay non si 
chiude certo nel modo migliore e, del resto era stata, per così dire, una 
carriera a metà: non a caso, infatti, solo in certe occasioni aveva potuto 
esprimersi pienamente e, per il resto, era stato costretto a mettersi al servizio 
di un certo cinema medio che si faceva in Italia all’epoca, al quale tutto 
sommato era, in qualche modo, legato. E ciò spiegherebbe anche come mai, 
dopo l’esperienza come attore in Roma città aperta (1945) di Roberto 
Rossellini34, Tolnay continuò a collaborare con il cinema italiano, ma sempre 
più come direttore di produzione e sempre meno come sceneggiatore. 
Tuttavia, il suo passaggio nel cinema italiano dal 1939 al 1943, largamente 
sconosciuto e, quindi, ancor meno analizzato, meritava di essere ricostruito e 
perciò tolto dai polverosi armadi della storia del cinema: e questo, appunto, 
era lo scopo del presente scritto.   

 
 
 
  
 

                                                
33 Su La carne e l’anima (1943) di Vladimiro Strichewsky cfr. CHITI – LANCIA, Dizionario del 
cinema italiano cit., p. 64. Per alcuni giudizi sul film cfr. SAVIO, Ma l’amore no cit., p. XXI, 
nota 10; BRUNETTA, Storia del cinema italiano, II cit., p. 189; LAURA, Il mito di Budapest cit., 
p. 46. Sul suo regista cfr. Strichewsky, Vladimiro (V.D. Striževsky), in AA.VV., Filmlexicon 
degli autori e delle opere, VI: S, Roma1964, pp. 1137-9. 
34 Su Roma città aperta (1945) di Roberto Rossellini cfr. R. CHITI – R. POPPI, Dizionario del 
cinema italiano, II: I film dal 1945 al 1959, Roma 1991, p. 313. Per alcuni giudizi sul film cfr. 
ROTHA – GRIFFITH, Storia del cinema cit., pp. 25, 34, 37, 435 (nota), 458, 501, 504 e 545; 
VINCENT, Storia del cinema, I cit., p. 111; BRUNETTA, Storia del cinema italiano, II cit., pp. 
306-7. Sul suo regista cfr. POPPI, Dizionario del cinema italiano cit., p. 571. Sullo 
sceneggiatore ungherese come attore cfr. Tolnay, Ákos, in AA.VV., Filmlexicon degli autori e 
delle opere, VII: T-Z cit., p. 308 e ID., in AA.VV., Magyar filmlexikon, II: O-Z cit., p. 1096. 
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RECENSIONI 
 

 
Ricordi ungheresi in Italia 

 
Recensione del libro di AA.VV., Studi e documenti italo-ungheresi, Accademia 
d’Ungheria, Roma – Università degli Studi, Dipartimento di Italianistica, Szeged 
2005, pp. 224, s.i.p. 
 

Il presente volume raccoglie gli Atti del II Convegno Ricordi ungheresi in Italia, 
svoltosi il 10-12 giugno 2004 presso il Centro Italiano di Cultura di Szeged. 

Il volume – che si avvale di una premessa di Arnaldo Dante Marianacci (Direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria di Budapest) e di un’introduzione di József Pál 
(Direttore del Dipartimento di Italianistica della Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi 
di Szeged), si articola in tre sezioni: Storia, Arti e Letteratura, cui fanno seguito tre rubriche: 
Inedito letterario, Recensione e Appendice. 

La prima sezione è aperta dalla relazione di Dávid Falvay, Due versioni italiane 
trecentesche della vita di Santa Elisabetta d’Ungheria, nella quale vengono esaminate, in 
relazione alla Santa forse più nota – anche all’estero – dell’Ungheria, due testi del ’300 
italiano che offrono due resoconti non sempre del tutto collimanti della sua vita: e, dalla 
comparazione delle due versioni, possono nascere nuovi spunti di ricerca sull’argomento. 

L’intervento di Gabriella Erdélyi, Ungheresi a Roma tra tardo medioevo ed età 
moderna. Le suppliche alla Sacra Penintenzieria Apostolica, studia un aspetto ben poco noto 
della presenza ungherese a Roma in un determinato periodo storico: e fa un ritratto dei 
personaggi presi in esame attraverso le suppliche da loro inviate – talvolta per colpe di lieve 
entità ma, talvolta, anche per fatti di sangue – all’organismo religioso preposto a riceverle, ma 
non sempre ad esaudirle, nella ‘Città Eterna’. 

La relazione di István György Tóth, Dall’Italia all’Ungheria: il viaggio dei 
missionari italiani nelle missioni ungheresi, ricostruisce un interessante aspetto della storia 
religiosa italo-ungherese del XVII secolo: quello relativo ai viaggi dei missionari italiani in 
un’Ungheria in quel periodo ancora in parte occupata dall’Impero Ottomano, con notevoli e 
facilmente immaginabili difficoltà sia per il trasferimento in terra ungherese che per la 
successiva opera missionaria e di predicazione. 

L’intervento di Mónika F. Molnár, Le ricerche ungheresi del Fondo Marsigli di 
Bologna, sviluppa un argomento che ha molti motivi di interesse: studiando il carteggio, 
conservato a Bologna, di Luigi Ferdinando Marsigli (1638-1730), l’autrice ricostruisce le 
attività in Ungheria di questo ufficiale italiano dell’esercito austriaco che, già prima di dover 
forzatamente abbandonare la vita e la carriera militari, era uno scienziato e, soprattutto, uno 
storico ed un cartografo, e indica anche nuove direzioni di ricerca da compiere su questo 
personaggio senza però mai perdere d’occhio il lavoro già svolto, in particolare dai ricercatori 
ungheresi. 

La relazione di Mária Pető, Argomenti transilvani ed ungheresi nelle opere di 
Domenico Sestini, analizza invece l’immagine della Transilvania e dell’Ungheria che traspare 
nelle opere del fiorentino Domenico Sestini (1750-1815), viaggiatore e numismatico che, nel 
1780, si recò in queste due zone dell’Europa, traendo da questo suo viaggio – e soggiorno – il 
materiale per un libro che, a ben vedere, supera la misura dei soliti resoconti di viaggio scritti 
da altri viaggiatori per cercare di offrire un quadro, ancora oggi non privo di interesse, dei due 
paesi visitati. 
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La seconda sezione è aperta dalla relazione di Cecilia Campa, Il bagaglio delle 
memorie: varianti del pellegrinaggio in Franz Liszt, nella quale viene ripercorso il viaggio 
musicale di Franz Liszt, inteso anche come ‘pellegrinaggio’ culturale più che religioso, e 
tuttavia non privo di un certo misticismo presente, appunto, nelle sue composizioni 
pianistiche e, quindi, anche come ‘itinerario spirituale’ del compositore di cui – e non a caso – 
una delle tappe è l’Italia. 

L’intervento di Gréta Garami, La storia dell’Istituto delle Belle Arti d’Ungheria  
«Vilmos Fraknói» a Roma si occupa, invece, di un altro capitolo della storia delle relazioni 
culturali italo-ungheresi, ricostruendo il percorso di un’istituzione come quella fondata 
dall’ecclesiastico ungherese Vilmos Fraknói. L’importanza di questo istituto, fondato non 
senza difficoltà nel 1895 e la cui attività durò ininterrottamente fino al 1907, non fu solo 
quella di far conoscere agli artisti ungheresi l’arte e il paesaggio italiani perché ne traesssero 
ispirazione per le loro opere, ma anche quella di dare spazio alla conoscenza dell’arte 
ungherese di quel periodo in Italia. Se poi si pensa che esso fu il nucleo originario della futura 
Accademia d’Ungheria in Roma e che l’attività degli artisti ungheresi in Italia poté continuare 
per molto tempo sotto l’egida di questa istituzione, anche questo costituisce un valido motivo 
in più per metterne in rilievo l’importanza. 

La relazione di Alessandro Rosselli, Due aspetti della presenza ungherese nel cinema 
italiano (1925-1945) si occupa, da un lato, del cosiddetto ‘personale ungherese’ (attori, attrici, 
direttori della fotografia, musicisti, registi, sceneggiatori e soggettisti) che, nel periodo 
sopraindicato, lavorò nel cinema italiano; e, dall’altro, dei cosiddetti film ‘ungheresi’ del 
cinema italiano, girati fra il 1933 e il 1943. In questo secondo caso, è fin troppo evidente che 
queste pellicole davano un’immagine del tutto distorta – se non addirittura completamente 
falsa – dell’Ungheria al pubblico italiano dell’epoca, e che essa derivava, anche e soprattutto, 
da una certa ‘brutta letteratura’ ungherese che veniva tradotta in Italia negli anni ’20 e ’30. 

La terza sezione è aperta dall’intervento di Roberto Ruspanti, Ricordi ungheresi a 
Noto, nel quale viene ricostruita la figura e l’opera del poeta e filologo Giuseppe Cassone, 
primo traduttore italiano del poeta ungherese Sándor Petőfi, e che diede un notevole impulso 
alla conoscenza di questo autore in Italia. 

La relazione di János Herczog, Petőfi in Sicilia negli anni Ottanta dell’Ottocento, si 
occupa invece di un compositore siciliano oggi largamente caduto nel dimenticatoio, il barone 
Pierantonio Tasca (1864-1934), autore principalmente di opere liriche, che nel 1881 entrò in 
contatto con Giuseppe Cassone perché colpito da una poesia di Sándor Petőfi che voleva 
musicare: lo scritto dà anche conto delle difficoltà cui andò incontro Tasca per realizzare il 
suo obiettivo, al punto tale che il lavoro non venne portato a termine ma rimase solo allo 
stadio di abbozzo.  

L’intervento di Zsuzsanna Vajdovics, Gli anni romani di Sándor Lénárd, ricostruisce 
invece l’avventurosa storia di vita di un medico ungherese che, fuggito dall’Austria occupata 
dai nazisti, si rifugiò a Roma, dove visse in perfetta clandestinità tutti gli ultimi anni del 
fascismo e, dopo aver partecipato alla Resistenza romana, sentendo l’avvicinarsi di un’altra 
guerra – stavolta quella di Corea – decise di rifugiarsi con la moglie italiana nell’Amazzonia 
brasiliana. Medico, romanziere, memorialista e divulgatore scientifico, Sándor Lénárd rievocò 
alcuni momenti del suo soggiorno romano nel primo dei suoi tre romanzi autobiografici, 
Völgy a világvégén [La valle alla fine del mondo] e fu conosciuto dal pubblico ungherese solo 
a partire dal 1967, cioè alla fine della sua vita che, ormai appartato da tutto e da tutti, 
conduceva nella sua casa invisibile nel sud del Brasile. 

La relazione di Péter Sárközy, Scrittori ed intellettuali ungheresi del Novecento 
sull’Italia ricostruisce un aspetto della cultura ungherese non solo di quel periodo: il ‘mito 
dell’Italia’ che, talvolta, si identifica con quello di Roma. Nello scritto, accanto a personaggi 
già noti in Italia, come lo storico della letteratura e scrittore Antal Szerb ed il poeta e narratore 
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Mihály Babits, trova il suo posto tutta una serie di intellettuali ungheresi del Novecento molto 
meno conosciuti, probabilmente anche dal pubblico ungherese. E ciò permette all’autore di 
aggiungere un altro suggestivo capitolo alla storia dei Ricordi ungheresi in Italia. 

La prima delle tre rubriche si apre con un inedito letterario di Tomaso Kemény, poeta 
ungherese che da tempo vive in Italia, Favola onirica della Transilvania, in cui l’autore 
riconferma la vena surreale che da sempre è al centro della sua poesia. 

Segue poi lo scritto di Endre Szkárosi, La memoria liberata. Un poeta italiano, che è 
ungherese, nel quale l’autore, anche lui poeta e docente di italianistica, ricostruisce le ragioni 
poetiche di Tomaso Kemény, al quale lo lega un’amicizia quasi ventennale, e con il quale 
sembra anche avere in comune i motivi che lo spingono a far poesia. 

La seconda rubrica è costituita dalla recensione di László Szörényi al volume di 
László Csorba, Magyar emlékek Italiában, Benda Foto, Budapest 2000, nel quale l’autore del 
libro offre un primo prontuario – anche fotografico – dei Ricordi ungheresi in Italia facendo 
quindi opera – se si pensa all’attuale ripresa di interesse per l’argomento – pionieristica, 
soprattutto se si considera la necessità di avere un libro che, oltre ad essere una specie di 
‘manuale’, costituisce anche un primo approfondimento critico della materia presa in esame. 
Oltre a ciò, il volume vuole essere un ponte fra Italia e Ungheria, particolarmente per la 
ripresa degli studi su quello che, ormai, può essere definito un ‘argomento comune’ ai due 
paesi. 

La terza ed ultima rubrica del volume è costituita da uno scritto di Géza Mihály, Echi 
in Italia degli avvenimenti ungheresi del 1956.  

In questo caso l’autore, oltre a rievocare vicende personali (anche lui fu infatti un 
profugo politico dopo la repressione sovietica della rivoluzione ungherese del 1956), 
ricostruisce, assieme alle circostanze dell’arrivo in un paese amico ma pur sempre straniero, 
la ‘strana situazione’ dei profughi ungheresi in Italia che, dal 1956 al 1987, hanno vissuto in 
questo paese come persone del tutto sconosciute (e ciò, seppur largamente ingiusto e 
disumano, era comprensibile dal punto di vista delle autorità comuniste) al governo di 
Budapest fino a  quando un certo ‘disgelo’ si produsse nei loro confronti, qualche tempo 
prima della fine del comunismo anche in Ungheria.  

Allo scritto è poi allegata una serie di documenti che permettono al lettore straniero di 
capire meglio la situazione esposta nelle pagine che precedono. 

Anche questo volume – che fa seguito ad una prima raccolta di saggi –, pubblicato 
nell’ambito del Progetto «Széchényi» del Governo della Repubblica Ungherese, costituisce 
un valido esempio di lavoro di ricerca a più voci, compiuto da un gruppo di ricercatori – 
ungheresi e italiani – nel quadro di un argomento che, per lungo tempo, è stato disatteso. 
Anche questa raccolta di scritti contribuisce a colmare un vuoto che, sul tema dei Ricordi 
ungheresi in Italia, è durato per più di sessant’anni, grazie in particolar modo – e soprattutto – 
a circostanze politiche sfavorevoli. E anche questo libro può essere definito un impulso a 
nuove ricerche sull’argomento, la cui continuazione è, sempre e comunque, auspicabile. 

 
Alessandro Rosselli 

 
* * * 
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Né italiani né ungheresi ma studiosi duinesi1 
 
Presentazione della collana «Italia-Ungheria. Collana di studi e documenti», 
Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia). 
 

Il binomio Italia-Ungheria può far venire in mente le cose più disparate, 
un’associazione culturale, un’azienda di mediazione commerciale, una rivista di viaggi e 
turismo, una partita di calcio (o di pallanuoto), ma per chi vive in questa parte del vecchio 
continente (tra l’Adriatico e il Tibisco, per intenderci) è soprattutto una chiave di lettura della 
storia, di secoli che hanno visto spesso intrecciarsi i destini di nazioni, culture, confessioni. La 
Collana di studi e documenti diretta da Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, nata nel 2002 
come ambiziosa operazione editoriale2 di due studiosi e ‘amanti’ della materia, è oggi al suo 
settimo volume e promette di diventare una vera e propria biblioteca, non solo dei rapporti 
storici italo-ungheresi, ma degli studi relativi alle complesse intersezioni che dell’Europa 
centrale hanno formato l’interessantissima vicenda umana e culturale. 

Poiché la collana non è intenzionalmente legata ad un genere (o sottogenere) della 
saggistica, si compone di elementi diversi che ne accrescono il pregio e le attrattive: le 
monografie dedicate a personaggi-chiave – ma spesso finiti in secondo piano – della storia 
ungherese (Ludovico Gritti, Pippo Spano) si alternano agli studi di storia militare (sulla 
Honvédség ungherese) e locale (Ragusa/Dubrovnik), e non mancano le miscellanee 
(Hungarica Varietas, Da Aquileia al Baltico, La rivoluzione ungherese del ’56) che 
testimoniano una comunità d’intenti espressa da numerosi esperti, attraverso l’opera 
redazionale e organizzativa dei curatori. Tre volumi, infatti, sono il risultato di altrettanti 
convegni internazionali che hanno dimostrato ancora una volta l’interesse di studiosi italiani e 
ungheresi per il confronto, per le tematiche ‘contrastive’, e quindi per la scoperta non solo di 
nuovi argomenti di ricerca, ma di nuove prospettive, di avvincenti interdisciplinarità, fino alla 
questione, forse la più importante dal punto di vista della ricerca scientifica, di rivedere alcuni 
giudizii ormai ‘passati in giudicato’, e che invece rivelano, con il tempo, tutta la loro fragilità 
e parzialità. Questo vale anche per i due personaggi storici che i curatori della collana hanno 
immortalato con due monografie ‘a tutto tondo’: Ludovico Gritti, infatti, viene 
completamente rivalutato rispetto al pregiudizio sinora vigente, pur senza passare sotto 
silenzio difetti e mosse politiche sbagliate; Pippo Spano viene invece maggiormente calato 
nella realtà storica, più di quanto fosse noto al lettore italiano che lo conosce per la novella del 
Grasso Legnaiuolo o per un luogo della Mandragola machiavelliana di discussa 

                                                
1 Il titolo della nostra recensione ricalca scherzosamente quello di uno dei volumi della collana presentata, 
poiché crediamo in questo modo di averne ‘fotografato’ i curatori.  
2 Riportiamo in questa nota un elenco dei volumi che la compongono, preceduti dal numero progressivo 
che assumono nella serie. La collana appare per i tipi delle Edizioni della Laguna di Mariano del Friuli. 

1. Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, Ludovico Gritti. Un principe-mercante del 
Rinascimento tra Venezia, i Turchi e la Corona d’Ungheria (2002) 

2. Adriano Papo e Gizella Nemeth (a cura di), Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia 
e Ungheria (2003) 

3. Cristiano Caracci, Né turchi né ebrei ma nobili ragusei (2004) 
4. Gianluca Volpi, L’aquila e il leone. La Honvédség ungherese 1848-1878 (2004) 
5. Andrzej Litwornia, Gizella Nemeth e Adriano Papo (a cura di), Da Aquileia al Baltico 

attraverso i Paesi della nuova Europa (2005) 
6. Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, Pippo Spano. Un eroe antiturco antesignano del 

Rinascimento (2006) 
7. Gizella Nemeth e Adriano Papo (a cura di), La rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo 

di una sconfitta (2006). 
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interpretazione, e quindi acquista la giusta luce nel periodo ‘eroico’ da lui vissuto. 
L’importanza di questi studi si comprende maggiormente, se si fa il punto della situazione 
riguardo alla materia in questione: i rapporti storici italo-ungheresi, eccezion fatta per la 
celeberrima sintesi opera della Jászay (Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo-
ungheresi), apparsa più di un ventennio fa in ungherese e uscita in traduzione italiana soltanto 
qualche anno fa (2002), sono affollati di saggi e articoli assai pregevoli e attenti a questioni di 
dettaglio, ma ben poche sono le grandi monografie (come per esempio la Storia e cultura 
dell’Ungheria sempre di Papo-Nemeth, uscita nel 2000) che riescano a dare al lettore una 
informazione ad ampio spettro, senza obbligarlo a consultare intere biblioteche. Naturalmente 
parliamo di studi recenti, e proprio per questo l’idea di una collana che voglia aggiornare 
anche il materiale bibliografico a disposizione degli studiosi, è sicuramente meritoria: se ne 
può avere un’idea anche sfogliando il ponderoso (e ponderato) tomo sulla Honvédség 
ungherese, opera di Gianluca Volpi, che fornisce al lettore italiano un quadro esaustivo e ricco 
di informazioni bibliografiche, a proposito di un argomento che in qualche modo scorre 
parallelo alla nostra storia risorgimentale, e che forse ha per decenni ricevuto piuttosto una 
luce di leggenda, che la cornice adatta a farne comprendere l’importanza, soprattutto nella 
storia d’Ungheria. Di taglio diverso è la ‘cronaca’ che Cristiano Caracci ci offre delle vicende 
storiche della meravigliosa città dalmata, negli ultimi anni risorta dalle macerie della guerra di 
un decennio fa: Ragusa, con il suo orgoglio repubblicano e il desiderio indomito di conservare 
una libertà non solo apparente nonostante il mutare delle vicende politiche, ci viene illustrata 
nella sua storia istituzionale, nella sua grandezza di città che sa trattare alla pari con regni e 
grandi potenze, come forse vorremmo avvenisse, di tanto in tanto, anche nella politica 
odierna.  

 
L’impegno degli autori e dei curatori è dunque finalizzato, oltre che alla divulgazione 

delle ricerche in sé, all’ampliamento della rete di contatti tra le due culture scientifiche, quella 
italiana e quella ungherese, quest’ultima forse maggiormente attenta ai rapporti italo-
ungheresi, e per questo produttrice di una serie di pubblicazioni che – almeno in forma 
mediata – cercano di raggiungere un mittente con cui, altrimenti, sarebbe impossibile 
comunicare: il lettore italiano ha dunque a disposizione degli strumenti validi e accattivanti, 
che hanno il pregio della ‘novità’, dell’aggiornamento e di una imparzialità che – per ovvii 
motivi – non poteva appartenere alle opere tradotte per il pubblico italiano quaranta, trenta o 
venti anni fa. Pur non conoscendo il progetto editoriale della collana nella sua interezza, 
possiamo immaginare che le linee finora seguite (biografie, monografie, miscellanee) 
verranno dai curatori estese ad altri periodi e temi, sinora meno contemplati (pensiamo al 
Novecento, e a una serie di personaggi comuni della storia militare, politica, culturale tra 
Ungheria e Italia, fino magari a toccare alcuni contemporanei), a che questa biblioteca italo-
ungherese sia sempre di maggiore stimolo per studiosi, appassionati e – perché no? – per tutti 
coloro che ritengono importante completare la conoscenza dell’Ungheria e della Mitteleuropa, 
conosciute soprattutto attraverso le guide turistiche e le opere di letteratura, con 
l’approfondimento scientifico. 
 

Antonio Donato Sciacovelli 
 

* * * 
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Budapest 1956 
 

Recensione del libro di Bob Dent, Budapest 1956. Locations of Drama, Európa, 
Budapest 2006. 

 
 Budapest 1956. Locations of Drama, opera di uno scrittore britannico, Bob Dent, è 

uscito nel 2006 per i tipi della casa editrice budapestina Európa sia in lingua inglese 
(Budapest 1956. Locations of Drama) che in lingua ungherese (Budapest 1956. A dráma 
színterei). La versione ungherese si basa su un testo originariamente scritto dallo stesso autore 
nella lingua magiara. Bob Dent, non solo scrittore, ma anche editore, studioso e ricercatore, 
ha compilato prevalentemente guide ‘culturali’ di Budapest e dell’Ungheria (Blue Guide 
Budapest, London, N.Y., Toronto, Barcellona 2001; Blue Guide Hungary, London, ecc. 2002; 
Budapest for Children, Budapest 1992), articoli di storia, politica, economia e cultura per 
diverse pubblicazioni britanniche, ed è stato corrispondente da Budapest, dove ha soggiornato 
per alcuni anni a partire dal 1986, per diverse stazioni radiofoniche, nonché consulente 
televisivo sull’Ungheria. 

Il libro, prefato dal direttore dall’Istituto per la Documentazione e Ricerca della 
Rivoluzione Ungherese del 1956 di Budapest, János M. Rainer, vuol essere una guida dei 
luoghi budapestini della rivoluzione del ’56, ma anche dei monumenti, statue e lapidi, che 
ricordano quei drammatici avvenimenti. Esso infatti non racconta la rivoluzione 
cronologicamente, ma focalizza l’attenzione sui luoghi di Budapest in cui fu consumata la 
tragedia dell’ottobre-novembre 1956. I protagonisti del libro non sono infatti soltanto i 
personaggi e i fatti del ’56, ma anche, e soprattutto, le strade, le piazze, gli edifici, nonché le 
fabbriche, gli ospedali, i cimiteri di Buda e di Pest che funsero da sfondo per quegli 
accadimenti. Prova ne è che il libro di Bob Dent è suddiviso in due parti, dedicate alle due 
città, Buda e Pest, che nel 1872 furono unite, insieme col comune di Óbuda, in un’unica città, 
l’attuale capitale; le due sezioni sono a loro volta ripartite in capitoli, ciascuno dei quali è 
intitolato a una strada, a una piazza o a qualche significativo sito legato al ricordo della 
rivoluzione. Ma Budapest 1956 è anche una guida tout cour di Budapest, dato che ne riporta 
dettagliate informazioni sui luoghi che furono teatro dell’insurrezione, sulla loro storia e sulla 
loro attuale sistemazione e che sono anche  identificati in due cartine topografiche e 
visualizzati grazie a un ricchissimo apparato fotografico. Ciò non toglie che il libro si possa 
leggere anche ‘cronologicamente’, magari basandosi sull’allegata cronologia che va dalla 
morte di Stalin (5 marzo 1953) all’esecuzione di Imre Nagy (16 giugno 1958). 

Tuttavia, anche se non era nelle intenzioni dell’autore scrivere un libro ‘accademico’,  
quello di Bob Dent è pure un libro di storia, molto e ben documentato, anche se privo d’un 
apparato critico che senza dubbio, incidendo profondamente sullo stile e sull’impianto 
generale di stampo giornalistico, ne avrebbe appesantito la lettura. Budapest 1956 infatti – e 
lo scrive l’autore nella sua prefazione – vuol anche essere una guida di ciò che avvenne a 
Budapest nell’ottobre-novembre del ’56, e, in secondo luogo, una guida alla ricerca dei 
significati e delle interpretazione del ’56, di quella che è stata definita a varie riprese e a 
seconda dell’orientamento politico e ideologico rivoluzione, controrivoluzione, rivolta 
anticomunista, rivolta antistalinista e antitotalitaria, rivoluzione socialista, rivolta operaia, 
guerra di liberazione nazionale, guerra civile. Bob Dent non dà però alcuna categorica 
interpretazione della rivoluzione; spesso, invece, si limita a constatare la contradditorietà delle 
testimonianze utilizzate per il suo lavoro. L’esposizione dei fatti è completata da brevi 
biografie dei principali protagonisti dell’insurrezione budapestina e talvolta anche da curiosi 
aneddoti e racconti dei retroscena della stessa. A tale scopo Bob Dent si avvale di numerose 
fonti, per lo più memorialistiche, di testimonianze dirette registrate tramite un’intervista o 
anche semplicemente trasmesse all’autore per posta elettronica, oltreché di opere 
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storiografiche ideologicamente bilanciate, riportate in una ricca bibliografia ragionata alla fine 
del volume, dove si può anche sfogliare un indice dei luoghi e dei personaggi insieme coi 
rispettivi ruoli. 

Insomma, un bel libro di accattivante leggibilità, che, trascinando il lettore in un 
viaggio virtuale attraverso i luoghi e le memorie del ’56, alla fine lo invoglia a percorrere 
materialmente quegli itinerari storici che esso descrive. 

 
Adriano Papo 

 
* * * 

 
Pippo Spano 

 
Recensione del libro di Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, Pippo Spano. Un eroe 
antiturco antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006∗. 

 
Questo libro, che a prima vista può sembrare una semplice biografia di un 

personaggio vissuto tra Tre e Quattrocento, nato infatti nel 1369 a Firenze, vissuto in 
Ungheria e morto nel 1426 combattendo contro i turchi, presenta invece un’impostazione 
molto ricca e complessa. Noto in Italia come Pippo Spano e in Ungheria come Ozorai Pipo, il 
protagonista di questo libro si chiamava in realtà Filippo Scolari, diventato poi Spano, che è la 
magiarizzazione del termine che noi conosciamo come ‘conte’. In effetti il libro è ben più che 
una semplice biografia, come era ben più che una semplice biografia il libro precedente degli 
autori, il cui protagonista è un altro avventuriero, personaggio di rilievo vissuto quasi un 
secolo dopo, veneziano d’origine ma nato a Costantinopoli, poi diventato protagonista delle 
vicende danubiano-balcaniche nel regno d’Ungheria, finito però tragicamente, vale a dire 
Ludovico Gritti. E come lì la ricostruzione della biografia del personaggio diventava 
occasione per la ricostruzione di un momento cruciale per la storia non solo del regno 
d’Ungheria ma anche europea, altrettanto accade per questo libro che come detto è molto più 
di una semplice biografia come potrebbe sembrare a prima vista. Oppure è una biografia 
nell’accezione che oggi questo termine è venuto prendendo dopo il ripensamento degli stessi 
studiosi francesi che negli anni Sessanta-Settanta avevano contestato il genere biografico e lo 
studio del grande personaggio valorizzando le forze anonime collettive e le masse, ma che poi 
negli anni Ottanta hanno riscoperto la dimensione della biografia anche se nella prospettiva di 
un discorso che permetteva attraverso le vicende del personaggio di ricostruire tutto il mondo 
politico, civile, culturale e spirituale del quale veniva a essere un po’ il rappresentante. E così 
seguendo la vicenda di Pippo Spano si finisce con  il ripercorrere le vicende di un momento 
cruciale di storia fiorentina, napoletana, adriatica, veneziana, dalmata e non solo del regno 
d’Ungheria, dell’area carpatodanubiana o anche balcanica, ma si finisce addirittura con 
l’incrociarsi con le vicende delle guerre ussite, del concilio di Costanza, dello scisma della 
Chiesa d’Occidente, del declino dell’impero bizantino, del dilagare di quello ottomano nei 
Balcani, in particolare dopo la famosa e memorabile battaglia di Kosovo-Polje del 1389. 
Quindi è un libro ad amplissimo respiro, che affronta un periodo che da noi è abbastanza 
dimenticato e trascurato. La nostra storiografia, per quello che riguarda quel periodo che si 
definisce o tardo Medioevo o primo Rinascimento, è portata piuttosto su altri temi, non più 

                                                
∗ Presentazione del libro a cura dell’Associazione Culturale Italoungherese «Pier Paolo Vergerio», 
Trieste, Sede sociale della Lega Nazionale, 18 maggio 2006. 
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tanto sulla storia politico-militare e istituzionale, quanto piuttosto, anche per influenza di 
Eugenio Garin e di altri grandi studiosi, su quello che è stato definito il Rinascimento civile, il 
Rinascimento spirituale e religioso, i movimenti di preriforma pretridentina che animano la 
Chiesa in Italia e in tutta l’Europa occidentale tra Tre e Quattrocento, lasciando sullo sfondo 
quello che una volta era invece un grande tema tipico della storiografica di tipo etico-politico, 
cioè la grande storia politico-diplomatica e militare. Tra le decine e decine di titoli che 
vengono citati sia nel capitolo dedicato alle fonti e alla documentazione, sia nella poderosa 
bibliografia, che occupa più di dieci pagine in corpo piccolo – questo vi dà già un’idea di 
quanti siano i testi che sono stati consultati e utilizzati dagli autori –, ci sono riferimenti alla 
biografia di uno dei grandi condottieri italiani del periodo, Facino Cane, dovuta a Nino Valeri, 
uno dei nostri grandi storici, che prima di passare a Giolitti, a D’Annunzio, all’Italia liberale, 
aveva cominciato come grande studioso del nostro Rinascimento, dell’età delle signorie, delle 
grandi personalità appunto di quel periodo. In qualche modo e misura si potrebbe anche dire 
che questo lavoro di Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo si ricollega a quella nobile 
tradizione, col vantaggio, rispetto a Valeri e agli altri studiosi italiani che avevano toccato più 
o meno di scorcio queste figure e questi problemi, di conoscere perfettamente, per ovvie 
ragioni, l’ungherese e quindi di poter attingere anche a tutta la letteratura storiografica 
estremamente vasta di parte ungherese oltre che alla documentazione, alle fonti e ai contributi 
pure in lingua tedesca. Quindi, potendosi muovere su questi tre distinti e complementari 
versanti,  è chiaro che il libro ha un respiro e un’ampiezza di impostazione molto maggiori di 
opere del genere che pure erano state pubblicate da eccellenti storici nostri dell’età 
rinascimentale, o per giustificare quello che potrebbe sembrare una svista dell’invito (‘Pippo 
Spano antesignano del Risorgimento’), risorgimentale, dal momento che il De Sanctis nella 
sua fondamentale Storia della letteratura italiana  affermava che quello che per noi oggi è il 
‘Rinascimento’ si sarebbe dovuto correttamente chiamare ‘Risorgimento’ così come quello 
che noi oggi chiamiamo ‘Risorgimento’ si sarebbe dovuto chiamare ‘Rinascimento’. Pertanto, 
a rigor di logica definire Pippo Spano ‘eroe antiturco antesignano del Risorgimento’ 
significherebbe richiamarsi al magistero storiografico dell’illustre critico irpino. Comunque 
sia, anche se in questo libro si parla prevalentemente di storia politica e militare, non manca 
nemmeno il rimando alla dimensione letteraria e culturale. Intanto a livello di fonti non ci 
sono solo la rassegna e la presentazione delle fonti più classiche e tradizionali, cronache, 
documentazione del Senato veneziano, degli archivi regi ungheresi, memorie dei protagonisti 
del tempo che permettono di ricostruire questa figura, ma anche vi si trovano riferite le fonti 
iconografiche come pure i richiami letterari: nella prefazione Amedeo Di Francesco analizza, 
infatti, la famosa Novella del Grasso Legnaiuolo di Antonio Manetti, di cui è protagonista un 
architetto che poi avrebbe lavorato a lungo in Ungheria proprio al servizio di Pippo Spano, 
sicché anche la letteratura viene chiamata a collaborare alla ricostruzione di questo periodo, 
così come si ricorderà che grazie a Pippo Spano, per la prima volta l’élite ungherese e la corte 
di Sigismondo si trovano a scoprire l’umanesimo italiano, ed è appunto grazie a questo 
mediatore per così dire culturale tra Firenze, Italia e Ungheria che alcuni umanisti italiani 
verranno conosciuti in Ungheria o andranno in Ungheria, dove si trasferirà anche Pier Paolo 
Vergerio il Vecchio, che dà il nome all’Associazione Culturale Italoungherese del Friuli 
Venezia Giulia, il quale, originario di queste parti, è stato un umanista di rilievo, poi attivo 
sulle rive del Danubio.  

Dunque, il libro si fonda su questa sterminata messe di documentazione la più varia e 
diversa, che spazia dalle fonti ufficiali, pubbliche, conservate negli archivi di Venezia e della 
corte magiara, a quelle memorialistiche, alle cronache, per arrivare alla letteratura, alla 
iconologia, all’arte, alla pittura e infine alla storiografia vera e propria, nostra, tedesca, 
ungherese, otto e novecentesca, fino ai lavori più recenti. Comunque va detto che il libro era 
stato preparato da altri lavori dei due autori, che sono puntalmente ricordati: per esempio, lo 
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studio relativo alla guerra tra Venezia e l’Ungheria, che si trova alla fine del libro, oppure in 
maniera più sintetica in opere di carattere generale come la Storia e cultura dell’Ungheria, 
pubblicata da Rubbettino, che ho avuto l’onore e il piacere di presentare qualche anno fa.  

È un libro perciò che, rientrando perfettamente nel filone di studi e ricerche dei due 
autori, approfondisce un momento particolare della storia del ruolo che gli italiani hanno 
avuto nel bene e nel male nelle vicende d’Ungheria, e si può anche dire che rientra in quel 
filone che uno dei nostri maggiori storici scomparsi prematuramente subito dopo la seconda 
guerra mondiale, Carlo Morandi, uno dei migliori allievi di Gioacchino Volpe, già negli anni 
Trenta aveva indicato come una delle piste più fruttuose da battere per capire l’influenza della 
civiltà italiana in Europa. Lo stesso Gramsci nelle sue letture in carcere ne era rimasto colpito, 
tanto da segnalarlo nelle sue annotazioni. In un certo senso è anche richiamandosi a questa 
indicazione metodologica molto fruttuosa di Morandi che si possono collocare questi libri. 
Non dimentichiamo poi che, a parte Ludovico Gritti e Pippo Spano, recentemente è stato 
riscoperto un altro italiano, al servizio in questo caso della corte asburgica, che ha operato più 
o meno nelle stesse regioni combattendo contro lo stesso nemico, il Turco, vale a dire il 
bolognese e aristocratico Ferdinando Marsili, fondatore, tra l’altro, dell’Accademia di 
Bologna, vissuto tra Sei e Settecento, il quale ha lasciato anche importanti memoriali, poi 
pubblicati, delle campagne condotte contro i turchi insieme col principe Eugenio di Savoia. 
Quindi tutto un consistente filone di presenze italiane non solo di artisti e letterati, ma anche 
di uomini di spada e di consiglieri politici nelle corti di Ungheria o degli eredi di quel regno 
dopo la disfatta di Mohács del 1526, vale a dire gli Asburgo. Questo per inquadrare il saggio. 

Venendo ora nel merito, va tenuto presente che Filippo Scolari nasce a Firenze nel 
1369 e si forma in un momento in cui la Repubblica, in continua crescita ed espansione, sta 
liquidando una alla volta le città rivali; nel giro di pochi decenni, come viene ricordato anche 
nel libro, eliminerà prima Pisa, poi Arezzo, e ridimensionerà drasticamente Siena, che riuscirà 
a debellare solo a metà del Cinquecento con l’aiuto delle armi imperiali di Carlo V (ma questa 
è un’altra storia), diventando una potenza politica nell’Italia centrale e una delle maggiori 
potenze economiche e finanziarie in Europa. Secondo le migliori tradizioni del tempo il 
giovanissimo Pippo viene mandato a fare esperienza di mercatura con mercanti fiorentini 
all’estero e da lì incomincia appunto la sua avventura che lo farà diventare uno dei 
protagonisti della storia centroeuropea in un momento complicato quanto aggrovigliato. È 
ammirevole la capacità dei due autori di riuscire a ricostruire questo intreccio infernale di 
tradimenti, cambi di fronte, di passaggi dall’uno all’altro schieramento delle varie potenze o 
delle grandi famiglie nobiliari ungheresi o anche italiane come nel caso del Friuli al tempo 
della guerra veneto-magiara, ed anche tutta l’intricatissima vicenda che si sviluppa attorno 
alla figura di Sigismondo di Lussemburgo, figlio dell’imperatore Carlo IV di Lussemburgo, 
che aveva fatto di Praga una delle città insigni non solo dell’area danubiana ma anche 
d’Europa facendola diventare una grande capitale, e Sigismondo si troverà poi a vivere un 
momento estremamente convulso e caotico: si scontrerà col fratello Venceslao, si troverà a 
combattere contro la dinastia angioina di Napoli con tutte le sue varie diramazioni, e anche lì 
rovesciamento di alleanze, scontri tra cugini e parenti di questa casata che aveva governato a 
lungo anche l’Ungheria e quindi un rapporto strettissimo tra Napoli e l’Ungheria attraverso 
l’Adriatico, e da qui la centralità della Dalmazia in un momento in cui Venezia, finita 
vittoriosamente la guerra contro Genova del 1378-80, riprendeva in pieno i propri programmi 
espansionistici e voleva assolutamente impadronirsi della Dalmazia una volta per tutte perché 
era fondamentale per la sicurezza della sua rotta adriatica che le permetteva di mantenere i 
collegamenti col suo impero coloniale in Egeo e nell’Asia Minore. Così come la Dalmazia era 
fondamentale per gli Angioini nel tentativo di mettere piede nei Balcani e da lì ripartire verso 
il cuore del Danubio e di impadronirsi dell’Ungheria, così era altrettanto vitale per il regno 
d’Ungheria reimpossessarsene per avere il controllo anche sull’Adriatico e sulle province 
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meridionali e per fronteggiare meglio quella che ormai si stava profilando come la grande 
minaccia ottomana nei Balcani. Sono gli anni delle battaglie di Kosovo-Polje, già ricordata, e 
di Nicopoli: per il regno di Ungheria lo scacchiere balcanico comincia a diventare cruciale, 
solo che, nello stesso momento in cui deve occuparsene, Sigismondo e il regno d’Ungheria 
devono occuparsi anche dell’Italia, fronteggiando l’ascesa di Venezia e di altre signorie come 
quella viscontea di Milano, devono preoccuparsi delle rivalità col regno di Polonia e con i vari 
principati tedeschi. È dunque uno scenario estremamente mobile e dinamico quello che fa da 
sfondo all’ascesa di Pippo Spano, che, pertanto, cresce e si afferma e diventa protagonista di 
storie in questo quadro, come detto, così convulso e caotico. Generalmente nei nostri manuali 
quando si parla  della storia europea di questo periodo l’attenzione è polarizata solo sulla 
guerra dei Cent’anni tra Francia e Inghilterra, mentre di quello che accade nell’Europa 
centrorientale generalmente non si parla mai; nei nostri manuali ci sarà tutt’al più qualche 
accenno all’avanzata ottomana sulle macerie dell’impero bizantino tra Tre e Quattrocento, ma 
poco altro o un vago e veloce accenno agli ussiti. Un libro come questo serve perciò a 
ricordarci che l’Europa non finiva sul Reno, che l’Europa c’era anche nel cuore della 
Germania, della Boemia e Moravia e che esisteva anche un regno d’Ungheria che in quel 
periodo stava svolgendo un ruolo tutt’altro che trascurabile e che quindi la storia d’Europa 
sarà storia della guerra dei Cent’anni tra Francia e Inghilterra o della Reconquista spagnola 
contro gli arabi e i mori nella parte estrema occidentale, ma è anche storia dell’Europa 
centrale. Quindi il libro ha il grosso merito di colmare quella che è una vera e propria lacuna 
della nostra tradizione manualistica facendoci presente che la storia d’Europa è qualche cosa 
di molto di più di quella che ho appena ricordato alla quale generalmente si dedica attenzione, 
e che poi sia una storia estremamente confusa, caotica e complicata è un altro discorso, ma 
non per questo va espunta dalla trattazione. Quindi doppio merito agli autori per essere 
risuciti a ricostruire in tutti i dettagli questa vicenda. 

All’interno di questa storia si dipana la vicenda biografica di Pippo Spano il quale si 
mette molto presto in luce agli occhi del sovrano per le sue capacità di amministratore, motivo 
per cui ben presto verrà assunto al servizio di Sigismondo e finirà per distinguersi anche per le 
doti diplomatiche, per la sua assoluta e totale fedeltà al sovrano e anche per la capacità di 
condottiero e di stratega, anche se, come riconosciuto dagli autori, le fonti possono avere 
enfatizzato le sue vittorie sui turchi e nessuna è stata veramente definitiva e decisiva; 
comunque è riuscito a fronteggiare e contenere la minaccia ottomana nell’area balcanica o per 
lo meno a frenarla sulle frontiere. Resta però sempre il fatto che è stata una delle figure più 
rilevanti come uomo politico, come statista, come soldato, doti che metterà poi in luce nella 
campagna che ci riguarda più direttamente e che è quella della guerra appunto tra Venezia e il 
regno d’Ungheria per il Friuli, guerra che dopo alterne fasi finisce sostanzialmente con la 
vittoria di Venezia e con la liquidazione del patriarcato d’Aquileia come entità temporale 
(come diocesi e istituzione ecclesiastica durerà ancora tre secoli: finirà nel 1750-51 quando, in 
seguito alle reiterate pressioni di Maria Teresa sulla corte papale, Benedetto XIV lo 
sopprimerà dividendolo nei due nuovi arcivescovadi di Udine per la parte veneziana, di 
Gorizia per la parte imperiale. Però come potenza temporale all’interno del Sacro Romano 
Impero scompare di fatto nel 1420, formalmente nel 1445 con gli accordi tra il patriarca e 
Venezia. Quindi Pippo Spano si trova a operare anche in Italia, si muove continuamente tra 
Italia e Ungheria, lo troviamo in continuo movimento tra le varie sedi della corte di 
Sigismondo, sui vari fronti – gli autori lo seguono sempre molto puntualmente in tutte queste 
sue vicende e spostamenti e attraverso questi riescono a ricostruire anche le vicende, ripeto, 
non solo politico-militari ma anche spirituali perché pagine importanti sono dedicate anche al 
concilio di Costanza dove Sigismondo è aiutato anche in questo caso da Filippo Scolari, da 
questo suo fedele servitore fiorentino magiarizzato, sì inviso e odiato da molti dei grandi del 
regno (una delle accuse ricorrenti fatte a Sigismondo è quella di aver favorito l’ascesa di tanti 
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stranieri in Ungheria a discapito della nobiltà), ma che contrariamente ad altri riesce tutto 
sommato a essere accettato perché cerca di inserirsi e di magiarizzarsi e con oculate donazioni 
e con un’oculata politica di mecenatismo di conquistarsi non dico la benevolenza ma almeno 
la non ostilità o la relativa simpatia da parte dei grandi del regno. Ebbene attraverso appunto 
questa attenzione a tutti i momenti della carriera di Filippo e del suo sovrano Sigismondo si 
arriva a parlare anche del concilio di Costanza e di personaggi del mondo della Chiesa come il 
cardinale Branda Castiglione, che è quello che poi chiamerà Masolino ad affrescare la 
cappella di Castiglione Olona col famoso quadro Il banchetto di Erode, dove gli storici 
dell’arte e gli storici da secoli si stanno accapigliando su chi esattamente venisse 
rappresentato nella figura di Erode o dei cortigiani attorno a lui o di quelli che sono dietro a 
Salomè nel momento in cui lei impetra la testa di Giovanni Battista. Non vi racconto tutte le 
interpretazioni e possibilità che sono state presentate dai vari studiosi, le trovate nel libro, 
dove sono esposte con molta chiarezza, e anche questo vi dimostra come gli autori non 
abbiano assolutamente trascurato niente nel tentativo di dare una ricostruzione completa a 360 
gradi di questa vicenda tenendo conto quindi anche di quelle che sono le più recenti, 
aggiornate e raffinate metodologie di studio del mondo rinascimentale attraverso i capitoli 
artistici. Come Silvia Ronchey attraverso l’analisi del capolavoro di Piero della Francesca ha 
ricostruito nel suo libro L’enigma di Piero tutto un mondo di problemi di dialogo tra 
Occidente e Oriente, di composizione di Chiesa latina e Chiesa greca, il concilio di Basilea e 
di Firenze, altrettanto si può dire qui. Certo il lavoro di Masolino non ha lo spessore di quello 
di Piero della Francesca ma si presta molto bene per tentare di capire quali sono i personaggi 
e perché quei personaggi compaiono lì. Quindi, direi, si tratta di un’interpretazione e di 
un’analisi che ricostruiscono molto bene anche l’ambiente in cui ha operato Pippo Spano e 
che depongono ulteriormente a favore della perizia filologica e metodologica degli autori che 
in questo modo, attingendo alle fonti e alle metodologie più diverse, hanno ricostruito 
veramente non solo la vicenda di un personaggio che di per sé poteva anche significare poco, 
ma anche il suo mondo attraverso la vicenda di questo personaggio e del suo signore, seguita 
anche puntualmente in tutti i suoi momenti di ascesa, declino, crisi, ripresa, delle sue alleanze 
matrimoniali, storia prettamente diplomatica ma che aiuta a capire anche la circolazione della 
cultura e dell’arte italiana nell’Europa centrale fino alla Polonia. Ed è appunto grazie alle 
vicende di questi personaggi che la civiltà italiana si è diffusa e affermata anche nel cuore 
dell’Europa centrale e orientale. E per concludere va anche ricordato che all’ombra di Filippo 
si formerà quello che è uno dei personaggi più grandi della storia ungherese e che è stata una 
delle ultime grandi figure dell’Ungheria indipendente, vale a dire János Hunyadi, padre poi 
del grande Mattia Corvino. Quindi, in conclusione, che un libro come questo di circa 200 
pagine sia riuscito a fornire tali e tanti spunti di riflessione storiografica e di storia culturale 
credo che sia il riconoscimento migliore che si possa fare agli autori in attesa di leggere un 
altro libro su qualche altro personaggio mediatore tra Italia e Ungheria e in attesa che venga 
scritta la biografia dei due nuovi, ultimi, attuali mediatori tra Italia e Ungheria. 

 
Fulvio Salimbeni 
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VITA DELL’ASSOCIAZIONE 
 

 
Il trionfo di una sconfitta: cronaca di un convegno di studi 

 
Per celebrare il giubileo della rivoluzione ungherese l’Associazione Culturale «Pier 

Paolo Vergerio» ha organizzato un convegno internazionale di studi, «Il trionfo di una 
sconfitta», che si è svolto in sedi e tempi distinti. 

La prima giornata del convegno, intitolata «Il ’56 ungherese e la sua eco nel mondo», 
ha avuto luogo il 31 marzo 2006 presso la Biblioteca Statale di Trieste. Dopo l’indirizzo di 
saluto del dott. Massimo Greco, vicepresidente della Provincia di Trieste, che ha patrocinato e 
sponsorizzato la manifestazione, la prima giornata di studio incentrata sul tema dei riflessi che 
la rivoluzione ungherese ha avuto sulla politica e sull’opinione pubblica mondiale, è stata 
avviata dalla relazione introduttiva di Gizella Nemeth e Adriano Papo dell’Associazione “P.P. 
Vergerio”, Ungheria 1945-1949. Il lungo cammino dalla sovietizzazione alla democrazia, in 
cui è stato tracciato un quadro sintetico della storia d’Ungheria dalla fine della seconda guerra 
mondiale fino alla pacifica rivoluzione del 1989, che ha riportato nel paese carpatodanubiano 
la democrazia, il pluralismo e l’economia di mercato, dopo il regime stalinista e totalitario di 
Mátyás Rákosi, il tragico epilogo della gloriosa insurrezione del ’56, la repressione e l’era 
kádáriana.  

Federigo Argentieri, docente presso la J. Cabot University e la Temple University di 
Roma, ha esposto nel suo contributo, La rivoluzione ungherese e la Iugoslavia, la tesi, del 
resto sostenuta da un’ampia documentazione, secondo cui nel corso d’un decennio esatto, tra 
il giugno 1948 e il giugno 1958, i destini dell’Ungheria, e quindi le vicende di quattro grandi 
leader e protagonisti della sua politica e della sua storia (Mátyás Rákosi, László Rajk, Imre 
Nagy e János Kádár) sono stati prevalentemente segnati dai rapporti, talvolta anche molto 
burrascosi, tra l’Unione Sovietica e la Iugoslavia. Argentieri ha anche ricordato come i 
rapporti ungaroiugoslavi siano stati caratterizzati nel corso del Novecento da un clima di 
reciproca ostilità, dopo che la Iugoslavia aveva incorporato col Trianon le regioni del 
Vajdaság/Vojvodina (nel Banato) e del Muraköz (nell’alta Slovenia) ed era entrata nella 
Piccola Intesa con la Cecoslovacchia e la Romania, sotto l’egida della Francia, che aveva tra 
l’altro avuto un ruolo di primo piano nella dissoluzione dell’Ungheria storica alla fine del 
primo conflitto mondiale. 

Francesco Guida, professore dell’Università di Roma Tre, nella sua relazione Il 1956 
ungherese visto attraverso la documentazione diplomatica italiana ha inteso evidenziare la 
buona qualità della documentazione italiana sulla situazione politica ungherese durante i mesi 
del 1956 che prepararono l’insurrezione d’ottobre. Tale documentazione risulta fondata su 
informazioni provenienti dall’interno del ceto politico comunista ungherese. Per contro, il 
relatore ha messo in rilievo la limitatezza della documentazione riguardante specificamente i 
giorni topici dell’insurrezione, dal 23 ottobre al 4 novembre, in conseguenza dell’interruzione 
delle comunicazioni telegrafiche, limitatezza sopperita però da alcune rilevanti testimonianze 
come il colloquio del ministro plenipotenziario italiano Franco con il rappresentante sovietico 
a Budapest Andropov, avvenuto il 2 novembre, e l’incontro con il viceministro agli Esteri (del 
governo Kádár) Szarka. La documentazione relativa ai mesi successivi alla repressione 
operata dalle truppe sovietiche ha dimostrato invece la vivacità dell’azione politica italiana, 
seppure destinata a esiti di scarsa importanza. 

László J. Nagy, professore dell’Università di Szeged, ha trattato il tema del rapporto, 
oggi ancora non completamente chiarito, tra rivoluzione ungherese e crisi di Suez, attraverso 
quanto riportato dalla coeva stampa araba. Il relatore ha fatto notare come, almeno nelle fasi 
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iniziali, la stampa araba abbia seguito con una certa indifferenza gli avvenimenti ungheresi – 
e altrettanto quelli polacchi – dal momento che i partiti comunisti non costituivano fino ad 
allora una consistente forza politica nella regione, né era colà importante la presenza 
dell’Unione Sovietica. Un’eccezione fu invece rappresentata dalla stampa algerina, che 
pubblicò con non celata soddisfazione resoconti sulla crisi sociopolitica dei paesi socialisti 
onde indebolire la posizione degl’insorti locali in lotta per l’indipendenza da Parigi. La crisi 
ungherese occupò un posto di primo piano nella stampa araba soltanto dopo il secondo 
intervento sovietico a Budapest, che – si disse – fu incoraggiato dall’aggressione anglo-
franco-israeliana all’Egitto. Soltanto il presidente tunisino Burghiba prese esplicita posizione 
di condanna nei confronti di entrambi gli interventi, facendo naufragare sul nascere i 
promettenti rapporti economici tra l’Ungheria e il suo paese. 

Il ruolo svolto dal Comitato Rivoluzionario Studentesco Universitario (Egyetemi 
Forradalmi Diákbizottság) nella Rivoluzione ungherese del 1956 è stato il tema 
dell’intervento di Giovanni Forato, giovane ricercatore laureatosi all’Università Ca’ Foscari di 
Venezia. Dopo aver brevemente accennato alle assemblee universitarie indette i primi giorni 
del mese di ottobre 1956, Forato, sulla base d’una documentazione in gran parte ancora 
inedita, è passato ad analizzare la formazione dei comitati studenteschi avvenuta nei giorni 
successivi alla grande manifestazione del 23 ottobre e al primo intervento sovietico, 
descrivendone le attività, le azioni, i compiti e le responsabilità dei due maggiori centri 
rivoluzionari universitari studenteschi, la Facoltà di Lettere a Pest e il Politecnico a Buda, e 
dimostrando come il contributo della componente studentesca sia stato importante e 
determinante durante tutta la durata della rivoluzione e non solo nei primi giorni che 
seguirono la sua deflagrazione. 

I movimenti di opposizione e di dissenso ai regimi di tipo sovietico dal 1956 al 1989 – 
ha spiegato Francesco Leoncini dell’Università Ca’ Foscari di Venezia nella sua relazione 
1956: la rinascita del socialismo in Polonia, Ungheria e Romania – non sono inscrivibili in 
un rapporto comunismo-anticomunismo, ma rappresentano delle progettualità alternative 
anche rispetto agli assetti politico-istituzionali occidentali. Il ’56 polacco-ungherese, in 
particolare, nell’intento di restituire alle classi subalterne quel potere che secondo le leggi 
della democrazia e del socialismo spettava loro di diritto, ha portato alla ribalta la formazione 
di entità popolari di base. Queste entità – ha fatto notare il relatore – sono state equiparate da 
Hannah Arendt alle ‘repubbliche elementari’ presenti nella filosofia politica di Thomas 
Jefferson e sono state identificate quali ‘embrioni di uno stato nuovo’. Ciò ha portato alla 
riscoperta di quei valori di autogoverno e di quelle teorie sulla frammentazione del potere che 
sono alla base della più autentica tradizione liberale. 

Stefano Bottoni (Università degli Studi di Bologna) ha parlato de L'impatto del 1956 
sulla Romania. Repressione politica, stretta ideologica, dinamiche sociali. Il suo intervento 
era volto ad analizzare l’impatto che la rivoluzione ungherese del 1956 ebbe sul regime 
comunista rumeno, che, alla luce della documentazione archivistica recentemente emersa a 
Bucarest, appare molto più significativo di quanto sinora sostenuto. Il relatore ha ricordato 
l’organizzazione delle numerose manifestazioni di solidarietà agl’insorti ungheresi che videro 
una massiccia partecipazione di folla sia nelle settimane della rivoluzione che nei mesi 
successivi ad essa. Gli anni 1957-1959 sono stati invece segnati dall’arresto operato dalla 
polizia segreta rumena di più di 30.000 attivisti coinvolti in organizzazioni segrete, che erano 
sorte in quel periodo con lo scopo di abbattere il regime o sabotarne le strutture: la vicenda 
del Partito Laburista Cristiano guidato da Aladár Szoboszlay costituisce uno dei momenti più 
emblematici di questo tormentato periodo. Il 1956 – sostiene Stefano Bottoni – ha 
rappresentato sul lungo periodo un momento di svolta nelle dinamiche interne del regime 
comunista rumeno, dato che negli anni successivi iniziarono a rafforzarsi le tendenze 
xenofobe ed etnocentriche (distacco dall’URSS, discriminazione delle minoranze) che 



 133 

avrebbero raggiunto il parossismo durante l’epoca di Ceauşescu. Ma gli avvenimenti del 1956 
hanno anche aperto al regime gli occhi sulle misere e dure condizioni di vita di gran parte 
della popolazione, facendolo intervenire con l’attuazione d’una politica di maggiore 
assistenza sociale e col miglioramento delle condizioni abitative per milioni di cittadini che in 
quegli anni avevano lasciato le campagne collettivizzate per cercare lavoro nelle città. 

György Feiszt (Archivio di Stato di Szombathely) ha fatto notare nella sua relazione 
Rivoluzione e repressione nel Comitato Vas (letta da Antonio D. Sciacovelli) come la 
storiografia del 1956 si sia occupata, in principio, degli eventi budapestini, privilegiando 
un’ottica che vedeva concentrati nella capitale gli elementi principali della rivoluzione, poi 
diffusisi nel resto del paese con esiti diversi. Solo in seguito l’attenzione dei ricercatori si è 
spostata sulle diverse realtà ‘di provincia’, così che hanno acquistato una nuova importanza le 
riflessioni sul ruolo delle iniziative locali nella dimensione nazionale (e internazionale) della 
rivoluzione. Ciò – sostiene Feiszt – è valido anche per i meccanismi di repressione, che 
vennero attuati nei confronti di tutti coloro i quali avevano in qualche modo partecipato agli 
eventi dell’ottobre e del novembre 1956. Il relatore ha esaminato i nuclei rivoluzionari di 
maggiore importanza in un Comitato del Transdanubio Occidentale, quello di Vas, con una 
particolare attenzione alle dinamiche di diffusione delle idee rivoluzionarie in ambienti meno 
‘toccati’ dalla vita intellettuale attiva in grandi città come Budapest, Szeged e Pécs. 

Antonio Donato Sciacovelli, anticipando i temi che sarebbero stati dibattuti nel 
successivo convegno di maggio, ha presentato nel suo contributo, Il ’56 nella letteratura 
ungherese: un’introduzione, le linee di massima d’una ricerca ad ampio raggio sulla narrativa 
ungherese ed il suo rapporto con la rivoluzione del 1956. Mentre sin dagli anni 
immediatamente successivi alla rivoluzione, il governo aveva favorito la nascita d’una vera e 
propria letteratura che fornisse un immaginario di regime in grado di spiegare gli eventi in 
chiave kádáriana, nel corso d’un cinquantennio – ha evidenziato il relatore – si sono formati 
diversi atteggiamenti di scrittura, addirittura delle ‘maniere’ di porsi rispetto alla lettura della 
storia ed alla conservazione della memoria.  Numerose – ha sottolineato Sciacovelli – sono le 
opere coinvolte in questi esperimenti, e nutrita è pure la schiera di autori che si 
specializzarono nella trattazione di questa tematica: accanto a nomi ormai dimenticati (András 
Berkesi) troviamo scrittori che all’epoca ottennero un discreto successo (György Moldova, 
Ferenc Karinthy, László Gyurkó), ma anche dei classici come Tibor Déry o Ferenc Sánta, 
mentre tra i rappresentanti della letteratura ungherese di questi ultimi decenni bisogna 
annoverare György Konrád, Imre Kertész, Péter Esterházy ed Endre Kukorelly. 
 

Il convegno si è spostato il giorno seguente ad Aurisina, dove, nella locale Casa della 
Pietra «Ivo Gruden», si è tenuta una tavola rotonda incentrata sul tema della Rivoluzione del 
’56 tra storia e memoria. Vi hanno partecipato Federigo Argentieri, Győző Szabó (Università 
ELTE di Budapest), Stefano Bottoni, Antonio D. Sciacovelli e Diego Redivo (Università di 
Udine). Federigo Argentieri ha messo in evidenza la partecipazione pluralistica del popolo 
ungherese alla rivoluzione e l’esperimento di democrazia diretta attuato dai vari consigli e 
comitati rivoluzionari; Győző Szabó ha portato la sua testimonianza di giovane liceale di 
allora; Diego Redivo ha ricordato l’arrivo dei profughi in Italia e la risposta solidale del 
popolo italiano; Stefano Bottoni, sollecitato dall’intervento del pubblico, ha esposto 
l’atteggiamento dei giovani ungheresi nei confronti di quegli avvenimenti; Antonio D. 
Sciacovelli ha fatto infine il punto sulla letteratura ungherese prima e dopo i tragici 
avvenimenti del ’56.  
 

Gl’incontri sul giubileo della rivoluzione ungherese sono proseguiti il 12-13 maggio 
con l’esposizione di relazioni incentrate su tematiche riguardanti l’impatto del ’56 sulla 
cultura e sugl’intellettuali. «Il trionfo di una sconfitta. Storia e cultura a confronto» è stato 
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appunto il titolo e il tema della seconda parte del convegno, che è stata preceduta l’11 maggio 
da una serata letteraria presso l’Antico Caffè San Marco di Trieste, in cui sono stati letti brani 
e poesie sul ’56 dall’attrice Titti Bisutti (in italiano) e dalla giovane studendessa del Collegio 
del Mondo Unito di Duino, Zsófia Balogh (in ungherese), accompagnate dalla chitarra e dalla 
voce di Lucilla Delben, che ha affascinato il pubblico presente in sala con le suggestive 
canzoni popolari irlandesi di Loreena McKennit. Le poesie e i brani recitati sono stati 
prevalentemente tratti dal numero del 2 novembre del periodico ungherese «Irodalmi Ujság», 
che è stato pubblicato in lingua italiana col titolo La Gazzetta letteraria del 2 novembre; la 
serata si è conclusa con la recitazione della poesia La canzone di János Kádár da parte dello 
stesso autore Géza Szőcs, ospite del convegno triestino. 

Il convegno vero e proprio è ripreso la mattina del 12 maggio nella sala della 
Biblioteca Statale di Trieste con la relazione introduttiva di Gizella Nemeth e Adriano Papo 
sulla Rivolta degli intellettuali ungheresi. I relatori hanno sottolineato gli effetti della 
sovietizzazione sul mondo culturale ungherese col tentativo attuato dallo stato di assimilare la 
cultura all’ideologia di partito, tentativo che ha comportato l’epurazione di molti membri 
dell’Unione degli Scrittori e la scomparsa dalle librerie o addirittura l’emigrazione all’estero 
di quegli scrittori che non si erano sottomessi alla disciplina di partito. Dopo la parentesi di 
libertà sotto il primo governo Nagy e il ritorno della direzione della cultura nelle mani del 
partito comunista, l’Unione degli Scrittori si mise a capo del movimento che si opponeva alla 
centralizzazione della cultura e al dogmatismo della ‘burocrazia intellettuale’ del partito, 
animando spiritualmente l’insurrezione dell’ottobre-novembre 1956. Gli scrittori e 
gl’intellettuali ungheresi  - hanno fatto notare i relatori – non recedettero dalle loro posizioni 
neanche dopo la sanguinosa repressione attuata dai carri armati sovietici e il voltafaccia di 
János Kádár. 

Adriano Papo ha quindi letto una testimonianza dello scrittore ungherese Thomas 
Kabdebo (Tamás Kabdebó), raccolta nel testo: Resistenza. Un racconto personale degli ultimi 
giorni della rivoluzione. Thomas Kabdebo, all’epoca ventiduenne, sarebbe emigrato all’estero 
dopo i tragici giorni della rivoluzione del ’56. All’alba del 4 novembre – racconta Kabdebo – 
un gruppo di ragazzi si rifugia nell’ostello dell’università che ospita le loro compagne di 
classe, mentre fuori nella strada il ritmo del fuoco diventa frenetico. Le giornate ‘di attesa’ 
trascorse nell’ostello in cui la vita comune di ogni giorno (l’impasto dei taglierini per il 
pranzo, il cambio della biancheria, la lettura d’un libro di Orazio, un disco a 78 giri che suona, 
lo scambio di affettuosità tra due giovani…), le notti di calma apparente passate nello 
scantinato tra “l’abbaiare dei mitra”, le sortite fuori dell’ostello alla ricerca di cibo, l’incontro 
coi carri armati sovietici, il lancio delle molotov, la morte d’un compagno sono 
magistralmente descritti dall’autore protagonista del racconto. E poi la fuga all’estero, i 
processi, le condanne a morte. Le pagine del racconto di Kabdebo sono parte d’una sua opera 
autobiografica dedicata esclusivamente al ’56, che è stata anche tradotta in inglese e 
rielaborata in forma drammaturgica. 

Thomas Kabdebo rimane protagonista anche della relazione di Amedeo Di Francesco, 
E il “Danubio scorreva”. Il ’56 ungherese in un romanzo fiume di Tamás Kabdebó. Amedeo 
Di Francesco (Università di Napoli «L’Orientale») ha analizzato e interpretato il romanzo di 
Kabdebo, Danubius Danubia, di cui solo sedici pagine e mezzo sono dedicate alla rivoluzione 
del ’56, il cui ‘spirito’ aleggia però su tutte le 813 pagine di questo romanzo fiume. Il relatore 
ha trovato interessante che Kabdebo abbia voluto inserire la propria esperienza e, comunque 
sia, la rivisitazione letteraria degli avvenimenti del ’56 in un contesto danubiano, in cui lo 
stesso ’56, non inteso come episodio isolato, né legato alle contingenze politiche, diventa 
simbolo del destino storico dell’Europa centrale. Amedeo Di Francesco ha intuito l’esistenza 
d’una stretta connessione, confermata anche dallo stesso autore del romanzo, con la 
simbologia consegnata al Danubio nella poesia di Attila József, A Dunánál, e anche in quella 
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di Endre Ady, A Duna vallomása. Danubius Danubia e le poesie di József e Ady non sono 
altro che la riproposizione moderna del famoso topos della Querela Hungariae, ampiamente 
utilizzato nella letteratura ungherese di parte protestante, in cui il popolo ungherese, una volta 
identificato col popolo ebraico, quindi erede d’una missione all’interno d’un determinato 
luogo geografico, si erge come la figura di Gedeone nel libro biblico dei Giudici a 
personaggio che è costretto dalla storia alla rivolta contro un nemico più grande di lui. Il ’56 è 
una riproposizione del destino storico dell’Ungheria, quindi una tappa quasi obbbligata nella 
storia delle idee ungheresi: ecco perché il Danubio, testimone d’una storia d’Ungheria che è 
destinata a ripetersi, continua a scorrere. Il romanzo di Kabdebo appare come un vero e 
proprio esperimento teso a innalzare il ’56 a tema letterario, dopo che fino a tutt’oggi si è 
evitato di creare una mitografia letteraria e di fare del ’56 un’epopea nazionale, limitandosi 
unicamente a delle ricostruzioni storiografiche di quei tragici fatti. 

Antonio Donato Sciacovelli (La tempesta che spazza via tutto: anche il passato?), 
partendo dall’analisi dell’opera di Aczél Tamás e Méray Tibor Tisztító vihar [La tempesta 
purificatrice] e da altre opere di argomento analogo, ha preso in esame la posizione 
degl’intellettuali ungheresi tra la fine della seconda guerra mondiale e gli eventi che 
scatenarono la rivoluzione anticomunista del 1956. In quale misura – si è chiesto il relatore – 
la pressione governativa, ungherese e sovietica, nei confronti della cultura ungherese, riuscì a 
rendere gli scrittori e i giornalisti veramente compartecipi della tragedia d’una occupazione 
che sfociò nel primo atto di aperta rivolta contro il potere sovietico e – indirettamente – contro 
il netto differenziarsi di almeno due linee culturali nell’Europa del tempo? La ‘tempesta 
purificatrice’ – si è chiesto infine Antonio Sciacovelli – sarebbe stata in grado di spazzare via 
anche un passato di compromessi e di cecità? 

Fulvio Senardi, dell'Associazione «P.P. Vergerio» ha ricostruito nel suo contributo 
Budapest 1956: un cataclisma nella sinistra italiana il quadro complesso della situazione 
politica della sinistra italiana di fronte agli avvenimenti del ’56. Palmiro Togliatti – ha fatto 
presente Senardi – non fece “alcuna concessione allo spirito ungherese”, anche se sembrava 
avesse anticipato i concetti di policentrismo e di vie nazionali al comunismo, e avesse 
accusato di irrigidimento burocratico il PCUS e denunciato altresì il culto della personalità; 
anzi si chiuse in un cieco dogmatismo, tenuto anche conto del fatto che la base del partito non 
avrebbe potuto seguirlo in una politica di distacco da Mosca. Purtuttavia, attuò una doppia 
operazione di rinnovamento del partito, da un lato epurandolo degli elementi che avevano 
manifestato aperta solidarietà nei confronti degl’insorti ungheresi, dall’altro emarginando i 
dirigenti anziani d’estrazione ‘cominternista’, assegnando i ruoli più importanti nella 
direzione del partito a forze giovani e di stretta osservanza togliattiana. Il relatore ha fatto 
quindi notare come anche nel partito socialista italiano la rivoluzione del ’56 abbia accentuato 
i contrasti col PCI e preparato un nuovo corso socialista volto alla totale e incondizionata 
accettazione della prassi della democrazia parlamentare come premessa e tramite della 
trasformazione socialista della società, mentre più complessa e ambigua si presentava la 
situazione all’interno della CGIL con un Di Vittorio apparentemente in sintonia con 
l’ortodossia togliattiana, ma molto critico nei confronti dell’intervento sovietico in Ungheria. 

Edda Serra (Centro Studi Biagio Marin, Grado) ha trattato il tema Marin e la 
rivoluzione ungherese del ’56, basandosi su nuovi documenti dall’Archivio di Gorizia. Edda 
Serra ha svolto un’analisi lucida e puntuale del pensiero di Biagio Marin non solo nei 
confronti della rivoluzione ungherese del ’56, ma anche nei confronti del concetto di tirannia 
e di libertà. Tra l’altro, il concetto di lotta alla tirannia è uno dei leit motiv propri della storia 
ungherese. Biagio Marin – ha fatto presente Edda Serra – è intervenuto due volte in relazione 
ai fatti del ’56: una prima volta nel 1957 con un articolo pubblicato nella rivista «Trieste» col 
titolo: Libertà e ragion di stato, e una seconda volta nel 1958 con un saggio molto più noto 
dal titolo: Dopo l’assassinio di Budapest. Krusciov in noi. La relatrice si è soffermata quindi 



 136 

sul primo articolo, altrettanto importante del secondo perché allarga la riflessione politica del 
poeta e intellettuale gradese. Intellettuale però prima di essere poeta, Marin parte dagli 
avvenimenti d’Ungheria per fare una riflessione storica, esistenziale e filosofica, 
sottolineando il dramma del rapporto tra individuo e società. Per Marin – ha ricordato la 
professoressa Serra – nessuna istituzione può garantire la libertà se non la si instaura 
innanzitutto dentro di noi: la libertà è un problema morale; non esiste una coscienza di massa, 
la coscienza è solo individuale. La tragedia del potere e del rapporto del singolo con la società 
può essere superata, secondo Marin, solo educando i giovani al senso di responsabilità contro 
passività e conformismo e acquisendo la consapevolezza della necessità di lottare contro tutti 
gli “idoli”, che possono essere istituzioni ma anche uomini spesso investiti di autorità non 
propria. 

Simone Di Francesco (Università di Roma «La Sapienza») ha letto la relazione Un 
ritorno annunciato di Antigone: il ’56 ungherese nella poesia polacca. Il filo conduttore che 
accomuna la produzione lirica polacca dedicata alla rivoluzione ungherese del ’56 – ha fatto 
notare Simone Di Francesco – è il senso di fratellanza e solidarietà del popolo polacco con 
quello ungherese; esso si articola contemporaneamente in vari temi rappresentati dal sangue, 
dal silenzio dei morti, dal senso d’impotenza di fronte alla storia, dalla rabbia, dalla 
rassegnazione e dalla sottomissione. In tale ambito vi è l’Antigone del Nobel polacco Czesław 
Miłosz, che rappresenta un momento fondamentale della letteratura polacca ispirata al ’56 
ungherese. Antigone, che si oppone al potere costituito e sceglie di morire piuttosto che 
obbedire a un ordine ingiusto, diviene il luogo d’un dibattito politico che scopre la parola 
chiave del resistere e del contestare, del dire ‘no’. L’Antigone di Miłosz è testimonianza della 
ribellione dell’intellettuale dinanzi alle ingiustizie dei meccanismi politici, alle violenze del 
tiranno, all’oppressione del potente sul debole. La condanna pronunciata da Antigone ha 
quindi carattere universale così come il gesto compiuto dagl’insorti ungheresi, che pose le 
condizioni per un profondo risveglio delle coscienze. 

Eliisa Pitkäsalo e Antonio D. Sciacovelli, della Scuola di Studi Superiori di 
Szombathely, hanno analizzato nella relazione scritta a quattro mani, Diarii paralleli: Géza 
Bereményi e Márta Mészáros “narratori” del ’56 ungherese, il linguaggio narrativo-filmico 
utilizzato da due notevoli autori della cinematografia contemporanea ungherese; la scelta di 
queste due personalità della cultura ungherese degli ultimi decenni è motivata anche dalla 
volontà di indagare le divergenti prospettive – nella trattazione del tema su cui il convegno è 
incentrato – derivanti dall’ottica – maschile o femminile – di approccio agli eventi ‘narrati’. 

La relazione di István Vig (L’insegnamento delle lingue straniere in Ungheria nel 
periodo immediatamente precedente alla rivoluzione del 1956) ha preso in esame i testi 
scolastici in uso presso le scuole medie ungheresi nei primi anni Cinquanta e relativi 
all’insegnamento delle lingue tedesca, francese e italiana: attraverso un’analisi puntuale dei 
testi utilizzati a commento delle lezioni di lingua, si riesce secondo il relatore ad avere un 
quadro assai preciso 1) della permeabilità politica di questi libri di testo, 2) della volontà 
mirata di alcuni autori ad includere dei testi dichiaratamente propagandistici, 3) della stridente 
discordanza tra gli obiettivi didattici e la pratica metodologica, che, attraverso l’utilizzo di 
slogan e argomenti lontani dalla personalità degli adolescenti (a cui queste lezioni erano 
mirate), non avrebbe fatto altro che allontanare anche i più interessati dalla materia di 
insegnamento. Da ciò – ha concluso il relatore – discende la riflessione sulle enormi 
responsabilità di alcuni quadri della politica scolastica e di determinati autori di libri di testo, 
che nei processi formativi intromisero elementi non soltanto estranei, ma addirittura 
fuorvianti, esercitando un’influenza perniciosa su intere generazioni di discenti. 

Nella relazione La rivoluzione ungherese del 1956 nelle reazioni di alcuni partiti 
comunisti dell’Europa Centro-Orientale Alessandro Rosselli, docente dell'Università di 
Szeged, ha riportato i resoconti della stampa di alcuni partiti comunisti dell’Europa 
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centrorientale, in particolare quelli di Unione Sovietica («Pravda»), Cecoslovacchia («Rude 
Pravo») e Germania Orientale («Neues Deutschland»). In genere, tutte le posizioni espresse 
dai partiti comunisti dell’Europa centrorientale – e non solo da questi partiti comunisti – sulla 
rivoluzione ungherese del 1956 hanno voluto farne a tutti i costi – e spesso e volentieri ai 
limiti, puntualizza Rosselli, della credibilità se non addirittura del ridicolo – una ‘contro-
rivoluzione’. Così la «Pravda» ha parlato di forze reazionarie, o più esplicitamente di bande 
‘fasciste-horthyste’ all’opera per rovesciare la democrazia popolare in Ungheria che, per la 
loro azione, godevano dell’appoggio della reazione straniera, nelle cui mani il paese 
carpatodanubiano sarebbe inevitabilmente caduto. Colpisce però il fatto che l’URSS fu 
incapace di capire che la rivoluzione ungherese del 1956 era una diretta conseguenza del XX 
Congresso del PCUS e della destalinizzazione che in quella sede fu iniziata. Anche 
gl’interventi del «Rude Pravo» sono caratterizzati da un  totale allineamento a quelli sovietici, 
arrivando addirittura ad accusare la Germania di Bonn di aver finanziato le truppe horthyste e 
di averle poi trasportate alla frontiera austroungherese. Tale posizione nasceva 
verosimilmente dalla paura della diffusione a Praga del ‘morbo magiaro’, ma anche da vecchi 
contrasti esistenti tra Praga e Budapest fin dalla fine della prima guerra mondiale e che 
andavano ben al dà della fratellanza socialista. Anche i commenti del «Neues Deutschland», 
che all’inizio appaiono più possibilisti nei confronti dell’esperienza politica di Imre Nagy e 
quindi molto vicini a quelli del quotidiano iugoslavo «Borba», ben presto si conformano a 
quelli dei partiti fratelli perseverando nel leit-motiv della controrivoluzione, anche per timore 
d’un ingigantimento della rivolta di Berlino del 1953, che parve minare le basi del potere 
comunista nella Repubblica Democratica Tedesca. 

Marina Rossi (Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione di 
Trieste; Università Ca’ Foscari di Venezia) ha ricordato nel suo contributo Il disagio degli 
invasori nei commenti riservati di un alto ufficiale dell’Ufficio Informazioni dell’Esercito 
sovietico, Jadzi Mamsurov la figura quasi leggendaria di Jadzi Mamsurov, eroe sovietico, il 
quale alla fine degli anni ’60 fu vittima della repressione staliniana, che aveva già colpito 
illustri membri della sua famiglia d’origine ossetina. Il giovane Jadzi aveva esordito 
precocemente nella lotta politica, partecipando a quattordici anni alla guerra civile. Quindi, 
all’epoca della ‘Grande Guerra Patriottica’, Mamsurov continuò a lavorare nei servizi segreti, 
dapprima in Finlandia, poi in Bielorussia, coordinando la guerriglia partigiana. Nell’ottobre 
del 1956, visse con profondo disagio gli eventi d’Ungheria, non sapendo talvolta chi fosse 
l’amico o chi il nemico da cui guardarsi. 

Gugliemo Cevolin, avvocato, ricercatore dell’Università di Udine e ‘motore’ del 
Gruppo Historia di Pordenone, di cui è attualmente vicepresidente, ha chiuso il convegno con 
la relazione Il consolidamento delle democrazie nell’Europa centrorientale. Il ’56 ungherese, 
ma anche la ‘Primavera di Praga’ e Solidarność – ha affermato con convinzione Gugliemo 
Cevolin all’esordio della sua relazione – ci insegnano che l’Europa centrorientale non ha 
bisogno di venire ‘a scuola’ dalle democrazie occidentali per essere rieducate dopo il 
comunismo: una cultura socialista democratica e umanitaria è sempre stata presente in questi 
paesi. Cevolin si è soprattutto soffermato sull’osservanza da parte dei nuovi paesi di recente 
entrati nell’Unione Europea dei parametri politici imposti dalla stessa Unione per il loro 
ingresso nella comunità europea: rispetto dei diritti dell’uomo, tutela delle minoranze, libertà 
fondamentali e rispetto dei principi democratici dello stato di diritto, oltre all’instaurazione e 
al consolidamento dell’economia di mercato. Da questo punto di vista il relatore ha fatto 
notare come le costituzioni di questi paesi, e in particolare quella dell’Ungheria, rispondano a 
pieno a questi criteri. L’unica perplessità potrebbe scaturire casomai dall’affermazione d’un 
neoliberismo eccessivo da parte di questi nuovi membri dell’UE, che potrebbe creare uno 
scenario problematico anche da un punto di vista politico. D’altro canto – ha concluso il 
coordinatore di Historia – va ascritto a merito di queste giovani democrazie dell’Europa 
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centrale l’ostentazione, in occasione della spartizione delle risorse economiche e finanziarie, 
d’un comportamento addirittura meno egoistico rispetto a quello manifestato perfino da alcuni 
degli stati fondatori dell’Unione. 

Federigo Argentieri ha chiuso il convegno con una serie di importanti e interessanti 
riflessioni e proposte d’interpretazione di quella gloriosa epopea che è stato il ’56 ungherese. 
In primo luogo, lo storico romano ha definito l'esperienza ungherese del ’56 “un tentativo 
fatto dall’Ungheria per riagganciarsi al corso principale dello sviluppo europeo” dopo quelli 
di Francesco Rákóczi II all'inizio del Settecento, di Lajos Kossuth e degli altri rivoluzionari 
del 1848-49 e del conte Mihály Károlyi nel primo dopoguerra. In secondo luogo, Argentieri 
ha condannato la strumentalizzazione della rivoluzione da parte di quelli che ne vogliono 
rivendicare l’eredità, che invece appartiene in esclusiva a tutto il popolo ungherese, il quale, 
organizzatosi in maniera spontanea e pluralistica, si era ribellato contro un regime oppressivo 
e totalitario. 

 
Adriano Papo 

 
* * * 

 
Il trionfo di una sconfitta 

Il ’56 ungherese tra storia e memoria 
(a cura di Adriano Papo)1 

 
Adriano Papo: Cominciamo con la ‘storia’. Professor Argentieri, che cosa è stata la 

rivoluzione del ’56? È stata un’insurrezione popolare, una lotta di liberazione, una rivoluzione 
socialista, non socialista? “Nessuno può sognarsi di tornare al mondo dei conti, dei banchieri 
e dei capitalisti: quel mondo è definitivamente tramontato” – aveva dichiarato Béla Kovács 
all’assemblea del suo partito. Ci può dare allora una definizione di questa rivoluzione? 

Federigo Argentieri: Cercherò di essere il più breve e conciso possibile, però al 
tempo stesso anche preciso. Che cosa è stata la rivoluzione? Intanto per rispondere a che cosa 
è stata, bisogna dire che cosa l’ha provocata. Quello che l’ha provocata è stato un grosso 
esperimento di ingegneria sociale che ha avuto dei costi molto elevati e che non 
corrispondeva a quello che diceva di essere. In altre parole c’è stato un gruppo di politici, 
ossia i dirigenti del partito comunista ungherese, che si è trovato per alcuni anni nella 
condizione di poter sperimentare un sistema sociale che si voleva completamente nuovo e che 
però non corrispondeva alle tradizioni dell’Ungheria. L’Ungheria nel 1945 era un paese 
abbastanza arretrato rispetto all’Europa occidentale, ma non rispetto all’Unione Sovietica. Era 
un paese mediamente industrializzato, ma ancora prevalentemente agrario, era un paese in cui 
la stratificazione sociale non aveva ancora raggiunto quella tipica di una società industriale, 
era un paese in sostanza con alcune sacche di feudalesimo, soprattutto nelle campagne. A 
esempio, il voto nelle campagne doveva essere pubblico, non era segreto: i contadini entro un 
certo limite potevano esprimere un voto alle elezioni, ma non potevano mantenerlo segreto, il 
che equivaleva quasi a non votare. Mentre invece nei centri urbani vigevano altri criteri di 
voto. Dopo la disastrosa sconfitta nella seconda guerra mondiale, dovuta al fatto che 
l’Ungheria aveva disperatamente cercato di recuperare i territori perduti dopo la prima guerra 
mondiale, vi fu l’occupazione del paese da parte dell’Armata Rossa. E l’Armata Rossa e 

                                                
1 Tavola rotonda, Aurisina, Casa della Pietra «Ivo Gruden», 1° aprile 2006. Interventi di Federigo 
Argentieri, Stefano Bottoni, Diego Redivo, Antonio D. Sciacovelli e Gy"z" Szabó; moderatore Adriano 
Papo. 
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l’Unione Sovietica, per motivi abbastanza complessi che qui non c’è tempo di ricordare, 
lasciarono che l’Ungheria giocasse – diciamo così – a essere un paese ‘democratico’ nel senso 
che permisero entro certi limiti di indire libere elezioni per poi costituire dei governi di 
coalizione, in cui ci fosse una sembianza di parlamentarismo. Tutto questo finì e ci fu una 
dittatura comunista, molto aspra che imitò in tutto e per tutto il sistema staliniano. 

Tuttavia, il problema era che l’Ungheria non aveva materie prime: il modello 
staliniano di industrializzazione forzata comportava dei costi paurosi, ragione per cui 
bisognava importare tutte le materie prime soprattutto dalla Russia (ce n’erano alcune in 
Ungheria, ma non erano sufficienti a questo programma); e ci fu un partito comunista che 
giocò all’apprendista stregone, nel senso che mobilitò forze che poi non sarebbe stato capace 
di dominare: trasferire per esempio centinaia di migliaia di giovani contadini dalla campagna 
alla città, facendoli lavorare nelle fabbriche ricostruite per poi indottrinarli al marxismo-
leninismo, ma anche ai principi rivoluzionari del patriottismo ungherese, era un esercizio 
abbastanza pericoloso, perché, in fin dei conti, questi giovani, prima o poi, avrebbero capito 
che quello che veniva loro detto, cioè che erano loro al potere (“Kié az ország? [Di chi è il 
paese?]”, “Il paese è tuo, costruiscilo da te”), non corrispondeva alla realtà, perché il paese 
non era dei giovani operai, contadini, ecc., ma era dei burocrati di partito che manipolavano le 
forze sociali a loro piacimento. 

In questa situazione potenzialmente esplosiva, venne riversata la crisi del sistema 
sovietico dopo la morte di Stalin. Stalin morì, i suoi successori decisero di cambiare rotta, di 
denunciare Stalin e questo ebbe un impatto enormemente significativo sull’Ungheria dove 
tutte le menzogne degli anni precedenti vennero più o meno rapidamente portate allo scoperto 
e dove  la gente si rese conto di essere stata presa in giro. «Ci hanno detto che eravamo noi le 
forze che comandavano e che guidavano il paese, invece non era vero; ci hanno detto che le 
persone condannate, messe a morte e vilipese erano colpevoli di gravissimi crimini, mentre 
adesso scopriamo che erano innocenti (per esempio, László Rajk); ci hanno distrutto il nostro 
sistema di valori, le nostre famiglie, dal punto di vista religioso, dal punto di vista delle 
tradizioni nazionali, popolari e così via, di sostituirlo con un nuovo sistema che si diceva 
essere superiore e invece scopriamo che non era affatto superiore e dunque è tempo che noi 
prendiamo il nostro destino nelle nostre mani, costi quel che costi». Questa è stata la 
motivazione principale della rivoluzione ungherese. Naturalmente per quanto riguarda la 
natura della sollevazione, essa è stata un’acquisizione progressiva di obiettivi sempre più 
ambiziosi, perché all’inizio si diceva: «Vogliamo una correzione di rotta, vogliamo 
sbarazzarci delle cose più imbarazzanti e oppressive, vogliamo maggiore indipendenza, ecc., 
ecc.». Poi, dato che a queste prime richieste fu risposto con i colpi di fucile della polizia 
politica e con l’intervento dei carri armati dell’Armata Rossa, allora a quel punto 
l’insurrezione si radicalizzò: «Noi vogliano che i sovietici se ne vadano a casa, vogliamo la 
piena indipendenza, vogliamo libere elezioni e il ritorno al sistema multipartitico». A questo 
punto si sono sviluppate un po’ due – diciamo così – tendenze, com’è del tutto normale: una 
tendenza che andava verso un socialismo democratico, ossia mantenere una proprietà 
comune, una proprietà pubblica dei grandi mezzi di produzione e dare però completamente un 
nuovo aspetto alla gestione non attraverso la burocrazia di partito ma attraverso gli organi 
eletti democraticamente, e l’altra invece più conservatrice che faceva capo più o meno al 
cardinale Mindszenty, il quale era stato anche perseguitato e poi liberato dalla prigione e che 
invece voleva il ritorno a valori più tradizionali e conservatori della tradizione ungherese. E 
molto giusto dire che se non ci fosse stato il secondo intervento sovietico, l’Ungheria sarebbe 
andata verso un sistema parlamentare, più o meno normale, con un blocco di centro-destra e  
uno di centro-sinistra; poi ci sarebbero state delle elezioni, alle quali avrebbe vinto chi 
avrebbe vinto.  
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Quello che bisogna però sottolineare è che sia l’iniziativa dal punto di vista – diciamo 
così – politico, sia il delineamento di questo sistema pluralistico furono quasi costantemente 
nelle mani dei consigli operai, i quali promossero anche il trasporto a Budapest del cardinale 
Mindszenty, che si trovava al confino in provincia: furono degli operai che andarono a 
prelevarlo e che lo riportarono a Budapest. Cioè non furono le masse sanfeliste, reazionarie, 
che ebbero questa iniziativa,  ma furono i consigli operai di Újpest che dissero: «Il cardinale 
Mindszenty rappresenta, comunque sia, una cosa importante per noi; possiamo essere o non 
essere in accordo con lui, però c’è bisogno di lui; dunque lo andiamo a prendere e lo 
riportiamo a Budapest, in pieno accordo col governo di Imre Nagy». Pertanto diciamo che la 
rivoluzione fu un fenomeno pluralista contro il totalitarismo in cui predominava una linea – 
diciamo così – di socialismo democratico, senza escludere però quella più conservatrice. 

A.P.: Il ruolo svolto dal Consiglio Operaio Centrale di Budapest non ci fa forse 
intravedere la gestazione di una nuova forma di democrazia, diversa da quella parlamentare 
classica, che comprende una nuova forma di democrazia diretta, il Consiglio Operaio 
appunto, con funzioni magari consultive per quanto riguarda la programmazione economica? 

F.A.: Non c’è dubbio. Nei due mesi e mezzo che vanno dalla fine di ottobre alla metà 
di gennaio circa, c’è effettivamente un esperimento nuovo, che ha prodotto una 
documentazione estremamente interessante e che è anche poco conosciuto, oltreché molto 
distorto. Purtroppo da parte occidentale si cercò molto più una conferma alle proprie  
pregiudiziali ideologiche che non una reale analisi di quello che era successo. Ecco, ci furono 
i conservatori che dissero: «Questo fu il fallimento del comunismo, il trionfo 
dell’anticomunismo e basta». Ciò è una visione giusta ma limitata delle cose. Ci furono poi 
gli anarchici, i trockisti, ecc, che dissero: «Ecco la sconfitta del comunismo staliniano, il 
trionfo dei consigli, dei soviet, che erano stati soffocati già nell’Unione Sovietica; i partiti 
sono invece un orpello borghese, di cui bisogna sbarazzarsi al più presto». E poi naturalmente 
ci furono i comunisti occidentali, che dissero che si trattava di una controrivoluzione fascista, 
che doveva essere schiacciata al più presto, e che avevano fatto bene l’Unione Sovietica e 
Krusciov, il quale, dopo aver scherzato col fuoco, aveva capito che l’unico modo per 
continuare sulla strada del socialismo era mandare i carri armati in Ungheria. 

A.P.: Al XX Congresso del PCUS Krusciov aveva riconosciuto la possibilità di vie 
diverse ma tutte ugualmente legittime al socialismo. Come si spiega allora la reazione 
dell’Unione Sovietica quando in Ungheria si insedia con Imre Nagy un governo 
pluripartitico? Il sistema del partito unico poteva essere ritenuto indispensabile per 
sconfiggere la borghesia, i capitalisti, i residui feudali, aprire la strada al socialismo, ma una 
volta avvenuto tutto questo che senso aveva mantenere la dittatura del partito unico magari 
con metodi polizieschi e col terrore? 

F.A.: Quello che era insopportabile per l’Unione Sovietica e anche per la Iugoslavia 
era il ritorno al pluripartitismo. Oggi sappiamo quanto sia aberrante quest’idea, che all’epoca 
era però meno evidente di oggi, ossia che il monopartitismo è uno stadio più avanzato del 
pluripartitismo. Ovviamente ciò non è vero, un sistema monopartitico è più arretrato di un 
sistema pluripartitico perché non ammette quella discussione, quella dialettica e quella 
differenziazione di posizioni che sono necessarie in una società avanzata. Krusciov poteva 
criticare Stalin e demolire in parte il modello staliniano ma certamente non a prezzo di andare 
indietro; invece gli ungheresi giustamente consideravano il monopartitismo una fase di 
arretramento e auspicavano il ritorno al pluripartitismo, magari arricchito da un maggiore 
dinamismo delle forze sociali e da una loro maggiore partecipazione alla politica. 
 

A.P.: Passiamo ora alla ‘memoria’. Lei, professor Szabó, è stato un testimone 
dell’ottobre ungherese, se non sbaglio allora frequentava la seconda liceo. Che cosa ricorda di 
quei tragici momenti, il grande raduno di folla in piazza Bem, il primo intervento di Imre 
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Nagy dal Parlamento. Ferenc Fejtő ha scritto che Imre Nagy “aveva paura del popolo”: fu 
proprio così? 

Győző Szabó: Imre Nagy fu un amico del popolo. Uno dei vantaggi di essere un po' 
avanti con gli anni è quello di aver potuto vivere dei momenti magici della storia ungherese, 
che fu abbastanza travagliata. Si dice che i popoli che hanno avuto una storia interessante 
spesso non sono i popoli più felici del mondo. Ci sono stati dei momenti veramente esaltanti 
anche dopo il ’56, come gli avvenimenti del 1989, ma anche ascoltare la radio libera 
cecoslovacca nel 1968, ai tempi dell’invasione, poteva dare la stessa impressione che avemmo 
nel ’56 quando la radio e l’informazione diventarono libere e come dice una canzone di 
protesta ungherese “Un mondo di menzogne è caduto in frantumi”. Infatti mi ricordo che 
durante l’invasione della Cecoslovacchia, dalla radio libera cecoslovacca, che trasmetteva dal 
bosco, si sentivano pronunciare le parole libertà e legalità; questi annunci ci autorizzavano a 
sperare che prima o poi il mondo avrebbe dato giustizia a quei popoli che hanno combattutto 
per la libertà. Prima di continuare ritengo doveroso ringraziare tutti gli italiani che quel tempo 
si dimostrarono solidali con l’Ungheria, ad eccezione di alcuni quadri del partito comunista 
(alcuni dirigenti si sono dissociati  a causa della repressione effettuata con i carri armati), ma 
il popolo italiano si schierò con gli ungheresi e ospitò gli esuli magiari, studenti, combattenti, 
persone che erano scappate in più di 200.000. C’è un opuscolo pubblicato dall’Accademia 
d’Ungheria in Roma, intitolato La Rivoluzione ungherese del 1956, dove sono elencati tutti 
gli aiuti che gli italiani offrirono all'Ungheria, e naturalmente si parla anche del contributo 
morale e spirituale, importantissimo in questi casi, come una bellissima poesia di Ferdinando 
Durante e una canzone composta da Leo Valeriano, una canzone struggente dedicata alla 
Budapest rivoluzionaria. 

Anche questo apporto spirituale, la solidarietà appunto, è importante, oltre agli aiuti 
economici e all’ospitalità concreta, perché le rivoluzioni più belle sono quelle che si fanno per 
le esigenze spirituali. Infatti, tra le richieste contenute nei famosi 16 punti che ricalcano i 12 
punti della rivoluzione ungherese del 1848/49 le rivendicazioni materiali occupano un posto 
non rilevante: tutto sommato fu l’anima che si ribellò, non tanto il corpo. Oltre al contributo 
morale italiano c’è per fortuna anche qualche contributo spirituale posteriore dei giovani 
ungheresi. Spesso ci si domandava in occasione delle ricorrenze dell’anniversario della 
rivoluzione del ’56: «Ma i giovani di oggi che cosa ne pensano, ne raccolgono ancora 
l’eredita?». Fortunatamente anche per l’Ungheria possiamo parlare di una canzone composta 
da un complesso di giovani, tra i quali c'è anche un inglese (la gioventù europea era rimasta 
sensibile a questi stimoli del ’56): quando il vento sta nuovamente cambiando – e siamo alla 
fine degli anni Ottanta – un complesso ungherese incide nel 1989 un disco che si intitola in 
ungherese Ötvenhat [’56]. Il testo italiano recita: “Era l’autunno rovente del ’56. L’Ungheria 
è speranza e inferno. La folla cresceva e la rabbia aumentava. Un mondo di menzogne è 
caduto in frantumi. E la terra si è mossa. Il vento quando stormisce fa sventolare nuovamente 
quella bandiera lacerata [La bandiera è stata bucata il 23 ottobre perché fosse eliminato lo 
stemma staliniano]. E fuoco e sangue è il desiderio degli avi che in noi si infiammò. 
L’Ungheria ti chiama sulla lunghezza d’onda della speranza. Resisti ancora perché abbiamo 
vissuto e per te potremmo morire con coraggio. L’Europa taceva profondamente”. Io non 
accuserei tanto l’Europa: un articolo del giornale di Venezia, «Il Gazzettino», pubblicò 
qualche anno fa un articolo di fondo intitolato Le campane di Budapest parlando di quelle 
campane che suonarono invano. L’Europa fu invece solidale; erano gli Alleati che preferivano 
risolvere la crisi di Suez per il loro comodo anziché appoggiare l’Ungheria. Io credo che 
Dulles, il segretario di stato americano di allora, abbia un po’ venduto ai sovietici l’Ungheria. 
“Ormai è tardi – continua la canzone –, è stato versato il sangue di migliaia e migliaia di 
persone. Ne trema la terra, si sveglia la paura, La libertà sta arrivando su ruote cingolate”, 
cioè la falsa libertà che viene portata con i carri armati sovietici. Il ritmo è quello rock, però 
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l’entusiasmo dei giovani in questo caso è impegnato e politico; esso raccoglie l’eredità della 
nazione ungherese. 

Tornerei ora alle mie memorie personali. Quel giorno, la mattina a scuola abbiamo 
sentito che gli universitari e anche gli operai stavano preparando una grande manifestazione; 
chiedemmo consiglio al nostro professore e coordinatore, il capoclasse, un simpaticissimo 
professore di geografia; abbiamo subito capito che era con noi, perché ci ha detto: «Andate 
ragazzi». E noi andammo in piazza Bem. Io non c’ero in piazza Petőfi dove la manifestazione 
iniziò, perché Petőfi è il simbolo della libertà e dell’indipendenza ungherese, quel vate 
poetico che morì sul campo di battaglia infilzato probabilmente da un cosacco nel 1849. Da 
piazza Petőfi la folla si trasferì davanti a un altro monumento che è simbolico per tutta la 
nostra storia: il monumento dedicato al generale polacco Józef Bem. Bem è considerato come 
un ungherese d’onore, anzi viene menzionato spesso come ‘Bem Apa’, ossia ‘il nostro papà 
Bem’, perché aiutò gli ungheresi a lottare contro la supremazia straniera insieme anche col 
barone Alessandro Monti di Brescia, che era il comandante della legione italiana che 
combatté nel 1848-49 per l’indipendenza ungherese. In piazza Bem c’erano anche dei 
polacchi venuti da Poznań per parlare delle loro esperienze rivoluzionarie; apparvero le 
bandiere bucate anche dalle finestre di una caserma delle guardie nazionali che subito 
simpatizzarono coi manifestanti. A questo punto introdurrei una breve parentesi: è curioso  
che in Europa le tre nazioni più ‘risorgimentali’ vengano da culture e lingue diverse: quella 
italiana, quella polacca e quella ungherese. Forse anche per la nostra affinità di temperamento, 
forse perché abbiamo avuto storie simili e oppressioni esterne, ci siamo sempre aiutati tra di 
noi; non per caso nell’inno polacco c’è un riferimento all’Italia quando si incita un generale 
polacco di lasciare la terra italiana e ritornare in Polonia perché anche là c’era bisogno di lui; 
oppure si pensi all’inno italiano di Mameli dove si parla dell’aquila bicipite che ormai ha le 
penne perdute, a causa della punizione divina perché insieme col cosacco bevve il sangue del 
polacco. Gli italiani, gli  ungheresi e i polacchi, così differenti per tradizione e lingua, si 
ritrovano sempre uniti quando sono in gioco questi alti ideali per i quali uno non esita a 
combattere. Quindi in piazza Bem, davanti alla statua, i polacchi parlano degli eventi di 
Poznań; c’è l’attore ungherese Imre Sinkovics, scomparso recentemente, che accenna al canto 
nazionale, c’è l’ex ministro Péter Veres, una figura molto interessante della vita politica e 
letteraria ungherese. C’è un grande entusiasmo, una grande folla, ci sono molti ragazzi e 
studenti. Dopo la manifestazione io tornai a cenare dalla mia nonna transilvana, e le dissi: 
«Nonna c’è la rivoluzione». E lei col senso di realtà delle donne rispose: «Vedrai che finirà 
male». In effetti, dieci giorni dopo finì male. Ma il titolo di questo convegno è veramente 
indicativo: fu una sconfitta che poi diventò quasi miracolosamente un trionfo. Noi eravamo 
convinti fino a una ventina d’anni fa che i russi non se ne sarebbero andati almeno per altri 
cento e cinquant’anni come i turchi. La statua di Stalin non esisteva più, era stata del tutto 
smontata, e qualcuno si era portato via un orecchio di Stalin; gli altri che avevano assistito al 
trafugamento gli dissero: «Come mai vuoi portare un pezzo così grande; così non rimane 
nulla per gli altri»; e lui si scusò: «Ma io porto questo orecchio per una fabbrica intera». In 
seguito, vicino alla galleria d’arte avevano collocato una statua più piccola di Lenin, che, col 
berettino, appariva più gentile e più sorridente di Stalin; e, siccome sorrideva, qualcuno, negli 
anni Settanta-Ottanta, appiccicò a Lenin un cartello che diceva: « Il’ič non sogghignare, non 
durerà per l’eternità». Non si sperava che di lì a qualche anno si sarebbe verificata questa 
stupenda svolta: la brace aveva continuato ad ardere anche sotto la cenere. Allora – tornando 
al ’56 – era esaltante vedere che nei giorni della rivoluzione dietro le vetrine rotte dei negozi 
c’erano delle merci che nessuno toccava, c’era una grandissima onestà. Nel 1989 è stato 
pubblicato un volume che raccoglie tutta la rassegna stampa del ’56: all’inizio comincia col 
famigerato discorso radiofionico di Ernő Gerő, che apostrofa i manifestanti come fascisti, 
prima di invitare la polizia a usare le armi contro di loro; quindi si parla dell’episodio che 
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riguarda Imre Nagy, il quale, acclamato dalla folla, si affaccia a una finestra del Parlamento. 
Gli ungheresi sapevano che lui, anche se era un comunista, prima di essere un comunista era 
un amico del popolo. Imre Nagy aveva capito l’andamento della storia, aveva capito qual era 
l’anima della nazione; si affacciò ed esordì chiamando i presenti ‘compagni’; allora una gran 
parte della folla mugugnò: «Noi non siamo più compagni». Nagy cambiò quindi appellativo e 
disse: «Fratelli ungheresi»: a questo punto era dalla nostra parte. Imre Nagy era anche 
somaticamente migliore di tutti gli altri dirigenti comunisti, così come Gorbaciov che aveva la 
faccia simpatica, umana, e diverso era anche il suo modo di parlare in russo: quando 
cominciammo a vederlo alla televisione, cominciammo a sperare.  

In quei giorni c’era un fervore frenetico. Una delle rivendicazioni era anche quella di 
tornare al vecchio stemma ungherese, lo stemma di Kossuth. Io stesso comprai in una 
tabaccheria lo stemma che porto ancora all’occhiello il 15 marzo e il 23 ottobre, che sono le 
feste nazionali ungheresi. 

I carristi sovietici erano del tutto disinformati: avevano scambiato il Danubio col Nilo, 
perché erano convinti di trovarsi a Suez e non a Budapest; non è una leggenda! Noi avevamo 
anche delle pistole, che però per fortuna non usammo. L’unico atto di coraggio da parte mia 
fu quello di attraversare a carponi con dei volantini nelle scarpe il ponte Kossuth, che era 
l’unico ponte che allora collegava l’attuale piazza Batthyány col Parlamento; qualche volta si 
sentiva il sibilo di una pallottola, ma in quei momenti uno non ha assolutamente paura. 
Probabilmente i genitori non sapevano neanche dove fossimo: eravamo scappati di casa col 
pretesto di andare a comprare il pane. 

Vorrei anche aggiungere che la provincia aiutava la capitale insorta con dei camion 
che portavano il pane: questa unità nazionale incredibilmente non si è più riprodotta, qualcosa 
del genere c’è stato prima del 1989, ma da quando non abbiamo più gli oppressori stranieri ci 
‘mangiamo’ tra di noi. 

Il regime multipartitico, che è l’unica soluzione accettabile, produce però diversi 
atttriti. Vorrei però citare quel grande politico inglese che tutti certamente conoscono il quale 
disse: “la peggiore  democrazia è migliore della migliore dittatura”. Noi questo lo abbiamo 
constatato personalmente. Dopo che arrivarono i russi, cominciò una terribile decadenza 
morale, che si trascinò fino alla fine del periodo kádáriano;  molti di noi hanno ancora delle 
paure represse e non riusciamo in un certo senso a elaborare quel periodo caratterizzato da un 
falso e relativo benessere; molte persone, addirittura, qualche volta, nostalgicamente, 
rimpiangono quegli anni ‘d’oro’, quando il pane costava tre fiorini e sessanta fillér. 
 

A.P.: Dottor Bottoni, qual è l’atteggiamento dei giovani nei confronti della memoria e 
delle celebrazioni del ’56? 

Stefano Bottoni: L’Istituto del ’56 aveva in questi mesi l’incarico di organizzare le 
celebrazioni della rivoluzione. Il ’56 è diventato quello che era diventato il 25 aprile in Italia 
negli anni Settanta-Ottanta, cioè una celebrazione che non si può ignorare, ma che un numero 
sempre minore di persone sente come proprio. Quindi c’è uno iato terrificante tra quello che 
bisogna fare, i fondi che bisogna stanziare, ecc., e quello che la gente pensa del ’56.  Nel film 
Moszkva tér il protagonista dice una cosa abbastanza scurrile ma molto vera: «Chi è questo 
Nagy Imre?  Che cosa ne sappiamo noi di lui?». Ci interessa sapere chi è Nagy Imre? Cioè, 
quello che si pensava cinquant’anni fa può essere attuale per noi? Forse no. E quindi 
bisognava attualizzarlo. In Ungheria è stato fatto un tentativo, che si vedrà alla fine dell’anno, 
se sarà riuscito oppure no: una buona parte delle celebrazioni sono state incentrate sulla 
cultura visiva: è stato a esempio creato un gioco per i ragazzi trasformando i nostri eroi di 
cinquant’anni fa in guerriglieri dell’epoca moderna; magari ciò non interessa a nessuno, però 
c’è la probabilità che qualche migliaio di quattordicenni e quindicenni che non sarebbero stati 
per nulla interessati a nessun tipo di rievocazione forse si metteranno a giocare. Al giorno 
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d’oggi è sempre più difficile far passare degli input sulla memoria perché quella odierna è una 
cultura del presente. Va anche detto che chi si è trovato a gestire un evento di questo tipo, che 
ormai fa parte della memoria ufficiale di un paese, ha poco da spartire con quella memoria; 
tra l’altro, anche il monumento sul ’56, che sarà un monumento ultramoderno e 
avvenieristico, sta a dimostrare che il ’56 è un evento contemporaneo.  

 
A.P.: Torniamo alla ‘memoria’. Io mi ricordo bene l’arrivo dei profughi ungheresi a 

Trieste. Dottor Redivo, come è stata l’accoglienza di questi profughi? Almeno da quanto ha 
saputo dai parenti, dai testimoni di quel periodo. Qual è stata la risposta della stampa locale 
agli avvenimenti ungheresi? 

Diego Redivo: Vorrei scusarmi se, riflettendo sulla memoria storica, essendo nato 
immediatamente dopo le vicende d’Ungheria, mescolerò i fatti storici a quella che è la mia 
memoria personale, in quanto credo che uno storico, approfondendo i temi di suo interesse, 
parta sempre da una propria passione civile, d’impegno e di partecipazione, come ha ben 
evidenziato Benedetto Croce cogliendo i connotati inevitabilmente contemporaneistici di 
qualsiasi ricerca storica. 

Vorrei, però, iniziare con qualche riflessione generale sulla memoria storica ai nostri 
giorni e, in particolare, su quella dei giovani. Ascoltando quelli che, piuttosto sconfortati, 
sono intervenuti prima di me, mi sono accorto che ci sono molti fatti e molti atteggiamenti 
che accomunano l’esperienza delle nostre terre all’esperienza dell’Ungheria: non a caso si può 
dire che siamo tutti cittadini europei anche perché abbiamo sostanzialmente lo stesso 
approccio sia sul passato prossimo che su quello remoto. A proposito dei giovani è, però, 
inutile che ci facciamo illusioni sulla loro memoria: siamo in un momento di svolta epocale, 
di totale trasformazione, e i fattori che ci spingevano (e ci spingono) a riflettere ad esempio 
sugli avvenimenti di cui stiamo parlando in questa sede, non toccano più i giovani d’oggi. 
L’umanità è proiettata sempre più nel XXI secolo; il mondo che ha ormai superato le 
contrapposizioni ideologiche novecentesche e che oggi affronta la rivoluzione economica, 
tecnologica e politica globale, sta andando radicalmente in un’altra direzione. Si sta ovunque 
cercando di riconoscersi in un’altra identità storica – per noi italiani e ungheresi quella 
dell’Unione Europea – un’identità che ha delle caratteristiche totalmente diverse da quella di 
chi è nato, cioè, nel corso del Novecento. È significativo, a questo proposito, constatare 
durante gli esami universitari, l’assoluta perdita del senso politico e di appropriata 
collocazione delle vicende storiche e delle contrapposizioni ideologiche del passato. Ossia, si 
è perso il senso della storia e dei suoi avvenimenti. Penso, dunque che a chi opera in campo 
culturale spetti il compito di trovare la chiave giusta per suscitare l’interesse delle giovani 
generazioni e per trasmettere ciò che conta effettivamente della storia, cioè i valori di fondo, 
la fatica e il sacrificio umano, le speranze e le sconfitte, il senso di appartenenza e la 
partecipazione attiva ai destini della propria comunità, valori tutti che si perpetuano 
eternamente pur nel mutare dello scenario storico e che vanno fatti comprendere alle 
generazioni future. Ciò spetta, dunque, agli intellettuali e agli uomini di cultura ed è questa la 
grande sfida da affrontare con impegno perché le vicende che hanno segnato la vita 
dell’umanità non vengano totalmente ignorate o considerate come qualcosa di preistorico. 

Ritornando ai fatti d’Ungheria, ricordo una canzone di quand’ero studente liceale 
negli anni Settanta, che diceva “Avanti ragazzi di Buda, avanti ragazzi di Pest. Studenti, 
braccianti, operai, il sole non sorge più a est”. Per noi studenti la frase “il sole non sorge più a 
est” - il famoso ‘sole dell’avvenire’ che si era smascherato nella sua effettiva realtà – è stata 
un po’ la bandiera che ha guidato il nostro impegno civile: il ‘sole’ che aveva tradito 
l’Ungheria era lo stesso ‘sole’ che aveva devastato la Venezia Giulia. Tutta la vicenda 
ungherese ci ricorda, dunque, la drammatica sorte delle nostre terre, entrambe pervase dalla 
menzogna e dalla truffa. 
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Per poco – solo 3 anni – non ero al mondo quando accadde la tragedia magiara, però 
ho un ricordo ben preciso di quello che è accaduto 12 anni dopo, cioè la ‘Primavera di Praga’, 
e, in particolare, del tragico fatto avvenuto nel gennaio del ’69 e che ho sempre considerato il 
mio riferimento ideale: ovvero il sacrificio di Jan Palach, il sacrificio di un giovane 
comunista, studente universitario (stava compilando una tesi sul marxismo e sulla III 
Internazionale), che aveva dolorosamente preso atto della verità, per cui decise di immolarsi 
dandosi fuoco in nome della libertà e dell’indipendenza del suo popolo, senza compiere 
nessun atto di violenza. Jan Palach è, dunque, per me, il simbolo che collega la rivoluzione 
ungherese alla ‘Primavera di Praga’ e al felice 1989. A Trieste, come membro della 
Commissione Toponomastica del Comune, sono riuscito a ottenere – in omaggio alla ritrovata 
unità europea – che una parte della scalinata di Piazzale Europa che sale verso l’Università – 
un luogo frequentato perciò dai giovani – venisse dedicata proprio al giovane boemo; ho fatto 
in modo, anche, che venisse messa la targa “Studente universitario morto per la libertà” priva 
di qualsiasi connotazione ideologica perché si evidenziasse unicamente il valore 
incancellabile della ‘religione della libertà’ che dev’essere trasmesso alle giovani generazioni. 
In questo senso, dunque, credo sia da individuare quella chiave di trasmissione dei valori di 
cui parlavo poc’anzi, in modo che la memoria storica della rivoluzione ungherese – e di quelle 
analoghe – non si esaurisca con le celebrazioni del cinquantenario. 

Per quello che riguarda la Venezia Giulia ci sono ancora molte cose che ci 
accomunano all’Ungheria. All’epoca, nel ’56, la nostra regione e l’Italia stavano ancora 
vivendo il lungo esodo dall’Istria (e Trieste era ritornata alla Madrepatria solo due anni 
prima): da ciò il particolare sentimento di solidarietà dei giuliani e dei friulani verso le 
popolazioni dell’Ungheria, popolazioni che continuavano a provare ogni giorno sulla loro 
pelle la realtà del comunismo, di cui la Venezia Giulia aveva già avuto, suo malgrado, una 
tragica conoscenza diretta. 

Per Udine, capoluogo di quella che fu la principale area di transito dei profughi 
magiari, passarono, nei primi due mesi, 140.000 esuli, di cui se ne fermarono in Italia 
all’incirca 4000. In tutta la regione si vedevano transitare camion, pullman, treni sovraccarichi 
di esuli e si mobilitarono in tanti nell’opera di assistenza dalla Croce Rossa all’Ordine 
Sovrano di Malta, dalle associazioni pubbliche a quelle private. I giornali locali («Il Piccolo», 
«Il Gazzettino», «Il Messaggero Veneto») mandarono immediatamente loro inviati in 
Ungheria, i quali, all’arrivo dei carri armati sovietici, rimasero intrappolati nel paese in 
seguito alla chiusura dei confini. 

È facile notare oggi, con il “senno di poi”, che molte affermazioni dei cronisti italiani 
dell’epoca avevano già intuito il fallimento intrinseco del sistema sovietico e di quello 
comunista nel suo complesso; intuizioni che, tuttavia, allora – e poi ancora per molti anni – 
sembrarono alquanto folli di fronte alla terribile e apparentemente monolitica realtà dominata 
dall’URSS. 

La rivoluzione ungherese fu, dunque, realmente la “crepa nel muro” – com’è stata 
definita in un Convegno di studi della Fondazione «Ugo Spirito» nel 1996 – che avviò il 
processo di disgregazione di quel sistema oppressivo e fallimentare, manifestatasi in modo 
che uno degli inviati italiani più famosi, Egisto Corradi, la ricordò anni dopo come 
un’insurrezione di popolo così coraggiosa e così disposta al sacrificio supremo per gli ideali 
di libertà e d’indipendenza, da non averne viste uguali. 

Come non ricordare poi la descrizione fatta da Indro Montanelli che durante i primi 
giorni – quelli dell’illusione – descrisse i carri armati che se ne andavano da Budapest come 
cani bastonati con la “coda tra le gambe”: un’immagine che rendeva in modo molto 
suggestivo il senso dell’accaduto! Montanelli notò anche che nel caso si fosse arrivati, come 
si prospettava, a libere elezioni, il partito comunista ungherese a stento avrebbe raggiunto il 
5% dei suffragi. Come non pensare, allora, a quello che scrisse il «Messaggero Veneto» che 
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nel primo servizio da Budapest faceva notare come un sistema di potere dotato di un poderoso 
esercito e di servizi segreti ritenuti onnipotenti si fosse disgregato come neve al sole. Erano 
fatti sconvolgenti che avrebbero dovuto illuminare anche l’intellighenzia e i politici italiani – 
ma illuminarono in realtà ben pochi – e dimostravano che il regime comunista si basava 
esclusivamente sull’oppressione e che se scoppiava una decisa insurrezione e non 
intervenivano i carri armati il sistema era destinato a sgretolarsi rapidamente. Nel 1989 ne 
abbiamo avuto l’assoluta evidenza. 

In ogni occasione poi la classe dirigente comunista mostrava una faccia tosta 
incredibile fornendo giustificazioni che appaiono assolutamente ridicole. Raccontava, infatti, 
Luciano Cossetto sulle colonne del «Piccolo» del 4 novembre 1956 che il tentativo dei 
giornalisti italiani di attraversare la frontiera con l’Austria per uscire dall’Ungheria e 
comunicare con l’Occidente fu vanificato dal blocco del confine attuato dai carri armati già 
posizionati sulle strade; la giustificazione dei sovietici fu del tutto risibile in quanto si affermò 
ufficialmente che non era stato effettuato alcun blocco ma che, semplicemente, i carri armati 
erano scivolati in mezzo alle strade a causa del gelo e non si era più stati in grado di 
rimuoverli! 

Voglio concludere queste brevi note sottolineando ancora alcuni aspetti che rafforzino 
la consapevolezza comune di un legame spirituale strettissimo tra l’esperienza giuliana e 
quella magiara. Vi è un aspetto della cultura popolare che forse più di ogni altro coinvolge 
tutti e che riesce ad esprimere sentimenti comuni che meglio di tanti altri fenomeni – forse più 
colti ma ben più elitari – descrive la realtà politica e culturale della società. Sto parlando dello 
sport e delle sue grandi manifestazioni da sempre barometro infallibile delle tensioni 
internazionali. Poche settimane dopo i fatti d’Ungheria s’inaugurarono, infatti, a Melbourne i 
XVI Giochi Olimpici (22 novembre – 8 dicembre 1956). Nell’occasione, con l’aiuto del 
Comitato Olimpico Internazionale, una rappresentanza ungherese riuscì a raggiungere la città 
australiana dove al villaggio olimpico issò la bandiera con lo scudo di Lajos Kossuth, 
spauracchio degli austriaci e dei russi un secolo prima. Tra notizie frammentarie, casi 
personali drammatici e ricongiungimenti commoventi la squadra ungherese fu un’indubbia 
protagonista fin dalla sfilata iniziale in cui i magiari vennero accolti dall’applauso trionfale 
del pubblico australiano che sanzionò invece gli atleti sovietici del silenzio e dell’indifferenza 
più totale. Se dal punto di vista dei risultati la ‘stella’ dei Giochi fu la trentacinquenne 
ginnasta ungherese Ágnes Keleti che vinse 4 medaglie d’oro, 2 d’argento e 2 di bronzo, fu la 
partita Ungheria – URSS del torneo di pallanuoto che passò alla storia, non certo per i suoi 
connotati sportivi. Infatti, era inevitabile che i fatti politici si ripercuotessero in un incontro 
che tra provocazioni, tumulti sugli spalti sedati dalla polizia, testate violentissime tra giocatori 
che fecero sì che l’acqua della piscina si tingesse di rosso, fu vinto dai magiari (che poi 
vinsero la medaglia d’oro) per 4 a 0, rendendo felice un’intera nazione e l’opinione pubblica 
internazionale. Negli stessi momenti anche la rappresentativa italiana viveva i suoi momenti 
emozionali derivati, soprattutto, dai fatti politici degli anni appena trascorsi. Difatti, quando il 
ciclista Ercole Baldini vinse la medaglia d’oro nella prova su strada, al momento della 
premiazione gli organizzatori non riuscirono a trovare il disco con l’inno di Mameli e i 
tantissimi esuli giuliani che assistevano all’evento intonarono a gran voce il “canto degli 
italiani”. Baldini ricordò, in seguito, quel fatto come un momento di grande commozione 
collettiva in cui tutti piangevano e, uniti nella drammatica esperienza dell’esilio, coglievano la 
vittoria di un’atleta italiano nella terra in cui erano stati costretti a vivere dagli eventi storici 
come un motivo di orgoglio nazionale e – quasi – di riscatto personale. 

Molti altri esempi su come venne colta la rivoluzione d’Ungheria nel Friuli Venezia 
Giulia e nelle sue comunità sparse per il mondo si potrebbero proporre ma lo spazio costringe 
a un ultimo unico esempio, che tuttavia pare essere il più simbolico nell’unire l’esperienza 
giuliana con quella magiara. Infatti, negli stessi giorni in cui a Budapest e nelle altre città si 
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stava consumando la tragedia ungherese, a Trieste – città che, in particolare, con la ‘banca del 
sangue’ e con i soccorsi portati dagli studenti stava attivamente sostenendo lo sforzo dei 
rivoltosi – ricorreva il terzo anniversario dei moti di piazza che nel novembre del 1953 
portarono alla morte di 6 cittadini italiani per mano della polizia del Governo Militare 
Alleato. Il 5 novembre 1956, dunque, si svolsero a Trieste cerimonie, in particolar modo 
studentesche, in ricordo dei ‘ragazzi del ’53’, tutte, però, consapevolmente dedicate ai martiri 
ungheresi in segno di fratellanza e di sostanziale comunione ideale; nell’occasione il 
quotidiano cittadino «Il Piccolo» scrisse che “l’anelito di libertà che aveva portato gli studenti 
e i lavoratori a insorgere tre anni prima consente un’ideale unità di intenti con gli insorti 
ungheresi la cui lotta ha visto in prima linea moltissimi giovani”. 

 
A.P.: Professor Sciacovelli, qual è stato l’impatto del ’56 sulla letteratura e sulla 

cultura ungherese. 
Antonio Sciacovelli: L’impatto è stato reciproco: c’è da un lato l’impatto della 

letteratura sul ’56, inteso come una rivoluzione di giovani studenti nata anche da alcune idee 
portate dalla grande delusione di molti intellettuali ungheresi e dall’altro, naturalmente, il ’56 
che è entrato nella cultura. Ricordo qui la poesia di Gyula Illyés Una frase sulla tirannia, 
poesia che poi è diventata una specie di inno silenzioso del ’56, ma che in fondo è una 
metafora della possibilità da parte delle parole di influire sui fatti. Questa riflessione è nata 
prima del ’56, ma per ironia della sorte è diventata il simbolo del ’56. 

Il ’56 ha inoltre avuto un grande influsso sulla letteratura che voleva distruggere 
quella che oggi chiamiamo rivoluzione e che allora si chiamava ‘controrivoluzione’. È 
importante ricordare che almeno per trent’anni si è cercato di annientare questo ricordo, che 
non doveva passare come la volontà del ’56 ma come il ricordo di un brutto periodo che 
finalmente si era riusciti a estromettere dal capriccio degli ungheresi. Tuttavia, il ’56 è riuscito 
a passare, un po’ attraverso al letteratura, un po’ attraverso la cinematografia: ricordo un 
autore che oggi è alla ribalta della scena mondiale, Imre Kertész, il quale in almeno due dei 
suoi scritti parla deliberatamente del ’56; naturalmente questo non è stato osservato finché 
non ha vinto il premo Nobel. 

In quanto a trovare i meccanismi che oggi coinvolgano i giovani, so che è difficile e 
che non dobbiamo farci eccessive illusioni, e questo vale anche per i valori della nostra 
cultura europea; tuttavia, per la nostra speranza credo che i giovani arrivino a confrontarsi con 
queste tematiche dopo aver raggiunto un certo grado di maturità. Purtroppo il mezzo che ha 
sostituito le fonti tradizionali di comunicazione della cultura oggi – e penso non solo alla 
televisione ma anche a tutta la cultura mediovisuale – non dà assolutamente spazio a questo 
tipo di riflessione.   

 
* * * 

 
Incontro con Ragusa 
(a cura di Adriano Papo)2 

 
Adriano Papo: Nel corso di questo «Incontro con Ragusa» presenteremo due libri di 

Cristiano Caracci: Né turchi né ebrei ma nobili ragusei, uscito nel 2004 per i tipi delle 
Edizioni della Laguna di Mariano del Friuli (il libro è il terzo numero della collana di Studi e 
Documenti Italia-Ungheria), e La luce di Ragusa, apparso invece nel 2005 per i tipi 

                                                
2 Presentazione dei libri di Cristiano Caracci, Né turchi né ebrei ma nobili ragusei (Mariano del Friuli 
2004) e La luce di Ragusa (Treviso 2005). Trieste, 24 maggio 2006. Interventi di Adriano Papo, Diego 
Redivo, Fulvio Senardi e Pietro Spirito. 
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dell’editore di Treviso Santi Quaranta. Cristiano Caracci è un avvocato, che è nato, vive e 
lavora a Udine;  coltiva da lungo tempo una grande passione, quella per la città dalmata di 
Ragusa, e da tempi più recenti quella per la scrittura, che si è concretizzata nei due libri che 
presentiamo questa sera. In particolare, La luce di Ragusa, è un romanzo storico, che ha già 
avuto una buona affermazione e un buon successo di vendite e di critica: è stato 
favorevolmente recensito da alcuni importanti quotidiani come «La Stampa», «Il Giornale» e 
«L’Osservatorio Romano», nonché da «Il Piccolo» di Trieste per mezzo della penna del dottor 
Pietro Spirito qui presente. La luce di Ragusa sta per uscire nella seconda edizione, come è 
stato annunciato venerdì scorso dall’editore nel corso d’una presentazione in regione. 

Ho concluso la prefazione del primo libro di Cristiano Caracci, Né turchi né ebrei ma 
nobili ragusei, riportando le parole d’un noto scrittore ungherese vissuto a cavallo tra Otto e 
Novecento, Ferenc Herczeg, il quale, in un capitolo dei suoi racconti di viaggio Sulle ali dei 
venti, un libro uscito all’inizio del Novecento con delle accattivanti illustrazioni e dedicato 
appunto a Ragusa, che visitò nel corso d’una crociera lungo le coste della Dalmazia, ha – e 
non a torto – definito la città dalmata “un meraviglioso esempio della forza creatrice della 
latinità”. Anche il nostro autore, Cristiano Caracci, parla all’inizio del suo libro di “splendore 
della costa dalmata”, di “bellezze naturalistiche e artistiche” della Dalmazia, di “splendore 
della civiltà italoveneta”, cui Ragusa appartiene, anche se fu “coraggiosa e storica avversaria 
della Serenissima”. E forse appunto per essere e giustamente “un meraviglioso esempio della 
forza creatrice della latinità” Ragusa, nel corso della sua più che bimillenaria esistenza 
(esattamente due millenni e mezzo di storia a partire dal 593 a.C., data della fondazione 
dell’antica Epidaurum da parte di coloni greci), fu contesa da diversi popoli: slavi, bosniaci, 
veneziani, bizantini, normanni e anche ungheresi e turchi, per non parlare degli ostrogoti e 
degli avari e per limitarci al Medioevo e all’età moderna; poi sarebbero arrivati anche i 
francesi, i russi, i montenegrini e gli austriaci.  

Dunque, Ragusa appartenne all’Ungheria, o meglio al regno di Croazia e Dalmazia, 
ch’era unito dinasticamente all’Ungheria. Va detto a questo proposito che fin dalla sua 
fondazione, il giovane stato magiaro si era espanso verso i Balcani, cercando uno sbocco al 
mare, cioè al mare Adriatico, di vitale importanza per il suo sviluppo economico. Nel 1091, la 
regina di Croazia e Dalmazia, Elena Trpimirović, rimasta vedova del re Demetrio Zvoinimiro, 
invitò nel 1091 il fratello (san) Ladislao I, re d’Ungheria, a prendere possesso del suo regno. 
Ladislao non se lo fece dire due volte e, compiuta la missione, sistemò su quel trono il nipote 
Álmos, approfittando del fatto che i bizantini erano distratti dall’espansione in Anatolia dei 
turchi selgiuchidi. Il successore di Ladislao, Colomanno il Bibliofilo, continuò l’occupazione 
della costa dalmata, contendendola all’influenza veneziana. Venezia aveva infatti ben presto 
capito l’importanza della Dalmazia quale potenziale base per gli scambi commerciali con la 
Grecia, con Costantinopoli e col Levante, e già a partire dal 996 aveva occupato Zara, Arbe, 
Veglia, Cherso e Ossero, territori che tenne anche dopo l’occupazione magiara (gli ungheresi 
occuparono invece la costa settentrionale della Dalmazia e la regione tra Sebenico e la 
Narenta con Spalato e Traù). Nel 1102, dopo la rinuncia di Álmos, Colomanno cinse anche la 
corona di Croazia e Dalmazia, sancendo quell’unione dinastica che, almeno tra l’Ungheria e 
la Croazia, sarebbe durata fino alla fine della prima guerra mondiale.  

È plausibile quindi che anche Ragusa, con l’occupazione ungherese della Dalmazia, 
sia passata di diritto o di fatto sotto la sovranità magiara, prima di cadere sotto il dominio 
veneziano. Sennonché, prima del trattato di Zara del 18 febbraio 1358 che siglò il ritorno di 
tutta la Dalmazia dalla sovranità veneziana a quella magiara, non ci sono documenti i quali 
attestino rapporti diplomatici o politici tra la città dalmata e il regno magiaro; sappiamo però 
che, prima dell’arrivo dei tatari, la reliquia del braccio destro di Santo Stefano era stata 
trasferita da Nagyvárad a Ragusa, dove poteva essere conservata con maggiore sicurezza. 
Tale mancanza di contatti può anche essere dovuta alla lontananza di Ragusa dall’Ungheria, 
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anche se un bano rappresentava a tutti gli effetti il re magiaro in tutti i suoi domini adriatici. 
Fatto sta che nel corso degli anni i legami tra i principi dalmati e il potere centrale si 
allentarono a tal punto che ne approfittò la Repubblica di Venezia per estendere il suo 
protettorato su gran parte della costa e delle isole della Dalmazia. 

A ogni modo, i legami tra Buda e la Dalmazia si erano rinsaldati dopo l’ascesa al 
trono di Santo Stefano della dinastia angioina (inizio del XIV sec.), che da qualche decennio 
era già stabilmente insediata nel Regno di Sicilia. La Dalmazia, infatti, data la sua posizione 
nell’Adriatico quasi ‘dirimpettaia’ del regno napoletano, era una regione oltremodo 
importante per i commerci di quel paese con la Grecia e con Costantinopoli e quindi molto 
appetibile. Napoli era divenuta gelosa della fortuna commerciale di Venezia, che aveva 
approfittato delle crociate per espandere la propria influenza economica nel Levante.  

Lo scontro tra Venezia e gli Angioini per la supremazia in Dalmazia e il controllo 
dell’Adriatico non si fece attendere: esso fu praticamente inevitabile allorché il pronipote del 
re di Sicilia Carlo II d’Angiò, Luigi I il Grande, già re d’Ungheria (1342-82) e di Polonia 
(1370-82), rivendicò pure la corona napoletana dopo la morte del fratello Andrea, che prima 
era stato associato al trono di Sicilia, poi era stato fatto uccidere dalla moglie, la regina 
Giovanna. La guerra, lunga e incerta, si concluse – come già s’è detto – con la pace firmata a 
Zara il 18 febbraio 1358: gli ambasciatori veneti “furono contenti di rinunciare” e “in effetti 
rinunciarono e – cita il trattato di pace – trasferirono in mani ungheresi tutte le città, le terre, 
le fortezze, le isole e i porti dalmati, nonché i diritti su tutta la Dalmazia, dal golfo del 
Quarnero a Durazzo, e, in particolare, cedettero le città di Nona, Zara, Scardona, Sebenico, 
Traù, Spalato e Ragusa e le isole di Cherso, Veglia, Arbe, Pago, Brazza, Lesina e Curzola”.  

Tuttavia, già nelle trattative che precedettero la pace di Zara gli ambasciatori 
ungheresi avevano preteso “tutta la Dalmazia” e non certo in virtù della vittoria di Luigi il 
Grande, ma perché “i Veneti avevano posseduto indebitamente la Dalmazia, che invece 
spettava di diritto al re magiaro”. 

Col trattato del 18 febbraio 1358 Ragusa si liberò quindi del dominio veneziano (cui 
era assoggettata fin dal 1205), e con quello successivo del 27 maggio 1358 essa promise 
fedeltà al re magiaro, impegnandosi a corrispondergli un tributo annuo di 5000 fiorini d’oro, 
oltre a quelli, ammontanti a 2500 e 500 fiorini, che doveva rispettivamente al despota di 
Serbia e al bano di Bosnia in cambio della loro protezione. S’impegnò altresì a fornire al 
sovrano magiaro una flotta navale, a far celebrare “tre messe solenni per tre volte l’anno in 
onore del re e dei suoi discendenti” e a offrire onorevole accoglienza (ovverosia “due pranzi e 
due cene”) nel caso in cui il re, o un suo successore, avesse soggiornato in città. Dal canto suo 
il re d’Ungheria promise di difendere Ragusa contro il re serbo, il bano di Bosnia e contro 
tutti i suoi potenziali nemici, e permise che essa conservasse tutte le consuetudini, le libertà e 
gli ordinamenti, nonché la giurisdizione sulle sue isole e i possessi di terraferma e, fatto più 
importante e presumibilmente la concessione più gradita alla città dalmata, il libero 
commercio con tutti, perfino con i nemici dell’Ungheria anche in caso di conflitto con essi. In 
effetti, Ragusa diventava una repubblica praticamente autonoma ma sotto protettorato 
magiaro.  

La guerra tra Venezia e l’Ungheria riprese nel 1376: due blocchi sono ora 
contrapposti nell’Alto Adriatico: da una parte il re d’Ungheria alleato del patriarca d’Aquileia 
Marquardo di Randeck, il signore di Padova Francesco da Carrara, i della Scala signori di 
Verona, la Repubblica di Genova, secolare avversaria di Venezia; dall’altra parte Venezia con 
Napoli e i Visconti di Milano. La guerra fu ancora più cruenta di quella precedente; si 
combattè anche questa volta nella terraferma veneta. La guerra si concluse con la pace di 
Torino del 1381, che confermò la sovranità dei re magiari sulla Dalmazia. Ma Venezia, pur 
dovendo pagare un tributo al re ungherese, divenne padrona assoluta dell’Adriatico: si pensi 
che praticamente le navi ungheresi non potevano uscire dai porti dalmati. 
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Tutti i successivi sovrani ungheresi, da Sigismondo di Lussemburgo ad Alberto 
d’Asburgo e agli Jagelloni, ratificarono i privilegi ragusei, e Ragusa, pensando ai propri 
privilegi, rimase pertanto fedele all’Ungheria, anche se, dopo che i turchi ottomani avevano 
cominciato a farsi sentire sempre più minacciosi nell’entroterra dalmata, essa avviò una 
politica non ostile alla Porta. Va però fatto notare che era stato lo stesso Sigismondo di 
Lussemburgo, sempre ben disposto verso i ragusei, a sollecitare la Santa Sede a concedere 
alla repubblica dalmata il diritto di commerciare con gli ‘infedeli’. 

Quando nel 1403 scoppiò un’insurrezione nei domini meridionali del Regno 
d’Ungheria e il re di Sicilia, Ladislao d’Angiò-Durazzo, appoggiato dal voivoda di Bosnia, 
Hervoja, rivendicò la corona ungherese, Ragusa si dichiarò neutrale: “La terra nostra è 
francha ad ogni uno et a grandi e a pizolli”, dichiararono con orgoglio i ragusei al principe 
Hervoja il 13 giugno 1403. Ragusa si rifiutò altresì di soggiacere al re di Bosnia, il quale, per 
piegarla alla sua volontà, inviò un esercito agguerrito contro la repubblica dalmata “a 
incendiare le case e i palazzi, a sradicare i vitigni e gli alberi, a depredare e a devastare tutto il 
territorio, a profanare e a distruggere le chiese”. La neutralità e la politica di pace sono quindi 
una costante della repubblica ragusea, che tra l’altro viene ben messa in evidenza nel libro di 
Cristiano Caracci. 

I rapporti di Ragusa con l’Ungheria rimasero amichevoli anche sotto il regno di 
Mattia Corvino, il figlio di Giovanni Hunyadi. Per contro, si raffreddarono alquanto allorché  
il re Mattia cambiò direttrice alla sua politica volgendosi a occidente. Quando Mattia morì, i 
ragusei chiesero che venisse eletto un sovrano capace di cacciare i nemici – leggasi i turchi – 
dal paese. 

Sennonché, rimasta sempre più abbandonata a se stessa, nel 1514 la città di san Biagio 
decise di non pagare più le tasse al re d’Ungheria (due anni prima aveva però ricevuto dal 
sultano il diritto di commerciare con tutto l’Impero Ottomano versando alla Porta il 5% dei 
dazi doganali). 

Dopo la battaglia di Mohács  del 29 agosto 1526, che segnò tragicamente la fine della 
potenza medievale magiara, Ragusa aderì alfine al Turco con la stessa lealtà che prima aveva 
manifestato ai sovrani ungheresi. I due nuovi re magiari, Ferdinando d’Asburgo e Giovanni 
Zápolya, entrambi eletti e incoronati dopo la disfatta di Mohács, fecero un vano tentativo di 
riconquistare la città dalmata: il primo promettendo di difenderla dal pericolo turco, il 
secondo pretendendo invece il pagamento delle tasse arretrate. Ragusa rispose soltanto a 
Ferdinando, informandolo che stava ormai pagando le tasse al sultano turco, in quanto signore 
di Buda e della maggior parte dell’Ungheria. 

Anche sotto la dominazione magiara, Ragusa aveva quindi conservato la sua libertà e 
la sua autonomia; aveva soltanto accettato la protezione dell’Ungheria, perché aveva bisogno 
di un protettore per condurre i propri traffici liberamente. Ciò rispecchia l’aspirazione di 
questa città all’autonomia, alla libertà, al libero commercio, sentimento, che come ho scritto 
nella prefazione si percepisce chiaramente in questo libro di Cristiano Caracci. È un libro la 
cui lettura consiglio a tutti i presenti, perché si tratta di una lettura piacevole, interessante, 
agile; è un libro scorrevole che si legge tutto d’un fiato, senza sminuirne il valore, perché si 
tratta pur sempre d’una storia documentata di questa città e delle sue istituzioni. E di storie di 
Ragusa che ricordino la sua appartenenza alla civiltà veneta ce ne sono veramente poche in 
circolazione, tant’è che oggi molti hanno addirittura dimenticato il toponimo italiano di questa 
‘perla dell’Adriatico’.  

 
Diego Redivo: Il libro dell’avvocato Cristiano Caracci Né turchi né ebrei ma nobili 

ragusei non è un racconto storico minuziosamente articolato, che approfondisca cioè nei 
minimi particolari e dettagli le vicende di Ragusa, città praticamente sconosciuta ai più e di 
cui si parla quasi sempre in termini non corrispondenti alla sua realtà storica, com’è 
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dimostrato dalla terminologia impropria con cui viene definita abitualmente – cioè Dubrovnik 
– nome non appartenente né alla sua bimillenaria storia né alla lingua italiana. Il libro è, 
invece, una sintesi volta a dare delle suggestioni che ne evidenzino le coordinate principali e il 
senso profondo di tale percorso. Inoltre, l’autore, fedele alla sua professione, guarda allo 
sviluppo di Ragusa dal punto di vista giuridico, cioè pone l’attenzione sulla storia delle sue 
istituzioni; un punto di vista particolarmente interessante poiché, essendo stata per lungo 
tempo una città-stato, attraverso l’analisi delle sue leggi, dei suoi regolamenti e delle sue 
istituzioni si delinea la creazione di una realtà da un lato alquanto particolare e originale 
mentre dall’altro s’individuano caratteristiche comuni ad altre situazioni. Ragusa, infatti, è 
una città che è tipica espressione di una civiltà di tipo adriatico e mediterraneo; la sua struttura 
istituzionale e la sua organizzazione politica ribadiscono costantemente l’appartenenza a 
questo tipo di civiltà. L’autore nota come questo suo profilo istituzionale si sia basato su una 
sorta di “aristocrazia pura” nelle sue forme di governo e come la composizione sociale fosse 
basata sulla nobiltà, sui cittadini e sugli artigiani. Dunque, Ragusa era politicamente una città 
aristocratica mentre nelle sue attività sociali era una città di tipo borghese, dedita alle attività 
liberali, ai commerci, agli scambi e alla circolazione d’idee. Una cultura politica e sociale, 
quindi, tipicamente occidentale. 

Le suggestioni storiche proposte da Caracci prendono avvio dall’antica Epidauro, 
passando poi attraverso la latinità; analizzano il fondamentale legame con Venezia, periodo 
segnato dal 1205 al 1358 da un’appartenenza e da relazioni più o meno profonde in cui si 
delineano quelle istituzioni che fecero poi di Ragusa una repubblica autonoma. Il racconto 
dell’autore prosegue con il rapporto, già da altri ricordato, con l’Ungheria e la Croazia, con 
quasi due secoli di guerre veneto-ungheresi. Si giunge, quindi, al periodo della repubblica 
libera che è quello più glorioso, in cui si manifesta la civiltà tipica e originale di Ragusa. Si 
consideri che nella prima metà del ’400, Ragusa riesce ad ottenere una certa indipendenza 
dopo essersi smarcata in qualche modo dal protettorato ungherese, motivo per cui Venezia, 
quando torna alla riconquista di quel territorio, non può più annetterselo: ciò fa riflettere su 
quanto il potere economico di una città riesca a condizionare anche i rapporti di forza e i 
giochi diplomatici dei vari potentati circostanti. Un po’ come la Svizzera, che gode da secoli 
di una neutralità protetta da tutti data l’importanza che essa ha per i vari giochi dell’economia 
e della finanza internazionale. 

Pressappoco in tale epoca iniziò l’influsso ottomano sui Balcani, soprattutto dopo la 
caduta di Costantinopoli del 1453; dunque un altro elemento di incontro-scontro e di 
conflittualità che venne a inserirsi nella vita e nella realtà dell’area di riferimento di Ragusa e 
sono proprio questi gli anni in cui essa si precisa come repubblica libera e indipendente, 
diventando la cosiddetta ‘Firenze dell’Adriatico’. Dopo aver raggiunto l’apice, però, anche 
per Ragusa, come per tutte le realtà umane, iniziò la decadenza, in particolare per le 
conseguenze della scoperta dell'America e per la progressiva espansione dei commerci verso 
il nuovo continente, per cui il Mediterraneo cessò di essere il centro dei traffici internazionali. 
Ad aggravare la situazione vi fu, poi, la decisione veneziana di favorire la crescita del porto di 
Spalato in concorrenza proprio con Ragusa. Questa decadenza proseguì inarrestabile nel corso 
del ’700, secolo dei grandi cambiamenti politici e della fine del vecchio sistema, che avviò il 
mondo moderno con la rivoluzione americana e quella francese. Ciò comportò la fine 
dell’importanza politica sia di Venezia che di Ragusa. La bufera napoleonica sancì la nuova 
situazione annettendo nel 1805 Ragusa al regno d’Italia filofrancese e nel 1809 alle Province 
Illiriche. 

A questo punto si ferma la ricostruzione storica di Caracci. Dopo, infatti, inizia 
un’altra storia, una storia in cui Ragusa appare del tutto marginale; la città tornerà ad avere 
risalto mondiale solo all’epoca della guerra nella ex Jugoslavia negli anni ’90 del XX secolo: 
il tentativo di bombardamento della città portò, infatti, allo sdegno della comunità 
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internazionale e all’intervento del governo italiano che si adoperò per bloccare lo scempio che 
si voleva compiere nei confronti di una delle più sublimi perle storiche e artistiche 
dell’Europa mediterranea. 

Delineato il percorso storico, restano da mettere ancora in evidenza alcuni tratti 
caratteristici del suo lungo cammino. La storia di Ragusa è, infatti, contrassegnata da un 
elemento determinante: tutte le sue azioni strategiche, politiche ed economiche sono volte alla 
conservazione di una sostanziale autonomia e indipendenza, nell’ambito di un territorio che si 
trovava circondato da nemici, etnie, influssi e spinte religiose di vario tipo. Ragusa, che sotto 
la protezione di san Biagio appartiene alla civiltà cattolica, a un certo punto viene a trovarsi 
sotto la pressione sia dell’ortodossia che dell’islamismo; ciononostante, la costante rimase 
sempre la ricerca della libertà e dell’indipendenza. 

Infatti, nel campo religioso la sua appartenenza al cattolicesimo non le vietò di 
manifestare una certa autonomia nei confronti della Chiesa e ciò in particolare nei rapporti 
con la comunità ebraica, con cui le autorità ragusee furono molto tolleranti, oppure 
celebrando riti in odor di paganesimo. Dunque, anche se sottomessa al potere papale, di cui 
seguì certamente le direttive, a volte pare che Ragusa abbia fatto finta di dimenticarsene. 

Pure le contrattazioni coi potenti di turno indicano il suo anelito all’indipendenza, 
fatto peraltro non dissimile da ciò che avvenne anche per altre città della costa. Chi mi ha 
preceduto ha, infatti, ricordato che Ragusa cercava un protettore che la salvasse dallo 
strapotere veneziano: niente di diverso da quello che successe a Trieste, che nel 1382 si diede 
al duca d’Austria per essere tutelata dal dominio veneziano con la promessa che gli Asburgo 
avrebbero garantito la protezione della città con un loro luogotenente residente nel castello di 
Duino, quindi ben lontano dalla cinta cittadina; soluzione che, di fatto, le permise di rimanere 
autonoma fino al XVIII secolo. 

Un altro aspetto particolarmente importante e originale della cultura ragusea è la 
concezione sociale ed economica dei suoi abitanti, palese in particolare verso la metà del 
’400. Infatti, Caracci ricorda che nel 1458 Benedetto Contrugli scrisse il Libro dell’arte della 
mercatura; si tratta di un testo che non è solo un manuale del buon mercante, teso cioè a dare 
esclusivamente indicazioni su come fare buoni affari e su come far fruttare il commercio e la 
ricchezza, ma è invece un saggio che parla del mercante e della sua attività di scambio e di 
commercio coniugata con la concezione della casa, della famiglia, della religione, della vita 
morale e di relazione dei mercanti ragusei. Ci troviamo perciò di fronte a uno strumento che 
pone le basi per una civiltà in cui il commercio, lo scambio e l’incontro siano aspetti 
inscindibili dalle convinzioni morali e spirituali proprie degli esseri umani, costituendo così 
una struttura civile economica e culturale saldamente integrata. 

Su queste basi (autonomia, indipendenza, creazione di una civiltà mercantile 
adriatico-mediterranea) si fondò, quindi, la ‘quinta repubblica marinara’, una repubblica che 
con le sue colonie e i suoi consolati, che le permisero di esercitare il controllo sui territori su 
cui s’irradiava il suo prestigio e la sua influenza, è stata in grado di lasciare la propria 
impronta nella storia, in un’area di confine che, nel tempo, venne sempre più ad essere una 
zona di frontiera politica, culturale, etnica e religiosa; contrasto che diventava sempre più 
marcato scendendo lungo la riva adriatica verso il sud dei Balcani. Nell’area dell’Adriatico 
orientale è sempre stata presente, infatti, una netta divisione tra la realtà culturale delle città 
costiere e quella del territorio circostante, al punto che Niccolò Tommaseo, riferendosi alla 
Dalmazia, ammonì che bisognava considerare le varie nazionalità anche sulla base del cibo e 
delle abitudini, perché, diceva, è attraverso l’aspetto culinario – indicatore di una cultura di 
riferimento - che si palesa la nostra appartenenza. Tommaseo, dunque, distingueva la civiltà 
dell’olio e del vino, tipica dell’area adriatico-mediterranea, da quella del sego e della birra, 
che apparteneva ai popoli dell’interno. Un elemento di netta distinzione che si rifletteva in 
tutte le città della costa staccandole, di fatto, dal territorio retrostante. Non è un caso che 
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Ruggero (Fauro) Timeus, rivendicando la Dalmazia all’Italia alla vigilia della prima guerra 
mondiale, affermasse che dal punto di vista numerico gli italiani erano certamente minoranza 
ma che erano tuttavia la minoranza che da secoli, con i suoi usi, costumi e capacità, deteneva 
il monopolio “non solo politico e sociale ma anche quello dell’intelligenza”, in grado di 
rendere la costa dalmata una realtà saldamente collegata alla civiltà italiana. 
 

Pietro Spirito: Lasciamo ora l’ambito storico ed entriamo in quello narrativo-
letterario. Innanzitutto mi complimento con l’avvocato Caracci per la capacità di passare dalle 
stanze della storia a quelle della letteratura e della narrativa. La mia sarà una breve 
introduzione al romanzo. Comincio raccontando un episodio personale. A Ragusa ci sono 
stato una sola volta e in un brutto momento: era l’autunno del 1991, la città era assediata, 
c’era un’ipotesi di bombardamento pesante sulla città; il governo italiano era intervenuto, 
avviando quella che era stata battezzata la missione ‘Margherita’: era stato inviato un 
traghetto per evacuare più persone possibile dalla città che stava soffrendo perché sotto 
assedio. Io ero in un gruppo di giornalisti al seguito di questa missione. Quella è stata l’unica 
volta in cui ho visto Ragusa. Ricordo quando il traghetto è arrivato in porto ed è stato calato il 
portellone: ci siamo trovati di fronte a una visione di macerie e di tanta gente che era lì ad 
aspettare la nave. Dico questo perché leggendo il libro di Caracci mi venivano in mente due 
ricordi di questa esperienza: il primo è sicuramente la luce, la luce di Ragusa; ricordo questa 
luce radente, netta, capace di far risaltare i contorni delle cose: è veramente una luce 
particolare. Un altro ricordo che mi è venuto in mente leggendo le pagine di questo romanzo, 
che si occupa di vicende accadute molto in là nel tempo, è la figura di una persona, di un 
vecchio: scesi dalla nave eravamo andati a visitare dei sotterranei dove c’erano dei rifugi per 
gli sfollati; lì incontrai un vecchio con la barba bianca, stava insieme con la moglie. Il vecchio 
aveva uno sguardo molto dolce, e mi ricordo che, con uno sguardo in fondo sereno, diceva 
«Passerà». Ci sono dei luoghi, delle città che sono punto di snodo della storia, dove la storia è 
sempre a rischio di ‘corto circuito’. Hanno spiegato benissimo i relatori precedenti questo 
guazzabuglio della storia di Ragusa; la sua ricchezza, la sua identità, la sua posizione tra 
oriente e occidente ne fanno un posto privilegiato e nello stesso tempo un posto dannato, 
perché questi sono luoghi che poi in qualche modo devono pagare pegno alla storia e anche 
alla natura. Questa è l’impressione che ho avuto quindici anni fa di Ragusa, che allora era una 
Ragusa ferita, sanguinante, gli incendi, il fumo, c’era anche tanta paura; c’era il coprifuoco: a 
una certa ora tutte le luci scomparivano o venivano schermate. Questa è stata la prima volta 
che ho dato un significato alla parola ‘tenebra’, ho capito che cos’è una città nella tenebra. 
Ricordo però che c’era anche tanta bellezza, anche negli occhi della gente. La città stava 
vivendo un nuovo capitolo della sua storia così antica, così ricca e così sofferta. Perciò 
leggendo il romanzo di Cristiano Caracci è scattato subito in me quel meccanismo di 
riconoscimento, di empatia fra testo e lettore che i critici ben conoscono. Leggendo le vicende 
dei protagonisti di questo romanzo, questo passare da un tempo all’altro fra guerre, pestilenze, 
terremoti, fortune e  rovesci, mi tornavano appunto in mente le sensazioni provate allora in 
prima persona e nelle pagine del romanzo ho riconosciuto quei colori, quelle atmosfere e 
anche quelle emozioni. Questo – direi – è secondo me almeno uno dei compiti della buona 
letteratura: rappresentare il vero, una sorta di realtà senza tempo, di un luogo e di chi l’abita 
oserei dire a dispetto della storia, a dispetto dei tempi imposti dalla storia. E poi questi luoghi 
della storia sembrano fatti apposta per essere ‘ricamati su un arazzo’, ritratti in una 
successione di figure che raccontano storie, avventure, amori, guerre, sono fatti apposta per 
essere raccontati. Ecco quindi che il romanzo di Caracci mi faceva venire in mente anche 
questi preziosi arazzi con queste storie ricamati a fili d’oro e d’argento, queste vicende 
personali che s’intrecciano con le vicende vere. 
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Il romanzo racconta la storia di Ragusa tra il XIV e il XVII secolo, fino al terremoto 
del 1667, attraverso le vicende di alcuni dei suoi abitanti, di alcune famiglie. Si tratta di figure 
che generazione dopo generazione si passano il testimone in una narrazione corale attraverso 
gli anni: il primo è uno schiavo che ottiene la libertà, sposa una schiava anche lei liberata, 
insieme lasciano Ragusa per andare in Bosnia; il loro figlio Dusan invece tornerà nella città di 
San Biagio, generando un figlio, Marino, che a sua volta avrà un figlio, e così avanti in un 
alternarsi di vite e di voci che appunto ‘ricamano’ la storia di Ragusa, dei suoi commerci, 
delle sue disgrazie, morti, rinascite. Il filo che lega tutte le vicende, così come la storia di 
Ragusa, è la vita mercantile, dell’andare e del tornare, di un’anima delle genti e dei luoghi, 
dedita al proprio arricchimento, non solo però in termini monetari, perché è dedita anche alla 
propria crescita di civiltà. Questa attenzione al commercio è qualcosa di più – lo ha detto bene 
prima Diego Redivo –, non era soltanto un interesse monetario, era la crescita, la costruzione 
di un modo di essere, di un modo di stare, di una civiltà. E ciò è reso molto bene da questo 
romanzo, con tutte le sue voci. 

Il racconto si sviluppa ora in prima persona, ora in terza persona, cosicché cambia 
anche un po’ il punto di vista; ciò dà prospettiva, movimento, spessore al racconto stesso, ed è 
una bella prova anche per un esordiente. Il racconto è infatti un mosaico di voci e di vicende, 
dove compaiono personaggi storici e personaggi anche inventati e dove vengono dipinti – 
l’autore è bravissimo in questo – paesaggi e momenti con grande nitidezza. Vorrei leggere un 
pezzo anche per far sentirte la voce del romanzo stesso: 

 
Da noi il denaro o, magari, la poesia, altrimenti l’avventura, sono più apprezzate 
della bellezza femminile; infatti, nessuno può discutere il fascino e la castità 
ineguagliabili delle nostre nobildonne; mentre le cittadine, mogli e figlie di 
mercanti, sono facilmente coperte d’oro, di seta e pietre preziose da distogliere ogni 
sguardo dalla carne; le donne degli artigiani sono affari loro. 
O, forse, la meraviglia dei palazzi, l’abbondanza straripante delle botteghe, il 
numero spropositato di chiese chiostri conventi, l’accorrere e il discorrere per 
affari, ci distraggono, ci distolgono da pensieri lascivi e il contare perperi iperperi 
ducati fiorini zecchini oro turco, se è peccato di avidità, salva l’anima da altre 
tentazioni. 
E, dopo tutto, nascono belle le ragusee, senza aver poi bisogno di altri artificiali 
ornamenti, a migliorarne il naturale aspetto. 
Mancano poi occasioni di confronto: chi ritorna da Istanbul, racconta soltanto di 
femmine informi, a trascurare le natiche enormi; quelle di Balcani, paiono smunte o 
puzzolenti; a Venezia, tutte sarebbero in gran confidenza con le alcove, ma questo 
lo si racconta soltanto tra uomini. (La luce di Ragusa, pp. 101-2) 
 

Ecco, raccontando ciò a proposito delle donne ragusane, l’autore già crea un affresco, 
dipinge un  modo di essere e questa direi è buona letteratura.  

L’autore è capace di evocare molto bene queste atmosfere, questi sentimenti, queste 
emozioni, tutte cose che ovviamente il resoconto storiografico è costretto a trascurare. Lo fa 
con uno stile che non è mai banale, una scrittura mimetica che evoca parlate e dialetti la cui 
eco non si è ancora spenta e che dà al racconto una musicalità e un’eleganza formale che non 
sono facili da raggiungere, soprattutto per un esordiente. 

Concludo facendo un’ultima osservazione sulla fortuna del romanzo storico che oggi 
continua a essere insieme con qualche altro genere, soprattutto il genere giallo, un genere 
particolarmente adatto a rappresentare non solo il passato ma anche la realtà in cui viviamo, 
anche perché, se narrare significa mettere una storia in comune e mettere una storia in comune 
significa costruire l’esistenza di un ‘noi’, ecco che oggi il  romanzo storico assolve a questa 
funzione sociale proprio in virtù del recupero e della ricostruzione. E perché proprio in virtù 
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di questo recupero e di questa ricostruzione si può parlare di una memoria comune. Appunto 
questo costruire un ‘noi’ è quello che fa Cristiano Caracci col suo romanzo La luce di Ragusa.  

 
Fulvio Senardi: Inizierò raccontando come ho rotto il ghiaccio con questo libro. Io 

ho una modesta e marginale attività di critico letterario e qualche volta trovo degli spazi sui 
giornali o sulle riviste per scrivere le mie impressioni; quindi mi arriva a casa parecchia carta 
stampata. E un giorno trovo nella posta un pacchettino, lo apro, c’è questo libro e vedo 
l’autore Cristiano Caracci. L’avvocato Caracci ed io siamo soci della stessa Associazione che 
è l’Associazione Culturale «Pier Paolo Vergerio», per cui ci era successo di sedere allo stesso 
tavolo, di scambiare due parole o di partecipare alle discussioni. Avevo apprezzato lo spirito 
di socievolezza dell’avvocato ma non mi pareva un chiacchierone, per cui ho aperto il libro 
con una certa perplessità; poi come si fa sempre, il primo approccio viene suggerito ed aiutato 
dal risvolto di copertina e nel risvolto di copertina leggo “La luce di Ragusa si rivela, quindi, 
in questi tempi morti per la narrativa, un vero ‘piccolo’ capolavoro”. Ho detto «Ahi! Ci 
risiamo», e ho cominciato a leggere. Dopo qualche pagina dentro di me una vocina squillante 
ma perentoria ha detto: «Accidenti!» e non ho più lasciato il libro. Questa per dirvi 
l’impressione della prima lettura che è già un giudizio di valore. Io non amo tranciare giudizi, 
ma qualche volta bisogna avere anche il coraggio di uscire allo scoperto e dire se le cose ci 
sono piaciute o no. Poi il compito dello studioso è quello di ritornare sui propri passi, di 
analizzare il problema, avvalendosi di strumenti interpretativi sofisticati quanto volete, ma 
credo che l’impressione della prima lettura lascia dentro qualche cosa che in un certo senso 
orienta la direzione interpretativa. Quindi una prima lettura appassionata e rapidissima e poi 
ovviamente una necessaria seconda lettura. Nella seconda lettura manca quel pungolo del 
chiedersi dove va a parare il narratore, dove vanno a finire le storie, che svolgimento avranno 
le vite dei personaggi, e subentra un interesse, diciamo, più scientifico e più oggettivo. La 
chiave interpretativa che io userei per questo libro, forse una delle ragioni del suo fascino e 
una delle ragioni della risposta molto positiva sul piano del giudizio di gusto che ha trovato in 
me o forse no perché poi queste cose sono abbastanza misteriose, uno dei parametri che userei 
per interpretare questo libro è quello dello stimolante conflitto di due schemi letterari: da una 
parte lo schema letterario del romanzo storico, come ha giustamente messo in luce Pietro 
Spirito, che l’ha etichettato in questo senso, dall’altra parte invece lo schema del romanzo 
intimistico, del libro di confessione. Il romanzo storico ha avuto un successo straordinario 
nell’Ottocento, colui che ne ha secondo me più approfonditamente sviscerato ragioni, forme, 
temi è proprio il critico letterario ungherese György Lukács, che ha scritto appunto un libro 
straordinario sul romanzo storico che rimane ancora una pietra miliare per chiunque voglia 
affrontare quelle tematiche anche nella prospettiva o in riferimento al neo-romanzo storico. 
Soltanto, bisogna aggiungere, il romanzo storico moderno non è, e non potrebbe più essere 
come il romanzo storico dell’Ottocento così come descritto da György Lukács, perché il 
romanzo storico dell’Ottocento ha una tendenza verso lo storicismo e il sociologismo, cioè 
leggere un romanzo storico dell’Ottocento da Walter Scott a Manzoni significa quasi 
immergersi nella concretezza di una realtà che viene specificata e dettagliata in tutte le sue 
coordinate di ordine storico e sociologico e questa è una capacità, e una direzione di ricerca, 
che il romanzo storico moderno ha in gran parte perduto. Non dimentichiamo che la borghesia 
dell’Ottocento era una classe sociale in pieno rigoglio, nel momento più alto della sua 
espansione di civiltà e di cultura e quindi cercava le premesse di questa propria fortuna nel 
passato usando uno strumento narrativo che aveva appunto individuato nel romanzo storico. 
Come il sonetto è la chiave d’accesso alla sensibilità delle epoche patrizie da Petrarca fino al 
Cinquecento, così il romanzo storico dell’Ottocento era in qualche modo il cavallo di battaglia 
della borghesia ottocentesca, un modo per capire cos’era diventata, da dove veniva, quali 
erano i suoi compiti e le sue responsabilità, una maniera di mettersi allo specchio, insomma. 
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Ciò non può più avvenire, per una serie di ragioni che sarebbe lungo spiegare. Ma questo 
schema del romanzo in qualche modo è ancora presente nel libro di Caracci; è presente perché 
innanzitutto lui proietta nel passato le vicende o meglio le va a pescare nel passato; individua 
due paletti cronologici molto ben definiti: inizia a parlarci della Ragusa degli anni di 
passaggio dal dominio veneziano al dominio ungherese e quindi ambienta una parte delle 
vicende alla metà del XIV secolo circa, e chiude il suo libro con una descrizione molto bella 
del terremoto del 1667 che rappresenta in qualche maniera la fine del periodo più rigoglioso 
della città. Campata storica che non è morta, inerte: dietro a questo scenario che lui evoca 
abilmente c’è infatti la presenza avvertibilissima per il lettore di una competenza storica come 
disciolta nell’atmosfera, competenza molto nutriente per il lettore cui Caracci dà dei 
suggerimenti senza però mai appesantire la narrazione: la quotidianità della guarnigione 
ragusea a Sabbioncello, le vicende varie e complesse, felici, qualche volta catastrofiche della 
mercatura, il rapporto mai facile, in una città snodo e punto di conflitto tra popoli e civiltà, 
con l’entroterra oppure con quelle altre potenze con le quali Ragusa spartiva in condominio 
l’Adriatico; poi ci sono riferimenti anche giuridici, a delle leggi che obbligavano per esempio 
gli schiavi liberati a mantenere un rapporto molto stretto di sudditanza nei confronti dell’ex 
padrone. Insomma c’è in questo libro una dimensione storica molto presente che non è tanto 
superficiale da farci parlare di ‘fantastoria’, un genere abbastanza alla moda, ma non è d’altra 
parte tanto incombente da essere oppressiva e prosciugare per così dire il piacere della lettura. 
Dove però subentra l’altro archetipo che secondo me prevale e costituisce il più grande 
fascino di questo libro è nella scelta del punto di vista. Apro una piccola parentesi: tutti noi 
quando scriviamo, anche coloro che non si pongono in modo consapevole il problema di un 
ben definito progetto di scrittura, ovvero quando prendiamo la penna in mano per scrivere una 
lettera, per scrivere una relazione, per scrivere una poesia, abbiamo dentro di noi degli 
archetipi di lettura, – perché siamo nell’epoca della scrittura, l’epoca di Gutenberg non è finita 
nonostante certi pessimi profeti – che sono l’esperienza che abbiamo fatto come lettori e che 
in modo più o meno consapevole si sono stratificati, vivono e operano in noi. Quindi, per 
tornare a Caracci, da una parte il romanzo storico e dall’altra un archetipo intimistico, 
“confessionale”, a partire dal quale uno scrittore dimenticando lo scenario storico e 
geografico dove ambienta la sua storia cerca di mettere a nudo qualcosa che lo riguarda 
profondamente in una dimensione intima psicologica esistenziale. Lo spostamento dal piano 
archetipico del romanzo storico al livello del racconto dell’io avviene nel libro di Caracci 
attraverso un artificio sfruttato secondo me in maniera magistrale. Un artificio che è anche 
documentato in altri libri scritti in questi anni come a dimostrare la puntualità epocale di 
questo punto di arrivo; penso all’ultimo romanzo di Magris, penso al romanzo di Péter 
Esterházy, Armonia coelestis; cioè, per spiegare meglio, il  romanzo ‘raguseo’ di Caracci è al 
novanta per cento un racconto in prima persona, e ciò legittima pienamente il fatto che 
emergano sentimenti, emozioni, impressioni, dove sicuramente lo scrittore mette qualcosa, 
molto?, della propria sensibilità. Ma il colpo di genio è quello di dare a questo personaggio 
che dice io una dimensione di esperienze sempre diverse; in altre parole noi, quasi in ogni 
capitolo, facciamo la conoscenza di diversi personaggi che parlano sempre in prima persona, 
che ci rivolgono la parola direttamente, se posso dire guardandoci negli occhi, ma questi 
personaggi sono in effetti tutti diversi, tutti diversamente collocati nella parabola storica, nella 
scala sociale, nel registro delle età. L’autore è infatti sufficientemente smaliziato – e qui 
l’etichetta ‘esordiente’ che lui ama usare per se stesso in qualche modo stride – per dare volta 
per volta a questo Io multiforme delle connotazioni particolari o di carattere o esperienziali in 
modo da farci capire che non è lo stesso io che ci ha parlato nel capitolo precedente. Quindi è 
come se lungo un arco di quasi trecento anni diversi personaggi prendessero la parola, 
capitolo dopo capitolo, senza però ovviamente specificare le loro generalità anagrafiche e 
confessassero qualche cosa di loro stessi, facendo percepire attraverso questa confessione 
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anche degli elementi caratteristici della loro vita, del tempo storico che hanno vissuto, delle 
esperienze che hanno affrontato e di cui hanno sofferto. Questo passaggio dal racconto in 
terza persona che è caratteristico della modalità narrativa del romanzo ottocentesco a questo 
snodo di personaggi diversi ma che dicono tutti io prendendosi la forte responsabilità di 
parlare direttamente al lettore è uno degli elementi di grande fascino del romanzo. 
Ovviamente passando dal narratore in terza persona a un racconto di confessione e di 
memoria sia pure così sfaccettato e articolato e così ricco di nuove presenze si paga un 
prezzo, quello della panoramica d’insieme, tipica del romanzo storico. Se io infatti confesso 
qualcosa della mia vita, esteriore o intima, partendo da un punto di vista che viene 
pregiudizialmente dato come individuale e soggettivo ovviamente rinuncio a una visione 
panoramica; d’altra parte guadagno una fortissima complicità col lettore, la possibilità di 
trascinarlo nella mia storia e farlo partecipe delle mie vicende. Come se diventasse 
‘complice’, o parte, di quell’Io che capitolo dopo capitolo si presenta sulla scena. Tornando al 
discorso sul romanzo storico dell’Ottocento e sulla sua consuetudine a raccontare in terza 
persona, è come se Scott, Manzoni, Dostojevski salissero su un campanile per descrivere il 
mondo intorno a loro, che brulica di vita e di esperienze. Il moderno romanziere dell’Io trova 
invece le tracce della molteplicità della vita dentro di sé, e così le riconduce, potremmo dire, a 
un denominatore comune. Questo è l’aspetto che più mi ha colpito nel romanzo di Caracci, 
che pur intonando da una parte una musica che è – se posso usare questa metafora – storica, 
dall’altra parte riesce abilmente a gettare il suo amo e ad attirare dentro la storia, fra le mura 
di Ragusa, i lettori che si sentono pienamente coinvolti perché volta per volta ascoltano delle 
confessioni che giungono fino nell’intimo del loro cuore e quindi ogni volta  partecipano della 
vicenda che in quel momento si sta raccontando. Ecco, è questa forse la posizione nella quale 
va collocato questo libro, se lo guardiamo dal punto di vista dei grandi schemi letterari. Un 
libro che, ma non solo per questa ragione, consiglio caldamente di leggere. Non voglio tirarla 
troppo per le lunghe, per quanto ci sarebbero molte cose ancora da dire, o da chiedere a 
Caracci: il libro è nato di getto, o si compone di parti scritte in momenti diversi e poi fuse in 
un tutt’uno? Non si avvertono punti di sutura, ma questo non basta per capire la genesi del 
libro. E poi, quali modelli hanno ispirato questo libro, da dove nasce il suo gusto 
raffinatissimo per un lessico non erudito, ma certo scelto con cura, con attenzione al ritmo e 
all’intonazione? Domande che lasciamo aperte, per dire invece un’ultima cosa a proposito 
della Luce di Ragusa: perché quello che mi sta a cuore, prima di concludere, è tentare di 
qualificare quello che i tedeschi chiamano Stimmung, cioè l’atmosfera del romanzo. La sua 
‘luce’ particolare e inconfondibile, l’intonazione sentimentale che più marcatamente lo 
pervade. E l’atmosfera di questo romanzo si può riassumere, secondo me, in un sintagma 
molto semplice: intenerita nostalgia. Ciò che spira dal libro di Caracci è infatti un senso 
nostalgico e malinconico di paradiso perduto e forse ritrovato. Quel groppo alla gola che 
prende il lettore quando legge le storie di questo libro e si mette in sintonia con tutte queste 
persone che raccontano di sé e lo prendono nella rete delle proprie vicende, sentimenti, 
pensieri è in gran parte dovuto alla capacità di mettere in opera questo straordinario, eterno e 
un po’ malandrino artificio della letteratura che è la malinconia e la nostalgia. Vorrei leggere 
una decina di righe per mostrare un momento in cui, a parer mio, la Stimmung si rivela nel 
modo più aperto, offrendoci un primo tassello per l’interpretazione critica del libro e 
chiarendo anche meglio ciò che intendo dire: è il tramonto, giochi di luci e di ombre, miraggi 
forse del desiderio. E i rumori della natura mediterranea. Afose giornate che si ristorano al 
calar della sera: “Rimango solo a cena, seduto al tavolo dell’unica osteria del paese aperta 
sotto un pergolato nella sola, silenziosa piazza del villaggio. È l’ora in cui le cicale 
ammutoliscono; all’alba, il sole sarebbe tornato a scatenarle d’un colpo, tutte insieme, a 
ripetere ancora, tutte insieme, che comincia un altro giorno d’estate a Mestà, sull’isola dei 
lentischi, nel mare Mediterraneo. E tramonta lentamente, come accompagnasse 
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quell’ammutolire, mentre da lontani stagni cominciano le rane; appare, scompare tra le 
diverse altezze dei tetti, dietro gli spigoli delle case, trascorre nella pergola di glicine e cambia 
colore per rifarsi rosso, a un soffio di vento; allora, si disegnano sui muri ombre vaghe, da non 
poter dire se fossero la coda dell’asino, di cui indovino gli zoccoli alle mie spalle o, magari, è 
l’immagine del mio braccio col bicchiere in mano; forse, si riflette il trafficare silenzioso della 
ragazza, mentre prepara la cena dentro l’osteria, già illuminata dalla lampada”. Beh, ditemi 
voi se questa è una pagina da esordiente. 

 
* * * 

 
Il prezzo della libertà: un bilancio storico a cinquant’anni dalla 

Rivoluzione ungherese 
(a cura di Adriano Papo)3 

 
Adriano Papo: Signor Ambasciatore, Autorità, Signore e Signori, Vi porto il 

benvenuto dell’Associazione Culturale Italoungherese del FVG «Pier Paolo Vergerio», che ha 
promosso e organizzato quest’incontro in collaborazione col Consolato Onorario d’Ungheria 
per il Friuli Venezia Giulia; a questo proposito ringrazio il Console Onorario, signora Anna 
Illy, per la collaborazione e la fiducia accordataci. Ringrazio gli illustri ospiti presenti, che 
vado subito a presentare: l’Ambasciatore della Repubblica d’Ungheria presso il Quirinale, 
S.E. dott. István Kovács, il professor Amedeo Di Francesco, ordinario di Lingua e Letteratura 
ungherese all’Università L’Orientale di Napoli, già presidente dell’Associazione 
Internazionale di Studi Ungheresi di Budapest, ‘Croce Media’ al merito della  Repubblica di 
Ungheria, il professor Francesco Leoncini, docente di Storia dell’Europa centrale 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia, anche lui insignito di una onorificenza al merito della 
Repubblica Ceca.  

Questa tavola rotonda avrebbe dovuto concludere la serie di celebrazioni del giubileo 
della Rivoluzione ungherese che la nostra Associazione ha promosso e organizzato nel corso 
di quest’anno. Celebrazioni iniziate a Trieste il 31 marzo scorso col convegno «Il trionfo di 
una sconfitta. Il ’56 ungherese e la sua eco nel mondo», cui è seguita, il giorno dopo ad 
Aurisina, la tavola rotonda «Il ’56 ungherese tra storia e memoria». Le manifestazioni sul 
giubileo sono proseguite il 12-13 maggio col convegno «Il trionfo di una sconfitta. Il ’56 
ungherese: storia e cultura a confronto», preceduto da una serata letteraria al Caffè San 
Marco, nel corso della quale sono stati letti dei brani e recitate delle poesie per lo più tratti dal 
famoso numero del 2 novembre 1956 della «Gazzetta Letteraria» [«Irodalmi Ujság»], 
pubblicata in Italia dalla casa editrice Laterza. E poi, non più tardi di venerdì 10 novembre, 
abbiamo tenuto a Torino una conferenza sui fattori che hanno scatenato il ’56 ungherese e le 
varie interpretazioni della Rivoluzione. E dobbiamo anche aggiungere la collaborazione della 
nostra Associazione a ben due trasmissioni radiofoniche sul ’56 ungherese, andate in onda il 
27 marzo e il 14 settembre di quest’anno, nel corso delle quali sono stati intervistati alcuni 
protagonisti della Rivoluzione. 

Ma non finisce qui, perché abbiamo ancora in programma una tavola rotonda prevista 
per il 15 dicembre, in provincia di Udine, una mostra di fotografie a Trieste dal 20 al 31 
gennaio, fotografie gentilmente messeci a disposizione dal Museo «Terror Háza» di Budapest 
(la mostra sarà poi riproposta ad Aurisina e a  Cormòns) e infine la presentazione del volume 
degli atti dei convegni sul giubileo della Rivoluzione, intitolato La Rivoluzione ungherese del 
                                                
3 Tavola rotonda, Trieste, Sala del Consiglio della RAS, 14 novembre 2006. Interventi di Massimo Greco, 
Anna Illy, Amedeo Di Francesco, Francesco Leoncini e dell’Ambasciatore della Repubblica d’Ungheria 
presso il Quirinale, S.E. István Kovács; ha introdotto e coordinato i lavori: Adriano Papo. 
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’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, uscito un paio di settimane fa nella Collana Italia-
Ungheria delle Edizioni della Laguna di Mariano del Friuli.  
 

Anna Illy: Io volevo soltanto salutare e ringraziare tutti i presenti perché vedo che è 
molto seguito l’argomento che con grande lavoro e con grande attenzione viene portato avanti 
dal professor Papo. 
 

Massimo Greco: Presidente Papo, Eccellenza Kovács, Console Anna Illy, chiarissimi 
relatori, sono molteplici le ragioni per le quali il Comune di Trieste saluta con cordialità e con 
affetto il rappresentante d’Ungheria stasera qui, in questo convegno, in questa occasione. Noi 
abbiamo ritenuto come amministrazione comunale di ricordare a nostra volta quanto accadde 
nel tragico autunno del 1956 con una mostra fotografica allestita a Palazzo Gopcevich, che è 
una delle nostre più prestigiose sedi museali, una mostra fotografica tratta dal lavoro che un 
fotografo austriaco, Erich Lessing, fece in quelle giornate. E abbiamo organizzato questa 
mostra su un periodo solo di quindici giorni con oltre 2000 visitatori. Credo questo, 
Eccellenza Kovács, attesti il grado di attenzione e di affetto che il popolo triestino ha ritenuto 
e ritiene di dover tributare all’Ungheria che è un popolo vicino e un popolo amico, col quale 
abbiamo avuto modo per lunghi secoli di lavorare e collaborare, ed è soprattutto 
un’attestazione di affetto per quanto accadde in quelle tragiche giornate. Non dimentichiamo 
che Trieste per la sua stessa collocazione geografica è stata avamposto dell’Occidente e uno 
dei primi luoghi dove i profughi provenienti dal Suo paese in quelle tragiche giornate 
poterono trovare rifugio. Le ragioni di carattere storico per le quali l’amministrazione 
comunale di Trieste ha ritenuto di doversi impegnare e di seguire con attenzione anche 
l’intelligente attività dell’Associazione Vergerio, presieduta dal professor Papo, sono tante: 
quello che accadde in Ungheria non ebbe rilevanza soltanto per il popolo magiaro, ebbe una 
grande rilevanza per l’intera Europa che ebbe consapevolezza di cosa significò quello che era 
avvenuto undici anni prima a Yalta. In quei giorni successe anche la crisi internazionale di 
Suez; quindi due grandi momenti di crisi internazionale conversero in quell’autunno del 1956, 
e non va dimenticato quello che avvenne anche in Italia, dove quanto accadde a Budapest fu 
oggetto di profonde riflessioni e di profonde lacerazioni pure all’interno del mondo politico e 
culturale nazionale, ma soprattutto all’interno della sinistra italiana. Oggi, Eccellenza Kovács, 
il quadro nel quale noi svolgiamo queste considerazioni è fortunatamente e radicalmente 
diverso. Non è un’Europa divisa, è un’Europa ritrovata, riaperta, un’Europa sulla strada della 
riunificazione. Nonostante ciò noi abbiamo il dovere della memoria, il dovere del ricordo 
nell’auspicio che la memoria e il ricordo possano preparare un’Europa diversa da quella che è 
stata. Con particolare riferimento alla realtà triestina speriamo di non essere più il luogo di 
arrivo di profughi, ma il luogo di arrivo e di partenza di altri generi di relazioni e di rapporti 
con la stessa Ungheria. Grazie. 
 

: La Rivoluzione ungherese con i suoi propositi e aneliti di libertà e indipendenza non 
si è esaurita nel 1956 dopo la cessazione dei combattimenti e la dura repressione kádáriana, 
ma è continuata, almeno nello spirito, a Praga nel 1968 e in tutta l’Europa centrorientale nel 
1989 e negli anni che seguirono. Ecco perché abbiamo proposto ai nostri interlocutori un 
bilancio storico a cinquant’anni dall’insurrezione magiara. 

Avremmo forse dovuto ampliare il titolo di quest’incontro inserendo la parola 
‘indipendenza’ a fianco della parola ‘libertà’: «Il prezzo della libertà e dell’indipendenza», 
quindi,  perchè in effetti, nel 1956, si è combattuta in Ungheria una lotta per la libertà ma 
anche per l’indipendenza. 

La rivoluzione del ’56 ha avuto varie definizioni: è stata definita ‘controrivoluzione’, 
‘rivoluzione’, ‘rivolta anticomunista’, ‘rivolta antistalinista’, ‘rivolta antitotalitaria’, 
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‘rivoluzione socialista’, ‘rivolta operaia’, ‘guerra di liberazione nazionale’, ecc. A mio avviso 
fu soprattutto una lotta spontanea per l’indipendenza e per la libertà che interessò tutti gli 
strati sociali della popolazione (operai in primo luogo, ma anche contadini, studenti, 
intellettuali, soldati) e che coinvolse tutte le componenti politiche del paese: principalmente 
comunisti riformisti, socialdemocratici, esponenti del partito dei piccoli proprietari e dei 
contadini, quelle forze cioè che avevano fatto parte del Fronte Nazionale del 1944, ma anche 
le forze cattoliche e conservatrici coagulate attorno alla figura del cardinale József 
Mindszenty, primate della chiesa cattolica ungherese, incarcerato nel 1949 e liberato il 30 
ottobre 1956 dagli operai budapestini di Csepel. Insomma va sfatato il mito secondo cui la 
Rivoluzione ungherese fu una cosa interna alla sola sinistra. Ricordo che alle elezioni 
politiche del 1947, allorché i comunisti ottengono la maggioranza relativa col 22% dei voti, 
c’è un’opposizione che, anche se frammentata, riunisce l’ala destra dei piccoli proprietari e le 
forze cattoliche (tra il 31 ottobre e il 1° novembre sorgono 7-8 partiti d’ispirazione cristiana) e 
raccoglie quasi il 40% dei suffragi, quindi una forza tutt’altro che trascurabile. 

Certo ci sono senz’altro dei tratti marcatamente ‘socialisti’ nella rivoluzione 
dell’ottobre-novembre del 1956: è indubbio che l’iniziativa fu per lo più nelle mani degli 
operai, degl’intellettuali e degli studenti. “Nessuno può sognarsi di tornare al mondo dei conti, 
dei banchieri e dei capitalisti: quel mondo è definitivamente tramontato” – ammonì Béla 
Kovács i delegati del suo partito, il partito dei piccoli proprietari, riuniti in assemblea allorché 
fu chiamato a far parte del primo governo pluripartitico guidato da Imre Nagy. Nessuno 
parlava infatti di ritorno al sistema borghese-capitalistico precedente, ai vecchi latifondisti, 
alle grandi proprietà fondiare: il rifiuto del ritorno all’ordine sociale e alla politica 
dell’anteguerra era la tendenza prevalente nei programmi dei 32 partiti politici che apparvero 
improvvisamente sulla scena del panorama politico ungherese tra il 31 ottobre e il 1° 
novembre 1956, allorchè Imre Nagy aprì al pluripartitismo.  

A ogni modo, i vari orientamenti politici erano cementati da un forte sentimento 
nazionale: la liberazione dell’Ungheria dall’occupazione sovietica e l’uscita dal Patto di 
Varsavia erano il comun denominatore del programma di tutti gl’insorti. L’indipendenza e la 
neutralità del paese, quindi, ma anche il ripristino della democrazia parlamentare, il diritto alla 
libertà per tutti i cittadini, il diritto di stampa, parola e associazione, la difesa della proprietà 
privata e il ritorno al libero commercio erano le richieste democratiche avanzate dagl’insorti 
ungheresi. 

Ho parlato di indipendenza. L’Ungheria fu una grande potenza medievale, uno degli 
stati più estesi e anche più ricchi d’Europa. Al tempo di Luigi I il Grande (1342-82), 
l’Ungheria raggiunge la massima estensione della sua storia, dal Baltico al Mediterraneo 
(Luigi I era re d’Ungheria, ma anche di Polonia e per un breve periodo di tempo anche re di 
Sicilia). Con Mattia Corvino Federigo Argentieri, nella postfazione al libro La Rivoluzione 
ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, parla di “riaggancio” dell’Ungheria 
all’Europa; secondo me invece sotto Mattia Corvino l’Ungheria conferma e consolida la 
propria appartenenza all’Europa, raggiungendo l’apogeo della sua potenza politica e militare e 
uno degli apici della sua splendida cultura. Poi si arriva rapidamente a Mohács (1526) e alla 
fine dell’indipendenza magiara. Il politologo ungherese e ministro all’epoca dell’ultimo 
governo di Imre Nagy, István Bibó, va un po’ più indietro nel tempo facendo risalire la fine 
dell’indipendenza ungherese al 1517, ovvero alla pubblicazione del Tripartitum del giurista 
István Werbőczy, che seguì di tre anni la cruenta rivolta contadina di György Dózsa e che 
consolidò l’ordinamento feudale del Regno d’Ungheria. In virtù del Tripartitum, non solo la 
classe nobiliare media ma anche la piccola nobiltà magiara prese le distanze dai contadini e 
fece lega comune con la grande nobiltà. Ciò portò a uno squilibrio politico e sociale con la 
cristallizzazione della società magiara: l’Ungheria assunse i caratteri di un paese est-europeo 
con un rigido ordine feudale basato sul servaggio della gleba. Come avrebbe potuto un regime 
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feudale attuare l’assimilazione delle popolazioni allogene? Si arrivò quindi facilmente e 
rapidamente alla disfatta, alla frantumazione politica e all’asservimento e alla dipendenza da 
Vienna da una parte, dai turchi dall’altra. 

La dominazione ottomana durò circa cento e cinquant’anni anni, quella asburgica 
sarebbe durata ancora per più di due secoli, praticamente fino al 1918, alla dissoluzione della 
Duplice Monarchia. Anche col Compromesso del 1867, infatti, l’Ungheria non aveva 
riacquistato la propria indipendenza, perché non aveva una diplomazia e una politica estera 
autonoma. Dei tentativi di ‘riaggancio’ all’Europa per sottrarsi alla dominazione asburgica 
erano stati compiuti da Ferenc Rákóczi II all’inizio del Settecento e soprattutto da Lajos 
Kossuth e dagli altri suoi compatrioti con la guerra d’indipendenza del 1848/49. Un tentativo, 
effimero, di riaggancio all’Europa venne operato anche da Mihály Károlyi dopo la fine della 
Prima guerra mondiale. 

L’Ungheria non fu indipendente nemmeno tra le due guerre mondiali: la sua politica 
estera fu asservita a quelle di Italia e Germania, e poi il paese subì l’occupazione tedesca, cui 
fece seguito quella che è stata definita la ‘liberazione’ da parte dell’Armata Rossa e che 
avrebbe invece comportato un’altrettanto dura occupazione e dominazione, nonché 
l’asservimento politico, militare, economico e culturale all’Unione Sovietica. Ecco quindi 
l’insurrezione del 1956 come un ennesimo tentativo di lotta per l’indipendenza, oltreché per la 
libertà, e un nuovo tentativo di ‘riaggancio’ all’Europa, di ritorno alla ‘patria’ comune 
europea, che si ufficializzerà e concretizzerà il 1° maggio 2004. 

 
Amedeo Di Francesco: Signor Ambasciatore, Signor Console, Signore e Signori. 

Immagino che il pubblico di questa sera sia un pubblico misto, composto appunto da 
ungheresi che conoscono molto bene i fatti del ’56, e da italiani che – magari da lontano, ma 
con partecipata sofferenza – a loro tempo hanno sicuramente seguìto quegli avvenimenti. E 
poi vedo che c’è tra il pubblico anche una generazione decisamente giovane, che vuole e ha il 
diritto di comprendere meglio quel che avvenne cinquant’anni fa in Ungheria. Ecco perché 
saluto e ringrazio innanzitutto chi mi ha voluto invitare a questa serata che – mi sia consentito 
dirlo – non vuole essere solo celebrativa, ma vuole soprattutto tentare di meglio afferrare il 
senso più profondo della Rivoluzione ungherese del ’56. Non a caso il tema della tavola 
rotonda di questa sera recita  così: «Il prezzo della libertà: un bilancio storico a cinquant’anni 
dalla Rivoluzione ungherese». Questo bilancio storico necessariamente è provvisorio, anche 
se bisogna dare atto all’Associazione Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia «Pier 
Paolo Vergerio» e al suo Presidente di aver promosso e organizzato due convegni, che 
appunto sin dalla scorsa primavera hanno anticipato le varie manifestazioni che – si 
prevedeva – sarebbero state organizzate fra l’ottobre e il novembre di quest’anno. 

Desidero confessare con autentica franchezza che, durante il pur interessante 
intervento del collega che mi ha preceduto, mi sono un po’ distratto, ed anche piacevolmente, 
nel gettare ripetuti sguardi sul risultato di quel nostro tentativo di tracciare un bilancio: mi 
riferisco naturalmente a La rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, il 
volume curato da Gizella Nemeth e Adriano Papo per i tipi delle Edizioni della Laguna 
(Mariano del Friuli, 2006) e che raccoglie gli atti dei due convegni cui facevo prima 
riferimento più sopra. Questo è un volume serio, posso ben definirlo così, perché non contiene 
inesattezze e perché ha effettivamente il merito di tentare di comprendere e di presentare con 
strumenti critici moderni e non di parte la Rivoluzione ungherese del 1956.  

Noi tutti sappiamo che negli ultimi giorni – in particolare fra il 23 ottobre e l’11 
novembre, ovviamente – è stato dato il giusto risalto mediatico alla rievocazione di 
quell’importante avvenimento. Si sono ripercorse le tappe, le giornate, si è riferito quello che 
in parte già si sapeva e che altri, ovviamente i più giovani, non potevano sapere. Si è trattato 
di un’operazione utile e dovuta, per carità! Però chi si occupa di lingua, letteratura e storia 
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ungherese da più di trentacinque anni non può non dichiararsi leggermente insoddisfatto di 
questa pur necessaria ondata di informazioni che però sono restate a livello divulgativo 
oppure sono state in qualche modo strumentalizzate sul piano politico. Certo, non poteva 
essere diversamente, perché la Rivoluzione ungherese del ’56 è tuttora anche in Italia e non 
solo in Ungheria un tema che ancora divide e fa discutere nonostante che siano passati 
cinquant’anni e nonostante che l’Ungheria sia un paese democratico dal già lontano 1989. 
Tutto questo significa che anche dopo questa data epocale vi è stata una sorta di silenzio su 
quell’evento traumatico ma anche liberatorio per i suoi effetti a lunga scadenza: un silenzio 
motivato anche dalla difficoltà di combattere alcuni stereotipi che proprio la situazione 
politica ungherese aveva in sostanza creato e, come sappiamo, tutti gli stereotipi sono 
naturalmente gli elementi del pensiero più difficili da eliminare. Alcuni di quegli stereotipi 
riguardano ad esempio la definizione stessa di quella Rivoluzione: di qui la mancata o 
parziale ricezione di quella gloriosa tragedia nazionale da parte della letteratura ungherese. 

Io che mi occupo di letteratura ungherese oggi tuttavia non parlerò di letteratura, ma 
di storia: e presenterò un testo che, benché sia il frutto di una squisita sensibilità poetica, si 
presta tuttavia anche a un’interpretazione esclusivamente storica. Esso rappresenta una 
virtuosa eccezione rispetto a quel silenzio cui facevo prima riferimento, quasi a conferma del 
fatto che siamo tuttora agli inizi del recupero della Rivoluzione del ’56 a livello culturale, dal 
momento che solo di recente e soprattutto quest’anno quella fiera dimostrazione dell’antico 
orgoglio nazionale magiaro – sinora trattata sporadicamente o sotto forma di allusione 
metaforica – è stata recepita come tema letterario i cui motivi possano diventare elementi 
costitutivi di una nuova epopea, come fatto storico su cui effettivamente formare e quasi 
rifondare la coscienza nazionale ungherese. Quindi vorrei dire che non è tanto importante la 
ricorrenza di quest’anno, ma – mi si perdoni il paradosso – che sarà importante valutare 
quanto accadrà nel 2007 ed anche nel 2008, cioè quando noi saremo in grado di vedere come 
gli ultimi cinquant’anni di vita politica e culturale ungherese verranno percepiti non solo da 
parte della storiografia, ma anche da parte della civiltà letteraria, sino al punto di poter 
valutare come effettivamente gli stereotipi della politica possano essere finalmente rimossi o 
quanto meno reinterpretati. 

Come diceva il professor Papo che mi ha preceduto, bisogna ancora decidere a chi 
appartiene questa Rivoluzione. Ciò significa, a parer mio, che occorre sganciare ogni nostra 
argomentazione dallo stereotipo che vorrebbe insistere nel considerarla un avvenimento 
interno ed esclusivo della sinistra ungherese od europea o mondiale, che bisogna evitare di 
ridurla ad un semplice incidente di percorso lungo la cosiddetta ‘via al socialismo’ e/o ad un 
semplice equivoco all’interno del movimento operario, che bisogna abbandonare l’idea che 
quella Rivoluzione sia stata generata da motivi prettamente economici. A quest’ultimo 
proposito sappiamo infatti che nel 1956, fra le economie dei Paesi dell’Europa centrale 
appartenenti al blocco sovietico, quella ungherese tutto sommato era nelle condizioni meno 
peggiori. Insomma, tanti sono gli argomenti che consentono di rifiutare almeno in parte lo 
stereotipo che vuole che questa Rivoluzione sia competenza di ricostruzioni prettamente 
politiche. Certo, ciò che era stato deciso a Yalta e la crisi di Suez non poterono non avere un 
peso sull’atteggiamento dell’Occidente nei confronti di quanto accadde in Ungheria. Tutto 
questo ebbe la sua importanza ed appartiene alla storia: e bene hanno fatto, nel ricordarcelo, i 
giornali, i telegiornali, i servizi speciali, che però non ci hanno detto cose nuove e soprattutto 
non hanno colto il vero significato di quella Rivoluzione che – secondo me – può essere 
compreso soltanto da coloro che conoscono la storia e la cultura ungherese, oserei dire 
sinanco la ‘caratteriologia ungherese’. Non è un rilievo polemico il mio, poiché desidero 
soltanto offrire ipotesi di ricerca che possono risultare utili ad una necessaria integrazione di 
talune interpretazioni forse troppo frettolose. 
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Quindi bisogna restituire la Rivoluzione ungherese del ’56 ai Martiri che ne furono 
vittime, ai profughi che ne furono protagonisti e ne pagarono in misura pesante le 
conseguenze, a tutti coloro che la vissero con commossa partecipazione e/o con laceranti 
dubbi interiori. Quindi essa non è e non deve essere concepita soltanto come un qualsiasi 
incidente della storia né tanto meno – lo voglio sottolineare – come una questione interna di 
una determinata visione del mondo. Non di solo questo si tratta, mentre dovremmo chiederci 
perché essa avvenne proprio in Ungheria. Non mi risulta che a questo tipo di domanda finora 
qualcuno abbia tentato di dare una risposta: ma posso essere in errore, né ho intenzione di 
darla io questa risposta. E però bisogna attenersi ai fatti, ai documenti, ai testi che ci possono 
rivelare appunto la vera essenza di quello che è accaduto sulle rive del Danubio nell’ottobre-
novembre del 1956. 

Ho avuto la fortuna di appurare che una mia intuizione – cioè quella di chiamare la 
Rivoluzione ungherese del ’56 szabadságharc, (‘guerra di indipendenza’, per i non ungheresi) 
era stata già recepita – senza che io lo sapessi – anche nel linguaggio ufficiale della 
Repubblica di Ungheria, che definisce appunto la Rivoluzione del 1956 non soltanto 
forradalom ma anche szabadságharc: quanto basta per convincerci del fatto che ferrea fu in 
ogni caso la volontà degli Ungheresi di restituire a sé stessi una dignità sin troppo calpestata e 
di recuperare per intero una indipendenza cinicamente sottratta dalla storia. Questo è il 
discorso da approfondire. Tuttavia, questo concetto di guerra di indipendenza non è una 
forzatura del pensiero di oggi, dal momento che esso si trova per intero in un noto testo 
poetico che però ci parla di storia. Mi riferisco a 1956. Tu stella [1956. Te, csillag], un 
componimento scritto da György Faludy (1910-2006), e che naturalmente paragrafa sin dal 
titolo la ben nota e omonima poesia di Sándor Petőfi, come a dire che già nel titolo vi è il 
recupero del Risorgimento ungherese e quindi del concetto di szabadságharc. Mi sia 
consentito leggerla e poi brevemente soffermarmi soltanto su qualche verso che più ci aiuta a 
capire il senso storico della Rivoluzione del 1956, cioè il senso non transeunte, non episodico 
di quell’evento: 

 
1956, tu stella 
 
The terrible beauty is born. 
(Yeats) 
 
L’indomani, mercoledì mattina: polvere, colpi di cannone 
e sofferenza; e comunque, quando attraversai 
piazzale degli Eroi, mi toccò sorridere, 
perché la statua non si reggeva più sugli stivali; – 
 
giovedì: rose di febbre sul viso di tutti. 
Földváry già martedì sera era morto 
dinanzi al San Rocco. Di fronte, sulla soffitta 
della scuola i ragazzi s’erano armati; – 
 
venerdì: ancor più sangue e carri armati vicino al Liget. 
Le vampate delle batterie 
guardo di notte e rabbrividisco: la terribile 
bellezza è nata ora anche da noi. – 
 
sesto giorno: i morti dal viso asperso di zolfo 
con piccoli mazzetti di fiori sul petto, sul marciapiede 
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(piazza della Repubblica), volantini, angoscia, 
e dinanzi ai miei occhi un piccolo, incerto arcobaleno; –  
 
abbracci nella Società degli Scrittori: 
fan le valigie e vanno a casa; 
rotaie strappate, strade sventrate e su di noi 
il profumo gigliato della libertà; – 
 
millesettecentotre, ottocentoquarantotto, 
e cinquantasei: una volta ogni cent’anni 
ci solleviamo contro i nostri oppressori. Qualunque cosa 
ne venga, son felice di esserci stato; – 
 
e di nuovo venerdì: siamo accanto al Danubio, 
il sole traspare nella nebbia e nel fumo, forse 
tutto finirà bene: il broccato purpureo del tramonto  
cade sui capelli biondi di stoppa di Susanna; – 
 
e sabato: all’alba v’è pura speranza, 
ma a sera siam di nuovo col coltello alla gola. 
Dietro l'orizzonte orientale son sordide 
le nuvole e da Occidente giunge il grugnito degli ipocriti; – 
 
ce ne andiamo in duecentomila: non sopporto 
una nuova prigione. Ed anche se essa non è venuta con me 
dai tempi di Árpád vive in me la nazione, 
ché la conosco per intero, nelle sue valli e colline; 
 
gli ussari di Bach son tornati con i carri armati: 
cosa importa se essa finora non m’ha curato e 
se mi ricoprirà un’altra terra? E cosa importa se mio figlio 
mi chiamerà Dad e non sarà più ungherese? 
 
Quel che perdo, nel corso di cinquanta o cento anni 
lo riavrò dai giovani 
e a casa, negli ingressi oscuri, 
il mio cappotto pende ancor lì dall’attaccapanni – 
 
millenovecentocinquantasei, non un ricordo, 
non il passato sei per me, né storia, 
ma carne e sangue, un pezzo di me stesso, 
cuore e spina dorsale – tu venisti via con me 
 
nello spietato universo, dove 
l’acqua del Nulla ribolle sotto il ponte 
e dove non v’è alcun riparo – alla mia vita 
tu hai dato un senso, sogni selvaggi 
 
per la notte e voglia di soffrire 
e di gioire! Tu m’hai preso sempre per mano, 
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quando inciampavo. Quante volte mi hai ispirato, 
e non hai lasciato che io restassi senza respiro; – 
 
millenovecentocinquantasei, tu stella, 
come fu lieve con te l’impervio cammino! 
Molto a lungo brillasti sui miei capelli canuti, 
risplendi, risplendi, risplendi sopra la mia tomba. 
 
(Toronto 1986)∗    

       
Questo è un testo che parla di storia, e mi limito soltanto a due rilievi: in una strofa si 

legge proprio 1703, ’848 e ’56. Attenzione a queste tre date, che gli ungheresi conoscono 
molto bene: la prima indica la sollevazione di Ferenc Rákóczi II, la seconda ricorda il 1848, 
cioè il Risorgimento, cui segue non a caso il 1956. Ma attenzione anche alla bravura del 
poeta: per il 1703 egli ha sentito la necessità di scrivere la data per intero; infatti, non si può 
dire ’703 per la storia d’Ungheria, poiché non significherebbe nulla; è il 1703 invece che ha 
un senso; l’ ’848 non ha più bisogno invece del millennio perché l’ ’848 si sa che cos’è nella 
storia e nella coscienza d’Ungheria e il 1956 non ha bisogno né del millennio né del secolo: è 
sufficiente dire ’56. Quindi questa abilità del poeta significa una cosa sola per tutti noi, cioè 
che il ’56 appartiene definitivamente e decisamente alla storia d’Ungheria ed è una situazione 
quasi categoriale di un destino storico che costringe gli Ungheresi reiteratamente a combattere 
contro l’oppressore di turno. 

Ecco, quindi, il 1956 non è soltanto un ricordo, ma è appunto “carne e sangue”, tutto 
ciò che è stato effettivamente vissuto dagli Ungheresi nell’ambito della loro coscienza storica, 
nell’ambito del loro essere e sentirsi Ungheresi in una storia europea che non sempre si è 
rivelata propizia. Non a caso questo testo parla di nuvole sordide che vengono dall’oriente, 
ma parla anche di “grugnito ipocrita” che viene dall’occidente: mal celata allusione, 
quest’ultima espressione, ai carri armati americani di Eisenhower che non sarebbero mai 
                                                
∗ Traduco da György Faludy, Versek [Poesie], Magyar Világ Kiadó, s.l. 2001, pp. 703-4: “Másnap, 
szerdán reggel: por, ágyúszó / és szenvedés; mégis, mikor átvágtam / a Hősök terén, mosolyognom 
kellett, / mert nem állt szobor többé a csizmában; – // csütörtök: lázrózsák mindenki arcán. / Földváry már 
kedd este elesett / a Rókus előtt. Szemközt, az iskola / padlásán felfegyverzett gyerekek; – // péntek: még 
több vér, tankok a Ligetnél. / Az ütegek torkolattüzeit / nézem éjjel és borzongok: a szörnyű / szépség 
most nálunk is megszületik; – // hat nap: a kénezett arcú halottak / apró csokorral mellükön, a járdán / 
(Köztársaság tér), röplapok, szorongás, / szemem előtt kis, tétova szivárvány; – // ölelkezés az 
Írószövetségben: / csomagolnak és indulnak haza; / feltépett sínek, utcák és fölöttünk / a szabadság 
liliom-illata. / Ezerhétszázhárom, nyolcszáznegyvennyolc, / és ötvenhat: egyszer minden száz évben / 
talpra állunk kínzóink ellen. Bármi / következik, boldogság, hogy megértem; – // és újra péntek: a 
Dunánál állunk, / a nap áttör ködön, füstön. Talán / sikerül minden s az alkonyat bíbor / brokátja Zsuzska 
lenszőke haján; – // és szombat: hajnalban csupa reménység, / de estefelé: nyakunkon a kés. / A keleti 
szemhatár mögött mocskos / felhők, nyugatról álszent röfögés; – // mentünk a kétszázezerrel: nem bírok / 
újabb börtönt, s ha nem is jött velem: / Árpád óta bennem lakik az ország, / minden völgyét meg dombját 
ösmerem; – // a Bach-huszárok tankban tértek vissza: / eddig sem ápolt, s ha más föld takar, / mit számít 
az? és mit, hogy fiam majd / Dad-nek szólít és nem lesz már magyar? // Mit elvesztek, ötven vagy száz év 
múltán / az ifjúságtól mind visszakapom, / és otthon, a sötét előszobákban / kabátom még ott lóg a 
fogason – // ezerkilenszázötvenhat, nem emlék, / nem múlt vagy nékem, nem történelem, / de húsom-
vérem, lényem egy darabja, / szívem, gerincem – kijöttél velem // az irgalmatlan mindenségbe, hol a / 
Semmi vize zubog a híd alatt / és korlát nincs sehol sem – életemnek / te adtál értelmet, vad álmokat // 
éjjelre és kedvet a szenvedéshez / s az örömhöz; te fogtál mindig kézen, / ha botladoztam; hányszor 
ihlettél meg, / s nem engedted, hogy kifulladjak vénen; – // ezerkilenszázötvenhat, te csillag, / oly könnyű 
volt a nehéz út veled! / Nagyon soká sütöttél ősz hajamra, / ragyogj, ragyogj, ragyogj sírom felett.” 
(Toronto 1986) 
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giunti. Ecco di nuovo la riconferma della tragicità di un destino che sembra immutabile: gli 
Ungheresi sono costretti a confrontarsi con una storia europea che tra occidente e oriente in 
qualche modo non assicura loro mai una giusta stabilità. E però è proprio questa instabilità a 
rendere la cultura e la storia d’Ungheria un qualcosa di veramente unico e indispensabile per 
la nuova Europa che si vuole costruendo. 

 
A.P.: Ringrazio il professor Di Francesco per il suo intervento, chiaro e puntuale, che 

ribadisce la voglia di indipendenza degl’insorti ungheresi. 
 

Francesco Leoncini: Fin dagli anni Sessanta mi sono occupato dei problemi della 
minoranza tedesca in Boemia, cioè della questione dei Sudeti, che poi è sfociata nella crisi del 
1938 e nel Diktat di Monaco, uno dei prodromi della Seconda guerra mondiale; ma 
successivamente mi sono orientato allo studio dei movimenti di opposizione nel blocco 
sovietico ed è in questa veste che sono qui. 

Nel 1989 ho pubblicato un reading di testi e fonti intitolato L’opposizione all’Est 
1956-1981, edito da Lacaita (Manduria), che a tutt’oggi rimane l’unica raccolta organica di 
documenti sull’argomento. Questo tema avevo iniziato ad affrontarlo in occasione della 
comparsa di Charta 77 e successivamente proprio in quell’anno si tenne a Venezia dal 15 
novembre fino al 15 dicembre  la cosiddetta ‘Biennale del dissenso’: l’Ente Biennale di 
Venezia organizzò tutta una serie di incontri che ebbero come protagonisti gruppi, persone e 
movimenti che si opponevano ai regimi di tipo sovietico nell’Europa centrale e orientale, 
riuscendo a ottenere la presenza di alcuni dissidenti ma soprattutto di molte persone che erano 
già in Occidente e di diversi studiosi italiani e stranieri. Uscì anche una serie di volumi presso 
l’editore Marsilio. In particolare vennero trattate tematiche di ordine religioso, sociale, 
politico, storiografico affrontando per la prima volta in Italia in maniera complessiva e 
organica il tema della dissidenza e suscitando le ire del Partito comunista. 

Ovviamente ci sono molte interpretazioni del ’56; qui se n’è data una a mio avviso 
univoca di questo movimento, accentuando molto l’aspetto ungherese. In effetti, i movimenti 
di opposizione vanno visti nel loro insieme e soprattutto a partire dalla morte di Stalin 
avvenuta nel 1953. Colui che ha posto per primo all’attenzione del mondo il problema del 
dissenso e di un approccio critico alle esperienze del ‘socialismo reale’ è stato certamente uno 
storico di origine ungherese Ferenc (François) Fejtő, tanto da meritarsi l’attenzione in 
particolare di Jean-Paul Sartre, che all’epoca, come gran parte dell’intellettualità europea e 
soprattutto italiana, non era molto convinto che ci fossero degli elementi così tragici e 
repressivi nel sistema sovietico. Quella manifestazione veneziana del 1977 costituì 
un’apertura estremamente interessante che ha avuto un impatto molto importante su di me, 
come giovane studioso, tanto che poi mi sono dedicato negli atti Ottanta all’approfondimento 
di queste tematiche fino a giungere alla citata pubblicazione proprio nel 1989 – sfido 
chiunque a pensare che in quell’anno si dovesse verificare la crisi finale del blocco sovietico. 
Prima ancora dell’Ungheria bisogna ricordare la Polonia in quanto i primi moti sono scoppiati 
a Poznań  nel giugno del 1956, ma sommosse operaie vi erano già state a Berlino nel giugno 
del  1953 e a fine maggio, sempre del ’53, a Praga, Plzeň e Ostrava. Quindi c’è tutto un 
processo che poi continua con la Primavera di Praga, con i moti del Baltico del 1970/’71 e col 
movimento di Solidarność; l’Ottobre ungherese va perciò inquadrato in questo contesto. Si 
tratta di un anello di quella “catena d’oro di rivolte  che nel giro di quarant’anni hanno minato 
l’Impero dell’est” come ha scritto Milan Kundera (Il sipario). 

Ho avuto l’onore di partecipare al primo convegno sul ’56 che si è tenuto 
nell’Ungheria libera nel 1991 alla Biblioteca Nazionale «Széchényi» di Budapest, il primo 
convegno che ha fatto il punto sulla realtà della rivoluzione ungherese nel tramonto del 
comunismo sovietico. Che tutta questa serie di movimenti dovesse necessariamente portare  al 
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grande moto di liberazione del 1989 è una considerazione che facciamo ex post: direi che è 
stata decisiva in questo senso la presenza di una personalità come Gorbačëv in Unione 
Sovietica. In realtà c’era l’assoluta intenzione specie da parte dei regimi della DDR e della 
Cecoslovacchia di resistere alle manifestazioni di piazza che si stavano diffondendo in 
quell’anno. Mi ricordo che ancora nel maggio 1988 aprire in pubblico un giornale straniero a 
Praga era visto come un atto pericoloso, che poteva essere notato dalla polizia. Ci sono delle 
dichiarazioni di Havel, proprio del settembre ’89, molto scettiche sulla possibilità di successo 
degli oppositori al regime.   

Io invece direi di parlare del ‘prima’ e del ‘dopo’ la Rivoluzione ungherese, di quale 
era la situazione politica che ha alimentato questa spinta verso la libertà, ma anche verso la 
realizzazione autentica del socialismo. 

Noi abbiamo messo in disparte dal 1989 in  poi la parola socialismo; ma socialismo 
non è una parola spregevole. In realtà socialismo è un concetto che si è abbinato con la 
democrazia e che invece nei paesi come quelli del sistema sovietico è sinonimo di dittatura, 
una dittatura feroce, veramente pesante. Ho portato dei dati: pensiamo che tra il 1952 e il 
1953, tanto per restare all’ambito ungherese, più di un milione di persone erano state 
denunciate e messe sotto inchiesta su una popolazione di circa 10 milioni di abitanti; più di 
mezzo milione di persone erano state condannate; sono cifre gravi, con tutta una serie di atti 
di tortura fisica e psicologica che portarono a forme di esasperazione. Ne abbiamo una eco in 
alcuni articoli di autori ungheresi, che pubblicarono nel 1956 le loro considerazioni su quella 
che era stata la loro esperienza nel regime comunista fino ad allora. C’è per esempio questa 
angosciata denuncia dello scrittore Ottó Major, il quale ha scritto:  “Quale morale, in effetti, 
autorizza i comunisti a esercitare l’arbitrio contro i propri alleati, a intentare processi 
menzogneri, ad arrestare degli innocenti, a bollare come traditori dei rivoluzionari autentici, a 
imprigionarli, a sterminarli?  Quale morale ne dà loro il diritto?”. All’interno stesso del partito 
comunista c’era perciò questa domanda pressante: “Ma perché il comunismo deve essere 
questo, perché il socialismo, che è questa grande idea di liberazione dell’uomo è invece 
diventato un sistema repressivo?”. Pensiamo che cosa abbia significato il socialismo per 
milioni di persone fin dalla fine dell’Ottocento, è un ideale di liberazione e di eguaglianza, è 
figlio della Rivoluzione francese, quindi è un progetto di promozione umana. 

C’era pertanto nella Rivoluzione ungherese questa spinta verso un altro tipo di 
socialismo, che poi prenderà il nome di socialismo dal volto umano, anche se secondo me dire 
socialismo dal volto umano è una tautologia perché il socialismo deve essere legato all’uomo, 
deve avere una radice umanistica. Un grande intellettuale e uomo politico italiano come Carlo 
Rosselli ha scritto un libro fondamentale, Socialismo liberale; il socialismo significa infatti 
libertà per tutti, perché, se noi vogliamo che sempre un maggior numero di persone abbia la 
libertà, dobbiamo fare in modo che ci sia anche un’equa distribuzione delle ricchezze, che vi 
sia libertà dal bisogno, e che quindi ci sia un progetto di eguaglianza. Questa progettualità 
verso una società libera ed egalitaria emerge appunto nell’Ottobre ungherese. Prima abbiamo 
in Ungheria un periodo cupo in cui una cricca burocratica e poliziesca aveva assunto i poteri 
in nome del socialismo, ma tradendo  quello che era l’ideale originario, quello che in altre 
realtà, almeno parzialmente, si è concretizzato (pensiamo alle socialdemocrazie occidentali).  

Nasce anche l’idea di una democrazia diretta all’interno del movimento rivoluzionario 
ungherese: non si ha soltanto un recupero del senso più profondo e più autentico del 
socialismo. Questa è stata un’analisi soprattutto sviluppata da Hannah Arendt, la sociologa 
tedesco-americana di cui quest’anno ricorre il centenario della nascita, che ha scritto un 
saggio molto importante sulla Rivoluzione ungherese e il classico volume Sulla rivoluzione. 
La Arendt sostiene che gli ungheresi stavano recuperando l’idea delle repubbliche elementari, 
di quelle formazioni di base che erano state concepite già da Thomas Jefferson, uno dei padri 
in assoluto della democrazia. Egli parlava della necessità che ciascun cittadino partecipasse 
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direttamente alle istituzioni attraverso delle comunità a lui vicine nelle quali sentisse di poter 
appropriarsi (prendere con le proprie mani) delle decisioni politiche. Noi siamo sempre più 
spesso estraniati dall’esercizio del potere, a tutti livelli, salvo quando veniamo chiamati per 
delle occasionali o periodiche consultazioni, viviamo in una democrazia rappresentativa. È 
necessario ritornare invece a quelle che sono le radici profonde della democrazia, creare cioè 
tutta una serie di spazi nei diversi ambiti sociali in modo che il cittadino sia partecipe 
consapevole (è qui c’è tutto il problema dell’istruzione, della cultura) alle soluzioni dei 
problemi che lo riguardano direttamente; e questo è un aspetto molto importante, che 
troviamo presente nei consigli operai, in quel movimento che si sviluppa proprio dopo il 4 
novembre e che Kádár, come diceva prima il professor Papo, ha avuto difficoltà ad affrontare 
e a eliminare.  

A Budapest c’era una forte coscienza operaia, Budapest era stata uno dei centri della 
rivoluzione industriale nell’Europa centrale insieme con la Boemia. Gli operai di Budapest 
volevano quindi mantenere questa realtà di autogoverno delle loro fabbriche e lo espressero 
chiaramente. Ho riportato nel mio volume sull’opposizione la testimonianza di Ferenc Töke, 
vicepresidente del Consiglio Centrale Operaio della Grande Budapest, il quale disse: “Durante 
tutto il periodo dello sciopero [che durò diverse settimane] non si manifestò alcuna tendenza 
reazionaria. Mai, in nessun momento, si era posto il problema di un eventuale ritorno dei 
vecchi proprietari. La generalità degli operai reclamava il nuovo. Non pensavano di copiare il 
modello jugoslavo, non più di quanto sognassero di ispirarsi al sistema americano o 
occidentale”. 

C’era quindi questo anelito di novità, di ritornare alla sostanza di un’autentica 
coscienza democratica, che aveva poi le sue radici nella democrazia americana. C’è un 
bellissimo passo di Thomas Jefferson, il quale recita: “Il mezzo per avere un governo buono e 
fidato non sta nell’affidare ad un unico organo tutto il potere ma nel dividerlo fra molti, 
distribuendo a ciascuno esattamente le funzioni che è in grado di assolvere […] attribuendo ad 
ognuno la direzione di ciò che il suo occhio riesce a sorvegliare direttamente. Là dove ciascun 
individuo partecipa alla direzione della propria repubblica-comunità, o di alcune delle 
repubbliche superiori, e sente di contribuire al governo degli affari, non solo un giorno 
all’anno in occasione delle elezioni, ma ogni giorno; quando non vi sarà uomo dello stato che 
non sia membro di uno dei suoi concili, grande o piccolo, questi si farà strappare il cuore dal 
petto prima che il suo potere gli sia carpito da un Cesare o da un Bonaparte”. Questo è il 
pensiero originario della democrazia. 

Credo che uno degli elementi che non sono stati considerati rievocando il ’56 sia 
proprio questo anelito di libertà, e naturalmente di indipendenza, ma soprattutto di democrazia 
diretta attraverso la quale gli studenti, gli operai, i contadini, i cittadini nel loro complesso 
volevano sentirsi pienamente coinvolti nel governo della comunità, nel governo dello stato. 
Quindi bisogna parlare anche di questa componente ideale, che poi significa anche 
democrazia economica, autogoverno nei luoghi di lavoro. Ci sono tante scuole di economia, 
tanti tipi di capitalismo, così come ci sono anche tanti tipi di socialismo. Questa pluralità va 
riconsiderata.  

Il professor Zanettin, rievocando a Padova venerdì scorso la Rivoluzione ungherese e 
la sua partecipazione agli eventi, in quanto lui è l’unico superstite di quel gruppo di docenti 
dell’Università di Padova che assieme ad alcuni studenti andò al confine austro-ungherese nel 
novembre del ’56 per offrire accoglienza agli studenti ungheresi e portarli a Padova, ha detto 
che questi profughi fuggivano da un sistema a pensiero unico. Ciò mi ha fatto riflettere sulla 
realtà attuale: noi forse siamo troppo coinvolti in un pensiero unico, c’è poco spazio per la 
diversità, che è un elemento che va recuperato perché la democrazia è soprattutto pluralità, è 
riappropriazione del potere da parte del cittadino. Questo era l’anelito che animava gli operai 
di Budapest, ma che aveva animato anche gli operai di Poznań, città che aveva pagato un  
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duro prezzo già nel giugno del ’56 con più di 70 morti. Volevo quindi ricordare questo 
panorama più ampio e allargare l’orizzonte di questo incontro. 
 

A.P.: Ringrazio il professor Leoncini per il suo intervento che completa quello 
precedente del professor Di Francesco. Certo, come ho già anticipato nella premessa a questa 
tavola rotonda, è innegabile che nella Rivoluzione del ’56 ci furono forti tratti socialisti, e 
voglio ribadire un’altra volta il ruolo del Consiglio Operaio Centrale di Budapest, che fu 
l’ultimo a cedere in quanto a resistenza e che rappresenta una forma di anelito alla democrazia 
diretta e rompe decisamente con il sovietismo. 
 

István Kovács: Cari amici, voglio innazitutto salutare tutti gli amici ungheresi in sala 
e vedo con grande gioia che è qui presente pure un ‘eroe della libertà’, il dottor Csaba 
Gombos, il quale pochi giorni fa ha ricevuto a Padova un’onorificenza da parte della 
Repubblica d’Ungheria. Molti altri l’avrebbero meritata, ma purtroppo non sono più con noi. 

Presidente professor Papo, è veramente un onore per me come ambasciatore 
d’Ungheria di essere qui a Trieste a commemorare il cinquantesimo anniversario della 
Rivoluzione ungherese; è un onore non soltanto per me, ma per tutti gli Ungheresi. Tutte le 
commemorazioni in Italia ci hanno veramente commosso. Devo dire quindi un grazie molto 
sentito a tutti gli Italiani, perché credo che queste commemorazioni non sono state fatte 
perché era doveroso farle ma perché esse venivano dal cuore. 

Credo pure che – e in ciò sta l’importanza del ’56 – tutti quelli che hanno partecipato 
alla Rivoluzione l’hanno fatto per un motivo molto semplice, non per un motivo politico ma 
per la libertà, per la democrazia e per l’indipendenza dell’Ungheria. Abbiamo avuto prima un 
po’ di storia dell’Ungheria dal professor Papo: dopo tutte le vicissitudini che l’Ungheria, nella 
posizione centrale in cui è collocata in Europa, ha avuto prima sotto i Turchi poi sotto i 
‘turisti’ sovietici che vi sono rimasti quasi cinquant’anni, abbiamo sempre sognato la libertà, e 
voi Italiani lo sapete molto bene perché la nostra storia e la nostra cultura sono comuni. E non 
soltanto nel 1848 quando Kossuth, Garibaldi, Türr, Tüköry e molti altri hanno versato sangue 
per la libertà e per l’indipendenza, ma anche nel 1956 allorché la solidarietà e la fratellanza 
dell’Italia e del popolo italiano sono state grandi. E noi Ungheresi ricordiamo tutta la simpatia 
e tutta l’amicizia che il popolo italiano ha sempre dato all’Ungheria anche nei cinquant’anni 
dopo il ’56; io sono sicurissimo che questa fratellanza e questa amicizia dureranno ancora per 
tutta la storia comune che avremo insieme. Il presidente della Repubblica Sólyom, che è stato 
pochi giorni fa in Italia, è stato sorpeso di vedere che nel vostro Paese avete ricordato gli 
avvenimenti del ’56 in più di trenta città e che in Italia troviamo più di 30-35 città in cui ci 
sono ricordi dei martiti della Rivoluzione d’Ungheria del’56. 

Siamo anche onorati nel senso che oggi ci troviamo in Europa nella stessa posizione 
in questo mondo ‘globale’: noi dobbiamo fare fronte insieme alle sfide globali non soltanto 
del terrorismo ma anche a quelle dell’inquinamento, dell’economia, delle finanze, perché oggi 
al mondo non c’è nessun paese così forte da trovare da solo una soluzione a queste sfide; per 
questo noi crediamo che l’Ungheria e l’Italia possano giocare insieme in Europa un ruolo 
molto importante per il futuro dell’Europa stessa e dare un messaggio molto chiaro a tutti gli 
altri Paesi: dobbiamo avere una voce sola per andare avanti. L’Europa deve riprendere il fiato 
e mettersi alla guida del mondo per trovare soluzioni per il futuro non soltanto di questo 
continente ma del mondo intero, perché così è sempre successo nella storia. 

È molto giusto essere pragmatici nell’economia e nelle finanze, ma credo che nello 
stesso tempo non dobbiamo tralasciare tutti i valori che l’Europa ha dato agli Stati Uniti e al 
mondo intero e allo stesso tempo dobbiamo avere l’umiltà di non pensare che noi siamo i soli 
a possedere tutte le soluzioni per tutte le sfide. Io credo anche che la tolleranza europea e la 
democrazia all’europea siano molto importanti e credo che nel ’56 i ragazzi di Budapest non 
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abbiano pensato ai partiti politici, perché molti di loro avevano appena 18-20 anni: non era un 
partito politico che li spingeva ad andare in piazza, sulla strada, loro hanno voluto una cosa 
normale, cioè quella di essere liberi, di avere l’indipendenza. Voi ricordate che anche Imre 
Nagy ha chiesto per l’Ungheria la neutralità: l’Ungheria non voleva diventare uno stato degli 
Stati Uniti, l’Ungheria voleva scegliere, perché a volte alcuni, non in Italia ma altrove, quando 
hanno criticato la politica ungherese, si sono dimenticati che per quasi cinquant’anni abbiamo 
dovuto stare dalla parte opposta della cortina di ferro, ma non per scelta del popolo ungherese 
perché gli Ungheresi non hanno mai scelto di essere dal lato sbagliato della cortina di ferro, e 
quando noi Ungheresi nel ’56, ma anche dopo, abbiamo potuto fare dei piccoli passi verso la 
libertà e l’indipendenza, li abbiamo fatti. Per questo abbiamo potuto aprire i nostri confini agli 
amici fratelli della Germania Democratica che, attraverso l’Austria, hanno potuto raggiungere 
la Germania Occidentale di allora. E questa è stata un’altra breccia perché il ’56, Potsdam, 
Praga, Gdansk sono stati delle brecce non soltanto nel muro di Berlino ma in quel mondo 
bipolare che esisteva dopo la Seconda guerra mondiale. Per noi Ungheresi è stato però molto 
importante che il ’56, che non ha potuto ‘vincere’ all’epoca, ha garantito che nel 1989-90 
l’Ungheria sia potuta passare a una democrazia senza un colpo, senza problemi, e questo 
credo che sia un grande merito della Rivoluzione e dei ragazzi di Budapest del ’56. 

L’Italia, ne abbiamo già parlato qui, ha accolto i rifugiati ungheresi; molti di loro si 
sono fermati in Italia, a Trieste, a Padova, a Udine, a Roma, molti hanno continuato il viaggio 
verso altri Paesi, ma molti hanno ritrovato una seconda patria proprio in Italia e credo che 
anche gli Ungheresi che vivono in Italia possono essere fieri di esser stati qui gli ambasciatori   
del loro Paese. Dappertutto mi dicono che con gli Ungheresi non hanno mai avuto problemi: 
lavorano bene, sono una forza della comunità presso la quale sono rimasti; ritengo che la cosa 
più importante è che hanno portato una ricchezza in più nella città dove oggi vivono e ciò ha 
rafforzato ancor di più l’amicizia fra i nostri due popoli. 

Io credo molto che la democrazia, l’indipendenza e la libertà non sono come una 
merce che uno acquista e tiene in casa per sempre, ma che tutte le generazioni hanno il dovere 
di conquistare e di proteggere ogni giorno questi valori; a volte uno deve farlo col proprio 
sangue, nei tempi felici lo fa invece lavorando o studiando. È molto importante anche 
mantenere l’etica e i valori della solidarietà con i più bisognosi, che sono i valori europei che 
tutti condividiamo. Credo che tutti noi adesso dobbiamo trasmettere questo messaggio ai più 
giovani, i quali devono conservarlo per il futuro per poi trasmetterlo a loro volta alle 
generazioni che verranno; il messaggio è il seguente: uno non acquista per sempre la 
democrazia, l’indipendenza e la libertà. 

Voglio trasmettere un ultimo messaggio che ho ricevuto dagli amici che hanno vissuto 
il ’56, da Csaba Gombos, da Lajos Pintér, da Géza Mihályi e da altri ancora e sono molto 
orgoglioso che loro mi vedono non solo come ambasciatore d’Ungheria ma anche come un 
amico; il messaggio è che dobbiamo mantenere il pensiero originale dei ragazzi di Budapest 
senza mescolarlo con la politica strumentalizzata, perché ciò crea una distorsione non soltanto 
della storia ma anche dei ricordi dei martiri della Rivoluzione del ’56. 

Vi ringrazio per questo invito, ringrazio il Console Onorario, signora Anna Illy, per il 
supporto dato non soltanto a questa serata ma a tutti gli altri eventi e commemorazioni che 
Trieste ha organizzato per il ’56 e lo stesso ringraziamento va agli amici in sala, al professor 
Papo e alla signora Gizella Nemeth perchè so che l’Associazione fa un lavoro molto buono e 
spero che continuerete quello che avete fatto negli anni scorsi. Un ringraziamento pure per 
Paolo Pettiziol che è console della Repubblica Ceca ma che ha anche un cuore ungherese. 
Questo spirito della Mitteleuropa credo si vede molto bene nell’opera che tutti noi facciamo in 
questa zona, che dobbiamo fare e continuare a fare. Vi ringrazio di cuore. 

A.P.: Ringrazio il Signor Ambasciatore per il suo intervento che ha sintetizzato il 
significato del ’56 ungherese in tre parole: democrazia, libertà, indipendenza. Voglio anch’io 
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ricordare, per concludere questa serata, i martiri del ’56, che furono per la maggior parte 
giovani se non giovanissimi. All’insurrezione parteciparono perfino degli adolescenti, i 
cosiddetti ‘ragazzi di strada di Pest’, Pesti Srácok, di cui è riportata nella quarta di copertina 
del nostro libro La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, una 
fotografia del monumento a essi dedicato in Corvin köz, laddove all’interno del libro stesso è 
riprodotta la fotografia d’un autentico Pesti Srác, che ha combattuto per la democrazia, la 
libertà e l’indipendenza. 
 

Alla conclusione della tavola rotonda il dottor Csaba Ákos Gombos ha letto una 
poesia inedita di sua madre, Ernesztina Török, che viene qui pubblicata anche nella versione 
italiana curata dallo stesso Csaba Gombos. 
 

Non c’è aiuto1  
 
Inclino il mio capo nel grembo tuo,   
mesto, impotente,  
perdo le mie forze! 
Le lacrime mi soffocano 
senza il tuo aiuto. 
Ieri la mia fede immensa 
oggi vivo il nulla. 
Torme nere di cornacchie 
volteggiando, gracchiando, 
stanno in agguato 
coprendo ogni chiarore 
come nubi scure. 
I carri rimbombano nelle orecchie 
la terra rantola 
la catena strepita 
e i morti sussurrano tra i ruderi. 
Perché questa fine orripilante? 
Perché non c’è aiuto? 
Dove si nasconde il Signore? 
Dove si è eclissato? 
Lo spirito, il cuore, l’intelletto 
in che possono credere? 

 
Inclino il mio capo nel grembo tuo, 
mesto, impotente. 
 
Budapest, dicembre del ’56 
 
Gombos Tiborné [Ernesztina Török] 

                                                
1 Nincs segítség! / Fejem öledbe ejtem / bús tehetetlen. / Erőm elhagyott! / Könnyembe fulladok / ha nem 
segítsz. / Tegnap még titáni hitem vitt / s ma élem, a semmit. / Fekete varjak tömege / károgra, kerengve, / 
prédára lesve / elfednek minden fényt, / sötét fellegként. / Fülembe tank dübörög / a föld hörög / rablánc 
csörög / s nyögnek a holtak a romok között. / Miért…miért e szörnyű vég? / Miért nincs segítség? / Hol, 
merre bujkál az Isten? / Az emberből hová tünt az Isten? / A lélek, a szív, az értelem / mibe, kibe hígyjen? 
// Fejem öledbe ejtem / bús tehetetlen. 
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ATTIVITÀ CULTURALE 2006 
________________________________________________________ 

 
Convegni, conferenze, tavole rotonde e presentazioni di libri 
 
• Convegno Internazionale di Studi «Il trionfo di una sconfitta. Il ’56 ungherese e la sua 

eco nel mondo». Trieste, Palazzo Morpurgo, 31 marzo 2006. In collaborazione con: 
Biblioteca Statale di Trieste, Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia 
Giulia. Sotto l’Alto Patrocinio di: Ministero degli Affari Esteri della Repubblica Italiana, 
Ambasciata di Ungheria in Italia. 

• Tavola rotonda «Il ’56 ungherese tra storia e memoria». Aurisina, Casa della Pietra, 1° 
aprile 2006. In collaborazione con: Comune di Duino Aurisina, Consolato Onorario di 
Ungheria per il Friuli Venezia Giulia. Sotto l’Alto Patrocinio di: Ministero degli Affari 
Esteri della Repubblica Italiana, Ambasciata di Ungheria in Italia. 

• Serata letteraria: recitazione di poesie e brani sul ’56 ungherese a cura di Adriano Papo e 
Fulvio Senardi, con la partecipazione dell’attrice Titti Bisutti e di Zsófia Balogh; 
interventi musicali di Lucilla Delben. Antico Caffè San Marco, 11 maggio 2006. In 
collaborazione col Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia Trieste. 
Sotto l’Alto Patrocinio di: Ministero degli Affari Esteri della Repubblica Italiana, 
Ambasciata di Ungheria in Italia. 

• Convegno Internazionale di Studi «Il ’56 ungherese: storia e cultura a confronto». 
Trieste, Palazzo Morpurgo, 12-13 maggio 2006. In collaborazione con: Biblioteca 
Statale di Trieste, Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Gruppo 
Studi Storici e Sociali «Historia» di Pordenone. 

• Presentazione del libro di A. Iovinelli, L’autore e il personaggio. L’opera 
metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent'anni, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2005. Trieste, Antico Caffè San Marco, 17 maggio 2006. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Pippo Spano. Un eroe antiturco 
antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. 
Trieste, Sede sociale della Lega Nazionale, 18 maggio 2006. In collaborazione con la 
Lega Nazionale di Trieste. 

• Tavola rotonda «Incontro con Ragusa» con presentazione dei libri di C. Caracci Né 
turchi né ebrei ma nobili ragusei, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 2004 e La 
luce di Ragusa. Santi Quaranta, Treviso 2005). Trieste, Sede sociale della Lega 
Nazionale, 24 maggio 2006. In collaborazione con la Lega Nazionale di Trieste. 

• Presentazione del libro di D. Marianacci, I fiori del Tibisco, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2006. Trieste, Antico Caffè San Marco, 7 ottobre 2006. In 
collaborazione col Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia. 

• Tavola rotonda «Il prezzo della libertà: un bilancio storico a cinquant’anni dalla 
Rivoluzione ungherese». Trieste, Sala del Consiglio della RAS, 14 novembre 2006. In 
collaborazione col Consolato Onorario di Ungheria per il Friuli Venezia Giulia. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, Pippo Spano. Un eroe antiturco 
antesignano del Rinascimento, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. 
Cormòns, Libreria Rebus, 25 novembre 2006. In collaborazione con la Libreria Rebus di 
Cormòns. 

• Cena ‘geopolitica’ sul tema «Ungheria 1956-1989-2006». Bugnins di Camino al 
Tagliamento (Udine), 15 dicembre 2006. In collaborazione col Gruppo di Studi Storici e 
Sociali «Historia»  di Pordenone. 
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Mostre 
 
• «Incontro con l’arte applicata ungherese. Opere scelte di oreficeria». Trieste, Palazzo 

Morpurgo, 5-19 ottobre 2006. In collaborazione con: Associazione degli Artisti 
Figurativi e Decorativi Ungheresi [Magyar Képzőművészek és Iparművészek 
Szövetsége] di Budapest, Biblioteca Statale di Trieste. 

 
Altre collaborazioni 
 
• Tavola rotonda «La difesa della lingua friulana e l’Europa. Esperienze a confronto». 

Udine, Palazzo Belgrado, 9 febbraio 2006. In collaborazione col Gruppo Studi Storici e 
Sociali «Historia» di Pordenone. 

• Trasmissioni radiofoniche sul ’56 ungherese del 27 marzo 2006 e 14 settembre 2006 a 
cura di Biancastella Zanini. In collaborazione con la redazione regionale della RAI del 
Friuli Venezia Giulia. 

• Conferenza di A. Papo sulla Rivoluzione ungherese del 1956. Torino, 10 novembre 
2006. In collaborazione col Cenacolo «Le Armi del Re» di Torino. 

 
Pubblicazioni edite dall’Associazione 
 
• Annuario dell’Associazione: «Quaderni Vergeriani», II, n. 2, 2006. 
 
Pubblicazioni a cura dell’Associazione 
 
• La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di G. Nemeth 

e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006 [Collana di Studi e 
Documenti Italia-Ungheria, 7]. 

 
 
 
 


