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Tanulmány

Rebecca L. Walkowitz1

ÖSSzeHaSoNLÍTáS IRoDaLom2

egy híres dél-afrikai szerző tervezi, hogy kiad egy sor angol esszét, először németül,
majd franciául. az esszék címe Strong Opinions (Erős vélemények) lesz. a szerző
azonban nem egyszerűen csak megírja az esszéket. Inkább firkál néhány érthetetlen
jegyzetet egy köteg papírra, másokat magnóra vesz, majd mind a jegyzeteket, mind 
a felvételt átadja egy filippino-ausztrál gépírónak, aki a szerző szavait számítógépes
lemezekre írja át, viszont előtte rendbe teszi ott – ahogy ő fogalmaz –, „ahol valami
hiányzik belőlük”.3 ezek az esszék, keletkezésük és terjesztésük történetével együtt
jutnak el hozzánk J. m. Coetzee regényében, a Diary of a Bad Yearben (Egy rossz év
naplója), amelynek „Wereldprimeur”-je 2007. augusztus 2-án volt Hollandiában.4

a könyvet nem sokkal ezután kiadták ausztráliában, Coetzee otthonában, majd az
egyesült királyságban, kanadában, Spanyolországban, az egyesült államokban,
Németországban, Japánban és Franciaországban. Tizennégy hónappal a kiadások után
Coetzee regénye legalább kilenc nemzeti kiadásban és hat nyelven volt elérhető.5

1 a szerző a Rutgers University (School of arts and Sciences) angol Tanszékének professzora.
2 ez az esszé felhasználta több egyetem és konferencia hallgatóságának kérdéseit. köszönet min-

den házigazdának és felszólalónak. különösen hálás vagyok Rita FeLSkI, Susan STaNFoRD

FRIeDmaN és Henry TURNeR szellemi nagyvonalúságáért. – a tanulmány eredeti címe és meg-
jelenése: Rebecca L. WaLkoWITz, Comparison Literature, New Literary History 2009/40,
567–582.

3 J. m. CoeTzee, Diary of a Bad Year, London, Harvill Secker, 2007, 29. a jelzett passzusok kivé-
telével minden szövegre történő utalás erre a kiadásra vonatkozik.

4 J. m. CoeTzee, Dagboek van een slecht jaar [Diary of a Bad Year], fordította Peter BeRgSma,
amsterdam, Cossee, 2007. a borítóra ragasztott címke a holland kiadást „Wereldprimeur de 
nieuwe roman van de Nobelprijswinnaar”-nak nevezi (megközelítő fordítása „a Nobel-díjas új
regényének világpremiere”).

5 2007-ben a Diaryt szeptember 3-án ausztráliában; szeptember 6-án az egyesült királyságban;
október 23-án kanadában; október 30-án Spanyolországban és december 27-én az egyesült álla-
mokban adták ki. 2008-ban a könyv Németországban április 1-jén, Japánban szeptember 9-én,
Franciaországban október 1-jén jelent meg.
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260 Rebecca L. Walkowitz

a Diary of a Bad Year, amely inkább hollandul, mint angolul kezdődik, nem egyet-
len nemzeti, etnikai vagy nyelvi hagyományhoz tartozik. ehelyett a mű összehason-
lító regény vagy példa arra, amit én összehasonlítás irodalomnak nevezek.
Természetesen főleg a kiadástörténete, de emellett a megalkotottsága miatt is beleil-
lik a rubrikába: formailag a szöveg olyan komparatív struktúrákkal kísérletezik, mint
a listák és katalógusok; tipográfiailag a fordítás azon történelmi gyakorlatait idézi fel,
amelyek a forrás és cél összehasonlítását hangsúlyozzák; tematikusan pedig az etikai,
nemzeti és generikus összehasonlítás gesztusaira reflektál. ezek az elemek gyakran
együtt jelennek meg, amikor például a regény összehasonlító architektúrája – szinte
minden oldalon egy publikált esszé ötvöződik személyes naplókkal az egyes bekez-
désekben – olyan vizuális érintkezést hoz létre, amely a sorról sorra történő fordítás
és a kétnyelvű oldaltükör [facing-page translation] klasszikus módjaival egyezik
meg. a szöveg verbális és vizuális összehasonlítást sürget: hogy megszemléljük, egy
filozófiai esszében megjelenő szó az oldal tetején hogyan kapcsolódik egy naplóban
való megjelenéséhez lejjebb, és hogyan változik meg egy gondolat értelme, miköz-
ben a regény számtalan diszkurzív regisztere között mozog. Ilyen regiszterek a tudo-
mányos és a populáris, a privát és a publikus, a geopolitikai és a helyi, a szóbeli, írott,
analóg és digitális, a standard és a népnyelvi. Továbbá az összehasonlítás a regény
egyik maradandó etikai irányultságaként is funkcionál: a szöveg rákérdez arra, hogy
a transznacionális kitágítás valójában erősíti-e – vagy végső soron megakadályozza –
a társadalmi felelősségre és politikai működésre való képességünket.

az összehasonlítás irodalom fogalmát használva célom felhívni figyelmünket 
a nemzeti irodalom és az összehasonlító irodalom közötti hagyományos megkülön-
böztetésre: az előbbiben tudósok rendszerint egy helyen alkotnak (egy hely, egy
közösség, egy nyelv), az utóbbi esetében pedig egyazon elemzési struktúrát használ-
nak (az összehasonlítás különböző módjait). míg a brit irodalom például olyan szö-
vegek vizsgálatát jelenti, amelyeket az egyesült királyságban írtak, illetve szerzőik
vagy publikálóik az egyesült királyság állampolgárai voltak, az összehasonlító iro-
dalom semmiféle konkrét gyűjteményt nem jelöl ki.6 ehelyett intellektuális straté giák
repertoárja, amelyek több irodalmi kultúrát és nyelvi hagyományt szólítanak meg.
azonban mivel az összehasonlító irodalom természetesnek veszi, hogy minden iro-
dalmi kultúra földrajzilag és politikailag elhatárolt, a területek közötti eltérések nem
olyan élesek, ahogyan ez első pillantásra tűnik. mind a brit, mind pedig az összeha-
sonlító irodalomtudomány nemzeti kategóriákkal operál, és egy adott szöveg ontoló-
giai egységét feltételezi. az összehasonlítás irodalom nehézkesen illeszkedik be a
metodológiákba, legyenek azok komparatívak vagy nemzetiek, amelyek egyedi hely-
színeket vagy egyedi lényeget tulajdonítanak az irodalmi alkotásoknak. Felszólít arra,

6 a Globalization and World Literature [Globalizáció és világirodalom] egyik különkiadásának
bevezetőjében Djelal kadir írja: „az összehasonlító irodalom sem alany, sem tárgy, sem pedig
egy probléma. ez egy alkalmazás.” Djelal kaDIR, To World, To globalize – Comparative
Literature’s Crossroads, Comparative Literature Studies 41, no. 1 (2004), 4.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 260



Összehasonlítás irodalom 261

hogy új geográfiákat képzeljünk el az irodalmi alkotásoknak, és olyan módszertano-
kat követel, amelyek egy könyv történetén annak több kiadását és fordítását is értik.

az olyan regények, mint amilyen a Coetzee-é is, a transznacionális szépirodalom
létrejövő műfajába tartoznak, amelyeknek az összehasonlításban való elmélyülését
részben a globális irodalmi piac történelmi állapotai, részben pedig számos összefüg-
gő fejlemény stimulál, mint például a migráns közösségek, és főként a migráns írók
befutása világszerte. Továbbá az összehasonlítás irodalom a hontalanság problemati-
kájára és a kisebbségeket érintő vitákra is válaszol. egyesíti a megújult törekvést,
hogy transznacionális és/vagy kozmopolita paradigmákat képzeljünk el, amelyek
alternatívákat kínálnak a politikai közösség nemzeti modelljeire. az összehasonlítás
irodalom része egy általános folyamatnak, fordításhoz való odafordulásnak is, ami
elengedhetetlen volt az elmúlt húsz év számos intellektuális projektje számára, így
például a politikai filozófia, az irodalomtörténet és a posztkoloniális kutatások [post-
colonial studies] számára. Judith Butler nemrég amellett érvelt, hogy egy „nem na -
cionalista vagy ellen-nacionalista hovatartozási mód”, egy olyan hovatartozási mód,
amely nem zárja ki a kisebbségeket, „bizonyos távolságot vagy törést” fog megköve-
telni, amelyet Butler szó szerint és átvitt értelemben is a fordításhoz társít.7 „[a] nem-
zet homogenitásának kiterjesztése és fokozása” helyett azt állítja, hogy a valódi
egyenlőség feltétele „olyan kollektivitás, amely szabadságát olyan nyelven vagy
nyelveken gyakorolja, amelyek számára az eltérés és fordítás nem egyszerűsíthető”
(61–62). míg Butler a fordítást a nemzetpolitika filozófiáiról szóló vita központjába
helyezte, Susan Bassnett azt vallotta, hogy az összehasonlító irodalom területe szá-
mára mindenekfelett szükséges „újragondolni a fordítástudományhoz fűződő kap-
csolatát”; sőt, „ahogy a fordítástudomány az interkulturális tudományban gyökerező
diszciplínaként létesül, és bizonyos szigorúságú módszertant kínál […], úgy az össze-
hasonlító irodalom kevésbé tudományágként, mint inkább valami másnak az elága-
zásaként jelenik meg”.8

mindazonáltal, utal rá Bassnett, nem egyszerűen a régi fordítástudomány új transz-
nacionális kontextusba való átviteléről van szó. Butler és Bassnett egyaránt olyan for-
dítási módot hív segítségül, amely hangsúlyozza a) a kultúrákban és közöttük zajló
fordítás történelmi használatait; b) a nemzetállamokon belül a fordítás és többnyel-
vűség fontosságát; és c) a fordítás azon jellegének, és e jelleg etikai és intellektuális
imperatívuszának megtartását, miszerint az „nem egyszerűsíthető le” – vagyis a kol-
lektív beszédaktusokban való láthatósága (Butler példája a nemzeti himnusz) és a for-
dított szövegek a fontosak számukra. Naoki Sakai, Rey Chow és Lawrence venuti,
mint ezen fordítási mód talán legismertebb szószólói, mind amellett érveltek, hogy 
– venuti szavaival – a legmegbízhatóbb fordítás elutasítja „az átláthatóság illúzióját
[…] azáltal, hogy eltér a célnyelvben aktuálisan uralkodó értékektől, eszméktől és

7 Judith BUTLeR and gayatri Chakravorty SPIvak, Who Sings the Nation-State?, Language,
Politics, Belonging, London, Seagull Books, 2007, 58–61.

8 Susan BaSSNeTT, Comparative Literature, A Critical Introduction, oxford, Blackwell, 1993, 11.
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reprezentációktól”.9 Továbbá, amint Chow vallja, a forrásnyelvet és -kultúrát „kom-
paratívként” fogja értelmezni, nem pedig „egynyelvűként, egykultúrájúként vagy
egynemzetűként” (85). más szóval, az új fordítástudomány ragaszkodik egy olyan
nemzeti nyelv-meghatározáshoz, amely belső változatosságot, illetve lokális, regio-
nális és globális idiómák összetett keveredését hangsúlyozza. az összehasonlítás így
állításként és gyakorlatként egyaránt megjelenik. mindenekfelett ez a fejlődés áll
Coetzee munkájának középpontjában, amelyben azt vizsgálja, hogyan alakítja a
transznacionális összehasonlítás a regényeket, embereket és közösségeket belülről.

az összehasonlítást a tipográfia, nyelv, műfaj és téma szintjén kezelő Diary of a Bad
Year világirodalmi alkotásként előrevetíti saját jövőjét. következésképp, egy olyan
regényről van szó, amely nem csupán megjelenik fordításban, de jelentős mértékben
fordításra írták. matthew kirschenbaum kifejezését alkalmazva, amit olyan művészeti
alkotásokra használ, amelyek a számítógépen születnek („digitálisan-született” –
“born-digital”), azt mondhatjuk, hogy Coetzee regénye fordításra született [born-trans-
lated] diegetikus és nondiegetikus értelemben egyaránt.10 mielőtt rátérnék arra, hogyan
hatják át ezek a problémák a regény diegézisét, fontos megjegyezni, hogy a mű számos
és azonnali fordítása történelmileg példátlan, ha figyelembe vesszük, ahogyan a Diary
több kontinensen és a különböző nemzeti piacokra betört. ezen az egyazon nyelven
(például angolul, franciául és japánul) publikált különböző kiadásokat értem; ezek a
kiadások a világ különböző területein jelentek meg (pél dául ausztráliában, Japánban,
Észak-amerikában, Nyugat-európában). Természetesen jóval a huszonegyedik század
előtt is léteztek olyan irodalmi alkotások, amelyek eredeti nyelvükből számtalan más
nyelvbe és nemzeti kiadásba eljutottak. De ezek az utazások viszonylag lassan és re -
gionális szinten történtek. Hogy néhány jól ismert példát említsek, a nemzetközi best-
sellernek, a Don Quijoténak – amelyet Franco moretti a rendkívül gyorsan számos
nyelvi rendszerbe történő beszippantása okán említett – ötvenegy évbe telt, 1605-től
1656-ig, hogy hat nemzeti nyelvre lefordítsák; és csak 1769-ben adták ki Nyugat-
európán kívül.11 Isabel Hofmeyr említi A zarándok útja a jelenvaló világból az el -
jövendőbe című művet, amely 1678-ban jelent meg először, több mint 200 nyelvre
lefordították, melyek közül nyolcvan afrikai, de migrá cióját európán és Észak-
amerikán túlra 1835-ben kezdte meg.12 martin Puchner pedig elmondja: a Kommunista
kiáltvány 1848-as német megjelenését svéd, angol, orosz, szerb és francia kiadások

9 Lawrence veNUTI, 1990s and Beyond, in Lawrence veNUTI (ed.), The Translation Studies Reader,
2nd ed., New york, Routledge, 2004, 334. a megközelítés Sakai és Chow-féle verziójához lásd
Naoki SakaI, Translation and Subjectivity: On ’Japan’ and Cultural Nationalism, minneapolis,
University of minnesota Press, 1997; és Rey CHoW, The Age of the World Target, Self-
Referentiality in War, Theory, and Comparative Work, Durham, NC, Duke University Press, 2006.

10 matthew kIRSCHeNBaUm, Mechanisms, New Media and the Forensic Imagination, Cambridge,
ma, mIT Press, 2008, 114.

11 Franco moReTTI, Atlas of the European Novel, 1800–1900, London, verso, 1998, 171–173.
12 Isabel HoFmeyR, The Portable Bunyan, A Transnational History of the Pilgrim’s Progress,

Princeton, NJ, Princeton University Press, 2004, 240–243.
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követték röpke huszonnégy év alatt; az első nem európai nyelven nyomtatott kiadás a
japán fordítás volt, amelyet 1904-ben publikáltak.13 végezetül egy kortárs példa, amely
a kiterjedő földrajzot és bizonyos mértékben a Diary terjedésének sebességét tükrözi:
2005 júliusa és decembere között a Harry Potter sorozat fenomenálisan sikeres hatodik
része, a Harry Potter és a Félvér Herceg tizenöt nyelvi közegbe jutott el, néhány ezek
közül: a vietnámi, az afrikaans, az észt, bár kalózkodási problémák miatt az első fordí-
tás két hónapot késett.14 ebben az esetben éppen a nyelvi és gazdasági fordíthatóság kés-
leltethette a fordítási folyamatot.

a fordításra született könyveket utazásra tervezik, így hajlamosak elfordulni 
a nyelvi kísérletezést hangsúlyozó modernizmustól. James Joyce és Samuel Beckett,
később pedig anthony Burgess meg Salman Rushdie a tematikus innovációt össze-
köti a köznyelvi idiómák eszköztárával, így a mű – Tim Parks kortárs regényíró és
fordító szavaival – „egy nyelvből álló dologgá” válik.15 ahhoz, hogy helyet kapjanak
a globális piacon, állítja Parks, a fordításra írott regényeknek az egyéni nyelvhaszná-
latra kell alternatívákat találniuk. Ha tetszik, ha nem, „az írót, akinek a nyelvvel foly-
tatott harca narratív szinten nem lázadó és provokatív eseményeken keresztül nyil -
vánul meg, szinte biztosan mellőzik” (245). a fordításra született regényeknek
hoz záférhetőknek kell lenniük, amint azt Parks hangsúlyozza, viszont szerénynek kell
maradniuk. a fordítás lehetőségének létrehozása végső soron nemcsak annak bátorítá-
sából áll. az összehasonlítás irodalom ezért, ahogy azt én elképzelem, a narratívát
hangsúlyozza az idióma helyett, de ezt a hangsúlyt arra használja, hogy a nyelvpoli-
tika történetét kutassa olyan formális és tematikus regiszterekben, amelyek képesek
túlélni a fordítást. Ily módon az összehasonlítás irodalom a transznacionális kapcso-
lat regényét egy többnyelvű keringéshez adaptálja.

Bármely olyan listának, amely fordításra született regények szerzőit tartalmazza,
tartalmaznia kell Coetzeet, Ishiguro kazuót, W. g. Sebaldot, Tim Parksot, Caryl
Phillipset és Jamaica kincaidet. emellett utalhatunk David Peace, David mitchell, 
a young-Hae Chang Heavy Industries szerző–művész kollaborációra, Peter Ho
Davies, kiran Desai és mohsin Hamid (a sikeres Kétkedő fundamentalista írójának)
bizonyos műveire. ezen szerzőknél az általam „antológiai regénynek” [anthological
novel] nevezett művek burjánzása érhető tetten: gondolok itt a földrajzi mintavételre
és összehasonlításra Sebald Kivándoroltak, Phillips The Distant Shore, Ho Davies
The Welsh Girl és Desai The Inheritance Loss című művében.16 az összehasonlítás
irodalom többnyire angolul íródik, és a legtöbb mű regényformájú. a regények más

13 martin PUCHNeR, Poetry of the Revolution: Marx, Manifestos, and the Avant-Gardes, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 2006, 62–65.

14 a Potter fordítástörténetének részleteit lásd Rebecca L. WaLkoWITz, Unimaginable Largeness,
kazuo Ishiguro, Translation, and the New World Literature, Novel 40, no. 3, 2007, 5.

15 Tim PaRkS, Translating Style: A Literary Approach to Translation – A Translation Approach to
Literature, 2nd ed., manchester, St. Jerome Publishing, 2007, 147.

16 az antológiás regényt részletesebben lásd The Location of Literature, the Transnational Book
and the migrant Writer, Contemporary Literature 47, no. 4, 2006, 527–545.
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műfajoknál könnyebben találnak terjesztőre, az anglofón regények pedig különösen
könnyen, mert az angol vált a legolvasottabb és legfordítottabb nyelvvé a világon. 
a piac hegemóniája mégsem garantálja a szépirodalmi piac egyeduralmát. az átlagos
nemzetközi bestsellerrel ellentétben az összehasonlítás irodalom fordított művei 
a nyelv történetével és politikájával szembesítik az olvasót, és jobban csinálják, mint
a sok úgynevezett fordíthatatlan regény, amelyek a vernakuláris kultúrát és idiómákat
hangsúlyozzák. ez talán elsőre ellentmondásnak tűnhet, de teljesen érthető, amikor
úgy tartjuk, hogy egy jó fordítástól elvárható, hogy olyan legyen, mintha eredetileg a
célnyelven íródott volna. ahhoz, hogy ezt elérjék, a fordítók gyakran homogenizál-
ják a nemzeti nyelveken belüli regionális különbségeket azáltal, hogy a népnyelvi 
idiómákat leegyszerűsítik, vagy bizonyos népnyelvi szókapcsolatokat standard meg-
fogalmazásokra cserélnek. olyan összetett idiomatikus munka esetében, mint az
Ulysses vagy a Finnegan ébredése/Finnegans Wake egyes fordítói ellenállnak az egy-
szerűsítéseknek, s inkább elfogadják, hogy az új nyelveken megírt variánsok messze
merészkednek az eredeti művektől. ezeket a gyakorlatokat figyelembe véve nyilván-
valóvá válik, hogy az olyan regények esetében, amelyek a többnyelvűséget narratív
eseményeken, jellemzéseken és struktúrájukon keresztül közelítik meg, sokkal való-
színűbb, hogy a fordításban fenntartják a kapcsolatot a nyelv lokális történeteivel,
mint azok a regények, amelyek azt a többnyelvűséget idiómák révén kezelik.

Coetzee nem csupán a fentebb részletezett jelentős okok miatt, hanem a politikai
stratégia okán is kitartóan érvel azon feltételezés ellen, miszerint minden mű az ere-
detijében a lokális közösségekhez jobb vagy jellegzetesebb megközelítést nyújt, mint
a fordítások. Regényeiben Coetzee gyakran feltüntet nem angol beszédet vagy írást,
de elutasítja az olyan stilisztikai jelzéseket, mint a fordított szórend vagy tört beszéd,
amik az olvasót egy bizonyos eredeti nyelvre emlékeztetnék. Legalább három követ-
kezménye van ennek a döntésének. Coetzee szövegeit könnyebb fordítani, mivel
nincs dialektus, amit egy másik nyelvre kéne lefordítani. egy bizonyos szereplő tuda-
tát – ahol az bizonyos etnikai közösségként vagy harmadik világbeli élményként defi-
niálódik– nem társítja a nyelv specifikus jellemzőihez. végül pedig olyan szöveget
alkot, amelyben még az angol olvasók sem tudnak közvetlen, szimultán találkozást
elképzelni egy olyan nyelvvel, amely a sajátjuk. ez az utolsó pont elengedhetetlen:
Coetzee számára mind etikailag, mind pedig történelmileg mindig helytelen volt a
sugallat, miszerint írása egy egyedi nemzet nyelvhagyományának része, vagy hogy
egy összefüggő nemzeti közösségből kerül ki. Ily módon azt mondhatnánk, hogy
Coetzee teljes munkássága – nemcsak a transznacionális összehasonlítással temati-
kusan foglalkozó szövegek – a komparatív kezdeteket vetíti előre.

a nemzeti hagyományokat érintő ambivalenciával többé-kevésbé kifejtetten talál-
kozhatunk Coetzee interjúiban, kritikáiban és szépirodalmi alkotásaiban. „Talán 
– lehetséges ez? – nincs más nyelvem” – elmélkedik az esszéista a Diary of a Bad
Yearben (195). az esszéírónak az a kényelmetlenség érzete, amikor egy bármilyen
különálló nyelvben úgy érzi, hogy hangjában „valaki mást (de kit?) imitál, követ, sőt
utánoz” (195), a kolonializmus történetének tulajdonítható. elképzeli, amint közép-
osztálybeli indiánok valami hasonlót tapasztalnak: „Sokan lehetnek, akik angolul
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végezték el az iskolát, akik munkahelyükön és otthon is rutinosan beszélnek angolul
(a fura helyi szólásmódokkal tűzdelve), akik más nyelveket csupán tökéletlenül
beszélnek, de akiket, amint saját beszédüket hallgatják, vagy amint saját írásukat
olvassák, az a kényelmetlen érzés fog el, hogy valami hamis történik” (197). a hamis-
ság, amit Coetzee saját hangjában hall, és amit a posztkoloniális olvasók és írók hang-
járól is elképzel, nem az angol nyelv sikeres használatának kudarcát állítja.
ellenkezőleg: a regisztrálás nehézségét tételezi, ahogy valaki hibátlanul beszél vagy
ír, az erőszak történetét, amit elfojtott a folyékonyság és egynyelvűség. mint egy-
szerre koloniális és posztkoloniális nemzet, andrew van der vlies hasznos megfo-
galmazását használva, Dél-afrika továbbra is azzal küszködik, hogy egyetlen nyelv-
vel kell-e azonosítani a nemzeti hovatartozást.17

Coetzee munkája sokat beépített a fordítás azon stratégiái közül, amelyek átalakí-
tották az irodalomtudományokat, köztük az irodalmi kultúra transznacionális és több-
nyelvű történeteinek kutatását, valamint annak analízisét, hogyan kötötték össze az
irodalom globális terjesztését az állami intézményekkel és az imperializmus eszkö-
zeivel, illetve felvetették a technológia és a fordítás kapcsolatára vonatkozó néző-
pontot.18 a Diary of a Bad Year az egyik fajta összehasonlítást egy másikra cseréli: 
a jellemző példák különböző helyszínekről, műfajból, nézőpontból történő elrende-
zése helyett a regény a narratív történéseket, a szereplőket és a történelmi eseménye-
ket több tárlóba [container] helyezi. Néha úgy tűnhet, mintha egyáltalán nem lenné-
nek tárlók, és ez a központi probléma, amit az összehasonlítás irodalom mind az
irodalomtörténet, mind pedig a politikai közösség modelljei elé állít. az esszé hátra-
lévő részében először az irodalom meglévő paradigmájához fordulok, amely össze-
hasonlítást igényel – világirodalom –, majd Coetzee regényét vizsgálom röviden,
amely betekintést nyújt abba, hogyan utasítja el, és hogyan tartja meg bizonyos
módokon az összehasonlítás irodalom a nemzeti paradigmákat.

A világirodalom létrehozása

a világirodalom mai vitái azt feltételezik, hogy a könyvek egy helyről indulnak, majd
más helyekre vándorolnak.19 De sok, migránsok által, nemzetközi közönségnek írott
regény eleve több helyen létezik. Természetesen az az elképzelés, miszerint egy

17 andrew van der vLIeS, South African Textual Cultures, White, Black, Read All Over, man -
chester, manchester University Press, 2007, 5. a többnyelvűségről, könyvtörténetről és Coetzee
munkájának dél-afrikai kontextusáról szóló legjobb mai tanulmány van der vLIeS és Rita
BaRNaRD Coetzee in / and Africaans” című publikálatlan kézirata.

18 az összehasonlító irodalom területén végbemenő számos új fejleményre példaként lásd Haun
SaUSSy (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2006.

19 Franco moReTTI, Conjectures on World Literature, New Left Review 1 (2000), 54–68; David
DamRoSCH, What is World Literature? Princeton, NJ, Princeton University Press, 2003.
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könyv több helyen is útjára indulhat, bonyolítja az irodalomtörténet és politikai
közösség hagyományos modelljeit. az irodalomkritikusoknak fel kell tenniük a kér-
dést, hogy a könyv többnyelvűsége hogyan változtatja meg a mű nemzeti szingulari-
tását. a nemzet filozófusainak pedig arra kell rákérdezniük, hogy az irodalmi művek
több nyelvre történő és a mindenkorinál gyorsabb fordítása hogyan hoz létre olyan
kapcsolati hálókat, amelyek kevésbé kizáró jellegűek és kevésbé kötöttek, mint a
nemzet „sorsközössége” [community of fate]. általánosan két paradigmát azonosít-
hatunk, amelyek a legtöbb irodalomtörténet és politikai közösség közötti kapcsolat-
ról adott kortárs leírást befolyásolják: a „birtokló kollektivizmus” [possessive collec-
tivism] pradigmája, amelynek hosszú története van a filozófiában, az antropológiában
és a jogelméletben, illetve az „elképzelt közösségek” paradigmája, amelyet Benedict
anderson vezetett be 1983-ban. ez utóbbi igen nagy jelentőségre tett szert a történet-
tudományban, az irodalomtudományban és más területen, és kimondatlanul is ott
munkál a könyvek politikai közösségekre gyakorolt hatásáról folytatott diskurzus-
ban.20 Hová vezettek ezek az elméletek, és miképp foglalkozik az irodalomnak a kol-
lektíva-koncepcióval?

a „birtokló kollektivizmus” a birtokló individualizmus gondolatát terjeszti ki nem-
zetekre és etnikai csoportokra.21 a quebeci nemzeti mozgalomról szóló kutatásában
Richard Handler kultúrantropológus kifejti, hogy a nemzetet egyszerre tekintették
„egyének közösségének és kollektív egyénnek”, ami/aki olyan egyedi, végleges tulaj-
donságokkal rendelkezik, mint „egy lélek, szellem és személyiség”, és ami/aki ren-
delkezik a szuverenitás, szabad akarat és választás gyakorlásának képességével.22

Rosemary Coombe Handler nacionalista ideológiáról szóló munkájából indult ki,
hogy a nemzetközi szerzői jog hatásait és mögöttes feltételezéseit jellemezhesse. 
a szerzői jogi törvényben, vallja Coombe, „[m]inden nemzet vagy csoport olyan
szerzőként értendő, aki a kultúrát belülről származó forrásokból eredezteti, és ily
módon kizárólagosan birtokolják a személyiségüket megtestesítő munkákat”
(224–225). az irodalmi alkotások a nemzethez tartoznak, mert belső lelkének és gé-
niuszának megtestesülései, és tudjuk, hogy a nemzetnek van lelke és géniusza, mert
irodalmi alkotásai tanúskodnak róla. ez egy visszacsatolási hurok: a nemzeti lét iden-
titását a szerzőségnek köszönheti, de nincs szerzőség nemzeti lét nélkül, mivel a kife-
jezés egyénekhez tartozik, akik maguk is egyénekből álló csoportok tagjai.
kisebbségek és kolonizált alanyok viszonylatában a birtokló kollektivizmus az intel-

20 Benedict aNDeRSoN, Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, 3rd ed., London, verso, 2006.

21 Rosemary CoomBe, The Cultural Life of Intellectual Properties, Authorship, Appropriation, and
the Law, Durham, NC, Duke University Press, 1998, 225. Coombe szóhasználatára lásd Richard
HaNDLeR, Who owns the Past? History, Cultural Property, and the Logic of Possessive
Individualism, in Brett WILLIamS (ed.), The Politics of Culture, Washington, DC, Smithsonian
Institution, 1991, 63–74.

22 R. HaNDLeR, Nationalism and the Politics of Culture in Quebec, madison, University of
Wisconsin Press, 1988, 39–41.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 266



Összehasonlítás irodalom 267

lektuális munka jóváhagyása és a politikai szuverenitás védelme révén pozitív hatást
fejtett ki. Céljaink szempontjából fontos megemlíteni a birtokló kollektivizmust, mert
segít megmagyarázni azt, hogy a művészeti alkotások létrehozása miért hajlamos a
nemzeti irodalomtörténetek megerősítésére. az eredeti művészet és az eredeti nem-
zetek együtt nőnek fel. viszont azt feltételezhetnénk, hogy a művészeti alkotások
azon elmélete, amely a szerkesztés és fordítás aktusát létrehozásként értelmezi, az
irodalomtörténet egy eltérő normáját és a közösségről alkotott egy más elképzelést
erősít meg, mint amit az irodalomtörténet segít igazolni.

mielőtt folytatnám ezt a gondolatmenetet, vegyük szemügyre Benedict anderson
„elképzelt közösségek” gondolatát. ahelyett, hogy elismételném anderson mára
klasszikussá vált elméletét, egy fontos különbséget szeretnék kiemelni az irodalmi
nemzet kialakításáról szóló leírása és a birtokló kollektivizmus modellje között.
anderson újítása volt az az érvelés, miszerint a nyomtatás kultúrája és főként a regé-
nyek és folyóiratok születése hozzájárult a nemzetnek az idegenek közötti megosz-
tott, exkluzív kollektivitásként való elképzeléséhez. a nyomtatott kultúra strukturáli-
san kétféleképpen segített ebben: a szimultán olvasás téren átívelő képzetét keltve,
valamint a regényen belül olyan emberek közötti szimultaneitás benyomását létre-
hozva, akik sosem találkoztak –olyan benyomásét, amelyet anderson az „időközbe-
ni” [meanwhile] tapasztalatnak hív (25). a második benyomás erősíti az elsőt: ha a
regényt úgy képzeljük el, mint idegenek tárhelyét, akik tudtukon kívül együttműköd-
nek, akkor elképzelhetjük a nemzetet mint számunkra, a regény olvasói számára lévő
tárhelyet, akik ugyanilyen módon együttműködnek – szimultán, kollektíven és látha-
tatlan módon. amint azt Jonathan Culler megjegyezte anderson munkájáról szóló
esszéjében, nem a regény tartalma vagy témája, hanem annak formája, a mód, az ide-
genek közötti szimultaneitás tárhelye az, ami létrehozza „a barát és ellenség közötti
politikai megkülönböztetést”.23 anderson modellje nem utal arra, hogy a művészeti
alkotás olyan nemzeti jellemzők repertoárját fejezné ki, amelyeket birtokolhatunk;
inkább amellett érvel, hogy a regény egy közösséget reprezentál – és generál –, amely
a tett elképzelt megjelenésén alapul. Ha fellelhető anderson materializmusában a bir-
tokló kollektivizmus maradványa, akkor az abban a feltevésében jelenik meg, misze-
rint a szövegnek van egy eredeti nyelve, és a szöveg nyelve megegyezik az olvasó
nyelvével. Fel kell tennünk a kérdést: mi történik akkor, ha ezek a nyelvek nem azo-
nosak? vagy amikor nincs eredeti nyelv, amiről beszélhetnénk?

ezeket a kérdéseket az anderson projektjéhez való visszatérés segítségével ragad-
hatjuk meg. De ahelyett, hogy az Elképzelt közösségeket érvként közelítenénk meg,
amint azt mások tették,24 én példaként szeretném kezelni, világirodalmi példaként,

23 Jonathan CULLeR, anderson and the Novel, in Pheng CHeaH and Jonathan CULLeR (ed.), Grounds
of Comparison, Around the Work of Benedict Anderson, New york, Routledge, 2003, 50.

24 Lásd Wai Chee DImoCk, Through other Continents, American Literature across Deep Time,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 2006; Jahan RamazaNI, A Transnational Poetics,
Chicago: University of Chicago Press, 2009; és Brent Hayes eDWaRDS, The Practice of
Diaspora, Literature, Translation, and the Rise of Black Internationalism, Cambridge, ma,
Harvard University Press, 2003.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 267



268 Rebecca L. Walkowitz

minthogy anderson könyve történelmileg és formálisan is az utazási regényhez
hasonlatos. akárcsak Coetzee legújabb műve, az Elképzelt közösségek is, amely az
irodalomtörténet és politikatudomány közötti találkozást viszi színre. És mint
Coetzee regényei, a tanulmány maga is a világirodalom részeként funkcionál, terje-
dése és létrehozása okán egyaránt. az Elképzelt közösségek tárgya a nyomtatás kul-
túrájának a nemzetállamok fejlődésére gyakorolt világszintű hatása. az egyes fejeze-
teket olyan kis országok esettanulmányainak szenteli, mint magyarország, Thaiföld,
Svájc vagy a Fülöp-szigetek. az Elképzelt közösségek mint könyv e kis országok
többségébe, ezen kívül pedig számos nagy országba is eljutott. először angolul jelent
meg 1983-ban, és az elkövetkező huszonhat év alatt huszonhét nyelvre fordították le
(többek között japán, német, portugál, szerb-horvát és katalán nyelvre). viszont
anderson projektjének rendkívüli sikere nemcsak fordításhoz és újrafordításhoz
vezetett, de új kiadáshoz is. 1991-ben és 2006-ban anderson második és harmadik
angol kiadása új anyaggal bővült, amely a kritikákra válaszol, és reflektál a transz -
nacionális közösségekre, amelyek létrehozásában a könyv is segítségül szolgált.

a harmadik kiadás a könyv tárgyát – azt, hogy a nyomtatás kultúrája hogyan járul
hozzá a közösség képzelőerejéhez – egy beszámolóval bővíti arról, hogy az általunk
olvasott könyv fordítása és recepciója hogyan járul hozzá azon közösségek képzelő-
erejéhez, amelyeknek immár tagja. a beszámolóból megtudjuk, hogy az Elképzelt
közösségek transznacionális és többnyelvű terjesztése andersont arra a következte-
tésre vezette, hogy érvelésének globális felhívását saját transznacionális eredete sar-
kallhatta – azaz eredeten nem egyszerűen Londont vagy az angol-amerikai akadé miát
értve, hanem az egyesült királyságot, a transznacionális konglomerátumot, amely-
ben a decentralizáció és multikulturalizmus a politikatörténet és kollektív sors ellen-
tétes modelljeit kínálja. a 2006-os kiadásban anderson belátja, hogy a könyv eredeti
retorikáját részben a posztkoloniális migrációról és a birodalom hanyatlásáról szóló
vitákból kölcsönözte, amelyek főként a hetvenes évek végén és nyolcvanas évek ele-
jén az egyesült királyságban különösen sürgetővé váltak. a későbbi kiadások alap-
ján anderson szövege transznacionálisabbnak tűnik, mint azt először véltük. viszont
amit transznacionálisnak nevezek – a narratíva multikulturalizmusról és decentrali-
zálásról szóló történetekre való hangoltsága –, jelentős értelemben egyben lokális is
marad. Regionális, félmetropolita: anderson munkája szerint a globális összefüggés-
telenség [disarticulation] – a sehova sem tartozás – nem az egyetlen alternatíva a
nemzeti szimultaneitásra. Továbbá arra utal, hogy a fordítás elfojtása, ahogy az
anderson szövegében is történik, a transznacionális impulzusok nemzeti projekteken
belüli elfojtásához köthető.

Nincs olyan fejezet az Elképzelt közösségekben, amely a mai regény elemzéseként
prezentálná önmagát, de a harmadik kiadás utószava a fordítás irodalomtörténetre
gyakorolt hatását illetően is sokatmondó. az olvasók részeseivé válnak a könyv arról
szóló történetének, hogy a nyomtatás kultúrája hogyan strukturálja az elképzelt
közösségeket, és ahogyan ezáltal a könyv közössége felülmúlja a szöveg közösségét.
Ily módon az Elképzelt közösségek narratív struktúrája sok más kortárs transznacio-
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nális íráséval azonos, illetve korábbi korszakok szerkesztett és fordított műveiére is
hasonlít. amint anderson vallja, a fordítás hozzájárulhat a nemzeti közösségek kép-
zelőerejéhez. anderson bebizonyítja azt is, hogy a fordítás nyomást gyakorol a közös-
ségek közötti konceptuális határokra, és teljesen új közösségek érzékelését ösztönöz-
heti. az anderson példájára és érvelésére vonatkoztatott kezdeti különbségtételemet
feladva, olyan tizenkilencedik századi könyveket vehetünk figyelembe, mint az anto-
lógiák, folyóiratok és folytatásos regények, amelyekben az egyetlen tárló élményét az
alternatív közösségek észlelése rombolja le.25

a modern irodalom térbeli, időbeli szimultaneitását a szabad függő beszéd – több
nyelv és elbeszélői keret által – rendszeresen megszegi. a második világháborút
követő évtizedekben, az anglofón írás széles körű terjedésével, a transznacionális
regényírók olyan „időközbeni” struktúrákat fejlesztettek ki, amik nemcsak „viszony-
lagosak”, ahogy azt Wai Chee Dimock állította, hanem visszahatók és vetélkedők is.26

De az anderson és Coetzee, illetve más komparatív írók közötti folyamatosság talán
legjelentősebb megnyilvánulása az új elméletekre és fordítási gyakorlatokra adott
válaszuk. Ha az anglofón modernisták regényei szinte lefordíthatatlanok, mert annyi-
ra szorosan kapcsolódtak az angol nyelv sajátosságaihoz, az olyan írók, mint Coetzee
és Ishiguro (és anderson) szándékosan lehetővé teszik a fordítást azáltal, hogy támo-
gatják műveik több kiadását, illetve hogy komparatív szövegeket alkotnak, amelyek
a kollektivitás hálózatait hangsúlyozzák. ezek a fejlemények – az irodalmi alkotás
idejében és terében végbemenő átalakulások a következők: a migráns írók számának
növekedése, akik különböző méretű közösségek felé nyitnak műveikben, és a szép-
irodalmon belül a fordítással történő új foglalkozás – az összehasonlítás irodalom
megjelenése szempontjából elengedhetetlenek.

Diary of a Bad Year

Coetzee regényei lehetőséget teremtenek a világirodalom létrehozása és befogadása
közötti kapcsolatának vizsgálatára, mert amellett, hogy széles körben elterjedtek, 
a terjesztés gyakorlatát elsődleges szempontjukká tették. a könyv formájában nem-
csak a nemzeti helynek állnak ellen azáltal, hogy egyszerre több helyen és nyelven
indulnak, hanem a nemzeti hely problémáját tárgyalják a szöveg formájában azáltal,
hogy mind strukturálisan, mind pedig tematikusan összehasonlítást alkalmaznak. ezt
három újabb regényben látjuk kifejtetten: a 2007-es Diary of a Bad Yearben, a 2005-
ös Slow Manben, amely migrációs és művészetelméleteket hoz össze; és a 2003-as

25 a regionális cikkek nemzeti újságokba való beillesztéséről mint a nemzeti tudat homogén, üres
idő / terének szétszakításáról lásd James BUzaRD, Disorienting Fiction, The Autoethnographic
Work of Nineteenth-Century British Novels, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2005,
172–173.

26 Wai Chee DImoCk, Literature for the Planet, PMLA 116, no. 1 (2001), 174.
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Elizabeth Costellóban, amely a fikcionális íróról kapta címét, akinek a nemzetközi
előadássorozaton szerzett élményeit sok fejezet leírja. a Slow Man és a Diary arra
kérdez rá, hogy a reprodukció és protézis új technológiái hogyan változtatják meg a
zárt nemzeti közösségről alkotott képünket. anderson két alapállítását tesztelik: az
elsőt, miszerint „a könyv […] egy külön, önálló, széles körben tökéletesen reprodu-
kált tárgy” (34); és a másodikat, azaz hogy a könyv önelszigetelése [self-containment]
egy elszigetelt, szimultán közösség képzeletét imitálja, sőt szimulálja (30). a Slow
Manben Coetzee azt vizsgálja, hogy az 1945 utáni migráció különböző szálai hogyan
vezették be (az „új” európából és posztkoloniális nemzetekből egyaránt) az anglofón
irodalmi alkotás új ágenseit; hogy új technológiák, mint a személyi számítógépek és
digitális szkennerek hogyan változtatták meg a világban a műalkotásokról alkotott
képünket, valamint a protézis elméletei (egy plusz láb vagy egy lefordított kiadás)
hogyan változtathatják meg az individualitásról és nemzeti hovatartozásról alkotott
felfogásunkat. a Diaryban ezeket a problémákat úgy közelíti meg Coetzee, hogy egy
világirodalmi alkotást – egy angolul írott és németül kiadott globális politikáról szóló
esszésorozatot – egy olyan történet mellett tárgyal, amely ezen munka születéséről és
a szerző, valamint a gépíró közötti kapcsolatról szól.

a Diary of a Bad Year részletei megjelentek a New York Review of Books 2007.
júliusi számában, ahol rövid esszék olvashatók az állam születéséről [on the origins
of the state], az anarchizmusról [on anarchism], a demokráciáról [on democracy],
machiavelliről [on machiavelli] és a terrorizmusról [on terrorism]. ezeket a terjedel-
mükben és stílusukban aforisztikus esszéket időről időre félbeszakítja egy kövér
betűtípussal szedett bekezdés, amelyben az elbeszélő leírja egy formás nővel való
találkozását, aki rövid piros ruhát visel, és akivel a háza mosókonyhájában fut össze.
a ruha rövidségére, a nő csinosságára és az elbeszélő rokkantságára tett durva meg-
jegyzések furcsa, de kellemes kontrasztot biztosítanak a politikai fogalmazások kese-
rű komolyságával szemben. a részlet végére kiderül, hogy a napló és az esszék írója
egy és ugyanaz a személy, a formás, rövid piros ruhás nő pedig a gépírónője lesz.

a júliusi ízelítő azt a benyomást kelti, hogy a hosszabb könyvet két hang alkotja:
az egyik személyes, politikai és kissé dagályos; a másik pedig bizalmas, szolipszista
és kissé durva. De a regényben egy harmadik hang is felbukkan – a gépírónő beszá-
molója az íróval folytatott beszélgetéseiről –, és szinte az összes oldalon legalább két,
de többnyire mindhárom hang felismerhető. mindet vékony horizontális vonal
választja el egymástól. Fent az esszéket olvashatjuk; középen a szerző beszámolója a
gépírónővel való találkozásokról; a lap alján pedig a gépírónő beszámolóját ugyan-
azokról az alkalmakról. ami a New York Review of Books részletében politikai és filo-
zófiai esszék sorának tűnik, amit néha egy személyes napló egy-egy bekezdése sza-
kít félbe, a regényben sokkal kiegyensúlyozottabb struktúraként, sőt rivalizálásként
jelenik meg. az esszék és a két napló a mi figyelmünkért versengenek, és valóban
megkövetelik tőlünk, hogy figyelmünket minden alkalommal oda is fordítsuk. míg a
részlet azt a benyomást kelti, hogy a napló csupán könnyed háttérként szolgál az erős
vélemények számára, a regény nagyobb hangsúlyt fektet a napló témájára, a diktálás,
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a gépelés, a szerző és gépírónő között zajló beszélgetések alkalmaira. a regény arra
enged következtetni, hogy ezek a folyamatok közvetítik az esszék szuverenitás- és
politikai cselekvés-modelljeit.

Coetzee projektje számára fontos, hogy a személyes esszé és a napló az a két
műfaj, amelyet leginkább a személyes hanggal társítunk. a Diary első angol kiadása
azáltal ösztönzi ezt az asszociációt, hogy borítóján kéziratot, címlapján pedig írógé-
pes betűtípust jelenít meg – bár sem kézirat, sem írógép nem jelenik meg az elbeszé-
lésben. mindkét technológia azt ígéri, amit a Shakespeare-kutatók „karakternek”
neveznek: a kézírás karakterét, az írógép egyedi hatásának karakterét, egy szerző
kifejezőerejének karakterét. De a regény gátolja az önreveláció generikus ígéreteit
azáltal, hogy bevezet több naplót, és ezeket a naplókat a regény cselekményének
részévé teszi. Továbbá a tény, hogy a szerző diktálta az esszéit, majd számítógépbe
írták őket, lehetetlenné teszi annak kiderítését, hogy az esszék, amelyeket olvasunk,
vajon a szerző szavai-e, vagy pedig a szerző azon szavai, amelyeket a gépíró szándé-
kosan, illetve a számítógép automatikus közbelépései átszerkesztettek. a regény
megerősíti, hogy az egyes részek, ha minimálisan is, de együttműködnek: például a
negyedik esszé a „betelefonálós rádióra” [talkback radio, 17] tett utalással indít, majd
jó néhány oldallal később a naplók egyikéből kiderül, hogy a dél-afrikai-ausztrál szer-
ző ezt az adelaide-ből származó idiómát a filippino-ausztrál titkárnője javaslatára
építette be (51). a rekurzív javítás láttán feltesszük a kérdést, kinek az érzéseit, nyel-
vét és hangulatát olvassuk a regény különböző részeiben, és a szöveg azt közvetíti,
hogy a személyes esszé és napló látszólag elkülönülő hangjai egyben fontos szem-
pontok alapján mégis közösek.

Fontos megjegyeznünk, hogy a nyelvjárási különbségeket, mint például a „betele-
fonálós rádiót”, diegetikusan kezeljük, és ezáltal az idióma problémája, ha nem is a
konkrét példa, túléli a fordítást. És az sem lehet véletlen, hogy a betelefonálós rádió
önmagában a hétköznapi regiszterbe tartozó technológia: olyan műfaj, amely műsor-
vezetőket és hallgatókat láttat, akik nem standard szókapcsolatokkal beszélnek és
válaszolnak. De az idióma témáját a regény összehasonlító struktúrája is aláhúzza.
arra invitál, hogy vegyük figyelembe, többféleképpen lehet beszélni, akár minden
oldalon másképp, mint ahogy a naplók burjánzása is, amelyek az esszéíró individua-
lizmusának kiegészítései és javításai, társadalmi természetére utal. a nyelv és közös-
ség közötti kapcsolatot így a regény a tájnyelvi írásra való utaláson keresztül kezeli,
és ezt szolgálják a fordítás formális mintái és a tárgyakkal való tematikus foglalkozás
(például a bensőség, migráció, beágyazottság és összetartás) is.

azon túl, hogy az együttműködő interioritást fejezi ki, a naplók burjánzása a
regényben fontos generikus hatású. a szöveg hangsúlyát a politikaelmélet ügyeiről
(globális gazdaság, tömeggyilkosság, etikai absztrakció stb.) a társadalmi realizmus
témái (személyes ökonómia, féltékenység, érzés stb.) felé mozdítja el,  ugyanakkor
azt sugallja, hogy a társadalmi realizmus, azáltal, hogy a társadalmi szereplők be -
ágyazottságát hangsúlyozza, erős, kollektív – azt is mondhatnánk, hogy nemzeti –
húzóerőt gyakorol a regény nemzetellenes elméleteire. ezekkel a nemzetellenes
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elméletekkel mind explicit, mind implicit módokon találkozunk a műben. Impliciten
a Diary a nemzeti behatárolás problémáját a mérték [scale] problémájának felhasz-
nálásával közelíti meg: hogyan határozzuk meg egy személy vagy egy nemzet hatá -
rait? a regény azon oldalai, amelyek csak egyetlen narratívát tartalmaznak – azaz
azok az oldalak, amelyek látszólag egyetlen hangot szólaltatnak meg – azok, amelyek 
A túlvilágról [on the afterlife] – az egyéni lélek kérdésével foglalkozó – esszéjét tar-
talmazzák. Nem meglepő módon az esszéíró „az egyéni túlvilág fogalmát” nem tart-
ja meggyőzőnek (154). kritikája középpontjában az énnek a többi énnel való talál-
kozása során létrejövő átalakulásainak változékonysága áll. az egyén melyik
verzióját – kérdi az esszéíró – fogja elismerni a túlvilág? az individualitás mint foga-
lom korlátozottságairól szóló megfigyeléseket közvetlenül a regény második része
követi, amelyben az esszéíró nem csupán véleményét, de a gépíróval való kapcsola-
tát is próbálja felülvizsgálni. ezekből a későbbi oldalakból megtudjuk, hogy a koráb-
bi esszéket – beleértve a túlvilágról szólót is – a szerző és a gépíró beszélgetései befo-
lyásolták, amiket pedig a gépíró barátjával folytatott, ezeket pedig befolyásolta a
gépíró barátja, aki titokban olvasta a szerző esszéit és a számítógépen született nap-
lóját. Így tehát még azok az oldalak is, amelyek látszólag egyetlen hangot szerepel-
tetnek és az én egyértelmű elképzelésére koncentrálnak, más hangok kontextusában
funkcionálnak: nem magukban valók. Ha az esszék nem támasztják alá az egyén
egyediségét sem fogalomként, sem elbeszélési eszközként, akkor a nemzet egyedisé-
gét sem támasztják alá. az író iróniával és ellenszenvvel kezeli a feltételezést, misze-
rint „minden ember a földön egyik vagy másik nemzethez tartozik, és egyik vagy
másik nemzeti ökonómiájában működik” (78). Panasza részben a feltételezés úgyne-
vezett természetességére, részben pedig az ebből következő nemzeti kizárólagosság-
ra és versengésre irányul.

Bár elveti az egyének és nemzetek egyediségét, a szöveg mégis talál helyet olyan
közösségek egyediségének, mint például amelyeket a regény bekezdései alkotnak,
vagy pedig a szerző és gépíró között létrejövő közösség, amelyet a bekezdések viszo-
nya hoz létre. Továbbá Coetzee társadalmi realizmus iránti vonzalma – a regényen
átfutó utalások Lev Tolsztojra és Fjodor Dosztojevszkijre – vetekszik a karikatúra és
nemzeti tárlók iránt táplált gyanújával. a kollektivitás kitartása egyre hangsúlyosab-
bá válik a regény utolsó részében, ahol az esszéíró már nem elkötelezett az iránt a
kiterjesztési verzió iránt, amelyet kezdeti írásaiban támogatott, ahol felkarolja a rea-
lizmus érzését és bensőségét, bár gyakran nem ért egyet a realizmusnak a szimultán
közösséghez való hozzáállásával.

a Diary elsöprő transznacionális és transzhistorikus összehasonlításokkal kezdő-
dik. az esszéíró egyszerre tárgyalja az USa foglyainak kínzását, a dél-afrikai faj -
üldözés erőszakos fenntartását, és Nagy-Britannia koloniális uralmának kivetését
(39–45). másutt az ausztráliában élő bennszülött populációk elnyomását a dél-afri-
kai és egyesült államokbeli tömeggyilkosságok történeteivel folytatja (107–109). 
a regény azzal az érzettel zárul, hogy a nagy ívű összehasonlítások míg etikailag
szükségesek, társadalmilag bénítók. „a morál elmélete – véli az esszéíró – sosem
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tudta igazán, mit tegyen a mennyiséggel, a számokkal. Rosszabb-e két ember meg-
gyilkolása egy ember megölésénél, például? És ha igen, mennyivel rosszabb?” (204).
majd pedig a minőségbeli összehasonlításokat kérdőjelezi meg: „melyik rosszabb:
egy madár vagy pedig egy gyermek halála?” (205) az ezekben a kérdésekben rejlő
probléma, amely az összes újabb világ-irodalmában [world fiction] foglalkoztatja
Coetzeet, nem csupán az, hogyan rendezzük az erőszak narratíváit, hanem az is, hogy
létezik-e egyetlen konceptuális mértékegység, amely képes különböző elemzési egy-
ségeket felfogni. az összehasonlítás mint mennyiségi (melyik több?) vagy minőségi
(melyik rosszabb?) mérce helyett Coetzee azt javasolja, hogy az összehasonlítás job-
ban – hatékonyabban, szimpatikusabban – működne a redukálhatatlan fordítás gya-
korlataként. ebben nem kerüli el, sőt nem is játssza ki a nemzeti tárhely kártyát. Nem
igazán. kizárás nélküli szolidaritásra, birtoklás nélküli képviseletre törekedve az
összehasonlítás irodalom művei mégis sokféle csoportot alkotnak. a Coetzee-hez
hasonló írók számára az összehasonlítás elve csak azt garantálja, hogy ezeket a cso-
portokat újra meg újra létre kell hozni. olyan regényt alkotva, amelyben az egyéni
hangokat a terjesztés alakítja, Coetzee azt sugallja, hogy a transznacionális közössé-
gek – akár a transznacionális regények – egyszerre több skálán működnek.

Coetzee összehasonlító szemlélete, ahogy arra kér, vegyük figyelembe, hogy a
transznacionális terjesztés logikája hogyan helyezi el a szereplőket, epizódokat és
még a bekezdéseket is több tárhelybe, új irányokat mutat az irodalomkritika mód-
szertana számára. a transznacionális regény történészeinek elemezniük kell majd azt,
hogy a mű nemcsak első nyelvi rendszerében vesz részt, hanem más rendszerekben
is, amelyekben megjelenik. mivel egy szöveg több helyen is megjelenhet, és mivel
utazását folytathatja számos régióba és nyelvbe, elhelyezkedése és kultúrája dinami-
kussá és kiszámíthatatlanná válik. Többé már nemcsak a mű irodalmi kultúrában egy-
szer s mindenkorra meghatározott helyéről van szó. az összehasonlítás irodalom,
mint a Coetzee-é, három nagy metodológia kereszteződését foglalja magába: könyv-
történetet, a globalizáció elméleteit és a fordítástudomány területeit. Benedict ander n
segített a felismerésben, miszerint a nemzeti irodalmak történetének szüksége van a
könyvtörténetre. az összehasonlítás irodalom története pedig sok könyv történetét
igényli: kivonatok, antológiák, kiadások és fordítások történetét.

Angolból fordította Albert Noémi27 

27 a fordító a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi kara anglisztika Intézetének tanára. 

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 273



Hegyi Pál1

THE WEIRD – kÍSÉRTeTIeS mÉmek ÉS HáTBoRzoNgaTÓ meSÉk 
az eLmoNDHaTaTLaN TÖRTÉNeTRŐL

“Weird” és az “új weird” 

amennyiben a hermeneutikai és a posztstrukturalista műfajelméletek egyik gyakor-
lati hozadékának tekinthető, hogy a tudományos fantasztikus címkét egyre inkább
kiszorítani látszik a spekulatív fikció mint műfaji meghatározás,2 úgy a másik ilyen
kézzelfogható következmény a “weird” fogalmának visszatérése az angolszász 
és nemzetközi populáris kultúrába közel százéves lappangás után. a “new weird”3

számos egyéb versenytársával együtt (“steampunk”, “fantastique”, “bizarro”, 
“science fantasy”, “slipstream”) nem csupán a sci-fit (avagy tu-fát) látszik felválta-
ni, de régi-új frissességével a horrortörténet megnevezést is idejétmúltnak láttatja. 
a változásban rejlő kérdés az lehet, hogy ezen poétikai elmozdulás a történetmesé-
lés melyik olyan területére hatol be, amely bár mindig is elérhető, bejárható volt,
most mégis új távlatokat képes nyitni írók és olvasóik előtt. ez az írás arra keresi 
a választ, hogy a félelmet, a hátborzongató, kísérteties tapasztalatot tematizáló
műfajok mutációiban, variációiban mi az a közös poétikai tulajdonság, amely éppen
az átfedések révén teszi lehetővé a szembeötlő műfaji eltávolodást és megsokszoro-
zódást.

az 1923-ban induló Weird Tales című magazin és az abban számos alkalommal
publikáló H. P. Lovecraft révén ismertté vált megjelölés újrahasznosítását tudatos
poétikai szándékok motiválják. míg a “weird” jellemzőiként a történetépítés elemeit
találjuk: a természetfölötti, az ál- és féltudományos, a fantasztikus, a kísérteties jel-
lemzőit, a “new weird” esetében kifejezetten műfajelméleti, metapoétikai megállapí-

11 a szerző az eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi kara amerikanisztika
Tanszékének adjunktusa.

12 vö. P. L. THomaS (ed.), Science Fiction and Speculative Fiction – Challenging Genres, Sense
Publishers, Boston, 2013.

13 vö. ann vaNDeeRmeeR, Jeff vaNDeRmeeR, The New Weird, Tachyon Publications, San Fran cisco,
2008, x.
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tásokkal találkozunk, amikor homályos önmeghatározásról, a klisék, a hagyományos
keretek felbontásáról, összemosásáról, a műfaji határok elsöpréséről nyilatkoznak
kritikusok4 és szerzők5 egyaránt.

a kísértetiesen különös “weird” és “new weird” történetek révén H. P. Lovecraftot
China miéville-lel összekötő száz esztendő szintén nem volt mentes a hemzsegő
műfaji megjelölésektől. ezek sokféleségét olyan címkék mutatják, mint “uncanny
literature”, “the gothic”, “the fantastique”, “the grotesque”, “supernatural fiction”,
“macabre” és természetesen “horror stories”. Jelen vizsgálat irányát éppen a megje-
lölések számosságából következő előfeltevések határozzák meg, amennyiben azok
mindenekelőtt műfajelméleti kérdésföltevésre késztetnek. Feltételezem, hogy a “hor-
ror” kifejezést háttérbe szorító kortárs műfaji változatosság az “uncanny” (vö. Das
Unheimliche, a kísérteties) poétikai szerepének hangsúlyozását szolgálja. a két zsá-
nerhalmaz közös poétikai metszetének leírásakor a “weird” műfajmegjelölésre szo-
rítkozom, mivel azt irodalomtörténeti újrahasznosítása magára a műfajiságra per se
teszi jelöltté. a “weird”-del szinonim “uncanny”, kísérteties fogalmát, ami egyszerre
teoréma és műfaji meghatározás, a módszer számára különítem el. Freud pszicho -
analitikus terminusát (Das Unheimliche) Bókay antal és erős Ferenc fordításához
hűen „a kísérteties” formában használom az érvelés során.6

a műfajok természetének vizsgálatakor Jauss, Todorov, genette, illetve Derrida
tudományos munkáiban mindannyiszor magának a műfajnak a meghatározása, annak
paradox, visszamenőlegesen és előrehatóan formálódó alakzatai kerülnek tárgyalás-
ra. a műfajiság ilyen értelmű atemporalitására új szempontból világít rá az esszéíró
michelle Houllebecq anekdotája, mégpedig éppen Lovecraft és a “weird” kapcsán:

„Dedikálások során időnként fiatalemberek is odajöttek hozzám, hogy aláírassák
velem a jelen könyvet. Lovecrafttal szerepjátékok során, CD-Rom-okon ismer-
kedtek meg. Nem olvasták a munkáit, ilyesmi nem is állt szándékukban. különös
mód mégis szerettek volna többet megtudni – a szövegeken túl – magáról a sze-
mélyről, arról, hogy miként építette fel saját világát.”7

14 vö. J. a. WeINSToCk, New Directions in Popular Fiction: Genre, Distribution, Reproduction,
Palgrave, London, 2016, 184.

15 vö. http://www.jeffvandermeer.com/2009/06/16/god-thats-a-merciless-question-china-mie -
villes-interview-from-weird-tales/

16 Sigmund FReUD, a kísérteties, fordította BÓkay antal és eRŐS Ferenc, in eRŐS Ferenc (szerk.),
Sigmund Freud művei: művészeti írások, Filum kiadó, Bp., 1998, 245–283.

17 (saját fordítás) „au cours des séances de dédicace, de temps en temps, des jeunes gens viennent
me voir pour me faire signer ce livre. Ils ont découvert Lovecraft par l’intermédiaire de jeux 
de rôles ou de cédéroms. Ils ne l’ont pas lu, et n’ont même pas l’intention de le faire. Pourtant,
curieusement, ils souhaitent – par-delà les textes – en savoir plus sur l’individu, et sur la manière
dont il a construit son monde.” In michelle HoUeLLeBeCq, H. P. Lovecraft – Contre le monde,
contre la vie, Flammarion, Paris, 1999, 7.
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Houllebecq tapasztalata arra a kérdésre irányítja a figyelmet, hogy pontosan mit
„olvastak”, mit fogadtak be ezek a fiatalok, ha nem magát Lovecraft szövegeit. mi az
a „szövegeken túl” terjeszkedő, szövegen kívüli terület, amely képes összekapcsolni
irodalmi művet, számítógépes és szerepjátékot? a válaszhoz legelőbb is a kanonikus
és domináns műfaj-meghatározások közös jellemzőit szükséges röviden és vázlato-
san körüljárni.

Kanonikus műfaj-meghatározások

Jauss recepcióesztétikájának a műfajok eredetiségére vonatkozó vizsgálatai kifejtik,
hogy ezen esztétikai kategória és operacionális funkcionalitása függvénye a műfaji
konvenciók elemeinek, azok ismétlésének és imitációjának, amik generikus elvárá-
sok teljesítését célozzák.8 ennek a körkörös gondolatalakzatnak a folyománya, hogy
nem jelölhető ki egy olyan végső eredetpont, amelyben kimutatható volna egy adott
műfaj konvencióit megteremtő első szöveg megszületése. mivel egy műfaj létezése
nem köthető a teremtés egyetlen pillanatához, minden fenoménje az újraélesztés
aktusában jelenhet csak meg: „[a]z új szöveg meghívja az olvasó (hallgató) számára
azt az elváráshorizontot, mely korábbi szövegekből ismerős, melyek immár variálód-
nak, javításon, változtatáson mennek keresztül, vagy puszta reprodukciók marad-
nak.”9 Jauss értelmezésében az eredet nélküli műfaj az elváráshorizontnak feltett kér-
dés, melyet folyamatosan alakítanak az újonnan született művekbe kódolt válaszok.
az így létrejövő viszonosságban a válaszok magát a feltett kérdést is módosítják,
következésképp a műfaj sem lehet más, mint fenomén. a műfaji sajátságok alapve -
tően memetikus természete mellett érvel Derrida is, amikor ezt írja: „Tegyük fel egy
pillanatra, hogy éppen az lehetetlen, hogy a műfajok ne keveredjenek. mi a helyzet
akkor, ha a törvény szívébe befészkelve a tisztátalanság és a kontamináció törvényét
találjuk?”10

a memetikus kontamináció egyik fajtája, amikor az elméleti kutatás metanyelvé-
ben, gondolatformáiban megfigyelhetővé válnak a vizsgált tárgy, jelen esetben az
egyes műfajok szerkezeti alakzatai. a műfajiság általános meghatározásai felől 
az adott zsáner, a “weird” felé elmozdulva azt találjuk, hogy a dichotómia két vég-
pontja (műfaj és zsánermű) közti dinamikát jellemző, reciprokatív kölcsönhatáson
kívül a bináris oppozíciók elemei közti aszimmetrikus, pars pro toto hierarchia is

18 vö. Hans-Robert JaUSS, Toward an Aesthetic of Reception, Translated Timothy BaHTI, Uni -
versity of minnesota P, minnesota, 1982, 23.

19 Uo.
10 (saját fordítás) “Suppose for a moment that it were impossible not to mix genres. What if there

were, lodged within the heart of the law itself, a law of impurity or a principle of contamina -
tion.” In Jacques DeRRIDa, The Law of genre, Critical Inquiry vol. 7, autumn, 1980, No. 1., 57.
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meghatározó. Tzvetan Todorov 1970-ben kiadott műfajelméleti munkájában11 a köz-
ponti fantasztikus (“fantastic”) és csodálatos (“marvelous”) ellentétpárján kívül felállít-
ja a kísérteties (“uncanny”) és a csodálatos polaritását is. a két elem közti aszimmetri-
kus viszonyra azonban már nem Todorov leíró megállapításai, hanem az elméleti
kutatás metanyelvébe kódolt, a vizsgálat tárgya (a fantasztikus műfaja) felől érkező
memetikus kontamináció világít rá. miközben Todorov létrehozza a fantasztikust és
csodálatost egymás viszonyában elhelyező osztályozását, a kísérteties fogalmát
(“uncanny”) látszólag elméleti eszközként használja. a terminus strukturális pozíciója
azonban önmagában is kettős: lehet műfaji alkategóriaként, de stilisztikai jegyként,
hatásként is értelmezni a szövegben. Todorov az általa vizsgált műfajok elkülöníthető-
ségét két, egymást kölcsönösen kizáró értelmezési kerettől teszi függővé, ugyanakkor
az olvasónak az értelmezési keretek közti választásában való elbizonytalanodását is
bevonja rendszerébe. „Létezik a kísérteties (»uncanny«) jelensége, melyre kétfélképpen
adhatunk magyarázatot, mégpedig természetes okok és természetfölötti okok formájá-
ban. a kettő közti elbizonytalanodás lehetősége teremti meg a fantasztikus hatását.”12

a csodás műfaja átalakítja a természeti törvényeket, hogy létrehozhassa a természetfö-
löttit. Ha azonban a fantasztikus elemek nem változtatják meg a valóság törvényeit az
olvasás során megképződő lehetséges világban, Todorov meghatározásában a kísérte -
tiesről (“uncanny”) kell beszélni.13 a kísérteties jelenségként definiált fantasztikus
hatást Todorov a képzetes és valós közti elbizonytalanodásként, a befogadás során lét-
rejövő bizonytalanság időtartamaként tételezi.14 mindebből következik, hogy a
kísérteties jelenség mint főkategória nemcsak a csodás műfaját, de annak ellenpárját, a
kísérteties műfaját is tartalmazza alkategóriákként. ezt a szerkezeti alakzatot, mely elő-
feltevésem szerint a vizsgált műfaji sajátságok kontaminációjaként került a teoretikus
struktúrába, az alábbi diagram ábrázolja:

11 Tzvetan ToDoRov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre 1970, translated
Richard HoWaRD, Cornell UP, Ithaca, 1975.

12 (saját fordítás) “There is an uncanny phenomenon which we can explain in two fashions, by
types of natural causes and supernatural causes. The possibility of a hesitation between the two
creates the fantastic effect.” I. m. 18.

13 I. m. 31.
14 I. m. 17.
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mivel a kísérteties folyamatos áthelyeződések köré szerveződik, az elváráshorizont-
tól való eltávolodás egyszerre kényszer és lehetetlenség. a műfaji változatok megte-
remtésének ismétlési kényszerét az eredeti elváráshorizonthoz való visszatérés lehe-
tetlensége motiválja. a műfaj képlékenysége, instabilitása a kísérteties jelenség
imitációinak, memetikus mutációinak a következménye. Todorov rendszerében a
műfaj határait a befogadás során tehát a képzetes és valós közti bizonytalanság tarta-
ma jelöli ki,15 amelyet a kísérteties szubverzív hatása a jelölés irracionális műveletein
keresztül formál jelentésképző erővé. ezzel kapcsolatban Todorov Roger Callois-t
idézi, aki szerint a végtelen képzetek „az inkoherenciát mint alapelvet kutatják, ellen-
állnak a jelölés folyamatainak”.16 az irracionalitáson kívül a fenti diagramban vázolt
aszimmetrikus mise-en-abyme a végtelen hatását is létrehozza. az önmagát mint
önmagánál nagyobb rendszert, illetve mint önmaga alkategóriáját magában foglaló
alakzat megnyílik a kifelé és befelé tartó végtelen tükröződések előtt. Ugyanakkor a
diegetikus szintek (anti-detektívtörténetekből is ismerős) metalepetikus átjárhatósága
az aszimmetria következtében folyamatos áthelyeződésekkel párosul. amint saját
műfajának eredete is kijelölhetetlen, a kísérteties “weird” változatos műfajiságú tör-
téneteit az a feszültség szüli, hogy a visszatérés az elbeszélhetetlen történethez eleve
nem lehetséges. a bűntörténetekben rejlő befogadáselméleti és szürfikciós poétikai
lehetőségek17 párhuzamba állíthatók a “weird” kísérteties szemiózisából következő
autopoetikai dimenzióval. míg az előbbi műfaj (posztmodern mutációiban) az olva-
sás lehetetlenségének történeteit beszéli el, a kísérteties a történet megírásának kép-
telenségéről mesél.

Das Unheimliche

1919-es esszéjében Freud Schelling és Jentsch munkájára alapozva járja körül a
kísérteties szóba beépült jelentéseket, illetve a kísérteties által felidézett „személye-
ket és dolgokat, benyomásokat, élményeket és szituációkat”.18 Freud Jentsch-csel
vitatkozva a „bizonytalanság” (vö. Todorov) fogalmát idézi, majd külön kiemeli
Schelling azon megjegyzését, miszerint: „[a] kísérteties mindaz, ami titok, tehát rej-
tettnek kellett volna maradnia, mégis föltárult.”19 a főnevesített Das Unhemliche a
psziché, a nyelv és a jelölés kettősségére (heimlich vs. unheimlich) épülő allegorizá-
ciók osztályozását hozza létre a szövegben. ez a kettősség azonban létrehozásával
egyidejűen hármasosztatúvá válik a Jentsch-felismerés beidézésével. a kísérteties itt

15 Uo.
16 (saját fordítás) “seek incoherence as a principle and reject any signification”. I. m. 24.
17 vö. BÉNyeI Tamás, Rejtélyes rend: a krimi, a metafizika és a posztmodern, akadémiai kiadó,

Budapest, 2000.
18 Sigmund FReUD, A kísérteties, 248.
19 I. m. 251.
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(1) valaminek az elrejtése, ami (2) rejtve marad mindaddig, amíg azzal nem fenyeget,
hogy (3) föltárul. ebben az áthelyezésben a külső-belső (képzetes vs. valós, ego vs.
a másik, bensőséges vs. fenséges) elkülönböződésének megnyugtató dualitása fenye-
gető hármassággá válik. a kinti és benti közti oszcilláció visszacsatolásának szim-
metriáját a hármasság önmagába zárt elemeinek körkörös ismétlési kényszere írja
felül. a trialitásban elrejtett dolog hiánya magába vonja a kettősségben meglévő
külső-belső viszonyrendszereket. a valós, a másik, a fenséges áthelyeződik a hiány
szingularitásába. ez az önmagába záródó, önmagához visszatérő aszimmetria válik
fenyegetővé a kísértetiesben. a fogalom aszimmetrikus jellegét támasztja alá Freud
azon megállapítása is, miszerint a „heimlich tehát olyan szó, amelynek jelentése az
ambivalencia irányába halad, míg az végül ellentétével, az unhemlich-hel esik egybe.
az unheimlich bizonyos mértékig a heimlich egy fajtája”.20 az unheimlich elfogadott
tükörfordítása a „nem otthonos”21 kifejezés, ugyanakkor a szó „nem titkos” jelentése
közelebb vihet a fogalomban rejlő hármasság felfedéséhez. egy titkos hely (az otthon
menedéke) védelmet nyújt a kitettség veszélyeivel szemben, vagyis a heimlich már
önmagában tartalmazza a létrejöttét megelőző, fenyegető és veszélyes környezet és
körülmények késztette áthelyezés mozzanatát. ami „nem titkos” (unheimlich), az
nem egyszerűen visszatérés a megelőző állapothoz (heimlich), hanem a titkos hely
hiányában megsokszorozódó, végtelenített ismétlési kényszer. Freud megállapításai-
nak értelmében a kísérteties (unheimlich) – ami a heimlich alesete – a benne rejlő
ambivalencia révén egybeesik ellentétével, így az unheimlich (mint a heimlich egy
fajtája) és a heimlich kategóriáinak alá-fölérendeltégi viszonyrendszere a következő-
képpen ábrázolható:

Freud a kísérteties általa feltárt jelentéseire és felidézett tartalmaira utalásokként
hivatkozik (vö. „ezeket az utalásokat” ).22 az általa felvázolt rendszerben nem jelölt
és jelölő denotatív viszonyait osztályozza, hanem az említett bizonytalanságra muta-

20 Uo.
21 I. m. 249.
22 I. m. 251.
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tó, azt sejtető indexikális utalásokat sorolja fel. a „hatás”, „atmoszféra”23 szavak hasz-
nálata is mind azt jelzik, hogy a jelet a jelentéssel összekötő szemiotikus folyamatot 
a bizonytalanság trópusai váltják fel a kísérteties jelentésességében. ez a bizonyta-
lanság a folyamatos áthelyezések következménye: a kísérteties elbeszélés a mindig
máshol rejtező történet elbeszélésének lehetetlensége, traumája, fenyegetése. Freud a
kettősségektől a hármasságok felé tartó áthelyeződések számbavételével alkotja meg
a kísérteties allegóriáinak taxonómiáját. a hasonmás (Doppelgänger) kettősségeinek
tárgyalása során a tanulmány felvázolja az ego fejlődését a primer nárcizmus szingu-
láris egységétől a strukturált Én rétegezettségéig. ennek döntő mozzanata az öntudat
elkülönülése az egótól. „az énben fokozatosan egy külön instancia, lelki hatóság ala-
kul ki, amely az én többi részével szembe kerül, az önmegfigyelést és önkritikát szol-
gálja, a pszichés cenzúra munkáját végzi el, és »lelkiismeretként« tudatosul ben-
nük.”24 a hasonmást Freud a megnyugtató kettősség maradványaként határozza meg,
a külső és belső közti oszcilláció jótékony szimmetriájaként. ez a kettősség alakul át
aszimmetriává, fenyegető hármassággá: „mindezek után kijelenthető, hogy a kísérte-
tiesség jelleg csak onnan eredhet, hogy a hasonmás egyike a már meghaladott lelki
élet legkoraibb szakaszához tartozó képződményeknek, egy olyan, régen meghala-
dott fázishoz tartozik, amelyben mindenképpen barátságosabb jelentéssel bírt. 
a hasonmás rémképpé vált, ahogy az istenek vallásuk bukása után démonokká lesz-
nek (Heine: Die Götter im Exit).”25

A kétkamarás elme

ezzel „barátságosabb jelentéssel” foglalkozik Julian Jaynes népszerű, bár igazolást
sosem nyert elmélete, mely a vizsgálat szempontjából azért bír jelentőséggel, mert
hipotézise éppen a kettősség megnyugtató szimmetriájára épül. Jaynes feltételezi,
hogy mintegy háromezer évvel ezelőtt az emberi elme mind anatómiáját, mind ideg-
rendszerét tekintve „kétkamarás”26 volt: a jobb agyfélteke parancsokat adott a balnak,
ami ezeket az utasítások külső hangként, isteni kinyilatkozásként érzékelte. a hetve-
nes évek óta számos alkalommal megcáfolt elmélet mai vulgárpszichológiai népsze-
rűségét éppen annak köszönheti, ami miatt a tudományos közösség részéről merev
elutasításra talál. Jaynes invenciója abban áll, hogy a kettősségből hármasságba tör-
ténő áthelyeződés folyamatát statikus állapotokká merevíti, és a külső és belső közti
oszcilláció fejlődéslélektani mozzanatát az emberi történelem egyik korszakává ter-
jeszti ki. „a kétkamarás korszakban a kétkamarás elme gyakorolta a társadalmi fel-

23 I. m. 253.
24 I. m. 261.
25 I. m. 262.
26 vö. Julian JayNeS, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind,

Houghton mifflin, Boston, 1976.
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ügyeletet, nem pedig a félelem, az elnyomás, sem a törvények. Nem léteztek (…) sze-
mélyes frusztrációk (…), mivel a kétkamarás ember nem rendelkezett olyan »térrel«,
ami személyesnek lett volna tekinthető, sem más hasonlóval, amit személyesnek gon-
dolhatnánk.”27 a külső és belső közti megnyugtató viszonosságban Jaynesnél a para-
dicsomi állapot békéje sejlik fel, ami azért ellentmondásos, mert épp maga az oszcil-
láció az, ami harmadik elemként kikényszeríti a szuperego elkülönülését ezzel
megbontva a kettősség megnyugtató szimmetriáját.

Freud személyiségelméletének hármasosztatúsága pontosan a fent vázolt kettősség-
ben meglévő hasadás, szakadás, fissure következménye. a kísérteties allegorizációi
(például: hasonmás) egyaránt statikusak az elrejtett és otthonos hiányaként, és dina-
mikusak a hiányhoz való kényszeres visszatérésként.28 a kettősség kialakulásában
rejlő jótékony, megnyugtató erőt hangsúlyozza Freud is a hasonmás létrejöttében.
„Ugyanis a hasonmás eredetileg az én pusztulása elleni biztosíték volt, »a halál hatal-
mának erőteljes tagadása« (o. Rank) és valószínűleg a »halhatatlan« lélek volt a test
első »hasonmása«.”29 Freudnál azonban a „határtalan önszeretetben”30 beálló én-hasa-
dás közvetlenül elvezet az (1) id, (2) ego, (3) szuperego hármasságához: „[á]m e fej-
lődési szakasz befejeztével megváltozik a hasonmás előjele: a továbbélés bizonyos-
ságából a halál kísérteties, élő hírnökévé válik.”31 Létrejön a hármasság fenyegető
hatása, atmoszférája. az alábbi diagramban Freud első és második topográfiai
modelljét összevonva a központi 1-es a tudattalanba foglalt hiányt, a bal oldali 1-es
az utalásokat, sejtéseket közvetítő tudatelőttest (mely a tudattalannal együtt alkotja a
tudatalattit), a 2-es az egót, a 3-as szám a szuperegót jelöli.

27 I. m. 205.
28 Lásd a trópus szó ógörög etimológiájának „fordulás”, „fordulat” jelentését.
29 Sigmund FReUD, A kísérteties, 261.
30 Uo.
31 Uo.
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a „gondolatok mindenhatósága”32 az animisztikus lelki tevékenység maradványaiban
itt félelmet keltő, elfojtott elemként jelenik meg, amihez a jelölés műveletei mind-
annyiszor kényszerűen visszatérnek. ez az önmagába záródó mozgás olyan szürkü-
leti zónát, átmeneti teret teremt, amelyben a fantasztikus és a valós megkülönbözte-
tése elmosódik, és ahol az egymással felcserélhető indulási és érkezési pontokat
összekötő félelem megteremti a kísérteties trópusait.

Atemporalitás és ismétlés

Lacan Freud elméletét annak hangsúlyozásával egészíti ki, hogy a kísértetiest a jelö-
lés paradoxonjaként tételezi.33 erre a paradoxonra épül Lacan automata fogalma is.
míg Freud Jentsch-től átvett automata-koncepciója a kísérteties egyik allegorizáció-
jaként szerepel, a jelölhetetlen hiányhoz a jelölés kényszerével visszatérő automata
Lacannál a valóssal örökre elszalasztott találkozás kategóriája, amelyet így határoz
meg: „a valós az automatán túl van.”34 az örömelvet felülíró ismétlési kényszer szá-
mára a trauma hozzáférhetetlensége abból következik, hogy azt Lacan olyan atempo-
rális helyként írja le, ahol a valós behatol a Szimbolikusba.

mivel ez a tanulmány mind az eddig tárgyalt hasonmást, mind az automatát a kísér-
teties allegorizációiként határozta meg, szükséges az allegória bizonyos strukturális
jegyeit is bevonni a vizsgálatba. Paul de man az ismétlést emeli ki az allegória jel-
lemző sajátságaként: „ahhoz, hogy allegóriáról beszélhessünk, nélkülözhetetlen,
hogy az allegorikus jel olyan jelre utaljon, amely megelőzi. az allegorikus jel által
alkotott jelentés tehát csak egy olyan korábbi jel ismétlése lehet (a fogalom kierke -
gaard-i értelmében), amellyel időben sohasem eshet egybe, hiszen e megelőző jel
lényege épp ez a tiszta elsőbbség.”35 De man allegóriaértelmezésével összeolvasva a
kísértetiest, annak allegorizációi átveszik a reprezentáció szerepét, amennyiben nem 
a valóst mint hiányt jelölik, ehelyett a jelölés kettős szemiotikai aktusában jelölő
funkcióiktól megfosztott denotatív utalásokká válnak. a kísérteties allegorizációi
azonosított nélküli trópusok, melyekben minden egyes jel újabb allegória azonosító-
ját jelöli, ami pusztán utal a jelek mögött hátráló azonosított létezésére. a kísérteties
allegorizációinak halasztódó jelentésességében az allegória katakresztikus alakzatát
kapjuk:

32 I. m. 267.
33 Jacques LaCaN, The Seminar of Jacques Lacan (Book XI: The Four Fundamental Concepts of

Psycholanalysis), State University Press, New york, 1995, 144. Lásd még Jacques LaCaN, The
Seminar of Jacques Lacan (Book X: Anxiety), Wiley, New york, 2014.

34 (saját fordítás) “The Real is beyond the automaton.” I. m. 14.
35 Paul de maN, a temporalitás retorikája, fordította BeCk andrás, in THomka Beáta (szerk.), Az

irodalomelméletei I, Jelenkor kiadó, Pécs, 1996, 31.
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Hasonló szerkezeti aszimmetria jellemezte a korábbi Freud-idézetben a das

Unhemliche és a das Heimliche viszonyát, amikor az előbbi az utóbbi alkategóriája-

ként került meghatározásra. az aszimmetria következménye a jelölők megsokszoro-

zódása, ami a jelölés instabilitása köré szerveződő visszatérő mozgásként írható le.

Ezzel párhuzamba állítható Lacan „homeosztázis” terminusa, ami a denotatív funk-

ció helyett a trauma jelölhetetlenségét övező jelölők hálózatának jelentésteremtő

energiáit hangsúlyozza.36 az aszimmetrikus alakzatokban, a kísérteties allegorizá -

cióiban a diegézist felváltja a mimézis, a jelentéstulajdonítás performanciái pedig

megnyitják az utat a folyamatos áthelyeződések során mindig máshol rejtező törté-

netekről való elbeszélések előtt. a szingularitás hozzáférhetetlenségének traumája a

kísérteties allegorizációiban a kettősségektől a hármasságokig tartó mozgásban ját-

szódik le. Ezeknek az allegorizációknak egy lehetséges osztályozása Freud 1919-es

szövegéből kiolvasható. a dolgozat a rekapitulációban veszi sorra valamennyi Freud

által felsorolt trópust.

A kettősségek és hármasságok mémjeinek kényszeres visszatérése 

a szingularitás hiányának központi traumájához

Rövid összefoglalás után a dolgozat konklúziója néhány kiragadott példával igyekszik

rávilágítani a kísérteties műfaji változatokban kimutatható mémjeinek jelenlétére,

hogy aztán bemutassa Freud 1919-es tanulmányának implicit osztályozását. az előző

fejezet érvelésében a “weird” mint zsáner paradox alakzatként került meghatározásra,

mivel műfajiságának középpontja, halasztódó eredete az aszimmetrikus áthelyeződé-

sek memetikus trópusaiban (a kísérteties allegorizációiban) szóródik szét. a “weird”

narratíva sajátos kísértetiessége abból a feszültségből nyeri energiáit, ami a Másik

elfojtott történetének diszkurzív stratégiái és az elmondására tett kísérletek kényszeré-

nek allegorizációi közt áll fenn. a halasztódó szemantikus mezőbe ágyazott jelölők

36 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan (Book XI: The Four Fundamental Concepts of

Psycholanalysis),10.
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denotációja nem lehetséges, a narratíva jelentésességét az indexikális utalások halma-
za, a sejtetés atmoszférája biztosítja. a “weird”-be kódolt autopoetikus funkció a kísér-
teties történetet önmaga elbeszélésének lehetetlenségeként határozza meg.

a kísérteties mindig-már jelenlévő mémjeit kutatva a 20. század korai évtizedei-
ben felbukkanó “weird” előzményeiként az amerikai irodalom 19. századi klasszikus
szerzőinek művei ajánlják magukat. a formálódó amerikai kulturális identitás kano-
nikus szerzői közül algernon Blackwood, Henry James, Washington Irving, Clark
ashton Smith, ambrose Bierce, edgar allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Charlotte
Perkins gilman, Herman melville és mark Twain számos írása olvasható proto-hor-
ror, proto-weird történetként. a puritán kulturális örökség szubverzív jellege, a sajá-
tos amerikai identitás kialakítására tett művészi erőfeszítés korai, formálódásban lévő
szakasza megnyitja e magas, arisztokratikus regiszterbe sorolt írók műveit a populá-
ris kultúra irányába. az Egy jenki Arthur király udvarában (1889) mellett a kísérte -
tiest Freud írásában a humor forrásaként allegorizáló másik mark Twain-történet kép-
viselte hagyományhoz (A Tramp Abroad, 1880) olyan eltérő műnemű, medialitású
művek kapcsolódnak, mint Poe 1844-es hőléggömbös beugratása (The Balloon-
Hoax) vagy orson Welles (és H. g. Wells) Világok harca (The War of the Worlds)
című rádiójátéka 1938-ban. ami pedig Lovecraft műveit illeti, azok utóéletét vizs-
gálva vitathatatlannak tűnik a dolgozat elején idézett Houllebecq-anekdota érvényes-
sége. a lovecrafti életmű a mémek kimeríthetetlen tárházát jelenti az adaptációkkal,
átvételekkel, újrahasznosítással operáló kortárs művészet számára. a már említett
számítógépes és szerepjátékokon kívül egy 2013-ban színpadra állított rockoperáról
is szót kell ejteni, a Dreams in the Witch House: A Lovecraftian Rock Opera hang-
anyaga CD-n is megvásárolható.37 a Lovecraft-szövegek filmes adaptációinak meg -
jósolható kudarca ugyanúgy nyilvánvaló bizonyíték lehet az életmű alapvetően
memetikus természetére, mint az azonos írásokból kölcsönzött elemekre építő kasz-
szasikerek tagadhatatlan kulturális hatása. a több mint negyven adaptációs kísérlet-
ből talán a Re-Animator38  az egyetlen, amely számottevő nyomot hagyott a kulturális
emlékezetben, de az is leginkább az Amerikai szépség39 elhíresült jelenetében meg-
születő mémként. Charles P. mitchell e kudarcossággal kapcsolatban a következőket
írja: „HPL munkái nevezetesek arról, hogy micsoda kihívást jelent a film nyelvére
történő átültetésük. ez az oka annak, hogy kiemelkedő műalkotásokat alig találni 
a Lovecraft-filmek között.”40 valójában sokkal inkább appropriációjént és kulturális

37 Dreams in the Witch House – a Lovecraftian Rock Opera, Platform West, LLC, 2013, Dreams
in the Witch House: a Lovecraftian Rock opera - CD Baby https://store.cdbaby.com/cd/dreams
inthewitchhouse

38 Re-Animator, rendezte Stuart goRDoN, empire Pictures, 1985.
39 Amerikai szépség (American Beauty), rendezte Sam meNDeS, DreamWorks, 1999. (45:29–45:38)
40 (saját fordítás) “HPL’s works are notoriously challenging to translate into films, which is one

reason why truly outstanding pictures have been so rare in Lovecraft films”, in Charles P.
mITCHeLL, The Complete H. P. Lovecraft Filmography, greenwood Press, London, 2001, 7.
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evolúcióként, mint átdolgozások és feldolgozások sorozataként határozható meg az
a folyamat, ahogy Lovecraft mémjei elterjedtek a kortárs kulturális tudatban. olyan
nagyhatású művek építő elemeiként mutálódtak tovább, mint John Carpenter
Apokalipszis-trilógiája, Ridley Scott Alien franchise-a, vagy épp a már említett Trail
of Cathulhu szerepjáték, ami august Derleth azonos című,41 ugyancsak memetikus-
nak tekinthető novellásgyűjteménye alapján készült.

magának a mémnek számos meghatározása tekinthető elterjedtnek, abban azon-
ban többségük egyezik, hogy a mém nem genetikus úton átadott olyan kulturális egy-
ség, amelynek továbbadását és sokszorozódását a gének evolúciójához és biológiai
átörökítéséhez hasonlatosan a változatokban történő utánzás, másolás és ismétlés biz-
tosítja.42 a definíciók többsége annak a mechanizmusnak a jelentőségét is hangsú-
lyozza „amelynek révén a kulturális információ megőrzése úgy válik lehetővé, hogy
az eltérő kontextusokban lejátszódó ismétlések fölötti ellenőrzése megmarad”.43

a lovecrafti lehetséges világ alapvetően memetikus természetére a Cthulhu-mítosz
kialakulása a legnyilvánvalóbb illusztráció. Tsathogua például Clark ashton
Smithnek köszönheti létezését, aki The Tale of Satampra Zeiros című, 1929-ben írt
elbeszélésében szerepelteti először, nyomtatásban mégis Lovecraft The Whisperer in
Darkness című novellájában jelenik meg legkorábban 1931-ben, mindössze három
hónappal azt megelőzően, hogy Smith írása nyomdába került volna. a természetfö-
lötti entitás köré szerveződő történetek végül az 1993-ban kiadott The Hastur Cycle-
ben teljes mítosszá fejlődtek. a Cthulhu-mítoszt, ami egy folyamatosan gazdagodó
megosztott univerzum, Lovecraft soha sem alakította összefüggő egésszé, az írásai-
ban elszórtan szereplő mitotémákat august Derleth fejlesztette tovább, aki előszere-
tettel hivatkozott magára Lovecraft posztumusz munkatársaként.

Jelen munka elméleti bevezetőként íródott egy jövőbeni, szövegközeli elemzéseket
tartalmazó tanulmány elé, amely a fentiekben említett 19. századi, kanonikus amerikai
szerzők egyes műveiben szereplő mémek mutációit mutatná ki Lovecraft írásaiban,
illetve a “weird” klasszikusától átvett mémekre épülő kortárs filmekben. a műalkotá-
sok közös jellemzője, hogy a megnyugtató kettőségektől a fenyegető hármasságok
interioirizációja felé történő áthelyeződés drámáját beszélik el. a kísérteties mémjeinek
osztályozását Freud fent tárgyalt tanulmányára alapozom, ahol a kísérteties következő
megjelenési formáit, (értelmezésemben allegorizációit) kapjuk: (1) kísértetház, (2)
automata, (3) hasonmás, (4) véletlen egybeesés, (5) humor, őrület.44 ennek az interpre-
tációs munkának elsődleges feladata lesz bemutatni, hogy a változataikban fellelhető
mémek összevetése és kontextuális értelmezése miként járulhat hozzá a “weird” műfa-
jiságában, poétikai potenciáljában meglévő szerkezeti nyitottság leírásához.

41 august DeRLeTH, The Trail of Cathulhu, grafton, London, 1962.
42 vö. Susan BLaCkmoRe, The Meme Machine, oxford University Press, oxford, 1999, 8.
43 (saját fordítás) “via which cultural information can be preserved in a way that enables it to be

replicated and to exert control over its effects in a variety of contexts”, in kate DISTIN, The
Selfish Meme, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, 34.

44 Sigmund FReUD, A kísérteties, 250, 268, 252, 260, 263, 270.
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Simona kolmanová1

a CSeH vaRJÚ ÉS a magyaR HoLLÓ2

– e. a. Poe A holló című versének cseh és magyar nyelvű fordításai, 
a fordítások viszonya a cseh és a magyar irodalmi hagyományhoz –

Bevezetésképpen 

mind a cseh, mind a magyar irodalom- és műfordításelmélet és hagyomány szorosan
összefonódik a nemzeti szemlélettel. ezzel a témakörrel a magyar műfordítás terüle-
tén Józan Ildikó foglalkozott részletesen,3 cseh részről pedig Jiří Levý,4 ezért tanul-
mányom bizonyos aspektusokra csak az utalás szintjén tér ki. miközben a 19. szá-
zadban a nemzeti irodalmi paradigma alakulásának függvényében a fordítások
esetében is, a róluk való gondolkodásban is – akár adaptációk révén – a nemzetivé
válás szempontja játszik fontos szerepet, addig a 20. században ez már irrelevánssá
válik, ám mégsem tűnik el, miként ezt bizonyos fordítások szemléltetik. a cseh és
magyar sajátosságokra vonatkozóan itt csak annyit jegyzek meg, hogy történelmi,
nyelvi és egyéb okokból a fordításról való magyar gondolkodásban a nemzeti aspek-
tus erőteljesebben jelenik meg, mint a csehben – amint ez Józan Ildikó és Jiří Levý
összeállításaiból is kiderül. a 19. századi cseh közegben ennek fő oka a szláv nyelvi
rokonság gondolata, amely erősen tompítja az önálló nemzeti hagyományról való
gondolkodást, s amely gyakran a német elemmel szemben fogalmazódik meg. a szláv
rokonság gondolata manapság is úgy befolyásolja a cseh fordításelméleti összeha-
sonlító, közép-európainak nevezett munkákat, hogy azok továbbra is a szláv vonalat
részesítik előnyben – a magyar közeg rovására. Ugyanakkor a cseh hungarológia sze-
rint nyilvánvaló, sőt köztudott, hogy a cseh és a magyar irodalom (és a hozzájuk tar-
tozó tudományterületek) között sok esetben több párhuzamot találunk, mint az egyes
szláv irodalmak között. visszatérve a kiindulóponthoz, ez a tanulmány e. a. Poe 
A holló című költeményének több cseh és magyar nyelvű fordításán szemlélteti a
nemzeti aspektus egyes sajátosságainak érvényesítését. mivel a magyar olvasó szá-
mára a hazai irodalmi közeghez képest a cseh közeg és a cseh példák kevésbé ismer-
tek, ezekkel foglalkozom részletesebben.

31 a szerző a károly egyetem (Prága) Bölcsészettudományi kara, közép-európai Stúdiumok
Tanszékének docense.

32 az írás előadás-változata az ICLa magyar Nemzeti Bizottságának 2016. szeptember 5–6-án,
Nyitrán rendezett vándorkonferenciáján hangzott el.

33 JÓzaN Ildikó, Mű, fordítás, történet – Elmélkedések, Budapest, Balassi kiadó, 2009.
34 Jiří Levý, České theorie překladu, Praha, SNkLHU, 1957.
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A hollót mind a két irodalomban a 19. század közepe óta fordítják, és a mai napig
kihívást jelent a fordítók számára. mindkét nyelvben több mint húsz fordítása létezik.
Ráadásul Poe tanulmánya (The Philosophy of Composition)5 sok esetben befolyásol-
ja a fordításokat, pontosabban arra készteti a fordítókat, hogy amennyiben nem a tanul-
mányban előírtakat követik, saját döntéseiket megmagyarázzák és megindokolják.
ezek a fordítói magyarázatok pedig majdnem minden esetben betekintést nyújtanak a
hazai irodalmi/műfordítói hagyományba és a hozzá való viszonyba, amint ezt egy-egy
példán bemutatva látni fogjuk. Irodalmi szempontból leginkább a romantikus irányzat
felelevenítéséről, aktualizálásáról, modernizálásáról van szó. még meg kell említe-
nünk, hogy – legalábbis A holló esetében – a következő ellentmondásnak vagyunk
tanúi: míg, amint fentebb említettem, a magyar elméleti gondolkodásban a csehhez
képest erősebbnek mondható a nemzeti címszó alá sorolható aspektusok szerepe, 
a cseh Holló-fordítások ennek az ellenkezőjét mutatják, vagyis a nemzeti hagyomány-
hoz való kapcsolódás itt explicitebb formában jelenik meg, s ez nemcsak a 19. szá-
zadra érvényes (amikor a „nemzeti” tényező tulajdonképpen szorosabb része volt az
ezekről az aspektusokról való gondolkodásnak), hanem a 20. századi fordításokra is. 

A holló cseh fordításai a 19. században  

az első cseh fordítás 1869-ben jelent meg, Vratislav Kazimír Šembera6 tollából. Nála
a cseh romantika elemei elsősorban a versmértékben, valamint a belső ritmusban és
a rímelésnél nyilvánulnak meg. a trocheusi, illetve a daktilo-trocheusi verseléssel a
május-csoporthoz (májovci),7 s rajtuk keresztül karel Hynek mácha8 költészeti
hagyományához, elsősorban a Május című epikus költeményéhez kapcsolódik, 
a korabeli befogadó számára eléggé látványosan. a balladavilágot (k. J. erben,9 nép-
balladák) leginkább a szókészlet és a stilisztikai eszközök idézik elő.10 Összegezve:
Šembera fordítása bizonyos értelemben mérvadó lett a későbbi fordítók számára,
mert – hogy a két legszembetűnőbb jelenséget említsük – mintegy megalapozta 
A holló-fordításnak a cseh romantikához való viszonyát (a mácha-hagyománnyal
való kapcsolatot leginkább Dagmar Wágnerová értelmezése mutatja), illetve a címet,

35 edgar allan Poe, Válogatott művei, európa, Budapest, 1981;
35 http://www.mek.iif.hu/porta/szint/human/szepirod/kulfoldi/poe/hollo.hun [2017. 03. 15.]
36 v. k. Šembera (1844–1891) cseh költő, újságíró, fordító.
37 Írók csoportja, amely a karel Hynek mácha által képviselt irodalmi vonulathoz, szellemiség-

hez, hagyományhoz kötődött. első évkönyvük a Máj (május) címmel 1858-ban jelent meg.
38 H. mácha (1810–1836) költő, író, a cseh romantikus irodalom jelentős alakja. 
39 k. J. erben (1811–1870) költő, író, drámaíró; 1853-ban kiadott Kytice (Bokréta) című ballada-

gyűjteménye nagyon népszerű és jelentős műnek számít a cseh irodalomban.
10 Havran, 16 českých překladů, eds. alois BeJBLÍk, Rudolf HaveL, alois SkoUmaL, odeon, Praha,

Lásd Jiří Levý, České theorie překladu, 215–216.
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azaz a madár megnevezését, amelyet havrannak fordított. a havran pedig varjút
jelent (the rook, corvus frugilensis). ezt döntő módon először miroslav macek 1982-
es fordítása kérdőjelezi meg, illetve módosítja. 

a következő jelentős fordítást Jaroslav Vrchlický11 készítette 1881-ben. műfordítói
eljárására általában jellemző, hogy teljes mértékben betartja az eredeti vers formai
tényezőit. ez A holló esetében is érvényes, nem véletlenül szokták kritikusai kiemel-
ni, hogy formai szempontból ez a leghívebb átültetés, viszont kifogásolják, hogy
Šemberához képest vrchlický szövege kevésbé drámai, illetve, hogy a nyelve túlsá-
gosan irodalmi, valamint érvényesíti saját költői nyelvezetét, ami elsősorban nyelvi
és stilisztikai szinten nyilvánul meg. az utóbbi jelenség, a saját költőiség, a költői
individualizmus érvényesítése szélesebb és hosszabb távú vitához vezetett, amint ezt
a század végén fellépő Cseh moderna – a Cseh modernség költőnemzedékének a
vrchlickývel való szembefordulása mutatja. Ők a formai szempontból lazább átülte-
tést részesítik előnyben, a vers ritmikus prózában való átültetésének lehetőségét, s a
tartalmi szempontokra és a kongenialitásra (az alkotói folyamat megismétlésére)
helyezik a hangsúlyt.12 Jiří karáseknek az 1895-ös Holló-kritikája13 – a vitához kap-
csolódó további polemikus cikkeket is beleértve – a cseh műfordítói kontextusban
mérföldkőnek számít. karásek vrchlický fordítását parafrázisnak nevezi, szemére
veti a túlzott formahűséget, amely a vers zeneiségét, hangulatát, különösen a fantasz-
tikus és félelmetes hangnemet csökkenti. Támadására vrchlický a Moderní Havran
(A modern Holló) című paródiával válaszolt, amelynek a refrénjében a korabeli cseh
irodalmat és a kritikusokat „csupa semmiség”-nek (pouhé nic-nek) nevezi. Össze-
gezve azt mondhatjuk, hogy vrchlický fordítása és fordítói eljárása fontos kihívást
jelentett a fiatalabb nemzedék számára a műfordítói eljárások és az alkalmazott mód-
szerek átértékelését illetően, s a cseh fordításelméleti gondolkodást újabb kihívások-
kal szembesítette. Hasonló fordításelméleti problémákkal, mindenekelőtt a költői
individualitás kérdésével a magyar irodalomban kosztolányi Holló-fordítása kapcsán
találkozhatunk.

amennyiben az említett fordítói eljárásokat a korabeli úzussal össze akarjuk vetni,
röviden vissza kell tekintenünk az előző korszakra. a 19. század első felében a fordí-
tások és az eredeti művek is hasonló célt szolgáltak – vagyis a hazai kultúra megal-
kotását, gazdagítását. ez a hozzáállás elsősorban a mű (kreatív) nyelvi rétegére vonat-
kozott. a 19. század második felében ehelyett inkább a tartalmi szempont és a tárgy
ábrázolása érvényesült, s ebben az összefüggésben a műfordítás és az eredeti alkotás
élesebben különült el, határolódott el egymástól.14 További, a fentiekben már említett
meghatarozó szempont is szerepet játszott: a szláv összetartozás tudata és a német
elemmel szembeni önmeghatározás. a műfordítói eljárások közül elsősorban két

11 J. vrchlický (1853–1912) költő, író, drámaíró, fordító. 
12 vö. Jiří Levý, České theorie překladu, 199., 202.
13 Jiří kaRáSek, K otázce, jak překládati, in Jiří Levý, České theorie překladu, 480–493.
14 Lásd Jiří Levý, České theorie překladu, 150–151.
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jelentős 19. század végi csoportosulást kell szemügyre vennünk. az egyikhez Josef
Václav Sládek15 követői tartoznak, akik a tartalmat és a részletet, valamint a hazai
versformákat részesítik előnyben. a másikhoz pedig Jaroslav vrchlický követői, akik
előbbivel szemben azt hangsúlyozzák, hogy a részlet a mű egészének van alárendel-
ve, a fordító saját stílusának kell érvényesülnie, s idegen versformákat kell alkalmaz-
ni.16 ezek a tényezők a Holló-fordításoknál mégis kevésbé érvényesülnek, mivel
ebben az esetben a fordítók eljárásaikat nagymértékben a Poe által megfogalmazott
„szabályoknak” és intencióknak rendelik alá. 

A 20. század első felének cseh fordításai

a 20. század elejéről Karel Dostál Lutinov17 (1918) fordítását érdemes kiemelni. 
a Cseh modernség nemzedéke és az újabb költészeti törekvések hozzájárultak ahhoz,
hogy A holló esetében is a kritikus és polemikus írásokban a vers zeneisége, valamint
a refrén átültetése kerüljön előtérbe. Lutinov, vitába szállva vrchlický megoldásával,
aki a „nikdy víc” (soha többé) fordulatot alkalmazza, Poe tanulmányára hivatkozik, 
s a refrénnel kapcsolatos dilemmákat sajátos módon oldja meg – a holló nevét és vála-
szait egyszerű átírással adja vissza, a cseh szövegben meghagyja az angol “never -
more” szót. Lutinov saját kommentárjában hangsúlyozza az „o”, „r”, illetve az „-or”
megőrzésének a fontosságát, akár a tartalom rovására is.18

az első modern fordításnak a Vítězslav Nezvalét19 (1928) szokás tekinteni, amely
példája lehet annak, hogyan alakult át a cseh költészet a Cseh modernség szellemé-
ben: maga Nezval „átköltés”-nek nevezi a fordítását, erősíti a költői szubjektum
érzelmességét, s érvényesíti a kongenialitás elvét mint az alkotói folyamat megis-
métlését; a korabeli költői modernségnek megfelelően alkalmazza a mindennapok
nyelvét, a köznyelviséget, pátosz nélküliséget, tehát a nyelvezete és a stílusa sikere-
sen megközelíti az eredetit. Tulajdonképpen ekkortól találkozunk a cseh irodalomban
az úgynevezett „obecná češtinával”, amely egy sajátos (köz)nyelvi réteget, idiolek-
tust jelent, de Nezvalnál a köznyelviség még nem ilyen formában jelenik meg, vagyis
nem alkalmazza a grammatikai és fonetikai szinten való módosításokat. mindez a ref-
rénre is vonatkozik, ahol Nezval összekapcsolja a melankóliát és a mindennapiságot,
Poe intenciójának szellemében. Összegezve elmondhatjuk, hogy Nezval fordítása
megtestesíti a költői modernséget és a korabeli fordításelméleti elvárásokat. az első
világháború előtti cseh költészetben inkább a versmérték helyettesítése érvenyesült,
amikor a művészeti élmény megőrzése végett az eredeti versmértéket a hazai ekviva-

15 J. v. Sládek (1845–1912) költő, író, újságíró, fordító. 
16 Lásd Jiří Levý, České theorie překladu, 182.
17 k. D. Lutinov (1871–1923) katolikus pap, költő, író, fordító. 
18 vö. Havran, 16 českých překladů, 104–105.
19 v. Nezval (1900–1958) avantgarde költő, író. 

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 289



290 Simona kolmanová

lenssel helyettesítették,20 1920 után pedig a Modern francia költészet című antológia21

gyakorolt döntő befolyást, ami nagy mértékben visszatérést jelentett a vrchlický-féle
eljáráshoz. 

Nezval műfordítói módszerével és megoldásaival Otto František Babler22 (1930)
fordítása és kommentárja vitatkozik. Babler a borús hangnem megőrzését hangsú-
lyozza, vallásos elmekkel dolgozik, és ezzel megnöveli az irracionális vonulatot.
Például a refrénben a „hiábavaló tévelygés” (marný blud) kifejezést használja, s kom-
mentárjában magyarázza, hogy ebben az esetben az ihletet az ószövetségi „vanitatum
vanitas” és Richard Wagner A nürnbergi mesterdalnokok című operája adta.23

mindezek miatt a költemény hangulata elveszíti az egységes jelleget. 
későbbi, azaz a második világháború körüli időkben létrejött fordításokban ismét

a romantikus mácha-, illetve erben-hagyomány erősödött. ez bizonyos fokig a hábo-
rús élményekkel függött össze, amikor a nemzeti érzés és hagyományok újból előtér-
be kerültek, amint ezt Eugen Stoklas24 (1939), Rudolf Havel25 (1946) és Dagmar
Wágnerová26 (1945) fordításai mutatják. Például Stoklasnál ez nemcsak a nyelvi esz-
közök választásában jelenik meg, hanem abban is, hogy Lenorát Lorának hívja,
amely név mácha kedvesére utal, akit a költő Lorinak nevezett. Részletesebben csak
Dagmar Wágnerová szövegére térek ki (1945), amely egészen sajátos fordítói eljárást
képvisel, és nyíltan, explicit módon a mácha-hagyományhoz, illetve a Május című
költeményhez kapcsolódik, ennek egyfajta áthallása. Döntését egy kísérőszövegben
magyarázza, amelyben elsősorban arra tér ki, miért az időt tekinti a vers központi
motívumának, és miért éppen ebben a szellemben ültette át a refrént is. mácha filo-
zófiai időfelfogásából indul ki, azzal a céllal, hogy a verset a cseh irodalmi hagyo-
mányban helyezze el. az idő, illetve az idő múlása ezért is mint visszakövetendő,
visszaadandó tényező szerepel. Bejblík megállapítása szerint a költőnő ezzel egyrészt
konkretizálja A holló-felfogását, másrészt a lány „ábrázolása” absztraktabbá válik, de
a szöveg összességben elveszíti sokjelentésű mivoltát, valamint a mitikus és a logi-
kus dialektikáját.27 Refrénje „az idő”, és az „idő múlása” képeire épül, ahogyan a
holló neve is jelzi – „vrať mi čas.“ (add vissza az időt nekem.) egy másik jelenség,
amelyet Wágnerová meg is indokol, a Lenore nevének megváltoztatása Jarmilára, 
a Május-költemény hősnőjéére. ezen kívül az intertextuális vonatkozáson kívül –
mondja Wágnerová – a Lenore névnek cseh nyelven „más az esztétikai és érzelmi

20 Lásd Jiří Levý, České theorie překladu, 215–216.
21 Lásd karel ČaPek, Francouzská poezie nové doby, Praha, 1920.
21 http://kramerius4.nkp.cz/search/i.jsp?pid=uuid:4b1c5430-5e18-11e2-a086-005056827e51

[2017. 03. 15.]
22 o. F. Babler (1901–1984) fordító, költő, író, irodalomtörténész. 
23 vö. Havran, 16 českých překladů, 116.
24 e. Stoklas (1882–1963) költő, író, fordító.
25 R. Havel (1911–1993) irodalomtörténész, fordító. 
26 D. Wágnerová (1922–2000) fordító. 
27 vö. Havran, 16 českých překladů, 48-49.
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értéke”, a Jarmila név viszont magában foglal olyan jelentéseket, mint ’tavasz’, ’fé-
nyesség’, ’kegyelem’, ’hiábavalóság’ (jaro, jas, milost, zmar, marnost). ez a fordítás
a nemzeti irodalmi hagyományhoz való kapcsolódáson kívül nagyon jól mutatja a
célközeg és az olvasó előnyben részesítését, valamint a fordító személyiségének érvé-
nyesítését.

1945 utáni cseh fordítások

Rudolf Havel már említett fordítása (1946) poétikai eszközeivel a cseh szimbolista
költő, Otakar Březina28 misztikus világára utal. ezzel az eljárással Havel szövege
kapcsolatot teremt a cseh irodalmi hagyománnyal, de a többi példától eltérően nem a
romantikus felfogást eleveníti fel, hanem a 19. és a 20. századfordulós misztikus
szimbolizmus elemeit, ami egyben Poe titokzatos világának sajátos interpretációját is
jelenti. Havel fordítása ugyanis több helyen a Poe-étól eltérően a halál explicit képei -
vel dolgozik. a halál erőteljes hangsúlyozása nagy valószínűséggel a háború nyo-
masztó világával függ össze.29

az egyik újabb fordítást a már említett miroslav macek szövege (1982)30 képvise-
li, amelyet két rövid tanulmány kíséretében közöl. az egyik az ő tollából származó
Orvostani-irodalmi elmélkedés,31 amelyben a költeményt a delta típusú alkoholista
fizikai és lelki állapotának reflexiójaként elemzi. a másik kísérő szöveg Állattani
jegyzet32 címmel dr. karel Šamšiňák írása. a szerző itt a „havran” (azaz: varjú, the
rook, corvus frugilensis) és a „krkavec” (azaz: holló, the raven, corvus corax) közötti
különbséget szakszerűen magyarázza. a holló – a varjútól eltérően – kedveli az egye-
düllétet, képes az emberi beszédet utánozni és húsevő – ez utóbbi tulajdonsága pedig
az utolsó előtti versszak miatt is fontos, mert így nyer a cseh szövegben értelmet az a
kép, amikor a madár beleszúrja csőrét „az elbeszélő” szívébe. a húsevő „krkavec”
(holló) tehát az a madár, amely a mitológiában is szerepet játszik, a kivégzőhelyeken
szokták ábrázolni, velejárója a félelmetesség, ő a rossz hírek hozója stb. Hatal -
massága, nagy mérete is egyezik az eredeti vers madárképével. Ugyanakkor meg kell
említeni, hogy a cseh folklórban a „havran” (varjú) is a rossz, félelmetes hírek hozó-
jaként szerepel, de a többi tulajdonság – a húsevés, a nagyság, az emberi beszéd után-
zása – már nem vonatkozik rá. ez az állattani összevetés mutatja, hogy a cseh fordí-
tások csaknem 150 évig nem vonták kétségbe az első fordításban alkalmazott
„havran” (varjú) fogalmát, mert a kommentárokból sem derül ki, hogy valaki ezt
komolyabban megkérdőjelezte volna.

28 o. Březina (1868–1929) irodalmi szimbolizmus képviselője, költő, író. 
29 vö. Havran, 16 českých překladů, 49.
30 Lásd m. maCek, Edgar Allan Poe: Krkavec, 1982. Csak online változat: http://www.macek -

vbotach.cz/edgar-allan-poe-krkavec/ [2017. 03. 12.]
31 Uo. medicínsko-literární úvaha
32 Uo. Poznámka zoologická
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A holló cseh paródiái

A holló paródiái arról tanúskodnak, hogy a költemény különböző formákban beépült
a cseh irodalmi kontextusba, amint ezt a két kiemelt példa is próbálja érzékeltetni. 
a föntebb említett Jaroslav vrchlický paródiája a Cseh modernség kritikusainak szóló
válasz, amely egyben a korabeli cseh irodalom és képviselőinek jellemzője. Formai
szempontból hűen követi az eredetit, a refrént is beleértve. Tartalmilag ironikus és sza-
tirikus módon a korabeli cseh irodalmat és kritikát ábrázolja. a másik példának Josef
Váchal33 versét (1937) hozom fel, aki szintén betartja a formai szempontokat, a refrént
pedig egy képi motívummal egészíti ki – a „fing” („prd”) vizualitásával:

a költő a madárral folytat dialógust, amelyben a korabeli író, nyomdász és általában
a kultúra helyzetét kérdőjelezi meg. 

Néhány megjegyzés A holló magyar fordításaihoz 

az első magyar fordítás Szász károly tollából származik (1858), és Šemberáéhoz
hasonlóan ez is fontos szerepet játszott egyes későbbi fordítások esetében.34 Bár a 19.
századi magyar Holló-fordítások szintúgy kapcsolódnak a hazai romantikus hagyo-
mányhoz, a cseh értelmezéstől eltérően erősebb bennük a politikai olvasat – amint ezt
például Benyovszky krisztián35 és Ferencz győző36 tanulmányai kimutatták. Ilyen
szempontból A holló vörösmarty mihály forradalom utáni verseinek, például A vén
cigánynak vagy arany János balladáinak kontextusába kerül. mellékesen megjegy-
zendő, hogy ez a szempont egyben kiválóan rámutat a cseh és a magyar romantika,
illetve a tágabb irodalmi kontextus eltérő jellegére. 

33 J. váchal (1884–1969) cseh író, költő, festő, nyomdász. 
34 erről és a többi fordításról a részletes elemzést lásd JÓzaN Ildikó, Mű, fordítás, történet –

Elmélkedések.
35 BeNyovSzky krisztián, Holló-hatás, Kalligram 2014/9,
35 http://www.kalligram.eu/kalligram/archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-szeptember/Hollo-

hatas [2017. 03. 15.]
36 vö. FeReNCz győző, Poe in Hungary, in Lois Davis vINeS (ed.), Poe Abroad, Influence reputa-

tion Affinities, University of Iowa Press, Iowa City, 1999, 82–88. https://books.google. -
cz/books?id=qJX6apXojuyC&pg=Pa82&lpg=Pa82&dq=ferencz+gy%C5%91z%C5%91+po
e&source=bl&ots=usLaByfhav&sig=2eW9bwwPfe43Pyvmtz8zmkevv2y&hl=cs&sa=X
&ved=0ahUkewieipbazo3NahXgvBqkHeaoCk0q6aeIkzaC#v=onepage&q=ferencz%2
0gy%C5%91z%C5%91%20poe&f=false [2017. 03. 12.] 
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Összegezve azt mondhatjuk, hogy a 19. századi magyar és cseh fordítói eljárások,
tendenciák hasonló jelleget mutatnak. a fordítások mindkét esetben, a nemzetalko-
tói folyamat következtében (nagyjából az 1860-as évekig) hangsúlyozzák a nemze-
ti aspektust, hagyományt és történelmet. viszont A holló esetében annak vagyunk
tanúi, hogy ezekben a fordításokban a nemzeti tényezők kevésbé érvényesülnek, és
a fordítók nem rendelik alá látványosan a szöveget a célkörnyezet elvárásainak.
Természetesen találkozunk a nemzeti romantikus kontextusra való utalásokkal (mint
a föntebb említett politikai vonatkozásokkal), de ezek a magyar versekben nem jelen-
nek meg olyan explicit módon, miként a cseh fordításoknál láthatjuk.

a költői modernség (a Nyugat) 20. század eleji fellépésével a cseh környezethez
hasonlóan a magyar fordítói gondolkodásban is új korszak kezdődik. ahogyan már
Nezval szövegénél jeleztem, hasonló a helyzet a nyugatos fordítások, elsősorban a
kosztolányi-fordítás esetében. ezeknek a fordításelméleti vitáknak mind a két nyelv-
ben az a jellemzőjük, hogy a fordításról való gondolkodást absztraktabb filozófiai
síkra helyezik, előtérbe kerülnek olyan fogalmak, mint nyelv, művészet, lefordítha-
tatlanság, hűség, valódiság, hasznosság.37 Bár a vitának egyik részét a költői indivi-
dualizmus – azaz sajátos költői stílus, a nyelvi eszközök alkalmazásának – kérdése
képezi, a magyar költőknél nem találkozunk olyan átköltésekkel, mint Wágnerová
esetében. Ugyanakkor azt látjuk, hogy a nyugatos költők versesköteteikben fordítá-
saikat saját verseik közé helyezik (például Babits), ami egyrészt a „szerzőt” kérdője-
lezi meg, másrészt a fordító szerepét jeleníti meg és hangsúlyozza, ezzel pedig előse-
gíti és erősíti a fordításnak a nemzeti irodalomba való beépítését. 

meg kell említeni továbbá, hogy a nyugatos költők fordításai (kosztolányi, Babits,
Tóth árpád) szorosabb egységet alkotnak, s ennek valószínűleg az volt a célja, hogy
a magyar irodalom tartós részévé váljanak.38 viszont ezt sem ők, sem a későbbi for-
dítók nem olyan explicit módosítások és eljárások segítségével alkotják meg, mint
egyes cseh fordítók. Természetesen itt nem a paródiákra és nem A holló szellemében,
A holló ihlette alkotásokra gondolok.

visszatérve a kosztolányi-fordításra és felidézve elek artúr erre vonatkozó kriti-
káját39 és kosztolányi válaszát,40 megállapíthatjuk, hogy ebben az esetben a vers lefor-
díthatatlansága és a költői „beavatkozás” mértéke kerül a vita középpontjába. elek a
verset a zenei aspektusok miatt tartja lefordíthatatlannak, s kosztolányinak szemére
veti, hogy a vers nem fordításként, hanem eredetiként hat, hogy nem Poe költői stílu-
sát, hanem a fordítóét prezentálja. ez a vita jól mutatja az új műfordítói eljárások
érvényesítését, térnyerését, amikor a befogadó szempont válik fontossá, vagyis a szö-

37 vö. JÓzaN Ildikó, Mű, fordítás, történet – Elmélkedések, 87.
38 vö. i. m. 
39 eLek artúr, Poe „Holló”-jának legújabb fordítása, Nyugat 1913, 20,  http://epa.oszk.hu/00000/ -

00022/00138/04494.htm [2017. 03. 15.]
40 koSzToLáNyI Dezső, a „Holló” (válasz elek artúrnak), Nyugat 1913, 21, http://epa.oszk.hu/ -

00000/   00022/00139/04522.htm [2017. 03. 15.]
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veg pozíciója a célirodalomban. Babits A holló-kommentárjában pedig a mindenna-
pok közönséges nyelvezetének használatát hangsúlyozza, fölösleges költői díszek
nélkül.41 mindezek a tényezők egybecsengenek Nezval és általában a cseh modern
költők eljárásával, ilyen szempontból a költői modernség fellépése után a műfordítás
területén párhuzamos fejlődésnek vagyunk tanúi a magyar és a cseh környezetben.

a legújabb próbálkozások közül csak Szigeti Balázs fordítását emelem ki, aki a
költeményhez esszét-kommentárt is csatol, amelyben arról szól, miben ihlették meg
őt a meglévő fordítások, és a saját felfogását magyarázza. ahogyan az esszé címe –
A kárhozat károgása – is sugallja, a mű fő eszméjének a kárhozatot tekinti.42

A holló magyar paródiái

A holló különféle parodisztikus és intertextuális megjelenítésével Benyovszky
krisztián tanulmánya foglalkozik,43 ezért itt csak varró Dániel az Unalmas őszi vers
az únalomról című költeményét említem, ahol a szerző többek között Poe versének
félelmetes és borult hangulatát kérdőjelezi meg. egy másik érdekesség A holló utó -
életéből, amit Benyovszky kiemel, egy CD-felvétel 1997-ből, amelyen A holló mel-
lett A vén cigány is elhangzik,44 felidézve ezzel a romantikus (politikai) párhuzamot
és a nemzeti irodalmi kánonnal való összekapcsolását.

Elméleti összehasonlító kitekintés

Tanulmányomban többször Jiří Levý (1926–1967) műveire hivatkozom, ami nem
véletlen, hiszen ő volt az 1950-es évektől kezdve a cseh műfordítás-elmélet megha-
tározó alakja több évtizeden keresztül, s ebben a kontextusban mai napig jelentős
tekintélynek számít. Nevéhez elsősorban a Műfordítás művészete (Umění překladu,
1963) című kézikönyv és a Műfordítás cseh elméletei (České teorie překladu, 1957)
című gyűjtemény és tanulmánykötet fűződik, de számos cseh és idegen nyelvű tanul-
mányt is publikált. Levý elméleti tézisei a strukturalizmusból indulnak ki, műfordítás-
elmélete leginkább a funkcionális szempontot és az ezen alapuló ekvivalenciát hangsú-
lyozza, vagyis az eredeti szöveg egyes rétegeinek funkcióit és ezeknek a célszövegben
való „visszadását”. elemzése leginkább nyelvészeti és irodalmi téren mozog, de némi-
leg kitér a recepciós, szociológiai és egyéb kérdésekre is. elképzeléseit elfogadva vagy

41 RáBa györgy, A szép hűtlenek, akadémiai kiadó, Budapest, 1969, 196, http://dia.pool.pim.hu/ -
xhtml/raba_gyorgy/Raba_gyorgy-a_szep_hutlenek.xhtml 

42 SzIgeTI Balázs, A kárhozat károgása, http://www.liget.org/disabled/cikk.php?cikk_id=501
[2017. 03. 15.]

43 BeNyovSzky krisztián, Holló a hollónak, Filológiai Közlöny 2013/2, 216–229.
http://www.balassikiado.hu/BB/NeT/Filologia/Filopdfek/Filologia2013_2.pdf  [2017. 03. 15.] 

44 BeNyovSzky krisztián, Holló-hatás.
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vitatkozva velük, de mindenképpen azok felhasználásával fejlődött tovább a cseh, illet-
ve szlovák gondolkodás a műfordítás-elméletről. Természetesen a külföldi hatásokról
sem szabad megfeledkeznünk, különösen az 1990-es évektől kezdve. Ugyanakkor
meglepő, hogy – annak ellenére, hogy az 1960-as években a cseh strukturalizmus nagy
hatással volt a magyar irodalmi közegre, s a műfordítás-elmélet területén a magyar
közeg nem rendelkezett a Műfordítás művészetéhez hasonló művel – Jiří Levý nevé-
vel itt nem találkozunk, anton Popovič kapcsán sem. Pedig Popovič, az úgynevezett
nyitrai transzlatológiai iskola megalapítója, akinek A műfordítás elmélete című műve
magyarul 1975-ben jelent meg, Jiří Levý elméletének a cseh–szlovák közegben talán
a legismertebb folytatója. a cseh helyzettől eltérően a Levýhez hasonló, műfordítás-
elméleti áttekintő vállalkozás a legutóbbi évekig, 2008-ig, 2009-ig váratott magára.45

zárógondolatként elmondhatjuk, hogy a bemutatott Holló-fordítások és a fordítói
eljárások egyrészt jól szemléltetik a fordítások nemzeti irodalomba, hagyományba
való beépítését, másrészt ellentmondanak annak a tételnek, mely szerint a nemzeti
szempont a magyar fordításelméleti gondolkodásban a csehhez képest erőteljesebben
jelenik meg. 

45 Lásd A műfordítás elveiről – Magyar fordításelméleti szöveggyűjtemény, szerkesztette JÓzaN

Ildikó, Balassi kiadó, Budapest, 2008; JÓzaN Ildikó, Mű, fordítás, történet – Elmélkedések;
Kettős megvilágítás, Fordításelméleti írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, szerkesztette
JÓzaN Ildikó–JeNey Éva–HaJDU Péter, Balassi kiadó, Budapest, 2007.
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„…mI CSak TaNÚk vagyUNk, mI Nem TeHeTÜNk RÓLa” 

– múltkép és szereplehetőségek Déry Tibor A tanúk című drámájában –

Ha elsősorban társadalom- és kultúrtörténeti szemszögből végigtekintünk a második
világháborút követő első néhány év irodalmi termésén, több dolog is feltűnő lehet. 
az egyik, hogy a bevett (és sokszor reflektálatlanul újrahasznosított) irodalomtörté-
neti narratívával ellentétben, a korszakban nemhogy hallgatás övezte volna a közel-
múlt problémáit, a háborús események és a vészkorszak kérdéseit, hanem épp ellen-
kezőleg: igen sok, vegyes műfajú (és színvonalú) munka jelent meg ekkoriban,
amelyek a zsidóüldözést, Budapest ostromát vagy a háborús eseményeket tárgyalták.
ezek a piaci szempontból sokszor nagyon sikeres, ám a (főként baloldali) kritika felől
olykor hevesen támadott művek azonban jórészt az áldozatok szemszögéből mutatták
be az eseményeket, többségük nem, vagy csak érintőlegesen foglalkozott a bűnösség
kérdésével. Pontosabban a közvetlen tapasztalatok leírásában természetesen a konk-
rét elkövetők, a lágerek őrei, a német vagy nyilas katonák is megjelentek, a feljegy-
zések szerzőinek szenvedéseit bemutatva a bűnösökre is irányult némi reflektorfény,
de ezt ritkán kísérte szélesebb perspektívájú reflexió a magyar társadalom felelőssé-
géről. az ekkor megjelent művek nagy része a lokális, közvetlen tapasztalatot jelení-
tette meg, a jórészt emlékirat-jellegű munkák nem léptek túl ezen a szinten, ábrázo-
lásuk fókuszába nem annyira a „miért”, hanem a „hogyan és mi” történt állt – többek
között éppen emiatt kárhoztatta a korabeli kritika a korpuszt, amelynek megnevezé-
sére a leggyakrabban az „élményirodalom” terminust.2 az átlagember viselkedésével
és mindennapjaival leginkább az ostrom alatti életet bemutató művek foglalkoztak,
amelyekben inkább az események rögzítése, az ostrom hétköznapjainak megjeleníté-
se dominált, ahogy a két, talán leghíresebb ekkor keletkezett és a következő évtize-
dekben többször kiadott mű, Nagy Lajos Pincenaplója, illetve Déry Tibor Alvilági
játékok ja esetében.

41 a szerző a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi kara magyar Nyelv- és Irodalom -
tudományi Intézet modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszékének adjunktusa.

42 Jelen tanulmány egy készülő, nagyobb lélegzetű, a vészkorszak magyarországi ábrázolásának tör-
ténetével foglalkozó munka részlete. Sajnos terjedelme nem teszi lehetővé a korabeli memoárok
ábrázolásmódjának és az „élményirodalom” problémájának mélyebb elemzését. ezzel kapcsolat-
ban bővebben lásd egy korábbi, átfogóbb tanulmányomat: Holokausztirodalom magyarországon,
módszertani megjegyzések egy magyar holokausztirodalom-történethez, Aetas 2016/4, 116–134.
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elemzésem középpontjában egy másik Déry-mű, A tanúk című dráma, amely
ugyanebben az időszakban íródott, de csak pár évvel később jelent meg két másik,
ebben az időszakban született színpadi művel, az 1946-os Tükör, illetve az 1947-es
Itthon címet viselő darabokkal együtt. A tanúkkal kapcsolatban az is figyelemremél-
tó, hogy a másik kettővel ellentétben nem mutatták be színházban. még furcsább,
hogy drámáinak válogatott kötetéhez írt előszavában Déry azt állította, hogy e művét
is játszották – bár azt nem mondta el, mikor és hol.3 1945-ben a Nemzeti Színház való-
ban műsorra tűzte a drámát, a bemutató azonban (Bori Imre szerint a kommunista
Párt nyomásának eredményeképp) elmaradt,4 csak jóval később, 1986-ban a szolnoki
Szigligeti Színházban került sor a premierre.

egy 1971-es, a Film, színház, muzsika című folyóiratban megjelent riportban azon-
ban a szerző már egészen másként fogalmazott A tanúk hajdani sorsával kapcsolat-
ban: „[e]lső művemet, Tanúk címmel 1945 tavaszán egy rövid pécsi tartózkodás alatt
írtam, abban a reményben, hogy ez már színpadra kerülhet. aktuális témáról írtam;
csalódás volt, hogy elutasították. zsidókról, a pesti zsidóságról szólt, de akkoriban
álszeméremből és gyávaságból a »zsidó« szót törölték a magyar szókincsből, az
»üldözött« szóval helyettesítették, mintha másféle üldözött nem is lett volna ebben az
országban.”5 mint a darab szolnoki bemutatója alkalmából a mű recepcióját röviden
áttekintő Földes anna utal rá, A tanúkat a születése utáni években teljesen elhallgat-
ták, olyannyira, hogy Déry következő drámáját, a Tükör című művet (amelyet 1946-
ban már játszottak a Nemzetiben) egyes kritikusok a szerző első drámájaként aposzt-
rofálták, mintha A tanúk (vagy a még korábban keletkezett Óriáscsecsemő) nem is
létezett volna.6 a későbbi Déry-recepció sem tartotta fontosnak a művet, Ungvári
Tamás 1973-as monográfiájában például meg sem említi (még a létezését sem).
Siklós olga 1970-es, a magyar drámairodalom 1945 utáni fejleményeit vizsgáló
könyvében viszonylag hosszan ír A tanúkról, és elemzésének végén a korabeli bemu-
tató elmaradását is magyarázni próbálja. mint kifejti: a „visszautasítást, mely nem
volt egyértelmű, inkább az elhallgatás, elfektetés módján történt, minden bizonnyal a
darab témája váltotta ki. a zsidókérdés bármilyen formában és aspektusban való tár-
gyalását a színházak következetesen visszautasították.”7 ehhez kapcsolódik egy

43 DÉRy Tibor, előszó, in uő, Az óriáscsecsemő, magvető, Budapest, 1967, 6..
44 BoRI Imre, „Hogy ébren tartsuk magunkban az író megrögzött bíráló szellemét” (Déry Tibor).

Déry Tibor 1945 után (3.). http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/66/bori3.html (letöltve: 2017.
november 3.)

45 Idézi FÖLDeS anna, megkésett tanúk, Déry Tibor drámájának szolnoki bemutatója alkalmából,
Színház 1986/4, 1. (kiemelés az eredetiben)

46 Uo.
47 SIkLÓS olga, A magyar drámairodalom útja 1945–1957, magvető, Budapest, 1970, 130. az idé-

zett kijelentéshez csatlakozó jegyzetben a szerző példákat is hoz: „Nem mutatták be például
Rácz györgynek, a magyarországi zsidóság tragédiáját tárgyaló színművét, valamint Pap
károlynak régebbi, az első világháborúban, a fronton játszódó, zsidó problematikájú drámáját
sem.” I. m. 486.
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hosszabb magyarázat is, amely sokkal többet elárul a szerző korának és ideológiájá-
nak (azaz a 1970-es évek eleji szocializmusnak) a zsidósághoz való viszonyáról, mint
a tényleges elhallgatás körülményeiről. Siklós itt ugyanis a zsidó középosztály asszi-
milációjának és „történelmi vakságának” baloldali kritikáját adva amellett érvel,
hogy a zsidóság azon rétegei, akik nem tartoztak a vagyonos, polgári szférához, mint -
egy szükségképpen a baloldali nézeteket sajátították el, és a felszabadulás után az új
viszonyok közé beilleszkedve kerülték a zsidókérdés felemlegetését, mivel azt a ter-
hes múlt meghaladandó örökségének tekintették. mi több, a többség folytatta a meg-
kezdett asszimilációt, és a gazdasági-társadalmi rendszerben elfoglalta a korábban
kompromittálódott rétegek helyét (akik pedig erre nem voltak képesek, azok vagy
kivándoroltak, vagy önnön zsidóságukat maguk előtt is rejtve maradtak itthon).8

Úgy gondolom, Déry drámájának alaposabb elemzése talán az elhallgatás további
lehetséges okaira világít rá. a dráma ugyanis több szinten is kellemetlen témát fesze-
get. kétségkívül a zsidóságnak is kellemetlen lehetett – bár, ahogy a későbbiekben
bővebben kifejtem, nem éppen úgy, ahogy Siklós utal rá –, de talán még kínosabb a
színdarab címül szolgáló széles társadalmi réteg, a „tanúk”, a zsidóüldözést el nem
szenvedő és abban aktívan részt nem vevő, ám az atrocitásokat passzívan eltűrő réteg
számára. a darab ugyanis, amellett, hogy főszereplője, dr. kelemen Béla sorsán
keresztül az asszimilálódott zsidó értelmiségi háborús üldöztetését és a réteg által
kijátszható szereplehetőségek és mozgásterek bemutatását tűzi ki céljául, a legprovo-
katívabban talán éppen azt a csoportos játszmát ábrázolja, amelyet a tanúk és az áldo-
zatok együtt és egymással folytattak.

Déry ebben az időben két művében is foglalkozott az ostrom időszakával. az
Alvilági játékok sokkal ismertebb lett, talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy ez a mű
lett az egyik legfontosabb Budapest ostromát megörökítő kanonizált szöveg. a két
munka szemlélet- és ábrázolásmódja közt sok hasonlóság van: alapvetően mindkettő
a főváros német megszállásának utolsó időszakára fókuszál, az ostrom áll közép-
pontjukban, valamint mindkét műben keveredik a realista megközelítés az absztrak-
tabb, analogikusabb ábrázolásmóddal. míg az Alvilági játékokban elsősorban a cím
által is konnotált utalásrendszer, az óvóhelyi élet és az alvilág lét összekapcsolódása
metaforikája valamifajta mitikus szférává tágítja ki az ostrommindennapok világát,
addig A tanúk esetében a bérház lakóiból álló „kórus” szerepeltetése, a Házmester
„karvezetői” funkciója, kiszólásai, valamint az általuk énekelt, brechti hatásról árul-
kodó emlékeztető songok elidegenítő hatása az, amely erősíti a mű absztrakciós jel-
legét. a darab brechtiánus jellegére egyébként a kritika is egyértelműen felfigyelt,
Siklós olga szerint a „kényelmetlen” téma mellett Brecht korabeli itthoni visszás
helyzete is oka lehetett a bemutató elmaradásának.9 a másik különbség, hogy bár az
Alvilági játékok is érinti a zsidóüldözés témáját (főként A ló című novellában), 

48 I. m. 130–132.
49 I. m. 133.
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a könyv alapvetően nem erre koncentrál, a zsidók elhurcolása és kivégzése csak 
mellékesemény (bár kétségkívül fontos, és az „alvilági” szféra szereplőinek bemuta-
tása szempontjából egyáltalán nem elhanyagolható), az egész mű inkább a túlélni
vágyó átlagemberek mindennapjaira koncentrál. vagyis az Alvilági játékok szereplői
– legalábbis a szövegbeli funkciójuk alapján – nem áldozatok (legalábbis nem úgy,
ahogy a zsidók azok) és nem is szemtanúk, hanem túlélők, míg a dráma az esemé-
nyeket az áldozat–tanú relációban ragadja meg. A tanúk esetében tehát e kapcsolat
határozza meg a mű szerkezetét és a szereplők kapcsolatrendszerét. az is beszédes,
hogy a viszonyrendszer harmadik eleme, az elkövetők szférája csak nagyon érintőle-
gesen van jelen a darabban: bizonyos jelenetekben feltűnnek ugyan a csendőrök vagy
a nyilasok, ám szerepük mindössze a cselekményben betöltött funkcióra redukálódik
(magyarul: a történelmi szituáció miatt nyilván nem lehet őket kihagyni, ám maga a
színmű különösebben nem koncentrál a bemutatásukra).

a dráma egy zsidó származású értelmiségi család hányattatásait mutatja be 1944
áprilisa és 1945 februárja között. az egyes felvonások és ezeken belül a fontosabb
jelenetcsoportok a 11 hónap bizonyos alapvető csomópontjait ragadják meg: a sárga
csillag viselésének bevezetését, a tömeges deportálások elindítását és elhalasztását,
valamint az ostrom utolsó időszakát, illetve a felszabadulást. a főszereplő család tag-
jai maguk is a történelmi eseményekhez való különféle lehetséges attitűdöket és tár-
sadalmi funkciókat testesítik meg. Dr. kelemen Béla a zsidó származású, de asszimi-
lálódott értelmiségi polgár, aki megpróbál idomulni a történtekhez, és bár viszonylag
tisztában van az egyes események jelentőségével, igyekszik tovább élni az életét és
fenntartani azokat a korábbi életmódjához kapcsolódó értékeket és viselkedési for-
mákat, amelyek – mint a darabból egyre erőteljesebben kiderül – ideig-óráig még a
túlélést szolgálhatják, de hosszú távon éppen ezek vezetnek a pusztuláshoz. Bár meg-
alázónak érzi, felvarrja a sárga csillagot – ellentétben az öccsével, ernővel, aki kez-
dettől fogva elutasítja a játékszabályok elfogadását. azonban ernő ezt nyíltan teszi,
így a törvény megsértése miatt elfogják, és, mint a darabban elhangzó kósza híresz-
telés alapján kiderül, később Lengyelországba (valószínűleg auschwitzba) deportál-
ják. Dr. kelemen ezután is betartja a törvényeket, és mindent megtesz, hogy a koráb-
bi időszakban megalapozott értékkategóriák szerint élhessen. Próbálja folytatni
orvosi tevékenységét, bár egyre többször szembesül olyan problémákkal, amelyekkel
eddig nem találkozott: például érdemes-e megműtenie egy beteg zsidót és ezzel meg-
mentenie az életét, csak azért, hogy másnap az illetőt vagonba rakják, ahol valószí-
nűleg úgysem éli túl az utazást. emellett többször is felajánlják neki a menekülés
lehetőségét, ám ő ezt egészen sokáig azért nem fogadja el, mivel nem vihetné magá-
val idős és beteg édesanyját (illetve az egyik esetben amiatt utasítja el az ideiglenes
védettséget, mert garai, a jómódú zsidó gyártulajdonos a gestapóval ápolt kapcsola-
tai révén tudná az orvost mentesíteni a deportálás alól). 

Élesen bírálja e magatartást a doktor felesége, Lujza, aki nem hajlandó alávetni
családját a törvényeknek, mindent megtesz, hogy férje megmenekülhessen. mi több,
a darab elején kétségbeesett dühvel fakad ki a kelemen-féle, szerinte az egész zsidó-
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ságra jellemző viselkedés ellen: „[a] siket barom, ha álmában tör rá a vész, akkor is
ágaskodik és küzd, ti meg nyitott szemmel mentek a tagló alá? a rózsa is berzenke-
dik, ha letörik, s ti tehetetlenebbek volnátok a baromnál, aléltabbak a rózsánál? (…)
micsoda mennyei vagy pokoli kór az, amely lefogja a halálraítélt nyelvét, kezét, s
kézcsókra meneszti hóhéra elé? gyávaság a neve! (Kiáltva.) gyávák vagytok, min-
den porcikátok tömve gyávasággal.”10 Fontos azonban (és ez a szózat egyes szám
második személyű előadásmódjából is látszik), hogy Lujza nem zsidó, házasságuk
vegyes házasság, emiatt kerül át a nő a potenciális tanúszerepből az áldozati pozíció-
ba. Pontosabban valahova a két társadalmi szerep közé: őt nem érinti az üldözés, de
szeretteit igen, emiatt képtelen tehetetlenül nézni, ahogy férjét (és később esetleg fiát)
kirekesztik.

a darab két idős zsidó szereplője viszonylag rokon magatartásmódot képvisel, ám
egészen különbözőképp cselekszenek. Lajos bácsi, kelemen nagybátyja a „bölcs
öreg zsidó” figurája, aki némiképp cinikusan figyeli a körülötte lévő eseményeket,
látszólag beletörődik a zsidóság kiközösítésébe és az üldöztetésbe. Sőt azt is látja,
hogy a társadalom átlépett egy határvonalat, és véglegesen kettébomlott: megszégye-
nített üldözöttekre, valamint a „többiekre”, akik részt vesznek az üldözésben, vagy
legalábbis nem tesznek ellene semmit. Szerinte a sárga csillag viselésének törvénye
olyan végső pont, amely már nem tehető jóvá, nemcsak a törvény bevezetői és támo-
gatói miatt, hanem azok miatt sem, akik eltűrik, legyenek bár keresztények vagy zsi-
dók, hiszen, mint mondja, „aki ma felteszi a csillagot, az már nem veszi le többé”
(109). Lajos bácsi cinizmusa és éleslátása azonban nem merő passzivitás, mint
később kiderül, a Szálasi-puccs napján fegyvert visz az egyik csillagos házba, amely-
nek lakói fellázadtak. Bár a németek különösebb erőfeszítés nélkül verik le a zen-
dülést, Lajos bácsi pedig bennég az egyik lakásban, mégis különbözik a többie -
kétől, hiszen nem áldozati bárányként tűrte a „rájuk kiszabott sorsot”. ezzel
ellentétben dr. kelemen anyja, özvegy kellerné a sorsába beletörődött áldozat figu-
ráját testesíti meg: sodródik az eseményekkel, tisztában van a történtek súlyával, és
egyetlen célja fia és családja megmentése lesz. ennek azonban, ahogy szó volt már
róla, éppen a doktor áll az útjában, akinek sorsára kellene hagynia anyját, de a
korábbi világrend etikája nem teszi ezt számára megengedhetővé. a darab során
többen tanácsolják kelemennek, hogy ez az egyetlen esélye, jelen körülmények
közt nincs jó választás, legfeljebb kisebb rossz van. az orvos azonban nem hajlan-
dó meghozni e döntést – végül maga az anya teszi meg a végső lépést: öngyilkos
lesz, hogy fia elmenekülhessen.

azaz a darab főszereplői a korabeli zsidó áldozati szerepkör különféle szereppá-
lyáit és döntési mechanizmusait reprezentálják. Fontos, hogy ernő és Lajos bácsi
kivételével a legtöbb zsidó figura tulajdonképpen maga is csupán tanú: értetlenül
figyelik saját kirekesztésüket és végzetüket, sőt lényegében asszisztálnak is e folya-

10 DÉRy Tibor, a tanúk, in Az óriáscsecsemő, 105. a továbbiakban a drámából való idézetek oldal-
számait a főszövegben zárójelben adom meg.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 300



Déry Tibor: A tanúk 301

mathoz. az ő világukat keretezik a „valódi” tanúk, akiket a korábban említett kar tag-
jai, a bérház lakói képviselnek. Funkciójuk bővebb vizsgálatához érdemes Bécsy
Tamásnak a drámáról írott elemzéséből kiindulni, anélkül azonban, hogy az iroda-
lomtörténész drámaelméleti modelljét átvennénk. 

Bécsy kiindulópontja saját műfai tipológiája alapján az, hogy A tanúk kétszintes
dráma, ahol (akárcsak szerinte Örkény Pistijében) maga a történelmi szituáció hozza
létre a drámát meghatározó konfliktusokat. a Bécsy-féle modell szerint a második
szint (bizonyos görög drámák isteni szférája vagy az itteni történelmi helyzet) hatá-
rozza meg az elsőn (azaz a konkrét cselekményben) történteket, vagyis a színpadon
látható események annyiban determináltak, amennyiben ezek a mögöttes erők hozzák
létre őket, valamint ezek befolyásolják működésüket. Tehát Bécsy A tanúk esetében
olyan történelemkoncepciót feltételez, amely némiképp hasonló a görög drámák miti-
kus világképéhez: a történelem itt is adottságként, az eseményeket vakon befolyá soló
(és az embereken kívüli, azok feletti) tényezőként működik. ahogy Bécsy fogalmaz,
a drámában konkrétan négy történelmi-társadalmi csoport jelenik meg: „a zsidók, az
ellenállók, a tanúk és a fasiszták csoportja. mindegyiknek bármely tagja aszerint
viselkedik, hogy az adott történelmi helyzet mit vár tőle. az alakok jelleme, karakte-
re – amennyiben van – a történelmi helyzetre való reagálással azonos. (…) a tanúk és
a fasiszták azokat a szövegeket mondják, amelyek ebben a történelmi helyzetben a
tanú és a fasiszta attitűdből keletkeznek.”11 Bécsy megfigyelése véleményem szerint
egyfelől igen pontos, másfelől azonban bizonyos elemei erősen vitathatók. Pontos,
amennyiben jól látja, hogy a drámában alapvetően az adott történelmi fejleményekre
való különféle reakciók és a korszakbeli szituációk által generált szerepkörök összjá-
téka képezi a cselekményt. mint korábban a zsidó szereplőkkel kapcsolatban kifej-
tettem, dr. kelemen és a többiek tulajdonképpen a stigmatizációra és az üldöztetésre
– vagyis mindazon eseménycsoportra, amelyet összefoglalóan vészkorszak névvel
illethetünk – adott zsidó válaszlehetőségeket testesítik meg. azonban korántsem egy-
formán működnek e történelmi szerepek és funkciók darabbeli reprezentációi, azaz
nem mondható el egyformán mindegyik szereplőcsoportról, hogy csupán bizonyos
korabeli attitűdök szócsövei lennének. Ha így volna, akkor Déry drámája túlságosan
modellszerűvé válna (ez részben be is következik, de ahogy a későbbiekben bőveb-
ben érvelek mellette, csak részben), valamint az abszolút történelmi determinációt
hirdetné, amelyben a szereplők nem is tehetnének mást, csak saját szerepkörük sze-
rint játszhatnának.

a darab fő kérdése éppen a tanúk társadalmi szerepére, valamint a különböző cso-
portok e szerephez való viszonyára irányul. a tanúi magatartás legfőbb figurái ter-
mészetesen a bérház lakói, akik a színdarab karát alkotják. ahogy a szereposztáson
és a darab eleji szerzői instrukción is látszik, szándékosan modellszerűek, amennyi-

11 BÉCSy Tamás, Kalandok a drámával, Magyar drámák 1945–1975, Balassi kiadó, Budapest,
1996, 34.
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ben nem konkrét embereket, hanem bizonyos, a bérház életében játszott szerepkörö-
ket testesítenek meg. Nevüket sem ismerjük, csak foglalkozásukat, illetve funkcióju-
kat (Házfelügyelő, kocsmáros, Szobalány, Nő fésülködőköpenyben, Pipázó Öregúr
stb.), mivel nem személyiségekként, hanem csupán az eseményekhez, pontosabban a
zsidó szereplőkhöz való viszonyuk szempontjából érdekesek. Jeleneteikben ugyan
egymással folytatnak párbeszédet, de tulajdonképpen kibeszélnek a történetből, kom-
mentálják azt. Nem vesznek részt az eseményekben, attitűdjük azonban csak látszó-
lag passzív: lényegében a mindenkori hatalom oldalán állnak, a darab kezdetétől
fogva kíváncsian és ellenségesen viszonyulnak a zsidókhoz. ellenségességüknek
pedig egyetlen oka van: a törvény, amely lehetőséget ad arra, hogy a zsidó szereplő-
ket „másikként”, elkülönült és bűnös népcsoportként kezeljék. a tanúk azonban nem
a törvény beteljesítői, inkább csak annak termékei, pontosabban egyfajta szimbiózis-
ban élnek a törvénnyel: a felsőbb hatalom elvárásai alapján jön létre világképük,
nézőpontjuk, de a hatalom maga sem működhetne nélkülük. Legfőbb szószólójuk a
„karvezető” Házmester, aki a leginkább absztrakt, időtlen figura: a hatalom minden-
kori helyi képviselője, aki nem tesz és nem is akar semmi rosszat, de nélküle és a
hozzá hasonlók nélkül nem működhetne a rendszer. „Legszebb ékességem a törvény-
tisztelet – mondja magáról a darab legelején –; úgy kiszolgálom a törvényt, mintha a
szülőapám volna, amerre fordul, én utána fordulok, ahol kanyarog, én mögötte
kanyargok, sarkában járok, szemmel tartom, minden szavára engedelmes fia vagyok,
mert álruhájában is rég felismerem már: ő a mi fényességes urunk, a Hatalom.” (96)

maga a házmesteri (később pedig házparancsnoki) funkció a korszakban már erő-
teljes szimbolikus tartalommal bírt, az ekkoriban keletkezett szövegek, újságcikkek
gyakran megemlékeznek a rettegett házmester figurájáról, aki az ostrom idején néha
szó szerint élet-halál uraként az adott lakóközösség feljebbvalójává, a hatalom helyi
képviselőjévé vált. egy 1945. októberi újságcikk például az igazolóbizottságok
működéséről tudósítva Déry művéhez nagyon hasonló intonációval és metaforikával
mutatta be a helyzetet. „a légóval kezdődött – írja a cikk –, az első riadókkal, a házak
félelmetes egységbe kovácsolódása, a lakók éjszakai ismerkedése, a házfelügyelő
jogkörének különös kibővülése. aztán jött a tavalyi év. És most itt állnak élet és halál
volt urai, a pesti házmesterek és a házmesternék, lakóik gyűrűjében, mintegy fősze-
replők a kórustagok közt, jelenésükre várva.” a cikk ezután végigveszi a házmester-
típusokat (a keresztény házak kövér, őrmester hangú házmesternéjét, az egykori zsidó
házak házmesterét, aki méltatlankodva bizonygatja, hogy annak idején mindent meg-
tett a hajdani menekültekért, akik most semmiféle hálát nem mutatnak – ám, mint
kiderül, a rajta lévő kalapot is a zsidóktól lopta), és a lehangoló képeket felvonultat-
va a szerző így fejezi be szövegét: „e percben egyetlen örömem van, hogy nem én
vagyok az igazoló bizottság elnöke, akinek ebből a Szodomából ki kell válogatnia tíz
igaz házmestert Budapesten. mert annyi azért biztosan akad”.12 Déry darabja bizo-

12 FeDoR (ágnes), Házmesternék – civilben, Haladás 1945. október 1, 6. 
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nyára a szerző saját élményei alapján arra a budapesti átlagember számára közös
tapasztalatra reflektált, ahogy a háború krízishelyzetében a makrovilág hatalmi struk-
túrája hirtelen a mikrovilágban, a társasház szférájában is látványosan eluralkodik. 
a Házmester egy későbbi, a második felvonás elején felhangzó szózatában tovább
mélyíti a tanúi szerep lényegét, elmondva, hogy személye nemcsak a hatalom kiszol-
gálója és haszonélvezője, hanem ő maga a hatalom. Nem az előző szózatban emlege-
tett nagybetűs fogalom, a törvényhozó, hanem a hétköznapi relációk minden körül-
mények közt meglévő feljebbvalója, akinek csak egyetlen feladata van: szemmel
tartani, nem beavatkozni, tanúnak lenni. mert állítása szerint „a tanú hatalmasabb a
gyilkosnál és a meggyilkoltnál. állok a kapuban, s nem szólok bele, ha megszakad
is a szívem a könyörülettől: tanúnak lenni, ez az egyetlen életbiztosítás e módfölött
veszélyes világban” (126 – kiemelés az eredetiben). a kórus tagjai, a közemberek
nem elnyomók és nem is elnyomottak, hanem maguk is a „hétköznapi hatalom” kép-
viselői: nem ők hozzák a törvényeket, nem ők hajtják el és börtönzik be a zsidókat,
legtöbbjük semmit sem tesz a törvények érvényesítése érdekében (sőt, színleg saj-
nálja is, hogy így alakultak a dolgok), de ellene sem lépnek fel, sőt szemrebbenés
nélkül élvezik a helyzet nyújtotta kiváltságokat, miközben magán a szituáción fel-
háborodnak. 

a darab három songja az adott történelmi szituációban e tanúi-kívülállói hozzá -
állás különböző kifejeződéseit jeleníti meg. mindhárom dalocskában egy-egy állat-
hoz hasonlítják saját szerepüket: az elsőben a fákon ülő verébhez, amely szinte ész-
revétlen, mégis mindenhol ott van, nélküle zajlanak az események, de ő hasznot húz
belőlük, felcsipegetheti a lehullott morzsákat. az első dal három versszakja végig a
veréb mikrovilága és a konkrét történelmi szituáció egymásra vetítésével játszik. míg
az első versszak végén az állati nézőpont passzivitása fejeződik ki („kicsiny madár a
veréb, / csavargatja kis fejét / […] jobbra néz, és balra néz, / ül, csiripel és emészt, /
fütyül a világra”), addig a másodikban már konkrétan az 1944-es Budapest fenyege-
tő képei villannak fel („Szerény állat a veréb, / hétszer tömi kis begyét, / […] nézi a
sok szemetet, / Dunán úszó tetemet, / fán az akasztottat”). Fontos, hogy az utóbbi kép
nem a cselekmény közvetlen szituációját írja le, hiszen ekkor még csak áprilisban
járunk, hanem a jövőt, az október utáni eseményeket előlegezi meg. azaz a tanúk
önképe, a mindenkor megélő és túlélő veréblét érvényes most, és érvényes lesz hama-
rosan, miközben minden versszak után a teljes kórus a refrénben kinyilvánítja: „mi
csak tanúk vagyunk, mi nem tehetünk róla” (112–113). a másik két song állatfigurái
szintén az adott történelmi helyzethez való viszony metaforái: a zsidóság deportálá-
sának hírére felhangzó dal főszereplője a víz alatt élő, a dolgokból semmit sem látó
hal, amely már nem analógiaként, hanem példaként funkcionál. „ám tehet-e arról a
fül, ha hall, / s tehet-e arról, hogy lát a szem? / Nem” – hangzik fel minden versszak
végén, amelyet a már jól ismert, a tanú ártatlanságát hangoztató refrén kísér
(147–148). a harmadik dalbetét a darab végén pedig már ismét egyszerre vonatkozik
az adott szituációra, valamint a lehetséges és várt jövőre. Itt ugyanis a légoltalmi
pince menedékébe bújt lakók legyekként zümmögnek és táncolnak. vidámak, de
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érzik a vesztüket, ezt jelzi a három versszak különböző intonációja („zivatar előtt /
vígak a legyek / hisz a zivatarról / nem ők tehetnek”; majd: „zivatar előtt / félnek a
legyek / bár a zivatarról / nem ők tehetnek”; végül: „zivatar előtt / kergék a legyek /
bár a zivatarba / beledöglenek”; 179–180).

a darab három songja brechti értelemben gesztikus zene, azaz olyan társadalmi
gesztusok kinyilvánításai, amelyek az adott szereplőnek vagy csoportnak a darab beli
történelmi szituációhoz való sajátos viszonyát fejezik ki. vagyis a dalok, ahogy
Brecht több teoretikus írásában is kifejti, nem csupán a cselekmény megszakítására,
annak „elidegenítésére” szolgálnak, hanem esszenciálisan fejezik ki az előadónak
mint társadalmi csoportnak az adott történelmi szituációhoz való viszonyát.13 ez azért
is fontos, mert a tanúk a pesti bérházak kis- és középpolgárságaként együtt testesítik
meg azt a magatartást, amely a konkrét szereplőkhöz, dr. kelemenhez és családjához,
valamint a magyar polgárságnak a zsidósághoz való viszonyukat reprezentálják. 
e tanúi szerep paradox módon éppen a tanúság hiányát mutatja: látnak, de mégsem
látnak, nem akarják észrevenni, ami körülöttük történik, úgy értelmezik a történelmi
helyzetet, mint ahol még lehetséges a kívülállás, tisztának lehet maradni. Észrevétlen
állatok, verebek, halak és legyek módjára igyekeznek saját érdekeiket képviselni,
miközben önnön lelkiismeretük makulátlan marad, hiszen ők semmit sem követtek
el, mindig mások a bűnösök (ebből a szempontból igencsak jelentőségteljes, hogy a
nácik, a magyar katonák és a nyilasok alig szerepelnek a darabban). e kritika igen
erős és igen széles körű, hiszen többször is megmutatja, milyen álságos ez a maga-
tartás. Legradikálisabban talán a deportáltak (köztük ernő) elhurcolását bemutató
jelenetben. a szakasz azért is érdekes, mert a szerzői utasítás szerint itt a konkrét, szí-
nészek által játszott jelenetet mozgóképvetítés keretezi: hosszú sorokban menetelő
batyus zsidók képei (azaz a valódi deportálás történelmi dokumentumai) jelennek
meg. a beemelt és minden bizonnyal az akkori feltételezett közönség kollektív emlé-
kezetének részét képező jelenetet különböző szereplők – járókelők, „tanúk” – meg-
nyilatkozásai szövik át. mindenki észreveszi a történteket, megbotránkozik rajtuk, de
aztán gyorsan napirendre térnek a dolgok felett. Szörnyű a világ, de szerencsére
„velük” történik, nem velünk – valahogy így lehetne összefoglalni a jelenetben
elhangzó párbeszédeket. („Idenézz, már megint visznek egy transzportot” – mondja
például az egyik férfi járókelő. mire a másik így fakad ki: „Hát bizony, nem így kel-
lene ezt intézni! minden tisztességes magyar embernek kifordul a gyomra, ha ezt
látja. De, hogy visszatérjek, mondd, öcsém, nincs valaki ismerősöd a minisztérium-
ban? a múlt héten beadtam egy igénylést tíz mázsa rézgálicra a szövetkezet részére,
de meg kéne nyomni, különben ősz lesz, mire kiutalják.” – 123)

13 vö. Bertolt BReCHT, a zene felhasználása az epikus színházban, in uő, Színházi tanulmányok,
fordította eÖRSI István et al., magvető, Budapest, 1969, 223–233.
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a kar képviselte tanúk brechtiánus, modellszerű, elidegenítő szerepe és a darab
realista jellege és egészen konkrét történelmi szituációja közti ellentét a mű komoly
szerkezeti problémája, amelyet a kritikusok java része ki is emelt. Siklós olga a kórus
nem következetes alkalmazását hangsúlyozta (funkciója kétségkívül egyre kisebb, 
a harmadik felvonásban már alig jelenik meg), és szerinte ezt egy jó színpadi rende-
zés egyensúlyba hozhatná14 (Földes anna ősbemutató-elemzése alapján azt gondol-
hatjuk, hogy a Csizmadia Tibor rendezte 1986-os változat sok mindent korrigált a
darabon aránytalanságán).15 Tarján Tamás egy újabb írásában abban látta a fő problé-
mát (nemcsak itt, hanem Déry következő művénél, a Tükörnél is), hogy a szerző
korábbi, avantgárd korszakának bizonyos megoldásait megpróbálta ötvözni ezen drá-
mák realista előadásmódjával, de rutintalanul, kevés dramaturgiai érzékkel tudta csak
összekapcsolni a két stílust.16 kétségkívül a darab legfőbb gyengesége ez az arányta-
lanság, pontosabban az, hogy véleményem szerint a témából adódóan nem tud nem
aránytalan lenni. amellett, hogy a modellszerűség és az elidegenítő effektusok hasz-
nálata már önmagában is nehezen fér meg a konkrét cselekmény realizmusával,17 az
ennyire közeli és a potenciális közönség jelentős hányadát ennyire zsigerien érintő
történelmi események félig realista és cselekményelvű, félig brectiánus megjeleníté-
se erőteljes kontrasztban áll egymással. azonban a két szféra viszonyrendszere más-
hogy is értelmezhető, méghozzá a tanúi funkció többszörös kitágításával, amelyre a
darab éppenséggel ad is lehetőséget.

egyfelől, ahogy már korábban utaltam rá, Bécsy megfigyelése, miszerint a külön-
böző szereplőtípusok (a zsidók, a tanúk, az ellenállók és a fasiszták) tulajdonképpen
csupán az adott csoport történelmi viselkedésmintáit testesítik meg, csak félig helyt -
álló. Részint azért, mert e mintázatokon belül is léteznek eltérő magatartásformák és
-stratégiák (például ernő és dr. kelemen), részben pedig mert a szereplők többsége

14 SIkLÓS olga, A magyar drámairodalom útja 1945–1957, 129–130.
15 FÖLDeS anna, Megkésett tanúk, 4–6.
16 TaRJáN Tamás, miért rosszak Déry Tibor drámái? Iskolakultúra 2003/11, 38–44.
17 amint azt Walter Benjamin a brechti színház cselekményéről írja: „[a]z epikus színháznak

»meg kell fosztania a színpadot anyagszerű szenzációjától«. ezért egy régi történet gyakran
jobb szolgálatot tesz, mint egy új. Brecht egyenesen úgy veti fel a kérdést, hogy az epikus szín-
ház ábrázolta cselekmény ne legyen eleve ismert. (…) És ha a színháznak ismert történeteket
kell keresnie, »úgy mindenekelőtt a történelmi események a legalkalmasabbak«. ezeknek a tör-
ténelmi eseményeknek epikus jellegű kiteregetése a játékstílussal, plakátokkal és feliratokkal
arra törekszik, hogy megfossza őket szenzáció-jellegüktől”. Walter BeNJamIN, mi az epikus
színház, in uő, Kommentár és prófécia, fordította BaRLay László és BeRCzIk árpád, gondolat,
Budapest, 1969, 180. Természetesen vannak Brechtnek a konkrét történelmi korszakot vagy a
közelmúltat ábrázoló drámái is, például az 1941-es Állítsátok meg Arthuro Uit! nácizmus alle-
góriája, ám itt éppen azzal, hogy Hitler felemelkedését egy chicagói zöldséges maffia ironikus-
allegorikus történetében vitte színre, valamint a darab teljesen nyílt (az események menetét
megszakító tájékoztató táblákkal illusztrált) allegorikusságával éppen közvetlenségétől, „szen-
záció jellegétől” fosztja meg a cselekményt. 
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így vagy úgy, de alapvetően a tanúi szerepkör különféle változatait testesítik meg.
Nem egyformán persze, hiszen a kórust alkotó figurák a szerep esszenciális, modell-
szerű változatát képviselik, míg a többiek cselekvő vagy szenvedő félnek tűnnek, 
de lényegében rájuk is a passzivitás jellemző. korábban már röviden elemeztem 
dr. kelemen (és figurájában az asszimilálódott középosztálybeli értelmiségi zsidó
polgár) stratégiáját, aki egy adottnak és folytathatónak gondolt etikai világrend alap-
ján igyekszik tovább élni, és ezzel lényegében saját kirekesztéséhez is asszisztál.
Déry itt azon embertípus felett mond radikális ítéletet és kritikát, amelyet ő maga is
képvisel(t), nem nehéz észrevenni a darab önéletrajzi vonatkozásait: „öccsét is felje-
lentették, Sárváron keresztül auschwitzba hurcolták, ő is a mosonyi utcai toloncház-
ból a keleti pályaudvarra tartó, szomorú menetben beszélt vele utoljára… Déry, akár-
csak a drámabeli orvos, maga is idős édesanyjával élte át a világégést, és megfogadta,
bármi történik, nem hagyja el. Számára is eszméltető, keserves csalódás, morális
megrázkódtatás volt, amikor a neki menedéket kínálók, az emberéleteket rangsorol-
va, megtagadták ugyanezt a szerencsétlen, névtelen öregasszonytól”.18 kelemen tör-
ténete félig-meddig fejlődéstörténet, hiszen a darab vége felé tudatosul benne, hogy
a történelmi helyzet által generált faji relációkban tulajdonképpen a társadalmi osz-
tályviszonyok létrehozta emberi kapcsolatrendszerek tükröződnek. amint a balol dali
ellenálló Nemesnek kifejti: „[L]apulok, uram, lapulok. a fal mellett járok. a szembe-
jövőnek kitérek az útjából, a villamoson utolsónak szállok fel. (…) S már azon
veszem magam észre, hogy olyan laposan nézek az emberekre, ahogy azelőtt a cse-
lédeim néztek rám. vagy falunk a büdös paraszt, ha úrfélével találkozik az utcán…
(…) ezt üzenem Juhásznak (az ellenállók helyi vezetőjének – K. T.), hogy már
értem… nem, már sejtem, mi az elnyomottnak lenni” (161, kiemelés az eredetiben).
ez a felismerés azonban, ahogy beszélgetőtársa, Nagy rámutat, még mindig csak
részleges, hiszen, amint számon kérőn rámutat, dr. kelemen még mindig a kiváltsá-
gosok közé tartozik, aki a többi üldözöttel együtt nem a gettóban van, de nem is az
ellenállók között: „megint nem a néppel tartott, hanem a kiváltságosokkal, akik pén-
zük s összeköttetéseik révén új hazát tudtak szerezni” (161). 

az ellenálló- és munkásfigurák a darab azon szereplői, akikre kevésbé jellemző
a passzivitás, az öntudatlan tanúi szerep. Néha kifejezetten didaktikus szólamok
hangzanak el szájukból, ám esetükben sem teljesen egyértelmű a pozitív („haladó”)
attitűd, hiszen külön-külön képviselhetik bár az elnyomó hatalommal és passzív
kiszolgálóival szembeni harcot, együttesen azonban túl szerteágazóak az érdekeik,
sokan közülük öntudatlanul ugyan, de szintén részt vesznek a közös játszmában,
eljátsszák tanúi szerepüket. az első felvonás végén a mosonyi utcai jelenetben pél-
dául két munkás beszélgetéséből első pillantásra az a (vészkorszak későbbi bal -
oldali-antifasiszta reprezentációit megelőlegező) szemléletmód bontakozik ki,
amely a munkásmozgalom korszakbeli üldöztetését összekapcsolja a zsidóság

18 FÖLDeS anna, Megkésett tanúk, 2.
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deportálásával. ám a párbeszédhez egy munkásasszony is csatlakozik, akinek mon-
dataiból ugyanazt a kívülálló, „tanúi” mentalitás hangzik ki, mint ami nem sokkal
később a járókelők (korábban már idézett) megjegyzéseiből, illetve a kórus megnyil-
vánulásaiból látszik. mint kiderül, az asszony fia raboskodik a toloncházban, és a nő
így fakad ki a helyzet miatt: „[a]mióta ezekkel a csillagosokkal tömik meg a tolon-
cot, a fogalmazó úr sokkal szigorúbb, még ételt sem tudtam beadni. a fene egye meg
a nyomorult zsidait, még ha bajba kerülnek, azzal is csak megnyomorítják az embert.
(…) Ha fenn vannak, ha lenn, mindig baj van velük.” (122)

vagyis azzal, hogy a dráma a tanúk csoportját tételezi a legszélesebb kategóriának,
bármilyen faji vagy társadalmi csoport képviselője beletartozhat, így vagy úgy, de
bűnrészesnek mutatja be a korabeli magyarország lakosságának legnagyobb részét.
mi több, a mű még egy lépést meglép, éppen a korábban említett, a cselekmény rea-
lista vonulatával ellentétben álló absztraktabb sík bevezetésével. a darab első felvo-
násában ugyanis a szerzői instrukció alapján a szín két részre bomlik: baloldalt 
dr. kelemen lakását láthatjuk, míg jobbra a bérház külső részét a Házmesterrel és az
ablakokban könyöklő vagy ott tevékenykedő különböző figurákkal. Bár a történet
általában vagy az egyik, vagy a másik részen játszódik, a nézők egyszerre láthatják a
kettőt, sőt, a felvonás harmadik jelenetében kelemenék, a ház lakói, valamint a darab
közönsége ugyanazt a pozíciót veszik fel: mindannyian nézői annak az eseménynek,
ahogy ernő sárga csillag nélkül lép ki az utcára, és elfogják. e jelenet után közvetle-
nül hangzik el az első song („kicsiny állat a veréb”), és a dal direkt, a darab cselek-
ményét megtörő jellege nemcsak a bérház lakóira vonatkozhat, hanem mintegy a
lehetséges közönséget is bevonja az előadás keretébe: ahogy a tanúk az események
nézői, úgy a színdarab nézői is a közelmúlt valós eseményeinek potenciális tanúi
lehettek. mindezt egyébként pár oldallal korábban Lujza is hangsúlyozza, egyik kifa-
kadásában egyértelműen színházi analógiát használ a „kívülállókkal” kapcsolatban.
„Nézzen ki az utcára” – szólítja fel anyósát –, „a fél város az ablakban könyököl, táv-
csővel a kezében és felrántott szemöldökkel, hasát simogatva, csücsörített szájjal lesi,
hogy mikor vonulunk ki az utcára. olcsó zsöllye a sarokkő, ingyen páholy minden
sétatéri fa, amelyekről a verebeket is kiverték, hogy több férőhely jusson a
kajánságnak, minden kapu egy köpésre nyílt száj”. (102)

a tanúi szerep ilyetén kitágításával, a nézett darab szereplői és a nézők közti
különbség eltüntetésével Déry igen radikális lépést tett, hiszen a korabeli befogadót
arra késztethette (volna), hogy a színpadon zajló eseményeket ne csak elkülönült,
modellszerű, a lezárt közelmúltat ábrázoló világként szemlélje, hanem önnön nézői
létmódját a saját közelmúltbeli passzivitása metaforájaként élje meg. ebből a szem-
pontból a darabot záró jelenet, a felszabadító orosz katona didaktikusnak tetsző kér-
dése (melyet az egyik szereplő így tolmácsol: „[a]zt kérdezi, hogy miért nem mi
magunk szabadítottuk fel magunkat?” [193]) mindenkire vonatkozik, és mindenkit
szembenézésre késztet, hiszen tanúk állnak a színpadon és tanúk ülnek a nézőtéren. 

Pontosabban csak ülhettek volna, hiszen a darabot végül nem mutatták be, minden
bizonnyal ezen meglehetősen radikális szemléletmód miatt. Jól jelzi, hogy Déry
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nézőpontját mennyire nem lehetett (volna) könnyen akceptálni ebben az időszakban
a szerzőnek az Új Magyarország című lap 1945. szeptemberi számában megjelent
írása, és az erre való reakció. A nemzeti bűntudat hiányáról című cikkben ugyanis
Déry amellett érvelt, hogy a számvetés azért maradhatott el, mert a magyar társada-
lom egyik rétege sem érzi magát bűnösnek a történtek miatt. Szerinte ez azért is
veszélyes, mert amíg nem történik meg a nemzeti számvetés, a különböző osztályok
(valamint külön-külön az egyének) nem számolnak el saját felelősségüknek a kérdé-
sével, addig félő, hogy ez a közös játszma újabb gyűlöletet és atrocitásokat szülhet.
mint írta: „[m]inthogy maga a nép nem vett részt az üldözésben – csak tétlen tanúja
volt – s hasznot nem húzott belőle, nem érti meg a zsidóság jóvátételi igényeit,
melyek egy új antiszemitizmus magvait hintik el benne, X. y. munkást kibombázták
pesterzsébeti házából, egy deportált zsidó egyszobás lakásában helyezik el. a depor-
tált egy év múlva hazatér valamelyik haláltáborból s visszakéredzkedik lakásába. 
X. y. munkás tehát újra hontalanná válik. ki ellen fordul elkeseredése? elsősorban a
hazatért zsidó, másodsorban a zsidót pártoló állam, vagy pedig az ellen az angol vagy
orosz repülő ellen, aki látszólag indokolatlanul robbantotta fel az erzsébeti házat.”19

a cikk olyannyira nem képviselte a közhangulatot, még a lap véleményét sem, hogy
az Új Magyarország következő számában már meg is jelent egy válaszírás az újság
egyik főmunkatársa, Borsody István tollából. a szerző Déry nevének említése nélkül,
de egyértelműen vele polemizálva a túlzott kollektív bűntudatot kifejezetten káros-
nak, a jövő szempontjából gátló tényezőnek tartja. Szerinte „a magyar népnek nem
bűntudatra van szüksége, hanem életerőre. (…) a nép ismerje meg, hogy milyen
hibák, tévedések, bűnök vezették el az országot a mai mélyponthoz. De senki se akar-
jon bűntudatot préselni ennek a lelkileg amúgy is eléggé megnyomorított népnek
most végre felszabadulni készülő szellemébe.”20 előfordultak ennél radikálisabb han-
gok is, főként balról – talán a legismertebb az ekkor még parasztpárti kriptokommu-
nista Darvas József Vissza a néphez! című híres-hírhedt beszéde, amelyben nemcsak
a zsidó sérelmek felhánytorgatásának problémáját, hanem a megtévesztett „kisnyila-
soknak” való megbocsátás szükségességét is hirdette (mivel a szónoklat pár héttel
előzte meg Déry cikkét, nem kizárt, hogy az író éppen Darvas nézőpontjával szem-
ben fogalmazta meg véleményét).21 valószínűleg az ilyesfajta, az össznemzeti szám-
vetés igényét pragmatista szempontból mérlegelő és elutasító vélekedések akadá-
lyozhatták meg, hogy Déry drámája bemutatásra kerülhessen, és bár pár év múlva
könyvben megjelent, ekkor már nem keltett különösebb visszhangot. 

már csak azért sem, mert beárnyékolta Déry következő, immár bemutatott, vegyes
fogadtatású, heves kritikákat kiváltó, ám mégis elismert műve, a Tükör, amely ugyan-
ezt a megsokszorozó játékot játssza ki, de némiképp „veszélytelenebbül”. a darab

19 DÉRy Tibor, a nemzeti bűntudat hiányáról, Új Magyarország 1945. szeptember 18, 4.
20 BoRSoDy István, Bűntudat és életkedv, Új Magyarország 1945. szeptember 25, 3.
21 DaRvaS József, vissza a néphez! Szabad Szó 1945. augusztus 28. egy részlete újra kiadva:

Kirekesztők, Antiszemita írások 1881–1992, szerkesztette kaRSaI László, aurora kiadó, 1992, 146.
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1939-ben, közvetlenül a háború kitörése előtt játszódik, és két párhuzamos történet-
ben keresi az okokat a közelmúltban bekövetkezett eseményekre: egy család valami-
féle korai „valóságshow-t” hallgat rádión, és reflektál arra, hogy az adásban szereplő
másik família – egy bíró, fia és fiának baloldali mozgalmár barátnője – miként éli
meg a háború, a hatalom és az ellenállás viszonyrendszerét. a következő mű, az
Itthon pedig még kevésbé radikális, mi több, meglehetősen egyszerű, egyre jobban
idomul a kialakuló hivatalos, baloldali narratívához. Történetében a német fogságból
hazatérő egykori földbirtokos, katona szembesül azzal, hogy a világ jócskán megvál-
tozott: őt halottnak hitték, földjeit szétosztották, felesége pedig hozzáment egy mun-
kásemberhez. Itt már egyértelműek az ellentétek, a régi rendet képviselő, kifejezetten
ellenszenves volt hadifogoly áll szemben az új renddel, akit az új férj, a munkásosz-
tályból származó, hajdan a spanyol polgárháborúban harcolt és ott fél karját elvesz-
tett férfi képvisel (akárcsak a Tükör, ez is a Nemzeti Színházban került bemutatásra,
1948 januárjában).22 az Itthon modellszerűségét semmi sem minősíti jobban, mint
hogy már a korabeli nézők némelyike is életszerűtlennek tartotta. györgy Péter 
A hatalom színrevitele című könyvének egyik esettanulmányában idézi egy fiatal
munkás szerelmespár levelezését, és az egyik levélben markáns vélemény fogalma-
zódik meg Déry művéről: „[a]z Itthont még láttam tegnap este. Szerencséd van, hogy
éppen ezt a darabot nem láttad a Nemzetiben. arra, hogy különböző papirosfigurák
unalmas monológokat fognak mondani, el voltam készülve, de a csicskás (a hazatérő
férj paraszti származású tisztiszolgája – K. T.), az több volt a soknál. olyan alaknak
rajzolja, amelyik nem sokban különbözik gárdonyi göre gáborjától, vagy valami
más népszínműfigurától. Szomorú, hogy egy kommunista író ilyennek lássa a parasz-
tot.”23 e három dráma egymásutánja nem csupán (és talán nem is annyira) Déry művé-
szetének változásáról, inkább a közelmúlttal való nyilvános számvetés lehetőségének
végső eltűnéséről és múltkép átalakulásáról tanúskodik. A tanúk egyáltalán nem
hibátlan, ám bátor, a közelmúltbeli magyar magatartásmódokat és szereplehetősége-
ket problematizáló drámájától nemcsak Déry jut el néhány éven belül az Itthon
viszonylag egyértelmű, világos erővonalak mentén kirajzolódó múlt- és jelenértel-
mezéséhez, hanem néhány év alatt a „hivatalos” emlékezetpolitikára is a múlt egyér-
telmű megjelenítése, a nagy kommunista metaelbeszélésbe való beillesztése jut
érvényre. 

22 STaUD géza, A budapesti színházak műsora 1945–1949 (Adattár), Színháztudományi és
Filmtudományi Intézet–országos Színháztörténeti múzeum, Budapest, 1959, 37. 

23 Idézi gyÖRgy Péter, A hatalom színrevitele, magvető, Budapest, 2016, 48
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az IDeNTITáSveSzTÉSTŐL a SzemÉLyeSSÉgIg

– mészöly miklós: Saulus – Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés –

a Bűn és bűnhődés utcái számomra felfoghatóbb és megérthetőbb valóság volt,
mint a körülöttem zajló csendes őrjöngések, butaságok vagy finomságok.

(Mészöly Miklós)2

az esemény – amely tisztán és egyszerűen, egy út névtelenségében »bekövekezett«
– szubjektív jele a voltaképpeni eseménynek, amely krisztus feltámadása. 
az alany (fel-)támadása magában Pálban.    (Alain Badiou) 3

az intertextuális szövegalakító eljárások feltárása mészöly miklós prózapoétikájában
új lendületet kapott az utóbbi évtizedben.4 ahogy Thomka Beáta fogalmaz a
Műhelynaplókhoz írott utószavában, mészöly a „posztmodern korszakban újonnan
elterjedt szövegközi műveletek írói gyakorlatát jóval korábban érvényesítette, mint a
magyarországi alkotók”.5 a Saulus recepciótörténetében az intertextuális jelentéskép-
ződés vizsgálata – az utalt bibliai szöveghelyek feltárásán túlmenően – elsősorban a
mottóban jelölt Camus-műre, a Közönyre fókuszált.6 Thomka Beáta ugyanakkor arra

11 a szerző a Pannon egyetem (veszprém) Irodalom- és kultúratudományi Intézetének docense.
12 mÉSzÖLy miklós, Párbeszédkísérlet, Pozsony, kalligram könyvkiadó, 1999, 17.
13 alain BaDIoU, Szent Pál, az egyetemesség apostola, fordította CSoRDáS gábor, Typotex, 2012, 37.
14 THomka Beáta, mészöly szövegközi műveletei, in uő, Prózai archívum, Szövegközi műveletek,

Budapest, kijárat kiadó, 2007, 49–62.
15 mÉSzÖLy miklós, Műhelynaplók, Pozsony, kalligram, 2007, 899. vö. Thomka Beáta további

meglátásával: „esterházy Péter szellemes önjellemzése, mely szerint mindenkoron eleve »inter-
textuális« volt, mészöly elbeszélő-művészetének kései szakaszát jellemzi. az észrevétel azonban
a Saulusra is kiterjeszthető, noha e szempont korábbi műveit illetően eddig kevés hangsúlyt
kapott.” THomka Beáta, a kívülvaló ember, in SzegeDy-maSzák mihály, veReS andrás (szerk.),
A magyar irodalom történetei, 1920-tól napjainkig, Budapest, gondolat kiadó, 2007, 575.

16 már a kortárs befogadástól kezdve hangsúlyozódik a Saulusnak a Közönyre való ráutaltsága,
melyet az egyes értelmezők különböző szempontból fejtettek ki. albert Pál a személyes elbe-
szélői monológ hasonlóságát emelte ki 1968-as tanulmányában (vö. aLBeRT Pál, a bűntudat
évszaka, in Alkalmak, Budapest, kortárs, 1968, 158–167.) Fogarassy miklós ugyancsak 1968-
ban úgy fogalmaz, hogy „a mű bizonyos szempontból leválik mottójától, illetve kettejük kap-
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hívta fel a figyelmet, hogy az ó- és újszövetségi könyvek, énekek 16. századi magyar
nyelvi alakzatainak ugyancsak nagy szerepe van a Saulus formai és diszkurzív meg -
oldásainak kialakításában. a vendégszövegek rejtettsége a szövegépítkezés poétikai
sajátosságaival is magyarázható: mészöly megfogalmazása szerint a mondanivaló
kényszerítette, hogy „forró szikárságra, jelzésszerűségre” törekedjen, s az „egyes motí-
vumok, tények kódértékű egymásmellettiségével” próbáljon építkezni; a sűrítés érde-
kében pedig le kellett mondania „a szélesebb epikus kifejtésről”.7 a regény szövegvilá-
gában létrejövő „megfelelések, átvételek, a beékelések és átírások – írja Thomka Beáta
– változatos jelrendszerként működnek”.8

e tanulmányban arra teszek kísérletet, hogy egy idáig – tudomásom szerint – nem
vizsgált intertextust9 vonjak a regény értelmezésébe, a Bűn és bűnhődés című művet,
és a két szöveg dialogikus egymásra utaltságának feltárásával próbáljam gazdagítani
a mészöly-regény poétikai eljárásairól alkotott képünket, valamint tovább mélyíteni
a központi regényalak megértését. Természetesen a vizsgálandó Dosztojevszkij-
regény esetében sem zárható ki Camus hatása, aki köztudottan Dosztojevszkijt tekin-
tette egyik mesterének: a L’homme révolté (Lázadó ember) című esszéje számos

csolata korántsem egyértelmű. Saul nem mersault, nem idegen (L’étranger), pontosabban: »kívül-
valósága« más utat jár be.” FogaRaSSy miklós, Térszerkezet, időszerkezet (mészöly miklós:
Saulus), in aLeXa károly, SzÖRÉNyI László (szerk.), Tagjai vagyunk egymásnak, A Tarzuszi sza-
vaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai, Budapest, Szépirodalmi–európa
alapítvány, 1991, 126. Pályi andrás a regény egyik alapvető aspektusának tartja a „Camus
Közönyével való vitát”. PáLyI andrás, mészöly Miklós: Saulus, in Magasiskola, In memoriam
Mészöly Miklós, Budapest, Nap kiadó, 2004, 131. Thomka Beáta a „kívülvaló ember” magánya,
kitaszítottsága, valamint mersault kirekesztettsége közötti párhuzamot tárja fel már idézett tanul-
mányában. egyszerre hangsúlyozza, hogy „a lehetséges Camus-intertextusok rejtettek”, valamint
azt is, hogy igen erőteljes párhuzamok ismerhetők fel a két regény egyes motívumai között.
(THomka Beáta, A kívülvaló ember, 571–582.) angyalosi gergely szerint a megvakulás esemé-
nyének regénybeli funkciója mindkét esetben más és más: „mersault fény általi megvakulása
megelőzi és előidézi a gyilkosságot, anélkül, hogy indokolná. mészöly Saulusa először gyilkos
lesz, még látó korában, és a csak a belső megvilágosodást megelőző pillanatokban vakítja el a
fény.” aNgyaLoSI gergely, Tovább a damaszkuszi úton, Híd (vajdasági Szervezetek kulturális
lapja), LXIX (5.), 94. karátson endre ugyanakkor nem a Közönyt, hanem A pestist találja a
Saulus előképének. kaRáTSoN endre, mészöly miklós és a camus-i közérzet (1983), in uő,
Baudelaire ajándéka, Pécs, Jelenkor, 1994, 297–308.

17 mÉSzÖLy miklós, A pille magánya, Pécs, Jelenkor, 1989, 212.
18 THomka Beáta, A kívülvaló ember. a jelenetek irodalmi kódoltságára kiváló példát hoz mérei

Ferenc, aki Saulus fordulatának első tapasztalatát – a főszereplő rálép egy ezüstpénzre, amellyel
a gyerekek játszanak – Jean valjean megtérésével állítja párhuzamba, amely hasonló epizóddal
kezdődik. vö. mÉReI Ferenc, elkötelezettség és ambivalencia, mészöly miklós Saulusának
lélektani implikációi, in Magasiskola, In memoriam Mészöly Miklós, 142–149.

19 az intertextus fogalmát a Riffaterre által bevezetett értelemben használom, s egyben megkü-
lönböztetem az előszöveg (pretextus vagy architextus) fogalmától. vö. m. RIFFaTeRRe, The
Intertextual Unconscious, Critical Inquiry 13 (2), 371–385. magyarul lásd michael RIFFaTeRRe,
az intertextus nyoma, Helikon 1996/2, 67–81.
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Dosztojevszkij-utalást tartalmaz, nem is beszélve a La Myth de Sisyphe-ről
(Sziszüphosz mítosza), ahol Camus az abszurd regény teóriája kapcsán önálló fejeze-
tet szentel az Ördögök értelmezésének. mészöly Műhelynaplóinak 1962–1966 között
íródott részleteiben a L’homme révolté eredeti francia szövegéből kijegyzetelt idéze-
tek olvashatók, melyekben többször megjelenik Iván és aljosa karamazov neve,
illetve az Ördögök című regény is említést nyer.10 ám azt is tudjuk, hogy mészöly
találkozása Dosztojevszkijjel nem Camus-n keresztül történt. Íróvá válásának legel-
ső szakaszát jellemezve kamaszkori olvasmányélményei között említi az orosz szer-
zőt. Nem érdektelen idézni ezt a passzust a Párbeszédkísérlet című interjúkötetből: 

„Dosztojevszkij volt az, aki majdnem az eszméletlenségig tudott elsodorni a kép-
zelgésben és a szituációk továbbgondolásában, már-már értve. Főleg A Karamazov
testvérek. ezekből már annyit felfogtam, hogy a nagy emberi indulatoknak szituá-
ciókba szorított világát továbbgondoljam, és napokon keresztül abban lehetett élni.
(…) az a fabula, amit például a Karamazov testvérekben találtam, nagyon külön-
bözött a valóságos, engem körülvevő fabuláktól. (…) Értettem is, meg nem is. ám
éppen azért, mert helyenként élőbb volt az élőnél, nem tudtam csak úgy félredob-
ni, de nem is tudtam vele mit kezdeni. Le volt téve, meg volt szerkesztve… egy
másfajta valósághitele volt a könyvben találtaknak. valószínűnek tartom, hogy
nekem igazában a valóság elfogadhatóbb volt egy könyvben megteremtett szituá-
cióban. (…) a három orosz, de kivált Dosztojevszkij és a dúvad zola után a szo-
kásos lépcsőzetben jöttek a magyar klasszikusok…”11

Az alanyiság születésének története

a két regény poétikai eljárásai és szövegképző motívumai közti párhuzamokat első-
ként a történetképző alanyiság felől vesszük szemügyre. a művek szüzsés közép-
pontjában a személyiségváltozás áll, melynek fabuláris mozgatórugója a két gyilkos-
ság: Raszkolnyikov ténylegesen elkövetett gyilkossága, valamint Isztefánosz
elfogása és megkövezése.12 Láthatóan mindkét textus előzetesen rendkívül erősen

10 mÉSzÖLy miklós: Műhelynaplók, 131–135.
11 mÉSzÖLy miklós, Párbeszédkísérlet, 16. 
12 kulcsár Szabó ernő az eszmeváltást a személyiségváltozással együtt tartja a Saulus központi

témájának: „mindaz persze, ami ebben a műben »történik«, belső cselekményként zajlik előt-
tünk: a templomi nyomozó megtérésének lezáratlan története itt a hithez való odatartozás
viszonylagosságának, de a személyiségalakulás interszubjektív feltételezettségének a példáza-
taként is olvasható. ám mindkét értelmezhetőségnek az a késő-modern individuumfelfogás
szolgál alapjául, hogy a személyiség egységét nem szavatolják az élet világán túl elhelyezkedő
szubsztanciák.” kULCSáR SzaBÓ ernő, A magyar irodalom története, 1945–1991, Budapest,
argumentum kiadó, 1994, 119.
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ráutalt a bibliai szöveghelyekre. Utóbbiak nem rejtett citátumokként, hanem domi-
náns leitmotivokként fonják keresztül a szövegeket: a cselekményt az Újszövetség
pretextusán – Lázár feltámasztásán, valamint a damaszkuszi úton bekövetkező
krisztus-eseményen – keresztül kell olvasnunk. ebből adódóan a két regényszüzsé
nem mentes a példázatosság és a parabolisztikusság műfaji jegyeitől, melyek felidé-
zése és – részben – meghaladása a szereplők történetének integráns részét alkotja. 
a kiinduló cselekményhelyzet igen hasonló, hiszen mindkét regényben „egy kimoz-
dulóban lévő egyensúlyi állapottal”,13 az átalakulás eseményével veszi kezdetét a tör-
ténet: 

„Raszkolnyikov régen nem volt emberek között, kerülte őket, különösen az utób-
bi időben. De most egyszerre vágyakozni kezdett utánuk. Valami történt, megvál-
tozott benne, és most már szomjúhozta a társaságot.” (14)14

vö. a Saulusban: 

„Nyolc napig most távol voltam a várostól, s egyre jobban érzem, hogy közben tör-
tént valami velem. vagy a várossal? még mindig nem tudom pontosan.” (7–8)15

a változás érzése voltaképp egy új, még csak érlelődő diszpozíció felbukkanása a két
regényalakban, rögtön a történet elején: az „új élet” akarásának egyre sürgetőbb
szimptómája Raszkolnyikovban, valamint a „váratlan megnyilatkozások” reflexiója
Saulusban. ahogy a regénykezdet, a két regénysors zárlata is összecseng: lényegében
nyitva marad mind a regénytörténetté minősített saulusi életszakasz Pál történetéből,
mind Raszkolnyikov története, aki bár elfogadja Szonyától az evangéliumot, de a
párnája alatt tartja, s „eddig ki se nyitotta”. Jellegzetes az író/elbeszélő elhallgatása az
új, ismeretlen valóság megismerésének ábrázolását illetően. Idézem mészöly egyik
ismert jegyzetét a Saulushoz: „magát a »megvilágosodást« már nem ábrázolom; iro-
dalmon túli s megoldhatatlan feladat. (…) amit tenni tudok-szeretnék: az új sors rej-
tett előkészületeit bemutatni.”16 Dosztojevszkij az epilógusban tár föl hasonló inten-
ciót Raszkolnyikov sorsát illetően: 

13 THomka Beáta, Saulus térbeli formája, in uő, Esszéterek, regényterek, Újvidék, Fórum, 1988,
143–155.

14 a Bűn és bűnhődésből vett idézetek forrása: Fjodor mihajlovics DoSzToJevSzkIJ, Bűn és bűn-
hődés, fordította gÖRÖg Imre, g. Beke margit, Budapest–Uzshorod, európa könyv -
kiadó–kárpáti könyvkiadó, 1986. az idézetek után zárójelben található oldalszámok az idézet
pontos lelőhelyét jelölik. a kiemelések, hacsak nem jelzem külön, mindenütt tőlem származnak
– S. H. g.

15 a regényből vett idézetek forrása: mÉSzÖLy miklós, Saulus, Pont kiadó, 1999. az idézetek után
zárójelben található oldalszámok az idézet pontos lelőhelyét jelölik. a kiemelések, hacsak nem
jelzem külön, mindenütt tőlem származnak – S. H. g.

16 mÉSzÖLy miklós, Naplójegyzet az Atlétá-hoz és a Saulus-hoz, in A tágasság iskolája, Budapest,
Szépirodalmi könyvkiadó, 1993, 188.
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„De itt már új történet kezdődik. egy ember fokozatos megújhodásának, fokoza-
tos újjászületésének története. ahogy átmegy egyik világból a másik világba, meg-
ismeri az előtte addig ismeretlen valóságot. ez új elbeszélés témája lehetne – de a
mostani itt véget ér.” (546)

a két regény tehát az új ön- és világérzékelés kialakulásának folyamatát és stációit, a
belső elmozdulásokat állítja a történet centrumába. a „véletlen/hirtelen” a Bűn és
bűnhődésben,17 valamint a „rés” a Saulusban annak a nem várt eseményszerűségnek
a neve, amelybe a szereplők az eltervezett, „törvényszerűen végrehajtott” cselekede-
teik során beleütköznek, ami megtörténik velük, s aminek hatására kénytelenek fel-
adni korábbi identifikációs stratégiájukat. a fordulatot a bűn vállalása és felismerése
jelenti: az önfeljelentés Raszkolnyikovnál, valamint Isztefánosz megkövezésének
magára vállalása Saulusnál. Utóbbiról egyébként nem esik szó a bibliai történetben,
csak Saul jelenlétéről és jóváhagyásáról István megkövezésekor (apCsel 7,58 – Saul,
úgymond, „javallta” a megöletését, vö. apCsel 8,1). vagyis a vállalás eseménye nem
a bibliai történet, hanem a regényfikció része (a regény műfaji sajátosságaival össz-
hangban). a felismerés azonban mindkét esetben folytonosan halasztódik: Saulus
Isztefánosz megkövezésekor még biztos saját tudásában („Tudtam, hogy igazam van,
s ő az Úr eszköze, hogy megerősítsen”, 156), ahogy Raszkolnyikov sem kívánja fel-
adni vélt igazát még a szibériai fogság napjaiban sem („…bár szigorú bírája volt
önmagának, megkeményedett lelkiismerete semmit se talált a múltjában, ami olyan
rettenetes bűn volna, legföljebb egyszerű balfogást… […] De ő nem bánta meg a
bűnét”, 540). az átfordulást – a két történet végén – a hetes szám szimbolizálja:
Saulus hetedik napja bolyong társaival a pusztában, amikor rájön, hogy nem tudja
megkülönböztetni az éjszakát a nappaltól; Raszkolnyikovnak hét évet kell töltenie a
szibériai pusztában, s akadtak pillanatok, írja ez elbeszélő, amikor „ez a hét év hét
napnak tetszett előttük”. (546) 

a fordulat előkészítésének kitüntetett pontja, amikor Saulus – vallomásos elbeszé-
lésében – „leteszi bűnét” Támár, a félkegyelmű lány kezébe,18 míg Raszkolnyikovot
a Szonyának tett vallomás szembesíti az esemény kimondhatatlanságával, s egyúttal
személyisége titkával.19 ebben a megközelítésben Támár gyermekisége, beszédhibá-
ja és félkegyelműsége a Szonya–Lizavéta komplexum sajátos átírásaként is olvasha-
tó. ártatlansága Raszkolnyikov ártatlan áldozatát, a szelíd tekintetű Lizavétát idézi,
aki „félénk, nagyon csendes, majdnem félkegyelmű”, maga is annyira fél nővérétől,
mint egy „ijedt kicsi gyerek”, s aki a balta csapása ellen is úgy védekezik, mint egy
„együgyű gyermek, aki megijed valamitől”. Lizavéta „a sarokba húzódott” a balta -

17 „…mikor ütött az óra, minden egészen másként történt, váratlanul, és nem úgy, ahogyan várta.”
(73)

18 „kinél hagyhattam volna tisztább kezekben a bűnt, ha nem Támárnál?” (185)
19 Raszkolnyikov ugyanis az utolsó pillanatig nem érti önmagát, nem érti, miért nem hagyta önma-

gán beteljesedni a halál törvényét, azaz miért nem végzett önmagával (Szvidrigajlovhoz hason-
lóan). ez az a kétely, amely nem oldható fel az euklideszi ész törvényei alapján.
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csapások elől, Szonya szobája pedig annyira szabálytalan, hogy lényegében csak külö-
nös formájú sarkokból áll (az egyik szörnyen hegyes, a másik nagyon is tompaszögű és
otromba”).20 a sarok egyben Támár személyes tere: „mindig keres magának valami sar-
kot, ami csak az övé, s az ember akkor is kénytelen odanézni, ha nincs ott.” (84)

a vallomásos fázist a két regényben a szereplő krízishelyzete vezeti be: a hős
magányos individuummá, „kitaszítottá” válik, aki tökéletesen elszigeteli magát a
világtól. a „kívülvaló ember” az ítélkezés tekintélyének és a Törvénybe vetett biza-
lomnak elvesztése nyomán bukkan fel Saulusban: „amit én tudtam, arról már nem
volt kivel beszélnem a városban. (…) megépítettem a magányt magam körül, anél-
kül, hogy akartam volna.” (159–160) a magányosság gyötrő, az elviselhetetlenségig
fokozódó érzése lesz az az új érzés, melyet a gyilkosság (s főképp annak reflexiója)
hozott létre Raszkolnyikovban. „…mérhetetlen, gyötrő magányosságának érzése
most hirtelen világosan megnyilatkozott a lelkében.” (104) „mintha ollóval vágta
volna el magát mindentől és mindenkitől abban a pillanatban.” (115) a gyilkosság
volt a „próba”, mely során az elmélet alanya (A bűnről című cikk írója) megpróbálta
kiterjeszteni az elképzelt, fantasztikus alanyiságot („a pétervári Napóleon”, a „tör-
vényhozó”) az életre, hogy ezzel alapozza meg új identitását.21 a kísérlet során
Raszkolnyikov az ítélkező, a büntető és a szabadító (Lizavéta kiszabadítója) szerepét
veszi magára.22 a próba azonban teljes kudarccal és – váratlan módon – az eszme
szubjektumának felszámolásával végződik (erre utal, hogy épp a koponya, az eszme
keletkezésének locusa válik dominánssá a gyilkosság során). az áldozat – a tett
objektuma, az öregasszony – ugyanis nem más, mint Raszkolnyikov saját lidércnyo-
másának testet öltése (erre utalhat a nevető öregasszony újbóli felbukkanása
Raszkolnyikov álmában). Nem véletlen, hogy az anyóka leírása mitológiai szemanti-
kával telített, alakja a szláv démonológia figuráját, a lidércet (lihoradka – ’hidegle-
lés’) idézi.23 a gyilkosság megtörténésében fogant új alanyiságot Lizavéta állandó

20 a sarok poétikai szemantikájáról Dosztojevszkij regénydiskurzusában lásd kováCS árpád, 
„a lemenő nap ferde sugarai”: a szövegalanyi státusz metaforái Dosztojevszkijnél, in Diszkurzív
poétika (Res Poetica 3.), veszprém, veszprémi egyetemi kiadó, 2004, 259–280. 

21 „…azt kellett megtudnom, mégpedig sürgősen, hogy féreg vagyok-e én is, mint a többi, vagy
ember. át merem-e hágni a törvényt vagy nem? (416)

22 vö. Raszkolnyikov monológjával: „Te talán megvéded őket a Szvidrigajlovoktól és
vahrusinoktól, te eljövendő milliomos, te Zeusz isten, aki sorsukat intézni kívánod?” (48) Itt
jegyzem meg, hogy a haragvó zeusz alakja jelentésbeli kapcsolatban áll a baltával: zeusz és
Poszeidón kezében a villám és a szigony eredetileg kétélű balta volt, melyet az ősidőkben Rheia
ősanya forgatott. Robert gRaveS, A görög mítoszok I., fordította SzÍJgyáRTÓ László, Budapest,
európa könyvkiadó, 1970, 437. 

23 „ejnye, miért ilyen sápadt? Ni, a keze is remeg! Tán a folyóból húzták ki, bátyuska? – Lázas
vagyok (lihoradka), felelte kurtán (…) ereje megint elhagyta.” (78) a „lihoradkák” női alakban
megjelenő betegségdémonok, akik démoni külsővel rendelkeznek, tizenketten vannak, s néme-
lyüknek külön neve is van. egyikük elnevezését – zselteja, azaz ’sárgaság’ – érdemes összevet-
ni az öregasszony lakását uraló sárgasággal, mely motívum részben Raszkolnyikov szobájának
sárguló tapétájában és „felkavarodott epéjében” ismétlődik meg. vö. Славянская мифология,
Энциклопедический словарь, Москва, Эллис Лак, 1995, 244.
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„várandóssága” és gyermeki együgyűsége szimbolizálja a szövegben. Szonya
Lizavéta Újtestamentumából olvassa fel a Lázár feltámasztása részt Raszkol -
nyikovnak, aki a vallomás során maga is felölti áldozata attribútumait: „…ugyan-
olyan ijedtség tükröződött az ő arcán is, ugyanúgy nézett rá, csaknem ugyanolyan
gyermeki mosollyal.” (408) 

a nevek belső formájának játékba hozása olyan poétikai eljárás, amely láthatóan
rokonítja a két regény szövegépítkezését. a Saulus álmában megjelenő, az árok túlsó
partján mozgó férfi talán a fiatal törvénymagyarázó, a feláldozott Isztefánosz. Saulus
és Isztefánosz alakjának részleges azonosulását a név szemantikája motiválja, amely
összecseng a bibliai szöveggel.24 a „pauluszi” világba való bepillantás lehetősége elő-
ször Béjádá, a gyermek meggyógyításakor tárul fel Saulus számára: a „kerek nyílá-
son át” szemlélődve azokat az apró gödröket is érzékeli, melyeket csak egy gyermek
lába érez, s a még kisebbeket, „amelyekről csak egy bogár tud” (51); „mintha valami
kisebbnél is kisebbet sikerült volna megérintenem”. (170) a ’kisebbnél is kisebbet’
jelentéskomplexum részben a ’kicsi, kevés’ jelentésű paulus szó tematizációja.25 az
új identitás születését egyúttal a ’gyermeki’ attribútumok felöltése kíséri Saulusnál:
„Te is úgy kezdesz viselkedni, mint egy gyermek.” (180) 

mindkét regényben domináns pozíciót tölt be az álom és a belső beszéd narratív
poétikai funkciója. Raszkolnyikov számára utolsó álombeli látomásában tárul fel saját
gondolatának mélysége és jövője, így szabadul meg az „egész emberiséget megfertő-
ző és elpusztító gyilkos ragálytól”. (542–543) Saulus álma a kövek és színes kavicsok
közt sikló halakról, valamint önmagáról, amint csupasz kézzel halászni kezd, jósló
álomként hat, pauluszi jövőjét tárja fel számára. a halpikkelyekre való utalás az álom-
ban26 Saulus ideiglenes vakságából való felgyógyulásának bibliai eseményét idézi: 
„És azonnal mintegy pikkelyek estek le szemeiről, és mindjárt visszanyeré látását”
(apCsel 9,18). Saulus a részletek felnagyítása, a dolgok „nagyon közelről való nézé-
se” révén tisztul meg a gyűlölettől, s az eszme világát az élet világára cseréli.27

24 Isztefánosz nevének jelentése ’koszorú’, ami visszautal a regény egyik mottójára, a ko rin  -
t husiakhoz írott első levélre: „mindaz pedig, ki pályafutásban tusakodik, részt vesz a versenyben,
mindenben magatűrtető: azok ugyan, hogy romlandó koszorú nyerjenek, mi pedig romolhatat-
lant.” (1kor 9,24). erről lásd BovIeR Hajnalka, a csodától az erőfeszítésig, Intertextusok és indi-
viduális szemantika mészöly miklós Saulus című regényében, in HoRváTH kornélia, SzITáR

katalin (szerk.), Szó, elbeszélés, metafora, Műelemzések a XX. századi magyar próza köréből,
Budapest, kijárat kiadó, 2003, 370–384. a Szentírásból való idézetek forrása: Szent Biblia, azaz
Istennek Ó és Új Testamentumában foglaltatott egész Szent Írás, magyar nyelvre fordította káRoLI

gáspár, Budapest, 1992.
25 a ’paulus’ név bibliai jelentésének poétizálódásáról van szó. az első korinthusi levélben olvas-

hatjuk a névnek a Szentírás szövege szerinti szemantikai explikációját: „mert én vagyok a leg-
kisebb az apostolok között, ki nem vagyok méltó, hogy apostolnak neveztessem, mert hábor-
gattam az Istennek anyaszentegyházát.” (1kor 15,9) 

26 „Érzem, hogy a pikkelyük felborzolódik a tenyeremben…” (99)
27 „meglep, hogy mennyire nincs bennem gyűlölet. vagy csak nem hasonlít a régire?” (174)
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a szeretet–gyűlölet ambivalenciája azt jelzi, hogy itt valójában a szeretet akarásá-
ról („a szeretet üldözéséről”), azaz a világhoz való új, részvétteljes viszony létesíté-
sének vágyáról van szó.28 „Pedig csak részvétre vágytam, s már a tárgyakéval is meg-
elégedtem volna (…). akkor végre sikerült sírnom” – mondja Saulus. (77–78)
Raszkolnyikov esetében a szeretet akarása egyfelől a „szegények és szelídek” iránti
részvétben nyilvánul meg.29 a sápadt arcon kibuggyanó könnyek jelzik a düh, a harag
és a büszkeség „zeuszi” jegyeinek likvidálását a főszereplőben, valamint az emberi
„aljas teremtmény” iránti gyűlölet és megvetés felszámolását.30 a szeretet akarása
másfelől az élet eleven érzékelésének vágyaként, csillapíthatatlan életvágyként sze-
mantizálódik a regényben, s éppen ez tántorítja el Raszkolnyikovot a szvidrigajlovi
döntéstől, vagyis az öngyilkosságtól: „annyira erős benne az élni vágyás, olyan
nehéz ezt leküzdeni?” (540)

A tér poétikája

a Bűn és bűnhődés fentiekben idézett utolsó mondata („ahogy átmegy egyik világ-
ból a másik világba…”), amiatt is jelentős, mert a regény központi motívumát,
a címbe emelt áthágás, voltaképp átlépés metaforát bontja ki (összhangban az orosz
presztuplényije/peresztupity szó belső formájával), s ezzel egyidejűleg a térbeliséget
a személyiség átalakulásának kronotoposzaként azonosítja. Thomka Beáta már korai
írásában a Saulus térbeli formájára hívta fel a figyelmet, nevezetesen arra, hogy az

28 Tohu mondja Saulusnak: „azt hiszed, nem látom. a száraz rongyot is kifacsarnád. még több…
még több szeretetet! Hát nem elég, amit az Úr adott?” (147)

29 „Lizavéta! Szonya! Ti szegénykék, szelídek, szelíd tekintetűek… drágáim!… És miért nem sír-
nak? miért nem jajgatnak? mindenüket odaadják… és csak néznek, szelíden, szótlanul…
Szonya, Szonya, szótlan Szonya…” (273) Nem véletlen, hogy marmeladov figurájában épp a
szeretet lesz az a vonás, amely gondolkodóba ejti Raszkolnyikovot eszméje helyességét illetően.
Sőt, Raszkolnyikov – latens módon – maga nevezi meg a szeretet akarását az események bekö-
vetkeztének okaként: „De hát miért szeretnek annyira, ha egyszer nem érdemlem! Ó, bárcsak
magam volnék a világon, senki se szeretne, és én se szeretnék senkit! Akkor ez mind nem lett
volna!” (517). a részvét mint az önmagából való kilépés és a másik sorsában való részvétel és
részleges önfeladás alakzata a megértés kezdetét jelöli a Bűn és bűnhődés világában. a megértés
így a másik irányában megnyilvánuló szeretetteljes cselekvésként tárul fel. vö. a Saulust a páli
szeretet-felfogással is összevető tanulmánnyal: keLemeN Pál, Élő és holt parabola, in gyŐRFFy

miklós, keLemeN Pál, PaLkÓ gábor (szerk.), Prózafordulat, Budapest, kijárat, 2007. 87–113.
30 „anyám, húgom… hogy szerettelek! miért van az, hogy most gyűlöllek titeket? Igen, gyűlölöm

őket, irtózom tőlük, nem tűrhetem a közelségüket… (…) Ó, hogy gyűlölöm most azt a vénasz-
szonyt! azt hiszem, ha feltámadna, másodszor is megölném.” (273) „ekkor megdöbbentően
furcsa érzés támad a szívében: most hevesen gyűlölte Szonyát. (…) Látta, hogy a lány meg őt
nézi, nyugtalanul, gyötrelmes gondban: szeretet fénylett a szemében.” (406) vö. Jézusnak az
önmegtagadásra vonatkozó szavaival: „Ha valaki én hozzám jő, és meg nem gyűlöli az ő atyját
és anyját, feleségeit és gyermekeit, fitestvéreit és nőtestvéreit, sőt még a maga lelkét is, nem
lehet az én tanítványom.” (Lk 14,26)
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átváltozás megjelenítése a lélek térbeliségének metaforikus mintázatát követi.31

Saulus bolyongása Jerusalaim utcáin éppen azzal a térbeli változással kezdődik,
amely a nyílegyenes utcát egyszerre lassan görbülő zsákutcává változtatta. „S maga
az utca is sokkal keskenyebb. S épp ezt nem érted, nyolc nappal ezelőtt mintha ez is
szélesebb lett volna” (8) – mondja belső beszédében Saulus. a tágas térből a szűk tér
felé való törekvés a mitopoétikus rendszerekben a veszélyes úttal, a halállal áll össze-
függésben, melyet a szövegbeli álom az átváltozást előkészítő, Saulus új alanyiságát
jelölő üres térrel kompenzál: „Néha azon veszem észre magamat, hogy hirtelen for-
róság önt el, minden megtisztul, de ki is üresedik körülöttem. És ez az üresség mégis
a lehető legjobb, amit valaha éreztem. mintha a kisebbnél is kisebbet sikerült volna
megérintenem.” (170) 

Saulus útja a városban ugyanakkor felidézi Raszkolnyikov tévelygését Pétervár
utcáin a gyilkosság előtt: már nem tudja, hol jár, elindul a vasziljev sziget irányába,
a kis Névához, majd lekanyarodik a kis szigetekhez, ahol álmot lát, s végül visszain-
dul a városba. 

„…sohasem tudta volna megmagyarázni, miért nem a legrövidebb úton, egyene-
sen ment, miért került a Széna tér felé? Nem volt sokkal hosszabb ez az út, de két-
ségtelenül kerülő. (…) Sokszor megesett persze, hogy nem tudta, milyen utcában
jár így hazamenet.” (62)

Itt ismét felhívnám a figyelmet mészölynek a jelen dolgozat mottójában idézett nyi-
latkozatára, miszerint: „a Bűn és bűnhődés utcái számomra felfoghatóbb és megért-
hetőbb valóság volt, mint a körülöttem zajló csendes őrjöngések, butaságok vagy
finomságok.”32

a kapukon való áthaladás mindig érték- és jelentéstelített a Saulusban: Isztefanoszt
a Bárányok kapuján viszik a kövezésre, Saulus a Damaszkuszi kapunál lakik Tohu
házában. a térbeli mozgás tagolja Saulus átalakulásának eseményét is: a magaslatról
(vö. „esténként a tetőről néztem a város”; illetve a Faragott kövek Csarnoka, a palo-
ta) a háromszori alászállás történetén keresztül vezető utat. az első, már idézett jele-
net Benájá meggyógyításakor az alászállás a „gödör aljára”, ahol a talajjal egy szint-
be került pillantás az önmagával való szembesülés, valamint a gyermeki látásmód
megtapasztalásának kezdete. a második alászállás az Isztefánosszal való találkozás a
város „legmélyebb kútaknájánál”, ahova kerengő lépcsősor vezet le. a harmadik alá-
szállás pedig Isztefanosz leereszkedése az aknába, a megkövezés helyszínére. az
aknába való lenézés után teljesedik ki a másikká válás eseménye, melyet Isztefánosz
sarujának felvétele szimbolizál.33 valószínűleg ebben a metaforikus jelentésmezőben

31 THomka Beáta, Saulus térbeli formája. 
32 mÉSzÖLy miklós, Párbeszédkísérlet, 17.
33 a kútba való alászállás motívumát, valamint a „vertikális mozgásokat” meggyőzően elemzi

tanulmányában BovIeR Hajnalka, A csodától az erőfeszítésig, Intertextusok és individuális sze-
mantika Mészöly Miklós Saulus című regényében, különösen 373–375.
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kell interpretálnunk a leereszkedés, a lebucskázás, a guggolás és a földre fekvés motí-
vumait is, melyek a földközeli/gyermeki állapot elérésére való törekvést érzékítik
meg.

a Dosztojevszkij-hősök átalakulásában kitüntetett szerepe van a térnek. az egyik
legjelentősebb interpretáció vlagyimir Toporovtól származik, aki a következőket írja
a mitológiai kronotoposz működésmódjáról a Bűn és bűnhődésben: „Pétervár képé-
nek térbeli modelljét egyrészt a közép (belső), centrális és a periférikus (külső) tér
alapvető oppozíciója szervezi (…). ezek az oppozíciók a hős térbeli helyváltoztatá-
sával aktualizálódnak. megjegyzendő, hogy ezek a helyváltoztatások általában
együtt járnak a hős erkölcsi állapotának változásával (vö. ugyanezt a mitopoetikus
szövegekben): a megvilágosodás, a remény és a szabadulás pillanatai a házból való
kilépéskor következnek be.”34 a szűk teret Raszkolnyikov szűk szobája, „ketrece”
képviseli (a regényszövegben a koporsó és a sír szemantikai ekvivalense), amely
egyúttal az eszmébe való bezártságának topográfiai szimbóluma is.35 alighanem
ezzel kapcsolatos a főhős szorongása az „arasznyi tértől”, amely az örök büntetés
elképzelt helyszíne: „az idők végtelensége ebben a dermedt kínban, az örökkévalóság
egy arasznyi térben”. (424)36 a Széna tér közepe ezzel szemben olyan kozmikus cent-
rumként aktualizálódik a regény világában, ahol a hős átalakulásának legjelentősebb
eseményei megtörténnek, jelesül a gyilkosság elkerülhetetlenségének felismerése,
valamint az élet újrakezdésének ígérete. 

„Rohamszerűen jött ez, egyetlen szikrától fellobbant, és lángba borult a lelke.
Hirtelen megindult a belsejében minden, csak úgy omlott a könnye. ahol megállt,
leroskadt a földre… a tér közepén térdelt, leborult, és csókolta a földet, a mocskos
földet…” (522)

a tágas tér másik változatával, a Raszkolnyikov tekintete előtt megnyíló szibériai tér-
rel és a széles pusztai folyó képével zárul a regény utolsó epizódja, amely ugyancsak
párhuzamba állítható a kiüresedés és az „üres tér” motívumával a Saulusban.37

34 vlagyimir ToPoRov, Dosztojevszkij poétikája és a mitologikus gondolkodás archaikus sémái,
fordította eRDeI Ilona („Bűn és bűnhődés”), Helikon 1982/2–3. 288. 

35 vö. Fogarassy miklós meglátásával a Saulus térképzetei kapcsán: „a szűk folyosószerűség már-
már archetipikus térkonstrukciója természetesen a városban, Jerusalaimban játszódó részeknél ölt
sokrétű alakot.” FogaRaSSy miklós, Térszerkezet, időszerkezet (Mészöly Miklós: Saulus), 136.

36 ez az „arasznyi tér” láthatóan a szvidrigajlovi „túlvilág” egyik változata. mint ismeretes,
Szvidrigajlov szerint „mindig úgy képzeljük az örökkévalóságot, hogy az valami eszme, ésszel
fel nem érhető, és óriási nagy, óriási! De miért olyan bizonyos, hogy óriási? Hátha csak egy sötét
kuckó lesz, képzelje! olyasforma, mint a falusi fürdőházak, csupa korom, a szegletekben pók-
háló, és kiderül, hogy ennyi az egész örökkévalóság.” (288)

37 Thomka Beáta írja az üres tér kapcsán, hogy a „regény Saulusának azonban az adott pillanatban
még nincs megadva a felemelkedés, nem látható az út, nem tapintható az értelem: Saulus üres jelen-
létének pillanata a létmegértés előtti pillanat.” THomka Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony, kalligram,
1995, 106. valójában a fent idézett pillanatban Raszkolnyikov számára sem végleges a döntés az út
vállalásáról, hiszen a jelenet után még bízik benne, hogy elháríthatja a vallomástétel terhét.
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„a magas partról tágas kilátás nyílott. (…) künn a napfényben úszó beláthatatlan
pusztán mint elenyésző kicsiny pontok feketéllettek a nomádok sátrai  (…) mintha
megállt volna az idő, még nem tűnt volna le ábrahám kora, és az ő nyájait legeltet-
nék. Raszkolnyikov mozdulatlanul ült, nézte a pusztát (…) Nem gondolt semmire…”
(544–545) az öröklét időtlenségével szemben „ábrahám kora” a történelem újrakez-
désének ígéretét hordozza – a személyes történet formájában.38

a Saulus szövegvilágában a nyílás (rés), a megnyílás és a megnyilatkozás szavak
összecsengése nyomán a nyelv maga is a „megnyílás terével” válik egyenlővé. a tér
a Bűn és bűnhődésben ugyancsak a nyelv szemantikai tereként válik azonosíthatóvá,
tekintettel arra, hogy az orosz perekrjosztok ’útkereszteződés’ összecseng a ’kereszt’
(kreszt) szóval, valamint a ’keresztet vet’ (perekresztiylszja) kifejezéssel.39 Rasz kol -
nyikov önfeladásának útját ennek megfelelően maga a szöveg minősíti át „kálvária-
úttá” (szkorbnoje shesztvije), miáltal – átalakulásának adott fázisában – krisztusi attri-
bútumokkal ruházza fel az alakot. Innen nézve nyer jelentőséget, hogy Porfirij
Raszkolnyikovnak a fantasztikus eszme megvalósítására tett első kísérletét akként
minősíti, „mintha szikla (az oroszban: hegy!) vagy torony tetejéről repülne le.” (453)
a gyilkosság után, a Néva partján maga Raszkolnyikov érzi úgy, „mintha felszállott
volna a magasba, és mindent elvesztene a szeme elől.” (115) a tér magas pontjára
utaló „hegy vagy torony” Jézus megkísértésének jelenetét idézi, különösen a hatalom
általi megkísértést – Raszkolnyikov eszméjével összhangban –, s ennyiben megelő-
legezi A Karamazov testvérek híres részletében, A nagy inkvizítor című fejezetben
kifejtett problematikát.40

Bűn, törvény, szabadság: a (botrány)kő bibliai és irodalmi szemantikája

a Saulus központi tematikus motívuma a páli tanítás egyik sarkalatos pontja, bűn és
törvény viszonya. Saulus önazonosságát a Törvény biztosítja: „minden változás két-
ségessé tenné a törvényt, tehát az ő énjét is, amely egybefonódott a törvénnyel.41

38 Raszkolnyikovnak a fent idézett képpel lezáruló megértéstörténete ugyancsak párhuzamot mutat
az elveszett bárány képének néma látványával, amely mintegy beleég Saulus szemébe. Utóbbi
motívumot kelemen Pál fejti ki tanulmányában. vö. keLemeN Pál, Élő és holt parabola.

39 „No, eljöttem a keresztjeidért, Szonya – mondta fanyar mosollyal. – Te küldtél, hogy álljak ki a
keresztútra, mit akarsz? (…) Vess keresztet, és mondj el egy imát legalább most az egyszer! (…)
Keresztet vetett többször egymás után…” (520) 

40 „Szabadság és hatalom, igen, a fő a hatalom!” (328) „…a hatalom csak annak a kezébe kerülhet,
aki mer lehajolni érte, és felragadja. Csak ez a fontos, csak ez az egy a fontos: merni kell! (415)
Talán nem túlzás azt állítani, hogy a Sátán általi megkísértésre („Ha Isten Fia vagy, vesd alá
magadat!”) rímel Raszkolnyikov identifikációs kísérlete: „…azt kellett megtudnom, mégpedig
sürgősen, hogy féreg vagyok-e én is, mint a többi, vagy ember.” vö. Raszkolnyikov magyaráza-
tával: „az ördög incselkedett velem”; „az anyókát az ördög ölte meg, nem én…” (415–417)

41 mÉReI Ferenc, Elkötelezettség és ambivalencia, Mészöly Miklós Saulusának lélektani impliká-
ciói, 142. Jójada bűnéről hangzik el a Rabbi abjatárral folytatott beszélgetésben: „Ha nem tart-
juk bűnösnek, még nem jelenti azt, hogy nem kell bűnhődnie.” (62)

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 320



mészöly: Saulus – Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés 321

a készülő fordulatnak ezért a törvényhez való viszony megváltozásában is át kell tör-
nie. „Pál szerint – írja Badiou – a krisztus-esemény nem egynemű a törvénnyel, min-
den előírás tiszta áthágása, saját fogalom és rítus nélküli kegyelem.”42 Raszkolnyikov
cikke par excellence a törvény és a bűn kapcsolatát vizsgálja: egyfelől „a bűnös 
lelkiállapotát a bűn elkövetésének ideje alatt”, valamint azt a kérdést, áthágható-e 
a törvény az emberiség javát szolgáló új szó, egy új eszme életre hívása érdekében. 
a törvényhozók ugyanis mind ezt tették, állítja Raszkolnyikov, s ezáltal bűnt követ-
tek el: „…az emberiség jótevői és előrevivői (…) mind egytől egyig törvényszegők
voltak, már csak azért is, mert új törvényt hoztak, és így lerontották a régit, amelyet
az egész társadalom az ősöktől marad szent hagyományként tisztelt…” (257) ebben
a dimenzióban érzékeli a gyilkosságot is: „Bűncselekmény történt, az kétségtelen,
vétettem a törvény betűje ellen – monologizál Raszkolnyikov –, hát jó, üssétek le a
fejemet a törvény betűjéért.” (540) a „törvény betűje” kifejezés erős utalás az ismert
szöveghelyre: „…mert a betű öl, a lélek pedig megelevenít”. (2kor 3,6)43 mindkét
szereplő tehát egy eszme megtestesülésének érzékeli a Törvényt: míg Saulus „önma-
ga tettenérését” látja benne, emiatt minden áthágását megtorolja, Raszkolnyikov esz-
méje épp a törvény áthágása, és egy új, a meggyőződésével egybehangzó, saját tör-
vény érvényre juttatása. vö. Szonya szavaival: „Szonya érezte, hogy ez a kegyetlen
káté most már (Raszkolnyikov) hitvallása és a törvénye lett.” (415) 

az emberek felosztása az emberi természet „még ismeretlen törvényének” alapján
gyengékre, közönségesekre és kiválasztottakra, akik egyben vállalják a pusztítással
járó lelki terheket, ugyancsak a nagy inkvizítor alakját előlegezi meg Iván poémájá-
ból A Karamazov testvérekben, ahol ismét központi témává válik a törvény megsze-
gése – méghozzá a szeretet és a szabadság dimenziójában. a „kemény ősi törvény
helyett” krisztus a választás szabadságával terhelte meg az embert, és a szív szabad
választása nevében elutasította a csodát, a titkot és a tekintélyt. az embernek szabad
szívvel kell eldöntenie, mi a jó és mi a rossz, s irányításul egyedül a krisztusi példa
áll előtte – így hangzik az eretnekeket üldöző Inkvizítor vádja, aki – Saulushoz hason-
lóan – maga is nyomozó, összhangban a szó szemantikájával: lat. inquirō ’vmi után
kutat, nyomoz, vizsgál’.44

42 alain BaDIoU, Szent Pál, az egyetemesség apostola, 109.
43 emlékeztetek rá, hogy Raszkolnyikov cikke „csak betűvel volt szignálva” (255), ami arra utal,

hogy a betű – az új törvény képviselője – a személy alakulástörténetétől függetlenedve tényle-
gesen halálhozóvá válik a regény világában.

44 Témánk szempontjából nem érdektelen, hogy Dosztojevszkij az Anna Karenináról szóló publi-
cisztikájában értekezik törvény és bűn viszonyáról. a regény mottója („enyém a bosszúállás, 
én majd megfizetek”) a Rómaiakhoz írt levél 12. versének 19 sorát ismétli meg, ahol Szent Pál a
„Lélekben való életre” hívja fel a közösséget, s egyben a mózes törvénykönyvéből vett idézet
rekontextualizálását hajtja végre: „Ne tegyetek a magatok ügyében igazságot, kedveseim, hanem
adjatok helyet az isteni haragnak, mert meg van írva: »enyém a bosszúállás, én majd megfize-
tek«.” (mTörv 32,35). Dosztojevszkij anna házasságtörését a törvényszegők sorsához hasonlítja,
melyet meg lehet ítélni a már adott, sok ezer éves törvény szerint, melyet, mint kidolgozott kó- 
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a törvény metaforikus ekvivalense a Saulusban a kő, melynek igen differenciált
jelentéshálózata épül ki a szövegben, hasonlóan a kő-motívum összetett bibliai sze-
mantikájához.45 az ószövetségi törvény Pálnál úgy jelenik meg, mint „a halálnak a
betűkkel, kövekbe vésett szolgálata” (2kor 3,6). a regényben mindenekelőtt a „bele-
ütközés” (megbotránkozás) vagy „botlás” köve jelentésben szerepel, azaz Saulus
belső küzdelmének első fázisát motiválja, s mintegy előre jelzi Isztefánosz történetét,
valamint az azonosságvesztés elkerülhetetlenségét: „véletlenül megbotlottam egy
kőben, és felszakadt a sarum talpa.” (12) a saru felszakadása a rés és a nyílás sze-
mantikai előkészítését hordozza (a váratlan megnyilatkozást és kinyílást), maga a
saru pedig a cselekmény fordulatát anticipálja (Isztefánosz saruja), vagyis az áldo-
zattal való azonosulás eseményére utal. az esemény reflexiója a bibliai szöveg inte -
riorizációja útján bukkan fel a hős megnyilatkozásában: „minden az emlékezetembe
tolakodott és helyet kért. Rátámaszkodtam a tető korlátjára, és szavak buggyantak ki
belőlem. Beleütköztök a beleütközés kövébe…” (29)46 Jójada, a kőfaragó, akire a tör-
vény ítéletével kellene lesújtania, a nyomozó soron következő próbatételeként jelent-
kezik a cselekményben. valószínűleg erre utal a kő metafora ismételt játékba hozásá-
val a szöveg: „csak a kapu közelében lépett oda mellém, hogy félrerúgjon egy követ,
amelybe majdnem belebotlottam.” (54) a „borzalmas kőhalmaz”, melyet kedmah
szerint „egy kéz mozdított ki” a torony leomlásakor, valamint a hatalmas kőtömb egy
másik bibliai hagyományt elevenít fel: a Dániel látomásában szereplő követ, amely
összezúzza a világ hatalmasságait, s amely maga a messiás és az ő országa (Dán
2,31–36). (vö. „Szerinted miért kövezett meg bennünket az Úr?”) a kő tehát egy-
szerre a megbotlás köve, a bukás előidézője, amely képes elpusztítani és büntetni (a
kő ütése), másfelől – a hit és az üdvösség kősziklájaként – a feltámadás előképe.47 Pál
értelmezésében a sziklából vizet fakasztó mózes története krisztusra vonatkozik, aki
önmagából fakasztja az üdvösség éltető vizét: „…ittak ugyanis az őket követő lelki
sziklából: a szikla pedig krisztus volt.” (1kor 10,4) ennek megfelelően Isztefánosz
részben maga is azonosul a kővel Saulus belső monológjában („meztelen háta száraz
volt, mint a dörzskő”), megkövezése botránykővé válik Saulus számára. 

dexet, mindenkinek vakon követni kell – „s aki nem követi, és megszegi, az szabadságával, vagyo -
nával fizet, méghozzá betű szerint és embertelenül.” F. m. DoSzToJevSzkIJ, az Anna Karenina
mint különleges jelentőségű tény, fordította SISák gábor, in kRoÓ katalin (szerk.), Bevezetés a
XIX. századi orosz irodalom történetébe II., Budapest, eLTe, 2006, 633.

45 a kő-motívum elemzéséhez a Saulusban lásd BovIeR Hajnalka, A csodától az erőfeszítésig,
Intertextusok és individuális szemantika Mészöly Miklós Saulus című regényében, 381–382.

46 Pál a Római levélben idézi meg az ószövetségi „botlás kövét”, a „botrány szikláját”: „a mint az
megvan írva: Ímé beleütközés kövét és megbotránkozás szikláját teszem Sionba; és a ki hisz
benne, nem szégyenül meg.” (Róm 9,33)

47 Herbert Haag, Bibliai lexikon, Budapest, apostoli Szentszék könyvkiadója, 1989. 184–185.
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a Bűn és bűnhődésben a kő-metafora a regény egyik kitüntetett motívuma.48 mint
ismeretes, Raszkolnyikov egy építkezésről ottmaradt terméskő (nyeotyészannij
kámeny) alatti üregbe rejti az öregasszony pénzét tartalmazó erszényt és tárgyakat.
„Ugyan kinek jut eszébe itt keresni a kő alatt, kinek? az a kő itt van talán már a ház
építése óta, és itt lesz még, ki tudja meddig.” (110) a faragatlan kő az „oltárkő” jelen-
tést konnotálja, amelynek révén Isten megérinti és megszenteli a földet.49 a ’termés-
kő’ és az ’építkezés’ jelentések kapcsolata a botránykő „sarokkőként” való értelme-
zését idézi fel Péter apostol szövegében: „Tisztesség azért néktek, a kik hisztek; az
engedetleneknek pedig: a kő, a melyet az építők megvetettek, az lett a szegeletnek
fejévé és a megütközésnek kövévé s botránkozásnak sziklájává; a kik engedetlenek
lévén, megütköznek az igében a mire rendeltettek is.” (1Péter 2,7–8) e tekintetben
érdemes megemlíteni a kő és a balta – korábban idézett – szoros szemantikai kapcso-
latát a mitológiában, ami arra utal, hogy a balta, amellyel Raszkolnyikov lesújt, maga
is a botránykő egyik regényi változata.50

a kő szemantikai transzformációjának története a Bűn és bűnhődés szövegében
szoros kapcsolatban áll a főszereplő átalakulás-történetével. először is a magányos
hős attribútumává válik, és Raszkolnyikovnak a „másik világban” való tartózkodását
jeleníti meg: „De nem jött válasz sehonnan. Süket és halott volt minden, akár a kőkoc-
kák a lába alatt. Neki halott, egyedül csak neki…” (174) Raszkolnyikov egyúttal
Szonya három lehetséges útját mérlegelve jut el ismét a kő-metaforához: „vagy a csa-
tornába ugrik, vagy a tébolydába kerül, vagy… előbb-utóbb mégis elmerül a fertő-
ben, amely eltompítja az agyat, kővé dermeszti a szívet.” (321)51 Éppen erre a szituá-

48 erről lásd Peeter Torop tanulmányát. П. Х. ТороП: Симультанность и диалогизм в поэтике
Достоевского, Труды по знаковым системам, 1984 (XvII), 138–158, különösen: 152–155.

49 „Ha kőből építesz oltárt, ne építsd faragott kövekből. Ha megdolgozod vésővel, közönségessé
válik”. (kiv 20,25)

50 Nem zárható ki egy további szemantikai azonosítás sem: a skandalum ’botrány’ eredeti görög
jelentése szkandalon, azaz ’hurok, csapda’. (Herbert Haag, Bibliai lexikon.) a hurok
Raszkolnyikov esetében kitüntetett motívum: a kabátja alatt készített hurokba akasztja a baltát,
majd a gyilkosság előtt kiakasztja a hurokból, majd gondosan visszaakasztja a felöltője alá. (vö.
azzal a ténnyel, hogy a gyilkosság után Raszkolnyikov maga is csapdába esik: nem tudja elhagy-
ni a magára zárt lakást.) a hurok és a (botrány)kő, azaz a balta kapcsolata ilyen módon sze-
mantikai megfelelésen alapulhat.

51 a kő szemantikája az egyes szereplők karakterisztikumába is beépül: „a kisujjáig sem ér fel
annak a boldogtalan lánynak, akire most követ vet – szól felháborodottan Raszkolnyikov
Luzsinhoz, ami a „megkövezés” jelenetét idézi. (302) Luzsin, aki egyébként bal kezének közép-
ső ujján „nagy tömör, gyönyörű sárga köves gyűrűt” visel (hasonlóan Szvidrigajlovhoz, aki
„óriá si drágaköves gyűrűt” visel az ujján), kereszt- és apai nevének jelentésében erős szemanti-
kai dominanciával viseli a kő-motívumot: Pjotr Petrovics, ami a petrus, petra orosz változata.
„ez a botránykő (kámeny pretknovényija) az ilyenek számára, mint Ön – mondja Lebez jat -
nyikov Luzsinnak, a szabad házasság gondolata kapcsán. (369)
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cióra válaszol a regény központi pretextusa, Lázár feltámasztásának jelenete, melyet
Szonya olvas fel Raszkolnyikovnak. a kő elvételének mozzanata a Saulusban is meg-
jelenik, Pádok története kapcsán: „…megígértette vele, hogy azzal a kővel támaszt-
ják be a sírt, amelyikkel Jerusalajim felé indult el anin. (…) a temetést követő har-
madik napon ugyanis eltűnt a sírról a kő.” (45) 

a Lázár feltámasztása-jelenetben azonban ennél is többről van szó: Szonya ugyan-
is – az elbeszélő tanúsága szerint – a „hitetlen, vak zsidókhoz” hasonlítja
Raszkolnyikovot, akik a csoda eseményének végbemenetele után majd villámsújtot-
tan terülnek el a földön, és sírnak, hisznek. „És ő is, igen, ő is ilyen vak és hitetlen, de
most meghallja, és hívő lesz, igen, igen!” (325) Szonya úgy olvassa a szöveget,
„mintha tulajdon szemével látná” Lázár kijövetelét – Raszkolnyikov pedig ennek a
felolvasásnak lesz szem- és fültanúja, s valóban „látóvá”, Szonya legbensőbb titká-
nak szemtanújává válik: „Csak a szemébe kellett néznie, és mindent tudott (…). ezt
most már látta, belelátott. (…) most még figyelmesebben nézte a lányt (…). egészen
új és különös, majdnem fájó érzéssel fürkészte a sápadt, sovány, szabálytalan arcocs-
kát…” (320–321)52 Raszkolnyikov számára e titok megpillantásától és megsejtésétől
kezdve maga Szonya lesz a botránykő, aki maga is áthágta a törvényt, kezet emelt
magára és kioltotta saját életét, de mindezt úgy, hogy „a fertő éppen csak kívülről
érintette, szívébe egy csepp se hatolt belőle”. (321) mindez analógiát alkot a „figyel-
meztető bepillantás” motívumával (Béjada megbetegedésekor), valamint a megvaku-
lás eseményével a Saulusban.  

végül nem érdektelen idézni Porfirijt, aki nyomozóként vallomást akar kicsikarni
Raszkolnyikovból: „Hej, az a kő, emlékszik? az a kő, amely alatt a rablott holmi van
eldugva!53 (…) Látja Rogyion Romanovics, így jutottam el egészen a határkövekig
(poszlédnyikh sztolbov), mikor fejjel beleütköztem, csak akkor kaptam észbe.” (451)
az orosz nyelvű idézetben ugyan az ’oszlop’ jelentésű sztolb szerepel, az utalás azon-
ban így is kétségtelennek tűnik. ami nem is véletlen, hiszen Porfirij, a vallató nyo-
mozó és Raszkolnyikov viszonya meglehetősen egyedi jelviszonyt alkot. Porfirij
maga is „lesújtani” igyekszik Raszkolnyikovra a balta fokával a törvény nevében,54

s ezzel felveszi a gyilkos attribútumait. Részben ezzel magyarázható Raszkolnyikov
küzdelme, aki nem hagyja önmagán beteljesedni „az ő törvényüket”, vagyis a halál

52 erről részletesen lásd kováCS árpád, „A lemenő nap ferde sugarai”: a szövegalanyi státusz
metaforái Dosztojevszkijnél, különösen 270–275.

53 Porfirij itt arra a jelenetre utal, amikor Raszkolnyikov elmondja zamjotovnak a gyilkosság min-
den részletét, s különösen a követ emeli ki. „a rettenetes szó ott ugrált az ajkán, mint akkor a
kampó karikában – csak ki kell mondani…” 164) a kő eltávolítása ily módon „profán” metafo-
rikát is hordoz: a kő a szó kimondásának, vagyis a vallomástételnek az akadályát képezi.

54 „Igaza van: melyik gyanúsított ne tudná, hogy még az együgyű paraszt is, hogy előbb oda nem
tartozó kérdésekkel igyekeznek elaltatni az éberségét (mint olyan találóan méltóztatott monda-
ni), hogy aztán lesújtsanak a feje búbjára a balta fokával, kérem, hehehehe… egyenesen a feje
búbjára…” (335)
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kőtáblákba vésett törvényét. Raszkolnyikov a szibériai kényszermunkán töltött idő
következményeit latolgatva jut el, immár önmagára vonatkoztatva a kő-metaforához,
amikor önmagát a sziklával azonosítja. „a vízcsepp kivájja a követ.” (517) Utóbbi
kifejezés a kő megújulására, ontológiai státuszának növekedésére utal a regény 
világában, hasonlóan a Szentírás által képviselt átalakuláshoz. ezt jeleníti meg a
keménység lágysággá alakulása (kőszívből élő szívvé, könnyekké), drágakővé (Új
Jeruzsálem), krisztussá (botránykő, az élet és a feltámadás köve), valamint Isten
Igéjévé, azaz logosszá, szóvá változása. a „kőmorzsalékos földből előbújó fűszál”,
valamint a pusztában „éppen kinyílni készülő virág” a Saulusban alighanem ugyan-
csak ezt a transzformációt jelöli: a fűszálnak és a virágnak a szó/név metaforikus
ekvivalensévé válását. a kő – az átalakulás nyomán – a még ki nem mondott, artiku-
lálhatatlan belső tapasztalat jeleként nyilatkozik meg a szereplő számára, vagyis a
hagyomány által közvetített jelentéstől radikálisan eltérő szerepkörben, szubjektív
jelentésében mutatkozik meg: „a Nebo csúcsát néztem, meg ami a tengerből odalát-
szott – s közben, mint a görgeteg, úgy zuhogtak előttem az átforrósodott szavak,
melyeket szerettem volna elmondani valakinek.” (16) a szótlanság motívuma
Raszkolnyikovnál is az artikulálhatatlanság helyzetére utal: „…mielőbb el kell dön-
tenie valamit, amit sem világosan elgondolni, sem szavakba foglalni nem képes.
Összegabalyodott benne minden.” (439) 

Vallomás és nyelvi deficit: a „visszaverődés” metaforikája

a mészöly-regény egyik központi jelenete, amikor Saulus vallomást tesz Támárnak
az Isztefánosz utáni hajszáról. a vallomás aktusát az elmondás ismétlődő nehézségei
szakítják meg a szövegben: 

„egészen halkra fogtam a hangomat. Igyekeztem pontosan és szűkszavúan elmon-
dani, hogy a sikátorban hogyan kezdtünk hozzá (…) aztán kórét, meg Disánt (…).
aztán megint Disánt, azzal az ostoba vigyorgásával – de ebbe annyira belezava-
rodtam, hogy végül már minden szót újra kellett kezdenem. És egyre görcsösebb
pontossággal akartam leírni az idétlen bujaságát (…). S akkor megint újrakezdtem.
Nem úgy, mint a halhólyag… még közönségesebben… mint két föltüremkedő…
mint két nedvező csigahát… De ez sem elégített ki.” (150)

alighanem ebben a jelenetben bontakozik ki a regény narrációját uraló belső mono-
lóg és metaforikus nézőponttechnika értelme, amely választ ad a Ki beszél? és főképp
a Kihez beszél? kérdésre. a mindvégig lappangó vallomásos beszédmód itt tör át a
regényben, mintegy a narráció „kicsinyítő tükrévé” alakítva a szituációt. Saulus igye-
kezete ugyanis, hogy cselekedetei révén igazolja, lehatárolja és tetten érje önmagát,
kudarcra van ítélve. a vallomás aktusában az önmagából kilépő, saját identitását elha-
gyó én kerül előtérbe, azért, hogy egy másik alanyiságnak adja át a helyét. Hamvas
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Béla regényelméleti írása szerint „az individuum a konfesszióban alakul át személlyé,
vagyis magasabb létezési fokon élő emberi lénnyé”. a konfesszionális tudat ugyanis
az egyéni önmegváltást bűnnek ismeri fel, írja Hamvas.55 ennek a megkülönbözte-
tésnek a valódi jelentőségét akkor értjük meg, ha Saulus vallomását összevetjük az
áruló rabbi vallomásával: „Bevallotta.” „azt mondta, ani hu” (41) – mondja Rabbi
abjatár. vagyis: „én vagyok”. az ani hu a hagyomány szerint a damaszkuszi úton
elhangzott kinyilatkoztatás szava: „Én vagyok, Jézus, akit te kergetsz…” (apCsel
9,5) Bevallani azt, hogy „ani hu” annyit tesz, mint alárendelni az ént a damaszkuszi
úton bekövetkezett eseménynek – a regényhős Saulus esetében pedig az
Isztefánosszal való találkozás eseményének. a vallomás aktusában megformálódó
alanyiság – a regényi fikció szerint – közvetlenül ebből az eseményből származik. 
ez az új alanyiság pedig beépül a szövegalany – a regénydiskurzus alanya – kialaku-
lásának történetébe. Saulus teljes átváltozása az ábrázolt történetben ugyan nem
következik be, a szereplő diszkurzusában azonban az átalakulás épp a vallomásaktus
révén anticipálódik.

Raszkolnyikov ugyancsak tettének értelmezhetetlenségébe ütközik, hiszen Szonya
előtt képtelen artikulálni, „mi történt valójában”, illetve hogyan lehet nyelvet találni
a vallomáshoz. vagyis az elmondhatatlannal szembesül.56 Támár beszédhibája a
Saulusban valószínűleg ugyancsak a kifejezés nehézségeivel küzdő személy beszéd-
módjának válságát szimbolizálja. elkerülhetetlen immár, hogy a beszédmód deficit-
je a szókeresés történetébe csapjon át, azaz a megfelelő szavak, a saját szó megtalá-
lásának szenvedélyes keresésébe.57 erre utal, hogy a gyermekkorban hallott szó 
– a „lebucskázni” – lesz az, amely megteremti az Isztefánosszal való dialógus lehe-
tőségét. a vallomás jelenetének elbeszélése után pedig az elbeszélő saját nyelvének
szavait teszi reflexió tárgyává: 

„erős szél fújt napokig, forró. Nem chamsin, csak hasonló hozzá. Sokan erre is azt
mondják: nyár. mintha egyetlen szóval mindent elintéztek volna. Én mégis szíve-
sebben mondom: kifeszített báránybőr…” (151)

55 HamvaS Béla, Regényelméleti fragmentum, in uő, Arkhai és más esszék, Budapest, medio
kiadó, 1994, 304–308.

56 ezt példázza Raszkolnyikov szaggatott beszédmódja, valamint folyamatos önellentmondásai a
vallomásaktus folyamán. vö. 410–417.

57 a vallomás mint nyelvi tett, cselekedet ugyanakkor jó kiindulópont lehet a nyelviség poétikai
funkciójának vizsgálatához a regény világában, hiszen minden szereplő vagy szereplői csoport
valamilyen kapcsolatba kerül a nyelvvel: a hallgatás, a kihallgatás, a vallatás, a tanúvallomás, a
más (idegen) nyelven beszélés, az imádság, a kiáltás, a beszédhiba határozza meg a szereplők-
nek a világhoz való viszonyulását. ezek között a beszédműfajok között érdemes elhelyezni és
vizsgálni Saulus viszonyát a nyelvhez és a hanghoz.
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a vallomásos beszédmódot ugyanakkor mindkét regényben az arccal való találkozás
eseménye váltja ki.58 a Saulusban Támár arca válik a beszéd irányultságának centru-
mává: „közben Támár arcát néztem, s elképzeltem, hogy ébren van, és várja, hogy
meséljek neki.” (150) Szonyának Raszkolnyikov arcából kell kitalálnia a gyilkos sze-
mélyét, s Raszkolnyikov vallomásának közvetlen kiváltó oka, hogy Szonya arcában
megpillantja Lizavéta arcát.59 ennek a meglátott igazságnak a megfejtése és szemé-
lyes értelemmé alakítása a másikhoz forduló vallomás aktusán keresztül megy végbe.
a Támár arcához való viszony ugyanakkor szimbolikus jelölésen esik keresztül a szö-
vegben. ennek legfontosabb eleme a holdfény, amely a vallomásaktus során élesen
belövell a sátorlap egy repedésén. a motívum első előfordulása még nem referencia-
lizálja Támár alakját, hanem a metaforaképzés körébe utalja a hold és az arc kapcso-
latát: „a hold is erősen sütött. mint egy kitakart leányarc.” (29) Nem zárható ki, hogy
a „kitakart arc” jelentése ugyancsak bibliai kép a második korinthusi levélből, és a
mózes arcára helyezett lepel elvételére, valamint az átváltozás eseményére utal:
„mi pedig az Úrnak dicsőségét mindnyájan fedetlen arczczal szemlélvén, ugyan-
azon ábrázatra elváltozunk, dicsőségről dicsőségre, úgy mint az Úr Lelkétől” (2kor
3,18). a hold ugyanakkor jelen van Isztefánosz üldözésének és megkövezésének
éjjelén, azaz történetképző motívummá alakul, és Saulus születőben lévő új pers-
pektíváját jelöli. ezzel szemben a megkövezés aktusa „vakító napfényben” zajlik,
mint ahogy korábban, a lázadók üldözését is a napfény kíséri: „a fény óráról órára,
egyre jobban vakított…” (23) a hold mint a változás megtestesítője, csupán visz-
szatükrözi a fényt („még leginkább a kőfejtő fala világít, mintha kútból verődne föl
a fény” (170), hasonlatosan a víztükörhöz: „Felfakad valami, a víz, és azt tükrözi,
ami nem ő” (124). a mássá és másikká válás eseményét a visszaverődés metaforá-
ja tartalmazza. az identitásvesztést megjelenítő üresség ennek a visszaverődésnek,
tükrözésnek a befogadását lehetővé tevő termékeny állapot, valóban a „létmegértés
előtti pillanat”.60

58 az emberi arccal való találkozás emmanuel Levinas szerint mindig túlmutat önmagán: arc epi-
fániája látogatás, amennyiben a másik előtűnésének fenoménja, egy jelenlét belépése, megér-
kezése hozzánk. „Így az arc jelenléte visszautasíthatatlan rendet jelent – parancsolatot, mely
megakadályozza, hogy a tudathoz folyamodjunk. az arc megkérdőjelezi a tudatot. (…) a láto-
gatás megrendíti az Én mindent tudat-tartalommá alakító egoizmusát.” az arc epifániája egyben
tartalmazza a megszólítás (az arcban a másik szólít meg bennünket) és a megszólítottság moz-
zanatát, az arc jelenléte válaszra szólít fel. vö. emmanuel LevINaS, arc és végtelen, in uő,
Teljesség és Végtelen, fordította TaRNay László, Pécs, Jelenkor kiadó, 1999, 161–164.; vala-
mint emmanuel LevINaS, Nyelv és közelség, fordította TaRNay László, Pécs, Tanulmány
kiadó–Jelenkor kiadó, 1997, 67.

59 erről lásd kováCS árpád, „A lemenő nap ferde sugarai”: a szövegalanyi státusz metaforái
Dosztojevszkijnél, 270–275.

60 THomka Beáta, Mészöly Miklós, 106.
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Befejezésképp föltehető a kérdés: vajon csakugyan ilyen erőteljes szövegközi kap-
csolat fűzi a Saulust a Bűn és bűnhődéshez? esetleg a Közöny problematikája is rész-
ben Dosztojevszkijtől ered? vagy arról van szó, hogy nem csupán mészöly, hanem
Dosztojevszkij regénye számára is nélkülözhetetlen pretextus Szent Pál szövege?
Úgy gondolom, mindhárom kérdésre igennel válaszolhatunk. Dosztojevszkij keresz-
tény antropológiájának egyik legfontosabb tétele, hogy az ember számára az utolsó
pillanatig nyitva áll az átalakulás, a mássá válás lehetősége, melyet a másikkal való
találkozás, az érintkezés eseménye vált ki. az orosz író perszonálontológiája számá-
ra a Krisztus személyébe vetett hit szabadságának paradoxonja jegyében csakis a tör-
vény meghaladása lehet elfogadható, legyen bár szó az ész, az (emberi) természet, az
egyház, a társadalom, a jellem vagy a sors törvényéről, sőt: a stílus törvényéről.
Dosztojevszkij mélyen hisz benne, hogy minden objektumszerűség szubjektivitásra
tehet szert, ami elsősorban a világhoz való személyes viszony (újra)létesítését jelen-
ti. ennek az új személyességnek a világra jötte a „feltámadás” eseményén alapul, vol-
taképp azonos vele. „az igazi tét, amit a létezés leckéül felad, hogy személyessé
tegyük a személytelen: a takarást nyitottsággá” – fogalmaz mészöly egyik meghatá-
rozó esszéjében.61 Nem megtérésének szakrális aktusa, hanem történetének lezárat-
lansága és befejezhetetlensége, örökké nyitott, egyedi eseményszerűsége teremti meg
a közösséget a Dosztojevszkij-hős és Saulus regényi figurája között. Szent Pál meg-
fogalmazásában, az elváltozás folyamatos eseménye: „És ne szabjátok magatokat e
világhoz, hanem változzatok el a ti elméteknek megújulása által…” (Róm 12,2) az
elváltozás poétikailag úgy fogalmazható meg, mint a szereplő önmeghaladása,
„kívülvalósága” – azaz metaforikussága (’azonos és mégsem azonos’), valamint és
mindenekfelett: alanyiságának keletkezésben léte (egyszerre üldöző és üldözött, gyil-
kos és áldozat).

61 mÉSzÖLy miklós, a világosság romantikája, in uő, A tágasság iskolája, Budapest, Szépirodalmi
könyvkiadó, 1993, 112.
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Valastyán tamás1

„AmIKor VAlAmInEK VéGE”

– Invenció és konvenció Borbély Szilárd utolsó verseiben –2

Borbély Szilárd költészetének, valamint e költészet befogadásának történeti alakulá-
sa olyan időszakra esik, amikor az irodalomértés és az olvasási kultúra – vagy egyál-
talán bármilyen kulturális médium – megannyi változatos rendformában, illetve a
rendeződések különféle tagadásában találja fel önnön identifikációs kereteit. Amikor

1 A szerző a Debreceni Egyetem Filozófia Intézetének igazgatója.
2 Borbély Szilárd a 2010 és 2013 között írt verseit Bukolikatáj címen tervezte kiadni. A versek

folyamatosan megjelentek különböző folyóiratokban. A költő a kötet ciklusrendjét is megter-
vezte, erről egy 2013 áprilisában, Krupp Józsefnek írt levele tanúskodik. Egy verset (pegazus,
szárnyak, Jelenkor 2013/12.) jelenlegi tudomásunk szerint nem illesztett bele a ciklusrendbe. Az
alábbiakban közöljük a kötettervet és a versek pontos megjelenési helyét. 

Borbély Szilárd: BuKolIKAtáJ

1. AmIKor
1.1  Gyászvers Szuromi lajos halálára (Halotti búcsúztató vers Szuromi lajos halálára

címmel, Debreceni Disputa 2010/9.)
2. VAlAmInEK

2.1  A Deukalion termelő Szövetkezet (Hévíz 2012/5–6.)
2.2  Bécsikék, legyek (Szkholion 2011/1.)
2.3  A paraszt párkák (Tiszatáj 2011/12., Műút 2012/033.)
2.4  A tinószemű (Műút 2011/030.)
2.5  A Graiák ősi haja (Új Forrás 2011/4.)
2.6  Dionüszosz és a pucák (2000 2011/7–8.)
2.7  árkádiai legelő, alkonyi angyal (Műhely 2011/5–6.)
2.8  Ariadné öregkorában (Beszélő 2011/7–8.)
2.9  Ekhó a verandán (Tanítvány 2011/1., 2014/1.)
2.10 merkúr a határban (Jelenkor 2011/3.)
2.11 Hermész, a tolvaj isten (Kalligram 2011/9.)
2.12 próteusz a pszichiátrián (2000 2010/11.)
2.13 Ikarosz a lakótelepen (Holmi 2011/9.)

pegazus, szárnyak (Jelenkor 2013/12.)
3. VéGE

3.1  Gyászvers Szuromi lajos halálára (Halotti búcsúztató vers [2.] Szuromi lajos halá-
lára címmel, Élet és Irodalom 2010. október 22.)
Ezúton szeretnék köszönetet mondani Krupp Józsefnek és lApIS Józsefnek a segítségükért.
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tehát itt és most, a jelen perspektívájából olvassuk e költészet és írásművészet jelen-
leg hozzáférhető darabjait – hiszen nem tudhatjuk, csak sejtéseink vannak, meg bizo-
nyos kósza információk még egyáltalán nem közölt szövegekről –, akkor kulturális
kondíciónkat különféle fordulatok, irányváltások, válságjelenségek árnyalják. a gon-
dolkodás és az alkotás nyelvi fordulat utáni állapotát immár az eidetikus, képi erők
határozzák meg szignifikánsan, a művek textuális meghatározottsága mellett egyre
inkább a teatralitás effektusai uralják a művészeti diskurzusokat. ez a valóban ele-
mentáris sokféleséget színre vivő kulturális diszpozíció a történések permanens és
performatív alakulását rejti magában, ami ugyanakkor azzal az egyszerre ismerős 
és zavaróan új érzéssel jár, hogy valami visszahozhatatlanul eltűnt, valami pedig
előre-jelezhetetlenül itt formálódik a szemünk előtt. Persze igyekezhetünk ennek az
érzésnek nem bedőlni, hiszen mindig már benne vagyunk ebben a már-nem-és-még-
nem-köztességben, ám valóban, bizonyos korszakok inkább kedveznek az ilyen
érzésmódnak, mások pedig kevésbé. a hetvenes–nyolcvanas évek érzékelésmódja
mintha valamiképp jobban kidomborította volna a modernitás eltűnését,3 míg a két-
ezres években az ún. posztmodernitás tünékenységét érzékelhettük. És itt most nyil-
ván tendenciákról beszéünk, hiszen a modernitás mint olyan természetesen nem tűn-
het el, pusztán módosulhat. 

Borbély Szilárd már indulásakor úgy gondolta, hogy „a vers a nyelv talán legré-
gibb formája. mindenesetre a legtisztább. […] ezért aztán amikor megszólít a nyelv,
egyre nagyobb távolságon kell áttörnie és mind erősebben kell kifejeznie magát, hogy
meghalljuk.”4 mindezek alapján két dolgot feltétlen hangsúlyoznunk kell: egyrészt
hogy a vers erőteljesen a hagyományokhoz kötődik, másrészt hogy újra és újra ki kell
munkálnia megformálódásának feltételeit, azaz a kifejezés formáit. Ily módon a vers-
nyelv eleve kapcsolódik mind a konvencióhoz, mind az invencióhoz. a konvenció és
az invenció fogalmai ráadásul azért is izgalmasak, mert a határszituációkra, mezsgye-
kijelölésekre érzékeny érzékelésmódok leghamarabb éppen e két fogalom viszonyá-
ban detektálják a változásokat. Bizonyos szokásrendekben való megegyezés a „már
nem” állapotába kerül, s hívja elő a megújítás vagy éppen az elvetés gesztusait. 
És feltalálni, előhívni valami egészen mást, azaz a „még nem” lehetőségterébe lépni
– nos, ez sokszor sui generis megköveteli a megszokások, beidegződések, sablonok
teljes lerombolását. mindazonáltal a történések performatív, önteremtődő alakulása
mintha nem ismerné a konvenciónak és az invenciónak ezt a dialektikus és didakti-

13 Paul de man a retorikának a nyolcvanas években érzékelhető térnyerésével kapcsolatban így
fogalmaz: „Lehetséges, hogy az a finom, szinte észrevehetetlen vonal, amely manapság elvá-
lasztja a szemiotikusokat és a grammatikusokat azoktól, akik a retorika elméletét művelik – s ez
a vonal gyakran egyetlen szerző műveit is keresztezi – kibogozhatatlanul összefonódott a
modernitás »eltűnésével«?” Paul De maN, Hypogramma és inskripció, in uő, Olvasás és törté-
nelem, fordította NemeS Péter, Budapest, osiris, 2002, 395.

14 BoRBÉLy Szilárd, a lírai én mássága, in uő, Adatok, Debrecen, kLTe, 1988, 14.
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kus váltakozását. Bizonnyal jellemző rá viszont egy olyan dinamizmus, amelyben
vannak sűrűsödési és ritkulási szakaszok, olyan csomópontok, amelyek körül éppen-
séggel kikristályosodhat olyan forma, amely inkább a konvencióhoz hasonlítható, 
s olyan is, amely inkább inventív aktivitásokat hordoz magában. meglehet, túlontúl s
indokolatlanul elővigyázatosak vagyunk, amikor Borbély Szilárd utolsó verseit
olvasva – e megrázó s felkavaró költemények világának interpretálhatóságára éppen
a konvenció és az invenció kettős fogalmának mozgósításával teszünk javaslatot, ám
nem szeretnénk e fogalompár rigorózus vagy mondhatnánk, automatikusan generáló-
dó és generálható viszonyát alkalmazni. ezért próbáljuk meg a performatív szöveg- 
s világteremtődés folyamatában elhelyezni mind a konvenciót, mind az invenciót. 

Borbély Szilárd személyében olyan költői aktort tisztelhetünk, aki költeményeinek
lírai énjeit és világait hangsúlyosan a magyar és az európai líratörténésekre reflektál-
tan formálja meg. Több vele készült interjúban is hangsúlyozza, miként fedezte fel a
barokk nyelvi világot a Halotti Pompa megírásának idején, de már legelső kötetét, az
Adatokat is annak a tudatos kísérletezésnek a szellemében írja meg, amely a konven-
ciók radikális feltörésére irányul.5 Irodalomtörténész lévén pedig a magyar felvilágo-
sodás kutatója, állíthatjuk hát, hogy tisztában van mind a konvenciók, mind az inven-
ciók lehetséges gazdag tárházával. az – immár – utolsó verseit pedig Bukolikatáj
címen tervezte kötetbe rendezni. azaz ez esetben is rendkívül mély reflexív viszo-
nyulással találkozunk, a pásztorköltészet vagy pásztori idill lehetséges újfajta meg-
közelítésével, amihez – mint majd látni fogjuk – hihetetlenül invenciózus ironikus
újrateremtési kedv társul. amit az utolsó kötet verseit olvasva érzékelhetünk, az tehát
egyfelől egy újabb gesztus újraalkotni az európai s a magyar költészet egyik tradí -
cióját, másfelől viszont ez az invenció olyan aktivitást hordoz önmagában, amely
szinte szétveti a megújíthatóság minden lehetséges formáját, azaz mintha a költő
leszámolna minden bukolikus idill újrafogalmazhatóságával. ez már abban az igen
szokatlan megformálási módban is megjelenik, hogy az idill művi lehetőségterét
kevésbé az eclogaköltészet dialogikus kibontakozásában vagy a dal nagyobb szub-
jektivitást megengedő, áramló könnyedségében, mint inkább a balladisztikus törté-
nésrend sűrítéseket és drámai komorságot, az elbeszélhetőség zaklatottabb ritmusát,
valamint a líraiság és szekvencialitás védtelenebb megszólalásmódját inkább magá-
ban hordozó poétikájában találja meg. ez a konstelláció szinte enigmatikus tömörsé-
gű és ezért abrazív feszültséget takar. miközben Borbély Szilárd világát és lírai énje-
it az európai modernitás konvencióihoz való viszonyulás egyéníti és alakítja, aközben
egyre világosabb, hogy ennek inventív újraalkotása a költő részéről kilátástalan 
s reménytelen, holott éppen ettől az invenciótól olyan költő, amilyen, az a költő, aki. 

Persze ezt a kilátástalanságot és reménytelenséget nem formai értelemben kell fel-
fognunk, hanem mondjuk így, ontológiailag vagy onto-teológiailag. 

15 az Adatoknak magától a költőtől származó fülszövegében ezt olvashatjuk: „mindig arra vár-
tunk, hogy valami megtörténjen velünk. a költészet nem szűnt meg a csoda felé terelni képze-
letünket. egyszer talán eljutunk a megoldásig. a titok középpontjában megszólal a nyelv. Ha
elveszíti konvencióit, megértjük, amit mondani akar.”  
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„a világ pedig nem olyan, azt gyanítom, egyáltalán nem olyan, amilyennek a fel-
világosodás óta hisszük. a nyelv, amelyet használunk, nem tud arról, hogy a világ
egészen más. ez például egy alapvető tapasztalat vagy inkább belátás volt, de nem
tekinthető problémának, mivel a probléma fogalma az egyfajta racionalitás kerete-
in belül végzett nyelvi és logikai műveletek által állítható elő. De vannak olyan
dolgok, amelyek ettől a fajta nyelvi gépezettől, amely a felvilágosodás logikai
rendjéből következő nyelvi és gondolkodási műveletek eredményeképpen állnak
elő, kilógnak. Fel sem tehetők mint kérdések. meg sem fogalmazhatók mint prob-
lémák. […] De a líra mint nyelv épp annak a tudásterületnek a gondozására irá-
nyul, amely nem ebből a világból való, hogy egy evangéliumi taposóaknát helyez-
zek el ebben a mondatban.”6

az ontológiai vagy onto-teológiai reménytelenség kifejeződésének, kifejezési lehe-
tőségeinek lírai nyelve tehát konfrontálódik egy olyan, leginkább racionális és kog-
nitív mozgások által megformálódó rendeződéssel, amelyet par excellence a felvilá-
gosodás örökségeként tartunk számon. S e konfrontáció révén ábrázolódhat egy
„egészen más” „világ”. a lírával mint nyelvvel gondozza a költő ezt a világot. ez az
„egészen más világ” lesz a Bukolikatáj térideje, mindazonáltal látnunk kell, hogy
mindezt olyan konvenciók át-írásával, konfrontatív újra-értelmezésével éri el a költő,
amelyek eminens képviselője a felvilágosodás nyelvi gépezete és logikai rendje.

a Bukolikatáj még a költő által összeállított tizenhat, illetve tizenhét versdarabja
három ciklusba rendeződik.7 az első, Amikor című ciklus egyetlen verset foglal
magában, a Gyászvers Szuromi Lajos halálára címűt (Halotti búcsúztató vers
Szuromi Lajos halálára címmel jelent meg), a második szakasznak az a címe, hogy
Valaminek, s ez tizenhárom számozott és a verstörténést a számok szigorú aritmetikai
rendjében kibontakoztató költeményt tartalmaz, plusz egy olyat (Pegazus, szárnyak),
amelyet a szerző – legalábbis eddigi tudomásunk szerint – már nem illeszthetett be a
kötet tervezett ciklusrendjébe, végül a harmadik, Vége című megint csak egyetlen
versből áll, Gyászvers Szuromi Lajos halálára (Halotti búcsúztató vers [2.] – Szuromi
Lajos halálára alcímmel jelent meg), amely az első szöveg bő, több helyen történő
megváltoztatásával-kiegészítésével született. a cikluscímek kiadnak egy mondatot:
„amikor valaminek vége”. S ez a mondat voltaképpen lehetne Borbély Szilárd egész
költői vállalkozásának inskripciója, abban a részben triviális értelemben, hogy immár
bevégződött, lezárult egy nagy költői pálya, illetve hogy az a világ, a Nincstelenekből
már jól ismert hatvanas–hetvenes évekbeli vidéki magyarországnak a világa, amely
kifejeződik a szövegekben, szóval ez a világ is eltűnt (vagy teljesen másképp folyta-
tódik), valamint abban a részben egyáltalán nem triviális értelemben, hogy az

16 http://bedecs2.blogspot.hu/2011/10/borbely-szilard-interju.html. ehhez vö. NÉmeTH gábor
szép nekrológját a Tanítvány 2014/1-es számában (23–24.) „Isten maga a borzalom” címmel.

17 az egyik költemény ti., A paraszt Párkák két változatban is megjelent, az első a Tiszatáj
2011/12-es számában, a másik, némi változtatásokkal a Műút 2012/033-as számában. 
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„amikor valaminek vége” így, ilyenformán, ilyen zárt szintaxissal voltaképpen le
sem íródó, csak az íródás, beíródás lehetőségét színre vivő mondat magában foglalja
folytathatóságának paradox ígéretét. azaz hogy ez a világvégi, egy világ végérvényes
bevégződését – vagy másként folytatódását – pusztán önmaga lehetőségével kinyil-
vánító mondat csakis úgy vésődhetett be a magyar költészet folyton alakuló történe-
tébe, hogy invenciózusan újraalkotta azt egy teljes kötet ciklusrendjében egy költő,
akit történetesen úgy hívnak, Borbély Szilárd. De merthogy egy vers poétikai jelen-
tésének – ahogyan azt Paul de man írja – „a szöveg és az olvasó közötti folyamatban
kell aktualizálódnia”,8 Borbély Szilárd utolsó kötetének inskriptív mondatát már csak
az olvasója fogja tudni leírni, kimondani, folytatni.

a bukolikus lírai beszéd az európai költészeti tradíció egyik olyan eleme, amely az
iniciális görög–római időszak után bizonyos korszakokban különböző formákban
mindújra feléledt, főképp olyan művekben, amelyek egy már elveszett világot, az
idilli pásztori táj harmonikus világát próbálják újraalkotni. a magyar költészetben
leginkább Csokonai vitéz mihály rokokó dalai és Radnóti miklós eclogái révén vált
ismertté ez a költői tradíció,9 Csokonai a magyar irodalmi öneszmélés és intézmény-
formálódás idején, Radnóti pedig oly korban fordul ehhez a költői formához, amikor
is tragikus, inhumán viszonyok között a harmonikus tisztaság képeit, egy döbbenetes,
a genocídiumba torkolló borzalmas eseménysor ellenvilágát rajzolja meg.10

mindazonáltal a pásztorköltészet bármiféle újraírási kísérlete magában foglal egy
poétikai paradoxont, azaz hogy szükségképpen beteljesíthetetlen marad, telosza
önnön abszolút hiánya, egész egyszerűen azért, mert akinek történelme vagy történe-
te van, részint nem térhet vissza árkádia történelem előtti boldog s ártatlan helyzeté-
be és terébe, részint elízium örök életet rejtő vidékére sem érhet el. ez a magyarázat
persze a metafizika utáni kulturális kondíció mély vitája mások mellett Friedrich
Schiller elméletével, aki ezt a történelemfilozófiai formát öltő dilemmát szükségkép-
pen metafizikai konstrukcióba ágyazottan még úgy ábrázolja, hogy elvileg lehetősé-
get lát arra, hogy úgymond az ember visszatérjen történelme harmonikus paradicso-

18 Paul De maN, Hypogramma és inskripció, 402.
19 Bár természetesen vannak rajtuk kívül is meghatározó és egyedülálló markáns kísérletek meg-

újítani a bukolikus hagyományt a magyar irodalomban, talán ezek közül is kiemelkedik Füst
milán Bukolika című ciklusa a Változtatnod nem lehet című kötetből. ehhez vö. aCÉL zsolt,
műfajok és hagyományok Füst milán Bukolika című ciklusában, Szövegközöttiség és szö-
vegkritika, Irodalomtörténet 2007/3, 313–339.

10 Csokonai költészetének a magyar irodalom történeti alakulása szempontjából történő újraolva-
sásához lásd BoRBÉLy Szilárd, Csokonai és a bordalok, in uő, Hungarikum-e a líra? Esszék, 
kritikák, Budapest, Parnasszus könyvek, 2012, 19–25. az eklogaköltészet újrafogalmazásának
lehetséges kísérleteiről, illetve ezen belül Radnóti költészetéről lásd BaCSÓ Béla, Neoklasszikus
és inhumán (Radnóti Miklós és Paul Celan lírájához), in uő, Írni és felejteni (Filozófiai és művé-
szetelméleti írások), Budapest, kijárat kiadó, 2001, 221–229.
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mi kezdeti állapotába,11 hiszen, mint írja: „minden népnek, amelynek történelme van,
van paradicsoma, ártatlanság jellemezte állapota, aranykora; sőt minden egyes
embernek megvan a maga paradicsoma, aranykora, melyre kisebb vagy nagyobb lel-
kesedéssel emlékszik aszerint, hogy kevesebb vagy több költőiség rejlik termé -
szetében.”12

Schiller metafizikai és pedagógiai optimizmusában immár nem osztozhatunk 
(s jóllehet ez is éppen olyan pont, ahol a fent említett konfrontáció zónája nyíltan
kirajzolódik a felvilágosodás örökségével, azt is mindenképpen fontos észrevenni,
hogy egy olyan forma, nevezetesen a pásztoridill persziflázsát vagy inkább palinódiá -
ját hajtja végre Borbély Szilárd az utolsó verseiben, amelynek egyik, ha nem a leg-
nagyobb teoretikus kidolgozása a felvilágosodás hagyományának, konvenciójának,
azon belül Schiller esztétikájának szerves része). Ugyanakkor, amikor a pásztoridill
formai megvalósíthatóságának esztétikai hiányosságait, illetve azok okait taglalja,
mélyen egyetérthetünk Schillerrel: 

„van […] egy körülmény, amely nagyban csökkenti az ilyen költemények 
[ti. a pásztoridillek – v. T.] esztétikai értékét. mivel a kultúra kezdete elé vannak
helyezve, a kultúra hátrányaival együtt kizárják annak minden előnyét is, s lénye-
gük szerint szükségszerűen összeütközésbe kerülnek vele. Tehát elméleti tekintet-
ben visszafelé vezetnek bennünket akkor, amikor gyakorlati szempontból előre
vezetnek és megnemesítenek. Szerencsétlen módon mögénk helyezik a célt,
amelyhez pedig mint előttünk állóhoz kellene elvezetniük, s emiatt csak a vesz -
teség szomorú érzését tudják felkelteni bennünk, nem pedig a remény vidám ér -
zését.”13

11 voltaképpen ez a metafizikai optimizmus az alapja a költészet Schiller általi híres felosztásának
naivra és szentimentálisra. meg kell ugyanakkor jegyezni, hogy a felvilágosodás teoretikus és
irodalmi arzenálja sokkal gazdagabb és színesebb annál, hogy pusztán csak a görögök feltétlen
utánzását írja elő (persze Schillernél sem erről van szó), Herder például egyáltalán nem osztja a
grecomániát, ahogyan ernst Behler fogalmaz: „kultúrfilozófiai relativizmusa alapján Herder
soha nem esett abba a kísértésbe, »hogy a klasszikus görögország igazság, jóság, szépség
kánonját magasztalja« (gadamer), mint ahogyan azt sok kortársa Winckelmann befolyása alatt
tette, miközben a francia tradícióban és más országokban inkább a rómaiak számítottak a régi
minták közül a legfontosabbaknak.” ernst BeHLeR, allgemeine merkmale und literaturge -
schichtliche Position, in uő, Frühromantik, Berlin, New york, Walter de gruyter, 1992, 39–40.
És hogy a felvilágosodás korában is már mennyire problematikussá vagy feszítővé vált a régi-
ek utánzása, arra jó példát szolgáltat Diderot gondolata: „a régi utakat fenséges példaképek sze-
gélyezik, amelyeket az ember csak kétségbeesetten mer utánozni.” Idézi ernst BeHLeR,
Allgemeine Merkmale und literaturgeschichtliche Position, 38. 

12 Friedrich SCHILLeR, a naiv és a szentimentális költészetről, fordította PaPP zoltán, in uő,
Művészet- és történelemfilozófiai írások, Budapest, atlantisz, 2005, 316.

13 Uo. (kiemelések az eredetiben – v. T.)
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Csokonai ezt az esztétikai és politikai értelemben is vehető formaproblémát legin-
kább úgy reagálja le, hogy a versben megszólaló ént nagyon markánsan karakterizál-
ja, egészen pontosan a megszólalás karakterizálja a lírai ént, ahogyan Borbély Szilárd
fogalmaz: „Csokonai volt az első, aki nyomot, felismerhető »stiláris jegyet« hagyott
a nyelven.”14 Radnóti pedig eme poétikai paradoxonra vagy esztétikai (és politikai)
értelemben vett hiányosságra úgy reagál, mindezt azzal oldja meg, hogy eclogáiban
egymással beszélteti hőseit, érzékeltetve a két világ, a borzalmas jelenvaló világ és a
boldog másik világ szereplőit. Borbély Szilárd megoldása erre a poétikai paradoxon-
ra másféle, ő a pásztori költészet konvenciójára olyan inventív formát választ, ame-
lyet az aposztrofé alakzatával írhatunk talán a legpontosabban körül, azaz valamit
vagy valakit önnön tökéletes hiányának poétikai reflexiójával szólítani meg, hívni
életre, feltalálni.

a Bukolikatáj költeményeinek poétikai kibomlását, e kibontakozás elvi mozgását
az a feszült ellentétezés jelenti, amely egyrészt a Nincstelenek világából az olvasók
számára már megismert megnyomorított és megszomorított, főképp a hatvanas–het-
venes évek vidéki magyarországára jellemző történések, valamint másrészt a görög
mítoszok isteneinek a legnagyobb természetességgel szerepeltetett jelenvalósága
között létesít kapcsolatot. Bár éppen ezen a legnagyobb természetességen, az ehhez
való viszonyon fordul meg, vagy múlik ennek az utolsó lírai vállalkozásnak a mond-
juk így, legitimációja. ebben a legnagyobb természetességben, az ezzel való játékban
rejlik Borbély Szilárd eddigi – hisz nem tudhatjuk, mi van még a hagyatékban – utol-
só költői próbálkozásának titka. merthogy Schiller felől olvasva éppen hogy termé-
szetesen, természetességgel nem viszonyulhat a pásztoridill a régi istenek világához,
szükségképpen reflexió eredményeképpen születik az ilyen, ahogy Schiller írja, szen-
timentális vers. a szentimentális költő „reflektál a benyomásról, melyet a tárgyak
tesznek rá, és egyedül e reflexión alapul az az érzelem, amely őt magát elfogja, s ame-
lyet bennünk előidéz”.15 a szentimentális költő nincs jelen a természetben, és nincs
jelen benne a természet, szükségképpen hiányzik neki az s ő belőle; ez a költőtípus
pusztán „keresi a természetet”.16 amivel rendelkezik, az csupán egy eszme a termé-
szeti tökéletességről, melyet hiábavalóan követ ábrázolásaiban. a kérdés mármost az,

14 BoRBÉLy Szilárd, Csokonai és a bordalok, 24. mindez a folyamat, ez az irodalmi öneszmélés és
intézményes megformálódás Borbély Szilárd véleménye szerint egy átfogóbb emancipatorikus
folyamat részeként megy végbe, amely során maga a nyelv mintegy próbál elszakadni-önálló-
sodni a krisztológiai hagyomány uralmi formáitól: „Csokonai korától fogva az irodalomként lét-
rejött beszédmód épp arra törekedett, hogy felszabadítsa magát ez alól az uralom alól, és az erő-
södő szubjektivizmus, érzelmesség, az egyes és esendő ember létének finom lenyomatát hagyja
rajta a nyelv végtelen és közönyösen tovatűnő, sodró és minden múlékonyt magával sodró fel-
színén.” I. m., 20–21.  

15 Friedrich SCHILLeR, A naiv és a szentimentális költészetről, 288–289. (kiemelés az eredetiben
– v. T.)

16 I. m., 284. (kiemelés az eredetiben – v. T.)
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hogy a schilleri költői karakterizálással (naiv/szentimentális17) lefedhetjük-e mara-
déktalanul Borbély Szilárd Bukolikatáj című kötetének lírai aktorát és világát. Ha a
válaszunk nemleges, az mindenekelőtt azon konfrontáció kimenetelének fényében
érvényes, amelyet a költő a felvilágosodás nyelvi és gondolati, mentalitásbeli örök-
ségével folytat. 

Tudniillik a Bukolikatáj világában felléptetett istenek nem valamely eszme vagy
eszmény képviselőiként vannak jelen, sem valamely természetes tapasztalati valóság,
a harmónia törvényei szerinti létezés reprezentánsaiként, hanem sokkal inkább egy
trópus funkcionálási módjaiként, ami révén az utolsó versek a pásztoridill persziflá-
zsaként vagy palinódiájaként szerveződnek meg.18 ez a trópus az aposztrofé, amely
úgy kölcsönöz arcot, személyiséget, egyáltalán bármiféle létezőséget egy lírai sze-
replőnek, hogy tekintettel van annak hiányára.19 Úgy invencionálja azt, hogy reflek-
tál e hiányra. a feszült kapcsolatteremtés az emberi és az isteni szféra között tehát a
Bukolikatájban ezen az invención alapul. ezt a poétikai kapcsolatlétesítést a két világ
szférája között többféleképpen éri el a költő, például úgy, hogy az istenek csupán vég-
zésük és tettük következményeképpen vannak jelen az emberi világban, a 2.1 sorszá-
mú, A Deukalion Termelő Szövetkezet című versnek rögtön az elején ezt olvashatjuk:

1a
amikor az istenek vizet bocsátottak a földre,
az átemelő szivattyút épp apám kezelte.20

17 „Tehát minden költő vagy maga természet, vagy keresi az elveszett természetet. ebből két egé-
szen különböző költészeti mód származik, melyek kimerítik és felosztják a poézis egész biro-
dalmát. a költők, mármint akik valóban azok, kivétel nélkül vagy naivak, vagy szentimentáli-
sak aszerint, hogy milyen az a kor, amelyben művészetük virágzik, s milyen esetleges
körülmények befolyásolják általános műveltségüket és elméjük átmeneti hangulatait.” I. m.,
280. (kiemelés az eredetiben – v. T.) 

18 egyébként Schiller kortársa, Friedrich Schlegel megkísérelte az istenek világát, ahogy ő fogal-
maz, „a régi istenek tarka nyüzsgését” allegorézisként olvasni. vö. Friedrich SCHLegeL,
Beszélgetés a költészetről, fordította TaNDoRI Dezső, in august Wilhelm SCHLegeL és Friedrich
SCHLegeL, Válogatott esztétikai írások, szerkesztette zoLTaI Dénes, Budapest, gondolat kiadó,
1980, 363.

19 a költői jelentésteremtésnek a hiány effektusát magában foglaló kreatív, önreflexív módja véle-
ményem szerint elkerülhetővé teszi az aposztrophénak mind az interiorizációt, mind a szolip-
szizmust illető csapdáját. az interiorizációról és a szolipszizmusról mint az én számára az
aposztrophé trópusának használatakor adódó „paradox” helyzetekről, meglehetősen leszűkítet-
ten, Jonathan Culler beszél híres tanulmányában. vö. Jonathan CULLeR, aposztrophé, fordítot-
ta SzÉLeS Csongor, Helikon 2000/3, 381. Culler koncepcióját kritikusan ítéli meg Fogarasi
györgy, merthogy az nem egészen pontosan különíti el egymástól az aposztrophét és az adresz-
szálást. vö. FogaRaSI györgy, olvasás – háttal a jövőnek, Tiszatáj 2013. július, 75–76.  

20 BoRBÉLy Szilárd, a Deukalion Termelő Szövetkezet, Hévíz 2012/5–6. 14.
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az özönvízszerű esőzés elleni védekezés részeként a lírai én apja kezeli a szivattyút,
amely a vizek elvezetését szolgálja. ez a momentum is ismert a Nincstelenekből,21

e regény kisfiú elbeszélőjének az apja is szivattyúkezelő, s ő is eltűnik két évre, mint
az ebben a versben felléptetett apafigura. a verstörténés aztán a Deukalion, thesszá-
liai király nevéhez köthető mítoszi özönvíztörténetnek és a hetvenes évek szocialista
magyarországán működő termelőszövetkezeti kísérletnek, a földek rizstermesztés
céljából vízzel történő elárasztásának ironikus egymásba játszatásával bontakozik ki.
És a két eseményréteg, az isteni-mitikus és az emberi-valós egymásra csúsztatásának-
illesztésének réseiben kiütköznek az egyéni sorstragédiák nyomai. 

Többször is megjelenik e balladisztikus szövegekben az isteni és az emberi lét -
szféra egymásba játszatásának az a módja, amikor az istenek maguk azok az embe -
rek, a kétkezi munkások és paraszti cselédsorban élő, az emberi létezés peremére szo-
rult-szorított létezők, akik végzik napi rutinszerű munkájukat, vagy élik megszokott
életüket. a 2.2-es számozású Bécsikék, legyek című ballada így kezdődik.

1
minden munkát, mintha összebeszéltek volna
az istenek, egyszerre végeztek. az udvar elseprése
volt az első. Persze csak az állatok etetését
követően. Hajnali ötkor már kezdték a fürgébb 
istenek. az álmatagok, a lusták, a trehányak is
lassan előjöttek hatra, amikor megszólalt a 
harang.22

a 2.3-as sorszám alatt közölt A paraszt Párkák pedig így indul:

1a
az első szál, amelyet az istenek a motólára 
vetettek, a Hajnalvégen bomlott ki, ahol
a szegényebb istenek laktak, akiknek beljebb
nem jutott hely. vagy máshonnan jöttek,
és itt találtak maguknak menedéket.23

ezekben a szövegekben tehát „istenek”-ként nevezi meg a költő a szenvedő embe -
reket, a parasztokat vagy a kétkezi munkásokat, azonosítja őket velük. ám ez az azo-
nosítás egyáltalán nem naiv egyneműsítés, nem is az eszmény szentimentális ütköz-

21 vö. BoRBÉLy Szilárd, Nincstelenek (Már elment a Mesijás?), Budapest/Pozsony, kalligram,
2013, 37–40.

22 BoRBÉLy Szilárd, Bécsikék, legyek, Szkholion 2011/1, 9.
23 BoRBÉLy Szilárd, a paraszt Párkák, Tiszatáj 2011/12, 13–17. (13.) átírva és újraközölve: Műút

2012/030, 22–23.
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tetése a való tapasztalatával, hanem az emberi létezésre poétikai módon reflektált
más, radikálisan egyéni megnevezése; ez az isteni aposztrofálás éppen azt a mássá-
got, különbséget szólítja meg, hívja életre, ami az emberiben különösként kiütközik,
éppolyan erőteljesen materiálisan és képileg markánsan, mint ahogyan A paraszt
Párkák végén a Nincstelenekből megint csak már jól ismert máli az istenek szőtte
sorsfonal szálának végét a földre köpi:

És az utolsó szálat
megkötötte, majd fogával elszakította a végét, beszélve
Továbbra. a szájába ragadt szöszt a földre kiköpte.24

aztán van olyan is, amikor a verstörténés egészében csak itt-ott, apró utalás szintjén
jelenik meg az isteni momentum, a 2.11 sorjelzetű Hermész, a tolvaj isten című köl-
temény végén hirtelen olyan nyomasztó erővel tűnnek fel az erünniszek, hogy éppen
ezáltal formálódik meg az idill ironikus palinódiája. a szövegben a szocialista terme-
lőszövetkezeti közös tulajdon szétlopásának, az ezen totalitáriusan vezérelt akarnoki
szisztémának a kisemberi mindennapi egzisztenciára tett hatása ábrázolódik, az utol-
só versszak pedig nyíltan azt viszi színre, ahogyan a kisgyermeki lírai én anyja és apja
veszekedésének következményeként az anya önostorozva és sírva próbálja magát
álomba ringatni. S ekkor a családi ház tetején megjelennek a bosszúálló istenek.

De meg is érdemlem. Hogy
miért nem mennek el innen, miért nem? –
ezt ismételgette szipogva az ágyban, még soká,
arccal befordulva a falnak, mint akit megvertek,
és a taknyos orr szipogása a csendben, hogy el
miért nem, innen el? a ház megroggyant tetején
pedig ültek az erünniszek. Ültek és vártak.25

a bosszúálló erős istennők feltűnése a vers végén olyannyira revelatív, hogy megje-
lenésük, megszólíttatásuk szinte az egész költemény olvasási rendjét felkavarja, mert
mintegy visszautalnak a szöveg legelején felléptetett másik mitikus alak, Hermész, 
a tolvaj isten figurájára, s ezzel ironikus, katakretikus keretbe foglalják a verstörté-
nést, merthogy egy önmagára forduló, egyben mindig már önmagától eltérő allegori-
kus szerkezetbe írják vissza a megnevezetlen, az arctalan események rendjét.26

24 BoRBÉLy Szilárd, a paraszt Párkák. Tiszatáj 2011/12, 17. a Műútban így módosítva: 
És az utolsó szálat

megkötötte, majd fogával tépte el, közben is beszélve
Továbbra. a szájába ragadt szöszt földre kiköpte.  

25 BoRBÉLy Szilárd, Hermész, a tolvaj isten, Kalligram, 2011/9, 35.
26 „az a trópus, amely egy megnevezetlen entitásnak nevet ad, amely arcot ad az arctalannak, 

az természetesen a katakrézis” – írja de man (Hypogramma és inskripció, 421.).
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a deiktikus és kognitív jelentések rendje (azaz hogy a lopás előhívja Hermész, a tol-
vajlás [és nem mellesleg az értelmezés] mitikus istenének alakját, a szereplők egymás
és a világuk iránti bosszúérzése megidézi, aposztrofálja az erünniszeket) beleíródik
a katakretikus allegorézis revelatív váratlanságába. mindez nem utolsósorban éppen
az aposztrophé alakzata miatt jöhet létre, merthogy „az nem egy előre megjósolható
reláció jelölő és jelölt, forma és annak tartalma között, hanem egy eseménynek a
kiszámíthatatlan ereje. az aposztrophé nem reprezentációja egy eseménynek; ha
működik, akkor megteremt egy fiktív, diszkurzív eseményt.”27

ez az elliptikus, a hiányt önmaga formálódásába eleve belekalkuláló fogalmazás-
és teremtésmód leginkább a balladában találja meg, ahhoz közelíti a Bukolikatáj
beszédmódját. a verskibomlás menetében ugyanakkor az elliptikus nyelvi forma
mellett ugyanolyan meghatározó szerepet játszik a szám, egészen pontosan a számo-
zás feltűnő szervezőelvként való szerepeltetése.28 Nemcsak a versek sorrendje, hanem
belső kibontakozásuk, megformálódásuk is a számozás elvét követi. a számokhoz
olykor betűket is rendel a költő (1a, 1b, 1c), ami által a történetmesélési, szituációte-
remtési vagy motivikus részletezés szerkezeti plasztikusságát biztosítja. az első és az
utolsó, Szuromi Lajos, a Borbély Szilárd fiatal egyetemi éveit meghatározó tanár -
egyéniség halálára írt költeményt leszámítva a Bukolikatáj versei a sorszámozás rend-
jében bontakoznak ki.29 állíthatjuk, hogy az utolsó kötet versvilága a hiány és a rend
kettős formaelve révén, illetve ezen elvek feszültségében szerveződik. a balladiszti -
kus homálylás és az aritmetikai rendszer különös, a magyar irodalomban egyedülálló
versnyelvet és atmoszférát teremt az utolsó kötetben. a balladai beszédmódra oly jel-
lemző sűrítő megfogalmazás, ismétléses szerkesztéstechnika és változatos formanyelv
(a líra, a dráma és az epika regisztereinek keveredése), valamint az aritmetikai rend
szigorúsága egyszerre teremt távlatot, engedi el a képzeletet és szab határt, követel
józanságot alkotótól és befogadótól egyaránt. mindez szoros összefüggésbe hozható a
kötet legmeghatározóbb alakzatának belső formaelvével, az aposztrofikus trópusnak
egyszerre az allegóriával és az iróniával genuin kapcsolatot fenntartó jellegzetességé-
vel. az allegória ti. lehetővé teszi a forma bizonyos fokú egységét, ökonómiáját, az iró-
nia pedig tulajdonképpen az elbeszélhetőség ideáját teszi semmissé.

ennek a poétikai önreflexivitásnak, amely oly jellemző a Bukolikatáj szövegeire,
az egyik legszebb s egyben legmegrázóbb, legfelkavaróbb darabja a 2.9-es sorjelze-
tű Ekhó a verandán című vers. ekhó maga a szinte legtökéletesebben, azaz katakre-

27 Jonathan CULLeR, Aposztrophé, 387.
28 a versek egymás utáni kibontakozását a költő már valójában régóta a számok rendjébe írja bele,

a 2003-as Berlin & Hamlet óta sorszámmal látja el a verseket, a Nincstelenek című regényben
pedig effektíve regénypoétikai és narratív funkcióval rendelkeznek a prímszámok. 

29 Bár ha azt vesszük, a kötetet záró Gyászvers [2.] szintén nem kerüli el a sorszámozást, tehát a
hiány és a rend kettős formaelve itt is döntő. Szuromi Lajos a verstan nagy hatású kutatója és
oktatója volt, Borbély Szilárd az ő helyét vette át az egyetemen, amikor tanára súlyosan meg-
betegedett.  
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tikusan megtestesült aposztrofé, hiszen ez a mítoszi figura, ez a nimfa attól az, aki,
hogy megszűnik nimfaként létezni, egészen pontosan hanggá, visszhanggá válik,
akkor van ő, ha valaki szólítja, s csak megszólítás, szólíttatás által van, lehet egyálta-
lán; létében, felhangzásában kinyilvánítva önnön hiányát.30 a szöveg voltaképpen egy
mnemonikus aktus keretében beszéli el a lírai én gyerekkori életének egy epizódját,
amikor is az édesanya idegösszeomlást kap, az apa pedig éppen két évre távol van a
családjától.31 a versszöveg maga az akkori körülmények aprólékos feltárása, azon
nehézségek felsorolása, amelyeket a gyermek érezhet, érzékelhet s láthat az édesany-
ja idegösszeomlása révén keletkező életszituációban. a sok nehéz csendet, a simoga-
tások, apró figyelmességek elmaradását, az életkörülmények megromlását, a családi
ház hidegét. aztán megjelenik maga az anya alakja is, és a ballada repetitív jellege
ennek a legfontosabb mozzanatnak, az anyai idegösszeomlásnak az ismételt előkerü-
lésében érvényesül. először a második versszakban fordul elő (a 2a jelzetűben): 

a nyolcadik
évben anyám a hideg, téli verandán vészelte át az őszt,
a telet, a tavaszt. Sose szólt, nem beszélt a szavakkal.32

másodszori előfordulásként a 3-as jelzetű negyedik versszakban ily módon ábrá -
zolódik az anya:

a verandára
sütött be a nap. És ő, betakarva feküdt ott az egész nap.33

amikor harmadszor megjelenik az anya alakja a 4b jelzetű hatodik versszakban,
akkor egy poétikailag telített, egyfajta mise en abîme motívum révén a lírai én is ábrá-
zolódik az anyjához való viszonyában: 

anya hosszú haja kibomolva a vállán. Betakarva
a dikón várt a hideg teraszon. várt, azt hiszem, de lehet,
csak én vártam arra, hogy várjon. Hazaérve arca fölé hajolok,
írisze befagyott tükrében az arcom verődik vissza csupán,

nem látok más egyebet.34

30 kerényi a Görög mitológiában Pánról írva említi meg ekhót: „különféle szerelmes történeteket
mesélnek róla, melyekben nimfákat üldözött, gyakran ugyanolyan sikerrel, mint apollón
Daphnét: Pitys nimfa fenyőfává változott, Syrinx náddá, amiből Pán a syrinxet, az egy sor nád-
ból álló pásztorsípot készítette. Ékhó Pán üldözése elől puszta hanggá, visszhanggá vált.”
keRÉNyI károly, Görög mitológia, fordította keRÉNyI grácia, Szeged, Szukits könyvkiadó,
19972, 100.   

31 mint már arra utaltam, ez az életszituáció megint csak ismerős lehet a Nincstelenekből.
32 BoRBÉLy Szilárd, ekhó a verandán, Tanítvány 2011/1, 69–71. (69.) Újra megjelent a Tanítvány

2014/1-es (18–21.), Borbély Szilárd emlékének szánt rovatában.  
33 BoRBÉLy Szilárd, Ekhó a verandán, 70.
34 Uo.
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ez a mise en abîme tükörjáték és -viszony készíti elő azt a jelenetet, amelyben aztán
az anya ekhóval való azonosulását olvashatjuk, tehát megtudjuk, hogy voltaképp a
lírai én anyja ekhó a verandán: 

anya hallgat egész 
nap, ha mondok valamit, az utolsó szót ismétli csupán:
megyek az iskolába. …iskolába – mondja, haját nem 
fonja be, fekszik az ágyban, és nem lehet oda bújni hozzá,
mert nincs teste valahogy, csak a hangja, ahogy ismétel
néhány szót, mint ekhó nimfa, a szép hosszú hajú lány,
kit az istenek megbüntettek, de akin mégis megkönyörültek.35

az anyai motívum tehát allegorikusan teljesedik ki a versben, az anya ekhóval törté-
nő metaforikus azonosítása fokozatosan bontakozik ki az egész szövegen át, először
csupán azt tudjuk meg, hogy elnémul („Sose szólt, nem beszélt a szavakkal”), aztán
már az is kiderül, hogy szinte eltűnik önnön létezéséből, a verandára besütő nap már-
már jobban látszik, mint a betakarva fekvő anya. aztán az is világossá válik, hogy az
anyai lét, az anyai tekintet voltaképpen nem más, mint gyermeke arcának az anyja íri-
szében történő visszaverődése, s ez a sajátos viszony-lét, a világhoz ilyen mise en
abîme módon kapcsolódó létezés vezet el az ekhóval való azonosuláshoz.
mindazonáltal látni kell, hogy a verstörténés e kiemelt motívumának, illetve magá-
nak a történésnek ezt az allegorikus, mnemonikus ökonómiában való kibontakozását
alapvetően ironikus események zavarják meg. Rögtön például a szöveg legelején az,
ahogyan a lírai én önmagát saját hiányával karakterizálja (illetve leginkább katakre-
tizálja). mnemonikus rekonstrukcióját maga mnémoszüné lehetetleníti el. 

1 mnémoszüné, a sötét fény, az istenek kegye vagy
büntetéseként elvette tőlem az emlékezet terhét. Nem
emlékszem az emlékeimre. Se magamra, se másra
szinte abból a korból. Csak néhány tájra vagy szagra.
De a szavakra nem, sem az elbeszélhető beszédre. Se
évekre, évszakokra. Sötét és süket árnyék vetül arra
a múltra, amely hozzáfűzhetne ahhoz, ami eljön.
Nem tudok arról, aki voltam, ezért nincs bennem,
nem maradt szinte semmi, ami hozzákötne ahhoz, aki
volt az, aki voltam. Úgy hajlok életem vize fölé, hogy

2a csak a felszínét látom: a pillanat változó tükrébe nézek 
bele mindég.36

35 I. m., 71.
36 I. m., 69.
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a beszélő szinte teljesen kiüresíti, megszünteti magát, mondhatni maga is ekhóvá
válik, ám éppen ez teszi lehetővé, hogy anyja alakját felidézhesse, rekonstruktív és
traumatikus emlékezetét mozgósítva. Traumatikus emlékezésének egyik legmeghatá-
rozóbb jegye bizonyos részletek felnagyítása, kiemelése, ezek elkülönítése a többitől.
Ilyen a költeménynek körülbelül a felénél előkerülő fagy, jég motívuma: 

az árokparton néztem a jég szélét,
a fagyott föld furcsa színét, a füvet, ahogy napról napra 
növekszik.37

ez a részlet megint csak egy ökonomikus ismétléses szerkezet része, méghozzá a
középső, amely sornak, ha mondhatjuk így, első tagja az az önreflexív kép, amelyben
a lírai én önmaga és a versbeszéd diszpozícióját határozza meg:

Úgy hajlok életem vize fölé, hogy

2a csak a felszínét látom: a pillanat változó tükrébe nézek 
bele mindég.

a sor utolsó tagja pedig a költemény drámai csúcspontjaként is értelmezhető szem-
besülési mozzanat, az anya íriszében történő tükröződés képe:

Hazaérve arca fölé hajolok,
írisze befagyott tükrében az arcom verődik vissza csupán,
nem látok más egyebet. 

a versmenet tehát egy többszörös ismétléses szerkesztés révén születik meg, a beszé-
lő önmagával való szembesülésébe beleíródik a táj, gyermeki világa abszolút hidegé-
nek elemi érzékelése, mindez pedig az anya befagyott íriszében performálódik, válik
a költemény drámai csúcspontjává. a mnemonikus rekonstrukció ökonómiáját maga
az abszolút kezdetre hangolt, ám azt beteljesíteni képtelen mnémoszüné szakítja
meg, ekhó, az anyai allegorézis megformálódását az irónia parabázisa lehetetleníti el,
miközben csakis mnémoszüné segíthet elérni, megszólítani az anyát, aki maga a
megszólítás visszhangja csupán. ekhó aposztrophéja, az aposztróf ekhó voltaképpen
nem más, mint hogy ekhót lehetetlen megszólítani, miközben csakis megszólítani
lehet.

a lehetséges és a lehetetlen e határmezsgyéjén formálódik a versszöveg ironikus,
katakretikus allegorézise, amely az elbeszélhetőség ideáját is megkérdőjelezi. végig
az az érzése az olvasónak, hogy az elbeszélés, a mnémoszüné által ellehetetlenített

37 I. m., 70.
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emlékezésbe oldódó narráció, az újabb és újabb részletek aprólékos elősorolása38

mintha csak azért lenne, hogy az anyával mint ekhóval való traumatikus szembesü-
lés, találkozás eseményét tulajdonképpen elodázza a lírai én. És erre a késleltetésre,
a részletek amplifikációjára, egyúttal bizonyos pontokon a drámaiság érzékeltetésére
és a lírai sűrítés pillanataira a ballada formája bizonyult a legplasztikusabbnak. a bal-
lada formavilágában adódik tehát a költő szerint a legadekvátabb poétikai lehetőség
megszólítani az anyát, aki pusztán a lírai én szavait ismétli, ekként tehát a beszélő én
ekhó istenalakját szólítja, aki az anya, az anyai hiányát visszhangozza egyre. 

38 ezek között is a vers egészét figyelembe véve talán a legmeglepőbb az 5-ös jelzetű hetedik 
versszakban feltűnő PeTRI györgy szerepeltetése.

5 később, amikor olvastam, hogy Petri a hetvenes években
járt arra, valami szociológiai kikérdezőként dolgozva,
rémlett, hogy volt akkoriban nálunk is egy szakállas 
bácsi, aki egy papír alapján tett kérdéseket fel, de mintha
részeg lett volna, ami nem mond ellent a feltételezésnek,
hogy Petri lehetett volna, anyámnak pedig akkoriban volt
idegösszeomlása. (Ekhó a verandán, 70–71.)

38 Tulajdonképpen a vers jelentésének kibomlása tekintetében nem sok jelentősége van ennek a
részletnek, hacsak a versbeszéd ironikus eltérítő műveletén túl annyi nem, hogy utal a hetvenes
évek azóta híressé és nagy jelentőségűvé vált szociológiai kutatásaira, amelyeknek keretében
másokkal együtt konrád györgy is a magyar vidéket járva szembesült az elképesztő szegény-
séggel (s amelynek ihletanyagából megszületett A látogató című regény).
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NyUgTaLaNÍTÓ eSemÉNy

– Problémafelvetés az esemény vizsgálatának lehetőségét illetően –

„Egy tudomány színvonalát az határozza meg, 
hogy mennyire képes saját alapfogalmait válságba hozni.”2

Néhány esztendeje már, hogy az esemény a hazai irodalomtudományos érdeklődés
homlokterébe került: a Történés – médium – nyilvánosság című tudományközi kuta-
tási program keretében több szakmai ülést is szerveztek a témában,3 2013 januárjában
pedig az országos Széchényi könyvtárban rendeztek konferenciát, amelynek válo-
gatott előadásaiból Esemény és narratíva, Történetiség – elbeszélés(ek) – interpretá-
ció4 címmel ugyancsak tanulmánykötet született. 

a tudományközi együttműködés, az esemény kérdésköréről lévén szó, természete-
sen, elsősorban a történettudománnyal, a történetírás elméletével való termékeny
együttgondolkodást ígéri. az esemény mibenlétének kérdéséből eredő történelem -
elméleti nehézségeket gyáni gábor tanulmányai vezetik elő mindkét kötetben: egyszer
mint a történelmi trauma kialakulásának kérdését,5 másszor pedig mint a múlt – jelen –

31 a szerző az eLTe Irodalomtudományi Doktori Iskola, Összehasonlító Irodalomtudományi
Doktori Program harmadéves hallgatója.

32 martin HeIDeggeR, Lét és idő, fordította vaJDa mihály–aNgyaLoSI gergely–BaCSÓ

Béla–kaRDoS andrás–oRoSz István, Budapest, osiris kiadó, 20042, 25.; martin HeIDeggeR,
Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 196711, 9.

33 a projekt első szakaszának eredményeit tanulmánykötetben adták közre a kutatók: Esemény –
trauma – nyilvánosság, szerkesztette DáNÉL mónika–FoDoR Péter–L. vaRga Péter, Budapest,
Ráció kiadó, 2012.

34 Esemény és narratíva, Történetiség – elbeszélés(ek) – interpretáció, szerkesztette kÖTÉL

emőke–RaINeR m. János, Budapest, országos Széchényi könyvtár−gondolat kiadó
(Bibliotheca Nationalis Hungariae), 2013.

35 gyáNI gábor, kulturális trauma: adott vagy teremtett?, in Esemény – trauma – nyilvánosság,
38–58. a szerző korábban már több tanulmányában is számot vetett az eseménnyel mint törté-
nelemelméleti problémával, lásd gyáNI gábor, a történelmi esemény fogalma, Magyar
Tudomány 2011/11, 1324–1332.; gyáNI gábor, Történelmi esemény és struktúra: kapcsolatuk
ellentmondásossága, Történelmi Szemle 2011/2, 145–163. a kérdéskörhöz általában lásd még
Jacques ReveL, visszatérés az eseményhez: historiográfiai áttekintés, fordította CzoCH gábor,
Korall 2004/15–16, 22–36; SzeBeRÉNyI gábor, Lehet-e az esemény tudományos kategória?
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narrativitás – nézőpont feltárandó összefüggéseinek teoretikus kihívását.6 az iro -
dalomtudomány perspektívájában pedig kulcsár Szabó ernő vázolja egy olyan új iro-
dalomtörténet megalapozandó módszertani összefüggéseit, amelyben a történés új
funkciót nyerhetne.7

mindkét kötetről elmondható, hogy interdiszciplináris igénnyel, továbbá más és
más fogalmakkal való összefüggésében, illetve hátterével hozza szóba, próbálja vizs-
gálni, értelmezni az eseményt. az Esemény – taruma – nyilvánosság című kötet pél-
dául a nyilvánosságot az esemény (és a trauma) „fölé rendelve, azok vizsgá latát biz-
tosító értelmezi, vagyis a nyilvánosság azokat a társadalmi (és a szerkesztők szerint
elsősorban mediális) reprezentációs formákat jelöli, amelyek keretei közt egy ese-
mény kódolódik és eseményként értelmeződik”.8

Lényegi és jellemzően közös,9 azonban a tudományközi szemléletmód ellenében
ható tendencia még kisantal Tamás kritikájának további megállapítása, miszerint: 
a „szövegek olyannyira heterogén módon kezelik a címben felvetett fogalmakat,
hogy erőteljesen hiányzik ezen terminusok (és a rá épülő kü lönböző diszciplináris
megközelítések) tisztázása. […] többségben vannak azok az elemzések, esettanulmá-
nyok, amelyek egy már meglévő fogalomkészletre, szemléletmódra építve, azt adott-
nak tekintve vizsgálják saját területüket.”10

az  esemény-fogalom történetelméleti megítéléséről, in A történész szerszámosládája, A jelen-
kori történeti gondolkodás néhány aspektusa, A „Történelem – Társadalomtudományok” kon-
ferencia anyagai, szerkesztette SzekeReS andrás, L’Harmattan, Budapest, 2002, 197–205;
SoHaJDa Ferenc, eset és esemény. a konkrétum történeti vizsgálatának lehetőségei és jelentő-
sége, in A történész szerszámosládája, A jelenkori történeti gondolkodás néhány aspektusa,
183–195; Hayden WHITe, a modern esemény, fordította SCHeIBNeR Tamás, in Tudomány és
művészet között, A modern történelemelmélet problémái, szerkesztette kISaNTaL Tamás,
L’Harmattan–atelier, Budapest, 2003, 265–286.

36 gyáNI gábor, Esemény és narratíva: a múlt és a jelen mint nézőpont, 11–28. 
37 „mármost ha egy új irodalomtörténetet az irodalmi esztétikai tapasztalat történeti változatainak

feltárásaként olyan alapkutatásban lehetne megalapozni, amely a mindenkori kulturális techni-
kák rögzítette szöveg materialitását úgy hozza összefüggésbe a kommunikáció mediális (nyilvá-
nosság- és intézménybeli) feltételezettségének történeti alakulásával, hogy a szöveget e körül-
mények mellett művé változtató befogadás – történeti olvasói/kritikai/szakmai ítéletekben
dokumentált – interpretatív dimenzióját a múlt és a jelen horizontja közti hatástörténeti közvetí-
tés révén tárja föl, és ilyen módon kiemeli a levéltári szellemű historizálás múltba szigetelő gya-
korlatából, akkor ebben az irodalomtörténetben új státust, helyet és új funkciókat nyer maga a
történés is.” kULCSáR SzaBÓ ernő, az irodalomtörténet(írás) problémája, megírható-e egy hoz-
záférhetetlen „mibenlét” története, in Esemény – trauma – nyilvánosság, 33.

38 kISaNTaL Tamás, esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél mónika, Fodor Péter, L. varga
Péter, Irodalomtörténet 2013/3, 459.

39 kisantal Tamás írása ugyan az Esemény – trauma – nyilvánosság című kötet vonatkozásában
született, azonban a kötet szerkezetét, illetve módszertanát illető kritikáját érvényesnek látom az
oSzk konferencia kiadványára is.

10 kISaNTaL Tamás, Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél Mónika, Fodor Péter, L. Varga
Péter, 460.
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ebből következően mármost kérdés, érvényesült-e egyáltalán az interdiszciplináris
megközelítés, amennyiben „nem annyira valamilyen egységes kutatási témakör köré
szorosabban-lazábban épülő vizsgálódásokról van itt szó, sokkal inkább olyan, az adott
szerző munkásságából »egyébként is« következő elemzésekről, amelyeket aztán
néhány általános fogalomra húzva egy kötetbe rendeztek […]”,11 hiszen az interdisz-
ciplinaritás lényege éppen egy adott kutatási téma vagy probléma különféle tudo -
mányágak fogalmainak, módszertanainak egyesítésével történő újszerű meg közelítése.

a tudományközi stratégia beteljesületlenségéért azonban nem kizárólag egy eset-
legesen téves szerkesztői koncepció lehet a felelős, egyéb tényező is szerepet játsz-
hat, ugyanis az esemény fogalmi megragadása, illetve általában vett vizsgálata eseté-
ben különösen nehéz helyzetben vannak a különféle tudományok/tudományágak,
hiszen ahol az esemény szóba kerül, vagy kutatása releváns, ott valószínűsíthetően az
az egyik meghatározó, ha nem a központi probléma, így pedig a sok eseményelem-
zés- és értelmezés tudományáganként fölmerülő talánya összeadódva inkább termi-
nológiai válságot, fogalomzavart okoz, mintsem a megoldásai egymást erősítve átlát-
hatóságot, módszertani hatékonyságot eredményeznének, ami egyébként egy
tudományközi együttműködés elsődleges célja kellene hogy legyen. 

Filozófia,12 történettudomány,13 irodalomtudomány, színháztudomány;14 ha csupán
így, a teljesség igénye nélkül sorolni kezdjük, mely tudományterületek ügye az ese-

11 I. m. 459.
12 az esemény általában véve elválaszthatatlan az idő filozófiai kérdéskörétől. meghatározó fogal-

ma (Ereignis) még Heidegger fordulat utáni filozófiájának, lásd martin HeIDeggeR, zeit und
Sein, in uő, Zur Sache des Denkens, Gebundene Ausgabe XIV, Frankfurt am main, 2007, 3–31;
magyarul: martin HeIDeggeR, Idő és lét, fordította koRCSog Balázs, Nagyvilág 2002/3,
406–427. Továbbá martin HeIDeggeR, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), ga 65,
Frankfurt am main, 1989. a heideggeri esemény fogalmához lásd FeHÉR m. István, Martin
Heidegger, Egy XX. századi gondolkodó életútja, göncöl, Budapest, 19922, 320–329; lásd még
Pongrácz Tibor fogalommagyarázatát: martin HeIDeggeR, „…költőien lakozik az ember…”
Válogatott írások, válogatta és szerkesztette PoNgRáCz Tibor, fordította BaCSÓ Béla és mások,
T-Twins‒Pompeji, Budapest‒Szeged, 1994, 11. Nem feledkezhetünk meg továbbá gadamer
történés (Geschehen) fogalmáról akár az Igazság és módszer kapcsán sem, amelynek a szerző
eredetileg a „verstehen und geschehen” ‒ „megértés és történés” – címet szánta, lásd Hans-
georg gaDameR, Die kehredes Weges, in uő, Hermeneutik im Rückblick, Gesammelte Werke
10, mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1995, 75; ehhez lásd FeHÉR m. István, József Attila eszté-
tikai írásai és Gadamer hermeneutikája, Irodalmi szöveg és filozófiai szöveg, kalligram,
Pozsony, 2004, 14; az esemény Derridánál is fontos fogalom, ahogy egyik interjújában éppen a
dekonstrukció mibenlétét firtató kérdésre válaszolva megfogalmazta: „az esemény nem ter-
vezhető. meglep, nyugtalanít, zavarba hoz. az esemény a dekonstrukció.” Jacques DeRRIDa,
Írásra vagyok ítélve – interjú, fordította oRBáN Jolán, Jelenkor 2005/10, 957–961.; filozófiai
kontextusban megemlítendő még  gilles Deleuze és alain Badiou munkássága. 

13 Lásd a 4. lábjegyzetben adott áttekintést.
14 az esemény színháztudományi összefüggéséről lásd erika FISCHeR-LICHTe, A performativitás

esztétikája, fordította kISS gabriella, Balassi kiadó, Budapest, 2009, 223–249. (Az előadás mint
esemény című fejezet.); továbbá SIRaTÓ Ildikó, esemény és narratíva a színháztudományban, 
in Esemény és narratíva, Történetiség – elbeszélés(ek) – interpretáció, 147–151.
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mény, beláthatjuk, itt aligha csupán a kultúratudomány egy újabb divatos hívószavá-
val állunk szemben, sokkal inkább egy mélyen húzódó, ezért átfogó tudományos
gonddal. Úgy látszik azonban, hogy egy az eseményről szóló interdiszciplináris dis-
kurzust különösen nehéz életre hívni, mivel az esemény több szempontú megközelí-
tése, a társított fogalmak tisztázatlansága, valamint az egyes tudományágak vonatko-
zó fogalomkészleteinek kidolgozatlansága miatt, ahelyett hogy megtermékenyítené,
inkább akadályozza a szakmai diskurzust, hiszen „egészen mást ért például egy tör-
ténész esemény és struktúra fogalmai alatt, mint egy irodalmár.”15 Így értelemsze rűen
fölmerül a kérdés, megvalósítandó-e, avagy szükség van-e ilyen eszmecserére egyál-
talán?

a kérdésre föltétlenül igennel felelhetünk, ha végiggondoljuk, mi is volna a kuta-
tás tétje: az esemény vizsgálata részben azért is okoz ennyire széttartó tudományközi
diskurzust, mert az érintett tudományok és tudományágak közös alapproblémájára
irányul, ez azonban egyúttal azt is jelenti, hogy akár csak a kutatás részeredményei-
nek is heurisztikus hatása lehet az egyes területeken, sőt, távlatokban egyfajta közös
alapvetés megteremtésének az esélyével is kecsegtethet. az viszont továbbra is kér-
dés marad, hogyan érvényesíthető az interdiszciplinaritás igénye?

ahhoz azonban, hogy érdemben előrajzolhassuk bármilyen kutatás irányvonalait,
érdemes szemügyre venni, miként merülnek föl az eseménnyel kapcsolatos kérdések
az irodalomtudományban.

Az irodalmi esemény vizsgálhatóságának gondja

az esemény problémája akár csak irodalmi összefüggésben is kimondottan sok rétű és
összetett. az irodalomtörténet-írás elsődleges problémája például az irodalmi ese-
mény mibenléte, mi teszi az eseményt eseménnyé, azaz: egy bizonyos esemény/
történés milyen paraméterek szerint alkalmas,16 vagy milyen feltételekkel válik jogo-
sulttá egy idővonal felosztására, skálázására, vagy egyáltalán a hozzá való viszonyí-
tásra.17 voltaképpen mit is kellene irodalmi/irodalomtudományos összefüggésben

15 kISaNTaL Tamás, Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél Mónika, Fodor Péter, L. Varga
Péter, 460.

16 az eseménynek egy ilyen vonatkozású paraméterezése egyúttal az események egymásra követ-
kezésének logikáját is meghatározná, itt tehát gyakorlatilag az irodalomtörténet tudományos
értelemben véve legitim szervezőelve volna a tét.

17 Természetesen nem csupán a hogyan, hanem már a puszta tárgyvonatkozás is kérdéses: egyálta-
lán minek/kinek a története is íródik „irodalomtörténet” címén, mert „minek a történetét is írhat-
juk meg? – Teszi fel a kérdést kecskeméti gábor a régi magyar irodalom történetírói feladatával
kapcsolatban − Szövegekét? emberekét? Intézményekét? Szövegekbe foglalt eszmei vagy tárgyi
tartalmakét? az azokkal való találkozásokét? Szövegfunkciók intézményesüléseit? a szövegmé-
dium sajátszerűségeiét? a szöveget értelemtulajdonító eljárásokkal birtokba vevő, öntudatlan
vagy tendenciózus recepciós transzformációkét? a hagyományközösség formáiban artikulálódó

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 347



348 kondor Péter János 

eseményen vagy irodalmi eseményen érteni? a befogadás/olvasás eseményét? 
az alkotás/írás eseményét? egy mű megjelenésének az eseményét? Történelmi ese-
ményeket? esetleg egy szerző életeseményét?

e sokrétűség és összetettség okán a szétszálazást a már említett, esemény-témával
foglalkozó könyvek 3 közös jellemzőjének előzetes kiemelésével érdemes kezde-
nünk: miszerint egyfelől valamennyi koncepció (1) a tudományközi megközelítés
igényével lép fel és (2) az eseményt egyéb fogalmakkal való összefüggésében vizs-
gálja, másfelől pedig (3) következesen figyelmen kívül hagyja mind az esemény mód-
szertani jelentőségét, mind pedig az esemény fogalmi megragadásának a gondját. 

Figyelembe véve az első két törekvéssel járó előzetesen jelzett problémákat, az
esemény kérdéséhez a harmadik, minduntalan mellőzött szempont felől ajánlatos
közelednünk, amihez az elbeszéléselmélet nyújtja a legígéretesebb lehetőséget, ott
ugyanis az esemény mindkét vonatkozó aspektusa sajátosan kapcsolódik össze: egy-
felől az esemény mint az aktuális koncepció logikai koherenciája okán meghatáro-
zandó elméleti fogalom, másfelől pedig az esemény mint operatív értelmű módszer-
tani fogalom. 

azonban az esemény alapvetően mindig is módszertani fogalom volt az elbeszé-
léselméletben, amennyiben egy szövegelemző gyakorlat terminusaként kellett azt
operacionalizálni. ez az elemző gyakorlaton alapuló operacionalizáló tendencia lel-
hető fel a Peter Hühn által kidolgozott kétszintű elbeszéléselméleti eseménydefiní -
cióban is, amelyben mintegy történetileg összegződve mutatkozik meg az esemény
elbeszéléselméleti gondja:18

„az »esemény« terminus egy állapotváltozásra mint a narrativitás egyik lényegi
vonására utal. különbséget tehetünk az esemény I. általános típusa (amelynek nin-
csenek különleges kritériumai), illetve az esemény II. típusa között, amely bizo-
nyos további feltételeket teljesít. az esemény I. típusa bármely, a szövegben expli-
cite vagy implicite leírt állapotváltozás. egy állapotváltozás akkor határozható

énkonstrukciókét? a többi kulturális alakzattal együtt formálódó vagy textuális jellege azoktól
megkülönböztetésre érdemes közegét? […] ha ezeket a kérdéseket még csak fel sem vetjük napi
munkánk során – és a régi magyar irodalom történeti kutatásának ez a helyzetleírása nem áll
messze a valóságtól –, akkor ugyan miféle történészi munkát végzünk, milyen érvényességi és
artikuláltsági foka van bárminek, amit létrehozunk?” keCSkemÉTI gábor, a régiséget értelmező
irodalomtörténészi gyakorlat reflektált és reflektálatlan szemléleti alapjairól, Irodalomtörténeti
Közlemények 2015/5, 577–578.

18 vlagyimir Propptól (funkció) Roland Barthes-on (funkció/konnotáció) és Jurij Lotmannon
(határátlépés) át egészen Hühnig kimutatható, hogy a különféle szövegelemzési módszertanok
sajátosságai az esemény eltérő fölfogásából következnek, tehát egy módszertant alapvetően az
határoz meg, miként operacionalizálja az eseményt. vö. koNDoR Péter János, Esemény és elbe-
szélés, Budapest, Ráció kiadó, 2012, 15–50. (Az esemény mint az elbeszéléselmélet gondja című
fejezet.)
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meg II. típusú eseményként, ha annak (egy interpretatív, kontextusfüggő ítéletben)
bizonyos sajátosságokat tulajdonítanak, úgy mint relevancia, váratlanság, szokat-
lanság.”19

ami itt különösen figyelemreméltó az az esemény I. és esemény II. egymáshoz való
viszonya,20 illetve az ebből a viszonyból levonható konklúzió: miszerint az esemény
II. voltaképpen nem egy „hermeneutikai kategória”, hanem egy faktikusartikulációs
folyamat, amelynek során egy vagy több I. típusú esemény egységéből egy konkrét
olvasási/befogadási folyamat eredményeképpen II. típusú esemény jön létre.21

Lényegében tehát esemény az, amit akként értelmeznek. 
az esemény kérdéskörét érintő legújabb, A forradalom ígérete? Történelmi és

nyelvi események kereszteződései22 című tanulmánykötet előszavában hasonló prakti-
kussággal ragadják meg az eseményt „hermeneutikai kiindulópontból”, miszerint az
eseményt olyan történésként határozták meg, „mely után nem marad minden ugyan-
az, mint ami volt – ön- és világértésünk megváltozik”.23 Esemény tehát az, ami meg-
változtat vagy gyökeresen átalakít bennünket? vagy másképpen: amit az alany/befo-
gadó/olvasó/értelmező akként él át?

19 “The term »event« refers to a change of state as one of the constitutive features of narrativity
[…]. We can distinguish between event I, a general type of event that has no special require-
ments, and event II, a type of event that satisfies certain additional conditions. a type I event is
any change of state explicitly or implicitly represented in a text. a change of state qualifies as a
type II event if it is accredited – in an interpretive, context-dependent decision – with certain
features such as relevance, unexpectedness, and unusualness.” Peter HÜHN, event and event -
fulness, in The living handbook of narratology, főszerkesztő Peter HÜHN, Hamburg UP,
Hamburg, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/event-and-eventfulness.

20 The difference between event I and event II lies in the degree of specificity of change to which they
refer. Event I involves all kinds of change of state, whereas event II concerns a special kind of change
that meets certain additional conditions […] Whether these additional conditions are met is a mat-
ter of interpretation. Event II is therefore a hermeneutic category, unlike event I, which can largely
be described objectively. [az esemény I. és az esemény II. közötti különbség ama változás sajátos-
ságának a mértékében áll, amelyre utalnak. az esemény I. mindenféle állapotváltozást magában
foglal, míg az esemény II. a változás egy speciális fajtájára vonatkozik, amely eleget tesz bizonyos
további meghatározott feltételeknek […]. Hogy ezeknek a további feltételeknek eleget tesz-e, az
értelmezés kérdése. az esemény II. következésképpen egy hermeneutikai kategória, eltérően az ese-
mény I-től, amely jórészt objektíven leírható.]” Peter HÜHN, Event and Eventfulness, [2].

21 “a type II event, on the other hand, acquires relevance only with reference to intradiegetic
expectations and to a particular literary or cultural context. […] Contextual reference of this
kind can allow a type I event or a combination of type I events to be transformed into a type II
event. [a II. típusú esemény viszont szert tesz releváns, kizárólag az elbeszélésen belüli vára-
kozásokra és egy bizonyos irodalmi vagy kulturális kontextusra. […] ez a fajta kontextuális
referencia teszi lehetővé, hogy egy I. típusú esemény, illetve I. típusú események kombinációja
II. típusú eseménnyé alakuljon.]” Uo.

22 A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi események kereszteződései, szerkesztette BÓNUS

Tibor–LŐRINCz Csongor–L. vaRga Péter, Budapest, Ráció kiadó, 2014.
23 I. m. 10.
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a tanulmánykötet ismét a sokrétűség jegyében, ez alkalommal a nyilvánosság –
medialitás – forradalom – performativitás összefüggéseibe helyezi az eseményt.
Jelen gondolatmenetünkhöz vajda károly, Esemény, átlényegülés és az elbeszélés
performanciája24 című tanulmánya illeszkedik szervesen, ugyanis éppen a narratoló-
giai eseményfölfogás problematikusságára kívánja fölhívni a figyelmet.

vajda az eseményt arisztotelész Poétikája felől közelítve a produkcióesztétikailag
értelmezett diltheyi élmény segédfogalmával kívánja befogni. a poetológiai, illetve a
narratológiai eseménymegközelítésnek alapvető problémáját egyfajta „határozatlan-
sági reláció”-hoz hasonlítja a szerző, mert az irodalmi esemény „csakis akkor és
annyiban szemlélhető sorba rendeződő, a történelem analógiájára elgondolt kollektív
szinguláris, de mégis tudatosan megszerkesztett, megkomponált, megkonstruált tör-
ténet mozzanataként, ha az irodalmi történésen kívülről viszonyulunk hozzá, ha épp
az esemény közvetlenségétől vonatkoztatunk el”.25 az alapprobléma tehát „imma-
nens” és eredendően módszertani, amennyiben maga a poetológiai/narratológiai
nézőpont az, ami elszigeteli a kutatót az irodalmi eseménytől.26

azzal aligha vitatkozna bárki, hogy az elbeszéléselmélet „kollektív szinguláris”
rendelkezésre állóként elgondolt eseménye terméketlen az értelmezés számára,27

azonban a szerző által felvetett alapproblémát – miként az az esemény hozzáférhető-
sége – félreértés a poetológia vagy a narratológia problémájává szűkíteni, az ugyan-
is a teljes irodalomtudományi módszerességet átható gond. Hiszen itt valójában – 
és a hühni kétszintű definíció kapcsán is erre az összefüggésre mutattunk rá – az ese-
mény hozzáférhetőségének a megkérdőjeleződésével egyúttal a befogadás/
olvasás/értelmezés folyamatának a hozzáférhetősége kérdőjeleződik meg, követke-
zésképpen valamennyi, e folyamat mibenlétére, különösképpen pedig a tudatosítha-
tóságára vonatkozó elgondolás is.

vajda minduntalan a szubjektum–objektum (objektum mint artefaktum) oppozíció
közé kívánja szorítani ezt a mélyről fakadó módszertani gondot, nyilván azért, hogy
megóvja hermeneutikai érvelési pozícióját. a gond azonban nem a műalkotástárgy
faktikusságából, hanem közvetlenül a bármilyen vonatkozásban, az aktuális elméleti
keret előfeltevéseitől független értelemben zajló befogadás/olvasás/értelmezés 
– ez esetben értéksemlegesként elgondolandó − aktusának az időiségéből ered, 
emiatt totális.

24 vaJDa károly, esemény, átlényegülés és az elbeszélés performanciája, in A forradalom ígére-
te? Történelmi és nyelvi események kereszteződései, 307–319.

25 I. m. 311.
26 „a szövegtektonikát, narratív morfológiát űző irodalomtudós ugyanakkor arra kényszerül, poeto-

lógiai okokból arra szakszerül, hogy ne átélve, az élmény közvetlenségéből, az élő irodalom magá-
val ragadó szituáltságában, tehát egyfajta életként viszonyuljon az irodalomhoz, vagyis élvezze,
hanem épp abban az éteri magasságban jelölje ki saját viszonyítási pontját, ahol alighanem a szer-
ző, az irodalmi teremtő, a poetológia ezen isteni teremtménye is tanyáz, ahonnét a konkrét iro -
dalom anyagiasult tárgyként a maga objektivitásában szemlélhető, szemlézhető.” I. m. 311.

27 az elbeszéléselmélet sokkal árnyaltabban közelít a kérdéshez, lásd ehhez akár az imént tárgyalt
hühni eseménydefiníciót.
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ennek a gondnak a hermeneutikai megmutatkozása is megerősíti, hogy az nem 
a műalkotástárgy faktikusságából fakad, hiszen az irodalmi hermeneutika éppen az
artefaktum befejezettség-fölfogásával szemben való ellenállásnak, tehát a befogadás
közvetlenségének a feltárása jegyében született.28 a recepcióesztétika számára akkor
mutatkozik meg a befogadás/olvasás/értelmezés mindenkori időiségéből eredő gond,
amikor Jauss a hermeneutikai folyamat három mozzanatának megfeleltetett szuk-
cesszív olvasási egységekkel kívánja módszertanilag modellezni a befogadás műal-
kotásszövegre irányuló folyamatosságát, ugyanis sem az egyes olvasási folyamat-
egységeknek, sem pedig ezen aktusok szövegegység-vonatkozásainak nincsen
azonossága, így értékösszefüggés hiányában módszertani produktivitásuk sem lehet;
a husserli horizontfogalom félreértése okán Jauss figyelmen kívül hagyja a befogadás
folyamatosságának mindenkori időiségét.29

gadamernél sem a műalkotástárgy faktikusságában, hanem az irodalmi műalkotás
mint klasszikus és az irodalmi műalkotás mint szövegszerű ténylegesség különbségé-
ben mutatkozik meg az olvasás/értelmezés mindenkori időiségének a hermeneutikai
gondja, nála nyilván nem módszertani, hanem fenomenológiai természetű ellent-
mondásként. Nevezett különbség pedig az irodalmi műalkotáshoz való hozzáférés
közvetlenségében fejeződik ki, amíg az irodalmi műalkotás a klasszikus felől közvet-
lenül, addig a szövegszerű ténylegessége felől csakis közvetve hozzáférhető: míg az
irodalmi műalkotás szövege, a klasszikusok, a világirodalmi rangú művek eleve is
olvashatók irodalmi műalkotásként, addig az „eminens szövegek […] nyelvi jellegén
és szószerinti hangzásán nem lehet túllépni. Így jut el gadamer ahhoz a tézishez,
mely szerint irodalmi szövegek »mindig csak a hozzájuk való visszatérésben léteznek
valóban irodalmi szövegekként«.”30 az eminens szöveghez való visszatérés követel-
ménye tehát egyértelművé teszi, hogy annak a második olvasása irányul az irodalmi
műalkotásra.31 a klasszikus esetében tehát nem csak „az előadásban és csakis az elő-

28 „amit a költői szöveg esztétikumának köszönhetően előzetesen megérthetővé tesz, folyamat-
szerű hatásából származik, és ezért kész struktúrájának mint artefaktumnak a leírásából nem
vezethető le egyenesen, bármennyire teljesen tárná ez fel rétegeit és esztétikai ekvivalenciáit. 
a strukturális szövegértelmezést ma […] a befogadási folyamat analízisében kell és lehet meg-
alapozni.” Hans Robert JaUSS, a költői szöveg az olvasás horizontváltásában, fordította
kULCSáR-SzaBÓ zoltán, in uő, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneuti-
ka, osiris, Budapest, 19992, 321–322; vö. Hans Robert JaUSS, Der poetische Text im Horizont
enwandel der Lektüre (Baudelaires gedicht: „Spleen II”) című fejezet in uő, Ästhetische
Erfahrung und literarische Hermeneutik, Shurkamp, Frankfurt am main, 1991, 814–815.

29 minderről részletesen lásd koNDoR Péter János, Esemény és elbeszélés, 51–71. (Az olvasás iro-
dalmi hermeneutikai gondja Jaussnál című fejezet.)

30 FeHÉR m. István, Irodalom és filozófia, Irodalmi szöveg és filozófiai szöveg, Irodalomtörténet
2008/2, 162–163.

31 minderről részletesen lásd koNDoR Péter János, Esemény és elbeszélés, 71–88. (Az olvasás her-
meneutikai gondja Gadamernél című fejezet.)
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adásban van ott maga a mű”,32 hanem eleve; de ott van-e az irodalmi mű az eminens
szöveg első olvasásának a folyamatában;33 és ha nincs, miként azt beláthatjuk, akkor
mi az, ami „ott van”?

e kérdésre adandó válasz – amelynek lehetőségeire később még visszatérünk −
meglehetősen nagy jelentőségű, szorosan kötődik ugyanis ahhoz, az esemény kapcsán
mindig fölmerülő dimenzionáló, vagy még inkább belehelyező aktushoz, amely
eldönti végül az esemény „hovatartozását”: az „amiben-létét”, vagyis kijelöli azt a
vonatkoztatási síkot, és ezáltal azt a szakmai diskurzust is, ahol/amelyben aktuálisan
tematizáljuk a befogadás/olvasás/értelmezés eredendő időiségét mint eseményt. 

Itt érdemes visszatérnünk vajda károly szövegére; ami tehát jelen gondolatmene-
tünk számára most fontos, az a befogadás/olvasás/értelmezés ezen időiségének a
dimenzionálása: „az irodalom nyitányában – írja vajda – mindig irodalmi nyilvános-
ságot hoz létre. […] nyílt téridőt konstituál, melyhez tartozásunkat az olvasás ráha-
gyatkozó folyamatában kinyilvánítjuk.”34 az irodalom lesz tehát a befogadás/olva-
sás/értelmezés aktusának fogadóközege, az irodalom, amely „önmagából ered”,35 és
„olyan folyamatként értődik, mely csakis önmagából nyeri, nyerheti belső dimen -
zióit.”36 az irodalom kontinuitása az, ami hordozza a befogadás/olvasás/értelmezés
időiségét, és ezen időiségeket mintegy befogadva össze is köti azokat, mivel „a recep-
ció során úgy fogadunk be, hogy magunk is befogadtatunk, részesei, koexisztens moz-
zanatai leszünk az irodalom történő folyamatának.”37

az „irodalom történő folyamata” mint elgondolás az Igazság és módszerhez kap-
csolódik, ahol ez a dimenzionálandó eredendő időiség mint megértés egyfelől a mű -
alkotás ontológiájának alapfogalmain keresztül közvetítve a „történelem objektív

32 Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer, fordította BoNyHaI gábor, osiris, Budapest, 20032,
148; Hans-georg gaDameR, Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke 1, mohr [Paul
Siebeck], Tübingen, 1999, 121.

33 Jól látható, hogy itt az első olvasás mint fenomenológiai probléma az, amit gondot okoz; avval
hogy Jauss az egymásra következő olvasások módszertani értékösszefüggését forszírozta,
egyúttal a gadameri hermeneutika vakfoltjára is rámutatott. gadamer egyébiránt reflektált erre
a problémára Ingarden kapcsán, mint írja: „Nem tartom helyesnek, hogy R. Ingarden […] az
»esztétikai tárggyá« konkretizálódásban látja a műalkotás esztétikai megítélésének a mozgás -
terét. az esztétikai tárgy nem az esztétikai felfogásélményben konstituálódik, hanem magát a
műalkotást konkretizálódásán és konstituálódásán keresztül tapasztaljuk a maga esztétikai
minőségében.” (gaDameR, Igazság és módszer, 639; uő, Wahrheitund Methode, 124.) különös,
hogy gadamer itt egyáltalán nem érvel, pedig kézenfekvő a kérdés: vajon mi alapján volna bizo-
nyos, hogy valami műalkotás-e, amíg nem konstituálódik műalkotásként? Csak a második olva-
sás lehet konkretizáció, amennyiben a tárgy műalkotásként konstituálódott. Hiszen az, hogy
valami műalkotás-e, arról kizárólag a mindenkori konkrét tapasztalat dönthet, amennyiben 
„az előadásban és csakis az előadásban van ott maga a mű”.

34 vaJDa károly, Esemény, átlényegülés és az elbeszélés performanciája, 314.
35 Uo.
36 I. m. 315.
37 I. m. 316. [kiemelés tőlem]. 
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menetébe”38 helyeződik,39 másfelől kitüntetett módon viszonyul a legáltalánosabb
értelemben vett irodalomhoz.40

emlékezetes, hogy gadamer az Igazság és módszer Az irodalom határhelyzete
című fejezetének első mondatában próbakőnek nevezete a műalkotás ontológiai
aspektusának irodalomra való kiterjeszthetőségét.41 ennek jegyében kerül meghatá-
rozásra az irodalom mindent magába foglaló folyamatosságának a mibenléte, misze-
rint „az irodalom a szellemi megőrzés és hagyományozás funkciója, s ezért minden
jelenbe beleviszi rejtett történetét”.42

az idézet mindkét állítását érdemes alaposabban szemügyre vennünk: ugyanis a
hagyományozás összefüggésében az irodalom mint funkció, azaz működés/tevékeny-
ség/feladat, aligha lehet más, mint maga az írás mint cselekvés, így ennek a funkció-
nak a története sem lehet egyéb, mint magának az írásnak a története, ezt erősíti meg
az a tény is, hogy gadamer is az írásbeliségből eredezteti irodalomfogalmát.43 a leg-
különösebb azonban az a szinte misztikusan hangzó zárókövetkeztetés, miszerint az
irodalom e funkcióként „minden jelenbe beleviszi rejtett történetét”. 

mármost mindez hogyan gondolható el? Nem úgy áll-e a dolog, hogy minden
jelent belevisz rejtett történetébe? 

Összefoglalva tehát: az írás mint cselekvés (jelvetés) a mindenkori jelent beleviszi/
belehelyezi rejtett történetébe.

az irodalom tehát egyáltalán nem önmagából, hanem mindenekelőtt az írásból és
az olvasásból ered, ezért nem az irodalomnak van léte, hanem az írásnak és az olva-
sásnak, így nem az irodalom vagy az irodalmi műalkotás folytonosságába ágyazódik

38 „mert mindig meghatározza [a szöveg valódi értelmét] az interpretáló történeti szituációja is, s
így a történelem objektív menetének az egésze [das ganze des objektiven geschichtsganges].”
Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer, 331; uő, Wahrheit und Methode, 301.

39 „a történeti tudat – írja gadamer – […] magát a megértést is történeti mozgásként [geschichtli-
che Bewegtheit] ismeri fel. Magát a megértést nem annyira a szubjektivitás cselekvéseként [als
eine Handlung der Subjektivität], hanem valamely hagyománytörténésbe való bekerülésként
[als Einrücken in ein Überlieferungsgeschehen] kell elgondolni […].” Hans-georg gaDameR,
Igazság és módszer, 325; uő, Wahrheit und Methode, 295.

40 „az irodalom legtágabb értelmét a nyelvi jelenségek írásos rögzíthetősége határolja körül.”
Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer, 194; uő, Wahrheitund Methode, 167.

41 Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer, 191; uő, Wahrheitund Methode, 165.
42 „Literatur ist […] eine Funktion geistiger Bewahrung und Überlieferung und bringt daher in

jede gegenwart ihre verborgene geschichte ein.” Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer,
192; uő, Wahrheitund Methode, 166.

43 mi több, gadamer vonatkozó fejtegetéseit módosítja az 1986-os kiadás felülvizsgálata során, és
az írásbeliség (Schriftlichkeit) kifejezése helyett már egyenesen az írást (Schreiben) használja:
„ohne Frage ist Literatur als gegenstand der Lektüre eine Späterscheinung. aber nicht umsonst
weist das Wort Literatur nicht auf Lesen, sondern auf Schreiben [kétségtelen, az irodalom mint
az olvasás tárgya egy kései jelenség. De nem hiába utal az irodalom szó nem az olvasásra, hanem
az írásra.].” Hans-georg gaDameR, Igazság és módszer, 191; uő, Wahrheitund Methode, 165.
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az olvasás vagy az írás, hanem éppen fordítva: az olvasás és az írás létébe ágyazódik
az irodalmi műalkotás. mindebből pedig az is következik, ha az irodalmi műalkotás-
nak a befogadó/olvasó/értelmező adja a létét, akkor az irodalmi műalkotás ontológiai
aspektusa,nem a műalkotásé, hanem az olvasásé.

kitűnik tehát, hogy itt az olvasás ontológiájának kidolgozására volna szükség, és
erre utal a vajdai szóhasználat is: „egyidejű és föltétlen átélés”, „átlényegülés”,
„átitatódás”, „átlétezés”, „részlét”; „irodalmian létezésünk”-et az ittléttel hozva
összefüggésbe.44 egy a befogadás felől elgondolandó irodalmi-ontológiai kezdemé-
nyezést látunk tehát, amely kétségtelenül jelzésértékű, mindazonáltal teljességgel a
gadameri koncepció kontextusában marad, amennyiben az irodalom történő folya-
matában dimenzionálja az esemény mindenkori időiségét.45

ahhoz, hogy továbbléphessünk, szükséges lesz pontosan megfogalmaznunk azo-
kat a kérdéseket, amelyeket e felfedett jelenségek és tendenciák vetnek föl egyfelől
az irodalmi eseménykutatás, másfelől pedig az irodalomtudomány számára.

Kérdésföltevések

elbeszéléselméleti összefüggésben a hühni kétszintű eseménydefiníció elemzésével
beláthattuk, hogy az esemény egy konkrét befogadási/olvasási/értelmezési, tehát egy
faktikus artikulációs folyamat eredményeképpen jön létre. vajda károly tanulmánya
pedig arra hívta fel a figyelmet, hogy az irodalmi esemény közvetlensége hozzáfér-
hetetlen a narratológus/poetológus/morfológus fürkésző tekintete számára, hiszen
éppen maga a vizsgáló, elemző, ezért tárgyiasító tevékenység az, ami attól elszige teli.
megmutattuk azonban, hogy ez a gond nem a narratológia/poetológia sajátja, mivel
az az esemény keletkezésfolyamatából, azaz egy faktikus befogadási/olvasási/értel-
mezési tevékenység időiségének a hozzáférhetetlenségéből ered, tehát legalább azo-
nos nagyságrendű problémaként jelentkezik mind irodalmi, mind pedig filozófiai
hermeneutikai összefüggésben, utóbbi esetben nyilván nem módszertani éllel. 

44 vaJDa károly, Esemény, átlényegülés és az elbeszélés performanciája, 315. 
45 „Irodalomon önmagunk irodalmian zajló létezését, irodalmi létünk eseményesülését értjük.”

vaJDa károly, Esemény, átlényegülés és az elbeszélés performanciája, 314. Így vagyunk tehát
részesei az irodalom történő folyamatának vajda elgondolása szerint. e két dimenziónak a met-
szete, vagy együttes megnyilvánulásának(?)/megvalósulásának(?) a közege/feltétele pedig nem
más, mint az irodalmi nyilvánosság, ugyanis „az irodalom nyitányában mindig irodalmi nyil-
vánosságot hoz létre. azaz olyan nyílt téridőt konstituál, melyhez tartozásunkat az olvasás ráha-
gyatkozó folyamatában kinyilvánítjuk. a nyilvánvaló tény, miszerint olvasunk, az irodalom
nyilvánosságát jelenti […].” Uo. a téridő kifejezés bevezetése érzékelteti, az olvasás ontológiai
hatáskörébe érkezvén micsoda fogalmi deficittel kell küzdeni. Nem tudjuk azonban, itt fizikai-
lag értendő-e a téridő kifejezés vagy metaforikusan? volna egy, az olvasás tevékenységéhez tar-
tozó kollektív, nyilvános téridő? Tehát eddig éppen az ellenkezőjét látjuk, tapasztaljuk: az olva-
sás „tere” és időisége messzemenőkig, talán a hozzáférhetetlenségig személyes.
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mielőtt megfigyeléseink tanulságaképpen megfogalmaznánk azokat a kérdéseket,
amelyek elgondolásunk szerint az elkövetkezendő kutatásokat orientálhatnák, a kér-
dezés irányát lesz érdemes kijelölnünk. 

Föntebb már kiemeltük, most pedig tovább kell tudatosítanunk annak, az esemény
mint olyan megközelítésétől elválaszthatatlan dimenzionáló/belehelyező aktusnak a
jelentőségét, amely egy-egy argumentáció során előbb vagy utóbb, de végül alapve-
tően meghatározza a mindenkori eseményértelmezés dimenzióját, egészen pontosan
azt az idősíkot és/vagy szakmai diskurzust, amelyre/amelybe az esemény mint olyan
időiségét mintegy kiterjesztve/belebocsátva azt aktuálisan megérteni kívánjuk.46

e jelenség megértésével ugyanis megjelenésének sokrétűségéből és komplexitásából
visszafejthető az irodalmi esemény alapjelenségének, ezáltal pedig az abból fakadó
problémának a mibenléte; érthetővé válhat a módszertani gond, amit az esemény kér-
dése például az irodalomtörténet-írás számára felvet, talán megválaszolhatóvá válna
a kérdés: végül is mit kellene irodalmi eseményen értenünk? a befogadás/olvasás ese-
ményét? az alkotás/írás eseményét? egy mű megjelenésének az eseményét? Tör té -
nelmi eseményeket? esetleg egy szerző életeseményét? 

Létezik-e tehát ezen idősíkoknak/vonatkozásoknak valami közös, mélyen fekvő
alapja, vagy egy olyan nagyszabású kiterjedés, amely azokat magába foglalja, vagy
amelyre létük valamiféleképpen visszavezethető? 

mint azt fentebb láttuk, gadamernél ez a dimenzió az irodalom mint funkció, ami
minden jelenbe beleviszi rejtett történetét, és végül vajda is ebbe az összefüggésbe
helyezte az eseményt. az irodalom mint funkció azonban – mint arra rámutatni igye-
keztünk – maga az írás cselekvése, és ez a jelvető tevékenység az, ami minden jelent
belevisz/belehelyez rejtett történetébe. 

az irodalommal vagy az irodalmi műalkotással szemben inkább az olvasásnak és
az írásnak van léte, így folytonossága is, ebből pedig azt a következtetést vontuk le,
hogy az irodalmi műalkotás ontológiai aspektusa nem a műalkotásé, hanem az olva-
sásé és az írásé; így tehát az olvasásnak és az írásnak, az irodalom alapműveleteinek,
azok folyamatainak, az időiségeiknek irányába kell kérdeznünk.

46 e dimenzionáló/belehelyező aktus sokszor nem közvetlen, hanem implicit, azaz egy bizonyos
vonatkozás már beleértett hátteret képez az esemény értelmezéséhez. egyébiránt az egyes ese-
ményértelmezések argumentációi többnyire igyekeznek lehatárolni a kérdést, sokszor pedig a
dimenzionáló/belehelyező aktus egy másik diskurzusba, illetve fogalmi összefüggésbe való
belehelyezésben fejeződik ki (Lásd például a fentebb tárgyalt tanulmánykötetek esetében a nyil-
vánosság – medialitás – forradalom – performativitás fogalmait). Hühn kétszintű eseménydefi-
níciója például az esemény elbeszéléselméleti gondját − mint azt korábban láthattuk − végül
mint hermeneutikai kategóriát utalja az értelmezés körébe; előzetesen pedig nyelvészeti meg-
közelítéssel él, hiszen az az I. típusú esemény nyelvi értelemben az állítmányok szintjén fejező-
dik ki, illetve határozódik meg. (Peter HÜHN, Event and Eventfulness, [6].) Hamarosan látni fog-
juk, az esemény gondja mennyire elemi szintű kérdésföltevéseket követel, így érthető, hogy az
egyes szaktudományok eseményértelmezései minduntalan kicsúsznak önnön szakmai diskurzu-
suk hatásköréből.
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Legelőször is az olvasás felé, mert valamennyi eddig vizsgált elgondolásban 
– és ez a meghatározó – a befogadás/olvasás/értelmezés folyamatára vezethető vissza
az esemény a maga közvetlenségében; tehát eredetének eme időiségében koncentrá-
lódik az esemény gondja.

ez a gond pedig az olvasás tevékenységének lehetséges vonatkozásai, azaz a műal-
kotás és annak szövege, illetve a kettő megkülönböztetése felől is megmutatkozik: ha
a műalkotás nincs, akkor mi az, ami az eminens szöveg első olvasása folyamatában
„ott van”, tettük fel a kérdést föntebb gadamer műalkotás fogalma és eminens szöveg
fogalma közötti fenomenológiai feszültség kapcsán. másképpen fogalmazva: mi az,
ami az első olvasás folyamatában jelen van?

mielőtt föltennénk első kérdésünket, előzetesen szembesítenünk lesz szükséges az
irodalomtudományt az esemény „hozzáférhetetlenségének” következményeivel:
miszerint ha az irodalomtudományt éppen a tudományosságát biztosító szempont-
rendszere szigeteli el a tárgyának lényegbeli jelenségétől, voltaképpen miben is áll
önnön tudományossága? 

ez a kérdés, természetesen, az ontológiai hermeneutika felől már régóta aktuális,
hiszen a hermeneutikai interpretáció eleve nem rendelkezhet módszertannal, továbbá
semmiféle olyan szakmai diskurzussal, terminológiával sem, amely leírhatná vagy
uralhatná a szépirodalmi nyelvet. a hermeneutikai szemlélet térnyerésével tehát,
mivel a hermeneutika szaktudománnyá sohasem válhat, az irodalom tudományossá-
gának föl kellene oldódnia a mindenkori hermeneutikai értelemben vett interpretá ciós
tevékenységben (az esztétikával együtt).

az iménti – az irodalom tudományosságának mibenlétére vonatkozó kérdést, bár
föl kellett tennünk − egyfelől azért, mert túlontúl kézenfekvő, másfelől pedig, hogy
újfent jelezzük az esemény gondjának nagyságrendjét −, egyelőre mégis érdemesebb
zárójelbe tenni. Úgy vélem, hogy bármilyen, a kutatást megelőző válaszkísérlet tel-
jességgel eltérítené a vizsgálatot, a makroszkopikus, közvetve felmerülő problémák
elfednék azokat a közvetlen és elemi tapasztalatokat és jelenségeket, amelyekre rá
kell kérdeznünk: az erdőtől nem látnánk a fát. Továbbá az irodalomtudomány tudo-
mányosságára vonatkozó kérdés meglehetősen elvi természetű, érdemesebb volna
olyan, elsősorban praktikus kérdésekre/jelenségekre/tapasztalatokra47 válaszokat,
magyarázatokat találni, amelyeket az esemény irodalmi gondja vet föl, ebből kísérel-
hető meg ugyanis föltárni az esemény mint olyan mibenlétét.48

47 Láttuk például a műalkotás és annak szövege közötti olvasás-fenomenológiai ellentmondást,
amelynek kapcsán fölmerült egy lényegi kérdés: mivelhogy az irodalmi műalkotás nem lehet,
mi az, ami az első olvasás folyamatában jelen van? mármost mindez irodalomtörténeti vonat-
kozásban is kérdést vet fel, amit érdemes lesz fejben tartanunk: vajon egy irodalomtörténetben
lejegyzett regény/vers/novella címe a regényre/versre/novellára mint műalkotásra vagy mint
szövegre hivatkozik, avagy: a regényt/verset/novellát a címe műalkotásként vagy szövegként
nevezi-e meg?

48 Tisztában vagyok ugyanakkor az irodalomtudomány tudományosságának mibenlétére irányuló
kérdés súlyával, és a bevezetés mottójául választott Heidegger-idézettel a válaszadás szüksé-
gességére és jelentőségére is utalni kívántam.
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kérdéseink, amelyekkel – meggyőződésem szerint – érdemes hozzáfogni az ese-
mény problematikájának szétszálazásához tehát a következők:

(1) miben áll a befogadás/olvasás/értelmezés folyamatának mint időiségnek a hoz-
záférhetetlensége, illetve mi lehet ennek a fenomenológiai oka? 

(2) kialakítható-e, és ha igen, hogyan, egy olyan beállítódás, amely kiküszöböli,
esetleg kalkulál az esemény hozzáférhetetlenségével?

elsőre talán úgy tűnhet, hogy „csak” újabb kérdésföltevéseikig jutottunk. 
ez azonban csak a látszat, hiszen tanulságként könyvelhetjük el, és ez utat is nyi-

tott kérdéseink majdani megválaszolásához, nem érdemes előzetesen olyan fogalma-
kat viszonyítani az eseményhez, amelyek a maguk feltáratlansága okán jó eséllyel
elnyelnék az eseményértelmezésünket, hanem magából az esemény gondjának analí-
ziséből kívánatos feltárni a szükséges fogalmakat. 

még abban az esetben is ez tűnik helyes eljárásnak, ha ezáltal régi fogalmainkat
kell válságba hoznunk.
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az IRoDaLomeLmÉLeT magyaRoRSzágI TÖRTÉNeTÉHez2

Írásom címében a megszorítással azt próbálom jelezni, hogy áttekintésem eleve nem
törekszik teljességre, arra próbálok összpontosítani, hogy az irodalomelmélet
magyarországi pozíciójának változását mutassam be az 1960-as évektől az 1990-es
évek végéig − természetesen csak vázlatosan és úgy, ahogy én látom. ezt követően −
ugyancsak igen röviden − kitérek arra a problémára, amely az ezredfordulón borzol-
ta a kedélyeket, mikor is az irodalomelmélet egyes intranzigens képviselői hadat
üzentek az irodalomtörténet-írásnak és a filológiának. 

Az 1960-as évektől az 1980-as évekig 

Irodalomelmélet − a szó 20. századi, diszciplináris értelmében − magyarországon
csak a hatvanas‒hetvenes évek fordulója óta létezik. az 1960-as évtized első fele még
a tájékozódás jegyében telt el. a politikai konszolidáció és enyhülés nyomán a külön-
féle szakfolyóiratokban és az ismeretterjesztésben élen járó Valóságban, majd a
könyvkiadásban végre megjelenhettek az elmúlt félszázad nyugati és – újdonság volt
ez is! − kelet-európai poétikai iskoláinak eredményeivel kapcsolatos híradások és
szövegközlések. akkoriban a tudományos konferenciák gyakran önképzőköri fóru-
mok voltak, ahol az előadók friss olvasmányélményeiket osztották meg egymással. 
a figyelem természetesen nem korlátozódott az irodalomelméletre, például a struk-
turalizmus és a jelelmélet számot tarthatott a nyelvészek, a folkloristák, a szocioló-
gusok és a pszichológusok érdeklődésére is. Így szerveződött meg a hatvanas évek

41 a szerző az mTa BTk Irodalomtudományi Intézet professzor emeritusa.
42 eredetileg A magyar irodalomtudomány az ezredfordulón című tanácskozáson hangzott el 2017.

október 4-én előadásként, Irodalomelmélet és filológia viszonya az ezredfordulón címmel. az
itt közreadott változat a viták során fölvetett megjegyzések és ellenvetések figyelembevételével
született. Itt mondok köszönetet bírálóimnak, mindenekelőtt BoJTáR endrének és BezeCzky

gábornak.
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második felében különböző tudományágak képviselőiből informális úton az ún.
Szemiotikai Klub.3

a felvilágosító munkának intézményes támaszai is támadtak, mindenekelőtt az
mTa Irodalomtörténeti Intézetében létrejött Irodalomelméleti osztály.4 az osztályt
vezető Nyírő Lajos szerkesztésében jelent meg 1970-ben az Irodalomtudomány –
Tanulmányok a XX. századi irodalomtudomány irányzatairól című tanulmánykötet,
amely nálunk elsőként tekintette át a 20. század számos irodalomértelmező irányza-
tát, az orosz formalistáktól és a prágai iskolától az új kriticizmuson és a fenomenoló-
gián át az egzisztencialista és a svájci interpretációs iskola irodalom-felfogásáig.5

Természetesen ez csak az első ‒ elszánt inkább, mint alapos ‒ lépés volt a kulturális
vasfüggöny által teremtett elzártságból és hibernáltságból való kiemelkedésre, fel-
venni a kapcsolatot a nemzetközi irodalomtudománnyal ‒ legalább néhány, óhatatla-
nul felületes és elnagyolt áttekintő tanulmány erejéig.6 De ezt a lépést megtenni akkor
még komoly egzisztenciális kockázatot jelentett.

a felsorolásból az is nyilvánvaló, hogy plurális képződményről van szó, az iroda-
lomelmélet valójában sokféle irányzatot jelent. az, hogy nálunk nem csupán az egy-
szerűsítés kedvéért szerepelt a szó szinguláris alakban, azaz mint gyűjtőnév volt hasz-
nálatos, az akkori körülmények következménye volt. a pártállami időkben divat volt

43 a strukturalizmust magyarországon (is) interdiszciplináris irányzatként kezelték, s összekapcsol-
ták a szemiotikával és a modern (tehát nemcsak a strukturalista, hanem a generatív) nyelvtudo-
mánnyal is. a „szemiotikai klub” közös szimpóziumokat szervező, egymás tevékenységére figye-
lő tagjai közé tartozott a nyelvész SzÉPe györgy, a néprajzos voIgT vilmos, a nyelvfilozófus
keLemeN János, a kultúrszociológus JÓzSa Péter, a mérnök HoRáNyI Özséb, az irodalomelméle-
tész NyÍRŐ Lajos és a szinte univerzális érdeklődésű HaNkISS elemér. 

44 már 1954-ben az akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi osztálya külön albizottságot hívott
létre: az irodalomelméleti albizottságot), hogy meghatározza az irodalomelméleti tájékozódás fel-
lendítését célzó szervezeti feladatokat, mindenekelőtt egy Irodalomelméleti Kézikönyv
létrehozásának előkészületeit ‒ lásd in SImoN zsuzsanna (sajtó alá rendezte), A Nagyboldog -
asszony úttól a Ménesi útig, Történetek és dokumentumok az MTA Irodalomtudományi Intézet évti-
zedeiből, Budapest, Nap kiadó, 2011, 79‒80. Tulajdonképpen ugyanezeket a feladatokat kapta az
Irodalomtörténeti Intézet kebelében 1962-ben megalakított Irodalomelméleti osztály is, amelynek
első munkatársai a világirodalmi osztályról kerültek ki. Nem vállalkozom itt részletes intéz-
ménytörténeti áttekintésre; csupán a hatvanas‒hetvenes évek fordulóján kialakult helyzetet rögzí-
tem. az osztályt NyÍRŐ Lajos vezette, munkatársa volt SzILI József, mIkLÓS Pál, HaNkISS elemér,
BoJTáR endre, BoNyHaI gábor, vaRga László és veReS andrás.

45 NyÍRŐ Lajos (szerk.), Irodalomtudomány, Tanulmányok a XX. századi irodalomtudomány irány-
zatairól, Budapest, akadémiai, 1970. Nyírő Lajos írta az orosz formalistákról, Sziklay László a
prágai iskoláról, Bojtár endre a lengyel integrális iskoláról, Szili József az új kriticizmusról,
Hankiss elemér az irodalompszichológiáról szóló fejezetet. a kötet elkészítésében nemcsak az
osztály tagjai vettek részt.

46 Talán még ma sem vagyunk elég távol 1970-től, nem tekinthetjük egyértelműen meghaladott
múltnak. a 20. századi külföldi irodalomtudomány feldolgozása, adaptálása korántsem tekint-
hető befejezettnek és a dolog természetéből következően e folyamat nem is zárulhat le.   
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a fogalmak egységesítő-általánosító használata. mindenki „a” politika, „az” ideoló-
gia, „a” tudomány nevében (vagy ellenében) beszélt. ez nem csupán a hivatalnoki
mentalitás számlájára volt írható, hanem (még inkább) az irányzatokat, illetve a ver-
senyhelyzetet kizáró, központosító politikának volt a következménye.7

Papíron ugyan tudományos céllal hozta létre a pártállami vezetés az Irodalom -
elméleti osztályt, de valójában azzal a szándékkal, hogy mintegy „hivatalos” elmé-
letet dolgozzon ki az irodalmi élet megrendszabályozására, a mindenkori politikai
érdekek szolgálatában.8 Például az ötvenes‒hatvanas évek fordulóján a magyar kor-
mányzat számára különösen nehezen kezelhetőnek tűnt Lukács györgy,9 ezért a fris-
sen létesített Irodalomelméleti osztálytól elvárták, hogy felvegye a harcot a lukácsi
nagyrealizmus-koncepcióval, melyet a polgári kultúrának tett engedményként érté-
keltek.10 Nyírő Lajos és munkatársai azonban (elsősorban az ekkor indított Kritika
című folyóirat, valamint a Helikon ‒ Világirodalmi figyelő című szaklap nyilvánossá-
gát felhasználva) a realizmusról nem azért folytattak vitát, hogy Lukács györgy állí-
tólagos revizionizmusát bírálják, hanem konzervativizmusát tették szóvá, és a hata-
lom nem kis megrökönyödésére az avantgárd elismertetését és az új (részben nyugati)
irodalomelméleti felismerések átvételét szorgalmazták.11 (Nem sokon múlt, hogy az
osztályt nem szüntették meg az évized végén.) a hatvanas években kibontakozó
irányváltás egyik jelképes gesztusa, hogy 1969-ben az Irodalomtörténeti Intézet meg-
változtatta a nevét Irodalomtudományi Intézetre.

47 más kérdés, hogy az egységesítés nemcsak a hatalom (valójában megkérdőjelezhető) egységét
szolgálta verbálisan, hanem − akár vele szemben − „a” tudományét vagy „a” művészetét is.

48 Bodnár györgy visszaemlékezése szerint az Irodalomtudományi Intézet vezetői pártközponti
utasításként kapták az akadémiai magyar irodalomtörténet elkészítését, az irodalomelméleti
osztály létrehozását és a neki megfelelő folyóirat (a Kritika) működtetését. „mind a három uta-
sítás azt a célt szolgálta, hogy kialakítsanak egy olyan rendszert, amelyben fölülről, állami vagy
pártállami véleményt lehet kinyilvánítani az irodalomtörténet, illetve az élő irodalom érték-
rendjének kialakításában.” Lásd A Nagyboldogasszony úttól a Ménesi útig, Történetek és doku-
mentumok az MTA Irodalomtudományi Intézet évtizedeiből, 367.  

49 Utólag olvasva egyenesen megdöbbentő, legfelső szinten mennyit foglalkoztak azzal, hogy
elfogadják-e vagy sem a nemzetközi hírű filozófusnak azt az igényét, hogy külföldön 
‒ pláne nyugatnémet kiadónál ‒ publikálja esztétikai munkáját. vö. CSeH gergő Bendegúz,
kaLmáR melinda, PÓR edit (szerk.), Zárt, bizalmas, számozott, Tájékoztatáspolitika és cenzúra
1956‒1963 (Dokumentumok), Budapest, osiris, 1999, 197‒211.

10 valójában politikai indítékú támadás volt ez a „revizionista” Lukács györgy ellen, aki 1956-ban
elfogadta Nagy Imre meghívását kormányába, amiért internálták is Romániába, később pedig 
‒ nézetkülönbségük ellenére ‒ nem volt hajlandó elhatárolódni Nagy Imrétől.

11 „Lényegében… törököt fogtak ‒ állapítja meg Bodnár györgy is. ‒ Tehát az elméletből, az
elméleti osztályból lett az irodalmi gondolkodás forradalmának az elindítója, a Kritikáról pedig
ismeretes, hogy az a Kritika a maga idejében valóban fölforgatta az akkori gondolkodást, és elő-
ször kezdett új módon gondolkozni mind az irodalomtörténeti értékrend újragondolásában,
mind pedig az elméleti kérdésekben.” ‒ Lásd A Nagyboldogasszony úttól a Ménesi útig,
Történetek és dokumentumok az MTA Irodalomtudományi Intézet évtizedeiből, 367.
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az új elméleti orientáció nemcsak a kultúrpolitika által igényelt − kiüresedett és
hitelét vesztett − marxista ideológiával került szembe, hanem a tradicionális magyar
nemzetépítő irodalomszemlélettel is. a két háború között magyarországon a jelentős
koráramlatok közül csak a mélylélektannak volt szélesebb, a szellemtörténetnek
pedig szűkebb hatása − ami jól érzékelteti, hogy a tájékozódás elsősorban a bécsi,
illetve a német kultúrához kötődött. a műközpontú értelmezéstechnika nálunk fölöt-
tébb kezdetleges maradt; a szláv országokban virágzó formalista-strukturalista isko-
lák nem váltottak ki számottevő érdeklődést.12 Sklovszkij, eichenbaum, Bahtyin,
Jakobson, Lotman, Ingarden, Brooks, Frye és a többiek nevével (így, együtt) csak a
hatvanas években kezdett megismerkedni a szakma. Wellek és Warren 1948-ban pub-
likált, nagy hatású kézikönyve, Az irodalom elmélete először 1972-ben jelent meg
magyarul.13

az irodalomelmélet újdonsült hívei mindenekelőtt a túlpolitizált és központilag
ellenőrzött irodalomértelmezéstől akartak megszabadulni. Nem véletlen, hogy a
tudomány autonómiájának kivívásában perdöntő volt autentikusságának elismerteté-
se. De magán a szakmán belül is „kétfrontos” harcot kellett folytatni. az egyik olda-
lon a filozófiai kultúra hiányát, a magyar irodalomtörténet-írás zsigeri elméletelle-
nességét kellett leküzdeni.14 Sűrűn hangoztatott érv lett, hogy minden interpretáció
mögött elmélet húzódik meg, akár számot vet ezzel az értelmező, akár nem. ez pedig
nem kevesebbet jelentett, mint hogy a kutatás előzetes módszertani feltételeit tisztáz-
nia kell a kutatónak, azaz módszerét illetően pozícionálnia szükséges magát. 

a másik oldalon az irodalomesztétika volt az ellenfél, amellyel szemben önálló
diszciplínaként próbálták meghatározni és elismertetni az irodalomelméletet. ez
nemcsak hatásköri kérdés volt, az irodalomelmélet tudományos rendszertani helyé-
nek biztosítása, hanem a szó szoros értelmében harc a tudományos nézőpont illeté-
kességének elfogadtatásáért, a spekulatívnak és ideologikusnak beállított esztétika
trónfosztásáért. a dolog természetéből következett, hogy az ideológia túlsúlyának
visszaszorítása nem történhetett másképp, mint ideologikus módon. a sajátos magyar
helyzettel, a megkésettséggel is magyarázható, hogy a hetvenes‒nyolcvanas évek for-
dulójáig nálunk a különféle irányzatok nem törtek egymás ellen, hanem békésen meg-
fértek egymás mellett. az Irodalomelméleti osztály programszerűen közös műhelye
kívánt lenni a különféle irányzatoknak.

12 az orosz, a lengyel és a cseh irodalomértelmezésben jelentkező irányzatokról van szó ‒ vö. BoJTáR

endre, A szláv strukturalizmus az irodalomtudományban, Budapest, akadémiai kiadó, 1978.
13 René WeLLek−austin WaRReN, Az irodalom elmélete, fordította SzILI József, Budapest,

gondolat, 1972. az első összefoglaló irodalomelméleti mű, amelynek fordítása figyelmet kel-
tett: Henryk maRkIeWICz, Az irodalomtudomány fő kérdései, fordította BoJTáR endre,
Budapest, gondolat, 1968. 

14 már Lukács györgy is panaszkodott erre, de hasonló álláspontot képviselt NÉmeTH g. Béla és
FeHÉR Ferenc is. Természetesen vitatkozni lehet ezen, de azt aligha lehet tagadni, hogy fölöttébb
ritka volt az olyan, jelentős filozófiai műveltséggel rendelkező irodalmár, mint a 19. század
derekán erdélyi János vagy a két háború között Babits mihály, Szerb antal és Barta János.
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az irodalomelmélet honosítóinak egyik fő céltáblája Lukács györgy volt, akiről
azt gondolták, hogy nemzetközi tekintélyével a hivatalos marxizmust segíti legiti-
málni. Nem volt egészen méltányos ez a megítélés, mivel Lukács időközben eltávo-
lodott korábban képviselt nézeteitől, és Az esztétikum sajátossága című kései alapve-
tésében15 megkísérelte megújítani esztétikai felfogását: az objektiváció-elmélet
kidolgozásával szintézisbe kívánta hozni különböző korszakainak eredményeit, egy-
felől a húszas évek eleji (az ortodox marxisták által kiátkozott) praxisfilozófiáját,
másfelől a történelmi felhalmozódásból kiinduló objektivista társadalombölcseletét.
kísérlete felemásan sikerült ugyan,16 de az új orientáció hívei (egy-két kivételtől elte-
kintve) nem különösebben fárasztották magukat azzal, hogy kritikailag szembenéz-
zenek vele, inkább megkerülték.17 az ő szemükben Lukács még mindig a negyve-
nes‒ötvenes éveket képviselte. Ha (ritkán) mégis vita alakult ki Lukács követőivel,
többnyire elbeszéltek egymás mellett.18 Holott valamennyien szemben álltak a hiva-
talos pártállami ideológiával.

az irodalomelmélet áttörése végül nem annyira az irodalom mibenlétére vonatko-
zó vagy más, hasonlóképp meta-szintű javaslatoknak volt köszönhető, mint inkább az
elméleti irányzatok gyakorlati hozadékának: a műelemzés módszertani megújulását
eredményező leleményes javaslatoknak.19 a strukturalizmus népszerűvé válásában

15 LUkáCS györgy, Az esztétikum sajátossága I–II, fordította eÖRSI István, Budapest, akadémiai,
1965. a mű magyar nyelvű kiadása két évvel követte a német nyelvűt.

16 művében a kétfajta (egymást kizáró) kérdésfeltevés szükségképpen nem juthat el szintézisig.
míg a mindennapi tudatból és a mágiából kinövesztett s attól differenciálódó művészet genezi-
sét igen árnyaltan mutatja be, addig a nyelv természetéről szólva nem igazán képes meghaladni
Pavlov (fiziológiai) jelelméletét, antropológiai alapozása pedig a „nembeliség–partikularitás”
bipoláris értékmetafizikájára épül.   

17 Ilyen kivételnek számít SzILI József (jóval későbbi) munkája: A művészi visszatükrözés szerke-
zete, A művészet ismeretelméleti kérdései Christopher Caudwell és Lukács György esztétikájá-
ban, Budapest, akadémiai, 1981.

18 a ritka pillanatok egyike volt a hatvanas–hetvenes évek fordulóján kirobbant vita, amikor a kis
János–Bence györgy szerzőpáros (mindkettő akkor Lukács györgy köréhez tartozó, pályája
elején álló, képzett filozófus) élesen támadta Claude Lévi-Strauss mitológia-értelmezését, 
s velük szemben (az ugyancsak Lukács hatása alatt indult, de a 20. századi francia kultúra iránt
elkötelezett) Józsa Péter védte meg a strukturalizmus becsületét. (vö. kIS János–BeNCe györgy,
a strukturális elemzés határai, Kritika 1969/10., illetve JÓzSa Péter, ami a strukturális elemzés
határain innen van, Kritika 1970/7.) Józsa a következőképpen próbálta meg pontosítani – való-
jában újraértelmezni – a (praxis-filozófiaként felfogott) marxizmus kritikai feladatát: „a mar-
xista kritikának azt kell kimutatnia, hogy az az elmélet, amely nem ismeri és nem ismeri el az
ember teleológiáját, a praxist mint az emberi létezés konstitutív tényezőjét, nem mint ideológia
rossz emiatt, hanem elméletileg inkoherens és ellentmondásos. ezzel egyben lehetővé válik
pozitív vívmányainak adaptálása.” I. m. 32. (kiemelés az eredetiben.)

19 Tulajdonképpen már az orosz formalisták a század elején elsősorban a példának választott
művek eredeti értelmezésével keltettek figyelmet. 
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mindenekelőtt Hankiss elemér játszott meghatározó szerepet, aki meglepő és ugyan-
akkor könnyen átlátható elemzési szempontokat és technikákat kínált, amelyek révén
merőben új megvilágításba kerültek József attila „komplex” képei (1966), fény
derült a népdalok és a slágerszövegek hatásának összetevőire (1967), a lírai vers kom-
munikációs mechanizmusára (1968) vagy a regénybefejezések értékszerkezetére
(1969). Cikkeivel Hankiss valóságos iskolát teremtett, s legfontosabb írásainak gyűj-
teményes kiadása, A népdaltól az abszurd drámáig lendületes, színes stílusával a
szakmai köröket jóval meghaladó érdeklődést keltett.20

a hatvanas‒hetvenes évek fordulóján Hankiss tudományszervező tevékenysége is
jelentős, az mTa Stilisztikai és verstani Bizottságának titkáraként két nagysikerű 
− a magyarországi irodalomértelmezésben módszertani fordulatot kiváltó − konfe-
renciát szervezett.21 Utóbb sokszor beszélt arról, mennyire fontos volt számára, hogy
százféleképpen lehet vélekedni ugyanarról a műről;22 e konferenciák pedig éppen az
effajta sokszínűségre mutattak példát, s tették ezt egy olyan kultúrpolitikai térben,
amely nem tűrte meg az irányzatokat, a pluralizmust. egyébként túltette magát ezen
a korlátozáson is: miután állást foglalt az irodalomtudomány kvantitatív módszerei
mellett,23 a mű struktúrájának és hatásának összefüggését vizsgálva kézenfekvő volt
nyitása a strukturalizmus felé. ennek egyik látványos dokumentuma az 1971-ben
megjelent kétkötetes szöveggyűjtemény, melyet ő válogatott a legnevesebb struktu-
ralista szerzők műveiből.24 meg is bélyegezték érte a hetvenes évek elejének fagyo -
sabbá váló politikai klímájában.25

20 HaNkISS elemér, A népdaltól az abszurd drámáig, Budapest, magvető, 1969.
21 mindkét tanácskozás anyaga megjelent: HaNkISS elemér (szerk.), Formateremtő elvek a költői

alkotásban, Az MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizottság verselemző vitaülésén elhangzott
előadások és hozzászólások anyaga, 1968. november 14–15, Budapest, akadémiai, 1971.;
HaNkISS elemér (szerk.), A novellaelemzés új módszerei, Az 1970-es szegedi  vitaülés anyaga,
Budapest, akadémiai, 1971.

22 a strukturalistának tudott Hankiss valójában a művészetlélektan ‒ a Hamlet hatásmechanizmu-
sának vizsgálata és az „irodalmi kifejezésformák lélektanának” tanulmányozása ‒ felől talált el
a műszerkezet problémáihoz.

23 HaNkISS elemér, kvantitatív módszerek az irodalomtudományban, Valóság 1968/7. 
24 HaNkISS elemér (szerk.), Strukturalizmus I–II, Budapest, európa, é. n. [1971] a kétkötetes szö-

veggyűjtemény átütő erejét csak növelte, hogy Hankiss messzemenően kitágította a struktura-
lista szerzők körét. 

25 a PáNDI Pál által elbitorolt és szerkesztett Kritika új évfolyamában mesterségesen gerjesztett
„strukturalizmus-vita” a Hankiss elleni ideologikus kiátkozás jegyében indult − a „vita” anya-
gát lásd kötetben: A strukturalizmus-vita, Dokumentumgyűjtemény, összeállította SzeRDaHeLyI

István, opus, Irodalomelméleti tanulmányok 1–2, Budapest, akadémiai, 1977. később még
lesz szó róla. a hetvenes évek derekán Hankiss érdeklődése az értékszociológia felé fordult, a
versek és regénybefejezések értékszerkezete mellett és után a társadalmi csoportok értékprefe-
renciáit kezdte vizsgálni (kötetben: Érték és társadalom, Tanulmányok az értékszociológia köré-
ből, Budapest, magvető, 1977). a politikai támadások is szerepet játszhattak abban, hogy szak-
területet és intézményt váltott: 1975-ben a Szociológiai Intézet munkatársa lett. 
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26 NÉmeTH g. Béla (szerk.), Az el nem ért bizonyosság, Elemzések Arany lírájának első szakaszá-
ból, Budapest, akadémiai, 1972.

27 1979 elején részben e kör tagjai alapították meg a Szövegmagyarázó Műhelyt, amely − Horváth
Iván terminológiájával − a „történeti poétikai” megközelítésmódot tűzte zászlajára. közülük töb-
ben (BoJTáR endre, HoRváTH Iván, SzegeDy-maSzák mihály, SzÖRÉNyI László, veReS andrás
és zemPLÉNyI Ferenc) bekapcsolódtak az új gimnáziumi reform-tankönyvek megírásába is.

28 kaNyÓ zoltán, BeRNáTH árpád és CSÚRI károly voltak az iskola legnevesebb tagjai. Csúri
károly „generatív poétikai” megközelítésnek nevezte az általuk követett módszert. Itt említem
meg, hogy Bonyhai gábor is Halász előd-tanítvány volt ugyan, de ő a Szövegmagyarázó
műhelynek lett alapító tagja.

29 már a strukturalizmust népszerűsítő Hankiss elemér szükségesnek látta az értékszempont be -
vonását a műszerkezet leírásába, vö. HaNkISS elemér, Hogyan fér bele egy táj egy háromsoros
versbe? az irodalmi mű mint az információrögzítés egyik sajátos eszköze (1973), in Érték és tár-
sadalom, Budapest, magvető, 1977. Bojtár endre az irodalmi mű befogadásának szintjeit 
(az „élmény csúszda” három szakaszát) az értékelés, értelmezés és leírás egymást követő folya-
mataként fogta fel. a három sorrendje nemcsak csökkenő fontosságukat jelzi, hanem az olvasói
élményben tapasztalható időbeli egymásra következésüket is – ha egyáltalán ez bekövetkezik, hi -
szen „az ideális olvasó legtöbbször megmarad az értékelésnél”. vannak művek (pontosabban:
műfajok, mint a detektívregény), amelyek csak irodalmi normáknak tesznek eleget, és vannak
olvasók, akik csak az ilyen művek iránt mutatnak érdeklődést. az igazi műalkotás esztétikai érték-
kel (is) rendelkezik, ami többletet jelent a (társadalmi) jelentéshez és az (irodalmi) struktúrához
képest. Lásd BoJTáR endre, az irodalmi mű értéke és értékelése (1970), in Egy kelet-européer az
irodalomelméletben, Budapest, Szépirodalmi, 1983. Bonyhai gábor úgy közelítette meg az érték
problémáját, hogy a nyelvhez hasonló önálló rendszernek tekintette, vö. BoNyHaI gábor, Érték-
nyelv (1976), in Összegyűjtött munkái 2., Budapest, Balassi, 2000. a hatvanas–hetvenes évek
magyar értékkutatásairól lásd veReS andrás, Irodalomértelmezés és értékorientáció, in SzILI

József (szerk.), A strukturalizmus után, Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben,
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Itt csak röviden utalhatok e korszak néhány fontosabb fejleményére. a poétikai és
retorikai fogalmak ismertté válásában jelentős szerepet játszottak a Világirodalmi
Lexikon ilyen tárgyú szócikkei (legtöbbjüket Fónagy Iván írta). a pályakezdő nemze-
dék körében két műértelmező iskola is született. a Németh g. Béla vezetésével alakult
budapesti műhely első közös munkája, Az el nem ért bizonyosság – Elemzések Arany
lírájának első szakaszából 26 egyik fő újdonsága az volt, hogy teljes művek szisztema-
tikus szövegelemzésére vállalkozott, s a poétikai-retorikai sajátosságok mellett figye-
lembe vette a történeti tényezőket is.27 a másik iskola Szegeden alakult Halász előd
tanítványaiból, s a nyelvészeti indíttatású szövegelméletek irodalomelméleti változa-
tát kívánta adni.28 említésre méltó az is, hogy nálunk a fenomenológiai és a struktura-
lista eljárásokkal való ismerkedés, illetve a műelemzés egzaktság-igénye egyáltalán
nem zárta ki értékszempontok érvényesítését. különféle érték-koncepciók is születtek
− Hankiss elemér „négyszintes” elemzés-modelljétől Bojtár endre „élménycsúszdá”-
ján át Bonyhai gábor „értéknyelv”-éig − s magam is előálltam saját elképzeléssel,
amelyet sikerült belecsempésznem a gimnáziumi tananyagba.29
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A műközpontú megközelítés viszonylag gyorsan elfogadottá vált, és csak átmene-
tileg tudta feltartóztatni az 1972–1973-as ún. „strukturalizmus-vita”, egy rövid életű
politikai hideghullám terméke, amely végül éppúgy a konzervatív tábor vereségével
végződött, mint a nyolcvanas évek derekán–végén a recepcióesztétikát elutasító pró-
bálkozás.30 A támadást eredetileg a pártközpont kezdeményezte,31 Pándi Pál pedig
(immár a Kritika újdonsült szerkesztőjeként) kapva kapott a lehetőségen és megszer-
vezte a hankiss elemér és a strukturalizmus elleni hadjáratát. A támadássorozat azon-
ban elakadt, mert felállt a védelem is, és tiltakozott a tudományba való illetéktelen
beavatkozás ellen. ez merőben új jelenség volt. Bezeczky gábor szerint sok iroda-
lomtörténész az állásfoglalás után − a kampány elmúlt időket idéző hangvétele miatt
− „már nem sokat bajlódott a marxista irodalom-felfogás javítgatásával”, és a mar-
xizmus és formalizmus egymást kizáró ellentétének hivatalos kinyilvánítása „volta-
képpen a marxizmust rekesztette ki a közelmúlt és a jelen tudományos fejleményei
iránt érdeklődő irodalmárok számára a választható lehetőségek közül”.32

Nem kívánom elbagatellizálni a hetvenes évek eleji politikai támadássorozat
következményeit,33 de a palackból kiszabadult szellemet már nem lehetett visszazár-
ni. A jelentős irodalomelméleti művek lefordítása felgyorsult a hetvenes és nyolcva-

26 Budapest, Akadémiai, 1992, 264–283. Ugyanitt olvasható az a hetvenes évek elején kialakított
értékelméleti koncepcióm, amely az alábbi gimnáziumi tankönyvben szerepelt: Ritoók

Zsigmond−SZegedy-MASZák Mihály−VeReS András, Irodalom a gimnázium I. osztálya számá-

ra, Budapest, tankönyvkiadó, 1979, később pedig VeReS András, Bevezetés az irodalmi művek

olvasásába, Budapest, krónika Nova kiadó, 2001.
30 PáNdi Pál és SZeRdAhelyi istván még a rendszerváltás előestéjén is igyekeztek megakadályoz-

ni a „polgári” ideológia beáramlását.
31 1972-ben az MSZMP kB mellett működő kultúrpolitikai Munkaközösség állásfoglalást tett

közzé az irodalom- és művészetkritika helyzetéről, amelyben a kipécézett negatív jelenségek
között felsorolta a strukturalizmust is, és név szerint elmarasztalta hankiss elemért és Bojtár
endrét. Jellemző passzus az állásfoglalásból: „Nálunk is terjedőben van − mert divatossága és
bizonyos részeredményei miatt a kritikusok többsége óvakodik élesen fellépni ellene −  a művé-

szetelméleti formalizmus nem egy változata, amely a műelemzés történelmi-társadalmi értékelé-
sét tagadja; a szerkezet-elemzés technikai módszerét világnézetté »előléptető« strukturalizmus: a
csak látszólag ideológiamentes neopozitivizmus befolyása.” irodalom- és művé szetkritikánk
néhány kérdése, Az MSZMP kB mellett működő kultúrpolitikai Munkaközösség állásfoglalása,
Társadalmi Szemle 1972/10.

32 BeZecZky gábor, Befejezetlen történet: a magyar strukturalizmus rövid tündöklése, in SZegedy-
MASZák Mihály, VeReS András (szerk.), A magyar irodalom történetei III. 1920-tól napjainkig,

Budapest, gondolat, 2007, 583.
33 lukács györgy halála (1971) után a Budapesti iskola tagjait egzisztenciálisan ellehetetlenítet-

ték, és emigrációba kényszerítették. A hankiss elemér ellen szervezett kampány kevésbé volt
drasztikus, de adminisztratív következménnyel is járt, például az általa előzetesen benyújtott és
jóváhagyott nagydoktori kérelmét a „vita” megindulásakor felfüggesztették.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  11:55  Page 365



366 veres andrás

nas évtizedben.34 1977-ben önálló könyvsorozat indult Opus, Irodalomelméleti tanul-
mányok címmel (Bonyhai gábor szerkesztette), amely a nagyobb terjedelmű hazai
munkák publikálására vállalkozott. az irodalomtörténészek egyre nagyobb körét
érték el az elméleti kérdésfeltevések. Bár a strukturalizmushoz kapcsolódó publiká-
ciók száma átmenetileg csökkent,35 de főleg azért, mert jelentkeztek az új trónkövete-
lők, a posztstrukturalista irányzatok. a nyolcvanas években már nyíltan lehetett
beszélni arról, hogy az irodalomelméletet nem helyes zárt rendszernek tekinteni (sőt
a marxizmust sem). világossá vált: az irodalomelmélet lényegéhez tartozik – haté-
konyságának elengedhetetlen feltétele –, hogy ismételten vizsgálat alá vegye saját
alapfogalmait, módszereit.36 ez viszont azzal a nyugtalanító felismeréssel járt, hogy
nincs lehetőség az elméleti problémák koherens rendszerezésére, az egymást kizáró
igénnyel fellépő elméleti iskolák valamifajta szintézisére. 

e dilemmának reprezentatív dokumentuma az a hosszú vajúdás után elkészült,
elméleti kézikönyvnek tervezett, de végül tanulmánykötetté szelídült vállalkozás,
amely 1992-ben jelent meg A strukturalizmus után, Érték, vers, hatás, történet, nyelv
az irodalomelméletben címmel.37 a szerkesztői koncepció szerint „az irodalom kuta-

34 Példaképpen néhány különösen fontos mű magyarul: Jurij LoTmaN, Szöveg – modell – típus, válo-
gatta HoPPáL mihály, Budapest, gondolat, 1973, Borisz eICHeNBaUm, Az irodalmi elemzés, szer-
kesztette FoLLINUS gábor, Budapest, gondolat, 1974, mihail BaHTyIN, A szó esztétikája,
válogatott tanulmányok, fordította kÖNCzÖL Csaba, Budapest, gondolat, 1976, Umberto eCo, 
A nyitott mű, válogatott tanulmányok, szerkesztette keLemeN János, Budapest, gondolat, 1976,
Roman INgaRDeN, Az irodalmi műalkotás, fordította BoNyHaI gábor, Budapest, gondolat, 1977,
Jurij TINyaNov, Az irodalmi tény, fordította kÖNCzÖL Csaba, Budapest, gondolat, 1981, Roland
BaRTHeS, Mitológiák, válogatta és fordította áDám Péter, Budapest, európa, 1983, Hans-georg
gaDameR, Igazság és módszer, Egy filozófiai hermeneutika vázlata, fordította BoNyHaI gábor,
Budapest, gondolat, 1984, erich aUeRBaCH, Mimézis, A valóság ábrázolása az európai iroda-
lomban, fordította kaRDoS Péter, Budapest, gondolat, 1985, mihail BaHTyIN, A beszéd és a való-
ság, Filozófiai és beszédelméleti írások, válogatta kÖNCzÖL Csaba, Budapest, gondolat, 1986,
Struktúra, jelentés, érték, A cseh és a lengyel strukturalizmus az irodalomtudományban, válogatta
BoJTáR endre, Budapest, akadémiai, 1988, martin HeIDeggeR, A műalkotás eredete, fordította
BaCSÓ Béla, Budapest, európa, 1988.

35 Bezeczky gábor statisztikája szerint 1972-ig a strukturalizmussal kapcsolatba hozott-hozható
publikációk száma 71, 1973 és 1980 között 26. (Lásd Befejezetlen történet: a magyar
strukturalizmus rövid tündöklése, 595−598.)

36 vö. veReS andrás, az irodalomelméleti kutatások helyzete és távlati lehetőségei, Kritika 1985/9., 7. 
37 Lásd A strukturalizmus után, Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. a kötet

szerzői: BoJTáR endre, HoRváTH Iván, SzegeDy-maSzák mihály, SzILI József, káLmáN C. györgy
és veReS andrás. a szerkesztői előszó kedvét leli az efféle paradoxonokban: „…az összeegyez-
tethetetlen elemek egységén alapuló, az összeférhetőségüket feltételező konzisztencia feszültsé-
geiből nyernek erőt, miközben rendhagyó módon a rendhagyót rendszerezik”. (I. m. 11.) min -
denesetre A strukturalizmus után a rendszerváltást követően az első olyan összefoglaló mű, amely
a kötelező marxizmus elvárásaitól megszabadulva mutatta meg, hogyan lehet az új helyzetben iro-
dalomról, irodalomtudományról és irodalomelméletről szabadon beszélni, úgy, hogy a megszóla-
lásban sem az ideológiai igazodás, sem az ideológiai lázadás gesztusa nem játszik szerepet.
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tása csak az önmagukban konzisztens elméletek közötti térben lehetséges”, ezért lett
az elkészült kötet egymástól különböző területekről szóló és ugyanakkor egymással
érintkező tanulmányok gyűjteménye. a könyv szerzői vállalták a „műfajtalankodás”
kockázatát, s eljárásukat egyszerre tekintették a hazai és a nemzetközi irodalomel-
méleti helyzet adekvát képének és expresszív kifejezésének. Talán nem túlzás úgy
fogalmazni, hogy a magyar irodalomelmélet maga is határhelyzetben tudta magát,
amikor a politikai rendszerváltás bekövetkezett.

Az 1990-es években38

az 1990-es évek krónikája már félig-meddig a jelenhez tartozik. a rendszerváltást
követően megszűntek az ideológiai tabuk, a tájékozódás köre kiszélesült, a fordítások
száma radikálisan megnőtt.39 az Irodalomelméleti osztály elveszítette kitüntetett
helyzetét és szerepét, az elméleti munka decentralizálódott, számos műhelyben folyt
a kísérletezés új kérdések és válaszok megfogalmazására. elsősorban nagy hatású
tanárok (mint kovács árpád vagy Thomka Beáta40) körül alakultak ki iskolák, de a

38 a továbbiakban rövidebbre fogom az irodalomelmélet történetének ismertetését. azt, hogy
hosszabban időztem el az indulásnál, nemcsak az motiválja, hogy elfogult vagyok e korszak
iránt, amelynek magam is alakító részese voltam, és amelyet az irodalomelmélet felívelő sza-
kaszának tartok. Hanem az is, hogy emlékezete elhalványulóban van, mert az újabb nemzedé-
kek hajlamosak megfeledkezni az elődökről, szeretik azt hinni, hogy az időszámítás velük kez-
dődik. Horváth Iván tette szóvá, hogy például kULCSáR SzaBÓ ernő úgy kezdi Irodalom és
hermeneutika című kötetét, „mintha győztes hadvezér tekintene vissza dicsősége színhelyére”,
amikor magának tulajdonítja az 1990-es évek hermeneutikai fordulatát. efféle hazai hermeneu-
tikai fordulat bizonyosan nem történt akkor − mondja Horváth Iván. − a változás a ’70-es−’80-
as évek fordulóján következett be, s akkor sem szervetlenül, nem előzmények nélkül.” Lásd
HoRváTH Iván, a herméneutikai ajánlat, Literatura 2004/1, 109. Pontosítanám az időpontot:
szerintem (mint azt kifejtettem az előző fejezetben) az első fordulat a hatvanas évek második
felében és a hetvenes évek elején történt. 

39 Immár se szeri, se száma a fordításoknak. olyan, az irodalomelméleti gondolkodást meghatá-
rozó szerzők könyvei váltak magyar nyelven hozzáférhetővé, mint Jacques Derrida (1991),
Hans Robert Jauss (1997), Jonathan Culler (1997),  Theodor W. adorno (1998), Northrop Frye
(1998), michel Foucault (1999), Paul de man (1999), Paul Ricœur (1999), Wolfgang Iser
(2001); összefoglaló művek: ann JeFFeRSoN‒David RoBey (szerk.), Bevezetés a modern iro -
dalomelméletbe, Összehasonlító áttekintés, fordította BaBaRCzy eszter, BeCk Tamás, Budapest,
osiris, 1995, Terry eagLeToN, A fenomenológiától a pszichoanalízisig, fordította SzILI József,
Budapest, Helikon, 2000; szöveggyűjtemények: BÓkay antal‒vILCSek Béla (szerk.), A modern
irodalomtudomány kialakulása, A pozitivizmustól a strukturalizmusig, Budapest, osiris, 1998,
BÓkay antal et al. (szerk.), A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, A posztstrukturaliz-
mustól a posztkolonialitásig, Budapest, osiris, 2002. 

40 THomka Beáta sorozatszerkesztésében jelent meg az alábbi fordításválogatás: Az irodalom
elméletei I–V, Pécs, JPTe, illetve Jelenkor, 1996‒1997.
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fiatal kutatók (legalább részben) önszerveződése révén is létrejöttek értelmező közös-
ségek, mint a szegedi dekoN- és a pécsi Sensus-csoport.41

a leglátványosabb kulcsár Szabó ernő fellépése volt, iskola is alakult ki körülöt-
te. elkerülhetetlen redukció (és nyilvánvaló aránytalanság), hogy csak vele foglalko-
zom itt viszonylag részletesebben.42 a kilencvenes évek irodalomelméleti közbeszé-
dét elsősorban ő alakította. A magyar irodalom története 1945–1991 című könyvét43

kell mindenekelőtt kiemelni, amely 1993-ban nagy feltűnést keltett. Nemcsak alapos
kritikák jelentek meg róla, hanem (nálunk szokatlan módon) egy könyv terjedelmű,
tüzetes elemzés is, Bezeczky gábor kitűnő munkája.44 Csak abban nem értek egyet
Bezeczkyvel, hogy szerinte kulcsár Szabó valójában irodalomtörténész, nem irodalom -
elméleti szakember. ennyi erővel akár kritikusnak is be lehetne sorolni őt,45 nem is
beszélve arról, hogy az irodalomelmélet művelőinek többsége (nálunk is) az irodalom-
történészek közül került ki.46 kulcsár Szabónak pedig jóval nagyobb volt a hatása a
magyar irodalomelméleti gondolkodásra, mint az irodalomtörténet-írásra, már csak
azért is, mert az utóbbival terméketlen hadakozást folytatott. Jóllehet A magyar iro -
dalom története című művében az általa követett módszer elméleti premisszái csak jel-
zésszerűen szerepelnek, de egy külön tanulmányában részletesen kifejtette ezeket.47

kulcsár Szabó ernő mindenekelőtt korszakolási javaslatával aratott sikert, úgy
tűnt, hogy szempontjai alapján újra lehet rendezni a legújabb kori magyar irodalom-
történetet, méghozzá olyan nézőpontból, amely a századvégi posztmodern irodalom
felől értékeli át a korábbi teljesítményeket. a 20. századi európai (és magyar) iro -

41 a dekoN-csoport évenként rendezett konferenciát, melynek anyagát megjelentette (a sorozat
első kötete 1994-ben jelent meg Dekonferencia címmel). a csoport fordítói teljesítménye is
jelentős (Testes könyv I–II, Szeged, Ictus, 1996–1997). a nevében is dekonstruktivista társaság
létrejöttének kezdeményezője, oDoRICS Ferenc, az Irodalomelméleti osztálynak is tagja volt, és
a német konstruktivista iskoláról írta disszertációját. Szegeden szerkesztették azt a tanulmány-
kötetet is, amely jól reprezentálja az ezredvégi magyar irodalomelmélet szinte valamennyi
irányzatát: áRmeáN otília, FRIeD István, oDoRICS Ferenc (szerk.), Irodalomelmélet az
ezredvégen, Budapest‒Szeged, gondolat kiadói kör‒Pompeji, 2002. 

42 Nem szólok az Irodalomelméleti osztály további működéséről sem, a középnemzedék
(káLmáN C. györgy, BezeCzky gábor, HaJDU Péter és mások) jelentős teljesítményéről.

43 kULCSáR SzaBÓ ernő, A magyar irodalom története 1945−1991, Budapest, argumentum, 1993.
44 BezeCzky gábor, Irodalomtörténet a senki földjén, Pozsony, kalligram, 2008.
45 magam szóvá is tettem kulcsár Szabó könyvében a kritikusi és irodalomtörténészi nézőpont

keveredését − lásd veReS andrás, Új magyar irodalmi kánon?, Budapesti Könyvszemle
(BUKSZ) 1993/3, 297−305.

46 Lehetséges persze, hogy Bezeczky gábor e szembeállítással arra próbált célozni, hogy kulcsár
Szabó ernő irodalomtörténeti érdeklődésű munkája fölöttébb szegényes elméleti apparátust
mozgósít, például egyáltalán nincs rálátása a modern nyelvelméletekre. 

47 kULCSáR SzaBÓ ernő, az irodalmi modernség integratív történeti értelmezhetősége,
Irodalomtörténet 1993/1–2; kötetben: in k. Sz. e., Irodalom és hermeneutika, Budapest,
akadémiai, 2000.
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dalom négy időszakát különböztette meg: a klasszikus modern, az avantgárd, a késő -
modern és a posztmodern − a maga idején egyaránt „korszerű” − irányzatát.48 Bár az
irodalom történeti pozícionálásában két legfontosabb szempontként a nyelvhez és a
szubjektumhoz való viszonyt jelölte meg, valójában a (strukturalista) irodalomelmé-
let korábbi nyelvészeti orientációját bölcseletire cserélte fel.49 az irodalomtudományi
gondolkodást is irányzatok harcának tekintette, s igyekezett lépést tartani a fejlődés-
sel: a mindenkori legújabbal szinkronban lenni. előbb a posztstrukturalizmust a her-
meneutika és a recepcióesztétika felől bírálta, később elmozdult a dekonstrukció 
− azaz gadamertől Paul de man − irányába.50

Hasonló folyamatos pozícióváltás másoknál is megfigyelhető, de nem feltétlenül
járt együtt a kizárólagos autentikusságra törekvéssel, amely kulcsár Szabót és isko-
láját jellemzi. Például Szegedy-maszák mihály is folyamatosan igazodni igyekezett
a feltörekvő új irányzatokhoz, de az újabbak felismeréseit nem feltétlenül fordította a
korábbiak ellen, hanem kereste a lehetséges közös nevezőt. Például Az irodalmi mű
alaktani hatáselmélete című tanulmányában (1992) az antikvitás óta létező retorikai
hagyományról sem feledkezett meg, s Bahtyinnak a nyelv dialogikusságáról szóló
felfogását követve egyaránt elhárította az immanens irodalommagyarázat és a törté-
nelmi viszonylagosság kizárólagosságának kísértését. Úgy vette számba a lírai és
epikus művek alaktani hatáselemeit − a morfológiai és szintaktikai alakzatoktól
haladva a szemantikai és kronotopikus (egyszerre tér- és időbeli) alakzatokon át a
nézőpont és beszédhelyzet, valamint a cselekmény típusainak bemutatásáig −, hogy
a hatás érvényesülésében egyszerre vette figyelembe az irodalmi szöveget sajátosan
jellemző belső összefüggések s a történelmi és kulturális feltételektől függő olvasói
szokásrendszerek szerepét.51

48 olyan tipológiáról van szó, „melynek négy, logikailag egyidejű rubrikáját kulcsár Szabó ernő
a korszerűségek egymást felváltó időbeli sorrendjeként értelmezi”. Lásd BezeCzky gábor,
Irodalomtörténet a senki földjén, 115. a négyes szám ugyan csak utólag vált teljessé (a „késő-
modern” kategória később került a többihez), de a tipológia alapjául szolgáló ismérvek eleve
kijelölték a négy lehetőséget. (Bezeczky gábor ironikusan „felnégyelés”-t emleget.) minthogy
kulcsár Szabó egyszálú történetként gondolja el a korszakok egymásra következését,
tipológiája − a korszakok egyidejű fennállásának lehetőségét elismerve is − meglehetősen
merev, nem számol a „perifériák” esélyeivel a kulturális „központok”-hoz képest.   

49 a magyar irodalomtörténet-írásban szokatlan jelenség az is, hogy kulcsár Szabó még az egyes
művek értelmezésében is előszeretettel hivatkozik tekintélyként bölcselőkre, elméletírókra,
miközben mellőzi az irodalomtörténészek és kritikusok megállapításait. voltaképpen az iroda-
lom (általa elfogadott) autonóm létmódjának is ellentmond a bölcseleti szempont ilyen fokú túl-
becsülése – föltéve, hogy a filozófiát nem azonosítjuk a művészettel.

50 a kényszeres továbblépés a mediális kultúratudomány jelentkezésekor előbb megakadt, kulcsár
Szabó erősen kritizálta, de azután megbarátkozott vele.

51 vö. SzegeDy-maSzák mihály, az irodalmi mű alaktani hatáselmélete, in SzILI József (szerk.),
A strukturalizmus után, Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben, 113‒197.
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az irodalomelmélet az 1970-es években nálunk az irodalom és a róla való gondol-
kodás szabadságát képviselte. a kilencvenes években gyökeresen megváltozott a hely-
zet, az irodalomelmélet egyre inkább az irodalomértelmezés „megrendszabályozója”
lett. Nem sajátosan magyar jelenségről van szó. az irodalomelmélet mint az irodalom-
tudomány meta-tudománya, kezdettől fogva feladatának tekintette, hogy normákat
állítson fel, meghatározza a játékszabályokat. az elméletírók nemcsak definiálták az
irodalmat és az irodalmiságot, hanem elő is írták, hogy miről szóljon a művek értelme-
zése és elemzése; nemcsak tisztázni próbálták, hogy miként működik az olvasás, hanem
azt is megmondták, hogyan kell és hogyan nem szabad olvasni. Hajdu Péter találó meg-
fogalmazása szerint „mintha egy törvényhozót vagy egy iskolamestert hallanánk, aki
elmagyarázza, milyen a jó viselkedés, és milyen a rossz, amikor az irodalmár téved a
feladatát illetően”.52 az irodalomelméletnek ezt a veszedelmes hajlandóságát kulcsár
Szabó ernőnek és iskolájának sikerült teljes mértékben átvennie és fölerősítenie.

Hajdu Péter figyelmeztet arra is, hogy bár az irodalomelmélet nem politikai vagy
szervezeti hatalmat próbál gyakorolni, hanem diszkurzívat, de „könnyen belátható,
hogy ha egyszer sikerült a diszkurzív terepen hatalmi pozíciót kivívni, azt esetleg
sikerülhet intézményes hatalommá konvertálni, és akkor már hamar lesznek politikai
tétjei is a folyamatoknak”.53 a rendszerváltást követően megszűntek a szakmát koráb-
ban sújtó politikai korlátozások, így okafogyottá vált a velük folytatott küzdelem.
Ugyanakkor − szerencsétlen módon − kulcsár Szabónak és iskolájának az ezredfor-
dulón számos intézményes pozíciót sikerült megszállnia, ami egészségtelen függősé-
get teremtett, bár ezt részben ellensúlyozta a szakma egy részének ellenállása és az,
hogy az irodalomelmélet időközben elveszítette kitüntetett helyzetét.

az irodalomelmélet pozíciójának megroppanása ismét nem magyar, hanem nem-
zetközi tendencia. Nálunk az elméletellenes érvek ‒ ekkor már és még ‒ jóval kisebb
figyelmet keltettek, de az amerikában folyó kánonvita nyomán itt is fölmerült az
értékszempontok újrarendezésének igénye. Jellemző példa lehet erre Szegedy-
maszák mihály szemléletváltása az 1990-es évek végén, amikor az irodalomtörténet-
írás nemzetformáló (küldetéselvű) és kultúraépítő (fejlődéselvű) modelljeit kezdte el
bírálni. a 2001-es Hungarológiai kongresszuson megtartott előadásában kifejezetten
ellenezte, hogy a magyar értekezők számottevő része átvegye „egyes nyugati szer-
zőktől a modernség egységes nemzetközi történetének alapelveit”, és arra hivatko-
zott, hogy „a kultúra világméretű egységesülése kérdésessé teszi a vonalszerű előre-
haladás hitelét”.54 a csúcsokat preferáló kánonok veszélyeire figyelmeztetett, részben
a kismesterek, részben a kis nemzetek irodalmi értékeinek védelmében. 

52 HaJDU Péter, Büntetés és dicséret az irodalomelméletben, Literatura 2015/2, 104.
53 Uo.
54 Lásd SzegeDy-maSzák mihály, a kánon mibenléte: remekmű és fejlődéstörténet, in Sz. m. m.,

Megértés, fordítás, kánon, Szegedy-maszák mihály válogatott munkái, Pozsony, kalligram,
2008, 128, illetve 120. 
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Sokan úgy fogták fel ezt, mint alig leplezett támadást kulcsár Szabó álláspontja
ellen (is). valójában többről volt szó, mint az egyszálú, lineáris korszakolás elutasí-
tásáról. 2007-ben A magyar irodalom történetei című, sokszerzős kézikönyv főszer-
kesztőjeként Szegedy-maszák mihály szükségesnek látta előszavában leszögezni:
„…az egyetlen kulturális örökségbe vetett hit arra ösztönözhet, hogy az irodalom
múltjának áttekintése üdvtörténetnek rendelődjék alá”, következésképp − a különbö-
ző hagyományok létét feltételezve − tartózkodni kell a korszakok egyértelmű kijelö-
lésétől.55 Nyilvánvaló, hogy ez a beállítás nemcsak az irodalmi teljesítmények értékét
relativizálja, hanem az irodalomtudomány számos alapfogalmát is.56

más kérdés, hogy a szépirodalom és az irodalmi élet természeténél fogva plurális
képződmény. a hivatkozott irodalomtörténeti folyamatrajz éppen abban kívánt szakí-
tani a korábbi gyakorlattal, hogy abból indult ki: minthogy nem egyetlen hagyomány
van, hanem sokféle, ezért elhibázott dolog az irodalomnak (egészében) egységes fej-
lődéstörténetet tulajdonítani, valaminő középpontban álló értékhez mérhető teleoló-
giával, ehelyett sok-sok kis, magába záruló történetből álló hálózatként kell felfog-
nunk, sok-sok kis, önmagát tételező, különálló teleológiával, amelyek között létesül,
vagy nem létesül kapcsolat.57

Az irodalomtörténet-írás (és a filológia) válaszai az irodalomelmélet kihívására

Befejezésül röviden kitérek az irodalomelmélet és az irodalomtörténet-írás, illetve a
filológia viszonyának alakulására. a 20. századi poétikai iskolák legtöbbje − az orosz
formalistákkal kezdve − átgondolatlansággal és téveszmékkel vádolta az irodalom-

55 SzegeDy-maSzák mihály, előszó, in JaNkovITS László, oRLovSzky géza (szerk.), A magyar
irodalom történetei I, A kezdetektől 1800-ig, Budapest, gondolat, 2007, 7.

56 Szegedy-maszák mihály egyik leginkább figyelemre méltó irodalomtörténeti tanulmányában
József attila értelmezőit bírálja, nagy erudícióval és fölényes tárgyismerettel bizonyítva, hogy
miképp válik egyoldalúvá Bókay antal, amikor az angolszász, Tverdota györgy, amikor a francia
és kulcsár Szabó ernő, amikor a német irodalom felől próbálja meghatározni a magyar költő fej-
lődéstörténeti helyét. De ő maga nem áll elő új koncepcióval. vö. SzegeDy-maSzák mihály, 
a szerző önazonossága József attila életművében, in SzegeDy-maSzák mihály, veReS andrás
(szerk.), A magyar irodalom történetei III, 1920-tól napjainkig, Budapest, gondolat, 2007,
291−309.

57 Figyelemre méltó, hogy miközben úton-útfélen visszhangozták a vállalkozást recenzeálók a
nagy elbeszélés érvénytelenné válását, A magyar irodalom történetei ellen az egyik leggyak-
rabban felhozott vádpontjuk a folyamatos, összefüggő (végső soron teleologikus) elbeszélés
hiánya volt. vö. BoJTáR eNDRe (és mások), a magyar irodalom történetei, 2000 (kétezer)
2007/11; aNgyaLoSI gergely, Százharminchat kicsiny irodalomtörténet, Beszélő 2008. február;
BaLázS Imre József (és mások), mit tud másként? Korunk 2008/5; a 2008. június 9-i írószövet-
ségi vita anyaga: áCS margit (szerk.), Irodalom a történelemben ‒ irodalomtörténet, Tanács -
kozások az Írószövetségben, Budapest, magyar művészeti akadémia alapítvány, 2009.
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történet-írást. Például Wellek és Warren irodalomelméleti kézikönyve az irodalomtu-
domány pitvarába utasítja az adatok rendezését és rögzítését végző filológiát, csupán
az érdemi munkát segítő-előkészítő segédtudományként hajlandó számolni vele.
Szkeptikus az irodalomtörténet-írással szemben is: „…a legtöbb irodalomtörténet
inkább társadalomtörténetnek mondható, vagy irodalommal illusztrált eszmetörténet-
nek, avagy konkrét művekről alkotott impressziók és ítéletek többé-kevésbé krono-
lógiai rendbe szedett sorozatának”.58 Bár az életrajzi, pszichológiai, társadalom- és
kultúrtörténeti vizsgálódásokat az irodalomtudomány részének tekinti, ezeket „kül-
sőleges”, azaz másodrangú megközelítéseknek tartja, szemben a „belsőleges” meg-
közelítésekkel, az irodalmi nyelv tanulmányozásával, a verstannal, a stilisztikával, 
a poétikával és a narratológiával, amelyek szerinte a „szorosan vett” irodalomtudo-
mányt alkotják. 

az 1960-as és 1970-es években nálunk az irodalomelmélet nem engedhette meg
magának, hogy radikálisan támadja a filológiát, és nem is törekedett erre, hanem arra
helyezte a hangsúlyt, hogy bemutassa: milyen előnyökkel jár az elméleti belátások
figyelembevétele. az irodalomtörténészek közül sokan mégis gyanakodva fogadták,
ugyanolyan ideológiai ballasztot láttak benne, mint a marxizmusban. voltak, akik
támadták az új műelemző eljárásokat, elutasították, vagy figyelmen kívül hagyták az
elméleti javaslatokat.59 a megszokás is egy ideig az elfogadás ellen dolgozott, 
az egyetemi oktatásban a hatvanas években a „Bevezetés az irodalomtudományba”
elnevezésű kollégiumok gyakorlatilag a téma megcsúfolását jelentették. Csöppet sem
meglepő, hogy még a hetvenes‒nyolcvanas évek fordulóján is az új gimnáziumi
reformtankönyvek irodalomelméleti nyitása kiverte a biztosítékot a konzervatív
egyetemi és középiskolai tanárok körében.60

az irodalomelmélet elleni bizalmatlanság a rendszerváltást követően sem tűnt el
egészen. kulcsár Szabó irodalomtörténetének egyik − korábban publikált − fejezete61

elegendő volt ahhoz, hogy a neves kiadói szakember Domokos mátyás úgy érezze:
meg kell védenie az irodalmat a szerzővel szemben.62 a nyolcvanas évektől kezdve

58 Lásd René WeLLek‒austin WaRReN, Az irodalom elmélete, fordította SzILI József, Budapest,
osiris, 2002, 259. 

59 Így például Bonyhai gábor A kiválasztott című Thomas mann-regényről készült kitűnő elem-
zése is, az Értéknyelv című, eredeti meglátásokban bővelkedő elméleti tanulmánya is tökélete-
sen visszhangtalan maradt. 

60 Igaz, nemcsak a tankönyvek újító szemlélete váltott ki ellenérzést, hanem a nyelvezete, valamint
a világirodalom túlzottnak talált képviselete is. 

61 kULCSáR SzaBÓ ernő, a posztmodern és az új érzékenység, Kortárs 1993/2.
62 DomokoS mátyás, az „inautentikus” kinyilatkoztatás, Kortárs 1993/3. Domokos a politikához

hasonlóan a filozófiát és a tudományt is illetéktelennek minősítette az irodalom megítélésében.
„Nem indokolatlan az indulatot gerjesztő félelem sem az irodalom részéről – írja egyik különö-
sen sikerült mondatában –, mert […] egykettőre kiviláglik, hogy a Nietzsche–Heidegger–
Wittgenstein–gadamer–Derrida ötösfogat megbűvöltjei milyen hűségesen »megőrzik« (»meg-
szüntetve« persze!) egy másik ötösfogat: marx–engels–Lenin–Sztálin–Lukács kíméletlen, 
a valóságra és az értékekre egyaránt süket voluntarizmusát.” Lásd i. m. 3.
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azonban az irodalomelmélet nagyobb szerepet kapott az egyetemi oktatásban.63 az iro-
dalomtörténészek közül sokan megtértek az új idők új tanaihoz, részben a tömegvon-
zásnak, részben a szellemi nyomásnak engedve. kulcsár Szabó és iskolája ugyanis
hajthatatlan és kíméletlen bírálatot gyakorolt irodalomtörténet-írásunk fölött. Itt csak
két példát hozok fel az ún. „referencializáló” értelmezésekkel való hadakozásából.

először 1998-as ady-tanulmányában vetette fel, hogy mennyire zsákutcába vitte
e költészet recepcióját az „életszerűség” referenciális eszméje. az 1912 és 1914 közöt-
ti pályaszakaszt, melyet a kortársak hanyatlásként, a későbbi kommentárok pedig a
szimbolikus látásmód csökkenéseként értékeltek, kulcsár Szabó azért találta a legal-
kalmasabbnak ady pozitív poétikai-nyelvi fordulatának kimutatására, mert ebben a
periódusban már nem lehet úgy értelmezni a verseket, hogy „a költészettörténeti inno-
váció a polgári radikalizmus forradalomhitének megnyilvánítója, a szerelmi líra tró-
pusainak transzformálhatósága a polgári házasság-morál leleplezője, a szodomita nő
mitológiája pedig egy valóságos szerelmi történet krónikájának átirata volna”.64

később hasonló élességgel bírálta a József attila-irodalmat, amely szerinte a vég-
letekig kimerítette a referenciális olvasás minden lehetőségét, a „szenvedéstörténet-
ként rekonstruált életrajz”-hoz igazította és „antropologizálta” a szövegek poétikai
teljesítményét: „amolyan viktimológiai sorsértelmezéssé tette, s hol világnézet- és
mozgalomtörténeti, hol pedig család- és kórtörténeti fordulatok mentén referenciali-
zálta a versszövegeket”.65 kulcsár Szabónak abban feltétlenül igaza volt, hogy az ady
endre, majd József attila személye körül kialakult kultusz gátolta a poétikai teljesít-
mény iránti figyelmet. De írásaiból rendre az a vélekedés volt kiolvasható, hogy a
megújulás csak úgy képzelhető el, ha a magyar irodalomtörténészek az általa képvi-
selt, a hermeneutika és a dekonstrukció egyvelegéből összeálló, az irodalom imma-
nenciáját szem előtt tartó álláspontot fogadják el kiindulási alapnak.

az egyes szakterületek képviselői nem késlekedtek a válasszal. Például Tverdota
györgy a József attila-irodalom elparentálását követően nyilatkozott arról, hogy 
„a referenciák kiaknázása a legkevésbé sem akadályozza a szövegek poétikai elem-
zését […]. Nem választani kell a referenciális és a poetológiai olvasás között, hanem
arányosan társítani a kettőt.”66 azaz nem a referencialitások tételezése, hanem az
értelmezés velük visszaélő műveletei okolhatók az interpretáció félresiklásáért. 

63 kulcsár Szabó ernőnek is fő bázisa lett a pécsi, majd a miskolci, végül a budapesti bölcsészkar.
az általa képviselt nézetek terjesztését volt hivatott szolgálni az a konferencia-sorozat is, amely
legjelentősebb 20. századi alkotóink „újraolvasását” tűzte ki célul. 

64 kULCSáR SzaBÓ ernő, az „én” utópiája és létesülése (ady endre avagy egy hatástörténeti meta-
lepszis nyomában), in Irodalom és hermeneutika, Budapest, akadémiai, 2000, 155.

65 kULCSáR SzaBÓ ernő, „Szétterült ütem hálója” (Hang és szöveg poétikája: a későmodern kor-
szakküszöb József attila költészetében), in Irodalom és hermeneutika, 170. 

66 TveRDoTa györgy, a József attila-kutatás dilemmái, egy tanulmánykötet ürügyén, in TveRDoTa

györgy, veReS andrás (szerk.), Testet öltött érv, Az értekező József Attila, Budapest, Balassi, 2003,
204. mert „óriási távolság van a között a gyakorlat között –  írja Tverdota –, amikor egy műalko-
tást az élet dokumentumává fokozunk le, amikor a lírai én-t minden további nélkül azonosítjuk az 
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az elméleti kiindulópont heurisztikai jelentőségét (mint arról már volt szó) az is
minősíti, hogy milyen belátásokhoz vezet az irodalomértelmezésben. Szóvá tettem,
hogy ady-tanulmányában kulcsár Szabó az Óh, furcsa Élet című verset ünnepli 
(a Hunn, új legenda ellendarabjaként), az életmű olyan előremutató szövegeként,
amely „szemantikailag már-már az alany teljes nyelviesülésének illúzióját“ kelti.67

márpedig a versben ezt találjuk:

Be jó, hogy valaki majdnem kell,
Be rossz, hogy én egy tréfa,
Hiúság, ady, senki sem vagyok,
Csak egy ötlet,
egy fogás néha.

valóban kivételes ady egész életművében az én ilyen mérvű lefokozása. De nem
valószínű, hogy az idézett vers lenne az, amely elfogadtatja velünk ady újító szelle-
mét. Nagyon úgy néz ki, hogy az esztétikai érzékenység áldozatul esett az elméleti
konstrukciónak.68

a 2002-es Hermeneutika és filológia című miskolci tanácskozáson hangzott el 
A látható nyelv elkülönbözése: hermeneutika és filológia című előadása, amelyben
kulcsár Szabó ernő már a magyar filológia egészét illette súlyos fogyatékosságok-
kal: „beteges elméleti »immunitásá«”-t, „szegényes praxisá”-t, „anakronisztikus
hatástörténeti helyzeté”-t ostorozta.69 Nemcsak heves vitákat váltott ki, de (másfél
évtized után először) sok irodalomtörténész előtt ismét kétségessé tette az irodalom-

életrajzi én-nel, s aközött, hogy az életrajz, a szellemi tájékozódás, a lélektani megközelítés által
nyújtott és szerzett ismereteket kiaknázzuk a szöveg jobb megértése érdekében. kétségkívül vala-
miféle emancipatorikus logika működik azokban a kísérletekben, amelyek meg kívánnak szaba-
dulni a referencialitás elvétől, hiszen ha a szöveg nem utal valami rajta kívül található valóság-
összefüggésre, akkor az értelmező mozgástere hallatlan mértékben megnövekszik.” I. m. 203.

67 kULCSáR SzaBÓ ernő, Az „én” utópiája és létesülése (Ady Endre avagy egy hatástörténeti
metalepszis nyomában), 164.

68 vö. veReS andrás, a referencia védelmében, in veReS andrás (szerk.), Az irodalomtörténet esé-
lye, Irodalomelméleti tanulmányok, Budapest, gondolat, 2004, 158. Tverdota györgy kulcsár
Szabó ernő József attila-értelmezését bírálva von le hasonló következtetést: „…a szerzőt lát-
hatóan nemigen érdekli a költői teljesítmény, hanem –  mivel a műveket csupán illusztrációnak
szánja – csak arra figyel, ami azokban az ő líraelméleti koncepcióját és költészettörténeti vízió-
ját látszik igazolni.”  Lásd TveRDoTa györgy, A József Attila-kutatás dilemmái, Egy tanul-
mánykötet ürügyén, 201. Lásd még a két tábor vitáját a következő kötetben: PRágaI Tamás
(szerk.), „Mint gondolatjel, vízszintes a tested…”, Tanulmányok József Attiláról, Budapest, 
a kortárs folyóirat és a mindentudás egyeteme kiadása, 2005. 

69 „Filológia és hermeneutika viszonyának kérdése ugyanis távolról sem egyazon horizont függ-
vénye az ezredforduló szellemtudományi diszkurzusának hazai, illetve nemzetközi mezőnyé-
ben. a hazai irodalomtörténet-írás beteges elméleti »immunitása« folytán filológiánknak,
minden megújulási szándéka ellenére, lényegében utóbb is csupán két pozitivista paradigma
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elmélet hasznát. az eLTe BTk Régi magyar Irodalomtörténeti Tanszéke 2003. ápri-
lis 3-án kollokviumot rendezett Mi, filológusok (Az elmélet hasznáról és káráról az
irodalomtörténet-írásban) címmel.70 a nagy érdeklődés mellett tartott konferencián
öt előadás és számos hozzászólás hangzott el.71

az utolsó előadó Horváth Iván volt, aki A herméneutikai ajánlat (Vitaindító 
kérdések) című előadásában kulcsár Szabó ernőnek és iskolájának nem annyira az
elveit, mint inkább stílusát és eltúlzott önértékelését bírálta.72 Horváth Iván a magyar
filológia lebecsülését olyan eredményekre hivatkozva utasította vissza, mint Stoll
Béla széles elméleti megalapozású, a generatív poétika által is megihletett munkás-
sága vagy a „világelső magyar hálózati kritikai kiadások” elméleti hozadéka.
vitapartneréhez hasonló öntudattal szólt arról, hogy nem véletlenül adott éppen
Budapest otthont 2000 júniusában az „Új filológia” első nemzetközi ülésszakának.73

oltalmában sikerült elhelyeznie – autentikus követőkben sajnos még mindig figyelmeztetően sze-
gényes – praxisát. […] minthogy azonban Tolnai vilmos [1922-es] munkája óta nem volt szá-
mottevő kísérlet a filológia mibenlétének szisztematikus feltárására, nálunk elméletileg felülvizs-
gálatlanok is maradtak azok a szövegkutatási alapelvek, amelyek legáltalánosabban az ún.
egzaktság és ténytisztelet, hatás- és forráskutatás, valamint az önkényes konstrukcióktól való tar-
tózkodás amorf ismérveivel hozták összefüggésbe a filológiai tevékenységet. anakronisztikus
hatástörténeti helyzetüket mi sem jellemzi jobban, mint hogy egy olyan teoretizáltság nyomai sem
fedezhetők fel rajtuk, amely Tolnai indukciós filológiai rendszerében, ha nem áll is már a kor
magaslatán, de legalább a késő pozitivizmus markáns alapzatán meg tudta teremteni szövegvizs-
gálat, keletkezéstörténet, forráskutatás és hatásvizsgálat konzisztenciáját.” kULCSáR SzaBÓ ernő,
a látható nyelv elkülönbözése: hermeneutika és filológia, Literatura 2002/4, 379., illetve 382.

70 Horváth Iván meghívója így foglalta össze a tanácskozás célját: „az eLTe Régi magyar Iro -
 dalomtörténeti Tanszéke tanulmányi napot szervez annak megvitatására, hogy mit tudunk kezde-
ni azokkal a javaslatokkal, ösztönzésekkel, buzdításokkal és bírálatokkal, amelyekkel az iro -
d alomelmélet kutatói fordulnak hozzánk, filológusokhoz és történészekhez. mi az vajon, amit
felül kellene vizsgálnunk eddigi irodalomtörténészi gyakorlatunkban? melyik irodalomelméleti
ajánlatnak mekkora a teljesítőképessége szakterületünkön?” ennek szellemében írta meg és adta
elő a „herméneutikai ajánlat”-ról alkotott véleményét.

71 eredetileg a referencia ellen, illetve mellett kellett volna érvelnie BeNe Sándornak és keCSkemÉTI

gábornak, de ők inkább a régi magyar irodalom kutatásának elméleti megújítását szorgalmazták
egy újfajta „szövegaktus”-elmélet, illetve „történeti kommunikációelméleti módszer” alapján. 
(a referencia lehetőségét és jelentőségét mindketten elfogadták; a kulcsár Szabó ernő által ter-
mészetesnek vett irodalom fogalmát pedig túl szűknek találták.) az „elsődleges történeti kon-
textus” fontosságát védte TakáTS József és vitatta SzILaSI László − igaz, utóbbi csak mérsékelt
módon; elsősorban Takáts minden szempontot érvényesíteni akaró igényét ítélte gyakorlatilag
kivihetetlennek. az Irodalomtörténeti Közlemények 2003/6. számában olvasható e négy szöveg.
a folyóirat 2004/1. számában jelent meg DávIDHázI Péter utólagos hozzászólása Mi filológu-
sok, és a bizonyosság vágya (Pozitivista kötődéseink egy szakmai vita fényében) címmel.

72 Horváth Iván mellett mások is szóvá tették ezt, például RaDNÓTI Sándor, TakáTS József és SáRI

B. László.
73 HoRváTH Iván, a herméneutikai ajánlat, Literatura 2004/1, 114. a konferencián jelen levő kulcsár

Szabó lehetőséget kapott a válaszra, de mivel Horváth Iván szövegét csak a helyszínen ismerte
meg, utóbb készült el válaszának kidolgozott, írásos változatával. ezt viszont később visszavonta, 
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Itt csak utalhatok rá, hogy az elmúlt tíz-tizenöt évben megnőtt a filológia becsüle-
te, mindenekelőtt a kritikai kiadások fellendülése révén. Semmiképp sem állítom azt,
hogy ez az irodalomtudomány belső fejlődéséből következett, valójában a nemzeti
kultúra megőrzésére fordított jelentős anyagi támogatás tette lehetővé. De a folyama-
tos munka természetszerűleg hozta magával a feladatok és lehetőségek újragondolá-
sát.74 Ha nem tűnt is el az ellentét az irodalomelmélet és a filológia egyes képviselői
között, napjainkat mintha megnyugtató szélcsend jellemezné. Immár valamennyi iro-
dalomtörténész poggyászához tartozik az irodalomelméleti alapfogalmak és lehető-
ségek több-kevesebb ismerete, de a tájékozódást és megközelítésmódot segíti, nem a
kutatási cél kijelölését. Ha nem így lenne, illusztrációs példatárrá fokozódna le az iro-
dalomtörténet. ma még nem lehet megbecsülni, hogy az irodalomelmélet új erőre
kap-e a jövőben, és ha igen (amit valószínűnek tartok), akkor ez milyen következmé-
nyekkel fog járni az irodalomtörténet és a filológia művelésében. annyi bizonyosnak
látszik, hogy mindkettő kölcsönösen rászorul egymás hatékony (és egyenrangú)
támogatására.   

így Horváth előadásszövege is kimaradt az Irodalomtörténeti közlemények hivatkozott konferen-
cia-számából. a Literatura szerkesztőjének próbálkozása is sikertelen maradt, így Horváth Iván
írása végül válasz nélkül jelent meg a lapban, amit kulcsár Szabó utóbb élesen kifogásolt. vö.
kULCSáR SzaBÓ ernő, Levél Szörényi Lászlóhoz, az MTA Irodalomtudományi Intézetének igaz -
gatójához és veReS andrás, Észrevételek egy levélhez − mindkettő olvasható a Literatura 2005/1.
számában.

74 vö. veReS andrás, a József attila és kosztolányi Dezső kritikai kiadások újdonságairól,
Literatura 2011/3, 216–222.
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Szemle

Bozsoki Petra1

LázaS TomPÍTáS

– Angyal vagy démon, Tanulmányok Gyulai Pál Írónőink című írásáról,
szerkesztette Török zsuzsa, reciti, Budapest, 2016, 161 lap 
(Hagyományfrissítés 4) –

az a(z irodalom)történészi módszer, mely próbálja minél kevésbé kiragadni a szöve-
geket az „elsődleges kontextusukból” azért, hogy az értelmező inkább a vizsgált
művek elkészítését létrehozó (megírási, olvasási, nyelvhasználati) konvenciók feltá-
rásán, ne pedig jelenbeli szemüvegén keresztül jusson el interpretációs javaslataihoz,2

a(z irodalmi) viták értelmezése esetében különösen nagy téttel bír. egy vita szem-
pontjainak, körülményeinek és eredményeinek körbejárása ugyanis egy-egy mű vagy
akár életmű elemzésénél tágabb perspektíva kijelölését eredményezi, átfogóbb képet
ad egy korszak esztétikai koncepcióiról, illetve annak társadalmi és irodalompolitikai
berendezkedéséről. az elemző egy vita értelmezésekor több résztvevő nézőpontjának
és ítéletének különbségeit, a felek kapcsolati hálóját, társadalmi viszonyait is igyek-
szik feltárni. a 18–19. és részben a 20. századról szóló jelenkori irodalomtörténet-írás
egyik bevett gyakorlata, a kontextualista interpretációs módszer3 a publicisztikai
műfajok és a polémiák (újra)értelmezésében is termékenynek bizonyult.4

e határozott elköteleződésű értelmezői hagyomány kiváló további példája a Török
zsuzsa szerkesztésében megjelent Angyal vagy démon című tanulmánygyűjtemény. 
a kötet témája gyulai Pálnak a női szerzők fellépését tárgyaló és az „írónői” pályát éle-

71 a szerző a Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának hallgatója.
72 az „elsődleges kontextus” fogalmához lásd TakáTS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus

mellett, in uő, Ismerős idegen terep, Budapest, kijárat kiadó, 2007, 78–92., illetve TakáTS

József, Saját hitek, in uő, Ismerős idegen terep, Irodalomtörténeti tanulmányok és bírálatok,
Budapest, kijárat kiadó, 2007, 7–26.

73 a kontextualizmusról általánosságban lásd káLmáN C. györgy, Az irodalom mint beszédaktus,
Fejezet az irodalomelmélet történetéből, Budapest, akadémiai kiadó, 1990, 111–121.

74 Lásd például T. SzaBÓ Levente, Tudomány-fogalmak versengése, 19. századi viták, Korunk
2003/3, 38–45.; T. SzaBÓ Levente, kritikaképzetek pragmatikája az 1850-es években, in Nyelvek,
szövegek, identitások, A Romániai Magyar Doktoranduszok és Fiatal Kutatók III. Tudományos
Konferenciáján elhangzott előadások, A nyelv- és irodalomtudományi szekció előadásai, szer-
kesztette T. SzaBÓ Levente, kolozsvár, kriterion, 2003, 175–189.; BÍRÓ Ferenc, A legnagyobb
pennaháború, Kazinczy Ferenc és a nyelvkérdés, Budapest, argumentum kiadó, 2010.
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sen bíráló, 1858-as Írónőink című cikke,5 valamint a szöveg körül kialakult vita. 
a cikksorozat – részben azáltal, hogy a vitairatra a korszak több fontos irodalmi sze-
replője is reagált – a nőtörténeti és a női írói életművek fogadtatását tárgyaló munkák
gyakran hivatkozott pontja. a kötet legfőbb erénye a módszertani sokszínűség: 
a tanulmányok a kritika-, a sajtó-, az irodalomtörténet, a szociológia, a diskurzusanalí-
zis, a társadalmi nemek tudományának eszköztárát hasznosítva nem csupán a 19. szá-
zadi nő- vagy kritikatörténet tanulmányozói, hanem általában a humántudományos
módszertani kérdések iránt érdeklődők számára is kiváló interpretációs mintákat
nyújthatnak. 

erőssége emellett a kiadványnak, hogy az írások – a kontextualista elkötelező-
désnek köszönhetően – még véletlenül sem azonosulnak gyulai szövegével. Nem
bírálják, hanem őszinte kíváncsisággal igyekeznek megérteni a vitairat keletkezésé-
nek okait és korszakbeli hatásait. ezáltal a kötet – illeszkedve saját médiatörténeti
kontextusába is – folytatja a Hagyományfrissítés programját Fórizs gergely soro-
zatszerkesztésében. a könyvsorozat olyan 19. századi irodalmi szövegekről közöl
tanulmányokat, melyek – a fülszöveg szerint – „közvetlen vagy közvetett módon
jelenkori önértelmezésünk alapszövegeivé váltak, vagy éppen a kánonon kívülről
járultak hozzá a hagyomány rendszerének alakulásához”. a kölcsey Ferenc Nemzeti
hagyományok, Széchenyi István Hitel, valamint arany János Hamlet-fordításáról
szóló írások után több szempontból is logikus a negyedik darab választása. az utób-
bi idők fellendülő érdeklődése a 19. századi nőtörténet iránt okot ad a feltételezésre,
hogy a kötet jelentős irodalomtudományos visszhangra számíthat. a választás oka
lehet továbbá, hogy a gyulai-cikk érvrendszere, keletkezésének körülményei és
fogadtatása számos olyan szempontot rejt, amely megfontolandó lehet a különböző
tudományterületek számára. ezzel összefüggésben a szöveg utóélete is karakteres:
szilárd hivatkozási ponttá vált ún. „második irodalmi nő-vita”-ként6 a magyar nő- és
iro dalomtörténetben.

75 a cikk eredetileg Flóra 50 költeménye: Andersen meséi címmel jelent meg a Pesti Naplóban
több részletben, majd az 1908-as, gyulai kritikai dolgozatait összegyűjtő kötetbe kerülve kapta
az Írónőink címet, és utána is így kanonizálódott a szakirodalomban. (gyULaI Pál, Kritikai dol-
gozatok, 1854–1861, Budapest, akadémiai kiadó, 1908, 272–307.)

76 a kifejezés elhíresült mind a kifejezetten a vitát tárgyaló szakirodalomban (lásd például oRoSz

Lajos, A magyar nőnevelés úttörői, Budapest, Tankönyvkiadó, 1962, 58–68.), mind az átfogóbb
nő- és irodalomtörténeti tanulmányokban (lásd például FáBRI anna, közíró vagy szépíró? Írói
szerepkör és társadalmi-kulturális indíttatás összefüggései a 19. századi magyar írónők mun-
kásságában, in Szerep és alkotás, Női szerepek a társadalomban és az alkotóművészetben, szer-
kesztette Nagy Beáta–S. SáRDI margit, Debrecen, Csokonai kiadó, 1997, 61–73.; FáBRI anna,
Író nők vagy írónők? a női dilettantizmus és professzionalizmus kérdése a 19. századi magyar
irodalomban, Rubicon 2001/6, 25–29.).
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Noha a karakteres utóélet nem a reflektált és aprólékos recepciót jelenti, az Írónő-
inkről és a fogadtatásáról való gondolkodás nem előzmény nélküli. az eddigi írások
vagy szorosan a vita darabjait, az azokból kibomló kérdésköröket és a vélemények
mögött húzódó esztétikai koncepciókat,7 vagy a vita második hullámának (kánya
emília és gyulai Pál tollharcának) érzelmi vehemenciáját8 elemezték. Sorra vették
azokat a szempontokat is, melyek máig szerepet játsz(hat)anak a társadalmi nem és
az alkotótevékenység kapcsolatáról szóló diskurzusban,9 de említették „a magyar
nőirodalom 19. századi történetei”-nek láncába illesztve is,10 többnyire11 mellőzve a
fenti értelemben vett kontextualizálás kérdését. a kötet újdonsága éppen az, hogy az
Írónőink és a válaszok ismertetése, illetve elemzése helyett az irodalom-, eszme-,
média- és társadalomtörténeti kontextus, valamint a gyulai-életmű feltérképezésére
helyezi a hangsúlyt, és mindezt összegyűjtve, a tanulmányok egymás közötti párbe-
szédével valósítja meg.12 a dialógust sokszor az olvasó teremti meg a gyűjtemény-jel-
leg miatt, ami a szerkesztői teljesítményt is dicséri.13

77 Lásd CSoNkI árpád, művészet, történelem és nőiség kapcsolata egy XIX. századi magyar iro-
dalmi vita tükrében, Első Század 2012/2, 355–380.; illetve FáBRI anna, „A szép tiltott táj felé”,
A magyar írónők története két századforduló között (1795–1905), Budapest, kortárs kiadó,
1996, 97–112.

78 TÖRÖk zsuzsa, kánya emília szerkesztői és írói pályája, Irodalomtörténet 2011/4, 475–489,
különösen: 485–488.

79 gáCS anna, Beteljesületlen várakozások, a nőírók egy kis irodalomban, in uő, Miért nem elég
nekünk a könyv, A szerző az értelmezésben, szerzőség-koncepciók a kortárs magyar irodalom-
ban, Budapest, kijárat kiadó, 2002, 195–220, különösen 201–205.

10 mÉSzáRoS zsolt, a bús kritikus, a prókátor és a tanárnő, a magyar nőirodalom 19. századi tör-
ténetei, TNTeF (Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris e-folyóirat) 2012/3, 3–12.  

11 azért többnyire, mert gyimesi emese első ezzel a témával foglalkozó tanulmánya már erre tesz
kísérletet: gyImeSI emese, Polémia és „epeláz” a nőírók körül, Századvég 2013/2, 101–120.

12 ez persze azért is valósulhatott meg ilyen látványosan, mert a kötet a 2014. május 23-án a magyar
Tudományos akadémia BTk Irodalomtudományi Intézetében tartott Írónőink című konferencia
előadásainak szerkesztett és bővített változatát tartalmazza. a konferencia programja és a kötet
nem fedik egymást teljes egészében: T. Szabó Levente és Séllei Nóra előadása – nem tudni,
milyen okból – sajnos nem került bele a könyvbe, maRgÓCSy István tanulmánya – Nőiség, női
szerepek és romantika, 2000, 2015/3, 52–54. – pedig egy korábbi írásának másodközlése.

13 Csak egyetlen példát említve: annak az olvasónak, aki a könyvet egységében vagy lineárisan
olvassa, szembeszökő az „írónő” és a „nőíró”, illetve „női író” fogalmak ingadozó használata.
vaderna gábor margaret J. m. ezeLL szemléleti keretéhez igazodva – Writing Women’s Literary
History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993 – kiköti, hogy a korabeli szóhasználat-
tól eltérően (írónő vagy nőíró) a „férfi író” párjaként „női író”-ról beszél, mégpedig azért, mert
jelezni kívánja, hogy „a ››női író‹‹ olyan diskurzusok metszéspontján jön létre, ahol időben min-
dig változó tudomány- és társadalomtörténeti megfontolások egyaránt szerepet játszanak. (…) [a]
női írás éppen korszakunkban válik témává, s a különböző történeti megközelítések során hajla-
mosak lehetünk elődeink megfontolásait »természetes« értelmezési keretként visszaolvasni a múlt 
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Fábri anna, margócsy István, Sárai Szabó katalin és Török zsuzsa tanulmánya
kifejezetten az Írónőinkről, az arról kibontakozó vitáról és gyulai életművéről tesz új
állításokat. gyimesi emese és vaderna gábor írásának célja, illetve újszerűsége az
Írónőink sajtó- és társadalomtörténeti kontextusának körbejárása. a négy, szorosab-
ban az Írónőinket érintő tanulmány impliciten arra világít rá, hogy ha megvizsgáljuk
akár gyulai életművét, akár a női írók megítélését, akár a korabeli sajtókapcsolatokat
vagy a férfiasság kódjait, azt látjuk, hogy gyulai cikkében valójában nincsen semmi
meglepő – sem a tartalma, sem megszületésének oka, sem korabeli recepciójának
hevessége tekintetében. 

Fábri anna „Tompa karddal akarunk mi küzdeni” – Az Írónőink előzményei Gyulai
kritikusi munkásságában című írásában a cikksorozatot gyulai életművének környe-
zetében vizsgálja. Rámutat, hogy a szöveg a kritikus addigi munkásságának szerves
folytatása, vagyis a gyulai-életmű egységessége mellett érvel. Ő maga a tanulmány-
ban ezt az egyneműséget gyulai (kritikusi) „személyiségének” tulajdonítja, de sze-
rencsésebb lett volna pusztán az életmű egységességéről beszélni, tehát élesebben
meghúzni a határt a kritikus és az általa konstruált, nem szerepjátékoktól mentes szö-
vegei között.14 Noha a kötet többi szövege terjedelmét és módszertani sokszínűségét
tekintve is figyelemreméltóbb, erénye a tanulmánynak, hogy célja magyarázatot
találni annak okára is, vajon az életműnek miért éppen ez a szelete keltett szenzációt
a korszakban, szemben valamelyik másik területtel. Fábri értelmezése részben az,
hogy a cikksorozat megjelenésekor gyulai még korántsem foglalta el az intézménye-
sült irodalmi élet hatalmi állásait, „még inkább harcos volt, mint ítélőbíró”. másik
magyarázata szerint a szabadságharc és a megtorlás időszaka olyan női magatartás-
mintákat hívott életre vagy erősített fel, amelyekre addig magyarországon nemigen
volt példa (például részvétel a harcban fegyverrel vagy honvédellátással, egziszten-
ciális problémák az elvesztett férjek és fiak miatt, rendőri megszégyenítés, fogva tar-
tás, stb.). ezek nemegyszer a hagyományos szerepektől eltérő cselekedetekhez, sőt
életmegoldásokhoz vezettek, amelyeket általában nem kísért a közvélemény egyetér-
tése. Fábri úgy látja, mivel az Írónőink nem csupán a nők irodalmi szereplésének

eseményeire.” Török zsuzsánál ezzel szemben a „nőíró” és az „írónő” kifejezések felváltva jelen-
nek meg. módszerére reflektál is: magyarázata szerint a fogalmak váltogatásával a korabeli szó-
használathoz igyekszik idomulni, mely jelzi, hogy az írónői életpálya professzionalizációja akkor
még csak a kezdeti szakaszában tart. a két tanulmány reflektált szóhasználatának eltérése jelzés-
értékű: a fogalmak 19. századi bizonytalan használata ma is látható, csak más szinten, a tudo-
mányos módszertan eszköztárának területén; ezek szerint a társadalmi nemek történeti szem-
pontú kutatása még nem köteleződött el egyértelműen egyik terminus mellett sem.

14 amellett, hogy minden szerző esetében (legyen az akár szépíró, akár kritikus vagy tudós) téte-
lezhető távolság közte és a szövege között, gyulai munkásságára még kifejezetten jellemző is
az a tudatos életmű-építési stratégia, amely során játszik, szerepekbe bújik a publicisztikai írá-
saiban. vö. SzaBÓ magda, a kritikus kritikája, gyulai Pál: Írónőink, in uő, Kívül a körön,
Budapest, Szépirodalmi könyvkiadó, 1980, 163–188.; illetve ezzel a kérdéssel foglalkozik érin-
tőlegesen a kötetben margócsy István és Török zsuzsa tanulmánya is.

liter4_2017_uj_Layout 1  2017. 12. 08.  4:10  Page 380



gyulai Pál: Írónőink 381

egyedi és általános kérdéseivel foglalkozott, hanem az úgynevezett „nőkérdéssel” is,
ez lehetett az oka annak, hogy a társadalmi viszonyok közepette ez a téma különösen
fontos kérdésnek bizonyult.

margócsy István Nőiség, női szerepek és romantika című tanulmánya a korabeli 
„a nőről” (sic!) szóló cikkek és regények kontextusába helyezi az Írónőinket.
elemzésében rámutat, hogy a gyulai szövegében formált karakteres nőportréban,
valamint elítélő hangnemében valójában semmi meglepő nincs, sőt, épphogy tökéle-
tesen megfelel a korabeli férfiszemlélet átlagos nőképének. a tanulmány egyszerre
több téttel is bír. egyrészt a 19. századi regényekben a női szereplők karakterfor -
málásának értelmezésekor a mai olvasó számára kevésbé ismert szerzőket érint (pél-
dául vadnay károly, abonyi Lajos, Podmaniczky Frigyes, Degré alajos, Bérczy
károly). másrészt továbblép a korabeli sematikus nőképek feltérképezésén, és mutat
az akkori átlagos nézetektől eltérő megnyilvánulásokat is: Jókai regényeinek nőalak-
jait. ezáltal szembemegy a Jókai-szakirodalom azon közkeletű vélekedésével, mely
a Jókai-életművet éppen a karakterek sematikussága miatt ítéli el.15 margócsy a hősök
szélsőségességét nem bírálja, hanem funkciót tulajdonít neki: a szereplők papírfigu-
ra jellegét játékként és fricskaként értelmezi a korabeli nőképek egysíkúságával
szemben.

azonban továbblép utóbbi két, a Jókai- és a gyulai-recepciót árnyaló kijelentésén
is. Rávilágít, hogy vitájuk nem is biztos, hogy kizárólag az „írónőkről” szól, a polé-
mia inkább a háttérben húzódó, eltérő esztétikai koncepciójuk összecsapásának egyik
állomása. margócsy szerint, amikor ugyanis gyulai kritikával illeti Jókai műveit,
mert világát lélektanilag és társadalmilag hiteltelennek látja, akkor a kritikus nem a
női hősök, hanem erős romantikaellenességgel a realizmus kritériumainak megsérté-
se ellen emel szót. amikor pedig a Jókai-életmű női szereprepertoár-változatosságá-
ról vagy a publicisztikai írások reflektáltabb gender-szempontú nézeteiről beszélünk
(hiszen amikor Jókai a „nőkről” írt általánosságban, legalább többes számot hasz-
nált), akkor margócsy értelmezésében csupán a saját írói pozíció és stílus, a romanti-
kus jegyek legitimálásának eszközét látjuk.

Hasonlóképpen az Írónőink és a körülötte kialakult vita élét igyekszik tompítani
Török zsuzsa „Ügyhöz nem illő öblös rikoltozás” – A nőírók körüli pánik a 19. szá-
zad közepén című tanulmánya. a tanulmánykötet általános tézisét, mely szerint az
Írónőink nem előzmények nélküli, és létrejöttének körülményei alig érthetők pusztán
a szövegre adott válaszok elemzéséből, a fejezet gyulai kritikusi előéletének és a
korabeli sajtókapcsolatoknak feltérképezésével gazdagítja. Török zsuzsa megközelí-
tése azért innovatív, mert más aspektusból igyekszik csitítani az Írónőink körüli
„öblös rikoltozást”, mint Fábri anna és margócsy István tanulmánya. Nemcsak a
gyulai-életmű vagy a korszakbeli nőkről szóló diskurzusba illeszkedő írásként értel-

15 ennek okairól lásd maRgÓCSy István, kalandorok és szirének, Jókai mór jellemábrázolásáról,
in uő, „…a férfikor nyarában…”, Pozsony, kalligram, 2013, 297–330.
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mezi, hanem egyszerre a korabeli (irodalom)politikai viszonyok, meghatározott írói
csoportosulások leképeződéseként is – szintén megkérdőjelezve, hogy gyulai írónő-
ellenes koncepciója feltétlenül kizárólag az „írónők” ellen irányult volna. 

Török zsuzsa meggyőzően bizonyítja, hogy gyulai alapvetően olyan közlésfor-
mának tekintette a polémiát és a provokációt, amelynek szerepe volt mind a közvéle-
mény alakításában, mind a kritikusi imázsépítésben. Értelmezésében a provokatív
írás születésének időpontja nem véletlen: egybeesett a hatalmi pozíciókat újrarende-
ző generációs váltással, amikor gyulainak ki kellett építenie a kritikusi szerepkörét.
ehhez tökéletesen kihasználta annak kulcsfontosságú eszközét, a napi sajtót. a tanul-
mány tézise szerint az Írónőink stílusát és polemikus jellegét tekintve nemcsak abba
a vitasorozatba illeszkedett természetes módon, amelyet gyulai vívott akkortájt.
Török zsuzsa úgy véli, a cikksorozat a korszak sajtójában sem számított egyedi jelen-
ségnek, hiszen az 1850-es években mindennaposak voltak a különböző irodalmi kér-
déséket érintő viták, és ezeknek éppen gyulai volt az egyik főszereplője.

Értelmezésében annak, hogy gyulai ily mértékben kiélezetten és felnagyítva írt a
női írók kérdéséről, az volt az oka, hogy elterelte a figyelmet a komplexebb társadal-
mi problémákról (a háttérben meghúzódó, 19. század közepi félelmekről és „kényel-
metlenségérzetekről”), és egy konkrétabb mozzanatra irányította a figyelmet. a jelen-
séget a „morális pánik” szociológiai terminusával (annak Cohen-, illetve goode- és
Ben-yehuda-féle változatával) írja le, mely rendszerint egy katasztrófára adott társa-
dalmi reakcióval hozható összefüggésbe, és melynek esetében a média célja az, hogy
a közönséget érzékennyé tegye valamilyen új fenyegető probléma iránt. a tanulmány
az Írónőinket egy krízishelyzetben születő, és e krízisre adott rituális cselekvésként
értelmezi. a bevezetett szociológiai fogalom azért megvilágító erejű, mert segít belát-
ni, hogy az Írónőink és a rá adott válaszok szociológiai szempontból sem voltak oly
mértékben rendkívüliek, mint azt gondolnánk, és mint ahogyan az kanonizálódott is
némi torzítással a szakirodalomban.16 Segít tehát belátni, hogy az „írónők körüli
pánik” – mind gyulai cikke, mind a felszólalók reakciója – a létező konfliktusok fel-
oldási kísérleteként is érthető, vagyis nem egyedi, a semmiből előbukkanó heves csa-
tározásról, hanem érthető, leírható, a megszokott játékszabályok szerint működő tár-
sadalmi jelenségről van szó. 

Hasonlóképpen a torzító aspektus felől közelíti meg a vitát gyimesi emese 
„A kilencvenkilencedik múzsa” – Női publikálási gyakorlatok Szendrey Júlia és
Majthényi Flóra pályája alapján című tanulmánya. kiindulópontja két fontos hozzá-
szólás: a gyulai-szöveg felütése („Írónőink napról napra szaporodnak”), valamint
arany János 1861-es megnyilatkozása, mely szerint gyulai cikke előtt alig voltak

16 vö. az 5. lábjegyzettel, illetve lásd Szabó magda híres esszéjét, melyben az Írónőinket „epés
parainészisz”-nek, „dühödt kirohanás”-nak, „ügyhöz nem illő öblös rikoltozás”-nak nevezi:
SzaBÓ magda, A kritikus kritikája, Gyulai Pál: Írónőink, 163–188, különösen: 175–177. (Török
zsuzsa is részben ebből az esszéből meríti kiindulópontját és tanulmánya címét.)
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publikáló nők, az utána következő években azonban arányszámuk „félelmetesen”
megnövekedett.17 gyimesi emese tézise szerint mindkettőt retorikai túlzásnak kell
tekinteni. Érveléséhez a nők sajtóbeli önreprezentációját vizsgálja az 1850-es–60-as
évek fordulóján, és ezzel összefüggésben azt, hogy mely stratégiák befolyásolhatták
az egyes női szerzők publikálási gyakorlatának alakulását. módszere a kvantitatív
elemzés, melyet a szerzői életpályák stratégiáinak biografikus elemzésével köt össze.
közelítésmódja (további kutatások szempontjából is) azért figyelemreméltó, mert
komparatív jellegű: felhasználja a „nőifolyóirat”-kultúra működését vizsgáló külföl-
di tanulmányok módszertanának eredményeit.18 De egyszerre a szövegek használatá-
nak kontextusával is foglalkozik:19 kimozdítja a klasszikus irodalomtörténeti hori-
zontból nézve érdektelennek tűnő szövegeket az addigi kanonikus pozíciójukból, és
érdeklődéssel fordul mind az adott szerzők publikálási stratégiái, mind az irodalmi
mező azon elvárásai iránt, amelyhez e szerzők igazodni próbáltak. 

a tanulmány erősségét inkább ebben, a további kutatásokhoz is előremutató mód-
szertan alkalmazásában látom, és kevésbé a kiinduló kérdés konkrét megválaszolásá-
ban. a tanulmányíró hangsúlyozza, hogy kérdésére – mely szerint a női írók mennyisé-
gének ugrásszerű növekedése alátámasztható-e statisztikai méréssel – csupán rész leges
választ kíván és tud adni. mégis érdemesebb lett volna szélesebbre szabni és másképp
válogatni az alátámasztásra szolgáló korpuszt. gyimesi emese a Hölgyfutár és a
Nővilág 1858 és 1862 közötti verstermésének a szerzők nemi arányú elemzésével jut
arra a következtetésre, hogy nem lehet olyan egyenesen felfelé ívelő növekedést felté-
telezni a női szerzők tekintetében, mint amilyenről arany szövege beszél. Nem derül ki
pontosan, miért éppen e két lapra esett a választás: ha a cél a statisztikai mintavétel,
akkor elengedhetetlen olyan folyóirat vizsgálata is, amely hangsúlyosan más arányban
vonultat fel női szerzőket. a kánya emília szerkesztésében megjelent Családi kör pél-

17 aRaNy János, malvina költeményei, in aRaNy János, Prózai művek II., (1860–1882), sajtó alá
rendezte NÉmeTH g. Béla, Budapest, akadémiai kiadó, 1968, 364.

18 Úgymint ann. B. SHTeIR és ellen mILLeR CaSey sajtótörténeti munkáit, valamint Rita FeLSkI és
andreas HUySSeN nő- és médiatörténeti szempontokat összekapcsoló írásait. Itt jegyzem meg,
hogy a magyar viszonylatban idézett, a 19. század közepének női olvasási szokásairól szóló
PogáNy györgy-tanulmánynál jóval árnyaltabb írások is születtek már e témában a hivatko-
zottnál. Lásd például HoRváTH györgyi, Fenyegető élvezetek? a női olvasó az olvasás norma-
lizációs folyamatában, in Laikus olvasók? A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetősé-
gei, szerkesztette LÓRáND zsófia–SCHeIBNeR Tamás–vaDeRNa gábor–váRI györgy, Budapest,
L’Harmattan, 2006, 32–50.; HoRváTH györgyi, a passzív olvasó toposza a 18-19. század for-
dulóján, in A művészettől a tömegkultúráig, szerkesztette oLay Csaba–WeISS János, Budapest,
L’Harmattan–könyvpont, 2014, 135–146.; kUCSeRka zsófia,  Ismeretlen női olvasók, kemény
zsigmond nőalakjai és női olvasói, in uő, Könyvbe vésett jellemek, A szereplői karakter Kemény
Zsigmondnál és a 19. századi magyar regényben, Ráció kiadó, Budapest, 2017, 157–164.

19 Igazodva a magyar irodalomtudományban is egyre népszerűbb közelítésmódhoz, lásd például
vaDeRNa gábor, Élet és irodalom, Az irodalom társadalmi használata gróf Dessewffy József
életművében, Budapest, Ráció, 2013.
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dául éppen abban hozott újítást a többi korabeli divatlaphoz képest, hogy a női szerzők
arányukat tekintve felülreprezentáltak voltak. Lehetséges, hogy a Családi kör szerzői-
nek statisztikai elemzése – ha némileg is, de – más eredményekhez vezetett volna.

a tanulmány abból a szempontból is elüt a kötet többi írásától, hogy kevésbé köve-
ti szigorúan az Írónőinkhez kötődő, kiinduló gondolatmenetet. Szendrey Júlia és
majthényi Flóra publikálási gyakorlatának ismertetése meglátásom szerint néhány
ponton fölöslegesen részletező jellegű, mert nem mindig kötődik szervesen az érve-
léshez – noha e kitérők kétség kívül számos érdekes nőtörténeti fejleményt kínálnak.
(Például majthényi Flóra kiadatlan naplóját elemezve kiderül, hogy abból az irodal-
mi nyilvánosságban eligazodni és pénzt keresni kívánó, nem pedig az „elmélkedő
írónő” képe rajzolódik ki.) a részletezés helyett talán érdemesebb lett volna azt a kér-
dést körbejárni, hogy ha arany János megnyilatkozása retorikai túlzás, akkor e reto-
rika alkalmazásának vajon mi lehetett az oka és a funkciója.

Hogy az Írónőink cikksorozathoz elsősorban nem az egyetértés vagy a bírálat,
hanem a megérteni akarás szándékával érdemes közelíteni, kiválóan példázza Sárai
Szabó katalin „Van határa a két nemnek” – Férfi- és női eszmény Gyulai Pál és köré-
nek szövegeiben című, a férfikutatások eszköztárát hasznosító tanulmánya. meglátása
szerint az Írónőink nemcsak arról árulkodik, hogy gyulai hogyan vélekedett a nőkről
és a női szerepekről, hanem arról is, hogy a cikksorozat milyen korabeli elgondolá-
sokat tükröz általában a nemi szerepekről, tehát a férfiasságról is. Tézise, hogy a vita-
irat egyik célja valójában a korabeli férfiasságeszményhez igazodás, nem pedig köz-
vetlenül az „írónők” gáncsolása. a kérdés tétje ismét az, hogy gyulai nőiíró-ellenes
eszméje kisszerűbb és esetlegesebb, mint gondolnánk. 

a dolgozat egyrészt társadalomtörténeti relevanciával bír. egyetlen szövegből és a
köré épülő dokumentumokból bont ki a korabeli társadalomszerkezetre vonatkozó
megállapításokat a társadalmi nem szempontjából. másrészt segít, hogy a kötet a gen-
der-kutatásokat is érdemben gazdagítsa. a választott szempontrendszer, a maszkuli-
nitás kódjaira koncentrálás ugyanis – a férfikutatások legfőbb célkitűzésével egye-
temben – hozzájárul ahhoz, hogy a kötet ne essen a társadalmi nemek kutatásának
tipikus hibájába. Nevezetesen, a saját célkitűzésüket ássák alá, hogy ha a női szere-
pek és a femininitás sokféleségét felmutatni kívánó közelítések homogén halmazként
kezelik a férfiszerepeket és a maszkulinitást.

a Sárai Szabó-tanulmány további erénye, hogy más szempontból láttatja a gyulai-
cikk megszületésének indítékait. arra például, hogy a gyulai-szöveg miért volt ily
mértékben elutasító a női írókkal, a korszak férfiasságeszményével ad választ. egy
Deák-párti férfi-idol esetében elutasították a kihívó, pusztán a figyelemért a nyilvá-
nosságba lépő magatartást, inkább a polgári mértékletességet, a puritánságot övezte
elismerés. ennek tükrében a nőket azért is kívánták távol tartani a nyilvánosságtól,
mert a hiúságot alapvetően „női tulajdonságnak” tekintették, sőt úgy gondolták, hogy
„a nők” között nem alakulhat ki szolidaritás és bajtársiasság, mert nincs meg bennük
az együttműködésre való képesség. De gyulai körének férfieszményét ismerve job-
ban érthető az is, miért az „írónők” csoportja volt a kritikus elsődleges támadási cél-
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pontja. Noha a férfi nemi szerepekről alkotott elképzelésekben még élt a korábbi 
időszakból fennmaradó polihisztorság és a nemzet szolgálatára kész elhivatottság
eszménye, már jelen volt az igény a hivatásosodáshoz (szakosodáshoz, intézménye-
süléshez) szükséges képességre is, mely kérdéshez szorosan kapcsolódott a dilet -
tantizmus és a profizmus szempontja. mivel gyulai számára a nők szakértővé válása
lehetetlennek tűnt, ezért – mint Sárai Szabó katalin írásából kiderül – kifejezetten a
szakma, a hivatásosodás védelme érdekében kívánta őket távol tartani az írói pályától.

vaderna gábor tanulmánya nemcsak önmagában, de a kötet zárófejezeteként is
jelentős, hiszen kimondatlanul is érinti és összegzi a korábbi fejezetek bizonyos
szempontjait. a kérdésre, hogy az Írónőink egyáltalán miért született meg, miért
éppen akkor jelent meg és miért okozhatott felbolydulást, több más lehetséges válasz
mellett az eszme- és társadalomtörténeti folyamatok összekapcsolódását nevezi meg.
vaderna e szempont kifejtésére vállalkozik a nyilvános és a magán tér használatát, az
értelem és az érzelem kérdését, valamint az elit- és a populáris kultúra korabeli ellen-
tétét vizsgálva. a tanulmány nem csupán azért kiváló, mert számos eszme- és társa-
dalomtörténeti összefüggésre mutat rá példamutató alapossággal, nemcsak azért,
mert ezáltal hozzájárul az Írónőink más szempontból szemléléséhez, de módszertani-
szerkezeti tekintetben is figyelemreméltó. 

először arany János lapalapítási kísérleteit elemzi részletesen, méghozzá egyetlen
vers arany-fordításából kiindulva. kiinduló kérdése az, vajon „miért tartotta figye-
lemre érdemesnek egy oly nagy műveltségű, ítéleteiben mindig oly pontos és maga-
biztos ember, mint arany János” Johanna Neumann „gyermekváró anyai versét”, „ezt
a nem túlságosan eredeti, poétikai megformálását tekintve is esendő, s az utókor által
feledéssel sújtott verset”. vaderna úgy véli, ennek oka az 1863-tól 1865-ig működő
Koszorú című folyóirat létében keresendő, amely meglepően hangsúlyosan foglalko-
zott a női szerzők és olvasók kérdésével. következtetése szerint üzleti megfontolások
állhattak a háttérben: miután a Szépirodalmi Figyelő csődbe jutott, aranynak változ-
tatnia kellett a szerkesztési elvein, így az igényesebb, szakavatottabb közönséget
megszólító lap után a divatlapok női olvasóközönsége felé kezdett nyitni. 

ezt követően a női írással és olvasással kapcsolatos korabeli dilemmákat tágabb
eszmetörténeti keretbe ágyazza. angol nőtörténeti kutatásokra támaszkodva figyel-
meztet, hogy a privát szféra nemi szerepek szerinti hagyományos, sematikus felosz-
tása magyarországon is komplexebb jelenség volt. a 19. századi „írónővita” akkor
indult el, amikor a nők az irodalom passzív, felhasználói oldaláról az aktív oldalra lép-
tek át, és a női írók megjelenésének újdonsága sem önmagában az írásban állt, hanem
abban, hogy professzionalizálódó irodalmi térbe léptek. Hogy az Írónőink miért
okozhatott a kortársaknak oly nagy meglepetést, azt azzal magyarázza, hogy a szöveg
ismert és egymástól függetlenül létező állításokat és politikai nyelveket helyez egy-
más mellé. Úgy véli, gyulai cikkének az az újdonsága, hogy ezeket a klasszikus érve-
léseket a női irodalom terjedéséhez kötötte. Ilyen például a korszak republikánus szó-
tára, melynek visszatérő eleme a családi tűzhely elhagyásának ostorozása; a nemekről
alkotott antropológiai-humorálpatológiai logika (gyulai érvelésében egyszerre 
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a nedvkórtan vagy az egy- és a két-nem modell belátásai is megjelennek); valamint 
a nőneművé vált tömegkultúra és a dilettantizmus „veszedelme” az „igazi írók” 
(férfiak) hivatásosodása felett.

vaderna tanulmánya harmadik lépésben visszakanyarodik a kiinduló, arany-fordí-
tást érintő kérdéshez. e nagy ívű kontextus-feltérképezés után jut arra a megállapí-
tásra, hogy valójában éppen azért van szüksége aranynak Johanna Neumann anya-
versére, mint amiért inti malvinát, hogy a „saját körében maradva” írjon, és mint
amiért azt javasolja a divatlapszerkesztőknek, hogy állítsanak fel esztétikai mércét a
publikálás előtt. mivel a korszakban egyfelől az elitkultúra meg akarja nyerni magá-
nak a populáris kultúrát fogyasztók tömegeit, másfelől arra is törekszik, hogy a popu-
láris regiszterbe tartozó kulturális világot domesztikálja, vaderna szerint arany sem
csak a populáris irodalommal szemben szeretne követelményeket támasztani, hanem
azt is be akarja mutatni, milyen a helyes, társadalmilag is értékes populáris irodalom.

azért idéztem ilyen részletesen vaderna gondolatmenetét, mert meglátásom sze-
rint a kötet metatanulmányaként is olvasható. a szöveg szerkezete és módszertana jó
példája annak, ahogyan az Angyal vagy démon című kötet is működik: egyetlen szö-
vegből kiindulva hatalmas és sokszínű kontextuális regisztert mozgatva helyezi más
perspektívába az elején megjelölt problémát, és ebből a távlatból kanyarodik vissza
hozzá, hogy valami egészen újat mondhasson róla. Ugyanilyen megkerülhetetlen az
Angyal vagy démon kötet is: utána már mi sem tudunk ugyanúgy tekinteni sem az Író-
nőinkre, sem a „második irodalmi nő-vitára”, de még gyulai Pál életművére sem,
mint azelőtt.
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