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Tanulmány

Dobos István1

KAPCsoLAToK 

– A jelentésteremtő nyelv költészettana 
és a kortárs stílusirányzatok Kosztolányi értekező műveiben2 –

Előzetes megfontolások

Jóllehet az értekező művek alapkérdései nem a stílustörténet köré szerveződnek,
Kosztolányit mindvégig foglalkoztatta a stílus számos megjelenési formája. Így
került az irodalomértelmező látókörébe a klasszicizmus, a romantika, a realizmus,
a naturalizmus, a parnasszizmus, az impresszionizmus, a szimbolizmus, a futuriz-
mus, az expresszionizmus, a dadaizmus, és a szürrealizmus. Jelen tanulmány az „élő
művészet” stílustörténeti jelenségeire összpontosít. e megkülönböztetés azt hivatott
kifejezni, hogy Kosztolányi szótárában az eleven hagyomány is része a kortárs
művészetnek, a jelenkori irodalom pedig az irodalomtörténettel létesít kapcsolatot.
Kölcsönhatásuk biztosítja az emlékezet folytonosságát, amelytől ugyanakkor elvá-
laszthatatlan a felejtés.3 Az irodalom hatástörténeti szemléletével magyarázható
Kosztolányi rugalmas stílustörténeti fogalomhasználata: régi költőket minden továb-
bi nélkül modernnek nevez, ha örökségük korszakról korszakra képes megújulni.
A minden részletében gondosan megformált tökéletes műalkotás parnasszista esz-

1 A szerző a Debreceni egyetem bölcsészettudományi Kara magyar Irodalom- és Kultúra -
tudományi Intézetének egyetemi tanára.

2 A Kosztolányi és az „izmusok” című tanácskozáson 2016. március 8-án elhangzott előadás
bővített változata. A témakörről legutóbb megjelent tanulmányt lásd e folyóirat hasábjain:
veres András, Izmusok nélkül – Kosztolányi és az „izmusok”, Literatura XLII. évfolyam,
2016/3, 123–134.

3 A „költő jelenkorbeli létezésének” a feltételeit mérlegelő hofmannsthal sejtet összefüggést a
nyelv emlékezete és a költő időrétegeken áthatoló érzékenysége között: ő az, aki „magában
egybekapcsolja a kor elemeit. ha valahol, benne megvan a Jelen. De a szövedékeken még fino-
mabb szálak futnak keresztül, és ha nincs szem, mely meglássa, az ő szeme meg nem tagad-
hatja ezeket. benne a jelen megmagyarázhatatlan módon összeszövődik a múlttal; testének
pórusaiban bizsereg az eltelt napok, távoli, soha nem ismert apák és ősök, eltűnt népek, lemor-
zsolt korok átszármazott élete.” A költő az, aki „semmit soha nem feledhet el, amiről egy szó,
egy név, egy sejtetés, egy adoma, egy kép, egy árnyék, valaha a lelkébe hullott.” hugo von
hofmANNsThAL, A költő és a ma, in uő, A költő és a ma – Levél, (Két tanulmány), fordította
LÁNyI viktor, modern Könyvtár, Athenaeum r-T. Kiadása, [é. n.], 20., 21.
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4 Dobos István

ményének megtestesüléseként olvassa Arany kései műveit: az Epilóg „Théophile
gautier-hez sem lenne méltatlan”.4

Amennyiben az életművet lefedő időmetszetre szűkítjük vizsgálódásunk látószö-
gét, az értekező művek hangsúlyai módosulnak, de a vezető témák tekintetében a
kezdetektől folyamatosan jelen van a nyelv kifejezési képességének, az irodalom
hatás-lehetőségeinek a mérlegelése, az olvasó és a szöveg közötti változó kapcsolat
tanulmányozása. A jelentésteremtő nyelv fogalma nem eszmék szavakkal történő
helyettesítéséről szól, hanem a nyelvben rejlő tételező erőről, amely képes a még
nem itt lévő jelentés létrehozására. A jelentésteremtő nyelv költészettanának kiin -
dulópontja szerint a kifejezésmód érzéki észlelése és reflektáló értelmezése az elsőd-
leges, ahogyan nyelvi formát nyer a fogalmilag megragadhatatlan. Az érzéki hatás
visszavezetése a nyelvhez, s átalakítása szellemi tartalommá eredményezi azt, hogy
– Kosztolányi szóhasználatával – „érzéskomplexumokhoz” juthat el az olvasó.
A költemény azonban nem érzések kifejezése, hanem a forma reflexiójának köszön-
hetően még ismeretlen tartalmak szóhoz juttatása. Kosztolányi a jelentésteremtő
nyelv poétikáját jórészt a költészet, közelebbről a szimbolista vers hatásának a vizs-
gálata során dolgozta ki, megnevezetlenül kapcsolódva humboldt nyelvfelfogásá-
hoz. A német nyelvész bölcselete nélkülözhetetlen forrás a szimbólumelméletek
egyik közös pontjának, a hypotypózisnak, vagyis az ábrázolásnak, tehát a fogalom
közvetett nyelvi kifejezésének a megvilágításához, mely utóbbi lényeges mozzanata
a szimbólumértelmezéseknek. humboldt az ábrázolás meghatározásától hátrébb
lépve azt mondja: „a fogalom sem független a nyelvtől”,5 amely „voltaképpen nem a
már megismert valóság ábrázolása, hanem sokkal inkább a még ismeretlen felfede-
zésére szolgál”.6 A nyelvben tehát sajátos szimbolikus, mondhatni „jelentésteremtő”
energiák rejlenek. Amikor humboldt arra a következtetésre jut, „mily csekély is az
egyes ember ereje a nyelv hatalmával szemben”,7 a nyelv múltjáról beszél, tehát azt
állítja, hogy a nyelv emlékezetével szemben csekély az egyes ember ereje. Tovább
árnyalva a nyelv uralhatatlanságának elképzelését, e megállapítás mellé kell helyez-
nünk humboldt kiegészítő gondolatát, amely „a nyelv rendkívüli alakíthatóságát”
hangsúlyozza.8 humboldt nem hirdeti egyoldalúan a nyelv uralhatatlanságának téte-

4 KoszToLÁNyI Dezső, vargha gyula, in uő, Tükörfolyosó, Magyar írókról, osiris Kiadó,
budapest, 2004. 218. (osiris Klasszikusok) (első megjelenés: Nyugat 1922. július 15.) – (A to -
vábbiakban Tükörfolyosó)

5 Wilhelm humboLDT, A nyelvek összehasonlító tanulmányozása a nyelvi fejlődés különböző
korszakaival összefüggésben, in Wilhelm von Humboldt válogatott írásai, fordította rAJNAI

László, európa Könyvkiadó, budapest, 1985, 59.
6 uo.
7 I. m., 113.
8 ennek folytán „áll ismét helyre valamelyest az egyensúly, csak ama lehetőség következtében,

hogy formáit, a közérthetőség károsodása nélkül, igen különböző módon foghatjuk fel, és amaz
erő révén, mely mindazt, ami eleven szellem, úrrá lesz a holt hagyomány felett.” (I. m., 113.)
A „nyelv rendkívüli alakíthatóságának” gondolata a 20. század fordulóján lesz erős hiedelem a 
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Kosztolányi értekező művei 5

lét: kiegyensúlyozott álláspontot képvisel, s talán ezért is kötődik örökségéhez olyan
szorosan Kosztolányi nyelvszemlélete: „Abban, ahogy a nyelv minden individuum-
ban módosul, megnyilvánul a nyelvnek az előzőekben ábrázolt hatalmával szemben
az a kényszerítő erő is, amellyel az ember a nyelv felett rendelkezik.”9

Kosztolányit a nyelv rejtelmes természete mellett az alkotó egyénisége foglalkoz-
tatta a teljes életmű egyes időmetszetein átívelően, ezért a stílust érintő kérdései ezen
az átfogóbb látókörön jelennek meg.

A nyelv létmódja iránti érdeklődése a húszas évektől fogva erősödik fel fokozato-
san. „hosszú időtartamra” vetített, szükségképpen leegyszerűsítő képlethez folya-
modva: fordított előjellel megy végbe nyelv és egyéniség szerepének átértékelődése
Kosztolányi értekező műveiben. Az 1920-as évekig az alkotó teremtő ereje számít
elsődlegesnek, melyhez képest a hagyomány sem jelent valódi ellensúlyt, a húszas
évektől a nyelv egyenrangúvá válik a személyiséggel.

Kosztolányi szemléletváltozásának meghatározó jegyeire lehet következtetni
ugyanarról a költőről szóló, különböző időszakban keletkezett írásainak az összeve-
tésével. A kínálkozó példák közül itt balassiról szóló írásait említhetem. Az egyéni-
ség feltétlen nagyrabecsülése fejeződik ki azon meggyőződésében, mely szerint a
régmúltból az a költő él elevenen tovább a köztudatban, akinek a műveiben egyedül -
álló, összetéveszthetetlen személyiség szólal meg: ebben az értelemben tekinti kor-
társának balassit 1906-ban: „Úgy látszik, hogy az egyéniség ma, az individualizmus
századában minden idők felett, függetlenül minden irányzattól, műveltségtől és tudo-
mánytól, egyedül uralkodik.”10 Negyedszázaddal későbbi keltezésű terjedelmesebb
esszéjében a reneszánsz költő szélsőséges megnyilvánulásait értékelve leszögezi:
nincs joga a visszatekintőnek ítélni felette, hiszen az „adatok tétovák”, de akkor sem
lenne könnyebb felfedni egyéniségének a titkát, ha közelről ismernénk, s „szemtől
szembe” látnánk. Az egyéniség rejtélyének kibogozása meghaladja az értelmet, a köl-
tészet nyelve azonban e nehézségen felülemelkedve egyaránt képes az ellentmondá-
sokkal teli személyiség összetettségét, s titokzatos egységét megragadni. A lélektani
kérdések így kapcsolódnak össze költészettani szempontokkal, jelesül a nyelv akkori
állapotának, kifejezőképességének a mérlegelésével a későbbi írásban: 

parnasszizmus hatására. Ignotus szállóigévé vált mondása szerint: „ha akarom: a kő beszél; ha
akarom, a szó hallgat.” Ignotus válogatott írásai, szépirodalmi, budapest, 1969, 465. hum -
boldt nyelvszemléletének összetettsége egyik szép gondolatának megfogalmazásában mutat-
kozik meg, amelyben a jelentés elkülönböződő játékát felidéző szemléletes kép kapcsolódik
össze a félreértés hermeneutikai maximájával: „egy adott szó esetében senki sem gondolja haj-
szálpontosan ugyanazt, amit másvalaki, s ez a mégoly kicsiny különbség úgy rezeg végig az
egész nyelven, mint gyűrűzés a vízen. ezért minden megértés egyben meg nem értés is, a gon-
dolatok és érzelmek minden megegyezése egyúttal szétválás is.” I. m., 114.

9 uo.
10 KoszToLÁNyI Dezső, balassi bálint, Magyar Szemle 1906. augusztus 30.; in Tükörfolyosó, 17.
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6 Dobos István

„ez a rendkívüli lélek, ez a fejedelmi véralkat is hiánytalanul tudott megnyilat-
kozni minden hányódásával azon a még pallérozatlan nyelven, melyet addig úgy-
szólván csak gyakorlati közlésre vagy jámbor, egyszerű érzés kifejezésére hasz-
náltak, s még senki se csiszolt, még senki se tört öntudatosan művészi céljához.”11

számos szükséges megszorítást itt mellőzve, úgy látszik, hogy az irodalomértelme-
ző Kosztolányi nyelvszemléleti irányváltásának a tanújelei a húszas évek elején szü-
letett írásaiban sűrűsödnek meg. A szó egyedül való mestereként ünnepli Pázmányt
1920-ban. Prózájának elevenségét a nyelvi alakzatok bősége és változatossága felől
közelíti meg, s összességében az írásmód dinamikájával magyarázza: „mintegy
bőségszaruból önti a rokon értelmű szók zuhatagát, tiszaháti népi szólásokat, s maga
alkotta terminus technikusokat, ellentéteket tornyoz és lerontja, vitázik önmagá-
val.”12 Az esszé alapgondolata szerint Pázmány prózanyelvének gondos megalko-
tottsága biztosítja műveinek élő hatását 1920-ban. Kosztolányi szinte kizárólag a
nyelvhasználat kérdésire összpontosít, amikor Pázmány kivételes hatástörténeti
helyzetét mérlegeli.  

szemléletének alakulása jól érzékelhető közel három évtizedet felölelő művészeti
írásaiban: álláspontja több művészeti kérdésben számottevően változik. 1918-ban
fenntartás nélkül úgy látja, hogy a jelenkori magyar költészet: 

„jórészt impresszionista és szimbolista ösvényeken jár, szereti a kifejezésekben
azt a határozatlant, melyről verlaine beszél, azt a tétovaságot, mely a gondolatot
talán elködösíti, de ugyanakkor sejtelmesebbé, forróbbá, jelképesebbé teszi az
érzést.”13

ettől a megerősítő jellemzéstől némileg eltér a pályakezdő megítélése: enyhe bírá-
latban részesíti a kifejezés ártatlanságát elvesztő modern irodalmat túlzott tudatossá-
ga miatt, mely a művészi hatás kiszámítottságát eredményezi. 1906-ban – még vala-
honnét valahová tartó folyamatként beszélve az irodalom történetéről – így vonja
meg az önmagáért való kortárs művészet mérlegét: 

„elérkeztünk arra a pontra, mikor az író már nemcsak tárgyát látja, melyet meg
kell írnia, hanem önmagát is, éspedig abban a pillanatban is, mikor ír. Tisztában
vagyunk a feladatunkkal, s érzelmeinket már nemcsak érezzük, hanem ismerjük
is, lemérjük hatását grammokra.”14

11 I. m., 28.  
12 KoszToLÁNyI Dezső, Pázmány Péter, Nyugat 1920. október 15.; in Tükörfolyosó, 34.
13 KoszToLÁNyI Dezső, gábor Andor, Nyugat 1918. január 1.; in Tükörfolyosó, 502–503.
14 KoszToLÁNyI Dezső, Új célok felé, Magyar Szemle 1906. október 11.; in uő, Nyelv és lélek,

osiris Kiadó, budapest, 2002. 273. (osiris Klasszikusok) – (A továbbiakban Nyelv és lélek)
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Kosztolányi értekező művei 7

A régebbit nem feltétlenül tekinti korszerűtlenebbnek az újnál. Az impresszioniz-
mus is ebbe a helyzetbe kerül a 20. század második évtizedében. Az európai iroda-
lom 19. század végén kialakult irányzatához képest – véleménye szerint – régiesebb
a hatása a kortárs gábor Andor őszinte és szókimondó költészetének. Kosztolányi a
stílustörténetet nem fejlődés elv alapján szemléli, inkább alakulásfolyamatként fogja
fel, hasonlóan, mint a francia szimbolizmusról kortársként értekező Jean moréas:
„ciklikus, pontosan meghatározható ismétlődések jellemzik.”15

Kosztolányi számon tartja az „egyidejű nem egyidejűségeket”, anélkül, hogy elvé-
tené a mértéket, s valamely „vezető” nemzetközi irányzat szolgálna viszonyítási pont-
ként a magyar és a világirodalom összehasonlításában. érzékelhető némi módosulás
az esszéíró fogalomhasználatában, amikor a hazai műveltség megkülönböztető voná-
saira irányítja a figyelmet, olyan jelenségek értelmezésével, mint például a „látnok”
költő vitatható megnevezése móricz Arany-bírálatában.16 Kosztolányi nyelvközpon-
tú irodalomszemléletére jellemző, hogy az Elveszett alkotmány íróját azért tartja hős-
nek, mert töretlen hittel művelte pusztulásra szánt népének a nyelvét.

Szimbolizmus, impresszionizmus, parnasszizmus

hogyan látta Kosztolányi saját korának művészetét? A jelentésteremtő nyelv költé-
szettanából következik, hogy az impresszionista és szimbolista látás- és kifejezés-
mód állt hozzá a legközelebb az élő irodalom megannyi törekvése közül, amelyek-
kel érdemben számot vetett, naprakészen, lefegyverzően gyors tájékozódással, és
kivételes érzékkel.17

Kosztolányi stílustörténeti látásmódja, szimbolizmus-felfogása többféle távlatból
értelmezhető. más képet kapunk, ha a kortárs európai, elsősorban francia kontextus-
hoz viszonyítunk, s megint mást, ha a modernség későbbi rendszerezéseit vesszük
alapul. A nyelv- és szubjektumfelfogásra alapozott hazai korszakretorika szerint a
két szóban forgó irányzat, az impresszionizmus és a szimbolizmus a klasszikus

15 Jean moréAs, A szimbolizmus, in mAÁr Judit–ÁDÁm Anikó (szerk.), Nyelv, költészet, titok,
Válogatás a francia szimbolisták esztétikai írásaiból, Nemzeti Tankönyvkiadó, budapest,
1995, 115.

16 móricz szerint Arany nem volt elég bátor, ezért nem volt látnokköltő. Kosztolányi Arany védel-
mére kel: „…az igazi pesszimisták és igazi tragikusok, a nemes hitetlenek, akik madártávlat-
ból látják az élet örökké megismétlődő hiábavalóságát, mely egy az ókori Ninivében, a közép-
kori rómában, s az újkori Nagykőrösön.” KoszToLÁNyI Dezső, Író és bátorság, válasz móricz
zsigmondnak, Nyugat 1932, február 1., in Nyelv és lélek, 564. (…) „Nem az fáj nekik elsősor-
ban, hogy a megyei tisztújítás nem folyik szabályszerűen, hanem hogy minden múlik és kopik
[kiemelés – D. I.], hogy a megsemmisülés felé bukdácsoló ember évezredeken át alig változott
valamit. Arany is így szemlélte az embert.” I. m., 565.

17 vö. szegeDy-mAszÁK mihály, Nyelv és nemzet, in uő, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony,
2010, 518–548., különösen 520. és 523.
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8 Dobos István

modern irodalom keretén belül helyezkedik el.18 Kosztolányi nyelvszemlélete és
szubjektumfelfogása azonban nem feleltethető meg hiánytalanul a történeti avantgárd
előtti klasszikus modern irodalom hazai modelljének. e korszakalakzat lényegi, tőle
elválaszthatatlan tulajdonságai, ismertető jegyei közül szinte egyik sem jellemző vál-
toztatás nélkül Kosztolányi irodalomértésére, s művészi gyakorlatára. hadd utaljak
itt most csak arra, hogy Kosztolányi erőteljesen bírálta a vallomásos lírai önkifejezés
költészettanának továbbélését, a versben megszólaló, felértékelt én kizárólagos
jelenlétét. élesen elhatárolódott a késő romantikus költői szerepfelfogástól. Az Új
versek 1906 februárjában jelenik meg. A kötet nagy visszhangot kiváltó, Lédának
ajánlott ciklusában Ady a vallomásos lírai hagyomány folytatója, ezzel szemben
Kosztolányi az impassibilité és impersonalité eszményét megvalósító Leconte de
Lisle költészetét üdvözli ez év októberében a Magyar Szemlében. A parnasszisták
szenvedély és egyéniség, ihlet és küldetés nélküli művészi hitvallását és poétikai
gyakorlatát csendes forradalomnak nevezi. Talán túlértékeli Leconte de Lisle költé-
szetét, de hazai viszonylatban a késő romantika hatásának ellensúlyozása érdekében
joggal méltatja az irodalomban általa végrehajtott szemléletváltozás jelentőségét:
„Az ő ihletük a hideg bölcsesség, a tárgy objektív látása, a szüzsén való uralkodás.
művészetük a görögök technéje, a kézügyesség, a hajlékonyság, a formák, a szavak
költészete.”19 endrődi sándor költészetét nem értékeli túl, de visszafogott szemé-
lyességét, míves formanyelvét, stíluskísérleteit 1920-ban korszerűbbnek érzékeli,
mint az Ady-versek felnövesztett, drámai személyiségét. Öregkori istenversei ellen-
képei „Ady egetvívó és hánykódó istenverseinek, melyek az angyallal tusakodó
Jákobot juttatják eszünkbe.”20

Nyilvánvaló, hogy a parnasszizmus személytelen beszédmódjának dicséretében
Kosztolányinak a vallomásos lírával szembeni fenntartásai is kifejezésre jutnak,21

jóllehet a pályakezdő halvány eszménye rövid ideig az egészet alkotó művészet.

18 vö. KuLCsÁr szAbó ernő, A kettévált modernség nyomában, in KAbDebó Lóránt–KuLCsÁr

szAbó ernő (szerk.), „de nem felelnek, úgy felelnek”, A magyar líra a húszas–harmincas évek
fordulóján, Janus Pannonius egyetemi Kiadó, Pécs, 1992, 21–52.

19 KoszToLÁNyI Dezső, Charles Leconte de Lisle, Magyar Szemle 1906, október 4.; in uő,
Szabadkikötő, Esszék a világirodalomról, osiris Kiadó, budapest, 2006, 100. (osiris
Klasszikusok) (A továbbiakban Szabadkikötő) 

20 KoszToLÁNyI Dezső, endrődi sándor, Nyugat 1920, december; in Tükörfolyosó, 212.
21 Látni való, hogy A Tollban megjelent 1929-es vitairat előtt több mint két évtizeddel Kosztolányi

alapvető poétikai fenntartásokkal élt a tovább élő romantikával szemben. A modern magyar köl-
tészet megteremtését nem a költői én felnövesztésétől remélte, s ez a tartósnak bizonyuló meg-
győződése csak felerősödött – nem utolsósorban az avantgárd kísérletek hatására – a húszas évek-
ben, mely korszakot – részben Ady örökségének az ideológiai kisajátításával szemben – az iro-
dalmi modernség újraértelmezése határoz meg. Ady vallomásos költészetének a bírálatával kap-
csolatban jelen tanulmány Kosztolányinak elsősorban a nyilvános megnyilatkozásait veszi tekin-
tetbe, de ezek költészettani szemléletüket tekintve alapvetően nem különböznek a fiatal babits és
Kosztolányi levelezésétől. vö. veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Filológiai regény,
balassi, budapest, 2012, 18. 
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Kosztolányi értekező művei 9

Kosztolányi szűk látóköre miatt bírálja az impresszionizmust 1906-ban: „szintetiku-
sabb költészetre vágyunk” (…) „tágasabb horizontot akarunk” (…) „az utóbbi év -
tizedek l’art pour l’art költészetében csak az intimségeket, a lélek színes változásait
fejezték ki, az irodalom inkább analizált, s e réven nagy átfogóképességéből sokat
vesztett.”22 Az impresszionizmus és a l’art pour l’art képviselői új művészi öntudat-
tal, tervszerűen alkotnak, ezért „a modern irodalmak perspektívája módfelett össze-
szűkült”.23 A Faust és Az ember tragédiája tág látókörét hiányolja a kortárs modern
irodalomból.

„A világirodalomnak ez a két bibliája szintetikus megalkotottságában csakugyan
az egész életet kifejezi (…) látjuk az embert minden oldalról (…) érezzük az egész
földi lét értelmét, értjük az érzelmet.”24

„Az impresszionista, a parnasszusi s dekadens művész ezt a problémát a végletekig
egyszerűsíti, elaprózza.”25 Kosztolányi hangot adott a kortárs stílusirányzatokkal
szembeni fenntartásainak, ugyanakkor feleslegesnek, sőt aggályosnak vélt művészeti
kérdésekben mindenféle kizárólagosságot, követendő célt és kötelező mértéket,
legyen bár az a korszerűség követelménye, az önmagáért való szépség, vagy éppen-
séggel a nemzetépítő politika szolgálata. egyedül a művészi teljesítményt tekintette
mérvadónak, amelytől azt remélte, hogy segít felül emelkedni a kategóriatévesztő
besorolások egyoldalúságain: 

„Nagy boldogság az, hogy nekem Kuprin, akit az orosz vörösök vertek ki, éppoly
kedves lehet és testvérien közeli, mint heinrich mann, akit német rohamosztagok
cipeltek el az akadémia épületéből.”26

Az értekező megnyilatkozásai könnyen félreérthetőek a beszédhelyzettől eltekintve.
méltányos megértésre történetietlen megközelítéssel aligha juthat a mából visszate-
kintő.  egyáltalán nem közömbös, hogy Kosztolányi éppen 1933-ban vállalkozik az
én felmagasztalására. Az egyént maga alá gyűrő, a személyiséget elsorvasztó tömeg-
társadalom értékrendjével szemben hirdeti „korszerűtlen” nézeteit: 

22 KoszToLÁNyI Dezső, Új célok felé, Magyar Szemle 1906, október 11.; in Nyelv és lélek, 274.
23 I. m., 273. 
24 I. m., 274.
25 uo.
26 KoszToLÁNyI Dezső, A magyar írók helye a nemzetépítő politikában, Magyarország 1934,

április 1.; in Nyelv és lélek, 569. 
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10 Dobos István

„A XX. század emberei elfelejtették ezt a szót: »én«. mindenki csak ezt a szót har-
sogja erre vagy arra a közösségre hivatkozva: »mi«. Csodálatos, hogy milyen
kevés becsülete van ebben a században az egyénnek. (…) megsemmisítették az
egyént, szétbombázzák a társadalom ez apró, alkotó parányát, s most azon cso-
dálkoznak, hogy a világ fölrobban.”27

Kosztolányi a személyiség önállóságát fölszámoló tömegtársadalom térhódításával
szemben az én jogainak a visszanyerése mellett száll síkra. Az egyéniség válságát
taglalva világosan megkülönbözteti a jelenség művészeti és társadalmi vonatko    -
zá sait: a személyiség méltóságának a védelme fenntartás nélkül elfogadható maga -
tartásforma a polgári életben, de nem lehet követelmény a művészet területén.
Kosztolányi nézete szerint mindenféle kötelező érvényű eszme, közösségi előírás, és
csoporttudat az alkotó munka ártalmára van.28 Amikor arra a kérdésre kell válaszol-
nia, mit tegyen az író a háborúval szemben, azt hangsúlyozza, hogy az írás mester-
ség, s aki ezt műveli, a papírlap fölé hajolva, nem vezérnek született, inkább hason-
lít az órásra. 

A személyiség egységének kérdése már a pályakezdő költőt is foglalkoztatta.
Kosztolányi szerint a művészet állandóságának egyik biztosítéka, hogy a kifejezés
tárgya, az ember, alapvetően nem változik: az élet hiábavaló, s a létezésnek nincs
értelme. A szecesszió nem volt irodalomértelmező alapszókincsének a része, a szim-
bolizmus ellenben az egyik mesterszavának tekinthető. ez önmagában nem cáfolja a
feltevést, mely szerint a szecesszió túlsúlya, a szimbolizmus jelenlétének gyengesége
okolható a klasszikus modern magyar irodalom nyelvkritikai érdeklődésének hiányá-
ért. mindenesetre Kosztolányi irodalomértése kivonja magát e szabály hatálya alól.

ezúttal csak néhány példával tudom érzékeltetni a különbséget az író szemlélete
és a klasszikus modern fent körvonalazott alakzata között. mindenekelőtt arra lehet
hivatkozni, hogy Kosztolányi figyelmét nem kerülte el a költői nyelv létmódjának
értelmezésében bekövetkezett fordulat. Látóköréből nem hiányzott az a romantikus
nyelvbölcseleti hagyomány, amelyre majd hugo friedrich modernség-értelmezése
épül. Irodalomszemléletétől korántsem állt távol az alkotásban feloldódó szerző gon-
dolata, sőt, ennek következményeként értékelte a társalkotó olvasó méltó helyének
visszanyerését. Kosztolányi esszéinek szinte magától értetődő kiindulópontja, hogy
az író nem képes korlátlan hatalmat gyakorolni a műve fölött. e közismert tétel távol-
ról kapcsolatba hozható roland barthes megközelítésével, mely szerint „mallarmé
egész poétikája abban áll, hogy megsemmisítse a szerzőt az írás érdekében”.29

Kosztolányi alapvető felismerése szerint megváltozik az olvasó és a szöveg viszo-
nya a kortárs irodalomban: „A művész sejtet, s szókincse gazdagságából éppen csak
jelképül szerepeltet valamit. ennélfogva az olvasó tevékeny-alkotó munkatársává

27 I. m., 567. 
28 Kosztolányi a nyájszellem bírálatában Nietzsche gondolatait visszhangozza.
29 roland bArThes, A szöveg öröme, osiris Kiadó, budapest, 1996. 51. (osiris Könyvtár)  
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Kosztolányi értekező művei 11

válik.”30 rendre a befogadás felől mérlegeli a költői nyelvhasználatban bekövetke-
zett fordulat hatását. Igen korán, 1909-ben már arról beszél, hogy másként olvasunk
lírai szövegeket, nem feltétlenül a jelentésre összpontosítva: 

„A költemény megértése csak másodlagos processzus már, transzponálása, embe-
ri szavakra való áttétele annak a ködös érzéskomplexumnak, amit egy szó, egy
rím, néhány hangzó művészi egymásmellettisége kelt fel bennünk. zene…”31

Kosztolányiról nem mondható el, hogy a kortárs stílusirányzatok poétikai teljesít-
ményeit értékelve elkanyarodott volna a költői nyelv kérdésétől. éppen ellenkezőleg,
Ő, meglehet, ezzel pályatársai között kivételnek számít, de alaposan mérlegelte a
szimbolista költői jelrendszer kifejezőképességét. 

A mallarmé évforduló felszínre hozta a francia költő örökségének az értelmezői
kisajátításait. A félreértések egyik forrása, ha a jelen múltjára visszatekintő irodalmár
saját tanítványává teszi az írót, az irodalomtörténetet pedig a rákövetkező irodalom
felől szem elől téveszti. bertrand marchalnak az új Pléiade-kiadás szerkesztőjének,
és Daniel osternek az intésére figyelve,32 talán megfogalmazható, hogy Kosztolányi
nem ilyen célzattal olvasott, s kortársaihoz viszonyítva nemcsak rendkívül összetett
képet alkotott a költői nyelv működéséről, de számos, az irodalomértés történetében
jóval későbbi belátást is megelőlegezett.   

A parnasszista költészet személytelensége felől értelmezte újra a vallomásos
megnyilatkozást: 

„…nem minden egyéni, ami személyes. A kitárulkozás se mindig őszinteség. egy
rejtekező, szemérmes lírikus, aki meg akarja kerülni a közvetlen vallomást, sok-
szor többet árul el magáról, mint aki mellét döngetve henceg: »Ilyen vagyok.«
A közvetlenség bűvös feszítőerőt teremt.”33

e jelenség kapcsán később Derrida „rupture”-ről, szakító erőről beszél, amely minden
tanúságtételként olvasható írást megfoszt a személyes megnyilatkozás eredeti környe-
zetétől, s ez által a szöveg végtelen számú új kontextusba léphet. Kosztolányi a nyelvi
megalkotottság feltétlen elsőbbségét hangoztatja a közvetlen önfeltárulkozás romanti-
kus ábrándjával szemben. A „nyelvi megalkotottság”, mint szóösszetétel egyébként
része Kosztolányi szókincsének. Jellemző, hogy a Vallomások nevezetes részletét, a
szalag ellopásának történetét öntetszelgő nyelvi megalkotottsága miatt marasztalja el:

30 KoszToLÁNyI Dezső, A kiolvashatatlan vers, Pesti Hírlap 1935, március 28.; in Nyelv és lélek,
490.

31 KoszToLÁNyI Dezső, edgar Allan Poe, Élet 1909, január 31.; in Szabadkikötő, 91.
32 bertrand mArChAL, Introduction, 1998, xi.; in stéphane mALLArmé, Œuvres complètes, éditi-

on présentée, établie et annotée par bertrand marchal, gallimard, Paris, »bibliothèque de la
Pléiade«, 2 tomes, 1998–2003; Daniel osTer, L’Individu littéraire, P.u.f., 1997, 227.

33 KoszToLÁNyI Dezső, Lionello fiumi, Nyugat 1930; in Szabadkikötő, 65.
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12 Dobos István

„rousseau, amikor bevallja, hogy gyermekkorában lopott, nem közvetlen. Nem
közvetlen, mert henceg. fél szeme az olvasóra sandít, hogy élvezze megrökönyö-
dését s a maga émelyítő prédikátorfölényét, melyet holmi emberboldogító, neve-
léstani szándékkal igyekszik kihasználni. Az ilyesmi elviselhetetlen.”34

Kosztolányi fenti megfigyelése távoli kapcsolatba hozható Paul de man retorikai
elemzésének az egyik fontos mozzanatával. emlékezhetünk rá, az ellopott szalag a
szerelmi és a birtoklásként felfogott vágy jelölőjeként vándorol a szövegben, de
– többek között – megjeleníti rousseau kitárulkozás iránti vágyát is. A vallomásként
és mentegetőzésként is működő szöveg hangnemében és ékesszólásában elégedett-
ség érzékelhető, az önleleplezés élvezete. Az önfeltárás vágyának leleplezése iránti
vágy is ott munkál a szövegben. Az alkotó becsvágya a kitárulkozás jelenetének a
hatásos megformálásában fontos szerephez jut de man ironikus magyarázatában.
e szerint rousseau azért követi el a bűnt, hogy „mindez színpadot nyújtson a szá-
mára, melyen közszemlére teheti szégyenét (…), hogy frappáns befejezést szolgál-
tasson a Vallomások második könyvéhez”.35 e gondolat távoli előzményeként említ-
hető Kosztolányi Új célok felé című, 1906-ban megjelent írása, mely szinte a kiált-
ványok egyértelműségével hirdeti: „senki sem érez kevesebbet, mint az író.”36

„mindenben csak írástárgyat látunk.”37 Kosztolányi a nyelvet nem engedelmes esz-
köznek, de társalkotónak tekintette, melynek az egyik lényeges tulajdonsága, hogy
ellenszegül: 

„A gondolat rá akarja nyomni bélyegét a nyelvre, de az nem engedelmes viasz,
ellenáll (…) ebből az isteni egyezkedésből támad a remekmű, melyen sohase lát-
szik, hogy voltaképp kicsoda alkudott meg. Nemcsak a költő idomítja a nyelvet,
a nyelv is idomítja a költőt.”38

Kosztolányi pontosan érzékeltette a nyelv önállóságának a fokozatait, amikor a
műalkotás keletkezésének a megváltozott feltételeit mérlegelte. értekező művei azt
sugalmazzák, hogy korlátlan hatalommal sem az alkotó sem a nyelv nem rendelke-
zik, ezért egyik sem kerekedhet a másik fölé, hatóerejük csakis viszonylagos lehet:
„ebből a játszi megalkuvásból, ebből a művészi egyezkedésből alakul ki költészete”
– írja gyöngyösiről 1935-ben.39 Alapvetően egyenrangú a nyelv és a személyiség

34 KoszToLÁNyI Dezső, Charles Lamb, Pesti Hírlap 1935, március 31.; in Szabadkikötő, 56.
35 Paul De mAN, mentegetőzések, (vallomások), in uő, Az olvasás allegóriái, fordította fogArAsI

györgy, Ictus–JATe, 1999, 384.
36 KoszToLÁNyI Dezső, Új célok felé, Magyar Szemle 1906, október 11.; in Nyelv és lélek, 270.
37 I. m., 271.
38 KoszToLÁNyI Dezső, Jellem és cselekmény, Pesti Hírlap 1935, január 13.; in Nyelv és lélek,

488
39 KoszToLÁNyI Dezső, gyöngyösi István, Pesti Hírlap 1935, január 27.; in Tükörfolyosó, 42.  
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szerepe Kosztolányi irodalomértelmezésében: „A költészet veleje, hogy a költő és
a nyelv egyenrangú munkatársa, egyenrangú játszótárs: néha az egyik enged, néha a
másik, ezen a baráti kötődésen pedig mind a kettő egyaránt nyer.”40 számos al -
kalommal megfogalmazta, hogy a költő „Társszerzője a magyar nyelvnek”.41 Az iro-
dalmi mű a nyelv és az író közös alkotása.42 hofmannsthal kudarcként értékeli ezt az
együttműködést. A Chandos-levél végkicsengése szerint a személyiség azonossága
ideiglenes, és mindig megalkotott, a lényegét érintő dolgok pedig elmondhatatla-
nok.43 ellenben A költő és a ma című, ritkábban hivatkozott előadásában hofmannsthal
nem fogalmaz ilyen végletesen, amikor a nyelv „hatalmas titkára” emlékezteti hallga-
tóit. hangszerhez hasonlítja az élő nyelvet, amelyen a költő játszik: 

„A nyelv révén történik, hogy a költő rejtekéből egy világot kormányoz, melynek
egyes tagjai őt esetleg megtagadhatják, létét esetleg elfelejthetik. s mégis ő az, aki
gondolataikat egymáshoz és egymástól széjjel vezérli, aki ura és jártatója képze-
letüknek; még önkényességeik, groteszk ugrásaik is az ő jóvoltából vannak.”44

A nyelv teremtő „fenség és ragyogás”, s még akkor is „bűvös sugarakat szór”, ha hasz-
nálója akarata ellenére „széttört ritmusokat”, szókötéseket termel.45 Kosztolányinál
e gondolat kiegészítő párja szerint a költő hagyja magára a nyelvet, ezért kerekedhet a

40 KoszToLÁNyI Dezső, A rím bölcselete, Pesti Hírlap 1933, augusztus 27.; in Nyelv és lélek, 471. 
41 KoszToLÁNyI Dezső, gyöngyösi István, in Tükörfolyosó, 42.
42 „A költő, aki alkot, pillanatról, pillanatra a maga céljához képest idomítja a nyelvet, de barát-

ságosan, nem ellenkezve vele, gyakran engedve is neki. Ők voltaképpen társszerzők.”
KoszToLÁNyI Dezső, műhely, Pesti Hírlap 1931, október 11.; in Nyelv és lélek, 460. 

43 „…die sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gege-
ben wäre, weder die lateinische noch die englische, noch die italienische oder spanische ist,
sondern eine sprache, in welcher die stummen Dinge zuweilen zu mir sprechen, und in wel-
cher ich vielleicht einst im grabe vor einem unbekannten richter mich verantworten werde.”
http://gutenberg.spiegel.de/buch/ein-brief-997/1 – „az a nyelv, melyen énnekem nemhogy
írnom, de csak gondolkoznom is megadatott volna, se nem a latin, se nem az angol, se nem az
olasz, se nem a spanyol, hanem egy oly nyelv, melynek egyetlen szavát sem ismerem, az a
nyelv, melyen néma dolgok szólnak hozzám és amelyen valaha tán a sírban az ismeretlen bíró
előtt fogok magamért felelni.” hugo von hofmANNsThAL, (Chandos) Levél, in uő, A költő és a
ma – Levél. (Két tanulmány), 48.

44 I. m., 15. – „vermöge der sprache ist es, daß der Dichter aus dem verborgenen eine Welt regiert,
deren einzelne glieder ihn verleugnen mögen, seine existenz mögen vergessen haben. und
doch ist er es, der ihre gedanken zueinander und auseinander führt, ihre Phantasie beherrscht
und gängelt; ja noch ihre Willkürlichkeiten, ihre grotesken sprünge leben von seinen
gnaden. http://gutenberg.spiegel.de/buch/natur-und-erkenntnis-971/15

45 „freilich, er erniedrigt sie wieder, er nimmt ihr soviel von ihrer hoheit, ihrem glanz, ihrem
Leben, als er kann; aber er kann sie niemals so sehr erniedrigen, daß nicht die zerbrochenen
rhythmen, die Wortverbindungen, die seiner feder, ihm zu Trotz, zur verfügung stehen, die
bilder, die in seinem geschreibe freilich das Prangerstehen lernen, noch da und dort in eine
ganz junge, eine ganz rohe seele wie zauberstrahlen fallen könnten.”
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14 Dobos István

beszélő fölé. Az irányítatlan nyelv működésének köszönhetően azonban ekkor nem
széthangzás, hanem megvilágosodást hozó összecsengés következik be:

„…a költő – írja Kosztolányi – egy érzésbe, gondolatba belefeledkezve – a nagy
művészi cél felé feszülve – magára hagyja a nyelvet, hogy helyette érezzen, gon-
dolkozzék, s akkor a betűk véletlenjéből – szinte jutalmul erőfeszítéséért – hirte-
len valami meglepő és fényes támad, valami tündéri illanása-villanása a szavak-
nak, akár a kéneső, amelyet az aranycsinálók is úgy fedeztek föl, hogy az egyedül
való, annyira sóvárgott aranyat keresték. ez a szóvarázs: a költészet.”46

francis baconnak két év hallgatás után írt levelére válaszolva Chandos számára kér-
déses a visszaemlékező és a felidézett én azonossága. „…azt sem tudom, az vagyok-e
még, akinek az ön nagybecsű levele szól.”47Az irodalomtól történt végleges vissza-
vonulásának legfőbb indítékát azzal magyarázza, hogy „idegenül szól hozzá”, amit
írt.48 e két meghatározó idegenség-tapasztalat összekapcsolódik Kosztolányi számos
művében, jelesül a korainak számító Négy fal között, s a Mágia című köteteiben. 
Az utóbbi Arcom a tükörben című versében így jelenik meg a kettős idegenség tapasz-
talata:

„Tükör visszfénye voltál, álmok árnya, 

(…)
mindenkinek örökre idegen,

még rám is ismeretlenül meredsz most,
bámullak hidegen.”

Az én így szól erről az előbbi kötetben: 

„borzadva, félve hallom hangomat,
a néma légbe száll. s oly idegen.

(…)

A többi rám ismer belőle mind –
csak én nem értem, mit jelent e hang.” 

hogyan határozza meg az értekező a szimbolizmust? Kosztolányi érzékelés- és kife-
jezésmódot ért rajta: 

46 KoszToLÁNyI Dezső, Nadányi zoltán, Új Idők 1932, január 10.; in Tükörfolyosó, 608.   
47 hugo von hofmANNsThAL, i. m., 34.
48 I. m., 35.
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Kosztolányi értekező művei 15

„A szimbolista művész hajlandó az életben, minden cselekedetünkben és sza-
vunkban többet látni, mint mások. minden valamit jelent. Nemcsak magát, de
ezen kívül mást is.  (…) A szimbolista érzi azt a kapcsot, amely minden ismeretes
dolgot összefűz a nagy egésszel. A szimbolista titkolódzó.”49

A szimbolistákhoz hasonlóan Kosztolányit is foglalkoztatta a magányos tudat kér -
dése, a természeti világ egységétől elszakított szubjektum kielégítetlen vágya a 
teljesség iránt. A részlegesség, s töredezettség meghatározó élményének kihívá  -
sára azonban nem válaszolt a költészet szerepének mértéktelen felmagasztalásával.
Távolságot tartott az igehirdetés minden formájától, ezért nem szegődött azoknak a
táborába, akik a szimbolista költészettől remélték a világ elveszett egységének, és
teljességének a visszanyerését. Kosztolányi nem azt hangsúlyozza, hogy a költészet
a szimbolista nyelvhasználat segítségével a már létező dolgok felbomlott egységét
állítja helyre, hanem a még ismeretlent kísérti meg. („mégis csak egy nagy, ismeret-
len úrnak vendége voltam.”)

A Hajnali részegség példaként szolgálhat az értekező szimbolizmus értelmezésének
és költői gyakorlatának a szembesítésére. A vers hétköznapi látványából kibomló 
látomás a megvilágosodás pillanatát örökíti meg. Az életkép a természetfölötti sej -
telmével telítődik, ámulatba ejtve az epifániára emlékeztető esemény átélőjét. A vers
jelentése más költői szövegek kölcsönhatásában bontakozik ki.50 metaforahasználata
kétféle hagyományhoz viszonyul: a romantikához, amelyben a kép létrehozza a szel-
lemi és az érzéki transzcendens egységét, illetve a korai szimbolizmushoz, amely
ígérete szerint helyreállítja szó és dolog hiánytalan egységét. A költészet mindkét
esztétikai ideológia szerint a transzcendens vigasz hordozója. Kosztolányi képalko-
tása és reflektált költői nyelvhasználata fékezi ennek az eszménynek a tiszta meg -
valósulását. Az érzéki észlelés bizonyossága, szó és dolog tökéletes egysége, mintha
megvalósulna a Hajnali részegség képalkotásában. Az „azúr” a kék éggel, tehát
önmagával azonos, és semmi más. Az „azúr” szó azonban hang, szín és kép egysé-
gének pusztán a látszatát kínálja, mivel a „tulajdon értelemmel bíró”, „kék égbolt”
jelentésű szóba foglalt másik szó „az ismeretlen úr” alakzatában halasztódó különb-
séget keletkeztet. Az ismétlődés fellazítja az azonosságot, s felerősíti jel és jelölt
szétválását, amelynek az egyesítésére a szimbólum elvileg hivatott. Az egyértelmű-
en megragadható értelem idegen a szimbolista nyelvhasználattól. A Hajnali részeg-
ség befogadás története a félreolvasás tanulságos példáit kínálja ebből a szempont-
ból. Kockázatos általában szimbolista versről azt állítani, hogy bizonyos jelentésnek,

49 KoszToLÁNyI Dezső, Az új irodalom, egy húszperces előadás, Temesvári Hírlap 1913, március
23.; in Nyelv és lélek, 278. 

50 vö. szegeDy-mAszÁK mihály, A hajnali részegség jelentésrétegei, in Hajnali részegség, A tizen-
hét legszebb magyar vers 6, szerkesztette fűzfA balázs, savaria university Press, 2010, 133–153.
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16 Dobos István

jelesül az érzékfelettinek nyoma sincs a szövegben, történeti-poétikai szempontból
pedig kiváltképp megalapozhatatlan az efféle álláspont.51

A költői kép szó szerinti, fenomenológiai intuíción alapuló jelentése  – a kortárs
értelmezők szerint – nem elvárás a szimbolizmus költészettanában.52 édouard schuré
A nagy beavatottak című esszéje a szimbolizmust a transzcendens iránti érdeklődés
felerősödésével hozza összefüggésbe: 

„…a költészetben, a zenében és az irodalomban szinte öntudatlanul söpör végig
az ezoterikus gondolkodás szele. Az emberi lélek (…) soha nem vágyott heveseb-
ben a láthatatlan túlvilág után, noha nem hitt benne igazán.”53 „…szemünk átfog-
ja az égboltozatot és megpihen a nyugodt kékség (kiemelés – D. I.) látványában.”54

A szimbolizmus kortárs francia értelmezőinek távlatából az „azúr” az érzéki és az
érzékfölötti közös tartománya, akárcsak mallarmé költészetében – fűzhetnénk hozzá.
Aki rónay györgy fordításában olvassa a L’azur című verset, nem érzékeli az örök
(l’éternel) és az örökkévaló (l’éternel) közötti áthallást, amely a magyar változatban
– „Az állandó Azúr derűs iróniája” – egyszerűen eltűnik. A francia szövegben a vég-
telen örök ég, a „kék angelusz” (bleus angelus) érzékfeletti jelöltre utal. A l’azur elő-
fordulásait tekintve mallarmé más versei is kiaknázzák az érzéki és az érzékfeletti
összjátékában rejlő többértelműséget.55 hivatkozni lehetne arra, hogy Kosztolányi
fordítása is ezt a kettősséget írja be verlaine Költészettan című versének magyar vál-
tozatába: „fuis du plus loin la Pointe assassine, / L’esprit cruel et le rire impur, / Qui
font pleurer les yeux de l’Azur, / et tout cet ail de basse cuisine!” – „A gyilkos
Csattanó gaz úr, / baj lenne ha versedbe hagynád, / az ötletet, e durva hagymát, /
melytől könnyez a szent Azúr.” Kosztolányi látja el a nagybetűvel írt „Azúrt” a
„szent” jelzővel, mely szó a francia szövegben nem található. Az azúr szakrális értel-

51 mintha Kant tételezése kelne életre, vagyis létezne tiszta szemlélet, amelyben a puszta – de
man által materiálisnak nevezett – látást nem előzi meg az elme munkája, a megjelenőhöz kap-
csolódó megannyi képzet, melynek az egyik forrása éppenséggel az esztétikai ítélet. 

52 Nietzsche óta tudjuk, mennyire kockázatos az érzékek bizonyosságra hagyatkozni, hiszen 
– hogy csak egyetlen példára hivatkozzam – Arthur rimbaud a tenger vízfelületének tükröző-
dését zöld azúrnak nevezi: „et dès lors, je me suis baigné dans le Poème / De la mer, infusé
d’astres, et lactescent, / Dévorant les azurs verts” – „Azóta egyre fürdök a roppant tengerek /
költészetében, melyre csillag csorog és béke / s nyelem e zöld azúrt”. 

53 édouard sChuré, A nagy beavatottak, in Nyelv, költészet, titok, Válogatás a francia szimbolis-
ták esztétikai írásaiból, 21. 

54 I. m., 29.
55 vö. „La solitude bleue / Par qui coule en blancheur sibylline la femme / Pour des lèvres que

l’air du vierge azur affame?” (Don du poème); „et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace”
(Renouveau)
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Kosztolányi értekező művei 17

me jelen van tehát Kosztolányi költői emlékezetében, hiszen „a szent Azúr” szó-
szerkezet tulajdon teremtménye.56

A szimbolistákat foglalkoztatta a színes hallás kérdése: 

„A szavak (…) nem pusztán bizonyos előzetesen kialakított, fogalmi természetű
gondolatok képi formában való megjelenítései, hanem ezzel egyidejűleg a gondo-
latoknak megfelelő vokális hangzások hordozói is.”57

rené ghil A nyelvi hangszerelés című esszéje foglalja össze a költészet hangszíneit.
vajon az „azúr” szó hangjai e rendszerezés alapján milyen színérzeteket keltenek?
Az a és az u a cinóbervörös, illetve a barna, vörösbe hajló szín hordozója. A hozzá-
juk kapcsolódó r és z az öröm és a harmónia kifejezői. Az azúrkék színt ellenben az
í hangzás jelenítheti meg. ghil hangszerelése összefoglalja a korban ismert rendsze-
rezéseket, s nem igazolja a szó szerintiségben gyökerező értelmezés történeti-poéti-
kai magalapozottságát. A költői mű beszélő hangokon érzékeli és érti meg a világot,
s az azúr szó hangzásának nem feleltethető meg a kék szín. A paranomázia olvasá-
sában nyilvánvalóan megszüntethetetlen a különbség kép és hang között, s ez is kér-
désessé teszi az azúr szó érzéki bizonyosságát. 

A szimbolizmus kortárs értelmezőinek történeti-poétikai látóhatárán a szavak képi
megjelenítő ereje egyenrangú a zenei hangzással. e jól ismert tételt visszhangozzák
Kosztolányi értekező művei: 

„…a gondolat, mely rendszerint csak értelmünkhöz szól, a zene által metafizikai
mélységet kap, a zene pedig a szavak által érzékelhetővé válik, és minden rímből
jelkép, minden ütemből jel lesz, mely nyomán az olvasó a maga lelkében alkotja
meg a tulajdonképpeni költeményt. ez a vers mintája a nemes, szimbolikus költé-
szetnek, mely egyszerű eszközzel kelti a legbonyolultabb hatást, és nem kész kife-
jezett valamit ad, csak vázlatot, melynek vonalait meg kell hosszabbítani, hangot,
melyet a visszhang teljesít ki.”58

56 A L’Azur zárósorának hangzásához képest új elem a magyar változatban, hogy a határozott
névelő az azúrral együtt megszólaltatva kétszer hangzik fel, ismétlődő alakzatban. A két rövid
szótag kétféle nyomatékkal szólaltatható meg. Lehet az első szótag hangsúlyos, s ez által a
határozott névelő deiktikus, rámutató helyzetbe kerül. Amennyiben úgy tagoljuk a szerkezetet
ritmikailag, mint az anapesztust, tehát két, kevésbé nyomatékos, egymást követő rövid szóta-
got összeolvasva kiemeljük a harmadik, hosszú, nyomatékos szótagot, akkor értelmi azonosí-
tást hajtunk végre: azaz úr! azaz úr! azaz úr!

57 rené ghIL, A nyelvi hangszerelés, in Nyelv, költészet, titok, Válogatás a francia szimbolisták
esztétikai írásaiból, 90.

58 KoszToLÁNyI Dezső, Tanulmány egy versről, Nyugat, 1920, február 1.; in Nyelv és lélek, 413.
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Kosztolányi fordítóként minden valószínűség szerint érzékelte mallarmé nyelv-
használatának a rendkívüli összetettségét, ezért hagyott fel szimbolista verseinek az
átültetésére tett kísérleteivel. mallarmé költészettana azonban, amelyről már a fran-
cia költő életében roppant kiterjedt irodalom állt rendelkezésre, átitatja Kosztolányi
értekező műveit. Nemegyszer hangot adott annak, hogy a költő számára az érzéki
valóság feltétlen elfogadásánál fontosabb az igazság keresése.59 Nem talált magas
rendű élvezetet a valóság utánzásában. maupassant egyik frissen, először kiadott,
1887-ben keletkezett leveléből azt a részletet idézi, mely erre a hiányérzetére ad
magyarázatot: „…nem hiszem, hogy a természetesség, a valóság, az élet conditio
sine qua nonja egy irodalmi munkának.”60 Téodor de Wyzewa, mallarmé értő kortárs
olvasója így fogalmaz 1886-ban: 

„elfogadta a valóságos világot, de csak, mint a fikció valóságát. A természet sok-
színű látványa, a felhők gyorsan változó mozgása, a forrongó emberi társadalmak
– mind a Lélek látomásai; valóságosak, de nem valóságos-e minden látomás; lel-
künk a képzelt dolgok kimeríthetetlen tárháza, s ezek annál is értékesebbek, mint-
hogy saját teremtményeink. Az alkotás áradó öröme, a nyomasztó érdektől meg-
szabaduló költő gyönyörűsége, az álmait tisztán látó szem határtalan büszkesége;
ezek a mallarméi versek nagy témái.”61

Kosztolányi ide kapcsolódó gondolatai szerint „a külső valóság csak a nyersanyag.
A belső valóság a formáló erő.”62

„A költészet veleje az, hogy érzékletes és érzéki. szépsége olyan valóság, mint
egy hibátlan test vagy egy gyönyörű rózsa valósága, melyet több érzékünkkel ész-
lelünk. elemzéssel nyilván nem juthatunk sokra és mélyre.”63„A tartalom nem a
vers tartalma. eszme és érzés pusztán anyaga a versnek. A vers mivolta az a mód,
ahogy megalkotódott, a kifejezés csodája.”64

A nyelvi megalkotottság tökéletessége magával ragadó örömöt vált ki az olvasóból.
A szimbolista vers hatásának a titka, előtér és háttér kölcsönhatása, a távlatváltás,
kihagyás és kiemelés viszonya, a sűrítés erőteljesen foglalkoztatta az irodalomértel-
mezőt, s ezzel kapcsolatban vizsgálta az érzéki benyomás átadásának a lehetőségeit: 

59 Téodor de WyzeWA, mallarmé (1886), in Nyelv, költészet, titok, Válogatás a francia szimbolis-
ták esztétikai írásaiból, 194–195.

60 KoszToLÁNyI Dezső, guy de maupassant, Nyugat 1924, február 1.; in Szabadkikötő, 196.    
61 Téodor de WyzeWA, Mallarmé, 195.
62 KoszToLÁNyI Dezső, műhely, Pesti Hírlap 1931, október 11.; in Nyelv és lélek, 460.
63 KoszToLÁNyI Dezső, versek szövegmagyarázata, Pesti Hírlap 1934, június 17.; in Nyelv és

lélek, 481. 
64 I. m., 484.
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Kosztolányi értekező művei 19

„A kontár mindent kifejez, amit érez és gondol, s odadobja nekünk valamennyi
szavát. A művész sejtet, s szókincse gazdagságából éppen csak jelképül szerepel-
tet valamit. ennél fogva az olvasó tevékeny-alkotó munkatársává válik.”65

maurice barrès hasonló kérdéseket mérlegel mallarmé költői nyelvhasználatát ele-
mezve Érzékelés az irodalomban (La sensation en littérature) című esszéjében: 

„szókincse egyszerű, mondatainak minden eleme világos, s az egész mégis gyak-
ran érthetetlen (…) kiválaszt egy ritka, de találó hasonlatot, hogy azután mindent
elhagyjon és csak magát a hasonlatot őrizze meg, melyből kiindulva, minden
magyarázat nélkül, újabb meglepő analógiákat állítson föl. s végül, hogy az egé-
szet szorosabbra fogja, eltávolítja az értelmi összefüggéseket, s és ez által nem
gondolatról gondolatra, hanem érzésről érzésre halad. ez az igazi szenzualista
művészet, mely azonban mallarménál mindig átgondolt, mindig tudatos, s az érte-
lem munkája sohasem hiányzik belőle.”66

A titokkal kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy Kosztolányi használja az alkímia
fogalmát, de nem a mallarmé-adta értelemben, mely szerint az alkimista képes meg-
feleltetni egymással távoli, a köznapi tudat számára össze nem illő dolgokat, s érzé-
keli a kapcsolatot a párhuzamos világok között. Az efféle analogikus gondolkodás-
mód nyelvi jelenség is, amennyiben a környező hétköznapi világban zajló esemé-
nyek, fizikai kölcsönhatások titkos jelrendszeren alapuló nyelvi érintkezésként 
is megvalósulnak: a szervetlen anyagok is párbeszédet folytatnak egymással.
Kosztolányi alkímián önkéntelenül bekövetkező nyelvi eseményt ért: „e kötet írója
szenvedélyes alkimistája azoknak az összhangzásoknak, melyek csak játék közben,
szándéktalanul jelentkeznek.”67 A szimbolisták esztétikai ideológiája szerint a han-
gok, a színek, a formák kapcsolatai az egyetemes analógia forrásából táplálkoznak.  

Áthallás mindazonáltal érzékelhető a jelentésteremtő nyelv működésének a fenti
leírása és a mallarméi alkímia között. ez utóbbi a költészetre vonatkoztatva a nyelv
megtisztítását is jelenti a rárakódott szennyeződésektől, amely végeredményben az
arany kinyerésének a folyamatára emlékeztet. A szó, anyagi tulajdonságait megőriz-
ve így válhat az abszolút üzenet hordozójává. Kosztolányi gyümölcsözőnek tartotta
a hangos olvasást, mert képes előhívni az anagrammatikus alakzatokat a szövegből,
s ez által fokozza többértelműségét. mindazonáltal nem szegődött a hermetizmus
hívei közé, akik bizonyos szimbolista versek alkimista olvasatának jogosságát téte-
lezve egységes, s egyértelmű jelentést tulajdonítanak a szövegeknek. A szerzői szán-

65 KoszToLÁNyI Dezső, A kiolvashatatlan vers, in Nyelv és lélek, 490.
66 maurice bArrès, Az érzéki benyomás az irodalomban, in Nyelv, költészet, titok, Válogatás a fran-

cia szimbolisták esztétikai írásaiból, 217.
67 KoszToLÁNyI Dezső, Nadányi zoltán, Új Idők 1932, január 10.; in Tükörfolyosó, 608.
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dék helyreállítását célul kitűző értelmezés a szimbolista költői nyelvet másodlagos
jelrendszerré fokozza le, a szövegbe zárt hermetikus jelentés közvetítésének eszkö-
zévé. Kosztolányitól távol állt az alkotói szándék vizsgálata, s a titokfejtésre emlé-
keztető olvasás, melynek célja a tudatosan elrejtett jelentés feltárása.68

Nem hallgatható azonban el, hogy mallarmé egyik levelében, az ismétlődő mor-
molás kabbalisztikus élményéről írva, hasonló tapasztalatról számol be, mint
Kosztolányi, aki megfigyelte, hogy a jelentés egy idő után elillan, leválik a hosszan
ismételt szóról. A hangzás üressé, értelem nélkülivé lesz. Kosztolányi a titokfejtéssel
szemben az egyéni képzeletet, s az egyedülálló alkotás nyelvi játékát helyezi elem-
zéseinek a középpontjába, s ez által fenntartja a szimbolista versek irodalmi olvasá-
sának a lehetőségét. szövegértelmezéseiben, például a Szeptember végén szoros
olvasatában érzékelhető Kant elgondolásának az elsajátítása, mely szerint a szimbó-
lum érzéki szemléletnek meg nem feleltethető fogalom közvetett nyelvi ábrázolása
analógia alapján, tehát „a szemlélet tárgyáról alkotott reflexió átvitele egy egészen
más fogalomra”.69 A vers jelképeinek körkörös értelmezésében, jelesül az Elhull a
virág, eliramlik az élet sor aprólékos vizsgálatában, mondhatni nyomokban jelen van
az a kettősség, amelyről az irányzat kapcsán később Paul de man értekezik. A vers-
ben „a képek nem hasonlatosak” – írja Kosztolányi –, s amint létrejön zene és érte-
lem egysége, „úgy tűnik el szemünk elől”.70 A belga irodalmár szerint a szimboliz-
mus kettős aspektusa az alábbi ellentétben foglalható össze: baudelaire költészete az
egység, mallarméé viszont a valamivé válás (becoming) költészete, melybe a sem-
mivé foszlás is beletartozik.71 baudelaire szimbóluma azonosságot tételez, amikor
összehasonlítja (comme), s azonosítja egyik dolgot a másikkal, míg mallarmé szim-
bolikus tárgya éppen az átalakulás folyamatában van, de soha nem képes helyreállí-
tani a nyelvben a szubjektív tudat és a természeti világ egységét.    

Kosztolányi kiterjeszti a jelkép fogalmát a regényre. Az életnek a maga hétközna-
pi közegében – az író szerint – nincs semmi értelme, ezért az eseményeknek sincs
jelentése. ellenben a megalkotott szerkezetű regényben az elbeszélt történetek jelké-
pes értelemmel telítődnek: „maga az élet a regényben ébred először öntudatra. Itt
van kezdet és vég, hová és miért.”72 Kosztolányi nem szokványosan használja a stí-

68 mallarmé két hermetikus korszakának magyar versértelmezője így fogalmazza meg célkitűzését:
„…azt próbálom meg bebizonyítani, hogy számos szimbólumuk eredetileg is, a költő részéről
szándékoltan használt és evidens alkimista jelkép, amely nem minden szempontból hagyja nyit-
va az értelmezés lehetőségeit.” fÖLDes györgyi, Textus, szimbólum, allegória, Szimbólumelvű
poétika a klasszikus modernségben, mit füzetek I., magyar Irodalomtörténeti Társaság, buda -
pest, 2012. 63.

69 Immanuel KANT, A szépségről mint az erkölcsiség szimbólumáról, in uő, Az ítélőerő kritikája,
fordította hermANN István, Akadémiai Kiadó, budapest, 1979, 321.

70 KoszToLÁNyI Dezső, Petőfi sándor, Pesti Hírlap 1934, június 24.; in Tükörfolyosó, 143. 
71 Paul De mAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, in uő, Olvasás és történelem, osiris, budapest,

2002, 114. (osiris Könyvtár)
72 KoszToLÁNyI Dezső, földi mihály, Nyugat 1920, június; in Tükörfolyosó, 626.
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lustörténeti fogalmakat, és egyszeri szóösszetételeket is alkot. A „tündéri realizmus”
saját leleménye, mely időközben gelléri írásmódjának a védjegyévé vált. 

A szimbolizmus jelentéstörténetének távlatába helyezve Kosztolányi értekező
műveit, elmondható, hogy a magyar író kerülte a szimbolizmus szó használatának
mind a szűk értelemben vett mozgalomtörténeti, mind pedig a metaforikus költői
nyelvvel azonosított tág használatát. Az előbbi szerint verlaine-t el kellene különíte-
nie mallarmé tanítványaitól, akik moréas vezetésével 1885-ben különböztették meg
magukat a décadents-nek nevezett verlaine-követőktől. Kosztolányi együtt említi a
két költői csoportosulást. Azt a másik szélsőséges nézetet sem képviselte, mely sze-
rint végső soron minden költészet szimbolista.73 Kosztolányi értekezőként nem épí-
tett ki rendszert, bár bizonyos művekre – mint a Dorian gray arcképe – visszatérően
hivatkozott különböző művészeti kérdések kapcsán.   

Tudott dolog, hogy allegória és szimbólum viszonyának az értelmezéstörténete
nem pusztán retorikai alakzatokról szól, de a művészetelmélet, s a nyelvbölcselet szá-
mos (eldöntetlen) alapkérdését foglalja magában. hogyan képes a nyelv megjeleníte-
ni az érzékfelettit? A fogalom képszerűen ábrázolható-e? Létrejöhet-e jel és jelentés
egysége, s amennyiben igen, mi teszi lehetővé azt? A metafizikai háttér vagy az értel-
mezői munka a biztosítéka a szimbolikus tartalom megragadásának? hogyan „érzé-
kelhető” a tisztán szellemi? A szimbólum és az allegória összehasonlító értékelésében
bekövetkezett fordulatok a kérdés összetettségéből következően nem fedhették le a
teljes kutatási területet, s így mindig helyet hagytak újabb válaszadási lehetőségeknek.
minden jel arra utal, hogy Kosztolányi ismerte a meghatározó gondolkodásmódokat,
s tudatában volt a retorika mezében megjelenő hermeneutikai kérdések jelentőségé-
nek. A téma határai nem rögzítettek, de folyton elmozdulnak, sőt áthelyeződnek az
értekező műveiben.

Kosztolányi irodalomszemlélete több tekintetben változott, s az általa használt
fogalmak jelentése is csupán időlegesen szilárdult meg, de a korban ez nem számít
kivételesnek. A szimbolizmus első hullámának a francia képviselőihez viszonyítva
Kosztolányi ingadozó szóhasználata nem látszik kirívóan következetlennek.
baudaleire 1846-ban a romantikát eleven művészeti irányzatnak tekintette, s érzés-
módként értelmezte, melynek lényege a boldogságkeresés eszményében, s a kor
erkölcsi felfogásának megfelelő szemléletben rejlik.74 ennél is lényegesebb, hogy
ekkor, Baudelaire a romantikát a modernnel azonosította: „Aki azt mondja: roman-
tika, az azt mondja: modern művészet, vagyis mélység, szellem, szín, a végtelen
utáni vágy – a művészetek minden lehetséges módján.”75 A francia szimbólum-értel-

73 vö. Paul De mAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, 99–100.
74 Charles bAuDeLAIre, mi a romantika. (Az 1846-os salon, II.), in uő, Művészeti kuriózumok,

válogatta, bevezette és jegyzetekkel ellátta Julien CAIN, Corvina Kiadó, budapest, 1988, 24–25.
75 I. m., 25.
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mezések sajátja a fogalmi képlékenység, melynek jellemző példája baudelaire vál-
tozékony, bizonytalan szóhasználata metafora, allegória és szimbólum között.76

Kosztolányi irodalomértelmezésében a jelentésteremtő nyelv költészettana bizo-
nyult meghatározónak. Jól érzékelhető ez a nyelvi működés a Hajnali részegség
metaforahasználatában. A vers témája hajnali történés, amelynek az értelme a beszé-
lő számára fokozatosan világosodik meg, ahogy újraalkotja az eseményt időbeli,
szekvenciális folyamatként elmesélve, mintha allegorikus történetről volna szó.77 Az
azúr olyan szókép, amely nem ragadható meg fenomenális attribútumokkal, mivel
ismeretlen, vagy létében igazolhatatlan értelmet tételez, s éppen ez a jelentésteremtő
nyelv egyik lényegi funkciója. A szó mintha magától értetődőnek tekintené a meg-
nevezett dolog létezését, de éppen a legkézenfekvőbb jelviszony (azúr=kék ég) bizo-
nyul megragadhatatlanul többértelműnek. Nemcsak az elbeszélt élményre, de az el -
beszélés nyelvi tapasztalatára is vonatkoztatható az ámulat lelkiállapota, melyet az
érzékfeletti iránti hangoltság készít elő, s alkotás közben áll elő. maurice blanchot
mallarmé írás-tapasztalatáról ezt írja: 

„Ami megigéz, megfoszt bennünket attól a képességünktől, hogy értelmet adjunk,
leveti »érzéki« természetét, odahagyja a világot, visszahúzódik a világ mögé, és
oda húz minket is, már nem fedi fel magát nekünk, de eközben olyan jelenben állít-
ja magát, mely idegen az idő jelene és a térbeli jelenlét számára.” „ha valaki elra-
gadtatásba esik, azt mondhatjuk róla, hogy semmilyen valóságos tárgyat, valóságos
alakot nem érzékel, mert az, amit lát, nem a valóság világához, hanem az elragad-
tatás meghatározatlan közegébe tartozik. mondhatnánk abszolút közegébe.”78

A jelentésteremtő nyelv költészettanának köszönhetően Kosztolányi – többek között
– meghaladta fikció és valóság ellentétes viszonyfogalmainak a szemléleti keretét:
„Jelenségeket vesz észre az író, tüneményeket, s ezekből a lenge, pókhálószerű hol-
mikból teremti meg a valóság káprázatát, mely élőbb, mint a valóság, de azért nem

76 A francia értelmezői hagyomány fogalmi határátlépéseivel szemben a német gondolkodás min-
dig is igyekezett szigorúan elválasztani, s rangsorolni a szimbólumot és az allegóriát, jobbára
az utóbbi retorikai alakzat rovására. ennek az örökségnek a mérlegét megvonva szorgalmazta
Walter benjamin az allegória újraértékelését, két fogalom, a képtechnika és a kifejezésmód
segítségével. helytelenítette, hogy az allegóriát pusztán konvencionális képtechnikaként fog-
ják fel. véleménye szerint az allegória is kifejezésmód. vö. Walter beNJAmIN, Allegória és
szimbólum, in Kommentár és prófécia, gondolat, budapest,1969, 130–133.

77 A vers felkínálja az üdvtörténeti magyarázat lehetőségét, de függőben hagyja a kérdést, hogyan
kapcsolódik a vendéglét felismerése, s az „ismeretlen Úr” képzete a megjelenés, illetve a fel-
támadás hajnalhoz köthető eseményéhez. Az evangéliumok szerint Krisztus hajnalban támadt
fel (Lk 24,1; Jn 20,1), hívei napkeltekor már csak az üres sírt találták (mk 16,2). A hívő élet
célba érkezéséhez vezető út, az „ az igazak ösvénye” is olyan „mint a hajnal világossága, mely
minél tovább halad, annál világosabb lesz” (Péld 4,18).

78 maurice bLANChoT, Közelítés az irodalmi térhez, mallarmé tapasztalata, in uő, Az irodalmi tér,
figura 1., Kijárat Kiadó, 2005, 18.
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valóság.”79 realizmuson nem a valóság ábrázolását értette: „Nincs csodább csoda,
mint az a realizmus, mely elfelejteti velünk a körülöttünk levő valóságot, és meg-
áhíttatja azt a valóságot, amely a papíron van.”80 visszatérő gondolata szerint a rea-
lista regény teremtett világának köszönhetően igézően vonzó, érzékletes és meghit-
ten ismerős. 

A jelentésteremtő nyelv költészettanának a képviselete a húszas évektől, az avant-
gárd irányzatok megsokszorozódásával egyre több nehézségbe ütközik. A szavak
művészetének a kortárs irodalom nem kedvez: „Kétségtelen, hogy manapság rossz
idők járnak arra a művészetre, mely elsősorban a szavakra épít.”81 Kosztolányi érté-
kelése szerint a 20. század első két évtizedének az irodalmát az impresszionizmus, s
a szimbolizmus kiteljesedése határozta meg: 

„Az a termékeny és tegnap még gerjedő korszak, mely 1904-től 1918-ig zajlott le
a magyar líra történetében, egyszerre valami egységet, kerekdedséget, szinte
ünnepi lezártságot kap, mihelyt a mai küszöbről tekintünk rá. ekkor emelkedett
nálunk délszínre az impresszionista és szimbolista líra.”82

Kosztolányi nem vádolható ütemkéséssel azért, hogy határozottan leszögezi: a kor-
társ irodalomban érvényesülő alkotó szellemiséget a szimbolizmus fejezi ki.
egyáltalán nem időbeli ellentmondás ezt állítani a huszadik század második évtize-
déből visszatekintve, hiszen erről a korszakról lényegében ugyanezt mondja.83

Futurizmus, expresszionizmus, dadaizmus

Köztudomású, hogy pályatársaihoz képest Kosztolányi mennyire megengedő volt a
futurizmussal szemben. A futurizmus hazai fogadtatásáról szóló tanulmányokban
nem esett eddig szó arról, hogy Kosztolányi változó irodalomszemléletének a hátte-
rében találhatók érintkezési pontok a futurizmus némely kölcsönzött művészeti esz-
ményével. Ilyennek vélem a megnevezett dolgok és a nyelvi jelek közötti természe-
tes kapcsolat hiedelmét, s ezzel összefüggésben a költészet és a figurális nyelv azo-
nosítását. A futurizmus újabb szakirodalmában Croce vico-értelmezésének szellemi
rokonságával kapcsolatban kerülnek elő az említett tételek.84 Nincs valójában meg-

79 KoszToLÁNyI Dezső, mit tegyen az író a háborúval szemben?, Nyugat 1934, december 1.; 
in Nyelv és lélek, 571.

80 KoszToLÁNyI Dezső, Igék, Pesti Hírlap 1929, július 14.; in Nyelv és lélek, 364.
81 KoszToLÁNyI Dezső, A téli rege új szövegéről, vita és tanulmány, Nyugat 1933, október 1.; 

in Nyelv és lélek, 519. 
82 KoszToLÁNyI Dezső, horváth henrik antológiája, Neue ungarische Lyrik in Nachdichtungen

von heinrich horvát, Nyugat 1919, április 16.; in Nyelv és lélek, 502. 
83 Jean royère, szimbolista kiáltvány, Grand Revue 1909, augusztus 26.
84 vö. DÁvID Kinga, A futurizmus esztétikája, Helikon 2010/3, 345.
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különböztető jelentősége Kosztolányi-futurizmus értékelését mérlegelve olyan
közösnek mutatkozó szellemi forrásoknak, mint a wagneri összművészeti alkotás
eszménye, mivel ez utóbbi a legszélesebb körben hatott ebben az időszakban.
mindenesetre Kosztolányit is foglalkoztatta a különböző érzékterületeket érintő
tapasztalatok egyidejű kifejezésének a lehetősége. marinetti futurista művészetközi
tervezete így szól: „mozgásba hozzuk az oldott szavakat, melyek áttörvén az iro -
dalom korlátait elindulnak a festészet, a zene, a hangok művészete felé, és csodála-
tos hidat vernek a szó és a valóságos tárgy közé.”85 Kosztolányi értekező műveiből
tucatszám lehetne ehhez hasonló megfogalmazásokat idézni, a futurizmussal való
találkozása előtti, s utáni időszakaiból is. Önmagában az, hogy Kosztolányi nem volt
indulatosan elutasító a futurizmussal szemben, mint pályatársainak többsége, nem
minősítheti az irányzatról alkotott véleményét, hiszen szinte kivétel nélkül nyitottan,
de kételkedve, mértéktartó derűvel közeledett az új művészeti jelenségekhez. 
Az első világháború megrendítő tapasztalata hoz fordulatot 1914 után a harcias futu-
rizmus értékelésében. Kosztolányi 1915-ben elhatárolja Kassák költészetét a „hábo-
rús” futurizmustól, noha arra a leegyszerűsítő álláspontra sem helyezkedik, hogy a
harc iránti rajongás kimerítené e művészeti törekvés lényegét: 

„észre kell venni ezt a becsületes és új kísérletet, mert jóhiszemű és eredeti,
semmi köze az európai köztudatban élő háborús költészettel, az ósdival és az újjal,
a futuristák költészetével. mert a futuristák, akik azt hirdetik, hogy a háború az
emberiség egyetlen higiéniája, úgyszólván testegyenészeti intézete, pár cifra han-
gulatrongyon kívül semmit sem tudtak mondani a háborúról.”86

Kassák képalkotását elemezve kiemeli, hogy képes egyszerre, egyidejűleg kifejezni
feltoluló érzéseket, látomásai egymásra torlódnak, akárcsak az expresszionista köl-
teményekben. Általában elmondható, hogy az avantgárdnak tekinthető poétikai gya-
korlatok bizonyos elemeit méltányolta, mint amilyen a költői én elszemélytelenedé-
se, feloldódása, vagy a szavak jelentésének felszabadítása, s a képtöredékek egyide-
jű megjelenítése, hiszen ezekkel a megoldásokkal maga is kísérletezett, talán elég az
Októberi tájra emlékeztetnem. 

Piros levéltől vérző venyigék.
A sárga csöndbe lázas vallomások.
szavak. Kiáltó, lángoló igék.

85 f. T. mArTINeTTI, b. Corrà, e. seTTImeLLI, A. gINNA, g. bALLA, r. ChITI, La cinematografia
futurista (1916, szeptember 11.), in filippo  Tommaso mArINeTTI, Teoria e invenzione futuris-
ta, szerkesztette Luciano De mArIA, „I Meridiani”, mondadori, milano, 1983, 141. Lásd
DÁvID Kinga, A futurizmus esztétikája, Helikon 2010/3, 353.

86 KoszToLÁNyI Dezső, Kassák Lajos, Nyugat 1915, június 1.; in Tükörfolyosó, 558.
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félreértés ne essék: távolról sem kívánom a klasszikus modern korszakalakzat alá
rendelni az avantgárdot,87 Bori Imre képletét mintegy megfordítva. Azt sem állítom,
az egykorú konzervatív ideológia kritika nyomdokaiba lépve, hogy a modernség,
s az avantgárd felforgató művészi törekvése egy tőről fakad.88 hangsúlyozom, első-
sorban költői gyakorlatokról beszélek, s nem antropológia szemléletről vagy nyelv-
felfogásról. Annyit azonban megkockáztatnék, hogy Kosztolányitól sem volt idegen
az a gondolat, mely szerint bizonyos poétikai jellegzetességek alapján a hazai avant-
gárd és a klasszikus modern irodalom nem válik el élesen egymástól. ettől eltérő
álláspontot képviselt babits, amikor úgy vélte, a Nyugat már véghezvitte nagy
műgonddal azt, amire kezdetlegesen vállalkozik az avantgárd. Az avantgárd moz-
galmak világnézetét ellenben szükségképpen Kosztolányi is elutasította, hiszen nem
hitt a haladásban, annak egyetlen formájában sem: 

„A haladás – művészetben és egyebütt – visszatérő hullámvonalban történik, a
legnagyobb zsarnokság és a legnagyobb szabadság között. előbb építünk, aztán,
amikor égbe emeltük palotáinkat, s fölraktuk rá az oromdíszeket is, lebontjuk
őket, újra kezdünk építeni, szépíteni és ékesíteni. ez a törvény. Tehát a haladás
mindig viszonylagos, időhöz kötött.”89

Jellemző, hogy Kosztolányi a Le Figaro 1909. február 20-i számában megjelent
Futurista kiáltvány harmadik pontjának második mondatát választja olaszul jelige-
ként Futurismo címmel megjelent első cikkéhez: „mi a kihívó mozgást, a lázas
álmatlanságot, a futólépést, a halálugrást, a pofont és az ökölcsapást magasztaljuk.”
Kihagyja az idézett szakasz első mondatát, mely így hangzik: „Az irodalom mind-
máig a megfontolt mozdulatlanságot, a révületet és az álmot magasztalta.” ez a sor
ugyanakkor visszaköszön az ismertetés bevezetőjében, ahol a magyar irodalom
élharcosait révült, puhány, álmodozó alakokként festi le: „elnéztem az arcukat és a
kezüket és fáradt gesztusukat, amelyek bágyadtan kísérték szavaikat, és mosolyogva
gondoltam el, hogy ezek a mai forradalmárok.”90 Kosztolányi a századvég tárgytalan
bánatát, ernyedt, dekadens hangulatát ragadja meg az ismert közhelyek, sztereotípiák
halmozásával. Túlzásokba esve, irodalmi torzképet rajzol a művészeti megújulás kép-
viselőiről, akik kivétel nélkül közönyös, hitetlen, fáradt, akaratgyenge, életunt alakok.
Kosztolányi ezzel az ironikus ellenpontozással talán azt sejteti, hogy a társadalmi for-
radalom és a művészet megújítása alapvetően különbözik egymástól. 

87 A képzőművészetből eredő „avantgárd” megnevezés, stílustörténeti gyűjtőfogalom, amely iro-
dalmi jelenségekre alkalmazva általában leegyszerűsíti, s a valóságosnál egységesebbnek mutat -
ja fel a széttartó poétikai törekvéseket.

88 vö. szALAy László, Kassák Lajos, eposz Wagner maszkjában, Magyar Kultúra 1915, I, 378.
89 KoszToLÁNyI Dezső, vojtina új levele egy fiatal költőhöz, Pesti Hírlap 1934, március 11.; 

in Nyelv és lélek, 478.
90 KoszToLÁNyI Dezső, futurismo, A Hét 1909, július 11.; in Szabadkikötő, 412.
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Kassák expresszionizmusának, s a futurizmusnak a nagyvonalú értékelése elsőd-
legesen azzal magyarázható, hogy Kosztolányi a nyelvhasználat felforgatására irá-
nyuló törekvést bizonyos mértékben méltányolni tudta saját nyelvszemlélete felől,
mely szerint a nyelv nem ésszerű,91 a költészetben pedig a szóvarázs, a formaterem-
tés számít, s nem az értelem. ezért figyelte érdeklődéssel a szavak jelentésének sza-
bad használatával kísérletező futurizmust és expresszionizmust. egyiket sem tekin-
tette a modernség kizáró ellentétének, mivel a szimbolizmushoz hasonlóan mindkét
irányzat a költői nyelv megújításával kísérletezett. Kosztolányi az impresszionista
pontfestészethez hasonlítja Kassák szimultán költői kifejezésmódját, több tárgy
egyidejű megjelenítését: „egyszerre sok érzésgondolat rohan meg bennünket, és eze-
ket egyszerre kell kifejeznünk, egy markolással. Úgy, ahogy néhány új festő egy-
szerre ábrázolja, amit lát, néha egymásra kenve a két képet.”92

babitscsal ellentétben Kosztolányi az értelmesség követelményének nevében nem
utasítja el az olasz futurizmust, vagy Kassák expresszionizmusát. A szimbolizmusról
szóló írásai visszhangozzák a közismert tételt, mely szerint a jelkép tulajdon értelme
megfoghatatlan, a vershangzás legfeljebb sejtet, sugalmaz bizonytalan, „rebbené-
keny” jelentéseket. Jóllehet babits is érzékeli ezen a ponton az avantgárd és a szim-
bolizmus kapcsolatát, de a nyelv felforgatását más előjellel értékeli. babits szerint a
futurizmus nálunk nem számít modern törekvésnek. A magyar irodalom ugyanis már
túljutott az értelmetlen versnyelvi kísérletezés korszakán. sejthető, hogy ez utóbbin
Ady szimbolizmusát érti, ugyanis a futurizmus hazai híveit az Új versek költőjének
epigonjai között vélelmezi: „Nálunk már csak harmadrangú Adyutánzó ragaszkodik
okvetlen az értelmetlenséghez s vidéki írók akarnak mindenáron perverzek lenni
mint a gimnazista ha tiltott gyümölcsről álmodik.”93

Kosztolányi méltányolja a szóhasználat felszabadítására irányuló avantgárd
kísérleteket, melyek célja a mesterkélt, szecessziós versnyelv megtisztítása a rárakó-
dott, másodlagos jelentésektől. Kosztolányi azonban ennél összetettebben látja régi
és új szó viszonyát. „A szó értéke mindenekelőtt a helyzetétől függ, s annál nagyobb
művész valaki, minél inkább újat tud varázsolni a régiből.”94 Az avantgárd a jövőre
függesztette tekintetét. Kosztolányi időszemlélete ehhez képest  jóval bonyolultabb: 

„A nyelv élete talán leginkább hasonlít a miénkhez, melyet megrögzíteni lehetet-
lenség, hisz múlt és jövő között örökös mozgásban halad előre, s stabilitása leg-
följebb ahhoz a repülő nyílvesszőéhez mérhető, melyet a fényképész rögzít meg
egy ügyes pillanati felvételen.”95

91 „…az élet nem ésszerű folyamat. Kis részleteiben, felületesen szemlélve talán az, de mély
mivoltában, kellő távlatból ésszerűtlen. (…) ennek az ésszerűtlen életnek egyenértékű kifeje-
zője az ésszerűtlen vers, az a beszéd, mely legméltóbb az emberhez.” KoszToLÁNyI Dezső, Új
idők, 1928, január 15.; in Nyelv és lélek, 434.

92 KoszToLÁNyI Dezső, Kassák Lajos, Nyugat 1915, június1.; in Tükörfolyosó, 558.
93 bAbITs mihály, futurizmus, Nyugat 1910, 7. szám, figyelő
94 KoszToLÁNyI Dezső, Öreg szavak, Nyugat 1909, szeptember 1.; in Nyelv és lélek,13.    
95 I. m., 14. 
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Nyelv és emlékezet szoros kölcsönhatásának a feltételezése nincs összhangban
a futurizmus szélsőséges nyelvújításával. „egy nyelv szellemével nem lehet vitat-
kozni” – írja Kosztolányi.96

A futurizmus feledésre fogná a nyelvet a szabad szavak használatával. Kosztolányi
ezzel szemben azt vallja, hogy „az irodalmi nyelvnek (…) van öntudata és emlékeze-
te is. éppen arra valók az írók, hogy a nyelvnek ezt az emlékezetét eddzék, távlatát
kiterjesszék a múltra s a jövőre is.”97 A nyelv emlékezete határt szab a jelrendszer önké-
nyes felforgatásának, s e szabály hatálya alól a teremtő újítás sem vonhatja ki magát:

„egy új szó lassanként telik meg képzettartalommal. Idő kell hozzá, amíg reá az
a fénykör fonódik, mely a pontosan kicövekelt, fogalmi jelentésen kívül bizonyos
nemes tétovaságot és elmosódottságot is ad neki, a kedélynek azt a sugárzó moz-
gékonyságát, a beleképzeléseknek és hozzágondolásoknak azt a derengő rugal-
masságát, a különféle emlékeknek azt a gyöngén világló, sejtelmes ködét, mely 
a szavaknak voltaképp a lelke.”98

Kosztolányi futurizmusról szóló második írásának egyik találó okfejtése szerint a
lenyűgöző múlt ellen lázadtak fel marinettiék. Itáliában minden emlék: „a kilincs és
a székláb, a késnyél és a leghitványabb tégla is (…). ez nem is otthon, de börtön.”99

A magyar költő megállapításával cseng össze a vele egy évben született, 1974-ben
elhunyt Aldo Palazzeschi verse: „A futurizmus csakis Itáliában születhetett meg, 
e véglegesen és kizárólag a múlt felé fordult országban, ahol csak a múlt időszerű.”100

Kosztolányi álláspontja idővel változott az avantgárd körébe tartozó törekvéseket
illetően is. Tanulságos ebből a szempontból a Jules romains-nal 1927-ben készített
interjú: 

„–A hét unamista még együtt van? 
– Lélekben.
– mit tart működésük lényegének? 
– Talán azt, hogy leromboltuk a régi, regényes pátoszt, s újat alkottunk, az egy-
szerűség pátoszát. 
– Áll még a »költők iskolája«, melyet ön alapított?
– Csak két évig tartottuk fönn. miután a tanítás által tisztáztuk a versről való elmé-
letünket, abbahagytuk. Célunk nem az volt, hogy költőfiókákat neveljünk.
– mit csinálnak a dadaisták, szürrealisták? 

96 KoszToLÁNyI Dezső, udvariasság, Pesti Hírlap 1933, január 1.; in Nyelv és lélek,163.
97 KoszToLÁNyI Dezső, Nyelvművelés, Nyugat 1933, május 1.; in Nyelv és lélek,180.
98 I. m., 187.
99 KoszToLÁNyI Dezső, futurismo, A Hét 1909, július 11.; in Szabadkikötő, 416.

100 Helikon 2010/3, 309.
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– mi már túl vagyunk a kísérletezéseken, a divatokon. ezeket az irányokat a hábo-
rús csömör szülte, egy meddő művészi bolsevizmus. Az író, akinek oly kevés a
belső mondanivalója, hogy unja az anyagot, a formát, nem író.”

101

Kosztolányi nem fűz kommentárt a francia író történeti okfejtéséhez, amely kérész -
életűnek minősíti az avantgárd irányzatok jelentőségét. ennek az egyik oka formai:
a műfajtól idegen a kérdező saját véleményének a határozott kifejtése. A másik, 
s lényegesebb talán az, hogy hihetőleg a fenti magyarázat nem állt Kosztolányitól
sem távol, legalábbis ekkor.  

futurizmus értékelésének a változására példaként említhető Lionello fiumiról szóló
írása 1930-ból. Kosztolányi a futuristák gépiesen hirdetett jelszavain élcelődik.
véleménye szerint a szabálynélküliség, a lázadás, s a folyamatos forradalom igéinek
szajkózása idővel az ellenkezőjébe fordult: megszokottá vált. A futuristák oly mereven
ragaszkodnak eredeti elképzelésükhöz, hogy immár saját hagyományaik védelme -
ző jeként „konzervatív” színben tűnnek fel. félreértés ne essék, a stílustörténet
Kosztolányinál nem vonalszerűen egymást követő alakzatok sorozata. Nem emel kifo-
gást egy svájci egyetemi tanárnak az Akadémián tartott előadása ellen, amelyben
Proustról expresszionista regényíróként beszélt.102 egyfajta kortalan nyelvhasználat,
kifejezésmód értelmében is használja az expresszionizmus fogalmát, akárcsak a szim-
bolizmust, amelynek a jelenlétét kiterjeszti, időben visszafelé haladva, mivel nyelvi
hatást ért rajta. goethe Über allen Gipfeln című versét szimbolista szövegként olvas-
sa: „…a zene jelképezi a gondolatot, s a gondolat jelképezi a zenét.”103 Az élő művé-
szet stílustörténeti jelenségei felől értelmezi shakespeare-t: „emberei kitárulkoznak,
megnyilatkoznak, vallanak, leleplezik, kivetítik magukat, a bensőt kifelé, a világba. ez
a legjobb értelemben vett expresszionizmus.”104 A teljes igazsághoz hozzátartozik,
hogy Kosztolányi ugyanakkor határt is szab a régi művek jelen felőli újraértelmezésé-
nek. Az árnyalatokat elmosó tárca-nyelv hatására figyelmezteti a kortárs fordítót, aki
shakespeare-t szólaltatja meg: „Tilos felönteni azt, ami tömör, legyalulnia, ami érdes,
elsápasztania, ami pirospozsgás, leegyszerűsítenie, ami bonyolult.”105 ezzel szemben
az utóbbi időben shakespeare művei leegyszerűsített, köznapi nyelven kerülnek szín-
padra a historizmus ellentétes végletét képviselő rendezői felfogásnak köszönhetően,
amely a jelent tünteti ki. e kérdés előtörténeteként tartható számon Kosztolányi intése.   

Kosztolányi közeledett a stílustörténeti korszakok hullámszerű váltakozásának az
antropológiai magyarázatához a húszas–harmincas évek fordulóján. A stílus – ezen
elgondolás szerint – művészi keretet ad az ellentétes szellemi alapirányultságok kife-
jeződésének: 

101 KoszToLÁNyI Dezső, Jules romains, Pesti Hírlap 1927, március 27.; in Szabadkikötő, 343.
102 KoszToLÁNyI Dezső, Negyvenévesek, Aurora 1923. március; in Nyelv és lélek, 347.  
103 KoszToLÁNyI Dezső, Tanulmány egy versről, Nyugat 1920, február 1.; in Nyelv és lélek, 413.
104 KoszToLÁNyI Dezső, A téli rege új szövegéről, vita és tanulmány, Nyugat 1933, október 1.; 

in Nyelv és lélek, 519. 
105 I. m., 519.
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„…mi a fontos? Az, ami látszik, vagy az, amit látok? A lámpáról kell beszélnem.
Azt mondom, hogy magas, zöld ernyős, porcelán. Azt mondom, hogy sikolt, hosz-
szú tűket szúr a szemembe. mind a két esetben igazam van. mert két lámpa van.
Az egyik kívülem. A másik bennem. Két világ is van. Az egyik kívülem. A másik
bennem. mindig e két pont között ingadozott a művészet, e két part között hul-
lámzott szeszélyesen és határozatlanul, nem fejlődött az egyikről a másik felé,
hanem alkalmazkodott az ember idegrendszeréhez, amint kívánta.”106 (…) „Az,
ami látszik, a klasszicizmus. Tárgyak között az ember. hideg, de nem érzéketlen.
menekülése a láznak a nyugalom felé, a rohanó-elmúlónak a biztos felé, a korlát-
lannak a korlát felé, hogy belefogóddzék. Nem igaz, hogy utánoz vagy másol.
A realizmus, naturalizmus, verizmus sem tette ezt, csak stilizálta – őrjöngő kép-
zelettel – azt, ami látszik. Ami van, azt nem is lehet változtatás nélkül papírra
vetni.

Az, amit látok, a romanticizmus. emberek között a tárgyak. forró, cikázó én.
Távolban a valóság. Impresszionizmus, impresszió, benyomás, a világ képe, szag-
gatott vetülete énbennem. szimbolizmus, jelkép-költészet, jelkép, valami, ami
jelentős, egy és mégis sokat jelentő, a sok hiábavaló érzés, történet, küzdelem nél-
kül. expresszionizmus, ez kifelé törekedni innen belülről, kifelé nyomulni, kifelé
énbelőlem, világ, melyet az én képemre és hasonlatosságomra teremtek. Nem én
vagyok a te tükröd, hanem te légy az én tükröm, világ. mindegyik művészi forma
őriz hallhatatlan alkotásokat.”107

A stílus ellentétes alapformái hullámszerűen váltakoznak.108 Nincs fejlődés a művé-
szetben, inkább „örök” visszatérésről beszélhetünk. Divatjamúlt, letűnt irányzatok
időnként felértékelődhetnek az eleven irodalom távlatából. Kosztolányit nem zavar-

106 KoszToLÁNyI Dezső, Káté, Pesti Hírlap 1925, február 22.; in Nyelv és lélek, 426.
107 I. m., 427.
108 Kosztolányi a stílustörténet két, egymással örök küzdelmet folytató válfaját különbözteti meg

1922-ben: a klasszicizmust és a romanticizmust. e szembenálló művészi kifejezésmódok, szemlé-
letformák és szellemi attitűdök – a Worringer-strich-féle kételemű viszonyfogalmak szellemtörté-
neti képletére emlékeztetve – folytonosan váltják egymást: „A klasszicizmus az, amely rajtunk
kívül van, tőlünk idegen természet személytelen élete, melyet nem színez vérünk, nem alakít gon-
dolatunk, a romanticizmus pedig az, melyet magunkban hordozunk, a külső visszfénye, egyéni-
ségünk tükrében. Az első a nem-én világ. A második az én-világ. olyan viszonyban van ez a kettő,
mint test és lélek, mint a bölcseletben a materializmus, mely a természetet csak érzékeink tapasz-
talatából akarja megismerni, és a spiritualizmus, mely a szellem sugallatából következtet a való-
ságra. A klasszicizmust, mely az értelmi életet, a rendet, a kötött forma tiszteletét, a hűs szigort
jelenti, mindig törvényszerűen követi a romanticizmus, mely érzelmi szabadságot hoz, biztosítja
az egyéniség korlátlan kiélését és a formák változatosságát. ha az egyik zsarnokság, akkor a
másik a fölszabadító forradalom. Úgy látszik, az emberi szellemnek szüksége van erre a folyto-
nos hullámzásra. A klasszicizmus, melyet idők során realizmusnak, naturalizmusnak, verizmus-
nak is neveznek, iskolává merevedik, az olvasó nem látja meg fakó színét, melyet annak előtte
nemesen-tartózkodónak és ízlésesnek érzett, nem hallja hangját, mely már meg sem üti dob-

liter2017_1_Layout 1  2017.05.22.  12:12  Page 29



30 Dobos István

ja a stílusok „farsangja”, melyet a futurizmus és a dadaizmus szabadított az iro -
dalomra.109 Iróniával tekint az aggodalmaskodókra, akik szerint az új naturalizmus
„egyedül kalauzolhat ki bennünket a mai útvesztőből”.110 Az élet másolását „idétlen
hóbortnak” minősíti. A kifejezésmód szempontjából  azonban a legnehezebb stílus-
ként értékeli: „A naturalistának erősebben kell stilizálnia, mint bármely más művész-
nek, hogy a valóság káprázatát keltse, s művészete épp ezért alig látható. Könnyebb
elképzelni, jól lefesteni egy mesebeli sárkányt, mint egy részeg napszámost.”111

Az avantgárd képviselői hittek a haladásban, Kosztolányi ellenben kételkedett a
művészet szakadatlan, s határtalan megújításának lehetőségében. Azért dicsérte szép
ernő pályakezdését, mert nem akart mindenáron újat.112 Kosztolányi szerint az ere-
detiség a modern irodalomban viszonylagos érték, ezért fölös hajszolása hiábavaló.
Nem lehet véletlen, s talán a fenti gondolatmenet lezárásaként is tanulságos lehet arra
emlékeztetni, hogy az értekező éppen az alábbi felismerést emeli ki La bruyère
művének a bevezetőjéből: „mindent elmondottak, s nagyon későn érkezünk, több,
mint hétezer esztendő múltán, mióta emberek vannak és gondolkoznak.« mi újat,
eredetit lehet mondani manapság? Tárgyban alig valamit.”113

hártyáját, s szeme-füle erősebb hatásra vágyakozik. Akkor jut jogához minden korban a romanti-
cizmus, melyet impresszionizmusnak, szimbolizmusnak, futurizmusnak, expresszionizmusnak,
dadaizmusnak is hívhatnak, és feldöntve a korlátokat a tárgyi szemlélettel szemben az alanyit
hangsúlyozza. Természetesen a romanticizmus is kiéli magát, hatáseszközei elkopnak, színeit
nemsokára rikítóknak, hangjait durváknak találják. Nemcsak a klasszicizmusnak vannak akadé-
mikusai, hanem a romanticizmusnak is. (…) Így követik egymást akció és reakció, hatás és visz-
szahatás, az örök változatosság és örök megunás szerint.” KoszToLÁNyI Dezső, giosuè
Carducci, Irodalmi miniatűrök I, szerkesztette beNeDeK marcell, Dante, budapest, é. n., 1922,
in Szabadkikötő, 152. Az esszé megjelenésének idején, 1922-ben Kosztolányinak valamelyest
már rálátása nyílt nemcsak egy avantgárd irányzatra.

109 Azzal kell kiegészíteni ezt a megállapítást, hogy Kosztolányi átmenetileg, feltehetően a béke-
szerződés okozta döbbenet hatása alatt, rövid ideig a formabontó stílusirányzatok kiüresedésé-
ről beszél: „a mai művészet, a XIX. században keletkezett naturalista–impresszionista–szim-
bolista világszemlélet megbukott, s azok az irányok, melyek belőle sarjadnak, és életre akarták
hevíteni az elmúltat, a futurizmus, expresszionizmus, dadaizmus, a finomkodó különcködé-
sükkel és lármás erőszakosságukkal szemlélhetően igazolják a világcsődöt.” 290. „A formát
lehetetlen tovább szivattyúzni”. KoszToLÁNyI Dezső, A művészet agóniája és reinkarnációja,
Nyugat 1922, szeptember 1.; in Nyelv és lélek, 290. e kivételnek számító vélemény hátterében
vélhetőleg a történelmi megrendülés élménye áll. Jóllehet Kosztolányi szellemi alapállása
programellenes, de a teljes művészi szabadság jegyében efféle gesztust is képes méltányolni.
A művészi gyakorlat vonatkozásában viszont határozottan kárhoztatja a tervezetek követőit.

110 KoszToLÁNyI Dezső, Különvélemény a naturalizmusról, Pesti Hírlap 1923, február 25.; 
in Nyelv és lélek, 343. 

111 I. m., 344. 
112 KoszToLÁNyI Dezső, szép ernő, A Hét 1912, február 11.; in Tükörfolyosó, 504.   
113 KoszToLÁNyI Dezső, Kisbéry János, Új Idők 1930, augusztus 24.; in Tükörfolyosó, 656.
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A moDerN INTézméNy: reND, AuTorITÁs és szTeNDerDIzÁCIó 

– Kosztolányi Dezső Aranysárkány című regényének példáján –

Amikor Novák Antal középiskolai tanár Kosztolányi Dezső Aranysárkány című
regényének egy kulcsfontosságú szakaszában az általa nem sokkal korábban alkal-
mazott fegyelmezési mód helyességét ellenőrizendő kikeresi tanári zsebkönyvéből a
„rendtartás” eseteit, az alábbi szövegrésszel találja szemben magát:

„fegyelmi büntetések. 1. A tanár által való magános figyelmeztetés és intés a
tanuló hibájának kellő megvilágításával; 2. szigorú feddés az osztályfőnök által;
3. az osztály előtt való nyilvános megdorgálás; 4. az igazgató elé idézés, ki ez
alkalommal, ha szükségét látja, tanácsolja a szülőknek a tanuló csendes eltávolí-
tását az intézetből; 5. tanári kar elé idézés azzal a figyelmeztetéssel, hogy nem
javulás esetén kizárják az intézetből; 6. a tanuló kizárása a saját intézetből vagy a
helybeli középiskolából; 7. oly esetben, midőn félreérthetetlen az erkölcsi rom-
lottság, s ez bármely intézet erkölcsiségét veszélyeztetné, az ország összes isko -
láiból való kitiltás (v. ö. 1883. XXX. t. c. 18. §).”2

A tanár megállapítja, hogy helyesen járt el, hiszen a 3. pontban foglaltakat alkal-
mazta, amelyek ítélete szerint arányban álltak az elkövetett bűn súlyosságával.
mégis a fegyelmezésnek ez a pedagógiailag indokoltként értékelt művelete válik az
egyik eredőjévé azoknak az eseményeknek, amelyek végül Novák Antal öngyilkos-
ságához vezetnek.3

fontos figyelmet szentelni annak a ténynek, hogy a fegyelmezés tanári zseb-
könyvben szereplő formái közül egyik sem áll kapcsolatban a testi fenyítéssel, sőt a
fegyelmezés e formái a figyelmeztetés és a megfélemlítés/megszégyenítés váltakozá-
sának megfelelően szerveződnek, egy típusú tényleges, a tanuló testét érintő bünte -

1 A szerző az eötvös Loránd Tudományegyetem bölcsészettudományi Kara Irodalomtudományi
Doktori Iskolájának hallgatója. 

2 KoszToLÁNyI Dezső, Aranysárkány, sajtó alá rendezte beNgI László–PArÁDI Andrea, Kalligram,
Pozsony, 2014, 294–297.

3 vö. szegeDy-mAszÁK mihály, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010, 267.
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tési módban, a kizárásban vagy a kitiltásban csúcsosodva ki. ez különösen annak
fényében lehet érdekes, hogy noha a 19. századi nemzetközi pedagógiai szakiro -
dalomban általánossá vált a testi büntetés elítélése, a szakmai és a szélesebb olvasó-
közönségnek szánt magyar nevelési kézikönyvek ekkor még egyaránt gyakran neve-
lési eszközként tanácsolják azt.4 A testi fenyítésnek az oktatási kézikönyvekből való
lassú, fokozatos kikopása egy hosszabb történeti folyamatba ágyazódik. Az 1883-as
középiskolai törvény, amelyre a tanári zsebkönyv is hivatkozik, tökéletesítette és
megszilárdította azt az intézményrendszert, amely a magyarországi közoktatást
1868-tól – strukturális szinten gyakorlatilag változatlanul – egészen 1907-ig, de leg-
később 1918-ig meghatározta. ez az intézményrendszer a kulturális és társadalmi
gyakorlatok szabályozásának új formáit tette lehetővé, a modern irodalom kialakulá-
sában kulcsszerepet játszó sztenderdizációt nagymértékben előmozdítva. A testi
fenyítés hiánya nemcsak a felvilágosodás korabelinél humánusabb5 pedagógiai prog-
ram érvényesítéseként azonosítható, hanem annak bizonyítékaként is, hogy a 19. szá-
zad utolsó évtizedeire a kiépülő intézményrendszerrel együtt magyarországon is
olyan diskurzusrend szilárdult meg, amely eszközként már nem szorult rá a testi
fenyítésre saját autoritásának fenntartása érdekében, hiszen mind szerveződését,
mind megvalósulási formáit tekintve a korábbiaktól lényegileg különböző hatalom-
technikai eljáráson alapszik.

A testi fenyítés magyarországi történetében a 18. század vége, a 19. század eleje
jelentett fordulópontot, ekkortól tendencia a különböző intézmények rendszabályo-
zási formái közül való visszahúzódása és kiszorulása.6 ugyan 1878-ban a testi bün-
tetést egy miniszteri rendelet a szabadságvesztésüket töltők fegyelmezési módjaként
ismét hatályba léptette, e kivételtől eltekintve visszaszorulása az állami fenntartású
intézményrendszerekből ekkor már visszafordíthatatlannak tekinthető. Jól látszik ez
abból, hogy amíg fő- vagy mellékbüntetésként, de a csonkítások az első magyar tör-
vénykönyvektől jelen voltak, és később uralkodói eszközökkel is csak nehezen visz-
szaszorítható módon maradtak az ítélet-végrehajtás szerves részei egészen a 18. szá-
zad végéig,7 addig mikor a magyar törvényhozás 1920-ban megkísérelte a testi fenyí-
tés büntetési módként való ismételt bevezetését (botbüntetés formájában),
a próbálkozás komoly hazai és nemzetközi felháborodásba ütközve halt el.8 mindez
természetesen nem jelenti azt, hogy a testi fenyítést a kormányzati törekvéssel össz-

4 vö. PuKÁNszKy béla, A gyermek a 19. századi magyar neveléstani kézikönyvekben, Iskolakultúra,
Pécs, 2005, 99–101. (Iskolakultúra-könyvek 28)

5 A felvilágosodás korabeli fegyelmező módszerek áttekintését lásd Schwarze Pädagogik.
Quellen zur Naturgeschichte der bürgerlichen Erziehung, hrsg. Katharina ruTsChKy, ullstein,
frankfurt–berlin, 1977.

6 vö. KAbóDI Csaba–mezey barna, A testi büntetés magyarországon, Módszertani Füzetek
1986/3, 55.

7 I. m., 53.
8 I. m., 57.
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hangban gyökerestül sikerült volna kiirtani a mindennapokból – legvégső, habár
csak erős korlátozással érvényesíthető fegyelmezési módként több iskolában is soká-
ig fennmaradt9 –, sokkal inkább egy általános, a tudás és a megismerés különböző
formáit és dimenzióit egyaránt érintő episztemológiai átrendeződésként érdemes
visszaszorulására tekinteni, melyben a test és az egyén modern szemlélete körvona-
lazódik. 

michel foucault mutatott rá arra, hogy a testi büntetés korábban virágzó formái-
nak visszahúzódása leírható a klasszikusból a modern episztémébe való átmenetként,
melynek során a test erőszakos átformálásának helyébe a fegyelmezés új technikái-
val az egyén és az engedelmes test kifinomult létrehozása került.10 habár a francia
szerző elsősorban a börtön genealógiájára koncentrált, mivel a börtön fegyelmezési
eljárásai, a test modern szabályozási formái – mint amilyen például az idő felosztá-
sa és a tér szegmentálása – a 18. század végén, a 19. század elején nemcsak a börtön
falai között jelentek meg, hanem a legváltozatosabb helyeken bukkantak fel (ilyen a
kórház vagy a hadsereg), foucault a börtön mellett az iskola mindennapi gyakorla-
tainak is kiemelt jelentőséget tulajdonított.11 (A fegyelmezési és az oktatási intézetek
– különösen az internátusok esetében – elmosódó határaira például az Egy polgár
vallomásai is emlékeztethet.12) Amennyiben a modern oktatási rendszer a politikai
autoritásnak, továbbá a tudás hierarchikus el- és szétosztásának a terepe, gyakorla -
tainak tekintetében „a beszéd egyfajta ritualizálása”,13 kialakulásának és funkcióinak
vizsgálata különös súlyokkal látja el azokat a technikákat, amelyek a diskurzus,
e beszéd megszólaltatásának szabályait alakítják. Az oktatás rendjének viszonylag
gyorsan lezajló, ám annál radikálisabb megváltozása ennek alapján a jezsuita kollé-
giumok 18. században átalakuló tanítási metódusában nyert első ízben kifejezést.
Amíg a tanulók korábban egyesével járultak a tanárhoz, hogy a többiek ellenőrizet-
len és formátlan csoportját maguk mögött hagyva néhány percnyi individuális okta-
tásban részesüljenek, a „szeriális tér” megszervezése immár lehetőséget biztosított a
csoport egyidejű oktatására, differenciálására és hierarchizálására, ezáltal ellenőrzés
alatt tartására.14

9 Lásd példaként: goDzsÁK Attila, Az iskolai fegyelmezés a Miskolci Református Líceumban a
19. században, mA szakdolgozat [kézirat], miskolci egyetem, 2014, 12–18.

10 michel fouCAuLT, Felügyelet és büntetés, fordította fÁzsy Anikó–CsűrÖs Klára, gondolat,
budapest, 1990, 188.

11 vö. suTyÁK Tibor, Michel Foucault gondolkodása, Attraktor, máriabesenyő–gödöllő, 2007,
142.

12 „Az INTézeT… KÍsérTeTIes LIbAsorbAN imbolyognak a fegyházi esztendő egyenruhás árny-
alakjai. […] híradásaikat szomjas lélekkel hallgattuk, fegyencek és gyermekek voltunk egy-
szerre, a gyermekkor és az intézeti fegyelmezés kettős válságában sínylődtünk. […] Az intézet
hivatalos hatalmaival, a tanárokkal és nevelőkkel mihamar békét kötöttem.” mÁrAI sándor,
Egy polgár vallomásai, helikon, budapest, 2012, 229–230.

13 michel fouCAuLT, A diskurzus rendje, in uő, A fantasztikus könyvtár, fordította romhÁNyI

TÖrÖK gábor, Pallas stúdió–Attraktor, budapest, 1998, 63.
14 vö. fouCAuLT, Felügyelet és büntetés, 200.
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A frontális tömegoktatásra berendezett – hazánkban ma is ismert – német típusú
tantermi elrendezés a 19. század második felében már egész európában elterjedt
volt. A modern tömegoktatásban a tér és ezzel együtt a tanulók testének és figyel-
mének racionalizálása elsősorban már a derékszögnek és geometriai alakzatainak
rendelődött alá, emellett pedig a hatékony koncentrációt leginkább elősegítő kör-
nyezet, tehát a megfelelő szellőzés, a jó higiéniai körülmények, a kielégítő világítás
megteremtése vagy éppen a helyes testtartás – mely utóbbi a karok, a lábak és a törzs
előírt helyzetével immár nem csupán metonimikusan kapcsolódik a terem elrende-
zésének elvéhez, hanem el is ismétli azt – elsajátítása váltak a legfontosabb szem-
pontokká.15 ezzel együtt a tanulók (és a tanárok) ideje, akárcsak a tér, „egyre keske-
nyebb szeletekre”16 bomlott, amelyek ekként kivétel nélkül végrehajtandó parancsok
és tevékenységek jelölőivé váltak (például a csengetés hívásának való engedelmes-
kedés), az idő feletti ellenőrzés új formáit a testbe írva.17 Az engedelmes test egyre
tökéletesebbé váló létrehozása fokozatosan szükségtelenné tette a testi fenyítést.18

Novák Antal és a fegyelmezett diák, Liszner vili feleltetési jelenete a modern
magyar oktatási rendszer jelenete is egyben. Akárcsak a regénybe másolt szabályzat,
már nélkülözi a testi fenyítést – mivel ekkorra már a javító szándék lépett a meg torló
helyébe19 –, ugyanakkor az oktatási gyakorlat megidézett fegyelmezési eljárásai és a
jelenet maga együtt őrzik a maguk mögött hagyni vélt módszereket. A testfenyítő
eljárások soha nem álltak magukban, és a megszégyenítés szinte minden esetben
lényegükhöz tartozott.20 A megidézett szabályzatban szereplő pontok közül három is
direkt módon megszégyenítő jellegű, ezek a 3. („az osztály előtt való nyilvános meg-
dorgálás”), az 5. („tanári kar elé idézés azzal a figyelmeztetéssel, hogy nem javulás
esetén kizárják az intézetből”) és a 7. („oly esetben, midőn félreérthetetlen az erköl-
csi romlottság, s ez bármely intézet erkölcsiségét veszélyeztetné, az ország összes
iskoláiból való kitiltás”). Alapvetően mind a három azon az egyszerű elven műkö-

15 vö. NémeTh András, A tanterem berendezésének története, Iskolakultúra 2002/9, 24–25.
16 fouCAuLT, Felügyelet és büntetés, 204.
17 vö. I. m., 216.
18 fontos itt kitérni arra, hogy az engedelmes testek előállítása természetesen már az intézmény-

rendszerek komplex mechanizmusainak érvényre jutása előtt megkezdődik, hiszen az úgy -
nevezett „fekete pedagógia” [schwarze Pädagogik], amelyet Alice miller a 18–19. századi
nevelési kézikönyvek pszichoanalitikus olvasatában – Katharina rutschky nyomán – mint a
minden nevelési ideológiát és folyamatot vezérlő elvet feltárt, majd kissé talán túl nagy lendü-
lettel egyenesen a nemzetiszocializmus térnyeréséhez kapcsolt, változatos eszközeivel („csap-
daállítás, hazugság, furfang, ködösítés, manipuláció, megfélemlítés, szeretetmegvonás, izolálás,
bizalmatlanság, megalázás, megvetés, gúny, megszégyenítés, erőszak alkalmazása egészen a
kínzásig”) már a nevelés kezdetétől, azaz kisgyermekkortól meghatározza az egyén létrehozá-
sát. Alice mILLer, Kezdetben volt a nevelés, fordította fIsCher eszter, Pont, budapest, 20143, 57.

19 vö. fouCAuLT, Felügyelet és büntetés, 245.
20 vö. KAbóDI–mezey, A testi büntetés Magyarországon, 54.
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dik, hogy az egyént normaszegő cselekedetének, tehát bűnének terhével együtt  kite-
szi a nyilvánosságnak. ennek színtere a bűn súlyosságának megfelelően változik:
(3.) a szűkebb osztályközösséget (5.) a tanári kar, majd (7.) az állam váltja fel.
A tanár önállósága – amelyet az 1905-ös népiskolai tanterv már a tananyag összeál-
lításának tekintetében is megkísérelt előtérbe állítani21 – itt rendkívül fontos, hiszen
a tanár ítélőképessége különbözteti meg egymástól a bűnöket és azok súlyosságát,
a tanár mérlegeli az alkalmazható fegyelmi büntetések adekvátságát, és ha szüksé-
ges, javasolja egyiküket a tantestületnek. vagyis a tanár az a tekintély, akinek nyel-
ve mindenkor hordozza a gimnáziumi lét legalapvetőbb megkülönböztetésének lehe-
tőségét: az erkölcs jó–rossz alapmegkülönböztetése alapján alkalmas vagy nem
alkalmas a diák az oktatásra. A tanár tehát nemcsak a minisztériumi szabályzathoz
igazodása miatt idézi meg egy teljes társadalmi rendszer autoritását a fegyelmezés
műveleteiben, mivel ezeknek a műveleteknek minden szavába a differenciálás sze-
mélyes előjoga és felelőssége íródik. A tanár nemcsak olvassa a szabályzatot és visz-
szacsatol ahhoz, hanem maga hozza létre azokat a megkülönböztetéseket, amelyek a
szabályzatban foglaltak alkalmazását lehetővé teszik. Az oktatás e diskurzusa efelől
nézve az erkölcsi ítélőerőn alapszik, ami nyilvánvalóan összefügg azzal a ténnyel,
hogy a nevelés magyar nyelvű diskurzusát a 19. század második felében egyre
inkább az emberré és a társadalmi lénnyé formálás kettős célja határozta meg,22 és
ennek a törekvésnek a soknemzetiségű monarchiában az erőteljesen magyarosító
nemzeti és az erkölcsi nevelés vált a tengelyévé. Novák az iskolai struktúrában osz-
tályfőnökként elfoglalt helyének megértéséhez azt is legalább ilyen fontos látni,
hogy a korban az egyszerű középiskolai tanár milyen mértékben rendelődött az osz-
tályfőnök döntései alá: még az ültetésrend megváltoztatásához is engedélyt kellett az
osztályfőnöktől kérnie.23

Az Aranysárkány recepciójában elsőként bónus Tibor emelte ki és tárgyalta azt a
tényt, hogy Novák Antal személye és nyelvi megnyilatkozásai milyen erőteljesen
kötődnek egy hatalmi diskurzus autoritásához: a feleltetés kérdés–válasz struktúrája
a tanári kérdések redundáns voltával – „Tehát ki akar felelni?”24 – teszi fel a kérdést
Novák arra kíváncsian, ki nem akar, majd Liszner vilitől kérdezi: „van kedve felel-
ni, fiam?”,25 noha azért szólította fel, mert látta, hogy nem akar – a kérdezői pozíció
érinthetetlenségét, a tanári beszédet mint önmaga kinyilvánításáért felhangzó hatal-

21 vö. bALLér endre, Tantervelméletek Magyarországon a XIX–XX. században, országos Köz -
oktatási Intézet, budapest, 1996, 25.

22 vö. PuKÁNszKy, A gyermek a 19. századi magyar neveléstani kézikönyvekben, 226.
23 vö. KeLLer márkus, A tanárok helye, A középiskolai tanárság professzionalizációja a 19. század

második felében, magyar–porosz összehasonlításban, Lʼharmattan–1956-os Intézet, budapest,
2010, 167.

24 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 264–265.
25 I. m., 266–267.
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mi szót is prezentálja, a tanári autoritásnak a beszédet engedélyező és a beszéd jogát
megvonni képes aspektusát emelve ki.26 (hasonló struktúrára épül a tanár jegyadása
is: a felelés vagy dolgozatírás eredményéről a diákok nem értesülnek, mivel Novák
kriptografikus jelölőrendszere a diákot megfosztja a visszacsatolástól, így a tudásról
való számadás a hatalmi berendezkedést reprezentáló formális aktussá válik a diákok
szemében. A diákokat Novák végzetesen kiszolgáltatja az archívumnak és az afeletti
ellenőrzés hatalmának.)27 Novák éppen azért nem tud valódi kapcsolatot létesíteni a
diákokkal még az iskola falain kívül sem, noha szeretne, mert a diskurzusból, melyet
megszólaltat, és amely formát ad beszédének, nem tud szabadulni.28

A regényben Novák Antal alakja és környezete rendre megidézi az intézményes
tekintélyt, melyen a tanár autoritása alapszik: a fentebb idézett zsebkönyv kapcsán a
narrátor nem hallgatná el, hogy az abban foglalt szabályzat bizony a „vallás- és köz-
oktatásügyi minisztérium által jóváhagyott szabályzat”,29 és az öngyilkosságnak teret
adó tanári szoba egyik fontos sajátosságaként tűnik fel, hogy „báró Wlassics gyula
közoktatásügyi miniszter képe lógott a falról”.30 (ez utóbbi ad eligazítást arról is,
hogy a regény körülbelül mikor játszódhat: Wlassics 1895 és 1903 között töltötte be
a miniszteri tisztséget.) mivel a feleltetéskor a felkészületlen Liszner csupán a dis-
kurzus formális szabályait ismeri, a szerencsétlenül járt diák szavainak ismétlésével
igyekszik biztosítani Novákot arról, hogy „elismeri az autoritás beszédének érvé-
nyességét”, ezzel azonban éppen a kérdés és a válasz formális szabályait, vagyis a
feleltetési diskurzus rendjét sérti meg.31 Amikor Liszner artikulálva addigi morgását
(„– Neked minden olyan egyszerű.”, „– Neked minden érdekes.”)32 ellenáll Novák
megszégyenítő eljárásának („– mit morog? / – Azt, hogy ne tessék engem nevetsé-
gessé tenni, tanár úr. Nem bírom. Nem bírom.”),33 ugyanez történik, azonban egy

26 vö. bóNus Tibor, A kontextusra ráhagyatkozó jelentés, Az Aranysárkány értelmezéséhez, 
in Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette KuLCsÁr szAbó ernő–szegeDy-mAszÁK

mihály, Anonymus, budapest, 1998, 120–121.
27 A diák minden vizsga által az archívumba íródik, a vizsga a megismerés egy forrása, méghoz-

zá egy olyan megismerésé, amelynek tárgya a diák mint egyén. vö. fouCAuLT, Felügyelet és
büntetés, 262. A minősítés skálája, amely az önellenőrzés lehetőségét szavatolja, és amelyet
Novák megvon a diákoktól, az oktatás lényegéhez tartozik. A diáknak mint egyénnek az okta-
tási rendszerekben önmaga által is megismerhetővé kell válnia. Lásd ehhez Niklas LuhmANN,
rendszereket megértő rendszerek, fordította KuLCsÁr-szAbó zoltán, in Intézményesség és kul-
turális közvetítés, szerkesztette bóNus Tibor–KeLemeN Pál–moLNÁr gábor Tamás, ráció,
budapest, 2005, 338–339.

28 vö. szegeDy-mAszÁK, Kosztolányi Dezső, 278. 
29 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 294–295.
30 I. m., 662–663.
31 bóNus, A kontextusra ráhagyatkozó jelentés, Az Aranysárkány értelmezéséhez, 121.
32 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 276–277.
33 I. m., 288–289.
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másik szinten: ekkor már nem a beszéd szabályai, hanem a beszéd megszólaltatásá-
nak szabályai sérülnek.34 A két „buta szó”, a „bikfic” és a „melák” elhangzása, mely-
re Novák később megveretését vezeti vissza,35 és amelyek a feleltetéskor teret nyit-
nak a diák sértegetése előtt, azután hangzik el, hogy a feleltetés a diskurzus alapjait
kezdte ki, vagyis Liszner vili bűne, amelyet a tanár a 3. pontban foglalt fegyelmezé-
si eljárással sújtandónak talál, nem csupán annyi, hogy diákként nem felelt meg a fel-
adatainak – habár a diskurzus szempontjából már ez is épp elég súlyos hiba36 –,
hiszen ami ennél is fontosabb, ellenállása a tanári szónak a modern iskolarendszer
politikai alapjainak való ellenállás is.

A felelés után Liszner vili végül az érettségin is elbukik, amiért a korábbi konf-
liktusra visszaemlékezve Novákot hibáztatja. Az érettségi elbukásának komolysága
aligha becsülhető túl. A vizsga apparátusaivá váló modern oktatási rendszerek37 a tár-
sadalmi megkülönböztetés egy új formáját is kitermelték. Az Aranysárkányban ez az
érettségi utáni lakoma kapcsán jelenik meg a legnyilvánvalóbban – megjegyezhető,
hogy a regényben az érettségi eseményéig a vizsga tartja lázban a diákokat, és szin-
te minden cselekedetük sikeres abszolválására irányul, vagyis e pontig a regény nar-
ratívája maga is a vizsga apparátusaként működik, így bizonyos értelemben a vizsga
megkülönböztetéseinek lehetősége szervezi a regényt38 –, hiszen a narrátor azáltal,
hogy a leérettségizetteket (innentől a regény végéig) rendre az „érettek” megneve-
zéssel illeti,39 implicit módon minden alkalommal megidézi a hivatalosan jelen nem
lévő nem érettet, Liszner vilit is. A regényben szereplő érettségi vizsgát szilágyi
zsófia egyfajta beavatási szertartásként értelmezi, rituális aktusként, amely a felnőt-
tek zárt közösségébe való bejutást teszi lehetővé. A diákok és az őket „érettekké”
avató felnőttek új közösségét „viselkedésjegyek, illetve verbális jegyek jelzik: az
»uraim« megszólítás, a bot, a cigarettázás, és a lányokkal való érintkezés [e két utób-
bi immár  nyilvánosan folytathatóságának értelmében véve – B. G.]”.40 Az érettség és
az abból való kizáródás lehetősége, így az érettségi mint társadalmi szabályozórend-
szer megkülönböztetett fontossággal bír az Aranysárkányban. Novák Antal megve-
retése – amennyiben azt szilágyi zsófia felvetése nyomán azon eseményként értjük,

34 vö. bóNus, A kontextusra ráhagyatkozó jelentés, Az Aranysárkány értelmezéséhez, 121.
35 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 466–467.
36 vö. fouCAuLT, Felügyelet és büntetés, 244.
37 vö. I. m., 254.
38 „Az Aranysárkányban a diákok nézőpontjából a tanulásnak […] rituális szerepe lesz: csak azért

tartják fontosnak, mert a megszerzett tudás segítségével letehetik azt a vizsgát, amelyen keresz-
tül a felnőtt, úri társadalomba vezet az út.” szILÁgyI zsófia, Az érettségi mint átmeneti rítus az
Aranysárkányban, Új Dunatáj 2001/1, 7. [műközelben melléklet]

39 A megnevezés első két regénybeli előfordulását lásd KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 366–367;
374–375. Az „érettek” nem társul ironikus modalitással. A regény narratívájában rendre az
érettségi identitásképző funkciójának, az érettségi által életre hívott társadalmi megkülönböz-
tetésnek rendelődik alá.

40 szILÁgyI, Az érettségi mint átmeneti rítus az Aranysárkányban, 4.
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mely Liszner vili számára a felnőtté válás tapasztalatát kínálja41 – az érettségi helyet-
tesítése vagy pótléka.

Az érettségi vizsga magyarországon az 1850-es években jelent meg, a nyolcosz-
tályos gimnáziummal együtt (Entwurf der Organisation der Gymnasien und Real -
schulen in Oesterreich, 1849), és azonnal az egyetemi tanulmányok előfeltételévé
vált,42 azonban csak a hat- helyett nyolcosztályossá váló reálgimnáziumnak az 1883-
as középiskolai törvényhez köthető bevezetése differenciálta intézményét. eszerint a
gimnáziumi érettségi az ország összes felsőfokú oktatást kínáló intézményébe belé-
pőt biztosíthatott, szemben a reáliskolai érettségivel, amely előtt csak a matematikai-
természettudományi képzést nyújtó egyetemek kapui nyílhattak meg.43 ugyanez a
törvény tette magyarországon először lehetővé azt, hogy a lányok érettségit tegye-
nek – azonban csak otthoni taníttatással, a fiúgimnáziumokban.44 (A gimnáziumi
oktatásból korábban kiszorított lányok csak az első leánygimnáziumok nyolcosz-
tályossá válásától, az 1899/1900-as tanévtől szerezhettek gimnáziumi oktatás ered-
ményeként érettségi bizonyítványt.45 Nem véletlen, hogy az Aranysárkányban sze-
replő összes tanár férfi.) Az 1883-as törvény tette első ízben minden középiskolai
tanárjelölt számára kötelezővé a tanári vizsgát, vagyis a tanári képzés teljes, az egy-
háztól függetlenné váló állami felügyeletének kialakulása hozzá köthető.46

Liszner vilmos nem a tanulásra való alkalmatlansága vagy a tudáshoz fűződő
esetlegesen ambivalens viszonya miatt bukik el az érettségin. Az Aranysárkány
7. fejezetének eleje egymás mellett láttatja a tudás két, ám társadalmi szempontból a
19. század utolsó évtizedeiben nem egyenlő státussal rendelkező formáját. A test és
az elme trenírozása, nevelése, formálása, valamint ezek elméleti apparátusa az a két,
egymással szemben álló domináns diskurzus, amelyek feszültsége vili alakját egé-
szen a 15. fejezetig meghatározza. (Az érettségi után vili – vagyis szigorúan véve a
perspektíváját megszólaltató narrátor – úgy látja, a fiatalember mind a sportból, mind
pedig az oktatásból kizáratott [„Nem volt ő már bajnok. Diák se volt. semmi se
volt.”].)47 Liszner a matematika és a fizika tárgyra való készülés előtt közvetlenül
A bajnok című tanácsadó könyvet olvassa, amelyből a számára az derül ki, hogy élet-
vitele tökéletesen megfelel egy potenciális sportolóénak, bajnokénak („megállapítot-
ta, hogy semmit se vétett a szabályok ellen”). ezt ellenpontozza a készülés iskolai
megkezdése, a geometriai gyakorlat szinte azonnali elakadása és a regénybe is bemá-

41 vö. I. m., 5.
42 vö. PuKÁNszKy béla–NémeTh András, Neveléstörténet, Nemzeti Tankönyvkiadó, budapest,

1994, 473.
43 vö. I. m., 484.
44 vö. KereszTy orsolya, Nőnevelés és nemzetépítés Magyarországon 1867–1918, Novum,

sopron, 2010, 86.
45 vö. I. m., 88.
46 vö. KeLLer, A tanárok helye, 151.
47 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 358–359.
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solt képlet nem értése („Nem volt kedve élni. / mi ennek az értelme?”).48 A diák tehát
nem kognitív képességeinek teljes hiányában nem felel meg a követelményeknek,
hiszen képes a tanulásra, sőt a tanultak fegyelmezett elismétlésére – a bajnoki lét
ismereteinek elsajátításából és rendszeres gyakorlásából ez tudható –, azonban
érdeklődésének kizárólagos irányát49 követve ezt nem a társadalmilag elfogadott és
intézményi szinten valóban létező irányban kamatoztatja. Liszner vili tulajdonkép-
pen a profi sportoló előképe – rendszeres gyakorlatozásával és a Bajnok olvasásával,
vagyis önellenőrzésével kilép az iskolai testnevelés keretei közül –, ám mint ilyen,
korát megelőző jelenség. ugyan az intézményes keretfeltételeket biztosító egyleti
alapok lerakása után 1893-ban már megjelent a Sportvilág című lap,50 magyar -
országon a különböző sportágak  professzionalizálódására még több évtizedet kellett
várni. A sport a 19. század végén még nem lehet szakma.51

A feleltetéskor Novák egyik ominózus mondatában sűrűsödik össze a leginkább a
sporttevékenység komolytalanságára tett reflexió: „Aki nem dolgozik, ne is egyék.”52

A mondás elhangzása előtt a komolyan vehető munkák körét Novák két csoportra
osztja, és habár redundáns kérdései folytatásaként rákérdez vili szabadidejének eltöl-
tési módjára, mivel nagyon jól tudja, a diák minek szenteli idejét, kizárja azok közül
a sportot, a bajnoki létet, amit vili nagyon is pontosan érzékel: 

„– Látja, látja – szólt, mert ilyenkor mindent kétszer mondott –, ott a maguk szép
nagy boltjában sok inasra van szükség. mért nem megy inasnak? Nem szégyen az.
Aki az eszével nem tudja, vagy nem akarja megkeresni a kenyerét, az keresse meg
a két keze becsületes munkájával, az arca verejtékével. / vili csak pislogott vörös-
lő, sírni készülő szemével, hogy őt, a bajnokot, inasnak küldi. Torkát a harag gör-
cse szorongatta. / Novák folytatta: / – most tavasz van s künn a mezőn, a szántó-
földeken, a szőlőkben kezdődnek a munkák, a szántás, kapálás, kötözés. ehhez
sincs kedve? Pedig inkább a földet művelné, mint hogy így szomorítsa azt az áldott
jó édesatyját. mondja, kérem, mivel lopja maga az Istennek azt a drága napját?”53

48 I. m., 156–157.
49 Liszner vili, a futás és a regény motivikus rendszerének kapcsolatáért lásd szITÁr Katalin,

A prózanyelv Kosztolányinál, eötvös Loránd Tudományegyetem bölcsészdoktori értekezések,
budapest, 2000, 77–78.

50 vö. réTsÁgI erzsébet–h. eKLer Judit–NÁDorI László–WoTh Péter–gÁsPÁr mihály–gÁLDI

gábor– szegNerNé DANCs henriette, Sportelméleti ismeretek, Dialóg Campus, 2011, 242.
sportelméleti ismeretek | Digitális Tankönyvtár www.tankonyvtar.hu › Könyvek › Sportelmélet,
sportágak (utolsó hozzáférés: 2016.10.25.) Lásd ehhez még fÖLDes éva–KuN László–KuTAssI

László, A magyar testnevelés és sport története, sport Lap- és Könyvkiadó, budapest, 1977,
159–164.

51 Az 1920-as évekre ez a helyzet megváltozik, sőt Kassák Lajos ekkor a profi versenysportot már
károsnak is nyilvánítja. vö. foDor Péter, Térfélcsere, A sport irodalmi medialitása a magyar
későmodern és elbeszélő prózában, Kijárat, 2009, 13.

52 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 282–283.
53 I. m., 280–283.
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A munka eszerint lehet szellemi vagy klasszikus értelemben véve fizikai, más
lehetőség nincs, így a sport foglalkozásszerű űzése is ellehetetlenül. A gimnáziumi
oktatás, amelynek keretein belül a feleltetési jelenet zajlik, mivel nyolcosztályossá
válásától alapvetően a felsőfokú tanulmányok előkészítője,54 az előbbit implikálná,
vagyis Liszner mindenekelőtt azért válik a gimnázium diskurzusrendjének megsér-
tőjévé, mert habár formálisan részt vesz annak gyakorlataiban, tetteit és gondolatait
mégsem e diskurzusnak rendeli alá. sokatmondó, amikor nem azt sérelmezi, hogy
tanára szembeállítja egymással a gimnáziumi képzés biztosította szellemi és az attól
különböző fizikai munkavégzést, és őt ironikusan ez utóbbi felé tanácsolja, hanem
azt, hogy számára ez a fizikai munkavégzés és a bajnoki lét szembeállításaként válva
megragadhatóvá, a bajnoki lét státusának sérülését jelenti. Liszner vili kívül áll a
gimnáziumi diskurzuson, hiszen az annak konstitúcióját lehetővé tévő egyik lényegi
megkülönböztetést (szellemi és fizikai munka) egy attól eltérő megkülönböztetéssel
(bajnokság és fizikai munka) helyettesítette. ez vezet a felelés, majd az érettségi
kudarcához, és legalábbis részben, a megveretés eseményén keresztül Novák Antal
öngyilkosságához.

A megveretés több szempontból is a regény vízválasztójaként azonosítható: egy-
felől az elbeszélői modalitás ironikusságát ekkortól váltja fel a tragikus hangnem,
Novák Antal megjelenítésében „a narrátor odahagyja az ironikus szólamot”.55 más -
felől pedig ekkortól egyre inkább az intézményes autoritáshoz való hozzáférésbe
vetett hit megrendülése ölt alakot. Novák Antal, habár „szinte kívülről”56 ismeri a
tanári zsebkönyvben foglaltakat, a feleltetési jelenet után mégis elolvassa a szabály-
zatot ismét, ellenőrizendő saját cselekedeteinek helyességét, vagyis szemében a tör-
téntek a minisztériumi szabályzat autoritásának védelme alá helyeződnek, ezért nem
is jelentenek további problémát, míg megveretése után, hiába kerül többször is szóba
az oktatási minisztérium, sőt maga Wlassics is, melynek és akinek ereje által a testi-
lelki sérelem megtorlása lehetővé válna, a hozzáférés ígérete egyre csak távolodik,
addig a pontig, amíg Novák öngyilkosságakor az intézmény oltalmáért való folya-
modás már nem is látszik a tanár számára valódi lehetőségnek. méghozzá annak elle-
nére nem látszik annak, hogy a tanár az iskola épületébe menekül, és a miniszter
portréja, mely az iskola falain belül reprezentálja az intézményes erőt, végigkíséri a
tanári szobában játszódó eseményeket. A hiányos latin szállóige („Quem di odere”57

~ Akit az istenek gyűlölnek) idézése a hivatásában korábban egyáltalán nem kétke-
dő tanár lemondása saját beszédének további működtetéséről.58 Látható volt, hogy
Novák Antal beszéde nem függetleníthető attól a diskurzustól, amelyet megszólaltat
és amely megszólaltatja, szavaiba egy társadalmi rendszer autoritását írva, és szavai-

54 vö. PuKÁNszKy–NémeTh, Neveléstörténet, 484.
55 bóNus, A kontextusra ráhagyatkozó jelentés, Az Aranysárkány értelmezéséhez, 118.
56 KoszToLÁNyI, Aranysárkány, 294–295.
57 I. m., 664–665. A teljes latin mondás: Quem dii odere, paedagogum fecere. ~ Akit az istenek

gyűlölnek, pedagógussá teszik.
58 vö. szegeDy-mAszÁK, Kosztolányi Dezső, 271–272.
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nak megszólaltathatóságát e társadalmi rendszer autoritásától téve függővé, így az
autoritáshoz való hozzáférésbe vetett hit felbomlása szükségszerűen némítja el
e beszédet. ugyanez megy végbe a tanár nyelvében is: a kezdetben reprezentációs
igényű, rámutató jellegű, tehát a szavak episztemológiai rangját a megnevezettekkel
való adekvátságból, a jelölő és a jelölt kinyilvánított egybeeséséből származtató
nyelvhasználat59 helyét lassan elfoglalja a történtek eredetének maradéktalan felfejt-
hetetlensége miatt érzett szorongás, az értelmi zavar és a közvetítés sikeressége irán-
ti kétely.60 Novák tragédiája, az események oktatástörténeti vonatkozását szem előtt
tartva azonban mind előzményeinek, mind megtörténtének tekintetében nem több 
a rendszer egy végzetesnek bizonyuló anomáliájánál. 

habár a regény – melynek nyelvi összetettségére már számos értekező felhívta a
figyelmet61 – teljesítménye nem azonosítható csakis ezzel, az Aranysárkány a gim-
náziumi oktatás egy olyan állapotát jeleníti meg, amelynek uralkodó diskurzusára
joggal tekinthetünk az éppen megszilárduló modern középiskolai oktatás rendjének
modelljeként.62 Ilyesfajta megközelítésben a regény nem csak apropót szolgáltat az
oktatás- vagy társadalomtörténeti folyamatok megjelenítéséhez. Azok felől maga is
másként tűnik fel, maga is másként válik értelmezhetővé. erre példa a Liszner vili
és Novák Antal kapcsolatát meghatározó feleltetési jelenetnek, az érettséginek és a
megveretésnek a kérdése, vagy az ezekből előálló, és ezekhez szorosan csatlakozó
azon megállapítás, hogy Liszner vili mint a profi sportoló előképe, a szakmánként
különböző ütemű professzionalizáció, vagyis a modern értelemben vett hivatás
kialakulásának fokozati eltérései63 okán miként reked kívül a gimnázium létesítette

59 vö. bóNus, A kontextusra ráhagyatkozó jelentés, Az Aranysárkány értelmezéséhez, 113.
60 vö. I. m., 123. vö. szegeDy-mAszÁK, Kosztolányi Dezső, 273. vö. frIeD István, „… hogy a

sárkány ne szitáljon”, Aranysárkány-értelmezések az Aranysárkányban, Tiszatáj 2004/9,
65–66. vö. oDorICs ferenc, mit rejt a ládika? Az Aranysárkány elliptikus szerkezete, in uő,
A struktúra hatalma és törékenysége, gondolat–Pompeji, budapest–szeged, 2012, 171.

61 sőt, vannak munkák, amelyekben Kosztolányi legösszetettebb vagy legjobb regényeként jele-
nik meg: vö. szegeDy-mAszÁK, Kosztolányi Dezső, 280. vö. róNAy László, Kosztolányi
Dezső, gondolat, budapest, 1977, 170. érdekes lehet, különösen az előbbiek tekintetében,
hogy Kiss ferenc nem eltagadva a regény érdemeit, a detektívregény műfaji konvencióit vélte
felfedezni benne, és ezért a ponyvaszerűség képzeteihez közelítette. vö. KIss ferenc, Az érett
Kosztolányi, Akadémiai, budapest, 1979, 231–232.

62 Az Aranysárkány világa a regény megjelenésének éveiben, az 1920-as években a korabeli, már
minden ízében modern oktatásához képest távolinak, idegennek tűnhetett fel az olvasóközön-
ség számára. Akként érzékelte maga Kosztolányi is: „Azóta, hogy én diák voltam, egészen új
világ alakult ki az iskolában.” Kosztolányi Dezsőt idézi beNgI László, Elbeszélt halál.
Kosztolányi-tanulmányok, ráció, budapest, 2012, 100.

63 Implicit példám erre a modern értelemben vett tanári hivatás hangsúlyos jelenléte a regényben:
Novák matematika–fizika szakos tanár. A szaktanárság megjelenése 19. századi jelenség, amely
a megfelelő szakkompetenciát, tehát szaktudományos felkészültséget állította előtérbe az okta-
tásban, szemben a tanári szakmának a korábbiakban érvényesült multidiszciplináris elgondolá-
sával. Az oktatási gyakorlat sikerültsége ebben a paradigmában már a speciális tudás felmuta-
tásának képességén alapszik. vö. LuhmANN, Rendszereket megértő rendszerek, 329. Novák
oktatási stílusa maga is e paradigmát képviseli.
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renden. Ide tartozik még Novák alakjának az oktatáshoz fűződő viszonya mint kér-
dés, így a tanár, a tanári szó és az autoritás viszonya is, amely maga is lényegileg
kötődik a modern értelemben vett középiskolai oktatáshoz, és amelynek megválto-
zása, mint látható volt, maga is fontos szerepet játszik a tanár öngyilkosságában.

A középfokú oktatásnak a 19. század utolsó harmadában kialakuló formája, töb-
bek között az iskolatípusok differencializálása, az érettségi helyének, valamint az
egyetemre való belépés kritériumainak rögzítése és ezekkel az új hatalomtechnikai
eljárások hatékony érvényesítése miatt már a modern intézmény rangjával és autori-
tásával bír, melynek a diák, amennyiben továbbtanulást fontolgat, köteles alárendel-
ni magát. mivel a tanári képzés ekkor szakadt el végleg az egyháztól, és került az
állam kizárólagos felügyelete alá – még ha ugyan az elemi szintjén a felekezetek sze-
repe az általuk üzemeltetett iskolák lassú kivéreztetéséig továbbra is meghatározó
maradt64 –, megkezdődhetett azoknak a tanároknak a kiképzése, akik immáron teljes
mértékben a modern oktatási rendszerből érkeztek, és abban nevelték a diákokat.
felnyílt a sztenderdizáció tere. 

Az 1883-as középiskolai törvény bezárta azt a kört, amely a tudás reprodukcióját
állami felügyelet mellett teszi lehetővé, és az alap-, a közép- és a felsőfokú oktatás
ellenőrzésének megszerzésén alapszik. A tantervek központi szabályozása így
elkezdhette egységesíteni a tudást, elkezdhette előírni azt, mi kezelhető a tudás rang-
ján. Az állami tantervek ezzel párhuzamosan egyre inkább az oktatás általános min-
tájává váltak, a felekezeti iskolákban is éreztetve hatásukat.65 ez az az intézményes
keret, amelyben a test és az egyén modern szabályozási formái a 19. század utolsó
két évtizedében – miközben az állam egyre több iskolát nyitott, középfokon is ser-
kentve és elérhetővé téve a tömegoktatást66 – találkozhattak azzal a párhuzamosan
futó kormányzati-oktatáspolitikai törekvéssel, amely az 1870-es évektől magyarosí-
tó törvényekben és az eötvös-féle népiskolai reform óta az anyanyelv oktatáshoz
fűződő viszonyának átértékeléseként és újraértelmezésében érhető tetten. ez az az
intézményes keret, amely nélkül a modern irodalmi tudat megalapozása elképzelhe-
tetlen lenne.

64 vö. gyÁNI gábor–KÖvér györgy, Magyarország társadalomtörténete, A reformkortól a máso-
dik világháborúig, osiris, budapest, 1998, 142–143.

65 vö. mészÁros István–fLeCKeNsTeINNé CserveNKA Júlia–ADAmIKNé JÁszó Anna–KÖNyves-
TóTh Lilla, A magyar olvasástanítás története, Tankönyvkiadó, budapest, 1990, 98.

66 vö. NAgy Péter Tibor, Az állami befolyás növekedése a magyarországi oktatásban, 1867–1945,
Iskolakultúra 2005/6–7, 33–39.
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Németh Ákos1

Az IroDALmI DeÁK-PÁrT szerePébeN2

– A fiatal Cs. szabó László az irodalmi térben –

A hálátlan szerep

„Az irodalmi Deák-párt hálátlan szerepét úgy látszik én vállalom” – állapította meg
a saját írónemzedékének tablóját felvázoló esszéjében Cs. szabó László, az irodalmi
életben betöltött pozíciójának jellemzésére az 1860-as, 1870-es évek kiegyezést
támogató író-újságíró csoportjának korabeli megnevezését idézve.3

A sokirányúan művelt és tájékozott író, esszéista és kultúraszervező alakját emig-
rációja után szinte kiretusálták a magyar irodalomtörténetből, az író és az életmű
1980-as évekbeli, szó szerinti és metaforikus hazatérése óta kibontakozó recepció-
ja pedig máig részleges maradt. A Cs. szabó 1949 előtti munkásságát értékelő 
irodalom- és kultúrtörténeti vizsgálatok javarészben csak egyes műveire vagy 
írói-értelmiségi szerepvállalásának egyes aspektusaira koncentrálnak.4 Az író
kultúra szemléletének, illetve szerteágazó munkásságában megnyilvánuló, a kulturá-
lis szféra különböző pólusait összekötő szerepének felmérése és áttekintése azonban
továbbra is várat magára.

„Cs. szabó […] a protestáns peregrinus hagyomány tudatos képviselője volt, ha
úgy tetszik »sznob«, akinek olvasmányélményei bevallottan egyenértékűek saját
tapasztalataival, de aki harmincévesen megtette a két tábor közti utat, s képes volt
[…] az ellentét két vége közti szikraütésre” 

1 A szerző a Pécsi Tudományegyetemen szerzett PhD-fokozatot (2015), a móricz zsigmond
Ösztöndíj kitüntetettje (2016).

2 A tanulmány létrejöttét az emberi erőforrások minisztériuma által finanszírozott móricz
zsigmond Irodalmi Alkotói Ösztöndíj (2016) támogatta.

3 Cs. szAbó László, mérleg I, in uő, Haza és nagyvilág, franklin Társulat, budapest, 1943, 188.
4 Lásd vAJDA miklós, Cs. szabó László – egy író, három élet I–II, Újhold Évkönyv 1987/1,

222–247; 1987/2, 286–319; PoszLer györgy, Illúzió és értelem, vázlat az „esszéista nemze-
dék” portréjához, in uő, Eszmék, eszmények, nosztalgiák, magvető, budapest, 1989, 337–380;
sALAmoN István, „A mikrofon nem katedra…”, Cs. szabó László a magyar rádió Irodalmi
osztályának vezetője (1935–1944), Forrás 2005/11, 13–36.
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– írja széchenyi Ágnes, a Búcsú a vándorévektől (1935) című esszéjét papírra vető
író népi szociográfusok fiatalabb nemzedéke felé való kéznyújtását méltatva.5

Cs. szabó közvetítő szerepe ugyanakkor a népi és urbánus pólusok közötti kapcso-
latteremtésen túl más dimenziókban: az „apák” és „fiúk” nemzedéke közti interge-
nerációs kapcsolatok; a fikciós és értekező írásmódok; az átélt és felszínre hozott
régmúlt valamint a jelen idősíkjai; illetve a mélységében megismert Nyugat és a
sajátként felismert Kelet-Közép-európa viszonylatában egyaránt meghatározónak
bizonyult. Nem túlzás tehát azt állítani, hogy Cs. szabó már-már feledésbe merült
korabeli tevékenységének megismerése a belső konfliktusokkal terhes, szinte áthi-
dalhatatlan generációs, ideológiai-politikai és ízlésbeli törésvonalak mentén tagolt
két világháború közötti magyar szellemi élet folyamatainak megértéséhez adhat fon-
tos kiindulópontot.

Cs. szabó már az 1930-as, 40-es évek fordulóján, a magyar rádió irodalmi osz-
tályvezetőjeként számot vetett az író és az élő irodalom változó társadalmi helyzeté-
vel: „Az irodalom Arany László és vajda János óta kiszorult a magyar közéletből”
– szögezte le Illyés gyuláról írt portré-esszéjében.6 A 20. század derekán élő írók
szerepvállalását e körülmények között kezdettől az irodalmi szféra metapolitikai
dimenziójában látta megvalósíthatónak. ez egy „valóságfeletti, de a valóságra folyton
igényt tartó”, a magyar önismeretet és a társadalmi reformokat egyaránt előmozdító
„eszményi közélet” megteremtését jelentheti a Trianon utáni országban, melynek 
a külföldi „őrjáratról” hazatérő urbánus utazók és a hazai társadalom mélységeibe le -
ereszkedő népi írók egyenrangú résztvevői. ez a „láthatatlan közélet” Cs. szabó véle-
kedése szerint a fiatal alkotók számára „[k]önyörtelenül megszabta az irodalom új
irányait is”, ugyanakkor „[e]lejétől végig az írók köztársaságában folyik s híve: pár
ezer olvasó”.7 figyelemreméltó, hogy a Cs. szabó által adott jellemzés számos pár-
huzamosságot mutat az „irodalmi mező” Pierre bourdieu által évtizedekkel később
felvázolt modelljével.8 A francia szociológus érvelése szerint a nyugati társadalmak
kulturális élete a modernitás korában olyan szellemi erőtereket, mezőket hoz létre,
melyek közös vonatkoztatási rendszert, lehetőségteret jelentenek a cselekvők szá-
mára: „a szellemi világok olyan mikrokozmoszok, amelyeknek megvan a maguk saját
szerkezete és saját törvényeik vannak.”9 Az autonóm módon működő, s az egyes cse-
lekvőkön felülálló irodalmi mező hatalmi viszonyokat, intézményeket foglal magá-
ba, miközben saját belső logikáját követve megtöri, illetve eltéríti a külső (társadal-

5 széCheNyI Ágnes, „Sznobok és parasztok”, A Válasz, 1934–1938, Argumentum, buda pest, 1997,
85.

6 Cs. szAbó László, Illyés gyula, in uő, Haza és nagyvilág, franklin Társulat, budapest, 1943, 162.
7 I. m., 164.
8 Pierre bourDIeu, Alapelvek a kulturális alkotások szociológiájához, in A kultúra szociológiája,

szerkesztette WesseLy Anna, osiris–Láthatatlan Kollégium, budapest, 2003, 174–185.
9 I. m., 178. [Kiemelés az eredetiben.]
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mi, gazdasági, politikai) hatásokat – a francia szociológus metaforája szerint, „mint
a prizma a fényt”.10 Az irodalmi mező mikrokozmosza tehát egyfelől védelmet nyújt
az alkotóknak a közvetlen külső behatásokkal szemben, másfelől azonban lehetősé-
geiket is meghatározza, mivel az újítások is „a mező eredendő lehetőségterébe íród-
nak bele”.11 Az irodalmi élet újonnan fellépő szereplőinek korlátokat szab az irodal-
mi mező múltból megörökölt helyzete, történetileg kialakult erőviszonyaival. 

„minden cselekvő, író, művész vagy értelmiségi elsősorban aszerint építi ki alko-
tói elképzeléseit, ahogyan az adott lehetőségeket észleli, ami viszont a habitusába
életpályája során bevésődött észlelési és értékelési kategóriák függvénye; másod-
sorban pedig aszerint, mennyire kész kihasználni vagy elvetni azokat a lehetősé-
geket, amelyek összhangban állnak a játékban betöltött pozíciójához kapcsolódó
érdekekkel” – állapítja meg bourdieu.12

Az író és kultúraszervező Cs. szabó László kétségkívül fiatal korától az irodalmi
mező tudatos cselekvője, aki jó érzékkel ismerte fel az „írók köztársaságának” kora-
beli helyzetét és belső erőviszonyait. Célom a fiatal Cs. szabó közvetítő szerepének
körvonalazása: hogyan építette fel saját identitását, melynek alapját az író idős korá-
ig állandó olvasással, folyamatos önképzéssel és „tanulmányutakkal” ébren tartott
fogékonysága jelentette a hazai és külföldi szellemi élet új jelenségei iránt. mindezt
a fiatal író esetében az irodalmi mező „eszményi közéletében” való céltudatos ön -
pozícionálás követte, részint az irodalmi (és gyakran kultúrpolitikai) kapcsolatépítés,
részint a narratív identitás-képzés eszközeivel. A következőkben azt vizsgálom,
milyen alkati és szociokulturális adottságok tették lehetővé Cs. szabó számára sze-
repvállalását; illetve az irodalmi élet mely feltételei között, milyen módon, és mely
kompromisszumok árán tudta megvalósítani törekvéseit.

A közegben (I): társadalmi színterek, intézmények

Németh László, halász gábor, szerb Antal, Cs. szabó vagy a nemzedékek közös
ihletéről értekező márai sándor (Ihlet és nemzedék, 1943) megnyilatkozásai alapján
korosztályuk az első volt a magyar irodalomban, amely az alkotó egyén személyi-
ségfejlődését és az általa létrehozott műveket vizsgálva az individuális adottságok
mellett a szocializáló, illetve befogadó, „ízlésformáló” közösségeknek is fontos sze-
repet tulajdonított. szerb vallomásos esszéje, a Könyvek és ifjúság elégiája (1938)
lírai ihletettségű igazolását adja a mannheimi tudásszociológia alapállapításának,
mely szerint „a tudás eleve kooperatív, csoportos folyamat, amelyben saját tudását

10 uo.
11 I. m., 183.
12 I. m., 180.
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mindenki közös sors, közös cselekvés keretében és a közös nehézségek meghaladá-
sa révén fejti ki (ám amelyben mindenki különböző módon vesz részt.)”13 A közösen
alakuló tudattartalmak az irodalmi termelésre is hatást gyakorolnak: az egyes művek
sajátosságain túl a műfajválasztást is befolyásolják; ugyanakkor az alkotók maguk is
formálói azoknak a „network”-öknek, amelyek írói-értelmiségi tevékenységük hát-
terét képezik. Kapcsolatépítésük az írói cselekvés része, ami különösen olyan szerző
esetében nyer jelentőséget, aki – Cs. szabóhoz hasonlóan – az irodalmi nyilvánosság
jóval szélesebb szegmenséért vállal „literátori felelősséget”, mint amelyet műveivel
meg tud szólítani.14

Cs. szabó László közéleti szerepét vizsgálva mindenekelőtt látni kell, hogy a fia-
tal író számos kortársánál kedvezőbb helyzetből indult pályáján: „keresztény-úri
középosztálybeli” származása, erdélyi székely-szász eredetű családjának értelmiségi
magatartásmintákat és mentalitásformákat közvetítő hagyományai, valamint a
Nemzeti Lovarda igazgatójává kinevezett apja, a fiatalon szintén írói babérokra törő
Cs. szabó Kálmán (1878–1952) kapcsolatrendszere az 1920 utáni időszak rendies-
neobarokk magyarországának szűkös mobilitási lehetőségei között szinte behozha-
tatlan előnyt jelentettek számára.15 A korabeli fogalmak szerint „comme il faut” hát-
terű Cs. szabó előtt kezdettől a társadalmi nyilvánosság jóval szélesebb szegmensei
és nagyobb karrierlehetőségek álltak nyitva, mint – ilyen vagy olyan okból – alacso-
nyabb presztízsű közegekből érkező kortársai előtt. „simán, egy kicsit túl simán
indult el a pályám, eleinte nem ért se visszautasítás, se megalázás, se kicsi, se nagy
sérelem” – írja évtizedek múlva az emlékíró.16 mindez pedig a rendszerhez és a poli-
tikai-gazdasági elitekhez fűződő, mindvégig távolságtartó, ámde személyes kapcso-
latai révén mégis ambivalens viszonyából is sok mindent megmagyarázhat.

Az egyetemista Cs. szabó naplójegyzetei által tanúsított közösségi aktivitása nyil-
vánvalóan politikai-közéleti szerepet vetít előre. A budapesti Közgazdasági egyetem
hallgatója a diákkülügyi bizottság alelnökeként Teleki Pállal, Klebelsberggel talál-
kozik, minisztériumokba bejáratos. Joggal feltételezhető, hogy az 1931-ben kitünte-
téssel doktoráló, „jó társaságban” mozgó fiatal szakember előtt egyenes út állhatott
volna a kormányzati szakigazgatás, a diplomácia és a politika magasabb színterei
felé; ám mire disszertációját megvédi, már a közgazdaságtudománytól és a reform-
konzervatív elit világától egyaránt távolodóban van. Cs. szabó a harmincas években
már – Lengyel László megfogalmazása szerint – egyre inkább 

13 mANNheIm Károly, Ideológia és utópia, fordította mezeI I. györgy, Atlantisz, budapest, 1996,
40.

14 vö. bArANyAI Katalin, Kié (volt/lesz) Cs. szabó László és életműve?, Forrás 2005/11, 103.
15 vö. gyÁNI gábor–KÖvér györgy, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a máso-

dik világháborúig, osiris, budapest, 2006, 271.
16 Cs. szAbó László, Hűlő árnyékban, Életrajzi írások, mundus magyar egyetemi Kiadó,

budapest, 2004, 68.
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„egy olyan »gazdaságművészet« töredékeit írja, amelyben a gazdaság beágyazó-
dik a szociológia, a szociográfiai vizsgálódások, a politikacsinálás és tudomány,
a filozófia, a gazdaságtörténet, az irodalom, a művészet egészébe, ahol a szaktu-
domány más életszférák bevonásával újítja meg magát”.17

A politikai osztály képviselőire vonatkozóan pedig naplójában nem fukarkodik a kri-
tikai megjegyzésekkel: „voltam a Ker. minisztériumban. A miniszteriális tisztviselő-
ket üvegharang alatt lassú tűzön degenerálják” – írja 1928. február 21-én, gyilkos
iróniával papírra vetett sorait egy szerelemről elmélkedő erkölcsfilozófiai eszmefut-
tatás és a kortárs amerikai irodalom rövid szemléje közé illesztve.18 Néhány oldallal
odébb ismét elejt egy keresetlen, vitriolos megjegyzést „urambátyám országról”:
„Lenn nyomorog az ország és fenn virulnak a puszipajtások. bethlen mérsékelt, sőt
leszállított belépőjegyek mellett póló-mérkőzést vezet.”19 A fiatalember naplójának
tanúsága szerint a kiábrándító tapasztalatok nyomán a közélet kétes sikereivel szem-
ben mindinkább az irodalom és a művészetek kerülnek érdeklődése homlokterébe,
politikai orientációját pedig az otthonról hozott erdélyi urbanitás és az utazásai során
megismert nyugati világ hatásai befolyásolják. „A nyugati demokrácián s az erdélyi
múlton kívül nem ismertem más valóságot, más közügyet, szellemi magatartásom
ehhez a két mértékhez igazodott” – írja néhány évvel később.20 erősödő érzelmi
ellenzékiségét nyugati és erdélyi tapasztalatai egyaránt fokozhatták: 

„mialatt a szomszéd országok egymásután rendelték el az intellektuális újonco-
zást, a társadalmi merevgörcs magyarországon elfojtotta a vérkeringést, az ország
sima magántitkároké, legényegyleti szüzeké s elszánt kezelőtiszteké lett” – álla-
pítja meg, immár a nyilvánosság előtt is vállalva véleményét.21

Cs. szabó a Párizsban töltött ösztöndíjas éve során, 1925-ben megismert hevesi
András révén került ismeretségbe a későbbi esszéíró nemzedék bölcsész tagjaival.
A fiatal értelmiségiek ekkori alapérzését szólaltatja meg szerb Antal Magyar iro -
dalomtörténete utolsó fejezetében, felidézve, hogy 

17 LeNgyeL László, Két személyiség a válsággal szemben: varga István és Cs. szabó László eltérő
pályaíve a harmincas években, Valóság 1986/10, 51.

18 „A mi korunk már egy átmeneti kultúrtípus”: Cs. szabó László naplója, 1928, közreadja bALogh

Tamás, Forrás 2005/11, 6.
19 I. m., 9.
20 Cs. szAbó László, egy erdélyi renegát vallomása, in uő, Levelek a száműzetésből, franklin,

budapest, 1937, 81.
21 uo.
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„[a]z új emberek külföldről olyanfajta válságban érkeztek haza, mint egykor
bessenyei: sokkal európaibbak voltak, mint apáik és nagyapáik és mikor Páris,
berlin, London vagy róma nagyobb vonalaihoz szokott szemmel hazatértek,
lesújtva vagy unatkozó közönnyel szemlélték az itthoni biedermeieres, mindin-
kább elvidékiesedő, gyalogjáró irodalmat.”22

A hétfő esténként rendszerint a spolarich kávéházban vagy a mátyás pincében talál-
kozó, ezért hétfői Társaságnak nevezett csoport tagjain végigtekintve (mindenek-
előtt halász gábor, hevesi András, Ignotus Pál, Kerecsényi Dezső, szerb Antal, 
Cs. szabó, illetve később gál István tartozott ide) az utazás, mint életforma, a kor-
szerű európai műveltség megszerzése és a kultúraközvetítés formáinak keresése
jelentette a közös pontot. Ignotus Pál visszaemlékezése szerint körükben, halász
gábor szájából hangzott el elsőként az „urbánus” szó csoportjelölő fogalomként.23

A „hétfőiek” baráti társaságuk nyílt eszmecseréivel, közös terveikkel nemzedékük
irodalmi nyilvánosságának egyik legfontosabb fórumát hozták létre; összejövetelei-
ken, melyeket alkalmilag mások is látogattak (a visszaemlékezések szerint Illyés
gyula, József Attila, Komlós Aladár, márai sándor, sárközi györgy, szabó Lőrinc is
többször megfordult a hétfőiek törzsasztalánál), csakugyan egy „eszményi közélet”
résztvevőjének érezhette magát a kortárs szemlélő. gál István felidézi, hogy a hétfő-
iek 1930 körül negyedéves esszéfolyóirat kiadását is tervezték, mely a sokatmondó
Európa címmel halász gábor szerkesztésében jelent volna meg, T. s. eliot
Criterionjának mintájára; 1937 nyarára pedig közös angliai utazást készítettek elő,
mely a szabadságok egyeztetése körüli bonyodalmak miatt végül nem valósult meg.24

Az esszéírók más fórumokon is vállalták a közös szereplést: ilyen volt például
halász gábor és Cs. szabó eszmecseréje a Cobden szövetség 1935. február 22-i ren-
dezvényén, mely Az elátkozott század címet viselte.25 gyakran recenzeálták egymás
műveit, de az is előfordult, hogy az irodalmi élet szélesebb nyilvánossága elé vitték
vitáikat, erre példa Cs. szabó hozzászólása hevesi közös nemzedéki idoljuk, márai
sándor művéről, az Egy polgár vallomásairól írt kritikájához a Nyugat hasábjain.26

Közös pontot jelentett a realizmus korlátain túllépő kortárs nyugati szerzők, vala-
mint a 18. század irodalom- és művelődéstörténete iránti rajongás, amely mind az
egykorú önvallomásokban, mind a túlélők visszaemlékezéseiben visszaköszön. 

22 szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, révai, budapest, 1935, 512.
23 IgNoTus Pál, elvek, frontok, nemzedékek, Irodalomtörténet 1970/3, 636.
24 gÁL István, halász gábor életrajzához és pályaképéhez, Irodalomtörténet 1972/2, 318.,

313–314.
25 Lásd A magyar Cobden szövetség 1934/35. évi szemináriumi előadásai, Cobden 1934/1, 2.

A vita összefoglalása: Cs. szAbó László–hALÁsz gábor, Az elátkozott század, Cobden
1935/3–4, 167.

26 Cs. szAbó László, Az emlékezetről, hozzászólás hevesi András cikkéhez, Nyugat 1934/14–15,
173–174. (A hivatkozott kritikát lásd hevesI András, egy polgár vallomásai, márai sándor
könyve, Nyugat 1934/12–13, 69–72.)
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A prózaírók közül mindenekelőtt James Joyce, virginia Woolf, Lytton strachey,
André gide, marcel Proust, Paul valéry, Jean giraudoux, Thomas mann, robert
musil, illetve a kultúrkritikai esszé képviselői: ortega y gasset, salvador y mada -
riaga, és a Nouvelle Revue Française szerzői szerepeltek terítéken. A felvilágosodás
korának újrafelfedezése, „az elfelejtett, porral lepett csodavilágok iránti mohóság”
pedig a 19. század örökségével való távolságtartó, újraértékelő számvetést is jelen-
tette egyúttal.27 Cs. szabó saját szavaival: „Igyekeztünk eltalálni kedvenc 18. száza-
dunk hangját és szellemi villódzását, a tónus csípős volt, fanyar és ironikus, bravú-
rosan gyakorlott tematikai átsiklásokkal.”28 A hétfőiek magyar kortársaik közül
minen bizonnyal a fiatal, „neofrivol” márai sándort becsülték a legtöbbre. A népiek
táborához húzó ortutay gyula kellőképpen rosszindulatú naplóbejegyzése szerint

„szerb Tóni, hevesi bandi, Cs. szabó valami megmagyarázhatatlan rajongással
tekintettek máraira, mondatait, tételeit cikkeikben, magánbeszélgetésekben
egyre-másra idéztek, és mulatságos volt figyelni, hogy társaságban mennyire lesik
márai tanítását.”29

„Nem pusztán azért tartozunk valamely csoporthoz, mert beleszülettünk, nem
csak mert azt állítjuk, hogy hozzá tartozunk, s végül nem azért, mert ezt a cso-
portot tüntetjük ki lojalitásunkkal és ragaszkodásunkkal, hanem legfőképp azért,
mert a világot és a világ meghatározott dolgait ugyanúgy, tehát a kérdéses csoport
értelmezésmódjain keresztül látjuk. minden fogalomban, minden konkrét értelem  -
adásban egy bizonyos csoport tapasztalatai kristályosodnak ki” – állapítja meg
mannheim Károly.30

A hétfőiek szellemi műhelyében folyó rendszeres együttgondolkodás Cs. szabó
szemléletére is maradandó hatást gyakorolt. A közös nézőpontokat, preferenciákat,
kultúra-, világ- és önértelmező beállítottságokat jelzik az olyan – gyakran koruk kul-
túrkritikai irodalmában gyökerező – toposzok, mint a példaértékűnek tekintett szer-
ves fejlődésű európai urbanitás szembeállítása a gyökértelen metropoliszokkal
(márai: Egy polgár vallomásai; Kassai őrjárat; szerb: A világvárosi ember;
Cs. szabó: Kárpát kebelében); a gótikus katedrálisok, mint az európai szellem jelké-
pei és ezzel párhuzamosan a kassai dóm, mint a magyar városi kultúra európaiságá-
nak szimbóluma (márai: Egy polgár vallomásai; Kassai őrjárat; Cs. szabó: Kárpát
kebelében); vagy a francia nagyhatalmi szereppel szembeni kultúrkritikai szkepszis

27 hALÁsz gábor, személyes kérdésben, in uő, Tiltakozó nemzedék, Összegyűjtött írások, magvető,
budapest, 1981, 642.

28 Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 63.
29 orTuTAy gyula, Napló, 1. kötet, 1938–1954, Alexandra, Pécs, 2009, 34.
30 mANNheIm Károly, Ideológia és utópia, 32.
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(márai: Istenek nyomában; Napnyugat őrjárat; Cs. szabó: Kis népek hivatása) és
„Párizs szaga” (márai: Napnyugati őrjárat; Cs. szabó: Doveri átkelés), melyek töb-
bük műveiben is visszatérnek.

Cs. szabó László pályáján az 1935-ös év jelentős fordulatot hozott, mivel Kozma
miklós belügyminiszternek, a magyar rádió és a magyar Távirati Iroda korábbi
elnökének javaslatára július 1-jétől a rádió Irodalmi osztályának vezetőjévé nevez-
ték ki. A harmincéves közgazdász–író–esszéista ekkortól csaknem kilenc éven át 
– barátja, gál István korabeli megfogalmazása szerint – „az ország szellemi életének
egyik legfelelősebb pozícióját tölti be”.31 Cs. szabó kinevezésére az osztályt kilenc
hónapig vezető Németh László lemondása és az utódjául kiszemelt Illyés gyula visz-
szalépése után került sor. Az igazgatósági tagsággal és 500 pengős „életstandard”-dal
járó, országos ismertséget hozó állás nagy emelkedést jelentett Cs. szabó karrierjé-
ben, ugyanakkor – annak ellenére, hogy nem kellett közvetlenül aktuálpolitikai kér-
désekben állást foglalnia – kinevezése mégis politikai megbízatásnak volt tekinthe-
tő. A magyar rádió ugyanis fele részben állami tulajdonú részvénytársaságként
működött ekkoriban, ahol a magánrészvényesekkel kötött megállapodás alapján a
miniszterközi műsorellenőrző bizottság szemlézte hetente a műsort.32 Németh
László meglehetősen pontos megfogalmazása szerint: „A rádió, ha nem is kormány-
vállalat, de a kormány jóindulatára utalt vállalat. Aki itt felelős állásban van, akár-
milyen halványan, de osztozik az uralkodó rend felelősségében.”33

Az új médium politikai szerepét az alapító elnök, Kozma miklós az első pillanat-
tól jó érzékkel ismerte fel, s nem is titkolta, hogy „fegyvert”, ideológiaterjesztő esz-
közt lát a rádióban. A horthy miklós kormányzó bizalmasának számító, huszártiszti
múltú politikus már 1925. december 1-jei avatóbeszédében körvonalazta az új hír-
közlési eszköz nemzeti hivatását, amennyiben a rádió „az egyetlen szabad összeköt-
tetési lehetőség elszakított véreinkkel”, s egyúttal „demonstrálja a magyar kultúr -
fölényt olyan nemzetekkel szemben, amelyek hatalmasabbnak hiszik magukat, mint
mi”.34 mindezt azonban Kozma nem nyílt propagandával kívánta elérni, sokkal
inkább a külföldön is bizalmat keltő, minél objektívebb hírközlésre és a magyar kul-
túra értékeinek minél hatékonyabb közvetítésére helyezte a hangsúlyt. ormos mária
megfogalmazása szerint az elnök „[a] legjobb propagandafegyvernek a múltbeli és a
kortárs magyar tudományt, zenét és irodalmat tartotta.”35 ennek megfelelően első-

31 gÁL István, egy óra Cs. szabó Lászlóval, a Doveri átkelés írójával, in Cs. Szabó László és Gál
István levelezése 1933–1982, szerkesztette gÁL Ágnes, gÁL Julianna, Argumentum, budapest,
2012, 219. [eredetileg: Új Szellem 1937/4, 6–7.]

32 grósz A. endre, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgásterében, beszélgetés Cs. szabó
Lászlóval a magyar rádiónál töltött éveiről, Jel-kép 1980/4, 133.

33 NémeTh László, Kiadatlan tanulmányok, magvető, budapest, 1968, 459.
34 Idézi KóKAy györgy–buzINKAy géza–murÁNyI gábor, A magyar sajtó története, mÚosz,

budapest, 1994, 176.
35 ormos mária, fából vaskarika, Kozma miklós, a „nemesen konzervatív” magyar propaganda-

politikus, Mozgó Világ 2000/3, 10.
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sorban szakmai hozzáértés alapján választotta ki munkatársait, bár kezdettől fogva
kizárólag „fehér”, „keresztény” szakembereknek volt esélyük bekerülni a vezetése
alatt álló intézmény falai közé. Kozma szelektív antiszemitizmusát egy magánleve-
lében azzal indokolta, hogy „nem a jóravaló zsidóság szorítandó ki, hanem bevo-
nandók azon nem zsidó elemek a sajtó és közgazdasági életbe, melyek arra alkalma-
sak”, a magyarság „belső önrendelkezésének” megerősítése érdekében.36 Cs. szabó
László kinevezése ugyanakkor Kozma irodalompártoló törekvéseinek sorába is
illeszkedett. A politikus-médiavezér e tevékenységének rádióelnöki érdekein is túl-
mutató motivációiról sokat elárulhat zilahy Lajoshoz címzett egykorú levele: 

„…már egyszer sikerült egy ősmagyar tehetséget áttolnunk az ellentáborba: Ady
endrét. ezt megismételni senkivel […] a jövőben nem szabad. A kérdés megol-
dása nem a cenzúra. A kérdés megoldása az, hogy a magyar tehetséges írókat,
művészeket összegyűjti, támogatja, befolyásolja az ember, amit én magam sze-
rény hatókörömben és tőlem telhetőleg meg is teszek és igyekszem őket impresz-
szionálni, hogy lássák és nyitott szemmel lássák a magyarság problémáit. […] 
A Lipótváros és kapcsolt részei, a baloldali sajtó és a szabadkőművesség azonnal
ráfekszik minden tehetségre […] és igyekszik azt hatása alá vonni. […] Azért is
igyekszem tőlem telhetőleg […] vezetni és befolyásolni anélkül, hogy ők azt észre -
vennék. […] Az író onnan veszi impresszióit, ahol él.”37

Kozma ezért támogatta többé-kevésbé nyíltan a népi írók törekvéseit is, akik hosz-
szabb-rövidebb ideig valóban szövetségest láttak a felsőházi székfoglalójában „népies
nacionalizmust”, hatékony szociálpolitikát és a kapitalizmus korlátozását hirdető
politikusban.38

A Németh László helyébe lépő Cs. szabó László motivációi alapvetően mások
lehettek a felkínált állás elfogadásakor. Az ekkor már a hétfőiek és a Nyugat szelle-
mi köréhez tartozó író Kozmával való ideológiai rokonszenve eleve kizárható;
ugyanakkor Cs. szabónak olyan irodalmon kívüli aspirációi sem voltak, amelyekhez
„hátvédnek” igyekezett volna megszerezni a politikus-médiavezért. másrészt, para-
dox módon Kozma személyiségének, világszemléletének ambivalens vonásai is
megkönnyíthették együttműködésüket, hiszen a miniszter-rádióelnök a kultúráról és
annak társadalmi szerepéről környezetétől merőben eltérő módon gondolkodott.
„Kozma irodalmi ambíciói vélhetően megalapozatlanok voltak, a színvonalérzéke és
a fogadtatással kapcsolatos ítélőképessége azonban úgyszólván hibátlanul műkö-

36 Idézi i. m., 12–13.
37 KozmA miklós levele zILAhy Lajoshoz (1933). Idézi LACKó miklós, Az Új szellemi front tör-

ténetéhez, in uő, Válságok – választások, Történeti tanulmányok a két háború közötti Magyar -
országról, gondolat, budapest, 1975, 70–72.

38 vö. széCheNyI Ágnes, „Sznobok és parasztok”, A Válasz, 1934–1938, 29.
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dött” – írja ormos mária, tanulmányában idézve a médiavezért, aki az irodalom cél-
jaként „az önmagáért való alkotást” nevezte meg: 

„Az irodalom területe a múlt, a jelen, a közel- és távoljövő, határok nélkül.
Témaköre minden, ami nem napi és futó jellegű. Célja művészi, megalkuvást nem
ismerhet, éppúgy nem, mint célszerűségi szempontokat. Alapja az irodalmi erkölcs,
fegyvere a tehetség.”39

A harmincas évek első felében gömbös gyula híveként számon tartott Kozma
elszántságára jellemző, hogy a rádió függetlenségét még a miniszterelnökkel szem-
ben is garantálta, vállalva a gömbössel való konfrontáció, vagy a tőle való elhide-
gülés kockázatát. A kétéves belügyminiszterség (1935–1937) után a rádió és az mTI
élére visszatérő elnök terveit így Cs. szabó is készséggel támogatni tudta, aki
– Kozmához hasonlóan – a maga szempontjából szintén nagyon korán felismerte a
rádióban rejlő lehetőségeket. mindenekelőtt azt, hogy a korszak egyedülállóan fej-
lett technikai hírközlési eszköze szélesebb rétegekhez képes eljuttatni a korszerű
európai műveltséget, illetve hatékonyabb módon segítheti elő a magyar társadalom
szociális és kulturális önismeretének kibontakozását, mint bármely nyomtatott sajtó-
termék. Az új médium mintegy 400 ezer előfizetője révén maga is egy saját törvé-
nyei szerint működő kulturális mikrokozmoszt képes létrehozni, mely felett az iro-
dalmi szerkesztő diszponálhat.40 Cs. szabó ambíciója, hogy szabad kezet kapjon kul-
túraszervező tevékenységéhez, Kozma támogatásával teljesülhetett. 

„ha tehát valaki olyan állást kapott, amilyet én kaptam (kivált ha nem kereste,
mint ahogy én nem kerestem, mert nekem felkínálták), akkor elég nagy úr volt a
maga »várában«. Abban a félfeudális országban tulajdonképpen nem függött sen-
kitől, nem állt senkinek az ellenőrzése alatt, és sok mindent megcsinálhatott, ami
a szívügye volt, és aminek ugyanakkor nagy ellenzéke volt a hivatalos, neobarokk
magyarország részéről” – nyilatkozta évtizedek múlva az egykori szerkesztő.41

elnök és osztályvezetője között a legfontosabb találkozási pontot a minőségi magyar
kultúráért és annak képviseletéért viselt felelősség érzete jelentette. Cs. szabót köz-
vetlen munkatársai, ortutay gyula és Örley István támogatása mellett jó ember -
ismerete és „erdélyi diplomáciai érzéke” is segítette munkája sikerében. Önéletrajzi
művében és a későbbi interjúkban maga számol be róla, hogy szerzőként nem szere-

39 ormos mária, Fából vaskarika, Kozma Miklós, a „nemesen konzervatív” magyar propagan-
dapolitikus, 7, 11–12.

40 „1938-ban mintegy négyszázezer rádió-előfizető volt, akiknek több mint egyharmada volt
budapesti. Közel kétharmada tartozott a fővárosi és Pest környéki értelmiségi, tisztviselő, ipa-
ros és kereskedő réteghez.” KóKAy–buzINKAy–murÁNyI, A magyar sajtó története, 177.

41 grósz, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgásterében, 130.
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pelt a rádió műsorán, politikai kérdésekben pedig az intézmény falain kívül is igye-
kezett megőrizni függetlenségét, hogy ne hagyjon támadási felületet ellenfeleinek.42

műsorpolitikájában a minőség iránt elkötelezett Németh László örökségét folytatta,
de jobb taktikai érzékkel, kompromisszumkészséggel: „… ugyanazt akarom elérni,
mint a nevelés, csak olyan eszközzel, mely a műveltségi tudatára kényes átlagkö-
zönséghez jobban simul” – árulta el fő célkitűzését a Rádióélet bemutatkozó interjú-
jában.”43 Cs. szabó az irodalmi műsoroknak kulcsszerepet szánt programjában,
a magyar irodalom örökségét már kinevezésekor „minden magyar érték kibékítőjé”-
nek nevezve, mely alkalmas lehet a „háború után egymástól szigetekre szakadozott”
nemzedékek egyesítésére.44 másrészt kimondott-kimondatlan célja volt az új olvasók
kinevelése a korabeli újító irodalmi törekvésekhez. A szerkesztő munkája során évi
kb. 40 ezer kéziratot olvasott el, személyesen levelezve a szerzőkkel, miközben nyu-
gat-európai műsorszerkesztési mintákat tanulmányozva alakította a magyar rádió
kulturális programjait, ennek keretében 1936-os londoni útján a bbC-nél is megfor-
dult. Taktikai megfontolásból olyan konzervatív írókat is felkért, mint herczeg
ferenc vagy Csathó Kálmán, akiknek az esztétikai nézetei távol álltak ugyan a saját-
jaitól – ezt visszaemlékezése szerint kollégáival ironikusan „oroszlánetetésnek”
nevezték –, ezáltal ugyanis olyan baloldali szerzők meghívását is ki tudta harcolni,
mint Kassák vagy József Attila; ugyanakkor az irredenta írókat, publicistákat távol
tartotta a rádiótól.45 felolvasások, rádióelőadások formájában rendszeresen szerepel-
tette műsorán a Nyugat még élő nagyjait, mindenekelőtt babitsot és móriczot; más-
részt saját írónemzedékének tagjait, népieseket és urbánusokat egyaránt a mikrofon
elé ültette. Cs. szabó sem tudta megakadályozni, hogy a háború kezdetétől szigoro-
dó ellenőrzés nyomán az ismert zsidó származású írók (Karinthy frigyes, szép ernő)
műveit levegyék a műsorról, a bizottság számára ismeretlen, fiatal tehetségek:
radnóti miklós, vas István, Devecseri gábor, zelk zoltán azonban még ekkor is jó
ideig szerepelhettek. Amikor pedig a háború vége felé már ez a lehetőség is megszűnt,
névtelen műfordítói munkákkal juttatta némi honoráriumhoz üldözött barátait.46

42 vö. Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 73; grósz, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgás-
terében, 135. Cs. szabó visszaemlékezése szerint „soha nem szerepelt” műsoron; ezt salamon
István pontosítja: vö. sALAmoN, „A mikrofon nem katedra…”, Cs. Szabó László a Magyar
Rádió Irodalmi Osztályának vezetője (1935–1944), 19. 38. lábjegyzet.

43 Idézi sALAmoN, „A mikrofon nem katedra…”, Cs. Szabó László a Magyar Rádió Irodalmi
Osztályának vezetője (1935–1944), 16. [eredetileg: (-ss.), bemutatkozás, beszélgetés Cs. szabó
Lászlóval, a rádió irodalmi felolvasások vezetőjével, Rádióélet 1935, 26. szám, 5.]

44 I. m., 17. 
45 grósz, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgásterében, 131.
46 vö. Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 73; grósz, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgás-

terében, 134.
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„Talán nem túlzás a rádió irodalmi műhelyének összehozó és összetartó erejét
a Nyugatéhoz hasonlítani. ez a szellemi találkozás a rokon minőségi és erkölcsi
szigorúságot tanúsító személyeknek volt köszönhető” – értékel salamon István.47

Cs. szabó magatartásában a rádiónál töltött évek során vált szinte hivatásszerűvé a
„Deák-párti” alapállás. A mindennapos szerkesztői gyakorlat szellemi habitusának
olyan meghatározó vonásait erősítette fel, mint a közvetítő szerepre törekvés és a
középre pozícionáló egyensúlyteremtő politika, melyek hátterében az irodalmi élet
és a magyar kultúra egészéért viselt felelősség tudata állt. A jobboldali sajtó folya-
matos bírálata és az egyre szigorúbb kormányzati ellenőrzés dacára Cs. szabó László
korabeli megnyilvánulásaiból, illetve visszaemlékezéseiből az derül ki, hogy mind-
végig a helyén érezte magát pozíciójában. művész és politikum viszonyával kapcso-
latos kételyeit, vívódásait ekkoriban csak irodalommá szublimált formában osztotta
meg közönségével. magyarország német megszállása azonban a szerkesztő folya-
matosan szűkülő metapolitikai mozgásterének megszűnését jelentette; Cs. szabó
1944. március 19-én ennek tudatában hozta meg döntését, amikor távozott állásából.

A közegben (II): folyóiratok – műfajok, médiumok

Cs. szabó László irodalmi-közéleti kapcsolatrendszerének és az irodalmi mezőn
belül betöltött pozíciójának körülhatárolásához a társadalmi nyilvánosság legfonto-
sabb formális vagy informális intézményeinek számbavétele – mint egyfajta „hossz-
metszet” – mellett a másik megközelítési módot a „keresztmetszet”, azaz a médiu-
mok, publikációs fórumok vizsgálata jelentheti. 

Összesítésem szerint Cs. szabó legtöbb művét ezekben az évtizedekben a Nyugat,
illetve az 1941-től a helyébe lépő Magyar Csillag közölte, összesen 180, illetve 32
tételt. Az előbbi, nemzedéktársainak sorában is kiemelkedő szám, jelentős részben az
1937-től rendszeresen jelentkező Őrjárat című rovatban megjelent rövid írásoknak
köszönhető, melyekből nem kevesebb, mint 99-et publikált a szerző.48 Tárcák, csat-
tanóra végződő glosszák, aforizmák, illetve mini-esszék egyaránt fellelhetők e rövid
publicisztikák sorában, melyek általában az irodalom és a mindennapi élet kisebb-
nagyobb eseményeiből kiindulva morális kérdéseket feszegetnek. Nem véletlenül

47 sALAmoN, „A mikrofon nem katedra…”, Cs. Szabó László a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának
vezetője (1935–1944), 35.

48 Összehasonlításul érdemes megemlíteni, hogy a hétfői Társaság tagjai közül halász gábor 67;
hevesi András 60; szerb Antal fiatalkori vers- és novellapublikációival és egy fordításával
együtt 54; Ignotus Pál pedig 30 publikációs tétellel szerepel a Nyugat repertóriumában. Lásd 
A Nyugat tartalomjegyzéke, 1908–1941, szerkesztette DuLA borbála, mAJoros etelka, L. sImoN

László, universitas, budapest, 1997.
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írhatta schöpflin Aladár, hogy e rovatot valósággal Cs. szabó számára találták ki a
lap szerkesztői.49

Cs. szabó László megjelenése a Nyugat körében babits mihály és móricz
zsigmond szerkesztői „társbérletének” idejére esik. A szépprózai rovatot vezető
móricz először visszautasította a szürrealista novelláival jelentkező fiatalembert,
mondván „menjen mellel az életnek”; babits azonban elfogadta értekező írásait.50

Soproni séták (1930) című első nyugatos esszéjében már a leendő irodalmi útirajz-
és városkép-szerző, kultúrtörténész mutatkozik meg. Cs. szabó debütálása a hétfői
Társaság többi tagjának Nyugat-beli rendszeres jelentkezésével nagyjából egy idő-
ben következett be, amiben gál István emlékezete szerint a hétfőiek lapalapítási
kísérlete is közrejátszhatott.51 A szerb megfogalmazása szerint „nem nagyon fanati-
kus szekta” tagjaira jellemző, hogy a pályáját a reformkonzervatív tudományosság
fórumain (Napkelet, Magyar Szemle) kezdő halász, a szellemtörténész szerb, a roya-
lista Charles maurrasért lelkesedő hevesi, valamint a politikai elit világától épp távo-
lodó, gimnazistaként még szabó Dezsőért rajongó Cs. szabó a harmincas évek kez-
detétől a Nyugat pólusa és személy szerint babits felé tolódott. Ignotus Pál – talán
apjának babitscsal való konfliktusa miatt – némi távolságtartással ezt az irodalmi
mező logikájából következő szükségszerűségként írja le: „…az akkori irodalmi pola-
rizációban, mindnyájan babitshoz húztunk, nem szabó Dezsőhöz.”52 A visszaemlé-
kező idős Cs. szabó tudatában azonban a „hétfői” identitás az idő múlásával szinte
feloldódik a Nyugat második nemzedékéhez és a babitshoz való tartozásban. Az
emlékíró álláspontja szerint „halász gábor, szerb Antal s a magam akkori esszéírói
pályakezdésének bemérésére […] babits a háromszögelési pont. viszonyunk a
»mester«-rel jó ideig kivetült szellemi magatartásunkra”.53 A hazatérő író első köte-
tének előszavában még inkább jellemző a két identitás egymásra montírozása: 

„esszéíró nemzedék soha nem volt […]. Nem volt törzshelyünk, kiáltványt nem
adtunk ki, szektát se alapítottunk, se folyóiratot, főleg a Nyugat volt otthonunk,
babits a szeretve vállalt apa-figuránk, kezdetben pár évig négyen-öten hetenként
egyszer együtt kávéztunk, söröztünk.”54

49 „mikor az Őrjárat rovatot megkezdtük, nem gondoltunk rá, hogy éppen Cs. szabó talál benne
új teret, hogy ő az, akinek testéhez áll ez a forma. most már látjuk, hogy ő az, akiben megvan
az erre való minden készség.” sChÖPfLIN Aladár, magyar néző, Cs. szabó László könyve,
Nyugat 1939/7, 9.

50 Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 69.
51 „Látva Németh kivonulását a Nyugatból és tudomást szerezve az esszéírók tervéről, babits

attól félt, hogy a Nyugat általa erősen följavított kritikai és esszérovata gyöngülne vele. ezért
egyre több teret biztosított az esszéíróknak.” gÁL István, Halász Gábor életrajzához és pálya-
képéhez, 317–318.

52 IgNoTus Pál, Elvek, frontok, nemzedékek, 636.
53 Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 66.
54 Cs. szAbó, bevezetés, in uő, Alkalom, Esszék, gondolat, budapest, 1982, 10–11.
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A hétfői Társasághoz, sőt az annál szélesebb és színesebb, többek között Németh
Lászlót, Illés endrét, gyergyai Albertet is magában foglaló esszéíró nemzedékhez
való tartozás az emlékező tudatában lényegében azonossá válik a Nyugathoz tarto-
zással, írói önazonosságuk és imázsuk a második nemzedék által újraértelmezett
nyugatos identitással.

havasréti József megállapítása szerint szerbről „kissé túl-nyugatos” portrét raj-
zolt az utókor.55 ennek fényében különösen figyelemreméltó, hogy a túlélő Cs. szabó
időskori nyilatkozataiban maga szabja alkalmasint „túl-nyugatosra” saját és vele
együtt társai ifjúkori arcképét. Cs. szabó esetében ugyanakkor ennek több alapja is
lehet, mivel a harmincas évek második felétől legfőbb publikációs fórumát már csak-
ugyan a legendás folyóirat jelentette. Nemzedéktársai közül csak Illyés gyula bib -
liográfiájában szerepel több nyugatos tétel (ezek jelentős része is rövid vers), az itt
közölt írások pedig jelentőségükre nézve is a legfontosabb publikációi közé tartoz-
nak. magyar és világirodalmi, eszme- és kultúrtörténeti esszéi mellett kritikákat pub-
likált szépirodalmi művekről, irodalom- és kultúrtörténeti munkákról, de hamarosan
novellistaként is bemutatkozott, magyarországi pályaszakaszának legérettebb szép-
prózai műveit jelentetve meg a Nyugatban. Nagyobb elbeszélő művei, a Hét nap
Párizsban (1935) és az Egy gondolat bánt engemet (1936) itt jelentek meg; a Doveri
átkelés (1937) és a Fegyveres Európa (1939) című útirajzokból is itt közölt először
részleteket, ez utóbbi a Nyugat kiadásában látott végül napvilágot. babitsról a har-
mincas évek második felében már „tanítványként”, néhol kifejezetten szónokias han-
goltsággal ír. A fiatal Cs. szabó jellemző írói gesztusa az hommage, mellyel a mes-
ternek tekintett költőt tiszteli meg leggyakrabban. A Hét nap Párizsban című útirajz
írói szerepről elmélkedő zárlata babitsot visszhangozza, amit a költő Mint a kutya
silány házában kezdetű versének idézésével nyomatékosít. De a Keresztülkasul az
életemen-ről írt Cs. szabó-recenzió is mintegy a saját szóhasználatát megidézve mél-
tatja babitsot, akit halála után nemzeti költőként, sőt valóságos „egyházalapítóként”
búcsúztat.56 Kenyeres zoltán szerint Cs. szabó már a Nyugatnál is „Illyés oldalán állt
az egyeztető, kiegyensúlyozó munkában”;57 stratégiai együttműködésük a költő által
szerkesztett Magyar Csillag (1941–1944) fennállása idején még inkább elmélyült.
Illyés nemcsak a lapban gyakran publikáló szerzőként, hanem munkatársként is szá-

55 hAvAsréTI József, „A játékot komolyan kell venni”, szolláth Dávid beszélgetése szerb
Antalról, Jelenkor 2014/7–8, 891; vö. hAvAsréTI, Szerb Antal, magvető, budapest, 2013,
92–93. 

56 Cs. szAbó, hét nap Párizsban, Úti kalauz felnőttek részére, Nyugat 1935/1, 18–31;
Keresztülkasul az életemen, Nyugat 1939/4, 209–213; Két írás babitsról, in uő, Haza és nagy-
világ, franklin, budapest, 1943, 152–158.

57 KeNyeres zoltán, A Nyugat periódusai, in Babits és kortársai, szerkesztette mAJoros györgyi,
sIPos Lajos, TomPA zsófia, Cédrus művészeti Alapítvány–Napkút Kiadó, budapest, 2015, 38.
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mított rá, erre utal 1942. május 23-i naplóbejegyzése is: „hétfőn Kállayval, a minisz-
terelnökkel beszéltem (Cs. szabót is magammal vive, legyen tanúm, mi mindenről
s hogyan beszélek [a] miniszterelnökkel; a Csillag-ról beszéltünk).”58

Cs. szabó László valószínűleg azért érezhette szellemi otthonának a babits által
szerkesztett Nyugatot és Illyés Magyar Csillagját, mivel ezek a lapok álltak legkö-
zelebb a hevesi András által nagyon pontosan kifejezett értékfelfogásához, mely
szerint „Cs. szabó László nyugati műveltségű ember, anélkül, hogy nosztalgiát érez-
ne a Nyugat iránt. A nyugattal való alapos ismeretség kigyógyította a Nyugat míto-
szából.”59 Az író kései nyilatkozatait olvasva elmondható, hogy ez a vonása az emig-
ráció éveiben tovább mélyült; a múltat megszépítő emlékezet hatalmán túl talán ezért
is vállalhatta az évek múlásával mind nagyobb nyomatékkal a nyugatos identitást.

A publikációs lista harmadik helyén a Tükör (1933–1942), a franklin Társulat
– Cs. szabó, szerb és halász kiadója – révay József klasszika-filológus szerkeszté-
sében megjelenő kulturális folyóirata áll, 20 tétellel. A „művelt nagyközönséget”
megszólító hetilap széles profilja lehetőséget kínált a Cs. szabóra jellemző, külön-
böző tudásterületeket összekapcsoló komplex látásmód és az olvasmányos esszé -
stílus érvényesítésére. 1936-tól évi 3-4 írást publikált benne, ezek között városképek
valamint magyar és nyugat-európai (elsősorban angol, francia) témájú kultúrtörté neti
esszék egyaránt megtalálhatók. 

A negyedik e sorban 14 publikációval egy szakmai folyóirat, a magyar Köz -
gazdasági Társaság lapja, a Közgazdasági Szemle (1895–1948), melyben a frissen
doktorált iparkamarai titkár helyezte el recenzióit, valamint két hosszabb gazdasági
elemzését. De ebben az időben jelentett fontos fórumot számára A Toll (1929–1938)
és a Cobden (1934–1939) is. előbbi, önmagát „Irodalmi és kritikai hetilap”-ként jel-
lemezve, Komlós Aladár visszaemlékezése szerint „publicisztikai lap volt, fürge,
harcias, szabad szellemű; […] múzsája a harag volt és a sértődöttség, szókimondása
elsősorban az irodalom területén érvényesült”, a liberális fősodor mellett baloldali
íróknak és a lap irányvonalához képest „kissé konzervatív” Cs. szabónak is helyt
adva.60 A fiatal esszéista szívesen dolgozott „Kaczér bácsi”, azaz Kaczér vilmos lap-
jába, ahol az urbánus publicisztika képviselői (hatvany Lajos, hevesi András,
Ignotus Pál, szász zoltán) mellett Cs. szabónak is 13 írása jelent meg – túlnyomó
részben kritikák, többek között szabó Lőrinc, márai sándor, hevesi András könyvei -
ről. A zömében közgazdászokat és gyáriparosokat tömörítő, szabadkereskedelem-
párti magyar Cobden szövetség időszakosan megjelenő gazdasági és társadalmi
folyóiratának határozott irodalmi és társadalomtudományos irányvonala ugyan nem
volt, de az első szám élén a szerkesztő, halasi-fischer Ödön által megfogalmazott

58 ILLyés gyula, Naplójegyzetek 1929–1945, szerkesztette ILLyés gyuláné, szépirodalmi, buda -
pest, 1986, 238.

59 hevesI András, Levelek a száműzetésből, Cs. szabó László könyve, Nyugat 1937/12, 450.
60 KomLós Aladár, A Tollról, in A Toll (1929–1938) repertórium, szerkesztette LAKATos éva,

Petőfi Irodalmi múzeum, budapest, 1977, 10–11, 7.
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„eszmei és érzelmi tendenciák szabad mérkőzési elve” szellemében szintén a polgá-
ri liberális értelmiségi körök kedvelt fórumává vált.61 bár Cs. szabó itt közölt hét
írása közül a leghosszabb esszében épp a névadó brit gazdaságpolitikus portréját raj-
zolja meg, gazdaság és társadalom összefüggéseit tárgyaló írásai mégis a klasszikus
kapitalizmus Adam smith-i elméletétől való óvatos távolodását jelzik.62

A népi írók emblematikus folyóirata, a Válasz (1934–1938, 1946–1949) indulása
után egy rövid ideig (majd a világháború utáni újraindulása idején ismét) fontos
műhelyt jelentett Cs. szabó számára. 1934–1935-ben hét publikációja jelent meg itt,
többek között két részletben közölt terjedelmes esszéje franklin Delano roosevelt
elnök gazdaságpolitikájáról, melynek különnyomata a szerző első kötete lesz (1935).
A Válasz jelentőségét felértékelte Cs. szabó számára, hogy deklaráltan nemzedéki
orgánumként indult, és a legfőbb társadalmi kérdések megvitatásának igénye hívta
életre. 

„A folyóirat első munkatársai közt e sorskérdések képviselőin kívül (fülep, Illyés,
Kerék m.) azok az európai műveltségű írók vonulnak fel (halász g., Cs. szabó,
Pfisterer [szentkuthy miklós – N. Á.] m.), akiket a Visszaemlékezésben mint az új
humanizmus íróit emeltem ki” – írja Németh László az új folyóiratot beharango-
zó írásában, kortársainak impozáns listáját sorolva fel.63

A Válasz azonban paradox módon sokkal inkább a nemzedék ellentmondásainak
kifejezője lett. A néhány évvel idősebb, és az első szám után távozó fülep Lajos mel-
lett Németh László és a debreceni gulyás Pál személyében két, babitscsal szemben
sértett ember az alapító, ugyanakkor széchenyi Ágnes megfogalmazása szerint „[a]
Nyugat – Válasz viszony végig az oldás és kötés kettősségében lebeg. […] Többnyire
a Nyugatba is író fiatalok töltik meg a Válasz első évfolyamát.”64 Később a
népi–urbánus vita egyik legfőbb gyújtópontját képezte a Válasz és az 1936-tól jelent-
kező Szép Szó (1936–1939) rivalizálása, miközben a lapra a „tematikai, s egyben
szemléleti szűkülés” vált jellemzővé.65 e körülmények indokolhatják, hogy Cs. szabó,
aki az első évben néhány szám kivételével szinte folyamatosan jelen volt a szerzők
között, az 1935-ös évfolyam negyedik száma után már nem publikál a Válaszban.

A kevesebb Cs. szabó-írást tartalmazó folyóiratok közül három mindenképpen
megemlítendő. A szellemtudományi orientációjú szegedi Széphalom (1927–1944) az

61 hALAsI-fIsCher Ödön, beköszöntő, Cobden 1934/1, 3.
62 Cs. szAbó László, Cobden mai szemmel, Cobden 1935/10–11, 432–436; uő, A laisser-faire tör-

ténelmi revíziója Angliában, Cobden 1934/1, 27–28; uő, Az angol építkezések föllendülése,
Cobden 1934/2, 40–41.

63 NémeTh László, A válasz, in uő, Homályból homályba, magvető–szépirodalmi, 1977, I. kötet,
524. [eredetileg: Tanu 1934/8, 194.]

64 széCheNyI Ágnes, „Sznobok és parasztok”, A Válasz, 1934–1938, 19.
65 I. m.,  87.

liter2017_1_Layout 1  2017.05.22.  12:12  Page 58



A fiatal Cs. szabó László az irodalmi térben 59

író első három novelláját és egy képzőművészeti kritikáját közölte a húszas–harmin-
cas évek fordulóján; Cs. szabó évtizedek múlva is felemlegeti szerkesztőjét, zolnai
bélát, „a fürge észjárású, sokfelé tájékozott és diákosan tiszteletlen egyetemi
tanárt”.66 De nála is melegebb familiáris viszony fűzte idősebb földijéhez, Kuncz
Aladárhoz, aki a kolozsvári Erdélyi Helikon (1928–1944) szerkesztőjeként jelentet-
te meg két novelláját és két publicisztikai írását. szintén műhelyként tekintett a hét-
főiek „olvasója”, gál István szerkesztésében időszakosan megjelenő, összesen
kilenc számot megért Apollo (1934–1939) című humanista folyóiratra, mely a közép-
európai megbékélés előmozdítását tűzte ki céljául. Cs. szabó elkötelezettségét jelzi,
hogy harmincas évekbeli esszéi legjavát a Nyugat mellett itt publikálta. A fiatal barát-
ja felkérésére írt négy műve között ott van a virtuóz Búcsú a vándorévektől (1935),
Kárpát kebelében (1936), Latin Európa (1939), valamint Egy óra Erasmusnál (1937)
címmel a megjelenés előtt álló Doveri átkelés egy fontos részlete.67

Az eddigiek alapján látható, hogy Cs. szabó publikációs tevékenysége még a
hétfői Társaság többi tagjával összehasonlítva is meglehetősen széles skálán mozog.
Az írások tematikus, illetve a fórumok világnézeti sokszínűségére jellemző, hogy a
közgazdaságtól az irodalomig és az eszmetörténetig; a polgári baloldali kötődésű
folyóiratoktól (A Toll, Századunk) a konzervatív-liberális Cobdenen át a népies
Válaszig számos terület és szellemi-politikai orientáció képviselteti magát. A vissza-
emlékezések szerint ekkoriban egy-egy novella, esszé, kritika elhelyezésénél elvi
szempontok helyett sokkal inkább a személyes ismeretség számított, így a bibliográ-
fiai adatok láthatóvá tehetik a kapcsolati hálók jellegét és kiterjedését.68 Cs. szabó
esetében jellemző, hogy egymással ellentétes ideológiájú szellemi műhelyekkel is jó
viszonyt tudott kialakítani. mindeközben csak kevés írása jelent meg a konzervatív
folyóiratokban: a herczeg ferenc által szerkesztett Új Idők (1895–1949) az 1945
előtti időszakban öt (összesen hét), míg a Magyar Szemle egy írását közölte, a halász
és szerb által preferált Napkeletben pedig egyáltalán nem is publikált. Amennyire
szükségtelen azonban szerbet vagy halászt „mentegetni” Magyar Szemle-, illetve
Napkelet-beli szerepléseikért, éppúgy hiba lenne Cs. szabó e lapoktól való távolma-
radásából az író „progresszivitására” következtetni. valószínűleg inkább arról lehe-
tett szó, hogy a közgazdász végzettségű író más közegekben mozgott, így nem volt
olyan szoros kapcsolata a reformkonzervatív orgánumok mögött álló bölcsész körök-
kel, mint a múzeum körúton doktorált barátainak.

66 Cs. szAbó, Hűlő árnyékban, 68.
67 Cs. szAbó, búcsú a vándorévektől, Apollo III. (1935), 307–328; Kárpát kebelében, Apollo Iv.

(1936), 1–30.; egy óra erasmusnál: Londoni úti beszámoló, Apollo vI. (1937), 6–14.; Latin
európa, Apollo IX. (1939), 103–138.

68 vö. hAvAsréTI, Szerb Antal, 93–95.
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Mérleg

Cs. szabó László írói-értelmiségi habitusának meghatározó vonásai a számára döntő
jelentőségű szellemi műhelyekben formálódtak. Az irodalom „valóságfeletti, de a
valóságra folyton igényt tartó” eszményi közéletébe vetett hit (hétfői Társaság); az
„irodalmi Deák-párt” szerepvállalása és a „között, de fölött” (baranyai Katalin)
magatartásformája (rádió); valamint a nyugatias műveltség és orientáció a Nyugat
mítosza nélkül (Nyugat, Magyar Csillag) együttesen jelenik meg az 1941–1942-es
Mérleg-esszékben. 69

A szerző ezen írásaiban vállalkozott arra, hogy felvázolja az Ady halálát követő
bő húsz év irodalmi életének főbb folyamatait, és mérlegre tegye kortársai teljesít-
ményét. 

„végiglapozva az életművet az látszik, hogy a testvérharc, a meghasonlás, a szét-
szóródás vagy felmorzsolódás riadalma szólítja elő Cs. szabót ilyen feladatokra,
mint a prédikátorok korának alakjait a szolgálatra” – állapítja meg baranyai
Katalin.70

Az eredetileg a Nyugat, illetve a Magyar Csillag hasábjain publikált írásokat kötet-
be szerkesztő író jegyzetében „időszerű irodalomtörténet-írást” említ, művei azon-
ban sokkal inkább érvelő, meggyőzésre törekvő irodalompolitikai esszék, melyek
egyszersmind szerzőjük önpozícionálását is célozzák az irodalmi térben. Cs. szabó
kifejezett szándéka, hogy általuk indulatok és személyes érintettség nélkül, „fegy-
vertelenül leszálljon a harcba”.71 A leíró és argumentáló részekből építkező, retorika-
ilag jól felépített szövegek megszólítottjai az irodalmi térben erősebb pozíciókkal
rendelkező népi mozgalom mérsékelt képviselői. Az írótárs elsősorban az ő érvelé-
sük, szemléletük megértésére és befolyásolására törekszik, gesztusokat is gyakorol-
va feléjük, mindenekelőtt a név szerint megszólított Illyés és (másodsorban) Tamási
Áron irányában.

Az irodalmi apák és fiúk közt a harmincas évek során végbement szükségszerű
„lelki hasadást” a generációs tablót felvázoló Cs. szabó egyértelműen a Nyugattal és
személy szerint babitscsal szakító Németh László alakjához és a népiesség jegyében
álló organizátori működéséhez kapcsolja, ezáltal a nemzedékváltást elsősorban a
népi írók teljesítményeként láttatva: a nemzedék „egy része megtagadta tegnapi baj-
társait, az apákat” – állapítja meg.72 Cs. szabó – kortársai között korántsem egyedül -
álló módon – Németh folyóirat-kezdeményezéseit, a Tanut (1932) és a Választ

69 Cs. szAbó, mérleg I, mérleg II, in uő, Haza és nagyvilág, 166–189.; 190–201. [Jegyzetek:
355.]

70 bArANyAI Katalin, Kié (volt/lesz) Cs. szabó László és életműve?, Forrás 2005/11, 101.
71 Cs. szAbó, Mérleg I, 166.
72 I. m., 171.
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(1934) a népiség programhirdetése mellett egyszersmind a nemzedéki elkülönülés
kinyilvánítóiként is értelmezi, így a két korcsoport között húzódó ízlés- és érték-
rendbeli törésvonalat, valamint a harmincas évek elejétől kiéleződő népi–urbánus
szakadást gyakorlatilag egymásra vetíti, noha az utóbbi polarizáló erejét sokkal
inkább az 1900-as korosztályon belül érvényesítette. Cs. szabó saját pozícióját így a
nemzedékközi, egyszersmind nemzedéken belüli törésvonalakat kiegyenlítő szerep-
ben határozza meg: „…e sorok íróját egyszerre unszolja írásra babits és Németh”
– szögezi le a Nyugat, illetve a Válasz hasábjain való párhuzamos jelenlétére utalva.73

Az eredetileg szabó Dezső publicisztikai munkásságából kiemelt Ady–babits
ellentét mentén szakadó új nemzedék képét átvéve ugyanakkor Cs. szabó akarva-
akaratlanul maga is sért, az urbánusokat (mindenekelőtt a Szép Szó körét és a Kassák
körül gyülekező magyar avantgardistákat) lényegében kitagadva Ady örökségéből:
„Irodalmunk Ady-oldalát »népi«-nek, babits-oldalát »nemzeti«-nek nevezem.”74 De
eközben a „babits-oldal” említése is leegyszerűsítő, hiszen a népieken kívüli pólus
összes irányzatát idesorolva nem reflektál arra a körülményre, hogy babits már a
Magyar költő kilencszáztizenkilencben (1919) megjelenése óta ellentétben állt az iro-
dalmi baloldal képviselőivel, ami osvát halála és Ignotus nevének a Nyugat címlap-
járól való eltávolítása után nyílt szakításhoz vezetett. másrészt azt is látni kell, hogy
a nemzedékváltáshoz kapcsolódó kulturális értékcsere, azaz az örökség átadása-átvé-
tele a babits-tanítványnak megmaradt írók és irodalmárok (többek között halász
gábor, szerb Antal) körében sem problémamentes; Cs. szabó erről való tisztelettel-
jes hallgatása a Nyugat hasábjain az ekkor már súlyos beteg költő-szerkesztő halálá-
nak évében aligha lehetett véletlen. saját példája pedig azt is mutathatja, hogy a
húszas évek eleji szabó Dezső-hatástól a polgári értelmiségi hátterű fiatalok jelentős
része sem menekülhetett – árulkodó mondat ezzel kapcsolatban: „Az új nemzedék-
ben háromféle író van. olyan, aki teljesen kikerülte szabó Dezső hatását, olyan, aki
leküzdötte s olyan, aki leküzdve a stiláris emlékeket önállón felújította […] a maga-
tartást”.75

Az egy évvel később, immár babits halála után a Magyar Csillagban Márciusi
szél címen publikált, s később Mérleg II. címmel kötetbe szerkesztett írás jól jelzi a
háborús évek magyar irodalmi diskurzusának radikalizálódását, amennyiben a magát
továbbra is középre pozícionáló Cs. szabó az utókor szemével nézve időnként meg-
hökkentő engedményeket tesz. előző évi írásának jóval árnyaltabb megfogalmazá-
saival szemben ezúttal több ponton reflektálatlanul veszi át a népiek szabó Dezsőre
visszavezethető Ady-interpretációjának kulcsmotívumait. A korábbi esszé metafori-
kus leírása viszonylag pontosan jellemzi az Ady expresszív képeibe sűrített jelentés-
tartalmakból koherens ideológiát formáló szabó Dezső önkényes interpretátori 
szerepét: 

73 uo.
74 I. m., 184.
75 I. m., 172.
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„Ady szóképző lángelméje távoli villámlásként villogott tovább szabó Dezső
parttalan prózakölteményeiben, Ady titkos ellenszenvei és politikai álmai tovább
fejlődtek szabó Dezső háborúiban. De ez a fejlődés természetesen már szabó
Dezső és nem Ady belső törvényeit követte.”76

Az egy évvel későbbi szövegben azonban már az ideológus-író kinyilatkoztatásaival
összhangban Ady „a parasztforradalom költője”-ként, sőt „fajvédő forradalmár”-
ként jelenik meg, akinek „egyenes örökösei” a népi írók.77

mindez azonban alighanem a „captatio benevolentiae” részét képezi az érvelő
logikájú szövegekben, hiszen mindkét alkalommal a népi írók radikális szárnyára jel-
lemző, magyar irodalomtörténet revízióját célzó törekvések nyomatékos elutasítása
követi. Cs. szabó a Pajzzsal és dárdával (1939) babitsának szavait visszhangozva a
magyar kultúra leszűkítő kismagyar–népi értelmezésében a szellem önpusztítását
látja. Keserű iróniával utasítja el a „műveletlenség kultuszát” és a nyugati hatásoktól
való gőgös elzárkózást: „De a múltunk éppen amellett szól, hogy a magyar ember 
– minden előjel nélkül – akkor sebezhetetlen, ha félelem nélkül megfürdik a nyugati
kultúrában s abból hajt vissza keletre”; sőt a náci ideológusokkal való párhuzamok-
ra is felhívja a figyelmet: „sose gondolták-e keleti magyarjaink, hogy éppen olyan
dölyffel vonulnak ki európából, mint a Lajtán túl a »völkisch« gondolat?”78 ezzel
szemben a magyar kultúra pluralitásában a gazdagság jelét látja, szinte önkénytele-
nül is A Dunánál-t papírra vető József Attila verssorait idézve fel prózájában: 

„A magyar élet óriási ellentéteket egyesített a múltban. […] Pogányság, latinság,
katolicizmus, huszitizmus, protestantizmus szívódott fel a magyarságba, amelyet
vére is szétválaszt mosolygókra (talán ezek a finnugorok?) és konok mormogók-
ra (talán ezek a turkok?) Janus Pannonius a husziták kortársa s oláh miklós mel-
lett ott áll szerémi györgy. […] s miért is hiányozna az irodalomból az a végte-
len belső vita, amely politikai nemzetünket a Duna-völgyi »szégyenkalodában«
a szláv tömegek fölé emelte?”79

Az ellentétes forrásokra visszavezethető, szinte kifürkészhetetlen csatornákon búvó-
patakként továbbélő és felbukkanó irodalmi hatások eredményeként „[o]lyan gazda-
gok vagyunk, hogy irodalmunk két szárnya erdélyitől és sinkától márai sándorig,
hunyady sándorig, sőt szentkuthy miklósig ér” – állapítja meg, hangsúlyozva
egyúttal, hogy babits tovább élő hagyományokon alapuló szellemi haza-fogalmát
erősebb köteléknek tartja a népi írók „paraszt-szocialista szövetségénél”.80

76 I. m., 168.
77 Cs. szAbó, Mérleg II, 191.
78 I. m., 196.
79 Cs. szAbó, Mérleg I, 183–184.
80 I. m., 185.
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figyelemreméltó ugyanakkor, hogy Cs. szabó a magyar kultúrát nemcsak a Németh
László nyomán „hígmagyar”–„mélymagyar” ellentétpárban gondolkodó népiesek-
nél, de az urbánusok számos képviselőjénél is jóval összetettebb jelenségként szem-
léli. Példaként említhető a középkori latin hatás jelentőségét abszolutizáló szerb
Antal, akinek álláspontja szerint „a magyar szellemi élet születése egy nap történt
megkereszteltetésével”, így a magyar irodalmat „a latin irodalom leányá”-nak neve-
zi.81 eközben a paraszti kultúrától minden eredetiséget megtagadva hans Naumann
nyomán kizárólag a korábbi korszakok magas kultúrájának „lesüllyedt kultúrjavait”
véli felfedezni a nép alkotásaiban: „A műköltészet, a szellemi élite megnyilvánulása
az eredeti, a népköltészet az éliteköltészet későbbi alásüllyedése alsóbb társadalmi
rétegekbe, leegyszerűsített formában” – állapítja meg Magyar irodalomtörténetében.82

De más, döntő jelentőségű változás is történt a két írás megszületése közt eltelt
egy év alatt: „Illyés ma babits helyén áll” – szögezi le Cs. szabó 1942-es írásában,83

utalva a babits halála után a Nyugat helyébe lépő folyóirat és szerkesztője központi
jelentőségére az irodalmi mezőben. Az írótárs meggyőződése szerint ő az, aki sze-
mélyes múltjánál, műveltségénél, alkatánál, illetve immáron pozíciójánál fogva is
képes lehet az egyesítő szerep betöltésére, hiszen „Illyés az egyetlen népi írónk, aki
végig babits oldalán maradt”.84 A szintézisteremtésre törekvő érvelés logikája most
is kristálytiszta; Cs. szabónak csakugyan igaza van annyiban, hogy Illyés remek sti-
liszta, aki műveltségében és írói szemléletében egyesíti a különböző, népi és európai
hagyományokat: „minden oldalról: próza és vers, falu és város, Dunántúl és erdély,
bordeaux és szibéria felől felfogta a jeleket s elfogadta a segítséget” – amint ugyan-
ekkor keletkezett Illyés-esszéjében írja.85 mindeközben azonban az sem mellékes,
hogy Illyés maga is kulcsszereplőjévé vált a népi–urbánus pengeváltásoknak; más-
részt pedig sokak számára épp túlságosan is sokirányú kapcsolatai tehették gyanús-
sá személyét.86

Cs. szabó nemzedékét mérlegre tevő esszéi irodalompolitikai szövegek; esetük-
ben az érvelés „használati értéke” az igazán lényeges, melynek megszólítottjai a népi
írók. Célja a konszenzus újraalkotása az irodalmi mezőben, a hazai szellemi alkotó-
erők koncentrációja a magyarságot, illetve a magas kultúra értékeit egyaránt létében
fenyegető világpolitikai helyzetben: 

81 szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, 24–25.
82 I. m., 34.
83 Cs. szAbó, Mérleg II, 201.
84 I. m., 197.
85 Cs. szAbó, Illyés Gyula, 161.
86 vö. feJTŐ ferenc, világnézeti poligámia, avagy felsülésem Illyepusztaival, in uő, Szép szóval,

Nyilvánosság Klub–századvég, budapest, 1992, 82–86. [eredetileg gerson du malheureux
álnéven, Szép Szó 1938, szeptember–október, 38–42.]
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„A történelem egyre kietlenebb tájakra ragadja a világot, mint a beteg babits hajó-
ját. föltarthatja-e ezt a sodrást néhány költő jajszava, néhány bölcs utópiája?
Illyés csizmája, Németh Cseresnyése, márai kassai őrjárata? (mert ebben az 
utópiában a legnagyobb írói ellentétek összesimulnak.) Nem tudom.”87

A keserű tanulságot épp maga Illyés vonja le néhány év múlva, a párizsi békeszer-
ződést aláíró magyar küldöttség vezetőjének szavait idézve: 

„– mink hiányzott? egy Thomas mannunk. A helyzet reménytelen volt. De ha leg-
alább egy nemzetközileg ismert és elismert emberünk lett volna. ha egy olyan
hang szólhatott volna meg nevünkben [sic!], amely otthonosan cseng a világban.
Az felénk fordíthatta volna legalább a figyelmet. Tán a rokonszenvet is. A jövőt
mindenesetre.”88

A magyar szellemi élet megosztottságának tragikus következménye, hogy a vész-
korszak és az újabb világháborús összeomlás küszöbén a politikum szférája mellett
az irodalom „eszményi közéletének” sem volt olyan szereplője, aki igényt tarthatott
volna a Cs. szabó által áhított kibékítő-kiegyenlítő szerepre.

ha a Mérleg-esszéket a Haza és nagyvilág (1943) kötet többi rokon tárgyú írásá-
val vetjük össze, szerzőjük irodalom-felfogásának összképe közel sem egyértelmű.
Cs. szabó kellőképpen árnyalt nemzeti kultúra-értelmezése (Mérleg I; A magyar
műveltség), valamint az irodalmi szféra térszerűen megragadható, elkülönülő világá-
nak percepciója (Illyés Gyula) rendkívül előremutató; ugyanakkor a Kozma Miklóst
kora irodalomértő politikusaként, mintegy szellemi karizmával rendelkező vezetője-
ként búcsúztató írás a modernség előtti kor politikum és esztétikum szféráit szerves
egységben láttató „nemzeti” irodalom-felfogásának továbbélését jelzi.89 ez a két
szélső pont, míg Cs. szabó babits-nekrológja a két véglet között áll: megidézi az
eötvös, gyulai nevével fémjelzett emlékbeszéd 19. századi műfaját, ugyanakkor
annak érvénytelenségét, elkerülhetetlen anakronizmusát is érzékeli, ezáltal mintegy 
a műfaji hagyomány folytathatatlanságát tudatosítva.90 mindez jól mutathatja 
Cs. szabó irodalmi modernséghez fűződő viszonyának ellentmondásait, melynek
során gyakran kifejezett távolodás figyelhető meg nála a progresszív álláspontoktól a
kompromisszumteremtés érdekében. A magyar irodalom intézményrendszerében

87 Cs. szAbó, Mérleg II, 199.
88 ILLyés gyula, franciaországi változatok, in uő, Szíves kalauz, Útirajzok, szépirodalmi,

budapest, 1974, 369.
89 Cs. szAbó, Mérleg II, 159–160.
90 „szerettem volna úgy búcsúztatni, mint eötvös és gyulai a nemzet klasszikusait. A halott most se

kisebb, de a mai búcsúztató már nem ér föl a régi búcsúztatók hangjáig. életében tárgyilagosan
tudtam róla írni, de most, a halhatatlanság nyomasztó tárgyilagossága megbénít és apró emlékek
mögé kerget.” Cs. szAbó, Két írás babitsról, A tanítványok, in uő, Haza és nagyvilág, 157.
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betöltött hivatásának jegyében vállalt, s az utókor szemével nézve néha kifejezetten
előnytelennek tűnő kompromisszumok következménye, hogy a harmincas–negyve-
nes évek fordulóján a többé vagy kevésbé hangsúlyos ellenbeszéd mellett (vagy
mögött) az uralkodó diskurzusba való belesimulás tendenciái is jelen vannak
Cs. szabó írásaiban. ezek közé tartozik az olyan sztereotípiákra alapozott, eseten-
ként politikailag motivált ideologikus konstrukciók átvétele, mint amilyen a „faj -
védő”, „parasztforradalmár” Ady nyilvánvaló anakronizmusa. ennek nyomán a kor-
ban született műveinek egy része mulandónak bizonyult, amit maga is érzékel: 

„a nehéz idő elfújta bennem a nagyigényű munkákat. szorgalmas és nagyon
mulandó voltam az elmúlt tíz esztendőben. […] Az író egy idő óta néptanító,
segédlelkész és »mezei bölcselő« egy személyben; szemforgatva, gyáva lelkiis-
merettel titkolja ősi hivatását, a művészetet” – nyugtázza keserű iróniával a kötet
előszavában.91

mindeközben azonban azt is látni kell, hogy Cs. szabó „helyezkedése” nem pusztán
az író egyéni ambícióit szolgálta, hanem az általa hordozott kultúraeszmény iránti
felelősség képviseletét jelentette. A kultúrában és a kultúráért való élet iránti meg-
győződése olyan erős, hogy nemcsak megtartó erőt ad a történelmi kataklizmákat:
háborút, ostromot, emigrációt túlélő ember életének, hanem szinte el is törli magán-
emberi létének nyomait. „Az önéletrajzomat sem tudom megírni, vas Pista mindent
megírt az irodalmi viszonyokról, én sem tudnék mást írni” – jegyzi naplójába
Czigány Lóránt évtizedekkel később (1976. június 19-i dátummal) a végrendelkező
író szavait.92 A fiatalabb írótárs és a vele korú, Londonba vetődött 1956-os emigrán-
sok szemében Cs. szabó László már a nyugati magyar irodalom intézményeként
jelenik meg: 

„Tényleg szerencsések voltunk, akik Angliába kerültünk 1956 után, mert ott
magyar szellemi műhely várt ránk; Cs. szabó László és szabó zoltán Castor és
Polluxként őrizte a független magyar szellemiséget; aggódó és tapintatos szere-
tettel figyelték útkereső botladozásainkat a belső tilalomfák nélküli nyugati szel-
lemi életben. és ami a legfontosabb: babits mihály kézfogását továbbították az
írópalántáknak téren és időn keresztül.”93

91 Cs. szAbó, előszó, in uő, Haza és nagyvilág, 7., 8.
92 CzIgÁNy Lóránt, szerenCsénk volt, hogy volt Csénk…, egyveleg a naplómból (1971–1981),

Forrás 2005/11, 77.
93 I. m., 73.
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szÁmADÁs svÁb TÁLeNTomróL 

A magyarországi németek második világháború utáni elűzésének2 emléknapjain, több
évtizedes hallgatás után, immár hivatalos megemlékezéseken is szó esik arról, ami a
kitelepítéssel3 elveszett. Írásom a hetvenéves évfordulóhoz kapcsolódva két olyan
szöveget tárgyal, melyek a magyarországi német kultúra által létrehozott, aztán (kény-
szerűen) feladott értékeket veszik számba: silingi Terézia Ómama nyaklánca4 című
regényét és bächer Iván Az elhagyott falu5 című kötetét. bemutatásukhoz Pierre
bourdieu kultúrszociológia-elméletét6 hívom segítségül, arra alapozva, és annak lehe-
tőségeit a kultúrszemiotikával való érintkezési pontokon az utóbbi eszköztárával
tágítva, igyekszem feltárni azokat a struktúrákat, melyek által a szövegek a sváb7 kul-
túrateremtés és kultúravesztés folyamatait re-konstruálják.8

1 A szerző a szegedi Tudományegyetem Juhász gyula Pedagógus Kara Német Nyelv és Irodalom
Tanszékének főiskolai tanára.

2 1946 és 1948 között mintegy 200 000 magyarországi németet hurcoltak el a háborús bűnösség
kollektív felelősségének elvét alkalmazva Németország nyugati és szovjet megszállási zónáiba.

3 A „kitelepítés” megnevezés, mellyel a korabeli törvénykezés a jogfosztást, vagyonelkobzást,
elűzést jelölte, bár elfedi a szankciók kegyetlenségét, olyan erősen rögzült a magyarországi
német történelem diszkurzusában, hogy ma is széles körben használatos. (A korabeli rendele-
tek, így a 12.330/1945. m.e. számú, az „áttelepítés” megjelölést használják még.)

4 sILINgI Terézia, Ómama nyaklánca, szilvia és Társa, Páty, 2015.
5 bäCher Iván, Az elhagyott falu, 2. javított kiadás, Ab ovo, budapest, 2010.
6 főként bourdieu következő munkáira támaszkodom: Pierre bourDIeu, Ökonomisches Kapital,

kulturelles Kapital, soziales Kapital, in Soziale Ungleichheiten (Soziale Welt sonderband 2),
szerkesztette reinhard KreCKeL, schwartz, göttingen, 1983, 183–198. – az idézett részletek for-
rása magyar fordításban: Pierre bourDIeu, gazdasági tőke, kulturális tőke, társadalmi tőke, 
in A társadalmi rétegződés komponensei, Válogatott tanulmányok, szerkesztette ANgeLusz róbert,
Új mandátum, budapest, 1997, 156–177.; Pierre bourDIeu, A művészet szabályai: az irodalmi
mező genezise és struktúrája, budapesti Kommunikációs és Üzleti főiskola, budapest, 2013.

7 A magyarországi németeket szokás a „sváb” gyűjtőnévvel jelölni. A megjelölést, bár eredet-
meghatározásként helytelen, hiszen a magyarországi németek őseinek csak igen kis része szár-
mazott sváb vidékről, a magyarországi németek is használják önmeghatározásra.

8 bourdieu elméletét a szociológia gyakran kritizálja (vizsgálódásaimmal kapcsolatban, mint-
hogy tárgyukat képezi, példaként a „habitus”-nak felrótt merevségét lehetne említeni), mégis
azt gondolom, hogy irodalmi szövegek vizsgálatára kellően körülírt célokkal alkalmas kon-
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Ómama nyaklánca

Az Ómama nyaklánca egy a bourdieu-i értelemben vett tőkefelhalmozás-történetet9

beszél el, a zimber család társadalmi felemelkedését.

mert a regény feltételezésem szerint kevéssé ismert, megpróbálom a történetet, főbb
vonalaiban, felvázolni: A történet 1847-ben indul, a magyar szabadságharc törekvé-
seivel azonosuló (ugyanakkor „sissy” királyné szépségének is elismeréssel adózó)
haász ferenc bemutatásával, aki a megművelt földek megváltásával, szőlőműves-
ként kezdi meg a vagyon felhalmozását. Az ő fia, béla, kőművesnek tanul, biztosabb
megélhetésnek tartva ezt a munkát, mint a szőlővel valót, amelyben a megélhetés
nagyban függ az időjárástól, és – mint azt a nagy filoxéravész megmutatja – a külön-
féle kórokozókkal, kártevőkkel szembeni védekezés lehetőségeitől, sikerességétől.
A filoxéra a szőlőművelés feladására kényszeríti ferencet, aki gyümölcsöst telepít,
kukoricát termeszt, sertést hizlal, a földek egy részét pedig jó áron eladja házhelynek
a terjeszkedő Promontoron (budafokon). ferenc és béla is megtalálja tehát a számí-
tását, szépen gyarapodik a család. Néhány évvel később azonban feketehimlő-
járvány szedi áldozatait, béla meghal. felesége, két életben maradt lányuk, Lencsi
és rézi, és a nagyszülők béla halála után együtt próbálnak boldogulni, talpra állni.
rézit cselédnek adják, budára, de a lány, mikor anyja állapota súlyosabbra fordul –
az asszony ugyan megküzdött a kórral, de mert lelke nem heveri ki férje és két gyer-
meke elvesztését, csak sorvad a bánatban –, hazamegy, s később már otthon, a likőr-
gyárban keres munkát. rézi aztán zimber Ágostonhoz megy feleségül, aki módos,
szintén szőlőműves családból származik, maga pedig kőműves. Ágoston, hogy
rézinek ne kelljen eljárnia otthonról dolgozni, szódaüzemet alakít ki a ház egyik

cepció lehet (a habitus példájánál maradva: irodalmi szövegek a szociális valósághoz képest
mindenképpen homogénebbre, mondhatni tipikusra strukturálnak habitusokat az átláthatóság
és adaptálhatóság követelményéből adódóan, és nemritkán, mint az itt tárgyalt esetekben is,
rendkívül tartósra írják azokat). fontosnak tartom azt is megemlíteni, hogy bourdieu ereden-
dően szociológiai elméletének bizonyos eszközei élesebben engednek látni összefüggéseket a
szövegek társadalmi funkciójának kidolgozásakor, mint az alapvetően az irodalomtudományon
belül kifejlődött irodalomszociológiák eszköztára – ilyen eszköznek gondolom például a tőke
(alább kifejtett) fogalmát. Az pedig, hogy bourdieu strukturális homológiát tételez szerző és
szereplői között, érdekes szempont lehet a szerző mint társadalmi cselekvő vizsgálatában olyan
szövegek esetében, amelyekben a szerző nem igyekszik egy-egy alakját leválasztani magáról,
mint ahogyan az itt tárgyalt szövegekben sem. 

9 A tőke bourdieu meghatározása szerint „vagy anyagi formában, vagy elsajátított, ‘inkorporált’
formában felhalmozott munka” (Pierre bourdieu, Gazdasági tőke, kulturális tőke, társadalmi
tőke,156.). hogy a maga komplexitásában írhassa le szociális tényezőként, munkáiban
bourdieu a tőke négy típusát különbözteti meg. A gazdasági tőke (pénz, bármiféle vagyon, ter-
melési eszközök) mellett kidolgozza a kulturális tőke (kulturális javak, készségek, az iskolai
végzettség és az azzal járó titulusok), a szociális tőke (rokoni, baráti stb. kapcsolatok) és a
szimbolikus tőke fogalmát (a többi tőkefajta szociálisan észlelt – öltözék, manírok – és elismert
formája – presztízs, hírnév).
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szobájában. Az ötlet beválik, hosszú időn keresztül szép pénzt hoz a konyhára,
s később is, nehezebb időkben, mikor kevésbé keresett a szóda, hoz az üzem annyit,
hogy megélhetést biztosítson, vagy legalább átmenetileg segítsen állás nélkül maradt
családtagokon (például rézi unokáin). Az első világháborút megszenvedi a család.
Ágoston hazatér a frontról, de a harctéri emlékeket csak az ital tudja feledtetni vele,
szeretteinek folyton aggódnia kell, hogy baj éri majd részegségében, és valóban, úgy
leli halálát, hogy szódakihordáskor ittasan a lovak közé esik. rézi és Ágoston fiának
választottja a sokgyerekes családból való, rendkívül dolgos ring Klára. Klára, aki-
nek, bár szívesen tanult volna, bátyja kocsmájában kell megállnia a helyét pultos-
lányként, sőt, bátyja katonáskodása idején üzletvezetőként (a kocsmában ismerkedik
meg Ágostonnal, zimberék fiával, aki szódát szállít nekik), a családba házasodva,
a meglévő alapokon (anyósa nagy felháborodására egy családi aranyórát is eladva)
jó érzékkel kezd terménykereskedésbe, ebből a vállalkozásból aztán apródonként
egy vegyeskereskedés-hálózatot hoz létre. A tőke látványosan gyarapodik, a család
gazdagszik, földterületeket vesznek, hogy gyümölcsöst telepítsenek, fenn tudnak tar-
tani autót saját használatra is (az 1930-as évek közepén járunk), villát építenek
medencével. Klára igyekszik a tőkét kulturális és szociális tőkeként is fialtatni: tár-
saságba kezdenek járni, a villát polgári ízlés szerint rendezik be, hajviseletüket, ruha-
tárukat is polgári divat szerint újítják meg, legidősebb fiukat bentlakásos iskolába
adják, hogy minél jobb képzést kapjon stb. A második világháború alatt aztán, mint
az elbeszélés hangsúlyozza, azoknak az önművelő köröknek a hatására is, melyeket
Kláráék látogatnak, a család zsidókat bújtat a villában, így mentve meg sok ember
életét, más, „csillagos házakban” élő zsidóknak pedig élelmiszert juttat. A második
világháború után a család gyakorlatilag minden vagyonát elveszíti, a földet, a villát,
az üzletet „államosítják”, a szódaüzemet a szó szoros értelmében szétverik, s mivel
a volksbund (a magyarországi németek nemzetiszocialista szervezete) tagnyilván-
tartásában is szerepelnek, magyarázkodásra kényszerülnek, az általuk bújtatott, meg-
mentett emberek igazolására van szükség, hogy bizonyítsák, nem voltak fasiszták.
Klára egészsége megroppan, vigaszt a meghurcolásra a vallásban keres. sokáig ápol-
ja őt, mint ahogy korábban anyósát, rézit is, legkisebb fiának, bélának a felesége,
silingi Terike. Terike és béla béla szüleivel, Ágoston halála után a magára maradt
Klárával élnek. mindketten gyárban dolgoznak, s ahogy a család többi tagja is, a szo-
cialista rendszerben is igyekeznek előrébb jutni. béla tanul, bátyja, Antal, szintén,
Antalt kertészetek és téeszek vezetésével bízzák meg, bélának feltalálói ötletek hoz-
nak többletjövedelmet, autót vesznek, utaznak, a rendszerváltás környékén vállalko-
zásokba kezdenek. A történet Klára halálának elbeszélésével zárul, unokái, déduno-
kái eredményeit (diplomák, szakmák) egy epilógus veszi számba.

A szöveget mozgató struktúrák a szereplők jellemző jegyeiben, ezek kapcsolódá-
saiban, a szereplők interakcióiban ragadhatók meg. Az az észlelési, gondolkodási és
cselekvési mintázat, vagyis az a habitus,10 melyet a történet a család sajátjaként raj-

10 habitusként bourdieu tartós diszpozíciók társadalmi struktúrák által megalapozott rendszerét
definiálja, mely nemcsak strukturált struktúra (opus operatum), hanem strukturáló struktúra
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zol meg, illetve melyet az elbeszélés működtet, a kitartó igyekezet mintája. Az erő-
feszítésre való készségben egységesülnek az egyes generációk képviselőinek dönté-
sei, választásai, törekvései; szőlőművesek, kőművesek szorgalma, vállalkozó kedve
és nem utolsósorban a változó körülményekhez való alkalmazkodási képessége ala-
pozza meg (habitusként) a családi szódaüzem válsághelyzetekben is megélhetést adó
működését, majd a vegyeskereskedés jómódot hozó fellendülését és a családtagok
későbbi eredményeit is. 

A zimber-habitus a regény két központi alakjában, rézi és Klára figurájában bon-
takozik ki a legnyilvánvalóbban. A rézit jellemző szívósság, munkabírás, tűrés a
hagyományosan svábnak tekintett gyakorlatnak is hajtóereje, Klárának ezek mellett
a jegyek mellett az egyedi létrehozásának képességét is tulajdonítja az elbeszélés,
ezzel a hangsúllyal jelenítve meg a családi tőke legfőbb gyarapítóját. 

mint ahogy már utaltam rá, ez a habitus hívja életre a regényt is, az elődök tapasz-
talatai reprodukálásának eszközeként. A hátsó borító ajánlása jól mutatja a habitus-
ban rejlő  fennmaradási tendenciát, mely a felhalmozott tőkét is jellemzi: „A szerző
olyan egyszerű, hétköznapi szavakkal tárja elénk az örök élet titkát családja történe-
tén keresztül, ahogyan csak egy háziasszony tud mesélni a saját konyhájában.”
(kiemelés – P. E.)

A titok hordozójaként az ajánlás ómama nyakláncát jelöli meg, annak (a cím mel-
lett e) paratextuális kiemelésével is közvetítve a befogadás szerző által szorgalmazott
módját. ómama nyakláncának a szerzői szándék szerint különböző tőketípusokat
kellene megjelenítenie, azok konvertálhatóságát is példázva. A lánc gazdasági tőkét
is képvisel, megtudjuk, hogy „vastag aranyszemekből áll” (79), ugyanakkor kulturá-
lis tőkeelsajátításra, illetve tőkeképzésre is ösztönzi öröklőit, hiszen idővel a generá-
ciók közötti összeköttetés szimbólumaként ajándékozódik tovább: 

„ezeket az ékszereket pedig, amiket most nektek adok, őrizzétek gonddal, és csak
akkor váljatok meg tőlük, ha feltétlenül rászorultok. Az a kívánságom, hogy eze-
ket adjátok majd tovább a saját gyermekeiteknek, unokáitoknak, legyenek ezek
generációról generációra megőrizve. Amikor ezeket hordjátok, gondoljatok rám
és apátokra, mihályra, a nagyszüleitekre, és a leszármazottaitok majd rátok.
Kössék össze családunkat időtől és tértől függetlenül, mindörökké” (245) –  

rendelkezik az egyik nagymama, az elbeszélő, silingi Terézia pedig a következő sza-
vakkal adja át a láncot lányának, mint kiemeli, annak harmadik, egyházi esküvőjén:

(modus operandi), vagyis gyakorlatokat működtető, generatív és egységesítő elv is (lásd pél-
dául Pierre bourDIeu, Entwurf einer Theorie der Praxis auf der ethnologischen Grundlage der
kabylischen Gesellschaft, suhrkamp, frankfurt am main, 1976, 165., Pierre bourDIeu,
Praktische Vernunft, Zur Theorie des Handelns, suhrkamp, frankfurt am main, 1998, 21.).
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„ez ómama nyaklánca, az élet folytonosságának a szimbóluma […]. százötven
éve van a zimber család tulajdonában, egykor dédnagyapád nagyanyja kapta az
esküvőjén a férjétől, és most te is viselheted a tiéden. rajtad a sor, hogy megőrizd
az utódaid számára. Add majd tovább a lányodnak vagy az unokádnak, belátásod
szerint egy olyan leszármazottnak, akitől elvárható, hogy a nemzedékek közötti
szövetséget megőrzi és továbbadja majd.” (11) 

szociális tőkeként a könyv fényképei és borítója is felmutatják a nyakláncot, visele-
te – így az is, hogy a hátsó borítón szereplő fotón a szerző hordja nyakában – a csa-
lád szociális pozícióját van hivatva jelezni. 

Ahogy a könyv objektiválódott tőkeként kívánja láttatni a nyakláncot, úgy maga
is a családi tőke objektiválására törekszik, a családtörténet feljegyzésével a társadal-
mi pozíció fenntartása, megerősítése a cél, és az, hogy a tőke ebben a formában,
materiálisan is átadható, hagyományozható legyen. A számadásnak, melyet a könyv
végez, reprodukciós és ezáltal legitimációs funkciója is van.11 Ám az elbeszélés nem
tudja feltölteni mindazzal a jelentéssel a láncot, amit az elbeszélői szándék (a para-
textuális elemekből kiolvashatóan) annak tulajdonít. ennek magyarázata részint a
történetben, részint annak elbeszélésében lelhető fel. maga a családtörténet ellenáll
a lánc folytonosság-értelmezésének, hiszen Klára, a középponti „felhalmozó”, a csa-
lád gazdasági, kulturális, szociális és szimbolikus tőkéjének legsikeresebb forgatója-
gyarapítója, nem birtokolja a láncot, ugyanis anyósa, rézi, attól tartva, hogy Klára
pénzzé tenné (mint az aranyórát), elhatározza, hogy nem neki adja tovább – hiába
szeretné tehát az elbeszélő a láncra bízni a történet koherenciáját. Az elbeszélést
pedig mindvégig egyfajta (vélhetően a család Klárával reprezentált társadalmi státu-
sának megfelelni akaró) kisiskolásan iparkodó és komolykodó beszédmód jellemzi –
s ezzel együtt nagyfokú egyszerűsítés, sematizálás, ugyanakkor idealizálás –, mely
kimódoltságával, kvázi-naivitásával korlátozza a jelentésépítés hihetőségét, hiteles-
ségét. Következésképpen a családtörténet jelentéssel való feltöltése sem feltétlenül a
szerzői szándék szerint zajlik. bizonyos sémák sokszoros ismétlése elkoptat jelentést
és jelentőséget, s a párbeszédek, modorosságuk okán, gyakran éppolyan hamisan
csengenek, mint amennyire szentenciózusan az elbeszélői kommentárok (a hátsó
borító ajánlására visszautalva: aligha mesél így egy háziasszony a saját konyhájá-
ban). A történet rendkívül sok szereplőt mozgat, akik alakja az elbeszélésben újra és
újra alkalmazott sablonok miatt könnyen összemosódik az olvasóban (a könyv végén
szereplő családfák feltétlen szükségesek a történet követéséhez), s az ismétlődés
gátolja az olvasói azonosulást. Az azonosulási készség egy idő után belefárad ugyan-
is a sokszor ismétlődő szituációkba, például abba, hogy a történet elején majdhogy-
nem minden szülő ellenez minden házasságot, de minden fiatal férfi lángoló szere-

11 bourdieu hangsúlyozza ezt az összefüggést: Pierre bourDIeu, Gazdasági tőke, kulturális tőke,
társadalmi tőke, 176.
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lemmel száll szembe a szülői akarattal, vagy abba, hogy a fiatalasszonyok rendre
nem maguk ismerik fel, hogy terhesek, s nem utolsósorban belefárad a mindenhol,
minden körülmények között képviselt rendbe, tisztaságba, szorgosságba és korrekt-
ségbe is; a történet végéhez közeledve pedig az válik megterhelővé (a történet elbe-
szélése az epilógus nélkül is bő 800 oldalt tesz ki), hogy a népes család minden egyes
tagjáról igyekszik kimutatni az elbeszélő, hogy sikeres életet él vagy élt – vagyis
méltón hordozza az örökséget –, s ennek érdekében konfliktusok, kudarcok, például
a (családban amúgy ritka) válások, is idillinek meséltetnek el. Árnyat vet az ismétlés
a szerethető figurákra, magdára, rézire, Klárára és a gusztikra is. Az elbeszélés
azzal, hogy makacsul rögzíteni, és jóformán csak rögzíteni akar, merevvé gyúrja
saját anyagát (például egyoldalú értékeléssel, a kritika kikapcsolásával), azzal, hogy
fáradhatatlanul a jót, a megszerzettet, elértet sorolja elő, inkább gazdasági, mint kul-
turális tőke-fogékonyságot tanúsít. 

A mondottakat továbbfűzve az is megfogalmazható, hogy a szerző nemigen bol-
dogul a történetszerűen előtalált „valóság” irodalommá munkálásával, nem tud lét-
rehozni olyan átfogó irodalmi struktúrát, amelyben a dokumentált anyag bizonyos
elemei (például a lánc-metafora vagy lánc-szimbólum, életesemények stb.) az őket
eredetileg meghatározó összefüggésekből kioldódva irodalmi összefüggésekbe szer-
veződhetnének12.13 A szereplők, akik végeredményben inkább valós, mint fiktív ala-
kokként olvashatók, rögzítettségükben, merevségükben nemigen tudják az olvasót
érzelmi-gondolati párbeszédre hívni, mint ahogy az irodalmi figuráktól elvárható
volna. Az irodalmi elvárások ellenében felmerülhet, hogy a szerző vállalja önmaga
laikus voltát, csakhogy munkáját a paratextus regényként, „igaz családregény”-ként
azonosítja, s regényként, irodalomként árulja a könyvet a családi kiadó is. Összetett
tőke-érdekek mutatkoznak meg tehát a könyv életre hívásában:14 családi tőke-objek-

12 A speciálisan irodalmi jelentésépítésről való gondolkodásban Jürgen Link szemiotikájára
támaszkodom: Jürgen LINK, Elementare Literatur und generative Diskursanalyse, fink,
münchen, 1983; Jürgen LINK, Literaturanalyse als Interdiskursanalyse, Am beispiel des
ursprungs literarischer symbolik in der Kollektivsymbolik, in Diskurstheorien und
Literaturwissenschaft, szerkesztette Jürgen fohrmANN és harro mÜLLer, suhrkamp, frankfurt
am main, 1988, 284–307.; Jürgen LINK és ursula LINK-heer, Diskurs/Interdiskurs und
Literaturanalyse, in Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 77 (1990), 88–99.

13 Az Ómama nyaklánca ezáltal a magyarországi német irodalmi diszkurzus német nyelvű vonula-
tához kapcsolódik, melyet sok szövegében jellemez az irodalmi struktúrákat bajosan működtető
dokumentarista szándék, miközben a magyar nyelvű vonulatot innovatív irodalmi struktúrák
alkotják. (Lásd a problémához részletesen: ProPszT eszter, Zur interdiskursiven Konstruktion
ungarndeutscher Identität in der ungarndeutschen Gegenwartsliteratur, Königshausen &
Neumann, Würzburg, 2007.) Jellemzi ezt a vonulatot a történeti-helytörténeti események tan-
könyvszerű „felmondása” is, ilyenformán meséli el az egyik nagymama (magda) unokájának
(rézinek) Promontor történetét a könyvben.

14 érdemes szót ejteni arról is, hogy a szerző mintegy a család delegáltja. Nem született, hanem
beházasodott zimber, aki a történet és egy interjú szerint is – huszTI zoltán, Nem csak egy
család története – interjú silingi Teréziával, 2015; http://www.otvenentul.hu/szabadido/94528
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tivációként magasabb presztízst tud képviselni, ha az irodalmi mezőben sikerül kije-
lölnie a helyét, ugyanakkor nagyobb szociális és gazdasági tőkét tud mozgósítani, ha
az általa képviselt irodalmiság sokak számára elérhető (hozzáférhető, azonfelül saját
részről is megvalósítható) marad, a szimbolikus tőkét pedig az növeli, ha az el -
beszélő minél több szálat visszaköt a realitásba (mint ahogy teszi a zsidómentés
részeinek dokumentálásával).15 A tőke-érdekek mentén közvetít az ajánlás a szöveg
és a szövegen kívüli világ között: 

„A regény főbb eseményei igazak, hiszen a legjobb történeteket az élet írja, a
szerző csak a mese kedvéért kerekítette ki itt-ott fantáziájával, és régi családi
fényképekkel, iratokkal tette hitelessé. ez a regény azonban nemcsak az ő család-
jának a története: mindannyiunk elé hasonló próbatételeket hoz a sors, és vala-
mennyien magunkban hordozzuk a közös múltunkat.”16

14

(letöltés ideje: 2016.01.11.) –, úgy lesz gondozója a családtörténetnek, hogy apósa, Ágoston
(guszti) sokat mesél neki, mikor otthon dolgozik, ahogy ómama, azaz rézi, és Klára is, mikor
betegségükben ápolja őket, sokat mesélnek neki magukról és a múltról. Így kapja meg a déd-
mamától az aranyláncot is. Az interjúban silingi Terézia azt is említi, hogy férje gyűjtött egybe
dokumentumokat a családfát kutatva, ő pedig, ahogy az Irodalmi Bableves ajánlója fogalmaz,
„a maga szórakoztatására és családja okulására” megírta a történetet (http://www.irodalmibab-
leves.hu/project/silingi-terezia-omama-nyaklanca – letöltés ideje: 2016.01.11.). ugyanakkor a
szöveg megformálásában erősen feltételezhető az újságíró (bors-munkatárs), interjúkötet-szer-
kesztő, kiadót működtető (szilvia és Társa), a könyvben szerkesztőként megnevezett zimber
szilviának, silingi Terézia lányának a közreműködése is a hivatásszerűen nem író édesanya
mellett.

15 „Adott pillanatban és adott társadalmi mezőben a különböző (inkorporált vagy materiális) tőke-
fajták – mint a felhalmozott társadalmi munka tárgyiasult termékének elsajátítására alkalmas
eszközök – eloszlása határozza meg a társadalmi cselekvők közötti (társadalmilag elismert
vagy jogilag szavatolt, tartós társadalmi státuszokban intézményesült) hatalmi viszonyokat; 
a társadalmi cselekvőket magukat pedig az e viszonyokban elfoglalt objektív pozíciójuk defi-
niálja. ez az eloszlás határozza meg a különböző mezőkön belül az aktuális vagy potenciális
hatalmat és a mezők által biztosított specifikus profithoz való hozzájutás esélyét” – írja
bourdieu a társadalmi pozíciószerzés összefüggéseiről. (Pierre bourDIeu, A társadalmi tér és a
csoportok keletkezése, in Társadalmi rétegződés olvasókönyv, szerkesztette geCser ottó,

14 http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/0010_2A_19_Tarsadalmi_retegzodes_olva-
sokonyv_szerk_gecser_otto/ch04.html – letöltés ideje: 2016.01.06.)

16 még világosabban engedi látni ezeket az érdekeket a családi kiadó egy másik, a könyvhöz is
kapcsolódó, termékének, a Mama, mesélj az életedről! című „személyes emlékkönyv”-nek a
reklámja: „Mindenkinek az élete kész regény. Az Öné, édesanyjáé, Nagymamájáé, gyermekei
Nagymamájáé is. Csak éppen nincs, aki megírja ezt a regényt. Tegye meg Ön, vagy kérje erre
hozzátartozóját, és egy életre szóló emlék születik az utódok számára! / Ki ne szeretné meg-
osztani az emlékeit? Ki ne akarná ismerni családja származását, hagyományait, azt, hogy elő-
deinek mi volt fontos, milyen körülmények között éltek, milyen gondolatok foglalkoztatták? /
ez az igényes kivitelű, különleges album alkalmas arra, hogy mindezt rögzítse és megőrizze.
A képek, az idézetek, a kérdések és a befejezetlen mondatok arra ösztönöznek, hogy Ön is meg-
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A megcélzott irodalmi pozíció és a pozíció eléréséhez szükséges elbeszélői képes-
ségek közötti konfliktust ezek a tőke-érdekek nem ismerik el (vagy fel).17 Pedig a
tőke-érdekek ütközéséből származó feszültségek mellett ez a feszültség is oka annak,
hogy a nagy részletességgel elbeszélt, ám leegyszerűsítően, idealizmusában némileg
infantilizálóan strukturált történethez nehéz kapcsolódnia az olvasónak, s a történet
javarészt a család ügye marad.18

Az idealizálás és egyszerűsítés tendenciáit a tőke-érdekek mentén vizsgálva
tovább könnyen felismerhető, hogy a társadalmi pozíció fenntartására irányuló igye-
kezet nem enged bizonyos veszteségeket veszteségnek látni. Az elbeszélő beszámol
a második világháború utáni vagyonelkobzásról, a vegyeskereskedés, a barackos,
a villa kisajátításáról, a szódásüzem szétveréséről, ám Klára alakján keresztül azt is
érzékelteti, hogy a pozíciót, melyet a család elért, az anyagi veszteségek nem ingat-
hatják meg, hiszen Klára a háború idején a felhalmozott (gazdasági, kulturális, szo-
ciális) tőkét az emberiesség szolgálatába állította, emberéletek megmentésére fordí-
totta, miáltal az örök érvénnyel szimbolikus tőkévé konvertálódott. „Klára […], akit

írja élete regényét. szép ajándék ez a kötet az Anyukák, Nagymamák számára, szívüket melen-
geti, ha gyermekeik, unokáik arra kérik őket, hogy meséljenek az életükről. szép ajándék a
gyermekek és unokák számára, ha életre kel édesanya, Nagymama megannyi emléke, és kitölt-
ve megkapják, hogy eltehessék és megőrizhessék, továbbadhassák.” (kiemelések – P. E.)

16 http://www.alexandra.hu/scripts/cgi/webshop.cgi/getbook?bookID=745302 (letöltés ideje:
2016.02.05.)

17 A pozícióteremtést dokumentálva idézhetők zimber szilvia szavai is a Ridikül című műsor
„Történetek a családról” című (22.) részéből (Duna Tv 2016. február 2. 17.00-18.00): „[…]
egy-egy történetnek a lejegyzéséhez nem kell, hogy írni tudjon valaki”; de egy bejegyzés is az
ómama nyaklánca facebook-oldalról (2015. május 24.): „Azt mondja a szerző egyik ismerő-
se, aki most olvassa ómama nyakláncát, hogy – idézem – »nagyon meglepődtem, qva jó a
regény, nem gondoltam volna hogy Terike ilyen jó írónő, nagyon tetszik!« hát, senki sem gon-
dolta, de így van!” (kiemelések P. E.) (letöltés ideje: 2016.10.10.) 

18 Akkor is, ha a könyv eladása körüli marketingtevékenység ennek az ellenkezőjéről igyekszik
meggyőzni. A könyv facebook-oldalán többek között ez olvasható: „sokan jelzik, hogy a
zimber család történetében saját családjukéra ismernek. Nemhiába: ez a történet – így vagy úgy
– valamennyiünké. Akik olvasták a könyvet, azt mondják, szinte családtagjaikká váltak a sze-
replők, más azzal jelentkezik, hogy ismerte a könyv egyik-másik szereplőjét, vagy éppen távo-
labbi rokonuk. A szerző valamennyiüket ezúton is szeretettel üdvözli.” (2016. április 17-i
bejegyzés, letöltés ideje: 2016.10.10.) Itt reflexivitásnak és „naivitásnak” arról a konfliktusáról
van szó, melyet bourdieu tárgyal (A művészet szabályai: az irodalmi mező genezise és struktú-
rája című munkájában is), arról, hogy az irodalmiságról való tudás híján vagy ignorálásával
olyan filterbuborékot lehet építeni a könyv köré, mely az információkat, visszajelzéseket a fent
felsorolt tőke-érdekek szerint szűri és formálja, s erre a facebook – az érdekelt, vagyis a tőké-
ben részesedni kívánó közelebbi vagy távolabbi családtagok és más „naiv” olvasók mozgósí-
tásával – kiválóan alkalmas. (A facebook filterbuborékként való működéséhez lásd például
hANuLA zsolt, élet a filterbuborékban: a világ legnagyobb manipulátora, HVG Extra
Pszichológia 3 [2016], 87–89.) A konfliktus persze azt is jelentheti, hogy a „naivitás” a refle-
xiót, esetlegesen ezt az írást is, támadásnak fogja fel. 
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hiába fosztottak meg annak idején a földi javaitól, mégis gazdag örökséget hagyott
az övéire” (815), írja a családtörténetet záró mondatában. Noha kétség nem fér
ahhoz, hogy az emberéletek mentése felbecsülhetetlen és nem halványuló érvényű
tett, az elbeszélői stratégia jól érzékelhetően relativizál, és kontinuitást, sőt állandó-
ságot mutat ott, ahol változás van: az elismerés és megbecsülés nyilvánvalóan nem
kárpótolhatja a család minden tagját állandó érvénnyel mindazért, ami elveszett.
(meg kell jegyezni, hogy különösen nagy és nehezen pótolható a gazdasági mellett
a család kulturális tőkevesztesége: Klára minden gyermekének értelmiségi pályát
szánt, de miután a legidősebb fiút, Ágostont, „kulák” származása miatt elbocsátják,
s jogi diplomájának megfelelő állást többé nem kap – később Amerikában sem,
ahová pedig a jobb élet lehetőségének reményében költözik családjával –, a közép-
ső fiút, Antalt, pedig szintén származása miatt nem veszik fel az egyetemre, úgy dön-
tenek férjével, hogy a legkisebb fiú szakmát tanuljon, hiszen úgy tapasztalják, nincs
értelme a felsőbb szintű tanulásnak, taníttatásnak.) A Klárának tulajdonított konver-
ziós stratégiát – „Klára sebeire gyógyír a sok köszönő és elismerő levél, és úgy gon-
dolja: nem számít, hogy a sorstól jutalom helyett veszteségeket kell elszenvednie
azért, amiért az életét szorgalmas munkával töltötte, majd másokért kockáztatta, az,
hogy oda a vagyona és az egészsége, csak része az isteni okításnak és próbatételnek,
s ő megállja a helyét, amiért a mennyben majd elnyeri méltó jutalmát” (643) – alkal-
mazza tehát az elbeszélés is: a realitás komplexitásának redukcióját. A számadás így,
redukcionizmusában, nemigen tud mintákat adni a magyarországi német kultúráról
való differenciált és reflektív gondolkodáshoz. 

Az elhagyott falu

Az elhagyott falu elbeszélője, akinek bächer Iván nem leplezi önéletrajzi mivoltát,19

veszteségtörténeteket sorakoztat egymás mellé: sváb tőke és habitus elvesztét beszéli
el. Az elbeszélő önmagát delegálja az észlelési, gondolkodási és cselekvési mintáza-
tok re-konstrukciójára.20 Úgy válik a leírt faluközösség részévé, hogy feleségét ápol-
va „gyógyír”-t (7) keres betegség és közelgő halál fájdalmára, s azt gondolja, akként
(gyógyírként) ír majd a faluról, „ahol nincsen senkihez, semmihez sem köze […],

19 Az írások elbeszélőjét, bár néha a háttérbe húzódik, néha gold Jenőről beszél egyes szám har-
madik személyben, néha nevet nem használva alkalmaz egyes szám harmadik személyt
„ember”-t emlegetve, tekinthetjük állandónak, és mivel habitusában nem különül el sem
goldtól, sem a harmadik személyben említett „ember”-től, velük azonosnak is. 

20 elköteleződése kapcsán idézhető esterházy Péter Tar sándorról írott nevezetes mondata: „Akik
nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud.” (A te országod – A te országod -
== DIA mű ==20dia.pool.pim.hu/.../ESTERHAZY/esterhazy00171/esterhazy00175/ester-
hazy00175.ht...)
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ahová a véletlen vetette” (7 – Menekülés), a falu befogadja, és ő egy idő után rájön,
„hogy ő már soha többé sehol nem lesz ennyire otthon.” (119)21

A habitus, amelyet az elbeszélő, ha már megőrizni nem lehet, legalábbis lejegyezni
szeretne, a rend habitusa. egy olyan rendé, mely sokat követelt – melyben például egy
mérges virág főzetét használták magzatelhajtásra, ha volt már fiúörökös a családban
(Feuer Blumen), és melyben föld csak földhöz házasodhatott (A Knechte) –, de sokat
is adott, kiszámíthatóságot és biztonságot, mely értékek különösen a rendszerváltás
tömegeket érintő egzisztenciavesztésének tükrében kapnak jelentőséget, mikor drá-
maian nő az elszegényedés és a falvakban élők életkilátásai egyre szűkülnek. A rend
megtestesítője az elbeszélő szemében Lizi néni, aki

„Kihamuzott, begyújtott, megmosdott, öltözött, mosdatott, öltöztetett, kiültetett,
vödröt cipelt, moslékot melegített, etetett, itatott, havat lapátolt, fát vágott, fát hor-
dott, átment a postára, szomszédba, boltba, megfőzött, fölsepert, etetett, evett, moso-
gatott, mosott, tisztába tett, és etetett, mosogatott, felsepert megint” (29 – A két Lizi);

aki, bár nincs ellenére, hogy eljár hozzájuk évente egyszer-kétszer segíteni a ház
körül béla, az egykori udvarló, akihez nem engedték férjhez menni szülei – hisz béla
szolgált náluk, azaz nem volt földje –, megkönnyebbülve tér vissza a rendhez, mikor
béla elmegy (A Knechte); s akinek mindennél fontosabb, hogy a rá váró munkát
elvégezze.22 A tisztelt és irigyelt „sváb erkölcsét a munkának” (152) talán a Babfejtés
című írásban mutatja be legérzékletesebben az elbeszélő:

21 bächer Iván egyébként is erős közösségvállaló, Nagypapa hűlt helye című kötetének első írá-
sában például ezt olvashatjuk: „számomra [a zsidóság] se nem vér, se nem hitvallás, de még csak
nem is kultúra kérdése. hanem sorsé. A zsidó sors az, ami valakit zsidóvá tesz. egyszerűbben:
zsidó az, akit mások lezsidóznak. […] ezért szerepel ebben a könyvben vagonra rakott sváb és
kisemmizett erdélyi arisztokrata, kilóra eladott szász és magyar cselédszármazék is. megannyi
zsidó.” (bäCher Iván, Nagypapa hűlt helye, göncöl, budapest, 2004, 5.)

22 Álljon itt Lizi néni alakja úgy is, ahogy az elbeszélő az asszony temetésén megrajzolja azt:
„1933-ban született. Apja nem egyszerűen német paraszt volt, hanem kupec. harminckettőben
vette el Lizi néni anyját, Nagylizit, aki tizenöt éves volt akkor. beütött a volksbund, aztán a
front. A gázkamrát leszámítva nem lehet olyan e században előadódó bajt elképzelni, ami ebben
a szűk családban ne köszöntött volna be: front és katonaszökés, voronyezs, ss-be toborzás,
fagyhalál és tífusz, hadifogság, málenkij robot, nemi erőszak, gyermekek, nagyapók egyszerű
leölése, kitelepítés, bujkálás, kollektivizálás és aztán a betegségek, halálok sora: Lizi néni a
papát ápolta, temette elébb, aztán és közben két férjet, egyetlen leányát, huszonhat évesen,
s végül a mamát. majd még végigápolt két nagynénit is […]. […] Karbantartotta beteg anyját,
és az egész nyarat nála töltő unokát, továbbá a házat, a hozzá tartozó kertet, egy jókora kuko-
ricást. A baromfi mellett volt disznó még az ólban, három is tán. […] Az utóbbi évben üres lett
az ól […]. Aztán nem bírt a kukoricával, aztán a kerttel se már. […] Lizi néni […] nem csupán
az övéit gondozta mindvégig, de karbantartotta a távolabbi rászoruló rokonokat, amikor már
férj, feleség, édesgyermek se bírta a dolgot, ő zokszó nélkül ment naponta […].” (165–166)
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„Lizi néni éppúgy fél hatkor kelt ezekben a napokban is, mint máskor, elkészült,
kiengedte a tyúkokat, aztán szép lassan, nyögve, egyik kezében a bottal, másikban
a gereblyével hátracsoszogott a kertbe.

A gereblyével nagy nehezen összekapirgált egy kicsiny boglyányi babot […].
Akkor visszament a kosárért, mert azt nem tudta kivinni az első fordulóval, a

kosárral visszament a kertbe, a fölszedett babhoz, azt beleügyeskedte a kosárba,
és nehezen, alig hogy, a bottal, kosárral visszakeveredett a gangra.

ott lehányta a babot a hokedli mellé a kőre, leült és elkezdte a babfejtést.
[…] föltett az asztalra egy porciót, szépen leszedte a gezemicéről a hüvelyeket,

a gazt ledobta a hokedli túloldalára, a halványzöld mintás, évtizedes viaszosvá-
szonnal fedett asztalon lévő babot gondosan szétválogatta, a zsengébb darabokat
félretette, a többit szépen kifejtette egy kis vájdlingba.

mikor egy adaggal végzett, markolta a következőt.
[…]
ezt csinálta Lizi néni reggel hattól este nyolcig három napon át.
Közben kettőkor talán eszébe jutott gold Lizi néninek, de a babfejtést persze

nem hagyta, nem hagyhatta abba. mert különben nem végzett volna vele.
megcsinálhatta volna csütörtökön is, pénteken is, következő héten is, nem romlik
meg az a bab, ha megcsinálhatta volna. De mégsem csinálhatta volna meg. mert
akkor elmaradt volna. Ő pedig nem maradhat el. 

mondta neki gold, hogy csütörtökön átmegy, segít neki, kifejti a maradék
babot, de mikor csütörtök délelőtt átment, Lizi néni már végzett.

[…]
Csütörtökön már mehetett volna Lizi néni át a szomszédba kettőkor, de nem

bírt, annyira elfáradt a babfejtésben. Alig tudott fölkelni az ágyból. Alig tudott
járni.” (151–152)

minthogy Lizi néni a habitus immár egyedüli, utolsó reprezentánsa, gold úgy éli
meg, halálával végleg felbomlik a rend. Idézem, ami Lizi néni temetésén megfogal-
mazódik benne:

„Látszott a dombról gold Jenő háza, és látszott mellette Lizi nénié. 
A temetésre már el is lett adva az.

mikor Lizi néni ott született, a falu gazdag volt, büszke és erős. hibátlan volt
benne a tisztaság és a rend. Lehet, hogy szigorú, sőt kegyetlen volt néhanap, de
rend volt. mindenkinek megvolt a maga helye, szerepe, dolga. megvolt a rendje
születésnek, házasságnak, gyereknek, öregnek, bajnak, halálnak. hétköznapoknak
és az ünnepeknek. és ami az egészet szabályozta, az volt a hagyomány, a vallás,
a munka és tulajdon mindenekelőtt. Német volt a falu, kálvinista német, és gaz-
dag. »Kulák« falu, mondták volna egykor, polgár-paraszt falu, mondanánk ma. 

A falunak akkor gyökere volt.
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messzi német földbe vezettek azok a gyökerek, és messze-messze évszázado-
kig vissza, talán még addig a korig, amikor nem volt magánbirtok sem a világon,
és a falu közössége együtt volt a gazda. 

ebbe született Lizi néni bele. és ez borult, foszlott szerteszét lány korában.
A rend odakinn borult, de ő magában őrizte azt. Amikor a nap lement, akkor Lizi
néni nyugovóra tért. Amikor a nap fölkelt, akkor fölkelt ő is. mert ez az élet rend-
je. villanyt csak tévére pazarolt a végén.

Álltak a goldok fent a dombon.
s tudták – a falu most ér véget éppen.” (163–164)

ez a szöveghely kirajzolja a kötet egyik fő szerkezeti, térkezelési, mintázatát is, mely
meglátásom szerint a jelentésépítés kódja is. A jelentés közelmenés-közelengedés és
eltávolodni tudás dinamikájában képződik meg: az elbeszélőt nagyon erős empátia-
készség jellemzi, úgy tud azonosulni alakjaival, hogy képes velük való kapcsolatá-
ban megteremteni a reflexióhoz szükséges távolságot is. Nem idealizál. világosan lát
gyengeséget, függőséget, devianciát, például alkoholizmust, tolvajlásra berendezke-
dett életeket, és a defektusok mögé nézve (okokat, történeteket megértve), azokkal
együtt fogad el.23 A térkezelés közel és távol dimenzióihoz az időkezelés múlt és
jelen dimenziói kapcsolódnak, az elbeszélés, mint már utaltam rá, az érték-, mert
értelemteli múltat ütközteti az érték-, mert értelemvesztett jelennel, egy olyan világ-
gal, melyben „értelme nem maradt semminek” (68), melyben nem biztosít rendet
jelentésszövedék, melyben „szétrohadt” (74) az élet. A számadás a veszteséget vesz-
teségnek láttatja, mégpedig igen határozottan. Az elbeszélés jellemzője, hogy néhány
vonással rajzol meg alakokat, folyamatokat és köt össze eseményeket, történéseket,
és ha nem is elemzi azokat részleteikben, olyan összefüggésekre világít rá, amelyek
aligha tárhatók fel a re-konstruált habitus észlelési és gondolkodási sémáinak kötött-
ségében, s melyeket egyéb észlelések, például történetírás és szociológia, óvakodnak
ezzel az élességgel megvilágítani. (Példaként a kárpótlás intézményének rajza idéz-
hető: „A kapott jegyeket hetven százalékért adta Pista bácsi el, az egész fürdőszobá-
ra persze nem futotta a hetvennégyezer forintból, ennyi lett húsz holdból, sőt har-
minckettőből, ökörből, borjúból, bikából, lóból, szekérből, házból, papából, mamá-
ból, egymást követő parasztnemzedékek egész életéből, ennyi: két ágy, egy kád és

23 szemléltesse ezt Jani, a gyakorlatilag folyamatosan részeg villanyszerelő rajza, akit akkor hív-
nak, mikor végképp senki nem képes megtalálni a bajt a hálózatban és orvosolni azt: „este
tizenegyre végzett, pénzt nem akart elfogadni, végül valamit a zsebébe gyűrtek, hazafuvaroz-
ták a falujába, ott még nyitva volt az egység, becibálta a szállítókat, persze nem engedett fizet-
ni, elköltötte az összes keresményét Jani, a villanyszerelő, akinek csak baja volt sok, munka-
helye, a téesz dögrováson, családja hullófélben, pénze kevés, munkája alig van, a villanyszere-
lő, akinek se kutyája, se macskája, se társa, akit az alkohol tart úgy-ahogy még e zűrös, pisz-
kos világ habjai felett, a villanyszerelő, akinek egyetlen biztos, kiszámítható, hűséges barátja
van csak, akivel szavak nélkül is megértik egymást, akitől nem kell félnie, aki nem árt neki, át
nem veri, meg nem vágja már soha – az áram.” (146 – A villanyszerelő)

liter2017_1_Layout 1  2017.05.22.  12:12  Page 77



78 Propszt eszter

néhány csaptelep.” [78 – Csallóköziek]; vagy a szociális struktúrák átalakulásáé
a földtulajdon összefüggésében: „Nemigen kellett a föld senkinek. Csak egynek, ket-
tőnek. […] A falu földjei zömmel idegen kézbe kerültek. A zűrzavarból három-négy
nagygazda látszik kiemelkedni. Köztük a legtekintélyesebb […] már agrárdiplomás,
egy nagy állami gazdaságban volt középvezető sokáig. szorgos, derék ember. Ő lett
az úr. Tucatnyi dolgozót be is jelentett már. A többi kézhez veheti az első munkanél-
külit. Aztán fél év múlva végképp nem marad más, csak a napszám. bevégeztetett.
beköszöntött a cselédvilág.” [128–129 – Földtörténet]. De idézhetők itt a rövidlátó
magyar önelégültség észlelési sémáit kritizáló szöveghelyek is: „A gyerekek miatt
szögezzük le újra és újra: a németek kitelepítése, csakúgy, mint a zsidóság kipusztí-
tása kivételekkel enyhített, összmagyar rablással párosult.” [34 – Magyarok]; „[…]
amikor oly sok féltő szó esik azokról, akiknek nem engedik, vagy nehezítik, hogy nyíl-
tan gyakorolhassák magyarságukat, mindig emlékezzünk azokra is, akiket a magyar
állam taszított el magától, akiket a magyar nem engedett magyarnak lenni. […]
elvittek innét nem csupán szorgos embereket, iparosokat, de elvittek kultúrát, nyelv -
tudást, egy darab polgári magyarországot, népet, nemzetet.” [83–84 – Fekete füzet]) 

Az, hogy Az elhagyott falu elvesztében is tudja objektiválni a sváb (kulturális)
tőkét, úgy lehetséges, hogy az elbeszélő előbb elsajátította azt. ebben kapcsolódási
képessége van segítségére, már említett empátiája, osztozni tudása. A tőke inkorpo-
rációját mutatja, hogy úgy tudja működtetni és elbeszélni az elsajátítottat, ahogy Lizi
nénit látja élni, tudniillik: 

„mindennap jött, és surcába kötve vagy lábaskában hozott tíz tojást és hozott min-
dent, ami neki adatott, szomorúságot, fájdalmat, betegségeket, halált. elmesélt
mindent, mindent, ami volt, és eltűnt mára nyomtalanul.” (165 – A dombon) 

Az elbeszélő mint elbeszélt alak ahogy kapni, elfogadni tud, úgy tud adni is, volta-
képpen mindenért, amit kap (bourdieu-t idézve24), személyével fizet. Azzal, hogy
meghallgat, valódi érdeklődéssel figyel, azzal, hogy részt vesz disznóvágásban és
disznótemetésben, „hazaszállításban”, recepteket kérdez, segítséget hív összedőlt
melléképület bontására, azzal, hogy meglopják, és még sorolhatnám, csakugyan
részévé válik a közösségnek. ennek elbeszélésével pedig az elbeszélő ad az olvasó-
nak, szintén mindent, amit neki (alakjai által) megtapasztalni adatott. ebben az
összefüggésben említendő az elbeszélésnek az a képessége is, hogy arcot ad, meg-
könnyítve az olvasó kapcsolódását. ha levéltári adatokat dolgoz fel például a bete-
lepítésről,25 akkor arcot kap telepítő földesúr és betelepített jobbágy is, láthatóvá vál-
nak vágyaik, gyengéik, érdekeik és kényszereik, ha a falu jelenének lepusztultságá-

24 Pierre bourDIeu, Gazdasági tőke, kulturális tőke, társadalmi tőke, 161.
25 A magyarországi németek őseit a törökdúlás után, a 18. században telepítették magyarországra.
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ról és reménytelenségéről ír, akkor a periférián lévők, az amúgy ismeretlenek, egybe-
mosódók kapnak arcot, mindig egyénit.

A sváb (kulturális) tőke objektivációja kapcsán azt is meg kell állapítani, hogy az
elbeszélő ugyanolyan természetességgel jár-kel valóság és fikció határán, mint aho-
gyan elbeszélt önmaga jár-kel (sétál, beszélget, elegyedik szóba) a faluban. Tartja a
fikció kereteit, ezáltal az olvasó biztonságosan ereszkedhet bele a tapasztalati térbe,
ugyanakkor karcol is a tolla annyira, hogy bőrünkbe metsszen, vagyis hogy a
magunk valóságára vonatkoztassuk a tapasztaltakat. A számadás, a rend (a habitus)
reprodukciója tehát a reflexiót szolgálja. elbeszélő és elbeszélt önmaga habitusa,
mint rámutattam, a kötődés, és ez a kötődés rendkívüli erővel mozgósítja az olvasó
kötődéseit, és azokról való gondolkodását is. szimbolikusan is olvasható A kép című
írás, melyben gold a Néprajzi múzeumban talált falubéli fényképekkel ballag el egy
családhoz, Lizi néni igazítja útba, és bár azok eleinte sehogy sem akarják felismerni
a házat és magukat, kis idő elteltével, mert gold makacskodik, hogy de Lizi néni
mondta, nagyítót előkotorva mégis azonosítanak ólat, tűzifatartót („olyan, mint a
mienk.” – 32), és végül nagymamát is, aki aztán maga is megerősíti a magukra-isme-
rést, „ez tényleg én vagyok” (33) – a kép, melyet a szöveg megrajzol, olyan eleven,
hogy az olvasó nemigen tehet mást, mint hogy keresni kezdi benne magát. 

Az elbeszélő tehát a megtalálás lehetőségét nyújtja, még ha a paratextus, a cím az
elhagyást emeli is ki. Arról, hogy az elbeszélő elhagyná a falut, abban az értelemben,
hogy cserbenhagyná, azért sem lehet szó, mert a sváb tőke könyvvé konvertálásával
létrejön valami, ami szembehelyezkedik bomlással, pusztulással, amit a faluban
maradtak is úgy mutathatnak fel az értelemvesztéssel szemben (hisz a kötet irodalmi
struktúrába szervezett értelmet ad életüknek), mint Lizi néni a rendet a külső bizony-
talansággal szemben. 

Látható, hogy az elbeszélő kulturális tőke-létrehozásban, tőke-gyarapításban érde-
kelt, gazdasági tőke-megfontolások kevéssé inspirálják. re-konstrukciójával egy
szemléletmódba igyekszik bevonni olvasóját, mondhatni, kulturális tőke-képessége-
ket facilitál. 

Összegzésként az állapítható meg, hogy a két szöveg ugyanazt a sváb habitust dol-
gozza ki értékként, s míg az egyik úgy próbálja megőrizni ezt az értéket, hogy kime-
revíti a habitust, a másik elengedi azt, hogy más habitusból is megtalálhassa, más
habitusokba is beépíthesse az értéket. A feltárt szövegvilág-struktúrákat a szociális
világ struktúráira vonatkoztatva pedig az mondható el, hogy az Ómama nyaklánca
ugyan derűlátó világot teremt, de mert az a szociális valósághoz viszonyítva illuzó-
rikus, Az elhagyott falu szövegvilága a szociális bajok realista re-konstruálásával
sokkal inkább befogadónak bizonyul, abban az értelemben, hogy adaptálhatóbb
jelentéseket nyújt olvasójának annak önmeghatározásához. 

liter2017_1_Layout 1  2017.05.22.  12:12  Page 79



Műhely

Tverdota györgy1

ÖNTuDAT2

A proletárként való önmeghatározás már nagyon korán fölmerült József Attila pályá-
ján. 1922 novemberére keltezett Proletárok! című versében „valakinek” nevezi
magát, „aki most / Pásztorok istenes kurjantásával / Közétek lendül belőlem, //
Testvéreim!” Nemcsak a „pásztorok istenes kurjantása” ébreszt azonban kételyt az
iránt, hogy itt a proletariátussal való tényleges azonosulásról lenne szó, hanem az a
körülmény is, hogy a konvenció, amely szerint a megszólított proletárokat testvérei -
nek nevezi, még nem lép túl a kisnemesi öntudatú, de progresszista Ady horizontján,
aki a „véreim, magyar proletárok” sorban testvéreiként fogadja el a munkásosztály
tagjait. A Proletárok! szabad verses formája, a benne felbukkanó expresszionista avant-
gárd rekvizitumok Kassák 1919-es verseinek, a Vörös pillanatnak, a Népgyűlés nek, 
a Boldog köszöntésnek a perspektíváját ismétlik meg. „Testvér! Testvér!” – kiált föl
egyik versében Kassák. más kérdés, hogy a „testvéreim” kifejezés, illetve annak adys
változata, a „véreim” csak átvitt értelmű lehetett, míg József Attila és Kassák egyenes
értelemben is érthette a szót.

A társadalmi identitás tényleges alakítása ment tehát végbe a felkészülés éveiben,
a húszas években. A (kis)polgári életvitel kialakításával kecsegtető banki állás kudar-
cának tudatosítása során, volt osztályfőnökéhez, Tettamanti bélához írott, 1923 de -
cemberében kelt levelében így adott hangot a polgárságtól való viszolygásának: 

„én már kezdek kétségbe esni jajgatva törvén az eszem, hogy miféleképen lehet-
ne a bankoktól örökre megszabadulni. engemet világnézeti meggyőződésem min-
den ilyen nagyobbkaliberű kapitalista vállalattól visszairtóztat, nem is szólva
arról, hogy a költő is berzenkedik és félve fél mindentől, ami az ő rovására
megy.”3

1 A szerző a miskolci egyetem bölcsészettudományi Kara magyar Intézetének professzora.
2 A József Attila Társaság Tudat, öntudat, osztálytudat József Attila gondolkodásában és költé-

szetében című konferenciáján 2015. május 23-án elhangzott előadás szövege.
3 József Attila levele TeTTAmANTI bélának, bp. 1923. dec. 13. [és 14.], in József Attila levelezé-

se, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta sToLL béla; összeállította h. bAgó Ilona, hegyI

Katalin és sToLL béla, osiris, budapest, 2006, 46. (osiris Klasszikusok) (A továbbiakban
József Attila levelezése) 
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A vágó márta-szerelem hónapjaiban a közte és szerelmese közötti társadalmi
különbségnek folyamatosan tudatában volt. márta édesanyjához például ezt a meg-
lepő kérést intézte: „engedd, hogy fátokat fölvágjam.” A szakítást, a szerelmesétől
való elválást utólag osztálykülönbségek érvénybe lépésével magyarázta. Végül című
versében így: „egy jómódú leány szerettem, / osztálya elragadta tőlem”. A Kispolgár
című versben pedig ekképpen: „Tűnődtél, mért hagy el / a jómódú leány.” Az Anyám
című versben, 1931 elején, aztán újra a proletárokhoz fordul, mint az 1922-es
Proletárok! című versében: „gondoljátok meg, proletárok – –”. ezúttal az odafordu-
lás egyértelműen azonosuló jellegű. Prózájában ugyancsak nyomon lehet követni,
hogy kiépül a proletár osztálytudat. Az 1930 szeptemberében, az illegális kommu-
nista mozgalomba történt belépésének pillanatában írott befejezetlen vitacikkben ezt
olvassuk: „hiszen mi szeretjük a kultúrát, szeretjük nemzeti mivoltunkat, szeretjük
az elnyomottak felszabadítását, – magunk is proletárok vagyunk.”4

A proletárként való önmeghatározás létjogosultságát éppen kétségbe lehet vonni,
de igazában ez fontoskodás lenne, mert maga marx sem volt proletár, engels, a gyá-
ros, még kevésbé, s az osztálykategóriák meghatározása során maguk a klasszikusok
sem jártak el soha szociológiai szőrszálhasogatással. Az az értelmiségi, aki a mun-
kásosztály ügyével szolidaritást vállalt, áldozatot hozott a harcokban, hathatósan és
önzetlenül támogatta a politizáló munkásközösségeket, aki osztozott e réteg sorsá-
ban, vállalta nélkülözéseit, joggal várhatta el, hogy a proletárok maguk közé tarto-
zónak tekintsék. Persze feszültségek adódtak ebből a szövetségesi viszonyban.
A magyar kommunista mozgalomban az értelmiségieket, akik folyton okoskodtak,
akadékoskodtak, akik a szemináriumokon villogtak, de például a plakátragasztás fel-
adatától húzódoztak, tulkoknak nevezték. József Attila a Szabad-ötletek jegyzékében
sérelemként tartja számon, hogy a mozgalomban őt is a tulkok közé sorolták.5

súlyosabb volt, ha valaki a „kispolgár” bélyeget kapta társaitól, az ilyen elnevezés
erősen megbélyegző vagy elhatárolódó jellege miatt. A kispolgár gyanús, közénk
keveredett, de nem tartozik valójában a közösségünkhöz. 

bármint legyen is, József Attila 1930 őszétől, osztály-hovatartozását tekintve a
proletariátushoz tartozónak tekintette magát. A társadalmi identitás ilyen meghatáro-
zása messzemenő következményekkel járt. minden társadalmi csoporthoz tartozás
esetén meg lehet állapítani olyan erkölcsi és illemszabályokat, amelyeknek meg kell
felelni, ha valaki az adott közösség része kíván lenni. Nem részletezem a párbajké-
pesség, a dzsentri attitűdök, a polgári magatartásmódok kérdéskörét. Proletárnak

4 József Attila, [Tisztelt szerkesztőség!…], in József Attila, Tanulmányok és cikkek, 1923–1930,
Szövegek, közzéteszi horvÁTh Iván vezetésével bArTA András et al, osiris, budapest, 1995,
292. (A továbbiakban Tanulmányok és cikkek, 1923–1930)  

5 József Attila, szabad-ötletek jegyzéke két ülésben, in „Miért fáj ma is”, Az ismeretlen József
Attila, szerkesztette horvÁTh Iván és TverDoTA györgy, balassi–Közgazdasági és Jogi,
budapest, 1992, 434. (A továbbiakban „Miért fáj ma is”) 
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lenni éppúgy kötelmek betartásával járt, mint polgárnak, dzsentrinek, arisztokratá-
nak lenni. Aki a forradalmi munkásmozgalomban részt akart venni, annak jól fejlett
osztályöntudattal kellett rendelkeznie. További elemzéseink tárgya ez az osztályön-
tudat lesz. vajon József Attila csakugyan törődött volna ilyen – ma kissé bornírtnak
ható – dolgokkal? De még mennyire! egy nagyon érdekes verse, a valószínűleg 1931
őszén megfogalmazott Párbeszéd a cipészsztrájk kapcsán született, és egyfajta pro-
letár illemtanként vagy erkölcstanként is megállta a helyét. elég, ha a 4. sort emelem
ki: „Öntudatos munkás, amig él, nem tör soha sztrájkot!” – mondja a proletár a bur-
zsujnak, aki őt sztrájktörésre akarja rábírni. Ámde nemcsak napi ügyekben kell helyt -
állnia az osztálytudatos munkásnak, hanem a kommunista párt programját, a végső
harc megvívását is vállalnia kell: „csak az öntudatos proletárok diktaturája / vethet
véget a burzsikizsákmányolásnak örökre” – zárul a vers. érdemes megemlíteni azt
az egysoros töredékét is, amelyben nem kellően öntudatos társát inti meg a költő az
osztállyal szembeni nem megfelelő magatartása miatt: „s ó te szerencsétlen, ki
viszályba taszítod az osztályt!”

Az idézetekből egyértelműen kiviláglik, hogy József Attila számára volt jelentő-
sége az „öntudatos munkás” vagy „öntudatos proletárok” jelzős szerkezetének.
Korántsem magától értetődő azonban, hogy az öntudat kérdésének jelen kellett volna
lennie a korszak gondolkodásában, önállóan foglalkoztatnia kellett volna a marxista
értekezőket. márpedig a kérdés figyelemben részesült a forradalmi munkásmozga-
lom köreiben. Jelenlétét mi sem mutatja jobban, mint egy magyar marxista filozó-
fusnak épp a húszas években megjelent munkája, amely szinte máig ható nemzetkö-
zi jelentőségre tett szert. Lukács györgy Geschichte und Klassenbewusstsein című
könyvére gondolok, amely magyarul sok évtizedes késéssel Történelem és osztály-
tudat címen jelent meg.6 A német nyelvű változat 1923-ban, berlinben, a malik
verlag gondozásában látott napvilágot.7 voltaképpen tanulmánygyűjtemény, amely-
ben Lukácsnak 1918 és 1922 között megjelent tanulmányai kaptak helyet továbbfej-
lesztett formában. Köztük az Osztálytudat és Az eldologiasodás és a proletariátus
tudata című írásoknak a címében is megjelent a bennünket foglalkoztató probléma.

vajon József Attila ismerte-e ezt a tanulmánygyűjteményt? bókay Antal szoros
párhuzamot állított föl Lukács műve és József Attila Egyéniség és valóság című
tanulmányának marxista aspektusa között.8 József Attila kétségkívül számon tartotta
Lukács györgyöt. egy nagyon érdekes, Jolán nővéréhez írott levélrészlete arról árul-
kodik, hogy 1925–1926-os bécsi tartózkodása idején személyes kapcsolatban állt a
marxista filozófussal: 

6 LuKÁCs györgy, Történelem és osztálytudat, magvető, budapest, 1971, 197–660. 
7 georg LuKACs, Geschichte und Klassenbewusstsein, malik verlag, berlin, 1923.
8 bóKAy Antal, marxizmus és pszichoanalízis, József Attila elméletei, Tiszatáj 2006, június, 

6. szám, 92–94.  
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„Itt említjük meg – írja 1926 nyarán küldött levelében –, hogy Lesznai Anna
(Jásziné), balázs béla és Lukács györgy igen nagy költőnek tartanak, különösen
az utóbbi – mint az első világirodalmi – nem kozmopolita! – kvalitásokkal ren-
delkező proletár-lírikust, aki hivatva van mielőbbi nagyobb pénzküldeményedet
kézhez venni. fentemlített urak […] közös levelet írtak Kner Izidornak, hogy 
J. A. könyvét kiadja.”9

A Kner Izidornak írott levél valóság volt. Knerék ugyan nem adták ki a költő verse-
it, de kéziratát évek múltán, 1930 januárjában visszajuttatták hozzá.10 A dolog szép-
séghibája, hogy Lukács öregkorában, visszatekintve a húszas évekre, nem tudott
érdemi kiegészítést fűzni az 1926-os találkozásukra utaló József Attila-levélhez,11

azaz, ha egykor megdicsérte is a fiatal költőt, nem tulajdonított tartós jelentőséget az
„első világirodalmi kvalitásokkal rendelkező proletárköltőnek”. balázs béla 1938-as
moszkvai naplójában visszaemlékezett találkozásukra, de sajnálkozva állapította
meg, hogy ekkor nem vette még őt komolyan: „húsz évig élt és dolgozott egy nagy
magyar költő, akiről én nem is tudtam, holott személyesen diákkorában ismertem.
Lesznai Anna mutatta be bécsben és az akkori versei még jelentéktelenek voltak.”12

József Attila ellenben Lukácsot nagy magyar gondolkodóként tartotta számon. egy
francia nyelvű magyar irodalomtörténet szerzőinek, hankiss Jánosnak és Juhász
gézának 1930-ban szemére vetette, hogy munkájukban nem szerepeltették a tudóst:
„miért nézik Lukács györgyöt levegőnek” – tette föl a kérdést, s nyomban válaszolt
is rá: „Lukács györgy népbiztos volt, tehát jeltelen semmiség az ő világszinten
magasértékű esztétikai-bölcseleti munkássága.”13 1932-ben, az általa szerkesztett
Valóság című, egyetlen számot megért folyóiratban az ő fordításában jelent meg
Laurent györgy álnév alatt Lukács Goethe világnézete című tanulmánya.14

9 József Attila levele József Jolánhoz, [bécs, 1926. júl. ?], in József Attila levelezése, 112. 
10 KNer Imre levele József Attilának, gyoma, 1930. január 31., in József Attila levelezése, 363.  
11 LuKÁCs györgy, Megélt gondolkodás – Életrajz magnószalagon, az interjúkat készítette eÖrsI

István és vezér erzsébet, szerkesztette eÖrsI István, magvető, budapest, 1989. 177. 
12 bALÁzs béla kiadatlan naplójából, in Kortársak József Attiláról, 2. kötet, 1938–1941, szer-

kesztette boKor László, sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta TverDoTA györgy,
Akadémiai, budapest, 1987, 1192. (Új magyar múzeum – Irodalmi Dokumentumok gyűj te -
ménye 14) 

13 József Attila, forrás a sivatagban, „Panorama de la Littérature hongroise”, in Tanulmányok és
cikkek, 1923–1930, 287. 

14 „A szám élén az ő Egyéniség és valósága áll, majd Lukács györgy (Laurent györgy álnéven)
Goethe világnézete című írása, amelyet Agárdi ferenc keresett ki a Der rote Aufbauból, és
József Attila fordított magyarra.” szAboLCsI miklós, Kész a leltár, József Attila élete és pályá-
ja, 1930–1937, Akadémiai, budapest, 1998, 158. (Irodalomtörténeti könyvtár 41) (A továb -
biakban szAboLCsI miklós, Kész a leltár)
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József Attila Lukácshoz való viszonyának tisztázása azért érdekes, mert segít
válaszolni a kérdésre: ismerhette-e a költő a Történelem és osztálytudat német nyel-
vű változatát. Lehetősége mindenesetre megvolt erre. espersit Jánosnak 1926 elején
bécsből írt levelében azt olvassuk, hogy „a legkülönbözőbb szociálista és anarchis-
ta tanokat tanulmányozhatom”.15 miért ne fordulhatott volna meg olvasmányai
között Lukács györgy könyve? bécsi ismerőseinek emlékezése szerint valóban
tanulmányozta a marxista irodalmat. Német nyelvtudása mindazonáltal aligha lehe-
tett ekkor még megfelelő szintű a Geschichte und Klassenbewusstsein befogadásá-
hoz. verseiben, értekező prózájában és levelezésében a legkisebb nyomát sem talál-
juk olyan gondolatoknak, amelyeknek eredete Lukács könyvében megtalálható lenne.
ha tényleg ismerte volna ezt a munkát, amint bókay Antal párhuzama feltételezni
engedi, legföljebb a harmincas évek elején, marxista műveltségének elmélyítése ide-
jén kerülhetett kapcsolatba vele. Kutatásaim során direkt kapcsolat meglétére utaló
jelekre mindenesetre eddig nem bukkantam.

A Történelem és osztálytudat jelentősége tehát számunkra nem közvetlen filoló-
giai szinten mutatkozik meg, hanem abban lehet segítségünkre, hogy a Lukács által
felállított gondolati mércéhez hozzámérhetjük az osztálytudatról a költő által kiala-
kított felfogást. Lukács utólagos, önkritikus visszatekintésében figyelmeztet arra,
hogy a kötetben megjelentetett írások vagy a világháborút befejező nagy forradalmi
hullám idején, az orosz forradalom, a berlini spartacus-felkelés, a bajor forradalom,
a magyar tanácsköztársaság élménye alapján születtek, vagy közvetlenül a forradal-
mak leverése után, de még a várhatóan hamarosan bekövetkező világforradalom
reményében íródtak, valamiféle ún. „messianisztikus szektásság”, tehát egyfajta ultra -
balos radikalizmus szellemében. A könyv nyelve erősen filozófikus, a polgári gon-
dolkodás proletár szándékú kritikáját Lukács a klasszikus német filozófia elemzése
révén hajtja végre, igen erős hegeliánus beállítottsággal. Noha szemléleti kiinduló-
pontul a közgazdász marxnak, A tőke szerzőjének felfogását választja, középpontba
nem a munkás nyomorát, kizsákmányolását, elnyomását állítja, amelyre a szocialis-
ta mozgalmak hagyományosan hivatkoztak, amikor a kapitalizmus megszüntetése
mellett érveltek, hanem az eldologiasodás fogalmát. Az eldologiasodás a kapitaliz-
mus olyan átka e felfogás szerint, amely mindenkit sújt, munkást és polgárt egyaránt,
de amely pusztító hatást mégis sokkal inkább a munkás életfeltételeire gyakorol. 

Az eldologiasodás az a folyamat, amelynek során az árutermelés eluralkodása
miatt az emberrel saját termékei idegen tárgyakként kerülnek szembe, az emberi kap-
csolatok emberek és dolgok, dolgok és dolgok közötti viszonyok álarcát öltik
magukra. ezt az élettelen dolgok halmazává merevedett világot kell a munkásosz-
tálynak harcai során visszaváltoztatni közvetlen emberi viszonyokká. Az eldologia-
sodás elleni sikeres küzdelem egyik alapfeltétele, hogy a proletariátusnak totalitás-
ban kell gondolkodnia. Nem szabad elfogadni megváltozhatatlan, szilárd tényekként

15 József Attila levele esPersIT Jánoshoz, Wien, 26. febr. 8., in József Attila levelezése, 97. 
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a számára adott társadalom közvetlen adottságait. A totalitás gondolata a vízválasz-
tó a polgári és a proletár gondolkodás között. A polgárnak (akár üzletember, akár
filozófus), elemi érdeke, hogy az adott világban valami szilárdat, megváltoztathatat-
lant lásson, hogy a polgári társadalmat örök adottságként fogja fel. A polgárt érdekei
a részletekhez, a tények birodalmához kötik. A munkásosztály ellenben a meglévőt
nem tekinti véglegesnek, képes arra, hogy feloldja a látszólag szilárd dolgokat folya-
matokká, és a jelent történelmi perspektívába állítsa, amelyben a jelen állapot meg-
haladhatónak mutatkozik. A módszer, amely a közvetlenül adott kritikáját és a tota-
litáshoz való felemelkedést lehetővé teszi, a hegeli dialektika módszere. 

e felfogás éle nemcsak a polgári gondolkodás, hanem egyúttal a szociáldemokrácia
ellen is irányul, amely a kommunisták szerint hajlandó behódolni a polgári objektiviz-
musnak, empirizmusnak, relativizmusnak, ahelyett, hogy a munkásosztály igazi érde-
keit képviselve a kapitalizmus megdöntésére törekedne. A szociáldemokrácia beéri a
közvetlen célokért, rövidebb munkaidőért, magasabb bérekért, jobb munkakörülmé-
nyekért folyó harccal, s a polgári berendezkedést, a totalitást hajlandó változatlanul
hagyni. A kommunista nem mondhat le a napi harcokról, de ezt csupán edzésnek, elő-
készületnek tekinti az igazi harchoz, a rendszer – ha kell erőszakos – megdöntéséhez.
ez a felfogás ultraradikálisnak minősült, túlzottan intranzigensnek, taktikátlanul komp-
romisszumképtelennek bizonyult. bizonyos elemeit még maga Lenin is megbírálta.
Lukács természetesen megfogadta Lenin kritikáját, s igyekezett pragmatikusabb,
rugalmasabb álláspontot kialakítani. erre kényszerítette őt is, eszmetársait is a történe-
lem alakulása. Az 1919 körül tetőző forradalmi hullám lecsillapult, a kapitalizmus kon-
szolidálódni látszott, az azonnali világforradalom határideje a távolabbi jövőbe tolódott
ki. Csakhogy 1929-ben kitört a gazdasági világválság, amelyet a kommunisták megint
hajlandók voltak úgy értékelni, mint a kapitalizmus utolsó válságát, amelyből a rend-
szer már nem fog tudni kikeveredni. megint elérkezettnek érezték az időt a forradalmi
változások napirendre tűzéséhez. A messianisztikus szektarianizmus újra időszerűnek
látszott. A magyar értelmiségi fiatalság balra tolódása, a költő bekapcsolódása az ille-
gális mozgalomba ebben az időben, ilyen körülmények között következett be.

Nem lehet ezért azt állítani, hogy József Attila gondolkodása ne olyan irányban
fejlődött volna a harmincas évek elején, mint amilyennek a Történelem és osztálytu-
dat mutatja az öntudatos proletár beállítottságát. Lukács közvetlen hatása ugyan nem
mutatható ki nála, az eldologiasodás, a totalitás fogalmai nem jelennek meg érteke-
ző írásaiban, legalábbis nem játszanak számottevő szerepet. Két olyan fogalom azon-
ban, amelyek jelentősége nem kisebb az előbbieknél, hangsúlyt kap József Attila írá-
saiban is. Az egyik a dialektika fogalma. elegendő, ha ezzel kapcsolatban csak arra
utalok, aminek a fordítása alapján farkas János László a költő német nyelvi tudását
vizsgáztatta, Leninnek a Filozófiai füzetek című könyvéből származó A dialektika
kérdéséhez címet viselő részletre.16 bennünket a másik fogalom érdekel, amely közös
Lukács és József Attila gondolkodásában: az osztálytudat fogalma. 

16 fArKAs János László, fordította József Attila, Literatura 2007, 3. szám, 328–338.  
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Kettejük relációjában elsődleges az, hogy Lukács hogyan gondolkodik az osz-
tálytudatról, mert ő képezi a szilárd viszonyítási pontot. Lukács felfogásának magva
színtiszta kollektivizmus. számára az egyén mellékes, a közösség pedig mindenek-
előtt való. Könyvének Rosa Luxemburg, a marxista című fejezetében leszögezi: 

„Az egyén álláspontjáról […] nem adódhat semmiféle totalitás; […]. A tárgy tota-
litása csak akkor tételezhető, ha a tételező szubjektum maga is totalitás […].
A totalitás mint szubjektum e nézőpontját a modern társadalomban egyedül és
kizárólagosan az osztályok szolgáltatják.” 

szerinte marx „az egész kapitalista társadalom problémáit az azt felépítő osztályok
(kapitalisták és proletárok) mint összességek problémáiként vizsgálja”. utóbb ehhez
még hozzáfűzi: 

„Az osztály nézőpontjának tudományos és módszertani magasabbrendűsége
(szemben az egyén nézőpontjával) már az előzőekből világos […] csak az osztály
képes a társadalmi valóság cselekvő áthatására és totalitásának megváltoztatására
[…]. A proletariátus mint a társadalom elgondolásának szubjektuma, egy csapás-
ra megoldja a tehetetlenség paradoxonát: a tiszta törvények fatalizmusa és a tisz-
ta érzület etikája közti dilemmát.”17

ugyanezt a tételt fejti ki könyvének Osztálytudat című fejezetében, erőteljesen cáfol-
va az osztálytudatnak bármiféle pszichológiai értelemben vehető empirikus megkö-
zelítését: 

„Az osztálytudat mármost az a racionálisan meghatározott reakció, melyet ily
módon hozzárendelünk a termelési folyamaton belüli meghatározott, tipikus hely-
zethez. ez a tudat tehát nem az összege és nem is az átlaga annak, amit az osztályt
alkotó egyes egyének képzelnek, gondolnak, éreznek. Az osztálynak mint totali-
tásnak történelmileg jelentős cselekvése mégis ettől a tudattól függ – innen ismer-
hető meg –, nem pedig az egyének gondolkodásától. ez a meghatározás kezdettől
rögzíti azt a distanciát, amely az osztálytudatot az emberekben élethelyzetükről
kialakult empirikus-valóságos, pszichológiailag leírható és megmagyarázható
gondolatoktól elválasztja.” 

Lukács mintegy kiélezi állítását azzal, hogy az osztálytudatot előnyösen különböz -
teti meg akár a legzseniálisabb gondolkodó vagy művész egyéni tudatától is: „az osz-
tálytudatnak semmi köze a mégoly haladó egyének gondolkodásához és a tudomá-
nyos megismeréshez”.18

17 LuKÁCs györgy, Történelem és osztálytudat, 248., 262–263.  
18 I. m., 277–278., 281. 
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végül Az eldologiasodás és a proletariátus tudata című fejezetből vett, viszonylag
hosszabb idézettel is megvilágítom, hogyan gondolkodott Lukács az egyén és a
közösség, az egyéni tudat és az osztálytudat viszonyáról: 

„Az egyén soha nem lehet a dolgok mértéke, mert az egyén az objektív valóság-
gal szükségszerűen mint merev dolgok komplexumával áll szemközt, melyeket
készen talál, melyekkel kapcsolatosan csak az elfogadás vagy az elutasítás szub-
jektív ítéletéig juthat el. Csak az osztály (nem a »nem«, ami csak kontemplatív-
stilizált, mitologizált egyén) képes a valóság totalitásához gyakorlatilag, átalakí-
tóan viszonyulni […] Az egyén számára a dologiság s ezzel együtt a determiniz-
mus […] megszüntethetetlen. minden olyan kísérlet, amely arra irányul, hogy
ettől a »szabadságig« lehessen eljutni, szükségképpen meg kell, hogy hiúsuljon,
mert a tisztán »belső szabadság« a külvilág megváltoztathatatlanságát előfeltéte-
lezi.”19

Lukács szerint tehát az osztálytudat az osztály, a mi esetünkben a proletariátus tuda-
ta. Nem ezé vagy azé a proletáré. Nem Leniné, nem József Attiláé vagy Lukács
györgyé. Az ő tudatuk e képlet szerint lényegtelen, elhanyagolható, mert csak egyé-
ni tudat. A történelmi változásokat nem egyének hajtják végre, hanem mindig csak
közösségek, osztályok. Az egyén csak mint egy osztály tagja jöhet számításba.
ennek a gondolkodásnak súlyos következményei vannak. Az egyik ilyen következ-
ményt Lukács expressis verbis ki is mondja: „A proletár osztálytudat ezen alakja a
párt […] a párt magasztos szerepe az, hogy a proletariátus osztálytudatának hordo-
zója, történelmi küldetésének lelkiismerete legyen.” „A kommunista párt a proletár
osztálytudatnak a forradalom érdekében önállósult alakja.”20 A pártnak, (ami volta-
képpen a pártvezetés direktíváit jelenti) a kommunista párttag szemében abszolút
tekintélye kell, hogy legyen, elvégre a párt maga testesíti meg a proletár osztálytu-
datot. ebből egyrészt következik, hogy a forradalmi munkásmozgalmat egyetlen
központból, ebben az időszakban moszkvából irányították, másrészt az, hogy a
moszkvai irányítást tévedhetetlennek kellett tekinteni. De ez nemcsak a szovjet párt-
vezetésnek történt feltétlen alávetettséget jelentette, hanem a piramis alacsonyabb
fokainak abszolút tekintélyét is. mindenki, aki el tudta érni, hogy őt elfogadják a bol-
sevik pártakarat autentikus képviselőjének, ítélkezhetett a vele szemben álló pártta-
gok véleményének helyességéről vagy teljesítményének értékéről. Az osztálytudat
tehát normatív tudat volt, azaz a párttagok számára kötelező előírások, cselekvési
programok foglalata. A pártban fegyelemnek kellett lennie, s aki ezt a fegyelmet nem
tartotta be, azt megbírálták, önkritikára késztették, megbélyegezték, vagy végső eset-
ben kizárták maguk közül. 

19 I. m., 485.  
20 I. m., 265., 648.  
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József Attila a párttal kötött házasságának mézesheteiben osztotta az osztály -
tudatnak ezt a fogalmát, s magára vette azt a gondolkodási fegyelmet, amellyel
ennek a fogalomnak az elfogadása járt. Az ilyen fegyelemnek és nevelhetőségnek
egy tanulási folyamatban megvan a maga létjogosultsága. ennek jegyében sajátítot-
ta el, tette magáévá sorra-rendre a költő a marxizmus tanításait, ennek jegyében taní-
totta a munkásokat az illegális szemináriumokon, s ennek jegyében írta meg több
versét is. Amikor azt idéztem tőle, hogy „Öntudatos munkás, amig él, nem tör soha
sztrájkot!”, akkor a párt által kezdeményezett sztrájk esetén elvárható magatartásra
figyelmeztette olvasóit. Amikor azt idéztem, hogy: „csak az öntudatos proletárok
diktaturája / vethet véget a burzsikizsákmányolásnak örökre”, akkor arra a kommu-
nista tételre emlékeztettem, amely szerint nem elég a béremelésért sztrájkolni, az
osztályöntudat azt diktálja, hogy a proletárnak részt kell vennie a kapitalista társa-
dalmi rendszer erőszakos megdöntésében. Az „ó te szerencsétlen, ki viszályba taszí-
tod az osztályt!” figyelmeztetés pedig egy olyan személynek szólt, aki nem tartotta
be az osztályszolidaritás kötelező normáját. A költőnek 1930 őszétől 1933 közepéig
írott verseiből össze lehetne állítani a proletár osztálytudat normatív tartalmainak
katalógusát, amelyet József Attila ekkor magára nézve is kötelezőnek fogadott el. De
osztálytudatos álláspontját egy 1932 tavaszán megjelent vitacikkében is megfogal-
mazta: „a marxi fölfogás nem ösmer »általános emberi szolidaritást«, főkategóriája
ezzel szemben éppen az osztályharcé, az osztályérzésé és osztályöntudaté.”21

sőt, a párt vezető szerepéről és megkérdőjelezhetetlen tekintélyéről a mozgalmon
belül kialakult közmegegyezést is a magáévá tette. Az a gépirat, amely feltehetőleg
a költőnek a szemináriumokon tartott előadásaihoz készült sorvezetőül, erről világo-
san tanúskodik: 

„A pártok az osztályoknak, meg az osztályok rétegeinek legöntudatosabb meg-
nyilvánulásai. A pártok vezetik az osztályok harcát, nemcsak politikai, hanem gaz-
dasági téren is […] győzelem után a győztes párt vezeti az államgépezetet, ter-
mészetesen osztályharcos érdekeinek megfelelően […] Az elnyomott osztályok,
ha uralomra jutnak, a meglévő államgépezetet összetörik és új államgépezetet
alkotnak […] A párt vezetői mindig a párt legképzettebb és legosztálytudatosabb
képviselői azok, akik a vezetésnek irányát, hogy úgymondjam hadászatát, straté-
giáját és harcászatát, vagyis a taktikáját a legjobban el tudja látni. Ahol nem a
gombhoz varrják a kabátot, ahol nem egyes emberek alkotnak pártot, amelyhez
csak aztán verbuválják a tagokat, hanem ahol a párt történelmi szükséglet, ott min-
dig a legképzettebb és legosztálytudatosabb párttagok kerülnek élre.”22

21 József Attila, Természettudomány és marxizmus, in József Attila Összes művei, 3. kötet,
Cikkek, tanulmányok, vázlatok, sajtó alá rendezte szAboLCsI miklós, Akadémiai, budapest,
1958, 119–120. (József Attila Összes művei) (A továbbiakban JAÖM 3)

22 József Attila: Tanulmányunk három […], publikálatlan írás.
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be kell látnunk, hogy ez a gondolkodásmód mai szemmel korlátoltnak minősíthe-
tő, s nemigen tudunk hozzá másként viszonyulni, mint idegenkedéssel vagy egyene-
sen megbotránkozással. Tudjuk, hogy amikor ebből rendszer lett, az szörnyűségek-
hez, sztálin, magyar vonatkozásban pedig rákosi terrorjához vezetett. Az a kérdés
merül föl, vajon ezen az alapon egy tehetséges költő műhelyében születhettek-e
remekművek? Az egyik válasz erre a kérdésre ismeretes: Nem! A válaszból eredő
következtetéseket is levonta az irodalomtudomány. sokan úgy gondolják, hogy
József Attilának az illegális kommunista mozgalom keretében írott versei, a Tömeg,
a Szocialisták, a Lebukott, a Favágó, a Munkások és társai nem tartoznak remekmű-
vei közé. Akad, aki a kört tovább tágítja, akár még A város pereménig vagy az
Elégiáig vagy a Téli éjszakáig menően is. 

Az 1990-es évek közepén volt egy konferencia József Attiláról. A rendezvény
végén arra a körkérdésre kellett válaszolniuk a résztvevőknek, melyik a kedvenc
József Attila-versük. A rendszerváltás után néhány évvel voltunk, s ki-ki igyekezett
valami nagyon szublimált kései költeményt kiválasztani. ez nagyon felbosszantott,
és mindenki megrökönyödésére kijelentettem, hogy az én kedvenc versem József
Attilától a Munkások. hű, micsoda megbotránkozást keltettem! Később elemzést is
írtam erről a költeményről, amelyben megpróbáltam bebizonyítani, hogy jelentős
műről van szó. ma is azt gondolom, hogy bizonyos témakörökben, bizonyos hang-
vétellel, korlátolt nézőpontból is lehet remekművet alkotni. Nem minden alkotói
pozíció alkalmas remekművek létrehozására. Az a radikális osztályharcos elkötele-
zettség, amely József Attilát a harmincas évek legelején jellemezte, nem zárta ki esz-
tétikailag sikeres szövegek megalkotását. ha egy évvel tovább tart ez az állapot, az
teljes bizonyossággal költészeti hullámvölgybe taszította volna a költőt. Azt gondo-
lom, idejében túllépett rajta, s ez az elfogultság nem okozott maradandó hatást köl-
tői gyakorlatában. hogyan történhetett meg a továbblépés? ennek megértéséhez
vissza kell térnünk Lukács györgy gondolatmenetéhez.

Lukács nem tehette meg, hogy gondolatrendszeréből kiiktassa az egyént, az egye-
di munkást. ha a történelmi változások alanya a munkásosztály, a kapitalizmus való-
ságában mégiscsak az egyes proletár szenved, mégis az egyedi munkás adja el mun-
kaerejét az egyes tőkésnek. Az eldologiasodás folyamatai az egyént sújtják, még ha
ezek a sérelmek az egész osztály sérelmeiként kumulálódnak is. már első fokon,
annak puszta felismerése, hogy kizsákmányolás tárgya, eldologiasodás szenvedő ala-
nya vagyok, csak saját személyes tapasztalatként élhető meg: 

„Itt már azok a mozzanatok, melyek a munkás társadalmi létét és tudatformáit dia-
lektikussá teszik, s ezáltal a puszta közvetlenségen túllendítik, világosabban és
konkrétabban mutatkoznak meg. A munkás mindenekelőtt csak akkor ébredhet
társadalmi létének tudatára, ha tudatába kerül saját áru mivoltának. Közvetlen léte
[…] tiszta és merő objektumként illeszti bele őt a termelési folyamatba. Ahogy ez
a közvetlenség sokszoros közvetítés következményének bizonyul, ahogy kezd
világossá válni, mennyi mindent előfeltételez ez a közvetlenség, kezdenek szét-
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hullani az árustruktúra fetisizált formái: a munkás felismeri önmagát és saját
magának a tőkéhez való viszonyát az áruban. bár még nem képes arra, hogy gya-
korlatilag felülemelkedjen ezen az objektumszerepen, tudata: az áru öntudata:
[…] az árutermelésre, áruforgalomra épülő tőkés társadalom önismerete, önlelep-
lezése.”23

A kapitalista társadalom megdöntésére irányuló törekvés csak e felismerés nyomán
következhet be, s ez sem nélkülözheti a munkás, a proletár mint egyén tevékeny,
autonóm cselekvését: 

„A munkás létezésében levő merőben absztrakt negativitás tehát nemcsak az eldo-
logiasodás objektíve legtipikusabb megjelenési formája, a tőkés társadalmiasodás
strukturáló mintaképe, hanem – éppen ezért – szubjektíve az a pont, ahol ez a
struktúra a tudatba kerül, és ilyen módon gyakorlatilag áttörhetővé válik. […] csu-
pán e létezés hamis megjelenésmódjait kell a maga közvetlenségében megszün-
tetni, hogy a proletariátus számára megvilágosodjék saját létezése mint osztálylé-
tezés.”24

Az idézet utolsó mondata – „a proletár saját léte osztálylétezés” – persze meg is szün-
teti az egyedi proletár öntevékenységét. Lukácsnak gondja van arra, hogy a világot
megváltoztatni akaró egyént beterelje az osztálylétezés és az osztálytudat kikötőjébe.
mégis, az egyéni spontaneitás, a személyes tapasztalat megjelent a Történelem és osz-
tálytudat horizontján is, és ezáltal fölvethetővé vált az egyén és az osztály viszonya, az
egyéni tudat és az osztálytudat relációja.

erre a pontra József Attilának is hamar el kellett érkeznie. Akkor is be kellett
volna ennek következnie, ha nem keletkeznek nagyon korán hajszálrepedések a
költő és a mozgalom kapcsolatában. A lírikus ugyanis, kollektivista meggyőződése
és önfegyelme dacára is született individualista, született egoista. A saját személyes
érzelmeit, egyéni nézőpontját nehezen tudja kiküszöbölni. Az alkotás ráadásul krea-
tivitást, egyéni kezdeményezőkészséget követel, s ez óhatatlanul feszültségbe kerül
a kommunista mozgalom által megkövetelt katonás fegyelemmel. ráadásul, amint
ez közismert, József Attila szenvedélyes vitatkozó, lelkes szőrszálhasogató volt. 
ez megfelelő magatartás lehetett a Japán kávéházban, ahol a bohém értelmiségiek
kedvtelve cukkolták egymást, de az interaktivitás nem volt nyerő például azon a sze-
mináriumon, amelyet a magyar kommunisták egyik vezetője, madzsar József a párt -
elit válogatott körének tartott. 

Nagyon érdekes dokumentuma az osztálytudat és az egyéni ambíciók és aspirá -
ciók konfliktusának az a vers, amelyben a költő, igazi lírikushoz méltóan beszámolt
egy olyan késhegyig menő vitáról, amelyben ő szenvedett vereséget. A Bánat című

23 LuKÁCs györgy, Történelem és osztálytudat, 448. 
24 I. m., 454. 
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versről van szó. győztes ellenfelét a költő „elvaduló csahosnak”, tehát veszett kutyá-
nak minősíti, s akkor kérdezzük meg Lukács györgytől: hol van itt az osztálytudat?
egy és ugyanazon osztályt képviselő személyek nagyon is emberi konfliktusát
mutatja meg a vers. ráadásul a „kimartak” ige arra utal, hogy a vers írója kisebbsé-
gi helyzetbe került, neki kellett vesztesként elhagynia a terepet, a többség az „elva-
duló csahos” pártját fogta. A líra tehát egy olyan határhelyzetről ad tudósítást, amely-
ben az osztálytudat és az egyéni tudat, a kollektív értékelés és az egyéni értékrend
között konfliktus alakult ki. Ilyen konfliktusok lehetségesek – mondhatjuk –, ámde
végül is fel kell oldódniuk az osztálytudat egységében. 

Történt azonban egy olyan konfliktus, amely már nem látszott oly könnyen fel-
oldhatónak, s amelyben az egyén joggal félreértés áldozatának tekinthette magát.
A konfliktus okozói olyan személyek, illetve belőlük álló kollektíva volt, akik magu-
kat sikerrel tolták föl a párt autentikus képviselőivé. moszkvai magyar kommunista
emigránsokról van szó, közel a centrumhoz, egy szovjet írószervezet (moszkvai
Proletárírók, mAPP) magyar szekciójának tagjairól, akik József Attiláról azt állítot-
ták, hogy „a fasizmus táborában keresi a kiutat”.25 A magyar proletárirodalom platt-
formtervezetéről van szó, amely kiverte a biztosítékot a költőnél, s amelyre hosszú,
részletes, keserű és támadó szellemű választ írt, melyet igyekezett moszkvába kijut-
tatni. mindenesetre idő kérdése volt, amikorra József Attilában kezdett kialakulni az
osztálytudatnak vagy osztályöntudatnak Lukács szélsőséges kollektivista változatá-
tól eltérő variánsa: osztályöntudata az egyénnek van. Az osztálytudat nem egy osz-
tály, a proletariátus tudata, hanem egy egyén ilyen vagy olyan osztálytudata. Nem
jelentette ez azt, hogy az egyén túltette magát a közösségi tudaton, hogy elutasította
annak a közösségnek a normáit, amelyhez tartozott, de jelentette azt, hogy mérlegel-
ni kezdte ezekhez a normákhoz való viszonyát. megengedett magának olyan egyéni
megoldásokat, amelyek a lukácsi osztálytudat fogalmába nem fértek volna bele. 

e kalandozás során végzetes félrelépésre került sor. 1931 nyarán találkozott
rapaport samuval, régi szegedi belgyógyász ismerősével, aki budapestre költözött
és – mivel szert tett pszichoanalitikus képesítésre – pszichoterápiás praxist nyitott.
Összekötve belgyógyászi tapasztalatát a pszichoanalitikus képzettséggel, Ideges ere-
detű nyomor- és bélbajok keletkezése címmel könyvet kívánt megjelentetni. De
mivel nem volt jó stiliszta, a költőt kérte meg kéziratának stiláris javítására. A költő,
akinek komoly gyomorpanaszai voltak, jó hipochonderként fölismerte magán a
könyvben leírt betegségtüneteket. elhatározták, hogy az orvos nem pénzzel fizet,
hanem – úgymond – leanalizálják a kézirat javításának értékét. A költő pszichoana-
litikai kezelésbe került, s elkezdett érdeklődni az iránt a tanítás iránt, amely a terápia
elméleti hátterét képezte.26 elkezdett foglalkozni a freudi pszichoanalízissel. ennek

25 József Attila, A magyar proletárirodalom plattformtervezete, in JAÖM 3, 438. 
26 Lásd erről vALAChI Anna, Analízis és munkakapcsolat dr. rapaport samuval, in „Miért fáj

ma is”, 229–258. 
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egyik súlyos következménye az lett, hogy élettársát, a marxizmust megcsalta egy
kétes hírű hölggyel, a pszichoanalízissel. Csak idő kérdése volt, hogy ezt a hűtlensé-
get megtorolják rajta. A marxizmust korántsem hagyta el hűtlenül, hanem a bigámia
bűnébe esett. egyszerre élt házaséletet a marxizmussal és a freudizmussal. sőt,
mohamedán módon, a két feleséget egy háztartásba kívánta szervezni. 

mi most mégse az egzisztenciális következményekkel, hanem a szemléleti átala-
kulással foglalkozzunk, mert ez jelenti az igazán fogas kérdést. mi történik, ha az
osztálytudat találkozik a betegségtudattal? a kizsákmányolt tudatos az elfojtott tudat-
talannal? a forradalmiság a neurózissal? a kollektív a személyessel? marx freuddal?
ez a találkozás teljes bizonyossággal véget vetett a bolsevizmussal töltött mézeshe-
teknek, felrobbantotta az ortodoxiát. Úttörő szerep vállalására kényszerítette a párt
ez idáig fegyelmezett közkatonáját. A teljes odaadás, a feltétlen elkötelezettség hatá -
rait vissza kellett szorítani, s helyet biztosítani olyan tartalmaknak, amelyek kiin -
dulópontja a magánszemély: szorongásokról, kudarcokról kellett beszámolni, sze -
xuális vágyakat és ezek frusztrációját bevallani, sérelmeket elpanaszolni, ambíciók-
nak hangot adni. 

maga Lukács györgy is úgy fogalmazott a Történelem és osztálytudatban, hogy:
„az osztálytudat a proletariátus »etikája«”.27 Az „etika” szó persze idézőjelbe van
téve, mert Lukács az etikai nézőpont tényleges felmerülését a munkásmozgalomban
az opportunizmus, tehát a szociáldemokrata megalkuvás jelének tekintette. Az etikai
szempontot a harmincas évek elején József Attila is elutasította: 

„Állandóan felelősségről, erkölcsről, lelkiismeretről, a lélek szigorú bírájáról beszél,
holott minden parapatiás, neurotikus, ideges ember a felelősségnek, az erkölcsnek,
a lelkiismeretnek, a lélek szigorú bírájának a betege ma… forradalmárt nem is köt
a polgári társadalom erkölcse, felelősségérzete, a nagyobbrészt amúgyis polgári osz-
tályérdeket szolgáló humanizmus.”28

hiába azonban az etikai szempont elutasítása, József Attila már nem helyettesíthette
be Lukács györgy módján az etikát az osztálytudattal, mert közbeékelődött nála a
parapatia, a neurózis, az idegesség tapasztalata. helyet kellett szorítania gondolko-
dásában a mélylélektan tanulságainak. 

A kétféle indíttatás összeegyeztetését, harmóniába hangolását eleinte, úgy látszik,
nem tartotta nehéz feladatnak. Úgy gondolta, lehet valaki egyszerre gyógyításra váró
lelkibeteg és könyörtelen forradalmár: „A marxizmus az elnyomott proletáriátus föl-
szabadításának, a pszichoanalízis az elfojtásokkal teli lélek gyógyításának a tudo-
mánya.”29 A József Attila-kutatás mindmáig nem volt képes megfelelő mértékben

27 LuKÁCs györgy, Történelem és osztálytudat, 266.
28 József Attila, Az ifjúság nemi problémái, in JAÖM 3, 128. 
29 uo.
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levonni a költő kettős meggyőződéséből eredő következtetéseket, pedig ezek mind-
végig rányomták bélyegüket gondolkodására és alkotásmódjára is. vagy úgy fogták
föl a pszichoanalitikus tájékozódást, mint az ötvenes évek kultúrpolitikusai, hogy ez
a költő eltévelyedése volt, s legjobb hallgatni róla. vagy ha szóba kerül, akkor csak
bíráló megjegyzéseket szabad tenni vele kapcsolatban. vagy pedig, mint később, 
a nyolcvanas évektől kezdve, szégyellősen hallgattak a tudományos szocializmus
jelenlétéről a költő gondolkodásában, és legszívesebben csak a freudi elkötelezettsé-
gét emlegették. holott a kettő egyszerre volt jelen és hatott gondolkodásában is és
művészi gyakorlatában is. 

A mi szempontunkból ez azt jelenti, hogy az osztálytudat és a lélektani értelem-
ben vett tudattalan egyaránt fontos volt számára. világa a normatív, fegyelmezett
gondolkodás és a minden gondolkodást megelőző és megalapozó ösztönös készteté-
sek összehangolt együtteseként gondolható el. József Attila a harmincas években
egyszerre volt a tudattalan és a tudatosság költője. A két véglet együttes jelenlétének
és együttműködésének képlete már az 1931 őszén megjelent Kassák-kritikájában,
tehát nem sokkal a rapaporttal való találkozás után kialakult: 

„…a művészet az emberi eszméletnek, a léleknek, tudatnak, vagy ha úgy tetszik,
a tudatalattinak a mélyéről, – de mindenképpen az emberi élet jelenné gyülemlő
múltjából hozza föl képeit. Azonban ez történik az álomban is, nemkülönben az
ébrenlét révedezéseiben.”30

Azaz, József Attila megadja a tudattalannak, ami a tudattalané. Neki köszöni azokat
a tapasztalatokat, amelyek a művészet nyersanyagát képezik. Ám így folytatja: 

„s a művészet abban különbözik mindenfajta álomtól, a képzelet mindenféle csa-
pongásától, hogy a tudatnak, léleknek mélyéről felmerülő képeket értelmesen ren-
dezi, hogy közvetlen jelentést lehel beléjük, és e jelentéseket közvetlen értelmi
viszonyban foglalja össze.”31

Nem jelent ez mást, mint hogy a költő az értelemnek, a tudatnak is megadja azt, ami
neki jár. A műalkotás, a remekmű a két elv, a tudattalan és a tudatos együttműködé-
sének szerencsés együttműködése következtében áll elő. A tudat persze nem szük-
ségképpen osztálytudat, de hogy innen származtatható le, azt éppen a Kassák-kritika
bizonyítja, amelyben a költő azt veti Kassák szemére, hogy „az ifjú elméket megza-
varja, a szövődő proletáröntudatot szétkuszálja, és a szocialista világosságban fel -
tűnő világot sötétségbe meríti”.32 e felfogás szerint a művészet anyagát az egyén
tapasztalata, annak különösen spontán, tudattalan tartalmai adják, de ezeket a tar-

30 József Attila, Kassák Lajos 35 verse, in JAÖM 3, 111.
31 uo. 
32 I. m., 112. 
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talmakat a normatív, kollektív nevelésen átesett, s ilyen nevelésre vállalkozó tudat
megfékezi, megnyirbálja, elfinomítja és rendezi. Ahová eljutottunk, az már tartós
eredmény. József Attila egész további költészete, többféle változatban a tudattalan
tudatosításának programját valósítja meg.

A pszichoanalízis térnyerése a marxizmus rovására történhetett csak, mivel a mar-
xizmus nem tűrt meg maga mellett másik, akár kiegészítő gondolatrendszert sem,
teljes hegemóniára törekedett. A folyamat kulminációs pontjára József Attila gon-
dolkodása 1932 nyarán került, amikor a párt megbízásából általa szerkesztett, s csak
egyetlen számot megért folyóiratban, a Valóságban megjelent Egyéniség és valóság
című tanulmánya. A tanulmány nagy botrányt okozott mozgalmi körökben hegelizá-
ló, de valójában skolasztikusan túlbonyolított megfogalmazásmódjával. A botrány
egyik oka az volt, hogy az olvasók nem értettek belőle semmit. A másik, ennél még
megbotránkoztatóbb vonása az volt, hogy amit viszont megértettek, az elképedéssel
töltötte el őket. mint a cím is mutatja, az erősen kollektivista beállítottságú marxista
eszmerendszertől ebben az időszakban merőben szokatlan módon, a tanulmányban
előtérbe került az egyéniség problémája. 

ez nem elég, ráadásul az egyéniség nem mint harcos, egészséges, kiegyensúlyo-
zott proletár került a figyelem középpontjába, hanem mint neurotikus beteg, tehát
erőteljes mélylélektani csóvát húzva maga után. és mindennek a teteje, hogy a freu-
dizmus leginkább tenyérbe mászó vonása, pánszexualizmusa vitte a prímet. A tanul-
mány utolsó fejezete A neurózis címet viseli. A gondolatmenet korábbi részében a
költő az egyént, illetve az egyéniséget „társadalmi folyamatként” határozta meg,
olyan valamiként, amely folytonos alakulásban van, nincsen készen. folytonos ala-
kulásában egyszerre társadalmi alanynak és társadalmi tárgynak is mutatkozik.
fölösleges időpazarlás lenne belemélyedni abba, hogy mit is jelent ez, a lényeg az,
hogy az egyéniség belső meghasonlását szerinte az idézi elő, ha az egyéniség mint
társadalmi alany szembekerül önmagával, mint társadalmi tárggyal. márpedig a
jelenben, a kapitalista társadalomban ez történik. ezért, folytatja a költő, korunk 

„egyéni, illetve, egyéniségi viszonylatban a neurózisok kora. A neurózis megnyil-
vánulása zavar a koituszban, a koitusz pedig, amint a pszichoanalízis igen helyesen
tételezi, szociális aktus, társadalmi tevékenység. A neurotikus egyén vagy orgaz-
mus nélkül koitál s így e társadalmi folyamatban pusztán a társadalmi tárgy tech-
nikai szerepét tölti be, vagy csupán libidója van, anélkül, hogy a koituszban tech-
nikailag a társadalmi tárgy szerepét játszhatná s így puszta társadalmi alany”.33

el lehet képzelni azt a megrökönyödést, amellyel a budapesti pártvezetés ezt az
okfejtést olvasta. megbotránkozásukat nem enyhítette, sőt, talán fokozta, hogy a
költő a neurózist, a zavart a koituszban közvetlenül összekapcsolta a forradalmár-
sággal, a betegséget a társadalom elleni lázadással: 

33 József Attila, egyéniség és valóság, in JAÖM 3, 126. 
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„A társadalmi forradalom korszakában a puszta társadalmi tárgyak, illetve ala-
nyok vagy forradalmárok, vagy neurotikusok. Neurózis és forradalmárság igen
sűrűn össze is szövődik. A különbség mégis az, hogy a forradalmár tevékenysége
tudatos, az ő társadalmosítandó tárgyai technikai anyagi valóság, erkölcsi vonat-
kozás nélkül; a neurotikus tevékenysége pedig tudattalan és tárgya nem az anyagi
valóság, hanem az anyagi valóságtól megfosztott, bár tőle produkált erkölcsi
vonatkozás.” 

József Attila 1932-ben neurotikusnak tudta és forradalmárnak tekintette magát. Két
úrnak szolgált egyszerre: mint neurotikus a tudattalannak, mint forradalmár a tudat-
nak. megint ugyanoda jutottunk, ahol már korábban is jártunk: a tudattalan tudatosí-
tásának programjához, a két ellentétes elv összekapcsolásának ambíciójához.
„A neurotikus gyógyítása – olvassuk tovább a szövegben – éppen nem egyéb, mint
társadalmi valóságnak a tudatba hozatala.”34

bármilyen bizarrnak tűnik is első pillantásra a pánszexualizmus belekeverése az
osztályharcba, a gondolkodás e fordulatának József Attila költészetére nézve rend-
kívül termékeny hatása volt. Idéztem az imént azt a gondolatot, hogy „a neurotikus
tevékenysége […] tudattalan és tárgya nem az anyagi valóság, hanem az anyagi
valóságtól megfosztott, bár tőle produkált erkölcsi vonatkozás”. A pszichoanalitikus
orien táció következménye az volt, hogy a korábban etikaellenes József Attila gon-
dolkodásába a harmincas évek derekán hirtelen bezúdult „az anyagi valóságtól
megfosztott, bár tőle produkált erkölcsi vonatkozás”. Azaz a költő öngyötrő mora-
lizálásba kezdett. Kései költészete nem más, mint a bűntudattal, a lelkiismerettel
folytatott viaskodás, mint az őt ért sérelmek, gyermekkori frusztrációk fölemlegeté-
se. A szexuális zavarok tudatosításának hullámán beletorkollott költészetébe mindaz
a gazdag és tragikus emberi tartalom, ami kései költészetét oly magasra emeli. 

ezzel párhuzamosan eljutott arra a pontra is, amelyen túlléphetett az osztálytudat,
a proletár öntudat korlátoltságán, anélkül, hogy a társadalmi szolidaritás elvéről
lemondott volna. ennek az új gondolati fejleménynek a leginkább ékesszóló kifejté-
se az 1934-ben megjelent A szocializmus bölcselete című írásában történt meg: 
„A munkásosztály szerepe ebben a történelmi öntudatosodási folyamatban éppen az,
hogy magasra tartja és el nem ejtheti azt a zászlót, amelyre minden emberi lénynek
társadalmi eredete van írva.” Az idézetnek ezt a részét Lukács györgy és a bolsevi-
kok is helyeselhették volna. Ami ez után következik, az már határozottan elszakad
attól a modelltől, amely moszkva felől érkezett hozzánk: 

„Így tehát éppen azok a munkásemberek öntudatosak, akiknek »osztályöntudata«
az emberiség társadalmi lényegének tudatából táplálkozik, vagyis magából az
emberi öntudatból, ahelyett, hogy az »osztályöntudat« a kiirtott emberi öntudat

34 I. m., 126–127.  
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helyén hajtana ki. ez a felfogás – természeténél fogva – nem veti meg a harcot, de
elveti a parancsuralmat, mert hiszen fegyverrel senkit sem lehet emberi öntudatra
kényszeríteni.”35

A költő kitartott az öntudat fontossága mellett, ez azonban többé nem egy osztály
öntudata volt, nem is egy egyén osztályöntudata, hanem emberi öntudat. Az emberi
öntudat álláspontját aztán mindvégig vallotta. Az 1937 márciusában született Flóra
ciklus második darabjában így fogalmazott: „Úgy kellesz nekem flóra, mint […]
munkásoknak emberi öntudat.” Ilyen horderejű változást nem lehetett volna végre-
hajtani a kommunista mozgalmon belül, s ez a szakítás nyilvánvalóvá vált A szocia-
lizmus bölcseletében is: „A bolsevizmus maga is a kialakulni akaró öntudat megzava-
rodásának egyik tüneménye”36 – írta itt, amit úgy kell értenünk, hogy az osztályöntu-
dat a kialakuló emberi öntudat megzavarodásának tüneménye. Azaz József Attila, sza-
kítva a bolsevizmussal a demokratikus szocializmus, más szóval a szociáldemokrá-
cia irányzatához került közel. De ez a változás nem jelentette sem azt, hogy gondol-
kodásából kikerült volna a tudattalan problémája, sem pedig azt, hogy a tudatosság
elveszítette volna régi pozícióját. Költészetében mindvégig a tudattalan tudatosításá-
nak programját hajtotta végre. 

Az egyik leglátványosabb fordulatot József Attila gondolkodásában a marxista
fordulat a művészet kérdéseit tárgyaló szövegekben idézte elő. Az utolsó olyan szö-
veg, amelyben a műalkotás minéműségéről, alkotó és költemény viszonyáról, a vers
létrejöttéről nyilatkozott, az Irodalom és szocializmus volt. Igaz, hogy ez az írás a
költő első jelentős gondolatmenete volt, amelyet marxista igénnyel készített, de a lát-
szat ellenére nem történt több annál, mint hogy a húszas évek végén kialakított köl-
tészetesztétikáját, lényegi változtatások nélkül vörösre festette. Amikor a marxista
műveltsége elmélyült, nem foglalkozott többé a költői mű kérdéseivel. élete végén
ugyan felmerültek írásaiban a nyelvi művészettel kapcsolatos problémák, de ezek
elsősorban verstani természetűek voltak. A költő a műalkotás lényegéről nem hagyott
ránk marxista koncepciót.

A művészet kérdése továbbra is érdekelte őt, de nem az alkotás, hanem a befoga-
dás felől közelítve keresett válaszokat, vizsgálódása nem esztétikai, hanem sokkal
inkább irodalomszociológiai természetű volt. ennek a fordulatnak és az új irány
kibontakozásának megértése érdekében érdemes visszatérnünk avantgárd korszaká-
hoz. A kísérletezés éveiben ő is eljutott egy olyan költészeti modellhez, amely a for-
mabontás, a költői nyelv teljes felforgatása legszélsőségesebb változataitól sem riadt
vissza. Kassák számozott verseinek hatása alatt olyan műveket alkotott, amelyek
nem tartottak számot az érthetőségre, nem kívántak eleget tenni az értelmi megkö-
zelítés legelemibb igényeinek sem. A szövegek egymással összefüggésben nem lévő,
vagy csak igen lazán összefüggő szólamokból lettek összeállítva, amely szólamokban

35 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM 3, 149. 
36 I. m., 148. 
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önmagukban véve is bukfencet vetett az értelem. utolsó ilyen kísérletei Párizsban
születtek A bőr alatt halovány árnyék és Kiszombori dal cím alatt. 

Az érthetőség követelményének kielégítése számos későbbi kompozíciójában is
elmaradt, amelyek nem az avantgárd, hanem a tiszta költészet, a tömény vers kódja
szerint olvashatók. Legjelentősebb közöttük a Medáliák ciklus. fordulatszerű válto-
zás ezen a téren a húszas évek végén következett be. A fordulatban nyilvánvalóan
fontos szerepet játszott a bartha miklós Társaságban folytatott tevékenysége nyo-
mán kibontakozó népi elkötelezettsége. egy nagyobb közösség, a nép, a szegények,
a falusi emberek, a parasztság érdekében emelt szót, s elsődleges olvasók, hallgatók
gyanánt a belőlük verbuválódott közönségre számított. Illetve, mivel ekkor a költé-
szetet a társadalom antagonizmusával ellentétben a nemzeti egység, s annak anyagi
megtestesülése, a magyar nyelv elemi megnyilvánulásának tartotta, verseinek befo-
gadójaként az egyetemes nemzeti közösségre számított. 

ezért sok más költőtársával (Illyéssel, erdélyivel, szabó Lőrinccel) együtt, magáé  -
vá tette az avantgárd, illetve a kísérletező irodalom hanyatlásával arányosan egyre
inkább érvényre jutó normát, a költészet közérthetőségének követelményét. Az 1930
őszén történt kapcsolatfelvétele az illegális kommunista párttal, felgyorsította és fel-
fokozta ezt az önkéntes önalávetést a közérthetőség normájának. A harc a közérthe-
tőségért talán mindig is folyt, de az élen járó irodalom egy időre elhárította magától
ezt az igényt, előbb az önmagát az átlagosságtól, középszerűségtől megkülönbözte-
tő kifinomultság, kulturális elitizmus jegyében, mint a Nyugat első nemzedékének
számos alkotója esetében. Aztán pedig a forma forradalmára hivatkozva, avantgárd
hangszerelésben képviselte ugyanezt. Kassák és mozgalma 1926-os hazatérése előtt
szocialista kulturális körökben élénk vita bontakozott ki a kérdésről. A konzervatív
ízlésű, középszerű tehetségű szocialista írók és kritikusok hangoztatták, hogy a mun-
kásolvasó sem az esztétikailag kifinomult, sem pedig az izmusok formabontása
következtében túlbonyolított nyelvi kompozíciók befogadására nem képes és nem
hajlandó. A munkásnak a versben rá kell ismernie önmagára, önnön problémáira,
s olyan nyelven kell hozzá szólni, amelyet meg tud érteni. A kommunista agitáció is
megkövetelte, hogy teljesen világosan, érthetően fogalmazódjék meg a versekben az
üzenet. A húszas évek végére ez az igény győzedelmeskedett.

ebben a küzdelemben József Attila a győztesekhez csatlakozott. A csatlakozás első
látványos megnyilvánulása a Kassákkal való szembefordulás volt. A Korunk 1931.
szeptemberi számában jelent Kassák Lajos 35 verse című kritikája, amely a magyar
avantgárd vezére által írt 100 számozott vers utolsó sorozatát tette bírálat tárgyává.

„Írásokat ír – veti Kassák ellen –, amelyekben nincsenek meg az írás jelei.
mondatokat mond, amelyek a mondattani kapcsolatokat nélkülözik. Képeket kép-
zel, amelyek közül hiányzik a szemléleti folytonosság. gondolatokat gondol,
amelyek jelenést nem hordoznak. Összetételeket gyárt, anélkül, hogy dolgának
jelentősége volna.”37

37 József Attila, Kassák Lajos 35 verse, in JAÖM 3, 111. 
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Példaként a költő azt a részletet hozza föl, amely a korabeli kritikában általános meg-
botránkozást keltett: 

„Avagy miféle jelei vannak az ilyen írásnak, miféle kapcsolatokra lelni az ilyen
mondatok között, mifajta folytonosságot szemlélhetünk az efféle képeken át, buk-
kanunk-e jelentésre az ilyen gondolatokban […] hogy: »A virágnak árnyéka van,
a felhőnek aranyból koronája minden a te szemeidtől függ s attól az acélcilindertől,
ami a domboldalon ketyeg?« […] Nem érthetetlenek, csak értelmetlenek – állapítja
meg a fiatal költő, a volt Kassák-tanítvány az ilyen versekről. – Nincs értelmük
önmagukon belül, nincs értelmük önmagukon kívül. Nincs értelmük különösen és
nincs értelmük általánosan. De legfőképpen – nincs értelmük társadalmasan.”38

A Kassák-kritika szerzője olyan művek megalkotását tűzi ki célul, amelyek eleget
tesznek az értelmesség, az érthetőség igényének: „Kell-e, hogy a műalkotás értelmes
legyen?” – teszi föl a kérdést, s a válasz: „a szó talán az egyetlen dolog, aminek köz-
vetlen értelme van. másfelől meg az ember értelmes lény, már pedig a költeményt
ember alkotja.”39 József Attila olyan közösséget keresett, amely ezt az értelmességet
elvárta a költői műalkotástól. ezt az igényt azonban az olvasók igen széles tábora,
talán túlnyomó többségük elvárja az olvasott vagy meghallgatott szövegtől. A diffe-
rencia specifikát, amely lehetőséget biztosít a tágabb közvéleménytől a saját közön-
ség körülhatárolásához, további kritériumok adhatják meg. Nem mindegy, mi az az
üzenet, amelyet érthető nyelven közlünk. A Kassák-kritika kezdetén a költő megfo-
galmaz egy ilyen kritériumot. A költeményt többek között abból a szempontból tart-
ja megvizsgálandónak, hogy „az adott társadalom adott osztályharcaiban miféle sze-
repet játszik (van-e társadalmi értéke)?”40 s ha a szövegnek az osztályharcban kell
helyt állnia, akkor szocialista vagy kommunista költő az elnyomottak, kizsákmá-
nyoltak számára fontos és rokonszenves mondandókat szólaltat meg.

Kassák számozott verseit József Attila azért ítélte el, mert ezt a társadalmi értéket
tagadta meg tőlük: 

„van-e e közleménynek akár csak sejtelemnyi hasznuk is a munkásság számára?
– kérdezi. – Két eset lehetséges: vagy hatnak, vagy nem hatnak. ha nem hatnak,
hasznuk nincs. ez a kívánatosabb eset. mert hatásuk […] lehet-e más, minthogy
az ifjú elméket megzavarja, a szövődő proletáröntudatot szétkuszálja és a szocia-
lista világosságban feltűnő világot sötétségbe meríti? Az imperializmus korában
élünk. hát lehet-e jó harcosa osztályának és történelmi feladatának az a munkás-
ifjú, aki ilyen sorokon épül: »a szélfogóban lakik öreganyánk eresszétek ki ő majd
tanácsol valamit, de addig is jó lesz, ha naponta kétszer lemosakodtok hideg víz-

38 uo.
39 uo.
40 I. m., 110. 
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ben kerülitek a nyilvános klozetteket s esténként nem vetemedtek bernard shaw
olvasására?« hát válik öntudatossá az az ifjúmunkás, hogy várhassunk tőle vala-
micskét, ha Kassák eme sorain töpreng kevéssé fertőzött elméje: »azt hiszitek két
szomorú lámpa között nőttök fel műkezekkel és műlábakkal de mindenki tudja a
nyílt tereken lődörögtök és hencegtek a pattanásokkal amik az orrotok körül virá-
goznak?«”41

A proletárköltő proletár közönséghez beszél. munkásifjak a kritikában azért játsza-
nak kiemelt szerepet, mert Kassák a húszas évek végén Munka címmel folyóiratot
alapított azzal a kifejezett céllal, hogy orgánumában munkásfiatalok korszerű szo-
cialista neveléséhez járuljon hozzá. ezzel a nevelési szándékkal szembesítette József
Attila a számozott versek utolsó sorozatát, amely szerinte elemi szinten alkalmatlan
a vállalt nevelő szerep betöltésére. 

A proletárköltő azonban nem érheti be azzal, hogy szól a proletárközönséghez. fel
kell számolnia kapcsolatait a polgári irodalmi körökkel. A szakítás egy része auto-
matikusan végbemegy a témaválasztás, illetve a versek hangvétele, a bennük meg-
fogalmazott gondolatok, esetleg az írások nyelvezete révén. Az a reakció, amellyel a
polgári kritika egy része a proletárköltővé vált József Attila vállalkozását, a Döntsd
a tőkét, ne siránkozz füzetet fogadta, mutatja, hogy a költőnek polgári közönséggel
való kapcsolata legalábbis konfliktusossá vált. A kritika elutasításának erős nyoma-
tékot adott az a körülmény, hogy a kötetet a rendőrség elkobozta, szerzőjét osztály
elleni izgatás és közszemérem elleni vétség vádjával bíróság elé állította. 

A kölcsönös elhatárolódás végbemeneteléről és horderejéről az a levél a legékes-
szólóbb bizonyíték, amelyben a költő mecénása, atyai barátja, hatvany Lajos jelen-
tette be az általa nyújtott támogatás figyelmeztető célú felfüggesztését a mozgalmi
időszak kellős közepén:

„…jeles orosz elvtársaid kitűnő búza-dumpingje olyan helyzetbe hoz, melyben
hajdani maecenási allurejeimet le muszáj szoknom. Nem akarlak fiam, télvíz ide-
jén bajba sodorni, – szóval április elsejéig folyósítani fogják a 100.– pengőt
havonként. Aztán júniusig 50 pengőt leszek kénytelen folyósítani, – abban a hit-
ben és reményben, hogy addig talán mégis jobbra fordul sorod és valami kis kere-
setre tehetsz szert.”42

A barátságtalan levél és barátságtalan gesztus egyik oka nyilván József Attila vehe-
mens kapitalizmus-ellenessége, az az indulat lehetett, amellyel a tőkét támadta.
Kétségtelenül volt valami visszás abban, hogy a kapitalizmus engesztelhetetlen ellen-
sége egy kizsákmányoló anyagi támogatásával tartotta fenn magát. ezt a visszásságot
kívánta felszámolni hatvany.

41 I. m., 112. 
42 hATvANy Lajos levele József Attilához, [budapest, 1931 eleje], in József Attila levelezése, 367.  
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De a költő nemcsak írásainak tematikája, szelleme, nyelve folytán, közvetve sza-
kított a polgári társadalommal. Az Irodalom és szocializmusban kategorikusan tagad-
ta, hogy napjainkban polgári irodalom, azaz a polgári társadalmat elfogadó érvényes
művészet egyáltalában lehetséges: „Ami ma polgári művészet, az már nem művé-
szet” – írja, s lapalji jegyzetben hozzáfűzi: „A polgári művészetet művészetnek tart-
ja a polgárság, azaz szubjektíve művészet, de objektíve nem, azaz egyáltalában nem
művészet.” A főszöveg nyomatékosítja ezt a megállapítást: „Az legföljebb »polgári
kísérlet a műalkotásra«.”43 márpedig ha így van, akkor az érvénytelen kísérletekre
képes polgári művészeket, amilyen például babits mihály is volt, könyörtelen bírá-
latban kell részesíteni, le kell leplezni, a babits-pamflet és az Egy költőre című vers
után az Irodalom és szocializmus jegyzetében is: „A »poëta doctusnak« (tudós köl-
tőnek) csúfolt babits mihály írja azt a hülyeséget, hogy : »mi volna más az Intuició,
mint Ösztön?« és írja azt az Írástudók Árulása (!) c. »tanulmányában«!”44

ez az agresszivitás azon nyomban visszaütött. Arról, hogy baumgarten-díjban
részesüljön, ettől kezdve szó sem lehetett. A Nyugat második nemzedékének költőit
bemutató nemzedéki antológiába mindössze két verssel kerülhetett be. A Nyugat
egészen 1933 áprilisáig nem közölt tőle verset. 

egy ideig ezt a félreszorítást föl se vette, hiszen az értéktelen polgári irodalommal
szemben a proletárművészet művelésére tette föl az életét, abban a szilárd hitben,
hogy „a népművészet a múlté, a polgári művészet a jelené és a proletárművészeté a
jövő”.45 A korabeli bulvársajtó és propaganda moszkva guruló aranyairól, guruló
rubelekről beszélt, amikor az illegális kommunista körök anyagi támogatásának tit-
kát feszegette. Nem tudom, hogy voltak-e guruló rubelek, de hogy a költő egyetlen
ilyen rubelnek nem került birtokába, abban bizonyosak lehetünk. A rövid életű szél-
sőbaloldali orgánumok nem fizettek honoráriumot. Az illegális szeminárium után jó
esetben a hallgatók az előadójuk villamosjegyét dobhatták össze, hogy télvíz idején
ne kelljen gyalog hazamennie rákospalotáról a székely bertalan utcába. De lelkesí-
tette őt az a tudat, hogy saját proletárközönsége van, akiknek ír, akik megértik köl-
tészetét és képesek számára a megérdemelt megbecsülést biztosítani. 

A harmincas évek elején ebben a tudatban dolgozta ki a Kassák-kritikánál széle-
sebb és mélyebb alapozással szociológiai jellegű irodalomszemléletét. ennek a szo-
ciologizáló megközelítésnek legkiérleltebb megfogalmazása a [Bármiféle társadal-
mi…] szavakkal kezdődő töredék. A kezdőmondatok megadják a fogalmi keretet,
amelyhez az egész gondolatmenet alkalmazkodik: a gazdasági alap és a rá épülő
szellemi felépítmény kettősségét, amelyben az irodalom a szellemi felépítmény
része: „bármiféle társadalmi élettevékenységhez szükséges, hogy gazdasági alapja
legyen. valamely társadalomnak egész irodalma a társadalom gazdasági rendjének
szellemi függvényeként jelentkezik.” 

43 József Attila, Irodalom és szocializmus, in JAÖM 3, 93–94. 
44 I. m., 85.
45 József Attila, fiatalságunk és a népművészet, in JAÖM 3, 116.  
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A gondolatmenet egy további részében meggyőzően mutatja ki, hogy a tiszta szel-
lemiségként felfogott irodalomnak milyen erős anyagi, gazdasági feltételei vannak: 

„hogy pedig sok ember elméjébe eljusson a mű, ahhoz nyomda, gépek, gépgyá-
rak, papírgyárak, festékgyárak és az ezek előállításához kellő termelőeszközök és
tudományos eredmények, végső fokon tehát az összes termelő eszközök és a tár-
sadalom egész materiális termelő ereje szükségesek.”46

Nem követhetjük részleteiben, hogyan taglalja a szöveg a szellemi függvényként fel-
fogott irodalom mint intézmény felépítését és alakulásának folyamatát. elegendő
kiemelni, hogy szociológiai szempontból korrekt módon eljut az intézményi műkö-
dés magjához, „a mű alkotójának és a mű kiadójának közvetlen kapcsolatához”,
amelyet „közvetlen gazdasági függés”-ként határoz meg. eljut az olvasóközönség-
hez, amely ebben az összefüggésben vásárlóként konkretizálódik. ha az alkotó a kia-
dótól közvetlenül függ, úgy függése az olvasótól, aki megvásárolja, vagy nem vásá-
rolja meg művét, közvetett függés. ezen a ponton azonban a költő meglepő irányban
tágítja a függőségi rendszerét. „Az irodalmat – írja – azonban nemcsak az olvasók
befolyásolják lényegesen, hanem azok is, akik nem olvasnak.”

A gondolatmenet eljut ahhoz a felismeréshez, amely szerint „az irodalom nemcsak
alapját leli a termelésben, hanem vissza is hat a termelésre”. A marxista osztályel-
mélet és az osztályharc elve ezen a ponton kapcsolódik bele az irodalomszociológiai
alapvetésbe: 

„Az uralkodó osztály irodalma »nemes konzervativizmussal« ellenszegül az
érzelmek, erkölcsök, emberi magatartások, gondolatok stb. átértékelésének, tehát
az elnyomott osztályok öntudatosodásának. minthogy pedig az elnyomott osztá-
lyok öntudatosodása vagyis az élcsapat létrejötte szükséges ahhoz, hogy a terme-
lés irányítását a kezükbe vehessék […] az uralkodó osztály irodalma a termelés
fejlődésének akadályozója. vele szemben a kizsákmányoltak irodalma a kizsák-
mányoltak öntudatosodását sietteti, […] és ezzel együtt a termelés fejlődését szol-
gálja. Az irodalmon belül tehát éppúgy, mint a társadalomban, osztályharc folyik,
amely nemcsak ideális, hanem materiális is, mert nemcsak osztályízlést és ideo-
lógiai szükségletet elégít ki, hanem ugyanakkor a termelésre vonatkozóan osz-
tályhatalmi célokat szolgál.”47

A költő úgy érezte, hogy megtalálta biztos helyét ebben az osztályharcban, s hogy
rátalált arra a közönségre, amely honorálni fogja művészi erőfeszítéseit.   

46 József Attila, [Bármiféle társadalmi…] – publikálatlan írás.
47 uo.
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Alighanem ez volt életének egyik legsúlyosabb tévedése. Idő kérdése volt, hogy
ráébredjen arra, hogy a proletár olvasó kiváló irodalmi ítélőképességébe vetett hite
puszta illúzió. A tanulatlan munkást megtenni ítélőbírónak művészeti kérdésekben,
zsákutcába vezet. ha saját kútfejéből merít, többnyire az irodalom, a zene alsó regisz-
terének ízlésbeli beidegződéseit fogja mozgósítani. minden szokatlan, a hagyomá-
nyokat áthágó, kísérletező megoldással szemben gyanakvó. De a legnagyobb baj az,
hogy ízlésbeli és műveltségbeli hiányosságai miatt igen nagy mértékben manipulál-
ható, orránál fogva vezethető. A közérthetőség elvének nagy, kiiktathatatlan hiányos-
sága az volt, hogy nem lehetett egyértelműen meghúzni a határait. Kassák és köre a
művelt és művelődni hajlandó proletárra hivatkozva még a merészen kísérletező
darabjaikat is befogadhatónak tekintették. számos olyan munkásolvasó volt ugyan-
akkor, akik a közérthetőség eszményének tudatosan megfeleltetett műveket sem vol-
tak képesek felfogni, és az érthetőségnek egy ennél sokkal erősebb mértékét kíván-
ták meg. A közérthetőség igényének bizonyos fokát csak a gyermekeknek szóló 
rigmusok, a publicisztikusan lapos versezetek tudták teljesíteni. József Attila is ilyen
csapdába esett bele. Láttuk, hogy elutasította a Kassák-féle versbeszédet, arra hivat-
kozva, hogy az csak az ifjúmunkások alakuló proletáröntudatának szétzilálására
képes.

Amikor azonban saját verseivel állt a munkásközönség elé, tapasztalnia kellett,
hogy a közérthetőség igényével írt szövegeit hasonló értetlenkedés, tartózkodás
fogadja az olvasók és hallgatók részéről. 

„egyiket-másikat nehezen is tudtuk megérteni – írja Andrásfi gyula, József Attila
szemináriumainak egyik, a költőt tisztelő, vele szimpatizáló hallgatója – az olya-
nokat, hogy »Csibor húzzon tücsökzenét undok urad udvarába!«, szóval az Öt sze-
gény szól című versét. De ő aztán megmagyarázta, hogy ezek az átkok nemcsak a
csőszt illetik, hanem gazdáját is […] – értitek? – kérdezte. – értjük – mondottuk,
és most már mintha értettük volna, de legközelebb megint elkezdte valaki a kötöz-
ködést, mi az, hogy »rege, róka, rejtem«. miért írsz, Attila, ilyen marhaságokat?
Nem haragudott azért, megmagyarázgatta ezt is, meg más új verseit is.”48

megmagyarázgatta, de nem állíthatott minden verse és minden olvasója vagy hall-
gatója mellé egy versmagyarázót. Azaz hamarosan tudomásul kellett vennie a prole-
tár olvasó hozzáértésének problematikusságát. Tamás Aladár horváth mártonra
hivatkozva írta, hogy a Munkásokat, tehát az egyik leginkább mozgalmi logikával
írott versét is hasonló értetlenség fogadta kommunista körökben: „e versét sokan
nem értették meg, kifogásolták, gúnyolták érte.”49

48 ANDrÁsfI gyula, szemináriumvezető: József Attila, in József Attila emlékkönyv, szerkesztette
szAboLCsI miklós, szépirodalmi, budapest, 1957, 290–294. 

49 TAmÁs Aladár, József Attila a munkásmozgalomban, in József Attila emlékkönyv, 304–305.
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A példákat szaporíthatnánk, de beérhetjük annak az írásnak a felidézésével, ame-
lyet egyik költőtársa, Pákozdy ferenc a pártvezetők, madzsar József és sándor Pál
megbízásából írt a Külvárosi éj kötetéről, s amely kritika rádöbbentette, hogy a
magas esztétikai mércét megütő költészet nem találkozhat a mozgalmi körök és álta-
lában a munkásközönség jelentős részének igényeivel. hogy Pákozdy mint hivatás-
beli, mint költőtárs értette-e a költő verseit és csak a megrendelésnek eleget tenni
kívánva és pályatársi rivalitástól fűtötten keltette az értetlenkedő olvasó látszatát,
vagy pedig tényleg nem fogta föl a művek értelmét és nem volt képes felmérni érté-
küket, nem könnyű eldönteni. De ennek nincs is túlzottan nagy jelentősége. Pákozdy
bízvást támaszkodhatott a közönség hozzá-nem-értésére, bizonyos lehetett abban,
hogy értetlenkedése miatt senki nem fogja rajtakapni őt műveletlenségen, az esztéti-
kai érzék elemi hiányán, mert hogy olvasói sem rendelkeznek ilyesmivel. A Külvárosi
éj című verset például így értelmezi: 

„A költő úgy látja, hogy a szövőszékek a holdfény fonalával »szövik szövőnők
való álmait«. (hogy a szövőnők nemcsak álmodozni szoktak, hanem heti 10-20
pengőért sorvadnak a szövőgépek mellett, arról itt nem esik szó!) […] »…vas-
gyár, cementgyár, csavargyár. visszhangzó családi kripták. A komor föltámadás
titkát őrzik ezek az üzemek.« (marx mennyivel megrázóbban, költőiebben mutat-
ta be a gyárat a Kapital-ban.) »röpcédulákkal egy-egy elvtárs iramlik át.
Kutyaként szimatol előre és mint a macska fülel hátra.« (Kedves hasonlatok az
állatvilág köréből). »az öntőműhelye vasladik, s piros kisdedet álmodik a vasöntő
az ércformákba.« (mi az a piros kisded, amiről a vasöntő »álmodik«? vörös
Jézuska?) […] az »éj«-jel kapcsolatos képzavarokat és logikai ellentmondásokat
nem is bolygatjuk.”50

Az idézett részletből és a recenzió más kitételeiből a költő megértette, hogy áthidal-
hatatlan szakadék választja el őt a proletárközönségtől, és hogy az a közösség, amely-
nek keretében harcolni akart egy új világért, nem kér a költészetéből. egyebek között
ez a felismerés vezetett az illegális kommunista mozgalommal való szakításhoz.

A konfliktus tudatosításának helye egy kéziratban töredékesen fennmaradt fejte-
getése, amely az 1. Bevezetés, mely borsot tör sokak orra alá címet viseli: 

„»Politizáljon-e« az irodalom? Így hangzik a kérdés, amelyet újra és újra mel-
lünknek, írók mellének szögeznek. mielőtt feleletet adna az ember, kiderül, hogy
a kérdés puszta formaság, mert tartalmára nézve türelmetlen követelődzés.
Politizáljon-e az irodalom? Igenis, politizáljon! – válaszol Ignotus –, szálljon síkra
a demokrácia értékeinek, az örök emberi értékeknek a védelmében. Politizáljon!
– mondja gömbös, a nemzeti egység pártjának vezére, – itassa át a nemzeti egy-

50 PÁKozDy ferenc, Külvárosi éj, József Attila újabb költeményeiből, Társadalmi Szemle 1933,
február, 2. szám, 87–88.
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ség eszméjével a lelkeket. Politizáljon! – kiáltják fennen a forradalmi szocialisták
– az irodalom az osztályharc fegyvere. A politikusok közt tehát igen nagy az egyet -
értés. egyik sem utasítja vissza, sőt a legkülönbözőbb erkölcsi eszmék jegyében 
az irodalom kötelességévé teszi a politikát, – az ő politikáját. Az irodalomról, az
írásművészetről pedig szó sem esik, az írónak arról kell döntenie, hogy milyen
szekeret toljon. egy ilyen állapot nem sok örömmel kecsegteti azokat az írókat,
akik a politikain kívül művészeti öntudattal is rendelkeznek. Céhbeliek fájdalom-
mal látják az irodalomnak, mint a társadalmi haladás egyik jelentékeny formájá-
nak a kisemmizését. Avagy dadogjanak-e a gyönyörűségtől, amikor már nem
tagadhatják tovább, hogy – a reakcióról nem beszélvén – a munkásmozgalomban
is szellemellenes áramlatok kerülnek fölül? ez nem vád, hanem – sajnos – a szub-
jektív föltételek hiányának egyik adaléka. ha egy osztály – a bérmunkásokról van
szó – a maga sajátos életérzését nem képes társadalmilag, azaz művészileg kife-
jezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy az egész emberiség nevében lépjen föl a történe-
lem dobogójára.”51

Kemény szavak ezek, amelyek mutatják, hogy József Attila megszabadult olyan tör-
ténelmi illúzióktól, melyek akadályai lehettek volna költői kibontakozásának, és fel-
ismerte, hogy a művésznek „művészeti öntudattal” is rendelkeznie kell. A költő nem-
csak egy osztályba tartozik, de azon belül más típusú közösségnek is része, amelyet
az idézett részletben foglalkozási csoport értelmében vett középkori eredetű kifeje-
zéssel céhnek nevezett, magát a „céhbeliek” közé sorolva. Csakhogy a szakítás sem
jelenthetett megoldást számára. A polgári irodalomnak hátat fordított. A forradalmi
munkásmozgalomból kitessékelték. A szociáldemokráciához ekkor még nem volt
hajlandósága közeledni. 1933 tavaszára tehát közönség és közösség nélkül maradt.
Céhe nem vagy alig tartotta számon. mindenesetre nem tekintette őt egyenrangú tag-
jának. Inkább csak céhlegénynek, mintsem mesternek számított. 

végzetesen elmagányosodott. A „nemzeti kommunizmus” kalandja ebben a lég -
üres térben zajlott le.52 De érdekesebb megnézni, hogy az ennyire izolálódott költő,
a céhlegény ebben az időszakban milyen műveket írt, vagy tett közzé? A Téli éjsza-
ka nem sokkal korábban, 1932 és 1933 fordulóján készült. 1933 áprilisában jelent
meg a Nyugatban a Reménytelenül. Nem sokkal később, júniusban ugyanott az Óda.
1933 nyarán a Korunk közölte az Elégiát és A város peremén című ódát. megkezdte 
a költő az előkészületeket az Eszmélet megírásához. ha e művek felől mérjük föl a
távolságot, amely ekkor a magyar versolvasó közönség és a költő között feszült, 
a szakadékot, amely a két partot elválasztotta, azt tragikusnak kell tekintenünk. 
A költőnek a maga kárán kellett rádöbbennie arra, hogy nincs más, csak polgári
közönség. ha egy munkás elegendő műveltséggel rendelkezik egy irodalmi mű befo-

51 József Attila, 1. Bevezetés, mely borsot tör sokak orra alá – publikálatlan írás.
52 erről lásd szAboLCsI miklós, A nemzeti szocializmus, in szAboLCsI miklós, Kész a leltár,

255–259.
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gadására, akkor ő is polgárként fogadja be a művet, nem pedig proletárként. A költő
belátta, hogy újra kell építeni kapcsolatait a korabeli polgári olvasóval, érintkezésbe
kell lépni azokkal az orgánumokkal, amelyek verseket tesznek közzé. Az irodalom-
szociológiai meditációi mögött ez az őt sújtó negatív tapasztalat lappang. 

A [Bármiféle társadalmi…] kezdetű, már idézett töredékben kidolgozott iroda-
lomszociológiai megalapozásra építve, az általa elszenvedett kudarccal számot
vetve, önkritikus éllel akart hozzászólni egy, a jövedelem nélküli írók anyagi támo-
gatásának kérdéseiről indított ankéthez. ha az írót szociológiai szempontból kisáru-
termelőként határozzuk meg, ha a kiadóban a nagybani vásárlót és közvetítő keres-
kedőt látjuk, az olvasót pedig az írói műhelyben termelt áru vevőjének tekintjük
– írja a Munkanélküli írók táppénze című töredékben –, akkor a művésszel szemben
is az árutermelő társadalomban érvényes követelményeket támaszthatjuk. Az így
megfogalmazott követelményeket, nem nehéz belátnunk, József Attila magamagával
szegezte szembe: 

„Az írók, a tehetségesek, egy kicsit önmagukat is megvizsgálhatnák, hogy miért
nem kapós az árujuk. Az irodalom is termelés, társadalmi szükséglet kielégítésé-
re szolgál s az ma már nem elegendő, hogy egyesek tetszését megnyeri a
munka.”53

Az önvizsgálat eredménye lehangoló és kilátástalan: „A szóban forgó írók kivonták
magukat az életből. valóban nyomorognak és mégis álnyomorban élnek. Kávéházban
feketéznek, ahelyett, hogy kifőzésben ebédelnének.”54 A közönség meghálálná, ha az
írók megfelelő választ adnának az őt izgató problémákra. A kávéházban lebzselő
bohém értelmiségiek, mint Jancsi János Kosztolányi Barkohbájának József Attiláról
mintázott hőse, mint gerlei, a Nagy Lajos Budapest Nagykávéházában József
Attiláról rajzolt karikatúra, azonban 

„nem képes válaszolni, elszakadt az élettől, nincsenek a közönséggel közös élmé-
nyei, melyeket megformálhatna. saját, analóg érzelmei, problémái elvont kérdé-
sekké válnak. Nem termelhetnek valóságos szükségletnek megfelelően, mert nem
ismerik a valóságos szükségleteket.”55

megrendítő mértékű elbizonytalanodás. még nem is olyan régen volt, hogy egy
egész osztály történelmi vállalkozása részesének érezte magát a költő. verseit egy
olyan proletárközönség számára írta, amely saját költőjeként, ahogy egy baráti kriti-
kus írta: „a proletariátus Petőfijeként” fogja őt számon tartani.56

53 József Attila, munkanélküli írók táppénze, in JAÖM 3, 154. 
54 uo.
55 uo.
56 József Attila, Külvárosi éj, Literatura 1933. január, 25. 
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1933-ban és 1934-ben a költő úgy érezte, kilátástalan helyzetbe került. Többes
szám harmadik személyben, de saját magáról írta töredékének végén: 

„Kivonják magukat az életből s az élet kivonja őket magából. minden intézmé-
nyes segítség, mely nem műveket jutalmaz, amely az írót, pusztán azért, mert író,
átsegíti az élet nyomorán, meghosszabbítja az írói áléletet, mégjobban kitépi a
valóság formáló kezéből ezeket a tehetséges, megnyilatkozásra képes lelkeket.”57

válságának mélypontján József Attila levonta a helyzetéből adódó következtetése-
ket. elszakadt szántó Judittól, 1934 telén elszakította szellemi kapcsolatait a főváro-
si értelmiségi közeggel, hódmezővásárhelyre költözött. Azt latolgatta, hogy befeje-
zi az egyetemet és vidéken tanárságot vállal. Aztán azt tervezgette, hogy szántó
Judittal balatonszárszóra költöznek, és gondnokságot vállalnak az etelka nővére
által vásárolt üdülőben. De aztán úrrá lett kétségbeesésén, megírta az Eszmélet
ciklust, 1934 őszén megszerkesztette és megjelentette válogatott verseinek gyűjte-
ményét, a Medvetáncot és újra belevetette magát az irodalmi életbe, fölvéve a kap-
csolatot a polgári progresszióval, de megmaradva szocialista elveinél, marxista fel-
fogásánál. 

57 József Attila, munkanélküli írók táppénze, in JAÖM 3, 155.  
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A TuDAT/ÖNTuDAT ProbLémÁJÁNAK ALAKuLÁsA 
József ATTILA érTeKezŐ PrózÁJÁbAN2

Bevezetés: Tverdota György folyamat-képe

A konferenciára mintegy előzetes tájékoztatásnak készült anyag, Tverdota györgy
Öntudat címmel írt kitűnő összefoglalása részben megnehezíti, részben megkönnyíti
dolgomat. mivel egyetértek azzal a folyamat-képpel, melyet az 1930-as években
József Attila gondolkodásának alakulásáról ad, úgy tűnhet, elveszi kenyeremet.
valójában lehetővé teszi, hogy ne kelljen a munkát elölről kezdenem, hanem az ő
szövegét továbbgondolva, némelyik pontján korrigálva vagy kiegészítve, írjam
tovább, amit József Attila gondolkodói pályájáról tudni lehet. Azok számára, akik nem
ismerik, elöljáróban összefoglalom Tverdota györgy legfontosabb megállapításait.

Az 1922. novemberi Proletárok! című verssel kezdi áttekintését. Úgy látja, hogy
a költő itt még nem azonosult ténylegesen a munkásosztállyal. A vágó márta-szere-
lem kudarca ébresztette rá a költőt (legalábbis dokumentálhatóan) társadalmi hova-
tartozására; az 1931 eleji Anyám című versében már egyértelműen azonosuló jellegű
a proletárokhoz fordulás. Prózájában ugyancsak ebben az időben, az 1930 szeptem-
berében írt (de nem publikált), töredékben maradt vitacikkében ([Tisztelt
Szerkesztőség!…]) nyilatkozik meg először proletár osztálytudata: „hiszen mi szeret-
jük a kultúrát, szeretjük nemzeti mivoltunkat, szeretjük az elnyomottak fölszabadítását,
− magunk is proletárok vagyunk.”3 Az utóbbi szöveg persze − hozzátenném − a bartha
miklós Társaság nevében vagy legalább annak baloldali szárnya nevében emel szót, és
ekkor a költő még (társaival egyetemben) egy olyan szocializmus mellett tör lándzsát,
amely (a szociáldemokráciával, azaz − ahogy József Attila itt nevezi − a „német szo-
cializmussal” szemben) figyelembe veszi a sajátosan magyar nemzeti viszonyokat,
tehát azt, hogy nincs okunk a Nyugatban bizakodni, mert elmaradottságunk folytán a
Nyugat gyarmatosításának is áldozatai vagyunk.

1 A szerző az mTA bTK Irodalomtudományi Intézet professzor emeritusa.
2 A József Attila Társaság Tudat, öntudat, osztálytudat József Attila gondolkodásában és költé-

szetében című konferenciáján 2015. május 23-án elhangzott előadás javított és bővített
változata.

3 József Attila, [Tisztelt szerkesztőség!…], in József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923−1930,
Szövegek, közzéteszi horvÁTh Iván et al, osiris, budapest, 1995, 292.
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Tverdota úgy gondolja, hogy 1930 őszétől a költő a proletariátushoz tartozónak
tekintette magát, részt kívánt venni a munkásmozgalom forradalmi küzdelmeiben,
tagja lett az illegális kommunista pártnak, ami együtt járt azzal, hogy jól fejlett osz-
tályöntudattal rendelkezzék. érzékletesen tükrözi ezt az 1931 őszén írt, a cipész-
sztrájkhoz kapcsolódó Párbeszéd című verse, amelyben − a burzsoával vitázó − 
proletárnak ilyen mondatokat ad szájába: „Öntudatos munkás, amig él, nem tör soha
sztrájkot! / […] csak az öntudatos proletárok diktaturája / vethet véget a burzsiki-
zsákmányolásnak örökre.” A Szabad-ötletek jegyzékében utóbb sérelemként hozta
fel, hogy a mozgalomban őt is a „tulk”-ok közé sorolták − e névvel azokat az értel-
miségieket illették, akik fölöslegesen okoskodtak, a szemináriumokon villogtak, de
már a plakátragasztástól húzódoztak. 

Tverdota györgy szerint József Attila valószínűleg nem olvasta Lukács györgy
1923-ban németül megjelent nevezetes könyvét, a Geschichte und Klassen -
bewusstseint, de ekkori álláspontját rokonítja vele a párt vezető szerepének abszolu-
tizálása és  az, hogy az osztálytudatot normatív tudatként fogja fel, azaz a párttagok
számára kötelező előírások, cselekvési programok foglalatának. meggyőződése
korántsem akadályozta meg abban, hogy egész sor jelentős verset írjon. ugyanakkor
csak idő kérdése volt, hogy a végletesen kollektivista szemlélettel felhagyjon. A líri-
kus ugyanis szükségképpen individualista, az alkotás egyéni kezdeményező -
készséget, kreativitást igényel − azaz óhatatlanul feszültségbe kerül a kommunista
mozgalom által megkövetelt katonás fegyelemmel. A Bánat [Hát, kijöttem ide…]
című verse már 1931 őszén egy olyan vitahelyzetet panaszol el, amelyben a költő
vereséget szenvedett. még nagyobb törést okozott benne a moszkvai Proletárírók
által kollektívan képviselt, de nyilvánvalóan félreértésen alapuló helyzetkép (1931.
június), mely szerint ő „a fasizmus táborában keresi a kiutat”. Töredékben maradt
válaszcikkében József Attila ízekre szedi a „plattformtervezet” megállapításait, két-
ségbe vonva szerzőinek marxizmusát. értekező prózájában megfigyelhető, hogy
egyre inkább úgy gondolja: az osztálytudat nem egy osztály, a proletariátus tudata,
hanem egy egyén ilyen vagy olyan osztálytudata. Nem azt jelentette ez, hogy az egyén
túlteszi magát a közösségi tudaton, hogy elutasítja annak a közösségnek a normáit,
amelyhez tartozik, de azt igen, hogy mérlegeli a viszonyát ezekhez a normákhoz.

még inkább elmélyítette a költő eltávolodását a pszichoanalízissel való találkozá-
sa, ettől fogva az osztálytudat és a lélektani értelemben vett tudattalan egyaránt fon-
tos volt számára. Jóllehet marx és freud összekapcsolására törekedett, a pszicho -
analízis térnyerése gondolkodásában csak a marxizmus rovására történhetett, mivel
az utóbbi nem tűrt meg maga mellett másik, akár kiegészítő gondolatrendszert sem.
A József Attila szerkesztette Valóság egyetlen számában közreadott írása, az
Egyéniség és valóság 1932 nyarán nemcsak túlbonyolított hegeliánus nyelvével és
szókimondó szexualizmusával keltett megrökönyödést mozgalmi körökben, hanem
az egyéniség problémájának kiemelésével és a kétféle, marxista és mélylélektani
megközelítés párhuzamba állításával is. Az egyéniség belső meghasonlását („neuró-
zisát”) a cikk abból származtatja, hogy társadalmi alanyként szembekerül önmagá-
val, mint társadalmi tárggyal. 
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„A társadalmi forradalom korszakában a puszta társadalmi tárgyak, illetve
alanyok − írja József Attila − vagy forradalmárok, vagy neurotikusok. Neurózis és
forradalmárság igen sűrűn össze is szövődik. A különbség mégis az, hogy a forra-
dalmár tevékenysége tudatos, az ő társadalmosítandó tárgyai technikai anyagi
valóság, erkölcsi vonatkozás nélkül; a neurotikus tevékenysége pedig tudattalan
és tárgya nem az anyagi valóság, hanem az anyagi valóságtól megfosztott, bár tőle
produkált erkölcsi vonatkozás.”4

Tehát József Attila immár neurotikusnak tudta és forradalmárnak tekintette magát. Két
úrnak szolgált egyszerre: mint neurotikus a tudattalannak, mint forradalmár a tudatnak.
Így jutott el a tudattalan tudatosításának programjához, a két ellentétes elv össze -
kapcsolásának ambíciójához. „A neurotikus gyógyítása éppen nem egyéb – olvashat-
juk tovább az idézett szövegben –, mint társadalmi valóságnak a tudatba hozatala.”5

József Attila a harmincas években egyszerre volt a tudattalan és a tudatosság költője. 
Tverdota györgy hangsúlyozza, hogy míg a harmincas évek elején Lukács

györgyhöz és a bolsevik állásponthoz hasonlóan a költő is elutasította az etikai
szempontot, a neurózis, az idegesség tapasztalatának figyelembevétele azzal a követ-
kezménnyel járt, hogy a harmincas évek derekán hirtelen bezúdult „az anyagi való-
ságtól megfosztott, bár tőle produkált erkölcsi vonatkozás”. Azaz a költő öngyötrő
moralizálásba kezdett. 

„Kései költészete nem más − írja Tverdota −, mint a bűntudattal, a lelkiismerettel
folytatott viaskodás, mint az őt ért sérelmek, gyermekkori frusztrációk fölemlege-
tése. A szexuális zavarok tudatosításának hullámán beletorkollott költészetébe
mindaz a gazdag és tragikus emberi tartalom, ami kései költészetét annyira meg-
emeli.”

ezzel párhuzamosan a költő eljutott oda, hogy túlléphetett az osztálytudat, a proletár
öntudat korlátoltságán, anélkül, hogy a társadalmi szolidaritás elvéről lemondott
volna. ennek az új gondolati fejleménynek a legjelentősebb kifejtése az 1934-ben
megjelent A szocializmus bölcselete című írásában történt meg: 

„A munkásosztály szerepe ebben a történelmi öntudatosodási folyamatban éppen
az, hogy magasra tartja és el nem ejtheti azt a zászlót, amelyre minden emberi
lénynek társadalmi eredete van írva. Így tehát éppen azok a munkásemberek öntu-
datosak, akiknek »osztályöntudata« az emberiség társadalmi lényegének tudatá-
ból táplálkozik, vagyis magából az emberi öntudatból, ahelyett, hogy az »osztály-
öntudat« a kiirtott emberi öntudat helyén hajtana ki.”6

4 József Attila, egyéniség és valóság, in József Attila Összes Művei (JAÖM) III, Cikkek, tanul-
mányok, vázlat, sajtó alá rendezte szAboLCsI miklós, Akadémiai, budapest, 1958, 126−127.

5 I. m., 127.
6 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM III, 149.
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József Attila immár a bolsevista álláspontot mint „a kialakuló öntudat megzavaro-
dásának egyik tüneményét”7 veszi számba. Tehát kitart az öntudat fontossága mellett,
ezt azonban többé nem egy osztály öntudatának tekinti, nem is egy egyén osztályön-
tudatának, hanem általánosan, emberi öntudatnak. ekkor képviselt álláspontján
azután nem változtatott.

más kérdés, hogy művészi öntudatát igencsak sértette és marxista történelemví -
zióját is aláásta, hogy az igazi közönségének tekintett munkásmozgalom nem fogad-
ta el őt. egyik töredékes, nem publikált szövegében 1934 őszén szóvá tette elége-
detlenségét: 

„»Politizáljon-e« az irodalom? […] A politikusok közt […] igen nagy az egyetér-
tés. egyik sem utasítja vissza, sőt a legkülönbözőbb erkölcsi eszmék jegyében az
irodalom kötelességévé teszi a politikát, – az ő politikáját. Az irodalomról, az írás-
művészetről pedig szó sem esik, az írónak arról kell döntenie, hogy milyen sze-
keret toljon. […] Céhbeliek fájdalommal látják az irodalomnak, mint a társadalmi
haladás egyik jelentékeny formájának a kisemmizését. Avagy dadogjanak-e a gyö-
nyörűségtől, amikor már nem tagadhatják tovább, hogy – a reakcióról nem beszél-
vén – a munkásmozgalomban is szellemellenes áramlatok kerülnek fölül? ez nem
vád, hanem – sajnos – a szubjektív föltételek hiányának egyik adaléka. ha egy
osztály – a bérmunkásokról van szó – a maga sajátos életérzését nem képes társa-
dalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy az egész emberi-
ség nevében lépjen föl a történelem dobogójára.”8

József Attila úgy lábolt ki válságából (legalábbis átmenetileg), hogy belevetette
magát az irodalmi életbe, társakat keresett vállalkozásához, a Szép Szó szerkesztésé-
hez, s verseiben és publicisztikájában képviselte kritikai marxista álláspontját.

Módszertani megjegyzés

Célszerűnek látszik elsőként módszertani fenntartásomat jelezni: nem tartom helyes-
nek azt a gyakorlatot, amely aggálytalanul felelteti meg egymásnak a tudat és öntu-
dat problémáinak költői és értekező megjelenítését. Példaképpen az Eszmélet (1934)
ismert sorát idézem: „minek is kell fegyvert veretni / belőled arany öntudat!” fejtő
ferenc az egyik legmegvilágítóbb írásában (József Attila, az útmutató, 1947) a gon-
dolat hátterét a következőképp vázolta fel: 

7 I. m., 148.
8 József Attila, [1. Bevezetés, mely borsot tör…], publikálatlan írás.
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„Attila nyilvánvalóan sem közelebbi, sem távolabbi anyagi érdekeket nem kere-
sett a szocializmusban, s ha abban csak az anyagi érdekek kielégítésének filozó -
fiáját ismerte volna meg, mint idegent s megvetésre méltót utasította volna el.
hányszor idézte viták közben marx gyönyörű mondatát: »A szocializmus nem
kenyérkérdés, hanem az emberi méltóság ügye!« erkölcsi szükséglet volt számá-
ra egy filozófia, amely az emberszereteten alapul. […] József Attila egyéniségé-
ben volt valami, hitetlenségében is szelíd, keresztényi vagy buddhai, e szavaknak
őseredeti, gyermekded és gyengéd értelmében. sok indulat fűtötte, de mind végső
bomlásáig derűsen uralkodott indulatai fölött, kíváncsisággal és megértéssel for-
dult az emberek felé, nem gyűlölködött és nem szerette a gyűlöletet. […] »Nem
tudok mást, mint szeretni« – sóhajtotta az Eszmélet egyik stanzájában. haragudni
tudott, de a gyűlölethez nem volt tehetsége. szeretetre vágyott, a szó teljes, köl-
csönös értelmében…”9

Kisebb baj, hogy a marxnak tulajdonított, valóban gyönyörű mondat szerzője fölte-
hetően moses hess, akire az ifjú marx előbb fölnézett, majd aki fölött éles kritikát
gyakorolt. Nagyobb baj, hogy az itt leírt álláspont nem egyezik az Eszméletével. 
A vers szövegében olvasható állítás („minek is kell fegyvert veretni / belőled arany
öntudat!”) ambivalens pozíciót foglal el: egyfelől sajnálkozik azon, hogy erre kény-
szerülünk, másfelől belátja, illetve elfogadja ennek szükségességét.

ugyanakkor fejtő ferenc jellemzése is helytálló, s találhatott volna éppen őt iga-
zoló idézetet. Például az Eszmélettel közel egy idős, A szocializmus bölcselete című
írásában (1934) a költő elhárítja az öntudatot fegyverként forgató bolsevik gyakor-
latot:

„Így tehát éppen azok a munkásemberek öntudatosak, akiknek »osztályöntudata«
az emberiség társadalmi lényegének tudatából táplálkozik, vagyis magából az
emberi öntudatból, ahelyett hogy az »osztályöntudat« a kiirtott emberi öntudat
helyén hajtana ki. ez a felfogás – természeténél fogva – nem veti meg a harcot, de
elveti a parancsuralmat, mert hiszen fegyverrel senkit nem lehet emberi öntudatra
kényszeríteni. olyan eljárás volna ez, mintha a kényszerképzetes betegeket állan-
dó ütlegelésekkel akarnók meggyógyítani.”10

A vers szövege többértelmű, nem foglal állást a cikket jellemző egyértelműséggel.
mi következik ebből? Publicisztikájában a költő a lehető legnagyobb pontosságra
törekedve próbál fogalmazni; következésképp a politikai és egyéb nézetei közvetle-
nül kiolvashatók ezekből a szövegekből. (Ami nem jelenti azt, hogy sokszor ne szo-

9 feJTŐ ferenc, József Attila, az útmutató, in feJTŐ ferenc, Szép szóval, Fejtő Ferenc ifjúkori
írásai, válogatta és szerkesztette, az utószót írta széCheNyI Ágnes, Nyilvánosság Klub−
századvég, budapest, 1992, 159−160.

10 József Attila, A szocializmus bölcselete, in feJTŐ ferenc, Szép szóval, 149.
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rulnának alapos értelmezésre.) Költészetében merőben más céloknak igyekszik meg-
felelni. éppen a legköltőibb szövegeiben jár el a legösszetettebb módon, így az
Eszmélet idézett sorában vagy az Elégiában (1933), amikor az „öntudat kopár örömé”-
nek erejére figyelmeztet. Az is igaz, hogy versenként más és más az esélye a szöveg
egyértelműsítésének. Az olyan didaktikus szövegekben, mint a Párbeszéd (1931),
bizonyára könnyebben azonosítható a jelentés. Ismét más a helyzet A város peremén
(1933) esetében, amely jóval bonyolultabb, mint a Párbeszéd, de akadnak részei,
amelyek szándékoltan egyértelműek.

ha József Attila költészetét és értekező prózáját összességében próbáljuk meg
összehasonlítani (ami, valljuk be, fölöttébb kockázatos eljárás), szembetűnő a karak-
terbeli különbség. Tverdota györgy − Németh Andort követve − úgy fogja fel József
Attila harmincas évekbeli költészetét, mint folyamatos törekvését arra, hogy a tudat-
talant tudatosítsa. mármost én az értekező prózáját éppen ellentétes irányultságúnak
találom: mintha a tudatost igyekezne tudattalanítani − a marxizmus racionalitását
egyre kevésbé találja kielégítőnek a pszichoanalízis és nemcsak a pszichoanalízis
felől. ebben persze a történelem irracionálisnak megélt alakulása játszotta a legfőbb
indítékot: a várt szocialista forradalom helyett a német nemzetiszocializmus győzel-
mével kellett szembesülnie, és európa-szerte még sok más diktatúra sikerével is,
beleértve a sztálini szovjetuniót is. Kénytelen volt revízió alá venni a marxi jöven-
dölést, marxnak szemére vetni, hogy lebecsülte a véletlen jelentőségét, illetve hogy
talán nem is a véletlenen, hanem mélyebb okokon múlik a 20. századi történelem fél-
resiklása.

József Attila korai álláspontja

Tverdota györgy folyamat-képe döntően az 1930-as évekre szorítkozik, holott a
tudat/öntudat problematikája már korábban is jelen van József Attila gondolkodásá-
ban. Ismét erősen leegyszerűsítve, azt mondhatnánk, hogy míg a húszas évek végén
elsősorban a tudat mibenléte foglalkoztatta, addig a harmincas évek elején az osz-
tálytudat, később pedig az öntudat kérdésköre. Az osztálytudat problematikáját átvet-
te, ha tetszik, készen kapta, ezzel szemben a másik két kategória összefüggéseinek
vizsgálatában kreatív volt. A kezdetet értekező prózájában korai főműve, az Ihlet és
nemzet reprezentálja, az öntudat értelmezését pedig (A szocializmus bölcselete
mellett) kései főműve, a Hegel − Marx − Freud. 

bár magának a tudatnak kategóriájával nem élt József Attila, de az Ihlet és nem-
zet éppen ennek problematikáját emeli középpontba. Az emberi tudat (az ő termino-
lógiájával: „szellemiség”) három formáját különbözteti meg. Az intuíció (a szemlé-
let) közvetlenül a valóságra irányul, ezért csak a részeit ragadja meg, nem képes
belátni teljességét, és csak azt fogja fel, ami adott – tehát passzív jellegű „történés”.
A másik két tudati forma (a spekuláció és a költészet) viszont aktív, valóságalakító
„cselekvés”. A fogalom (a spekuláció) közvetve irányul a valóságra, elvonatkoztat
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tőle, „megtagadja”, hogy megalkossa az igazságot. (A spekuláció tölti be a fogalmi
reprezentáció, illetve a tudomány szerepét.) ezzel szemben az ihlet (a költészet) nem
tagadja, hanem maga mögé utasítja a valóságot: „a valóság teljes fogyatkozása
egyetlen valóságelemre”, melyet teljes valóságnyivá növeszt (és így a valóság többi
részét eltakarja vele).11 Tulajdonképpen az ihlet hozza létre a nyelvi valóságot; a szó
teremtése valójában költészet („keletkezésekor” maga a szó: költemény), de amikor
már „(el)használt” lesz, azaz megszokottá, „adottsággá” válik, a szemléletünk kom-
petenciájába tartozik. A nemzet voltaképp olyan közösség, amelyet nyelvileg alkot-
nak meg (ezért mondja József Attila, hogy „a nemzet: közös ihlet”).12

Nyilvánvaló, hogy elképzelésében döntő jelentősége van az eredetiségnek: éppen
ez a megkülönböztető vonása az ihletnek (költészetnek); az adottságra irányuló
szemlélet nem lehet eredeti. „Tévedés ne essék, ami új, az még nem művészet, de a
művészet föltétele, hogy új legyen, mert különben intuíció volna” – jegyzi meg
József Attila, amikor Adyt nagy költőnek nyilvánítja.13 A költészet többlete a másik
két tudati formához képest, hogy egyesíteni tudja képességeiket. ugyanakkor az ihlet
és a költészet viszonyának bemutatásában érezni némi tisztázatlanságot. Nem felel-
tethető meg a kettő teljesen egymásnak, illetve ha a nemzetet alkotó nyelvi ihletet
költői teljesítménynek tekintjük, az szétfeszíti, illetve metaforikussá változtatja a
költészet fogalmát. Aligha véletlen, hogy a „szellemiség” terminusát József Attila
hol az „egzisztencia”, hol pedig a „nyelv” fogalmával helyettesíti.

Kétségtelen, hogy az Irodalom és szocializmus című előadásszövegét (1931)
követően a költő nem vállalkozott kifejtett művészetelmélet létrehozására, előadás -
szövege pedig korábbi álláspontját visszhangozza, néhány szocialista ízű kiegészí-
téstől remélve a kívánatos aktualizálást. De nemcsak az Irodalom és szocializmus
esetében nyúl vissza korai művészetbölcseletéhez. ezúttal költői példával élnék, de
mentségemül szolgáljon, hogy A város peremén (1933) − mint arra már utaltam −
egyértelmű kiállásra törekszik. olyan versről van szó, amely a költő munkásmoz-
galmi korszakát reprezentálja: nemcsak a marxizmus történelemfilozófiai vízióját
tartalmazza (tehát azt, hogy a történelem tudatosításán, illetve a proletariátus öntu-
datosodásán keresztül vezet az út az osztály küldetésének teljesítéséhez), hanem az
ebből fakadó intellektuális fölény-érzetet is (a proletariátus kezében a történelemben
eligazító és a történelem radikális átalakításához szükséges tudás). 

ugyanakkor a költő hangsúlyozottan megkülönbözteti magát és feladatát osztá -
lyától és annak küldetésétől: „A költő […] (az adott világ / varázsainak mérnöke), /
tudatos jövőbe lát / s megszerkeszti magában, mint ti / majd kint, a harmóniát.” utóbb
helytelenül feleltették meg a sztálini meghatározásnak („az írók a lélek mérnökei”),
mivel a „világ varázsai”-ra való hivatkozás József Attilának a költészet mágikus ter-

11 József Attila, Ihlet és nemzet, in József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923−1930, Szövegek,
közzéteszi horvÁTh Iván et al, osiris, budapest, 1995, 123. Lásd még 104−105., 110−111.

12 József Attila, Ady-vízió, in Tanulmányok és cikkek 1923−1930, Szövegek, 166.
13 I. m., 168.
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mészetét és eredetét feltételező „névvarázs”-felfogására vezethető vissza. De a költő
különbözését (és függetlenségét) kimondó szöveg nemcsak a mozgalmon belüli
mozgásterét értelmezi eretnek módon (legalábbis a bolsevik felfogáshoz képest),
hanem átmenti a korai művészetbölcseleti koncepcióból az „ihlet” különleges jelle-
gét (teremtőerejét) és jelentőségét is. figyelemreméltó az is, hogy az én-tudat és a
mi-tudat kettőssége éppolyan hangsúlyt kap itt, mint a József Attila című korai ver-
sében (1924), amikor a munkásmozgalom (és a marxizmus) még csak távoli lehető-
ségként merült fel a költő horizontján.

A középső korszak furcsaságai 

József Attila életében az 1930-tól 1934-ig tartó időszak − Tverdota györgy dolgozata
lényegében ezt tekinti át − a révbe érés és a rév elveszítésének története. Ahhoz
képest, hogy 1930 végén úgy tűnt: megtalálta a maga hitvallását és mozgalmát, a fel-
készülés éveihez hasonló rendkívül gyors dinamika jellemzi a költő további útkere-
sését. gondoljuk meg, a kommunista párt kötelékében zavartalanul eltöltött idő nem
több mint egyetlen esztendő! Tverdota írása a pszichoanalízis hatásában jelöli meg a
költő eltávolodásának legfőbb indítékát. Természetesen különbséget kell tenni az
eszmei és mozgalmi pályaíve között. Az utóbbit illetően már 1931 nyarán nem akár-
milyen pofon érte a moszkvai „plattformtervezet” támadása révén. (Nem véletlen,
hogy válaszában először érzi úgy a mozgalomba kerülése óta, hogy hivatkoznia kell
költői teljesítményére.) bár 1932 májusában a marxizmus pozícióját védi Totis béla
könyvével szemben, röviddel később közzéteszi az Egyéniség és valóság című, első-
sorban elvtársai pukkasztására alkalmas írását. A következő fordulópont József Attila
életében hitler győzelme, ennek traumáját élete végéig nem tudta kiheverni. Az egy-
ségfront körül című cikke 1933 májusában már nyílt szembehelyezkedés a kommu-
nista állásponttal. Az 1933 végén és az 1934-ben írt, töredékben maradt szövegei jól
érzékeltetik a mozgalomtól való eltávolodását. A szovjetunióbeli írókongresszusra
való meghívás elmaradásának sérelme csak az utolsó csepp volt a pohárban. Az i-re
tette föl a pontot az 1934 novemberében publikált, nyíltan antibolsevista írása, A szo-
cializmus bölcselete.

Lehet mondani, ezek a fontos események elsősorban mozgalmi életét befolyásol-
ták. De következményei voltak eszmei tájékozódásában is. Az Egyéniség és valóság
forrásvidékét nem tartom kielégítően feltártnak. A pszichoanalízis jelenléte persze
nyilvánvaló, és a tudat merőben új értelmezését indítja el a költő gondolkodásában.
ugyanakkor nem világos, hogy József Attila mennyire tudott támaszkodni magára
marxra. Az Egyéniség és valóságot lehet olvasni logikai zsonglőrködésként is, de az
eldologiasodás-probléma egyfajta megközelítéseként is. ehhez nem volt szüksége
József Attilának Lukács györgy könyvére. marx ifjúkori művéről, a Gazdasági-
filozófiai kéziratokról már tudott ekkor, de alapos tanulmányozásába csak később
fogott. valószínűleg A tőke árufetisizmus-fejezete lehetett a legfőbb ihletője. (Igaz,
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utóbb az is előfordult, hogy József Attila az árufetisizmusra hivatkozott, holott a
Gazdasági-filozófiai kéziratokra építette állításait.) Amikor a marxi tanítást filozó -
fiaként kezdte vizsgálni, álláspontja elmélyítésében messzemenő segítséget kapott a
korai marx-műtől. s úgy gondolom, kései korszakában József Attila marxista állás-
pontjának alakulásában legalább akkora jelentőséget kell tulajdonítanunk a Gazdasági-
filozófiai kéziratok, mint a pszichoanalízis hatásának.

bár a mézeshetek rövid ideig tartottak a mozgalomban, a proletariátus világtörté-
nelmi küldetését hirdető szocialista elképzelés hosszú időre meggyőződése lett a köl-
tőnek (mint azt érzékletesen bizonyítja A város peremén is, amely 1932 nyarán vagy
őszén, legkésőbb 1933 elején született). Tehát az osztálytudat fogalma több volt szá-
mára, mint a proletársors leírása és megértése. De hangsúlyozni kell, hogy a mar-
xizmus nem elméleti, hanem gyakorlati kérdés volt a szocialista munkásmozgalom
számára: az iránytűt jelentette a burzsoázia elleni harcban. Az utolsó feuerbach-tézis
világosan kimondja, hogy a filozófusok eddig magyarázni próbálták a világot, a cél
immár az, hogy megváltoztassuk. A marxizmus a gyakorlat filozófiájának hirdette
magát. Természetesen nem elhanyagolható segítséget jelentett a harcban a tőkés gaz-
daság marx által adott tudományos bírálata, amely a termelésben a proletariátust
mutatta ki az érték létrehozójának. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a marxi tan néző-
pontjából a munkásmozgalomnak egyszerre volt kötelessége és kiváltsága a világ-
történelmi fordulat végrehajtása. ezért nem igazán érzem szerencsésnek a
„magánvaló‟ és „magáértvaló‟ kategóriák alkalmazását a tudat/öntudat marxista
megközelítésére, mert filozófiai dilemmának állítja be a kérdést − mint ahogy ez tör-
ténik Lukács györgy hivatkozott könyvében is.14

Az osztálytudat fogalma szocialista értelmezésben eleve tartalmazza az öntudatot
is. A proletariátust tudatosítani kell ahhoz, hogy felkészüljön feladatára, tehát az
öntudatos proletár csakis szocialista meggyőződésű lehet. Nem akármilyen hierar-
chiát lehetett felépíteni erre az állványzatra: a tudatos proletár felett áll a még tuda-
tosabb párt és e fölött a még nála is tudatosabb vezér. A szocialista mozgalom elein-
te igyekezett betartani a demokratikus játékszabályokat, de az alapító atyák, illetve a
szociáldemokrata vezetők tekintélye eleve kikezdte ezeket, a bolsevik gyakorlat
pedig csaknem teljesen mellőzte őket. A bolsevista párt tudatosan militarista szerve-
zetként működött, hatékonyabban helytállva a hatalomért folytatott küzdelemben 
− az igazi gondok csak akkor jelentkeztek, amikor sikerült győznie. A küldetéssel
járó öntudat persze nem lebecsülhető hittel és erővel vértezi fel híveit, akik nem
akármilyen fölényt érezhetnek tudatlan és szükségképpen kudarcra ítélt ellenfeleik-
kel szemben. 

József Attila a lehető legnagyobb örömmel talált rá a munkásmozgalomban rész-
ben virtuális, részben valóságos közösségére, amely őt is a történelmi igazságszolgál-
tatás és haladás beteljesítésének szereplőjévé tette. Nem elméleti megfontolások

14 Itt bAgI zsolt megközelítésmódjával vitázom, melyet a konferencián A szocializmus bölcseleté-
ről adott.
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vezették. Az 1929-es gazdasági világválság igazolni látszott marx jövendölését,
katasztrófaelméletét. A mozgalomba kerülve aztán a költő belevetette magát a rendel-
kezésre álló irodalomba, szemináriumvezetőként maga is tanuló volt. Az Irodalom és
szocializmus (1931) talán legfőbb újdonsága az, hogy kinyilvánította elkötelezettsé-
gét a proletariátus mellett, melyen nem annyira az osztályt értette, mint inkább az
ő választott közönségét, úgy is, mint a jövő letéteményesét. A proletárköltő elneve-
zés valójában szocialista költőt jelent. figyelemreméltó, hogy bár egy eszmefuttatá-
sában újra nekirugaszkodik a művészet és a proletariátus közti viszony tisztázásának
(1932), ez töredékben marad. (Igaz, az 1934-ben írt költői „kijelentkezései” is töre-
dékesek maradtak.) marxista meggyőződését nem rendítették meg mozgalmi konf-
liktusai. Ami igazán kikezdte hitét, az hitler győzelme Németországban. ez sem
azonnal. fejtő ferenc visszaemlékezéséből tudjuk, hogy József Attilával együtt kez-
detben kérészéletű, átmeneti diadalnak tekintették a nácik uralomra jutását, történel-
mi kisiklásnak, melyet rövidesen korrigálni fog az idő. (Talán ez magyarázza,
miképp születhetett a magabiztos hitet tükröző nagy vers, A város peremén hitler
győzelme után − ha ugyan akkor született. A vers keletkezésének időpontjában a
szakirodalom mindmáig bizonytalan.)

Később azonban, a nácizmus megerősödését és az európai diktatúrák trendjét
látva, kénytelen volt revízió alá venni álláspontját. 1935-től arra a kérdésre keresi a
választ, melyet legpregnánsabban a Hegel − Marx − Freud című kései művében
fogalmazott meg: miért nem következett be a marx által jósolt forradalom, „miért
nincs még szocializmus”? van viszont már hitlerista állam, ami a helyzet abszurdi-
tását még nyomatékosabbá teszi. 

„Csak azt kérdem, hol csúszott hiba a számításba, hogy lehet az, hogy az ún. »tár-
gyi előfeltételek megvannak« s az alanyiak hiányoznak? marx azt írja, hogy az
emberiség csak olyan feladatokat tűz maga elé, amelyek megoldásához a szüksé-
ges feltételek a valóságban jelen vannak – hogy lehet tehát, hogy egy hatvanmil-
lió lakosú állam polgárainak fele a fajtisztaságot látja ma történelmi céljának?”15

Nagy gazdasági-politikai fordulatokhoz kötni a marxi elmélet érvényességét koránt-
sem kifogásolható, mivel maga a tan a gyakorlat filozófiájaként lépett fel, s ezzel
függővé tette magát a történelmi próbatételektől. sokan azzal fejezték ki csalódásu-
kat, hogy kiléptek a pártból. A vezetők és hivatalos hitszónokok persze mindig
készen álltak a kellemetlen fejlemények súlyának kisebbítésére, nem riadva vissza a
legkörmönfontabb, legszemérmetlenebb rabulisztikától sem, hogy megmagyaráz-
zák: nem a tan tévedett, hanem a történelem. József Attila harmadik utat választott:
megpróbálta tisztázni a marxi elmélet fogyatékosságait, és ezekre kereste az ellen-
szert. élete talán legvakmerőbb vállalkozása volt ez. 

15 József Attila, hegel − marx − freud, Literatura 2008/1, 104.  
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De előbb még el kellett viselnie az 1934-es év megpróbáltatásait. 1934 nyara volt
az abszolút mélypont időszaka. minden tekintetben defenzívába szorult. Jóllehet a
mozgalom már 1933-ban kiközösítette őt, de csendben tette, ő pedig hallgatólagosan
tudomásul vette. Ám azt, hogy nem kapott meghívást a szovjetunióba, úgy élte meg,
mint a kiközösítés nyilvánossá tett, látványos gesztusát. ekkor döbbent rá igazán,
hogy nincs visszaút számára. Az Eszmélet versciklusát nem tudom másként értel-
mezni, mint a költő totális elbizonytalanodásának dokumentumát. A variációsan föl-
tett állításokra mindig vagy tagadás következik, vagy az, hogy egyáltalán nincs fele-
let; a fölmerülő lehetőségeket újra meg újra elejti; s bár sokféle utat villant fel, de
egyik sem vezet sehová. Az Eszméletről szóló irodalom egyik nagy tévedése volt,
hogy a marxista pozíció megtalálását próbálta kiolvasni belőle. szövegszerűen alig-
ha mutatható ki ilyen összefüggés.  

A szocializmus bölcselete

más kérdés, hogy ő maga nem sokkal ezt követően úgy próbált talpra állni, hogy
kísérletet tett saját marxista pozíciójának tisztázására. már csak azért is elengedhe-
tetlennek tarthatta ezt, mert a megszégyenítő mellőzésre daccal válaszolt: különb
marxista ő, mint akik kitessékelték a mozgalomból. első próbálkozása, A szocializ-
mus bölcselete című cikk a szociáldemokrata elméleti folyóirat, a Szocializmus 1934.
novemberi számában jelent meg. A cikk megírásának indítékai között nyilvánvaló
szerepet játszik a törlesztési szándék. Átveszi a bolsevizmus fölött gyakorolt szo -
ciáldemokrata kritikát, és legalább elvont történelmi modellként magáévá teszi a
szociáldemokraták evolucionista determinizmusát. (mónus Illésnek csak nehezen
sikerült megnyernie József Attilát; az is igaz, Az egységfront körül című cikke szo -
ciáldemokrata körökben is kiverte a biztosítékot.)  

A történelem − írja − valójában „öntudatosodási folyamat, amelyet semmiféle for-
radalmi terrorral átugorni nem lehet, aminthogy egy ember sem gondolhat végig egy
dialektikus gondolatsort úgy, hogy a gondolatsorból kihagyjon valamit”. Azaz arra
hivatkozik, hogy a bolsevizmus a szovjetunióban a marxizmust lejárató parancs -
uralmi rendszert teremtett, amivel csak azt sikerült elérnie, hogy szerte európában 
a megrettent tömegek a fasizmusok ölelő karjaiba meneküljenek. A munkásságot 
és a többi elnyomott réteget nevelni kell, nem pedig fegyverrel kényszeríteni arra,
hogy öntudatos legyen. 

A cikk címe azt a megállapítást teszi hangsúlyossá, hogy marx főműve, A tőke
„nem is közgazdaságtan, mint sokan hiszik, és nem is a közgazdaságtan kritikája,
hanem magának a polgári gazdaságnak a társadalmi öntudatra ébredt ember szem-
pontjából írt bírálata”.16 másképp fogalmazva: a marxi tan: filozófia, méghozzá

16 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM III, 150.
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„determinista, tudományos történelemszemlélet” és nem tudomány.17 Tulajdon képpen
József Attilát már korábban is (például az Egyéniség és valóságban is) a marxi taní-
tás filozófiai aspektusa érdekelte, de nem ment el addig, hogy diszciplinárisan filozó-
fiává avassa. A marxi elmélet filozófiává nyilvánítása föltehetően átvétel; szociálde-
mokrata körökben is voltak, akik elfogadták a frankfurti iskola interpretációját − így
próbálva megóvni a 19. századi kapitalista gazdaságról adott kritika érvényességét az
időközben bekövetkezett változások következményeivel szemben.

Nem kívánom részletesen értelmezni József Attila írását. A cikk legfőbb érdekes-
sége témánk szempontjából, hogy immár az általános, sőt „objektív” emberi öntudat
magaslatáról tekint le a „szubjektív osztálytudatokra”,18 és az egyetemes horizontra
hivatkozva teszi szóvá a torzulásokat. A „társadalmi öntudatra ébredt ember” formu-
lája föltehetően a polgári gazdaságtól magát függetleníteni képes, felvilágosult,
egyetemes horizonttal rendelkező nézőpontot jelöli. elvontsága szembeötlő, megva-
lósulásának lehetősége csak a távoli jövőben kecsegtet eredménnyel. De rendelkezik
azzal az előnnyel, hogy túl van minden partikuláris megosztottságon, értékessége
kétségbevonhatatlan.

míg az Egyéniség és valóság az egyén szintjén diagnosztizálta a tudattorzulást, itt
már e jelenséget József Attila egész politikai irányzatokra terjeszti ki: „a fasizmusok
[…] a szocializmus központi lényegét sajátítják ki és torzítják el” − írja egy helyen,19

másutt pedig: „a bolsevizmus maga is a kialakulni akaró öntudat megzavarodásának
egyik tüneménye”.20 más szóval: a fasizmus is kénytelen átvenni a közösségi elvet,
ha tömeghatást akar elérni; a bolsevizmus pedig kisajátítja és rövidre zárja az embe-
ri öntudat képviseletét. A szocializmus bölcselete határvonalat húz a költő gondolko-
dástörténetébe. egyfelől lezárja korábbi korszakát, amikor legfeljebb kiegészíteni
akarta, de nem felülbírálni a marxi tanítást. másfelől új szakaszt nyit, elsőként azzal,
hogy itt merül fel először a kollektív tudatzavar problémája. ez nemcsak azért fon-
tos, mert József Attila utolsó korszakának meghatározó témája lesz, hanem mert a
marxi elmélet radikális újragondolására készteti. elsősorban e kérdésfölvetése ad
a cikknek megkülönböztetett jelentőséget.

József Attila pozíciója utolsó korszakában

Tverdota györgy dolgozata a tudat/öntudat probléma tárgyalását gyakorlatilag A szo-
cializmus bölcseletével zárja. holott nem kétséges, hogy az utolsó három év elméle-
ti teljesítménye jóval számottevőbb, mint a középső korszaké. 

17 I. m., 152.
18 I. m., 151.
19 I. m., 148.
20 uo.
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A kommunista mozgalomból kikerülve József Attila átmenetileg légüres térbe
került, 1933 nyarától 1934 őszéig. ezt követően igyekezett új szövetségeseket talál-
ni. először a Szocializmus körében fogadták szívesen, A szocializmus bölcseletét e
folyóirat hozta le. (más kérdés, hogy a költő végül eltávolodott a szociáldemokra-
táktól is.) ugyanitt jelent meg a gömbös gyula miniszterelnökkel szövetkező, Új
szellemi frontként fellépő népi írók ellen támadó cikke is, amely ismét összehozta
őt Ignotus Pállal, és új szövetségük az év végén közösen szerkesztett folyóiratuk, a
Szép Szó megalapításához vezetett. 1935 májusában és júniusában bámulatosan
megnő a költő értekező kedve, és írásai szinte egymásra torlódnak. A Toll június 15-i
száma közli Kosztolányi-bírálatát, majd a „manchesteriánus” nagytőkések (a szabad
versenyes kapitalizmus) folyóirata, a Cobden júniusi–júliusi számában jelenik meg
hozzászólása a középosztály-vitához, és ugyanitt decemberben a hendrik de man
külön utas szocialista irányát képviselő hort Dezső Új szocializmust! című könyvé-
ről írt recenziója. (A három írást már az is összefűzi, hogy az első kettőben is tetten
érhető a hort-könyv hatása.)

Közeledése a szociáldemokratákhoz logikus lépés volt a kommunista párttal való
szakítása után. Kevésbé látszik érthetőnek, legalábbis első pillantásra, a magyar
Cobden szövetség ankétján való szereplése. föltehetően Ignotus Pál volt a közvetítő,
maga Ignotus is részt vett a vitában, később pedig fejtő ferenc is elmondta véleményét
a Népszavában − tehát a Szép Szó még csak formálódó társaságának valamennyi jelen-
tős szereplője érdekeltnek tudta magát a középosztály-probléma megítélésében. De
nem valamifajta Ignotusszal létesítendő „paktum” motiválta József Attilát,21 hanem
mindenekelőtt a téma volt fontos számára: a munkásmozgalom által figyelembe nem
vett középosztály, amely aztán azzal vétette észre magát, hogy uralomra segítette a
fasizmusokat. s nemcsak József Attila, hanem a vita legtöbb részvevője e fejlemény
súlyos következményeivel és ezek orvoslási lehetőségeivel akart számot vetni. A költő
nyíltan szól erről:

„A középosztálybeliek ideológiai szempontból még a fasizmushoz is azért csatla-
koznak, mert a fasizmus az osztályharc, sőt az osztályellentétek megszüntetését
ígéri […] Az a zátony, melyen a szocializmus hajója − azt hiszem, csak egyelőre
− Közép-európában megfeneklett, a középosztály funkcióját föl nem ismerő szo-
cialista politikai elméletben leli magyarázatát.”22

Tulajdonképpen az általa már a mozgalmon belül is képviselt népfront-koncepció
megvalósulása került napirendre ekkor − a Cobden-vitában is, a Szép Szó körének
„népfrontos‟ összetételében is. A nácizmus és a többi politikai-szellemi diktatúra
volt a közös ellenség. hogy mennyire ez lett a meghatározó szempont József Attila

21 LeNgyeL András, „magával kötve mint a kéve”, József Attila középosztály-értelmezéséhez,
Kritika 2015/5–6, 17.

22 József Attila, A középosztály és a vajudó világ, in JAÖM III, 174.
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számára, jól érzékelteti, hogy még Kosztolányi-bírálatának korábbi változatában is
− a költőtárs nihilizmusával kapcsolatban − szükségesnek találta megjegyezni: 

„…ne higyjük, hogy olvasói is nihilisták lennének. e korban ugyan a szociális
törekvések mellett benne lappang a társadalmi üresség érzése is és éppen ezt az
érzést igyekeznek magukban sokan a fasizmussal, hitlerizmussal elfojtani”.23

mint ahogy az inkriminált népi írók ellen sem csupán az szólt, hogy lépre mentek a
politikai és kulturális diktatúrát gyakorló miniszterelnöknek, hanem saját nézeteik
gyanús és ködös elemei is, a modern ipari társadalmat megtagadó közösségi elkép-
zeléseik. A Szép Szó megalapításában alapvető szempont volt az is, hogy alternatívát
nyújtson a népi Válasz-szal szemben.

Az „emberi öntudat” formula a maga általánosságával immár a népfrontos egység
létrejöttét szolgálja. Jól érzékelteti ezt az Ignotus Pállal közösen írt fizetési felhívás
szövege (1936 januárjában): 

„Programunk röviden szép szóval napvilágra hozni azt az emberi öntudatot,
melyet a világszerte fellépő erőszak a lelkek mélyére kényszerit. Igazságokat, de
nem szükségképpen uj igazságokat keresünk, inkább régi tévedésektől kívánunk
óvakodni. […] Társadalmunk alapja, melyet végső fokon a gazdaságban jelöltek
meg elődeink, megingott. A munkásosztály nem váltotta meg az emberiséget, amit
pedig történelmi föladatának tekintett, hanem maga is felbomlott s […] az egész
társadalom fejetlenségét tükrözi vissza. A társadalom elvesztette régi eszméletét,
melyről sok mindent mondhatunk, csak azt nem, hogy kirekesztő lett volna, hogy
ne kívánt volna minden emberinek foglalatául szolgálni. Korunk emberisége a
schisofrenia kórképét mutatja. »Nemzeti öntudat«, »osztály öntudat«, »faji öntu-
dat« önállósították magukat és szét akarják tépni az emberiséget, melyet saját
alkotásai, a tudomány, az irodalom, a művészet, az ipari és mezőgazdasági tech-
nika ma jobban egybekötnek mint valaha. e zűrzavarban fellépésünkkel, írá -
sainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység
igényét próbáljuk ismét életre hívni…”24

Az emberi öntudatot tartalmazó mondat szó szerint jelenik meg (illetve tér vissza) a
nevezetes Szerkesztői üzenetben (a Szép Szó 1936. márciusi számában).25

A szövetségkeresés természetesen elvi engedményekkel járt József Attila részéről.
A szocializmus bölcseletében föltehetően mónus Illés szociáldemokrata köre felé tett
gesztusokat, a középosztály-vitában és a hort Dezső könyvéről írt recenziójában

23 József Attila, ének a semmiről, in JAÖM III, 410.
24 IgNoTus Pál−József Attila, [T. C.!…], publikálatlan írás.
25 József Attila, szerkesztői üzenet, in JAÖM III, 186.
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hendrik de man szocialista munkaterve iránt mutatott érdeklődést. A hozzá közel álló
Kosztolányi Dezső költészetéről szóló írását bizonyára nem ez motiválta elsősorban,
de aligha zárható ki az a szándéka sem, hogy nyilvánosan demonstrálja a hangsú-
lyozottan polgári költő iránti megértését és nagyrabecsülését. ugyanakkor vala-
mennyi szövegében jelzi és képviseli a maga vállaltan marxista pozícióját is, amely
− a mozgalomból kikerülve − tulajdonképpen ekkor válik egyre inkább autonóm
állásponttá.

Különösen fontos dokumentuma e folyamatnak a hort-recenzió, amely két ponton
vitázik a könyvvel. Nem ért egyet hort Dezsővel abban, hogy a „történelmi materia-
lizmus” helyett az „ökonomikus realizmus” elnevezést ajánlja, mert ez a marxi gondo-
latvilágot (hort intenciója ellenére) leszűkítené a gazdasági szférára. József Attila azért
tartja megfelelőbbnek − a marx ifjúkori műveiben talált elnevezést követve − az öko-
nomikus vagy szociális humanizmus kifejezést, mert a marxi elméletet elsősorban filo-
zófiának tartja, és (hort Dezsővel ellentétben) úgy véli, hogy a filozófiának kell alá-
rendelni a szociológiát is. (e tekintetben József Attila A szocializmus bölcseletében
megkezdett utat folytatja tovább, a marxizmus diszciplináris újrapozícionálását.26)

A másik, fontosabb vitapont a költő szerint: valójában hol célszerű kezdeni a
marxi elmélet kritikáját. Úgy gondolja, hogy hendrik de man (és hort Dezső) adós
marad a felelettel arra, hogy 

„a homo moralis, vagy ideologicus miért fordul szembe a homo oeconomicusszal,
másszóval hogyan lehetséges, hogy a gazdasági belátás nem hat közvetlenül? 
A marx-kritikának itt kellene kezdődnie […]. ha marx alapján jobban megértjük,
hogy pl. a vallásos érzés miért öltött abban a korban olyan, ebben pedig ilyen esz-
mei-szociális formát, még mindig kérdéses marad, hogy egyáltalában miért van a
homo oeconomicusnak vallásos érzése, hogy a szubjektum lelki háztartásában miért
mutatkozik gazdaságosabbnak a hit, mint az értelem? Azért fontos ez, mert a társa-
dalmi összeütközések elsősorban az embereken belül folynak le s az emberek olyan
eszmékkel jelennek meg társaik között, amelyek belső harcaik eredményei.”27

ezt követően József Attila megismétli régi vesszőparipáját, azaz a pszichoanalízisre
hivatkozva mutat rá a marxi tanítás hiányosságára: „A marxi elmélet filozófia, de
pszichológia is. humanizmus, de éppen a legemberibb jelenséget – az elmebetegsé-
get és a neurózisokat nem lehet vele megérteni.” A „legemberibb” jelző világosan
jelzi a költő személyes érintettségét. De a problémafelvetés merőben új kontextusba
kerül, az elméleti kiútkeresésnek immár igen nyomós aktuálpolitikai indítéka van,
az, hogy a diktátorokat és tömegtébolyokat produkáló kor rácáfolni látszik a marxi
jövendölésre: 

26 József Attila, Új szocializmust! hort Dezső könyve, in JAÖM III, 177.
27 I. m., 178.
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„hol a határ a nagyzási mánia és a diktátorságra törő akarat között? mennyivel
észszerűbb egy ember számára vallásos kedélye, mint a társadalom szempontjá-
ból a vallási téboly? A »szellemi természetről« szóló marxi felfogás kritikáját itt
kell kezdeni, a homo oeconomicusnál és nem a res oeconomicánál. A társadalmi
fejlődés humanista elvét össze kellene vetni már az egyén szociális fejlődésének
tanulmányozásával, a történelmi materializmust a pszichoanalízissel.”28

A hort-recenziónak jelentőségét elsősorban az adja, hogy hort Dezső könyve mintát
kínált József Attila számára: hogyan lehet és kell számot vetni a marxi tanítás idősze-
rű és elavult elemeivel. Amikor megjelöli, hogy a marx-kritikának hol kell kezdőd-
nie, már a maga változatát készíti elő − azt, amit a Hegel – Marx – Freud című tanul-
mányában és annak szövegváltozataiban próbál később megvalósítani. A recenzióban
fölvetett kérdések képezik bölcseleti igényű töprengéseinek kiindulópontját utolsó
éveiben.

Hegel – Marx – Freud

Kései főműve befejezetlen maradt, bár az első részt legalább retorikailag lezárja az
utóbb megírt 7. pont. Nagy kár, hogy ez éppúgy ismeretlen maradt, mint a töredékes
szövegváltozatok, amelyek nemcsak jóval radikálisabb kritikát gyakorolnak marx
fölött, mint a Szép Szó emlékszámban publikált tanulmány, hanem sokkal érdeke-
sebbek problémafelvetésükben is, érvelésükben is. 

József Attila szemléleti nagykorúságát jól érzékelteti, hogy sikerült szakítania a
hagyományos, „vonalszerű” fejlődéssémával, amelyet részben a marxizmustól kapott
örökül. Tulajdonképpen a Szép Szóból ismert szövegváltozat is (egy-két megállapítást
leszámítva) azt a teleologikus logikát követi, hogy a későbbi gondolkodók felülírják a
korábbiakat – tehát feuerbach meghaladja hegelt, marx meghaladja feuerbachot,
freud pedig (ha nem haladja is meg, de ugyancsak) rámutat marx fogyatékosságaira.
A töredékes szövegváltozatok jóval árnyaltabb mérlegelésre vállalkoznak: éppúgy ki -
emelik a hegeli koncepció igaz megállapításait feuerbachhoz és marxhoz képest, mint
ahogy a feuerbachi elgondolás pozitívumait is hegellel vagy marxszal szemben.

Az eredetileg tervezett címváltozatok közül sokkal találóbb lett volna az első rész
élére hegel−feuerbach−marx, mint hegel−marx−freud hármasa, mivel freud kevéssé
szerepel benne (ő a tervezett második rész főszereplője lett volna), feuerbach viszont
kulcsjelentőséget kap. Az abszolút szellem önmozgásának hegeli elvét − olvashatjuk a
tanulmány 3. pontjában −, marxot megelőzve, feuerbach úgy alakította át emberivé,
hogy a fejlődést az emberek öntudatosodási folyamataként írta le: előbb mint külön -
féle vallásos változások sorozatát, utóbb pedig mint (a maga által is képviselt) huma-

28 uo.
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nista fordulatot, melynek eredményeként az isteni szeretet helyébe az emberszeretet
vallása lép. József Attila mindenekelőtt az ész, illetve az erkölcs meghatározó szere-
pét emeli ki a két gondolkodó tanításában: „hegelnél az ész működik – öntudatlanul
– a művelődés erkölcseiben, feuerbachnál az erkölcsiség lép elő tudatosan s teszi
ésszerűvé a különböző korok vallásos képzeteit.”29

A 4. pont már feuerbach és marx történelemképét hasonlítja össze. míg
feuerbach öntudatosodásként, addig marx önteremtésként gondolja el az emberi tör-
ténelmet. Jóllehet József Attila feuerbachhoz köti az öntudatosodást, nem követke-
zetes ebben, hiszen marx esetében is a „teljes emberi öntudat‟ kiteljesedéséről ír: 

„marx gondolata szerint azonban mindenki szocialista, aki tudva munkálkodik
azon, hogy az ember méltó legyen önmagához, hogy az emberi lényeg kifejlésre
jusson, hogy megszünjenek azok a társadalmi különbségek, amelyek a termelés
fejletlenebb fokán szükségesek voltak, ma már azonban mind az anyagi termelés-
nek, mind az erkölcsi jóérzésnek, mind a teljes emberi öntudat kialakulásának
akadályai.”30

Az önteremtés fogalmába a nemi tevékenység is beleértendő − ennek József Attila
megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít.31 ugyanakkor kritizálja is marxot a nemi-
ség lebecsüléséért, és egyoldalúnak találja, hogy marx a férfi és nő viszonyát csupán
termelésnek tekinti. „marx szemére veti feuerbachnak − írja József Attila −, hogy a
nemiséget »idealizálta.« feuerbach éppígy felróhatná marxnak, hogy ő pedig »mate-
rializálta« a nemiséget.”32

A tanulmány utolsó, 7. pontjában már azt is kifogásolja, hogy marx beéri a férfi
és nő viszonyának jelentőségével: 

„marx megfeledkezik a gyermekről. Azt mondja, hogy az embernek önmagához
való viszonya nyilatkozik meg a férfi és a nő »legtermészetesebb« viszonyában, de
nem gondol arra, hogy ugyanígy »legtermészetesebb« viszony a felnőtt és a gyer-
mek viszonya. Nem tud – hiszen akkor még nem is tudhatott arról, hogy a felnőtt
egyén olyan viszonyban van önmagával, amilyen viszonylatban a felnőttekkel volt
gyermekkorában; hogy ez a viszony nem pusztán a tudatra jellemző viszonyítás,
hanem lelki valóság, melynek tünetei a testi szervek működésének zavaraiban
jelentkeznek.”33

hasonlóképp érvel (és hivatkozik a pszichoanalízisre) a 6. pontban, amikor engels
feuerbach-kritikáját céltévesztettnek ítéli. marx az embert − írja − mint látható, érzé-

29 József Attila, hegel − marx − freud, Literatura 2008/1, 105.  
30 uo.
31 I. m., 106−107.
32 I. m., 108., illetve 121.
33 I. m., 110.
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ki valóságot szemléli, életfeltételeiből és „reális énjéből” következtet jövőjére.
Azért teheti ezt, mert úgy gondolja, hogy az egyén léte adva van saját tudata számá-
ra. „A tudat sohasem lehet egyéb, mint a tudott lét és az ember léte az ő valóságos
életfolyamata.” „Nem a tudat határozza meg az életet, hanem az élet határozza meg
a tudatot.” eszerint saját tudatunkkal közvetlenül nem alakíthatjuk létünket. József
Attila szerint ez a feltételezés nem állta ki az idő próbáját.34

A pszichoanalízis ugyanis azzal a fölfedezéssel vált betegségek gyógymódjává,
hogy 

„a tudat képes a lét közvetlen alakítására, ha másként nem, hát úgy, hogy kivet
magából, elfojt oly gondolatokat, melyeket éppen a valóságos, természetes lét
sugalmaz s ezzel az elfojtással annyira megváltoztatja a létet, hogy az egészséges
ember beteg emberré válik, az érzékien-észszerűen gondolkodó lényben létre jön
pl. az a vallásos kedély, az a valóságos lelkiállapot, melynek fogalmát oly mulat-
ságosnak találta engels feuerbachnál”. 

márpedig az ilyen ember – teszi hozzá József Attila – kétségkívül valóságos lény, és
„ez a tudat nem a lét képét torzítja el, hanem magát a létet mint természetet s e tor-
zított lét képét többé-kevésbé híven megőrzi”.35 engels még úgy vélte, hogy min-
dennek, ami egy emberre hat, a tudatán kell keresztülmennie. Azóta a lélektan sok
olyan jelenséget derített fel, melyet a 19. századi gondolkodó nem ismerhetett.
Például megtudtuk, hogy éhség és tudat, nemi vágy és tudat között a kapcsolat meg-
szakadhat; hogy a tudat a jóllakottságot és a nemi kielégülést igen sokszor nem veszi
tudomásul stb.36

József Attila tulajdonképpen arra keresi a választ, hogy a marxi jövendölés miért
mondott csődöt, hol csúszott hiba a számításba. Talán úgy gondolta, hogy ha ezt meg
tudja magyarázni, akkor fényt deríthet a náci és a többi diktatúra sikerének titkára is
− legalábbis mélyebb válaszokhoz jutva el, mint amilyeneket a szociológia kínál
(például a középosztályra mutatással). De maga a tanulmány távolról sem tartalmaz-
za mindazokat a fogyatékosságokat, amelyeket József Attila a marxi elméletben fel-
ismer, vagy felismerni vél. A továbbiakban kissé részletesebben bemutatok néhányat
ezek közül, a töredékben maradt szövegváltozatok alapján. Külön érdekességük,
hogy csaknem mindegyikben szerep jut feuerbachnak is.  

elsőként marx természetfelfogását bírálja. marx egyoldalúan fogalmaz − írja
József Attila −, amikor az emberi lényeget a társadalmi viszonyok összességeként
határozza meg, mivel abba beletartozik a természeti viszonyok összessége is. 

34 I. m., 109.
35 uo.
36 I. m., 109−110.
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„marx itt feuerbach hibájába esett. hegel a természetben működő ész tudatoso-
dásának látta az emberi művelődést; feuerbach elszakította az emberi erkölcsöt a
természetben működő észtől; marx ezt a szakadékot akarta áthidalni s újabb sza-
kadékot hasított természet és társadalom között. […] A marxi szakadék abban áll,
hogy ő a természetet a társadalomban élő emberek környezetének tekinti csupán,
mint előfeltételt veszi számításba. A természet azonban nemcsak »számunkra«
van adva, hanem velünk, lényegünk szerint is, – testsúlyunkkal pl. adva van a
tömegvonzás, – ösztöneinkkel, biológiailag határozott mivoltunkkal pedig egy-
máshoz s az egyéb természethez való, a társadalom közvetítése nélkül, sőt annak
ellenére fönnálló kapcsolataink.”37

József Attila érvelése itt igen szellemes és találó.
részben az előző gondolatmenetből növeszti ki József Attila a véletlen marxi lebe-
csülésének kritikáját: 

„Ösztönös mivoltunk társadalmi életünkben állandó meglepetésekkel szolgál,
azzal a természetes, termékeny véletlennel, amely hegel bölcseletében megleli a
maga helyét, éppen mint »szükséges véletlen«. A marxi társadalomfölfogásban
azonban nincsen a véletlennek szerepe, ha csak nem úgy, hogy ez a véletlen a
külső természet részéről éri a társadalmat pl. kozmikus katasztrófa formájában.
marx hallgatólagosan föltételezi, hogy az emberi társadalmi fejlődésben éppen az
emberi természet oldaláról nem lép föl váratlan, véletlen meglepetés. én inkább
hegellel tartok és szükségesnek tartom a véletlen fölbukkanását. Napjainkban
ilyen véletlenek fölbukkanásának vagyunk tanúi.”38

Lehet, hogy József Attila a hitleri hatalomátvételt is beleértette „napjainak véletle-
nei” közé.
hasonlóképp veti marx szemére a gazdasági oldal abszolutizálását:

„s ahogy feuerbachnál az erkölcsiség mögé búvik a természetes szerelem, úgy
lapul meg marxnál a gazdasági valóság mögött. […] marx egyáltalában nem
magyarázza meg azt az erkölcsiséget, melyet feuerbachnál visszavet, nem tesz
mást, mint hogy a vallásos erkölcsiség helyébe a gazdasági erkölcsiséget lépteti.
egyszerű ténynek veszi azt a különös dolgot, hogy a családban az asszony és a
gyermekek a férfi rabszolgái. A társadalom […] tagjai (az emberek) pedig asze-
rint alkotnak osztályokat, hogy a termelési eszközökhöz képest milyen tulajdon-
jogi helyzetet foglalnak el. Így azonban a társadalomnak ugyan a gazdaság az
objektív alapja, magának a gazdaságnak alapját viszont a tulajdonjog, tehát egy
erkölcsiség teszi. A társadalmat tehát a puszta természet helyébe a tulajdon és a

37 I. m., 115.
38 uo.
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jog hozza létre és nem az élelmiszerek előállítása. A családot a nemi ösztönök tart-
ják ugyan össze, de nem változtatják közvetlenül társadalommá. A társadalom
sejtjévé akkor válik a család, amikor a nemiségen kívül fellép az erkölcsiség is és
vele a jog – mely mi másból származhatna a családon belül, ha nem éppen a nemi-
ségből, azaz nemiségről való lemondásból?”39

Itt József Attila érvelése igen vitatható, kezdve ott, hogy a tulajdonjogot erkölcsi-
ségnek nevezi. figyelmen kívül hagyja, hogy a gazdasági szféra szakszerű vizsgála-
ta nem tűri meg a saját szempontjából külső, illetéktelen tényezők, így az erkölcs
figyelembe vételét. részben ez az ára annak, ha A tőkét átpozícionálják tudomány-
ból filozófiává. Jóval meggyőzőbb vagy legalábbis érdekesebb, amikor engels
feuerbach-kritikáját max Weber A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme című
művére hivatkozva bírálja.

először a kétféle szeretetfelfogáshoz fűz kommentárt: 

„»szeretet is uralkodik a börzén, amennyiben ez nemcsak érzelgős frázis, mert min-
denkinek boldogságösztöne kielégül a másikban« – gúnyolódik engels feuer -
bachon. »A valóságban minden osztálynak, sőt minden mesterségnek megvan a
maga morálja és a szeretet, amelynek mindent egyesítenie kellene, háborúkban,
veszekedésekben, pörösködésekben, házi zsörtölődésekben, válóperekben és egy-
más minél nagyobb kizsákmányolásában nyilvánul meg.« – engels veti e szavakat
feuerbach ellen s így elhárítja a kérdést, ahelyett hogy felelne rá, hogy a szeretet,
amelynek – mint ő maga mondja – mindent egyesítenie kellene, miért tör ellenséges
táborokban önmaga ellen.”40

Nyilvánvaló, hogy a „nem tudok mást, mint szeretni” költője nem nyugodhatott bele
a kérdés lekezelésébe. ellenérvként max Weber nagy hatású könyvére hivatkozik:

„max Weber kutatásai azonban inkább feuerbachot igazolják, mint engelst.
Weber, mint ismeretes, a kapitalizmus kifejlődését a protestantizmus puritán
erkölcsi eszményeivel magyarázza, történelmi adatai alapján. A gúny, melyet
engels feuerbach ellen irányoz, visszafordul – a puritánok erkölcsi eszményei
szerint az értéktőzsde ha nem is »legszentebb temploma« az erkölcsösségnek, de
mindenesetre tiszteletreméltó helye. »A feuerbachi elvont embertől a valóságos
eleven emberhez csak akkor juthatunk el, ha azt tetteiben, a történelemben szem-
léljük« – mondja engels. max Weber »tetteiben, a történelemben« szemlélte 
»a valóságos, eleven embert«. (Azért teszem ezt a kifejezést idézőjelbe, mert való-
ságos, eleven embert csak akkor szemlélünk, ha személy szerint találkozunk vele
– »osztályokkal« épp oly kevéssé találkoznánk és beszélgethetnénk, ha »valósá-

39 I. m., 121−122.
40 I. m., 124.
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gosan, elevenen« végigsétálhatnánk a történelmen, ahogy »vallásos kedélyekkel«
nem koccinthatunk.)”41

József Attila éles szemmel ismeri fel engels feuerbach-kritikájának még egy sebez-
hető pontját: azt, hogy a vallással szembeni ellenszenve vakká teszi őt az egyházi
(intézményes) jóváhagyás társadalmi jelentősége iránt. A költő teljes joggal hivatko-
zik a marxista munkásmozgalom vezetőinek hasonlóképp intézményesült jóváhagyó
(„egyházi”) szerepére: 

„»feuerbachnál abban áll az idealizmus, hogy ő a kölcsönös vonzalmon alapuló
emberi viszonyokat, a szerelmet, barátságot, részvétet, önfeláldozást nem tartja
egyszerűen annak, amik azok önmagukban is, a feuerbach számára is múlthoz tar-
tozó különleges vallásokra vonatkozó visszaemlékezés nélkül is, hanem azt állít-
ja, hogy ezek csak akkor hatnak igazán, ha a vallás magasabb kenettel látja el őket.
számára nem az a fontos, hogy ezek a tiszta emberi viszonyok fennállanak, hanem
az, hogy mint új igaz vallást lehet felfogni őket.« Így engels. Azonban az »osz-
tályérdek« is csak akkor hat igazán, ha a »tudományos szocializmus« »magasabb
kenettel« látja el s a marxista Internacionálénak ugyanaz a szerepe a munkásmoz-
galomban, mint az egyháznak a hívek mozgalmában – dönt arra nézve, hogy vala-
mely gondolat összefér-e a szocializmussal vagy sem. engels sem hinné, hogy a
munkásmozgalmak résztvevői keresztül-kasul annyira tudósok, hogy ne inkább
hitük és erkölcsi eszméik tegyék őket szocialistákká, mint tudományos fölké-
szültségük.”42

Nem kétséges, hogy József Attila „hibajegyzéke” legalább részben választ adhatott
számára a marxi elmélet kisiklására. De a feltárt fogyatékosságok együtt sem magya-
rázták meg azt, hogy a szocializmus helyett a nemzetiszocializmus lett a befutó.
Tanulmánya 7. pontjában végül oda kanyarodik vissza, amit már az Egyéniség és
valóságban is fölvetett: a szubjektív, tudati tényező társadalmasodása valamiképp
lemaradt az objektív, technikai tényezőéhez képest.43 A lét közvetlen befolyásolható-
sága legfeljebb lélektani támpontokat adhatott a tömegmanipuláció korabeli sikerei-
nek magyarázatához, de József Attila maga sem gondolta azt, hogy a marxi elmélet
heurisztikai erejét ez törte volna meg. Arról nem is beszélve, hogyha más nem, hát a
bolsevik hatalomátvétel oroszországban hasonlóképp bizonyíthatta: a marxi elmé-
letre hivatkozás is alapja lehet eredményes tömegmanipulációnak. József Attila és
elvbarátai akkori paradox helyzetét mi sem mutatja jobban, mint hogy arra kénysze-
rültek: saját kisebbségi álláspontjukat − partikuláris öntudatukat − nyilvánítsák álta-
lános emberi öntudatnak. 

41 uo.
42 I. m., 124−125.
43 I. m., 110−111.
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mIT ér A KÖLTŐ, hA szoCIALIsTA?

– A művészet szerepének változásai a gondolkodó József Attila pályáján –

„Költő vagyok, mifene más – mondhatnám. fejtegetéseim sarkcsillaga igy a költé-
szet, e körül fordul módjával gondolatom. A müvészet többi öve is ennek világánál
helyezkedik el a továbbiakban”2 – ezt a vallomásos vezérelvet, amely a József Attila
Második költészetbölcseletének elnevezett prózai töredékcsoport egyik fogalmazvá-
nyában olvasható, mutatis mutandis kiterjeszthetjük arra a módra is, ahogy a költő 
– legalábbis elméletírói pályájának első éveiben – a művészet és a többi szellemi
tevékenység egymáshoz való viszonyáról gondolkodott. Teorémáinak középpontjá-
ban ugyanis kezdettől fogva a műalkotás sajátos funkciója állt, minden más emberi
tevékenységet ehhez viszonyítva vizsgált. Ahogy Tverdota györgy írta a József
Attila-i és az azt inspiráló crocei esztétika közötti genealogikus kapcsolat természe-
téről: 

„…a költő gondolati előföltevéséből kell kiindulnunk, amely őt a művészetről
való bölcselkedésre indította, amely kezdettől mindvégig meghatározta gondolko-
dói beállítottságát, s amely így foglalható össze: a művészet a szellemi és gyakor-
lati tevékenységek egyéb formáival egyenrangú, tőlük független szellemiség. 
Az idegen gondolatrendszerekhez való viszonyát is ez a gondolati előföltevés sza-
bályozta. Az olyan bölcseleti tendenciák iránt volt fogékony, amelyek igazolták
ezt az előföltevést, és amelyek alkalmasak voltak arra, hogy anyagot: érveket,
fogalmakat, szempontokat szolgáltassanak ahhoz, hogy álláspontját művészetböl-
cseleti rendszerré dolgozza ki.”3

1 A szerző az eötvös Loránd Tudományegyetem bölcsészettudományi Kara Irodalomtudományi
Doktori Iskolájának hallgatója „Az irodalmi modernség” doktori oktatási programon.

2 József Attila, [A tudomány abban különbözik…], in J. A., Tanulmányok és cikkek 1923–1930 ,
Szövegek, sajtó alá rendezte horvÁTh Iván vezetésével bArThA András, goLDeN Dániel,
hegeDÜs orsolya, KIs zsuzsanna, seréNy zsuzsanna, osiris, budapest, 1995, 264. (A to váb -
biakban: JATC 1)

3 TverDoTA györgy, József Attila és a crocei esztétika, in „A mindenséggel mérd magad!”,
Tanulmányok József Attiláról, szerkesztette b. CsÁKy edit, Akadémiai, budapest, 1983,
195–196.
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József Attila értekező prózájának magva, legalábbis eleinte, tehát – noha számos
forrásból, mindenekelőtt benedetto Croce esztétikájából merített ihletet – önálló,
eredeti művészetbölcselet volt, amely a műalkotásoknak, és ennek révén saját költői
gyakorlatának is kitüntetett szerepet szánt a létezők rendjében. Dolgozatomban azt
szeretném részletesen megvizsgálni, milyen következményei voltak erre a konstruk-
cióra nézve annak, hogy a költő – legkésőbb 1930-tól számítva, és föltehetően élete
végéig – egy tőle függetlenül létrejött, nagy hagyománnyal rendelkező eszmerend-
szer, a marxista szocializmus elkötelezett híve volt. hogyan befolyásolta a művé-
szetről vallott nézeteit ez az elsősorban nem a művészet kérdéseivel foglalkozó tan?
József Attila első, töredékben maradt művészetelméleti kísérlete, az Ihlet és nemzet
– kategorikusan visszautasítva azon elméleteket, melyek szerint a műalkotás lénye-
ge a gyönyörködtetés vagy a játék volna – egy ismeretelméleti rendszer keretén belül
helyezte el a művészetet: 

„A gondolkodók – szinte közmegegyezéssel – kétfajta szellemiségről, a megis-
merésnek két módjáról tesznek tanuságot s ezek mint szemlélet és gondolat nyer-
nek megkülönböztetést. ezért aztán nem tudják, mit csináljanak a művészettel.
hiszen letagadhatatlanul megismerés foglaltatik a művészetben […]”4

A költő így arra a következtetésre jutott, hogy a művészet a két hagyományos alter-
natívától független ismeretszerzési mód, amelyekkel együtt megfeleltethető a dolgok
objektív rendjének is: 

„Azt állitjuk, hogy a szemléleten s a gondolaton kivül a megismerésnek egy har-
madik módja is megadatott számunkra és ez a művészi megismerés, amelyet ihlet-
nek nevezhetünk. Tudjuk, azt is, hogy ezzel azt állitjuk, hogy a megismerés szá-
mára az általános és a különös mellett adva van olyan harmadik tárgy is, amely
nem különös és nem általános.”5

ez a „tárgy” tehát olyasmi, amit sem fogalmakkal, sem szemlélettel nem lehet meg-
ragadni, mégis vitathatatlanul létezik, nevezetesen a világegész, amelyet a József
Attila által ihletnek keresztelt művészi megismerés igen figyelemreméltó módon
vesz birtokba: 

„Az ihlet tehát megragad egy valóságelemet, a többiek elé teszi és ezzel az egyet-
len valóságelemmel eltakarja az egész valóságot az exisztencia elől, mint a teli
hold a napot szemünk elől: az ihlet a világ valóságának teljes fogyatkozása.”6

4 József Attila, [A gondolkodók…] [1], in JATC 1, 36.
5 I. m., 37.
6 József Attila, […fogalom, mig az ihlet...], in JATC 1, 91.
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De nem elégedett meg azzal, hogy leírta ennek a különös ismeretszerzési módnak
a működését: arra is magyarázatot adott, miért van szükség rá, mi az az igény, amely-
nek az ember – József Attila ekkori kifejezésével: az „exisztencia” – ezen a módon
tesz eleget. A művészet ebben az összefüggésben egyfajta ismeretelméleti bravúr,
a világ mint egész szemlélésének egyetlen módja, amire József Attila szerint bizo-
nyos egzisztenciális igény, a „világhiány” miatt van szükségünk. Az Istenek halnak,
az Ember él című tanulmányban tovább árnyalta ezt az igényt, a kielégítésére irá-
nyuló tevékenységet pedig egyúttal a mágia birodalmába utalta: 

„Az ember azért ir verset, mert a szó szoros értelmében sürgős szüksége van reá.
fölidézi a tárgyak lelkét, vagy az együgyü népekről szóló tudomány polynéziai
müszavával élvén tondi-ját s ez sikerül is annak, akinek mana-ja, vagyis varázs -
ereje van. A költő tehát a tudomány álláspontja szerint is vajákos, táltos, bübájos.”7

De miért van szükségünk a tárgyak lelkének fölidézésére? A költő ezt a következő-
képpen indokolta: 

„Az anyag végtelen, határtalan. és noha minden egyes dologban rábukkanunk a
lélekre, a dolgok egyetemének lelke mégis elsikkad előlünk. hiszen a dolgok egye-
temét nem szemlélhetjük közvetlenül, mint teszem azt, egy cseresznyefát, hanem
legföljebb elmélkedhetünk róla. A szellem igy bele is veszne az anyag végtelensé-
gébe, ha egyáltalában beletörődnék abba, hogy kivüle is legyen valami, ami határ-
talan. ez az elme számára őrület volna, a képzelet számára képtelenség, a lélek 
számára – ne tessék mosolyogni – világhiány. De éppen emiatt az ész addig serény-
kedett, mignem fölfedezte az arisztoteleszi »végtelen regresszus lehetetlenségének«
elvét. A képzelet addig csapongott kép után a képtelenségben, mig meg nem terem-
tette a mithoszokat. A lélek pedig e legnagyobb szükség okából átlényegül ihletté,
amely a szemlélhetetlen világegész helyébe szemlélhető müegészet alkot.”8

A művészet ezek szerint az embernek csupán egyik, bár talán mind közül a legfon-
tosabb eszköze arra, hogy úrrá legyen az őt körülvevő világ kétségbeejtő végtelen-
ségén, amire már az alapvető életműködéshez is szükségünk van. egyik töredékében
József Attila egyenesen objektív, metafizikai szintre emelte ezt a szükséget: 

„hát muszáj élni? muszáj gondolkodni? Nyilvánvaló, hogy nekem nem és neked
sem. De az életnek muszáj, de az elmének muszáj, mert akkor nem volna az, ami.
Nem szükséges, hogy én irjak verset – de ugy látszik, kell, hogy vers irassék,
különben meggörbülnének az adamant rudak.”9

7 József Attila, Az Istenek halnak, az ember él, Tárgyi kritikai tanulmány babits mihály verses -
kötetéről, in JATC 1, 216.

8 I. m., 216–217.
9 József Attila, [A tudomány abban különbözik…], in JATC 1, 270. 
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hogyan vált ebből a további magyarázatra nem szoruló kellésből, a megismerést
a maga módján szolgáló, teljesen önálló művészi cselekedetből politikailag elkötele-
zett alkotótevékenység? ha a művészet törvényeit magából a művészetből kell kikö-
vetkeztetnünk, ahogy József Attila többször is tudatosította olvasóiban, hogyan fér
össze ez az elképzelés azzal, hogy egy hozzá képest teljes mértékben külsődleges
eszmerendszerből levezetett szabályozást érvényesítsünk rajta? még egyértelműbb
az ilyesfajta szándék okozta feszültség, ha – Tverdota györgy elemzését követve – 
a tiszta költészet manifesztumaként és elméleteként értelmezzük József Attila művé-
szetbölcseletét, amint erre a költő saját szóhasználata is ösztönöz.10 A tiszta költészet
ugyanis, ha a francia poésie pure hagyományát vesszük alapul, elvi szinten zár ki a
költészet területéről mindent, ami – úgymond – költőietlen, elsősorban pedig a poli-
tikum bármely megjelenési formáját. Tverdota úgy oldotta föl az ebből eredő ellent-
mondást, hogy a poésie pure hívei számára mintául szolgáló ősi, mágikus költészet
hagyományára utalt: ez ugyanis maga is „cselekvő költészet”, vagyis valamiféle
adott közösség érdekében, adott céllal végrehajtott nyelvi aktus volt.11 Láttuk, József
Attilától ez a költészetfölfogás sem állt távol. Tehát, ha így tekintjük, a politikum
nemhogy idegen lenne a költészet lényegétől, hanem egyenesen a legszorosabb érte-
lemben vett művésziség feltétele.

Anélkül, hogy kétségbe vonnám Tverdota következtetésének helytállóságát, fon-
tosnak tartom megjegyezni: már a József Attila-i esztétika kezdeti formája is megle-
hetősen sajátos értelmezését adta a tiszta költészet ideáljának, amennyiben – még ha
különös módon is – a világról szerezhető ismeretek egy speciális formájának tekin-
tette azt. Noha a költő e művészi megismerés igényét kissé „rövidre zárva”, egy
ellentmondást nem tűrő – szubjektív vagy objektív – szükség parancsával magya-
rázta, mégis úgy vélem, hogy alapvetően eme igény föltételezése nyújtott lehetősé-
get számára poétikai gondolkodásának a nevezett politikai ideológia irányába történt
kiterjesztésére. ezen túl, noha vitathatatlan, hogy a mágikus és a politikai költészet
közös jellemzője a költői nyelv által történő cselekvés, némi magyarázatot igényel,
mit jelent ez az egyik, és mit a másik esetében. vagyis, hogy egészen pontos legyek,
milyen úton-módon látta József Attila megvalósíthatónak a szocializmus ügyének a
művészet általi elősegítését.

fölvetéseim további kifejtésére a költő egy 1931-ben, szabadelőadásként elhang-
zott szövege, az Irodalom és szocializmus ad alkalmat. ez a tanulmány még erőtelje-
sen épített ugyan az Ihlet és nemzetben megalapozott művészetbölcseleti koncepció-
ra, de már egyértelműen deklarálta a szerző osztályharcos szocialista elköteleződését,
méghozzá a messianisztikus forradalomvárás jegyében, amit a szóhasználat és a gon-
dolatmenet szintjén is számos gesztussal érvényesített. Az elmélet szintjén a legfon-
tosabb ilyen gesztus a mű tartalmi – vagy, ahogy a költő az előadásszöveg egy koráb-

10 TverDoTA györgy, József Attila, Korona, budapest, 1999, 37–47. 
11 I. m., 50–51. 
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bi változatában fogalmazott: ideológiai – oldalának hangsúlyozása a korábban kiala-
kított formatan mellett. Noha itt József Attila szinte szóról szóra megismételte a
művészet játékként való fölfogásával szemben megfogalmazott, korábban már idézett
hitvallását a versírás objektív szükségességéről, az előadásszöveg több pontján kitért
annak praktikus hasznára is, ami – nem meglepő módon – közvetlenül kapcsolódik a
proletariátus osztályharcához. A költő továbbra is elutasította a művészet céljának 
a gyönyörködtetésben való megjelölését, de érvelését ezúttal kiegészítette egy új
szemponttal: „Az öntudatlan munkás meg egészen más módon, nem irodalomban,
müvészetben keresi gyönyörködtetését. Öntudatos társa pedig ha irodalmat olvas,
éppen ellenkező céllal teszi, – azért, hogy tanuljon.”12 és hogy mit tanulhat a munkás
az irodalom olvasásából? A tanulmány buzgó ifjúkommunista szerzője efelől sem
akart kétséget hagyni. miután hosszasan elemezte Dos Passos Nagyváros című regé-
nyét, az abból leszűrhető tanulságokat, illetve azok hasznosságát a következőképpen
fogalmazta meg: „…a tőkés gondolkodás new-yorki változatát könnyen kivonhatjuk
a regényből, ugy hogy minden vonatkozásában látván könnyebben küzdhetnek ellene
ottani elvtársaink.”13 A művészet tehát a társadalmi valóságra vonatkozó hiteles isme-
retek közvetítőjeként veszi ki a részét az osztályharcból.

ez a szemlélet természetesen nem előzmények nélkül való, hiszen már a marxiz-
mus klasszikusai is a társadalmi forradalom egyik színterének tekintették a kultúrát,
a művészetet. marx szerint 

„az ilyen forradalmasodások vizsgálatánál mindig különbséget kell tenni a gazda-
sági termelési feltételekben bekövetkezett anyagi, természettudományos szabatos-
sággal megállapítható forradalmasodás és a jogi, politikai, vallási, művészi vagy
filozófiai, egyszóval ideológiai formák között, amelyekben az emberek ennek a
konfliktusnak a tudatára jutnak és azt végigharcolják.”14

A kultúra így fölfogott szerepének tudatos megvalósítását célozta Lenin kulturális
forradalom-koncepciója: eszerint a kulturális örökség szisztematikus terjesztése a
proletárság körében annak öntudatossá válását mozdítja elő, ami közvetve segíti osz-
tályharcában. De a magát szocialistának valló művész a harmincas években nemcsak
az általában vett kultúra forradalmi küldetéséről tájékozódhatott: a proletkult ideoló-
gusai elvi alapot szolgáltattak a művészetnek az osztályharc fontos színtereként való
fölfogásához a jelenben alkotó művész számára is. bogdanov például így nyilatko-
zott erről: 

12 József Attila, Irodalom és szocializmus, in József Attila Összes művei, 3. kötet, Cikkek, tanul-
mányok, vázlatok, sajtó alá rendezte szAboLCsI miklós, Akadémiai, budapest, 1958, (József
Attila Összes művei) 81. (A továbbiakban: JAÖM 3)

13 I. m., 86. 
14 Karl mArX, A politikai gazdaságtan bírálatához, első füzet, in Karl Marx és Friedrich Engels

művei, 13. kötet, 1859–1860, sajtó alá rendezte a marxizmus–Leninizmus Klasszikusainak
szerkesztősége, Kossuth, budapest, 1965, 6–7.
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„1. A művészet eleven képek segítségével szervezi meg a társadalmi tapasztalatot,
nemcsak a megismerés, hanem az érzelem és az akarat síkján is. ennek következ-
tében a művészet a kollektív erők, az osztálytársadalomban az osztályerők meg-
szervezésének leghatalmasabb eszköze. 2. A proletariátusnak erői megszervezésé-
re a társadalmi tevékenységben, a harcban és az építésben feltétlenül szüksége van
saját osztályművészetére.”15

József Attilától persze többnyire távol állt a proletkult agitációs retorikára kihegye-
zett esztétikája, hagyományellenessége pedig különösen. Azonban az irodalomnak
az elnyomott osztályok öntudatosodásában betöltött szerepét, valamint a társada-
lomhoz, a gazdasági alaphoz kötött mivoltát, felépítményjellegét a harmincas évek-
ben egyre több szövegében, egyre nagyobb problémaérzékenységgel tanulmányozta.
ezzel párhuzamosan pedig eltűnt gondolkodásából a világegész helyett szemléleti
egészet teremtő művészet ideálja: a hangsúly a művészi alkotómunka helyett egyér-
telműen a műalkotás tartalmi-ideológiai oldalára tevődött át. egyik ekkori fogal-
mazványában a kulturális-ideológiai küzdelmet az osztályharc önálló színtereként
jellemezte: egyenesen a termelés fejlődését tette függővé az uralkodó társadalmi osz-
tály és a „kizsákmányoltak” irodalmának egymással való küzdelmétől, mondván, az
utóbbi az elnyomott osztályok öntudatosodása irányában hat, és így a termelés irá-
nyítását majdan magához ragadó „élcsapat” erősödését teszi lehetővé: 

„Az irodalmon belül tehát éppugy mint a társadalomban, osztályharc folyik,
amely nemcsak ideális, hanem materiális is, mert nemcsak osztályizlést és ideo-
logiai szükségletet elégit ki, hanem ugyanakkor a termelésre vonatkozóan osz-
tályhatalmi célokat szolgál.”16

A moszkvai proletárírók 1931-es irodalmi platformtervezetére adott válaszában
ennél jóval szerényebben, noha egyszersmind specifikusabban határozta meg az iro-
dalomnak a társadalmi harcokban betöltött szerepét: 

„Történelmi szerepe nem az irodalomnak, hanem a proletáriátusnak van és a benne -
élő proletáriróknak. Az irodalom csak visszatükröződés, az osztályharc gyüjtő
visszatükröződése, amely visszahat, de csak ugy, ahogy a kirakat tükörfalai visz-
szaverik a középpontban égő lámpa fényét, közben összegyüjtvén a fény szétszó-

15 A. bogdanov határozati javaslata, 1918, in A szocialista realizmus, 1. kötet, a bevezető tanul-
mányt írta és a szövegeket válogatta KÖPeCzI béla, gondolat, budapest, 1970, 283.

16 József Attila, [bármiféle társadalmi…] [2], in József Attila összes tanulmánya és cikke, Szövegek,
1930–1937, http://textus.elte.hu/ja/textus-11.html#d1e6533 (letöltés ideje: 2016.01.31.)
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ródó erősségét, fölfokozván a ragyogást és megvilágitván a tárgyakat ott is, ahol
a visszavert sugár nélkül a lámpa fénye mellett is árnyékban maradtak volna.”17

mindazonáltal vannak arra utaló jelek is, hogy József Attila még forradalmi szocia-
lista korszakában sem vallotta kétségektől mentesen a művészet politikai küldetésé-
nek programját. egy valószínűsíthetően 1932-ből származó prózai töredékében,
amely A művészet kérdése és a proletárság címet viseli, csupán azt vette magától
értetődőnek, hogy a politika hat a művészetre, azt az állítást azonban, hogy ez a hatás
visszafelé is érvényesülne, ha nem vetette is el, bizonyításra szorulónak ítélte. 
A bizonyításhoz pedig a művészi tevékenység természetének újbóli körülírására tett
kísérletet, amelyhez ezúttal már korántsem kizárólag közgazdaságtani fogalmakat
hívott segítségül: amellett, hogy az alkotást egyfelől továbbra is valamely társadalmi
szükségletet kielégítő termelőmunkának tekintette, másfelől visszatért okfejtésébe az
alkotás ellenállhatatlan, szubjektív szükségként való fölfogása, amelyet immár lélek-
tani fogalmakkal igyekezett definiálni – a művészet mibenlétének tárgyalása így
torkollott az ösztönök dialektikájának végül befejezetlenül maradt elméletébe.18

mindeközben saját személyes rossz tapasztalatai, valamint a nemzetközi politikai
események egyre baljósabb menete – különösképpen a nácizmus németországi győ-
zelme – mindinkább elbizonytalanították József Attilát afelől, hogy a várva-várt pro-
letárforradalom valóban küszöbön álló esemény lenne, valamint, hogy az „élcsapat”,
vagyis az illegális kommunista párt alkalmas lenne ennek kirobbantására.
Tapasztalataiból azonban nem a művészet társadalomjobbító szerepvállalásának hiá-
bavalóságára következtetett, éppen ellenkezőleg: ettől kezdve az elnyomott osztá-
lyok öntudatosodási folyamatának legfőbb színtereként kezelte. egyik 1934-ben írt
politikai tárgyú cikkében, A szocializmus bölcseletében – demokratizálódó szocializ-
mus-képének megfelelően – radikálisan átértékelte az öntudat eladdig viszonylag
egyszerű képlet szerint kezelt kérdését, és a bolsevizmussal szemben foglalt állást: 

„A munkások osztályharcának szerepe a szocializmus bölcseletének értelmében
tehát nem abban áll, hogy fegyverrel erőszakolják szubjektív akaratukat az egész
emberiségre, hanem abban, hogy a dolgozók osztályharcukkal, melyre akaratlanul
is rákényszerülnek, napirenden tartják mindazokat a problémákat, amelyek az
egész társadalomra vonatkoznak és így a szubjektív osztálytudatú embereket arra
kényszerítik, hogy elméjüket megnyissák amaz objektív tudat számára, amely a
termelésben érvényesül. végül is így áll elő az a helyzet, amelyben mindenkinek
tudomásul kell vennie, hogy társadalmi lények vagyunk és csak úgy jutunk a sza-
badság országába, ha öntudatosan vállaljuk társadalmat alkotó lényegünket.”19

17 József Attila, „A magyar proletárirodalom plattformtervezete”, in JAÖM 3, 219.
18 József Attila, A művészet kérdése és a proletárság, in JAÖM 3, 256–259. 
19 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM 3, 153.
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Az ilyen értelemben fölfogott öntudatosodási folyamat biztos mércéjéül a költő
egy újabb művészetbölcseleti fejtegetésében – miközben újfent elhatárolódott attól a
fölfogástól, amely a művészettől politikai agitációt követel, illetve elkülönítette egy-
mástól a politikai és a művészeti öntudatot – a művészi önkifejezést jelölte meg: „ha
egy osztály – a bérmunkásokról van szó – a maga sajátos életérzését nem képes tár-
sadalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy az egész emberi-
ség nevében lépjen föl a történelem dobogójára.” 

Csakhogy hamarosan ez az elképzelés is túlságosan ambiciózusnak bizonyult szá-
mára. egyik, még ugyanebben az évben keletkezett prózai töredékében József Attila
azért deklarálta szociáldemokratának magát, mert a bolsevistákkal szemben ennek a
politikai csoportnak, úgymond, „nincsenek a munkásosztály hősiességébe vetett illú-
ziói”, márpedig ekkorra a proletariátus művészi önkifejezésre való képességének föl-
tételezését is ilyen illúziónak tekintette: 

„…amikor a szocialista mozgalom vereségeinek megítéléséről van szó, mind-
ama okokon kivül, amelyeket a politikusok elmondanak, kifejtenek és rendsze-
reznek is, egy olyan eddig meg nem fogalmazott és csakis költők által kimond-
ható okra gondol. olyan okra, amelynek hatékonyan működő létét az a negativ
jel mutatja, hogy a munkásosztálynak, amely pártokkal, szakszervezetekkel, szö-
vetkezetekkel, sakkörökkel és dalárdákkal rendelkezik nincs költészete, nincs
szépirodalma.”20

mindebből az következett a költő számára, hogy át kell értékelnie a proletariátushoz
való viszonyát, valamint a tudat és a valóság dialektikájáról korábban vallott nézeteit.
halász gáborhoz írt 1935-ös levelében már úgy nyilatkozott, hogy a „proletárság”
számára csupán önnön sivársági érzésének kifejezési formája, nem pedig lényegi tar-
talom, mint ahogy a baloldali mozgalmárok látják. Hegel – Marx – Freud című
tanulmányában pedig, mint ismeretes, kísérletet tett a „tudományos szocializmus”
korrigálására a freudi pszichoanalízis révén, amire azért volt szükség, mert – mint
írta – a marxizmus felől érthetetlen, hogy „a szocializmus megvalósitásának tárgyi,
technikai feltételei mellől miért hiányoznak a megvalósitás alanyi, lelki előfeltéte-
lei”.21 Az pedig, hogy ilyen helyzet előállhatott, csakis úgy lehetséges, hogy 

„a tudat képes a lét közvetlen alakitására, ha másként nem, hát ugy, hogy kivet
magából, elfojt oly gondolatokat, melyeket éppen a valóságos, természetes lét
sugalmaz s ezzel az elfojtással annyira megváltoztatja a létet, hogy az egészséges
ember beteg emberré válik […]”.22

20 József Attila, [e sorok írója költő…], in „Miért fáj ma is”, Az ismeretlen József Attila, szerkesz-
tette horvÁTh Iván, TverDoTA györgy, balassi–Közgazdasági és Jogi, budapest, 1992, 308.

21 József Attila, hegel – marx – freud, in JAÖM 3, 269.
22 I. m., 268–269. 
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ha a művészetet ebben az összefüggésben akarjuk értelmezni, úgy az nem lesz
más, mint a kollektív tudat valamiféle terápiás célú analízise, amelyet a költő, aki
A Dunánál című vers szellemében „az őssejtig minden ős”, „minden,  ami volt, ami
van”, saját magán kell elvégezzen. hogy ez az analízis milyen eredménnyel járt, ter-
mészetesen vitatható. A benne munkáló társadalomjobbító szándék azonban mind-
végig meghatározó maradt. Amint József Attila utolsó, még életében megjelent pró-
zai írásában vallotta: 

„mi, mai költők, nem tehetünk mást, minthogy elmondjuk örömeinket és bána -
tainkat egyfelől, másfelől pedig kiállunk a szabadságért minden formában és min-
denütt, ahol a gazdasági jólét jelszavaival és fegyveresen megkisérelik a költők
örök ellenfelei a »tömegeket« legjogosabb emberi igényeiktől, a szabadságtól és
a szabadságra való törekvésüktől lélekben is eltántoritani.”23

23 József Attila, A mai költő feladatai, in JAÖM 3, 194.
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vALAhogy éLNI KeLL

– Deczki sarolta, Fordított világ, Kritikák, tanulmányok,
szépmesterségek alapítvány, budapest, 2016, 311 lap –

Deczki sarolta bevezetőinél frappánsabbat írni nehéz. Az irodalomtudós második kri-
tika- és tanulmánykötete,1 a javarészt 2011 és 2016 között publikált írásokat2 össze-
gyűjtő Fordított világ egyes darabjainak jellemző stratégiája, hogy távoli témával
indítanak, majd elegánsan térnek rá a vizsgálat tárgyát képező könyvre vagy problé-
mára. Így jutunk el a mindennapi tárgytudatunkat leképező barkochba-játéktól Kántor
Péter Köztünk maradjon című kötetének tanúságtevő objektumaiig, a fotográfia emlé-
kezetmegőrző szerepétől závada Pál Természetes fényének képekről szóló narráto -
ráig. A konstelláció rendszerint roppant termékeny; a szerző elemzési szempontjai
életvilágunk, a kelet-közép-európai létmód lényegi problémáira világítanak rá.

A harmincnégy írásból álló kötet az irodalomtudomány által sajnálatosan keveset
vizsgált szerzőről, rejtő Jenőről szóló bevezetővel indít. rejtő több vonatkozásban
fontos. A szerzői œuvre és életút vizsgálata felveti azokat a problémákat, melyek
Deczki kötetén végigvonulnak: a történelmi traumák irodalmi reprezentációjának
témáját, a mindenkori hatalmi mechanizmusok működésmódjának kérdését, a popu-
láris és magas irodalom esztétikai megítélésének dilemmáját vagy a fikció és való-
ság, az életvilág és műalkotás  viszonyának problémáját. A szerző itt fogalmazza
meg az egyik – kritikusi pozíciót definiáló – tételmondatát: 

„…az elmúlt években jobbára éppen olyan könyvekkel foglalkoztam, melyekben
ezek a dilemmák [»az uralom és a szabadság viszonya« (12), a humánum, mora-
litás kérdése] – így vagy úgy – rendre felbukkantak. A kötet írásai sokszor ref-
lektálnak a világunk állapotára, hiszen ez aligha maradhat kívül a kritikus hori-
zontján, akár szépirodalmi, akár filozófiai vagy irodalomtörténeti munka akad a
kezébe.” (13)

1 Az első gyűjteményes kötet 2013-ban, Az érzékiség dicsérete címen jelent meg a Kalligram
Kiadónál.

2 A kötetben egy korábbi írás is helyet kapott: megszabadulni önmagunktól – sutyák Tibor:
Michel Foucault gondolkodása, Aspecto 2008/1.
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A Fordított világ szépirodalmi kritikáinak egyik központi kérdése, hogy az elem-
zett írásokban a kelet-közép-európai létmódnak mely változata érhető tetten. Kabai
Lóránt Avasi keserűjének kritikájában például a „hátborzongatóan otthonos, thriller-
szerű kelet-európai sors[ról]” (39), a Tar-életmű kapcsán „lidérces keleti sáv(ról)”3

olvasunk. e horizont a könyv egyetlen világirodalom-kritikájában, a sofi oksanen-
kötetről szóló elemzésben sem kevésbé számottevő: „A regény eseményei, sőt, sze-
replői (...) fájdalmasan ismerősek lehetnek a kelet-európai olvasó számára is, aki
olyan országban él, melynek lakossága hasonló traumákkal küszködik, mint a távo-
linak tűnő nép”. (147.) hatásos kompozíciós megoldás, hogy olykor a radikálisan
eltérő szövegvilágokról szóló írások váltják egymást (Nádas – rejtő – Tar). A Fordított
világ érzékletesen mutatja, hogy az utóbbi évtizedek jelentős művei milyen poétikai
eljárásokkal reflektáltak a „mi kis huzatos, zsúfolt, ideges és frusztrált Kelet-Közép-
európánk(ra)”. (261)

A Fordított világ a jelentős kritikakötetek jellemzőivel bír. A vizsgált szépirodal-
mi művek az utóbbi évek meghatározó alkotásai, így Deczki írásai lehetővé teszik,
hogy az olvasó több év távlatából mérlegelje – többek között – Térey János, Kemény
István, Tóth Krisztina vagy borbély szilárd munkáinak fontosságát, a recepció meg-
állapításainak érvényét. A széles látókörű, kiterjedt tudományos érdeklődésről tanús-
kodó gyűjteményes kötet sokrétű, mégsem túlságosan széttartó. A Fordított világ hat
fejezetre, műfaji egységre tagolódik; benne olvashatunk 1. lírakritikákat (Csak ami
kell); 2. prózakötetekről szóló tanulmányokat (Vonat a semmibe); 3. prózakritikákat
(Olümposz Mucsán); 4. irodalomtudományi tanulmánykötetekről, monográfiákról
szóló írásokat (Beszél hozzánk); 5. önálló tanulmányokat, esszéket (Béka a fazék-
ban); 6. filozófiai kötetek bírálatait (Megszabadulni önmagunktól). Az írások számos
ponton érintkeznek; hol egyértelműen összefüggnek, hol finom szálakkal szövődnek
egymáshoz. A szerb Antal-monográfiáról szóló (a műfaj, illetve tudományterület
jelenlegi státusára is reagáló)4 havasréti-kritika szilágyi zsófia móricz-monográfiá-
jának elemzéséhez közvetlenül kapcsolódik. A „fikció és a faktum, a szociográfiai
hitelesség és az irodalmiság ellentmondásos viszonyát” (77) középpontba állító 
Tar sándor-tanulmány a Természetes fény és a Nincstelenek elemzésével villan össze.

3 „Kemény István »lidérces keleti sáv«-nak nevezi azt a földet, ahol Tar novellái játszódnak,
amire azért is érdemes felfigyelni, mert azok az együttélési formák, társadalmi és kulturális
viszonyrendszerek, amelyeket a Nyugattal szembeállítva – általában pejoratív módon – keleti-
nek szoktunk tartani, Tarnál hangsúlyosan megjelennek.” (75)

4 „Nem olyan időket élünk, melyek kifejezetten kedveznének a monográfiák, vagy egyáltalán
bármilyen nagyobb lélegzetű tudományos munka megszületésének. Több száz oldalon feldol-
gozni egy-egy személyiség, vagy korszak történetét sok-sok kutatómunkát és legalább viszony-
lagos nyugalmat igényel. márpedig nem élünk nyugodt időket. ha azokat élnénk, akkor bizo-
nyára több kutató bele tudna vagy merne vágni egy több évre szóló vállalkozásba, és alaposan
fel lennének dolgozva azok a témák, melyekkel még adós az adott tudomány.” (209) 
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A sztereotip, nosztalgikus múltidézés kritikája5 pedig a monarchia mítoszáról szóló
munkában és az úgynevezett „nemzeti konzervatív” irodalom6 szerzőivel foglalkozó, a
kortárs kultúrpolitika által befolyásolni kívánt kánon lényeges problémáira mutató
írásban szintén megjelenik. 

A kötet visszatérő teoretikus megállapításai ugyancsak koherenciát teremtenek,
s egyértelműen tükrözik Deczki irodalomértését, gondolkodói logikáját. Az elemzé-
sek a vizsgált kötetet vagy problémakört filozófiai kontextusba ágyazva, a társadal-
mi és morális vonatkozásokra érzékenyen vizsgálják. A szerző azon kevés hazai kri-
tikusok egyike, akik elemzéseikben remekül érvényesítik a teoretikus nézőpontját.
A filozófiai, esztétikai megfontolásokat (többek között heidegger, merleau-Ponty,
Levinas, hegel vagy husserl meglátásait) Deczki nem pusztán applikálja, hanem a
műalkotás lényegi pontjaira mutatva érvényesíti. A shusterman-, illetve Dewey-féle
„hedonista esztétika” koncepcióját idézve például bravúrosan legitimálja a rejtő-
korpuszt;7 a Párhuzamos történetek elemzésében pedig a heideggeri idő- és térfelfo-
gás szerint értelmezi a Nádas-regény történelemszemléletét.8 A Deczki-féle szöveg-
nek emellett implicit törekvése, hogy élő legyen, az olvasó érintettnek érezze magát.
Az írások bizonyítani igyekeznek, hogy egyes műalkotásoknak vagy elméleti meg-
fontolásnak „egzisztenciális tétje van”. (286)

A kötet írásai személyessé teszik az olykor csak a szűk kutatói körökben, szak -
tudományos diskurzusokban érvényesülő problémákat. Deczki felveti azt a – minden
történeti diszciplínával foglalkozó kutató számára is mérlegelendő – kérdést, hogy

5 „A nosztalgia immár nem a hiteles történelmi múlt felidézésére törekszik; egyáltalán nem áll
érdekében a múltról való igazság megismerése, hanem sztereotípiákban, valamilyen elképzelt
és sohasem volt múltba vetített »aranykori« idillben, vagyis a szimulakrumban érzi magát
otthonosan.” (252)

6 A kizáró terminus létjogosultságát Deczki az alábbi érvrendszerrel kérdőjelezi meg: „A három
elemzett mű [szabó Dezső: Az elsodort falu; Wass Albert: A funtineli boszorkány; Nyirő József:
Székelyek] az úgynevezett nemzeti konzervatív kánon alapdarabjai közé tartozik. már ameny-
nyire értelme van egyáltalán ilyen kánonról beszélni. szerintem nincs. mint ahogyan nincs
értelme urbánus vagy liberális, vagy jobb, bal, vörös, narancs, zöld vagy hupikék kánonról
beszélni sem. A magyar irodalom története a huszadik században sikertörténet, talán az egyet-
len sikertörténetünk. Nincs értelme szétszabdalni és egyes darabjait kisajátítani. A magyar iro-
dalom eleve nemzeti irodalom.” (102–103)

7 „Jómagam richard shusterman álláspontját érzem magamhoz közel állónak, aki Dewey nyo-
mán afféle hedonista esztétikát művelve arra helyezi a hangsúlyt, hogy az adott esztétikai alko-
tás mennyiben hat ránk, nem csupán szellemi, hanem biológiai lényekként is. mennyire örü-
lünk, szenvedünk befogadás közben, vagyis, köznapian szólva, mekkora élményt okoz az adott
műalkotás.” (62)

8 „…nem a hős »áll a történelemben«, hanem fordítva: a mindenkori tapasztalatból bontakozik
ki a történelmi idő, és rétegződnek egymásra síkjai. A Párhuzamos történetek a történelmet
nem felül- vagy kívülnézetből mutatja be, afféle krónikásként, hanem legbelülről, a »világ
húsából« kiindulva.” (51–52)  
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„mit tudhatunk meg mi, újak magunkról a régieken keresztül” (236). A Fordított
világ perspektívájából móricz kortársunk,9 a szellemtudomány ma is ható elmélet.10

A szerző beteljesíti a célt, melyet Dávidházi Péter kötete kapcsán fogalmaz meg: 

„A tudós feladata az, hogy az általa választott kutatási területet feltárja, s mind-
eközben azt is világossá tegye számunkra, hogy ez kinek fontos és miért fontos.
mi köze van az életünkhöz, ahhoz, ahogyan magunkat értjük. hozzáad-e valamit
az adott kutatás a világunkhoz, képes-e eleddig át nem gondolt, ám hirtelen
nagyon is megvilágító erejűnek vélt összefüggések feltárására?” (235) 

A szerzői felfogás szerint „filozófiai megfontolásaink, töprengéseink és a művészet
mindennapjaink, életpraxisunk szerves rész(e)” (196). ezen attitűd, s Deczki szelle-
messége, az írások nyelvi oldottsága, a tiszta érvelési logika játékossága biztosítja a
Fordított világ elevenségét. A kötet szellemi kaland, a befogadói perspektívát rend-
kívüli módon tágító, primer olvasói élményt nyújtó munka.

9 „szilágyi zsófia elemzéseiből egyértelműen kitűnik, hogy móricz benne élt az anyagában,
benne élt abban, amit megírt. De nemcsak benne élt, hanem viszonyult is hozzá, méghozzá sok-
szor nagyon kritikusan. s éppen ez a kritikai potenciál az, ami elevenné, kortársunkká teszi még
ma, halála után több mint hét évtizeddel is. mert még mindig beszél hozzánk, s mert még min-
dig érvényes, amit mond.” (227)

10 „Izgalmas [Imre László kötetének] felütés(e), hiszen azt az ígéretet hordozza magában, hogy 
a szellemtörténet alaposabb tanulmányozása révén magyarázatot kaphatunk néhány, akár jele-
nünket is nyugtalanító jelenségre. olyanokra is akár, melyek nem a tudományos, hanem a min-
dennapi életben, a közéletben merülnek fel – azt is bizonyítva ezáltal, hogy megállják a helyü-
ket a fenti kitételek: a humán tudományoknak igenis van mondanivalójuk, méghozzá megfonto-
landó mondanivalójuk azon társadalmi-politikai közeg számára, melybe beleágyazódnak.” (229)
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