
Í. ÉVFOLYAM. 1. SZÁlVI. 1911 MÁRCIUS HÓ. 

. ' ' 

( 

A SéZELLEM 
. FILOZOFIAI FOLYÓIRAT 

TARTALOM: 

É. BouTROUX: Természet és szellem. 

HEVESI SÁNDOR i Az ember'i boldog~ 

ságról. 
PLOTINOS: A három Őshypostasisról. 
. l 

FŐLEP. LAJOS: . Az emlékezés · a mű~ . 
l 

vészi alkotás.ban. 
/ '. 

CHESTERTON: A kereszténység para~ 

doxonjai. 
LUKÁCS GYÖRGY: A tragedia meta~ 

fizikája. 

, BUDAPEST. 
. ,~ 



_, 

_/ 

A SZELLEM. 
FILOZOFIAI FOLYÓIRAT. 

(METAFIZJKA; ÉTIKA, V ALLÁSFILOZOFIA, ESZTETIKA. 
SZERKESZTI 

FÜLEP LAJOS. 

Előfizetési ára egy esztendőre 10 K. Egyes füzet ára 4 K. - Megjelenik Budapestei1, 
h itramszor évente 8- 10 ives terjedelemben. 

A folyóirat szellemi részét illető dolg_ok Fülep Lajos eimére (Firenze, 
6 Piazza Donatello), a kiadóhivatalt illetők · (előfizetés stb.) Nagel 
Ottó könyvkereskedése (Budapest, Muzeum~körút 2.) eimére intéz~ndők. 

TARTALOM: 

É. BoUTROUX : Természet és szellem . 3 
HEVESI SÁNDOR: Az emberi boldogságról 29 

PLOTINOS : A három ős h y postasisról 44 

FüLEP LAJOS: Az emlékezés a · müvészi alkotásban 56 

CHESTERTON : A kereszténység paradoxonjai 91 

LUKÁCS GyöRGY: A trag-edia metafizikája 109 



Dass der Geist des Menschen meta
physische Untersuchungen einmal ganzlich 
aufgeben werde, ist ebensowenig zu erwar
ten, als dass wir, um nicht immer um·eine 
Luft zu schöpfen, das Atemholen einmal 
lieber ganz und gar einsteilen würden. 

KANT, Prolegomena. 





TERMÉSZET ÉS SZELLEM.* 

Irta : ÉMILE BOUTROUX. 

I. A TERMÉSZET. 

l. Bevezetés. A szellemnek van~e külön léte, élete, saját sorsa, vagy 
összekeverhető a természettel ? Ezt a kérdest a modern filazofia és tudo~ 
mány nevében gyakran oldják meg a fenomenista naturalizmus alakjában. 
A tanulság, mondják, mely mindkettőnek haladásából kiviláglik, az, hogy a 
természet az ismeret szempontjából s a gyakorlati szempontból tekintve 
elegendő önmagának és bennünket is kielégít: mindaz, ami a megfigyelhető 
természetet meghaladja, az vagy semmisem, vagy megismerhetlen. 

Az is igaz, hogy a szellem hívei gyakran közömbösen veszik ez 
állításokat: a szellemi élet valóságát azzal vélik megmenteni, hogy az érzék~ 
fölötti tapasztalat közvetlen bizonyságát hangoztatják, amelyet nem csor~ 

híthatnak sem a pozitiv tudomány, sem a filazofiai kritika eredményei. 
A dualista szempontban keresik menedéküket. 

Tény az, hogy a dualizmus, mint lelki állapot, gyakorlatilag lehet~ 
séges és sok kiváló emberben föllelhető. De a filazofiai kritika szempont~ 
jából tekintve kifogásolható, mert az olyan hit, mely semmi vonatkozásban 
nincs a tudománynyal, az önkényesség színét ölti azok szemében, akik 
nem vallják. 

V ég ére óhajtok járni annak, vajjon e dualizmus kiindulásaként sze~ 
replő tételnek van~e alapja, vajjon igaz~e, hogy a modern filazofia és 
tudomány szerint a természet - empirikus és fenomenista értelemben véve 
a szót - elegendő önmagának s bennünket is kielégít. Nem szólok itt 
a módszerről, amelyhez híven a tudomány kialakúl és fejlődik. Tudjuk, 
hogy ez a módszer velejében kísérleti s a metafizikának nincsen része 
benne. Hanem ha a tudomány készen van s mi föltételeiről és jelentő~ 

* Boutrouxnak ez a műve az 1903-4-5. évben a glasgowi egyetemen tar~ 
tott Gifford Lecture-jeinek syllabusa, mely nincs könyvkereskedői forgalomban, hanem 
csak hallgatói számára nyomatott. (La Nature et /'Esprit, Paris, Imprimerie Piquoin 
1904-5.) Forditásunk Boutroux által számunkra javított példányból készült. 
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ségéről gondolkodunk, vajjon igaz~e, hogy továbbra is eltekinthetünk a szel ~ 

lemtöl, mint eredeti és önkéntható hatalomtól? 
Ha tehát maga a tudomány és a természetnek törvényei, amilye

neknek a tudomány mutatja öket, ebben az értelemben előre föltételezik 
a szellemet, nincs jogunk azt mondani, hogy tudományos szempontból 
tekintve a spiritualis élet alaptalan és értéktelen, meröben szubjektiv lét~ 

forma. A spiritualis életet, amennyiben a tudományban veszi kezdetét, 
magához a tudományhoz híven realitásnak kell : tekintenünk; aminek 
folytán az értelemnek föl kell vetnie a kérdést, vajjon a tudomány egy~ 
maga valóra váltja-e egész terjedelmében. 

Il. A görög filozofia. Hogy számot vessünk az eredményekkel, 
amelyekre a filazofia történelmi fejlödése eljutott a naturalizmus kérdésében, 
szemügyre fogjuk venni, erről az oldalról, a görög filozofiát, a középkor 
filozofiáját, a modern racionalizmust és a pozitivizmust. 

A görögök lényük mélyéig müvészek és filozofusok voltak. A dolgok 
értelmét kutatták s úgy vélték, hogy meglelték, amikor a kuszaságból, 
melyben találhatók, kihámoztak idealis, határozott és tökéletes formákat, 
amelyek körül a dolgok akként csoportosúlnak, mint a másolatok a minta
kép körül. Filozofiájuk ekként általában véve idealista és finalista natura~ 
lizmus volt. Az ö ipöct;~ök intelligens és isteni. 

Lényegbevágó különbségek mellett megtalálható ez a szempont a 
Sokrates elötti filozofusoknál, Platonnál és Aristotelesnél, a sztoikusoknál. 
Az egyetlen élesebb kivétel az atomisták rendszere. De nekik sem jut 
eszükbe az intelligencia valóságát és kiválóságát tagadni. 

A görög naturalizmus szép és nagy doktrína. De virágkora után 
le kellett hanyatlania és eltünnie. Végzetének megvan a benső oka. 
Az exaktnak és tökéletesnek kizárólagos kultusza vagy az adott dolgok 
megvetését hozta létre, amelyek a tökéletességet el nem érhetik, vagy 
az észnek lemondását a tökéletes dolog megismeréséről, amelynek meg
felelő mérték hiányzik a mi világunkbóL Másfelől több külsö ok is hozzá
járúlt a görög filazofia föloszlatásához: legjelentékenyebb közöttük a vallásos 
szükségnek kifejlődése, melynek ez a filazofia nem tudott megfelelni s 
amelyet csak a keresztyénség elégített ki. 

Kiviláglik magukból az okokból, amelyek megásták a hellen natura~ 
lizmus sírját, hogy a reámért csapások nem érték a szellem realitasanak 
tanát. A belső bomlást az a dualista mód idézte elő, amelylyel a görögök 
a szellemnek és anyagnak egymáshoz való viszonyát fölfogták; a keresz
tyénség győzelmét a spiritualis élet fölülkeredése biztosította. 

Ill. A szkolasztika. A szkolasztikában kicsúcsosodó filazofiának jellem~ 
z ö je az a törekvése, hogy az ész nevében olyan metafizikai tanoknak bizonyí-
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tékát igyekszik adni, amelyek alkalmasak legyenek arra, hogy a görög ter~ 
mészet~filozofiát a keresztyén teologiával, amenynyire csak lehet, összekössék. 
Míg a görögfilozofiának kiindúlópontja az istenivel át~ meg áthatott természet~ 
nek gondolata volt s e két alaptényező széjjelszakadásának esett áldozatul, 
addig a szkolasztika, mely az isteni lényegének a végtelen személyiséget 
és tökéletessége~ vallja, mindenekelőtt gyökeresen elválasztja egymástól 
az istent és természetet s ez utóbbinak csak a kontingens létforma nélkü~ 
lözhetetlen tulajdonságait hagyja meg. Ezután már mi sem gátolja a töké~ 
letes isteni Spiritualitas és a tökéletlen természet egyidejű létén~k gondo~ 
latát. Miután az isten transzcendens a dolgokkal szemben, tökéletlenségük 
iH nem érinti. S magának a természetnek tökéletlensége adja meg az 
észnek azon elmélkedések kiindúlópontját, amelyekkel megállapítja a ter~ 

mészetfölötti igazságokban foglalt filazofiai · igazságokat. Ekként szövetkez~ 
tek a természeti filazofiának s a vallásos filozófiának föltételei. 

De ez a filazofia is a fölbomlás sorsára jutott. Kimúlt a miszticizmus kö~ 
zött, me ly az isteni mérhetetlenséggel össze nem férőnek ítélte a világtól az isten~ 
hez való racionális fölemelkedésnek szándékát és a materialista naturalizmus 
között, amely a természetfölöttinek mellőzésével akarta megmagyarázni a vi~ 
lágot, melyben hovatovább tehetetlen, igazi okszerűség híjján való dolgot látott. 

Vajjon a szkolasztikus filazofiának balsorsa megingatja~e a keresztyén~ 
ség tanát az istenről és szellemről? Pusztúlásának valóban nem ez a jelentősége . 

Az, ami mégdőlt a szkolasztikában, az a görög természetfilozofia 
kategoriáinak a keresztyénség végtelen és spiritualis istenfogalmára való 
alkalmazása volt. A szillogizmus nem magyarázhatja a végtelent a végesből 
De van talán más módja is annak, hogy az ember a természetből metodikusan 
fölemelkedjék a szellemhez, mint a fogalmakkal való okoskodás. 

IV. A modern racionalizmus. A modern filazofia mindenekelőtt 

visszahatást jelent a szkolasztikával szemben, melyet az a vád ért, hogy a 
transcendentalis okokra való hívatkozással ten:1éketlenségre ítélte a termé~ 

szettudományokat. A legfőbb helyet a tudomáry föltételeinek problémája 
foglalja el. Az adott valóság kétségtelen tudományának elérése a czél. 

Descartes kimutatja, hogy ilyen tudománynak elveit csak azokban 
az ideákban lehet föllelni, melyek az észnek vele született ideái s egy~ 

idejűleg érvényesek a dolgokra; ezzel a racionalizmus a filazofia ural~ 

kodó formájává válik. Biztosítja, úgy tetszik, a természet intelligibilitását 
s ugyanakkor megszilárdítja a spiritualis világ valóságát. Mert az ész~en 
vannak olyan elvek, melyek e világba visznek bennünket, valamint olyan 
iga:r.ságok, melyek a materialis világot képesek fönntartani. A végtelennek 
ideája köti össze a materialis és spiritualis világot. Ilyenfajta filazofia 
a Descartes, Spinoza, Malebranche, Leibniz rendszereinek alapja. 

Ez a filazofia azonban már kezdetben jelentékeny nehézséggel került 
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szembe: miként lehet megtenni a lépést a gondolattól a léthez 7 mivel 
bizonyíthatni, hogy az ész~adta ideák érvényesek a tapasztalat dolgaira? 
A newtoni tudomány azt látszott tanusítani, hogy a tapasztalat egymaga 
képes biztos és reális ismeretnek előteremtésére; úgy hogy a tapasztalat 
filozofiája, melynek Bakon és Locke vetette meg kezdetét, végűl fölűlkere~ 
kedett. S az a tétel, hogy "minden ismeretünket a tapasztalásból merítjük", 
az axioma érvényére emelkedett. 

Ezzel a cartesianus racionalizmusnak alapelve ingott meg. Azt kell~e 
következtetnünk ebből, hogy vele magát az észt érte vereség s hogy az 
ernpirista tanhoz híven, csupán az összehalmozott tapasztalat kusza nyomává 
zsugorodott? 

Az igazat megvallva, a tudományok haladásával kiderült, hogy az 
ész önmagából nem diktálhatja a természet alapvető törvényeit. De Kant 
viszont kimutatta, hogy ha időrend szerint összes ismereteink a tapasz~ 

talatból származnak is, maga a tapasztalat egyedűl meg nem áll a filo~ 

zófiai analízissel szemben és hogy formáját és értékét csak az ész 
együttműködéséből szerezheti. A tapasztalat szerzi a dolgokra vonat~ 
kozó minden ismeretünket, de ö maga föltételezi az észt. Kant kritiká~ 

jának ezt az eredményét az utána jövő kritika nem ingatta meg számba~ 
vehetöen. Mindmáig szilárdan áll. 

V. A pozitivizmus. Láttuk, hogy a spiritualista alapelv a valóságban 
mint élte túl a görögök finalista naturalizmusának, a szkolasztika trans~ 

cendentalis tea logizmusának s a modern raczia nalizmusnak elmulását; s 
ha csapás is érte ezt vagy azt a reászabott formát, ö maga sértetlen 
maradt. Napjainkban azonban olyan elmélet született meg, amely gyöke~ 
restől akarja kiirtani ezt az elvet, nem alaptalan voltának kimutatásával, 
hanem annak a körülménynek kifejtésével, hogy az emberi szellemnek 
természetes fejlödése során ki kell küszöbölnie ezt az elvet és le kell 
szaknia róla. Ez az elmélet a pozitivizmus. Legszabatosabb és leg~ 

modernebb formájában ez a rendszer hajlandó a filazofiai megvitatást a 
történelemmel helyettesíteni, mely, szerinte, egymaga is képes elválasz~ 

taní a halott, vagy pusztúlásra ítélt dolgokat az élő és fejlődésre hívatott 
dolgoktól. 

A pozitivizmus egyben azt vallja, hogy hibátlan módon meghatá~ 
rozhatja az emberi szellem végleges formáját. Ez a forma az objektivitás. 
A tapasztalat tényeiben kell a szellemnek megtalálnia mindazt, ami nél~ 

kűlözhetetlen és elegendő valódi szükségleteinek kielégítéséhez. Ami a 
teoretikus tudást illeti, mindenütt igyekszik az akarattal és fogalmakkal 
való magyarázatot a fizikai törvényekével vagy a tények állandó viszo
nyaiéval .helyettesíteni. Ami a gyakorlatot illeti , az ideális vagy trans~ 

cendentalis ezélakat az emberi közösségeknek határozott irányban való 
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történelmi haladásával helyettesíti s az egyénnek a közösséggel, melynek 
része, azonos irányba kényszerítéséveL Ezekből az elvekből kitűnik, hogy 
az emberi szellemnek a jelenség~világot meghaladó valóságokat fölfogó 
képessége lassanként ki kell hogy pusztúljon, mint olyan szerv, amely 
nem működik többé. 

Az bizonyos, hogy a filazofiai megvitatás igen nehéz azon a 
területen, melyen ez a rendszer állást foglal. De nem lehetetlen. Mert ez 
a rendszer, mindennek ellenére, mégis rejt magában metafizikai postula~ 

tumoka t. 
És ugyan m1 JOgon ítéljük halottnak, ami elmult, csak azért, mert 

elmult? V i co szavaival élve, a történelemnek vannak folyásai és vissza~ 

folyásai. Másrészről számos realitas függ, különösen a gyakorlati világban, 
az ember akaratától és energiájától. Mi vagyunk azok, akik tudjuk, hogy 
meg akarjuk~e tartani őket vagy elveszíteni. 

Ami pedig nevezetesen a teoretikus világot illeti, a tudományok 
sorából semmi áron sem zárhatni ki a pszichologiát, a pszichologia és 
metafizika között pedig teljes lehetetlen igazi határokat vonni. Ekkép a 
szó szaros értelmében vett természet olyan valósággal függ össze, amely 
meghaladja. 

Mi igazat adunk a pozitivizmusnak abban, hogy a tudomány 
ezután, az időben való fejlődését illetőleg, nem szorúl a metafizikára. De 
ebből nem következik, hogy a tudomány elég maga magának és elég 
minekünk, ha filozofusokként gondolkodunk föltételeiről egyrészt, az emberi 
lélek sorsáról másrészt. 

VI. A tudományos módszer. Szemügyre vettük a filazofia történe~ 

tének fő fázisait s ugy találtuk, hogy lényeges elemeiben a szellem realitá~ 
sának elmélete kibírta a támadásokat, amelyek megingatták vagy megdön~ 
tötték a rendszereket De a szó szaros értelmében vett tudomány törődik~e 

vajjon ez elméletekkel s nincs~e valóban arra hívatva, hogy uralmát kivétel 
nélkül mindenre ki terjeszsze? Miután megvizsgáltuk a természet ideáját a 
filozofiában, a tudományban kell vele foglalkoznunk. 

Nézzük mindenekelőtt a tudományos módszert általában. Ez az 
élesen meghatározott és megtámadhatatlannak elismert módszer nem zárja~e 
ki eleve, eredményeitől függetlenül, a természet fogalmának bármilyen 
metafizikai értelmét? 

A naturalista tétel a következő érveket hozza föl a dolog érdekében : 
l. A tudományos módszer szükségképen föltételezi a megismerendő 

dologban a természetinek nevezett okszerűséget, szóval tisztára természeti 
okokat, melyek szintén természeti törvények szerint működnek. 

2. A tulajdonkép való tudományos módszer mind szélesebb téren 
arat sikert: az anyag, az élet, sőt a gondolat világában. 
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3. Már ma mondhatjuk, hogy joggal alkalmazható mindenre, amit 
megismerünk. Mert mindenütt tényeket és viszonylatokat találunk s a mai 
tudomány hiányait könnyen megérteti a dolgok bonyolúltsága és termé~ 

szetes szerveink vagy mesterséges eszközeink tökéletlensége. Elvileg már 
ma kimondhatjuk, hogy a természetnek nincs több rejtélye számunkra. 

Döntők~e vajjon ezek az érvek? Ha igaz az, hogy a tudomány 
fokozatosan meghódítja az emberi ismeret minden ágát, meg kell jegyez~ 
nünk, hogy nem mindenütt teszi ugyanabban az értelemben. Sem a dolgok, 
sem a viszonylatok nem azonos természetűek a matematikai, fizikai, biologiai 
és morális tudományokban. Ha a tudomány szót tág értelemben veszszük, 
korántsem tételez föl szükségképen olyan tárgyat, amilyet a fenomenista 
naturalizmus gondol; ha pedig a matematikai és fizikai tudomány szaros 
értelmében veszszük, nem igaz az, hogy az élet és a gondolat tanulmá~ 

nyozása egyszerűen és tisztán beleilleszkedik a tudományok keretébe. 
Másodsorban látjuk~e, sőt tüzetesen bizonyíthatjuk~e a tudományos 

módszer tökéletes alkalmazását a dolgokra, melyeket a természet elénk 
tár? Megtaláljuk~e a dolgokban pontosan a számot és matematikai foly~ 

tonosságot, a tényektől elszigetelhető tényt s a pusztán külső összefüggést, 
melyet a természetinek nevezett okszerűség föltételez ? 

Végűl a természeti okszerűség kizár~ e minden metafizikai okszerű~ 
séget? Ha kizárja az olyan metafizikai okszerűséget, me ly őt meg akarná 
előzni és fölöslegessé tenné, semmiképen sem zárja ki, sőt szükségkép 
föltételezi a szellemet, mely igyekszik hozzá alkalmazni a tüneményeket, 
amelyek csak tökéletlenül tárják elé a viszonyokat. 

VII. A matematikai tudományok. Miután megvizsgáltuk a tudomá~ 
nyos módszert általában, sorra fogjuk venni az egyes tudomány~ágakat, leg~ 
előbb a matematikai tudományokat. 

A naturalista tétel szerint e tudományok nem födik föl a szellemnek 
semmilyen sajátos tevékenységét. Önmagukban véve mindössze a legáltalá~ 
nosabb jellegű tapasztalatot s a logikát, vagy az ellentmondás puszta 
elvére alapított következtetést tételezik föl. S ami a konkrét dolgokra való 
alkalmazhatóságukat illeti, azt megvilágítja a geometriának és a mechani~ 
kának az a tulajdonsága, hogy átmeneteket teremtenek a tiszta kvantitas 
és az érzékelhető kvalitások között. 

Ami az első állítást illeti, t. i. a matematikai tudományok lehető~ 

ségének magyarázatát, az empirikus elméletnek elégtelenségét ma általában 
elismerik. A matematikai dolgoknak olyan tulajdonságaik vannak, mint az 
exaktitas, homogeneitas, a végtelenség, amelyek összeegyeztethetienek a 
tapasztalat föltételeiveL 

E dolgokat nem oldjuk meg azzal, ha az ellenmondás elvére vissza~ 
vezetett általános logika egyszerű alkalmazásainak tartjuk őket. Mert: 
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l. A matematikai következtetés a valóságban a részlegestől az 
általános felé tart. 

2. A mindinkább mesterkélt szimbolumok alkalmazása, a világosság 
és pontosság idealja abszolut megvalósításának lehetetlensége azt bizo
nyítják, hogy a matematikus a maga formuláiba olyan lényeget akar kény
szeríteni, amely meghaladja őket. 

A számnak s a tényleges végtelennek szintezise, amelyben össze
foglalhatja az ember a matematikai tudományok föltételeit, fölfoghatatlan 
az empirikus tárgyban, de fölfogható, ha az ember benne a szellem tevé
kenységének szimbolikus kifejezését látja. A matematikai tudományok 
érthetők annyiban, amennyiben a szellemnek erőfeszítései önön létének 
a mennyiség alakjában való kifejezésére. 

Ami a második állítást illeti, nevezetesen a matematikának a 
valóságos dolgokra való alkalmazhatóságát, sem a geometria, sem a mecha
nika nem adnak igazat a naturalizmusnak 

A geometriai tér, melyre a számítást alkalmazzuk, korántsem azonos 
a látás vagy tapintás adta képzetbeli térrel. A geometriai tér folytonos, 
végtelen, három dimenziós, homogen, izotrop, szóval merőben ideális. E 
tér s ·a dolgok nem vágnak egybe: csak viszonylat van köztük, amely 
sosem gondolható exaktnak. Továbbá, ha a számítás alkalmazható erre 
a térre, nem elég arra, hogy determinálja. Ez a tér mindössze egyike 
azon végtelen számú megvalósításoknak, melyeket az algebrai számok 
megbirnak 

Hasonlóképen a mozgás és az erő , amelyekre a matematikai 
formulák alkalmaztatnak, nem a valóságos mozgás és erő, hanem idealis 
tárgyak, a tapasztalattal és a tiszta logikával meg nem foghatók, és nincs 
azonosság, hanem csak pontosan meg nem állapítható megfelelés ez idealis 
formák s az empirikus valóságok között. Továbbá a matematikai mechanika 
korántsem folyik tisztán és egyszerüen a szarosabb értelemben vett mate
matikai tudományokból, hanem azoknak csak esetről esetre való, a tapasztalat 
adta problemák által előidézett megvalósítása. 

Szávai a matematikai tudományokban a szellemet olybá vehetjük, 
mint amely önmagának az érzéki valóságokra leginkább alkalmazható 
kifejezését keresi. 

VIII. A fizikai tudományok. A naturalizmus általában kevesebb 
jelentőséget tulajdonít a merőben absztrakt matematikai tudományok föl
tételeinek, mint az adott valóság tudományaiénak; s mindenekelőtt a fizikai 
tudományokra hivatkozik, mint amelyek immár kizárólag a tapasztalatra 
támaszkodnak. Míg Aristotelesnek szüksége volt többé-kevésbbé transcen
dentalis végokokra, hogy megmagyarázza a testek változásait, ahogy ő értel
mezte őket, a modern tudomány a természeti törvényeket magukból 
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a jelenségekből vezeti le. Maguknak az adott dolgoknak méhében meg~ 

találja ugy az állandó elemeket, mint a meghatározott változások princi~ 

piumait, amelyek szükségesek és elegendők az osztályozáshoz s az előre~ 
látáshoz, azon müveletekhez, amelyeken nem megy túl a tudományos 
magyarázat. A mechanikainak nevezett okszerüség fogalma fejezi ki a 
modern fizikának e jellemző vonását. 

Ilyen valóban a modern fizika. De ha akár azon intellektuális 
müveleteken gondolkodunk, amelyeket föltételez, akár azon ideákon, a 
melyeket sugall a dolgok természetét illetőleg, úgy találjuk, hogy korántsem 
ad igazat a filazofiai naturalizmusnak 

Ami létrejöttét illeti, a fizikai tudományt nem magyarázza meg 
sem a tiszta és egyszerü tapasztalat, amelyet meghalad a kísérleti indukcio 
s a matematikai fizika; sem a tiszta logika, mely nem éri el az empirikus 
tényt ; sem a matematika, amely csak egymás mellé rendezi a megfigyelés 
adta anyagokat. A fizika szükségkép föltételezi a hipothezist és hipothezi~ 
sektől függ mindvégig. A hipothezis pedig az egység, egyszerűség, foly~ 

tonosság ideái szerint szerkesztődik meg; sz ó val az intelligencziának müve, 
amely nem epifenomenje s visszfénye a dolognak, hanem saját természete 
és tevékenysége van. 

A fizikai tudomány alapelvei a dolgok természetének mely ideáját 
sugallják? 

Egy fizikai törvényben két elemet különböztethetünk meg: a mi~ 
benlét fogalmait s a viszonylatokat Ami az elsőket illeti, azok valóban 
illuzorikusok: hogy a tömeg, a mozgás vagy az energia alakjában képzeli~e 
el öket az ember, tulajdonképen mindegy, mert a tudomány e fogalmakban 
nem lát egyebet értéktelen szimbolumoknál, amelyek nélkül igyekszik ellenni. 
Maguknak e fogalmaknak is viszonylatokká kell átalakulniok. Jelentőségük 
a viszonylatokban van, amelyeknek képzelt szinteziseik. 

E viszonylatok lényege főleg az, hogy a mechanikai okszerüség 
általános kapcsolatának kifejezései, amely okszerüséget így lehet formulázni: 
A állandóan hozzá van kötve B~hez. Ezenkivül a fizikai tüneményeket 
olybá szokás venni, mint amelyek elemeikben relatív homogeneitással és 
kontinuitással birnak és ez a matematikai fizika létföltétele. S a természetet 
a maga egészében relative egynek és egyszerűnek szokás tekinteni. 

Ámde ez az okszerüség fogalmak empirikus és fölfoghatatlan 
egyesítésének marad meg számunkra mindaddig, amíg olyan dologra 
igyekszünk vonatkoztatni, melynek a szellem csak passziv szemlélöje. 
Ellenben valóban lehetövé válik, ha annak az aktivitásnak egy formájához 
hasonlítjuk, amelyet önmagunkban találunk meg s amelyet az öntudat, 
illetőleg szokás révén ismerünk. Mert a szokás azt mutatja, hogy A állapotot 
rendesen B állapot követi, anélkül hogy e két állapot között, külön~külön 
véve öket, a tudat bármilyen érthető összefüggést látna. 
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S a mechanikai determinizmus szempontját, rnelyet a természet 
nem diktál ránk, megérteti az, hogy csak e szempont révén tekinthetjük 
a dolgokat a mi hatalmunknak, illetve akaratunknak bizonyos tekii1tetben 
közvetve vagy közvetlenűl alávetetteknek. 

Ha tehát a fizikai tudományok nem alapszanak a szellem értékébe 
vetett hiten, mégis hozzá vezetnek. 

IX. A biologia. Ha a fizikai tudományok teljesen érthetők volnának 
is a naturalista szempontból, e tényből nem lehetne azt ~a következtetést 
vonni, hogy a biologiai tudományok helyzete ugyanilyen. De a natu~ 

ralizmus a biologiát magát olybá tünteti föl, mint amelynek csak tünemé~ 
nyekre és viszonylatokra van szüksége ahhoz, hogy létrejöjjön. Vannak, 
akik azt tartják, hogy a biologia, ha tényleg nem is, de elvben a fizikai 
tudományok közé tartozik s a különbséget csak a bonyolúltság okozza. 
Mások, bár a szerves müködést a fizikai determinizmusra visszavezethet~ 
lennek ítélik, mégis fenomen száp1ba veszik a müködést s ezzel a natu~ 
ralista filazofus felfogása szerint való megösmerendő tárgy általános tipu~ 
sába sorozzák. 

Hogy az életet a fizikai mechanizmusra redukáljuk, több okból 
lehetetlen. 

Ha az élő lényeket tökéletesen föl lehet bontani fiziko~chemiai 

elemekre, mint élőknek nincs többé semilyen realitásuk. Már pedig reali~ 
tásukat észszerűen nem lehet tagadni. Mert minden magyarázatnak, amelyet 
szerkezetükről s müködésükről adni szokás, az az idea az alapja, hogy 
létüket, mint individualis egészet, mint önálló harmoniát igyekeznek megval ó~ 
sitani és fönntartani. S a harmoniát lehetetlen egyszerű mechanizmusra 
visszavezetni: magyarázatához igénybe kell venni nemcsak a hasznos 
karakterek rnegrögzítését, hanem e karakterek előteremtését is, ami az 
erőknek extramechanikai jellegét tételezi föl. 

Beérhetjük~e hát a szerves müködésnél a redukálhatatlan tapasztalati 
tény fogalmával? 

Amit megtehet a tudós, nem teheti meg a filozofus. Objektív 
szempontból nézve, a müködés, mely a jelennek determinálása a jövő 
által, szóval annak, ami van, azáltal, ami nincs, képtelen gondolat. Az 
öntudat szempontjából ellenben az ilyen determinacio érthető, mert ami 
még nem objektív valóság, valamilyen módon már létezhet, mint a 
szubjektumnak, az én~nek hajlama. S ha az élőlényeknek önmaguk meg~ 
teremtésére és föntartására törekvő tevékenységnek érzésféléjét tulajdonítjuk, 
úgy elképzelhetjük a szerves finalitasnak, az élő természetnek nemcsak 
látszatát, hanem létét is. 

A biologia tehát, filazofiai szempontból, nem érheti be a puszta 
jelenségekkel. Csak akkor válik érthetővé, ha a jelenségeket azon hajla~ 
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mokhoz hasonló dologra alapítjuk, amilyeneket öntudatunk mimagunkban 
ismer föl. 

X. A pszichologia. Ha a menny1seg az anyag és az élet tudomá~ 

nyai olyan színben tűnnének is föl, mint amelyek létüket és érthetőségüket 
tekintve pszichikai elemeket tételeznek föl, ebből még sem következnék, 
hogy a tudomány valóban metafizikai jellegű állításokhoz vezet, mert a 
pszicholagiát magát is föl lehet fogni puszta fenomenek tudományaként 

Már az asszociacionistának nevezett pszichologia is igyekezett 
tisztán pozitiv tudománynyá kialakúlni. A nehézségek, melyekre bukkant, 
a parallelista pszichologiához vezették, amelynek értelmében az öntudat~ 

lannak )öl vétele segitségével, a fizikai és pszichikai tényezőt ugyanazon 
ívhajlás két oldalának, homorú és domború oldalának, lehet tekinteni, úgy 
hogy a kapcsolatokat az eseteknek megfelelően tetszés szerint lehet vagy 
az elmei oldalról tanúlmányozni, ahogy az asszociacionisták akarták, vagy 
a fiziologiai oldalról, ahogy a materialisták látták jobbnak. Úgy, hogy a 
pszichologia vizsgálódásainak minden ágában jelenségeket és kapcsolatokat 
talál, szóval pozitiv tudomány elemeit. Ami ezenkivűl van, az hiábavaló és 
megismerhetetlen. 

Ez okoskodással szemben több ellenvetést lehet fölhozni: 
l. Magának a parallelista pszichologiának tételéből következik, hogy 

a pszichikai és fiziologiai tényezőt egymásra visszavezethetieneknek nyil~ 

vánítja. A természet fogalma e rendszerben tehát csak formailag egységes, 
hívei a természetben egymástól gyökeresen különböző lényeket tételeznek 
föl. Hogyan lehet hát benne alapvető egységre következtetni? 

2. A sajátos tények, melyeket pszichikai tényeknek nevezünk, 
egyszerű tények~ e a sz ó szabatos értelmében? 

Tekintetbe kell venni, hogy e tények saját formájukban csak 
annyiban léteznek, amennyiben egy öntudatra, szóval egy aktualis vagy 
potencialis invidualitasra vonatkoznak. Ez öntudatnak realitasa az ő realitasuk 
föltétele. Az öntudatban pedig egy valóságos lénynek érzését találjuk meg, 
amelyhez fogva minden egyéb csak merő jel vagy szimbolum és szimbolumok 
gyűjteményének színében tűnik föl. S ha azt kérdjük magunktól, hogy miért 
rögzítjük meg és mért kombináljuk e jeleket vagy képzeteket, úgy találjuk, 
azért, mert saját lényünknek értéket tulajdonítunk s nemcsak megtartani, 
hanem még tökéletesíteni is akarjuk: e jelek természetes eszközeink idealis 
céljaink megvalósításában. 

Ilyenformán a pszichologiai tények nem egyszerű tények : a tulaj~ 

donkép való tudományos tapasztalattal megfoghatatlan elemeket rejtenek 
magukban. 

3. A parallelizmus sem megfelelő és kielégitő álláspont. 
Mindenekelőtt bizonyíthatatlan. A pszichikai tényt nem lehet meny~ 
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nyiséggé átváltani, sem pontosan elkülöníteni benne egy kvalitast az egésztől, 
melynek része. Továbbá e parallelizmust csak akkor lehet elfogadni, ha az 
öntudatlanhoz folyamodik az ember, szóval a tudományos pontasságra 
levezethetlen fogalomhoz. 

A parallelizmus, melyet a pszichologusok áhítanak, a valóságban a 
test és a lélek egymáshoz való viszonyainak a képzelet által való ábrázolásának 
egyik módja. A lelki és fizikai elemnek olyan elválasztása, amilyent ez az 
elmélet elgondol, mesterkélt. Csak a látszatoknak szimbolikus osztályozása. 

Következéskép a pszichologia nemcsak föltételezi a szellem tevékeny~ 
ségét, hanem ö maga ez a tevékenység, mely önmagára visszahajol, hogy 
önmagának megragadását és megértését megkísértse. 

Az objektiv pszichologia megáll a lelki élet küszöbén. A teljes 
lélektan az objektív pszicholagiát az intuiciavai s a szellem életével egyesíti. 

XI. A szociologia. A. Comte azt tanította, hogy a jelenségek vi~ 
szonylatainak rendszeres egymásrneHé rendeléséből a dolgok ismeretének 
egyetemes formáját megteremtendö, szükséges és elegendő a meglévő 

· tudományok épületét egy új tudománynyal betetőzni, melyet szociologiának 
nevezett. De ahogy a szociologiát elgondolta, az még nem volt tökéle~ 

tesen tudományos. Valóban pozitiv tudománynyá ellenben akkor válik, 
ha alá lehet vetni, mint ahogy manap többen vallják, e két alapelvnek : 
az objektívitasnak és a determinizmusnak A tények, melyek vizsgálat alá 
vétetnek, a szacialis erők absztrakt termékei lesznek; úgymint: az erkölcsök, 
intézmények, nyelvek, vallások stb. A törvények pedig a történelmi fejlődés 
általános módjai. 

A sza cialogiának ez a fölfogása a következő kérdést támasztja: a 
történelem eltüntetheti~e az embert, hogy csak emberi tényeket hagyjon meg? 

l. A determinizmus, melyre hivatkoznak, tisztára szacialis szolidaritas, 
alsóbb determinizmusokra visszavezethetlen. Fölteszik tehát, hogy van egy 
szacialis világ, amelynek tudományunk szerint saját külön léte van. Ez az 
ugrás, mint az elözöek, súlyos filozófiai problemákat vet föl. 

2. A kiindúló pontoknak használt tények vajjon egyszerű tények~e? 
a) E szocialis, moralis, vallásos tényeknek interpretaciora van 

szükségük és értelmüket nem lehet az ítélethez, introspekciohoz, az ön~ 

tudathoz való folyamodás nélkül meghatározni. 
b) E tények között vannak ilyenek: az értelem kombinacioi, a 

genie alkotásai, az érzés, az energia, a gyávaság, a hősiesség. Vajjon 
kizárólag más jelenségek által determinált egyszerű objektív jelenségek~e? 

3. A szociologiai determinizmus vajjon világos fogalom~e? 
A történelmi fejlődés fogalma kétértelmű. Hol a fejlődés ideaját 

hangsúlyozzák, hol a történelemét 
Ha a társadalmi tényekre a fejlődés filazofiai gondolatát alkalmazzuk, 
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tény, hogy egymásutánjukba beleoltjuk a szükségszerüségnek azt a fajtáját, 
mely az evolucionista rendszernek sajátja. Csakhogy szociologiailag nem 
lehet igazolni a fejlődési törvényt, melyhez folyamodunk, sem bizonyítani 
megvalósúlását a dolgok folyásában, ahogy azt a történelem elénk tárja. 
Minden evolucionista történelem mondvacsinált és elvont. 

Ha viszont a történész szempontját kerítjük fölül, akkor ugyan nem 
kockáztatjuk a konkrét és igazi valóságnak kezünk közül kisiklását, de nem 
tudjuk a jelenségek determinizmusát fönntartani. Az idevágó rendszer, melyet 
alkalmazni szokás, általában abban áll, hogy egyfelől visszamennek egy adott 
ténytől az őt megelőzőkhöz, másfelől a jelen tényen túl megnyújtják az 
ívet, mely az elmúlt dolgok menetét kifejezi. De ez eljárások egyike sem 
kielégítő, az első azért nem, mert mesterkélt, a második, mert bizonytalan. 

Az emberi társadalmak nem automatikusan fejlődő dolgok, ők az 
emberiséget magát jelentik, mely az emberek morális összetartása révén 
fejlődik s ezáltal mind magasabb és magasabb létformákat valósít meg. 

XII. Összefoglalás. Előadásaink tárgya annak kutatása, vajjon a 
természet beéri~e önmagával s nekünk is elegendő~e. Mindeddig az első 

kérdéssel foglalkoztunk. Megvizsgáltuk a filazofia történelmének segítsé~ 

gével s a pozitiv tudományok segítségéveL 
Megállapítottuk, hogy a filazofia s a pozitiv tudományok kettős 

szempontjából a természetnek oly fölfogása alakult ki, amely szerint a tudo~ 
mánynak, hogy létrejöjjön és fejlődjön, nincs szüksége semmilyen természe~ 
tenkivüli alapelvre. E fölfogás szerint a természet állandó viszonylatok 
által egymáshoz kötött jelenségek összetétele. A tapasztalat s a logikai 
osztályozás meg tudják teremteni az ilyen tárgynak gyakorlati és objektiv 
tudományát, mely az ember leghőbb vágya. A pozitiv tudománynak szaros 
szempontjából tehát a természet elég magamagának. S ezzel azt akarjuk 
mondani, hogy a metafizikának, ahogy Kant kimutatta, le kell mondania 
a tudományokon uralkodás szerepéről, melyre hajdan hivatva érezte magát. 

De ebből nem következik, hogy a természet, mint jelenségek rend~ 
szere, elménk szemében beérje önmagával, ha a tudomány föltételeiről és 
eredményeiről gondolkodunk. 

Általában véve a tudomány szimbolumok rendszere, föladata, hogy 
a valóságoknak, melyeket nem ismerhetünk meg közvetlenül, kényelmes 
és használható ábrázolását teremtse elő számunkra. E szimbolumok létét 
és sajátságait csak a szellem eredeti tevékenysége érteti meg. Mi több, 
azon mértékben, ahogy a tudomány mind szarosabban fogja a realitást, 
különösen a pszichologiai és szacialis téren, ugyanúgy kiderül, hogy a 
jelenségnek nevezett dologba felölel valami jelenségen kivüli dolgot is, 
melyet a szellemnek önmagáról való öntudatából vesz át. Ha tehát tudo~ 

mányosan minden megismerhető, amennyiben mindennek megvan jelenségi 
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oldala, viszont a filazofiai elmélkedés számára minden jelenség magába 
foglalja vagy föltételezi a szellemet, mint realitást. 

A szellem életének jogosúltságát megerösítendö, nem szükséges 
egy másik világba áthelyezni, melynek a tudomány által kutatott világhoz 
semmi köze s ezzel e felsöbb rendű világot az ábránd látszatának kitenni. 
A tudomány maga elvezeti hozzá azt, aki föltételeit bírálja. A természet 
elárúlja a természet fölülmúlásának módját. 

Az a kérdés immár, vajjon a szellemnek van~e más jogos rendel~ 

tetése, minthogy lehetövé tegye s értelmezze a természet tudományát? 
Avagy fölhasználva e tudományt magát, járhat~e saját céljai nyomán is 
s igyekezhet~e egy olyan tökéletességnek megvalósításán, melynek ideáját 
maga határozza meg? További vizsgálódásainkban ezzel fogunk foglalkozni. 

II. A SZELLEM. 

J. A problema. Célunk ezután, hogy meghatározzuk a szellemnek 
viszonyát a természethez. Pusztán egy~e vele (naturalizmus)? Gyökeresen 
különbözik~e tőle (dualizmus)? vagy viszonyuk finomabb és nehezebben 
meghatározható, mint az azonosság s az elválasztás? 

Előzőleg azt kutattuk, vajjon a természet, ahogy megismerhetjük, 
elég~e maga magának. E tárgyban a filazofia történelméhez s korunk 
tudományához fordúltunk válaszért 

A filazofia történelme a rendszerek forgandóságában fölfödte előt~ 
tünk a szellem filozofiájának szívós megmaradását, mely filazofia vissza~ 

vezethetlen a természet filozofiájára, hanem igyekszik vele hovatovább 
szaros és harmonikus egészet alkotni. 

Ami a tudományt illeti, ha eredetére gondolunk, meg nem ért~ 

hetjük sem a benyomások egyszerű mechanikai játékára, sem a tisztán 
logikai okoskodásra való szorításával: a tudomány a szellemnek eredeti 
tevékenységét tételezi föl, mely a jelenségek észszerű összekapcsolódására 
alkalmas fogalmakat és szimbolumokat teremt. Célját tekintve, azon 
igyekszik, hogy az adott világról olyan képet teremtsen, mely kielégítse 
az egységnek, egyszerűségnek, egyetemességnek, valamint a jelenségeken 
való uralkodásnak szükségét, ami a szellemet jellemzi. 

A természet tehát, ahogy elmeképeinkben fölfogjuk, nem elég 
magában; föltételezi a szellemet. Az ember ugy ismeri és érti meg, hogy 
a szellemhez fűzi . 

Folytatólag azzal a kérdéssel fogunk foglalkozni, vajjon a szellem 
a maga részéről beéri~e a természettel, mint tevékenységének terével és 
tárgyával, szóval hogy a természet elég~e neki. 

A tudományos pozitivizmus az az elmélet, amely szerint a ter~ 

mészet elég nekünk magában. E filazofia szerint egyfelől nem tudjuk 
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ténylegesen meghaladni a természetet, mely magába zár bennünket; más~ 

felől valóban nincs szükségünk rá, hogy meghaladjuk. 
Ez az elmélet súlyos következményekkel jár. Ha elfogadjuk, úgy 

csak a pozitiv tudomány képes az emberiségnek spekulatív és gyakorlati 
szükségeit kielégíteni. Elméleti téren a tudomány azon igyekszik, hogy 
föloldjon mindent, amiben szubsztanciat látunk, hogy ne hagyjon meg 
mást, mint viszonylatokat Gyakorlati téren a lehetőség, az aktivitás és 
az érték fogalmainak illuzorikussá pecsételése a czélja. Szóval ilyen módon 
önmagán kivül csak az agnoszticizmusnak vagy a költészetnek létjogosult~ 

ságát ismeri el az érzékfölötti dolgokra nézve. 
Vajjon az emberi ész csakugyan nem áll helyt egyéb konkluziokért? 

A kérdés megérdemli a vizsgálatot. 

ll. A módszer. Az a fontos, hogy az ember a szellem életét élje, 
nem pedig, hogy ez életnek lehetőségét és jogosúltságát bizonyítsa -
mondhatná valaki. És gyakorlatilag valóban ez a fontos. De az ember, 
amennyiben elmélkedésre képes, filazofus és szükségét érzi annak, hogy 
életmódját saját szemében igazolja. Mily módszert kell az embernek követnie, 
hogy a sp iritualis élet valóságáról és értékéről számot adjon magának? 

I. Ha a filazofia történelmébe pillantunk, azt látjuk, hogy a gondol~ 
kodók egymásután e három módszert alkalmazták : 

l. Az immanencia módszere. A görögök szemében a szellem 
mindössze a természet betetőzése volt. Ez a szempont fölöttébb észszerű 

és valódi idealizmusra alkalmas ; de a végtelent az ember öntudata mélyén 
meggátolta szabad kibontakozásában. 

2. A dualista módszer vagy a transzcendencia módszere. A 
szkolasztika elválasztotta a természetest a természetfölöttitől s az egyik 
és a másik megismerésének forrásaként két tekintélyt ismert el: Aristatelest 
és a kinyilatkoztatást (revelaciot). Azután a modern racionalizmus egy~ 
mással ellentétbe helyezte az érzékeket s az észt, mint két különböző 

intuiciot vagy tapasztalatot, amelyek két egymástól különálló világot 
födnek föl számunkra. 

E szempont előnye, hogy kizárja a két principiumnak összeütkö~ 

zését. A filazofia azonban nem mulaszthatja el, hogy e két világ egymáshoz 
való viszonyának kérdését föl ne vesse és sem a tiszta és egyszerű dua~ 

lizmus, sem a transzcendencia rendszerében a kérdést nem oldhatja meg 
kielégítő módon. 

3. Az immanencia és a transzcendencia összeegyeztetésének 
ideaja. Kantban növekvő módon nyilatkozik meg a természet és szellem 
összekapcsolódásának szüksége, lényeges különbségük megőrzése mellett. 
Kant oly módon fogja föl az észt, mint amely megalkotja. önö n törvényei 
szerint az intuicio és a fogalom, a lét és a lenni~kellés, a természet és 
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a szellem szintézisét. Erre az alapra épűltek föl a metafizikai nagy modern 
rendszerek. Történelmi alakjukban nem maradtak fönn; de lényeges alap~ 

elveik még élnek: mindenekelött a szellemnek, mint változatlan szubsztan~ 
ciának és lényegnek a szellemmel, mely élet és aktivitas, való helyette~ 

sítése ; másodszor a természet és szellem olyan viszonyának ideaja, mely 
egy csapásra fölűlmúlja a panteizmust és a dualizmust. 

II. Föladatunk az, hogy összeegyeztessük és meghaladjuk az imma~ 
nenciát és transzcendenciát. Meg kell jegyeznünk, hogy e két kifejezés, 
betűszerint véve, képzeleti s alapjában merö metaforákat jelent. 

A szellem életének megállapítására l. mely adott dolgokkal ren~ 

delkezünk? 2. mely kriteriumokat alkalmazhatunk? 3. mely általános alap~ 
elveket állíthatunk föl? 

l. A realitast két szempontból tekinthetjük. Ezek: a tudomány és az 
élet. A tudomány mechanikai analiziseket és szintéziseket teremt és sohasem 
éri el a valódi egységet. Az élő intuicio az egységből indul ki, oly konkrét 
egységböl, melyet semmilyen mesterséges szintézis nem tud reprodukálni. 

2. Hogy lehet megállapítani, hogy az eleven intuicio adatai érté~ 

kesek a tudomány adatai mellett? Mindenekelött maga a tudomány meg~ 
erősítheti öket az indukciokkal, melyeket szuggerál. Továbbá az in tui ci o 
adatai bizonyítják értéküket azon képességükkel, hogy kifejlesztik és har~ 

manizálják a spiritualis életet az egyénekben, a társadalmakban és az 
emberiségben. A történelem és az élet elénk tárnak idevágó bizonyítékokat, 
amelyeket analizálhatunk 

3. A természetben és a szellemben kiegyenlíthetetlen dualizmust 
látunk, ha a természet és a tudomány szempontjából tekintjük öket; de 
sajátos viszonyt födözünk föl köztük, mely egyidejűleg osztozik a transz~ 

cendenciában és immanenciában, ha az öntudat és az élet szempont~ 

jából tekintjük öket; mert, mint személyek, egyszerre vagyunk mi magunk 
és a világegyetem lényeges alkotórészei. 

lll. A szellem fogalma. Mielött a szellem életének különbözö jogo~ 
sult formáit kutatnók, meg kell határoznunk a szellem fogalmát általában. 

Elég~e a szellemben a formát vagy aktust látni, mely felé termé~ 

szetszerűleg igyekszik az anyag, a hogy vallották általában a görög fila~ 

zofusok. Ez a tan föltétlenül biztosítja a szellem valóságát? de meggá~ 
tolja lényege egészének szabad kifejlődését. 

A szellemet külön szubsztancianak kell~e hát tekinteni, mint Anaxa~ 
garas tette s a modern radanalisták akarták? Eltekintve attól, hogy e 
szubsztancia létét csak a mindenkor · kétségbevonható intellektualis intui~ 

ciora való hivatkozással lehet bizonyítani, a szubsztancia gondolata nehezen 
illik össze a szellem eredetiségét alkotó végtelennel és a szabadsággal. 

E két elmélet megfelel az immanencia és transzcendencia mód~ 
A Szellem. I. 2 
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szerei alkalmazásának, amelyek elégtelenségét megállapítottuk. Bizonyos, 
hogy a szellemet természet~ismeretünk segítségével kell megközelítenünk, 
de ha lehet, magának a szellemnek szempontjábóL 

A működés, melyben megnyilatkozik, az öntudat ténye. Ez az aktus 
lényegileg egy. Emellett tartalma mindig részeire bonthatatlan. Az elemek, 
melyeket az analízis megkülönböztethet bennünk, visszavezethetnek a 
homogeneitasra s ebben különböznek a materialis dolgoktól. A szellem 
formák, determinaciok, törvények alkotójaként szerepel, melyeknek a fizikai 
törvények a szimbolumaik. E tekintetben meg kell különböztetnünk: 

l. Az ismeret törvényeit. Ezek alkotják az intelligenciát. Egyetlen 
tárgy sem adódik az intelligenciának tisztán és egyszerűen és az intelli~ 

geneia nem adódik önmagának. Teremti önmagát működésének gyakorlá~ 
sával, mely törvények szerint kombinálható s a közvetlenül átsajátíthatatlan 
dolgokat helyettesítő jelek kigondolásában áll. 

2. Az alkotás törvényeit. Ezek teszik a képzeletet. Sem a merö és 
egyszerű passzivitas, sem az ideák asszociacioja nem képes a képzelet 
alkotásait megmagyarázni. A képzelet élet és genie s az adott dolgot 
formákkal tetézi, melyeket nem lehet belöle levezetni. 

3. A cselekvés törvényei. Ezek alkotják az akaratot. Az akarat, 
az értelmes lény tetteit szabályozandó, moral néven törvényeket teremt s 
a moral nem vezethető vissza fizikai törvényekre. 

4. Az élő egyesülés törvényei. Ezek alkotják az érzelmet. A szeretet 
révén az emberek egyesűlhetnek, a nélkül, hogy fölemésztenék egymást 
vagy elveszítenék saját létüket. 

A szellem életének mindezen megvalósúlásaiban ugyanazon jellem~ 
vonás látható : a kifejlődés, az élet és a szabadság, ami visszavezettet~ 

hetlen a materiát jellemző tehetetlenségre és változhatatlanságra. 

IV. A logika. Az értelem sajátos élete megnyilatkozik : l. a logikában, 
a gondolkodásnak az összefüggésért kifejtett erőfeszítésében ; 2. a metafizi~ 
kában, gondolkodásunk s a lét egymáshoz való viszonyának keresésében. 

A logika, legegyszerűbb formájában, az azonosság törvényének fogai~ 
mainkra alkalmazása. Oly módon igyekszik meghatározni a fogalmakat, 
hogy azok, mint azonosak vagy ellentmondók, teljesen nyilvánvalóan egye~ 
sűljenek vagy kizárják egymást. 

Az ember megtalálja ennek elemi jeleit a természetben, ameny~ 

nyiben minden dolog igyekszik megmaradni a maga mivoltában. De a 
dolgoknak az ember szellemére való hatása nem elég logikai szükségének 
magyarázatához. A logika sehol sem található készen : az emberi szellem 
alkotása. 

Igazgatja az ismeret szervezését. Az a mintakép, melynek meg~ 
v~lósításáért küzdenek a tudományok. Idealis jellege egyúttal megnyilat~ 
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kozik abban, hogy a tudományok tisztán logikai kifejtésekre visszavezet~ 
hetlenek. A matematikai viszonylatok igyekeznek azonosítani magukat a 
tisztán logikai viszonylatokkal, de megtartanak bizonyos visszavezethetlen 
sajátosságokat. A fizikai törvény még kevésbbé tud merőben analitikus 
viszonylattá válni. 

Az ismeret a logika működésének és magamegvalósításának nem 
egyetlen területe. Az életben is igyekszik helyet foglalni. 

A gyakorlat logikája ugyanaz~e mint az elmélet logikája? 
Kétségtelenül itt is egységre és összefüggésre törekszik a logika. 

De e kifejezéseknek itt nem egészen ugyanaz az értelme, mint elméleti 
téren. A gyakorlatban nem fogalmakkal, hanem lényekkel van dolgunk. S 
az azonosság és ellentmondás elvei még kevésbbé szalgálnak a viszony~ 
latok mintájával, amelyek a tanulmányozott dolgoknak megfelelnek. Az 
élet realitasait illetőleg a szellem nem éppen azt kérdi, hogy azonosak 
vagy ellentmondók~e egymás közt, hanem hogy mily fokú vitalitas és mily 
érték rejlik bennük. És nem ·· az egyiknek a másik javára való eltörlésére 
törekszik, hanem összegeztetésükre, hogy a leggazdagabb és legszebb 
harmoniát hozza létre. Ily módon az élet logikájában az azonosság és 
ellentmondás elvei, anélkül hogy elenyésznének, alájarendelődnek az 
összhangnak 

A szellem tehát nem megy át analitikusan az ismeret logikájától 
az élet logikájára. Teremtő hatalma az utóbbinak az előbbi fölé helyezé~ 
sében nyilatkozik meg. 

V. A metafizika. A metafizika a szellem erőfeszítése, hogy tisztába 
jöjjön koncepcioinak az abszolut realitashoz való viszonyával. 

A pozitiv tudomány haladása a metafizika száműzetéséhez vezet~e? 
A tudományok eloszthaták matematikai és fizikai, azaz szarosan 

vett tudományokra és történelmi s maralis tudományokra, azaz a tudo~ 

mány ideájának alkalmazására az emberi tevékenység megnyilvánúlásaira. 
A matematikai~fizikai tudományok nem formálhatnak jogot minden 

metafizika kiirtására, mivel alapelveikben és módszereikben le nem vezet~ 
hető metafizikai elemeket tartalmaznak: ilyenek az egység, determinacio, 
törvény, egyszerűség, analogia ideái. 

Vajjon metafizikává válhatnak~e legalább ők maguk? Nem, mert 
két különböző szempontot foglalnak magukban, amelyek a dolgok lényegére 
is, nem csupán a jelenségekre vonatkoztatva, ellentmondókká válnak. Az 
egyik a matematikus szempontja. Ez a tudományos érték kriteriumát a 
világosságban látja, minden dologban a racionalis magyarázatot keresi, az 
ismereteket az absztrakttól a konkret felé tartva rendezi s az adott realita~ 
sokat az exakt szimbolumokra visszavezethetieneknek tekinti, melyeket 
magyarázatjukra teremtünk. Egészen más a naturalista szempontja. Ö az 

2* 
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igazság kriteriumát az adott dologban látja, a magyarázatot leírással 
helyettesíti, ismereteit a konkrettól az absztrakt felé tartva rendezi, végűl 
a lét lényegét a legközvetlenebben adott valóságokban keresi, amilyen 
az élet~processzus vagy az öntudat állapotai. Ellentmondás jön tehát létre, 
ha a matematikai~fizikai tudományokat metafizikává tesszük meg. 

Ami a történelmi és moralis tudományokat illeti, egyfelől föltéte~ 

lezik a lehetőség és érték fogalmait. Másfelől, ha szigorúan tudományosak 
akarván maradni, nem fogadnak el más módszert, mint az objektivet, se 
más elveket, mint a tényeket, képtelenek bármilyen realitast tulajdonítani 
a lehetőségnek és az értéknek. Ellentmondás van tehát a fizikai tudományok 
s a moralis tudományok szempontja között, ha ezek magának a létnek 
ismereteként szerepelnek. 

Amiből következik, hogy a tudomány egyfelől metafizikai csirákat 
foglal magában, másfelől nem válhat metafizikává az ellentmondás vesze~ 
delme nélkül. 

A metafizika tehát az emberi szellem eredeti működését kívánja meg. 
Egyébként nem teheti meg magát a tudományoknak sajátos ész~ 

beli intuicio által létrehozott alapjává és kiindúló pontjává. Az ilyen, 
dogmatikusnak nevezett, metafizika rendszertelen ; és jogosúltságára rácáfol 
az emberi szellem története. 

Nem lehet továbbá az összes részleges szinteziseken uralkodó 
legfőbb szintezis sem. Az ilyen vállalkozás chimerikus s igazi filozofiai 
jelentőség hiján való. 

A metafizikának, hogy jogosúlt és termékeny legyen, nem kivűlről 
befelé, hanem belőlről kifelé kell mennie, e szavakat immár nem képletes, 
hanem valódi és eleven értelmükben véve. 

A jogosúlt metafizika az objektív módszereket a szubjektivekkel 
kombinálja, párosítja az elméleti spekuláciot és a filozofia történetét, s az 
abszolut felé törekszik, ahelyett hogy ismertnek tekintené a relativ előtt. 

Mindenekelőtt a gyakorlat terén bontakozik ki, meghatározván 
annak ideaját, aminek lennie kell, aminek lennie érdemes, ami egyidejűleg 
lehetséges és megfelelő. 

Azután értelmezi az elméletet a gyakorlat segítségével s keresi a 
létnek alapját, kombinálván a tudományos kutatás eredményeit az ideal 
gyakorlati fogalmával. Maga az elméleti lét ekkép lenni~kelléssé válik. 

A metafizika ennek folytán a szellem eredeti tevékenysége: ahogy 
a logika kifejti a szellemben a következtetést, úgy formálja s valósítja 
meg benne az észt a metafizika. 

J. A míivészet. Nem föladatunk a művészet tárgyát és természetét 
rendszeresen tanúlmányozni, csupán azt kell keresnünk, hogy föltételezi~e 

a szellemnek tulajdonvaló kezdeményezését és életét. · 
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Gyakran kísérlették már meg a művészetröl kimutatni, hogy a 
természetnek egyszerű terméke ; s ez a tétel kifogásalhatatlan annyiban, 
amennyiben bizonyos értelemben az ember maga is a természetnek része. 
De művészi szemlélödésében vagy munkájában az ember mindössze 
passzive aláveti magát az öt körűlvevő természet hatásának? A természet 
céljaihoz viszonyítva a műalkotás alsóbb rendü a természeti lénynél ; 
azonban saját céljai vannak, mások mint a természetéi s így bizonyítja, 
hogy az ember nem éri be azzal, amit a természet nyújt neki, hanem alkot 
magának vágyait jobban kielégítö dolgokat. 

A művészet puszta játék~e hát, melynek az önkényen és fantázián 
kivűl nincs más törvénye? Nem ezek~e a képzelet jellemvonásai, szóval 
azé a képességé, mely a művészi életet irányítja? A művészet minden~ 
esetre hasonlít a játékhoz ; de a játék maga is szabályokat kíván ; s a 
művészet története, állandó és esendő formáinak, a vitáknak, melyeket 
támasztott, az elméleteknek, melyeket előidézett, története eléggé bizonyítja, 
hogy a művészet nem törvény híjján való tevékenység. 

Melyek hát a művészet főbenjáró céljai? Sokfélék; és megjegyez~ 
hetjük a következöket : l. megörökíteni a formákat, melyek bennünket érde~ 
kelnek; 2. teremteni egy idealis világot, mely a való világ nyomorait elfe~ 

ledni segítsen ; 3. kifejezni azt, ami nem tür adequat kifejezést vagy tra~ 
diciot és ily módon összeköttetést teremteni a lelkek között legmeghit~ 

tebb s legmélyebb valójukban; 4. a szépnek eleven ábrázolásait hozni létre. 
E különbözö föladataiban a müvészet úgy tetszik, kettős törvénynek 

van alávetve : l. egyúttal kell konzerválnia és újítania ; 2. párosítania és 
kombinálnia kell az individualitast és az egyetemességet. 

Mindeme sajátságainál fogva a művészet a puszta és egyszerű 

utánzástól és fantáziatól meröben elütő képességnek működését követeli meg. 
Ez a képesség a genie, mely természeti és természetfölötti egy~ 

szersmint. 
A genie a természeti erők lehetséges vagy fölfogható formáinak 

alkotása; és ez az alkotás a puszta természetétől elütő törvények szerint 
megy végbe, mivel ezek alapjában csak a tehetetlenség törvényeinek 
különbözö kifejezései. 

Az ember a művészetben kifejezi érzelmeit, álmait, vagy az érzékek 
és értelem alapján megközelíthetetlen valóságokkal való érintkezését s ez 
által: l. kifejti benső életét, különösen annak képzeleti oldalát; 2. bizonyos 
mértékben fölszabadúl maguktól a dolgoktól , melyeket idealisan ábrázol 
a maga számára. 

VII. A szép kultusza. A szépröl, mint a müvészet egyik céljáról 
beszéltünk. Nem tulajdonképvaló vagy legfőbb célja~e? Valójában mi az 
értelme és értéke? 
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A művészlélek számára a szép jelenvan vagy elképzelhető minden 
dologban; fokozza mindama dolgokat, melyeken látható. Az következik~e 

ebből, hogy önmagában és önmagáért kereshető és keresendő? 
Esztetizmusnak nevezhető azok szempontja, akik egy adott dologban 

elkülönítve keresik az esztetikai gyönyörűség teljét, melynek előidézésére 

az illető dolog hívatottnak látszik. 
A szépnek önmagában s önmagáért való keresése mindenesetre 

lehetséges; és számosan az esztetikai élet legmagosabb formáját látják 
benne. Kant maga is föléje helyezte a pulchritudo adhaerens~nek azt, amit 
pulchritudo vaga-nak nevezett. De amikor nagy műröl van szó, föltétlenül 
lealacsonyítása és tiszteletlenség vele szemben, ha az ember csupán gyö~ 
nyörűségének eszközét látja benne. S az ember a természet vagy a lélek 
parancsoló követelményein való erőszaktevés veszedelmébe jut minden ízben, 
valahányszor a szépet legfőbb és különvaló célnak teszi meg, melyet az 
ember a többi célra való tekintet nélkül kereshet. 

A dolgokat a maguk teljességében tekintő szellem számára a szép 
nem határozott végcél: hanem egyik módja a cél fölülmúlásának bizonyos 
dolgokban, amennyiben esztetikai emociora képes szellem szemléli öket. 

Az elkülönített és önálló szépnek, melyet Kant elismer, csinos (joli) 
a neve és alapjában véve alacsonyabb rendű a pulchritudo adhaerens~nél. 
A szépet megtalálja az ember a fizikai, értelmi és moralis világban, a ter~ 
mészetes vagy mesterséges dolgokban s a lélek különböző megnyilvánu~ 
lásaiban: az érzelmekben, gondolatokban, tettekben. 

Nem önmagában, hanem az öt magán viselö igaz vagy nagy 
dologban tekintve a szép a képzelet eredetiségéről és hatalmáról tanúskodik, 
mely az ö révén a szimpatia kötelékével fűzi össze a dolgokat s a szellemet. 
Az esztetikai képesség, amely érzékiségünk és értelmünk között terem~ 
tendö harmoniára való törekvés, elragadtatással telik meg ugyanakkor, 
amikor kielégül. 

A tudományhoz hasonlítva a művészet minden formájában a dol~ 

goknak a tudományétól elütő fölfogását tárja elénk. A tudomány az egye~ 
temes asszimilaciora és egységre törekszik. Az egyéneket törvényekre 
vezeti le. A művészet, úgy a szemlélt tárgyban, mint a szemlélö egyénben 
ugyanakkor, amikor az egyetemesre törekszik, értéket tulajdonít az indi~ 

vidualisnak A genie az egyetemesnek egyéni revelacioja. A szép mű 
páratlan a maga nemében s megérdemli, hogy örökké éljen. 

És ilyeténkép a művészet, végűl, megnyilatkoztatja az egyéninek 
és egyetemesnek rejtett rokonságát a szabad és végtelen szellemben. 

V/ll. A moral. A moral sp iritualis és különálló tevékenység~ e? 
Két rendszer tagadó választ ad e kérdésre: a naturalizmus és a tudo~ 

mányos pozitivizmus. 
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A naturalizmus szerint a moralitas a természethez hiv életet 
jelenti. E tételt vallották a görögök, de a természet fogalmával a szo
rosan vett emberi természetet értették; és gondolkodásuk haladása a külső 
és belső jók megkülönböztetéséhez vezette őket, ami meghaladja a natu
ralizmust. 

Napjainkban Nietzsche, a tevékenység legfelsőbb formáját a Wille 
zur Macht kielégítésével azonosítván, nagyon következetes naturalizmust 
látszik hirdetni. De nyilvánvaló, hogy Nietzsche önkényesen szükre · fogja 
és leszállítja az emberi természetet abban, akit Uebermenschnek nevez. 

A tudományos pozitivizmusnak több fajtája van. Ezek: · 
l. A moral, mint az erkölcsök egyszerű természettudománya. -

A történelem önmagában nem normatív. 
2. A moral, mint az erkölcsök fizikája. - A moralis kötelezettséget 

nem lehet a fizikai okszerűségre visszavezetni. 
3. A moralis evolucionizmus. - Az ember egyébre törekszik, 

minthogy egyszerűen és kellően alkalmazkodjék környezetéhez. 
4. A moral, mint az emberiség moralis ösztöneinek specialis tudo

mánya. - Az ilyen tudomány kusza ismeret, mely egykép kilyukadhat a 
metafizikába vagy a fizikába. · 

5. A szociologizmus, mely szerint a moralis szabály forrása a tár
sadalom létföltétel ei. - A társadalom ingó dolog: főleg az egyének tevé
kenységétől függ. 

A moralitas eredeti tevékenység; levezethetetlen alapelve a köte
lesség fogalma. 

A természet és erkölcsiség viszonyait illetőleg el kell-e hát fogad
nunk a dualista rendszert? 

Az erkölcsiség haladása a kötelességhez való alkalmazkodása: 
l. a külső tetteknek, 2. az intencioknak, 3. az érzelmeknek, 4. a létnek 
magának. E haladás csak úgy érthető, ha a természet nem heterogen a 
szellemhez viszonyítva. 

A következetesen végigvitt dualizmus továbbá vagy az agnosz
ticizmushoz vagy a fanatizmushoz vezetne. Természet és szellem volta
képpen mindig együtt járnak a valódi moralitásban. 

A megoldást olyan elméletben kell keresnünk, melyben részes 
monizmus és dualizmus. A természet és az erkölcsiség az életben nem 
ellenlábasak, mint fogalmainkban. 

Az akarat a természet segítségével teremti a moralitást. S az akarat 
megvalósítja és determinálja önmagát, amikor a természethez alkalmazkodik. 

Az ily módon fogalmazott moralitas jellemvonásai a következők: 
l. az . autonomia, vagy az akarat benső törvényének fölállitása; 
2. az egyetemesség, . vagy a törvénynek érvénye minden értel-

mes lényre; 
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3. a spontaneitasra törekvés az erőfeszítés állandó szükségével 
egyidejűleg; 

4. a célnak nem adottként, hanem kitűzöttként való felfogása 
s mint amely a szellemnek a cselekvésen magán való reflexiaja által 
határozódik meg. 

Ilyenformán az erkölcsiség az ismeretnél és a művészetnél még 
magasabb fokon műve és munkása a szellemnek, melyben nevezetesen 
az akaratot formálja. 

IX. Az erkölcsi idea!. Az erkölcsiség alapja a kötelesség ideaja. 
De ez az idea, mely magában véve tisztán formalis, nem elég a cselekvés 
igazgatásár a. Mi a kötelésség tárgya vagy anyaga? 

E kérdést illetőleg egész sereg elmélet igyekszik a minimumra 
apasztani a szellem kezdeményezését. 

Igy az individualizmus, mely egyszerűen kiszabja az embernek, hogy 
minden erejéből fejtse ki egyéni természetét - De ;az ember nemcsak 
individuum, hanem személy is; s a személyiség nem születik meg s nem 
fejlődik ki, hanemha a személyek érintkezésében egymással. 

Igy az altruizmus, mely az emberi természetben a másokkal szemben 
való odaadásnak külön ösztönét födözi föl. - De ez az ösztön, föltéve, hogy 
van ilyen, nem vonható ki az ész ellenőrzése alól ; és az ész nem iga~ 
zolhatja magasabb rendű elv nélkül egyik individuumnak önfeláldozását a 
másikért, ámelyik esetleg nem értékésebb nálánál. 

Igy a szolidarizmus, az önfeláldozás szükségének tudományos bizo~ 
nyítására tett kisérlet De a szolidarizmus bizonytalan alap, mely, ha 
meghatározza az ember, egoizmussá vagy a szabad akarat alkotásává 
bomlik föl. 

A valóságban a maralis idealt lehetetlen egyetlen ideaba szori~ 
tani : sokrétű az s e sokrétűségbe kell mértéket és harmania t belevinnünk 

Mi a maralis dolog kriteriuma? Az ész által megerősített érték, az 
érdem. Az erkölcsi idealt alkotó ideak egyfelől: az igazságosság, könyörü~ 
letesség, szépség, lelki erő, harmonia, olyan ideak, melyek a jog tisztele~ 
tének s a tökéletesség keresésének ideait foglalják össze ; másfelől : a 
képességnek és kötelességnek egymással szolidarisakként fölfogott ideai. 

Az erkölcsi ideal ezeknek az ideaknak fokozatosan fejlődő alkal~ 
mazása az egyénre, a társadalomra, az emberiségre. 

Az egyén benső értékkel bir és ]ogosan föl nem 'áldozható. De 
nem kell s nem is lehet arra törekednie, hogy magával beérje. Személylyé 
akkor fejlődik ki, ha a közjónak szenteli magát. 

A társadalmaknak saját értékük és tökéletességük van. Ök vég~ 
célok. Az erkölcsi ideal keresésében az individuurnak s a társadalom 
kölcsönösen föltételezik egymást. 
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Az emberiség, mint közösség, végcél és saját értéke van. De 
nem tehető föl apriori~ként s azzal az igénynyel, hogy a részleges társa~ 
dalmakat föleméssze. A társadalmak közt gyökeret verő, egyre észszerűbb 
és szimpatikusabb viszonylatokban alakul ki. 

Az embernek e különböző célok meghatározására kifejtett erő~ 

feszítése csak a szabad akarat tetteként fogható föl, amely akarat a 
természet fölűlmúlását tűzi ki célúl magának. 

Honnan veszi az ember a maga fölülmúlásának ideaját és képességét? 

X. A vallás. Az ember intellektualis és moralis életének különböző 
megnyilatkozásai az alkotásoknak sorozatát jelentik, amelyekkel az ember 
mindinkább fölülmúlja a természetet és önmagát. Honnan szerzi ezt a ké~ 
pességét? 

l. Vajjon nem önmagából s hogy tisztába jöjjünk e jelenségekkel, 
nem elég~e az embert olyan lényként meghatározni, mely önmagát fölűl~ 
múlni képes ? 

Ha hivek akarunk maradni a naturalista alap elvhez, akkor az ilyen 
képesség csak látszat és illuzio lehet. Ha valóságosnak ismerjük el, akkor 
az embert bizonyos dolgokra nézve különálló lénynyé kell megtennünk 

De nem elég~e az úgynevezett "emberiség vallásához" csatlakoznunk? 
Ez a vallás mértéken kivűl fölmagasztalja az embert és ugyanakkor alatta 
marad a vallásos ideainak Nem lehet végcél, mert az ember, a nagyságnak 
és alacsonyságnak ez a keveréke, maga is problemaja önmagának. 

Beérjük~e tehát a naturalizmusnak az agnoszticizmussal való be~ 

tetőzésével? Az agnoszticizmus mesterkélt álláspont, melyen az emberiség 
meg nem maradhat. 

A vallásnak van~e kielégitő alapja az érzelemben vagy a tiszta 
és egyszerű hitben? A hit szükséges és hatalmas tényező. De ha magában 
van, az ész szempontjából miként különböztethetni meg a merőben szub~ 

jektiv és individualis érzéstől? 
A vallásosnak nevezett tapasztalat nem nyujt~e legalább az érzéki 

tapasztalatéval analog valóságot és értéket? A vallásos tapasztalat adott 
realitas. De lényegileg individualis s annál, aki filazofiai kritikának veti 
alá, föltételezi a hitet, nem hogy létrehozhatná azt. 

II. A megoldást a módunkban álló valamennyi segédforrásnak 
módszeres kombinálására teendő erőfeszítésben leljük meg: 

l. A történelem és az érzés fölvetik a vallásos problemát. 
2. A tudományok s a természetfilozofia kritikája azt mutatja, hogy 

a vallás lehetséges és · jogosult. 
3. Az öntudatba elmélyedés sejteti vagy érezteti a tökéletes és 

teremtő lényt, aki föntartja és egymást áthatni képesekké teszi az összes 
öntuda tokat. 
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E nézet következményei : 
l. Az olyan tanoknak, melyek külsö dolgoknak és tárgyaknak 

természetfölötti erőt tulajdonítanak, kiküszöbölése vagy spiritualis átala~ 

kítása. 
2. A vallás, mint a lélek legbensöbb tevékenysége, de egyúttal 

az, mely legmeghittebben fűzi a lelket a többi lélekhez. 
3. A vallás, mint egyik lénynek a másikhoz való határozott viszonya, 

mig minden egyéb viszony, melyben a vallásnak nincs része, megáll a 
lények többé~kevésbbé külsö megnyilatkozásaináL 

A vallásnak, még legszerényebb formáiban is, többé~kevésbbé 

ezek a jellemvonásai. 

XI. A hitvallások. Az élő vallások nemcsak a vallásos érzésből vagy 
ideaból, hanem hitvallásokból és gyakorlatokból is állnak; ez utóbbiak 
egyébként az előzökön alapszanak. Az ész szempontjából mi e második 
elem értéke 7 

A szó szaros értelmében vett hitvallásokat nem lehet a vallásos 
hit hű kifejezésének tekinteni. Mert végtelenűl sokfélék; s az elemzésben 
kusza formulákra és kifejezhetetlen érzésekre bomlanak. 

Másfelől viszont a hitvallások nem puszta véletlenszerű kifejezései és 
esendő foglalatjai a vallásos hitnek. A hit nem gondolható el valaminek 
képzete nélkül ; s e képzet tárgyának serkentése folytán fejlődik ki. 

A hitvallásokat a vallásos hit nélkülözhetetlen s egyuttal mindig 
inadequat kifejezésének kell tekinteni. 

Mi az alapvető hitvallások filazofiai értelme 7 
Megkülönböztethetni az érzékfölötti dolgokra, amilyenek Isten, a 

halhatatlanság, az Isten országa, vonatkozó hitvallásokat; és olyanokat, a 
melyek a tapasztalatba vágó dolgokat illetnek, amilyenek a , vallásos 
hagyományok s az egyházak. 

Isten a lények lénye, a sokságnak egységes forrása, az élő kútfö, 
melyböl a lények az életerőt merítik önmaguk és mind magasabbrendű 

közösségek számára. 
A halhatatlanság nem az egyetemes anyagat illeti, hanem az egyéni 

formákat. Nagyjában maga a természet is vall róla. A természetadta ana~ 
logiák folytán elgondolható, ha nem is a formának anyag nélkül való 
fönmaradása, hanem az, hogy megmaradása független egy bizonyos meg~ 
határozott anyag megmaradásátóL 

Az Isten országa az igazságosság és boldogság szövetsége. Ugy 
tetszik, ez a jelen nemzedékek álma. És ez az ábránd föltétlenül jogosult. 
Csakhogy pusztán természeti eszközökkel nem valósítható meg. Az embe~ 
reknek a vallás révén föl kell keresniök az igazságosság és boldogság 
közös forrását. 
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A szarosan vett vallásos tények, megfelelően értelmezve, szintén 
filazofiai értékűek : 

Ha nem is azonosítható a vallás története az isteni revelacioval, nem 
is tekinthető-e reveláciotól egészen érintetlennek A történelem az isteni mű
ködésnek az emberiség méhében való objektív megnyilatkozásáróltanuskodik. 

Az egyházat akár hatalomnak, akár spiritualis szövetségnek tekint
hetni. Az első értelemben esendő ; a másodikban nagyon alkalmas a vallásos 
életnek fölébresztésére és kifejlesztésére. 

Ilyeténkép a vallás az érzésnek legmagasabb rendű realizacioja. 
Azokban, akik igazságban gyakorolják, nemcsak türelmet, hanem szim
patiát teremt más vallások hivei iránt, minden ember iránt, aki őszintén 
keresi az igazat és a jót. 

XII. Összefoglalás. Vizsgaló-dásaiük első felében igyekeztünk kimu
tatni a szellem életének bennefoglaltságát természeti életünkben és a ter
mészettudományokban, amelyekről olykor azt áHítják, hogy önmagukban 
elegendők. Azután végére kellett járnunk annak, hogy a szellemnek van-e 
egyéb lehetséges és jogos hívatása, minthogy tudomást vegyen a ter
mészet törvényeiről s azoknak alárendelje magát. Nyilvánvaló, hogy a 
szellem csak a természettel összhangban élhet és működhet. De ha a ter
mészet maga a szellemtől függ s ha a szellemnek vannak saját erői és 
céljai, az ember elgondolhatja a szellemnek olyan életét, mely felülhaladja 
a pusztán természeti életet. 

Igaz, hogy e spiritualis életnek valóságát nem lehetne bebizonyítani, 
ha a dualista módszer szerint a szellem és a természet világát, mint két 
különálló világot, egymástól teljesen elválasztanók. Ezen az állásponton 
a szellemi realitasokba vetett hit megtámadhatatlan, de igazolhatatlan. Hogy 
az ész a szellem életét realitásnak tekinthesse, logikusan a természet éle
téhez kell kapcsolódnia. 

Nos, a kritika azt bizonyítja, hogy az embernek több lényeges 
működése csak a szellem eredeti alkotásaként s erőkifejtéseként válik 
érthetővé. Ilyen a logika és a metafizika, az értelem tevékenységei; a 
művészet, a képzelet működése; a moral az akara té ; s a vallás, az érzelem 
tevékenysége és tökéletessége. 

Többé-kevésbbé homályosan az utolsó tevékenység felé tartanak 
az előző ek s ·igy a lélek egész sp iritualis élete alapjában vallásos s egyre 
inkább megvalósítja a vallást. 

A szellem ezen alkotásai a tapasztalat útján jönnek létre: a vég
cél nem látható előre világosan, hanem meghatározódik az erőfeszítésben 

magában, melylyel az ember megvalósítani igyekszik. Az ideal nem a 
passziv szemlélődésnek a priori adott tárgya ; kialakul és kifejlődik szelle
münkben azon mértékben, amelyben űzzük. 
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A lélek életének forrása tehát isten. E forrásból meritve valósúl 
meg a szellem hatalmasan és igazsággal. A vallás szentesíti a szellem 
különböző tevékenységeit, bizonyítja, hogy nem önkényesek és biztosítja 
termékeny voltukat. 

Így értelmezve a szellemi élet valóságát, azt a tudományoknak s 
a pozitiv életnek semilyen haladása sem csorbíthatja. E haladás, ha igazi, 
ellenkezőleg megerősíti annak szemében, aki világosan látja, hogy a 
szellemnek és természetnek viszonya nem egymás kizárásának, hanem 
kölcsönös magukba foglalásának viszonya. 

Ford.: F. L. 



1 

AZ EMBERI BOLDOGSÁGRÓL. 

Irta .: Hevesi Sándor. 

I. 

Si dixisset, omnes beati esse vultis, 
dixisset aliquid, quod nullus in sua 
non agnosceret voluntate. 

(Augustinus: De Trinitate.) 

Mindenki boldog akar lenni, - mondja Augustinus - s évezredek 
vivódásából és vajúdásából tüzes lánggal sistereg felénk a világias krédo, 
hogy az élet értelme és célja a boldogság, de egyúttal állandóan belebúg 
a fájdalmas beösmerés tompa akkordja, hogy ez a cél az életben el nem 
érhető. Meglehet, hogy ez az ősrégi ellenmondás csak · látszólagos, de 
sem az optimisztikus, sem a pesszimisztikus tendenciák, sem az elérhető 

örömök megbecsülése, sem az élet-értékek lebecsülése, sem a boldogságnak 
negatívumként való beállítása, sem a sikerűlt, bár olcsó kompromisszumok 
nem némíthatták el azt a különös és kísérteties meggyőződést, hogy az 
élet sohasem juthat el a maga céljáig, sohasem válhatik igazán önmagává 
s mindig azzal marad adósa az embernek, ami az igazolása lehetne. Sőt 

hiábavalónak bizonyúlt a problema sokféle módosítása is, amelylyel ezt a 
nehézséget vagy megkerülni, vagy kiküszöbölni akarták. Hiába fordítjuk 
meg a dolgot s mondjuk azt, hogy nem a boldogság a cél, hanem a cél 
a boldogság, sőt hiába vetjük ki a formulából magát a boldogság fogalmát, 
s hiába húzzuk meg magunkat szerényen a goethei kijelentésnek és a 
természettudományi felfogásnak közös axiomáján, hogy az élet 'célja maga 
az élet. Ez a határozott jelszó sokkal határozatlanabb, mint a legfantasz
tikusabb boldogsági programmok, mert attól való félelmében, hogy többet 
talál mondani a kelleténél, jóval kevesebbet mond, mint amennyi okvet
lenül szükséges volna. Még az sem használ, ha rájövünk, hogy a boldogság, 
mint életcél voltaképpen gyűjtőfogalom, melylyel csak az összes lehető 

életcélokat akarjuk közös névvel megjelölni. Támogatja ezt az álláspontot 
az a körülmény, hogy amikor az emberek a boldogságról beszélnek az 
életben, mindegyikük egészen másfajta boldogságra gondol, amelyet könnyű 
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volna a célok különbségével illusztrálni. Ámde másrészről az is tagadha~ 
tatlan, hogy az ember nemcsak olyan célokra tör, melyekkel a boldog~ 

ságát próbálja megvalósítani. Bármennyire igaz, hogy minden ember boldog 
akar lenni, s bármennyire valószínű, hogy az ember egyes, kitűzött céljai 
úgyszólván boldogsági szimbolumok, önkénytelen behelyettesítések, racio~ 

nális jelképei egy irracionális valóságnak: nagyon is fölületes általánosság, 
erőszakos egységesítés volna azt állítani, hogy minden emberi tett: gesztus 
a boldogság felé. A filazofia - magasabb értelemben - már több ízben 
keresztül akarta vinni ezt az általánosítást, amikor a boldogság fogalmát 
a belátás, az erkölcs, az erény, a legfőbb jó fogalmaival kapcsolta össze. 
Itt azonban arra a leküzdhetetlen nehézségre bukkanunk, hogy néha az 
erkölcsnek nincs köze á boldogsághoz, néha pedig a boldogságnak nincs 
köze az erkölcshöz. V együk például a szerel em esetét. Lehetséges, hogy 
a szerelemben két olyan ember találkozik, akiknek nagy az erkölcsi faj~ 
súlyuk, de az is lehetséges, hogy a szerel em két olyan ~embert fűz össze, 
akik ethikailag értéktelenek. Maga a merő szerelmi boldogság azonban 
nem erkölcsi érték, s ha mi a kiváló erkölcsű emberek szerelmét följebb 
becsüljük az erkölcsileg alsóbbrendű emberek szerelménél: ez az értékelés 
nem vonatkozhatik a boldogság mivoltára, hanem csakis a boldogság 
alanyaira. A bűnös szerelern is lehet boldog, s itt az erkölcsi érték a leg~ 
nagyobb ellentétben állhat a boldogság mértékével. Viszont azonban abba 
a föltevésbe ·sem kell belemennünk, amit különösen manapság úton~ útfélen 
hirdetnek, hogy tudniillik nem az erkölcs teremti meg a boldogságot, 
hanem a boldogság szüli az erkölcsöket. Tehát nem az erkölcsös ember 
az, aki boldog, hanem a boldog ember az, aki erkölcsös. De amennyire 
hinnünk kell abban az emberben, aki az erkölcs útján keresi a boldog~ 

ságát, épp oly sanda szemmel kell néznünk arra, aki a boldogság révén 
akar eljutni az erkölcshöz. Ez az a modern ideal a gazdag emberről, aki 
nem lop. S hogy ne legyenek tolvajok, ez elv szerint gazdaggá kell tenni 
minden embert. Az igazság természetesen az, hogy vannak gazdag em~ 

berek, akik lopnak és szegény emberek, akik nem lopnak, de az ilyen 
csekélységek nem bántják a reformereket és az apostolokat. Azt is lehetne 
mondani, hogy minden ideainak a praktikus értéke éppen abban áll, hogy 
útját akarja szegni a közönséges, a silány praxisnak, s az az ideal, amelynek 
gyakorlati akadályai és nehézségei nincsenek, minden lehet a világon, 
csak éppen ideal nem lehet. Hogy a szegény ember ne lopjon: ez idealis 
követelmény, hogy a gazdag ember ne lopjon, ez erőtlen beismerése 
annak, hogy a szegény embernek tulajdonképpen szabad volna lopnia. 

A boldogság problemáját egyelőre minden ethikai kapcsolat nélkül 
akarjuk megragadni, abban a kolliziojában, amelyet a bekezdésben vetet~ 

tünk föl, hogy tudniillik az a vágy, hogy boldogok lehessünk, állandóan 
együttjár azzal a tudatta!, hogy nem lehetünk boldogok. Az emberek ezt 
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a minuszt mindíg az élet rovására írták, ha nem is mindíg olyan fekete 
betűkkel, mint Marcus Aurelius vagy Leopardi. De sötét pápaszem nélkül 
is a sivatagban járó embert látták, a fáradt vándort, aki csak azért iszik, 
hogy újra megszomjazzék, s aki a szomját csak a célnál tudná oltani, 
ámde az a cél sohasem tűnik föl a szeme előtt. A boldogság után való 
vágy önkénytelen értékelése az életnek, olyan értelemben, hogy az élet 
sohasem lehet teljesülés. A vágy mindíg túlmegy a valóságon és túléli 
a teljesülés pillanatait, éppen azért, mert az életnek csak teljesülései 
vannak, soha sincs megteljesűlése, ahogy Pázmány Péter mondaná. Csak 
ilyenforma értelemben azonosíthatta Spinoza a boldogságat a tökéletességgel. 
Az ember ilyenformán sohasem tud igazán elhelyezkedni az életben. Az 
evolucionista ugyan azt igéri az embernek, hogy a folytonos alkalmaz
kodás révén a folytonos fej lődés végre is a teljes elhelyezkedéshez fog vinni, 
csakhogy az emberi boldogúlás nem jelent egyet az emberi boldogsággal és 
semmi féle evolucio nem bírja az embert odáig vinni, hogy otthonának 
érezze a világot. Bármilyen szépen van is megterítve az élet asztala, az 
ember mégis vendégnek érzi magát, s még hogyha az asztqlfőn ül is, nem 
tudja elnémítani magában a plátoi honvágyat s teljesen egyremegy, hogy 
ez a vágy, ez a nyugtalanság, ez a kielégítetlenség a kicsiségnek vagy a 
nagyságnak az érzéséből fakad. Az emberek Spencerre esküsznek és Pláton 
beszél belőlük. A lélek, mely elvesztette szárnyait s úgy jár a földi szám
kivetésben, a tudás, amelynek legvalódibb tartalma visszaemlékezés : az 
emberek ezt bizonyos pillanatokban sokkal közvetlenebbűl, sokkal heve
sebben érzik, mint a kaúzalitas törvényét, de azt hiszik, hogy csal az 
érzésük, mert hiszen ez az érzésük életellenes, szembeszáll a tudomány
nyal, s a materialisztikus világnézlet keretében merő képtelenség. Hogyan 
lehetséges az, hogy kívágyódjunk az életből , mely egyetlen és valódi 
keretünk? Hogyan érezhetnénk honvágya t, amikor idehaza vagyunk? Ez csak 
egy metafizikai vágy lehet, amelyet a fejlődés eszméjével kell leszerel
nünk. Ez minden vallásnak életellenes principiuma, melyet a tudomány 
biztos eredményeivel kell kiirtanunk És mégis, a racio minden mester
kedésével sem tudjuk kiölni magunkból azt a tudatot, hogy éppen a leg
sóvárabb életszomj az, melyet az élet nem képes oltani, hogy éppen az 
élet teljessége az, ami az életből hiányzik. Hiába születik az ember bele 
az életbe, mégsem való bele, mert hiszen legértékesebb és legmerészebb 
érzése az életről éppen az, hogy kívágyik belőle. Így érthető Hamlet 
paradoxonja, hogy ellaknék egy csigahéjban s végtelen birodalom urának 
érezné magát, de magát az egész világot börtönnek érzi. 

Mózes első könyve már ezzel az ellenmondással állítja be az em
bert a világba, szabatosabban szólva, Isten és a világ közé. Isten minden 
állatfajt a maguk neme szerint teremt, az embert ellenben saját hasonla
tosságára és ábrázatára, és az állatokon való uralkodásra teremti. Egy 
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teremtményét sem áldja meg, csak az embert. Az állatokat szavával kelti 
létre, az embert a saját lehelletéveL Az állatokat semmiből teremti, az 
embert sárból formálja. Az ember így több is, kevesebb is, mint az állat. 
Vagy Istenre tekint, vagy az ördögre. Szóval nemcsak fölfelé, de lefelé is 
nagyobb skálája van, mint az állatnak. 

A bűnbeesés az a pont, amikor az ember a rája kiszabott szerepet 
eljátszsza, s valóban fölébe is kerekedik annak a világnak, melynek urává 
jelölte ki Isten, ami azonban csak szó és ígéret volt a bűnbeesés előtt. 

A paradicsom az embernek a világgal való megbontatlan egysége, vagy 
amint Schiller mondaná, az igazi naivitas állapota s mint ilyen, )innen és 
túl van az erkölcs világán. Az erkölcsi világ a tudás fájánál kezdődik. 

A jó és a rossz a tudatból fakad. Az öntudatra ébredt ember a honta~ 

lanná vált ember; az ember, aki megtalálja önmagát, elveszti a világot, 
s ezért van az, hogy a bűnbeesés után Ádám másnak tudja magát, mint 
a természetet. Felismeri helyzetének problematikus voltát, mert immár nem 
tud elhelyezkedni. A régi biztos elhelyezkedés helyett az elhelyezkedés 
folyton megújúló problemává lesz : a természet többé nem barát, hanem 
ellenség; a föld tövist és bogácskórót terem s az embernek elszigetelő

dését szimbolizálják a bőr~ruhák, amelyekbe Isten Ádároot és Évát öltöz~ 
teti. A természeti állapot átfejlődik a kultura állapotába. 

Az emberi boldogság miszteriuma, amely az Írásban foglaltatik, ab
sztrakt módon úgy fogalmazható meg, hogy az ember, miután fölébe nőtt 
a világnak, hogyan helyezkedhetik el mégis benne; hogy az erkölcsi érté~ 
kelés, mely kiemelte őt a Jenseits von Gut und Böse boldogságos állapo~ 
tából, a boldogságnak minő új forrásait nyitja meg előtte, szóval, vissza~ 

nyerhető~e a paradicsom, anélkűl, hogy vissza kelljen érte kívánkoznunk 
a paradicsomba? 

II. 

Az ember követelése az élettel szemben a többi között azon a 
paradoxonon alapszik, hogy kifejlődött emberi tuda~tal paradicsomi boldog~ 
ságot akar. Azt szeretné, hogy egy isten tudatával és belátásával az állat 
gondtalanságát és bűntelenségét párosíthatná, holott az Írás szava mély~ 
séges igazsággal fejezi ki, hogy a jónak és rossznak, tehát az erkölcsnek 
világa a tudat műve, attól elválaszthatatlan és soha többé nem szűntet~ 

hető meg. Lehetséges - és ezt később meg fogjuk vizsgálni, - van egy 
szintetikus boldogság, mely az erkölcsi tudat és a paradicsomi tudatlanság 
paradoxonját megoldja, de azok a megoldási kísérletek, amelyeket mint 
bölcseleti utopiákat ismerünk, éppen ebben az irányban nem sikerűltek. Az 
ember tudniillik a racio segítségével új paradicsomkertet, új Atlantist, új 
aranykort szeretne teremteni, átformálni az életet a boldogság termő tala~ 
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Java. Ez az utopiák igazi értelme. Nemcsak társadalmi reformokról, új 
értékek kereséséről, régi értékek föltámasztásáról van itt szó, hanem az 
utopisták magát a boldogságat helyezik kilátásba, amelynek különbözö 
fajtái és nemei úgy fognak függni a fákon, mint az érett gyümölcs, csak 
fel kell nyúlni értük. Az evolucionista ugyan a munkától, haladástól, fej
lödéstől, örök békétöl, feminizmustól s más effélétől várja az emberi bol
dogság újabb biztosítékait, de az ö végső álma is az az állapot, hogy az 
állami és társadalmi rend olyan legyen, mint egy biztosító társaság, mely 
bizonyos szolgáltatások és teljesítések fejében bizonyos megfelelő kvantu
mokban szállítja a boldogságot. 

Ennek a hitetlen hitnek és tudományos vallásnak alapja az az illuzio, 
melynek minden intellektualis ember menthetetlenül áldozatúl esik. Az in
tellektualis ember ugyanis a maga fejlödését fölfelé haladó vonalban látja 
és csalódott sz emmel tekint le az elhagyott állomásokra. N em mintha ez 
még egyes emberre nézve is mindenkor igaz volna. Ellenkezőleg: sűrűn 

megesik, hogy bizonyos ponton túl nincsen is fejlődés, hanem csak ha
nyatlás. Vannak emberek, akiknek tragédiájuk az, hogy a fejlődésnek bizo
nyos fokán túl soha többé nem érik utól magukat. Ámde az evolucioista 
itt egy merész ugrással segít magán. Az intellektualis fejlődésnek e két
féle típusát, a folyton fejlödöt és a bizonyos fokon túl hanyatlót két kü
lönbözö területen értékesítik. Az egyes népek és nemzetek, sőt az egyes 
fajok és korok életére rávetitik a hanyatló tipust s megengedik, hogy ezek 
mutathatnak hanyatlást és sülyedést, ámde azért rendületlenül és makacsúl 
vallják, hogy az egész emberiség lassan, de biztosan fejlődik. Nem tekintve 
a felfogásban rejlő nagy relativitást, világos, hogy itt az individualis élet, 
merö önkényességgel az emberiség egyetemes életévé van szélesítve, ami 
annyival is inkább groteszkebb, mert ez a tudományos felfogás régibb an
tropocentrikus nézetekkel szemben mindig azzal kérkedik, hogy az embert 
testestöl-lelkestől sikerült belehelyeznie a természettörvények kauzalitasába. 
De itt az individualis élet úgy szerepel, mint az egyetemes élet princi
piuma, sőt a kettő egybeáramlik: az egyén biologiai fejlődésében a világ
fejlődés eleven illusztracioját látják, viszont az egyén szellemi evolucio
jából kiolvassák az egyetemes fejlődés mivoltát. S ennek a fejlődésnek a 
végcélja a teljes é~ tökéletes elhelyezkedés, vagyis az emberi kulturának 
a mértéke, mely az emberekre nézve kellemes érzéseket a maximumra 
emeli, a kellemetlen érzéseket azonban a minimumra redukálja. Ámde az 
egyéni és az egyetemes fejlődés hasonlósága vagy éppen azonossága még 
csak nem is tudományos hipotezis, hanem meröben költői illuzio. Az indi
vidualis életet éppen az teszi karakterisztikussá, sőt azt lehet mondani 
karakterré, hogy fejlődésének minden pontján akár az emlékezés, akár az 
elfelejtés révén minden, ami volt, egyúttal meg is van. Az emlékezésnek 
és az elfelejtésnek ez a paradoxonja pedig annyit jelent, hogy az ernlé-

A Szellem. l. 3 
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kezéssel azokat a szálakat jelöljük meg, amelyeket a tudatunk füz bele a 
tetteinkbe, az elfelejtéssei pedig azokra a szálakra utalunk, amelyeket a 
tudat szándékosan elfelejt, s amelyek így hullanak az öntudatlan énünkbe 
s később nagyon kritikus csomózásokat hoznak létre tetteink egész szöve
dékében. Ilyen értelemben - elég furcsán - csak az egyén élete az igazi 
történelmi élet s amit történelmi életnek mondunk, nem egészen az, mert 
az emlékezése éppen olyan hiányos, mint az elfelejtése, a tudata nem egy, 
hanem többféle s általában semmi alapunk nincsen arra, hogy az emberi
séget egy folytonosan haladó és fejlődő s a tudata által egységes törté
nelmi lénynek tekintsük. Mert mi az emlékezésünket merészen azonosítjuk 
azzal a technikai fölényünkkel, hogy minden idők minden szellemi fogla
latját kinyomatva és bekötve a könyvespolcainkon őrizhetjük. Ezt a tech
nikai fölényünket pedig szellemi fölénynek érezzük s nem tudjuk elkép
zelni, hogy ne mi legyünk a legokosabbak és a legkülönbek. Csak azért 
mondhatta Macaulay, hogy manapság egy felső gimnázista különb mate
matikus Newton-nál. Ezután pedig egy csöpp megerőltetésünkbe sem kerűl 
az a kijelentés, hogy mi vagyunk egyszersmind a legboldogabbak is. Úton
útfélen hallani azt az olcsó és népszerű szállóigét, hogy manapság egy 
középsorsú polgárnak több komfortban lehet része, mint egy középkori 
herczegnek Így kísért aztán zavaros fejekben a kultura, mint a boldogság 
eszménye, mely kultura azonban ebben a minőségében nagyon zavaros és 
bizonytalan. 

A társadalmi reformoknak, kulturának és haladásnak nincs is szüksége 
a boldogság posztulatumára, mert azoknak egészen más - merőben er
kölcsi - értékek alapján kell fölépűlniök. Viszont a legjobb társadalmi 
berendezkedés, a legjobb államforma, a legjobb kormányzás, a megélhe
tésnek, munkálkodásnak, érvényesülésnek legjobb lehetőségei nem egyúttal 
a boldogság lehetőségei. Egy embernek, vagy több embernek is életcélja 
lehet egy monarchia megdöntése s egy köztársaság megalapítása, tőke és 
munka új egyensúlyának megteremtése. Lehet, hogy egy vagy más ember 
részére teljesen egyéni problemává lett az állami forma, a társadalmi rend, 
vagy a gazdasági reform. De ha csak erőszakkal össze nem akarunk ve
gyíteni teljesen különböző dolgokat: nem mondhatjuk azt, hogy az emberi 
boldogságnak társadalmi és gazdasági föltételei vannak. N em föltételek 
ezek, melyekből valami bizonyosan következik, hanem csak lehetőségek, 
amelyekből minden következhetik, tehát valaminek az ellenkezője is, mert 
a boldogúlásnak, a jólétnek megvannak a maga társadalmi és gazdasági 
föltételei, de a jólét maga is csak egyik lehetősége, nem pedig föltétele 
a boldogságnak. 

A boldogságat illetőleg sokkal kevesebb lehetősége van az olyan 
embernek, akinek mindene megvan, mint annak, akinek semmije sincsen. 
Ez annak az ismert mesének az értelme a boldog ember ingéről, mikor 
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kiderül róla, hogy nincsen; nem az ember, hanem az ing. De egyelőre 

nem akarunk ezen a csapáson tovább haladni. Az egyénre nézve minden, 
ami rajta kivül van, csak lehetőség és semmi több, az egész élet a lehe~ 
töségek kimeríthetetlen komplexuma. Az emberek ezt olyan jól tudják, 
hogy ennek a tudásuknak a rovására babonásak. Miután minden lehetséges, 
a tizenhármas szám csakugyan lehet szerencsétlen. Minden áldott nap a 
legváratlanabb dolgok történnek, miért nem történhetnének velem is vá~ 

ratlan dolgok. A remény, mely az emberi életnek és legkivált az emberi 
boldogságnak nagyon jelentős lélektani faktora: nem a törvényszerű lehe~ 
töségekböl táplálkozik és születik újjá, hanem hogy úgy mondjam: a lehe~ 
tetlen lehetőségekbőL Várni :a törvényszerüséget, lesni a valószínűséget, · 
akármennyire feszült várakozás is ez, aligha mondható reménységnek. A 
remény az igazi csoda~várás. Az remél csak, aki a lehetetlent várja. Nem 
hiába szakadt a reménység egy :töröl a rémülettel. Remélni és rémülni 
pszichikailag is sokkal közelebb állanak egymáshoz, semmint hinné az 
ember. A remény a léleknek olyan lendülete, mely csak úgy fogható fel 
igazán, mint a rémület legteljesebb reakcziója, egy erős tagadás ugyan~ 

olyan erős igenlése. Ezt a lélektani igazságot az az elcsépelt és megvetett 
közmondás fejezi ki legjobban, amely azt mondja, hogy ahol legnagyobb 
a veszély, ott legközelebb a segély. A dolog nagyon egyszerű. A legna~ 

gyobb rémületben van szükségünk a legerősebb reményre. A reménynek 
ez a logikai igazolása. Nem igaz tehát, hogy a remény lapos és sekély 
érzés; csakis akkor ilyen, ha nem a lehetetlenséget várja. Mihelyt a csodát 
várja, a léleknek egy nagy szenzációja, a legpozitivebb valósága: a boi~ 
dogság zászlajának lobogtatása az élet legkétségbeejtőbb pontján. 

A reménység az ember legbensöbb hangja, mikor a sors az ajtón 
kopogtat. A legerősebb "igen" szó, mikor a sors "nem"~et mond. Az 
önmagunkba térésnek Iegaktivabb, legvehemensebb formája ez, amikor az 
akarat többé nem egy objektumra irányúl, hanem csakis önöurnagát akarja. 
Szóval itt a szubjektum és az objektum is maga az akarat, s a remény 
az én feszítöereje, rugalmassága és teherhordó képessége. Nem ábránd, 
nem nappali álom, mert nem is azon csüng, ami nem teljesült be, s aminek 
be kellene teljesülnie, hanem csakis annak igenlése, hogy az élet szava 
sohasem végleges, az élet befejezése nem végérvényes, az autonom akarat 
hozzájárulása nélkül. 

És vannak emberi lelkek, amelyeknek legtisztább zenéje csak távoli 
visszhang; amelyek a legnagyobb megteszülésre csak az ellenállásban 
képesek; életek, amelyek csak a sors dobbantásaira rezonálnak; ember~ 

virágok, amelyek csak életszakadékok szélén nyílnak; fényességek, amelyek 
csak egy sötét háttér mélyéböl kelnek ki, mint az éjszakai égbolt csillagai. 
Ezeknek a reménysége nem átmeneti állapot, hanem állandó életföltétel; 
csodáik csakis addig virúlnak, amíg a csodára várnak. Dantek és Petrarcák, · 
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akiknek diadalai kinőnek a lemondásból, s akik nem lépik át a küszöböt, 
melyen túl vannak az élet teljesülései. 

Másrészt azonban a tegtöbb emberre nézve, éppen a váratlanságban 
veszedelmek rejlenek, a lehetőségek idézik elő a bizonytalanságat: s az 
embereknek a boldogság után való vágyakozásuk éppen ezen a ponton 
nagyon érzékelhető alakban jelentkezik. Az emberek az élet rendezetlensé
géből és rejtelmességéből ki akarnak törni a szabadságra. Ez a szó és 
fogalom pedig sohasem árulta el annyira igazi kilétét és származását, 
mintha ennek a törekvésnek a fényében vizsgáljuk. A szabadság rokon 
a szabással és a szabálylyal, nem anarkia és nem szolgaság, hanem a leg
jobb lehetőségek biztosítása, tehát a saját jószántomból való magammeg
kötése. Ilyen értelemben mondhatom, hogy a monogámia a nagy szerelmi 
szabadság. Ami előtte van, épen olyan anarkia egyfelől és szolgaság más
felől, mint amit utána szeretnének megcsinálni. A monogámia praktikus 
tökéletlensége bizonyos időkben és helyeken csak annyit bizonyít, hogy a 
legtöbb ember anarkistának vagy rabszolgának született és nem tud a 
szabad emberek sorába emelkedni. 

Az ember az élettel szemben a bizonytalanságától szeretne meg
szabadúlni - tehát szabadságára tör. Horgonyt szeretne vetni az életben, 
vagy ahogy szakták mondani, meg szeretné állítani az időt. A boldogság 
pillanatai ezek, amelyeket az ember meg szeretne rögzíteni. Szigetté akarná 
szélesíteni a pillanatot és kikötni rajta. Nem véletlen dolga, hogy az uto
piáknak, a boldogságról való álmoknak a színhelye igen gyakran egy 
sziget, a Senki szigete, a rózsák szigete, a régi és az új Atlantis, s Prospero 
szigete Shakespeare Vihar-jában. Ez az igazi kikötés, az igazi biztonság, 
az igazi izoláltság, az igazi határoltság. Amde az életben ezek a kikötések 
és partraszállások olyan furcsán végződnek, hogy csakis a tündérmesék 
adhatnak erről igazi fogalmat. Alig, hogy célhoz értünk, maga a cél lassan
kint össze kezd zsugoradni előttünk és végül eltünik a semmibe. A sziget 
elsülyed. Ha a mese jelképes beszédét lefordítjuk a pszichologia nyelvére : 
minden elért céllal, minden elnyert boldogsággal, minden kivívott sikerrel 
az történik, hogy a megszokás leszállítja, elértékteleniti és végül semmivé 
teszi előttünk. Az el nem ért cél : veszteség ; az elért cél : kiábrándúlás. 
A mesében, mely az életnek müvészi transzpozicioja : a boldogság vég
érvényes és végérvényesen megszerezhető, de azért a mese is a célpon
ton végződik s egyetlen mondattal intézi el mindazt, ami a célhoz érkezés 
után történik. 

III. 

A sztoikus felfogás az életben való elhelyezkedésnek igazi gesztusát 
az egyenes megállásban látja. Az epikuri filazofiában még van mozgás : 
a látó ész vezeti a vak vágyat. A sztoikus elhelyezkedés a szobrok mozdú-
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latlanságát keresi. Állj egyenesen - ez Marcus Aurelius tanácsa, s nem 
az, hogy járj egyenesen. Mire való a járás, amikor nincsenek útak és célok 
egyetlen útat kivéve, a nagy exodust az életből, amikor az ember a külső 
terűletről mindent bevon a belső területre s végűl semmit sem akar többé 
kibocsájtani magából s így megszünteti a folytonos ki- és beáramlást. 
Seneca is megmarad ebben a gesztusban, amikor a sors iránt való közöm
hösségről beszél, s ez a mozdúlatlanság szinte drámailag érdekes Epiktetes
nek abban a meghatározásában, hogy a bölcs ember az élettel szemben 
úgy viselkedik, mint vendég a lakomán. Meg kell várnia, míg a tálat elébe 
teszik s aztán illedelmesen vegyen belőle. Az élet asztalánál az istenek 
vendége az ember, s ha nem vesz a tálból, fölkerűl a vendégsorból és 
osztályosává lesz az isteneknek. 

Még az az arckép is szoborszerű, rnelyet Marcus Aurelius az 
édes apjáról festett: Azt írja róla, hogy érzéketlen volt a hiúság iránt, 
mindenkivel érdeme szerint bánt - persze nem Hamlet értelmében - s 
amit alapos megfontolás után elhatározott, amellett szilárdan ki is tartott. 
Mindíg józan volt és szilárd, nem kereste sem az istenek, sem az emberek 
kegyét, nem hanyagolta el a testét, de nem is volt hiú rája. Nem érte be 
soha azzal, ami először jutott eszébe s nem irígykedett senkire. Mindenben 
mértéket tartott és nem voltak titkai. 

Az egész festést mindennél jobban jellemzi a sok negativum, a 
sok tagadás, a sok "nem" szócska. Pontosan összevág ezzel a sztoikusok
nak sok tiltó parancsa. Ne igyál falernumit, hiszen csak préselt szőlőnedv; 
ne egyél halat, hiszen csak egy állat hullája; ne járj biborban, hiszen csak 
gyapjú, amelyet egy csiga vérébe áztattak. N e légy indúla tos, ne bánd 
meg, hogy adtál, ne újjongj az emberekkel és ne jajgass az emberekkel, 
mert az embereket csak tűrni vagy tanítani lehet. Sőt Epiktetes szemében 
a test maga is csak negativum, - mert hiszen csak holttetem, melyet a 
lélek hordoz s ugyanő kívánja, hogy ha megcsókolom a gyermekemet, 
arra gondoljak, hogy holnap már halva lesz. 

A sztoikus elhelyezkedés az életben mindenekelőtt a vágyak és 
szenvedélyek teljes leszerelése az ész és a belátás segítségével : raciona
lista aszkezis, amelynek tökéletességi fokai vannak, vagy, amint Seneca 
őszintén beismeri, a bölcs sem élhet mindíg olyan bölcsen, mint amilyen 
bölcsen gondolkozik, ami nem éppen tökéletes igazolása Szokratesznek, akit 
pedig Seneca igazolni szeretett volna. 

A sztoikus gondolkodás az alkony nagy kulturája egy nagy kultura 
alkonyán. A nap már csak piroslik, de nem perzsel. Pán könnyűlábú gyer
mekei nem járnak többé a verőfényes magaslatokon s a nyugtalan nimfák 
nem szövik-fonják többé gyönge újjaikkal a fák lombazatát és a virágok 
szirmait. Az alkony halvány derűje ez, amelybe egyre fenyegetőbben 

nyúlnak bele a hosszú árnyékok. Nem széljárás, hanem szélcsönd. Fásúlt 
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és félénk emberek magukbatérése, akik a halál fekete árnyékát látják 
az életen. Walter Pater azt írja, hogy Marcus Aurelius gondolataihoz 
csak úgy szabad közeledni, mint egy halottas házhoz, kimért és zajtalan 
léptekkel. 

Az életnek az a kiméletlen leálczázása, amely a sztoikusoknak talán 
egyetlen érzéki gyönyörűségük, s amelyet néha nagyon különösen okolnak 
meg (Marcus Aurelius például azt mondja, hogy az érzéki gyönyörüséget 
már az is gyanússá teszi, hogy haramiáknak, apagyilkosoknak, zsarnokok~ 
nak, kicsapongóknak ugyanolyan részük lehet benne) nyomában jár min~ 
den hedonisztikus életfelfogásnak, vagyis minden filozofiának, mely a boi~ 
dogság problemáját azon az alapon iparkodik megoldani, hogy csak a jelen 
pillanatnak van realitasa, a jövő pillanat már kétséges és bizonytalan, 
ezért nem szabad a jelent áldozatúl vetni a jövőnek s elszalasztani a gyö~ 
nyört, mely soha nem tér vissza. Minthogy az életnek legvalódibb reali~ 

tasa - és ennek éppen az elmúlás a bizonyítéka - a tünő perc, az 
illanó gyönyör, a röpke szenzacio ; ezekben kell kiélnünk magunkat. Hiába 
feszítjük az okoskodás hálóját a csillámló élet fölé, az örömök, mint a 
madarak elröppennek s szárnysuhogásukban csak az idő tovasuhanását 
halljuk. De ha szerelmesen átkaroljuk a pillanatot, az öröm madarai a tenye~ 
rünkre szállnak, érezzük a szívük dobbanását, a vérük melegét, a tollaik 
selymét, és ennyi éppen elegendő, annyival is inkább, mert többre úgyis 
hiába vágyakoznánk. Hadd l ejtsenek át lelkünkön a szárnyas pillanatok, mi 
pedig ne bölcselkedjünk, hanem érezzünk. N em úgy tűnik~ e föl ez a fil o~ 
zofia, mintha a pillanatokban látná azt a narkotikumot, melylyel az ember 
az elveszett aranykort valahogy visszanyerheti ? A szofista Protagorasz, 
aki a pillanatot és nem az örökkévalóságot vallotta végső realitasnak, így 
válik a kyrenaeusoknál annak az eszteta~boldogságnak az inspiratorává, 
amely a 19~ik század egész irodalmában kisért s Wilde Oszkárban egy 
időre társadalmi divattá lett. 

Ámde mikor a pillanat igy öncéllá válik s a boldog pillanat élet~ 
céllá, széthúll az egész élet, s a lelki szenzaciom többé nem az öröm 
születéséhez vagy újjászületéséhez tapad, hanem az elomlásához vagy az 
eltünéséhez. A mámor igy tulajdonképen nem az, aminek lennie kell: az 
életkedv kicsordúlása a teli kehelyből, hanem a fájdalom elkábítása, s a 
félig álom, félig ébrenlét között való támolygás. A hedonizmus alapjában 
véve magát az életet nyitott sírnak látja, amelybe egymásután szédülnek 
bele a pillanatok. A gyönyöröknek a haláltánca ez a filazofia s még 
Horatius költészetében is az úgynevezett boldog pillanatok sötétszínü rózsák, 
amelyek egy bánatos ember léptei alatt hervadnak el. 

A sztoikus folyton egyenesen áll, a hedonista folyton szédül. Amott 
az apathikus nyugalom, emitt a mámoros nyugtalanság. Közbül áll az epi~ 

kureus bölcs, aki a hedonizmus szédüléseit akarta meggyógyítani az 



Az emberi boldogságról. 39 

okosság ellenszerév el, anélkül, hogy az apathiáig kellene zsibbasztani ·az 
embert. A halál képe itt még nem olyan sötét, mint lesz később a sztoi
kusoknál. Van benne valami szelíd, valami megnyugtató; itt megvan a 
gyöngéden lefelé fordított fáklya, a mákvirágból font koszorú a síma 
homlok körűl. Epikur meg akarja győzni az embereket arról, hogy a halúl 
nem rémes, nem ijesztő , mert nem valami pozitiv valóság, hanem ellen
kezőleg minden érzés távolléte. Ne féljünk attól, ami nincs. Minthogy 
pedig a halál az, ami nincs, az emberek ellenben mégis úgy rettegnek 
tőle, mintha volna : világos, hogy itt csak egy valóságról lehet szó, és ez 
a halálfélelem. A halálfélelem azonban alaptalan valóság, mert arra kellene 
gondolnunk, hogy amikor mi vagyunk, a halál még nincs, s amikor a halál 
eljön, mi már nem vagyunk. Tehát a halál sem az élőre, sem a holtra 
nézve nem jelent semmit; mert ahol még él az ember, ott nincs halál, a 
halott ember pedig már nincs az életben. 

Hedonizmus, epikureizmus és stoicizmus végre egy többé-kevésbbé 
mérsékelt pesszimizmusba sarkallanak. A gyönyörűség filozofiája szükség
képpen válik a kétségbeesés filozofiájává. Az örömet hajszoló emberből 

lesz legkönnyebben az örömből kitagadott ember. Mi egyéb az öngyil
kosság, mint az életből kitagadott ember bosszúja az életen? A legszomo
rúbb emberek azok, akik mindig örülni akarnak. Ezek az iskolák elindúltak 
keresni a boldogságat és végre azzal az igazsággal tértek vissza, hogy a 
boldog ember az, aki leszámolt a boldogsággal, amennyiben belátta a 
lehetetlenségét, ami majdnem olyan negatívum, mint a Schopenhaueré. 

Mindahárom felfogásnak van egy közös tévedése, amely minden 
eredménytelenséget megmagyaráz. Sőt azt lehetne mondani, hogy éppen 
az az eredményük, amelyre a legbüszkébbek voltak, legjobban leplezi le 
filazofiai expedicioik eredménytelenségét. 

A nagy eredmény ugyanis abban állna, hogy a boldog élet nem 
annyira az elérhető örömök kvantumában és kvalitásában fejeződik ki, 
mint inkább a fájdalmak és szenvedések minél teljesebb kiküszöbölésében. 
Még Arisztotelesz is azt tartotta, hogy a bölcs ember nem annyira a gyö
nyört keresi, mint inkább a fájdalmat kerüli. S itt van a kulcsa e filazofiai 
felfogások sikertelenségének Azért érkeztek el a pesszimizmushoz olyan 
biztosan, mert tulajdonképpen - anélkül, hogy maguk tudták volna -
a pesszimizmustól indultak el. Kiinduló pontjuk az volt, hogy a fájdalom 
és szenvedés a boldogság ellensége, az élet átka, az ember kára s az 
okoskodásaik végén az derül ki, hogy nem a fájdalom és szenvedés bol
dogságellenes principium, hanem csakis a felfogás, mely szerint a fájdalom 
és szenvedés útjában állanak a boldogságnak. Magától értetődik, hogy 
amikor az életnek ilyen súlyos faktorait ki akarom küszöbölni az életből, 

mint élet-ellenes erőket, ezzel a félelemmel - és ez a modern materialisták 
és evolucionisták félelme is - eljátszottam a lehetőségét annak, hogy a 
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szenvedésnek és fájdalomnak fölébe nőhessek. A boldogságnak az a prog~ 
rammja, mely a fájdalmat és szenvedést kihelyezi, - a félelem révén a 
szabadságától is megfosztja az embert. Bernard Shaw mondotta Wilde 
Oszkárról, hogy nem volt tehetsége a szenvedéshez ; ugyanilyen joggal 
mondhatta volna róla azt is, hogy nem volt tehetsége a boldogsághoz. Az 
életben való tökéletes elhelyezkedésnek megoldása csak egy olynémü 
szintheris lehet, mely a szenvedést és a fájdalmat, mint az örömmel és a 
gyönyörrel egyenrangu faktort tökéletesen összeolvasztja s belőlük alakítja 
ki az egyéni életet.' 

A kereszténységet gyakran illették és illetik ma is azzal a váddal, 
hogy detronizálta a gyönyört s glorifikálta a szenvedést, és így az élet~ 

tagadás alapjára állott. Ámde a szigorú igazság az, hogy a kereszténység, 
amely egy pozitivumból, Krisztusból indult ki, amint az Evangelium tö~ 
mérdek helye igazolja, nem azt hirdette, hogy az öröm életellenes, hanem 
arra helyezte a hangsúlyt, hogy a fájdalom és szenvedés nem életellenes. 
Az antik világ összeroppanása után nem az örömöt kellett védelmezni, 
hanem a szenvedést kellett igazolni. Igazolni, mert csak így lehetett legyőzni. 
A megfeszített Isten a szenvedést, mely mint fenyegető rém kísértett az 
antik világban, diadalmas életprincipiummá emelte. Eddigelé az örvendező 
ember sem lehetett boldog, ezután a szenvedő ember is lehet boldog. A 
szenvedés csak addig volt boldogságellenes, amíg féltek tőle. A roman~ 
tikus Novalis azt mondta, hogy gyönyör a szenvedés, ha szeretjük. A 
keresztény tradicio Máriát hol a fájdalmas Anyának, hol a Boldogságos 
Szűznek nevezi s ebben az ellentétben nincs ellenmondás. A mártirok 
mosolya, a szentek glóriája a boldogsággá szublimálódott életküzdelem. 
Az ember fájdalommal szüli a boldogságát, mint anya a gyermekét, s nem 
átall rálépni a tüskebokorra, melyről a sztoikus bölcs azt mondotta, hogy 
ki kell kerülni. 

A keresztény azért nem fél a szenvedéstől, mert fél az Istentől, s 
azért nem fél a haláltól, mert az életet sem a véges voltáért szerette. A 
pillanat értéke ugyanis teljesen át van teremtve. A pillanatok nem egy~ 
másután lepergő gyöngyök, lehulló rózsák, külön valóságok, hanem csak 
áramutatói az örökkévalóságnak. Valamint egy gyűszűnyi borban megvan 
az egész hordó bor zamatja, minden pillanat kelyhéből az örökkévalóság 
itala gyöngyözik az ember felé. 

IV. 

Az ember hontalansága az életben megszünik abban a pillanatban, 
amikor erősen kezdi érezni, hogy két hazája van. Ezen az alapon elhelyez~ 
kedhetik akár egy csigahéjban, akár egy márványpalotában, de a márványpa~ 

lotában is csak ezen az alapon. 
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A boldogság ebben az értelemben úgy tűnik fel, mint az út és a 
cél szintezise, vagy mondhatnók azt is, két hon egysége. A gesztus itt 
az örök mozgás, a megállás csak pihenés. Az út és a cél szintezise 
pedig annyit jelent, hogy a cél itt az életben ugyan soha el nem érhető, 
mert hiszen a végtelenbe van helyezve, de azért az útnak minden egyes 
pontján jelenvaló. A boldogság maga nem cél, hanem állandó lendület, 
mondhatnók állandó lelki egészség. 

Az út fogalma, melyet az Írásból veszünk, eleven erővel mutat rá 
az élet nagy úttalanságára. A valóságos élet zavaros útvesztő s az út, 
melyet az akarat hasít beléje, éppen irracionalis voltánál fogva az igazi, 
a realis út: az eligazodás. Életútnak nevezzük, pedig az életnek csak 
úttalanságai vannak, igazságnak nevezzük, mert valóságnak nem mondhatjuk, 
s életnek nevezzük, mert elhelyezkedésünk az életben. 

Az út egyszermind az odaadás. Legalább is ez a lélektani értelme. 
Az odaadás majdnem szinonimája a boldogságnak s ezen a szinonimán 
keresztűl érthető meg, hogy maga a boldogság különböző fokozatokon 
keresztűl hogyan válik mind nagyobb és nagyobb értékké, vagyis hogyan 
válik lassankint erkölcsi valósággá, holott - mint már említettem -
van olyan boldogság, vagy a boldogságnak olyan stádiuma, mely nem 
ethikai érték. 

Odaadás nélkül nincsen boldogság, s itt az objektum értéke az 
ethikai mérték, de az odaadás teljessége a megkívántató föltétel. S most 
újból elővehetjük a szerelmi boldogság, vagy mondjuk a szerelmi odaadás 
kérdését. A szerelmi boldogság nem erkölcsi érték, egyszerűen azért, mert 
nem is akar az lenni, ami viszont nem zárja ki azt, hogy egy szerelmi 
viszony erkölcsi értékeket is produkálhasson. Ámde maga a szerelmi 
boldogság nem ethikum. Boldogság is csak a teljes odaadás révén lehet. 
Amadeus Hoffmann megsejtette, hogy Don Juan nem tudta, mi a sze~ 
relem, mert sohasem volt boldog a szerelmében. Don Juan mindig csak 
nőket látott, sohasem látta a nőt, neki a nők olyanok voltak, mint a hedo~ 
nistának a pillanatai, mert sohasem tudta magát odaadni. A szerelern 
egoizmusa csakis az önfeJadás árán válhatik mértéktelenné és határtalanná. 
A megsemmisülés gyönyöre, a nagy szerelmi pillanatok halálvágya, az 
egyéni lét e végtelen kiszélesedése és elmélyülése a szerelmi eskü és 
fogadkozás, mely az elmúlástól való félelmében az örökkévalóságot akarja 
átkarolni, a fájdalomnak és a gyönyörnek e szintezise: csakis az odaadás 
teljességéből fakad. Don Juan mindig mást szeret, mert egynek sem adja 
oda magát; s mert nem tudja magát odaadni, nem is tud igazán szeretni. 
Nem az a baja, hogy egoista, de hogy nem tudja egoizmusát a végsőig 
feszíteni. Don Juan a szkeptikus szerelmes, aki alapjában véve nem tud 
eléggé hinni a szerelemben. A hedonisták mindig is szkeptikusok voltak. 

A szerelmi odaadás ethikai jelentőségét a közfelfogás is nagyon 
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helyesen tudja értékelni, amikor az erkölcsi értékeket idealoknak mondja 
s az emberi akaratnak az idealokban való feloldóctását nevezi teljes súlyú 
erkölcsi ténynek. Minden ideál út, s mind különböző útak, amelyeknek 
czélja minden ponton jelenvaló, végső analízisben azonos, minélfogva 
minden ideal a boldogság és az erkölcs közös biztosítékának látszik. Mintha 
itt a boldogság csakugyan erkölcs volna és az erkölcs boldogság, s mintha 
a nagy szenteknek a példája is ezt igazolná. Assisii Szent Ferencz csak~ 
ugyan éppen olyan boldog volt, mint erényes. Ámde, míg egyfelől erénynek 
és boldogságnak ez a tökéletes egybeáramlása csakis egy Szokratesz vagy 
egy tökéletes szent esetében lehetséges, tehát amikor nem csupán teljes 
odaadás van jelen, hanem nincs is egyéb, mint odaadás, mert többé nem 
specialis idealokról van szó, magáról az ideairól és magáról a teljes oda~ 
adásról : másfelől a különböző idealok, mint igazi életútak, éppen mert az 
emberi akarat vonalai, sohasem biztosak a konfliktusoktól, vagy amint a 
szkolasztikusok mondották, a kegyelem és a kísértés között húzódnak tova. 
Igaz, hogy mennél értékesebb az erkölcsi ideal, mennél szélesebb hari~ 

zonttal feszül ki az élet fölött, annál nagyobb erkölcsi igazolást nyer 
minden öröm és minden pillanat. Mennél magasabb rendű a cél - amint 
Aquinói Tamás mondotta - annál szorosabb, nyilvánvalóbb a kicsinek és 
nagynak kapcsolata, de ugyanő mondja, hogy az ember sohasem szabadúlhat 
meg végleg a bocsánandó bűnöktől, ami más szávai annyit jelent, hogy 
minden örömöt, minden vágyat, minden kívánságot nem lehet beleillesz~ 
teni abba a rendbe, amelyet az ideal segítségével teremtünk az életben. 
A bocsánandó bűn a saját eleven erkölcsi rendünknek megszakítása vagy 
áttörése. Goethe ezt úgy fejezte ki a Faustban, hogy "Es irrt der Mensch 
so lang er strebt." 

A sztoikus ismerte az erkölcsi idealt, de nem ismerte az odaadást, 
melyben a teljes intenzitas és teljes expanzivitas egygyé válnak s az egyé~ 
niség határai elvesznek. A kereszténység az első pillanattól kezde a teljes 
odaadásért harciolt s ezért írhatta Aquinói Tamás, hogy "verum est ergo, 
quod ex passione agere diminuit et laudem et vituperium ; sed cum 
passione agere potest utrum augere," aminek a jelentősége ebben a 
kérdésben az, hogy erkölcs és boldogság teljes kiegyenlítődésének, a para~ 
dicsami állapotnak és a parancsoló tudatnak, új harmoniája csakis abban 
az esetben jöhet létre, ha teljes érzéki erővel akarjuk a szellemit, ha szen~ 
vedélylyel tudunk lobogni az erkölcsért, szávai ha teljesen oda tudjuk adni 
magunkat. Az odaadás nem élettagadás, hanem a legerősebb életigenlés. 
Az odaadás objektuma körűl megsemmisül az egész élet s megvalósúl az 
az állapot, amelyről azt mondottuk, hogy az ember mindig egy "sziget"~re 

vágyódik. A horatiusi "Beatus ille, qui procui negotiis" e szerint olyan 
ember vallomásának tűnik föl , aki mindig távol akart lenni a világ dolgaitól 
s nem tudta azt, hogy a világ minden dolgaitól csak az lehet távol, aki 
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nagyon is közel van egyhez. Az odaadás a végtelen távolság és a vég~ 
telen közelség együttes érzése. 

Amikor Isten kiűzte az első emberpárt a paradicsomból, a nőt 
azzal büntette, hogy fájdalommal szüljön s a férfit, hogy homlokának 
verejtékével keresse a kenyeret. De a szülés fájdalma és a munka verej~ 
téke csak azokat a nőket teszi boldogtalanná, akik nem akarnak szülni s 
azokat a férfiakat, akik nem akarnak dolgozni. Az odaadás révén a nő fáj~ 
dalma és a férfi verejtéke többé nem a boldogtalanság bizonyítéka, hanem 
a boldogság biztosítéka, s a paradicsomi állapotot, melynek megbon~ 

tatlan egysége az ember engedelmességére volt alapítva, fölváltja egy 
magasabbrendű megbontatlanság, egy új egység, melynek alapja az ember 
odaadása. 
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PLOTINOS: A HÁROM ÖSHYPOSTASISRÓL.* 

AZ V. ENNEAS ELSŐ ELMÉLKEDÉSE. 

Szeretném tudni, mi tehette azt, hogy a lelkek, melyek nem e 
világból származnak, hanem isteni eredetűek, megfeledkeztek apjukról az 
istenrő l, és nem ismerik föl sem magukat, sem őt. A romlásnak kezdete 
számukra a merészség volt, és a létesűlésre való törekvés, első átvál~ 

tozásuk, és az, hogy függetlenek akartak lenni. De mert úgy látszik, függet~ 
lenségüknek túlságosan örűltek , kihasználva azt a képességüket, hogy saját 
magukból tudják magukat mozgatni, az ellenkező útra tévedtek és erede~ 
tüktől igen messze távolodtak, elfelejtve, hogy ők is onnan vannak, mint 
ahogy gyermekek, akik korán elkerültek apjuktól és sok ideig idegenben 
nevekedtek, sem magukat, sem apjukat nem ismerik föl többé. Igy azáltal, 
hogy sem magukat, sem az istent nem láthatták többé, hanem gyalázatot 
hoztak magukra, megfeledkezve származásukról azáltal, hogy a világot 
tisztelték és mindent jobban bámúltak, mint saját magukat, és mindent 
jobban csodáltak azáltal, hogy ezeken a dolgokon csüngtek és őket sze~ 
rették - elszakították magukat amennyire csak lehet attól, amit könnyel~ 
műen föladtak; így lett a világi dolgok becsülése és a saját maguk nem 
becsülése oka annak, hogy a lelkek teljességgel semmit se tudnak magukról. 
Mert mindíg, ha valaki hajhászik valamit és nagyon bámúlja, ép ezzel a 
hajhászással és bámúlással rosszabbnak vallja magát annál a dolognáL S a 
lélek azáltal, hogy így magát rosszabbá tette a keletkező és elpusztúló dol~ 
goknál s a legértéktelenebbnek s legkönnyebben pusztúlónak tekintette magát 
mindazon dolgok között, amelyeket bámúl, az istennek sem természetét, 
sem erejét nem tudja többé magába venni. Ezért két bizonyításmódot kell 
használni az ily állapotban levő emberekkel szemben, ha valaki rá akarja 
őket birni, hogy visszafordúljanak az ellenkező irányba, oda, ahonnan jöttek, 

* Hypostasis Plotinosnál annyit jelent, mint szubstantia. Különbség kettő között, 
hogy a hypostasis önállóan létező és megjelenő. Magyarúl kb. lényegnek mondhatjuk, 
de akkor is gondolnunk kell arra, hogy ezek a lényegek maguk létezők, nem a dol
goknak lényegeL 
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- a legfölsőhöz, az egyhez és az elsőhöz. Az egyik bizonyításmódot el~ 

végezzük, ha kimutatjuk értéktelenségét mindazoknak a javaknak, melyeket 
a lélek most tisztel ; ezzel a bizonyítással majd más helyen foglalkozunk 
bővebben. De tehetjük, hogy a lelket megtanítjuk és emlékeztetjük saját 
eredetére és becsére. Itt ezt a bizonyításmódot választjuk, mert ez maga~ 
sabbrendü, t. i. ha bebizonyítottuk a lélek értékét, bebizonyítottuk a földi 
javak értéktelenségét is vele szemben ; de meg közelebb is áll ahoz, amiről 
a lelket meg akarjuk győzni és könynyebben tehetjük meg általa. Azonkivül 
meg kell gondolnunk, hogy minden gondolkodást maga a lélek végez, és 
így a legjobb mielőtt akármit is meggondolna, ha saját maga felé fordúlva 
megismeri képességeit, vajon alkalmas~e az isteni dolgok vizsgálására, vajon 
van~e szeme elég éles meglátni mindazokat a dolgokat és érdemes~e végeznie 
ezt a vizsgálatot. Mertha egészen idegenek tőle az isteni dolgok, minek 
akkor a vizsgálat? Ha pedig rokonságban áll velük, akkor helyénvaló a 
vizsgálat és eredményre vezet. 

Először is azt kell meggondolnia minden léleknek, hogy az egye~ 
temes lélek hozta létre mind az élő lényeket, életet lehelve beléjük. Mind 
az élő lényeket, amelyeket a föld táplál és a tenger, amelyek a levegőben 
vannak s amelyek az égen, az isteni csillagokat ; ő maga ezt a napot, ő 

maga ezt az egész világrendet, ő maga hozta ilyen rendbe, ő maga hajtja 
körbe állandó törvényszerűség szerint, - ő, aki egészen más természetű, 
mint minden amit rendbehoz, mint minden, amit mozgat, mint minden, amit 
életre kelt, - ő, akinek sokkal értékesebbnek kell lennie mindennél, ami 
keletkezik és elpusztúl, ha elhagyja a lélek, - vagy ha fölruházza az életre, 
míg ő maga örök életű, mert nem hagyhatja el saját magát soha. De hogy 
mily módon vezet életet az egyetemességbe vagy az egyes dolgokba is, 
azt a következőképen érthetjük meg. Próbálja megnézni e nagy egyetemes 
lelket a másik lélek, nem az egészen eltörpült, hanem amelyik méltóvá 
vált a szemléletre, eltávolodva a csalódástól és mindattól, ami a többi 
lelkeket elvarázsolja, nyugalmas állapotban : ne csak testi burka legyen 
nyugalmas, és az érzékiség hullámai, hanem legyen nyugalmas mindaz, ami 
körülveszi ; nyugalmas a föld, nyugalmas a tenger és a levegő, és maga 
az egész ég is nyugalomban. És akkor nézze, hogyan ömlik belé a nyugalmas 
világba és hogyan árad benne a lélek mindenhonnan kivülről : minden~ 

honnan beömöl és mindenhonnan beragyog és aranyos fényt ád a világ~ 
nak, mint ahogy a sötét felhőt ragyogóvá teszik a nap megcsillogtató 
sugarai. Így a lélek is az ég testébe jutván, életet ad neki, halhatatlan~ 
ságot ad neki és fölkelti őt nyugvásábóL A világegyetem pedig azóta örök 
mozgással mozgattatva a lélektől, amely bölcsen hajtja, boldog élőlény 

lett és becshez jutott, amidőn beléköltözött a lélek, a lélek előtt holt tömeg 
lévén, föld és víz, és méginkább az anyag sötétsége, valami nemlétező, 

olyan, amilyet gyülölnek az istenek, amint a költő mondja. De még fénye~ 
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sebbnek és ragyogóbbnak kell látnia a lélek lényét és hatalmát annak, aki 
azt akarja fölérni ésszel, hogyan fogja át akaratával és hogyan hajtja a 
világegyetemet Mert avval az egész nagyságával adta oda magát, amek~ 
kora kiterjedésű, és mégis minden térben, a kicsiben és nagyban egészen 
benne van az egész lélek, a világ más~más része a lélek más~más részében 
nyugszik, úgy, hogy a dolgok egyik része egyféle állapotban van, a más 
része másmilyenben: egyrészének viszonya az ellentétesség, másrészének 
a függés. De nem így van a lélek; és nem is saját magának részével, 
szétosztva idézi elő az életet minden egyes lényben, hanem egészben van 
jelen mindenütt, szülő apjához hasonlóan, egysége szerint és egyetemessége 
szerint is. Ámbár az ég föl van osztva sok részre és határtalan tarkaságú, 
mégis egy ennek a léleknek ereje révén, - és ő általa isten ez a világ. 
A nap is isten, mert lélek van benne, és mind a többi csillagok is, és mi 
mindnyájan, ha egyáltalában valamik vagyunk, a lélek által vagyunk; hiszen 
a testek, amelyekben nincsen lélek, hitványabbak, mint a szemét. Gondoljuk 
meg azonban, hogy annak az oknak, mely az isteneknek istenségüket adja, 
öregebb istennek kell lennie, mint amilyenek ezek az istenek. Épen így 
vagyunk a mi lelkünkkel is. Az az ok, ami az isteneknek istenvolfát előidézi, 
csak náluk öregebb, egyetemesebb isten lehet; és ez az öregebb isten 
idézi elő a mi lelkünk isteni voltát is. És csakugyan, ha az embert meg~ 
figyeljük, lefejtve róla mind a hozzájáruló elemeket, azt találjuk, hogy 
valami nagyon értékes van benne, az, ami lélek, és hogy értékesebb ez 
mindennél, ami testi. Minden testinél értékesebb, mert a test föld, vagy 
még annál is hitványabb anyag, de semmiesetre se lángoló tűz. Mert a 
test élete égés, és ha tűz lenne, nem lenne benne, ami égjen. Akár vízzel 
keverheted a testet, akár levegővel, valami tiszteletreméltó akkor se jön 
ki belőle. Igy ha csak arra érdemes törekedni, amiben lélek van, miért 
adja föl magát az ember idegen dolgokat hajszolva? Ahelyett törekedjék 
mindennek a lelkét szeretve, szeretni saját magát. 

Miután pedig a lélek ily drága, szentelt vagyon, megbízva végre 
benne, hogy az isten felé visz, segítségével lépdelj föl őhozzá. Összevéve 
se bolyonghatsz nagyon messze, mert nem hosszú az út közöttetek Töre~ 
kedj hát eljutni ahoz, ami isteni lelkednél is istenibb, mert szomszédos a 
legfölső lélekkel, amitől ered, és amely után jön a lélek. A lélek ugyanis 
önálló, amint mondottuk, mégis a végső értelemnek képe, amint a kimon~ 
dott szó képe annak a szónak, mely a lélekben van ; így a lélek is szava 
a végső értelemnek. Amellett teljes egészében energia, melyet nem eredeti 
formájában tesz élővé, amint más a tűz melege és más az, amit a mele~ 
gítéssel létrehoz. De nem kell azért azt gondolnunk, hogy a lélek egészen 
kifolyik és eltávozik az ősiélektől ; - nem, részben megmarad benne és 
csak részben megy ki belőle . Tekintve pedig, hogy értelmi eredetű, értelmi 
természetü is, és értelmi tevékenységben nyilvánul meg ereje ; de még 
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tökéletessége is az ősiélektől van, mint a fiúnak a szülő~atyjától, ha az 
nem is nemzette őt oly tökéletesnek, mint amilyen maga. Létezési formája 
tehát a noustól van, tevékenysége pedig a nous szemlélése, és ép a tevé
kenysége a nous gondolkodása. Mert, amikor a noust szemléli, kapja tőle 

és az övé mindaz, amit a nous gondol és létrehoz. Csak ezeket szabad a 
lélek tevékenységének nevezni, mert ez értelmi és mert hazulról van, míg 
a rossz tevékenységei máshonnan : amint például a lélek szenvedélyei. 
A nous tehát mindíg istenibbé teszi a lelket azáltal, hogy apja és azáltal, 
hogy segít neki. Hiszen nincs közöttük semmi, csak természetük külön
bözősége: az, hogy a lélek a később következő és formát kapó, míg a 
nous maga a forma. De a nousnak az anyaga is gyönyörű, mert intellek
tualis és egyszerű. Milyen maga a nous, az már ebből is világos: különb 
még a legkülönb léleknél is. 

Erről azonban meggyőződhetik akárki, ha bámulja ezt az érzékel
hető világegyetemet, nagyságát és szépségét és örök mozgásának rendjét, 
és az isteneket benne, a láthatókat és láthatatlanokat, az isteni lényeket, 
az állatokat és mind a növényeket; hát még ha előbbre hatol ennek őské

péhez és valóbb formájához, és látja, hogy ott minden dolog értelemmel 
fölfogható és önmaga által örök saját közösségében és életében, és látja 
mindenekelőtt a legfölűlálló noust, a semmivel össze nem mérhető 

sofiát, látja a Kronos idejebeli aranykort, (mert Kronos az istennek 
és a nousnak a fia). A nous önmagába összefoglal mindent, ami 
halhatatlan, minden értelmet, minden istent, minden lelket, örök időkig 

ugyanabban az állapotban maradva. Mert ugyan miért igyekezne megvál
tozni, mikor a legjobb állapotban van, hová akar menni, mikor minden 
őnála van, sőt növekedést se kell keresnie, hiszen tökéletes. Ezért a benne 
lévő dolgok mind tökéletesek, hogy egészben tökéletes legyen, semmi se 
lévén benne, ami nem ilyen, semmi se lévén benne, ami nem gondolkodik. 
De nem azért gondolkodik, hogy valamihez jusson, hanem mert már min
dennek a birtokában van. A boldogság az ő számára nem vándorló, hanem 
az öröklétben bírja, a valódi öröklét pedig ő maga, melyet az idő, amíg 
valamivel körűlveszi a lelket, csak utánoz, majd odahagyva az egyik formát, 
majd a másik formára vetve magát. Mert ami a lélek körűl van, mindíg 
más és más, egyszer egy ember, mondjuk Sokrates, egyszer egy állat, 
mondjuk ló, egyszer isten tudja mi, de mindig valami egyes esetleges 
dolog : a nous azonban egyesíti mindazt, és benne állandó minden ugyan
azon a helyen és ő egyedűl az, ami van, az, ami örökösen van, és az ő 
számára nincs jövő, mert minden jelen neki, --,-- és nincs számára múlt sem. 
Mert nem múlik benne el semmi, hanem minden jelen állapotban marad 
meg benne, változatlanul mindíg, hiszen úgy van megelégedve magával, 
ahogyan van. Minden egyes eleme nous és lényeg (on) s egészben véve 
is nous és lényeg. Mert a nous azáltal, hogy gondolkodik, van és a létezés, 
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azáltal, hogy a nous elgondolásából származik, létezővé teszi a noust és 
gondolkodóvá. De a létezés se oka a gondolkodásnak, se a gondol
kodás a létezésnek, hanem közös oka van mindakettőnek; mert egy
időben van mindíg mindakettő jelen és egyik se hagyja soha el a másikat. 
Ámbár ketten vannak, mégis egy egység a nous és a létezés, az elgon
dolásnak alanya és tárgya, mert a nous alanya az elgondolásnak, a létezés 
a tárgya. A gondolkodás azonban lehetetlen lenne, ha az önmagukkal 
azonos dolgok mellett nem lennének a tőlük különbözők. És így az elemek, 
amelyekből mindent le lehet származtatni, az értelem, a létezés, a külön
bözőség és az azonosság. Ide kell venni még a mozgást meg a nyugvást, 
a mozgást, mert a gondolkodás mozgás, a nyugvást az azonosság miatt, 
a különbözőséget meg azért, mert különbözik egymástól az elgondolás 
alanya és tárgya ; s így ha nem tételeznők föl a különbözőséget, eggyé 
válna szép csöndben minden. De az is szükségszerü, hogy a gondolkodás 
tárgyai különbözők legyenek egymás között, habár viszont azonosak is, 
mert van egység bennük, úgy ahogy közös egység van mindenben és a 
különbözőség csak megkülönböztethetőség. Az elemek így szaporadva 
létrehozzák a számot és a mennyiséget s épen így egyes dolgok külön
bözősége létrehozza a minőséget. Mindezektől az elemekből keletkezik 
a többi dolog. 

Egy az egy isten sokféle alakban jelenik meg az emberi léleknek, 
amely minden egyes alakjával össze van kapcsolva, hogy legyen benne, 
ha nem akar egészen a végtelenbe veszni. De mikor az emberi lélek 
végre eljutott a végső istenhez és ővele vált egygyé, akkor fölvetődik 

előtte a kérdés: vajon ki volt az, aki magát az istent létrehozta, az a 
legvégső, egyszerű és ez előtt a dologi sokaság előtt lévő, aki oka volt 
magának is, a létezésnek is és aki okozta a dolgok sokaságát, ő, aki a 
számot létrehozta. A szám tudniillik nem valami először adott, hanem 
származtatható az egyből, így a másféleséget is vissza lehet vezetni az 
egységre, a másféleség csak az egy után van és belőle származik. De 
meg kell azonban gondolnunk, hogy az egynél nagyobb számokat definiálni 
lehet mind az egyből, az egyet saját maga által nem és hogy amit 
definiálni lehet, szám : szám az onusia is, szám a lélek is. Mert a tömeg 
és a nagyság szintén nem őselem, tekintve, hogy a testi dolgok, 
amelyek az érzékelés anyagai, mind később jöttek . létre. A magban 
sem a mag anyaga az értékes, az a nedv, amely tápláléka, hanem az, 
ami nem látható benne, ami a növekedő része, mondhatni fogalma és 
száma. Az tehát, amit a dolgokban számnak nevezünk és másféleségnek, 
az a dolgok fogalma és értelmi része. De a másféleséget se lehet meg
határozni, ha a tulajdonságok hordozójának tekintjük, azaz valami anyag
szerűnek A forma pedig kettőjüknek, az egységnek és a másféleségnek 
egyesüléséből származik és ez a számok világában keletkező dolgok for-
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malis eleme. Ugyanis minden dolog kétféleképen kaphat formát: egyfélekép, 
ha az egység a formáló eleme, máskép, ha sajátmaga tevékenysége a 
formája. Ilyen pl. a látás, _ amely nem valami másnak segítségével lesz 
látássá, hanem saját maga tevékenysége által. A gondolkodás is látás, 
amely a végső egy felé néz. 

De hogyan lát a nous és mit és hogyan keletkezett egyáltalában 
és jött létre a végső egyből, hogy a nous lásson is, ezzel a kérdéssel 
kell foglalkoznunk. Mert a lélek ugyan belátja annak a szükségességét, 
hogy ezek a principiumok vannak, de vágyódik megérteni azt is, amiről 
már a régi bölcsek beszélnek, hogy hogyan kapta ebből az egyből, ha ez 
az egy tényleg olyan, amilyennek mondjuk, a létezési formáját akármi 
is, akár ·a sokság, akár a másféleség, akár a szám és hogy mért nem 
maradt az a végső egy nyugodtan önmagában, és hogy mért árasz
totta ki magából ezt a sokságot, amelyet reá szeretnénk visszavezetni. 
Erről is kell beszélnünk, de úgy, hogy előbb segítségül hívjuk az istent 
nem hangos szávai, hanem imára hajló lélekkel közelítve magunkat hozzá, 
mert imádkozni igazán így lehet, egyedűl az egyedűlihez. Annak tehát, 
aki ezt az egységet látni akarja a belsőben, mint egy templomban, önma
gában változatlanúl állva minden fölött, annak legelőször is a külső világ 
képeit kell szemlélnie, különösen azt a képet, amely a legelső helyen 
tűnik föl és a következő módon látható. Mindennek, ami mozog, kell 
valami céljának lenni, amely felé mozog, mert ha semmi célja nem 
lenne, nem tudnák megállapítani, hogy mozog. De ha valami közvetlenűl 

ő utánna keletkezik, aminek oka nem ő, az csak úgy képzelhető el, ha a 
mozgó test mozgása önmagába tér vissza. Természetesen távolról sem 
gondolunk itt időben való keletkezésre, hiszen beszédünk az öröklétre 
vonatkozik; csak azért használjuk ebben a fejtegetésben a keletkezés szót, 
mert ki akarjuk fejezni, hogy mindennek, ami van, oka van és rendje. De 
eredeti értelemben vett keletkezése nincsen semminek, mert a legelső 

létezőből az utána következők anélkül jönnek létre, hogy ő megmozdúlt 
volna; hiszen ha valamit azáltal hozna létre, hogy mozog, akkor ez nem 
közvetlenűl belőle származna, hanem a mozgásból, nem második lenne 
a sorban, hanem harmadik. És így, mert ez az ős elem mozdulatlan, 
mindannak, ami ő utánna, másodiknak keletkezik, az ő akaratától, vagy 
beleegyezésétől függetlenül kell létrejönnie, egyáltalában anélkül, hogy 
ő akárhogyan megmozdúlt volna. Kérdés azonban, hogyan kell elkép
zelnünk ezeknek a második dolgoknak keletkezését ebből az első 

változatlanbóL Azt hiszem, mint valami kisugárzást belőle, belőle az 
állandóból, úgy, ahogy a napból sugárzik ki köröskörűl a ragyogó fény, 
míg ő maga sohasem változik. De viszont mind a dolgok, amelyek így 
létrejönnek, kényszerítve vannak, amíg eredeti állapotukban megmaradnak, 
energiájukból más, velük összekapcsolt formában létesülő dolgokat tovább 
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is kisugárzani maguk körűl, saját szubstanciájukból, de saját maguk köré. 
Igy sugározza ki a tűz a belőle kiáradó meleget és a hó se tarthatja 
magában hidegét, de legesleginkább az illatszerek bizonyítanak állításunk 
mellett. Mert ezekből, amint egyszer megvannak, folytonosan árad ki 
valami, amiben mind a körűlötte lévő dolgok részesűlnek, aszerint, hogy 
milyen közel vannak hozzájuk. Minden, akármilyen fokán van is a töké
letességnek, létre hoz valamit, ami nála kevésbé tökéletes, de az, amit a 
legtökéletesebb létrehoz, maga is örökéletű és elmúlhatatlan. Mit mond
hatunk még vajon a legtökéletesebbről? Semmi se származik tőle, csak 
ami a legtökéletesebb és legnagyobb ő utána; az, ami a második, ami 
a legtökéletesebb ő utána, az a nous ; a nous pedig egyedül őrá néz, a 
legelsőre és legtökéletesebbre, és egyedül őrá szorúl, míg ő maga a leg
tökéletesebb nem szorúl semmire. És természetes is, hogy ami belőle a 
nousnál tökéletesebből származik, az csak a nous lehet és hogy mivel mind
járt az első után jön, tökéletesebb a nous mindazon dolgoknál, amelyek 
ő utána következnek. Így az emberi lélek gondolata a nousnak és valamilyen 
tevékenysége, amint a nous gondolata és tevékenysége a legtökélete
sebbnek. S így természetes, hogy az emberi lélek homályos és határo
zatlan lévén, csak a nous gondolata, képe csak a nousnak, melynek révén 
a noust kell tekinteni és őt kell látni épen úgy, ahogy a nous révén azt 
a legtökéletesebbet, amelynek útján létrejött. De nem láthatja egyik sem 
elkülönítve magát a másiktól ; se a legtökéletesebbtől a nous, se az emberi 
lélek a noustól ; hanem egyik következik a másik után és nincs közüttük 
semmi köz. Mert amellett, hogy egyik a másikból származik, a létrehozott 
még vissza is vágyik létrehozójába, csüngvén rajta szeretettel, különösen 
ha egyedül vannak létrehozó és létrehozott. Mivel a legtökéletesebb hozza 
létre a noust, a nous az emberi lelket, szükségképen összefüggenek egy
mással és nincs is köztük csak helyzeti különbség, mert egyik a másik 
után következik. 

Ezt az állitásunkat, hogy a nous a legtökéletesebbnek a képmása, 
kell még bövebben megmagyaráznunk. Először is, ámbár a létrehozott dolog 
megőrzi sok tulajdonságát létrehozójának és sajátságai azonosak amazéival, 
mégse mondhatjuk, hogy azonos vele, hanem azt kell mondanunk, hogy 
képmása neki, mint pl. a fény a napnak, amely kisugározza. A legtökéletesebb 
tehát nem hozhatja létre. máskép a noust, mint úgy, hogy saját maga felé 
fordúl és saját magát nézi és ez a nézése a nous. Ö tudnilik nem függhet 
össze semmi mással csak saját magával , mert ami összefügg mással, az az 
érzékelés meg a nous. Kettőjük között is van különbség. Az érzékelés össze
függ a dolgokkal, de úgy, . hogy nem fogja őket magába, hanem olyan, mint 
egy egyenes vonal; a nous azonban magába foglalja a dolgokat és ezért kör, 
amely egységes és zárt és amelyet nem is lehet részekre bontani, mint a kör
vonalokat általában, annyira összefüggö önmagában és ez az összefüggése 
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teszi lehetövé a dolgokat. De viszont szemléli is a dolgokat, melyeket lehe~ 
tővé tesz, különben nem lenne nous, sőt mindjárt egyénekre különűlve lát 
mindent, csak azáltal, hogy lehetövé teszi. Szemiéiheti a dolgokat, mert 
már azonnal, saját maga által megvan a tudata arról a tevékenységről, 
mellyel létezővé teszi a létezőket. És egyénekre különűlve láthatja a 
dolgokat, mert önműködően definiálja a benne létezőket annál a képes~ 

ségnél fogva, melyet a legtökéletesebbtől kap és mert az ő lénye része 
csupán a legtökéletesebbnek és belőle származik, és ő általa válik erőssé, 
és teljessé csak a legtökéletesebb által lesz és ő belőle. Látja, azonkivűl 
hogy ő, a részekre bontható, minden életet és gondolkozást abból a 
részekre nem · bonthatóból nyert és hogy abból, a legtö~életesebből szár~ 
maznak a világ dolgai, amelyekre tagolódott, de amelyek közűl egyik sem 
ő maga. Azért van mii1den ő belőle, mert őt nem köti semmiféle forma, 
épen azért nem ő, hanem csupán a végső ősegy, aki mindenné lett a létezők 
között. Ezért a legtökéletesebb egyik sem a nousban létezők közűl, hanem 
ő belőle lett minden a létezők között ; belőle van minden dolog lényege. 
Minden egyes dolognak megvannak a határai és a formája; de magát 
a létezőt se szabad határtalannak tekinteni, hanem határokkal kell ellátni 
és határozott hellyel, mert a határozott hely a dolgok értelmi részének a 
definitioja és formája, amikkel egyszersmint a létrejövési formához jut. 
Azért kell azt állítanunk, hogy az ilyen sajátságú nous, amely méltó arra, 
hogy a legtisztább nousnak neveztessék, nem származhatik másból, csak 
ebből a legelső őselernből és hogy amikor ő létrejött, vele együtt létre~ 

jöttek mind a dolgok, az ideák egész szépsége meg az értelemmel föl~ 

fogható istenek mind és hogy egész lett így a világ és hézag nélküli a 
dolgokkal, melyeket létrehozott, és hogy miután létrehozta, mintegy ismét 
elnyelve együtt tartja önmagában az egészet, nem engedvén széthullani 
az anyagba és növeltetni Rea által. Így mondják el ezt a miszteriumok is, 
meg az istenekre vonatkozó mondák, hogy volt egy isten Zeus előtt, 

Kronos, a legbölcsebb, aki mindazt, amit létrehozott, ismét elnyelte és 
önmagában tartotta, és így tele volt és hézagtalan volt és jóllakott volt, 
mint nous ; azt mondják, hogy ezután, mikor már tele volt, hozta világra 
Zeust. Azaz a lelket hozta létre a nous, amikor tökéletes, hogy ily töké~ 
letesen létre hozzon valamit, nehogy ekkora lehetőség terméketlen maradjon. 
De itt sem lehetett különb a létrehozott annál, ami létrehozta, hanem silá~ 

nyabb, csakhogy mivel mása annak, határtalan ugyanazon módon egy bizo~ 
nyos fokig, csupán azáltal határolt, ami létrehozta és formázott is általa. 
A nousnak szüleménye a gondolat, melynek létezési formája az elgondoltság. 
Ez az, ami a nous körűl kiárad, ez a nousnak a fénye, a nousnak a nyoma, 
amely a noustól származott, ez az, ami egyik irányban a noussal van 
összekapcsolva, és tele van vele és élvezi előnyeit, és része néki és 
gondolkodásra képes, a másik irányban pedig a dolgokkal érintkezik, ame~ 
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lyek őutána vannak amelyeket ő maga hoz létre, s amelyek szükség
képen silányabbak nála. Ennyit mondhatunk az isteni dolgokról ; a többiekről 
majd másutt. 

Különben hasonló az alapja Platon hármas beosztásának, mellyel 
föloszt mindent, ami a mindenségben a legfőbb jó körűl van. Mert először 
különválasztja az elsőket, azután másodszor a másodikakat, és harmadszor 
a harmadikakat Azt mondja ugyanis, hogy a végoknak is van még szülő
apja; végoknak pedig a nou st nevezi, me rt az ő számára a nous a világnak 
megalkotója; és azt mondja, hogy ez a nous alkotta meg az emberi lelket 
a mindent létrehozó nagy vegyítő edényben. Igy azután azt állítja, hogy 
a legvégső ok, ami a nousnak is az apja, a jó, az, ami fölötte áll a nousnak és 
fölötte áll a léleknek. Gyakran nevezi azonkivűl a létezést és a nou st ideának. 
Platon tehát tudta, hogy a nous a végső jóból, a lélek pedig a nousból 
származik. Így tehát ez a fejtegetésünk se új, se most hirtelenűl létrejött, 
hanem már régen kimondott, ha nem is ilyen határozottan. És amit itt most 
mondottunk, inkább csak magyarázata a régi gondolatnak, amely a legmeg
bízhatóbb tanúságok és magának Platonnak szavai szerint is igen öreg. 
Farmenides érintette legelőször azáltal, hogy egységre akarta visszavezetni 
a létezőket és a noust, és hogy létezőknek nem az érzékelés tárgyait tekin
tette, azt mondván, hogy a létezés a gondolkodással azonos. Azonkivűl 

mozdúlatlannak mondotta a gondolkodás világát, kizárván belőle minden 
testi mozgást, hogy önmagával mindíg azonos maradhasson, csak egy tevé
kenységet ismerve el róla: a gondolkodást; s így egy gömbnek tömegéhez 
hasonlította, mivel benne minden összeér és minden zárt, és mivel a gondol
kodás nem rajta kivűl van, hanem beléesik. Egységesnek nevezte írásaiban, 
mert a z volt a meggyőződése, hogy az egység összefogialája a sokságnak. 
Különben Platon dialogusában Farmenides a legpontosabban elválasztja egy
mástól először is az abszolut egységet, másodszor a sokságot magába záró 
egységet, harmadszor az egységet, melylyel szemben áll a sokság. És így 
az ő véleménye egybehangzó a mi véleményünkkel a három különböző 
természetű elemről. 

Anaxagoras is, azáltal, hogy tisztának mondja a noust és mindentől 
érintetlennek, föltételez egyszerű őseiemet és az egységet, mint különálló 
valamit; .természetesen régisége miatt nem várhatjuk tőle gondolatának 
világos kifejtését. Herakleitos is tudta, hogy az egy állandó és értelemmel 
fölfogható, míg a testi dolgok szüntelenűl keletkezésben vannak és válto
zóban. Empedokles szerint a viszály választja szét az elemeket, a barátság 
köti össze; s a viszály is, a barátság is valami testetlen, míg az elemek 
anyagszerűek. Később azután Aristoteles is különállónak mondja az őseiemet 
és az értelem számára valónak; de azt állítja, hogy az őselern önönmagát 
gondolja el és ezzel az állítással megint a nem elsővé teszi, mert az, amit 
elgondol, az a második. Azonkivűl is sok más értelmi elemet tesz föl, még 
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pedig annyit, ahány szféra van a világmindenségben, hogy minden szférát 
egy intelligibile mozgathasson. Így ő egészen máskép beszél az értelmileg 
fölfogható világról, mint Platon, és elméletét azzal magyarázza, hogy így 
kell lennie, mivel más okkal megmagyarázni nem tudja. De ha logikus 
okokkal tudná is megokolni elméletét, akkor is természetesebbnek tartaná 
akárki és világosabbnak, ha - mivel minden szféra egy rend felé együtt
működik, - az egységre gondolna és az őselemre. Azt is kérdezhetné 
valaki, hogy a sok intelligibile mind egytől származik-e, amely legelőször 
volt, vagy sok kezdet van-e az intelligibilek között? Mert ha egyből 

keletkeztek, akkor esetük teljesen hasonló a szférákéhoz az érzéki világ
ban: egyik a másikat veszi körűl és a legkülső körűlveszi mind. Így veszi 
körűl az az első is a többit, és az egész világrend értelemmel fölfogható. 
S amint az érzékelhető világban a szférák nem üresek, hanem tele van 
csillagokkal az első, és a többiekben is vannak csillagok, úgy az érte
lemmel fölfogható világban is, az, ami az egészet mozgásba hozza, mindent 
magában tart, sőt igazabb az, amit ő tart magában; viszont, ha minden 
intelligibile őselern lenne, korlátlan lenne teljesen az őselemek száma, 
meg a véletlentől függne . De akkor miért tartoznak össze és honnan van 
az az összehangoltságuk, melyet a világmindenség harmoniájának nevezünk? 
És miért vannak ugyanannyian az értelemmel fölfogható dolgok, mint az 
érzékekkel fölfoghatók, melyek mozognak a világegyetemben; meg hogyan 
lehetnek sokan ezek a testnélkűliek, mikor nincs az anyag, ami elválassza 
őket? Ezek miatt a problemák miatt foglalkoztak az intelligibilekkel külö
nösen Pythagorasnak és az utána következőknek tanítványai; azonkivűl 

Pherekides tanítványai ugyanilyen természetű kérdésekkel. Egy részük érte
kezésekben dolgozta ki mondanivalóját, másrészük nem írásban, hanem íratlan 
beszélgetésekben bizonyította be állításait. Vagy voltak, akik egyáltalában 
nem foglalkoztak vele. 

Megállapítottuk tehát, hogy mind a létezők fölött van az egy, amint 
azt a bizonyításunk igazolni akarta, ha egyáltalában lehet ilyen állításoknál 
bizonyításról beszélni. Ezt az ősegyet követi a nous és a harmadik: a 
lélek, ami belőle származik, amint azt már elmondottuk. Ha pedig az 
elemeknek ez a hármas fokozata van meg a természetben, föl kell 
tennünk, hogy így van nálunk, az embereknél is. Nem úgy értem, 
hogy a testiségben, mert ezek az elemek egészen különállnak és kivűl 

vannak a testiségen, kivűl úgy, amint a világnak a három eleme is 
kívül van a világrenden; hanem mintegy a "belső embert alkotják," amint 
Platon mondja. A mi lelkünk is valami isteni és olyan természetű, mint 
az egyetemes őslélek; de a legtökéletesebb az a lélek, amelyik meg van 
áldva a noussaL A nous pedig részben gondolkozó, részben képes a gon
dolkodásra. A léleknek így ez a gondolkodó része, gondolkodásához nem 
szorúl semmiféle testi szervre, hanem segíti ehez saját magának tevékeny-
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sége, amely mindentől tiszta, hogy gondolkozása is egészen tiszta legyen; 
aki úgy képzel el a noussal megáldott lelket külön a testtől és nem érint~ 
kezve vele, hanem a legfölső intelligibilek között, az téved legkevésbé. 
Nem is szabad keresnünk a helyet, ahol elhelyezve van a lélek, hanem 
kivűl kell képzelnünk minden helyen; mert csak így magánvaló dolog, így 
kivűl lévő mindenen, így anyagtalan, ha csak egyedűl van, nem lévén 
benne semmi testi természetű. Azért mondja Platon, hogy az isten a világ~ 

mindenséget kivűlről vette körűl a lélekkel, mert ezzel azt akarja bizonyí~ 
taní, hogy a lélek nem kerűl soha kapcsolatba a testiséggel, hanem min~ 
dig csak az értelemmel fölfoghatók között marad. A mi lelkünkről pedig 
azt mondja, hogy fejét az égbe rejti. És az ő nagy tanítása, hogy válasz~ 
szuk el a lelket és a testet, az se a helyi egymásmellettiségre vonatkozik, 
me rt hiszen azt már elrendezte a természet :és elválasztotta őket egymástól; 
hanem arra, hogy ne vágyakozzék a lélek a test után, ne engedjen a 
test gondolatainak és ne legyen idegen saját magához a feléje való köze~ 
ledésben; hanem inkább törekedjék arra, hogy a lélek leghátralévő bb ele~ 
meit is fölfelé vezesse és fölvigye magával, föl a fölsőig, azt a lelket is, 
amely korlátozva van itt lenn a földi életben, hogy alkotó · és formáló eleme 
legyen a testiségnek és hogy egés(tevékenysége a testi funkciókban me~ 
rűljön ki. 

Tekintve pedig, hogy a lélek gondolkodásának a tárgya az igaz~ 

ság és a szépség, és tekintve, hogy vizsgálódásaiban mindig azt kérdi, 
szép~e valami, vagy igazságos, az igazságnak és a szépségnek valami 
állandónak és tényleg létezőnek kell lennie, hogy okai lehessenek a lélekben 
a gondolkodásnak, amely feléjük irányúl, mert csak így gondolhat rájuk a 
lélek. Ha pedig csak néha gondol ezekre a lélek, néha nem, akkor kell, 
hogy legyen a lélekben nous, amely nemcsak gondolkozik a szépségről és 
igazságról, hanem birtokában is van neki, és kell, hogy ez legyen a nous 
ősforrása, a nous oka és istene, amelyet nem lehet részekre bontani, 
oly szilárdan függ össze. Ennek a szépségnek és igazságnak a tulajdonsága 
pedig nem az egyhelybenlevőség, hanem a sok dologban láthatóság, 
mivel minden dolog magába tudja őket foglalni dacára annak, hogy 
független mindentől, ahogy a körnek középpontja is egészen független 
a körtől. De ahogy a kör minden egyes pontja benne van a kör közép~ 
pontjában és az egész körvonal tőle kapja sajátságát, úgy függnek 
össze egy középpontban a bennünk lévő dolgok is, így függünk össze, így 
vagyunk egészek és így tartó d unk össze mi is; így van egy szilárd pont 
bennünk, hogy legyen amely felé fordúlhassunk. 

Csak azt kell még megkérdeznünk, mért van az, hogy dacára 
ezeknek a tulajdonságainknak, alig eszmélünk rájuk és alig tudjuk, hogy 
megvannak bennünk, sőt elmulasztunk sok mindent, amit ilyen képessé~ 

gekkel nem volna szabad elmulasztanunk, vagy éppen, mint sokan közű~ 
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lünk, semmit se teszünk. A három főelem mindíg birtokában van képes
ségeinek, a nous, meg az a nous fölött lévő örökös állandó egy, meg 
az emberi lélek. Mondom, ezek örökösen tevékenységben vannak. Mi 
azonban nem vehetünk tudomást mindenről, ami a lelkünkben van, hanem csak 
arról, ami érzékszerveinket éri. De ha az a tevékenykedő bennünk nem 
közöl valamit az érzékeléssel, akkor nem hatotta át az egész lelket. És 
akkor nem is vesszük észre, - ámbár képesek vagyunk észrevenni, ~

mert az észrevevés nem a lélek egy részének sajátsága, hanem az egész 
léleké. A léleknek, amíg él, minden része teljesíti saját maga tevékenységét, 
de csak saját maga számára; mi csak akkor vehetjük tudomásul, ha 
átadja az egész léleknek, mi meg átvesszük. Hogy mi átvehessük, ahoz 
kell, hogy átvevő szervünk befelé forduljon és oda irányítsa a figyelést. 
Mint ahogy valaki hallgatódzik egy hangra, melyet hallani szeretne, elzár
kózva minden más hangtól, füleit erőltetve a kívánt hang felé valahány
szor csak közeledik feléje, úgy kell itt is a léleknek elzárkozva az érzé
keket érő benyomásoktól, hacsak nem fölötte szükségesek, megőriznie a 
belső fölvevéshez szükséges szerveit tisztán és készen arra, hogy meg
hallja a hangokat, amelyek fölűlről jönnek. 

Ford. : Szilasi Vilmos. 



AZ EMLÉKEZÉS A MŰVÉSZI ALKOTÁSBAN. 

lrta: FÜLEP LAJOS. 

GYENES VIKTORNAK 

A teoria, melyet itt röviden vázolok, korántsem végleges formájá
ban lép az olvasó elé. Érzem, hogy több pontját ily rövid elmefuttatásban 
nem tehettem elég világossá; és tudom továbbá, hogy számos pontja 
még sok meditálásra szorúl. E tanulmány tulajdonképen tömör - tán 
túlságosan tömör - összefoglalása, kivonata idevágó jegyzeteimnek s 
ezért meglehetősen száraz, de hiányos is, mert többnek ki kellett 
maradnia belőle, mint amennyi elfért benne. Közreadását mégsem tartom 
egészen jogosúlatlannak, mert a benne fölvetett problema tán ebben a 
primitiv alakjában is alkalmas arra, hogy a hasonló kérdések iránt érdek
lődő olvasót továbbgondolására késztesse. S e közleménynek csupán 
ez a célja. 

Az olvasó látni fogja, hogy vizsgálódásaink első fele szarosabban 
pszichologlal jellegű ; a második fele pedig a müvészet metafizikai jelentősé
gének kérdésére igyekszik választ adni. Az első rész tulajdonképen csak elő
készítése, bevezetése a másodiknak, amelynek helyes értelmezéséhez az.onban 
nélkülözhetetlen. A szerző afelett való aggodalmában, hogy a metafizikai 
rész a pszichologiai megalapozás nélkül félreértésekre adhat alkalmat, az 
előkészítő vizsgálódásoknak több helyet szentelt, mint a metafizikaiaknak, 
úgy hogy ezek, a fontosabb elem, amazokkal szemben a rövidebbet 
húzzák. Az ezuttal immár helyrehozhatatlan diszharmonián más alkalommal 
szándékozik javítani. 

A PROBLEMA. 

A problema, melyet fölvetünk, ugyanaz, amelyet minden eszteti
kának föl kell vagy kellene vetnie : ahelyett, hogy bizonyos csodálatos 
képességekre hívatkozzon a müvészi és genialis teremtés magyarázatáúl, 
re integrálja a müvészi alkotó képességet a normalis pszich e teljességébe; o.) 

de ez csak első része a föladatnak ; a második, fontosabb és nehezebb 
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- annyi esztetika~író által elhanyagolt - föladat a muveszi tevékeny~ 

ségnek azon képesség körén belül való differenciálása, amelybe rein te g~ ;>,) 
ráltatott. Ha pl. azt mondjuk, hogy a müvészet fantazia, vagy intuicio, vagy 
emlékezés általában, kérdés, mi a kriteriuma a szarosan vett müvészi 
jelenségeknek a többi, nem müvészi jelenségektől való különbségének a fan~ 
tazia, intuicio, emlékezés stb. körén belül. E kérdés megoldása egyet jelent a 
tulajdonkép való müvészi jelenség, a forma problemájának megoldásával, 
amely (müvészi) formát meg kell különböztetni a természetben található ~ 

formáktól egyfelől, s az emberi szellem egyéb, nem esztetikai tevékeny~ 
ségének formáitól másfelől. 

Kiinduló pontúl Benedetto Croce* esztetikájának kritikáját válasz~ 
tottuk, amely kritika bizonyos tekintetben alkalmas a mi tezisünk élesebb 
megvilágítására. Azonkivül e kritika, az ügyünknek teendő szalgálattól 
eltekintve, azt hisszük, nem egészen hiábavaló, mert ha találó, akkor a 
mai esztetikai spekulacioban és kritikai irodalomban ismert számos, sze~ 

rintünk káros következményü törekvésnek, amelyeknek a Croce~féle eszte~ 
tika egyik fölöttébb jellemző példája, cáfolata lehet. 

Croce esztetikájának alaptételeit röviden így foglalhatjuk össze : 
1.) a müvészet intuicio és semmi más; az intuicio szót Croce természe~ 

tesen nem a bergsoni értelemben használja (tehát nem intellektualis intuiciot, 
az emberi szellem legmagasabb fokú megismerő képességét és metafizikai 
tevékenységét kell érteni alatta), hanem azt jelöli vele, amit mások kép~ '-
zetnek, reprezentacionak, vagy percepcio~nak , Vorstellung~nak neveznek, 

-=- szóval a megismerésnek a fogalmi tevékenységet megelőző fokát ; az 
intuiciot egyfelől elhatárolja a szenzaciot91, amely magában véve még 
formátlan any ág; amennyiben azonban a szellem tudomást vesz róla, be~ 
számol magának róla, formátlan anyagból az intuicio formált anyagává 
válik; másfelől elhatárolja az intuiciot a szarosabb értelemben vett percep~ 
ciatól; a percepcio ls intuici o, mert minden a szenzaciot meghaladó tudo~ 
másulvétel, intuici o; de a percepcio, szerinte, abban különbözik az intuiciotól, 
hogy a percepcioban különbséget teszünk a tudomásúl vett dolgok realitása 
vagy irrealitasa között, míg az intuicio mentes minden ilyen különbség~ 
tevéstől; minden valóságnak, lehető, képzelhető stb. dolognak képzete 
egyszóval intuici o; mivel, továbbá, a croc ei idealizmus tagadja a valóság 
létezését (mivé lesz akkor a különbség percepcio és intuti ci o között ?), s 

* B. Croce : Estetica. 3. edizione. Bari. 1908. és u. e. szerző : Problemi di este~ 
tica. Bari. 1910. - A magyar olvasó talán meg fogja bocsátani, hogy a nálunk kevéssé 
ismert olasz filazofus kritikájával kezdjük tanúlmányunkat. Oka ennek az, hogy az itt 
közölt cikk magyar szövege a firenzei Biblioteca Filosoficaban jan. 29~én tartott, erede~ 
til eg tehát olasz közönség számára készült felolvasásunknak ·A firenzei Circolo di 
Filosofia továbbá február havi vitaülését itt kifejtett tételünknek szentelte. Akit e vita 
lefolyása érdekel, megtalálja kivonátát a B. F. bulletinjében : Bollettino della Biblioteca 
Filosofica. Num. XIX. 
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a valóságot a szellem alkotásának tartja, minden tudomásúlvétel, minden 
képzet lelkiállapotnak inhücioja, innen a művészet liraisága; egyszóval 
minden képzet-alkotás, minden tudomásúlvétel és nem-fogalmi megismerés, 
amely kifejezhető, Croce szerint esztetikai tevékenység; úgy, hogy a filo
zafiai és moralis tevékenységen kivül nincs is más, mint esztetikai tevé
kenység; minden emberi beszéd, minden propozicio, minden vonal, amelyet 
húzunk stb. művészet s csak kvantitative különbözik a mások által kizá
rólag művészieknek tartott produktumoktól, pl. egy Dante vagy Michelangelo 
műveitől; a kvantitativ különbség pedig nem érdekli az esztetikát, amely, 
mint filozofia, scientia qualitatum; szóval a művészet és nem-művészet 
között, Dante és egy ujságcikk között semmi faji különbség nincsen, 
mivel nincs határ művészet és nem-művészet között, legföljebb empirikus 
és önkényes határ. 2.) Az intuicio mindenkor azonos a kifejezésével; az 
intuicio sem több, sem kevesebb, mint kifejezése. Az intuicio kriteriuma 
a kifejezése. 3.) Következik ebből, hogy mivel a kifejezés azonos az 
intuicioval, az intuicio pedig a művészettel, minden kifejezés művészi tevé
kenység, így a nyelv, amit mindenkor beszélünk s ezért az esztetika nem 
más, mint minden emberi kifejezésmódra (gesztusok, zene, rajz stb.) kiter
jesztett lingvisztika, vagy fordítva, hogy a szarosabban vett lingvisztika 
nem más, mint esztétika. Innen Croce esztetikájának alcíme : scienza dell' 
espressione e linguistica generale. Ha e három alaptételt megcáfoltuk, akkor 
a reájuk épűlt egész rendszer, anélkül hogy hozzányúlnánk többi részéhez, 
magától megdől. 

INTUICIO ÉS EMLÉKEZÉS. 

Vizsgálódásaink során az egész müvészi tevékenységet - a fan
taziát és kifejezést - az emlékezésből fogjuk levezetni, egyelőre, nagy 
feneket kerítés nélkül, állapítsuk meg röviden kiindúlásunk pontjait. Intui
do vagy percepcio az emlékezés nélkül sohasem fordúl elő, két okból : 
1.) minden intuicionkba vagy percepcionkba beleszól és beleolvad a múl
tunk, az emlékezésünk, amely nélkül nem vehetünk róla tudomást; 2.) 
minden intuicionk vagy percepcionk, bármily rövid legyen, bizonyos ideig 
tart, pillanatokból áll, amelyeket az emlékezés kötelékének kell összefüznie. 
Nem lehet egy intuiciaról vagy percepcioról beszélni, hanem sokról, mert 
egy intuicio pszichologiai lehetetlenség; ha pedig az intuiciok sorozatát 
és egységét röviden intuicionak:~ hívjuk, akkor az emlékezéssel is számol
nunk kell. 

Ami az emlékezést illeti, itt is két szempontot kell megállapítanunk. 
Az emberi emlékezésnek két alaptulajdonsága van : először az a, 

leginkább ismert, tulajdonsága, hogy megőrzi az impresszioknak vagy benső 
élményeknek emlékét; másodszor az a sokkal kevésbbé ismert s alig vagy L
nagy nehézséggel tanulmányozott tulajdonsága, hogy bizonyos principiumok 
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szerint átalakifja az impresszioknak emlékét oly módon, hogy könnyebben 
megőrízhetők legyenek és jobban a szükség s az akarat rendelkezésére 
álljanak. A müvészetnek, mindenekelőtt, ugyanez a két jellemző sajátsága 
van: megőrzi az impressziok és élmények emlékét a kifejezés révén; de 
egyúttal átalakítja az emlékeket bizonyos principiumok szerint, amelyek 
megkönnyítik fölidézésüket, viziojukat jobban az ember szellemi képessé~ 
geihez szabják, világosságuk és harmoniájuknál fogva e képességek mükö~ 
désének egyensúlyát és harmoniáját idézik elő. E tevékenységnek neve 
müvészi formálás és kompozicio, másszóval bizonyos elemek sokaságának 
egyszerűbb és elementárisabb formákra való redukálása a világosság és 
áttekinthetőség, véglegesség és lezártság érdekében. 

Nem lehetne~e azonban egy nagyon súlyosnak látszó ellenvetést 
tenni, azt, hogy az emlé~ezés maga is intuicio, mivel, amikor emléke~ 

zünk, nem teszünk egyebet, mit intuálunk, valamely adott dolog mindig 
más és más lévén az emlékezetünkben? hogy a reprodukcio tulajdon~ 

képen mindig új alkotás, amelynek önnön elődjeihez semmi köze? szávai, 
hogy nem az intuicio van az emlékezésben, hanem az emlékezés az 
intuicioban? és igy az intuicio az alaptény, amelylyel mindenkor dolgunk 
van s amelynek jellegére, milyenségére (mint képzetalkotás, reprezentacio) 
nézve teljesen közömbös az eredete? 

Ez az ellenvetés felületes s hogy elejét vegyük, élesen meg kell 
különböztetnünk az intuiciot az emlékezéstől. Ha az intuicio a szellem 
teoretikus tevékenységének, az ismeretnek egy formája, különböző a foga~ 
lomtól, amennyiben nem az univerzalisnak jele, hanem a partikularisnak 
képzete, akkor az intuicio mindíg valami újnak megismerését kell hogy 
jelentse, valamiét, ami a szellem ismerettárát bővítse , valamiét, ami, ha 
csak igen enyésző árnyalataiban is, különböző más intuiciok anyagától : 
mivel két azonos intuicio nem fordúl elő s ugyanaz az intuicio sohasem 
ismétlődik meg, mert a tudat pillanatai sohasem ismétlődhetnek Kétségtelen, 
hogy emlékezni anélkül nem lehet, hogy az emlékezést intuicio ne előzte 
légyen meg és úgy tetszik, nevezhetem intuicianak az emlékezés adta képnek 
vizioját. Meg kell azonban figyelni : ha adva van egy intuici o, mi lesz vele 
az idők folyamán? Kétségtelenül változáson megy át, változáson, amely füg~ 
getlen akaratomtól, meglepetésekkel teli; szövetkezik más intuiciokkal; gyak~ 

ran fölmerül vagy egészen eltünik s látszólag teljesen elvész (felejtés). A fon~ 
tos azonban az (ami első pillanatra ellenvetésnek látszhatnék), hogy ez az 
intuicio eleven valami, amely folytonosan alakúl, s ahányszor fölmerül, mindíg 
más formában jelenik meg - anélkül, hogy intuitív tevékenységem, tuda~ 

tosan legalább, befolyással lett volna reá. Kérdés : amikor ezt a megvál~ 
tozott intuiciot újra intuálom, szávai, amikor azt mondom, hogy emlékezem, 
tulajdonképen mit csinálok? Kétségtelen, hogy intuálok, ha intuicio a 
neve minden reprezentacionak, vizianak ; intuálok, mert szemlélek valamit. 
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Csakhogy a döntő körülmény ez esetben a következő : amit az intuiciam 
talál, már nem formálandó valami, nem megalkotandó forma, mint amikor 
legelőször intuálok valamit, hanem egészen kész és megformált dolog, 
amelylyel szemben az intuicianak már semmi egyéb dolga nincs, mint 
tudomást venni róla úgy, ahogy van. Igaz, hogy az újra intuálás, szóval az 
emlékezés is - mint látni fogjuk - próbálgatással, küzdelemmel jár, a 
reprodukcio is formáló tevékenység, amennyiben a mély és szándékos 
emlékezésnél a képek nem adódnak nyomban a maguk teljességében 
(csak amennyi szükséges a fölismerésre), hanem ki kell hámozni, valósággal 
meg kell formálni őket, csakhogy - honnan veszi intuiciam e képeket ? 
ki adja őket kezére? s aki kiszolgáltatja őket, vajjon nem hagyja~e rajtuk 
á keze nyomát, mi több, nem szüli~e meg őket a maga képére és hason~ 
latosságára, miután oly soká a maga méhében hordta őket? jut~e itt az 
intuicianak - vagy a reprodukcio szándékának - a bábáénál különb 
tevékenység? az intuicianak ez a sorsa : először megszületett a valóság 
és a szellem párosodásából ; azután alámerült a tt'ldatalatti rétegekbe, 
múlttá vált, szóval az emlékezés lehetőségének birodalmába került ; ott 
- egyéni és általános törvényeknek megfelelően - átalakúlt ; amikor 
újra látni kívánom, mintegy ki kell merítenem a múltból, a lehetőség 

stadiumából az aktualitaséba átidéznem - de, hogy ezt megtehessem, 
kell, hogy az az intuicio bennem lett légyen valahol, amennyiben emlé~ 
kezésről van szó, nem pedig olyan dolgok intuálásáról, amelyeket a realitas 
tár elénk. Fölidézem, de nem tehetek egyebet, mint felé irányítom az 
akaratom. Ha a múlt nem felel a hívásomra, nincs mit intuálnom ; ha pedig 
felel, nekem nincs egyéb dolgom, mint tovább kérdezni és tudomásúl 
venni és nincs módomban a fölmerülő képen változtatni. (Önkényesen 
változtathatok rajta, de ez ismét nem intuitív tevékenység, hanem invencio, 
imaginaeia etc.) Szóval az emlékezés esetében az újra intuálás már nem 
forma, ami valami formátlant kialakít, hanem legföljebb forma, ami 
egy már kész formára ráadódik: helyesebben azonban puszta eszköz, 
amelylyel az emlékezés adta formát szemlélem, róla tudomást veszek; a 
potencia állapotából fölidézem s mintegy edénynyel, kimerítern a tudat 
folyamábóL Ha úgy tetszik, az intuicio emlékét lehet továbbra is az 
emlékezés intuiciajának hívni, de ez csak játék a szavakkal, mivel a 
tulajdonképeni intuicio aktívitasa itt már megszünt, s az emlékezés vette 
át a formáló szerepet. Hogy valamit intuálhassak, kell, hogy valami {tárgy, 
tény, lelkiállapot) előttem legyen. Az intuicio a semmiből nem teremt 
semmit. Ami a tárgyakat eléje teszi, az az emlékezés (a percepcio ese~ ! 

tében a realitas), a tárgyak tehát az emlékezés produktumai, nem az 
intuicioéi. S mint ahogy mondtuk, hogy amikor percipiálunk, emlékezé~ 

sünk beleolvad a jelen percepcioba s ez esetben az emlékezés passzivnak 
{amely azonban nyomban aktívvá válik), helyesebben alárendeltnek 
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nevezhető - hasonlóképen mondhatjuk, hogy az emlékezés adta dolgoknak 
intuiciaja passzív, helyesebben alárendelt intuicio, amely mitsem ad hozzá 
az eléje tárt képhez. 

EMLÉKEZÉS ÉS KIFEJEZÉS. 

Valami egészen új - objektíve - nincs az emlékezésadta (újra 
intuált) képben, hanem átformált régi kép az, a "déja vu" jellegéveL Ami 

,/ egészen új van benne, az az érzelem, ami az emlékezés aktusával együtt 
jár s amely érzelmet az emlékezésadta képpel együtt, egyszerre intuálok. 
Ez az érzelem kompakt egészet alkot az emlékezésadta képpel: egyetlen 
lelkiállapotot (A valóságban kép és érzelem oszthatatlan egység és 
egész, csak teoretikusan analizálhatók.) Adva van tehát egy tartalmilag 
régi elem: a múlt intuiciomnak emléke, s egy új: a jelenemnek érzelme; 
s e két elem egyetlen organizmussá nő. Ez a lelkiállapot mindenesetre 
különbözö minden előző egyéb lelkiállapotomtól, úgy, hogy jelen intui~ 

ciomnak tárgya komplexitásánál fogva új dolog, amely - mint lelki~ 

állapot - teljesen hasonlóan sohasem fordúlt még elő és sohasem 
fog többé elöfordúlni. Ez a páratlansága és abszolut volta azonban egy~ 

úttal azt is jelenti, hogy lelkiállapotom nem álló és fix dolog, sem kényre~ 
kedvre azonosan reprodukálható, hanem eleven és elfolyó s hogy amely 
pillanatban meg akarom ragadni, már meg nem találom, mert másik jött a 
helyére azon oknál fogva, hogy a tudat szakadatlan elfolyó folyam, amely~ 
ben semmi meg nem áll és semmi sem ismétlődik. Szávai, a jelen lelki~ 

állapot is, bármily kombinaciojú legyen, bármennyi legyen benne a régi 
s az új elem, bármennyi a kép s bármennyi az érzelem - múlttá, emlé~ 

kezéssé válik abban a pillanatban, amint ki akarom fejezni. Más szávai, az 
emlékezésnek nevezett komplexjelenségben a kísérö érzelemnek is ugyan~ 
arra a sorsra kell jutnia, mint a képnek, amely az érzelmet fölébreszti: az 
érzelemnek előbb intuiciová kell válnia, az intuicianak emlékezéssé, hogy 
azután az emlékezés kifejezéssé váljék. Az intuicio mindig a jelenre vonat~ 
kozik, de a jelen soha ki nem fejezhető: mindíg elmúlt lelkiállapotot feje~ 
zünk ki, amelyhez, mikor kifejezzük, a jelen ismét új lelkiállapotot kapcsol, 
amely a maga részéről a következő pillanatban szintén múlttá válik, hogy 
kifejezhetövé legyen és így tovább a végtelenségig - anélkül, hogy a 
kifejezés valaha kiszabadúlhatna a múltból s az emlékezésböl, anélkül, hogy 

·valaha közvetlenűl egyesűlhetne a jelen lelkiállapot intuiciojával. Az intuicio 
elvégezte formáló funkciaját abban a pillanatban, amikor létrejött, de akkor 
még, az itt leírt folyamatnáUogva, nem használható s nem válhat kifejezéssé, 
mert nyomban eltűnik s átalakúl: a kifejezés csak erre az átalakúlt - az 
eredeti intuitív tevékenységtől függetlenül átalakúlt - formára vonatkozik. 

Ebből az analízisből igen fontos tény következik: nemcsak a mY,lt 
dolognak kifejezése emlékezés, hanem a jelené is, és minden jelen intui~ 
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cianak emlékezéssé kell átalakúlnia, hogy kifejezhető legyen, szóval, hogy 
- adott esetben - művészetté legyen. Amiből továbbá következik, hogy 
nem az intuicio azonos a kifejezéssel, hanem az emlékezés azonos vele. 
Innen a tétel: minden kifejezés emlékezés. 

Csak azt fejezzük ki, amire emlékezünk. Intuálhatunk tökéletesen, 
anélkül, hogy tökéletesen ki tudnák fejezni, amit intuáltunk, - oly tény, 
melyet Croce tagad,'~ pedig nyilvánvaló. Abból az alapvető tévedésből, 
hogy a tiszta intuiciot azonmód azonosítja a kifejezéssel, sarjad esztétikai 
rendszerének minden tévedése és haszna~ehetetlenné teszi az egész kon~ 
strukciot. "Egy mosolyról - így elmélkedik - az a hitünk, hogy látjuk, 
pedig a valóságban mindössze néhány határozatlan jeiét vesszük észre, 
nem födjük fel minden jellemző vonását, mint a festő, aki dolgozva hámazza 
ki s éppen ezért megfelelően tudja a vászonra vetíteni. Még legmeghittebb, 
mindennap s minden órában velünk lévő barátunk fiziognomiájából is leg~ 
följebb néhány vonást őrzünk, csak annyit, amennyi elég a másoktól való 
megkülönböztetésre." És továbbá: "Aki anyagi javainak bőségét illetőleg 
illuziokban ringatózik, azt kiábrándítja az aritmetika, amely pontosan kimu~ 
tatja neki, hogy javai mennyire rugnak; hasonlóképen aki saját gondola~ 
tait és képzeteit illetőleg illuziokban él, az igazságra ébred, amikor a kife~ 
jezés szamárhídján kénytelen átkelni. - Számolj, - mondjuk az elsőnek; 
- beszélj, itt egy ceruza, rajzolj, fejezd ki magad - mondjuk a má~ 

siknak. " És végül: "Intuálni annyi, mint kifejezni; semmi egyéb (nem több 
és nem kevesebb), mint kifejezni." A baj azonban az, hogy C ro ce, aki 
olyan triumfussal ábrándítja ki az embereket illuzioikból, maga még sokkal 
vaskosabb illuzianak áldozatáúl esik. Mert meg kell jegyeznünk, csak úgy 
mellesleg, hogy a Croce által az intuicio és kifejezés azonosságának bizo~ 
nyítására fölhozott példák között nincs egy se, amely jelen lelkiállapotnak 
vagy tárgynak intuiciojára vonatkoznék, hanem valamennyi a múltra, az 
emlékezésre vonatkozik, - ugy, hogy példáival Croce maga alatt vágja a 
fát és megkönnyíti tételének cáfolatát A müvész és nem~művész között 
- szerinte ~ a különbség nem az, hogy az első tökéletesen kifejezi magát, 
a második nem, hanem az, hogy az első tökéletesen intuál, a második nem. 
Ám saját szavainak helyes értelmezéséből következik, hogy a művész és 
a nem~művész közötti különbségnek titka abban rejlik, hogy az egyik töké~ 
letesebben (a tökéletesség, mint látni fogjuk, nem azonos a "hűséggel") 
emlékezik, mint a másik - s ily értelemben csakugyan igaz, hogy illuzo~ 
rikus a hitünk, hogy barátunkra tökéletesen emlékezünk, pedig mindössze 
néhány vonását őrizzük (értsd: néhány vonására emlékezünk) stb., - míg 
ellenben a művész teljes képet hord lelkében, amelyet ki is tud fejezni. 
Két individuum intuálhat egyenlő tökéletességgel, anélkül, hogy egyenlő 
tökéletességgel ki tudná fejezni magát, azért, mert nem emlékezik egyenlően. 

* Estetica. p. 12-14. 
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Hogy jobban megértessük magunk, vegyünk egy konkrét esetet. 
Fölteszem, hogy egy modell előtt állok. Míg nézem, addig tökéletesen 
intuálom és senki sem kételkedhetik ebben, mert kívánatra fölsorolom 
minden részletét, jellemzem öket, kifejtem, mennyiben különbözik más mo
dellektöl és így tovább - mindezt, mialatt nézem. De ha nem látom öt 
percig, máris képtelen vagyok hasonlóan pontos leírásra. Észreveszem, 
hogy nem tudok az illető figuráról még csak megközelítöen is teljes képet 
reprodukálni magamban, hogy részleteinek nagy része kisiklik benső tekin
tetemböl, különösen, amikor jobban szemügyre akarom venni, minden hatá
rozatlanná, széjjelmálóvá, chaotikussá vált benne. Hova tűnt el az imént 
még oly alapos intuiciam? Kétség nem fér hozzá, az az intuici o kitűnő 
volt, minden próbának ellentálló, most pedig nem ér egyáltalán semmit. 
És ez oknál fogva, nem mintha rosszúl intuáltam volna, hanem arnért rosszúl 

J emlékszem, vagyok képtelen azt a figurát lerajzolni. - Mi több, kifejezö
képességemnek, szóval emlékezésemnek kipróbálásához még öt percre sem 
kell eltekintenem a modelltöl, elég egy pillanat. Ha példáúl a modell 
előtt állva leakarom rajzolni, a következő dilemmába jutok: vagy nézem 
a modellt, vagy rajzolom; - egyszerre a kettőt nem tehetem. Amikor 
nézem, akkor intuálom is tökéletesen, de amint a papírosra pillantok, intui
címu elenyészik, összekúszálódik. Egy másodperccel előb látott formára 
kell csupán emlékeznem s nem vagyok rá képes. A müvész éppen ebben 

' különbözik tőlem: nemcsak tökéletesen intuál, mint én, hanem tökéletesen 
emlékezik is; sőt - és ez lényeges - az ö emlékezésében a figura nem 
veszít elevenségéböl, mint az enyémben, hanem még elevenebbé és vilá- J: 

gosabbá válik, mint amilyen a valóság, úgy, hogy ha jól akarja látni, be 
kell húnynia a szemét. És éppen ezért, az emlékezéssel az intuiciot -
felülmúló képességéért nevezzük művésznek. > 

A nem-művész, a mindennapi ember, múlt intuiciaira nem annyiban 
emlékszik, amennyiben szüksége van látott dolgok újra fölidézésére, hanem 
csak annyiban, amennyi szükséges a fölismerésükhöz. Emlékezése, egy 
szóval, a praktikus életet szolgálja. A művész emlékezése azonban való
ságos luxus,* amelylyel visszaemlékezik alakokra, tényekre stb., függetlenül 
a képek gyakorlati használhatóságátóL Jegyezzük meg mindjárt, hogy a 
különbség a művészet világában is a vulgaris és a magasabbrendű művé
szet között mindenekelött ugyanaz, mint . a mindennapi ember s az igazi 
művész emlékezése között: hogy t. i. a vulgaris művészet a valóságból 
főként és csakis azt adja vissza, ami szükséges valaminek fölismeréséhez, 
vagy helyesebben, nagy kínnal keresi a hasonlóságot (portrait-ben, táj
képben etc.) - míg az igazi művészet fölszabadítja magát a valóság nyűge 

l alól s újra alkotja emlékezés'ének gazdagságával, amely gazdagságban 
módját leli annnk, hogy ne kelljen szünetlenűl a valóságon csüggnie. 

* V. ö. Bergson: Ma ti ére et Memoire. 
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AZ INTUICI OK KIVÁLASZT ÁSÁNAK KRITERIUMA. 

Az idézett példa még rejt magában az emlékezés és a kifejezés 
viszonyát megvilágosító elemeket, amelyeket számon kell vennünk, mielött 
búcsút vennénk tőle. Ehez azonban követnünk kell Crocet annak a monisz~ 
tikus idealizmusnak területére, amelyen - mint mondja - egyedűl érvényes 
tétele. Valamely filazofiai rendszert eredményesen bírálni csak saját szem~ 

/ pontjából lehet, nem kivülről, más rendszerek szempontja alapján, amelynek 
az i~letö rendszer nem tesz eleget, hanem belülről, annak bizonyításával, 
hogy alaptétele s a reáépített gondolat~rendszer egymással összeférhetlenek, 
vagy oly következtetéseket rejtenek magukban, amelyek még le nem 
vonattak belőlük. Fogadjuk el tehát, hogy a fizikai, vagyis külsö természet 
semmiféle realitassal nem bír, hanem az intellektusnak konstrukcioja vagy 
absztrakdaja és a szellemnek csak egyféle realitassal van dolga, a ben~ 
sövel, rnivel nincs különbség külsö és belső realitás között, helyesebben, 
mivel a benső realitasan kivűl nincs semmilyen más realitas. -Err-e a 
szempontra helyezkedvén, tegyük föl, hogy a művész a modell előtt áll. 
Látja először, mikor ráteldnt s akkor is látja, ha behúnyja a szemét. 
Tegyük föl, hogy mindkét kép, a nyitott és behúnyt szemmel látott, a 
mondjuk realis és az idealis, a fizikai és a lelki, - mindkettö a szellem 
alkotása s nincs köztük faji (metafizikai) különbség. De van annál nagyobb 
kvalitasbeli. Amit fölösleges bizonyítani, mivel a legegyszerűbb kísérlet 
meggyőzhet róla bárkit. Melyik képet, melyik intiuciot fogja a művész 
visszaadni a kettő közül? - ettől a kérdéstől függ minden. Van, aki a 
nyitott szemmel látattat s igyekezni fog azt minél hívebben másolni s 
ebben a hű másolatban is lesz bizonyosan valamelyes lelkiállapot, (tehát 
lelkiállapotnak intuicioja) s mégsem fogjuk művészi alkotásnak tartani az 
eredményt, hanem kínos naturalizmusnak vagy színezett fényképnek, oly 
módon ítélvén, hogy az illető kép mindenáron azt a valóságot akarta 
megközelíteni, amely külsönek látszik, ha nem is az. - A másik művész 
eltekint a nyitott szemmel is látott, úgynevezett fizikai, külsö modelltöl 
s arra néz, amelyet behúnyt szemmel lát: az első dolog, amelyet 
észrevesz, hogy a kép, amint szemét behúnyta, eltávolodott attól, amit 
az imént nyitott szemmel látott s minél tovább szemléli a csak csukott 
szemmel látott benső képet, az annál inkább eltávolodik a másiktól, 
elszabadúl tőle, annyira, hogy bizonyos idő múltán alig van valami köze 
hozzá. Ez a ~belső kép, ez az intuicio tehát nem állandó dolog, hanem a l 
legnagyobb mértékben változó: van egy legelső kép, a nyitott szemmel 
látott, amely azonban, alig hogy létrejött, azonnal elkezd változni, vedleni, 
széjjelmállódni s újra tömörülni. Az a kérdés, vajjon a müvész utána fog~e 
futni mind e pillanatoknak - miután a fizikai modellröllemondott, - hogy 
reprodukálja öket, vagy - bár mindannyia a szellem benső alkotása -
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bizonyosakat ki fog választani belőlük, s ha ez utóbbit teszi, mi lesz a kri~ 
teriurna a kiválasztásnak, önkényes lesz~e, vagy pedig jogosúlt, helyes és 
megbízható? - N os, ezekből a változásokból, melyeken a benső kép át~ 

megy, idővel kialakúl egy kép, mely különbözö a valóságtól, de külön~ 

bözö az öt megelőző valamennyi benső képtől is, nemcsak kvalitasban, 
hanem abban is, hogy nem akar többé változni, ellenszegül a tudat folya~ 
mának valamennyi képet meghaladó inerciajánál fogva. A művész, két~ 

ségkivűl, ezt a képet fogja választani a reprodukálásra. Miért? mi biztosítja 
öt választásának helyességéről? vajjon, mikor nyugodtan megmarad ~ kép 
mellett, művészi lelkiismerete nem fogja~e a többi kép elhanyagolásáért 
furdaini? mi győzi meg öt e képnek véglegességéröl, arról, hogy ez minden 
előzőnek s minden még lehetőnek szintezise? Annak homályos érzése, 
vagy világos tudata, hogy e kép a változások során azt a formát öltötte 
magára, amelyben emlékeznék reá, ha a fizikai modell sohasem kerülne 
többé szemei elé. Ha ez a kép nem veszne ki emlékezetéböl, akkor idők 
múltával is nagyjában ilyen formában jelennék meg előtte, továbbá akkor 
is, ha kiveszne, de rendkivüli körülmények, vagy az álom újra fölidéznék 
benne. A legelőször intuált s a végsövé kialakúlt kép között játszódik 
le az egész müvészi tevékenység, s a folyamat, amely az utolsó képet 
létrehozta, az emlékezés. A legutolsó kép s a legelőször intuált kép között 
radikális különbség van s ezen fordúl meg minden: a legutolsó kép tel~ 

jesen kész dolog, eredmény, amelyhez az intuicianak nem kell semmit 
hozzátennie, hanem csak fölvennie, mint a gyümölcsöt, ez a kép már nem 
formálódó és formálandó anyag, hanem tiszta, kész forma, amely azonmód 
belemehet a művészi kifejezés technikai anyagába, míg az intuicio első 

képe ennek egyenes ellentéte volt. Az emlékezéssel egészen új elem lép 
bele az esztétikai tevékenységbe, amely elemet a tiszta intuicio nem rejt 
magában s_ meg nem magyarázhat, s ez az elem éppen a par excellence X 
művészi tény, az egyetlen, mely fontos az esztetikára nézve, s ez a for~ 

mának a kiválasztás által való létrehozása. Az emlékezésben lelhető csak 
meg a végleges kép fokozatos létrehozásának nyitja s a kiválasztásnak 
általában, valamint a végleges kép kiválasztásának kriteriuma. (A kiválasz~ 
tásnak - tán fölösleges megjegyezni - semmilyen maralis stb. kriteriu~ 

mának nem kell lennie. A kiválasztás és elhagyá~ csak a jelentékenyet, 
kifejezöt, szépet, vagy ezek ellentétjét illeti.) 

A tiszta intuício - mint a lelkiállapotnak reprezentacioja - ter
mészetesen főbenjáró szerepet játszik a művészetben, melyet talán azono
sítani is lehetne vele, ha volna csak egy olyan művészi alkotás is, amely 
nem intuicioknak összege, hanem egyetlen és egyszerű intuicio volna. 
Minden művészi alkotás azonban egész sereg intuicionak, érzésnek, lelki~ 

állapotnak stb. összesége, komplexum, melyet valaminek össze kell tartania, 
még pedig organikusan, ha csak azt nem tartjuk a műalkotásról, hogy 

A Szellem . I. 5 
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különböző intuicioknak és lelkiállapotoknak merő egymásmellettisége, 
véletlen összekerülése s egyiknek semmi köze a másikhoz. A fogalom vagy 
logikai lánc nem tarthatja őket össze, mert az ilyen kötelék eleve ki van 
zárva a művészetből, másfelől a lelkiállapotok, érzelmek heteragen momen
tumok s egyik nem vezethető le a másikból oly módon, mint ahogy a 
természettudomány egyik jelenséget levezet a másikbóL A kötelék tehát, 
amely sem logikai, sem a kauzalitasé s amely lehetővé teszi, hogy a lelki
állapotokat egyszerre áttekinthessük, az elmultakat s a múló állapotban lévőket, 
amelylyel bizonyos egységre redukáljuk őket, de úgy, hogy ne zárják ki 
egymást, hanem egymáshoz közeledjenek s tömörűljenek, egyik emelje a 
másikat, ez a kötelék az emlékezés. Minden művészi alkotás számtalan 1 

lelkiállapotnak tömör egysége. Szükséges még az intuicioknak intuicioja, 
oly képesség, amely fölülmúlja az egyes intuiciokat, az embert szembe
helyezze velük s lehetővé tegye áttekintésüket, amely képesség egyszóval 
már nem intuicio. Nélküle nem jöhet létre semmiféle intuicianak vagy 
lelkiállapotnak kifejezése, mivel az adaequat kifejezésnek az intuicio vagy 
az érzelem említett megszámlálhatatlan rezgéseit kinematografikus hűséggel 
mind vissza kellene adnia, ami egyfelől lehetetlen, másfelől nem lenne 
művészet. Művészet ott van, ahol e rezgéseknek összevonása - nem 
önkényes, hanem a leglényegesebbet kiemelő összevonása - van, kiemelés 
és elhagyás, szóval formálás. S a kifejezés, a nyelv, csak ezekre az össze
vont formákra vonatkozik, nem pedig a nyers intuiciokra vagy érzésekre, 
mert azok a maguk tiszta valójában és teljességében ép oly kevéssé meg
jeleníthetők előttünk, mint amily kevéssé válhat szemléletünk tárgyává a 
fényhullámok rezgése sokaságuknál fogva. A tiszta intuicio a kifejezésre 
s a művészetre nézve még nyers anyag, amelyet nem használhatnak, amig 
bizonyos desztillacion át nem ment. Láttuk, hogy minden intuicianak 
lehetősége már magában foglalja az emlékezést, de ennyiben az emlékezésnek 
csak másodrendű, úgyszólván passziv szerepe van. Az intuicianak kifejezése 

J azonban föltételezi az aktiv, a formáló emlékezést, melynek legfőbb tényezője 
/r a felejtés. Minden kicsiny vagy nagy művészi alkotás rengeteg élménymennyi

ségnek kirekesztéséről, elfelejtéséről tanuskodik. S az olyan művészi alkotás 
mögött, mint pl. a Divina Commedia, mely végtelen szám ú intuicioknak össze
sége s egész világ, nálánál kimondhatatlanúl nagyobb világnak elfelejtése van 
s csak ez az elfelejtett világ tette lehetővé a másiknak létrejöttét. Ha 
Dante összes lelkiállapotait és intuiciait adaequate ki akarta volna fejezni, 
akkor még ma is élnie kellene s még ma is aligha lenne készen költemé
nyéveL Csak azáltal, hogy intuiciait összevonta, megrostálta, desztillálta, 
szóval, hogy alávetette az emlékezés és felejtés műveletének, vált lehe
tővé poemája, amely sem . egyetlen intuicio, sem számos intuicianak 
merő egymásmellettisége, hanem organikus összefűződésük egy formában, 
amely nem külsőség, nem rávetett ruha, nem puszta mechanizmus, hanem 
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benső kötelék, teljesen hasonló ahhoz, amely a szellemben a múltat a 
jelenhez fűzi, de oly m.ódon, hogy a múltat összevonja, átalakítja, meg
formálja. 

Tartós lelkiállapotot, szenvedést stb. az intuicio-tearia szerint csak 
akkor s addig lehetne kifejezni, míg az illető lelkiállapot tart, míg közvetlen 
intuiciaja lehetséges. A tények azonban ennek, tudjuk, ellene mondanak. 
A művész - mint különben mindnyájan ---'- sohasem fejez ki jelen lelki
állapotot, hanem mindíg elmúltakat, mivel a lelkiállapotok jelene mindössze 
egy pillanat (am ért tulajdonképen mindíg a múltban élünk); valaminek 
kifejezése azonban mindíg tovább tart egy pillanatnál s az egyszerű föl
kiáltás, az "ah" vagy "jaj" is hosszabb, mint valamely lelkiállapot jelen 
pillanata - nem is említve, hogy a fölkiáltás lehet kifejezése a lelkiálla
potnak, de még korántsem művészet. 

A kiválasztás, melynek a művész aláveti lelkiállapotait és intui
cioikat, az emlékezés produktuma, egyfelől önkéntelen, másfelől szándé
kossá válhat, nevezetesen, amikor közeli vagy jelen dolgokról van szó. 
A múltat illetőleg ez a kiválasztás nagyrészt már megtörtént - viszont 
a jelent a művész nem úgy szemléli, mint jelent, hanem mintha emlékeznék 
rá, másszóval ugyanazon processzust hajtja végre rajta, amelyet az emlé
kezés végrehajtott a múlt dolgain : ez az összevonásnak és kiegészítésnek 
processzusa. Hogy az emlékezés időben távol vagy közeleső dolgokra 
vonatkozik-e, teszem azt az előző pillanatra, a tényen mit sem változtat. 
A különbség mindössze kvantitativ, nem fajbeli. A különbség az, hogy a 
második esetben az összevonás, kiválasztás és desztillacio folyamatának 
rövidebb idő alatt kell végbemennie, mint az elsőben, és tudatosabban. 
A művész mindenekelőtt abban különbözik a mindennapi embertől, hogy 
a jelent nemcsak mint jelent és nem valamely gyakorlati szempontból 
percipiálja, hanem fel tud szabadulni a jelen alól s bizonyos távolságot 
teremt önmaga s a dolgok között. Mint ahogy amikor emlékezünk, nem 
idézzük vissza mind a látottakat és megélteket (általában kirekesztjük a 
fölöslegeset, hogy megőrizzük a szükségeset), hasonlóképen a művész, 

amikor alkot, amikor egy tárgygyal vagy lelkiállapottal áll szemben, nem 
reprodukálja azt a maga teljességében, hanem csak azt adja vissza belőle, 
ami jellemző ránézve, szóval amire emlékeznék, ha az illető tárgy nem 
volna előtte. 

Ami elfelejthető valamely tényben vagy dologban, azt vagy nem 
intuáltuk igazán, vagy ha intuáltuk, nem jellemző az illető dologra. A mű

vész emlékezése kvantitative különbözik a közönséges emberétől: nagyobb 
fogékonyság a jellemző iránt egyfelől és nagyobb felejtő képesség a jelenték
telennel szemben másfelől. Minden emlékezés bizonyos fokig már formálás, 
átalakítás. Minél több jellemzőt látni valamely dologban és minél több nem 
jellemzőt elhagyni belől e : szóval minél tökéletesebben emlékezni egyfelől , 

5* 
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minél tökéletlenebbül másfelől - ez a müvész tevékenységének alapja. 
Ahhoz természetesen, hogy a jellemzőre emlékezzen, a jellemzőt meg is 

f kelle látnia: intuicio nélkül nincsen müvészet. De az intuicio csak első 
1 

állomása a tevékenységnek. Az intuicio maga nem választ ki: egy tény~ 
ben, tárgyban, lelkiállapotban, mikor előttünk vannak, mindent tudomásul 
vesz s bennük minden egyformán jellemzőnek látszik. Az emlékezés mondja 

l majd meg, mi a valóban j ellemző, mi nem. S a müvész emlékezése 
l ép abban különbözik a többi emberétől, hogy nagyobb mértékben él 
l benne e kriterium képessége és hogy nemcsak a múltra, hanem a jelenre 

is kiterjed. 

A MÜFORMÁK. 

Amit azonban az emlékezés, mint jellemzőt megonz, nem mindíg 
és okvetlenül jellemző az illető tárgyra, hanem inkább jellemző lehet az 
emlékező alanyra, annak emlékezési módjára. A szubjektivizmust nem 
lehet kirekeszteni és, amennyiben esztetikai tevékenységről van szó, nem 
is szükséges a kirekesztését megkísérelni, legalább ebben az irányban 
nem. De ha továbbá a véletlent és önkényt nem lehet teljesen kiküszö~ 

bölni, mindenesetre lehet redukálni. S a fontos nem az, hogy olyan lelki 
funkciot leljünk, amely utolsó ízéig föloldódjon az esztetikai tevékeny~ 

ségben (ilyen funkeia egyáltalán nem lévén), hanem ellenkezőleg, hogy 
megtaláljuk azt a képességet, amely az esztétikai produktívitast teljesen 
magában foglalja (nem kizárólag, hanem más produktívitasokkal egyetem~ 
ben, amelyek nem szarosan véve esztetikaiak), amelyből a müvészi tevé~ 
kenységnek minden momentuma s a müalkotásnak minden lényeges saját~ 
sága levezethető legyen más képességekhez való folyamodás szüksége 
nélkül. Az empirikus pszichologia tanúlmányozza az emlékezésnek külön~ 
böző tipusait (a visualis, auditiv, motorikus stb. tipust), anélkül természe~ 
tesen, hogy ezen elemi tények tanulmányozásán túl merészkednék. Az a 
pszichologia, mely az esztetikai tevékenységgel foglalkozik, kevés hasznát 
veheti ezeknek az előmunkálatoknak, de nlinden esetre hivatkozhat reájuk, 
mint iránymutatókra az emlékezés komplikáltabb sajátságainak tanulmá~ 

nyozásában. Az emlékezés említett elemi tipusainak analogiájára vannak 
oly emlékezés~tipusok, amelyek az individuurnak egész egyéniségét s az 
élethez való viszonyát fejezik ki. A müvészet különböző formái, amelyek ' 
igen mélyen gyökereznek az emberi lélekben, e különböző emlékezés~ , J 

tipusok kifejezései. Az életnek igen sok különböző aszpektusa van s az 
egyes formák egy~egy ilyen aszpektust födnek fel, sohasem az egész életet. 
A regény, mint forma, az életnek más oldalát fejezi ki, mint a líra, a 
szabor másat, mint a kép. Hogy ki melyik oldalát éli és fejezi ki az életnek, 
az egyéni és szubjektiv dolog, de nem önkényes, hanem az ember egész 
lelki szerkezetén, hajlamán, világfölfogásán stb . alapúl, mindezeknek végső 
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szintezise pedig az emlékezés. A lirikus, aki mindíg befelé néz, elsiklik 
oly jelenségek fölött, amelyek egy másik művészt megragadnak; a festő 

megáll oly dolgok előtt , melyek mellett a szabrász közömbösen megy el 
stb. Ez az egyéni hajlam azonban nem azt jelenti, hogy az egyik vagy a 
másik inkább ezt vagy azt látja meg az életben; hanem azt, hogy inkább 
erre vagy arra emlékezik. Azt mondhatni : ami valamely individuum emlé~ 
kezetének szferájába nem esik bele, az nem esik bele intuiciojának, 
percepciojának szferájába sem, vagy legfeljebb kivételesen, véletlensze~ 

rűen, de nem szükségszerűen és rendszeresen. Innen a tétel : nem arra 
) ' emlékszünk, amit látunk, hanem azt látjuk, amire emlékeziink vagy emlé

keznénk. * Egész személyiségünknek és egyéniségünknek titka emlékezésünk 
módjában és múltunkban rejlik : múltunk azonban nem foglalja magába 
össze~vissza mind a dolgokat, amelyeket láttunk s megéltünk, hanem 
bizonyos szempontok alá rendezi és organizál ja őket. Az életnek sokoldalú , 
ságából s az emberi emlékezésnek egyénenként variáló relativ egyoldalú~ 
ságából jöttek létre a míivészet különbözö formái: a költészet, festészet, ' 
építészet, zene stb. E formák tehát nem önkényesek, véletlenszerűek, kül~ 
sőségesek, hanem a legnagyobb mértékben meghatározottak, determináltak 
s teljesen kimerítik az embernek az élethez való állásfoglalásának lehető~ 
ségeit s az élet bizonyos oldalait megőrző, magáévá tevő és feldolgozó 
képességét. A művészi formák tehát, mint az individuaUtas végső szintezi~ 
sének produkturnai valóban világnézetet fejeznek ki s korlátolt számuk 
kifejezi azon attitude~ök lehetőségeinek tipusait vagy semáit, amelyeket 
az ember az élettel szemben fölvehet, mint ahogy másfelől kifejezi őket 

a filazofia és a vallásos hitek alapvető problemáinak korlátolt száma. 
Mikor új forma jön létre, az az ember egész lelki berendezésének és 
örökségének forradalmát jelenti, de nem azt, hogy az ember valami 
újat látott meg az életben, hanem, hogy bizonyos dolgok és nézetek újra 
egy csoporttá tömörűltek s élni akarnak. Minden esztetika, amely tagadja 
e formák létezését, amely nem ismer különbséget piktura, poezis, skulp~ 

tura stb. között, kénytelenűl a dilettantizmusba vezet, mint pl. B. Croce 
esztetikája. Valóban, hogy érthetni meg a különböző művészi formák lét~ 

rejöttét olyan esztetikával, mely nem ismer el mást, :mint az intuiciot s 
közvetlen kifejezését? Hogy érthetni meg vele az egész antik művészetet? 
Az esztetikák, mint a teoriák általában, nem előzik meg, hanem követik az 

( 
élet mozgalmait. Croce esztetikája is harminc év előtt virágzott művészi 
mozgalomnak késői epilogusa: az impresszionizmusé. Csakugyan az "impresz~ 

r 
szio" szó fordul elő leggyakrabban könyvének lapjain. Az impresszionizmus 
kiirtotta a művészet formáit, nem tűrvén meg mást, mint az impressziot s 
azonmód kifejezését, továbbá a komplementer színek optikai receptjét s 

*Ebből az emlékezésnek (mint formának, mint kategoriának) aprioritása követp 
l<ezik a percepcioval szemben. Ezt a tételt más alkalommal fogom kifejteni. 

l 
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a nea-impresszionizmus dilettantizmusában lyukadt ki s múlt ki - Monet-töl 
jövet megérkezvén Signac, Luce, Cros stb.-hez a pikturában, Medardo Ros
sohoz '~és másokhoz a szobrászatban. Nagyon mulandó s esendő müvészet, 
s ilyen az esztetika is, mely az övéihez hasonló elvekre épül. Az említett 
müvészek után azonban volt alkalmunk megismerni azokat, akiknek müvé
szete megtagadása az impresszionizmusnak s a vele rokon esztetikának, 
akiknek müvészete az antikokéval azonos elveket vall magáénak -
Cézanne-ra, Gauguin-re, Mailiol-ra és Marées-ra gondolok. Az ő müvé
szetük újra visszahelyezte örökükbe a formákat, amelyekkel minden eszté
tikának számot kell vetnie, ha azt akarja, hogy köze legyen a müvészethez 
s nem akar az ürességben aláhullani. 

A TÉR ÉS IDÖ SZEREPE A KIFEJEZÉSBEN. 

Ha az intuicio mindíg lelkiállapotok intuiciaja s mint ilyen, mindig 
azonos a kifejezéssel, tekintet nélkül, hogy a kifejezés kifelé materiali
zálódik-e (vonalakban, szavakban stb.) vagy megmarad bensőnek, akkor 
ezzel a problémával találjuk szemben magunk: a lelki állapot egy és 
oszthatatlan, kontinuus, oly folyamat, melyben nincs sem kezdet, sem 
vég, nincsenek határok, nem elemek (atomok) összetétele, merő egymás
mellettisége . (egymásonkivülisége), hanem kvalitatiu multiplicitas* osztha
tatlan egységben, - ezzel szemben a kifejezésnek van kezdete és vége, 
inkontinuus, egymásmelletti elemekből és kvantitasokból áll. És nem
csak az extrinsecus-sá vált kifejezés ilyen, hanem a belső is, föltéve, 
hogy az intuicio, ahogy előre megállapítottuk, nem sensatio, nem chaotikus 
érzelem vagy emocio, hanem precíz és világos szellemi aktivitás. Ha a 
lelkiállapotot nem kiejtett, csak magunkban mondott, gondolt, de valóban 
gondolt szavakkal fejezzük ki; ha határozottan látott (bensőleg) képpel 
van dolgunk ; vagy magunkban tényleg hallott melodiával, akkor a kifejezés 
(ha csak benső is) felosztja, feldarabalja azt, ami egy és osztatlan és 
kvantitasokra vezeti le azt, ami tiszta és abszolut kvalitas. A festő , pl. 
nemcsak, amikor fest, hanem amikor a kép viziaja csak a lelkében van, 
e vizióban éppen úgy megkülönbözteti a mélyebb és magasabb, világosabb 
és sötétebb szineket, mint amikor fest , kvantitativ különbségeket állapít 
meg közöttük, gammákba osztja őket, amelyekben az egyes árnyalatok 
mind valamivel többet vagy kevesebbet jelentenek; mikor valamely lelki
állapotot szavakkal - bár magunkban - csakugyan ki akarunk fejezni , 
nem érvén be az illető lelkiállapot puszta érzésével, akkor akarva nem 
akarva megválogatjuk, mérlegeljük a szavakat s megkülönböztetjük őket 

mint erősebbeket és gyöngébbeket, többé vagy kevésbbé tartalma
sakat, mint megfelelőket, túlzókat stb. ; hasonlóképen a zeneszerző meg
különböztet mélyebb és magasabb, hosszabb és rövidebb hangokat és 

* Bergson : Ess. s. l. données hnm. d. l. conscience. Passim. 
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fizikai időt tételez föl, amelyben .kifejezésének van kezdete és vége ; a 
szobrász, továbbá, a figurát nem a természet kontinuus és oszthatatlan 
kiterjedésében, hanem izoláltan, a fizikai térben látja, helyesebben bizo~ 

nyos tér~képzetből* indúl ki, mint az építész. Mindezek az elemek: fizikai 
tér és idő, mennyiség, inkontinuitas etc. összeférhetienek az egy és oszt~ 

hatatlan, kontinuus lelkiállapottal s mégis · egyedűli lehetőségei kifejezé~ 

sénele Honnan kerűltek a benső lelki életbe ezek az elemek s mi osztja 
föl az oszthatatlant? Abból a képességünkből, hogy visszahajlunk a múltra, 
hogy a lelki életben előbbet és utóbhat különböztetünk meg és abból a 
körülményből , hogy az elmúltban nincs folytonosság és szakadatlanság, 
mint a jelen élményben, aminél fogva két emléket, amelyek között nagy 
idő telt el, egymáshoz közvetlen közel sorozhatunk s együtt szemlélhetünk, 
továbbá két összefüggő dolgot egymástól függetlenül és izoláltan vehetünk 
szemügyre. Emlékezésünk részekre és fázisokra osztja a múltat, a mozdu~ 
latianná vált időt; kvantitasokra fordítja a lelkiállapotok kvalitasait, az in ten~ 
zitasokat, hogy operálhasson velük. 

Meg kell különböztetni az abszolut, fizikai időt és teret (mint ho ~ 

mogen elemeket) a valóság extenziojától s a lelkiállapotok folytonossá~ 

gától (a durée~től). 
A valóságos idő az ember lelki, öntudati állapotainak szukcesszioja. 

De e szukczesszioból hogy jön létre az idő képzete, mint homogen elemé? 
Mikor bennem dolgok mennek végbe, utólag konstatálhatom, hogy időben 
mentek végbe - de akkor már a térben gondolkodom. Ha pedig a jelenben, 
az élmény tartama alatt gondolok arra, hogy élményeim az időben mennek 
végbe, akkor nemcsak a jelenre, az aktualis pillanatra gondolok, hanem 
előre és hátra, az előző s a következő pillanatra is gondolok. Az előző 

pillanat azonban már nem idő s a következő még nem az, hanem mind~ 

kettő tér, (vagy fizikai idő). A hátra és előre képzete nélkül, amik tisztán 
térbeli képzetek, képtelen vagyok az idő képzetét megalkotni. Nem elég 
hát azt mondani, mint Bergson, hogy idő~fogalmunkba belehatol tér~kép~ 

zetünk s azt korrumpálja , hanem meg kell állapítani, hogy az idő fogai~ 

mához tér nélkül egyáltalán nem lehet jutni. Ha az öntudatot mint szü~ 

netlen mozgó pontot fogjuk fel, mi az állandó benne? A jelen egy pillanat, 
mely lepereg és soha meg nem foghatom ; az állandó, ami az öntudatban 
van, az az aktuális pillanat előtt s mögött elterülő mozdulatlanná vált idő: 
a tér. Bensőleg élhetem lelki állapotaimat a tér teljes kizárásával, de akkor 
nincs képzetem az időről sem, a bennem végbemenő dolgok egymásután.: 
járól: mindössze a jelen pillanatot élem. Az abszolut tér és idő fogalmai 
között reciprocitas van egyfelől, másfelől a jelennek, az aktualis mozgó 
pillanatnak az őt körűlvevő mozdulatlansággal való kontrasztjának pro~ 

duktum ai. 
* V. ö. Hildebrand : Das Problem der Form. 
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Minden előző és következő pillanat, szóval az emlékezés és a 
previzio, distanefát jelent; mikor azt mondom: az imént, vagy tegnap, 
tavaly vagy száz év előtt, akkor kisebb vagy nagyobb távolságokra gon~ 
dolok, szóval a jelen öntudati állapot lényegétől merőben elütő dologra. 
A jelen: continuitas, de hogy ez a continuitas tudatossá váljék bennem, 
szükségem van a tér benső viziojára, az előttemre s a mögöttemre; a jelen 
continuitas, de csak az incontinuitas kontrasztjával válik bennem tudatossá. 
Ahol csak continuitas van, nem lehet tudatos. Ahol csak szukcesszio 
(durée) van, nem lehet tudatos. A jelen pillanatai szétválaszthatatlanúl 
össze vannak fűzve a folytonosságban, mint a mozgás pontjai ; tudatossá 
az emlékezés, szóval azon tevékenység alapján válnak, amely a téren 
alapszik és incontinuitassal operál. Ha az abszolut, a fizikai tér és idő 

nem szemléletünknek, érzékiségünknek a priori formái (mint ahogy sokan 
a modern matematikusok és filozofusok között állítják), ha szemléletünk 
a realis extenziora és szukcessziora vonatkozik, nem az absztrakt térre 
és időre - ez utóbbiak honnan kerülnek tudatunkba? Ha pedig szemlé~ 

letünk a priori formái, honnan az a kiengesztelhetetlen ellentét a fizikai 
idő, mint homogen elem s az ön tudati szukcesszio heteragen eitasa között? 
Az első esetben, nézetünk szerint, a válasz csak ez lehet : ha az abszolut 
tér és idő nem szemléletünk a priori formái (amennyiben érzékiségünk és 
intuicionk csak extenziot és durée~t ismernek), hanem a tapasztalat és a 

• gondolkodás komplikált produktumai, akkor csak az emlékezésnek és pre
vizio-nak produkturnai lehetnek, annak a kiterjedésnek és űrnek absztrak~ 

ci o ja, amelyet az emlékezés (vagy previzi o) tényei között érzünk vagy 
közéjük vetünk; amennyiben sem szemléletünk formái, sem az említett 
absztrakcianak produktumai, úgy nem lehetnek egyebek, mint az emlé-

\ kezés (és previzio) a priori formát. A második esetben: ha szemléletünk 
a priori formái, úgy a szemlélet fogalmát ki kell egészíteni az emlékezés 
és previzió fogalmával, helyesebben minden szemléletet az emlékezés egy 
momentumaként kell fölfogni, mivel az emlékezés tartja össze a szemlélet 
pillanatait, amely összetartás nélkül sem a tér, sem az idő képzete nem 
jöhetne létre; ebben az esetben, amennyiben a szemlélet benne foglaltatik 
az emlékezésben, a szemtélet a priori formáinak is a priori benne kell 

, foglaltalntok az emlékezésben, helyesebben : az emlékezés viszi bele a for
) l mákat a szemléletbe. * 

Bármelyiket fogadjuk el ez esetek közül, az abszolut térnek és 
időnek az emlékezéssel (és previzioval) való sz oros kapcsolata nyilván~ 

* Hogy e föltevések közűl melyiket fogadjuk el álláspontunkúl, annak kifej
tése és megokolása nem fér e rövid fejtegetés keretébe. Más alkalommal az esztetikai 
kérdésektől függetlenűl és behatóan fogjuk tanulmányozni őket. Legyen elég utalnunk 
arra, hogy a tér és idő aprioritásának olyan elintézése, ahogy Bergsonnál találjuk, 
egyáltalán nem elégít ki bennünket. Ha a tér és idő (fizikai) nincsenek a percepcioban, 
hanem a gondolkodás a posteriori absztrakcioi az utilitas, a praktikusság érdekében, 
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való. Nekünk ezúttal csak erre az igazságra van szükségünk. És arra, ami 
belőle következik, Hogy t. i. ha minden kifejezés (tudatos és nem mecha~ 
nikus kifejezés, mint puszta reflex) emlékezés, ahogy előzőleg megállapí~ 

tottuk, akkor minden kifejezés, tehát a műuészi forma is föltételezi az 
extenzio és szukcesszio ( durée) kép ie tein kivűl az abszolut, fizikai tér és 
idő képzetét. A kiterjedés és végbemenés (durée) a közvetlen szemlélet 
tartalmai; az abszolut tér és idő pedig az emlékezésé, (hogy tartalom~e 
vagy forma, a dolgok mivoltán ez esetben nem változtat.) Hogy kifejezés 
(és művészi forma) jöjjön létre, ahhoz az elsőnek (az extenzionak és 
durée~nek) keresztűl kell mennie a másodikon (az abszolut téren és ídőn); 
hogy, szóval, a kifejezésben és művészi formában újra létrejöjjön extenzio 
és folytonosság, amely azonban más, mint a valóságé. Mert mi a kifejezés, 
mi a forma? A forma szintén kiterjedés (extenzio) és folytonosság (durée), 
egység és contiunitas. A természeti kiterjedés és végbemenés puszta egy~ 
másmellettiség és egymásutániság, de mindig continuus ; a művészinek 

keresztűl kell mennie az incontinuitason, - az emlékezésen, - hogy új 
continuitashoz és egységhez jusson, amely a formának sajátja. 

Miként lehetnek azonban az említett elemek, az abszolut tér és 
idő - mint az eleven öntudattal incompatibilisek - mégis az öntudati 
állapotok kifejezései ; hogy lehetséges egyáltalán a művészet? Oly módon, 
hogy a kifejezés, a maga egészében tekintve s amikor aktiválódik, újra 
oszthatatlan egységet ad, tiszta kvalitast és continuitast, amelyben fölol~ 

dódnak, összeforrnak és egygyé válnak az összes incontinuus elemek: 
kvalitativ multiplicitassá válnak, melyben az elemek egymásmellettisége 
egymásnak áthatásává válik, úgy, mint a lelki állapotban. A kifejezésnek 
s a forma létrehozásának folyamata tehát a következő : l. adva van a ' 
tiszta kvalitas, mint osztatlan lelkiállapot; 2. föloszlik és kvantitassá válik; 
3. a kvantitasnak a formában újra kvalitassá, a fölosztottságnak újra egy~ 

séggé kell válnia. A processzus tehát nem oly egyszerű (ahogy Croce 
véli), mint lenne akkor, ha a kifejezés közvetlenűl az intuicio adaequat 
kifejezése volna ; s hogy ezen processus nem oly egyszerű, azt tudja a ?., 
művész, amikor alkot, de, sajnos, ritkán jut eszébe a teoretikusnak Csak 
így, az esztetikai. tevékenységnek ezzel a három momentumával lehet meg~ 
érteni, hogy a művészet nem azonmód másolata valamely lelkiállapotnak 
és nem annak közvetlen intuicioja, hanem egészen új alkotás, amely 
kifejezi, interpretálja a lelkiállapotot, de független végbemenésétől, nem 
követi azt. A művész, amikor kifejezi magát, már nem magából a lelki~ 

állapotból s annak közvetlen intuiciojából alkot, - a lelkiállapot a kife~ 

mint B. mondja, honnan veszi őket a gondolkodás s mi módon konstruálja őket? 
Milyen deus ex machinája a tér és idő a praktikusságnak ? önkényes konstrukciok, 
a konvencio produktumai ? ha igen, mi módon ? ha nem, miért nem ? Oly kérdések, 
amelyekre B.-nál nincs válasz, de a problema ilyfajta főlvetése is hiányzik. 



74 Fülep Lajos : 

jezés pillanatában már nincs jelen - hanem a kvantitativ elemekből, 

amelyeket a lelkiállapot (és közvetlen intuicioja) mint jeleket, emlékeket 
maga mögött hagy. 

A tér és idő szerepének a kifejezés mechanizmusában való rövid 
vizsgálatával megerősítettük és · elmélyítettük azon már előzőleg kimondott 
tételünket, hogy a kifejezés sohasem azonos a lelkiállapot közvetlen intui
ciojával, nem födi azt teljesen, hanem legföljebb egy részét adja vissza, 
helyesebben annak összefoglalása, szintezise, szimboluma, jelképe. Ha pedig 
az intuiciot mégis azonosnak akarjuk tartani önön kifejezésével, akkor az 
intuicio fogalmát az emlékezésével kell helyettesítenünk, mert csak ezáltal 
jutunk hozzá a kifejezés valódi természetének megértéséhez. Csak azért, 
mivel az intuicio kifejezése nem azonos azonmód és közvetlenűl magával 
az intuicioval, lehet egyáltalán szó művészetről. 

EMLÉKEZÉS ÉS F ANTAZIA. 

Futólag már utaltunk a művésznek arra a képességére, hogy a 
jelent .úgy tekinti, mintha emlékeznék reá, mintha nem volna előtte. Ezt az 
állításunkat kiegészíti az az utóbb nyert eredményünk, hogy a müvész a 
kifejezéséhez szükséges tényezőket, az abszolut teret és időt az emlé
kezésből meríti. Az emlékezés - a mi álláspontunkról tekintve - a szel
lemnek egy kategoriája, produktiv képessége, mely olyat foglal magában, 
ami nincs a jelenben (a percepcioban és intuicioban), olyan valamit, ami 
élesen megkülönbözteti a jelentől. A jelentől való megkülönböztető kvali
tasa, amely bennünket ezúttal érdekel, ugyanaz, ami a művészetet megkü
lönbözteti a valóságtól: egy bizonyos forma. 

Az emlékezés nem valamely elmúlt jelennek halvány képe, hanem 
átalakítása, megformálása, rendszerbe és egységbe foglalása a jelenből dedu
kálhatatlan módon. Az alkotás percében jelen és múlt egymásba olvadnak, 
de a produktiv és formáló tényező nem a jelen, hanem a · múlt, nem a per
cepciü, hanem az emlékezés. Az emlékezés egyike a szellem legszéle
sebb és leggazdagabb képességeinek, amelyet a fantaziáual azonosítunk, 
mint ahogy már azonosítottuk a kifejezéssel. Művészi fan!áziának nevezzük 
nem a valóságtól csodálatos képek kitalálásával elrugaszkodó képességet, 
hanem a valóságnak a formálás által való fölűlmúlását. Hogy ez a valóság 
külső-e vagy belső, hogy tényleg megélt vagy csak elképzelt, az a dolgok 
lényegén mit sem változtat, mivel semmi, úgy, ahogy közvetlenül adódik, 
művészileg nem használható. Bármi a müvészet anyaga (valóság vagy el
képzelt dolog), mindíg át kell mennie a formálás processzusán s ez a 
processzus azonos az emlékezéséveL A tartalomnak eredete, az, hogy 
honnan veszi a müvész müvészetének anyagát, teljesen közömbös, mivel 
a müvészetben a forma a döntő. 
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NYEL V ÉS NYEL VÉSZET. 

A nyelv kérdésére is csak nagyon röviden térhetünk ki. 
A mondottakból önként következik, hogy a Croce~féle tétel, amely 

szerint a nyelv maga esztetikai produktum, mi több, hogy a nyelvészet 
nem egyéb, mint esztetika, teljesen tarthatatlan. 

A puszta nyelv általánosságokból áll, nem különösségekből, (parti~ 
kularitasokból) ; fogalmakból és nem intuiciokbóL Az általános megelőzi az 
individualist A puszta nyelv nem haladja meg az általánosat - a művészet 
pedig az általánosnak felűlmúlása. Az intuicionak kifejezése a nyelv adott 
általánosságainak oly módon való kombinacioja, hogy valami individualisat 
fejezzenek ki. A nyelvnek genezise ez : az elemi, még ki nem fejezett 
intuiciokból (képzetekből) nyerjük a fogalmakat ; a fogalmakkal a nekik 
megfelelő kifejezést, a szavakat. S csak mikor az általánosnak, a foga~ 
!omnak, kifejezése már megvan, jutunk el az individualis intuicionak 
kifejezéséhez. A művészet ezért egyenes ellentéte a puszta nyelvnek, ott 
kezdődik, ahol ez végződik, mivel a puszta nyelvi tevékenység teljesen 
kimerül a generalitasban. Az intuiciok individualitasának kifejezése már 
nem merő nyelvi tevékenység. hanem magasabbrendű aktivitas, amely nem 
vezethető le a nyelv jellegéből és konstrukciojából. Minden propozicio, 
amelyet kiejtünk, számtalan hasonló tartalmat képes magában foglalni, 
amikor pl. magamról beszélek, s azt mondom, hogy írok, vagy haza~ 
megyek stb. - akkor általánosságokat jelentek ki, amelyek minden írá~ 

somat, minden hazamenésemet magában foglalják. Hogy fölülmúlja ezen 
általánosságokat, hogy valami teljesen individuálisat fejezzen ki, a nyelvnek 
meg kell tagadnia saját jellegét, le kell mondania arról, hogy puszta nyelv 
legyen, művészetté kell válnia : · az általános elemek speciális kombiná~ 
ciojára van szükség. Ez is, természetesen, még mindíg kifejezési tevékeny~ 
ség, de nem pusztán nyelvi : nem éri be egy tény konstatálásával, hanem 
képeket, érzelmeket, impressziokat stb. valóban meg akar eleveníteni, 
szuggerálni, de nem a felsorolással, hanem a specialis kombinálással. 
Olyan figurát teremteni, mint pl. Hamlet, úgy, hogy a figura csak Hamlet 
legyen, de tökéletesen az legyen, ami, oly dolog, aminek már semmi 
köze nincs a nyelv jellegéhez és produkciojához. 

Mik egyebek a szavak, s minden kifejezés egyáltalán (zene, festés 
stb.), mint jelek, szimbolumok, amelyeket az emlékezés számára hozunk 
létre - az emlékezés által? Ha a ·nyelv esztetikai funkcionak produktuma, 
akkor ennek a funkcionak neve nem intuicio, hanem emlékezés. Ha a 
nyelv azonmód az intuicio kifejezése volna, akkor nem volna két ember 
a földön, aki megértené egymást, vagy minden nyelvnek oly végtelen 
számú elemből kellene állnia, hogy a legegyszerűbb beszéd a legember~ 

fölöttibb vállalkozás volna. Ugyanígy lehetetlen volna a művészet is, amely 
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nemcsak az individualisat és partikularisat fejezi ki, hanem az általánosat 
is, (az intuicio~teoriáétól elütő értelemben vett általánosat), amire példa 
az egész régi müvészet (Egiptom, görögök, gótika stb.), mely az egyéni~ 

ben a tipikust is kereste s az individualist a stilusban fejezte ki. Az emlé~ 
kezés az a funkcio, melyben együtt van a tendencia az általánosnak és 
individualisnak összeegyeztetésére. Az összevonás, a kontrakcio révén 
valaminek individualis karaiderét még jobban kiélesíti, viszont más hasonló 
jelenségekkel hozván kapcsolatba, általánosabb érvényü jelleget ad .neki. 
Ha nem így volna, senki müvészetét sem érthetnők meg. 

A nyelvészet továbbra is az lesz, ami eddig volt; az esztetikának, 
nevezetesen a poetikának al~diszciplinája, anélkül, hogy azonossá válhatna 
az esztetikával.*) A nyelvészet tanúlmányozhatja a processzust, amelyben 
a nyelv általános elemeinek kombinaciojából létrejön az individualis kife~ 

jezés, tanúlmányozhatja, hogy e kifejezések valamely nyelv szelleméhez 
mérten helyesek~e vagy nem, de annak megállapítása, hogy van~e müvészi 
értékük, s ha van, miért és mennyiben, már nem a lingvisztika dolga, 
mint ahogy pl. nem az empirikus pszichologia föladata, amely a látást 
vagy hallást tanúlmányozza, a festészetről vagy zenéről értekeznie. Az esz~ 
tetika tárgya csak egy dolog lehet: nem a puszta kifejezés tanúlmányozása, 
hanem csak azé, amely müvészi forma is egyúttal. 

AZ EMLÉKEZÉS~TEORIA ALKALMAZÁSA. 

' 1 Ha ahelyett, hogy az intuicioval, játékkal, illuziaval stb. azonosítanák 

l 
a müvészetet, ahogy mások tették, mi az emlékezésre vezetjük vissza s az 

, emlékezésből igyekszünk levezetni minden jellemző sajátságát s bízunk 
e vállalkozásunk lehetőségében , kérdés, mi az előnye a mi teoriánknak 
a többivel szemben, mit értünk el vele? Nézetünk szerint igen sok előnye 
van s minden más teoriánál jobban beleavat bennünket a müalkotás intimi~ 
tasába. Csak igen röviden utalhatunk néhányára. 

A müvészet eredete az emlékezés, mert az elfutó jelenből nem 
születik müvészet, hanem abból az erőfeszítésből, melylyel az ember látott, 
megélt dolgokat visszahív, hogy megőrízze, megrögzítse, megörökítse 
őket. Ha az ember csak a jelenben élne, ha nem bánná, hogy élményei 
valamilyen formában megmaradnak~e számára, ha közömbösen szemlélné, 
hogy élményei mint peregnek le egymás után, müvészet nem jöhetne létre. 
Az ember azonban nemcsak visszahívja élményeit, nemcsak újra akarja 
élni őket, mert értéket tulajdonít nekik, hanem föl is akar szabadúlni alóluk. 
Ám az ember - s ez a lélek egyik legáltalánosabb és legmélyebb tör~ 
vénye - csak megformált élményeitől szabad, csak a formában múlja 

* Ebben teljesen egy állásponton vagyunk a legnagyobb nyelv~filozofusokkal. 
V. ö.: W. v. Humboldt: Die sprachphilosophischen Werke. Hrsg. v. H. Steinthal, 1884. 
és Steiuthai nyelvészeti müveit. 
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fölűl őket. Amíg valóban meg nem formálta s ki nem fejezte őket, addig 
nemcsak emlékezik reájuk, hanem folyton beleszövödnek jelenébe, össze~ 

halmozódnak s elviselhetetlen teherré válnak rajta. Akiknek sok a benső 

élményük és élénken emlékeznek, ezt a terhet soká nem hordhatják Fokról~ 
fokra meg kell szabadúlniok a múlttól, hogy a jelennek s a jövőnek élhes~ 
senek. Amit a mindennapi ember az egyszerű közléssel, a vallásos ember 
a gyónással, azt teszi a költő, a művész, amikor formál: emlékezik, de 
egyúttal felszabadítja magát elmúlt élményei alól. A jelenben csak az a 
költő élhet- vagy, a mi formulánk szerint, a jelenre csak az emlékezhetik,
aki szakadatlanúl formába öntötte a múltat, mint Goethe, úgy hogy már 
nincs vele baja. (Goethét nem véletlenül idézem, hanem mivel, különösen 
párbeszédeiben, sok idevágó tanúlságos kijelentést tett.) 

Az emlékezés magyarázza meg a művészet leglényegesebb ténye~ 
zőjét, a formát, s a forma teremtését, a kompoziciot. Mit teszünk, valóban, 

· amikor emlékezünk s miként emlékezünk? Vegyük az esetet, hogy vissza~ 
akarjuk idézni lelkünkben valamely személynek képét s képesek is vagyunk 
erre a visszaidézésre, legalább azok, akik vizualis memoriával birunk, szávai 
azzal a képességgel, hogy lelki szemeink elé tudjunk idézni a valóságéhoz 
hasonló meggyőző erővel tárgyakat, amelyek nincsenek jelen. Mikor az 
emlékezés ténye szándékos és nem véletlen s önkéntelen, szávai, mikor 
kialakulásának fazisait, többszöri kísérlet és koncentracio után figyelemmel 
tudjuk kisérni és analizálhatjuk, akkor - s úgy hiszem, sokaknak tapasz~ 

talatát interpretálom ezzel a leírással - mindenek előtt sajátságos ködöt, 
atmoszferát, chaoszt veszünk észre, amely széjjelmálló határú, imbolygó, 
bizonytalan ; a kívánt alakot nem látjuk mindjárt egészen, hanem az 
atmoszféraban előbb luminozus pontot veszünk észre, emberi alaknál leg~ 

többnyire a fejet, helyesebben az arcot, szemeket, orrot, szájat stb., azután 
mindinkább az egész alakot különféle helyzetekben, hol ülve, hol járva, 
hol otthon, hol a szabadban stb. - szávai próbálkozunk - végűl a figura 
kanturjait feloldó s beléje áradó atmoszféra ellen való erőfeszítéssel meg
konstruáljuk az egész alakot oly módon, hogy a chaoszt mindjobban lehántjuk, 
letisztítjuk róla s ily módon, többnyire hirtelen megkapjuk a teljes figurát 
a maga éles konturjaival, vonalaival, formáival. A figurának végleges 
formáját, amely kielégít bennünket s amely után nem teszünk ujabb erő~ 

feszítést. Ez a processzus tarthat bizonyos ideig, de tarthat egy analizál~ 
hatlan rövid pillanatig is, a figyelmes vizsgálat azonban a legtöbb esetben 
többé~kevésbbé hasonló tulajdonságokat födöz föl benne. Fontos benne 
az, hogy egy adott anyagból, a chaoszból kihámozzuk, kivájjuk, azt lehet 
mondani, mintázzuk, fölépítjük a figurát. Ugyanúgy, mint a szobrász, amikor 
az adott chaotikus anyagból, a márványtömbből levájja a fölöslegeset, hogy 
meghagyja a lényegeset, a figurát, mely benne van a tömbben. 

A művészetnek az emlékezésből levezethető lényeges karakterisz~ 
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tikumai közűl említsük meg továbbá röviden a következőket: a művészetben 
csakúgy, (képzőművészetben, költészetben, építészetben stb. egyaránt) 
mint az emlékezésben, megtalálni az erőfeszítést és tendenciát a figurák 
(és tények) éles, világos silhouettejének zavaró elemekből való kiemelé~ 
sére. A természetben minden összevisszaság és önkény, sehol állandó 
szempont: mindent nézhetünk mindenfelől s ahányszor mozdúlunk, annyi~ 

szor változik a kaleidoszkop ; hogy egy tájnak bizonyos részét a többitől 

függetlenül vegyük szemügyre, ·a legnagyobb erőfeszítéseket kell tennünk 
s mégis mindaz, ami az általunk kiválasztott "képet" körülveszi, szünet:. 
lenűl és zavaróan beletolakszik - az emlékezés ellenben élesen kiemel 
egy tájat, figurát környezetéből saját ideális terébe ; bizonyos szükséges 
távolságot vet a szemlélő s a szemiéit kép közé, állandó nézőpontot adván 
a szemlélőnek, többnyire olyat, ahonnan a tájat vagy figurát a maga tel~ 

jességében és világosságában legjobban áttekinthetni ; a természetben csak 
részletek, detailok vannak, melyeket a végtelen vesz körűl ; a _ művészet 
ellenben nem részleteket, hanem totalitasokat ad, lezárt egészeket, magukban 
megálló teljességeket, amelyekből ki van zárva a fizikai végtelenség s 
mindaz, ami merő természet. A jelen eseményeiben minden tele van vél et~ 
lenekkel, minden ténybe ezer és ezer más fölösleges és zavaró keveredik; 
az emlékezés az eseményeket és jelenségeket levezeti lapidaris formáikra, 
rengeteget elhagy s ami megmarad, egymáshoz közelhozza és összevonja, 
ekkép szaros és szükségszerű kapcsolatot teremtvén a momentumok között, 
hasonlót a kauzalitas törvényéhez ; csakhogy a dolgok foglalata itt nem 
az ismeretnek valamely ész~formája, sem tapasztalati természeti törvény, 
hanem egészen specialis logika, mely a tényeket benső szükségszerűségnél 
fogva kompakt egységbe rendezi ; a művészetben minden szigorú szükség~ 
szerűség, de a természetétől elütő törvény alapján. 

Különösen fontos azonban az emlékezésnek kettős karaktere, az, 
hogy az emlékezéssel nemcsak konzerválunk benyomásokat és élményeket, 
hanem szakadatlanúl formálunk és komponálunk vele s teszszük ezt, mivel 
a megformáltra, a komponáltra jobban emlékszünk, mint az informisra. 
Az emlékezés ekkép szolgálja s előkészíti önmagát önön sajátos logikájánál 
fogva. Nyitott, elfolyó, bizonytalan figurára nem tudok emlékezni ; de 
lezárt, világos, magában megálló figurára igen. N em emlékszem arra, ahogy 
a véletlen vetett csoportba embereket, de emlékezem a bizonyos princi~ 

pium szerint rendezett csoportra, ha ez a rend még oly változatos és még 
oly komplikált is. Ugyanígy a komponálatlan műalkotást elfelejti az egyes 
ember és el az emberiség, de nem felejti el pl. Leonardo Cenacolo~ját, 

amelyben minden résznek meg van a maga határozott rendeltetése, minden~ 
nek meg van a maga megfelelő ellentéte, úgy, hogy az egész teljes 
egyensúlyban és harmaniában van. 

Említettük, hogy a lényeges kiválasztásának s a lényegtelen elha~ 
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gyásának az intuicio nem lehet kriteriuma, de viszont nem lehet az önkény, 
a szeszély műve sem. A művésznek biztasságra van szüksége. Ezt a biz~ 
tosságot az emlékezés funkciajának a jelenre alkalmazása adja meg neki . 
Az igazi művész nem izolálja ezt a funkciot a művészettől elütő szem~ 

pontok kedvéért (mint pl. az ü;npresszionista), hanem finom érzékkel követi, 
levonja belőle a konzekvenciákat. Az emlékezés új jmutatásokkal szolgál 
neki, amelyeket ő következetesen végiggondol és alkalmaz. Az, hogy 
valaminek érnie kell az emberben, ennek a valaminek az emlékezés funk~ 
cioja alá vetését jelenti, továbbá az emlékezés újjmutatásainak kitalálását. 
Az egész régi művészet a tanúság reá; a világosságnak, lezártságnak, 
szávai a kompozicionak minden sajátsága levezethető az emlékezés uta~ 

lásainak ösztönszerű követéséből, finom kitalálásából, következetes kiakná~ 
zásából. S az egész művészi fejlődés éppen ez : minél több lehetőséget 

megvalósítani ezen adott kereten belől (a keret szétvetése nélkül.) 
Ide érkezvén, behatóbb vizsgálat alá kellene vennünk az egyes 

műformák létrejöttének, kialakúlásának és érvényének problemáját, amelynek 
ami szempontunkból való megoldásának l ehetőségére már röviden utaltunk. 
Ez azonban komplikált s hosszú tárgyalást megkívánó kérdés, itt csak 
annak konstatálására szorítkozhatunk, hogy : míg mindazok a kísérletek, 
amelyek a művészi formákat az érzékek különféleségeiből, vagy továbbá 
a térből s időből stb. igyekeztek levezetni, csütörtököt mondottak, addig 
mi az egész lelki funkciaban keressük eredetüket s erős a hitünk, hogy 
az emlékezés magasabb rendű, a kisérleti lélektan által egyáltalán nem 
tanúlmányozott képességeinek ismeretével általános érvényű és meggyőző 
módon fogjuk meghatározhatni. 

Meg kell jegyeznünk, hogy bár - tudomásunk szerint - a mi 
kisérletünk az első a művészet lényeges sajátságainak az emlékezés funk~ 
ciajából való szisztematikus levezetésére, e: teoria egy része, megelőzőleg, 
már sikeres alkalmazásra talált Emanuel Lőwy~nek, a kiváló római tanárnak 
és archeologusnak egy kis könyvében,* amely elméletünknek részleges 
megerősítése . Lőwy, legalább könyvéből ítélve, nem gondolt az egész 
művészi aktívitasnak az emlékezéssel való azonosítására s az ilyen azonosítás 
rendszeres és filazofiai kidolgozásának lehetőségére . Sikerűlt azonban ki~ 

mutatnia, hogy a görög művészet, nevezetesen az archaikus, az emlékezési 
produkcionak minden sajátságát magán viseli, amely sajátságokat hét 
pontba foglalta .** Lőwy nézeteit részben :más archeologosuk is elfogadták 
s alkalmazták, pl. Gardner.*** 

Ha még megjegyezzük, hogy, mint már említettük, az emlékezést 
azonosítjuk a fantaziával, annyiban formák - s mindig formák - alkotója 

*Em. Lőwy: Die Naturwiedergabe in der alteren griechischen Kunst. Roma, 1900. 
** Op. cit. p. 2-3. 

*** Percy Gardner: A Grammar of Greek Art. London 1905. 
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(ki lévén zárva a művészetből a puszta invencio, fantaziálás stb.), nyilván~ 

való, hogy az emlékezés döntő szerepét a művészet minden formájában, 
költészetben, zenében, építészetben stb. ki lehet mutatni, ugyanúgy, mint 
a képzőművészetekben, amely utóbbiakra legsűrűbben hívatkoztunk nagyobb 
egyszerűség, könnyebb demonstrálás kedvéért - s ezzel áttérhetünk vizs~ 
gálódásaink másik részére, arra, amely a szaros értelemben vett művészi 
tevékenységnek az emlékezés tág mezején belől való elhatárolását, diffe~ 

renciálását illeti. 

A MÜVÉSZI ALKOTÁS DIFFERENCIÁLÁSA. 

A szaros értelembern vett művészi formát meg kell különböztetni 
az impressziotól, percepciotól, representaciotól, vagy intuiciotól egyfelől; a 
fogalomtól, logikai ítélettől stb. másfelől. Passziv vagy közömbös formát 
a teoria nem ismer, de a realitas ismer többé~kevésbbé közömbössé és 
mechanikussá vált formát, amilyen a mindennapi beszéd stb., amely, ha 
eredetileg esztetikai tevékenység produktuma is, már egyáltalán alkal~ 

matlan a művészi tevékenység karakterisztikumainak fölfedésére. Csak 
ahol a formáló tevékenységnek érzésével vagy tudatával találkozunk, csak 
ott lehet szó művészi formáról, csak ott lehet rajta érni in flagranti és 
eredményesen tanúlmányozni. Ugyanígy igaz, hogy maralisan közömbös 
akciok nem fordulnak elő, az etika mégis, mikor az ember maralis aktí~ 

vitasát tanúlmányozza, nem fogja teljesen jelentéktelen és érdektelen akciait 
vizsgálni, hanem azokat, amelyek élénk maralis karakterrel bírnak, 
amelyekben a maralis tudat a maga eredetiségében s teljességében nyilat~ 
kozik meg. 

A maraiéhoz hasonló eJhatárolásra szüksége van a művészetnek is. 
Hogy ez az elhatárolás tisztán empirikus vagy önkényes s hogy lehetetlen 
általános érvénynyel megállapítani a határt, mely elválasztja a művészetet 
a nem művészettől ?* Ebben is kategorikusan ellene kell mondanunk 
Croce~nak. A határt a legfontosabb esztetikai fogalom jelöli meg, a par 
excellence esztetikai tényező, amely minden művészi tevékenységnek 
és megítélésnek alapja: a szép fogalma. Ez az elhatárolás nem önkényes 
és nem empirikus, hanem tudományos és tudomány tárgyává tehető, mert 
a szép fogalmával az esztetikai tevékenységnek egészen új s nélkülöz-:
hetetlen tényezője lép akcioba, mely éles határokat von s ez a szép 
érzelme - oly dolog, melynek Kant a mélyére látott s melynek alapjára 
vetette meg egész esztetikai rendszerét a "Kritik der Urtheilskraft" ~ban. 

Az esztetikai tevékenység nem ekonomiai, nem morális és nem 
tisztán teoretikus ; tisztán teoretikus akkor volna, ha nem volna benne az 
intuicion s kifejezésén kivűl semmi fontos tényező. A dolog azonban . 
nem így van. A jó és a rossz, az igaz és nem~igaz mellett van még egy 

* Croce : Estet. p. 15. f. 
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harmadik ítélet~pár, a szép és nem~szépé, amely ítélet teljesen független 
az előzőektőL Az esztetikai élményt természetesen megelőzi az ismeret, 
szávai a teoretikus tevékenység, ugyanúgy, mint a maralis akciot; anélkül, 
hogy valamiről tudomást, ismeretet ne szerezzek, esztetikai élmény s maralis 
akci o egyaránt lehetetlenek; az esztetikai élmény azonban épp oly kevéssé 
marad meg teoretikusnak, mint a maralis tevékenység; az utóbbi az aka~ 
ratban, tehát a szellem praktikus kategoriájában, akciová válik; az előbbinek 
pedig ismeretből ítéletté és érzelemmé kell átalakúlnia. Az esztetikai él~ 

ményben a megismerés, a teoretikus momentum, csak előkészítő fok, mint 
a képzet a fogalomnak. A fontos maga az érzelem, melyben megismerés 
és ítélet egybeolvadnak. Van egy specialis érzelem, amely különbözik 
a kellemestől és kellemetlentől, a szimpatikustól s antipatikustól, az örömtől 
s fájdalomtól stb. általában s ez: a formában telő kedv érzelme, függe t~ 
lenűl a tartalomtóL Ez az érzelem különbözik .attól, amely esetleg követi 
a; -intellektualis és maralis aktivitast, mint az igazság meglelésén telő öröm, 
a magabízás, önérzet, megelégedés stb. A művészi tevékenységben az 
érzelem nem oly másodrendű tényező , nem puszta konkomitans, mint az 
intenektualis és maralis tevékenységben, amelytől el is tekinthetünk, anélkül, 
hogy ezzel valamely tény valódi karakterét oly módon változtatnák meg, 
hogy nem ismernők fel , vajjon intellektualis vagy maralis ténynyel van~e 

dolgunk. De nem így az esztetikai tevékenységben: . ha ebből elhagyom 
az érzelmet, nevezetesen a forma keltette érzelmet, akkor megsemmisítem 
az egész esztetikai tényt, nem tudom megkülönböztetni a többitől. Ha vala~ 
mely dologban fölismerem a tökéletességet, egységet, harmoniát stb. s ki~ 
mondom ítéletem, azzal még nem aktiváltam esztetikai tevékenységem. 
Ennek működése csak ott kezdődik, ahol az érzelem kezdődik, a formában 
telő öröm - szávai a teoretikus momentum után. Az esztetikai élményben 
az érzelem a spiritualis tevékenységnek legmagasabb foka, nélküle művészi 
fenamen (alkotás vagy újra~élés) egyáltalán nincsen. Az érzelem ejti ki a 
végső ítéletet s ő dönt. Amíg meg nem jelenik, addig megismerhettem 
valamit, de esztetikailag még nem reagáltam. 

Az ítélet tehát, melyet az érzelem ejt ki, a művészet határa. 
A sikerűlt kifejezést, vagy röviden a kifejezést egyáltalán, mivel 

a nem sikerűlt kifejezés még nem kifejezés, nem lehet azon mód azono~ 

sitani a széppel, mint Croce akarja.* Még akkor is, ha objektíve nem volna 
más különbség a szép és nem szép között, mint a sikerűltség vagy sike~ 
rűletlenség, szubjektive - és itt ez a döntő - különbség van abban, 
hogy az egyik kifejezés a szépnek érzelmét kelti, a másik nem, nem érde~ 
kelvén bennünket formája, hanem csak tartalma. A sikerűlt kifejezés, amely 
nem ébreszt tetszést bennünk, nekünk legalább nem sz ép; legföljebb meg~ 
ismertünk, vagy megtanultunk belőle valamit, de nem élveztük. És, ismé~ 

* B. Croce: Estetica, p. 90. f. 

A Szellem . I. 6 
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teljük, csak ·ott van esztetikai élménynyel dolgunk, ahol a formában telő 

öröm manifesztálódik. Ez az elhatárolás és megkülönböztetés a legnagyobb 
mértékben szükséges; lehet, hogy ami nekem tetszik, az másnak közönbös 
és viszont, és lehet továbbá, hogy a valóságban nincs egyetlen kifejezés 
sem, amely nem tetszik valakinek, úgy, hogy minden létező és elképzel
hető kifejezés lehet esztetikai élmény tárgya, de ez a dolog lényegén mit 
sem változtat: mivel az esztetikának csak abban a pillanatban van dolga 
valamely kifejezéssel, amikor az tetszik s épp azt kell keresnie, hogy miért 
tetszik, nem pedig, hogy az illető kifejezés, a tetszéstől függetlenül, sikerűlt-e 
vagy nem, tökéletes:..e vagy nem. Az esztetika tárgya nem a puszta ki
fejezés, a kifejezés an sich, hanem csak az olyan, amely esztetikai érzel
meket és ítéleteket provokál; tárgya nem az absztrakt szép, hanem' a 
szép az érzelemmel kapcsolatban, a szépnek megelevenedése az emberi 
lélekben. Megjegyzendő továbbá, hogy annak kriteriuma, vajjon valamely 
kifejezés sikerült-e vagy nem, ép oly szubjektiv kriterium, mint annak el
döntése, hogy szép-e vagy nem; s ha az első esetben az ítélet szubjek
tivitasa nem akadályozza meg az esztetikát abban, hogy tudománynyá 
váljék (mint Croce és mások állitják), úgy nem akadályozhatja meg a 
másodikban sem. Az esztetikai ítélet szubjektiv ítélet, de nem általános 
jelentőség és érték nélkül: ennek az általánosságnak alapja és föltétele, 
hogy esztetikai szép csak ott van, ahol a forma által támasztott tetszésnek 
érzelme van. Szávai a müvészetben - s az esztetika számára - valamely 
kifejezés nem azért szép, mert sikerült, hanem azért sikerűlt, mert szép. 
S ezt az érzelmet nem lehet félretuszkolni, megvetőerr "hedonizmusnak" 
nevezvén, mint a szellem legfőbb tevékenységei alatt valót; mert a szépnek 
érzelme a szellem egyik legmagasabbrendű tevékenysége, rokona a vallásos 
érzelemnek A filazofiai s a művészi tevékenység a szellemnek egy szín
vonalon álló funkcioi, egyikük sincs a másiknak alá rendelve s termé
szetes különféleségénél nem is lehet. Két ellentétes po lust jelentenek: az 
első a fogalomé, a másik az érzelemé. Kiindulópontjuk közös, de útjaik 
elágazók s céljaik ellentétesek. 

A SZÉP MINT AZ EMLÉKEZÉS PRODUKTUMA. 

Ha tehát a szép érzelmének ily döntő szerepe van az esztetikai íté
letben, kérdés, vajjon teoriánk kielégitő definicioját tudja-e adni s le tudja-e 
vezetni az emlékezés funkciajábóL Röviden utalunk e kérdés megoldásá
nak módjára. 

Mi az esztetikai tetszésnek, a szép érzelmének egyik legfőbb 

karakterisztikuma Kant szerint, amely élesen megkülönbözteti egyéb érzel
mektől, a kellemes szenzaciotól, a hedonisztikus érzésektől egyfelől s a maralis 
ítéletektől másfelől? Az, hogy a szép érzelme, az esztetikai ítélet, független 
tárgyának empirikus realitasátóL Míg a ·szép területén kivül eső érzelmek 
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mind feltételezik a tárgyaknak, személyeknek stb., amelyekre vonatkoznak, 
materialis, kézzelfogható valóságát, vagy a maralis céloknak megvalósí~ 

tását, addig a művészi élményben a forma szemlélete teljesen kielégít, 
anélkül, hogy empirikus realitasának kérdését fölvetnők, vagy ha fölvetjük, 
kiléptünk a művészi élmény világából. Szép az, ami érdek nélkül tet~ 

szik, nemcsak utilitarius, hanem existencialis érdek nélkül is, mint puszta 
forma, kép, reprezentacio. A lélek reprezentatív képességei között 
melyikben van meg az érdektől ment szemlélefnek sajátsága, az empirikus 
realitas alól való szabadulás lehetősége? Az emlékezést illető vizsgáló~ 

dások között nevezetesen Bergson* analizise arra az eredményre vezet, 
hogy az emlékezés nem pusztán kvantitative, ·hanem kvalitative abban 
különbözik a percepciotól, hogy míg az utóbbi a hasznos akciora s az 
exisztencialis érdekre vonatkozik, addig a tiszta emlékezés (souvenir pur) 
a lélek szabad aktivifasa, képeknek szemlélete realitasuk kérdésétől füg~ 
getlenűl. Az esztétikai élmény tárgyának az empirikus realitastól való 
mentességének eléréséhez szükség van arra a már említett distandára 
(perspektivára), melyet az emlékezés vet az ember és megélt, látott dolgai 
közé. A formában telő tetszés érzelmének eredete és lehetősége az emlé~ 
kezésben keresendő. Hogy jött egyáltalán létre a szép fogalma? Vajjon 
nem az emlékezésnek abból a sajátságából, amelynél fogva más, mint a 
percepcio, nem abból a különbségből, mely jelen és múlt között van? 
Ki nem ismeri a múltnak varázsát? Nem ez a különbség~e az, amit a szép 
fogalmának s érzelmének nevezünk s nemcsak akkor van~e érvénye a 
jelenre is, ha empirikus realitasa alól fölszabadúlva emlékezünk reá? S 

j vajjon a rettenetesben, (pl. a görög tragédiában) telő örömünknek kompli~ 
kált kérdése is nem fogja~e meglelni végső megoldását az emberi lélek 
azon sajátságának föltárásában, hogy a szenvedésekre is szívesen emlé~ 
kezünk s újra tudjuk élni, mi több, újra kívánjuk élni a legborzasztóbb 
fájdalmakat, ha egyszer elmúltak, ha már nem realisak, nem jelenlévők? 
amikor átalakúlva, a múlt varázsában, az emlékezés fölmagasztosító for~ 

májában jelennek meg lelki szemeink előtt, mint a tragédiában? 
A művészet inindig idealizál s ez a sajátsága épp oly természetes 

tulajdonsága, mint a természeté, hogy ne idealis, hanem természetes legyen. 
A művészet id_e_?litá§.ának alapját - a szót a tökéletes forma, nem pedig 
az édes, hamis "idealizálás" értelmében véve - az emlékezés világában 
találni meg. A művészethez legközelebb álló lelki jelenség az álom, ahogy 
már Schleiermacher** fölismerte. Ám az álom is emlékezés, sőt maga 
par excellence emlékezés, melyből minden praktikus tendencia hiányzik.*** 
A művészetet bátran lehet az álomhoz hasonlítani, annak veszélye nélkül, 

* Bergson : Matiére et Mémoire. 
** V. ö. Schleiermacher: Vorlesungen ü ber Aesthetik. 

*** V. ö. Bergson : Matiére et Mémoire. És ugyanezen szerzőtöl : Le Reve. 
(Conférence. Paris 1901.) 

6* 
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hogy ujra konfuzió támadna; a művészetnek az álommal szemben való 
elhatárolásának, differencialásának munkáját végrehajtotta ugyanaz a gon
dolkodó, aki a hasonlóságot hangsulyozta: Schleiermacher. 

A MÜVÉSZI EMLÉKEZÉS. 

Említettük, hogy a művész s a mindennapi ember emlékezése 
között csak kvantitativ különbség van. Most azonban, miután a szép fogal
mát is belevontuk vizsgálódásunk körébe s az érvektől ment szemléletét 
és vele járó érzelmet, a különbséget jobban elmélyíthetjük s utalhatunk 
a kv!!litativ különbségekre is, melyeket az emlitett fogalom és érzelem 
vet közéjük. 

A mindennapi emb~r emlékezése mindenekelőtt arra való, hogy a 
percepciot lehetövé tegye (Bergson szerint az akciot), szóval a jelent s 
annak praktikus szükségeit szolgálja, teljesen beleolvad a percepcioba, 
benne elveszti emlékezés jellegét, s tiszta múltból tiszta jelenné válik. 
A mindennapi ember ezért mindig a jelenben: az időben él. Természetes 
tehát, hogy a percepcio, amely a maga képére mintázza az emlékezést, 
ha a maga részéről szintén emlékezéssé válik, hasonló lesz ahhoz, ami 
percepcionak volt: az emlékezés-anyagat nem a dolgok jellemző sajátsá
gaival, nem a kontemplaciora alkalmas s ideaUtasuknál fogva kívánatossá 
tevő, a szép érzelmét keltő képekkel öregbíti, hanem a gyakorlati tapasz
talatok számát s a percepcio könnyebb aktiválódásának s nagyobb átfogó 
képességeinek lehetőségeit növeli. 

A művész emlékezése nem ilyen. Az ő emlékezése is beleárad a per
cepcioba, mivel enélkül nem különböztetné s nem ismerné meg a dolgokat, 
de nem vesz el benne s nem válik hasznos akciová, hanem túlárad a 
percepcion, amelyet teljesen fölszív és fölemészt; s ahelyett, hogy ő alakúina 
át a percepcio képére és hasonlatosságára, ő alakítja át a percepciot a 
saját idealis képére. A művész percepcioja a percipiálás pillanatában 
emlékezéssé, a jelen múlttá, a valóság idealitassá válik. A művész emlékezése 
aktiv és autonom, csak annyiban passzív, amennyiben lehetövé teszi a 
percepciot, de rögtön át is alakítja. Az az energia, mely a hasznos akcio 
végrehajtására szükséges, nála a percepcio tárgyának átalakítására, a jelen
nek eltávolítására, a szenzacionak azonnal tiszta szemléletté átdolgozására 
fordul. Az ő emlékezése nem azt kérdi valamely tárgygyal szemben: mit 
kell tennem, hogy percepciová váljak; hanem azt: mit kell tennem e 
tárgy gyal, hogy az emlékezés-képpé válj on. N em azt: mit kell tennem, 
hogy hasznossá váljak; hanem azt: miként ragadhatom ki e tárgya t a 
valóságból, miként tisztithatom meg empirikus realitasától, miként magasz
tosíthatom fel úgy, hogy szemléletre s újra-fölidézésre méltó legyen. Ez 
a két emlékezés között való gyökeres különbség. Az egyiknél mindig az 
emlékezés a determináló s a cél, a másiknál a szenzacio és percepcio. 
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Az egyiknél az ember azért percipiál, hogy emlékezzék, a másiknál azért 
emlékezik, hogy percipiáljon. Az egyiknél az emlékezés a forma és formáló, 
a másiknál a tartalom s a formált. Az egyiknél a múlt determinálja a jelent 
s a jövőt, a másiknál a jelen szabja meg a múltat s a jövőt. Az egyiknél 
tulajdonképpen csak múlt van, a másiknál csak jelen; az egyik az időn 

kivül van, a másik az időben. 
A müvész az az ember, akiben a tiszta emlékezés~képek nagyobb 

gazdagságban s a valóságtól függetlenebbül élnek, mint a többi emberben 
és nem sülnek ki s egyáltalán nem merülnek ki a praktikus akciokban. A 

• müvészet egyenesen az ezek alól való m~gváltódás. Egy~egy emléknek 
végleges formává kialakúlása a szabadságnak olyan pillanata, amilyet a 
misztikus él meg az extazisban, amikor fölszabadúlván a levés alól a léthez 
tér meg. Az időnkivüliségnek, az örökkévalóságnak e pillanatai azonban a 
misztikusnál is csak ideiglenesek - ez legnagyobb paradoxonjuk Ahogy 
a misztikusok formulázzák: amig az ember az időben él, nem szemiéiheti 
sokáig az örökkévalóságot, meg kell térnie az időbe. Hasonló momentumok 
a kész formák a müvész életében, amelyek véglegesek s az örökkévalóságot 
jelentik, mégsem lehet megmaradni náluk, mert az embernek folyton vissza 
kell térnie az időbe. Ebből a paradoxonból, az i_dő és az örökkévalóság 
egymással való küzdelméből, az embernek az elérhetetlenről való lemondani~ 
nem~tudásából születik meg a müvészet fejlődése, úgy, hogy a müvészetben 
van fejlődés, amennyiben az . idő oldaláról nézi az ember és nincsen, 
amennyiben az örökkévalóságéról tekinti. Hasonló ahhoz a paradoxonhoz, 
melyre nyomban rá fogunk térni, hogy a formának, mely időn kivüli, 
kibontakozásához szüksége van az időre. 

A müvész tehát az az ember, aki mindenki másnál nagyobb 
mértékben fölszabadúl az empirikus, utilitarius és praktikus törekvéstől, 

melyet a jelen percepciojában és intuiciajában ki lehet mutatni, az, aki 
a jeleme is emlékszik, aki önmaga s a jelen közé ugyanazt a távolságot 
veti, mint a jelen és a múlt közé. A müvész számára, mikor alkot, nincs 
különbség jelen és múlt között, mert minden egyenlő távolságra van tőle. 

/ Ennek az egyenlő távolságnak melyben a dolgok lelki szemei előtt igazodnak, 
neve forma. A müvész megsemmisíti a jelent s az idő kategoriája benne 
nemcsak homogén elemmé válik, hanem, úgy lehetne mondani, matematikai 
ponttá. Ennek az állapotnak neve időnkivüliség, másszóval örökkévalóság 
s funkcioja az emlékezés, vagy fantazia. Ennek alapján lát ő mindent sub 
specie aeternitatis, ezért látja ő a létet a !evésben, a formát a szünetlen 
formálódásban. 

/ Az emlékezés szerepét a müvészetben röviden így formulázhatjuk: 
l. inditó oka a müvészi tevékenységnek (mint vágy a felmagasztalt emlékezés~ 
kép után, annak szemlélni, megörökíteni akarása); 2. a fonnáló e tevékeny~ 
ségben; 3. az örökkévalóság jellegét adja meg produktumainak, azt, ami 
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a müvészetet legélesebben választja el a természettől; 4. forrása az esztetikai 
érzelmeknek; 5. a művészet fejlődésének lehetősége. 

A MÜVÉSZI FORMA. 

A forma nem külsőség, hanem a dolgok lényege, az, ami leg~ 

mélyebb és legállandó bb van bennük: elemeiknek egymáshoz való 
viszonylata s egysége, a konstruktiv tényező. A művész a dolgokat (karak~ 
tereket stb.) nemcsak úgy látja, ahogy egy adott pillanatban megjelennek 
előtte, hanem áttekinti bennük lévő minden lehetőségüket, azoknak szinte~ 
zisét adja, s így a dolgoknak ideáját (partikularis és konkret ideáját, 
formáját) fejezi ki, szóval - idealisan teljes történetüket. A művészet 

j nemcsak a valóságoknak, hanem a lehetőségeknek kontrakcioja egy for~ 
mában. Ezért minél mélyebben lát a művész a dolgokba, s minél szé~ 

lesebb alapon tekinti át őket, annál inkább formateremtő. A tökéletes 
forma egyúttal tökéletes - teljes - tartalmat jelent. Mivel a forma nem 
külsőség, szavak csengése stb., hanem a dolgok egész múltja, jelene és 
jövője, valósága és lehetősége egy idealis momentumba összefoglalva, a 
bennük lévő centripetalis erő, egységüknek föltétele. A valóság pillanatoknak 
egymásutánja és valamely dolog összes pillanatai teljes történetét (de nem 
formáj át s ideáját) jelentik; a valóságot jelképezni lehet egy egyenes 
vonallal, melynek két vége nyitva van, szünetlen új pontok adódnak hozzá 
a végtelenségig, anélkül hogy az egyenesből valaha lezárt forma válhatna. 
Ezzel szemben a forma a pillanatok idealis egyidejűsége s a dolgok teljes 
története (a valóságban sohasincs teljesség), mert az egymásutániságat 
megszűntetvén a múltnak a jelenbe vonásával s a jövőnek anticipálásával 
s az egésznek az időn kivűl emelésével, a szünetlenűl nyúló és nyitott 

t egyenest zárt körré hajlítja. A forma valamely dolog ideája, amelynek ez 
a dolog az idő egyetlen pillanatában sem felel meg, nem lehet a dologra 
azonmód alkalmazni - mint ahogy nem lehet a kört az egyenessel össze~ 
illeszteni, - mivel az adott dolog csak szakadatlanúl egymást követő egyes 
pillanatokat ismer, míg a formában már nincsen meg a pillanatok történeti 
egymásutánja, hanem az összes lehető pillanatok idealis és időnkinti teljessége. 
A forma sohasem találkozhat a természeti jelenséggel. 

Valamely dolognak lényegét, tökéletes tartalmát kifejezni tökéletes 
forma nélkül - contradictio in adjecto, mivel a forma maga a lényeg. 
A fölsorolás pl. ha még olyan teljes is, nem adja a lényeget, mert vagy 
csak a pillanatokat írja le egymás után, vagy csak egyes oldalakat, nézeteket 
egymásután, vagy egyes részleteket egymásrnellett - de nem lényegüket 
és egységüket. A fölsorolás mindíg benne marad az időben s megmarad 
sokságnak, egymáson kivűl eső szimbolumok mennyiségének. De mi a 
dolgok lényege? Egységük. S ez a forma. S mi a forma tartalma? Mindaz, 
ami az egységet alkotja. 
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Az emlékezés, mely valamely dolog alkotó elemei és momentumai közül ,.. 
kiválaszt, s úgy tetszik, hogy a dolgot a valóságnál szegényebbé, töredé
kesebbé teszi, tulajdonképen kiegészíti és gazdagítja, mert ha a kiválasztott 
elemek és momentumok nem alkotják is a müvészileg megemlékezett s 
ábrázolt dolognak históriai aktualitását, de magukba foglalják az összes 
potencialis elemek, momentumok egységét, amely fölülmúl minden adott 
időbeli pillanatot s az illető dolog idealis, végleges totalítasát jelenti. 

Minden dologban immanens a maga ideája, de a természeti végbe
menésben sohasem fejeződik ki. Csak a müvészet alkot egész és végleges 
dolgokat, oly jelenségeket, amelyek ideáik közvetlen kifejezései. Amennyiben 
a müvészet a dolgoknak, individuumoknak, eseményeknek benső konstruktiv 
vagy egymáshoz való viszonylatát, szóval ideaját fejezi ki, kifejezheti az 
egész életnek ideaját Oly létet, oly formát teremt, melyben nemcsak az 
egyes dolgoknak, hanem az egész életnek minden lehetőségét, egész 
mélységét benne érezzük: oly létet és időnkivüliséget alkot, melyben az 
egész idő és levés ideálisan benne foglaltatik. Ilyen pl. a Divina Commedia. 
Nem tartalmának kvantitativ teljességénél, hanem formájánál fogva: az 
ideánál fogva, mely az egészet összetartja s minden részét áthatja. A 
tartalom kvantitasa csak a formának, az ideanak materialis következménye, 
a közlésnek szükséges vehikulumja, nem pedig fordítva. Az idea mélysége 
és szélessége determinálja az anyagot. 

A lélek a lét ideaját is projiciálja a valóságba, ugyanúgy, mint a 
létét. A levés ideajától fölemelkedik a lét ideajához, amennyiben a dolgokban 
megannyi individuumot (Én-t) lát, amelyekbe a levés mögé az önmagukkal 
való identitast projiciálja. A formálódás mögé a formát, az idő mögé az 
időnkivüliséget. Igy eléje vág a végbemenésnek, a világ históriájának s 
az egészet magasabbrendű formában foglalja össze, egy körben, melyben 
kezdet és vég találkoznak: ezért a müvészet mindíg teljesen kielégít, nem 
kérdjük, mi lesz tovább, mert a továbbnak lehetősége, az idő, ki van zárva 
belőle. Ennek a formáló tevékenységnek objektiváládásai az ideak, a müvé
szetben a formák, melyekben ítélet van kimondva a levés ideaján túl: 
implicite bennük van a gondolata annak, hogy a dolgok továbbra is olyanok 
lesznek s maradnak; amilyeneknek konstruáltuk s ismerjük őket, függetlenül 
az időtől és a változásoktóL Az ideák egyesítik magukban a lét és levés 
momentumát, a valóságnak mindkét oldalát. A filazofiában a valóság a lét 
és levés ideajának kölcsönösségével, egymás determinálásával fejeződik ki, 
a müvészetben az által, hogy míg a forma időnkivüli, tudomásúl vételéhez 
ki kell terjeszkednie az időben. A filazofiában dialektikusan, a művészetben 
érzékileg és szemléletileg. 

A kanti tételt, hogy a müalkotással (általán a széppel) szemben 
nem vetjük fel az empirikus realitas kérdését, azzal kell kitágítanunk s 
elmélyítenünk, hogy nem is vethetjük föl, mert amint fölvetjük, a formának 
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valódi területéről, a létből átmegyünk az illuzorikusan hozzátartozóba, a 
levésbe s azt valóságossá hiposztazáljuk. Ha a műalkotásban szó lehet 
illuzioról, úgy az csak a vele járó levés~momentumra, a végbemenés 
illuziajára vonatkozhat s nem a formára. A műalkotás nem azért nem 
valóság (realitason túli), mert illuzio, hanem az illuzia ellenére az. Ahol 
a szemlélő beleesik az illuzioba, ott a forma időbeli kiterjedési szüksége, 
e tisztán materialis szükség, illuziajának esik áldozatúl (kivűl esik a for~ 

mán), s ezért mondhatni, hogy: ahol az illuzia kezdődik, ott végződik a 
müvészet. A művészet irrealitasa fölötte áll az illuzionak. 

A MÜVÉSZET MET AFIZIKAI JELENTŐSÉGE. 

Természet és müvészet mint két különálló világ élnek egymás mellett: 
az első a levés és az idő világa, a második a lété és örökkévalóságé. 
A természet és az emberi öntudat szünetlen formálódás. A kérdés immár ez: 
hogy lesz két formálódásból forma, e két változóból valami állandó, két 
időből egy örökkévalóság? a levés vajjon létpillanatokból van~e összetéve 7 
a formálódás formákból 7 az idő az örökkévalóság, időnkivüliség pillana~ 

taiból 7 Ha azonmód keresztűl metszem a l evést, a formálódást, az időt 
(mintegy megállítom egy pillanatra), vajjon megállítása pillanatában meg~ 
kapom~e a létet, a formát, az örökkévalóságot? az az érzésem lesz~e róla, 
hogy a jelenségek úgy, amint e pillanatban találom öket, örökké tarthatnak, 
anélkül, hogy tovább kellene formálódniok? szóval a természetnek és mü~ 
vészetnek a levés és a lét különbségével kifejezett ellentéte többet jelent~e 
a merö fizikai processus jelenléténél vagy hiányánál, többet~e, mint a mozgás 
és a mozdulatlanság, mint a fejlődés és állandóság külömbsége? a termé~ 
szetben, az időben előfordúl~e valaha a művészet, a forma 7 A formáról 
föntebb adott definicionkból önként következik, hogy sohasem fordúl elő, 

mert a természet bármely pillanatát veszem, mindig akcidentalis és önkényes 
lesz, mint a mozgásnak hirtelen megállítása, ahol a megállítás pontja mit sem 
mond a megállás benső szükségszerüségéröl, ellenkezőleg tovább utal és 
befejezetlenségről beszél, szóval még mindíg a mozgást, a levést fejezi ki, 
nem a beteljesedést és nem~továbbat, míg a művészet világának minden 
pontja és pillanata véglegesség s nem utal semmire magán túl. A természet a 
művészet utánzása. A természet föloldott, kötetlen, formátlan~formálódó mű~ 
vészet, melyben soha sehol semmi végleges, definitív nincsen. Ha a lét 
megelőzi a levést, az ideák a jelenségvilágot, akkor a művészet megelőzi 
a természetet. Nem az a kérdés, hogy hogy lesz az időből örökkévalóság, 
hanem hogy lesz az örökkévalóságból idő; nem az, hogy hogy lesz a for~ 
máiódásból forma, hanem hogy les~ a formából formálódás ; nem az, hogy 
hogy lesz a természetből művészet, hanem hogy lesz a művészetböl ter~ 
mészet és - visszatérvén tezisünk első felére - nem az, hogy hogy lesz 

1 a percepcioból emlékezés, hanem hogy lesz az emlékezésből percepcio. 
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A muvesz a formával kifejezi az időnkivűlit, az el nem mulót, 
a létet, az örökkévalóságot, de nem absztrakt ideákban, mint a filozofia / 
vagy a vallás, hanem a maga alkotta jelenségeknek formájával (ideajával) 
szemben az elmuló, levésben lévő, időben élő jelenségekkel. Honnan veszi 
ezt az ösztönt, ezt a vágyat, mely a levésből a lét felé hajtja? Platoval 
(s a misztikusokkal) e kérdésre csak ez lehet a válasz: hogy az ember, 
a művész, a létből jövén a levésbe, e változó életben az örökkévalóságra 
vágyik. Ezt a vallásos aspiraciót fejezné ki ebben a világban a művész, 

aki mindenki másnál jobban emlékezik a létre, melyből jött, - az emlé~ 

kezést immár nem a mneme, hanem az anamnesis platoi értelmében véve. 
Ebben a világban, ebben az életben, mint a platonikus, a misztikus még ebben 
az életben keresi az örökkévalóságot, lelke bensőjében. A művész olyan 
jelenségek alkotásában keresi, amelyek formájukban (ideajukban) s nem 
materiajukban, mentek legyenek a levés, a realis lét, a természet · minden 
tulajdonságátóL Ez alapon a szépnek következő, végső definicioját adhatjuk: 
a szép valamely jelenség formájának örökkévalóság-jellege. 

A természet csak változó jelenségeket hoz létre. Vele szemben a 
gondolkodás az örök ideakat teremti, amelyeket kontemplál. De az em~ 

bernek a filazofia és vallás világa mellett, az ideakon és Egy~en kivűl 

szüksége van arra, hogy jelenségeket is szemlélhessen, anélkül, hogy ezért 
le kellene szállnia az érzékfölötti, sp iritualis világból. Az ür_Qk formáknak '\ 
ezt a jelenségvilágát a művészet teremti meg az örök idea~világ mellé. ; 
Így egészíti ki a művészet a filazofiát és vallást s csak ebben a hármas~ 
ságában válik teljessé az emberi szellem idealis világa. 

Annak a filozofiának, mely az örökformájú jelenségekkel foglal~ 

kozik, neve esztétika. 
A művészet az emberi lélek ugyanazon metafizikai hajlamából 

sarjad, mint a létre célzó filazofia és vallás. Bizonyítéka annak, hogy 
mennyire az ember lelke mélyén fakad a szükség, hogy a folyton változó 
és fejlődő világban valami állandót, időnkívűlit és örököt födözzön föl vagy 
teremtsen meg. S ha, mint említettük, a művészet formái egy~egy világ~ 

felfogást fejeznek ki, az összes formákban megvan az élethez való ugyan~ 

azon viszonylatnak végső közössége. A művész legközelebb rokon a misz~ 
tikussal. Vele egyforma mélyen éli át a dolgok mulandóságát, folyását. 
De míg a misztikus örök szubsztanciát érez mögöttük, amelylyel egyesülni 
akar, a művész örökformájú jelenségek alkotásával elégíti ki metafizikai 
szükségét s éri el szabadságát. 

* * * 
U. i. Olvasóírn között bizonyosan lesznek, akik az emlékezés funk~ 

ciójának ily messzemenő kiterjesztését, a művészetnek, a szép érzelmének, 
a művészet örökkévalóság~principiumának belőle való levezetését a filo~ 
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zofiában és tudományban uralkodó azon szakásnak rovására fogják írni, 
amely szerint számosan bizonyos ideát vagy tulajdonságot a többi rová~ 

sára egyoldalúan hangsúlyoznak, amennyiben valamely emberi produkti~ 

vitas vagy természeti jelenség~kör kizárólagos tényezőjévé teszik meg. 
Mielőtt erre a könnyen támasztható s minden új idea ellen sűrűn felhangzó 
ellenvetésre behatóbban felelhetnék - s a felelet nem lehet rá más, mint 
az itt röviden vázolt tételnek rendszeres földolgozása, érvekkel és pél~ 

dákkal való megtámogatása - legyen elég utalnom arra, hogy: l. a mai 
természettudomány alapján, amely az emlékezést kiterjeszti az egész orga~ 
nikus, sőt részben az inorganikus világra, az emlékezés jelentőségét nem 
lehet eléggé hangsúlyozni; 2. ugyancsak a mai természettudományban és 
pszichoJogiában történnek kísérletek a hajlamoknak és érzelmeknek a 
mnemeből való levezetésére;* 3. az emlékezésnek metafizikai értelmezését 
{létrevaló emlékezés) természettudományos alapon sem tarthatni fantasz~ 

tikusnak, mert ha a természettudomány és pszichologia minden életjelen~ 

ségeire igyekszik kiterjeszteni a mnemét bizonyos, kísérletileg vizsgálható 
emberi tulajdonságoktól lefelé, mért ne lehetne ezt a kiterjesztést tovább 
vinni fölfelé az emberi lélek legmagasabb képességeire való alkalmazással 7 
Hogy a "létre", az "örökkévalóságra" való emlékezés ideája nem tételezi 
föl okvetlenül a léleknek és öntudatnak régi koncepcioját (mint szub~ 

sztanciáét vagy külön energiáét), hanem megfér mai értelmezésükkel is, 
azt más alkalommal fogom tárgyalni. 

* Figyelemreméltó kisérlet, mely fölolvasásom után jutott kezemhez, az E. 
Rignano~é: Dell' origin e e natura mnemonica delle tendenze affettive. (Estratto da 
"Scientia." Milano 1911.) 



A KERESZTÉNYSÉG PARADOXONJAI.* 

Irta: G. K. CHESTERTON. 

Ennek a mi világunknak nem az a legnagyobb baja, hogy ész
szerűtlen világ, sőt még az sem, hogy észszerű. A főbaj éppen abban 
rejlik, hogy majdnem észszerű, de mégsem egészen. Az élet nem logi
kátlan, de kelepeéje a logikusoknak Mert kissé matematikusabbnak és 
szabályosabbnak látszik, mint a milyen. Szabályassága szembeszökő, de a 
szabálytalansága rejtélyes ; kihágásai mind titkosak. Egy nyers példa 
megmagyarázza, hogy mire gondolok. Tegyük fel, hogy egy holdbeli 
mathematikusnak számot kellene adnia az emberi testről; első látásra 
észrevenné, ami a leglényegesebb rajta, hogy tudniillik dupla. Az 
ember voltaképpen két ember s a jobbfele szakasztott olyan, mint a 
balfele. S minekutána megállapította, hogy jobbfelől is van egy karja s 
balfelől is van egy karja, jobbfelől is van egy lába s balfelől is van egy 
lába, tovább haladhat s azt fogja találni, hogy mindakét kezén és mindakét 
lábán ugyanannyi újja van, aztán két szeme, két füle, két orrcimpája, sőt 

mi több : az agya is két féltekéből áll. Végűl is törvényt fog látni ebben, 
és abból, hogy az egyik oldalon megtalálta a szívet, azt fogja következ
tetni, . hogy kell még egy szivnek lenni a másik oldalon, Igy tehát éppen 
akkor fog tévedni, amikor legjobban bízik a maga igazságában. 

És éppen ez az egy hüvelykkel való szelíd elhajlás a szakott 
rendtől, ez az ijesztő momentum mindenben. Mintha valami titkos árúlás 
lappangana a mindenségben. Egy alma vagy egy narancs elég gömbölyű 
ahhoz, hogy gömbölyűnek nevezzék, de azért mégsem gömbölyű. Maga a 
föld is olyanforma, mint egy narancs, úgy, hogy a közönséges eszű csil
lagász nem is átaHja golyóbisnak nevezni. S mindenütt a dolgokban megvan 

* Gilbert Keith Chesterton, akit az angolok egy része csakis mint kiváló 
Dickens-ismerőt és kritikust méltányol, a legeredetibb modern gondolkodók közül való, 
a ki egyéni fejlődésében keresztűlmegy a hitetlenség, az evolucionizmus, az anarkizmus 
iskoláján, míg végre 1905-ben "Heretikusok" című könyvében a legnagyobb hévvel 
fordúl minden határozatlan és homályos modern skepszis ellen. Chesterton a maga uj 
és forradalmi igazságait a katholikus egyház dogmáiból építi föl, "Orthodoxia" című 
munkájában, melynek egyik legsarkalatosabb fejezetét, az egész könyvnek úgyszólván 
fundamentumát itt adjuk az olvasónak 
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ez a néma és kiszámíthatatlan elem, amely kisiklik a racionalisták kezéből, 
de mindig csak a legutolsó pillanatban. 

Az igazi belátásnak és megérzésnek éppen az a kriteriuma, hogy 
rájön~e ezekre a rejtett formátlanságokra, kitalálja~e ezeket a meglepeté
seket? Ha a mi holdbeli mathematikusunk látná a mi két karunkat és két 
fülünket, joggal következtethetné ebből, hogy az agyunk is két féltekéből 

áll. De ha azt is kitalálná, hogy hol kell lennie az ember szívének, akkor 
azt mondanám róla, hogy több, mint jó mathematikus. És rájöttern arra, 
hogy a kereszténységről ezt ki kell mondanom. N erncsak logikai igaz
ságokat vezet le, hanem amikor egyszerre logikátlanná válik, hogy ne 
mondjam, tulajdonképpen egy illogikus igazságra bukkant. Nemcsak hogy 
helyesen fogja fel a dolgokat, de ha szabad magamat így kifejeznem, 
helytelen is tud lenni ott, a hol a dolgok maguk helytelenek Programm~ 

jában benne vannak a titkos eltérések, és tudja várni a váratlant Egy~ 

szerüen bánik az egyszerű igazságokkal, de hajthatatlan ott, ahol az 
igazság kényes. Elismeri, hogy az embernek két keze van, de bármit 
mondjanak is a modernisták, nem fogadja el azt a nyilvánvaló következ~ 

tetést, hogy két szíve lehet. Ezzel a fejtegetéssei a célom éppen kimu
tatni, hogy ahol valami furcsát látunk a keresztény felfogásban, rendesen 
rájövünk, hogy ott az igazságban van valami furcsaság. 

Említettem azt a badar szálló igét, amely szerint ez vagy az a 
vallási tétel a mi korunkban már nem hihető. A dolog persze úgy áll, 
hogy bármely korban bármit is lehet hinni. De csudálatosképpen bizonyos 
értelemben csakugyan elmondhatjuk, hogy egy vallási tétel, amennyiben 
egyáltalában hisznek benne, bonyolultabb korszakokban jobban hihető, 

mint egyszerűbb időkben. 
Ha valaki igaznak találja a kereszténységet Birminghamben, ezt a 

hitét sokkal világosabb okokkal tudja támogatni, mintha Merciában találta 
volna igaznak. Mennél bonyolúltabbak a véletlenek, annál kevésbé lehetnek 
pusztán véletlenek Ha például a hópelyhek olyan formában hullanak le, 
mint az edinburghi régi fogház, ez lehet merő véletlen. De ha szakasztott 
olyan a formájuk, mint a Hampton Courti labirinthus, akkor itt csodáról 
kell beszélni. Én ugyanilyen csodának tartom a kereszténység filozofiáját. 
A mi modern világunk komplikáltsága sokkal tökéletesebben bizonyítja a 
hit igazságát, mint a vallásos korszakok egyszerű problémái. Ha valaki 
hisz egy vallás igazságában, nagyon is büszke a bonyolúltságára, csak 
úgy, mint ahogy a tudósok büszkék a tudomány bonyolultságára. Ez mu~ 
tatja ugyanis, hogy milyen gazdag fölfedezései vannak. S ha mint igazság 
már megállott, még nagyobb dícséretére válik, hogy sokrétűen igaz. Egy 
bot esetleg beleillik egy lyukba, egy kő egy mélyedésbe, csak úgy vélet~ 
lenül. De a kulcs meg a zár, mindkettő komplex. És hogyha a kulcs bele~ 
illik a zárba, azt mondjuk róla, hogy az az igazi kulcsa. 
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De éppen a dolognak ez az akkurátus finomsága nehezíti meg a 
feladatomat, hogy leírjam ezt a sokrétű igazságot. Az ember roppant 
nehezen tud olyan igazságot védeni, amelyről tökéletesen meg van győ~ 

zödve. Könnyebb a dolog, ha csak részben van meggyőződve az ember. 
S azért van részben meggyőződve, mert talált egy vagy két bizonyítékot, 
a melyeket szépen kifejthet De nem mondhatom, hogy egy ember igazán 
meg van győződve egy filazofiai igazságról, amelyet bizonyítékokkal tud 
támogatni. Csakis akkor van róla igazán meggyőződve, ha rájött, hogy 
minden, de minden az ö igazát bizonyítja. S mennél több összevágó érvet 
talál a maga meggyőződésére, annál könnyebben jön zavarba, ha egyszerre 
azt kivánják tőle, hogy adja elő az érveit. Ha valaki egy átlagos intelli~ 

genciáju embertől váratlanul megkérdezi: miért tartja jobbnak a civilizált 
állapotot a barbár állapotnál, - zavartan nézne körül. egyik tárgyról a 
másikra és csak ennyit tudna dadogni: "Hát itt ez a könyvespolcz - a 
köszén a szenesládában . . . a zongorák . . . meg a rend örök." A legjobb 
argumentum a civilizáció mellett az, hogy minden argumentum mellette 
szól. S a bizonyítékoknak ez a sokasága, amely a replikát lesujtóvá 
tehetné, tulajdonképpen elejét veszi minden replikának. 

Azért is minden valódi meggyőződésben van valami rettenetes 
gyámoltalanság. Olyan nagy a hit, hogy időbe telik, amig meg tud moz~ 
dulni. És csudálatosképpen ez a habozás abból ered, hogy teljesen mindegy 
volna, melyik pontról történik az elindúlás. Minden út Rómába visz ; ezért 
van, hogy annyi ember sohasem jut el Rómába. A kereszténységnek ebben 
a védelmében is, bevallom, kezdhetném ott, ahol akarom, egy répán vagy 
egy taximéteren. Kezdeni fogom a saját élményeimmeL 

Minden, amit a keresztény theologia felől hallottam, csak elidege~ 

nített tőle. Tizenkét éves koromban pogány voltam, tizenhat éves koromban 
csökönyös agnosztikus. Igaz, hogy megmaradt bennem valami homályos 
tisztelet egy kozmikus istenség és valami nagy történelmi érdeklődés a_ 
kereszténység megalapítója iránt. De csakis embert láttam benne ; bár talán 
az volt a felfogásom róla, hogy még így is sokkal különb sok modern 
kritikusánál. Olvastam az akkori tudományos és szkeptikus irodalmat -
legalább is mindazt, amihez angol nyelven hozzáférhettem ; sőt nem is 
olvastam egyebet. Soha egy keresztény apologiát nem vettem a kezembe. 
Huxley, Herbert Spencer és Bradlaugh vittek vissza az orthodox theolo~ 

giához. Ök vetették el lelkemben a kételyben való kételkedést. A nagy~ 
anyáinknak tökéletesen igazuk volt, amikor azt állitották, hogy Tom 
Paire és a szabadgondolkodók megingatták az észt. Az enyémet ret~ 
tentöen megingatták. A racionalista kérdésessé tette előttem, hogy a 
racionak van~e egyáltalán valami haszna;' és miután végigolvastam Herbert 
Spencert, először életemben kérdeztem magamtól, vajjon az evolucio 
csakugyan végbement~e. S amikor letettem IngersoH utolsó atheisztikus 
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tanúlmányát, ez a rettentő gondolat cikázott át az agyamon : "Te majd
nem meggyőzöl arról, hogy kereszténynyé kell lennem." Rettenetesen 
éreztem magamat. 

A nagy agnosztikusoknak abbeli különös hatását, hogy a saját 
kételyeiknél sokkal súlyosabb kételyeket keltenek, sokféleképpen lehet 
illusztrálni. Én csak egyet ragadok ki a sok közűl. Amikor újra meg újra 
átböngésztem a nem keresztény- vagy keresztényellenes iratokat, Huxleytől 
Bradlaughig, lassan, de biztosan az a rettentő sejtelem kerekedett fölül 
bennem, hogy a kereszténység okvetlenül rendkivüli dolog. Mert nem csak 
(ahogy mondották) a kereszténységnek vannak a legvirúlóbb bűnei, hanem 
nyilvánvalóan valami rejtélyes tehetséggel is van felruházva, egyesíteni 
olyan bűnöket, amelyek általában összeférhetetlenek. Támadták minden 
oldalról, de homlokegyenest ellenkező okokból. Mihelyest egy racionalista 
bizonyította, hogy a kereszténység nagyon is keletre fekszik, jött egy 
másik s ugyanolyan világosan kimutatta, hogy nagyon is nyugatra esik. 
Még le sem csillapúlt haragom amiatt, hogy a keresztény tan milyen 
szögletes, éles és darabos, s már azt követelték tőlem, hogy vessem meg, 
merthogy olyan enerválóan és szenzualisan kerek. 

Nagyon meg voltam hatva, amikor azt az ékesszóló vádat hal
lottam, hogy a kereszténység embertelenül komor ; mert én azt hittem 
(s ma is azt hiszem), hogy az őszinte pesszimizmus a meg nem bocsátható 
bűn. A nem őszinte pesszimizmus társadalmi virtus, amely inkább kellemes 
és szerencsére majdnem minden pesszimizmus ilyen. De ha a kereszténység 
tisztára · pesszimisztikus és életellenes, mint azok az emberek mondták, 
akkor én úgy éreztem, hogy légbe kell röpítenem a Szent Péter-templomot. 
Csakhogy a dolügban ez volt a rendkivüli : az első fejezetben (nagy meg
elégedésemre) bebizonyították, hogy a kereszténység tulságosan pesszi
misztikus ; de azután a Il. fejezetben azt kezdték bizonyítani, hogy nagyon 
js optimisztikus. Az egyik vádjuk a kereszténység ellen az volt, hogy 
beteges könnyekkel és borzalmakkal megakadályozza az embereket abban, 
hogy örömüket és szabadságukat keressék a természet ölén. De a másik 
vádjuk már úgy szólt, hogy a kereszténység az embereket egy képzelt 
gondviseléssei vígasztalja és egy rózsaszínű és fehér gyerekszobába szállá
solja. Egy nagy agnosztikus azt kérdezte, hogy nem elég szép-e a termé
szet, s csakugyan olyan nehéz-e szabadnak lenni? Egy másik nagy agnosz
tikus ellenben azon akadt fenn, hogy a keresztény optimizmus, "az illu
zioknak ez a . jámhor kezektől szőtt fátyola" eltakarja előlünk azt a tényt, 
hogy a természet rút, s hogy nem lehetünk szabadok. Alig fejezte be az 
egyik racionalista a maga kijelentését, hogy a kereszténység lidérc
nyomás s már a masik azt · kezdte emlegetni, hogy a balgák paradicsoma. 
Ez zavarba hozott ; ellenmondást találtam a vádakban. A kereszténység 
nem lehet egy fehér világ fekete álarca s ugyanakkor egy fekete világ 
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fehér álarca. A keresztény hivő állapota sem lehet olyan kényelmes, 
hogy gyávaság, ha ragaszkodik hozzá s egyúttal oly kényelmetlen, hogy 
őrültség, ha megmarad benne. Ha a kereszténység meghamisította az emberi 
szemléletet, vagy egyik vagy másik irányban hamisithatta meg, de nem 
hordhatott egyszerre zöld és rózsaszínű szemüveget Én is, mint akkoriban 
minden fiatal ember, rettentő gyönyörűséggel szavaltam Swinburn kifaka~ 

dásait a hit szomorúsága ellen : 
- Te győztél, oh sáppadt Galilei, a világ fakóvá szürkült a te 

lehelletedtőL 

De amikor elolvastam, hogy ugyanez a poéta hogyan vélekedik 
a pogányságról (az "Atalantá"~ban), azt kellett következtetnem hogy a 
világ, ha ugyan lehetséges, sokkal szürkébb volt akkor, amikor a Galilei 
még nem lehelt rája. A költő ugyanis, elméletben azt vallotta, hogy 
maga az élet koromfekete. De a kereszténység valahogy mégis sötétebbé 
tette. Ugyanaz az ember, aki pesszimizmussal vádolta a kereszténységet, 
maga is pesszimista volt. Éreztem, hogy itt valami nincs rendjén. És egy 
pillanatra megvillant bennem a gondolat, hogy a vallás és a boldogság 
viszonyának talán még sem azok a leghivatottabb birái, akiknek a saját 
bevallásuk szerint egyikhez sem volt közük. 

De azért nem azt az elhamarkodott következtetést vontam le 
mindebből, hogy a vádak hamisak s a vádlók ostobák. Én mindössze is 
csak annyit konstatáltam, hogy a kereszténység még sokkal furább és 
sokkal visszásabb, mint amilyennek ők feltüntették. Meglehet, hogy egy 
dologban két ellentétes bÜn egyesül; de akkor az a dolog roppant furcsa. 
Egy ember lehet egyhelyütt túlkövér, másutt meg túlsovány; csakhogy 
akkor bizonyosan furcsa alak. De a gondolataim egyelőre csakis akörül 
forogtak, hogy milyen furcsa alakja van a keresztény vallásnak ; s nem 
állítottam, hogy milyen furcsa alak egy racionalista gondolkodó. 

Nézzünk egy másik, hasonló esetet. Mindíg súlyos bizonyítéknak 
éreztem a kereszténységgel szemben azt a vádat, hogy abban, amit 
keresztényinek mondanak, van valami félénk, szerzetesi, férfiatlan vonás, 
kivált ami a küzdelmet és az ellenállást illeti. A keresztény intelmek 
folyton hangsúlyozzák a szelídséget és béketűrést. Az evangeliumi példák 
a jobb és a bal arcról, az a körülmény, hogy a papok sohasem harcoltak 
s száz más dolog valószínűvé tette azt a vádat, hogy a kereszténység 
kísérlet volt olyan irányban, hogy az embert báránynyá szelídítse. Elol~ 

vastam és elhittem ezeket a dolgokat, és ha egyebet nem olvasok, meg 
is maradtam volna a hitemben. Csakhogy egyebet is olvastam. Tovább 
lapoztam az agnosztikus kézikönyvemben és forogni kezdett velem a világ. 
Most tudniillik azt láttam, hogy a kereszténységet nem azért kell gyűlölnöm, 
hogy nagyon is keveset harczol, hanem ellenkezőleg azért, hogy nagyon 
is sokat harcol. A kereszténység a háborúk anyja. A kereszténység vérrel 
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áztatta a világot. Először azért kellett haragudnarn a kereszténységre, 
mert ő sohasem tudott haragudni. Most meg azért kívánták tőlem, hogy 
haragudjak rája, mert az ő haragja a legrettentőbb és legrombolóbb dolog 
volt az emberiség történelmében; mert az ő haragja megfürösztette a 
földet és felfüstölgött az égre. Ugyanazok az emberek, akik szemére 
lobbantották a kolostori szelídséget és leszerelést, gáncsolták egyúttal a 
keresztes hadjáratok vitézségét és erőszakosságait Igy vagy amúgy a 
szegény . öreg kereszténység volt az oka, hogy Hitvalló Eduárd nem harczolt, 
s hogy Oroszlánszívű Richárd harcolt. Azt mondották, hogy csakis a 
quakerek az igazi tiszta keres.ztények; és mégis Cromwell és Alba mészár~ 
lásai tisztára keresztény bűnök voltak. Mi volt az értelme mindennek? Mi 
volt ez a kereszténység, mely folyton tiltotta a háborút s folyton háborút 
viselt? Milyen természetűnek kellett lennie, hogy egyszer azért bántották, 
mert nem akart harcolni, másszor pedig azért : mert mindig harcolt? 
Minő titokzatos világban születhetett ez a szörnyű vérszomj és ez a szörnyű " 
béketűrés ? A kereszténység egyre furcsább alakot öltött előttem. 

Lássunk egy harmadik esetet: a legkülönösebbet valamennyi között, 
mert az egyetlen . igazi kifogás a hit ellen. Az egyetlen igazi kifogás a 
kereszténység ellen tudniillik az lehet, hogy vallás. A világ nagy és tele van 
mindenféle néppel. A kereszténység (és ez teljesen racionaUs felfogás) 
egy bizonyos népnek a külön vallása. Kezdődik Palesztinában és megállott 
Europában. Ez az argumentum nagyon hatott rám fiatal koromban és nagyon 
vonzódtam ahhoz a doktrinához, melyet az "ethikai társulatokban" annyi~ 

szor hangoztattak, - ahhoz a doktrinához tudniillik, hogy az egész embe~ 
riség egy nagy öntudatlan egyház, amelynek alapja a mindenütt jelenvaló 
emberi lelkiösmeret. A vallások elválasztják az embereket, de végre is az 
erkölcs egyesíti őket. A lélek bejárhatja a legtávolabbi és legkülönösebb 
országokat s lényegileg mindenütt ugyanazt az erkölcsi közérzést fogja 
megtalálni. Látni fogja Confuciust egy keleti fa tövében, amint a fa 
kérgére rávési azt, hogy : Ne lopj. Kibetűzheti pusztai vidékek őskorainak 
leghomályosabb hieroglifjeit, és amit ki betűzött, annak ez lesz az értelme : 
A kis fiúk mondjanak igazat. Hittem ebben a testvériségi elvben és máig 
is hiszek benne, - meg egyéb dolgokban is. És nagyon nehezteltem a 
kereszténységre, amiért (én legalább úgy hittem), azt a látszatot keltette, 
hogy egész korok és egész emberfajok meg voltak fosztva az ész és az 
igazságosság e világától. De aztán egy meglepő dologra bukkantam. 
Rájöttem, hogy ugyanazok az emberek, akik azt mondták, hogy az embe~ 

riség Platotól Emersonig egyetlen egyház, " egyuttal azt is állították, hogy 
az erkölcs teljesen megváltozott s ami helyes volt az egyik korban, az 
nem helyes a másikban. Ha én például egy oltárt kívánnék, azt mondanák, 
hogy erre semmi szükség, mert a mi testvéreink, az emberek megadták 
nekünk az ő világos orakulumaikat és egyetlen hitüket általános szoká~ 
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saikban és idealjaikban. De ha én szerényen megjegyeztem, hogy az 
embereknek egyik legáltalánosabb szokásuk az volt, hogy oltárokat emeltek, 
akkor az én agnosztikus mestereim szépen fordítottak a köpenyegen, hogy 
az emberek mindíg sötétségben éltek és barbár babonák között. Minden 
áldott nap szemére lobbantották a kereszténységnek, hogy csak egy népnek 
hozott világosságot s a többit mind a sötétségben engedte elpusztulni. De 
másrészről azt láttam, hogy ök maguk folyton azzal dicsekedtek, hogy a 
tudomány és a haladás egy népnek a fölfedezése s a többi népek mind 
sötétségben hanyatlottak el. A legfőbb vádjuk a kereszténység ellen volt 
egyuttal a legfőbb dicséretük önmaguk számára. Ha egy pogányt vagy 
agnosztikust látunk, jusson eszünkbe, hogy az egész emberiségnek csak 
egy a vallása; de ha egy misztikust vagy spiritualistát látunk, csakis az 
jusson eszünkbe, hogy némely emberek milyen képtelen vallásban hisznek. 
Epiktetes ethikajában megbízhatunk, mert az erkölcs sohasem változik, de 
nehogy megbizzunk a Bossuet ethikajában, mert hiszen az erkölcs folyto
nosan változik. Minden kétszáz évben megváltozik, de két ezer év alatt 
nem változik. 

A dolog félelmessé kezdett válni. Mintha nem is a kereszténység 
volna olyan rossz, hogy minden bűnöket egyesítene magában, de mintha 
minden bot jó volna arra, hogy végighúzzanak a kereszténység hátán. 
Aztán mihez is lehet hasonló ez a különös dolog, hogy az emberek inkább 
önmagoknak is ellentmondanak, csak hogy neki ellentmondhassanak? És 
minden oldalról ugyanazt tapasztaltam. N em folytathatom az egyes esetek 
felsorolását, de hogy tendenciozus szemelgetéssel ne vádoljanak, utalok 
még röviden néhány példára. Igy némely szkeptikusok odanyilatkoztak, 
hogy a kereszténység legsúlyosabb bűne, hogy megtámadja a családot; a 
kolostori élet magányosságába csábítja a nőket, elvonja üket az otthontól 
és a gyermektől. De aztán más szkeptikusok (kissé haladottabbak) azt 
tudták be a kereszténység legsúlyosabb bűnének, hogy ránk erőlteti a 
családot és a házasságot, hogy a nőket odakötözte a házi tűzhely és a 
gyereknevelés súlyos munkájához s megtiltja nekik a magányosságot és a 
szemlélödést. Vagy, hogy az Epistolák - igy mondották a keresztény
ellenes irók - sok helyütt lekicsínylik a nő intelligenciaját De úgy 
találtam, hogy ezek a keresztényellenes írók maguk is nagyon lekicsinyelték 
a nők intelligenciaját mert a templom ellen a nagy ütökártyájuk éppen 
az volt, hogy csak nők járnak bele. Vagy pedig szemére hányták a keresz
ténységnek szegényes, aszketikus életmódját; hogy zsákban jár s beéri 
száraz borsóvaL De már a következő pillanatban azt vetették ellene, 
hogy sokat ad a pompára, a fényes szertartásokra, hogy porphyroltárai 
vannak s aranyos ruhái. Bántották, hogy nagyon színtelen, meg hogy nagyon 
tarka. Aztán meg mindig azzal vádolták a kereszténységet, hogy a sexuali
tast nagyon megszorítja, amíg a malthusianus Bradlaugh rá nem jött, hogy 
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nagyo~ is kevéssé· szorítja meg. Egy szuszra kimértnek és pedansnak s 
másfelől túlzónak és exaltáltnak mondták. Ugyanegy atheistikus röpiratban 
kifogásolták azért, hogy elválaszt; mert "az egyik így gondolja, a másik 
úgy", s kifogásolták azért, hogy egyesit, mert "csakis a vélemények 
különbözösége mentheti meg a világot az elpusztúlástól". Ugyanabban a 
beszélgetésben egy szabadgondolkodó barátom szidta a kereszténységet, 
a miért az megveti a zsidókat, aztán maga is megvetette a keresztény
séget, mert nagyon zsidó. Akkor is objektív akartam lenni s most is az 
akarok lenni, sa kereszténység ellen való támadásokat nem tartottam mii1den 
alap nélkül valóknak. Csak konstatáltam, hogy ha igazuk van, akkor a 
kereszténység ügye nagyon rosszúl áll. Mert egy dologban lehetnek ilyen 
rémes ellentmondások, csakhogy akkor az a dolog okvetlenül roppant 
különös és egyedülálló. Vannak emberek, akik fukarok és egyben tékozlók, 
de ritkán. Vannak emberek, akik kicsapongók és önmegtartóztatók, de 
ezek is ritkák. De hogy a legörültebb ellenmondásoknak ez a tömkelege 
valóban existáljon, hogy valami békeszerető és vérengző lehessen; fényűzö 
és fösvény, puritán és pompázó, ellensége és egyben együgyű menedéke 
a nőknek, ünnepélyesen pesszimista és ostobán optimista, ha ez a monstrum 
csakugyan létezett, akkor ennek valóban magasrendű és páratlan monstrumnak 
kellett! ennie. Agnosztikus mestereimnél semmiféle magyarázatát nem találtam· 
ennek a kivételes romlottságnak. A kereszténység (theoretikusan szólva) 
az ö szemükben nem volt egyéb, mint egy a sok közönséges mythos és 
emberi tévedés közül. Nem fejtették meg nekem ezt a bonyolúlt és ter
mészettelen gonoszságát. Ez a paradox monstrum természetfölötti méreteket 
kezdett ölteni. Igazán, csaknem olyan természetfölötti volt, mint a pápa 
csalhatatlansága. Mert egy történelmi intézmény, melynek sohasem volt 
igaza, szakasztott olyan csoda, mint az az intézmény, amelynek mindíg 
igaza van. Az egyetlen lehetséges magyarázat, mely csakhamar eszembe 
ötlött, az volt, hogy a kereszténység nem az égből jött, hanem a pokolból. 
Valóban, ha a Názárethi Jézus nem volt a Krisztus, akkor csak az anti
krisztus lehetett. 

De azután, egy csöndes órában, mint a villám, úgy járta át az 
agyvelömet egy különös gondolat. Hirtelen egy másik ·magyarázat jutott 
eszembe. Tegyük fel, hogy sokan beszéltek nekünk egy ismeretlen emberről 
s mi nagy megrökönyödéssel hallottuk egyesektöl, hogy az illető nagyon 
nagy, másoktól meg hogy nagyon kicsiny; némelyek felhánytorgatták, hogy 
kövér, mások panaszkodtak a soványsága miatt; némelyek azt mondták, 
hogy világosszőke, mások meg azt, hogy sötétbarna. Amint már láttuk, 
ennek a dolognak az egyik magyarázata az lehet, hogy az illető ember 
nagyon furcsa alak. De van más magyarázat is. Az, hogy teljesen normális 
alak. ·A nagyon magas emberek kicsinek ítélték, a nagyon kicsi emberek 
nagynak. Öreg kosok, akik pocakot eresztettek, nem találták elég testesnek, 
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öreg dandyk, akik összeasztak, úgy látták, hogy meghaladta az elegancia 
keskeny vonalait. A svédek talán, akiknek lenszőke a hajuk, fekete em~ 
bernek hívták, mig a négerek határozottan szőkének tekintették. Talán ez 
a rendkivüli dolog valójában véve normalis dolog, sőt maga a normalis, 
a centralis dolog. V égre is talán éppen a kereszténység egészséges és a 
kritikusok őrültek - mind a maguk módja szerint. Ezt a gondolatomat 
pedig úgy próbáltam ki, hogy fölvetettem magam előtt a kérdést, vajjon 
nincs~e minden vádlóban valami beteges hajlam, amely megérteti magát 
a vádat: És nagy megdöbbenésemre, ez a kulcs beleillett a zárba. Példáúl 
határozottan furcsa volt, hogy a mi modern világunk egy füst alatt testi 
megtartóztatással és művészi pompával vádolja a kereszténységet. De 
viszont az is furcsa, nagyon furcsa, hogy a modern világ maga hihe~ 

tetlen testi luxus mellett minden artisztikus pompa nélkül szűkölködik. 

A modern ember úgy találja, hogy Becket Tamás ruhái nagyon pom~ 

pásak, de az étkezései fölötte szegényesek. De a modern ember igazán 
kivételes jelenség a históriában: soha ember nem adott ilyen pazar lako~ 

mákat, ilyen csúnya ruhákban! A modern ember az Egyházat túlegyszerűnek 
találja itt, hol a modern élet nagyon komplex; de túlpompásnak találja 
az Egyházat ott, ahol a modern élet nagyon is szürke. Az az ember, a 
ki nem szereti a bőjtöt és az egyszerű élelmezést, bolondja az entréesknak. 
Az az ember; aki nem szereti a miseruhát, groteszk pantallót hord. 

És ha van valami őrültség a dologban, akkor sem a természetes 
redőjű ruhában van, hanem a pantallóban, a tulzásba vitt entréeskban s 
nem a borban és a kenyérben. 

V égigmentem az összes eseteken s a kulcs mindenütt jó volt. Most 
már könnyű volt megmagyarázni, hogy Swinburne . miért haragudott a 
keresztények boldogtalansága miatt s miért haragudott még jobban a boldog~ 
ságuk miatt, nem a kereszténységben volt a beteges komplikacio, hanem 
magában Swinburnben. A kereszténység korlátozásai azért bántották, mert 
sokkalta hedonistább volt, mint amennyire egy egészséges ember az 
lehet. A keresztény vallás pedig azért bántotta, mert pesszimistább volt, 
mint amennyire egy egészséges embernek megengedhető. S ugyanígy a 
malthusianusok ösztönszerűleg támadták a kereszténységet, nem azért mert 
a kereszténységben volt valami anthimalthusianus elem, hanem mert a 
malthusiánismusban van valami embertelen elem. 

Mindamellett azt is éreztem, hogy a kereszténység nem pusztán 
észszerű s egyáltalában nem áll az arany középúton. Volt benne valami 
túlzás, valami frenetizmus, mely igazolhatta a szekularisták fölületes kritikáit. 
A kereszténység lehetett bölcs, de mindjobban kezdtem belátni, hogy nem 
pusztán életbölcsességet hirdetett; nem csak mértékletes és tiszteletreméltó 
tudott lenni. Keresztes vitézei és béketűrő szentjei ellensúlyozhatták egymást, 
de a keresztesek nagyon vitézek és a szentek nagyon szelídek voltak, minden 
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mértéken túl türelmesek. S ezen a ponton eszembe jutott mindaz, amit a 
szentröl és a martirról gondoltam. Ott is megvolt két szinte esztelen 
szélsőség párosítása, mely úgy együtt valahogy teljesen józanná lett. Ez 
is olyan ellenmondás volt s megtaláltam benne az igazságot; paradoxon 
volt, ahol a szkeptikusok azt látták, hogy a vallásnak nincs igaza, én 
pedig éppen abban láttam meg, hogy igaza van. Bármily örülten szerették 
a keresztények a martirt, vagy gyűlölték az öngyilkosságot, hevesebben 
nem gyűlölhették nálamnál, amikor pedig még nem is álmodtam a keresz~ 
ténységrőL S akkor kezdödött rám nézve ennek a szellemi processzusnak 
a legnehezebb és legérdekfeszítöbb része, s megpróbáltam ennek a gondo~ 
latnak a fonalán keresztűlhatolni a theologia óriási koncepcioin. A gondolat 
az volt, amelyet már körvonaloztam, amikor szó volt az optimistáról és 
a pesszimistáról; hogy mi nem keveréket vagy megalkuvást akarunk, hanem 
mind a kettőt erejük teljében; lobogó szeretetet és lobogó gyűlöletet. Itt 
csak az ethika területén akarok maradni. De ez a kombinacio egyúttal 
centralis gondolata az orthodox theologiának. Mert az orthodox theologia 
mindíg is ragaszkodott ahhoz, hogy Krisztus nem Istentől és embertől 

különbözö lény mint a tündérek, sem pedig félig ember s félig nem ember, 
mint a centaurok, hanem egyszerre mindakettö, testestől, lelkestől, nagyon 
ember és nagyon Isten. 

Minden egészséges ember tudja, hogy az egészség bizonyos tekin~ 
tetben egyensúly; az egyik ember túlsokat eszik s attól beteg, a másik túlke~ 
veset és attól beteg. A modernek közűl néhányan a haladás és a fejlődés 
olyan homályos verziaival állottak elö amelyek meg akarják dönteni Ariszto~ 
telesz a p.zor;')-ját vagy mérlegét. Mitha azt akarnák velünk elhitetni, hogy 
progresszió során egyre jobban fogunk koplalni, vagy pedig napról~napra 
dúsabban és dúsabban fogunk reggelizni. De a p.€oov nagy igazságán ez 
nem változtat semmit, s az emberek csakis a saját egyensúlyukat billentették 
föl. De föltéve, hogy csakugyan az egyensúlyt kell megöríznünk, a kérdés 
azon a ponton válik igazán jelentékennyé, hogy miképpen tartható fenn ez 
az egyensúly. Ez volt a problema, melyet a pogány világ meg akart oldani; 
ez az a problema, melyröl azt hiszem, hogy a kereszténység megoldotta, 
még pedig nagyon különös módon. 

A pogányság azt hirdette, hogy az erény a helyes mértékben rejlik, 
a kereszténység azt hirdette, hogy az erény a konfliktusban rejlik; két 
látszólag ellentétes szenvedély kolliziojában. Természetes, hogy alapjukban 
véve nem voltak ellentmondók, de roppant nehéz volt öket ellensúlyozni. 
Haladjunk egy pillanatra a vértanú és öngyilkos kérdésének nyomán s 
nézzük a bátorság esetét. A bátorság fogalmában ellenmondás rejlik. A 
bátorság roppant nagy életkedv, amely a halálra való elszántság formá
jában lép föl. "Az, a ki elveszti az életét, megtalál ja," nem misztikus 
életelv szentek és hősök számára, hanem mindennapra való bölcs tanács 
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tengerészeknek és hegymászóknak Ki lehetne nyomtatni egy alpesi kalauzban 
vagy egy katonai gyakoflókönyvben. Ez a paradox a kvinteszenciája a 
bátorságnak, még a legföldibb és legnyersebb bátorságnak is. Egy ember, 
akit a tenger elsodort, megmentheti az életét, ha folyton kockára meri 
tenni. Csak úgy menekülhet meg a haláltól, ha folyton szarosan mellette 
halad. Egy katonának, akit ellenség fogott körül, ha ki akarja vágni magát, 
egyrészt nagyon kell kivánnia az életet, másrészt fittyet kell hánynia a 
halálnak. Nem szabad csak az életen csüngenie, mert akkor gyáva lesz és 
nem fog megmenekülhetni. De a halálba sem szabad belenyugodnia, mert akkor 
öngyilkos lesz és megint nem fog megmenekülni. Elszánt közömbösséggel 
kell küzdenie az életeért; úgy kell sóvárognia az életért, mint a vízért s 
úgy innia a halált, mint a bort. Azt hiszem, hogy soha filazofus ezt a 
romantikus rejtélyt kellő világossággal ki nem fejezte és én még kevésbé 
mint mások. De a kereszténység még többet tett: még a határokat is 
megvonta, mert másképpen temeti el az öngyilkost, mint a höst, s meg
különbözteti azt, aki azért hal meg, hogy éljen, attól, aki azért hal meg, 
hogy meghaljon. És azóta is az európai lándzsák fölött ott van a vitézség 
miszteriumának lobogója: a keresztény bátorság, me ly megvetése a halálnak 
és nem a kinai bátorság, mely megvetése az életnek. 

És ekkor fölfedeztem, hogy a szenvedélyek e kettőssége a kulcsa 
az egész keresztény ethikának A vallás mindenütt két hatalmas indulat 
ütközését moderálta. Vegyük például a szerénységet, mely ellensúlyozása 
a merö büszkeségnek és a merö alázatnak Az átlagos pogány, valamint 
az átlagos agnosztikus csak annyit mond, hogy ö meg van elégedve 
magával, de azért nem elbizakodott, hogy vannak nálánál jobb és nálánál 
rosszabb emberek, hogy az érdeme csekély, de legalább az övé. Szóval, 
fennhordja a fejét, de nem hordja fenn az orrát. Ez férfias és észszerü 
álláspont, de joggal illethető azzal a kifogással, amelyet a pesszimizmus 
és optimizmus kompromisszuma ellen hoztunk fel. Minden keverék egyúttal 
fölhigítás, amelyben egyik elem sem örzi meg valódi erejét és valódi 
színét. Ez az illedelmes büszkeség nem emeli föl a szívet, mint a harsonák 
szava; ezen az alapon nem lehet biborban és aranyban járni. Másfelől ez 
a jámbor racionalista szerénység nem tisztítja a lelket tüzzel s nem teszi 
olyan átlátszóvá, mint a kristály, nem csinál (mint a szigorú és kutató 
alázatosság} kis gyermeket bel ölünk, aki le tud ülni a füszál tövébe. N em 
adja meg az embernek azt, hogy fölfelé nézhessen és csodákat láthasson, 
pedig Alicenek egészen kicsivé kell összezsugorodnia, hogy a Meseországbeli 
Alice lehessen. 

Igy egyszerre kettőt veszít, a büszkeség és az alázatosság poezisét. A 
kereszténység ellenben egy különös expedienssel megmentette mind a kettőt. 

Tudniillik széjjelszakította a két ideat s mindakettöt túlzásba vitte. 
Egyfelől az embernek gőgösebbnek kellett lennie, mint volt valaha ; másfelől 
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azonban alázatosabbnak kellett lennie, mint valaha is lehetett. Mint 
Ember, én vagyok a teremtés koronája; mint egy ember, én vagyok a 
a legnagyobb bűnös. És el kellett tűnnie minden olyan alázatnak, amely 
csak pesszimizmus volt, amely csak annyit · jelentett, hogy az embernek 
kisszerű és bizonytalan felfogása van a saját rendeltetéséről. Az ember 
Istennek kertben járó szobra volt. Az ember kiválóbb volt minden állatnál; 
az ember csakis azért volt szomorú, mert nem volt állat, hanem egy bukott 
isten. A görögök úgy beszéltek az emberről, mint egy csúszó~mászó állatról, 
mely hozzátapad a földhöz. Most az ember úgy járt a földön, mint aki 
legázolja. A kereszténység olyan véleménynyel van az ember méltóságáról, 
hogy nem lehet másképpen illusztrálni, mint napsugárból font koronákkal 
s a páva kiterjesztett legyezőjével; de ugyanakkor képes olyan véleménynyel 
lenni az ember nyomorúlt kicsiségéről, amit nem lehet egyébbel illusztrálni, 
mint bőjtökkel és fantasztikus megalázkodásokkaL Amikor az ember önön
magát tekinti, akkor a legkeményebb önmegtagadást, a legkeserűbb igazságokat 
alkalmazhatja amennyire csak jól esik s amily mértékben képes rája. A 
realista úr itt kitombaihatja magát. Szabad a tér a pesszimistának. Szidhatjá 
önmagát, ahogy akarja, csak ne szidja létezésének általános célját; mondja 
magát hülyének, sőt akár átkozott hülyének (ámbár ez inkább kalvinista 
dolog) csak azt ne merje mondani, hogy a hülye nem érdemes arra, hogy 
üdvözüljön. Nem szabad azt mondania, hogy egy ember, mint ember érték
telen. A kereszténység itt is diadalmasan oldotta meg a nehézséget, 
hogy két szélsőséges ellentétet párosított össze, s megtartotta mindakettőt, s 
mindakettőt a maga szélsőségében. Az egyház mindakettőt erősen állította. 
Az ember nem tarthatja magát elég kicsinynek. Az ember a lelkét nem 
tarthatja elég nagynak. 

Nézzünk más esetet: az emberszeretet bonyolúlt kérdését, amelyet 
bizonyos embergyűlölő idealisták nagyon könnyünek látnak. Az ember
szeretet is paradoxon, mint a szerénység meg a bátorság. Általánosságban 
szólva, az emberszeretet mindenesetre egyet jelent két dolog közül __..:._ 
megbocsátani meg nem bocsátható tetteket, vagy szeretni olyan embereket, 
akik nem szeretetre méltók. De ha azt kérdezzük önmagunktól . (mint a 
büszkeség esetében kérdeztük), hogy egy okos pogány hogyan vélekedik 
a kérdésről, mindenesetre eljutottunk a kiindúló ponthoz. Egy okos pogány 
azt mondaná, hogy vannak emberek, akiknek meg lehet bocsátani és 
vannak mások, akiknek nem lehet megbocsátani. Egy rabszolgán, aki 
bort lop, lehet nevetni ; de egy rabszolga, aki elárúlta a gazdáját, meg
érdemli a halált s hogy halála után elátkozzák. Ha a vétek megbocsátható, 
akkor az embernek is meg kell kegyelmezni. Ez megint nagyon észszerű, 

sőt nagyon életrevaló dolog ; de ez is föl eresztés. Nem ad teret az igaz
ságtalanságtól való őszinte borzalomnak, amely az ártatlan embernek 
igazi nagy szépsége. És nem ad teret az ember iránt való nagy gyöngéd-
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ségnek, mely az emberszeretetnek a legfőbb varázsa. A kereszténység itt 
is hasonlóan lépett közbe. Hirtelen lépett közbe, karddal a kez'ében s a 
két dolgot széjjelvágta. Elválasztotta a bűnt a bűnöstől. A bűnösnek 

hetvenhétszer meg kell bocsátanunk. A bünt egyáltalában nem szabad 
megbocsátanuniL Nem elég, hogy a rabszolga, aki bort lop, részben a 
haragunkat, részben a jóságunkat ébreszti fel. Sokkal jobban kell haragud~ 
nunk a lopásra, mirit azelőtt, és sokkalta jobbnak kell lennünk a tolvajokhoz, 
mint annakelőtte . Itt aztán a gyűlölet is, a szeretet is teljesen kitombol~ 

hatja magát. S mennél jobban tanúlmányoztam a kereszténységet, annál 
inkább láttam, hogy amíg szabályokat és rendet teremtett, ennek a rendnek 
az volt a legfőbb célja, hogy a jó hajlamok kitombolhassák magukat. 

A szellemi és a lelki szabadság nem olyan egyszerü, amilyennek 
látszik. A tény az, hogy törvényekkel és kikötésekkel kell egyensúlyozni. 
csak úgy, mint a társadalmi és politikai szabadságot. A közönséges eszteta 
anarkista, aki azt kívánja, hogy mindent szabadon érezhesseri, végül bele~ 
gabalyodik a paradoxba, a melytől egyáltalában semmit sem tud érezni. 
Kitör a család köréből a poezis kedvéért. De mihelyt nincs többé érzéke 
a család iránt, már nem érezheti többé az Odysseát. Ö mentnek érzi 
magát nemzeti előítéletektől és kivűl áll a hazafiságon. De mihelyt kivül 
áll a hazafiságon, már kivül áll V. Henriken. Az ilyen irodalmi ember 
egyszerüen kivűl áll minden irodalmon; sokkal inkább fogoly, mint . a leg~ 
bigottabb ember. Mert hogyha közted és a világ között fal áll, majdnem 
egyre megy, hogy azt mondod~e magadról, hogy be vagy zárva, vagy 
pedig azt, hogy ki vagy zárva. Mi nem arra az univerzalitasra vágyunk, 
mely kivül esik minden normális érzésen ; mi arra az univerzalitasra 
vágyunk, mely belül esik minden normális érzésen. Különbség csak az, 
hogy úgy vagyunk~e szabadok, mint aki nincs börtönbe zárva, vagy úgy 
vagyunk~e szabadok, hogy beletartozunk egy állam kötelékébe. Én szabad 
vagyok a Windsor Castletöl (már amennyiben nem fognak ott erőszakkal)', 
de ez nem annyit jelent, hogy szabadon rendelkezhetern vele. Hogy sza;.. 
badulhat meg az ember a nemes érzésektől anélkül, hogy kárt tenne 
magában? És ez a legnagyobb sikere a kereszténység nagy paradoxon~ 
jának. Miután megvolt az alapvető dogma az isteni és ördögi erők örökös 
harczáról, a világ lázadásáról és romlásáról, optimizmus és pesszimizmus 
egész költői erejükben szakadhattak le, mint hatalmas vízesésele 

Szent Ferencz, dícsérvén mindent, ami jó, újjongóbb optimista 
lehetett, mint Walt \Vhitman. Szent Jeromos, leleplezvén mindent, ami 
.rossz, feketébbre festbette a világot, mint ·Schopenhauer. Mind a két sz en~ 
vedély szabad volt, mert csak a maga helyén érvényesülhetett Az opti~ 

mista tele torokkal magasztalhatta a harcba szállá sereg vídám indulóját, 
az arany harsonákat és a hibor zászlókat, csak azt nem mondhatta, hogy 
a harc szükségtelen. A pesszimista pedig oly sötét színekben festbette le 
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a gyilkos meneteléseket, a vérző sebeket, ahogy akarta ; csak azt nem 
mondhatta, hogy a harc reménytelen. És így volt a többi erkölcsi proble
mával is, a büszkeséggel, az ellentállással, és a részvéttel. Miután az alap
elvet meghatározta, az Egyház nemcsak hogy látszólag ellentmondó dol
gokat tartott fönn egymás mellett, de ami ennél is több volt, azt is meg
engedte, hogy olyan művészi hévvel törjenek ki, amely máskülönben 
csakis az anarkistákra nézve volt lehetséges. A szelídség drámaibb lett, 
mint az őrültség. A történelmi kereszténység az erkölcsiségnek magasrendű 
és különös színjátékává lett-s azt produkálta az erény terűletén, amit Nero 
valamikor rémtetteivel a bűn terűletén. A felháborodásnak és az irgalomnak 
szelleme rettentő és elragadó formákat öltött, kezdve attól a szilaj szer
zetestől, aki mint egy kutyát, megkorbácsolta a legelső és legnagyobb 
Plantagenetet, egészen a Szent Katalin fönséges irgalmasságáig, aki a 
vesztőhelyen megcsókolta a bűnös vérző fejét. A poezis nemcsak képzelt 
dolog volt, hanem va1óság. Az ethikanak ez a heroikus és monumentalis 
gyakorlata teljesen eltűnt a természetfölötti vallással. Ök, az alázatosak 
pompázhattak is ; mi sokkal büszkébbek vagyunk, semhogy fölemelked
hetnénk. · A mi erkölcstanítóink nagyon okosan írnak a börtönreformok 
érdekében, de aligha fogjuk látni, hogy Mr. Cadbury vagy más jeles filan
trop bemegy a Reading Goaiba s átöleli a megfojtott tetemet, mielőtt be
löknék az oltatlan mészbe. A mi erkölcstanítóink megeresztenek néha egy 
szelíd czikket a hatalmas milliomosok ellen, de aligha fogjuk megérni, 
hogy Mr. Rockefelleri vagy bármely más modern zsarnokot nyilvánosan 
megvesszőzzenek a Westminster Abbeyben. 

Így a szekularisták kettős vádjai, bár csak sötétséget és zavart 
támasztottak maguk körűl, igazi világosságot árasztottak a vallásra. Igaz, 
hogy a történelmi Egyház egyidejűleg hangsúlyozta a coelibatust és hang
súlyozta a családot ; egyidejűleg (ha lehet így beszélni) azt kívánta, hogy 
legyenek gyermekeink s azt, hogy ne legyenek gyermekeink. Fentartotta 
mindakettőt egymás · mellett, mint két erőteljes színt, a pirosat meg a 
fehéret; mint a pirosat meg a fehéret a Szent György pajzsán. Mindig 
egészséges · gyűlöletet érzett a rózsaszín iránt. Gyűlöli a két szín keverékét, 
ami a filozofusok gyönge kibúvója. Gyűlöli a feketének a fehérbe való 
átmenetelét, ami nem ád egyebet mint szürkét. Valóban az Egyház egész 
theoriaja a szűzességről azzal az állítással szimbolizálható, hogy a fehérség 
nem színtelenség, hanem igenis határozott szín. A kereszténység legtöbb 
esetben arra törekedett, hogy megtartsa a két együttlévő színt, de mind
akettőt tisztán. Ez nem keverék, mint a lila vagy a barna; inkább olyan, 
mint a változó színű selyem, amelynek a szálai derékszögben állanak s 
melynek mintázata a kereszt. 

Ugyanez áll azokra az ellentmondó vádakra nézve is, melyek az 
öldöklésre és a megalázkodásra vonatkoznak. Igaz, az Egyház némely 
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embereknek azt ajánlotta, hogy harcoljanak, s másoknak azt, hogy ne 
harcoljanak, és igaz, hogy akik harcoltak, olyanok voltak, mint az ég 
haragja, s akik nem harcoltak, olyanok voltak, mint a márványszobor. 
Ez egyszerűen annyit jelent, hogy az Egyház felhasználta a tolsztoianusokat 
is meg az Übermensch~eket is. Kell valami jónak lennie a katonai életben, 
hogy annyi jó ember szerette a katonai mesterséget. És kell valami jónak 
lennie a leszerelés gondolatában, hogy _annyi jó ember örömmel állt a 
quakerek közé. Az Egyház mindössze annyit tett (már a lehetőséghez 

képest), hogy a két jó dolog közül egyik se üthesse ki a másikat a nye~ 
regbőL Megálltak egymás mellett. A tolsztoianusok egyszerűen beálltak 
egy szerzetbe. De a tolsztoianusoknak nincs egészen igazuk, amikor 
beszaladgálják a világot ; és a vallás korszakában nem is szaladgálhattak 
ide~oda. És így a világ nem volt megfosztva sem Sir James Douglas utolsó 
pásztorlevelétöl, sem pedig a Jeanne d'Arc lobogójátóL S néha a töké~ 

letes szelídség és a tökéletes vitézség találkoztak és igazolták az össze~ 
tartozóságukat Beteljesült a próféták paradoxonja és Szent Lajos lelkében 
a bárány az oroszlán mellett feküdt. De jusson eszünkbe, hogy ·ezt a 
szöveget nagyon is felületesen magyarázzák. Állandóan azt halljuk, kivált~ 
képpen tolsztoianusok részéről, hogy ha az oroszlán leheveredik a bárány 
mellé, akkor az oroszlán olyan szelíd lesz, mint a bárány. De ez brutalis 
annexio és imperializmus volna a bárány részéről. Mintha a bárány elnyelné 
az oroszlánt, ahelyett, hogy az oroszlán falja fel a bárányt. Ámde az 
igazi problema ez : Letekhetik az oroszlán a bárány mellé s megörízheti~e 
mindamellett királyi vadságát? Ez a problema, amelylyel az Egyház 
birkózott, ez az a csoda, amelyet produkált. 

Ez az, amiről azt mondtam, hogy : kitalálni az élet rejtett excen~ 
tricitásait, tudni, hogy az ember szíve balfelöl van, és nem a középen. 
Nemcsak azt tudni, hogy a föld gömbölyű, hanem azt is, hogy hol lapos. 
A keresztény tan kicterítette az élet furcsaságait Nemcsak a törvényt 
födözte fel, hanem a kivételeket is elörelátta. Nagyon lebecsülik a keresz~ 
ténységet, akik azt mondják róla, hogy fölfedezte a könyörületet Bárki 
fölfedezheHe volna a könyörületet s föl is fedezte mindenki. De föltalálni 
egy tervet, hogy egyszerre könyörületes és szigorú lehessen - ez annyi 
volt, mint megelőzni az emberi természetnek egy sajátságos szükségletét. 
Mert senkisem kivánja, hogy egy nagy bűnért úgy bocsássanak meg, 
mintha kicsi volna. Akárki mondhatta volna, hogy ne legyünk se egészen 
nyomorúltak, se egészen boldogok. De kitalálni azt, hogyan lehet az ember 
egészen nyomorúlt, s hogy marad meg számára mégis az a lehetőség, 

hogy teljesen boldog lehessen, ez nagy felfedezés volt a pszichologia terű~ 
letén. Bárki mondhatja: ne legyetek se kevélyek, se meghunyászkodók. 
De azt mondani: itt meghunyászkodhattok, - amott kevélykedhettek -
ez emancipacio volt. 
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Ime a keresztény ethika nagy ténye : egy új egyensúly fölfedezése. 
A pogányság olyan volt, mint egy . márványoszlop, egyenesen állt helyes 
arányainál fogva. A kereszténység olyan volt, mint egy óriási, csipkés 
szélű, romantikus szikla, amely egy érintésre is meginog a piedesztaljan 
s mégis ezer éven . át rendületlenül áll, me rt extravagans kinövései pon~ 
tosan ellensúlyozzák egymást. Egy gothikus templomban az oszlopok mind 
különbözők, de mind · szükségesek. Minden támasz véletlen és fantasztikus 
támasznak látszik ; minden gyámoszlop olyan, mintha repülni akarha. Igy a 
kereszténységben is a látszólagos véletlenek tartják egymást egyensúlyban. 
Becket darócinget hordott az arany és a bibor alatt és nagyon sok szól 
ez összetétel mellett ; mert a darócing neki vált javára, a bibor meg az 
arany pedig az utcán a járókelőknek. Ez mindenesetre többet ér, mint 
a modern milliomos eljárása, aki barna meg fekete kivülről~ a többiek 
számára, de az aranyat a szive mellett hordja. De ezt az egyensúlyt nem 
csak egy ember alakján szemlélhetni, mint a Becketén, hanem gyakran a 
kereszténység egész területén. Mert a havas éjszakon egy ember imád~ 
kozott meg bőjtölt, ezért hullott bőven a virág az ő ünnepén a déli váro~ 
sokon ; és mert fanatikus emberek vizet ittak Syria sivatagjain, az emberek 
még ma is ihatnak almabort Anglia gyümölcsös kertjeiben. Ez teszi a 
kereszténységet sokkal megdöbbentőbbé és sokkal értékesebbé, mint a 
milyen volt a pogányság; mint ahogy az amiensi székesegyház nem 
jobb, de érdekesebb, mint a Parthenon. Ha ,pedig valakinek modern bizony~ 
ságra van szüksége, gondoljon arra az érdekes tényre, hogy a kereszténység 
alatt Europa (bár egységes maradt) individualis nemzetekre szakadt. A 
hazafiság a tökéletes példája a két túlzás gyönyörű egyensúlyának. A 
pogány birodalom ösztöne ezt súgta volna: legyetek mind római polgárok 
és mind egyformák; a germánok ne legyenek olyan lassuak és tisztelet
tudók, a franciák ne legyenek olyan élénkek és fürkészők. De a keresztény 
Europa ösztöne ezt súgj a: Csak legyenek a germánok lassúak és tisztelet~ 

tudók, hogy a franciák annál biztosabban lehessenek élénkek és fürkészök 
Majd ellensúlyozzuk mi ezeket a szélsőségeket. A képtelenség, melynek 
Németország a neve, korrigálni fogja a tébolyt, melynek Franciaország 
a neve. 

Végül, ami a legfontosabb, ez a magyarázata annak, amit a 
modern kritikusok a kereszténység történetében oly megmagyarázhatatlannak 
találtak. A rettentő harcokra gondolok apró theologiai kérdések körűl, 

azokra a rettentő izgalmakra, amelyek egy szó vagy egy gesztus miatt 
támadtak. Csak egy hüvelyknyi eltérésről volt szó ; de egy hüvelyknyi 
eltérés minden, amikor az egyensúly forog kockán. Az Egyház egy haj~ 

szálnyi eltérést sem engedhetett meg magának bizonyos dolgokban , há 
folytatni akarta a rendkivüli egyensúlyozás nagy és nehéz experimentumát. 
Mihelyest az egyik ideaját gyöngítené, egy másik ideaja rögtön túlerőre 
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kapna. A keresztény pásztor · nem egy nyáj juhot hajt maga .előtt, hanem 
egy horda bikát meg tigrist, rettentő . idealakat és falánk doktrinakat, ·a 
melyek közűl egy is elég .volna ahhoz, hogy tévtanokkal álljon elő ·és 
pusztúlásba döntse a világot. Jusson eszünkbe, hogy az Egyház egyenesen 
hivatását látta a veszedelmes ideákban. A Szentlélektől való fogantatás 
eszméje, az istenember halála, a bűnök bocsánata, a jövendölések betelje~ 
sűlése, olyan eszmék, amelyekről mindenki láthgltja, twgy csak egy érintés 
kell, hogy blaszfemikussá vagy veszettekké váljanak. 

· Ha a nagy középeuropai mesterek csak egyetlen láncszemet] is 
elejtenek, az ősi pesszimizmus oroszlánja széttépte volna láncait az Éjszak 
elfelejtett erdőségeiben. Egy rosszul fogalmazott mondat a szimbolizmus 
mivoltáról, ledönthette volna Európa legjobb szobrait. Egy definiciobeli 
tévedés megállíthatott volna minden táncot, elhervaszthatott volna minden 
karácsonyfát s összetörhetett volna minden piros tojást. A doktrinákat a 
legszigorúbban kellett meghatározni, hogy az ember annál jobban örűl~ 
hessen a maga emberi szabadságának. Az Egyháznak gondosnak kellett 
lennie csak azért, hogy a világ gondtalan lehessen. 

Ez az orthodoxia izgató regénye. Az emberek fölvették azt az 
ostoba szokást, hogy úgy beszélnek az orthodoxiáról, mint valami nehézkes, 
sivár és megülepedett dologról. De soha semmi a világon nem volt oly 
kockázatos és oly érdekfeszítő, mint az orthodoxia. Ez az egészség, és 
egészségesnek lenni rriindíg drámaibb, mint örűltnek lenni. Annak az 
embernek az egyensúlya ez, aki vadul vágtató lovakat hajt, s aki lát~ 

szólag hol jobbra hajlik el, hol balra tér le, de minden mozdulatában megőrzi 
a szobrok szépségét és a mathematikai pontosságot. Korábbi napjaiban az 
Egyház úgy vágtatott, mint egy tüzes és szilaj harci paripa és mégis 
ellenkeznék a történelmi igazsággal, ha azt állítanók, hogy csak egy irányban 
száguldott, mint a közönséges fanatizmus. Jobbra is, balra is letért, hogy 
kikerüljön rettentő akadályokat. Egyfelől elhagyta az arianismus hatalmas 
tömegét, amelyet pedig az összes világi hatalmak támogattak, hogy nagyon 
is világiassá tegyék a kereszténységet. A következő pillanatban megint 
nagyot kanyarodott, hogy kikerűlje az orientalismust, mely teljesen elzárta 
volna a világtól. A római Egyház sohasem tért a megalkuvás kitaposott 
útjára, sohasem fogadta el a konvenciokat, sohasem volt polgáriasan 
szolid. Könnyebb lett volna elfogadni az arianusok földi hatalmát. Könnyű 
lett volna a kalvinista tizenhetedik században beleesni a predesztinado 
feneketlen kútjába. Könnyű őrültnek lenni, könnyű heretikusnak lenJ!i. Mindíg 
könnyű a kornak a feje után indúlni s nehéz a saját fejünkre vigyázni. 
Mindíg könnyű madernnek lenni, és könnyű sznobnak lenni. És igazán 
nagyon egyszerű lett volna beleesni a tévedések és túlzások nyilt csap~ 
dáiba, amelyek mint egymást felváltó divatok és egymást felváltó szekták 
húzódnak végig a kereszténység történelmi útján. Mindíg könnyű elesni ; 
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mert tömérdek olyan sarok van, ahol meg lehet botlani, de csak egy 
van, ahol meg lehet állani. Igazán trivialis és kényelmes dolog lett volna 
belezuhanni valamelyik hóbortba a gnoszticizmustól kezdve egészen a 
keresztény scientistákig. De hogy valamennyit kikerülte, ez igazán szédű~ 
letes dolog és lelki szemeim előtt az égi szekér mennydörögve robog az 
emberiség korszakain keresztűl, az ostoba tévtanok botorkálnak és fel~ 

buknak, a merész igazság pedig inog és mégis áll - rendületlenül. 

Ford.: H. S. 



A TRAGEDIA METAFIZIKÁJA. 
Irta: LUKÁCS GYÖRGY. 

Motto : Die Natur macht den Mann aus dem 
Kinde und das Huhn aus dem Ei. Gott 
macht den Mann var dem Kinde und 
das Huhn vor dem Ei. 

I. 

Meister Eckehart : D er Sermon 
vom edlen Menschen. 

Játék a dráma ; játék az emberekről és a sorsról ; játék, melynek 
Isten a nézője. Néző csupán és soha sem vegyűl szava vagy mozdúlata 
a szereplők szava vagy mozdúlata közé. Csak a szeme nyugszik rajtuk. 
"Aki Istent meglátja, meghal", írta Ibsen. De tovább élhet-e az, akire 
tekintete esett? 

Tudják és érzik ezt az összenemegyeztethetőséget az élet okos 
kedvelői és éles, feddő szavakkal bírálják a drámát. És az ő világos táma
dásuk finomabban és találóbban találja el annak lényegét, mint gyáva 
védelmezőnek szava. A dráma meghamisítása, eldurvítása a valóságnak 
- így gáncsolják. Nemcsak, hogy elrabolja tőle - még Shakespearenél 
is - bőségét és gazdagságát; nemcsak, hogy brutalis, csakis élet és halál 
közt választani tudó történéseivel megfosztja legszubtilisebb lelki finom
ságaitól ; a fő ellenvetés az marad, hogy a dráma légüres teret teremt 
az emberek között. A drámában (itt technikája maradék nélkül tükrözi 
legbensőbb lényegét) mindíg az egyik beszél és a másik csak felel. De az 
egyik belekezd és a másik abbahagyja és vonatkozásaik csöndes, észre 
nem vehető hullámzása, mely az igazi életet igazán elevenné teszi, meg
merevedik e kemény vonalvezetésben. Mélységes igazság az, amit mon
danak. De előállanak a dráma elhamarkodott védelmezői s Shakespeare 
gazdagságára, naturalisztikus dialogusok nyugtalan csillogására hivatkoznak 
s minden sorskantur elmosódására Maeterlincknek a sorsról való játékaiban. 
Elhamarkodott védelmezök ők, mert segítségük lerombolja a dráma leg- . 
főbb értékeit; és gyáva védelmezők, mert csak megalkuvás az, amit a 
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dráma védelmére fel tudnak hozni. Megalkuvás az élet és a drámai 
forma közt. 

Az élet a chiaroscura anarchiaja. Semmi sem teljesedik benne 
egészen és semmi sem fejeződik be ; mindíg új hangók, zavarók vegyűlnek 
a már zengők chorusába. Minden_, folyik s minden egymásba folyik, gátak 
nélkül, tisztátalan keveredéssel ; minden elpusztúl, minden eltörik, igazi 
életre semmi sem virúl. Élni annyit tesz : valamit végig élni tudni ; az élet 
annyit: semmi sem élődik végig teljesen és egészen. Az élet az egész 
mindenségben, minden elgondolható létezésben a legkevésbbé valóságos 
és eleven. Csak üigadólag lehet leírni, csak így: .. :. valami mindíg közbe~ 
jön és megzavarja . . . Schelling azt írta: ,, Wir sagen dass ein Ding da u ert, 

· weil seine Existenz seinem W esen uriangeillessen ist". 
A valódi élet sohasem. valóságos, sőt mindíg lehetetlen az élet 

empiriája számára. Banalis ösvényen felvillan, villámként felszikrázik valami. 
Valami megzavaró és csábító, veszedelmes és meglepő - a véletlen, a 
nagy pillanat, a csoda. Gazdagodás és megzavarodás : nem lehet tartós, 
nem lehetne elviselni, magaslatain - saját életünk, saját végső lehető
ségeink magaslatán - nem tudnánk élni. Vissza kell húllanunk a homályba, 
meg kell tagadnunk az életet, hogy élni tudjunk. 

Mert az emberek az életben levegős voltát, bizonytalanságát, soha 
meg nem szűnő és szélső helyét mégis soha el nem érő lengését szeretik~ 
Szeretik a nagy bizonytalanság egyhangú, .csitító . bölcsődalát A csoda 
pedig a meghatározó s a meghatározott; kiszámíthatatlanúl, .véletlenül, 
összefüggés nélkül tör az életbe, s az egészet feloldja világos és egyér.:
telmű számításba. Az emberek pedig gyűlölnek mindent, ami egyértelmű, 

és félnek tőle. Gyengeségük és gyávaságuk dédelgetve szeret minden ki~ 
vűlrő l jövő gátlást, minden útjukban álló akadályt. Mert tétlen álmok -meg 
nem sejtett és örökké elérhetetlen paradicsomai virúlnak számukra minden 
sziklafal mögött, melyn;::)k meredekjétsoha nem tudták megmászni. Vágyódás 
és remény nekik az élet, s amit elzár a sors, az egyszerűen és olcsón a lélek 
belső gazdaságává válik. Sohasem tudja meg az élet embere, hogy folyamai 
hová torkolnak : ahol semmi sem teljesedik, ott minden lehetséges. A csoda 
pedig a teljesedés. Letép :a lélekről minden fényes pillanatokból és sok-:- · 
értelrp.ű hangúlatokból szőtt leplet; kemény, kíméletlen kanturokkal körül
rajzoltan, meztelen lényegként áll színe előtt a lélek. , 

Isten előtt azonbaw csakis a csodának van valósága. Számára nem 
lehet relativitas, nem lehet átmenet és nem lehet nuance. Tekintete minden 
történést megfoszt térbenvalóságától és időbenvalóságátóL Isten előtt nincsen 
különbség látszat és lényeg, jelenség és eszme, történés és sors között. Az 
érték és a valóság kérdése itt értelmét' vesztette: az . érték fogja itt meg
teremteni a valóságot, és nem kell többé beleálmodni ·és belemagyarázni 
a valóságba. Ezért minden igazi tragedia miszterium. Igazi legmélyebb 
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értelme : Isten megnyilatkozása Isten előtt. A természet és a sors Istene 
kicsalja belőle annak az Istennek az életben elnémúlt hangjait, aki az 
emberben alszik; az immanens Isten életre kelti a trancendentalis Istent. 
"W e il Gott ohne Kreatur wirksam und bewegsam zu wollen nicht imstande 
ist, darum will er es tun in und mit der Kreatur." mondja a Büchlein vom 
vollkommenen Leben és Hebbel arról beszél, hogy "az Isten képtelen 
monologot tartani". 

De a valóságnak, a történelemnek istenei hirtelenek és önfejűek. 
Becsvágyukat nem elégíti ki a tiszta megnyilatkozás szépsége és ereje. 
Nem csupán nézői, irányadói s befejezői akarnak lenni teljesedésüknek. 
Belenyúlnak önkényesen a sors fonalainak rejtélyesen világos szövevényébe 
s értelmetlenül áttekinthetővé és tervszerüvé bogozzák. A színpadra 
lépnek s megjelenésük az embert bábbá alacsonyítja s a sorsot gondvise
léssé - a tragedia súlyos tettéből a megváltás tétlenül elért ajándéka 
lesz. Isten el kell hogy hagyja a színpadot, de nézőül megmarad még: 
ez a tragikus korszakok történelmi lehetősége. És mert a természet és a 
sors sohasem volt olyan némán és félelmesen lélek nélkül való mint ma, 
mert az emberi lélek sohasem járta elhagyatott útjait ilyen magányosan, 
azért remélhetünk ismét tragédiát; majd ha a természetből egészen eltünt 
utólsó ingó árnya a barátságos rendnek, melyet gyáva álmaink a saját 
hazug biztonságuk végett belévetettek. "Erst wenn wir ganz gottlas gewor
den sind" mondja Ernst "werden wir wi eder eine Tragoedie haben". Mert 
Shakespeare Macbethjét, kinek lelke a szükséges célhoz vezető szükséges 
út súlyát nem bírta elviselni, még körültáncolják a végzet kereszútján csa
logató boszorkányok s várt csodák adják tudtára, hogy a végső teljesedés 
napja elérkezett. Az a vad chaos, mely körülveszi, melyet tettei átformál
nak, mely akaratát összekúszálja, csak vágyának vaksága számára igazán 
chaotikus és csak annyira az, amennyire chaotikus kell hogy legyen önnön 
őrjöngése önnön lelke előtt. Valójában Istenítélet mindakettő ; egyazon 
gondviselés keze irányítja mindkettőt. Csalfán vezeti mind tovább teljese
déssei megtévesztvén vágyát; csalfán kezébe ad mil1den győzelmet; min
den sikerül mígnem minden teljesült ·- s akkor egyszerre minden össze
omlik. "Belül" és "kivül" itt még egy, egyazon kéz vezeti a lelkeket és a 
sorsot. A dráma még Istenítélet itt: minden kardcsapást tervszerű gond
viselés intéz. Ibsennek ama jarlja is, ki álmaiban mindíg király volt és 
csakis álmaiban lehetett király, az erők küzdelmétől istenítéletet, végső 

igazságok fölött való törvénykezési vár. De a világ tovább megy a maga 
útain, kérdésektől és válaszoktól érintetlenül. Némává lett minden dolog 
s a harc egykedvűen osztogat babért vagy futást. A sors járásába soha 
többé nem szál bele a nyílt istenítélet világos szava; annak hangja keltette 
életre az egészet s most élnie kell magában s magától ; az irányító százat 
örökre elnémúlt. ·Ezért győzhetett ama jarl ott, ahol Shakespeare királya 
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elbukott volna; ő a legyőzött s pusztúlásra szánt, győzőként még inkább, 
mint menekűlőként. Tisztán és zavartalanúl hangzanak itt a tragikai böl~ 

csesség igéi ; az élet csodája, a sors a tragediában csupán a lélek mez~ 

telenítője. Mert a meztelenítő és a meztelen túlon idegenűl állanak szem~ 
ben egymással, semhogy ellenségek lehetnének. Mert idegen az alkalomtól 
az, ami általa íme megnyilatkozott, idegen és magasabbrendű és más vilá~ 
gokból való. Idegenül csodálja meg a magára ébredt lélek egész eddigi 
életét. Érthetetlen az őneki, lényegtelen és élet nélkül való. Csak álmodni 
tudja, hogy valaha másmilyen volt - mert ez mostani léte csak a lét -
és henye véletlen űzte el ez álmokat, és valamely messzi harang véletlen 
konctúlása hozott hajnalt és ébredést. 

Mezítelen lelkeknek dialogusa ez mezítelen sorsokkal ; mindentől 

mezítelenek ők, ami nem legbelső lényegük vala. Ki vannak belőlük gyom~ 
lálva az élet minden vonatkozásai, hogy a sors vonatkozást helyreállítani 
lehessen ; emberek és dolgok közül elmúlt minden atmospharikusság, hogy 
közöttük immár semmit nem takaró hegyi levegője legyen csak a végső 
kérdéseknek · és végső felel eteknek. A tragedia ott kezdődik, ahová a vé~ 
letlen csodája az embert és életét felröpítette és ezért világában véletlennek 
helye többé nincsen. Ennek a világnak immár nem nyujthat semmi vészesen 
gazdagítót, amivel fokozni tudja a közönséges életet. A tragediának egyetlen 
kiterjedése van csak: a magasság. A tragedia abban a pillanatban kezdődik, 
melyben titokzatos erők felfakasztják az emberben lényegét, őt e lényeg~ 
ségre szorítják és a tragedia folyama, csak egyre nyilvánvalóbbra válása 
ez egy:.e:t:l'en valódi létezésnek. Az olyan élet, mely kizárja a véletlent, 
lendület nélkül való és terméketlen élet, véghetetlen, emelkedés nélkül 
szükölködő síkság ; az ő szükségszerüsége a minden újtól való renyhe 
elzárkózás olcsó biztonsága, a sivár értelmesség ölében való józan meg~ 
pihenésé. A tragediának azonban véletlenre szüksége többé nincsen, mert 
világába mindörökre befoglalta azt és benne az - mindenütt és sehol -
mindíg jelen vagyon. 

A tragedia lehetőségének kérdése : kérdése a lényegnek és létnek, 
az a kérdés, hogy minden, ami jelenvaló, már csak azért is, (sőt csakis 
azért) mert van, egyszersmind létező~e vajjon? Nincsenek~e a létezésnek 
fokai és fokozatai? A létezés minden dolgok tulajdonsága~e, vagy pedig 
értékelő ítélet felettük, elválasztán és megkülönböztetőn? 

Íme a dráma és a tragedia paradoxona : hogy válhatik a lényeg ele~ 
venné? Hogy tud érzékien közvetlen létére az egyedül igazán, a valóban 
létezővé lenni? Mert csak a dráma alakít igazi embereket, de - éppen evvel 
az alakítással - minden pusztán életszerűtől meg kell fosztania őket. Szavak 
és gesztusok: ez az ő életük ; de minden sz ó, melyet mondanak és minden 
gesztus, melyet tesznek, több mint csak egi sz ó, több mint csak egy gesztus; 
életük minden megnyilvánúlása csak egy~egy jelbetűje a végső összefüggé~ 



A tragedia metafizikája . 113 

seknek, életük halvány allegoriája csupán, saját platoi ideájuknak. Létezésük~ 
nek nem lehet semmi tényleges igazsága, csupán valamilyen lelki valódisága: 
valódisága egy élménynek és egy hitnek. Ez az élmény az élet minden élmé~ 
nyében rejtőzik, mint fenyegető mélység, mint kapú a bíró csarnokába: 
az ideaval való összefüggésnek élménye, az ideaval, melynek puszta meg~ 
jelenése ő; vagy akár átélése ez összefüggés puszta elgondolhatóságának, 
valamely ideanak, valamely rendnek, a valóságos élet zavaros véletleneinek 
közepette. A hit pedig igenli ezt az összefüggést és örökké bizonyítha~ 

tatlan lehetőségét az egész lét apriori alapjává formálja át. 
Ez a lét nem ismer teret és időt ; meg vannak váltva minden ese~ 

ményei minden indokolástól és embereinek lelke minden pszychologiatól. 
Pontosabb akarok lenni: a tragedia tere és ideje nem gyöngít és változtat 
semmit sem perspektívajában és a cselekedeteknek és szenvedéseknek sem 
belső, sem külső okai azoknak lényegét nem érintik. A tragediában minden 
számba jő és minden egyforma súlylyal jön számba. Van itt küszöbe az 
életlehetőségnek, az életreébredettségnek; de ami él, az mindig és egy~ 

formán jelenvaló. A tökéletesen levés a tragedia embereinek létezése. 
A középkor filozofiájának világos és egyértelmű kifejezései voltak számára 
ennek. Ök azt mondták : az ens perfectissimum egyszersmind az ens realis~ 
sirnum ; minél tökéletesebb valami, annál létezőbb, minél inkább felel 
meg ideájának annál valóságosabb. De hogy lehet az eleven életben 
(a tragedia anyaga a legelevenebb) átélni annak ideáját és átélni annak 
egybeesését és egyesülését ideájával? Az életnek számára nem ismeretlen 
elméleti kérdés ez (mint a filazofia számára), hanem véresen közvetlenűl élt 
igazsága a nagy pillanatoknak, 

Az élet e nagy pillanatainak lényege a tiszta önönmagának átélése. 
A közönséges életben csak peripharikusan éljük át önmagunkat: okainkat 
és vonatkozásainkat Életünknek ilyenkor nincs igazi szükségszerűsége, 
csak az empirikus jelenvalóságé, csak az ezer véletlen kapcsolat ezer 
véletlen szála kötésének szükségszerűsége. De a szükségszerűségek egész 
nagy hálójának alapja véletlen és értelem nélkül való ; minden ami van, 
lehetne másképen is és igazán szükségszerűnek csak a múlt tetszik, mivel~ 
hogy rajta változtatui nem lehet. De hát ígaz~e az, hogy a múlt igazán 
szükségszerű? V áltoztathat~e az élmények lényegén a véletlen folyása az 
időnek, önkényes szempontjának önkényes eltolódása? Változtathat~e vélet~ 
lenekből szükségszerűséget teremtvén és lényeget, a peripheriát központtá 
téve? Gyakran úgy látszik, mintha ez lehetséges volna, azonban csak 
látszik. Mert csak a mi jelen pillanatunk véletlen tudása láttat lekerekített 
és változhatatlanúl szükséges valamit a múltban, De e tudomásunk leg~ 

kissebb ·változása, amit is minden véletlen előidézhet, új fényeket vet e 
változhatatlaura és az új fényben értelmet vált minden, más lesz minden. 
Ibsen csak látszólag tanítványa a görögöknek és az Oedipus~komposicio 
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folytatója. Igazi értelme az ő analytikus darabjainak, hogy semmi változ
hatatlanság a múltban nincsen; hogy folyó, színeváltozó és alakúló a múlt 
is, minden új megismerésben újra formálódó, 

A nagy pillanat is új megismerést hoz. De az csak látszólag áll 
be a mindíg-folytonos, örök értékváltozások sorába. Valójában az kezdet 
és vég. Valójában új emlékezést ád az embernek, új ethikát és új igazsá
gosságot. Nagyon sok eltünik akkor, ami az élet talpkövének látszott és 
alig észrevehető csekélység válik támaszává és bírva hordja. Az útakra, 
melyeket addig járt az ember, lába lépni nem tudna többé és ez útaknak 
irányát szeine többé nem ismerné. Hanem szárnyas lépéssei fáradság nélkül 
hág most úttalan ormokra és kemény biztos járása feneketlen posványokon 
gázol át. Mély feledés és világoslátása az emlékezésnek önti el egyszerre 
a lelket: a megismerés villámfénye rásütött centrumára és eltünik minden, 
ami abban benne nincs és életre virúl minden tartalma annak. Ennek a 
szükségszerüségnek ez az érzése pedig nem az okoknak oldhatatlan össze
csomózottságából eredt; ok nélkűl való ez és az empirikus élet minden 
okait általlépő. Szükségszerüség itt annyit jelent, mint a lényeggel való 
benső összefüggőség, más megokolásra az nem szorúl. Az emlékezet pedig 
csak ezt szükségeset őrzi meg, a többit egyszerüen elfelejtette. Csak ez 
az hát, ami vádlottként áll a lélek bírósága és magaítélkezése előtt. Elmúlt 
minden "miért" és "hogyan"; elmúlt minden út; elmúlt minclen, ami ezen
kivül volt még és ez egyedül-maga húll a mérleg serpenyőjébe. Kegyet
lenül kemény ez az ítélet, Nem ismer kegyelmet és nem ismer elévülést. 
Kímélet nélkül töri a pálcát a legkisebb hibázás felett, ha csak árnyéka 
volt is rajta hiUlenségnek a lényeg iránt. És vak kérlelhetetlenséggel ejt 
el minclenkit az emberek sorából, aki, hacsak egy rég múlt suhanó perc 
aliglátható mozdul:: tával, elárulta lényeg nélkül valóságát. S ama lélek 
adományainak semmiféle pompája nem enyhítheti az ő ítéletét, mert nem 
számos előtte sem dicsőséges tettekkel teljes egész élet. De fénylő gyön
gédséggel felejti el minden bünét a közönséges életnek, mely nem hatott 
magváig a léleknek. Túlbecsülnők ezt az érzést, ha mondanók: megbocsát. 
Nem is érinti a birót és annak szeme elsiklik felette. 

Kezdet és vég ez a nagy pillanat és semmi sem következhetik 
belőle és utánna, semmi azt az élettel össze nem kapcsolhatja. Egyetlen 
pillanat az csak; nem jelenti az életet, ő az élet, egy másik élet, ama 
mindennapit kizárá és ellenkező vele. Ez a dráma időbeli koncentrálásának 
metaphysikus alapja. Alapja az időegység követelésének. Abból a vágyból 
fakad ez a követelés hogy e - mégis az egész életet kitevő - pillanat 
minden időbeliségből kieső mivoltát, amennyire lehetséges megközelítsék. 
(A hely egysége csupán a magától értetődő, legközelebbfekvő symboluma 
ennek a megváltottságnak a környező élet folyton folyó változásai köze
pette és a technikailag szükséges út annak megvalósításához) A tragikum 
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csak egy pillanat: ez az értelme az időegységnek Az a technikai para~ 
doxon pedig, hogy a pillanat, melynek fogalma szerint nincsen élhető idő~ 
tartama. mégis ideig tartson, az abból az inadaequatságból ered, mellyel 
minden nyelvi kifejezés valamely misztikus élményhez áll. "W ie kann man 
Bildloses gebilden und Weisloses beweisen ?" kérdi Suso. Az időnek valami 
időtlenné válását kell itt a tragikus drámának kifejeznie. Az időegység 

minden követelésének keresztülvitele folytonos tagadása múltnak, jelennek 
és jövőnek. Nem csak empirikusan realis egymásrakövetkezésük tépődik el 
és hányódik össze, (a jelen mellékes valótlan valamivé lesz, a múlt vesze~ 

delmekkel fenyegetövé és a jövő régóta ismert, bár öntudatlanúl átélt 
élményé változik) - hanem e pillanatok egymásutánja sem időbeli egy~ 

másután többé. Az idő szempontjából az ilyen dráma örökké mereven 
nyugvó valami. Pillanatainak széthúzottsága inkább egymásmellettiség 
mint egymásután következés ; nincsenek többé az időbeli élmények síkján. 
Az idő egysége : ez már magában is paradox valami. Hiszen az élet 
minden bekerítése, minden körré alakítása - egyetlen módja bár az egység 
teremtésnek - ellentmond lényegének. (Gondoljunk csak belső dermedt~ 

ségére Nietzsche "Wiederkehr des Oleich en" ~je körbemozgásának.) A 
dráma nem csak kezdetén és végén töri keresztül az idő örök folyamát e 
pólusokat összehajlitva és összeolvasztva egymással, a dráma mínden 
pontján végrehajtja ugyanezt a stilizálást. Minden pillanat benne sym~ 
boluma, kicsinyített képemása az egésznek és csak nagysága révén külön~ 
böztethető meg tőle. E pillanatok összekapcsolása tehát egymásbarakás 
kell hogy legyen és egymásután következés nem lehet. Franciaország klasz~ 
szicistái itt helyes belátásuk számára logikai indokolást kerestek és . e 
misztikus egysége racionalisztikusan formulázva mély paradoxonukat ön~ 

kényességgé és trivialitássá alacsonyították Ök ebből az időnkivüli és időn~ 
túli egységből egy az időben való egységet csináltak, vagyis a misztikus 
egységből mechanistikusat. Lessingnek jó érzéke volt (bár amazokhoz 
hasonlóan hamis, me rt felületes, racionalis volt megokolása) annak számára, 
hogy Shakespeare itt a görögök lényegéhez, ellenkező úton bár köze~ 

lebb jutott mint látszólagos követőik. Ámbár ebből a szempontból ellene 
is lehetne elég kifogás. 

Kezdet és vég egyben ez az élmény; újjá születik és meghal az 
ember e pillanatban; élete az utolsó ítélet előtt való élet. Az ember minden 
"fejlődése" a drámában csak látszólagos: csupán átélése ilyen pillanatnak, 
csak felemelkedése a tragedia világába, melynek perphariáján eddig puszta 
árnyéka lézengett. Ez a pillanat az ő emberré válása, ébredése valamely 
zavaros álomból. Hirtelen történik ez, mindig váratlanúl - az előkészítés 

itt csak a néző számára van, előkészítője lelküknek a nagy átalakulás 
ugrására. Mert a tragikus ember lelke elnéz minden előkészítés felett és 
mint a villámcsapás változik meg minden, lényeggé válík minden, mihelyt 
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megszálalt végre a sors szava. És a tragikus emberek halálmegvetése, 
vídám nyugalmuk láttára a halálnak, avagy lobogó halálmámoruk csak 
látszólag heroikus, csak az emberi, a pszichologikus szemlélet ~zámára 

ilyen. A tragedia halálba menő hősei - körülbelől így írta egy fiatal 
tragikus - rég nem élnek már mielőtt meghalnak. 

Ilyen világ valóságának az időbeli létezés valóságához semmi köze 
sem lehet. Minden realizmus tönkre kell, hogy tegye a tragikus dráma 
minden életfentartó, mert formát teremtő értékét Hiszen felsoroltuk már 
ennek minden okát. Trivialissá kell válnia a drámának, ha az életközelség 
túlharsogja a drámai valóságot. Viszont fölöslegessé válik minden afajta 
és észrevétlenül múlik el mellőlünk, ha valóban drámai szerkezetbe van 
beleépítve. A dráma belső stílusa realisztikus, a középkori scholasztikus 
értelemben, ez pedig kizár minden modern realizmust. 

A drámai tragedia a lét csúcspontjainak végső céljainak és végső 
határainak formája. Itt válik külön a lényeg misztikusan tragikus átélése 
misztika lényegélményétőL A lét csúcspontjai, melyeket a misztikus extazis 
él át a Minden~egy égi felhőibe vesznek. Az életnek az a fokozása, melyet a 
misztikus élménye ád, egybeolvasztja őt minden dolgokkal és minden dolgokat 
egymásközött. Ha minden, ami csak megkülönböztető, végkép eltünt, akkor 
kezdődik a misztikus valódi létezése. Az a csoda, mely az ő világát szüli, 
el kell, pusztítson minden formát. Mert csak azok mögött, tőlük takarva, 
rejtve él az ő valósága, a lényeg. A tragedia csodája pedig formateremtő: 
önnönvalóság a lényege, épp oly kizárólag, mint amannak az önkivületiség. 
Elszenvedése a Mindenségnek az, de megteremtése emez. Minden magya~ 
rázhatáson túl volt amott, hogy miképen fogadhatja mindezt magába vala~ 
mely Én; mikép semmisíthet meg minden különségeket, teremtőt -
omlékony olvadásnak állapotában bár - magában és a világban, és énjét 
mégis megőrizhesse saját megszünése átélésének számára. A tragediánál 
mindennek ellenkezője ugyanoly magyarázhatatlan. Az én hangsúlyozza 
önnönvalóságát mindent kizáró, mindent megsemmisítő erővel. De ez a 
szélső magaigenlés acélkeménységet és magával teljes életet ád minden 
dolgoknak, melyekkel találkozik és elérkezvén végső ormára a tiszta 
önnönvalóságnak - megszünteti sa.iát magát. Mert az énség végső meg~ 
feszítettségében átlép minden pusztán individuálisat. Az ő ereje a sorsá~ 
nőttség szentségét terítette a dolgokra, de nagy harca a magateremtette 
sorssal őt magát személytelen valamivé, egy végső sorsvonatkozás szim~ 
bolumává formálja át. Így érintkeznek kiegészítve egymást és így zárják 
ki kölcsönösen . egymást a misztikus és a tragikus átélése a világnak. 
Titokzatosan egyesíti mindkettő az életet s a halált magában. Mindkettő : 
magábacsukott önnönvalóság és az érmek maradék nélkül való felolvadása 
valamely magasabb lénybe. Odaadás a misztikus útjának neve, harc a 
tragikus emberé. Feloszlás a vége az egyiknek, széttörés a vége a mási~ 
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kának. A mindennel egygyéváltságból amaz extazisainak legmélyebb 
személyességébe ugrik, emez pedig elveszti önnönvalóságát legigazibb 
felmagasztosulása pillanatában. Kicsoda megmondhatója hol itt a halál 
trónusa vagy hol az életé? Két pólusai ők az élethetőségelmek, melyeket 
a közönséges élet elkever, egymáson elgyengít. Mert csak ez alig felis~ 

merhető erőtlenségükben tudja mindkettejüket elviselni. Mindegyik magában 
halált jelent számára: véget és határt. De ők maguk testvéri ellenséges~ 
séggel néznek farkasszemet : ők egymásnak egyetlen igazi legyőzhetői. 

A tragikus csoda bölcsesége a végeknek ő bölcseségük. A csoda 
núndig egyértelmü. De minden egyértelem kettéválaszt és két irányba 
mutat. Minden magasság orom és határ, választája életnek és halálnak. A 
tragikus élet a legkizárólagosabban innenvaló élet minden életek között. 
Ezért olvad határa mindenkor a halállal egybe. A közönségesen valóságos 
élet sohsem ér határt és ezért a halált rettenetes, fenyegető és értelmetlen 
valaminek ismeri, valaminek, ami folyását hírtelen elvágja. A misztíkus 
átugrotta ezt a határt és számára ennélfogva a halál minden valódiság~ 
értéke megszünt. A tragedia számára a halál a magánvaló határ, a minden 
eseményével oldhatatlanúl összefüggő valóság. Nem csak azért mert ethi~ 
kája minden elkezdettnek halálig hajszolását kategorikus imperativusként 
állítja fel ; nem csak azért, mert pszichologiája csak halálpillanatakről hír~ 

adás, a tudottan utolsókról, melyekben a lélek a lét dús gazdagságát már 
elejtette és csak legmélyebben, legsajátabban sajátjába kapaszkodik; nem 
csak ezekért és sok egyébb negativ jelentőségeért Magánvaló határ a 
halál a tragedi a számára pozitiven és életet igenlően is. A határnak átélése: 
tudata, öntudatra ébredése a léleknek. A lélek csak azért van, mert hatá~ 
rolt és csak annyiban van. amennyiben határolt. Ez a kérdés hangzik fel 
Paul Ernst egy szomorújátéka végén : 

Kann ich noch wollen, wenn ich alles kann 
Und anclre Puppen nur an meinen Hiclen ? 
... Ist's möglich, class ein Gott sich Ruhm gewinnt? 

És a felelet e kérdésre : 

Wir mussen Greuzen unsers könnens haben, 
Sonst leben wir in einer toten Wüste ; 
Wir leben nur durch das, was nicht erreichbar. 

"Ist's möglich, dass ein Gott sich Ruhm gewinnt ?" - Még általánosabban 
kellene a kérdést szövegezni: Élhet~e Isten? Nem szüntet meg a töké~ 
l etesség minden létezést ? A pantheizmus egyébb~e, - Schopenhauer szava 
szerint - udvarias atheizmusnál? És Isten emberré levésének különböző 
formái, az ő emberi eszközökhöz és útakhoz kötöttsége nem ennek az 
érzésnek szimbolumai~e? Annak az érzésnek, hogy még neki is el kell 
hagynia formátlan tökéletességét, hogy igazán elevenné lehessen? 
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A határ kettős értelme, hogy teljesedés és megvonás egyúttal. 
Homályos és tisztátlan elkeveredésben a közönséges életnek is ez meta~ 
fizikai háttere, melynek a legmélyebb kifejezése abban a trivialis megis~ 
merésben van, hogy minden lehetőség megvalósulása csak minden egyébb 
lehetőség megsemmisülése árán lehetséges. Itt azonban valamely lélek 
őslehehetősége válik az egyetlen valósággá. Az ő ellentéte a többivel 
nemcsak a valóban megvalősúlt ellentéte a puszta lehetőséggel, hanem a 
valóság és a nemvalóság közti ellentét, sőt a szükségképen gondolt és az 
eleve gondolhatatlan és abszurdum ellentéte. Ezért felébredése a léleknek a 
tragédia. A határ megismerése kihámozzabelőle lényegét és minden egyebet 
memtörődöm megvetéssei hullajt le róla. E lényegnek azonban a benső és 
egyetlen szükségszerűség életét adja. Mert a határ csak kivűlről keretező, 
lehetőségeket elvágó principium. A felébredt lélek számára a határ meg~ 
ismerése a valóban sajátjának. Csak az ember elvontan abszolut ideája 
számára lehetséges minden emberi ; a tragikum realissá válása konkret 
lényegének. Rendíthetetlenül és biztosan felel itt a tragedia a platonizmus 
legkényesebb kérdésére; arra a kérdésre, hogy egyes dolgoknak is lehet-e 
i deájuk lényegiségük. Felelete megfordítja a kérdést: csakis az egyes, csakis 
a végső határig hajtott egyes ideájának megfelelő és valóban létező . A 
színtelenűl és forrnátlanúl mindent magábafoglaló általános mindentjelentő~ 
ségében nagyon is erőtlen, egységében nagyon is üres, hogy valóság 
lehessen. Nagyon ís létező, semhogy igazi léte lehessen; az ő identitása 
tautologia: az idea sajátmagának megfelelő. Így felel a tragedia a plato~ 
nizmus leküzdésével arra az ítéletre, melyet Plato felette mondott. 

Az emberi existencia legmélyebb vágya a tragedi a metafizikai alapja: 
az ernber vágya önönvalóságára. Az a vágy, hogy a lét csúcsát sík~ 

ságos életúttá, értelmét mindennapi valósággá váltsa. A tragikus élmény, 
a dramatikus tragedia ennek legtökéletesebb, egyedűl maradék nélkül töké~ 
letes teljesedése. De minden vágy megteljesedése, megsemmisítése a 
vágynak A vágyból fakadt a tragedia, formája, tehát minden vágy minden 
kifejezését kizárja. A tragikum életbelépése előtt már annak ereje által 
teljesedett és vágyi mivoltát elvesztette. Ezért kellett a modern lírikus 
tragediának csődöt mondania. Ö a tragedia aprioriját be akarta vinni a 
tragediába, az okból ható elemet akart csinálni. De csak belűl bágyadt 
brutalitassá tudta líráját fokozni és megállt a drámaian tragikusnak küszöbe 
előtt. Dialogusainak atmoszférikussága és sóvárgón, bizonytalanúl remegő 
mivolta, ha lírai értékei vannak is, azok kivűl esnek a drámai tragikum világán. 
Az ő költészetük csak a közönséges élet költőivé válása, tehát csak foko~ 
zása és nem dramatikussá való átalakítása. És nem csak módja, hanem 
iránya is fordított e stilizálásnak a dramatikussággal. Mert pszichologiája a 
pillanatnyit, a mulandót hangsúlyozza a lélekben; ethikája a mindent 
megértés és mindent megbocsátás ethikája. Szép elpetyhüdése és költői 
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eltompulása ez az embereknek. Ezért panaszkodnak mai napság minden 
valóban drámai tragikus költő dialogusának keménysége és hidegsége miatt. 
Pedig ez a keménység és hidegség csak megvetése gyáva mámoroknak, 
melyek minden tragikumot elfátyolozzanak, mert a tragikus ethika taga
ctói gyávák, hogy nyiltan maguk tagadják a tragediát és igenlői túl hit
ványak, hogy egész meztelen fenségében elviselni tudják. Ilyenformán a 
dialog·us intellektualizalása, a sorsérzés tudatos, tiszta tükrözésére szorítko
zása egyáltalában nem fagyasztó, hanem ebben a spharában emberien valódi 
és bensőségesen igaz. Az emberek és események egyszerüsítése a tragikus 
drámában nem szegénység, sőt inkább a dolgok lényegével adott, erősen 
összemarkolt gazdagság. Csak azok az emberek lépnek itt fel, akiknek 
találkozása sorssá lesz egymás számára és csak azt a pillanatot ragadja 
ki az egészből, amelyik éppen sorssá lett. Ezáltal a pillanat belső igazsága 
érzékien külsővé válik és formulaszerüen összefogó kifejezése a dialogusban 
nem lesz többé fagyasztó intellektualizalás, hanem emberei sorstudatának 
lírai érettsége. A dramatikus és lírikus itt - de csak itt - nem ellenkező 
principiumok többé ; ez a líra a valóban dramatikusnak legfelsőbb fokozása . 

II. 

Brunhild az első teljesülés, mely a drámaíró Erntsnek adatott. A 
theoretikus rég előre látta már és mély elvi szükségletét érezte az elúta
sításnak még a költőien legszebb dolgokkal szemben is, melyek ma vagy 
a közelmúltban alkottak és kereste ennek az elútasításnak egyre mélyebbről, 
a dráma lényegének ismeretéből való megokolhatását ; így nehány tanúl
mányában lassankint egészen a dráma magváig hatolt előre : az absolut 
drámáig, -hogy az ő szavaival éljünk. De a theoria mindíg csak programm 
és mindíg csak utólagos értéke van a tettek révén, melyek rá következnek. 
Brunhild most az első tett; első hibátlan öntése a drámaíró Ernstnek Olyan 
munka, amelynek csak hibái vannak, de belső fogyatkozásai nincsenek. 

Ez az ő első "görög" drámája. Első határozott elhagyása az útnak, 
melyet a nagy német dráma Schiller és Kleist ideje óta járt s melynek 
tudatos vagy öntudatlan célja Sophokles és Shakespere valamilyen egye
sítése volt. Egy modern-klasszikus dráma stilusáért küzdött nagy küz
delmeik abból támadtak, hogy nem tudtak belenyugodni abba a sokmindenről 
való lemondásba, mely minden görög formával jár. Ök a görögökével 
egyenlő értékü, egyszerű monumentalitást akartak (Paul Ernst is első 

szomorújátékaiban) anélkül, hogy Shakesperei tarka sokféleségéről a cselek
ménynek lemondanának E kísérleteknek azonban csődöt kellett mondaniok, 
mert ezáltal kétféle kapcsolat-teremtés kényszerífödött rájuk : a drámaian 
szükséges és az elevenen valószerű. Két fajta, melyek egymást kizárják és 
melyek egyike mindíg megköti a másika hatását, sőt meg kell, hogy sem
misítse. Ez az a pont, ahol Ernst a nagy lemondásig emelkedett. Az élet 
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mii1den külső gazdagságáról való lemondásig, hogy a belsők elérhetökké 
váljanak, minden érzéki szépségeiről való lemondásig, hogy rajtuk keresztűl 
a mélyebb, nem érzéki végső értelméhez lehessen eljutni az életnek. Lemon~ 
dás ez minden anyagról, hogy a tiszta formának tiszta lelkiségét lehessen 
látni. Ez az újjászületett tragédie~classique. Elmélyítése és bensőségessé 

tevése a Corneill, Racine és Alfieri legmagasabbra törő szandebainak. Igazi 
visszafordulás ez a forma lelkét kereső drámai költészet örökké nagy 
mintaképéhez, Sophokles Oedipusához. 

És valamint az Oedipusban, itt is az extensiven legkevesebbre és 
intensíven legerősebbre van minden redukálva. Egy várudvar a kastély 
és a dom között: ez az egyedűli színtér ; csak a két szerelmes pár és 
Hagen jelennek meg és csak egy rövid nap az egész idő, amely e sorstör~ 

térrések kifejlesztésére szánva van. Az a hajnal pirkad, amely a nászéj~ 

szakát követi, mikor a darab kezdődik és a naplenyugta még nincs is itt, 
mikor Siegfriedet holtan hozták haza a vadászatról, hogy Brunhild öngyil~ 
kassága után a máglyán, tőle csak a kardtól választva el, vele együtt égjen 
el. És ez az összesűrítés nemcsak külsőleges, belső dolgaikban ezeknek az 
embereknek, magukat érintésükben, szeretésükben és ·gyülőlésükben, emel~ 

kedéseikben és hanyatlásaikban és szavaikban, melyekben minden tükrö~ 
ződik, sehol a fölösleg, sehol a magáért való ornamentika gazdagsága, csak 
sors, csak szükségszerűség. És embereinek szavai és gesztusai is egészen 
mélyen görögök, sőt - mivel tudatosabban erre stilizáltak - görögebbek 
sok antik tragedia emberénél. A sors dialektika tudatossága még metszőbb 
mint Hebbel tragediáiban volt és kifejezése, mint Hebbelnél, mint a görö~ 
göknél az igazán fontosnak epigrammatekusan éles összefoglalása. De itt, 
mint minden igaz tragediában, az ilyen rationalizálás - misztikus rationa~ 
lizmusnak kellene neveznünk - mégsem fogja trivialissá tenni a sors 
befejezhetetlenségét. Mert hisz itt sem az akarat az, még kevésbé az értelem, 
mely az embereknek és a tetteknek tragikus összeszövődését előidézi. És 
az, hogy az emberek itt nagy emberek, mély és átható szelleműek, emberek, 
kik felismerik sorsukat, ha találkoznak vele és meghatott hallgatással kö~ 
szöntik, mindez, mivel útjára a legkisebb hatást sem gyakorolja, csak mélyít~ 
heti és mélyítenie kell a sors létrejöttének és hatásának kifürkészhetetlen 
rejtelmességéL 

Ez a dráma .a fenséges és alacsony szerelemnek a miszteriuma. 
Az egyik szerelern ragyogóan tiszta és az útat mutató, parancsoló és 
előre vezető, a másik a zavaros, az örökké homályos, a tervtelen és céltalan, 
amelynek nincsen sehova sem útja. Ez a fenséges és alacsony em~ 

berek szerelmének miszteriuma, az egyenlők és egyenlőtlenek szerelméé, 
azé a szerelemé, mely előretörekszik és azé, amely leránt magával. Gunther, 
mint hős és mint király nem használható anyaga a tragedianak és Ernst 
meg sem kísérli megmenteni őt, sőt még Kriemhildet is föláldozza. Ök 
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az alacsonyrendüek, a hitvány ösztönök emberei, akik nem szeretik a 
szerelemben saját hasonmásukat, akiknek félni kell attól és nem remény~ 
kedve várni, hogy hasonlíthat majd hozzájuk, aki szerelmükből származik; 
akiknek számára a másfajta emberek puszta létezése, az olyanoké, akik 
szabadabb lépésekkel ·sietnek az alacsonyak szerveinek láthatatlan célok 
felé, már szemrehányás és fenyegetés ; emberek, akik a boldogságat 
akarják és bosszúállást gyakorolnak és bosszúállástól félnek. Siegfried azonban 
és Brunhild, ők mások. 

Ez miszteriuma a nagyságnak, a boldogságnak és a határoknak; 
annak a nagyságnak, me ly önönmagá t keresi és ·a boldogságat találja meg 
és mely a boldogság homályosságából ismét megint saját magához vágyódik 
vissza, hogy a végső határokba ütközzék, hogy a tragediára leljen, a h~ 
lálra. A boldogság, mely föl a nagyság felé vágyódik, de nem jut el 
hozzá soha, csak levonhatja magához, csak útját teheti hosszabbá és nehe~ 
zebbé, de őt magát nem állíthatja meg mégsem és üresen és egyedül kell 
az életben visszamaradnia. A nagyság a teljességet akarja, azt kell akarnia 
és a teljesség a tragedia, a vég, a végső kihangása valamennyi hang~ 

nak. A tragedia, mint fenségesek joga: Brunhild és Siegfried ugyanazon a 
máglyán égnek el és Kriemhild és Gunther visszamaradnak az életben. 
A tragedia mint világtörvény, mint végcél, mely mégis csak kezdet a 
dolgok örök körforgásában. 

Denn wir sind, wie die grünende Erde, 
Die auf den Schnee harrt, 
Und wie der Schnee, der die Schmelze erwartet. 

De az ember tud sorsáról és azért ez több számára mint egy 
hullámhegy, mely a hullámvölgy beszáll, hogy ismét a hullámhegyre emel~ 
kedjék és folytassa ezt a játékot az örök végtelenségig. Az ember tud sor~ 
sáról és ezt a tudását nevezi bűnnek és azáltal, hogy saját tettének érzi 
mindazt, aminek vele történnie kellett, körűlfogja erős kontúrral saját ma~ 
gában mindazt, ami véletlenül belejutott Szükségszerűvé teszi azt, hatá~ 

rokat teremt maga körűl, megteremti magát. Mert kívűlről nézve nincs bűn, 
nem is lehet, mert a másiknak a bűnét mindenki úgy látja, mint egy 
labirintusba való bonyolódást és véletlent, mint valamit, amit a legenyhébb 
szellőnek tán legkisebb másiránya máskép alakított volna. De bűne révén 
minden ember ígent mond mindahhoz, ami vele történt és mert tettének 
és bűnének érzi, felűlkerekedik rajta és formát ad életének azáltal, hogy a 
tragediát, amely bűnéből nőtt, határúl teszi élete és a mindenség közé. 
És a fenséges emberek erősebben vonják meg a határokat, mint az ala~ 
csonyak és nem hagynak ki semmit, ami egyszer életükhöz tartozott: ezért 
övék a tragedia, rnint joguk. Az alacsonyak számára boldogság van és 
boldogtalanság és bosszú, mert számukra minden mindíg csak kívűlről jön 
és életük nem tud semmit magába olvasztani, mert életük körül nincsenek 
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megvonva a határok; mert ök nem tragikusak és az életüknek nincs formája. 
De a fenséges emberek közűl az egyik számára a másiknak a bűne, még h~ 
tönkre teszi is öt, csak sors. Mély miszterium ez a bűnről, a labirintusról 
és a sorsról. 

Mindez bele van építve ennek a merev, átmenetek nélküli ketté~ 

osztásnak meredek architekturájába. Az élet ezer sors~kapcsolata fonja 
össze a fenségeseket az alacsonyakkal és mégsem tud egy se közöttük 
összeköttetést létesíteni. És oly könyörtelenűl éles a pároknak ez a belső 
szétválása, hogy a darab talán két részre esne töle, ha Ernst nem ívelte 
volna át a szakadékat egy hatalmas boltívvel, mely összeköti ugyan szé~ 
leit, de szélességét és mélységét csak annál jobban hangsúlyozza. Ez az 
összekötő Hagen, a fenséges ember mint szolga, akinek nagysága és határa 
a szolgaság, akiben megvan mindenfenséges és megvan a bünösségnek sors~ 
tudata, aki körül azonban valami külsö húzta meg a határokat, valami, ami 
énjén messze túlhalad ; aki még nem tragikus, bármily nagyon sújtja is a 
sors, mert mindaz, ami számára szükség, bensősége dacára is kivűlről jön; 
aki azonban történéseit mégis mint sajátjait tudja érezni, mint sorsát. Ha~ 
tárai kifelé is, befelé is meg vannak húzva : fölötte áll így az alacsonyaknak 
életének szigorúan megformáltsága által, de az egészen fenségesekkel szem~ 
ben úgy van odaáUítva, mint legmagasabb vazallusuk, mint trónusukhoz 
legközelebb álló ; de csak mint legközelebb álló, mert határai öt magát is 
határolják, mert az életet felülmúlásának lehetöségei számára vannak előre 
meghatározva és nem általa. 

És e szavak kristálytiszta átlátszósága csak még mélyebben érezteti 
velünk a kifürkészhetetlenséget és rejtelmességet Amint világosságuk a 
sorsnak útját nem tudta megvilágítani, úgy a nyilt tudatosság, amellyel 
minden lényegeset kimondanak egymásról az emberek, se tudja öket 
egymáshoz közelebb hozni és érthetőbbé tenni egymásnak. Minden szónak 
Januszfeje van s aki kimondja, mindig csak az egyik oldalát látja s a 
másik, aki hallja, csak a másikat és itt nincs semmi lehetősége az egy~ 

máshoz közelebb jutásnak Mert minden szónak, amely hídként szolgálna, 
megint csak hidra volna szüksége. És a tettek sem jelezhetnek semmit, 
mert a jó követi el a rossz tettet és - gyakran - a rossz a jót. És a 
vágyódások elfedik a valóságos útakat és a kötelességek szétrombolják 
a lelkek legmélyebb kötelékeit. És végűl aztán mindenki egyedűl áll és 
a sors előtt nincsen semmi. közösség. 

lll. 

De a drámának ez a megegyszerüsítése nehéz lemondás volt. Mert 
világának történelmisége - hogy minden tarka egyszer~megesöt egy-szóba 
foglaljunk - mégis csak sokkal több, mint puszta akadály a szigorú stili~ 

zálásnál ; nemcsak érzékien művészi öröme a leülvilágnak szította a vágyat 
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ábrázolására. A történelem és a tragédia viszonya a drámai forma legmé~ 
lyebb paradoxonainak egyike. Már Aristoteles megmondotta e találó meg~ 
jegyzést: a dráma filozofikusabb a történelemnéL De nem veszti~e el, ha 
filozofikusabbá válik ezáltal egész, saját, tulajdon lényegét? Legmélyebb 
értelme forog itt veszélyben: törvényességeinek tiszta immanenciája, az ideák~ 
nak teljes elrejtettsége a tényekben, teljes eltűnésük azoknak mögötte. Nem 
a valóság és az idea valamely egységéről van itt szó, hanem egy összefo~ 
nódott és zavaros együttességről, kettőjük meg nem különböztethetőségéről. 
V életlen és szükségszerűség, egyszer megeső és időtlen törvény, ható és 
okozott elvesztik itt - valaminek történelmiség érzetében - abszolút 
mivoltukat és pusztán lehetséges nézőpontokká válnak a tényekkel szemben, 
melyeken azok csak erőszakot követnek el, melyek azonban maradék nélkül 
soha bennük fel nem oldhatók. A történelmi létezés, egészen tiszta létezés, 
a magánvaló létezés, mondhatnók. Valami van, mivelhogy éppen van és 
olyan amilyen. Hatalma, nagysága, szépsége éppen az, hogy össze nem 
hasonlítható, hogy inkongruens valamely rendező értelem minden apriorijához. 

De mégis vagyon rejtve rend e világban, valami kompozido zavaros 
egymásbafonódásában vonalainak. De olyan definiálhatatlan e kompozicio, 
mint valamely szőnyegé vagy tánc é: lehetetlennek látszik értelmét megfejteni, 
de még lehetetlenebb lemondani magyarázásáróL Úgy tetszik mintha e 
vonalak borzas szövevénye egyetlen szóra várakozna csak, hogy világos 
és egyértelmün érthető legyen. És mintha e szó mindég nyelvünk hegyén 
volna - és mégis soha senki e szót még ki nem mondta. A történelem 
úgy látszik valami mély szimboluma a sorsnak : törvényszerű véletlensé~ 

gének, végűl is mindég igazságos önkényének és zsarnokságának A tragédia 
harca a történelemért, nagy hódító hadjárata az élet ellen; a kísérlet, hogy 
a maga értelmét - mely a közönséges élettől közelíthetetlen messze~ 

ségben van - megtalálja az életben és kiemelje mint rejtett magvát. 
A történelem valamely értelme mindíg az élethez leghasonlóbb szükség~ 

szerűség. A puszta történés súlyában jelenik meg a szükségszerűség formája, 
a dolgok folyásának ellenállhatatlan erejében. Ez a mindennek mindennel 
való összefüggésének szükségszerűsége. Értéktagadó szükségszerűség ez: 
minden szükséges és minden egyformán, nincsen különbség kicsiny és nagy, 
jelentős és mellékes között. Ami van, annak lennie kellett. Szándékok és 
céloktól befolyásolatlanúl következik minden pillanat az előtte voltakbóL 

A történelmi dráma paradoxiája e két szükségszerűség egyesítése : 
az ok nélkül bévülről ömlőnek és értelem nélkül kivűl folyónak. Formává 
l evése, kölcsönös egymást fokozása két principiumnak, melyek egymást elvből 
kizáróknak látszanak: ez a cél. Minél távolabb esik egymástól e kettő, 

annál · mélyebb - úgy látszik - a tragédia lehetősége. Mert csak a vég~ 
letig hajtva érintkeznek ők valóban, határolják egymást ellentétességükkel 
és erősödnek egymáson. A dramatikust ezért éppen a történelmi izgatja 
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a történelemben és nem valamely belémagyarázható általánosság. Így véli 
az emberi határoltság végső szimbolumát meglelhetui : a tiszta kényszert 
a tiszta akaraton, a félre nem érthető ellenállását minden anyagnak az 
akarat minden formáló vágya ellen. A puszta existenciája által létező 

választás nélkül ható hatalma kérlelhetetlenül elválasztja a tettet a szán~ 

déktól és minden akarót tette tiszta teljesítésére szorítja; oly tisztaságra, 
mely szándékai és okainak minden lelki tisztaságát beszennyezi, mely 
minden magasztosat, amire törekedett elszakít tettétől örökre. Az idea, mely 
ebben az egy cselekedetben vagy életkörülményben rejlett nyilvánvalóvá 
lesz, és ezért valódi ideájának, mely időtlenül és megnemretten volt benne, 
mely egyedül tudta volna lényeges valósággá emelni, meg kell semmisülnie. 
A pusztán létező ereje megsemmisítette saját létezendőjét A fiatal Hehbel 
ezt írta egyszer naplójába: "Ein guter Papst musste von jeher notgedrungen 
ein schlechter Christ sein." 

Ez az értelme Paul Ernst történelmi tragédiáinak. Ez az élménye 
hőseinek: Demetriosnak és Nabisnak, ez Hildebrandé és Henrik császáré . 
Elválasztatlanúl nyugszik bennük minden magasztos tetteik előtt - és 
elválasztatlanúl nyugszanak minden lehetőségek magasztosra és alacsonyra 
minden tettben, mely annak kifejezésére kiszemelt. De a találkozás egy 
pillanat alatt elválaszt minden elválasztatlant Ezek az emberek átélik az 
egyedül igazi csalódást: a teljes teljesülését. Nem a valóság illuziafosztó 
mivoltára gondolok itt, mely a romantikusokkal elkerülteti az életet és 
minden tetteit, nem a szükségkép tökeletlenségére minden valóságnak: 
Hiszen azok a hősök a tragédia világában élnek, nem a közönséges életben. 
Az ő csalódásuk a teljesedés csalódása; oly csalódás, mely tettekre követ~ 
kezik, mely a tettekben foglaltatott és melyre új tettek fognak következni, 
nem pedig fáradt lemondás. Mert nem holmi hitványság rabolta tőlük el 
belső ártatlanságukat, mely mindent akart: nagyságot, és jóságot, hatalmat 
és szabadságot, az útat és a célt. A vágy és cél meg nem felelése, mely 
itt kiderül, nem az idea inadaequatsága a valósággal, hanem az ideáké 
egymásközt. A nemes lélek mindíg kiválasztott a királyságra, de a királyság 
és ideája nem tűrnek semmi nemeset; legmagasabb céljaik, legbelső lénye~ 
gük egyebet követelnek : keménységet és rosszaságot, hálátlanságot és 
megalkuvást. A királyi lélek a királyi élettel végső személyiségértékét 
akarja teljesíteni, hiszen egyebütt mindenhol korlátozott és elnyomott; de 
a trón minden lélektől ugyanazt követeli s annak legmélyebb kötelesség~ 

tudása által kényszeríti mindahoz, ami a lélektől idegen és útálatos neki. 
Így állnak szemben egymással Demetrius és Nabis, a királyfi mint diadalmas 
lázadó s a halálra sebzett zsarnok trónbitorló. Gerjedt lélekkel lép az ifjú 
király a terembe, ahol atyja legyőzött gyilkosa várja, de csak néhány szó, 
kegyetlen bölcseséggel terhes, hangzik a haldokló ajkáról és más Demetrios 
lépi immár át a hullát, hogy trónjára üljön. Országa örököséhez beszélt 
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az, nem legyőzőjéhez, lelke legmélyén csalódott valaki igéit, aki a jót akarta, 
"Das Gute, das so leicht doch einzusehn" és vérnek tengere kellett, hogy 
folyjon és lelkének el kellett száradnia testében, hogy király legyen, amint 
őt kötelessége kötötte, amint kora kívánta. És alig hűlt ki teteme, im egy 
új Nabis ül trónján, megtörten, a szerencsétől elhagyottan, kegyetlenségre 
kényszerítve, egyedül és barátok nélkül: Demetrius, akinek tiszta, remény
kedő lelke, fiatal s önfeláldozó barátoktól körülvett királyként első sza
vait hallotta. 

És ennél is oldhatatlanabbul fonódnak össze győzés és legyőzetés 
Canossa havas várudvarán, ahol Gergely és Henrik először és utoljára talál
koznak. A pápa s a császár, akik életük első négy felvonásában már sors 
voltak egymás számára. Puha lelket adott az Isten a pápának és boldog
ságszomjasat, boldogságosztót a császárnak. De nagy harcuk eltaposott 
minden emberit és sajátat kettejükben. Keménnyé és kegyetlenné kellett 
Hildebrandnak lennie; nemcsak minden közönséges boldogságat kellett 
eldobnia, hanem szegényeit is, akiknek megváltását küldetéseül érezte, fel 
kellett áldoznia, hogy erőt kapjon kezeihez isten biroelalma megteremtésére. 
Bűnössé kelletett lennie és szentnek láttatnia és a vezeklés mindenki szá
mára szabad útja elzáratott előle: örök kárhozatra fog lelke pokolra szállni. 
És minden áldozata haszontalan. A házasságtörő, akit kiátkozott a császár, 
aki tervei útjában áll, diplomatikusan, okosan színlelt vezekléssei térdepel 
előtte és ő a meg nem váltott kénytelen amazt az átok alól felmenteni 
és evvel egyetlen fegyverét saját kezével ketté törni. Győzött a császár, 
ele a tündöklő ember, aki sugárzó kezekkel nyúlt a boldogságért, aki játszva 
volt boldog és boldogságat osztó, Henrik, az ember meghalt. Megtörve, 
megverve vonúl ki . Gergely Canossából és győzőként fog Henrik Rómába 
bevonúlni. 

Ein andrer stand ich auf, als der sich beugte. 
Er muss Gott fluchen, weil er Rechtes wollte. 
Ich pflegte Unrecht, und ich segne Gott. 
Er geht zu sterben, und ich b in gestorben: 
. .. Sein Tod is Tod, doch Leben ist der meine. 

Henrik győzött itt és Gergely legyőzetett De a császár győzött-e vajjon a 
pápán? A Rómába vonúlás lehetséges lett és Gergely meg fog bukni, de 
nem térelepelt-e a világ királya, minden fényességeinek ura vezeklőként egy 
pap előtt? És ettől fogva a papok, kiket Gergely minden emberrel és bol
dogsággal rokonságtól megfosztott, nem fognak-e mindíg bíróként és sza
badítóként állni minden halandó felett? Nem felejtette-e el Henrik a császárt, 
mikor győznie kelletett és Gergely a pápát, mikor jajgatva eltörte kardját? 

Ez a szükségszerűség - talán a legigazabb és bizonyára a leg
valóclibb minden szükségszerűségek között - mégis lealacsonyító valami
képen. Nemcsak megtörve, hanem beszennyezve is és önmaguktól elide-
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genedve várják itt a hősök a halált, a megváltást az élettől. Hiszen boldogan és 
már a halálban élve halnak meg mindíg a szomorújátékok hősei. De ítt a halál 
nem az abszolút felmagasztalása az életnek, egyenes meghosszabítása igazi 
irányának, hanem valami kiemeltetés a valóság elnyomorító mivoltából és 
szennyéből, megtérése a léleknek az idegen életből önmagához. Persze a 
hős nem érez bűnbánatot tetteinek miatta és merthogy hiába voltak és 
nem azokhoz a naivan szép álmokhoz tér meg, melyeket a dolgokkal való 
érintkezés előtt álmodott. Szükségesnek érez minden harcot és minden 
megaláztatást, szükségesnek életéhez és magamegnyilvánúlásához: az egyedűl 
lehetséges megváltáshoz. És mégis, ez az egyedűl lehetséges megváltás 
nem az igazi : ez lelkének legmélyebb csalódása. A határ, melyet a törté~ 

nelmi eseményesség lelke köré von és mely határig egyszersmind ki is hajtja 
lelkét, nem az ő igazi, legsajátabb határa: ez minden embernek határa, akit ez 
események érintenének, mindeneké, akik e levegőben élni tudnának. Az a 
kifejlés, mely a léleknek itt adatott és rendeltetett lényegében mélyen idegen 
tőle. Igaz, lényegükre ébrednek általa - és mély boldogsággal lélegzenek 
fel a mindennapitól megnyomorított lelkek - de idegen valami válik való~ 
sággá utolsó erőmegfeszítésük árán. Csak a halál a visszatérés, első és egyet~ 
len elérése önnönlényegüknek A nagy harc végső értelmében mégis csak 
kerülő út volt. Irrationalis valóságassága által a történelem az embert a 
tiszta általánosságra kényszeríti ; nem engedi meg, hogy saját ideáját, mely 
más spharában ·éppen oly irrationalis, kifejezze. Érintkezésük által, mindkettő~ 
jüknek idegen valami származik: az általános. A történelmi szükségszerűség 
mégis az élethez legközelibb minden szükségszerűségek között. 

De egyszersmind az élettől legtávolibb is. Az idea számára az ebben 
lehető megvalósulás csak kerülőút saját realisalásához. (A valóságos élet 
szomorú kicsisége játszódik itt le a legmagasabb spharában.) De az egész 
ember egész élete is csak kerülőút magasabb célok felé. Legmélyebben 
személyes vágya és megvalósításáért vívott harca csak vak eszköze egy 
idegen és néma rendezőnek, Csak nagyon kevesen eszmélnek erre rá. 
Gergely pápa tudja ezt léte néhány extatikus pillanatában: 

Mein Körper ist der Stein, 
Der eines Knaben Hend warf in den See, 
Mein Ich die Kraft, die Kreise zieht um Kreise, 
Wenn Uingst der Stein im dunklen Grunde schlummert. 

A történelmi szükségszerűségek mindakét oldala kivonja magát a 
drámai megalakíthatás alól. Az egyik túlmagas neki, a másik túlságosan 
alacsony és mégis csupán elválaszthatatlan egységük a valóban történelmi. 
És itt származnak a történelmiség és a tragikus ember metafizikai para~ 
doxonából a történelmi szomorújáték technikai padoxonai: alakjaihoz való 
belső distanciajának paradoxona, különböző fokú elevenségeinek és inten~ 
zitasainak paradoxona, a szimbolikusnak és az elevenen valóságosnak ellenes~ 
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sége embereiben és eseményeiben. Mert az élet történelmi szemlélete nem 
engedi meg abstrakcioját helynek és időnek és az el vonatkozást az individuali~ 
lizálás minden principiumaitóL Ami lényeges emberben és tettben elválaszt~ 
hatatlanúl van összeforrva a látszólag esetleges mellékessel : a történelmi 
dráma embereinek "élniük" kell és a benne lejátszódó eseményeknek tarka~ 
sokasággá kell lenniök mint az élet. Ezért tudott és kényszerült Shakes~ 

peare- aki bensejében a legtörténelmietlenebb - dús és színes életközel~ 
sége mián, a történelmi dráma legnagyobb mintája képen hatni. Mert az 
empirikust a történelemben öntudatlanúl, utólérhetetlen erővel és felülmúl~ 
hatatlan gazdagsággal érzékíti meg. A történelem végső értelme, melyben 
minden személyesen túl megy, annyira absztr~akt azonban, hogy ábrázolója 
számára az antik tragikumot ís, minden ismert görög munkát jóval meg~ 
haladva görögösiteni kellene. És éppen a történelmi tragedia megterem~ 
tése vágyából eredt paradox vágya Sophokles és Shakespeare synthesisének 

Azonban az ilyen synthesisnek minden kísérlete kell, hogy valami 
kétanyagúságot adjon a dráma alakjainak. A hősök számára elgondolható 
még valamely megoldása a kérdésnek: ez az egyesíthetetlen dualismus 
volna éppen tragikus éleményük; az anyag hibája az alakítás centrumába 
volna talán tolható és ilymódon mégis lebírható. Nem sikerült ugyan eddig 
még senkinek, de ez magában nem volna bizonyítéka a kérdés megoldha~ 
tatlanságának. De valamely történelmien dramatikus sors megalakításának 
lehetetlensége (ha e sorsban a történelmiség csakugyan fontos és nem 
csak véletlen megjelenési formája valamely pusztán időtlen emberi kon~ 

fliktusnak) elvileg is döntő. Az emberek, akikben a sors alakká lesz, két 
gyökértől különböző részbe hasadnak: a közönséges embere a valóságos 
életnek egy pillanatban hirtelen és átmenet nélkül symbolummá válik és 
valamely személyentúli, történelmi szükségszerűség puszta hordozójává. 
Mivel pedig ez a symbolummá válás nem a lélek legbensejéből nő ki szer~ 
vesen, hanem távoli hatalmak nyújtják távoli hatalmaknak és az ember 
személyisége csak véletlen lánczszemként szerepel és csak hídja a sors 
idegen vonúlásának, azért rombolja szét menthetetlenül az alak egységét. 
Oly motivumok hatnak itt az emberre melyek idegenek és távoliak tőle 
és oly spharákba emelik, melyekben minden emberiségükből ki kell vet~ 
közniük. Ha pedig ez a személytelen valami meg van alakítva akkor az 
ember élete többi, még vagy már nem symbolikus idejében, testetlenül 
lebeg az élők sorában. Más szemmel kellene őt nézni mint minden más őt 
körülvevő egyebet, amivel mégis elválaszthatatlan egységet kell, hogy alkos~ 
son. Gerhart Hauptmann mindenütt az embert alakító utat választotta és ezért 
lemond a történelmiség magasabb szükségszerüségéről, arról, ami az egész 
alakítás értelme volna éppen. Paul Ernst célja természetesen ennek ellen~ 
kezője. Mikor azonban az ő Kallirhoéje, Demetrius menyasszonya, egy 
élő és szerető valakiből, egy politiko~történelmi szükségszerűség puszta 
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belátása által, annak puszta végrehajtója lesz, akkor a konkréten ható 
hatalma valami tisztán elvontnak groteskké fokozódik. Így zavarják meg 
a világ egységessége érzését a pusztán symbolikus, kórusszerű alakjai a 
"Canossának"; leginkább még az öreg paraszt. És tisztára barokk hatás~ 
sal vannak ez abrevíaturak a "Gold" szomorújátékban. 

A forma legfőbb bírája az életnek: a történelemben megnyilatkozó 
tragikum nem tiszta és nincs a drámának technikája, mely ezt a dissonan~ 
ciat eltakarja. Sőt a dráma minden pontján egyre új technikai megoldha~ 

~ 

tatlanság alakjában fog felszínre vetődni. A forma az egyetlen tiszta meg~ 
nyilatkozása a tiszta élményeknek, de éppen azért el kell zárkóznia minden 
zavaros vagy nyomasztó megalakításátóL 

IV. 

A forma az élet legfőbb bírája. Ítélő ero es ethikai valami a meg~ 
formálhatóság és értékelés van minden megformáltságban. A megalakítás 
minden fajtája, az irodalom minden formája az életlehetőségek hierarchia~ 
jának egy foka. Valamely ember felett és a sors felett kimondatott a 
döntő ítélet meghatározásával annak, hogy életnyilvánulásai milyen formát 
tudnak elviselni és azok csúcspontjai milyen formát követelnek. 

A legmélyebb ítélet tehát, melyet a tragedia mond, felírás az ő 

kapúja felett. Felírás, oly kérlelhetetlen és szigorú, mint Dante pokolkapúja 
telett való, mely tiltva tilt el küszöbétől minden gyengét és alacsonyt. 
Hiába akart a mi demokratikus időnk valami egyenjogúságot a tragikumra 
és hiába való volt minden kísérlet, hogy a lelki szegényeknek e menny~ 

ország megnyittassék. És azok a demokraták, akik az egyenjogúság köve~ 
telését világosan végiggondolták, mindig is vitatták a tragedie létjogo~ 

sultságát. 
A "Brunhild" ~ban megírta Paul Ernst miszteriumáta tragikus embe~ 

rekről. "Nino n de l'Enclos" az ellenképe : a tragikumtalanságról való játék. 
Amott legmagasabb vágya embereit alkotja meg, emitt testet adott a tőle 
legidegenebbnek De tragikus költő írta ez utóbbi drámát is és azért kellett 
azt a végsőkig, a tragediáig fokozni - de a döntő pillanatban kisiklik 
hősnője a tragikum karjaiból. Búcsút int tudatos határozottsággal minden 
magasztosnak és sorshoz hasonlónak, ami eddig feje körül sugárzott és 
visszasiet az életbe, mely várt rá s melyre vágyott, Az utolsó pillanattal 
megjött a választás : és evvel értéke és határoltsága is kimondatott Elég 
erőssé tette a harc, melyet szabadságáért önmagával vívott, hogy a tra~ 

gedia levegőjét elbírja, hogy állandóan környékén éljen, de az élet utolsó 
szentsége meg nem adatott neki, sem annak az emberfajtának, melyből 

való. Ö csak legmagasabb egyéne egy alacsony nemzettségnek: ez az 
ítélet, melyet élete értékéről a dráma formája mond. A legmagasabbat 
akarta elérni : a szabadságot. El is érte. De szabadsága csak megszaba~ 
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dúltság volt minden béklyókból, nem pedig végső értelemben a legmélyröl 
organikusarr kinőtt, tehát nem identikus a legmagasabb szükségszerűséggel 
és így nem beteljesítője az életnek. Az ö szabadsága a cédák szabadsága 
volt. Megszabadúlt mindentöl, ami erős és belülről köt, a férjtő l s a gyer~ 
mektöl, a hüségtöl s a nagy szere l emtőL Nagy áldozatot hozott ezért: 
megadta magá t a lealacsonyító kis lekötöttségel<nek, melyeket az eladott 
vagy futó hangulatokért ela_jándékozott szerelem hoz az asszony életébe . 
Fájva érezte, hogy mit vesztett és büszkén hordta, amit magaválasztotta 
sorsa vállaira rakott. És mégis, ez csak megkönnyítése volt az életnek, 
kikerülése legsúlyosabb szükségszerűségeinek. Az asszonynak ez a maga~ 
megszabadítása nem végigelmerrés leglényegibb szükségszerüsége útján, 
mint minden igazi magamegszabadítása egy tragikus férfinak. A dráma 
vége pedig felveti a kérdést, melyet a teoretikus Ernst már sokkal ennek 
előtte látott: lehet~ e egy asszony magában, nem pedig élete férfiához való 
viszonyában tragikus? Lehet~e asszony életében a szabadság igazi érték? 

Paul Ernst élete munkájának magva a költőiség ethikája, éppen 
úgy, mint Heimich Manné annak pszichologiája. És mivel mindkettö szá~ 
mára a forma az élet céljává lesz, a nagyság és magateljesítés kategorikus 
imperativusává, azért mondják az egyiket hideg formalistának, a másikat 
számító virtuóznak. Heimich Mann tragikusan lehetetlen küzdelmét alakítja 
meg igazi embereknek a megformáltban élők emberi tökéletességéért, tehát 
a legmélyebben problematikus, empirikusan áté lt csúcspontjait a közön~ 

séges életnek. Ernst ezt a teljes és lezárt magasabb világot intőnek és 
ébresztőnek állítja az emberek útjára, lángoszlopnak és célnak és nem 
törődik tényleges realizálódásávaL Az ethika érvénye és ereje független 
attól, követik-e. Ezért tudja csak az ethikává tisztult forma -anélkül, hogy 
vak és szegény lenne általa - minden problematikusság létezését elfe
lejteni és örökre sze:1müzni országából. 
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