
ÚJ FOLYAM V. KÖTET

1938— 39.

B U D A P E S T
A PÉTŐFI TÁRSASÁG p á r t o l ó  t a g ja in a k  t a g il l e t m é n y



304225

T A R T A L O M

TANULMÁNYOK

Bán Aladár: A felszabadult Finnország szépirodalma . . . . . . . . .  92
7v Czóbel Minka: Bajza-utca 21. (Visszaemlékezés.)............................................... 147

Császár Elemér: Kölcsey Ferenc em lék eze te .....................................................  1
» A  magyar Felvidék. (Elnöki megnyitó.) ...........................65

Havas István: A költő és p o lit ik a ........................................................................... 129
// / .  Hegedűs Sándor: Kossuth L a j o s .......................................................... 215
Kállay Miklós: Hegyvidéki íróink irodalmi tükre .......................................... -79
Rafjay Sándor: Petőfi szobránál, (ünnepi beszéd.) . . . . . . . . . .  193

ELBESZÉLÉSEK

Bodor Aladár: Az abádi békekötés . . . . . . . . . . . . . .  14
Falu Tamás: Idealizm us.......................................... ..... .................................................... 87
Gáspár Jenó: Heribald lovasai ................................................ ...............................  6
Herczeg Ferenc: A Dolovai nábob leánya. (Könyvrészlet.)................................13 í
Jankovícs Marcell: A modern művészet , . , ................................  231

v Kosáryné Réz Lola: Egy sor tégla ............................................................................... 69
Szitnyai Zoltán: Az idők siratói ..................................... ..... ....................................199
Terescsényi György: Hajápolás .......................................................... .....  155
Zádor Tamás: Éjfél elmúlt . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24

KÖLTEMÉNYEK

Agyagjaiéi Hegyi István: Versek. (Györgypál Zsuzsa  ̂ Magyar hitet teszek.) . 32
Baja Mihály: A mi dalunk .................................................................................... < 153
Bán Aladár: Uuno Kailas verseiből. (Fordítások.)....................... ... , . . • • 22

» V. A. Koskenniemi Este felé című költeménye. (Finn fordítás.) . 239



Bodor Aladár: A hallgató magyar  ̂ . 86
Falu Tamás: Az é l e t .....................................................................................  160
Feleki Sándor: E sőcseppek....................................................................  13

» » V á n d o r fe lh ő .........................................................   146
Gyökössy Endre: Versek. (Hét nyilam, hét bűnöm ellen, Életének, Augusz

tusi dalok, Miért nem vagyok rigó? A Megváltó kezén.) ................................ 78
Harsányi Lajos: Falusi diák . ......... ..................................................  230
Fiavas István: Versek. (Diadalát, Ne vakítson henye fé n y .) ................................67

» » Versek. (Gárdonyi Géza, Elnémult harangok, Jászai Mari rava
talánál.) .....................................................................................................    2 l3

Felri Mór: Az erdődi vár fehér asszonya................................ .....  91
Sík Sándor: A len gyelek h ez.....................................................................   85
Szathrnáry István: Versek. (Újvári köszöntő, Emlék a szent öregről, A hű

barát.) .............................................................................    135
Vályi Nagy Géza: Ha majd megállók földi u tam on ........................................... 5

» * » » Versek. (Krasznahorka, Léva.) . . . . . . . .  w . 198

Lap

FIGYELŐ

Császár Elemér: Arany János végleges életrajza ................................................ 35
G. J.: Petőfi új német ford ítása ..................... ...............................................  36
» » Két irodalmi díj ................................ .....  106
» » Az ifjúság költői ideálja ..........................................................................  . 161
» » Nemzedékek öröksége , . . . . . . . . . . . . . . .  243

Gáspár Jenő: Császár Elemér Arany Jánosa ...........................................................103
H-s I-n: A százéves Torkos László . . .  . ................................................ 39
Havas István: A Budapesti Hírlap fejfájára ........................................... 241
L. B.: Könyv-bon ..................................... 107
L. B. dr.: Ultima eanzone . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
» » » A múlt örök ................................................................................  162

—ő: Eladó a könyvtár . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41
» Győzött a könyv 240

Gr: Petőfi-emlékek az Akadémián . . . . . . . . . . . . . . .  42
—r —ö: Vajúdó id ő k ........................................................................................................... 34
*—y  —n: Korszerű hazafias líránk és a kritika .     164

IRODALM I TÜKÖRKÉPEK

Bókay János: Ragaszkodom á szerelemhez . . . . . .  , . . > . . 4t>
Falu Tamás: Tiszta v í z ..................... ..... . . 46
Földi Mihály: A miniszter ..................................... ..... 49
Gyökössy Endre: Apró jónapok hegedőse . . . . . . . . . . . . .  111
Harsányi Lajos: Zúgó Márton . . . . . . . .  ......................................47

» » H o ld t ö l t e ................................ ..... . . ................................ . 166
Havas István: Köszöntlek Felvidék! ................................ ..... 168

III



^  Kosáryné Réz Lola: A föld ködében . . . ..................................................... 245
Lázár Béla: Kis művészettörténet...........................................................................48

» » Könyv Pékár G yu láró l................................................................................110
Pintér Jenő: A Magyar Nyelwédő Könyv második kiadása............................46

» » Magyar Kereskedők nyelvvédő könyve és Magyar Iparosok
nyelvvédő k ö n y v e ................................................................................112

» » Magyar Nyelvvédő Könyv harmadik k iad ás...........................................168
» » Hibák a nevelésben és a tanításban..................................................... 244

Szathmáry István: Rákóczi földje v isszatért...............................................................167
Szitnyai Zoltán: A B o c s ...............................................    247
Török Sándor: Örök vasárnapok....................................................................................113
Vályi Nagy Géza: Gróf Zrinyi Miklós, a költő és hadvezér................................109

A PETŐ FI TÁRSASÁG ÉLETE . . . . . . .  51, 114, 169, 248

Lap

f

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG ELNÖKE:
CSÁSZÁR ELEMÉR
A BIZOTTSÁG TAGJAI:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA
A SZERKESZTÉSÉRT ÉS KIADÁSÉRT FELELŐS: GÁSPÁR JENŐ 

SZERKESZTŐSÉG: BUDAPEST, VI., BAJZA-UTCA 39. 
KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, VI., ANDRÁSSY-ÚT 16.

BUDAPESTI HÍRLAP NYOMDÁJA. —  FELELŐS VEZETŐ: NEDECZKY LÁSZLÓ.



TARTALOM
Császár Elemér: Kölcsey Ferenc 

emlékezete. (Tanulmány.) . . 1
Vályi Nagy Géza: Ha majd meg

állók földi utamon. (Költe
mény.) ..................................... 5

Gáspár Jenő: Heribald lovasai.
(Elbeszélés.)............................. 6

Feleki Sándor: Esőcseppek. (Köl
temény.) ......................................... 13

Bodor Aladár: Az abádi béke
kötés. (Elbeszélés.)................ 14

Bán Aladár: Uuno Kailas ver
seiből. (Fordítások.).....................22

Zádor Tamás: Éjfél elmúlt. (El
beszélés.) ..................................... 24

Agyagfalvi Hegyi István: Ver
sek. (Györgypál Zsuzsa, Ma
gyar hitet teszek.)..................... 32

FIGYELŐ. Vajúdó idők. (—r—ő.)
— Arany János végleges élet
rajza. (Császár Elemér.) — Pe
tőfi új német fordítása. (G. J.)
— A százéves Torkos László.
(H—s 7—n.) — Eladó a könyv
tár. (—ö.) — Petőfi-emlékek az 
Akadémián, (ő r .) .................... 34

IRODALMI TÜKÖRKÉPEK:
(Bókay János: Ragaszkodom a 
szerelemhez. — Falu Tamás: 
Tiszta víz. — Pintér Jenő: A 
Magyar Nyelvvédő Könyv má
sodik kiadása. — Harsányt La
jost Zúgó Márton. — Dr. Lá
zár Béla: Kis művészettörté
net. — Földi Mihály: A mi
niszter.) ................................  45

A PETŐFI TÁRSASÁG ÉLETE 51

U J  F O L Y A M
★

V. K Ö TET
★

1. SZÁM

A  P E T Ő F I  T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A IN A K  T A G II.L K T M É N T

B U D A P E S T
★

1 9 3 8  O K TÓ BER
★

Á R A  1 P





KÖLCSEY FERENC EMLÉKEZETE
ÍRTA: CSÁSZÁR ELEMÉR

Nyárutolján, ólomszínű ég ala tt, szitáló esőben gyász- 
ünnepet ült nemzetünk: augusztus 24-én száza dszor té r t  vissza 
az a nap, amely sírba v itte  Kölcsey Ferencet, a  H ym nus  költő
jét. Valóban, a m agyarság tudatában úgy él Kölcsey, m int nem
zeti énekünk szerzője — emlékét ez az egy vers őrzi, s az egyben 
fölemeli őt a m agyar szellem legnagyobb hősei közé H a van 
halhatatlanság a földi életben, Kölcsey halhatatlan, s azzá a 
H ym nus  tette. Méltán. Ez a költemény, egy szerencsés óra ihle
tében megfoganva, örök életet nyert abban a pillanatban, am i
kor megszületett. Kölcsey a nemzet leikéből tépte énekét — 
gondolataiban, képeiben, 'Szólamaiban a m aga szíve lüktetését 
érezte meg korának minden m agyarja. Sivár korszak volt az 
nemzetünk életében, az elnyomás és az erőszak sötét évei. 
A nemzeti gondolat elfojtva, a nemzeti akara t megbénítva: fá j
dalmában és keserűségében rem ényvesztetten m agába süllyedt 
a. magyar. Kölcsey, akinél forróbban egy m agyar sem szerette 
fa já t és hazáját, átérezte nemzetének minden szenvedését, aggo
dalmát, de két nagy gondolattal kiemelte m agát is, nemzetét is a 
esüggedésből. Az egyik: annyit szenvedett m ár a m últban a ma
gyarság, hogy ezzel megszerezte a  jogát egy jobb, egy szebb jövő
höz; a másik: ezt a  jobb, szebb jövőt a lesújtott, földre vert m agyar 
csak a végtelen irgalm ú Istentől várhatja . A kettős gondolat az 
érzés tüzében a legszebb m agyar fohásszá edződött s mély
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erkölcsi tarta lm a a  m aga művészi megjelenítésében azonnal 
megfogta a m agyar szíveket, m ajd Erkel Ferenctől megzené
sítve m ár a negyvenes években nemzeti im ádságunkká veit. 
A szebb jövőt azóta is v á rja  a magyarság. Időnként, hol évekre, 
hol évtizedekre, földerült nekünk is, de a kétség árnya  mindig 
ott ísötótlett K árpát bércein, s az Isten, áldd meg a magyart 
fohász mindig alkalomszerű m aradt, s a legalkalomszerűbb, fá j
dalom, ma, amikor nem is északról, hanem nyugatról, elvakult, 
gonosz hatalm ak kegyetlensége az örvény legmélyére taszította 
sorsüldözött nemzetünket. Sohasem volt a m agyar anny ira  elha
gyatva, m int ma; a török uralom idején o tt volt szám unkra 
rem ényforrásul a  H absburg uralkodóház ereje, a szabadságharc 
u tán  Európa rokonszenve: ma ki vagyunk szolgáltatva önző 
nagyhatalm ak önkényének, s egyetlen reménységünk, am int 115 
évvel ezelőtt Kölcsey megérezte, a jó Isten. Századok lelkének 
sirám a búg föl Hym nusában — ez a szellemtörténeti jelentősége 
énekének.

De Kölcsey a m agyar szellem életében nemcsak m int a 
H ym nus költője játszik szerepet. A tudom ány szám ontartja egyéb 
érdem eit is: ő ír ta  fájdalm ának egy sivár órájában, a legkese- 
rűbb m agyar böleselmi költeményt, az élet céltalanságát és az 
emberi értékek hiúságát hirdető V anitatum  vanitast, valam int a 
két legsötétebb m agyar verset, Zrínyi énekeit, ezeket a szörnyű 
jóslatokat a hazáról, am ely népével együtt elvesz,

És más hon áll a négy folyam partjára,
Más szózat és más keblű n é p . . .

Kölcsey a jövőbe látott: m ind a négy m agyar folyam p art
já ra  rá te tte  m ár lábát a „más keblű nép“ — ne engedd, Urunk 
Istenünk, hogy tovább hatoljon bármelyik is. Azt is megállapí
to tta  a tudomány, hogy a szónoki beszédnek három faja az ő 
a jkán  kelt életre: a m agyar politikai és törvényszéki szónoklatot 
natu ra lista  előzmények u tán  művészivé fejlesztette, az akadé
m iait m egterem tette. És mindezeken tú l: egyike völt a legneme
sebb egyéniségeknek, akik a  m agyar közélet terén szerepeltek. 
Olyan tiszta, olyan emelkedett volt a szelleme, hogy halálakor 
azt mondta könnyezve W esselényi Miklós: ő nem volt közénk 
való!

Mindez közism ert A rra  azonban még nem eszmélt rá  az 
utókor, hogy Kölcsey volt az első m agyar költő, aki a nemzeti
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.gondolatot a maga igazi valójában fölfogta. A X IX . század 
első negyedében, Ferenc császár és M etternich abszolutizmusa 
idején, költőinket valam i csodálatos varázslat ta rto tta  fogva: 
nem látták  meg az t a sötét mélységet, amely felé a  bécsi kor
m ány nemzetünket taszította. Még a tisztábban látók is, m int a 
fiatal Vörösmarty, csak az erőszakon, a  zsarnokságokon kesereg
tek s nem vették észre, hogy i tt  nem törvénytelen rendeletekről 
és az alkotm ány megsértéséről van szó, hanem sokkal többről, 
nemzeti létünkről. Valóban, a m agyar állam  sorsa forgott 
kockán: A usztria el ak a rt nyelni bennünket. S m iala tt M etter- 
nicliék tudatosan törtek céljukra, hogy állam i létünktől meg
fosztva, beolvosszanak az örökös tartományokba, K isfaludy 
Sándor erős hazafias íöl buzdu 1 ásába n tudatlan, de bájos naiv- 
sággal így fohászkodott:

Adja Isten, liogy a magyart 
A félv ilág  uralja . . .

a  félvilág, mikor egyetlen léleknek sem volt u ra  a  m agyar! Az 
irodalom vezére is, Kazinczy, a m agyarság sorsáról eszmólkedve, 
a kim űvelt m agyar nyelvben kereste nemzetiségünk palládium át 
— politikai érzék h íján  abban a hitben élt, hogy a  m egújított 
m agyar nyelvben megtörik m ajd m inden ellenséges hatalom. 
Berzsenyi meg épen, a maga zárt szem határú Tempéjéből nézve 
a nagy világot, Magyarország című költeményében ilyen rózsás 
nemzetképet feste tt:

Itt hol szőke vizét a Duna rengeti,
Árpád gazdag hantjain, oh hazám!
Boldog népeidet Titusok őrizik,
Kik mindannyi atyák és kegyes istenek,
S kiknek trónusukon Trézia lelke leng.
Törvényed s koronád Cherubim őr fedi,
Nem fertőzteti meg durva tyrann keze:
Törvény, nem hatalom kénye uralkodik 
Rajtad s régi dicső nemzeti díszed áll.

Ferenc császár és M etternich m int Titusok, m int istenek; 
erőszak és zsarnokság törvénynek és Gherubinnak ünnepelve; a 
„boldog nép“, a „nemzeti díszben álló haza“ a cenzúrát, a kémek 
és besúgók m unkáját, a  kizsarolást nyögve: „a népek fényes csa- 
latásba m erültek“ — m ondhatnék ugyancsak Berzsenyivél.

Ezzel szemben Kölcsey, lírikusaink ) között 'egyedül — s 
vele a drám aíró K atona József — tisztán lá tta  az ország képét
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és a  m agyarság helyzetét. Az ő m agyarja gyászban ül és a le
dőlt ország rom jain s ira tja  hazáját. A költö szíve elszorul a fá j
dalomtól, de Rákóczira, a m agyarok fejedelmére, és Bercsényire, 
a m agyarok vezérére gondolva, föltámad lelkében a remény, és 
egy nagyszerű vízióban m egrajzolja az óhajtott jövő előre
vetített képét. A borongó m agyar géniusz, lángra gyúlva a  nagy 
fejedelem emlékén, villám ként csap, villám ként já r  a vér meze
jén, nyomán győzelem, míg végre föl támad ú jra  a haza, a 
szép hon,

Mely lelket tölt, mely szívet ráz
Neve zengésivei.

A költemény, amelybe Kölcsey 1817-ben ezt a  drám ai képet 
foglalta — címe: Fejedelmünk, hajh, vezérünk, hajh  — nyilván 
allegória, s  a géniusz — a versben hiányzik mellőle a  magyar 
jelző — nemzetünk; az is bizonyos, hogy m aga Kölcsey sem ta r
to tta  egyébnek, m int gondolatban realizált vágynak: álomnak, 
amely a közel jövőben, az ő idejében nem valósulhat meg. És 
mégis ezi a kis költemény, noha szerzője szándékosan, a jó szi- 
mutú cenzúra m iatt, hom ályba burkolta, fordulópont hazafias 
költészetünkben: i tt  lesz tudatossá a  nemzeti szuverénitás gon
dolata. Kölcsey a  vers tanúsága szerint megérezte, hogy nem
zeti létünk legnagyobb akadálya a politikai szabadság hiánya. 
A m agyarság gyászban ül, m ert nincs szabad akarata, elhatáro
zásainak nem ura, a  bécsi járom  szolgaságba görnyeszti, s  boldog 
csak akkor lesz, ha kivívja, karddal és vérrel, szabadságát. 
A kuruc kor óta i tt  lebben meg először líránkban az önálló, füg
getlen M agyarország képzete, ez az első m agyar vers, amely 
nemcsak hazafias, hanem  politikai is. Egyben élesen rávilágít 
Kölcsey csodálatos politikai érzékére. íme, a költő pillantása, 
lehatolt a nemzeti lélek legmélyebb rétegébe, fölismerte nemzeti 
romlásunk igazi okát — de próféta lelke meglátta az egyetlen 
u ta t is, am ely a boldogsághoz vezeti nemzetét, át a vér mezején. 
Petőfi, másik vatesünk, a negyvenes évek derekán megérezte az 
elkövetkező szabadságharcot, Kölcsey három évtizeddel korábban 
megjósolta!

A szabadságharc kitört, s a m agyarság elbukott; két 
emberöltő m úlva újabb élethalál-harcra á llt nemzetünk, s megint 
elbukott. De az 1849-es véráldozatból 1867-ben phoenixként meg
újulva kiemelkedett egy erősebb, szabadabb Magyarország: va
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jón a világháború véráldozatával megváltotta-© nemzetünk a 
m aga új, szebb jövőjét! Adjon nekünk elesettségünkben erőt és 
h ite t a száz éve sírjában  nyugvó Kölcsey Ferenc fohásza — hall
gassuk meg áh íta tta l nemesen csengő hangjait, amiAt megszó
lalnak ihletett művészünk ajakán.

Ha majd megállók földi utamon ,. .
Irta: Vályi Nagy Géza

Ha majd megállók földi utamon,
S az örök titkok fátyla rámborul:
A dermedt szív parányaira hull,

De tán’ egészen el nem m úlhatom ...
Valami mégis megmarad belőlem,
És más köntösben bontok életet;
Nedvből: illatba, fénybe átmegyek,
Ha lezárul a nagy kárpit előttem ...

Ha átlépem a sötét küszöböt,
Legyek akármi: fű, fa, vagy virágszál, —
Csak ott nőjjek a gólyafészkes háznál,
A  vén, nyikorgó kútágas mögött,
Legyek akármi: sírban, sír fölött:
Reádfonódok minden pillanatban,
S átlényegülve százszor, száz alakban 
Téged csókollak: drága rö g ...
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HERIBALD LOVASAI
ÍRTA: GÁSPÁR JENŐ

A  nagy tó partján  lovagoltak.
Köröskörül sötét és vad hegyek tornyosultak az égnek. 

Fent a hegyek orm án hó csillogott és a  völgyekből hidegvízű 
patakok rohantak földrázó morgással a  tó és a  ra j ta  keresztül 
folyó Éhenus felé. A hegyek árnyéka feketén és lomhán márto- 
g a tta  meg homlokát a  vízben, amelynek p a rtján  idegesen és ide
genül nyerítettek  a fárad t paripák. Egy iram ban jöttek fel a  
kék tenger mellől, ahol furcsa, édes és piros gyümölcsöket terem 
nek a fák, a virágoknak különösen szép a színük és kábító az 
illatuk  s ahol nagy, húsoslevelű növények terítik  ki ágaikat a  
nap perzselő sugaraiban, m intha a Naphoz imádkoznék ezer ésI 
ezer felfelé fordított tenyér, irgalom ért és éltető su g á ré rt. . .  
Ott a sziklapincék mézédes és lángszínű borokat rejtegettek, 
amelyeknek ízétől megrészegültek és elhitték, hogy, hogy fel, 
északnyugatra, erre, hol az óriás hegyek összebújva tömörülnek 
az ég felé, még több a kincs és a gazdagság, m int az itá lia i be4 
gyek a la tt, a  gazdag síkság templomaiban és ki ast romaiban. 
Tudták, hogy az itá lia i lakosok ravaszkodása volt csak, hogy 
m egszabaduljanak sarcolásaiktól, (a távoli kinosestomyok meg- 
csillogtatása, de jöttek, o tthagyták a fűszeres tengert, m ert h a j
to tta  őket valam i ősi láz, nyugatra, északra, akárhová.

Az ősi l á z . . .  Ez kergette ki őket Ázsiából, a  Volga mel
lől . . .  Ez csalta tovább a Meotis ingoványaiból, ahol a rettene
tes nádasban nyugat felé e ltűn t a fehérszarvas, a  szent, a dele
jes á l la t . . .  Azóta folytonosan menni k e ll . . .  Űzni, kergetni kell 
azóta i s . . .  A Meotistól Etelkuzuig és onnan P annón iáig . . .  És 
onnan is futni kell, vágtatn i folytonosan tovább . . .  Ezért kell 
Bizánc aranykapuin  az ősi bárddal kopogtatni és Vienna ala tt 
elkiáltani a rettenetes huj, huj, huj-t, ezért kell csipkésfalu vá
rosokat lóhátról megvívni, Róma környékén kalandozni, a kék 
tenger partja in  hallgatni apró, elrejtett, repkényes tornyok 
harangjaitól az idegen Isten im áját, ezért kell a messzi Ooeanum 
partja in  belebámulni a lebukó nap  véres arcába, ezért kell m in
dig, örökösen menni, holttesteken és üszkös romokon keresztül 
hajszolni a csodás fehérszarvast, amíg m eg ta lá lják . . .  Vagy
amíg elpusztulnak__  Ki tudja? Ki m ondja meg? Csak menni
örökösen, előre.. . .  Napkeletről N apnyugatra . . .
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Fant a hegyek ormain felhők ú sz ta k . . .  Olyan vészesen és 
olyan feketén, m int lent az itá lia i tengeren a parti sziklák között 
a  gályák. Elül a  vezér m ellett lovához kötözve öreg szerzetes 
haladt. A tolmács. Még bavarus földön fogták el, m ikor I tá liá 
ból jövet először északnak, m ajd nyugatnak indultak  és kény
szerítették, hogy vezesse őket arra, ahol a kincses kolostorok 
vannak. M ár hetek óta jöttek. A lovak fárad tak  voltak már, 
mikor a sötét hegyek közé értek.

— A svábok földje — szólt a fogoly szerzetes.
— A kincses kalastrom  m erre van? — kérdezte Opos, a

vezér.
Mindenhol tűz s menekülő állat- és embercsordák jelezték 

ú tjukat. A m álhás lovak m ár roskadoztak a zsákm ányolt arany 
és ezüst m arháktól, de azért folytonosan mentek, m ert tudták, 
hogy még h á tra  van a leggazdagabb kolostor, am elyről azt hal
lották, hogy minden kolostorok között a  leghíresebb és a  nagy 
tó környékén v a n ... A nagy tó környékén . . . .  Mióta lovagolnak 
itt  m ár és még sehol a  híres szerzetesház. . . .

— M indjárt — csittitó ttá  a vezért a fogoly.
— M indjárt, m ind járt — dohogták a lovasok.
— M ifajta tó ez, pap, hogy nincs soha vége?
—• A svábok tengere — válaszolta a tolmács. — E rre  kell 

lennie a várkalastrom nak is.
— Megcsalsz!
— M iért tenném azt, ungur urak? Megölhettek. Én sem 

jártam  erre soha, csak tudom a könyvekből, merre van Szent 
Grallus várkalastrom a.

A völgy kissé kiszélesedett a Ilhenus mellett. Ahogy meg
kerültek  egy előreugró hegyet, felkomorlott a hegyoldali
ban a vár.

— Szent Gallus vára  és kalastrom a — szólt a  tolmács —, 
megismerem sok tornyáról.

A lovasok megálltak. Néztek fel a szikla oldalába épült 
kolostorra, amely sok ablakával hallgatott. Ezt lóháton nem lehet 
megvenni. A hegy hosszú, kanyargós ú tján  nem lehet célt érni. 
Végre megállapodtak abban, hogy kisebb csapatot küldenek előre, 
hadd kémleljék ki, katonák várják-e őket, vagy a  szerzetesház 
önként k iny itja  kapuit. A kiküldött lovasok lassan poroszkáltak 
fel a hegyoldalba vá jt sziklaúton. A többiek letelepedtek a fűben. 
A lovak éhesen harapdálták  a zamatos füvet. Némelyik szomjas
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lovas a vár a la tt kanyargó folyóból m erített süvegével és úgy 
itta  a hideg havasi vizet. Sokan nevettek és gúnyolódtak a víz
ivókkal.

— Nem tudtatok v á rn it  M indjárt lesz jó bor a papok 
pincéjéből.

— És bő lakoma asztalukon.
A tolmács magyarázott.
— Híres-nevezetes kolostor. Gallus püspök alapíto tta s 

róla nevezték el Szent Gallus várkalastrom ának. Híres messze 
földön iskolájáról, ahol a tudós szerzetesek tan ítják  a bavarus, 
a  frank és az itáliai pápákat. Azért is já r ja  itt mind a  három 
nyelv, a frank, az itá lia i és a  bavarus. A templomuk gazdag kin
cseiről mesék keringenek . . .

— Nagy zsákmány lesz — ujjongottak a magyarok.
A hegyoldalról kiabálás hallattszott.
— Jönnek vissza Öcsödök — mondta a vezér.
— Ügy látszik, nincs ellenállás — szólt valaki.
— Vagy lehet, hogy elmenekültek a papok . . .
A tolmács összehúzta a szemét és úgy nézett a lefelé vág

tató lovasok felé.
— Valaki idegent hoznak. Ahá, egy szerzetes...
A magyarok kíváncsian néztek a visszatérő előosapatra. 

Néhány perc m úlva Öcsöd, a kiküldöttek vezetője, m ár je
lentette:

—Üresi a kalastrom. Minden kincset elvittek a papok. Csak 
ezt hagyták itt.

És az összekötözött, szepegő szerzetest odalökte a vezérek 
lába elé. A szerzetes folytonosan imádkozott:

— K yrie eleison, Christe eleison . . .
— Jól átnéztétek a várat, Öcsöd? — kérdezte a vezér.
— Igen, nagyuram . Még a pincét is átvizsgáltuk. Ott talá l

tuk a papot, egy hordó mögé bújva.
Ezen nevettek szélesen, öblösen. A vezér odaszólt a tol

mácsnak.
-— Kérdezd meg, hogy hívják?
A tolmács megjelölte kereszttel a homlokát, m ajd a rémült 

szerzetesét is és kérdezte:
— Testvér, mi a neved?
A szerzetes az ismerős, szelíd szóra nagyranyitotta a 

szemét, aztán félős mosolyra húzódott a szája.
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— F rá te r  Heribáldus.
— Hol vannak a többi testvérek!
— Megszaladtak — nevetett a fráter.
— Ügy látszik, eszelős — szólt a vezérnek a tolmács.
— Talán hasznát vesszük mégis — m ondta Opo® vezér.
— És te m iért m aradtál itt?  — tudakolta a tolmács.
— Azt mondták, engem nem bántanak, m ert hát együgyű 

H eribáld a nevem,
— Ési ai kincsek?
Heribáld nagyot nevetett.
— Szekerekre rak ták  és elvitték. Regensburg felé.
— Igazat mondasz, testvér?
— Ahogy pincés H eribáld a nevem.
— Micsoda?
— Én vagyak a pincéik mestere. A hordók felügyelője . . .  
Nagyot nevetett. De aztán, m ikor a zord magyarok arcára

nézett, megszeppent.
— Emberevők ezek? — kérdezte.
— Akkor engem is megettek volna — mosolygott a tolmács.
— Azt hittem . — siránkozott Heribáld.
— Dehogy. Ellenben éhesek és szomjasok. És haragszanak, 

hogy nincs kincs. H a enni és inni adsz, lecsillapodnak.
— Ó, azt adhatok — nevetett jókedvűen a fráter.
És elkezdett csámcsogni és kezeivel m u ta tta  az ivást.
— Mit akar a pap? — kérdezte Opos.
— Kincs az nincs. De lakom ára m eghív . . .
— Majd á tku ta tjuk  a pincét — szólt a vezér. — Menjünk). 
És a sereg elindult fel az úton. Elől tipegve haladt H eri

báld. És értelm etlen szavakat motyogott. A magyarok végig
k u ta tták  a templomot. Semmi. Üres minden kincseskamra. Végig
ku ta tták  a kalastromot. Semmi. Üres a kincstár, még az értékes 
pergameneket is elvitték1 a menekülők . . .  Opos morgott.

— Valóban, elvittek mindent.
Amig végigjárták  a termeket, H eribáld szorgoskodott. 

Hideg húsokat és sonkákat cipelt elő és öblös kancsókban nehéz 
borokat. Megelégedetten állt a refectorium ajtajában .

— Egyetek m agyar urak, egyetek!
Opos körülnézett.
— Azt hiszi a fráter, elférünk itt. Az egész sereg . . .
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Nevettek. A tolmács m egm agyarázta Heribáldnak, hogy 
kevés a heíly.

— Akkor az udvaron lesz a lakoma — és boldogan tipe
gett előre.

A nehéz asztalokat kicipeltéik. Heribáld magához in te tt 
néhány markos legényt és a  pince felé csoszogott velük.

— Menj Öcsöd — szólt Opos —, kutasd á t a  pincét is.
E ltűntek a pince szájában. Néhány perc múlva H eribáld

rém ült arccal szaladt vissza.
— Ja j, ja j, ja j — zokogta a tolmácsnak.
— Nos, mi baj, fráter?
— A bor — siránkozott Heribáld.
A tolmáccsal nagynehezen m egérttette, hogy Öcsöd a hor

dókban kincset keres és mind meglékel tét i . . .
— Elfolyik mind a  bor, mi lesz a  lakomával?
Opos nevetve rendelte vissza Öcsödöt.
— A frá ter m indenáron meg akar vendégelni — hahotá- 

zö tt.— Ez szép. Legények, gördítsétek fel a m egm aradt hordókat.
Nehéz hordók gurultak  fel a kolostorudvarra. És megkezdő

dött a lakoma. Heribáld boldogan csavargatta a csapot és a  
kupák egymásután ürültek  ki. Lassan szállt le az este. A frá ter 
által hozott sonkák m ár elfogytak. Opos boros kedvében k iad ta  
a parancsot:

— A zsákmányolt gulyából két ökröt levágni.
Az udvaron fahasábokból m áglyát rak tak  és fellobogott a 

tűz. N yárs is került elő és megkezdődött az ökörsütés. Heribáld 
egyre hordta körül a kupákat. A  hordók egymás után ürültek ki. 
A tűz szikrái csillogva repültek az égig és a falak m ellett az; á r
nyékos homályban, egyszer csak megszólalt egy síp. Szomorú 
hangja reszketve tört a hidegen ragyogó csillagok felé. A m agya
rok lehajto tt fővel, csendben, hangtalanul néztek a tűzbe. H eri
báld hallgatta  a dal különös dallam át és csodálkozva nézte az 
előbb még borozó, kiabáló, garázda lovasokat. . .  Milyen csend
ben, szinte ellágyulva ültek most. H allgatta a  dalt, idegen volt a 
füleinek és a lelkének, de egyszer csak azt érezte, hogy könnyek 
peregnek le az arcán:

— De szép — kiáltotta.
Opos gőgösen ütötte fel a fejét.
— A fráter sír. Elég a bánatos dalból! Bort, fráter! Új 

dalt és táncot!
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A lovasok vad dalba kezdtek. K örültáncolták a tüzet és ki- 
p iru itan  ugráltak. Vad tivornya kezdődött. Csontokkal dobálták 
egymást, átugráltak  a tűzön és egym ásra öntötték a bort. És 
szünet nélkül zengett a vad, dübörgő ének. A tolmács keresztet 
vetett m agára és odasúgta Heribáldnak:

— A sá tán  éneke.
Heribáld nem ta lá lta  annak. Szünet nélkül hordta a bort 

és nevetett a mulatókon. Néhány vígkedvű legény közrefogta és 
táncolni kezdett vele. A szegény öreg nehezen cipelte kövérségét, 
de azért nevetve és boldogan já r ta  a táncot. Amikor kim erült, 
borral üdítették fel a m ulató lovasok. És tobzódott a  dal, folyt a 
bor és dongott az udvar a csizmák ritm ikus kopogásától. . .  
H ajnal felé, mikor m ár részegek voltak a bortól és a tánctól, va
laki elk iálto tta  magát.

— Énekeljen a fráter!
Heribáld szabadkozott. Sokáig kérette magát.
— Nem tudok énekelni.
Opos öblösen nevetett.
— Kell. No, f r á te r . . .
A frá ter sokáig könyörgött, majd mikor látta , hogy nincs 

menekvés, felnézett az égre, m intha onnan várt volna segít
séget . . .  Éppen reggeledet!. A nap aranyosan mosolygott ki a 
hegyek közül és a frá te r szinte szokásszerűen, a rém ület öntudat- 
lanságával kezdett rá  a  reggeli hóra him nuszára:

Jam  lucis orto sídere 
Deum precemur supplices,
Ut in diurnis actibus 
Nos servet a nocentibus.

A tolmács rémülten kulcsolta össze kezét imára.
— Uram, bocsásd meg neki, nem tudja, m it cselekszik.
Opos kíváncsian kérdezte:
— M it énekel aj fráter?
— Vallásos éneket, amelyet napfelkeltekor énekelnek a 

szerzetesek — m ondta a tolmács.
A vezér elkomolyodott. In tett. A frá te r abbahagyta az 

éneiket. Opos szeme végigsuhant a  magyarokon. Senki sem neve
te tt . . .  Hiszen a Nap volt az ő is ten ü k . . .  Sőt, Opos k iad ta  a 
parancsot.

— Lóra. Indulunk.
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A vitézek lóra szálltak. A mámor eloszlott. K atonák voltak 
ismét. És Opos magához intette  Heribáldot.

— Jó barátként fogadtál. Nesze a jutalom.
És aranyláncot akasztott a frá ter nyakába. Aztán a lovasok 

elvágtattak. Heribáld szomorúan nézett utánuk, m ajd könny 
jelent meg szemében. Sajnálta, hogy m ár elmentek ezek a  víg, 
rokonszenves legények. Aztán elm osolyodott. . .  Szépen, rendben 
k itakaríto tta  a pincét, a csontokat összeszedte, az udvart kise
perte. Három  napig tarto tt, amig ismét rendbehozta a  kolostort. 
Megelégedetten m otyogta:

— Kend v á rja  m ajd ,a hazatérő testvéreket. Ne mondja 
senki, hogy az én lovasaim rendetlenek voltak.

Osak ekkor küldött az elmenekült szerzetesek után. És 
amikor visszatértek, örömmel m utogatta a nyakláncot és lelken
dezve beszélt arról is, m ilyen barátságos, jókedvű és emberséges 
lovasok jöttek napkelet felől. A szerzetesek csodálkoztak. Való
ban, mindenhol rend és tisztaság fogadta őket. Csak a borból h i
ányzott sok és az éléstár volt üres—  No, de ezi nem baj. Enni és 
inni, még a barbároknak is szabad. Osak Eickehard, a  krónika
író szerzetes csóválta a fejét Heribáld elbeszélésére, amig szépen 
pingálta a betűket krónikás-könyvébe.

H eribáld néha m osolygott... háta mögé lopakodott és hu 
nyorogva a deli. jókedvű lovasokra gondolt.
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Esőcseppek
Ina: Feleki Sándor

Esőcseppek kopogását 
Oly szívesen hallgatom,
Mint verődnek,, mint peregnek 
A z ónszínű ablakon.

Nem tudom én, más is hallja, 
Vagy talán csak érzem-e?
De énnekem kopogásuk 
Melódiás, szép zene.

Akárhányszor úgy képzelem, 
Ha hullanak szaporán,
Hogy álmomból vidám nóta 
Ver föl engem jókorán.

S a szívembe belopózik 
Ez a pergő, fürge dal.
Rózsás felhők közt felém int 
Napfény, siker, diadal.

Máskor pedig kopogásuk 
Lassú, tompa, csüggeteg 
S lelkem tőlük nehéz, fáradt, 
Mint valamely nagybeteg.

Úgy érzem, hogy erőm elhagy 
S mindegy az már énnekem: 
Megroskadok-e félúton,
Vagy célomat érhetem.

Mennyi nótát, vígat, búsat 
Ver a csöppnyi hadsereg.
Néha arcom felragyog rá, 
Máskor róla könny pereg.

Nem tudom és nem is sejtem, 
Ez a titok mi lehet.
Talán fent, a magas égből 
Titokzatos izenet:
Bús ősz, vagy szép kikelet1
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AZ ABÁDI BÉKEKÖTÉS
ÍRTA: BODOR ALADÁR

Elm últ húsz éve is, hogy nem jártam  Abádon. Nemrégi
ben aztán levelet kaptam  Gedő Miklós barátomtól Abádról, hogy 
életbevágó sürgős ügyben okveteti énül utazzam  vasárnap dél
után  Abádra, kocsi vár az állomáson.

M it tehettem  volna, el kellett mennem. Gedő Miklós el
végre is egyik legkedvesebb harctéri cimborám volt, hónapokon 
á t együtt Vacogtunk a galiciai sárban, egy csajkából ettünk, 
együtt vakaróztunk, tán még egymás életét is megmentettük 
néha. V asárnap délután félháromkor, harm inc percnyi késéssel 
leszálltam  a vicinálisról Abádon.

Kocsi persze nem várt, azt csak úgy tisztesség kedvéért 
írta  szegény Miklós barátom, de így legalább — lelkesített — 
közvetlenebbül megláthatom Abád valódi arculatát, ezt a derék 
jó népet, ak ik  ism erik is némely lelkesebb írásaim at, ugyanis az 
Abádi K ürt, a Miklós lap ja  — utólagos jóváhagyásomat kéri 
ezennel — á t szokta venni türhetőbben m egírt dolgaimat, persze 
az ő neve ala tt. Ez örömmel m egnyugtatott.

Örvendve láttam , m ennyit fejlődött Abád húsz év óta 
Most m ár mozija és aszfaltja is van. A vendéglőre emeletet húz
tak, de a fizetőpincér ugyanaz, állapítottam  meg némi szorongás
sal, eszembejutván némi végső számlabeli differenciák, melyek 
aztán belevesztek a világháború nagy forgatagába. Szerencsére 
azóta én is megemberesedtem, bajusz, új kalap, a főpinoér bizo
nyára  nem! fog rámismerni,

— Ez i tt  Súlyom Bözsike — figyelmeztetett a délutáni kor
zónak egyik szépségére Miklós — úgy nézd meg fiam, hogy ilyen 
szépséget nem látsz azon a nyavalyás! Budapesten! Ez meg 
Zalainé, a szép özvegy, ilyen se terem, a rra  felétek, ez még tizen
hétben egyetlen pofonnal leteríte tt egy tolakodó ulánust a  megye- 
bálon, azóta még szebb lett, csak az egyik oldala is kitesz egy 
félmázsát!

El kellett ismernem, Abád páratlanul gazdag női szépsé
gekben, de építészeti és történelmi nevezetességekben is szépen 
gyarapodott húsz év óta.

A meglehetősen népes korzó is érdeklődve nézegetett 
vissza, mireánk, meglátszott, hogy Gedő Miklós, a helyi legkitű
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nőbb sajtóorgánum  szerkesztője maga is izgalmas városi neve
zetesség.

Ahogy megyünk a korzón karonfogva befelé, egyszeresük 
Miklós, m int a kutya, ha  m acskát lát, fölborzolódott, szemei vér
ben forogva villám okat szórtak és tenyerei ökölbe szorultak.

— Ez a szolgaiság szelleme és a hazugság atyja! — mon
dotta egy m ellettünk elhaladó joviális képű tömzsi kis úriem ber
ről elég hangosan, úgy hogy a  korzó közönsége is m eghallhatta. 
A kis tömzsi viszont megvető pillantással és pár ugyancsak 
tömör kifejezéssel válaszolt Miklósnak.

— Ki ez a . . .  — kérdeztem zavartan.
— Ez, kérlekszópen, ez a másik helybeli sajtóorgánum nak, 

az Abádi Ú jságnak szerkesztője, a korm ánypártiaké. Egyébként 
alighanem  emlékszel rá, ez Kalász Bandi a negyedik száza
dunkból.

— Kalász Bandi? Na lám, persze, olyan ismerősnek is te t
szett mingyárt. De hiszen Bandi igen derék fiú, ő ugyancsak 
velünk egy csajkából koplalt és együtt vakaróz tunk___

— H át persze, igen. igen, de h á t ne csodáld, kérlek, az em
bernek élni is kell, azért nem vagyunk mi olyan rossz emberek... 
Na de kérlek, most m ár gyerünk be, i tt  fogsz borotválkozni, 
Czapik m ester kitűnően kezeli a  borotvát, aztán h a llja  mester, 
tegyen ki m agáért, m ert úgy tud ja  meg, hogy a mai napon a, 
függetlenségi eszme egyik legnagyobb előharcosát fogja borot
válni, te pedig barátom, innen egyenesen a színházba mégy, én 
most előresietek és előkészítem a dolgokat, színház után vacsora 
a társu lat hősnőjével és szubrettjével és az igazgatóval s pár 
kitűnő pártférfiúval, végül elviszlek a  lakásomra, ahol majd 
m egtárgyaljuk amaz életbevágón fontos közügyéket, amelyeket 
már levelemben is jeleztem.

Borotválkoztam, u tána  a színházban megnéztem az Ember 
Tragédiáját, am ely m int látványossági darab rendkívül meg
rázott, kivált a forradalm i szín Kosisuth-n ótájával. Színház után  
csakugyan együtt vacsoráztunk Ádámmal (a londoni szin-beli 
ruha volt rajta), Évával, akin a római szin meze volt némi át-’ 
alakítással, s még két római szin-beli volt ledér szerepű, de most 
igen szerény nővel. Persze, hiába volt minden szabadkoz ásom, 
Miklós m ár tájékoztatta  őket, hogy milyen roppant befolyásom 
van a Nemzeti Színháznál, mind a hátuknak meg kellett ígér
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nem, hogy jövőre m ár m indnyájan szerződtetve lesznek a Nem
zeti Színháznál.

É jfélután kettőkor vetődtünk haza, mikor Abádon m ár 
minden létek aludt.

Miklós barátom  lakásán m ár ott várt csöndesen Kalász 
Bandi és zavart meglepődéssel láttam , hogy a ké t régi baj társ 
a legzavartalanabb barátsággal kezel egymással.

— Tudniillik az a mi ellenségeskedésünk, az tulajdonkép
pen a nagyközönségnek szól, de mi azért sokban egyetértünk, 
egyébként nem ez a  fontos, hanem  az, hogy mind a kelten meg 
akarunk kérni valam ire. Az előfizetők száma ugyanis, tekintet
tel a világgazdaság mai helyzetére, egyre csökken, és m ár nem 
bírjuk szusszal. Azért én i^ra akartalak  kérni, hogy valam i leg
közelebb elkövetendő kormányellenes kirohanásom alkalmából 
szíveskedj a megyénél, amellyel te  jó viszonyban vagy, vagy 
esetleg a korm ánnyal m agával betiltatn i a lapom at legalább' két 
hónapra,

— U g y an . . .  nem á rtana  ez meg a  lapodnak?
— Sőt, csak ez segít m ár rajtam . H a betiltanak, a lelkes 

függetlenségi érzületű előfizetőim tábora felhördül és úgy k itart 
mellettem, m intha olajat öntenének a tűzre, mitse bánva, hogy 
azalatt nem kap ja  lapomat, sőt.

— H át, esetleg----
— De ez nem csak az én kérésem — folytatta, jószívűen 

Miklós — baráti tisztességérzetem ellen vétenék, ha e segélyt 
csak az én lapom ra korlátozva kérném. Sőt ugyanezt kérem 
édesjó barátom, Bandi szám ára is.

— Esetleg én is szívesen elkövetek valami jó kormány- 
sértést? — aján lo tta  Bandi szíves készséggel.

— Hogyan, korm ánypárti lap létedre?
— Ugyan kérlek, Abádon a korm ánypárti lap is csak úgy 

létezhet, ha  legalábbis ugyanannyira szidja a  kormányt, m int 
az ellenzéki.

— H át m iért nem olvasztjátok akkor egybe a két lapot?
— H ja barátom, ehhez m ár te nem értesz, ez m ár politika.
— Persze, persze, emlékszem, te kissé nehézfejű vagy — 

m agyarázta nekem Miklós bizalmasan — de azért megpróbálom 
veled értetni az abádi helyzetet. H á t kérlek szépen, mikor mi kel
ten a háborúból hazatértünk, úgy álltunk i tt  helyben minden 
nélkül, m int az ujjam . Mit kezdjünk, miből éljünk? Akkor kez-
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eleit szervezkedni a sajtó, ne szólj közbe, Pesten ebből ti semmit 
se érthettek, itt Abádon vagyunk. Szóval azt m indgyárt az ele
jén beláttuk, hogy ez a kis város képtelen egy lapot eltartani.! 
De kettőt, azt igen. Ism erni kell a m agyar társadalom, a m a
gyar kisváros pszihéjét. H á t mi ism ertük a pszihéjét és meg
egyeztünk, hogy alapítunk két lapot, hogy ezek ikercsillagzat
ként folyton egymás körül keringjenek, egymást szidják, gya- 
lázzák szakadásig. Én vállaltam  a kormányellenes ősi független
ségi demokratikus szerepet, szegény Bandi barátom  pedig a kor
m ánypárti, ókonzervatív, az egyházzal is egy követ fújó reakciós 
szerepet. Először egy zsúron nagy nyilvánosság előtt összevesz
tünk, ón kihajíto ttam  a nyeregből Bandit a szép özvegynél, 
Zaláménál, az igaz aztán, hogy ő is k ihajíto tt engem. N yilváno
san becsméreltük egymást a korzón és rettenetes panam ákat sej
tettünk egymásról. Ő lett a papok bérence, korm ány kutyája, én 
meg a fölforgató komolytalan elem. Persze, attól a minu.tum.t61 
kezdve soha többé nem találkozhattunk, csak így a legnagyobb 
titokban egymáshoz lopózva és kérlek is, édes jó barátom, a v ilá
gért is el ne áruld senkinek széles e világon, hogy te m inket itt 
egymással érintkezni láttál, mert úgyse hinné el senki, de ha 
elhinnék, végünk lenne azonnal.

— És meddig ta r t  ez az ellenséges viszony?
— M indhalálig, barátom, mindhalálig! — erősítették m ind

ketten egyszerre. Mert mi csak egymásból élhetünk, ha egymást 
tám adjuk, leleplezzük, botránnyal gyilkoljuk. Ismerned kéne a 
kisváros, és különösen Abád pszihéjét.

— Na igen, de nem féltek aztán, hogy egyszeresek igazá
ban i s . . . .

— Hogy mi összevesszünk? Nevetséges föltételezés! Hogy 
két ilyen jó barát egymásra megneheztelhessen! Hej, mikor így 
néha-néha bizalmasan összelopakodunk, egy-egy kis titkos kva- 
terka mellett be el is s ira tjuk  néha, hogy így rejtegetnünk kell 
izzó barátságunk szent parázsát, a közös elveket, közös honfiúi 
bút és reménységeket! H e j ! . . . .

— És persze, mikor találkozunk az utcán, vagy városi gyű
léseken, — egészítette ki Bandi a tájle írást — undorral m érjük 
végig egymást, gyalázkodó címeket vágunk egymáshoz, satöbbi, 
amint ma délután is voltál szíves látni a korzón. Ezt el nem 
m ulasztjuk egyetlen héten se, legalább, kétszer, m ert csak így 
veszik aztán a lapot, a támadó cikkekért.
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— De hiszen — emlékeztem vissza — tavaly  Miklóskám te 
vagy három hónapig távol voltál Abádtól, Budapesten.

— Igen, inkognitóban. Volt is nehéz dolga szegény Bandi- 
kámnak, három  hónapon keresztül neki kellett írn i mindkét lap 
cikkeit, a korm ánypárti és az ellenzéki gyalázkodásókat egy
aránt. Csütörtökre leleplezte valam i disznó panam áját, am it ö 
állítólag a város vezetőivel elkövetett a  városi közkórház szegény 
betegeinek bőrére, viszont szombatra ugyanő fulm inánsan és 
véres gúnnyal hófehérre mosta magát az alaptalan vádakkal 
szemben és szeplőtlenségének tudatában m eggyanúsított engem, 
hogy alighanem Moszkvából pénzelnek. Egy ízben egy levelem 
fényképm ásolatát is közölte, amit az angol m unkáspárt elnöké
hez intéztem.

-— És honnan kap ta  a levelet?
— Én magam adtam  neki. Valamiből csak élni kell. Viszont 

én is közöltem a választások idején egy atrocitás-levelét, amit 
viszont ő adott e célra énnekem. Ism erni kell Abád pszihéjét!

— És senki, de senki ise sejti az igazat?
— Senki, még a tulajdon feleségeink sem! Sőt! Azok m ar

ják  még csak egymást igazán! M ajd kikaparják  egymás szemét 
a mi elveinkért! Kitűnő, lelkes hitvesek! Gyermekeink m áris 
kővel dobálják egymást!

— Hanem azért — figyelmeztetett Miklós arra, ami fontos 
— az óletsztenderd általános csökkenésére való tekintettel most 
m ár segítened kell neked is! T iltasd be a lap ja inkat legalább két 
hónapra! H a csak egyiket sikerül: akkor mi a papiros- és 
nyomdaköltség-megtakarításon becsületesen megosztozunk. De 
citó, citó, amice, mert periculum in mora!

Még vagy két óra hosszat bizalmasan elbeszélgettünk, 
amíg a vonatom indult vissza, aztán u tánajártam  a  dolognak s 
minden követ megmozgattam, hogy vagy két hónapra betiltas
sam a lapjaikat.

Néhány nap múlva fölkeresett a lakásomon az éppen Pes
ten tartózkodó abádi polgármester. A zért keresett föl, m ert úgy 
hallotta, hogy én mind a két szerkesztővel bajtársi jó viszonyban 
voltam s rólam m indketten a  legnagyobb szeretettel nyilatkoz
tak. Ezért rám  vár a föladat — m ondta a polgármester — hogyi 
ennek az áldatlan viszonynak végét vessük. Ö, m int Abád pol
gárm estere nem nézheti, mindig is vérző szívvel nézte, hogy két 
ilyen tehetséges, lelkes hazafi áldatlan tu rán i testvérviszályban



egyre egymást m arcangolja és egyszersmind Abád békéjét is 
egyre viharfelhők és villámok kirobbanásaival sújtsa. Ezeket ki 
kell hékíteni és áldott lószen az a kéz, mely ezt a  két lelkes toli- 
forgató kezet baráti kézszorításra egymásba teszi.

— H át pedig ez nem megy, képtelenség, m indketten meg- 
m gathata tlan  elvharoosok!

— Mégis muszáj! A korm ány nem b írja  m ár pénzelni 
tovább Kalásznak a hivatalos lapját, takarékoskodni kell, az 
ellenzék is viszont, akik époly jó barátaim , mondják, hogy nem 
bírják szusszal.

— Be kell fenyegetésül tiltan i Őket, legalább egy időre.
— Akkor az előfizetőik fizetik őket, és ez nagy kiadást 

jelent. Teszem: akkor émmagam is kényfelen volnék előfizetni 
mindkettőre, e lvég reis. . .  És azt hiszem, hogy a te  jóságos 
szíved meg fogja ta lá ln i a  módus v iv en d it. . .

Evvel búcsúzott el, és én nyomban levelet írtam  m indket
tejüknek, amelyben figyelmeztettem őket a  rá juk  leselkedő rop
p an t veszedelemre, hogy ki fogják bekíteni.

M int előre gondoltam, roppantul megijedtek mind a  ket- 
ten. Az Abádi Ú jságban is, meg az Abádi K ürtben is olyan bor- 
zadalmas lángoló tám adások jelentek meg, hogy minden csü
törtökön és szombaton el kellett hülnöm. Kalász bebizonyította 
Gedőről, hogy ez a társadalom  felforgatására tör és húszezer 
cservonecet kapott Sztálin elvtárstól, viszont Gedő m egírta, hogy 
a  választáskor Kalász a megvesztegetett hitvesekkel súlyos 
mérvű hashajtó t adatott be az ellenzéki szavazóknak, elképzel
hetni ebből a súlyos családi bel viszályokat.

E  fő rget ege s napokban egyszerre csak levelet kaptam  a 
polgárm estertől: — Jer, békeangyalként, minden szem epedve 
tekint rád!

Viszont még az nap levelet kaptam  a fiúktól is, amelyben 
békés megegyezéssel m eghívtak a Miklós párbajsegédjének, mert 
most m ár, hogy az ügyet végletekig elm érgesítették: meg fognak 
vívni, végkimerülésig.

Fájdalom m al adtam  vissza a  polgárm esternek még aznap 
személyesen a békeangyali megbízásomat s közöltem vele, hogy 
a két eszmeharcos éle thalálra  meg fog vívni egymással. És hogy 
az ő méregfoga is kihúzassák, közöltem, hogy éppen ő lesz a 
Kalász segédje, nem u tasíth a tja  vissza.

Vérző szívvel vállaltuk komor hivatásunkat.
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A párbaj színhelyéül a helybeli tüzérségi laktanya tiszti 
vívóterme volt kijelölve. A kardokat a  helyőrség parancsnoká
nak engedélyével a vívóterem vezetője ad ta  ki. Jó  súlyos lovas
sági kardok voltak, fölállításkor Kalász is, meg Gedő is ugyan
csak kényelm etlenül p illan tgattak  rájuk, de hát a sértések sú
lyossága és az elvek nem engedtek más választást.

— M ajd csak a harm adik m enetben. . .  — suttogta oda 
nekem bátorítón Kalász, hogy ne ijedjek meg túlságosan, ha az 
első két összerohanásban túlságosan is topogni és vagdalkozni 
fognak. Úgy látszik, a  harm adik menetre egyeztek meg a meg
kíván tató  sebes ülésben.

Amikor fölállítottam  őket, egy p illanatra  az ablakokra 
esett tekintetem, hát látom, hogy a vívóterem minden ablaka 
alján  végig, m int az almáriumra. rakott almák, kukucskálnak be 
végig a  városi érdeklődők fejei. Ott volt m indkét párt részéről 
minden tiszteletrem éltóbb egyéniség.

Fölállítás u tán  még egyszer komoly, meghatódott szavak
kal kértem  az ellenfeleket, hogy m iután bátorságukat, félelem és 
gáncs nélkül való lovagi lényüket kiállásukkal m ár úgyis eléggé 
m egm utatták, hacsak lehet, nyújtsanak egymásnak béke jobbot.

A két ellenfél komoran elnézett egymás feje fölött a leve
gőben. Válaszuk metsző volt és rendíthetetlen:

—• Nem!
— Nem!
Láttam , hogy itt  m ár csak a  fegyverek beszélhetnek.
— Tehát: V ig y ázz ... Kééész . . .  Ii ra jta !!
Rettenetes viadal volt. K ivert a  verejték. Az ablakok alja 

odiakünn megpárásodott a forró lehelletektől. Vájjon melyik fog 
győzni: a  korm ánypárt, vagy az e llen zék ...

Nem hittem  volna, de az, első két összecsapás elmúlt sebe
sülés nélkül. Ezek alighanem  gondosan összegyakoroltak, gon
doltam magamban.

De jö tt a harm adik menet.
Ez m ár egészen másképpen ment. Rendkívül óvatosan mé

regették egymást. Egyszercsak odacsíptek egymásnak az alsó- 
karjára. Sőt nyomban a Kalász fejebúbjára is odakoppintott 
Gedő, m ire Kalász megbotránkozva odakiáltott neki, hogy: 
— Hohó, e z . . .

Mindkettő karja  vérzett már, a fejbúbot a sűrű haj meg
védte, a  vágás o tt laposra fordult.
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Közbevetettem kardom at, a  mérkőzést beszüntettem.
A két ellenfél délcegen, fölmagasztosultan állo tt ott.
— És most — lépett eléjük könnyektől remegő hangon a

polgárm ester — és most m ár nem a párbaj-tanú, nem, hanem  a 
vérző szívű barát, az aggódó hazafi szól ím hozzátok. . .  Miklós - 
kám! Bandikám! H át van szívetek a mai gyászos viszonyok kö
zött, amikor A bádnak minden ép szívre és k a rra  oly szüksége 
van, am ikor csak összefogással m enthetjük meg az emberiség leg- 
fennköltebb érdekeit, van-e még szívetek tovább folytatni az ősi 
turáni átkot? H át nem együtt véreztetek a csaták mezein, e 
tisztes barátotokkal egyetemben? H át nem egyazon boldogságát 
keresitek e sokat szenvedett édes otthoni rögnek? Odakünn a 
zokogó hitvesek és gyerm ekeitek könnyeire k é rle k ----

Szava könnyekbe fűlt. Az ablakokban a fejek között zseb
kendők tűntek föl és beharsogott pár érzékeny orrfuvás.

— Miklóskám! Bandikám! Béküljetek ki! — tördelte köny- 
nyesen a polgármester és egymás felé húzta kezüket.

— Bóküljenek ki! — zengett a kórus az ablakokban — Bó
küljenek ki, vagy lemondjuk az előfizetést!

— Miklóskám! Bandikám! — esdettem most m ár ón is, el
vesztve egyensúlyomat.

Miklósnak is, Bandinak is az arcán kicsordultak a köny- 
nyek és az arcuk valam i visszafojthatatlan nagylelkűség glóriá
jában kezdett ragyogni.

P á r  pillanatig  még próbálták keményíteni a  szivüket, m int 
Coriolánus a volszk táborban esdeklő any ja  előtt, de aztán 
megtörtén odaborultak egymás keblére, szótlanul, de m intha mon
danák Abád pszihójének:

— Győztél anyám, de fiad e lveszett. . .
K ét napig, a sárga földig békepoharat ü ríte ttünk  azután.
K ét hét múlva pedig mindkét lap megbukott.
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Uuno Kailas verseiből
Finnből fordította: Bán Aladár*

A hegedű
A  sarokban ül magában 
s valamivel játszik ott.
Nyirfavessző a markában, 
azzal lopja a napot.

Hegedű a vessző néki, 
a vonó meg egy fűszár, 
és ő egyre üti-véti, 
naphosszat rajt’ muzsikál.

S miről szól a dal a nyírfán? 
Talány biz’ az az egész... 
Hegedűje bolond szerszám, 
s boldog ember a zenész.

A lélek
Halál vizén elnyeltek a habok, 
s én a ködök homályán 
a mély fenékre szállván 
rabként lekötve szunnyadoztam ott.

S egy kóbor testvér tévedett elém: 
a lélek, akit Isten 
belém lehelt s e testben 
kereszten függött földi életén.

Bús volt. Levertebb nincsen senki tán’.
Sötét lepel fedé be, 
s mélységes mély szemébe’ 
a szépség fénye tündökölt reám.

Ellenfelem! — hallatta bús szavát — 
szeretlek s szánlak itt lent.
Te megbántottad Istent.
lm  itt vagyok. Feszíts meg újra hát!

* U. Kailas 1933-ban halt meg 32 éves korában tüdősorvadásban. Ö volt 
az újabb finn líra legjelesebb képviselője. Tüzes érzés, mély és eredeti gon
dolkodásmód jellem zi őt. E négy vers Válogatott költeményeinek 1932-ben meg
jelent kötetéből való.
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Diadalének*
Egyik borongás, szürke délután 
nagyon nehéz gond nyomta lelkem.
Elővevém hát régi bibliám,
mert nagy, nehéz gond nyomta lelkem.

S  elmondtanak a sárguló lapok 
egy szép regét a messze múltból.
A  vén betűk izzón ragyogtak ott, 
amint regéltek messze múltból.

. . .  Tüzes kemence — mondták — f  űtve volt, 
s három szentet belévetének.
S a három férfi boldogan dalolt, 
kit a kohóba belévetének.

Lángok közén lépdelve szobádon, 
nem égeté meg a tűz őket.
Diadalének zengett ajkukon, 
s a tűz nem égeté meg ő ke t ...

Pár mondatot alig betűztem át, 
egyszerre könnyű lett a Idkem.
Becsuktam hát a régi bibliát.
Immár oly könnyű volt a lelkem!

Eltakart arc
Egy embert látok gyakran éjjel, 
ki arcát eltakarja, — 
csak szótlan áll ott és kezével 
az arcát eltakarja.
Mit rejtegethet borzadozva, 
arcát el mért takarja?
Tán iszonyéi látvány kínozza, 
arcát azért takarja —
vagy önleikétől fél talántán, 
hogy arcát eltakarja?...
Oly hallgatag, halotti halvány 
s arcát csak eltakarja.

. . .  Árnyékom ez az éji vendég, 
ki arcát eltakarja!
A  bűntudat mardossa lelkét, 
árul az arc — azért takarja!

* V. ö. Dániel próféta könyvének III. fejezete, Sidrák, Misák és Abde- 
nego története.
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ÉJFÉL ELMÚLT
ÍRTA: ZÁDOR TAMÁS

Kankötőórádról pillantottam  lei a pontos időt. Meg kellett 
jegyeznem. Amíg éleik, nem akarom  elfelejteni a percet, amikor a 
müncheni utasgép simán leszállt velünk a Budaörsi-repülőtérre.

— Simán . . .  Kesernyés le tt a szám . . .  Nulla óra öt perc
kor, szeptember harm incadikán simán!

Kegyetlen teremtés vagy. A legkegyetlenebb a félszáznál 
több esztendő között, amely életem ú tján  eddig elkísért.

— Parancsolj . . .  Nem fogadod el udvariasságom at1? Nem 
akarsz előttem kiszállni a gépből? Mellettem kívánsz m aradni? 
Sarkam ban akarsz járn i ezentúl is? Elég volt! Igen, elég volt a 
támogató gondoskodásod.

V ám vizsgálat... útlevélvizsgálat... Öt percig legalább nem 
kell rádnéznem és a rra  gondolhatok, mi van a bőröndömben? Mit 
hoztam haza Münchenből?

Tessék, ha neked úgy tetszik, együtt m ehetünk tovább.
Hallod? A nyitott háziból kihallatszik a  bemondó beszéde 

a készülékből. Figyeled? Még mindig csak általánosságban beszél 
a  világtörténelem  müncheni eseményéről. Budapest csak reggel 
fél nyolckor fogja m egtudni, hogyan döntötték el a m agyarság 
sorsát a  nagyhatalm ak Münchenben?

Kár, hogy nincs hangod. H iába beszédes a szemed és ki
fejező az arcod. H ang nélkül furcsa és kellemetlen a beszélgetés.

— Hová parancsol uram?
Ejnye de furcsa. Tíz esztendő óta először vagyok abban a 

kellemetlen helyzetben, hogy a soffőrneik nem tudom bemondani 
hová vigyen?

Menjen a Kálvin-térig. Onnan forduljon be a Rád av 
ul cáb a, m ajd kiszólok azután, hogy melyik mellékutcán kanya
rodjék be és melyik kapunál álljon meg. M egértett?... Jó 
kérem, hát induljunk!

Ez is a te  műved volt kegyetlen teremtés. Te vagy az első, 
áki m egvilágítottad a fonák helyzetet, amelyben Jtíz eszteindő 
óta élek. H atalm as bérpalotában lakom, de a ház kapuja nem 
néz arra  az utcára, amelynek a nevét viseli. A kapú egy apró 
térre néz, amelynek nincs neve. Az ablakaim is egy névtelen u t
cára néznek, a m agyar világváros központjában.

Gúny ül a szájszegletedben. Szemedben hamis a fény.
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M iért csúfolsz engem. Nélküled is tudom, hatalm as palotának 
képzelem magamat. De a. szívem kapuja és a lelkem ablakai a 
név te 1 enségre n éznek.

— Nem értem, ilyen válságos, történelmi időben, a  tü re l
münk, az idegeink m egpróbáltatásának ilyen súlyos napjáén 
m iért kell magammal foglalkozni?

Elfogadom a feleletet, amelyet a szemedből, az. arcodból 
olvastam le. Nem vagyok a kor gyermeke.' Nem is tetszelegtem 
magamnak soha a korszerűség köntösében. Nem vagyok vezető, 
nem vagyok vezetett, csak egy olyan individium  vagyok, aki m ár 
évezredeikkel ezelőtt is önrendelkezési joggal született a világra és 
önm agát kormányozta egész életén át.

—  Velem tehált rendben volnánk kedvesem. A haldokló 
éjszakában ez is elég. Lassan szálljunk ki az autótaxiból. Többen 
várakoznak a kapu előtt a házmesterre.

Mégis utánam  jöttél? A sarkam ban m aradtál. Nem tud
lak lerázni magamról.

Bocsáss m eg... Rossz a  szívem, rosszak az idegeim. Nagyon 
megviselték az utóbbi hetek, az egész esztendő izgalmai, amelyet 
te zúdítottál rájuk.

Legalább megnézted az emberek arcát a kapuban? Láttad  
a férfiak arcán a harci készség lendületét? A küzdelemre készü
lődés haragos ráncait lá ttad  a szemöldökök között? És láttad a 
nők szemében az irgalom lángját? Az asszonyok arcán a  segít
ségre sietés lendítő vágyát láttád? Hat, vagy hét óra múlva ez a 
sok klasszikus vonás, lendület, mozdulat, mind m árványba fog 
m erevedni a rádióban elhangzó müncheni hirekre. A te eszten
dődnek szeptember harm incadik napján ez a város, ez a nép, ez 
az ország, ez a nemzet olyan lesz, m int Bernini Dávidja a  Bor- 
ghese-múzeumban és Veronikája a Szent P éter bazilikában. Az 
első lépés u tán  és a második lépési előtt merevedünk meg egy 
huszonnégy órára, amíg ra jtunk  ül majd a  lidércnyomás, hogy 
a Felvidék m agyarságának felszabadítására három hónapot 
adtak a világ urai.

— Búcsúzzunk el kedvesem. Hagyj m agam ra a m agyar 
történelemnek erre a tragikus napjára. Csak egy napig húzódj 
el tőlem, hogy ne lássalak.

Nem. tágítasz. Nem irgalmazol. Nem engeded, hogy a 
szivem csendesebben verjen és az idegeim kissé megnyu
godjanak.
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— Mit akarsz velem? Nem volt elég a megpróbáltatás? 
Nem elégelted meg a hajszát? Ügy zúdítod egymásra, az esemé
nyeket, hogy ami tegnap történt, holnap m ár olyan távolfekvőnek 
tetszik, m intha a m últ esztendőben, vagy még régebben történt 
volna. Ki vagy te? Milyen gonosz erő lakik tebenned?

Csak mosolyogj. Igazán megmosolyogni való, miikor -egy 
férfi fárad tan  rosikad le párnázott karosszékébe. Nem is tudom, 
megérdemlőm-e, hogy féllábbal ,a k a rfá ra  ültél és vállamon pi
henteted meg a karodat. Kezed, m in t az óram utató hajlik  egy 
pillanatra a szivem fölé és a pontos időt m utatja.

— Azt hiszed, nem tudom ki vagy?... Abban a  boldog 
hitben ringatod m agadat, hogy titokzatosnak, m egoldhatatlan 
rejtélynek látlak?

Nagyon szelíd terem tés voltál, mikor az újév első percében 
eltűnt nővéredet felváltottad mellettem. Jószívű és bőkezű voltál 
mikor felsegítettél a  vonatra, mely a legkeményebb m agyar télből 
elv itt a  legpuhább olasz verőfénybe. Ibié hegyei alatt, a  csillámló 
Földközi tenger előtt, a  mindig szerelmes A rethusa nim fa váro
sában, Sirakusában rádpillantottam . Szememmel néztelek kedves. 
K örülöttünk dalolt a  város. Daloltak a kékszemű férfiak és a  
sőtétp i 1lantású  asszonyok:

— Tu sei amore m ia ... Te vagy a szerelmem.
És lá tta lak  kedvesem. Az istenasszony, Ven ere Anadi omene 

voltál a M editerráné partján , ahol .Phaphos felé néztünk, m ert 
Aphrodité ott emelkedett ki egykor a hullámok közül.

— Nagyon szép alkonyat volt, soha sem felejtem e l...
— De nem felejtem el azt a napsütötte déli órát sem, mikor 

Pompei halott fórum án karom ba öltötted a  karodat. Kissé előre
hajoltál. Fejed felém fordult és arcom ba néztél. A lelkemmel néz
telek akkor és te  a történelem múzsája, Klio voltál. Ügy u ra l
kodtál a  halott város felett, m int az, emlékezés uralkodik ben
nünk,. amíg a  földi u tunkat járjuk . És csodát műveltél.

Az idegenvezetők házában elhalt a nápolyi dal a rádióban. 
A felvevőkészülékből ki'recsegett a bemondó hangja. A dőli hír- 
szolgálatban lezúgtak a pompei fórum ra a jelentések A usztria 
csatlakozásáról és a német csapatok bevonulásáról Bécsbe.

— Emlékezel, milyen önfeledt boldogsággal köszöntem meg 
neked a nagyszerű élményt? Soha nem felejtem el az érzést, am it 
akkor belém toptál.
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A szívem m el néztelek ak k o r és te az esztendő^ istenének, 
S a tu rn u sn ak  pogány leán y a  v o ltá l egy p illan a tra . Pom pei ó ta 
nem  lá tta la k  istenasszonynak, pogány esztendőnek. A z elröppent 
p illa n a t ó ta  m indig  csak, m in t a  tö rténe lem  m úzsája  já r ta d  
velem  az u tad a t. Sok élm ényben részesítettél, ez igaz. M ikor egy 
hajó  fedélzetén sü tkéreztem  a  m ájusi napfényben, a  rádióból elém 
hoztad a  Duce és a  F ü h re r  róm ai ta lálkozását. Itth o n , i t t  ebben 
a  vén karosszékben nap, nap  u tán  a jándékoztá l m eg az  eleven 
történelem  fárasztó, sorvasztó gyönyörűségével. H a lo ttam  az 
E ucharisz tikus kongresszus esem ényeit. A  felvevő készülékem en 
á t  részese vo ltam  a  Szent korona, lenyűgöző varázserejének . 
E g y ü tt vo ltam  az egész nem zettel a  feh é rv á ri országgyűlésen. 
A nem zet első fiának  a  lábnyom án já r ta m  a m ag y ar k irá ly síro k  
között. A  hangok elém rajzo lták  első k irá ly u n k  szobrának  tu rá n i 
arcá t. M eghallgattam  a ném etországi esem ényeket. A nem zet első 
fiá t gondolataim  kísérték , m ikor a  k arcsú  dunai gőzösön elm ent 
az idegen uralom  a la t t  nyögő m ag y ar p arto k  m ellett. És ezen a 
m egszentelt napon, Ján o s  fővétele n ap ján , a  m ohácsi csa ta  év
fordulóján, dé lu tán  négy ó rakor a  rádióból hallo ttam , hogyan 
kopog a  d unai k ikötő  deszkaházainak  te te jén  a  tö rténe lm i em
lékkel v isszatérő  m ohácsi eső. A fe ltám adás v ih a ra  volt ez és a 
bocsánat, a  kegyelem  esője h u llo tt a m ag y a r földre.

— Nem  gyötörlek az elm últ h e tek  emlékeivel. Az északi 
ellenséges ország m ár összeomlott a  tö rténe lm i erők ak a ra táb ó l 
és te kő táb lá id ra  jegyezed az összeomlás m ozzanatait.

De nem  h agyha tom  szó nélkül az e lm últ napot. Nem tud tam  
m iért kónyszeríte tté l repülőgépbe és m ié rt v itté l a bajo r fő
városba? Sem m i helyem  sem vo lt ott. A h írszo lgála t tűzvonalá
ból m á r régen visszavonult harcos vagyok. Mégis elhurco ltá l, 
ahol a  v ilág  u ra i E urópa ú j tö rténelm ének a lap ja it v e te tték  meg. 
M ost m ár tudom , m iért já r ta m  m eg a hosszú u ta t  egy  nap  a la tt  
kétszer. O tt a  helyszínén ak artad , hogy a  dolgok m élyébe p illa n t
sak. Csak o tt kapcsolódott tek in te tem be isten i erővel a  szem su
g arad  és m eg m u ta tta  előttem  a  tö rténe lm i nap  igazi értelm ét:

— Szeptem ber húszon kilencediké volt, Szent M ihály  fő
angyal n a p ja . . .  A  h a lá l angya lának  nóvünnepe .. .  B irodalm ak, 
népek, nem zetek egéről oszla tták  el o tt a halálos veszedelem 
sötét fellegeit. C sak B uda fe le tt boru lt el a  vénasszonypk n ap 
sü tö tte  n y a rán ak  utolsó nap ja . Az északi ellenség összeomlott
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állam ában  továbbra is tom bolhatott az é le te t a ra tó  terror, a 
ha lá l gyilkos fegyverhordozója.

E lk ínzo tt vagyok, kedvesem. A történelem  saeretetóvel 
m egvert em ber vagyok, de ebben az esztendőben beleuntam  a 
történelem be. Szeretnélek a  szememmel nézni, hogy az, isten- 
asszonyt lássam  belőled. Boldog volnék, h a  szíveddel a szívem 
összedobbanna és csak S a tu rn u s leányát, ezt a pogány esztendőt 
lá tnám  benned. S ajnos ezen az ú j napon csak a lelkem  van  ébren 
és csak a  tö rténelem  m úzsája  ül párn ázo tt székem k arfá ján .

Bocsáss meg Klio, de karodat lefejtem  a  vállam ról. Nehéz 
a  karod, nagyon súlyos.

E lhúzódtál mellőlem. V isszahúzódtál a k á ly h a  mellé. Meg- 
érezted a  hűvös légáram lato t, am i a  n y ito tt ablakon á t  becsapott?

— Borzongsz kedvesem ?... Arcodon érzed az ősz lehelletét? 
Érzed, hogy az életed utolsó harm adába, fordult? Még három  
hónap és vége ennek a  kegyetlen  esztendőnek ...

— H iába  m enekültem  a n y ito tt ablakhoz. Tévedtem , m ikor 
az t h ittem , hogy néhány  percet mégis adsz nekem. Nem tág ítasz 
mellőlem. V isszasom polyogtál mögém és vállam on á t velem 
eg y ü tt nézel ki a, név telen  u tcára . Még csendes az utca. A szom
széd ház k ap u ja  fölött még égnek a  sárgaifényű v illanylám pák. 
De m ár a sötétség és a, világosság h a tá rá n  állunk.

— M it akarsz velem? Nem akarok  az arcodba nézni. Nem 
ak a rlak  lá tn i. N incs szükségem rá, hogy beszédes szemed, vagy 
szép arcod kifejezése közölje velem  elhatározásodat.

S a tu rn u s leányai m ind egyform ák. Az em bert végig h u r
colják az esztendőkön és m ikor hervadásuk  perce elkövetkezik, 
a k ifá rasz to tt em bert, az, e lk ínzo tta t fe ladat elé á llítják .

— Ebben az évben is ez következik. M egérin tett az ősz. 
lehellete és fe ladat elé á llíto tt engem. E zért nem tág íto ttá l m el
lőlem ma. E zért nem adtad  nekem  ezt az egy napot a  szívem 
pihentetésére, az idegeim  lecsillap ítására , Éppen m a akarod p ró 
b ára  tenni, méltó vagyok-e a r ra  a k iváltságra , am elyre szü
lettem ? M éltó vagyok-e, hogy m agam at korm ányozzam ? Vagy 
engem is meg kell fosztani az önrendelkezési jogtól, m ert nem 
tudok bánni a ta len tum m al, am ivel a földi u tam ra  elbocsá
to ttak?!. ..

Ne késlekedj, kedvesem. A lám pák m ár k ia lu d tak  a szom
széd ház kapu ja  felett. Még sötét van, de nem sokára v irrad . Még
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csendes a v ilágváros, de m ár it t  is, o tt is á tsu h an n ak  névtelen 
u tcáin  az első autók.

— Most kell elém vetned a feladatot, hogy jogaim , k iv á lt
ságaim  és az életem  sorsát eldöntsem . Lássam , m it akarsz tőlem? 
Vaksötétségben! m arad tam , egyedül és m agam nak  kell tá jék o 
zódni. Nem új helyzet ez. Az életem, a sorsom  ez és nem nyug
ta lan ít.

F inom  zizegést hallok. P u h á n  pergő hom okszem ek hu llanak  
egym ásra. A  hom okóra já r  közelemben. H ideg köveit é r in te tt  a 
kezem. M árvány, sim a és m élyen csatornázott, m árványoszlop. 
I t t  egy  m ásik, am ott a harm adik , valam enny i vaskos és két 
k a r ra l  sem ölelhető át. H a ta lm a t lehelő, súlyos dóroszlopok 
csarnokában  járok .

Szobrokat keresek, keresem  az o ltárt. Nem ta lálok  szob
ro k a t sehol és ebben a  csarnokban nincs o ltár. M egbotlottam  egy 
m árványlépcsőben. Ó vatosan felm entem  a  m árv án y  fokokon. 
M egálltam  egy rosztrán . Szószéken állok. Történelem  m úzsája , 
Klio, a  te  tem plom odban vagyok.

V á ro k ...  Senki sem m ondja meg m ire kell várnom  a  fen
séges oszlopok között. Csak gondolkodom és azon tűnődöm , ha 
néhány  fénysugárnál több világosságot k ap n a  ez a hajlék , fe lté t
lenül haso n lítan a  am a o ltá rné lkü li és szoborta lan  templomhoz, 
am elyekkel a  róm ai birodalom  tele volt a h an y a tlá s  korában.

— Klio, a m ai feladatom  kulcsa ebben a hason latban  van  
elrejtve. Lépéseket hallok. V alak i jön. R ákiáltok , ki vagy?! Nem 
felel. M ások jönnek, azokra  is rák iá lto k  és senki sem felel azok 
közül, ak ik  m a betérnek  a történelem  csarnokába. A  ném aságból 
a  lépések zajából és jellegzetességéből kell k ihallanom  és m eg
állap ítan o m  kik jönnek hozzám és k ik  á llják  körü l a rosztrát?

M a a v ilágban  csak  a  m agyarok  nem  felelnek az eléjük 
ve te tt kérdésre. Szeptem ber harm in cad ik án  csak a  m agyarok  
torkán  ak ad t meg a  szó E urópában . A h arc i kedv és az irgalom  
m árványbaderm ed t lendülete csak a testvére im et n ém íto tta  el 
egy napra.

— Ti vagytok  előttem  és körülöttem , testvéreim . M a csak 
ti jöhe tte tek  el a történelem  tem plom ába, hogy m egtud játok  m it 
hoz szám otokra a  holnap? Mind i t t  vagytok. M egism ertelek ben
neteket járáso tokró l, lépéseitekről. E ljö ttek  az elégedetlenek 
és a nyugtalanok. Velem vannak  a lem ondásra hajlam os öregek 
és a  p á rtü té sre  kész fiatalok. I t t  v an n ak  a  tanácsta lanok  és a
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tá jékozatlanak . E g y ü tt v an n ak  a szórakozóhelyek élethabzsolói 
és a  bárok táneoslábú  m ám orosai. I t t  vannak  a  m enekültek  és a  
m enekülök, a  vezetők és a  vezetettek. E gyetlen  huszonnégy ó rá ra  
m in d n y á jan  eg y ü tt v ag y u n k  K im  hajlékában . Összehozott ben
n ü n k e t a  b izony talanság  és a  vágy, hogy m i is leszakíthassuk  a  
biztonság v irág á t. Á ldo ttak  legyetek vándorok, ak ik  a  jó  su g a l
la ttó l vezettetve e h a jlék b a  térte tek . Fény, á rnyék  és csend fo
g ad tak  itt, ne keveseljétek. T an u lja to k  m eg nézni a fényben és 
az árnyékban . T an u lja to k  m eg h a llan i a  csendben. És lá tn i fog
já to k  a  messzi m ú lta t, a  távoli jövőt. És h a llan i fog játok  a  holnap 
ígéretét. T es tv ére im ...  Jö n n ek  a  negyvenes évek. A huszadik  
század negyvenes évei jönnek. A  közeledő ó ra  arra- kényszerit, 
hogy v isszap illan tsunk  az  egym ásra  h a n y a tlo tt  m ag y ar századok 
negyvenes éveibe. E m lékezzetek a  vándorló  m agyarok  kóborló 
h a d já ra ta ira  és gondoljatok a  szen t k irá ly u n k  h a lá la  u tán i tíz 
esztendőre, m ely véres harcokban  m ú lt el. Em lékezzetek az 
Á rpádok családi trag éd iá ira  a tizenketted ik  század negyvenes 
éveiben és  gondoljatok a  ta tá r já rá s ra  a  tizenharm ad ik  század 
derekán. Dobbanjon m eg a  szívetek, m ikor ráem lékeztek a  tizen 
negyedik század negyvenes éveire, a  N agy L ajos M agyar- 
o rszág ára  és a g loárra . A z önelégültség töltsön el benneteket, 
m ikor rágondoltok, m ilyen  bőséges véráldozatta l te ljesíte tték  
keresztény  kötél ességteket a tizenötödik  század negyvenes évei
ben a törökök ellen  v ívo tt harcokban. H a jtsá to k  m eg a  fejeteket 
és h in tsé tek  a  ham ut, m ikor a tizenhatod ik  század negyvenes 
ev e it idézem  fel. A törökké le t t  B uda em léke ez. Em lékezzetek a  
török hódoltságra a következő század negyvenes éveiben. É s gon
doljatok a  g lo irettre, am ely  a  tizennyolcadik  század negyvenes 
éveiben M ária  T erézia udvarábó l ragyogott a  török háborúk  
a la t t  elnépte lenedett m ag y ar földre. F o g ja tok  kezet a  m últ 
század negyvenes éveinek felidézett em lékére. Áldás, átok, jó lét 
és balsors ezeknek az esztendőknek h ag y a ték a  ra jta to k  m a is. 
A  reform  korszak, az idegen uralom , a  szabadságharc és V ilágos 
emlékeznek rátok. És m ost jönnek  az ú j negyvenes évek. A  h u 
szadik  század negyvenes évei kopog tatnak  m ár kapuinkon. M a 
még derm edtek vagyunk  a  tegnaptól, de ho lnap  m ár fel kell 
ocsúdni, hogy tovább indu lhassunk  a  történelem  u tján . N agy ez 
a  p illan a t testvéreim . Sorsunk kién gesz telődött fe le ttünk  és a 
történelm i erők készek szo lgálatunkba állani, h a  tovább tud u n k  
és tovább ak a ru n k  m enni. Csak főiünk függ m ilyenek lesznek a
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közeledő negyvenes évek. Csak ra jtu n k  áll, dicsőséget, h a ta lm a t 
g lo rie tte t vagy  zord n em zettragéd iát választunk . Em lékezzetek, 
hogy okuljatok. G ondolkodjatok, hogy m egfontoltan  élni és 
okosan cselekedni tud ja tok . Á tadom  az ú trav a ló t a  nagy  ú tra . 
A huszadik  század ú j életének parancsa ibó l pedig  átadom  az új 
ritm u st: csak négy ó rá t tö ltsé tek  az éjszakában  az óceán felett, 
m ert a  m ai em ber nem  v á r ja  egyhelyben a  v irrad a to t, hanem  a 
nap  elé repül. T i is m enjetek  k i az éjszakából és repü lje tek  a  nap 
elé, hogy azok se m ara d jan ak  sokáig  az éjszakában, ak iknek  a 
szá rn y a it húsz év a la t t  len y írták  . . .

E lm en tek ...  E ltű n t a  szószék, e lm arad tak  az oszlopok. M ár 
a hom okórában sem  peregnek a  p u h a  porszem ek. M agam  vagyok 
a  m egvilágosodó szobában és csak az őszbehajló esztendő ü l még 
m indig p árn ázo tt székem  k arfá ján .

— H ogyan  nézzelek most, kedvesem 1?
Lezárom  a  szemem. Nem nézlek, m ert úgyis tudom , hogy 

csak az esztendő utolsó percében fordítod felém m égegyszer az 
.arcodat.
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Versek
Irta: Agyag falvi Hegyi István

I - • ■ . :• •. • ' '

Györgypál Zsuzsa
„Anyám, édösanyám, be rosszat álmottam!
Ződellő rét fiivin fejér bárén vótam.
Kerengő sasmadár lecsapott az égből, 
ződellő rét füve veres lőtt a vértől!“

„Jányom, édös jányom,: buborék az álom!
Nem a sas viszi el az én küs báránom!
Gazdag mónár fia ügyeközik érte, 
az viszi el ötöt ünneplő fejérbe!

Kisétált a rétre Györgypálék Zsuzsája,
Vadvirágot szödni mái délutánra,
Tarka bokrétába, iratos kanosába, 
kérő igérközik magamutatóba.

„Jó estét Zsuzsika ... meg se üsmersz engem?
„Jó estét Gál Balázs...  jaj, őszre se vettem!“ 
„Hogy is üsmernéd meg a budosó szegént!
Bezzeg meglátod a gazdag mónár legént!“

„Eresszön Gál Balázs! Eresszön, eresszön!
Eltépi a ruhám, a gyöngyöm, keszkenőm!
Miért nem hagy békít? . . .  m it akar, szönt Isten!“ 
„Készülj Györgypál Zsuzsa, meghalunk most itten!

I tt az első döfés: az első csókodér!
A  második döfés: utolsó csókodér!
A harmadik enyim: kiontott vérödér!
Isten bocsásson meg vétködér, vétkömér!..

„Anyám, édösanyám! ... jaj, elfőj a vérem!
Csak eggy imáccságot mondana el értem !... 
Lássa, a sasmadár... lecsapott az égből..
.. Ződellő rét füve veres lőtt a vértől...
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Magyar hitet teszek
Nem akarok más lenni, csak magyar!
Nem ismerek úrnak senki mást!
A ttilán kívül és' Árpádon kívül 
nem ismerek el vezér-óriást!
Válla akár a csillagot súrolja, 
az emberhegy előttem nem magas, 
ha idegen! Az erejét se érzem, 
ha tudom is, hogy kemény, mint a vas!

Elfogultság? Legyen hát elfogultság!
Nem látok tisztán! Inkább vak legyek, 
semhogy hernyónak lássam a magyart, 
mely megmássza az idegen kegyet!
Bomba fejünkre! Inkább ezt kívánom, 
semliogy tengődjünk más kény én-kegy én, 
s öklünk, mely egykor bátor buzogány volt, 
ijedt tenyérként lapuljon henyén!

Testvéreim? Van-e közöltetek, 
kinek nem fáj a gyáva törpeség?
Láncra vert Himnusz, bebörtönzött könnycsepp, 
csúszkáló lélek, kerékbetört beszéd?
Magyar gyermek száján a vad ima 
fajtája ellen!... Van közöttetek, 
ki azt tartja, hogy ez örök parancs 
s nincs virradás a börtönök felett!

Ha van most gyáva, magva is szakadjon! 
Sírján se nőjön egyéb, mint tövis!.. .
De nem, a fajtám meg nem átkozom, 
mert az is magyar, még ha ördög is!
S ha idegen, még az angyalt se áldom, 
és nincs más imám, csupán a jajom, 
éretted, úrnak, szabadnak teremtett 
és fegyencsorsra vettetett fajom,!
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VAJÚDÓ IDŐK. M ióta a Koszorú legutolsó száma megjelent, 
a kies nyár utolsó napjaiban  világtörténelm i erők robogása verte 
föl a népek nagy nehezen kivívott nyugalm át. Egyszerre olyan kér
dések kerültek napirendre, amelyek m inket m agyarokat is közelről 
érintettek, sőt szeptember hónap meghozta azt a nem remélt csodát; 
hogy húsz esztendő halogatása és sokszor megalkuvó némasága 
u tán  az európai népek érdeklődésének középponjába került a 
m agyar igazság kérdése is. Mikor ezeket a  sorokat írjuk , a forr- 
pontnál tartunk. Nemcsak mi m agyarok várjuk  és hisszük, örökös 
kétség és reménykedés között vergődve, hogy a felvidéki m agyarság 
ügye végleg rendeződik, hanem a világ megbékélt és m egjózanult 
lelkiism erete is, amely ma m ár tud ja  és beismeri, hogy húsz évvel 
ezelőtt súlyosan vétkezett, nemcsak M agyarországgal szemben, 
hanem a történelm i igazsággal szemben is. A trianoni k rip ta  kövét 
feszegeti az ébredő igazság, vajúdnak az idők és föl kell tám adnia 
a  m agyar igazságnak.

A Petőfi-Társaság nem akar és nem fog dicsekedni azzal, hogy 
ennek az igazságnak volt az elmúlt húsz esztendő a la tt is szószólója 
s a m agyar föltám adás hirdetője és lantos d iákja minden egyes 
tag ja. Egyszerű m agyar kötelesség volt az a munka, amelyet vál
laltunk és m agyar h ivatás a nemzeti irodalom szolgálata. Most sem 
akarunk rekrim inálni és nem hánytorgatjuk  fel azoknak a rövid
látását, akik letarolt m agyar mezőkön, ellopott m agyar folyók 
p a rtján  vagy idegenben síró, erdők mélyén m egriadva a m agyar 
fájdalm aktól, a hűvös elzárkozottság elefántcsonttornyaiba mene
kültek, — szerintük — szépet álmodni a szomorú jelen helyett. Az 
idő minket igazolt és a nemzeti irodalm at. A húsz esztendő csoda
várása  és a hirtelen ránkköszöntött hajnal fennen hirdeti az igaz
ságot, hogy a nemzeti közösségbe tartozó írónak és költőnek mindig 
a nemzet szíve dobogását kell hallgatnia s mindig ezt a szív
dobogást kell sokszorozottan visszaadni, amelyet másokénál fino
mabb idegekkel és érzékekkel meghallott.

És ha íra tlan  törvények nem is köteleznék a m agyar írókat és 
költőket erre a h ivatásra, észre kellene venniök a közönség érdek
lődéséhségéből és szomjúságából, hogy milyen lelki táplálékot akar, 
miben akar gyönyörködni, min akar sírni vagy vigadni. Az elmúlt 
történelmi hetek és hónapok ismét igazolták azt a régi felfogá
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sunkat, hogy a m agyar lélek csak el volt áléivá vagy aludt, de a 
h irtelen feldübörgő történelm i események ismét erőt öntöttek a két
kedőkbe is. Most ism ét a m agyar dalra és a m agyar betűre van 
szükség, m ert olyan tömegek néznek várakozással a m agyar írók 
felé, amelyek húsz esztendőn keresztül nem az igazi m agyar szót és 
betű t kapták, hanem sokszor olyan szellemi táplálékot, amelynek 
hallatán  vagy olvastán s írt a lelkűk. A nemzeti irodalom  m unká
sainak  és katonáinak most ismét történelm i hivatásuk van és a 
Petőfi-Társaság büszke arra , hogy neki nem kell bűnbánólag verni 
a  mellét, vagy új leckét tanu ln ia  ezen a téren sem, m ert méltóan 
Petőfi szelleméhez, a m agyar nyom orúság legsiralm asabb napjaiban 
is az örök m agyar eszmét és a  nemzeti ideálokat szolgálta. (—r—ő)

ARANY JÁNOS VÉGLEGES ÉLETRAJZA. Legnagyobb köl
tőinkkel szemben két kötelessége van az utókornak. Az egyik: tudo
mányos, ú. n. k ritikai kiadásban adni minden írásuka t — tehát nem
csak műveiket! A m ásik: megrajzolni, m inden lényeges m ozzanatra 
kiterjeszkedve, emberi és írói pályájukat. H árom  legnagyobb köl
tőnk közül A ranynak ju to tt a legmostohább sors: elm últ születésé
nek századik, halálának ötvenedik évfordulója és nem volt /sem k r i
tik a i Arany-kiadásunk, sem nagy A rany-életrajzunk. Nem vádolhat
juk  az irodalom történetet azzal, hogy elhanyagolta A ranyt. V agy 
egy félszázada van egy kitűnő könyvünk A ranyról, Riedl Frigyesé, 
de az csak futólag rajzo lja  életét s nem m unkásságát ism erteti, ha
nem művészetét m éltatja; festettek ró la rövid, de mély és művészíi 
írói arcképeket, mégpedig legkitűnőbb kritikusaink, Gyulai Pál, 
Beöthy Zsolt, Négyesy László; vannak legelsőrangú tanulm á
nyaink, melyek a költő m unkásságának egy-egy ágát á llítják  éles 
m egvilágításba — Salamon Ferencé epikájáról, Voinovich Gézáé 
lirá já ró l; vannak végül nagy számban tudományos értekezéseink, 
amelyek módszeresen, helyenként igazi elmeéllel tisztázzák a m un
kásságával kapcsolatos kérdéseket. Most, 1938-ban, m egvan végre, 
am it eddig csak óhajtottunk és reméltünk. A ranynak teljes, végleges 
életrajza. Voinovich Géza m egírta több m int ezer lapon, s a M. T. 
Akadém ia három  kötetben közrebocsátotta A rany János életrajzát 
s ezzel a nemzet letörlesztette évtizedes becsületbeli adósságát. Ez 
a m unka erkölcsi jelentősége; tudományos jelentősége pedig az 
hogy vele a m agyar életrajz-irodalom nak egyik legértékesebb te r
méke született meg. Nem itt a helye, hogy a benne föltáruló nagy 
értékeket számba vegyük, csak egy-két vonással jellemezni akarjuk  
s rám uta tn i a r ra  az erőre, amely m egalkotásában érvényesült.

A könyv, am int címében ígéri, életrajz, az a szó legnemesebb 
értelmében. Időrendben fölsorakoztatja azokat a mozzanatokat, 
amelyekből A rany életének külső képe kialakul, de a tényeket nem 
pusztán egymáshoz fűzi, hanem lelki mozgalmak rajzába ágyazva, 
azt a külső vázat belső történéssel tö lti meg: az ember sorsának a la 
kulásával párhuzam osan elénk állítja  egyéniségének kibontako
zását s a kettőt összeolvasztva, statikus mechanizmus helyett dina-
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mikus organizm ust ad, egy lélek fejlődését. De még ez a kettős kéi> 
is csak keret, ebbe illeszkedik bele, m int érdeklődésünknek legmél
tóbb tárgya, A rany költői m unkásságának ismertetése. A keret és 
tartalom  harm óniája páratlan . A rany költészetének minden ter
méke előttünk sarjad  ki azokból az objektív és lelki tényezőkből, 
amelyek életre keltették s szinte észrevétlenül kerül a finom ízlésűi 
műbíró esztétikai fényszórója elé. Az a háromféle anyag, amellyel 
a szerző dolgozik — életrajzi adatok, lelki élet, irodalom történeti és 
esztétikai m egvilágítás — elveszti önállóságát, úgy tűnik fel Voino- 
vich m esteri ábrázolásában, m int ugyanannak a lényegnek három 
irányú  nyilvánulása.

Ezzel a m egállapítással m ár benne vagyunk második fölada
tunkban: az a biztosság, amellyel Voinovich a heterogén anyagot 
ilyen tökéletes egységbe tu d ja  forrasztani, az alkotó erőnek bizony
sága. Valóban ellentétes, szinte összebékíthetlennek látszó föladato
kat old meg játszva. E lm erül a részletekbe, helyenként az aprólékos
ságig — de m indig jellemző az, am it mond; számbaveszi és értéke
síti a tudom ány eddigi eredm ényeit — és mégis egészen eredeti, 
nemcsak azért, m ert am it átvesz, azt megszűri k ritik á ja  rostáján, 
hanem, m ert többet ad hozzá a m aga leikéből, m int am ennyit m á
soknál ta lált; szigorúan tudományos alapossággal és módszeresség
gel dolgozik — de a szaktudomány szárazsága helyett az író-mü- 
vész könnyedségével és választékosságával ír; súlyos kövekből 
karcsú, m agasbatörő épületet emel, m int a középkor építőmesterei, 
mikor csúcsíves templomokat építettek.

így  az új, végleges A rany-életrajz kielégíti m ind a tudósvilág, 
mind a nagyközönség követeléseit, okulást, élvezetet m eríthet belőle 
egyformán, ez is, az is. Köszönet érte a szerzőnek, aki évtizedek 
m unkáját és egy nagy elme erőfeszítését v itte bele. A legszebb ju 
talm a az volna, ha a sors megengedné, hogy elvégezhesse a m ásik 
nagy föladatot, amellyel az Akadémia m ár régen megbízta, de 
amelynek m egvalósítására egyelőre gondolni sem lehet. Ez: a nagy 
Arany-kiadás isajtó alá  rendezése. Bízzunk a jobb jövőben.

Császár Elemér.

PETŐFI UJ NÉMET FORDÍTÁSA. A Petőfi Társaság szá
mon ta rt minden olyan eseményt, amely a Petőfi-kultusz te rje 
dését bizonyítja, különösen akkor, ha a nagy m agyar lírikus nagy
ságának terjesztése külföldi nyelven történik. Ebből a szempontból 
kétségkívül az idei könyvpiac egyik legnagyobb eseménye az a 
Petőfi-fordítás, amely a költő líra i és elbeszélő műveit a német 
világnyelv segítségével kívánja megism ertetni a németül beszélő sok 
és sokmilliókkal. A könyv Budapesten jelent meg Petőfi Lirische 
und epische Dichtungen címmel. A fordító dr. Landgraf Lőrinc fog
orvos, a kiadó Kókai Lajos. A könyvből egyszerre két kiadás is 
jelent meg, egy olcsóbb, amely azonban ízléses kiállításával szinte 
szokatlan a m agyar könyvpiacon és egy bibliofil, bibliapapíron a
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könyvbarátok számára. Bevezetőként közli a fordítás Petőfi Benczúr 
Gyula álta l festett ism ert képét, amely a Petőfi Múzeumban van. Ez 
a kép, m int ismeretes, egy régi dagueorrotipia u tán  készült. Ezután 
következik az előszó, amelyben dr. Landgraf Lőrinc elmondja a m ű
fordításról vallott elveit s hódolattal adózik Petőfi m úzsájának, 
amelynek minden eredetiségét és szépségét német nyelven vissza
adni nagy és nemes feladat volt.

Nagyon érdekes az a táblázat, amelyben a fordító beszámol 
az eddigi német Petőfi-fordításokról. Természetesen csak könyvek
ről emlékezik meg, a lapokban és a folyóiratokban itt-o tt megjelent 
Petőfi-fordításokat nem veszi fel a táblázatba. A táblázat szerint az 
első német Petőfi-fordítás 1849-ben jelent meg a Dux-Dóczié, amely 
Petőfi 195 lira i versét tartalm azta, elbeszélő költeményt egyet sem. 
Következett 1858-ban a Kertbeny-féle fordítás, 228 lira i költe
ménnyel. Ebben sem volt elbeszélő költemény. A harm adik Farkas 
M iksa fordítása, amelynek évszáma ismeretlen. Ez 195 lira i költe
m ényt ad vissza német nyelven, elbeszélőt egyet sem. A következő 
német fordítás Meltzl Hugóé, amely 1867-ben készült, de csak m ind
össze 73 lira i versig terjed. 1868-ban jelent meg Opitz T ivadar fordí
tása. Ez az első Petőfi-fordítás, amely a líra i költemények mel
le tt az elbeszélőkkel is foglalkozik. Ebben 89 lira i vers és 3 elbeszélő 
költemény van. A hatodik fordító dr. Goldschmidt József, aki 
1883-ban 209 lira i versét és 3 elbeszélő költeményét fordíto tta 
németre Petőfinek. 1887-ben Teniers A lfréd 79 lira i költeményt fo r
dított le. 1891-ben jelent meg Melas Henrik fordítása, körülbelül 560 
lira i verssel. Ezt követte A igner Lajos fordítása, amely mindössze 
két elbeszélő költem ényt tartalm azott. Az eddigi Petőfi-fordítások 
sorában a legteljesebb dr. Steinbach Józsefé volt 1902-ben 704 lirai 
és 6 elbeszélő költeménnyel.

Landgraf Lőrinc fordítása a tizenegyedik a táblázatban és 
egyben a legteljesebb. 784 lira i verset és 7 elbeszélő költem ényt ta r 
talmaz. A kiadás éve 1937, bár a könyv idén jelent meg. Mielőtt 
m agát a fordító m unkát ism ertetnék, meg kell emlékeznünk arró l 
is, hogy az előszó u tán  Landgarf Lőrinc igen tömör és ügyes Petőfi 
életrajzot tesz közzé, szintén német nyelven, amely nemcsak Petőfi 
életével foglalkozik, hanem röviden vázolja családjának, feleségének 
és fiának életét is, ism erteti a Petőfi-Társaság m egalakulásának 
körülményeit, a Petőfi-család tag jainak  egy sírba temetését és 
Petőfi budapesti szobrának leleplezését. Ezután következnek a for
dítások, mégpedig először a lira i költemények, azután az elbeszélők. 
Évről évre halad, kezdi 1842-vel, a Hazám ban című verssel és bevégzi 
1849-el s ennek is utolsó költeményével, a Szörnyű idővel. Az elbe
szélő költemények közül a Helység kalapácsát, a János vitézt, Szilaj 
P istá t, Salgót, Szécsi M áriát, A bolond Istókot és Az Apostolt adja 
könyve második részében. A könyv a tartalom jegyzékkel együtt 523 
lapból áll.

Landgraf Lőrincz fordítása, mindenek előtt a kitűnő verselési 
technikával lep meg. F ordításának az első előnye más külföldi for
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dításokkal ellentétben az, hogy mindenhol és mindenben igyekszik 
visszaadni a Petőfi költemények eredeti szépségét, nemcsak a gon 
dolatokban, hanem a vers belső és külső zenéjében is. Nagy elmé 
lyülés, a költő eredeti gondolatvilágában való jártasság , lelkiism e
retes tanulm ányozás, a m agyar gondolkozásmód teljes ismerése és 
a német nyelv titka inak  gazdag tárháza, ezek azok a segédeszközök, 
amelyek átsegítették L andgraf Lőrinczet azokon a nehézségeken, 
amelyekkel igen sok idegen Petőfi-fordítás nem tudott eddigelé 
megbirkózni, vagy pedig csak a belső tartalom  visszaadására 
szoritkozott. Érdemes néhány rövid szemelvényt adni Landgraf 
Lőrincz fordításaiból, annak bizonyságául, hogy m ennyire ismeri 
P etőfit s hogy az egyszerű daltól a legnehezebb versform ákig milyen 
ügyesen tud ja visszaadni az eredetit. I t t  van például a híres „Votum 
Petőfianum!“: Szabadság, szerelem.

Freiheit und Liebeslust, 
darnach lechzt meine Brust!
Ich opfre meiner Liebe hin 
Leben und Blut 
und opfre meine Liebe für 
der Freiheit Gut.

Vagy nézzük meg a költő egyik leghíresebb népdalát: A  virág
nak megtiltani nem lehet. . .

Niemand kann der Blume wehren, dass sie blüht, 
wenn der holde Frühling in die Lande zieht!
Frühling ist das Mädchen, Knospe meine Lieb', 
die dem Lenz sich öffnen muss in süssem Trieb.

I t t  van az egyik legbravurosabb verstechnikájú Petőfi köl
temény, Egy gondolat bánt engemet bevezető része:

Nur ein Gedanke macht mir Qual: 
zu sterben in dem Bett einmal!
Langsam zu welken, wie ein Blüttenblatt, 
wo still ein Wiirm sich eingefressen hat; 
zu schwinden, wie das Kerzenlicht vergeht, 
das in verlass’ner leerer Stube steht.
0  Gott, erhör’ mein heisses Fleh’n 
o lass, mich so nicht untergeh’n!

Leíró költeményei közül idézzük A  Tisza első versszakát:

Sommer war’s, ich stand im Abendscheine 
an der viel ge wund’nen Theiss alleine; 
dorten, wo in sie die Tur will fliessen, 
kindlich sich an Mutterbrust zu schliessen.
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Álljon itt egyik leghíresebb Petőfi-versnek, a Szeptember 
végén-nek első versszaka:

Noch blühen die Blumen des Gartens im Tale, 
noch grünt vor dem Fenster die Pappel so schon; 
doch siehst du dort drüben des W inters Malef 
Schon deckte der Schnee des Gebirges Höh’n.
Noch glüht mir der Sommer im Herzen, dem jungen, 
noch ist es an Blüten des Lenzes so reich, é 
doch schon ist Silber ins Haar mir geschlungen, 
schon färbte der Reif des W inters es bleich.

És legvégül lássuk a Nemzeti dalt, L andgraf Lőrincz fordí
tásában.

Ungarn auf, es ruft zum Streite 
euch das Land, nie oder heute!
Ob wir Freie oder Knechte,
dies fragt euch und wählt das Rechte.
Schwören wir beim Gott der Ungarn 
im Verein,
'Sklaven wollen wir hinfürder 
nimmer sein!

Ezek az apró idézetek is ízelítőt adhatnak abból a megértés 
bői és átélésből, amellyel L andgraf Lőrinc Petőfit átü ltette 
németre. Éppen ezért L andgraf Lőrincz könyvében nemcsak az 
eddigelé legteljesebb ném etnyelvű P ető fit üdvözölhetjük, hanem azt 
az átü ltetést is, amely, ha nem is tu d ja  természetszerűleg a  P etőfi1 
zsenijének minden eredeti szépségét visszaadni, de alázatos hőséggel 
törekszik a művészi m ásolásnak olyan tökéletességére, am ilyenre 
művész és m agyar lelke, valam int a német nyelv kincsesháza képes.

(G. J.)

A SZÁZÉVES TORKOS LÁSZLÓ. Születése napján, ez évi 
október 2-án lépett élete 100-ik esztendejébe, s ez alkalom m al a 
Petőfi-Társaság meleghangú iratban  üdvözölte a visszavonultság 
m agányában a pátriá rk ák  korát élő poétát. A budai Rózsadomb 
egyik csendes v illá jában lakik, leányánál; életben m aradt gyerm e
kei közül ő az, aki odaadó szeretettel most m ár egyedül viseli az 
öreg ú r gondját. Azaz, hogy nem is egyedül: az unokákkal, déduno
kákkal együtt. Torkos látása és hallása meggyengült, a v illa udva
rán, kertjén  tú l nem igen megy m ár; emlékezete, gondolatai azon
ban még frissek s még ma is foglalkozik egy-egy verstémával.

A Rádió igazgatóságának felkérésére Galamb Sándor ta g tá r
sunk előadást ta rto tt róla okt. 3-án, sőt meg is szólaltatta a nagy 
nyilvánosság előtt, amennyiben előzőleg viaszlemezekre vétette föl 
pár kedves m ondanivalóját, abból a sokból, am it .a száz esztendő
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a la tt megélt. S am it levont tanulságul belőle, esak ennyi, m int az 
Uj Idők ír ja :

— A világ nem lett boldogabb azóta. És Az Ember tragédiá
já t faggyúgyerta fényénél ír ta  meg Madách.

Torkos László hatvankétéves Társaságunknak utolsó életben 
levő úgynevezett alapító tag ja : ott állt Jókai M órral az élen ama 
negyven író közt, akik 1876-ban egyesültek a Petőfi-kultusz és a 
nemzeti szellemű irodalom ápolására. ' Hűséges és munkás tagunk 
lett, a régebbi időkben sokszor jelent meg felolvasó asztalunknál, 
a közönség szerette gondolatokkal, meleg érzéssel á tfű tö tt lírá já t, 
melyből a család, em bertársak és a haza szeretete siígárzott ki.

Művelődésünk őszinte harcosa volt; ennek az eszménynek 
szolgálatába szegődött egykor m int tanár, s egy időben mint író is. 
T anári működését nagyrabecsülték mindenkori hatóságai és a 
szülők; az ifjak  és leányok tan ítvány! serege pedig sohasem felej
tette el. P ályájának  nagyobb részét a leány-ifjúság nevelése fog
la lta  le. A Veres Pálné nőképzőjének és az Andrássy-uti felsőbb 
leányiskolának igen szeretett, melegszívű tan ára  volt, azt is írh a t
nám : egyik büszkesége, egész 1911-ig, amikor az igazgatói cím ki
tüntetésével nyugalom ba vonult. Az ezeréves ünnepre leány tan ít
ványai szám ára írta : A nők hódolata e. dram atizált allegóriát, vala
m int A nagy idők címűt is, melyet aztán országszerte adtak elő az 
ifjúság i körök. M aradandó becsű művek ezek nemes hangjuknál, 
gondolataiknál fogva, miket a mélyebb költői lendület és a forma- 
tökély tesz művészivé.

Költői pályájának  elindulását is ilyen drámaszerű allegória 
keltezi: Az ifjú  küzdelmei című, 1863-ból. A művet A rany János 
elismerése jutalm azta meg, aki azt a K isfaludy Társaság egyik 
ülésén bem utatta.

Tiszteletreméltó Nesztorunk különösen a m últ század utolsó 
negyedében és e század elején írta  bölcseleti hangú, de közvetlen 
szavú költeményeit. Az akkori lapok közül a Szána Tamás: F igye
lője, az A rany János Koszorúja, az Ágay Adolf: M agyarország és 
Nagyvilága, a Vadnay: Fővárosi Lapok-ja, a V asárnapi Újság, 
a Pesti H írlap és a Budapesti H írlap  közölték népszerű munkáit, 
főkép verseit. Ezeket gyűjtö tte  össze és adta ki a következő négy 
kötetben: Költemények 1872, Újabb Költemények 1884, Jó és rossz 
napokból 1898, Őszi harmat után 1823. Három  nagyobb elbeszélő köl
teménye: a Hatvani, humoros eposz 12 énekben 1901-ből, az Áldás 
és szerencse, verses rege 1902-ből, Bankó leánya, költői elbeszélés 
6 énekben 1923-ból való.

I r t  ezeken kívül két színművet (Kigyóbőr 1880, A lejtőn 1884)', 
két vígjátékot (Hármas szövetség 1884, A hivatalvadász, év nélkül), 
egyháza számára több vallásos éneket, Lord Byron, Goethe, Schil
ler több kisebb-nagyobb versét fordította le. Esti órák című nagyobb 
tankölteménye, valam int több esztétikai műve is jelzi írópályájá
nak néhány érdekes állomását.
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K ortársai közül mélyebb barátság  fűzte Giyőry Vilmoshoz, 
Rákosi Jenőhöz, Komócsy Józsefhez, Tolnai Lajoshoz és Dalm ady 
Győzőhöz, akivel költészete is rokonvonású.

Versei közül a költői anthológiákban a következő hét vers 
szerepel sűrűn és ma is élnek és hatnak mint szavalmánydarabok: 
Mi a szerelem? Csak engem szeret. Borús napok, Áldott kezek, Sze
retsz ? sajnálsz ? Házat vettem. Három levél.

Szíve még ma is szeretettel dobban meg, ha értesül egy-egy 
kedves eseményről, hírről, mely a közélet és irodalom mezején adó
dott elő. Sok-sok évvel ezelőtt írta  le egyik versében ezt az igaz
ságát:

Nem árt nekünk se hó, se jég.
Hervadj hát lomb, s éjszak vidékit 
elhagyva, jö jj el tél hava; 
szerelmünk arcoddal kibékít, 
szívünkre tél nem száll soha!

A száz év hozta tél pedig m ár ott ólálkodik a láthatáron, de 
a költő tán  dalaira, álm aira gondolva, nem bocsájtja szívébe ma sem.

Ezért írtuk s írhattuk neki üdvözlő iratunkban okt. 2-án eze
ket a sorokat: „Jó kívánataink egész serege tolul ajkainkra, kö
szöntünk, üdvözlünk: Légy egészséges elégedett s boldog tovább is! 
Éld istenadta öreg napjaidat családod példaadó figyelme körében, 
az ő nagy örömükre s az ország örömére, melyben költészefed ereje 
és igazsága ma is él, és élni fog az idők végeztéig!“ (H—s I—n)

ELADÓ A KÖNYVTÁR. A tárgyak  egy hosszú emberi élet 
a la tt úgy hozzánk nőnek, m intha élőlények lennének. Egy-egy bú
torral, amely szobánk valam elyik sarkában áll, el tudunk néha 
m agányos percekben beszélgetni, m egsim ogatjuk, m intha sajnálnék 
a felette is elröppenő évek m iatt s a kedvesebb holm ikat úgy becéz
zük, m int emberi életünk lényeges részeit. Különösen áll ez a köny
vekre, amelyek tudom ánnyal Vagy irodalom m al foglalkozó embernek 
valósággal belenőnek a leikébe egy hosszú élet alatt. Állnak ezek a 
könyvek szép rendben az állványokon, minden esztendőben ú jra  
rendezzük őket, kibővítjük a házi katalógust, beiktatjuk az újabb 
könyveket, a régieket kiporoljuk, kötésüket m egvizsgáljuk, sí ha 
selejtezésre kerül a sor, sokszor fáj a szívünk, ha a duplumoktól is 
meg kell válnunk. Milyen szomorú lehet, ha aztán egy t;gész ilyen 
könyvtár felkerekedik s elköltözik tőlünk valam i kényszerítő körül
mény következtében.

Ezek a gondolatok ju to ttak  eszembe, am ikor m egkaptam azt a 
148 litografált oldalból álló katalógust, amely tudatja , hogy dr. 
Lázár Béla művészeti és irodalm i könyvtára eladó. Egész kis könyv 
m aga a katalógus is és közel ötezer könyvet ta r t  számon. Ötíven 
esztendő alatt gyűlt fel ez a hatalm as m agánkönyvtár. Ebből az 
ötven esztendőből húszat Lázár Béla m int gim názium i tan ár és 
lapszerkesztő töltött el, de ez a la tt az idő alatt sem tud ta elfojtani
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lelkének lobogó szom júságát az esztétika, filozófia, irodalom történet 
és művészettörténet irán t s gyűjtötte, egyre gyűjtö tte a könyveket 
a világ minden kultúrközpontjából. Azután átvette az E rnst 
Múzeum művészi vezetését és 25 esztendőn á t rendezte a tárla tokat 
idehaza és külföldön, elfelejtett m agyar nagyságokat fedezve fel s 
fiatalokat tám ogatva. A könyvtár pedig folytonossan nőtt, egyre 
nagyobb és nagyobb lakásokba kényszerítette a tudós írót, m űtör
ténészt, m űkritikust és könyvbarátot, míg aztán az E rn st Múzeum 
az ism ert körülmények között bezárt s a tudós és író egyedül 
m aradt könyveivel.

H a valaki lapozgatja a  könyvtár jegyzéket!, m egállapíthatja, 
hogy Lázár Béla könyvtára egyike a legritkább és a legteljesebb 
szakkönyvtáraknak. Filozófia és esztétika, irodalom történet és k ri
tika s a képzőművészetek minden ága képviselve van ebben a 
könyvtárban, olyan ritkaságokkal és ma m ár csak külföldi szak- 
könyvtárakban beszerezhető példányokkal, amelyeknek értéke éppen 
ezért igen nagy. Am it az olasz, francia és német szakirodalom a 
fentebb jelzett tudom ányágakban írt, az mind feltalálható ebben a 
könyvjegyzékben, kiegészítve azokkal a m agyar fordításokkal és 
munkákkal, amelyeknek elkészülésében annak idején döntő szerepet 
v itt Lázár Béla is és amelyek körül ma is, visszavonultságában is, 
a jól megérdemelt pihenésben is súlyos szava van.

Most a könyvek piacra kerülnek. Lázár Béla bevallása szerint 
csupán csak azokat a könyveket ta r tja  meg, amelyeket neki dedi
káltak, a többi vagy egyszerre, vagy szakcsoportonként, vagy 
egyenként eladó és megvehető az első vevő által. H inni akarjuk, 
hogy múzeumaink és könyvtáraink vezetőségében vagy a m agyar 
könyvbarátok táborában lessz annyi megértés, hogy nem engedik 
ezt a valóban értékes és nagy m agánkönyvtárt potopi pénzen szét- 
hurcoltatni, hanem megbecsülik ötven év szorgalmas gyűjtését és 
azt a szellemi értéket és vagyonbefektetést, amely ebben a könyv
tárban  van. Akárkinek a kezébe kerül a könyvtár, vagy kerülnek a 
könyvek, azzal a tudattal rendezze vagy forgassa őket, hogy minden 
lapjukban a sorok között egy ötven esztendős írói és tudományos 
m unkásság lelke bújik meg s az örök szép, jó és igaznak az a szere- 
tete, amely szükségképpen kellett, hogy a könyvek eddigi gazdáját 
fűtse, ha más és kamatozóbb vagyongyűjtés helyett könyvvásár
lásra  fordította dolgos napjainak és éveinek verejtékcseppjeit.

( - Ő . )

PETŐFI-EMLÉKEK AZ AKADÉMIÁN. Az a szinte im ádásig 
fellángoló tisztelet, amelyet minden m agyar ember Petőfi irán t érez, 
megszentel minden tárgyat, melyet keze valaha érintett. A Petőfi- 
Társaság múzeuma meg nem szűnő kegyelettel gvőjt össze mindent, 
im m ár évtizedek óta, ami Petőfié volt, ami reá vonatkozik, 
am it vele kapcsolatba lehet hozni. Nagy vetélytársa volt a fanatikus 
gyűjtő, néhai E rnst Lajos, akinek Petőfi szobája, az Ernstmúze- 
umban, vetélkedett kéziratokban a Nemzeti Múzeum gyűjtésével s
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em léktárgyakban, Petőfi-illusztráci'ókban, Petőfi arcképekben, me
lyeket kortársai, m agyar művészek készítettek róla, m agával a 
Petőfiházzal. A szép gyűjtem ény aztán gazdanélkül m aradt. 
Tudjuk, hogy mi történt. A gyűjtő  anyagi zavarokba ju to tt, h ite
lezői foglaltak, s a szerencsétlen ember kapkodott levegő után, s 
m ikor azt hitte, hogy nincs kiút, a halálba menekült. Azóta a H itel
védő Egylet alkudozott a hitelezőkkel.

A Petőfi-T ársaság a kezdetek-kezdetén gondolt a rra , hogy 
valam iképen megmentse a Petőfi-gyüjtem ényt. Tudtuk, hogy nagy 
értékeket kell megóvni attól, hogy esetleg magánkézbe kerüljenek és 
ott idő jártával elkallódjanak. Az Ernst-féle Petőfi emlékekről m aga 
Ferenczi Zoltán készített katalógust, amely külön kötetben is meg
jelent. K iderül ebből, hogy a gyűjtem ény két csoportra oszlik: 
képzőművészetire és irodalm ira. Petőfi-arcképek, vers-illusztrációk 
(köztük Zichy M ihály p ára tlan  remekei), a  költő és családtagjainak 
eredeti kéziratai, a költőre és a Petőfi-T ársaságra vonatkozó le
velek, Orlay Petrich  Soma még meg nem jelent em lékiratai adják 
ennek a gyűjtem énynek a gerincét. A Petőfi-gyüjtem ény m ellett 
még sok más irodalm i érték volt az Ernst-M úzeum birtokában. 
A rany János levelek és kéziratok, régi legendárium ok és mise
könyvek, egy M átyás k irálynak  aján lo tt Corvina, középkori okle
velek és művésziesen festett armalisok.

Sajnos, a Petőfi-Társaság nincs olyan anyagi helyzetben, hogy 
.m egvásárolhatta volna ezeket az értékes emlékeket. M ind járt az 
idei irodalm i évad elején, a szeptemberi zártülésen Lázár Bélának, 
az Ernst-M úzeum egykori igazgatójának ind ítványára  foglalkozott 
a kérdéssel, s elhatározta, hogy vagy az állam nál, vagy a fővárosnál 
kérelmezni fogja a gyűjtem ény m egvásárlását és ezzel megmentését. 
S éppen a Koszorú zárásának utolsó perceiben értesült Császár 
Elem ér elnökünk arról, hogy a gyűjtem ény irodalm i fele a legjobb 
kezekbe került, megvette a M agyar Tudományos Akadémia, s így 
nem kell attól félni, hogy élelmes ritkaságkereskedők kezén szét
szóródik Petőfi és A rany levelezésének sok-sok emléke, s a többi iro 
dalmi kincs.

A M agyar Tudományos Akadémia a Vigyázó örökség b irto 
kában sok olyan nemes és mecénási gesztusra képes, amelyet a 
Petőfi-Társaság és a többi irodalmi intézmény nélkülözni kénytelen. 
Ilyenkor látszik, hogy a gróf Vigyázó Ferenc-féle hagyom ányzás 
milyen szép és előrelátó cselekedet volt. Az Akadém ia a legalkal
masabb és talán  a legutolsó p illanatban k inyú jto tta  kezét és sok 
értékes irodalm i emléket, köztük Petőfi megbecsülhetetlen értékű 
gyűjtem ényét m entette meg az elkótyavetyéléstől, a szétszóródástól. 
A Petőfi-Társaság szerette volna, ha m aga szerezhette volna meg 
legalább a Petőfire vonatkozó anyagot, de nem volt anyagi ereje 
hozzá. Az Akadém iának volt és a Petőfi-Társaság, örül, hogy a gyű j
temény jó, sőt a legjobb kezekbe kerü lt s a magánkezek helyett 
hagyom ányoktól megszentelt falak közé jut.
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A Petőfire vonatkozó emlékek eddigelé három helyen voltak 
összegyűjtve: a Petőfi Házban, a Nemzeti Múzeumban és E rnst 
Lajosnál. Most ez utóbbi helyett a  kéziratok új tulajdonosa és őrzője 
a M agyar Tudományos Akadémia lesz. Mind a három gyűjtem ény
ben igen értékes és érdekes darabok vannak. Talán egyszer eljön az 
az alkalm as valaki, aki m egtalálja az alkalm at és az a rra  megfelelő 
lélektani pillanatot, am ikor ezt a három gyűjtem ényt egyesíteni 
lehet a legilletékesebb helyen, Petőfi házában, s kiegészítve a Jókai- 
anyaggal, valóban E urópa egyik legelső irodalm i múzeumává lehet 
tenni a Bajza-utcai Petőfi-Jókai ereklyeházat; m int aminőnek Hcr- 
czeg Ferenc álmodta, m ikor huszonkilenc évvel ezelőtt megterem
tette Jókai Mór egykori lakóházában a Petőfi-Múzeumot. (Őr.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

BÓKAY JÁNOS: RAGASZKODOM A SZERELEMHEZ

Á ltalában azt hiszik, hogy csak a nők félnek a megöregedés- 
től. Én ezzel szemben állítom: a férfiak  legalább olyan m értékben 
félnek tőle. És m iután a férfi a sa já t korát csak a nőkre gyakorolt 
hatásával, szóval szerelmi sikereivel tud ja  megmérni, akkor, am ikor 
görcsösen ragaszkodik a szerelemhez, voltaképen a fiatalságához 
ragaszkodik, — a legszebb férfilírához: az udvarláshoz és mindahhoz, 
am i ehhez tartozik, a hazug, rom antikus szavakhoz és a hozzájuk illő 
mozdulatokhoz is.

Az első ősz hajszál éppúgy tragédia a férfinél, m int a nőnél. 
És ahogy gyarapodnak ezek az ősz hajszálak, egyre nő bennünk a 
rémület, hogy közeledik az idő, am ikor m ár bizonyos szavakat nem 
lehet a komikum veszélye nélkül kiejteni. Azt hiszem, ez az a lélek
tani pillanat, am ikor a féi’fi még hevesebben veti m agát a szere
lembe, m int fiatalkorában.

L áttam  egész világosan, am it néhány kritikusom  is éles 
szemmel észrevett, hogy tém ám ban legalább annyi a drám ai anyag, 
m int a vígjátéki. P illana tig  habozott is a ceruzám, hogy m elyik han
got üssem meg. Bevallom, ha valam ivel fiatalabb lennék, le tt volna 
hozzá merszem, hogy drám át írjak  a témából. íg y  azonban gyáva 
voltam. Ugyanis e p illanatban m ár nekem is van néhány ősz, hajszá
lam. Csak éppen ahhoz volt bátorságom, hogy grim aszt vág jak  m a
gam ra, hogy az önirónia komiszkodásával m egpiszkáljam  a h iúsá
gomat. Ezt tettem.

A nehézség persze az volt, hogy sose láttam  még férfit, aki 
m egállapította volna magáról, hogy öreg. Ezt hősömtől sem k íván
hattam . Ha ezt teszem, meghamisítom az életet. De egyszerre moso
lyogva ráeszméltem egy m ásik gyögeségiinkre: m ilyen kísérteties 
könnyedséggel ism erjük fel más arcán azt, am it a m agunkén nem 
akarunk észrevenni. Tehát tükröt tarto ttam  hősöm elé: a legjobb 
barátjában  m utattam  meg neki, hogy m ilyen fájdalm asan komikus 
az a bizonyos utolsó szerelmi fellángolás.

Már m ajdnem meg volt a darab, m ikor felébredt bennem az 
életösztön: túlkegyetlen voltam  önmagámmal szemben, nem is igaz, 
am it írtam ; a szerelem az örök, nincs is korhoz kötve és leszokni róla 
teljesen lehetetlen, tehát aki igazán fia ta l volt egyszer és fiatal is
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m aradt legalább lélekben, az nem ad ja fel olyan egykönnyen azt a 
mesterséget, amelyet, úgy hívnak, hogy szerelem, — tehát egy merész 
fordulattal, m ielőtt az utolsó függöny is lement volna, m egvillantot
tam  egy ú j lehetőséget, a szemek ú jra  való fe lcsillanását. . .  és ekkor, 
csakis ekkor, bevallom, nekem is kezdett tetszeni a darabom.

FALU TAMÁS: TISZTA VÍZ
Hippolite Taine inilieu-elmélete érvényes minden emberre, 

minden életre. A sors tulajdonképen alig más, m int a  környezet, s 
a  környezet alig  más, m int m aga a sors. Van egy versem, címe: 
Vidéki nők, s így szól:

Egyiknek szíve halk spinét,
Másiké klarinét,
I t t  megtalálod Júliát,
S a szép Bovárynét.
Ofélia itt éldegél,
I tt  lakik Nóra is,
S melegen tud tekinteni 
A  vén kuckóra is.

I tt  nem jön érte senkisem,
Jó marad és szelíd 
Néha kinéz az ablakon,
S pamutot gombolyít.
A  szeme lágy, a szava bölcs,
A  hangja nem remeg.
Hogy mi lett volna, akkor, ha . . .
Ezt sohse tudja meg.

A Tiszta víz  c. regényein három emberről szól, akik körül h ir
telen megváltozik az élet, a környezet, így sorsuknak is új fordu
lato t kellett vennie. Ennél többet nem is mondok a könyvről, a töb
b it m ajd az olvasó m ondja meg.

PINTÉR JENŐ: A MAGYAR NYELVVÉDŐ KÖNYV 
MÁSODIK KIADÁSA

A M agyar Nyelvvédő Könyv első kiadásának huszonötezer 
példánya néhány hónap a la tt elkelt. A nemzeti öntudat nézőpontjá
ból örvendetes jelenség ez: meggyugtató és fölemelő.

Az első kiadás inkább csak kísérlet volt, a m unkát mégis nagy 
elismerés fogadta. A hírlapok és folyóiratok csaknem nyolcvan 
cikkben ism ertették a könyvet, valam ennyi bíráló szíves szavakkal 
emlékezett meg róla. Ez a m éltánylás kötelességemmé tette, hogy
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az új kiadást gyökeresen átdolgozzam és még használhatóbbá 
tegyem.

A második kiadás átdolgozásában felhasználtam  az egész ed
d ig i szakirodalm at, beleértve a nyelvművelő folyóiratok cikkeit is. 
Azonkívül Batizi László, Bence István, Bodolótzky Jú lia , Bosányi 
Franciska, Bónis Pálné W allon Emma, B runner A urélné Deosy 
Erzsébet, Busák Béla, Demeter M argit, Halász László, M orvay 
Győző, Nagy J. Béla, Oberle József, Radó Antal, Sípos Lajos. Szabó 
István  Andor, Szász Károly, Szinnyei József, Szőts Gyula, Ú jvári 
P ál tám ogatott értékes adatokkal, javításokkal, kiegészítésekkel.

Sokat dolgoztam a M agyar Nyelvvédő Könyvön, de nem sa j
nálom sem időmet, sem fáradságom at. Ügy éreztem, hogy hazám 
ifjúságának teszek szolgálatot. Először is őnekik! Öbelőlük lesznek 
az ország irányító i, ők építik tovább a m agyar műveltséget. H a meg
nyertük elszánt akaratukat nyelvünk tudatos művelésének, meg
nyertük őket nemzeti eszményeinknek is.

Érezze á t az ifjúság  ezer esztendő nemes hagyom ányait, érezze 
á t  a költő felja jdulását:

E száz maszlagtól részegült világon 
Bennem, hitvallón, egy érzés sajog:
M agyar vagyok, a fajom at imádom 
És nem leszek más, — inkább meghalok!

HARSÁNYI LAJOS: ZÚGÓ MÁRTON
Közel húsz éve már, hogy egy nagy, dunántúli faluban lakom, 

m in t a falunak katolikus lelkipásztora. A falu elég gazdag, szín
m agyar és színkatolikus. M int a néppel együttélő pásztor, nem m a
dártávlatból, nem a régi hamis költői elképzelésben ism ertem  meg 
a falut, a  bogárhátú  házakat és a m uskátlis ablakokat, hanem be
néztem a m agyar tetők alá és a m agyar szívek belsejébe is.

És m egláttam  nem csak a harm atos p irkadatokat és lángoló 
naplementéket, hanem a búzamezőkön átvonuló orkánokat és jég 
veréseket is, a falusi m agyarság válságait, melyek éppúgy anya
giak, m int erkölcsiek. Láttam  a faluvégi malomtóba fulladt k is
gyerek tragédiáját, a  korcsmában agyonszúrt legény virágos rav a
ta lá t és álltam  a ny ito tt sír felett, idézve a megdermedt, gyászoló 
fa lu  előtt az írá s  komor figyelmeztetését:

— H allottátok, hogy m ondatott: ne ölj!
Láttam  az egyiptom i sötétségbe m erült téli, v illanytalan  falu 

feneketlen sarát, m ikor m ozdulatlanságra van kárhoztatva ember és 
barom. H allottam  a szülő anyák sikolyát a szörnyű éjszakában, 
am ikor a  család hiába k iálto tt az anyát és gyermeket megmenthető 
orvos után, aki a falutól tizenöt kilométer távolságban lakik. Hal-

47



lottam a lélekharang szavát, amely riadozva siratta  a korán elhúnyt 
halottakat. És láttam  a harcokat, a nagy akarásokat, melyekkel 
a falu a maga bajaiból kiutat keres. Láttam politikai és helyi küz
delmeiket, komoly és komikus helyzeteiket. Láttam gyilkolásig menő 
íöldéhségüket, a hihetetlen szorgalmat, mellyel földjüket művelik. 
Láttam és sokszor örömkönnyeket sírtam az Istenhez való ragasz
kodásuk megnyilvánulásain: hogyan szeretik pirostornyú tem
plomukat, kakukkfüves temetőjüket és zöldelő határukat, melyek 
fölött teli torokkal énekel a magyar pacsirta. Láttam cifrálkodási 
hajlamukat és pazarló, boros dáridóikat; erényeiket és bűneiket, 
örömüket és bánataikat és azt az elpusztíthatatlan erőt és élet- 
derüt, amelyet soha, semmi nem fog megtörni az örök magyar 
parasztban.

Mindezekről íro tt kis falusi képeimből ötvenöt kötetbe gyűj
töttem és a Révai könyvkiadó cég ízléses könyvalakban adta a kö
zönség elé. Mint hallom, országszerte megszerették a kis történetek 
borús-derűs, bölcs hősét: Zúgó Mártont és sok ezer olvasó meg-j 
ismerte az ő ízes szavain keresztül a mai magyar falu életét.

DR. LÁZÁR BÉLA: KIS MŰVÉSZETTÖRTÉNET
E rre  a könyvre egy életen á t készültem. Azóta, hogy 1889-ben, 

müncheni egyetemi éveim alatt, a Panoram a-kávéházban m agyar 
művészek közé sodort jó sorsom, állandóan művészek között élve, 
a képzőművészeti problém ák izgalmas m egvitatásában telt el életem. 
M int tanár, m ajd az Ernst-imízeum 25 éven át igazgatóíja, előadá
sok százaiban beszéltem a művészetről, minden gondolatom ezekhez 
a problémákhoz fűződött, úgy, hogy mikor a kiadó cég ennek a 
könyvnek m egírására szólított fel, a feladat nem ta lá lt készületlenül, 
csak össze kellett foglalnom és folyamatos egym ásutánba kellett 
összefűznöm az elszórtan m egjelent és sokszor elism ételt gondola
tokat, szavakba foglalni a műalkotások előtt nyert benyomásokat, 
azokat a feledhetetlen élményeket, melyeket utazásaim  során a 
remekművek szemlélete bennem felkeltett. A könyv rövid, m ert 
volt időm a tömörségre. A könyv mindent elmond, am it elmon
dásra érdemesnek véltem. Azon igyekeztem, hogy értendőén beszél
jek. Pedig igen sok benne az, ami a magam gondolata, am it itt 
mondok ki legelőször. S még egy. A könyvet m agyar lélekkel 
írtam . íg y  sok olyan megvilágosodott előttem, am it idegen szem 
nem vehet észre. Csak egyetlen példát: D ürer Albert lelkét német 
ember nem értheti meg. Francia, angol, vagy olasz egyáltalán nem. 
M ert D ürer lelkének rejtélye az apa m agyar voltában világosodik 
meg- D ürer örökös tépelődése, a gótikus izgalamkból való elvágyó
dása érthetetlen minden más előtt, csak a m agyar ember előtt nem, 
m ert csak az apai lélek úri nyugalom ra vágyódása érteti meg 
előttünk. Ezt könyvemben kifejthettem , s az apai és anyai lélek 
összeütközéseit megrajzolhattam . Az Ajthósy-vér nem elegyedhe-
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tett össze a  német anya vérével egykönnyen. Innét D ürer izgalm a 
és örökös töprengése. Meg kell még említenem a kis könyv egy 
m ásik jellegzetes vonását: nem m űtárgyak  felsorolása, hanem mű
vészarcképek sorozata, attól kezdve, hogy a gótikából kiemelkedve, 
emberek lépnek a színpadra, nemcsak névtelen m unkák. A m űalko
tások mögött lappangó lelkek ra jzá ra  törekedtem, de a m űalkotá
sokat is folytonosan szemmel tartva . íg y  itt írom le először 
Michel Angelo S ixtus-kápolnájának egyedül felfogható dekoratív 
rendjét, melyet eddig senki se érte tt meg, noha a művész m indent 
elkövetett, hogy megértesse m agát, azzal, hogy műve részeit h a ta l
mas keretekbe foglalta, m integy fe lh ívta velük a nézőt, hogy úgy 
és azt nézzék, am it és am int azt ő szám ukra kijelölte. Végül még 
egy szót! Noha a terjedelem  kiszabott volta nem engedte, hogy a 
m agyar művészet emlékeire bővebben kitérjek, — ó, m int vágyódom 
ilyen fa jta  kis m agyar m űtörténetet is írni, — de ez m ár a ligha lesz 
lehetséges, — elszedte tőlem a sors a szerszámaimat, a könyveimet, 
— ebbe a könyvbe beleírtam  egész m agyar lelkemet, — melyet 
senki, soha, tőlem el nem vehet.

FÖLDI MIHÁLY: A MINISZTER
Könyvemben a felelősség kérdése foglalkoztatott. Hol, hogyan 

számol el a mai em ber a tetteivel, az életével? M indnyájan érezzük, 
hogy ezekben az esztendőkben elmúlik egy kor és egy ú j kor kezdő
dik. A régebbi szemlélődőbb, nyugodtabb világ volt* a most kifejlődő 
nyugtalan, válságos, cselekvő. De ki viseli a cselekedetek következ
ményeit, m ilyen viszonyban áll a cselekvő ember a sa já t tetteivel? 
Hol kap végső felm entést a politikus a politikájára, a tudós a tudo
mányos jellegű intézkedéseire? És van-e olyan laikus világnézet, 
amelyből előbb-utóbb nem ütközik ki az em beri szenvedély, az em
beri gyarlóság?

Könyvemet ebből a szempontból világnézeti regénynek érzem. 
A lelkiism eret drám ájának, amelynek színpadán felvonulnak nap
jaink éles kérdései és exponált szereplői: a politikus, a pap, a tudós... 
szinte névtelenül, csak hivatásuk színében, de teljes felelősségében, 
Ök vív ják  meg az érzelmek és gondolatok harcát, ők hárm an, egy 
előkelő hölgy és néhány mellékszereplő jelenlétében. Ez a harc befe
jeződik a könyvben nyílt és határozott válasszal: a felelősség kér
dése Istenbe torkollik s minden rendű és rangú  em bert életében és 
halálában a  pap kísér el az ítélőszék, a felmentés, a bocsánat, a bűn- 
hődés és m egnyugvás fe lé  Ez a válasz talán  nem újszerű, de belőlem 
élmény és friss h it fakasztotta.

Azt hiszem, hogy ennek a regénynek szerkezete, form ája e ltér 
az utóbbi években ír t  könyveim külső és belső konstrukciójától. Azok 
széles epikai mederben hömpölyögtek, ez drám aian zárt és kerek. 
N apjaink feszült légkörében elkerülte; toliam a részletezést, az á rn y a
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lást, az Idő m úlásának lesését, a költői Tér minden zugának aprólé
kos kutatását. Az éles akcentusok, a nyilt összeütközések vonzottak. 
A dráma, amely percek a la tt dönt el emberi sorsokat és fejez be évek 
óta lappangó folyam atokat.

1937 őszén kezdtem el írn i a könyvet és ez év áprilisában fejez
tem be. Jóleső érzés tölt el, m ikor a rra  gondolok, hogy m egírhattam ; 
jólesik a tudat, hogy van ez a könyv. S reménykedve gondolok arra, 
hogy lesznek talán  olvasók, akikben esztétikai örömet kelt és olyanok 
is, akikben megmozgat ja  az erkölcsi erőket, azokat az erőket, amelyek 
m egnyujtják az ember ú tjá t az isteni fény felé. Ez ennek a könyvi 
nek a rendeltetése.



A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉLETE

A PETŐFI-KULTUSZ
A fehéregyházai csatasíkon, július 

31-én, Petőfi halálának 89. évfor
dulóján, mint minden évben, most is 
hatalmas zarándoksereg jelent meg, 
hatezer főnyi ember. Levett kalap
pal, megindult szívvel álltak a kö
zös sír előtt, hogy a minden való
színűség szerint ott eltemetett költő 
hamvai fölött ünnepeljék halhatat
lan emlékezetét. A lángszellem győ- 
zedelmét és fensőhbségét: a földiség  
múlandó gondolatával szemközt ; 
mert amaz, mint az istenség része: 
időnként leszáll közénk, hogy nem
zeteknek, népeknek súlyos, sötét na
pokban vezércsillaga legyen. Hatezer 
ember tisztelgett Petőfi sírjánál s 
mint a híradás jelezte: a magyarok 
tömegében románok és szászok is 
megjelentek.

Az ünnepi szónok: Lévay  Lajos 
udvarhelyi tanár: „magyar véreim  
és idegenajkú embertestvéreim“ m eg
szólítással illette  a megjelenteket, 
mondván a többi közt: „Petőfi élete 
a legáldottabb magyar testamentum  
mindenki számára, szent örökség és 
megvásárolhatatlan gazdagság, a 
magyar élet aranykapuja, mennyor
szága és éneke, a magyar becsület. 
Petőfi ismeretlen sírja azért fekszik 
itt a fehéregyházi síkon, hogy sírjá
nál találjanak egymásra a itt együtt
élő népek és ismerjék meg egymást.“

A  hat kilométernyi távolságban 
fekvő Segesvár is ünnepelt és ut
cáin karszalagos rendezők százai se

gítették az elvonuló zarándokokat. 
Karszalagjukon csak egyetlen szó 
állt: Petőfi.

De ünnepelt Budapest is július 
31-én, midőn a Bajza-utcai Petőfi- 
ház ablakait kigyujtotta s a lapok
ban előzőleg megjelenő hírre a kö
zönség sorából igen sokan jelentek 
meg a Bajza-utcai ház előtt. Elvonu
lásuk néma, de ünnepi hódolat volt. 
Szülőhelye a költőnek: Kiskőrös  szin
tén kivette részét gazdag megemlé
kezéssel és ugyanezt cselekedte a 
lapok nagy része, valam int a Rádió 
is.

A  viruló Petőfi-kultusz beszámoló
jában meg kell emlékeznünk Petőfi 
költményeinek kétrendbeli fordításá
ról. Az egyik dr. Landgraf Lőrincé, 
mely ezen a nyáron jelent meg. A  
soproni születésű orvosdoktornak kö
rülbelül húszévi munkaeredménye a 
szép kiállítású, testes kötet, mely 
Petőfi valam ennyi költeményét tar
talmazza. Az érdemes szerző meg- 
küldötte művét a Petőfi-háznak, amit 
ezen a helyen hálás köszönettel 
nyugtázunk. A fordítás kiválóságá
ról most nem beszélhetünk itt, de 
annyit kijelenthetünk, hogy a rend
kívüli odaadással, tehetséggel és 
lelkiism eretességgel átültetett mű: 
nyeresége a gazdag Petőfi-irodalom- 
nak is; figyelem mel fogjuk tanulmá
nyozni, esetleg meg is emlékezünk 
majd yóla egy felolvasás keretében.

A második Petőfi-fordítás Silvino
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Giganteé , a kiváló olasz költőé, aki 
különben érdemes kültagunk is. Gaz- 
dag fordításához Bállá Ignác r. tag
társunk írt elismerő előszót, mely a 
költőre és műfordítójára vet érdekes 
m egvilágítást. A Petőfi-ház számára 
küldött példányt e helyen köszönjük 
meg.

Petőfi négy dalát: a Szeptember 
végén, Álmodtam szépet, gyönyörűt, 
az Éjjel  és Jön az ősz cím űetet Hor
vá th  Endre dr. lefordította a  mai 
görög nyelvre s Bacsilláné Schrifler 
Erzsébet pedig dallamos finom mu
zsikával látta el.

Dobó Sándor zeneíró -.Petőfi költé
szetének zenei vonatkozásáról írt s 
adott ki egy tanulságos, összefoglaló 
munkát, melyet a Petőfi-háznak is 
megküldött.

Miklós Elemér, aki hosszabb idő 
óta Olaszországban tartózkodik, hol 
a magyar irodalmi és műveltségi v i
szonyokról tart népes felolvasásokat; 
Petőfiről eddig 15 helyen olvasott fel 
s az olasz közönséget őszinte lelkese
désre ragadta.

CSÁSZÁR ELEMÉR 
MEGTISZTELÉSE.

Érdemes elnökünket, Császár Ele
mért a szolnoki Verseghy-kör dísz- 
elnökévé választotta meg. Császár 
Elemér még a század elején több ta
nulmányában foglalkozott Verseghy 
Ferenc munkásságával, s éppen most 
van 35 éve, hogy a róla írt főműve 
a Tudományos Akadémia kiadásában 
megjelent: Verseghy Ferenc élete  és 
művei címmel. Császárnak ez a mun
kálkodása állította be igaz értéke 
szerint az irodalomtörténetbe a so
káig meg nem értett Verseghyt, aki 
Szolnokon született s akinek hálás 
szülővárosa pár éve már szobrot 
emelt, nevéről pedig egy serényen 
működő irodalmi és társadalmi kört

szervezett meg. A  kör elnöke K iss  
Gábor. Kissné  Tóth Lenke és K e
mény  László tagok kíséretében szep
temberi ülésünket megelőzően adták 
át elnökünknek az üdvözlő iratot. 
Ugyanakkor adták át Vályi Nagy  
Géza r. tagunknak is az iratot dísz
taggá történt megválasztásáról.

HERCZEG FERENC GYÁSZA

Tiszteletbeli elnökünket: Herczeg  
Ferencet mély gyász érte a nyár fo
lyamán, július 3-án meghalt édes
anyja, akit július 6-án igen nagy 
részvét m ellett temettek el a Kere- 
pesti-úti temetőben. Az a nagy meg
becsülés és szeretet, mely Társasá
gunkban és Herczeg Ferenc láng- 
lelkű szert hlyével szemben, késztette 
elnökünket: Császár Elemért, hogy 
megszakítva nyári pinenését, jelen
jen meg a Petőfi-Társaság nevében a 
temetésén, Budapesten tartózkodó 
számos tagtársuokkal együtt s k ife
jezze valamennyiünk legőszintébb 
részvétét.

A kilencvenhét esztendőt élt nagy
asszonynak a virágerdőből kiemelke
dő ravatalánál óriási közönség se
reglett egybe, hódolók, tisztelők és  
barátok serege. Lelkűkből fakadó 
gyászukat fölemelte az a tudat, hogy 
egy hosszú életen át boldoggá lett és 
tett Anya teteménél állanak, kinek  
fia a nemzet legnagyobb írói közé 
emelkedett s ő ezt a magasan ívelő  
pályafutást: a szeretett fiú oldalán 
kísérhette végig. A sajtó rendkívüli 
rokonszenvvel emlékezett meg a ki
vételes kort ért nagyasszony kiváló
ságáról, késői korában is megtartott 
lelki frisseségéről, mindenkori böl
csességéről, amikkel beleragyogott fia  
életébe.

A ritka kegyelmekkel megáldott 
Anya emléke előtt mi is meghajtjuk 
tiszteletünk lobogóját, azzal az óhaj



ja l, hogy a Gondviselés áldja meg 
ezt az országot sok ilyen Asszony
nyal! Képe s alakja szépségével gaz
dagodott az édesanyák örök képe 
ezen a hazai főidőin.

ARANY JÁNOS ÉLETRAJZA.

Arany János volt a Petőfi-Társa- 
ság első tiszteleti tagja, akit 1876- 
han, még az alapítás évében válasz
tott meg a társaság. Petőfi barátai 
közül senkihez sem ragaszkodott oly 
m élységgel és odaadással, mint 
Aranyhoz. A  két költő szinte eszmé
nyi barátsága irodalmi életünk leg
szebbjei közül való.

Aranyról és műveiről eddig sok 
nagyobb és kisebb tanulmány, sőt 
életrajz is napvilágot látott, de nagy
ságához, műveinek nagy jelentőségé
hez méltó mű eddig még nem fog
lalkozott vele. Pedig az irodalmi 
közvélemény egy ilyen kimerítő, 
nagy életrajzra várt már. A méltó 
munka most tehát m egjelent1? Nem 
jött váratlanul, mert első kötete a 
M. Tudományos Akadémia kiadásá
ban már 1929-ben jelent meg, a má
sodik 1931-ben, a harmadik pedig  
most, ez év nyarának elején. A  kö
zel 1100 oldalt betöltő, nagy munka 
szerzője: a mi nagyérdemű tagtár
sunk, a Kisfaludy Társaság elnöke, 
az Akadémia főtitkára: Voinovich 
Géza. Róla mindannyian tudjuk, 
hogy Arany János hagyományainak 
leghívebb őrzője, értékeinek, m űvei
nek, életének legtudósabb ismerője.

HERCZEG FERENC 75 ÉVES.

Tiszteletbeli elnökünk: Herczeg Fe
renc szeptember 22-én lépett élete 75 
évébe. Császár Elemér elnökünk, 
egyik legbensőbb barátja ezen a na
pon felkereste s átadta neki a Tár
saság jó kívánatait is. A legnagyobb 
élő magyar író, aki élete e neveze

tes napját teljes visszavonultságban  
töltötte, ragyogó szellemességével 
köszönte meg a baráti üdvözlést.

Az ő akarata, kérése volt, hogy a 
nyilvános élet ne ünnepelje őt. A  
sajtó szerényen, de a nagy emberhez 
méltó tisztelet és szeretet hangján 
megemlékezett róla. S történt ez a 
csendes ünneplés akkor, mikor a ma
gyar revizió, melynek Herczeg Fe
renc a legkimagaslóbb fáklyavivője  
volt húsz éven át, közeledett hatal
mas léptével ahhoz az állomáshoz, 
amelybe ma eljutott. Ez a reánk 
nézve óriás jelentőségű világtörté
neti esemény vetíti a nagy íróra azt 
az örömben úszó fényt, melynek be
következtét az ő legragyogóbb ma
gyar tolla oly csodálatos erővel, v i
lágossággal és következetességgel 
évek során át szolgálta. Ez a nagy 
nemzeti öröm, s a felszabadulandó 
egy m illió m agyar fohásza legyen  
a még mindig ifjú  lelkű, törhetetlen  
akaratú író páratlanul szép jutalma.

Nagy erényekkel, ritka lélekgaz- 
dagsággal áldotta meg őt az Isten, 
és mi kérjük a Mindenhatót, áldja 
meg őt kegyelmével továbbra is!

PÉKÁR GYULA ÖNMAGÁRÓL.

Császár Elemér, a Petőfi-Társaság 
elnöke dr. Bakos József tanár úrtól 
érdekes Pekár-relikviát kapott. Bakos 
József disszertációját Pékár Gyulá
ról, az íróról kívánta írni, s ezért 
boldogult elnökünktől magától kért 
életrajzi adatokat. Pékár Gyula le
vélben válaszolt s érdekes adatokat 
közölt magáról. A  levelet a Petőfi- 
Házban helyezzük el a Pekár-emlé- 
kek között. A Bakos József tanár úr 
irodalomtörténeti adatait pedig itt 
közöljük:

Az alábbiakban közölni kívánom  
Pékár Gyula egyik érdekes levelét. 
A levél tartalma miatt irodalomtör
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téneti dokumentum lett; a levél va
lójában kis töredék Pekár-önéletrajz, 
bele van szőve ebbe a levélbe Pékár 
Gyula sok komoly célkitűzése, prob- 
lámaköre és m unkaterve. . .  Még szi
gorló bölcsész koromban kérdeztem 
meg Pékár Gyulát egyik dolgozatom
mal kapcsolatban s ekkor írta meg 
nekem érdekes levelét.

A kézírásos levél 1933. szept. 5-én 
kelt Leányfalun s a következőképpen 
szól: „Kedves Bakos Úr! Igyekszem  
pár sorban tömören felelni levelére. 
Ha valaki megkérdezne: mi vagyok? 
azt felelném: humanista, a renais- 
sanee-értelemben: „Nil humani a me 
alienum puto!“ Tán innen alakult ki 
írói egyéniségem sokoldalúsága. A  
mély poéta-alapom mellett vagyok  
modern novellista, történeti regény
író, esztétikus, historikus, főként 
kultúrhistorikus s 11 nyelvemmel va
gyok linguista s a planéta nyelvvirá- 
nyának a filozófusa is. Jogtudományi 
tudor vagyok, de egyházjogból készül
tem professzurára . . . ,  szóval sokfelé 
nyúltam, hogy mennél tökéletesebb 
képet kapjak arról a nagy rejtelem
ről, amit emberi életnek nevezünk. 
Írtam és írok Ezüst Legendákat is és 
tán legjobban szeretem 2550 thémám 
közül azokat, melyekben a hit, a sze
relem s a művészet ütköznek egy
mással.

Történeti regényeim? Ugyanez a 
humanizmus ragadott e téren is any- 
nyiíéle irányba. A Tatárrabságban 
az 1658-iki erdélyi Tündérország rom
lása ragadott meg, az Amazon ki
rálynőben  a patriarkhatus és matri- 
arkhatus harca érdekelt, — Lord, 
Búr ling ton-ban a X V III. századbeli 
angol rokoko és Garrick művészete 
keltette fel bámulatomat, — az Ezüst- 
homlokú Vándornál Róma nagysága  
nyűgözött le egy grandiózus császári 
szörnnyel s az Antinous-rejtéllyel 
kapcsolatban. Mussolininek nagyon 
tetszett az olaszul is megjelent köny
vem s egy hosszú kézírásos levelet 
írt nekem a mű dicséretére, kiemelve 
a „római antik szellem“ visszaadásá
nak a tökélyét. Most? Pár év óta a 
hűn ősök nagysága hipnotizál. A 
Tízezermérföldes Sárkányom  a hún 
eleink ellen épített kínai fal legen
dáját tárgyalja s e percben — im
már hosszú hónapok óta — eddigi 
legnagyobb kompozíciómon: Attila  
regényemen dolgozom. A Sárkány 
folytatása ez s napi tízórai munkám 
közepette életem legszebb mámora 
Isten Ostorának ez a talpraállítása. 
Véletlenül tán kapóra is jön e mű, 
melyet már vár az olasz fordító is, — 
t. i. most a közel jövőben lesz A ttila  
trónraléptének az 1500 éves jubile
uma. — Isten áldja! Szíves üdvözlet
tel Pékár Gyula . . . “

WATSON KIRKCONNELL BUDAPESTEN

Augusztus havában meglátogatta 
Magyarországot s két héten át kö
zöttünk tartózkodott. Az Eötvös-kol- 
légiumban lakott, mint annak ven
dége. Itt látogatták meg magyar is
merősei s a Petőfl-Társaság nevé
ben Havas  István alelnök. A rend
kívül kedves és szívélyes beszélge
tés során is kitűnt, hogy W.

Kirkconell a magyarság leglelke
sebb barátai közül való. aki egyik  
legnagyobb kitüntetésének tekinti, 
hogy a Petőfi-Társaság tagja lett.

Barátunkról, akire mi is büszkék 
vagyunk, mint egyik legtevéke
nyebb kültagunkra, Szentkirályi 
József tanár a Képes Krónika  
augusztus 28. számában kitűnő cik



két írt, melyet tartalmas voltánál 
fogva is egész terjedelmében átve
szünk. íg y  szól:

Azt liiszem, nem járok messze az 
igazságtól akkor, amikor azt á llí
tom, hogy ma Watson Kirkconnell 
w innipegi egyetem i tanárt Magyar- 
országon közel sem ismerik olyan 
mértékben, mint azt a magyarság 
érdekében kifejtett munkássága fe l
tételezné. Watson Kirkconnell skót 
származású és ősei négy generáció
val előtte vándoroltak ki Kanadába. 
Édesatyja, Thomas Kirkconnel mint 
a port-hope-i középiskola és a Lind- 
say-kollégium igazgatója, pedagógiai 
körökben általánosan ismert ne
vet szerzett magának. Kirkcon
nell iskoláit a Lindsay-kollégium- 
ban és egyetem i tanulm ányait a 
kingstoni Queen-egyetemen végezte. 
Már egyetem i tanulmányai alatt 
kivált kitűnő nyelvérz ékével és 
nyelvism eretével s az ösztöndíjak
nak és kitüntetéseknek egéz sorát 
nyerte el. 1922-ben W innipegben a 
Manitoba-egyetemen nyert tanári 
katedrát, ahol jelenleg is a latin  
tanszék professzora és a klasszika- 
filológiai szeminárium igazgatója. 
(Csak úgy zárójelek között jegyzem  
meg, hogy ezt az egyetem et 1877-ben 
alapították, jelenleg 2900—3000 hall
gatója van és mintegy 900.000 dollá
ros költségvetéssel dolgozik.) Kirk
connell a klasszikus nyelveken kívül 
összehasonlító irodalomtörténeti ta
nulmányokkal foglalkozik főleg. Ide
vágó tanulmányait a különböző ide
gen nyelvekből fordított irodalmi 
művekkel — elsősorban költemé
nyekkel — alapozta meg. Működésé
nek ez a része az, amely a magyar
ságot közelről érinti és érdekelheti.

1927-ben jelentek meg az európai 
költészet vázlata című cikkei a 
winnipegi Western Hőmmé Month-

ley c. lapban. Ezekben már hossza
sabban foglalkozik a magyar költé
szettel és fordításokat is közöl. 
1928-ban jelenik meg az Európai elé
giák c. kötete, amelyről a londoni 
Bookman azt írja, hogy „ragyogó 
és egyedülálló alkotás“ s e kötetét 
A nglia babérkoszorús költője, Ró
bert Bridges is elism eréssel fogadta. 
Ez a munka 100 elégiát közöl angol 
fordításban, 50 modern és klasszikus 
nyelvből.

Két ev múlva jelent meg Kirkcon
nell „Az európai örökség“ c. mun
kája, mely összefoglalja mindazt, 
amivel az európai népek a kultúra 
haladásához hozzájárultak. Ebben a 
kötetben is szép helyet juttat a ma
gyarságnak. Elsősorban Mátyás ki
rály kultúrpolitikáját emeli ki, majd 
a X IX . században Vörösmartyt, 
Aranyt és Petőfit, valam int Jókait 
em líti, Széchenyi, Kossuth, Munká
csy, Liszt és K isfaludy Károly mel
lett. E csoportosítás az első p illa
natra meglepő, azonban, ha figye
lembevesszük azt, hogy az angol
szász kultúrszemlélet valósággal 
áliítatos és legendás tisztelettel őrzi 
Mátyás Corvináinak emlékét s 
hogy elsősorban Amerikában Kos
suthnak, Lisztnek és Munkácsynak 
nevét m ily nagyra becsülik, akkor 
már nem csodálkozunk annyira. Vö
rösmarty, Petőfi és Arany em lítése 
már Kirkconnell korai magyar iro
dalmi s elsősorban lírai érdeklő
désére utal.

Még ebben az évben, tehát 1929- 
ben jelent meg egy Petőfire vonat
kozó cikke is. 1931-ben és 1932-ben 
szintén jelentek meg kisebb magyar- 
vonatkozású tanulmányai, ekkor 
azonban már dolgozott újabb nagy 
munkáján, a Magyar Múzsa c. an
tológián, amely 1933-ban jelent meg 
a Kanadai Magyar Újság kiadásá-
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bán, a magyar kultuszkormáuy és 
lord Rotihermere támogatásával. Ez 
az antológia, amely 1400—1932 között 
az egész magyar versirodalmat fel
öleli, 73 írótól 144 verset közöl s 
bátran mondhatjuk a legjobb ma
gyar antológiának. A  hazai körök 
az első pillanatra felismerték Kirk- 
connell fordítói munkájának nagy  
jelentőségét s a Petőfi-Társaság már 
1932-ben tagjává választotta korábbi 
fordításaiért. A társaság 1932 de
cember 11-én rendezett ülésén olvas
ták fel székfoglaló tanulmányát Pe
tőfi jelentősége az Ú jvilág szem
pontjából címmel. E tanulmány fe l
olvasása után Pékár Gyula, a társa
ság akkori elnöke, a magyarság 
örök hálájáról és szeretetéről bizto
sította a távollevő új tagot. 1935-ben 
jelenik meg a Kanadai Visszhangok 
c. kötete, melyben két kanadai ma
gyarköltőt: Izsák Gyulát és Petényi 
Saroltát ismertet meg az angol
szász világgal, a többi kanadai 
nemzetiségek költői mellett. 1936-ban 
jelent meg Kirkconnell tanár talán 
eddig legnagyobb jelentőségű ma
gyar vonatkozású műve. Arany Já
nos Buda halálának angol fordítása. 
E fordítás mint a clevelandi Frank
lin Benjámin Bibliofil Társaság Ma
gyar Könyvtárának I. kötete jelent 
meg többezres példányszámban s 
mindenfelé új barátokat szerzett 
Kirkconnell fordítói művészetén ke
resztül a magyar költőnek és a ma
gyar irodalomnak. E kötethez Voi- 
novich Géza, a Magyar Tudományos 
Akadémia főtitkára írt előszót s a 
kötet végén bőséges .jegyzetanyag  
ad felvilágosítást az angolnyelvű  
olvasónak azokról a részekről, me
lyek az idegen számára talán ke
véssé érthetőek.

1936 folyamán még egy egész se
reg angol fordítás jelent meg Kirk

connell tollából a The Young Ma
gyar American című augol nyelvű 
lap hasábjain. E fordítások már a 
Franklin Társaság Magyar Könyv
tárának 2. és 3. köteteként megje
lenő bővített és javított Magyar 
Múzsa számára készültek. Ezeken a 
fordításokon kívül még tanulmá
nyai jelentek meg többi között a 
The Hungárián Quarterly-ben i.s, me
lyek közül a The Poetry of Ady c. 
méltán keltett feltűnést hazai és 
külföldi irodalmi körökben. Ez a 
tanulmány már átvezet minket az 
1937. esztendőbe, amikor Kirkconnell 
ismét nem hűtlen a magyarság szol
gálatához. Állandóan jelennek meg 
fordításai s újabban egy magyar 
nyelvtant ír a kanadai és észak- 
amerikai magyarok számára. Nyom
tatásban m egjelent művein kívül 
egész sereg előadást tartott Kanada 
minden részében a magyar irodalom
ról, történelemről, művészetről, a 
Manitoba-egyetem megbízásából.

A Magyar Egyetem i Énekkarok 
amerikai útjának hatalmas sikeré
nek biztosításából Kirkconnell is k i
vette a maga részét. Az énekkar h i
vatalos műsora számára lefordította 
annak a 29 mű- és népdalnak a szö
vegét, mely a műsor gerincét alkotta 
s ezzel lehetővé tette a csak angolul 
értő közönség számára a szöveg is
meretét és élvezetét.

Kirkconnell magyar vonatkozású 
tervei közül megemlíthetem készülő 
teljes Toldi-fordítását, mely a ren
delkezésre álló, már kész részletek 
alapján bátran mondható a Buda 
halála fordítás méltó párjának.

VIRÁG BENEDEK ÚJ SÍRHELYE.

Virág Benedeknek 108 évvel ez
előtt a tabáni temetőben nyugalomra 
helyezett hamvait, a temető felásása 
miatt, a pálosok rendje okt. 8-án új
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CSENGERY JÁNOS T. TAG SZÉKFOGLALÓJA
Csengery János t. tagunk, akit az 

elmúlt közgyűlésen választottunk t. 
tagjaink sorába, októberi felolvasó 
ülésünkön foglalt széket. A klasszi
kus költők kiváló műfordítója, most 
fejezte be a nagy római szatirikus köl
tőnek, Martialisnak magyar nyelvre 
való teljes átültetését. Székfoglalóul 
egy rövid M artialis-tanulmányt ol
vasott fel, majd több szellemes epi
grammát mutatott be művészi for
dításban. Végül saját költem ényei
ből olvasott fel néhányat.

A gyengélkedő Császár Elemér el
nök tagavató bestédét az elnöklő 
Havas István alelnök olvasta fel. A 
meleghangú fogadó beszéd így  hang
zott:

— Kedves társunk, az a babér- 
koszorú, amelyet Neked a Petőfi Tár
saság tagsági okleveleddel nyújt, 
mindenki tudja, a kitűnő műfordí
tónak szól. Mi, költők és szépírók 
társasága, tiszteleti tagjaink közé 
emeltünk, mert méltányoltuk Ben
ned azt a csodálatos fogékonyságot, 
amellyel Te a költői szellem min
den irányú m egnyilvánulása iránt 
érzel, azt az elmélyedést, amellyel a 
világirodalom remekeibe elmerülsz, 
azt a lelkiismeretes gondot, amellyel 
tanulmányozod őket, végül méltá
nyoltuk, mindennél jobban, azt a 
művészetet, amellyel idegen költői 
szellemek legmesszebb eltérő alkotá
sait magyarul megszólaltattad, egy
forma művészettel görög tragédiá
kat, római lírikusokat, német drámá

kat. Am it azonban most, legújabban 
tettél, mikor megajándékoztad nem
zetünket munkás öregséged érett 
gyümölcsével, eddigi fordítói mun
kásságod legértékesebb termékével, 
az a művészin túl egyetemes jelen
tőségű, az jelentős mozzanat a ma
gyar m űveltség történetében: szel
lemben hű, de formában a magyar 
érzéshez simuló átültetéseddel a ma
gyarság birtokosává tetted az an
tik szellem két legnagyobb költői re
mekét. Homeros eposzait.

— Ezt ma, hiszem, minden művelt 
magyar tudja. De azt talán a közön
ség szélesebb rétegei nem tudják, 
hogy Te nemcsak költői lélek vagy, 
a szárnyaló szavak művésze, hanem  
kitűnő tanár és tudós is, aki évtize
deken át a nemzedékek egész sorát 
vezettetted be a klasszika filológia  
tudományába s akit tudományos ér
demeid elismei’éséül éppúgy tiszte
leti tagjai közé iktatott a M. Tud. 
Akadémia, mint most a Petőfi-Tár- 
saság.

— Sok értékét emelhetném még ki 
emberi valódnak, — mi, régi bará
taid, mindig igen jólesően érezzük 
azt a kedvességet, szeretetreméltósá 
got, hűséget, amely lényedből felénk 
árad — de helyettük egy olyan 
érdemedre szeretnék rávillantani, 
amelyről a mai nemzedék még csak 
nem is hallott s közülünk, öregek 
közül is csak igen kevesen ismernek, 
— pedig rászolgált volna, hogy szé
les körökben visszhangozza nevedet.
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sírba helyezte: a Gellérthegy szikla- 
kápolnájában. A  mélységes kegye
lettel megrendezett temetésre Tár
saságunk is kapott meghívást. A  
hamvak fölé koszorút tettünk s a te
metésen küldöttségben megjelentünk 
Jelen voltak: Havas István alelnök

Gáspár Jenő titkár, Bán Aladár, 
Bodor Aladár és Falu Tamás. Alel- 
nökünk a koszorút a következő sza
vakkal tette lé: „Emléked túléli a 
küzdelmes má-t, a jövendő százado
kat; nem temetni, csak tisztelegni 
jöttünk hamvaid előtt “



Egy személyes élményemmel kapcso
latban idézem föl ezt az érdemedet. 
Mi ketten, Te meg én, voltunk már 
egyszer így  egymással szemben, mint 
most, én ülve, Te előttem állva — 
éppen egy harmadévszá'zada ennek, 
1905-ben. Ekkor történt, hogy vagy  
200 archeológussal együtt lent jár
tunk Görögországban s tavaszi nap
sugárban elleptük a legszebb görög 
színház romjait, az epidaurosi  szín
ház színpadját és nézőterét. Ekkor 
egy aránylag fiatal ember csendet 
kért s bejelentette, hogy a Társaság 
egyik tagja szavalni fog. Majd föl
ment a legfölsőbb márvány-padra, 
ott helyet foglalt; egy másik, idő
sebb, de daliás férfi, lement az or- 
chestrába és a közönség felé for
dulva elszavalta méltóságosan, zengő 
hangon, kitűnő újgörög kiejtéssel 
Sophokles Antigonéjátból Kreon trón
beszédjét a thébai vénekhez:

^A vopsc, r i  p iv  úi] 7rd).£o; áacpaXwQ tk ot
TzoXkCú a á v X w  a E t a a v r s g  a i p f i t ü i a v  í : á X : v .

(A 162. verstől.)
M agyarul:
Az istenek sok megrázkódtató v i

har után hajónkat révbe vitték, fér
fiak!

De a fönséges görög szólamok után 
megcsendült ajkán Goethe Iphige-  
nie-jének bevezető monológja, majd 
magyarul Vörösmarty Szózatának két 
megrázó, kezdő versszaka. Mikor el
hangzott az utolsó sor, az egész tár
saság, köztük a tudományos világ  
elsősorban álló nagyjai, frenetikus 
tapsviharban törtek ki, percekig ün
nepelve az élő szónak nagy meste
rét. Ez a művész, aki három nyel
ven tudott hozzáférni a tömeg szívé
hez, aki három articulatiós bázison 
tudta művészidé varázsolni az em
beri hangot: nem kell mondanom, Te 
voltál, kedves társunk, az az ifjú pe
dig, aki fönt a kakasülőn legjobban 
lelkesedett a tömegből, én. Utána,

emlékezhetsz, éppúgy, mint most, 
egy kézszorítással fejeztem ki örö
mömet diadalodon s ugyanazokkal a 
szavakkal üdvözöltem az epidaurosi 
hőst, mint most a Petőfi Társaság 
teljes jogú tiszteleti tagját: Legyen 
még sokszor részed, kedves János bá
tyám, ilyen diadalokon, mint a mai!

Csengery János meghatottan kö
szönte meg a fogadó beszédet, s kö
szönetét fejezte ki a Petőfi Társaság
nak, hogy öreg napjait feldíszítette 
azzal a babérral, amelyet a Petőfi 
Társaság t. tagsága jelent.

ÖT TAGTÁRSUNK SÍRJA.
Az öt költő- és íróról, Társaságunk 

egykori tagjairól, akiknek elárvult 
sírja érdekében felszólaltunk a múlt
kori ülésen, kitűnt, hogy mégsem fe
ledték el őket egészen. A sajtó tisz
teletreméltó hangon emlékezett meg 
róluk általában, de ki kell emelnünk 
a Pesti Futárban Nádas Sándor kü
lön cikkét, aki felkereste sírjaikat és 
több felvétel kíséretében számol be 
tapasztalatairól. A  rokonszenves írást 
és megemlékezést köszönettel veszi a 
Petőfi-Társaság; valam int Gáspár 
Jenő titkárunknak a Rádió nyilvá
nossága előtt tartott szép előadását: 
Elfelejtett írók — elfelejtett sírok 
címen, melyben megemlékezett a 
Petőfi-Társaság tiszteletreméltó moz
galmáról.

A  Petőfi Társaságnak 61 évi fenn
állása óta tiszteleti és rendes tagjai 
sorából 159 halottja van, akik közül 
a budapesti Kerepesi-úti temetőben 
80-an nyugosznak. Ezt a m egállapí
tást Károsy  Pálnak a Kerepesi-úti 
temetőről írott s adatokban is gazdag 
munkájából vesszük, mely néhány 
évvel ezelőtt jelent meg a könyvpia
con. Tagjaink közül Budapesten van
nak még eltemetve 7-en a Farkasréti 
temetőben, 8-an az izraelita temetők
ben s ketten a Rákosi Üjtemetőben.
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A többi 52 tag az ország különböző 
helyein alussza örök álmát.

Sajnálattal kell megállapítanunk  
egy hozzánk beküldött írás nyomán, 
hogy öt elhúnyt társunknak sírja 
többé-kovésbé elhagyott állapotban  
van s közülök kettőnek, Yértesy Gyu
lának és Inczédy Lászlónak síremléke 
sincsen. E sírok gondozásának kegye- 
letes kérdésével Pintér  Jenő tank. kir. 
főigazgató úrhoz fordultunk, a nagy  
Magyar Irodalomtörténet írójához, 
Társaságunk érdemes tagjához és ő 
ismert szívességével azonnal intézke
dett, hogy az elhúnyt öt tagnak: 
Abonyi Árpádnak, Inczédy Lászlónak, 
Szana Tamásnak, Vértesi Arnoldnak 
és Vértesy Gyulának sírját egy-egy  
budapesti iskola önképzőköre vegye 
ifjúi pártfogásába. Pintér Jenő kéré
sünkre írt válaszában a következő
ket írja:

„Az érdekelt iskolák önképzőkörei 
sürgősen rendbehozatják a sírokat, 
Mindszentek és halottak napján k i
vonulnak hozzájuk, virágot visznek, 
mécseseket gyújtanak. Évközben pe
dig az arra kijelölt tanulók gondoz
zák felváltva a sírokat. Az önképző
kör ülésén megemlékeznek az elhúnyt 
írók munkásságáról, méltatják érde
meiket.“

Köszönjük Pintér Jenő tagtársunk
nak ezt az intézkedését, s úgy érez
zük, hogy az ifjúság-ültette virágok: 
a hála nemes virágai lesznek azo
kon a sírokon.

ELHUNYT TAGOK.

Marian ZdziecJiowski kültagunk, a 
vilnai egyetem érdemes, tudós ta
nára. Petőfi kultuszának Lengyel- 
országban egyik legjelesebb terjesz
tője, Magyarország nagy barátja, 
okt. 6-án Varsóban meghalt. Emlé
két hálásan őrizzük meg.

Komáromi János r. tagunk emlé
két ünnepelte a magyar sajtó halála

első évfordulóján. A múlt esztendő
ben. okt. 7-én halt meg, aránylag  
még fiatalon. Ez a fiatalság a ma
gyarság szeretete és lelkének m ély
séges ismerete, valam int a nyelvnek 
szokatlan szépsége azok a kincsek, 
melyek műveiben folytatják lángoló 
életét, a korán elköltözöttnek.

KEMÉNY GYÖRGY — ITTHON.

Kemény  György kültagunk olva
sott fel Társaságunk szept. 18-iki 
ülésén. Az Amerikai Egyesült Á lla
mokban negyvenkét év óta élő ma
gyar író rövid áttekintésben mél
tatta az amerikai magyar irodalmat, 
mely a maga különleges helyzetében 
is érzi az együttességet az anyairo
dalommal. De nemcsak érzi, vallja  
is; nem szakadt el, hisz nem is te
hette volna, s ha változott is hang
ban, rímben, ez csak árnyalat. A 
lényeg: magyar.

S hogy szemlélje ezt az igazságot, né- 
nány szép versét olvasta föl; a nyelv  
szépsége, a hang melegsége, a forma 
m agyarsága elragadta a közönséget 
és melegen, hosszan tapsolták.

Kemény György azokkal az ameri
kai magyarokkal érkezett hozzánk, 
akik a szentistváni év ünnepére jöt
tek el, hogy hazaszeretetükről bi
zonyságot tegyenek.

A Vass András nevezetes szerző
jét, aki a kivándorlás époszát írta 
meg: ebben az eredeti szépségekben 
gazdag és érdekes nagy elbeszélő 
költeményben, Császár Elemér elnök 
üdvözölte s közvetlen meleg szavak
kal méltatta érdemeit.

TAGOK MUNKÁSSÁGA ÉS 
KITÜNTETÉSE.

Pap Károly tiszteleti tagunk az 
egyetem i oktatás és a tudományos 
irodalom emelése terén szerzett ér
demeiért a Kormányzó úr részéről 
legfelsőbb elismerésben részesült.

59



Lelkes t. tagunk kitüntetése nekünk 
is igaz örömünk.

Bókay János Ragaszkodom a szere
lemhez című színművét a Belvárosi 
Színház október 1-én mutatta be, 
nagy sikerrel.

Pintér  Jenő: Magyar nyelvvédő  
könyv-e, második kiadásban jelent 
meg. Az új kiadásban rendkívüli s i
kerrel útjára induló mű a nyelvvédő 
mozgalomnak megbecsülhetetlen út
mutatója.

Szitnyai  Zoltán regénye: A Hódi
nál Hodinák, mely a felvidéki ma
gyarság életével foglalkozik, szintén 
második kiadásban jelent meg.

Vályi Nagy Géza: Zrínyi Miklós, 
a költő és hadvezér életrajza címen 
új munkát írt.

Csathó Kálmán kapta meg a M. T. 
Akadémia ezévi Voinits-díját: a Fű
szer és csemege, egy régi bolt törté
nete c. színművéért, melyet a V íg
színház adott elő nagy sikerrel.

Ifj. Hegedűs Sándor két színműve 
és több novellája jelenik meg Bue- 
nos-Airesben: spanyol és portugál 
nyelven.

KÜLTAGJAINK ÉLETÉBŐL.

Bán Aladár, aki finn és észt kül
tagjainkkal állandó összeköttetésben 
van, jelentette a Társaságnak, hogy 
Ottó Manmnen  kültagunktól, Petőfi 
legjelesebb finn fordítójától, mosta
nában jelent meg Helsinkiben Arany 
János Toldi est éjénél'c remekbe készült 
finn fordítása. Az eseményszerű 
munka megjelenése alkalmából a finn 
sajtóban és irodalmi körökben beha
tóan foglalkoztak nemcsak a művel, 
hanem Arany János költői nagysága 
méltatásával. Ottó Manninen e művét, 
sajátkezű ajánlással megküldötte a 
Petőfi-háznak.

Arvi Jarventaus  ugyancsak finn 
kültagunk, a múlt év végével befe

jezte és kiadta hanmadik magyar 
tárgyú regényét: a Szénégetőket, 
mely Rákóczi Ferenc korából veszi 
tárgyát. A szerző mély történeti be
pillantást vet a kuruokor világába s 
az akkori küzdelmes életviszonyokat 
kitűnően festi. Jeles kültagunknak 
e művét a finn állam 20.000 finn 
márka díjával jutalmazta meg.

Kari Edward Söőt, az észtek jeles 
költője, a minap töltötte be élete 75. 
évét. Észt hazája egész társadalma, 
ez alkalmat felhasználva, meleg ün
neplésben részesítette az agg költőt 
s műveiből gyönyörű amatőr-emlék
kötetet adott ki, melyet Edvard Kol- 
lon pompás fam etszetei ékesítenek.

Watson Kirkconnel  kanadai (winni- 
pegi) egyetemi tanár, régi kültagunk 
lefordította Arany  János: Buda ha
lálát. A Kisfaludy-Társaság ezévi 
közgyűlése kültaggá választotta.

Kemény  György amerikai kül
tagunk magyarországi tartózkodását 
arra használta fel, hogy több helyen 
(Budapest, Pécs, Eger) előadást tar
tott az amerikai magyar irodalom
ról.

Kisfaludy-Stróbl  Zsigmond, aki 
Pékár Gyula síremlékét elkészítette, 
megkapta a megbízást a Madách- 
szobor elkészítésére. A szobrot a 
Böbrentei-téren állítják fel. A mű
vészi Pekár-síremléket egyébként ok
tóber 30-án délben leplezik le a 
Kerepesi-temetőben.

TAGOK SZEREPLÉSE 
ÉS KITÜNTETÉSE.

Kornis  Gyula t. tagunk, mint a 
képviselőház elnöke, szeptember 8-án 
a szatmárcsekei Kölcsey-síremlék 
léleplezésén az ünnepi beszédet mon
dotta. ő  tette le az új síremlékre a 
Petőfi-Társaság babérkoszorúját is. 
Maradandó érdemeket szerzett Köl
csey Ferenc világnézete  című most
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megjelent munkájával, melyben Köl
csey filozófiai, politikai és nemzet
nevelői lelki arcképét új vizsgálódá
sai alapján festette meg. Müve a szá
zados évforduló ünnepét bensősége
sebbé, értékeiben kihatóbbá tette.

Raffay  Sándor t. tagunkat, az 
ágostai hitvallású evang. egyház 
püspökét, egyháza szeptember 6-án 
nagyszabású ünneplésben részesítette 
húsz évi püspöki és harminc évi bu
dapesti lelkészkedése évfordulóján. 
Táviratban üdvözölte őt Társasá
gunk is.

József Ferenc kir. herceg, t. ta
gunknak aug. 26-án a Városi Színház
ban Aranyálarc  című színjátékát ad
ták elő, rendkívül nagy és előkelő 
közönség jelenlétében nagy sikerrel. 
A darab hőse Columbus, aki egész 
lelkét betöltő eszméjével az élet 
megnemértő valóságain vérzik el.

Bókay  János r. tagunk irodalmi és 
közéleti tevékenysége elismeréséül 
kormányfőtanácsosi címet kapott. A

Révai irodalmi intézet igazgatója is 
lett. Üdvözöltük őt is.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK TÁRGY- 
SOKA.

1938 szept. 18-án, aa Akadémia fel
olvasó termében: 1. Kölcsey Fereno 
emlékezete. Elnöki megnyitó, Császár 
Elemér elnök. 2. Kölcsey: Himnusz. 
Előadja Kiss Ferenc k. tag. 3. Főtit
kári jelentés, Havas István alelnök, 
főtitkár. 4. Költemények, A gyagfalvi 
H egyi István r. t. 5. Novella, Falu  
Tamás r. tag. 6. Az amerikai magyar 
irodalom, Kemény György k. tag.

1938 okt. 9-én, ugyanott:  1. Meg
nyitó, Császár Elemér elnök. 2. Fő
titkári jelentés, Havas István alel
nök, főtitkár. 3. Költemények, Gyö- 
kössy Endre r. tag. 4. Elbeszélés, 
Zádor Tamás r. tag. Bemutatja Gás
pár Jenő titkár. 5. Martialis költé
szete s költemények bemutatása. 
Székfoglaló, Csengery János r. tag.

A P E T Ő F I - T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A I

A Petöfi-Tár saság új pártoló tagjai;
Dr. Ascher Kálmán tisztifőorvos, 

Fehérgyarmat. Polgári Iskola 
Könyvtára, Mátészalka. Dr. Kiss 
Dezső ügyvéd, Mátészalka. Dr. szö- 
dényi Nagy Gyula ügyvéd, Máté
szalka. Dr. Sulyok Sándor ügyvéd, 
Mátészalka. Dr. Demjén Ernő tiszti
orvos, Mátészalka. Bölcsházy György 
főmérnök, Budapest. Dr. Beniske 
Imre jb. elnök, Fehérgyarmat. Ács 
Mária tanítónő, Ópályi. V. Szent- 
györgyi György ig.-tanító, Ópályi. 
Kósa Zsigmond ref. lelkész, Győrte- 
lek. Platt Gyula körjegyző, Gyűrte
lek. Dr. Offenbacher Ferenc orvos, 
Szamosszeg. Jakab Tibor főjegyző,

Szamosszeg. Haller János jegyző, 
Vállaj. Radetzky József jegyző, Vál- 
laj. Becsky Séndor főjegyző, Vállaj. 
Szöllősy Ernő ref. tanító, Olcsva. 
Kovács Sándor körjegyző, Olcsva. 
Dr. Szűcs Gyula ügyvéd, Mátészalka. 
Kallivoda Jenő áll. épít. főnök, Má
tészalka. Dr. Várady Szabó Miklós 
főorvos, Debrecen. Dr. Székely Antal 
orvos, Debrecen. Várady Sándor árv. 
elnökh., Debrecen. Losonczy István 
főispán, Debrecen. Dr. Lévay Zoltán 
ügyvéd, Debrecen. Elekes László 
máv. főn.-h., Mátészalka. Vajda Fe
renc vm. levéltárnok, Mátészalka. 
Dr. Schöber Emil járásbíró, Máté
szalka. Décse Károly közs. jegyző,
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Mátészalka. Dr. Sieginund Ervin ig. 
főorvos, Mátészalka. Dr. Majoros 
Zoltán főorvos, Mátészalka. Sarkady 
István jegyző, Mátészalka. Dr. Mol
nár Károly plébános, Mátészalka, 
Dr. Sepessy Károly vm. t. főügyész, 
Mátészalka. Dr. Gulácsy Ferenc árv. 
ülnök, Mátészalka. Dr. Horváth 
Dezső vm. főjegyző, Mátészalka. Dr. 
Horváth Miklós orvos, Csenger. Sza- 
lontai László máv. főtiszt, Hidasné
meti. Gál Ernő főjegyző, Hidasné
meti. Kiss László állatorvos, Vásá- 
rosnamény. Dr. Sípos Géza th. fő
ügyész, ügyvéd, Vásárosnamény. Dr. 
Kosa Menyhért orvos, Vásárosna
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A PETŐFI'TÁRSA SÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság' pártoló tagjai részére
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
«

1938. évi illetményköteteink:
BARABÁS GYULA: ELVESZTETT ARCOK. (Január hó.) Az erdélyi irodalom 

•értékes képviselőjének legújabb alkotása. Regényének bősei az erdélyi 
magyarok.

SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ MÁRIA: FELFELÉ (KÉT KÖTET.) (Február 
hó—március hó.) A béke boldog napjaitól kezdve, a világháború válságain 
át érdeklődéssel és együttérzéssel kísérjük figyelemmel sorstársaink életét.

BALASSA IMRE: MOLIÉRE. (Április hó.) A Napkirály kora, a XVTI. század 
ndvari és szerelmi intrikái eleven ednek meg ebben a nagyszabású kor
rajzban, amelynek tragikus bőse a világ legnagyobb vígjátékírója, leg- 
különb színésze.

BÓKAY JÁNOS ELBESZÉLÉSKÖTETE. (Május hó.) Az európai hírű víg- 
játékíró elbeszélés-termésének legjava. Mindegyik elbeszélés egy-egy dráma.

KOSÁRYNÉ RÉZ LOLA: FÖLDI KÖDBEN. (Június hó.) Földi ködben 
megyünk előre. Minden anya szeretné, ha gyermeke a hegytetőre jutna: 
fénybe. Rozálka, mikor a gyermekét várja, végigéli a gyermek életét, 
megküzd érte, hogy megbékélt szívvel érhessen fel a hegyre: a jó Isten elé.

FALU TAMÁS: TISZTA VÍZ, (Szeptember hó.) Három ember mesteri kézzel 
szőtt története, csupa ötlet, finomság, bölcseség.

PÉKÁR GYULA: ULTIMA OANZONE. (Október hó.) Pékár Gyula utolsó 
könyve, elbeszélő művészetének legértékesebb gyöngyszemei.

DÉKÁNY ANDRÁS ÚJ ELBESZÉLÉSKÖTETÉBEN felvidéki embereket, fel
vidéki tájakat világít meg, költőien. (November hó.)

VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA: A VÁROS ÉS A SÁRKÁNY. (December 
hó.) Sopron hősiességének és hűségének éposza.

A Petőfi-Társaság az 1938. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a „Koszorü“-t mi ndazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint 

1  pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
A belépési szándék is itt jelentendő be!

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik 
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 

Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
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A MAGYAR FELVIDÉK
ÍRTA: CSÁSZÁR ELEMÉR

Egy hónapja voltunlk u to ljára  együtt ebben a  teremben, 
s ez a négy hét m indannyiunk életéinek legboldogabb szakasza 
volt. Húsz esztendő sötét éjjele u tán  kisütött végre a  m agyar 
boldogság napja  s olyan sugárözönbe borított m indannyiunkat» 
hogy a  ragyogó fényben könnybe lábadt a szemünk. Am ire két 
évtized gyásza és fájdalm a, keserve és megalázása bennünket 
edzett férfiakat, nem tudott m egtanítani, a rra , sírni, m egtaníto tt 
az a pillanat, amelyben az első m agyar honvéd ráte tte  lábát, a 
húsz évvel ezelőtt elrablóit és most visszanyert m agyar földre, 
amelyben a legelső m agyar ember, országunk szeretett és csodált 
kormányzója bevonult Komáromba, K assára — az Ígéret föld
jére, fehér lován, épp úgy, m int ezer évvel ezelőtt az első m agyar 
honfoglaló, Árpád fejedelem. Ha m aradt ekkor szárazon szem
pár ebben az országban, az nem volt m agyar emberé!

A nemzet boldogsága a Petőfi-Társaságé is, sőt itt, az írók 
körében, a  nemzeti öröm még sajátos reflexet is kap. Mi nemcsak 
Szt. István koronájának kiegészülését ünnepeljük, m agyar vá
rosok és hegyek, m agyar búzaföldek és rétek, m agyar folyók és 
erdők visszatérését az anyaországhoz, a  mi szívünket megdobog
ta tja  még az a fölemelő tudat is, hogy ú jra  a mieink azok a helyek, 
amelyeket m agyar írók emléke szentelt meg — nyugatról kelet 
felé haladva: Szemezi Molnár Albert, Pázm ány Péter, Jókai Mór 
és Beöthy Zsolt, Mikszáth Kálm án, Reviczky Gyula, Tompa 
Mihály, Tinódi Sebestyén városai és falvai. És ezen a kegyeletes 
érzésen túl ünnepeljük a mi szívünk nagy ügyének, a  m agyar 
irodalomnak diadalmas előretörését: leomlottak végre azok a 
falak, amelyeket bárdolatlam, gonosz kezek emeltek a  m agyar 
könyv, a m agyar szó ú tjába s most m ár Komáromtól Kassán á t

Elnöki megnyitó a Petőfi-Társaság 1938 nov^Jjbiki ülésén.
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1
Beregszászig szabadon zeng a  m agyar szó hangja, a m agyar dal, 
szabadon terjed a m agyar elme szava, a m agyar tudomány — a 
m agyar szellem anyaországi termékei m egterm ékenyítik a föl
szabadított Felvidék m agyarjainak lelkét. És viszont, a  magyar 
irodalom szám ára gazdagon buzgó erőforrása lesz a visszaszerze11 

m agyar föld: új tárgyak, új föladatok, új problémák hozzák moz
galomba irodalm unkat s új szellemvilágba vezetnek be a  Föl
vidék m agyar írói.

Tekintetes Társaság, kedves vendégeink! Legyen szabad 
most hangolt váltanom  s az örömnek ebbe a mámoros lelkesedésébe 
egy csöpp mélabút vegyítenem  — nekem, aki 20 évvel ezelőtt a 
pozsonyi m agyar egyetemnek voltam  tanára, úgy érzem, jogom 
van rá. A rra a szívszorító fájdalom ra gondolok, amely most 
azokat a véreinket gyötri, akiket föl kellett volna szabadítanunk, 
de nem adtak rá  jogot, és a rra  az, éles fájdalom ra, amely a mi 
szívünkbe nyilalik, am ikor a  boldogság paroxismusában egy
szerre megjelenik lelki szemünk előtt fekete fátyolba burkolva 
a m agyar királyokat koronázó Pozsony városa és annyi más 
kedves h e ly ü n k . . .  Azon a  bizonyos szerda estén, amikor a bécsi 
döntés h íre  közénk érkezett, s halla tára, akik a rádiót körülültük, 
egymás kehiére borultunk, én elvonultam háziam egy zugába s ott 
Istenhez fohászkodtam. Azt a szólamot, amellyel hálaadásom at 
végeztem, úgy gondolom, m egism ételhetjük itt, m indannyian:

— M indenható Úristen, aki f ölhoztad rán k  ezt az örömnapot, 
tetézd jóságodlat: világítsd meg Európa urainak  elméjét, hogy 
megértsék a m agyar igazságot; erősítsd meg a hallásukat, hogy 
fölfogják az idők szavát; élesítsd meg a pillantásukat, hogy meg
lássák a  m agyarok szemében még, mindig csillogó könnyet. Urunk 
és Istenünk, tegye lehetővé ,a Te végtelen jóságod, hogy hatalm as 
barátaink  segítségével visszakapjuk azt, ami jog, törvény és 
igazság szerint ezer éven át a mienk volt!
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Versek
írta : Hdvas István

Diadalát, .  .
(193ti. nov. 14.)

Diadalút ez a garamvölgyi, 
szívünket az örömláng betölti; 
az emberek meg-megállnak, köszöntének, 
most érezzük egymásban a testvéreket■
Húsz éve, hogy nem jártam e földön, 
pedig várt rám, de csak mint cseh börtön; 
a testvért is a cseh karja fogton-fogta, 
így lett ez a szép föld a magyarok pokla.

'Pár napja csak, hogy szabadok lettek 
s kínt, rabságot mindent elfeledtek; 
moslyognak: húsz esztendő óta végre 
a közéjük viszatérő hű testvérre.
Háromszínünk leng nagy, kicsi házon, 
mint valami beteljesült álom.
Minden falu díszkapuval fogad minket, 
örömével hogy befütse szíveinket.
Tört emberek; görnyedt valamennyi, 
m ily rabsorsot tudtak elszenvedni!
De most, — ez a magyar! — már mind egyenesebb, 
a lelkűkből eltűnt a trianoni seb.
Óh, magyarok, áldott testvéreim, 
örüljünk is, egyeütt vagyunk méginf!
És fájdalom, olyan kevesen is vagyunk, 
hogy egymásra soha se haragudhatunk!
De tán jobb is, több így a kevesebb,
és erősebb köztünk a szeretet;
öröm látni, a magyar szív mélye mély kút —
el nem apadt ereivel napfényre jut.
Kiskapuban egy idős aszonyka, 
mintha régholt édesanyám volna.
Megállítom a kocsimat, hozzá megyek, 
s megcsókolom a kezét, mellyel integetett.
Zavarral küzd, arca könnytől fényes.'..
„Isten hozta itt közöttünk, édes!
Szegény népek volnánk, de hát így van, lássa, 
boldogabb az ember, ha van szabadsága/“



Diadaléit ez a garamvölgyi, 
szívünket az örömláng betölti; 
az emberek meg-meg állnak, köszöntenek, 
most érezzük egymásban a testvéreket. 

(Léva.)

Ne vakítson henye fény!
A  millió munkabíró 
testvér az új végeken: 
isteni kegy, mely segített 
a vérvesztett nemzeten!
Higyj, magyar, hát a nagy-hazát 
mutatja már Ég keze, 
keresd útját, legyen munkád 
a bölcseség kezdete!
Határmezsgyéd csupa seb még, 
száz vérező gondot ad, 
állj ki érte, sárba, vérbe, 
egy napig se maradhat!
Szent a jussod révbe jutnod, 
szabadságra szült anyád, 
elfolyt érte, milljók vére, 
lásd meg végre csillagát!
Ég — s földszinten maga, Isten 
gyújtotta ki teneked, 
most emeld fel hozzá hittel 
éjriasztó szemedet!
Legyen elméd és kardod ép, 
ne vakítson henye fény, 
mert akkora a nép hona, 
aminő szívében él!
Ész, szív gondja hát jól hordja 
elme-méhed magzatát, 
tett-készséged, hit-mélységed 
dajkálja föl, ne a szád!
Hajh, tudtunk mi szónokolni, 
de a szó nem drága ma, 
honnak oltár, áldozat jár, 
szónak tett az aranya!
A millió munkabíró 
testvér az új végeken: 
isteni kegy, mely segített 
■a vérvesztett nemzeten!
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EGY SOR TÉGLA
ÍRTA: KOSÁRYNÉ RÉZ LOLA

V alaha régesnéigen embernem já r ta  bozót volt a  hegyolda
lon. Néhol m agasra nyúlt égercserjés, máshol sűrű, tövises gaz. 
A fenyőerdő pedig a hegy derekáig ért. Ott, ahol az erdő és a 
cserjés találkozott, lassankint csapást tiportak  az állatok. M intha 
öv le tt volna a hegy nyáron zöld, télen fehér, ősszel piros kön
tösén. Tavaszi vizek csilingelő, vidám versenyfutása, őszi esők 
kifogyhatatlan könnyhullatása mind mélyebbre véste a  nyomo
kat s idő m últával árok lett belőle. I t t  baktattak, gázoltak, su r
rantak el az állatok a  zsákm ányuk után, erre mentek inni a 
völgyi tó felé, erre já rtak  gyilkolni és erre m enekültek az erdő 
mélyébe.

Lassan aztán terjeszkedni kezdett a völgyi település. Az 
emberek fűrészeltek, kalapáltak. A föld a la tt mind hosszabbak, 
mind kuszábbak lettek az emberi vakondtúrások, a  bányajáratok. 
A föld felett mind m agasabbra ültek a házak a hegy vállán, ami- 
két a leöldösött fák és agyonzúzott sziklák testéből raktak.

Fenn, a vadon, szélén, a  csapás m ellett is épült két kőház. 
A város őrtornya, ahonnan m egláthatták, ha  ellenség közeledik 
a hegyek bejáróin és a  város őréül felesküdött templomos lova
gok székháza. Aki nem volt soros az őrködésben a lovagok kö
zül, innen indult eil bíborpalást os, fehérkeresztes lovagi díszében 
gyógyítani, elesetteket felemelni, irgalm asságot cselekedni.

K i tudja, hogyan, ki tudja, m ikor történt, de valam elyik 
templomos lovag nem úgy te tte  le az esküjét, m ikor kora ifjú 
ságában felvételre jelentkezett, m int a többi, bárha  a próbákat 
mind lelkiismeretesen kiállotta. De nem érzett a  szíve mélyén 
igaz készséget a lovagi tettekre és önfeláldozásra. Nem. Inkább 
úgy vélte, hogy jól fel lehetne használni a lovagrend hatalm át, 
vagyonát és az őrtornyot egyéb célokra. H atalm at és vagyont 
szerezni sa já t m aguknak, kényelmes örömökben élni, uralkodni 
az egész város fölött.

Sötét éjszakákon, néma jótettek u tán  járva, vagy a vas
kosaras ablakok mögött rablók szegény sebesültjeit kötözgetve 
mind többet suttogott ezekről a  dolgokról a társainak. És mert 
mind emberek voltak, felébredt egyikben-másikban is a kapzsi
ság, kevélység, mohóság bűnének lángja.
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Miikor a  lovagok prio rja  m egtudta, miről van szó éis ki gyúj
to tta  az alattomos tüzet, végű eteti en keserűség és harag  fogta el 
De m ert lovag volt, lovagi módon akart igazságot tenni. N yiltan 
párv iadalra  h ív ta  azt, aki nem volt méltó a bíborköpönyegre.

A párbajban a prior tiszta kard ja  győzött. Leszúrta a 
bűnöst.

— Isten talán  megbocsát neki, mert irgalmas, — m ondta a 
prior, — és nekem is kötelességem megbocsátani. De bűnét el
feledni nem  lehet és nem is szabad. E lrettentő  például idefalaz
ta tóm testét a  rendház folyosójának, végébe, hogy, ha  valaki késő 
száz évek m úlva is  idetekint, tud ja, micsoda szörnyű szentség- 
törésre készült egy m éltatlan lovag ebben a házban.

Nem sejtette, hogy ő bűnös most, a  kevélység és bosszú 
bűnével. A gonosz példa csak akkor lesz ártalm atlanná, ha el
felejtik. íg y  pedig, hogy az álnok lovag csontjai benne m aradttak  
a falban, nem feledték el. M intha a  köveken á t sugárzott volna 
ki a gonosz tűz, m in tha a  nagy penészfolt. ami a  frissen vakolt 
mész árulója m aradt, h irdette  volna m indazt, am it valaha a 
gonosz lovag sugdosott a többiek fülébe

A vetés ért, csöndesen és majdnem észrevétlenül. E leinte 
csak könnyebben vették önfeláldozó kötelességeiket a  lovagok. 
Nem volt kedvük felkelni éjszaka, ha az erdőből, zimankós idő
ben, utonállók áldozatainak sikoltozását hallották. Nem szívesen 
m ondtak le a jó borról és jó ebédről, h a  a völgyben éhínséggel 
köszöntött be a  tél. Aztán m ár nemcsak hogy elnézték a  mulasz
tásokat, hanem gúnyolódni kezdtek a lovagrend régi törvényei 
fölött és úgy találták , ú jaka t kellene hozni. Egy öblöshangi;, 
kövér lovag nevetve csapott az asztalra öklével.

—• Imhol, halljátok az új törvényt! Igyál, egyél, asszonyt 
vegyél.

A prior, aki szíve szerint a hagyományok szerint élt, el
sápadt és szólni akart, de a  nagy kacagás elnémította.

A kövér lovag még azon az éjszaka elrabolt egy fiatal 
leányt a völgyből. Apját, aki védelmezni akarta, ledöfte. Az 
öregember a  hold fényében m eglátta a bíbor lovagi köpönyeget 
s volt még ideje beszélni róla a szomszédoknak. Élttől fogva a 
nép bizalma és szeretető, am i m ár rég fogyni kezdetű egészen 
gyűlöletté és félelemmé változott.

A prior, m int annak idején elődje, megpróbálta párviadalra 
hívni a bűnöst, de erre  is csak durva kacagás volt a  válasz. Mind
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rárohantak, összekötözitek és élve falazták be a bűnös lovag 
csontváza mellé. A ztán megkezdődött a vidám  élet. A bíborköpö
nyeges lovagok régi jó te tte it elfeledte a  környék s m ár csak re t
tegéssel emlegette őket mindaddig, míg vagy száz esztendő 
m úlva ellenséges hadak törtek  a városra s elpusztították a lova
gokkal együtt, akik, ha régi törvényeik szerint éberségben és 
vitézi regulában élnek, m indnyájukat megvédelmezhették volna.

Aztán a hadak továbbvonultak, a  tüzet eloltotta az eső, 
a halottak  elporladtak. F e ltö rt a vad bozót a  hegyoldalon. Itt-o tt 
á llt egy-egy füstös fal a ráfonódó tüskés indák alatt. Az erdő 
szélén, az árokm élyi utón, am it a lovagok maoskakövekkel ra 
ka ttak  be valaha, m egint csak vadállatok jártak .

Hosszú idők m úlva a völgyi kunyhókban született egyszer 
valaki, aki az e ltűn t lovagok h ité t és bátorságát érezte magában. 
Másokhoz szelíd és elnéző tudott lenne, önmagához szigorú volt. 
Másoktól csak annyit várt, am ennyinek a tízszeresét ad ta  ő. Ke
mény porkolábja volt a m aga rabságra Ítélt indulata inak  és m ert 
tudta, milyen nehéz ez, sa jnálta  és nem nézte le azokat, akik 
gyöngébbek voltak nála. Gyermekkorában sokat barangolt a bo 
zót között, lá tta  a füstös falakat és új tornyokról álmodott, m a
gas tornyokról, am iket fel fog építeni és’szép, fehér kövekkel k i
rakott útról az agyagos, sáros, gyonios ösvény helyén.

Hogyan kellett ^harcolnia és kikkel, milyen nehéz sebeket 
kapott és kellett adnia és m elyik fá jt neki jobban, egy p illanatra  
elfelejtette azon a napon, mikor kezébe vette  végre a hatalm at 
és bíró le tt a m aga városában. Uj életre kelt a  nép a nyomorú
ságos tengőd és után. M indenkit felébresztett a  közönyös bele
törődésből. A kit lehetett szép szóval, akit nem lehetett, kemény 
paranccsal. A völgyben palotákká nőttek a viskók, dolgoztak 
ú jra  a szekercék, fűrészek, kalapácsok. És egy napon riadtan 
menekültek a baglyok, rókák, kígyók-gyikok a hegyoldali romok 
közül. Osákányos, bal tás emberek törtettek  elő a sűrűségből. 
A városbíró m aga gázolt át elől a vadvizek, tüskebokrok, bozót alá 
húzódott kövek között. K alapácsával megkopogtatta a keményen 
álló vastag kőfalakat, hogy lássa, m it lehet még használni.

Éppen tizenharmadszor kopogott egy füstös, széles falon, 
amikor nagy ribillió kerekedett a h á ta  mögött. Emberei egy 
asszonyt vonszoltak elő a  leomlott falak odújából. Nyilvánvalóan 
boszorkány lehetett. Fekete m acska ü lt prüszkölve a vállán, 
féllábú fekete varjú  keringett ijedt károgással a feje fölött.
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Am int hátracsavarták  két sovány karjá t, ©gesz ölnyi gyim-gyom 
hullt ki a kötényéből.

•— Ebből főzi a  sok mérget! — kiálto tta  az egyik ember. 
— Az ősszel két kisgyermekem pusztult el egyik napról a má
sikra forrólázban, azt sem tudjuk, miért. Nem te já r tá l a házunk 
környékén szent Lukács éjszakáján'? Akkor lettek rosszul,

— A tehenünk a lábát törte! — ugrott eléje egy másik. — 
Ez átkozta meg!

— Bizonyosan ő ita to tt valam i ördöngős ita lt a mátkámmal, 
hogy máshoz pártolt, — morgott egy óriásira nőtt borzas legény.

A boszorkány csak összehúzta a nyakát és hunyorgatott. 
Egy hangot sem felelt ezeknek, akiket olybá vett, mint a nádi 
farkast. H iába beszélne nekik, hiába mondaná el, honnan űzték, 
vagy honnan m enekült forró vas, tűz, vagy egyéb veszedelem elől.

De most odaért a bíró.
— Mi történik itt, emberek?
— Boszorkányt fogtunk, bíró uram , — mondták. — Ez az. 

aki forró lázzal verte meg a gyermekeket az ősszel, aki meg 
átkozta a  teheneket, hogy lábuk törjön, tejük elapadjon. Aki 
rontó bájita lt ita to tt a leányokkal.

M ár felemelték az öklüket, csákányukat, fejszéjüket. De a 
bíró körülnézett kemény szemével m indnyájukon s rájuk  kiáltott 
kemény hangjával:

— Hagyjátok!
Aztán a  boszorkányhoz fordult.
— M iért nem, véded magad? Nem tudsz szót ejteni? Teltél 

valam i rosszat a  városunkban, vagy nem?
— Ezeknek beszéljek? — szólalt meg a boszorkány. — H i

szen vakok és süketek m indnyájan.
— Még mit mer mondani! — rikkantott egy nagybajuszú 

férfi. — Talán bizony nem látlak, te tűzrevaló? Nem hallom, 
miket kárálsz?

— Nem látsz bizony te sem fiam és nem is hallasz jobban 
a többieknél, — mondta a boszorkány. — De te, bíró uram , meg 
fogod érteni, amit mondok. Hogyan bánthattam  volna, én a vá
rost, mikor nappal ki sem merészkedtem a bozótból, éjszaka pedig 
zárva vannak a kapuk?

— Berepülsz a kéményen át! — kiáltotta a nyurga legény, 
akinek hűtlen lett a  m átkája és rég szeretett volna valakin bosz- 
szút állni tehetetlen keserűségében. Megfogta a boszorkányt s

* 72



m ár taszította volna 1© oldalt, a szikláim!, a mélységbe. De a 
bíró másodszor is megszólalt:

— Hagyjátok!
A legény nagyot fújt, levette róla a kezét s undorodva, 

szégyenkezve beieitörölgette a  ruhájába
— Honnan jöttél és m iért bujkálsz itt a bozótban? — kér

dezte a bíró.
A boszorkány közelebb m ent hozzá.
— Messzi városból jöttem, — mondta. —• A bíró világszép 

leánya voltam. De nagy-nagy bűnöm volt s ezért kiseprüztek a 
városból.

■— Mi volt az a nagy bűnöd? — kérdezte a  bíró.
— Okosabb voltam a férfiaknál, — m ondta a boszorkány.

— A városkapitány pedig jobban szerette volna, ha ostoba vagyok.
— Azért, mert okosabb voltál másoknál, — m ondta a  bíró,

— még nem kellett volna ilyen sorsra jutnod.
— Hohó, bíró úr, — felelte a  boszorkány, — tudom, hogy 

neked is nehéz volt a sorsod. De m ert nemcsak okosabb, hanem 
erősebb is voltál a  többinél, bíró le tt belőled. Másképpen rég meg
öltek volna. De én, látod, asszonynak születtem. Mindig baj, ha 
valaki tovább lát az orránál, de ha leánygyermek, hetven- 
h étszeres.

A bíró elgondolkozva nézte egy ideig a boszorkányt, aztán 
megszólalt:

— H át, ha olyan nagyon okos vagy, mondd meg, mi most 
az én szándékom és fog-e sikerülni?

— A szándékod jó is, rossz is, bíró úr, — m ondta a boszor
kány. — Nektek jó, m ert gazdagodik a város ai sok szép kőházzal, 
am it építeni akarsz* de nekem rossz, mert, látod, m egtaláltak az 
embereid. Sikerülni pedig fog is, nem is, m ert naggyá fogod tenni 
a várost, de nem örülsz neki sokáig.

— M iért nem? — kérdezte: a bíró és valami soiha nem érzett 
fáj dalom hasíto tt a szívébe.

— Azért, — m ondta a boszorkány, — mert a. falak mélyén 
benne porlad a  bűn és a m ártirom ság és) az embereid közül senki 
sem tud egy sor téglán járni.

— De m ár ez sok a gonosz beszédből! — kiálto tta  vak 
düh ve! az az ember, akinek két gyermeke lázban pusztult ell

— Hagyjátok! — k iálto tta  a bíró harm adszor is, de késő 
volt már. Ott feküdt a boszorkány és piros vér folyt ki homloka
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közepéből az agyagos ú tra, aminek a szélén kövekből rakott sze
gélyt az odújáig, hogy sárba ne kelljen lépnie.

A bíró lassan elfordult és nehéz szívvel m ent tovább. Egy 
boszorkány pusztulása nem nagy dolog és amúgy is sok fölösleges, 
asszonyszemély van a világon, azt bölcsen tudta. Mégis, jobban 
szerette volna, ha kérdezhet még egyetmiást ettől az asszonytól. 
De m ert úgysem tehetett volna m ár semmit, odafordult ú jra  az 
embereihez és tovább kopogtatták a falakat.

Mikor készen lettek  a kőházak, alkalm as embert hívott, 
hogy kikövezze az utat. A m ester talicskával hordatta  oda a  sok 
követ. H ét ember dolgozott a keze a la tt  hét napig. Egy hétig, 
kettőig m ajd nyakukat tö rték  a  járókelők, de legalább nem volt: 
sár. Hanem aztán az agyag nyelni kezdte a kavicsot. Nyelte, 
nyelte, egyszerre csak előtört m egint a kövek közül.

— Én nem tudom, micsoda föld ez! — rázta  az útmester a 
fejét. — H a eső esik, vörös, m int a vér. H a szárazság van, szürke, 
m int a hamu.

Próbált macskaköves gyalogjárót építeni. Maga illesztette 
egyik követ a másikhoz. Egy évig. két évig jó volt, aztán  ez is 
süllyedni kezdett.

Ott dolgozgatott az útm ester a  nagy magánosságban. Egyik 
oldalon a  bíróháza nézte őt, meg a katonavár. Másik oldalon a 
rengeteg erdő. Egy-egy varjú  károgott a feje fölött. Dolgozgatott, 
dolgozgatott s mindenféle különös dolog ju to tt az eszébe. M intha 
csak beszólt volna vele a kő, a fa, a  vérrel, emberi elporladt cson
tok ham ujával kevert föld. Hétszer hét hétig  verekedett a sáros 
úttal. Végre elkészült s ment, hogy a bírónak megjelentse:

— Bíró uram , megtettem, amit lehetett. Kaviccsal töltöttem 
az ú t árkos részét, de lesüllyedt. Hanem ott, ahol a  boszorkány 
rak ta  végig a maga ú tjá t kővel, egy sor téglát állítottam  egymás 
mellé étire. Azon á t száraz lábbal mehet a  városba bíró uram.

A bíró meghökkenve ment ki a háza elé. O tt kanyarodott 
az egy sor tégla, végig az útszélen.

K iszáradt torokkal mondott még néhány szót a mesternek, 
aztán elbocsátotta. És még azon este, hogy a tanácsházba indult, 
a tóglasoron lépkedett végig.

Nem hiába próbálta annyit gyermekkorában a ledőlt fa- 
törzseken való járkálást, a minden lépésére való ügyelést. Óva
tosan, nyugodtan ment s egyszer sem lépett le a sárba. Szomorúan 
mosolyodét! el magában.
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—■ Azt mondta a boszorkány, hogy az embereim közül senki 
sem tud a  téglán járn i. De én, lám, tudok. Most há t készen van 
minden, am it akartam , de vajon meddig tudok örülni neki?

Ezentúl sokszor elnézte ablakából a messzire kanyargó egy 
sor téglát. Figyelte, hogyan próbálnak az emberek já rn i ra jta . 
És látván látta , hogy hol az egyik oldalra csúszik le a lábuk, a 
vérengző és mohó vadállatok ösvényére, hol pedig a m ásikra, a 
kevélyek, kemények, szóval és nem szívvel istenes emberek ú t
jára. Néha beszélgettek is a  sáron átvezető egy sor tégláról. Egy
szer nagy köd volt, tejfehér csöndbe m erült a  világ. M egállóit a 
ház előtt egy nagybajuszú ember.

—• V ájjon honnan jön és hová vezet ez a  téglasor? — kér
dezte egy m ásik polgártól.

— A semmiből jön, a semmibe megy, — m ondta mogorván 
a városi polgár és belegázolt a pocsolyába a lába előtt.

— A macska fog minden lépésére vigyázni! K icsit sáros 
leszek. Baj az?

— Én a téglasoron járok, m ert meg vagyon írva, hogy a 
keskeny ú t az igazi, — m ondta egy hegyesorrú ember, aki m a
gasan tarto tta  az o rrá t s egyszerre akkorát zökkent le a  vízbe, 
hogy sáros le tt a hegyes orra is.

— Senki sem tud az egyenes utón járn i, — m ondta a város
kapitány és legyintett a nagy, csontos kezével. — M int ahogyan 
nincs a  világon becsületes ember. A kit annak hisznek, annak is 
Judáspénz van a  zsebében s az ta r t ja  az egyensúlyát kétoldalt.

— E jnye kapitány  uram , — em lítette meg neki később a 
bíró, — ismeri azt a mondást, hogy ki m int él, úgy ítél? Én 
becsületes embernek tartom  magam, az sem képzelném, hogy r it
kaságszámba kellene engem m utogatni, m iért nem teszi h á t fel 
másról is, hogy becsületes?

— Férfiről becsületet, asszonyról Itiszteissóget csak akkor 
hiszek, ha  hétszeresen gúzsba van kötve, — mondta nevetve a  vá- 
roskapitány.— De azért a leányát, bíró uram , elvenném feleségül.

A bírónak elborult az arca. Ez az egy leánya volt, hala- 
ványarcú, szürkeszemű, csöndes teremtés, csak az álián látszott, 
hogy van benne valam i makacsság. Ez a leány nem volt olyan, 
m int a többi. íród  iáktól betű t tan u lt vetni, füves asszonyoktól 
orvosságot főzni. Betegeket látogatott, szegényeket vigasztalt.

— Másféle természete van az én leányomnak, m in t ami
lyen. kapitány uramhoz illik, — mondta a bíró. A kapitánynak
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felvillant a szeme. Annál inkább megtetszett neki a  leány. Majd 
megtöri, m ajd magához hajlítja!

Miket mondott, m iket nem, ki tudná? A leány sápadt 
arca kiszínesedett, abbahagyta a betűrajzolgatást, a  mindenféle 
gyönggyel hímezte ki az ingválla nyakát.

Az esküvő napján, késő este, otthagyta az öreg bíró  a mu
latozó társaságot. K im ent a  ház elé, az u tcára  s egyedül sétál
gatott a téglasoron. A vastag falak mélyéről kihall átszőtt a 
cimbalmok, sípok, hegedűk muzsikája. Nehéz gondolatok feküdtek 
a lelkén. V ájjon boldog lesz-e az ő egyetlen leánykája?

S am int ment, mendegélt a holdsugár ezüstös ködében, az 
aggodalom könnyes révületében, egyszerre fehér árnyékot látott 
imbolyogni maga előtt. Meghökkent.. K ísértet já rna  erre? Kö
zelebb sietett a  fehér árnyékhoz. Akkor látta , hogy fehér ruhás 
menyasszonyleánya já r  idekint egyedül. Ügy libegett a  sáros út 
felett, az egy sor téglán, m intha szárnya nőtt volna.

— Gyermek! — szólt rá  az apja. — M iért jársz  te. idekint?
A leány hozzáfordult lehajto tt fejjel.
—- Nem tudok odabenn m aradni, apámuram . Nagyon nagy 

a lárm a. Meg aztán m indig attól féltem, hogy m éltatlan leszek a 
komoly és tudós fórfiaikhoz, akiket, m int asszony, a  házamnál 
kell m ajd vendégül látnom és nem tudok szót érteni köztük. 
Most pedig ott ülnek pecsenyezsíros szakállal és nem egészen 
értem ugyan, m it beszélnek, de nem azért, m intha nagyon is 
m agasan já rn a  a  gondolatuk, hanem  mert nagyon is alantasam

Ekkor az. öreg bíró még jobban elszomorodoitt.
— Mi lesz veled, leányom? — kérdezte. — Egész, életedben 

egyedül akarsz járni, más úton, m int a többiek? Férfinak is 
nehéz az. Megmorogják. Kinevetik. Gyanúsítják. Megpróbálják 
letaszítani.

A boszorkányra gondolt, akit i tt  ta lá ltak  az emberei a 
bozótban. Eddig m indig örült, hogy okos leánya született, die 
ezen a napon félni kezdett a sors ajándékától. A leány még 
mindig lehajto tt fővel állt ott, úgy felelt.

— Tudom, édesapám. Tudom a  kötelességemet is. Majd 
elélek a helyemen s csak néha, ha lehet, szököm ki ide egy pil
lanatra, hogy az egy sor téglán já rjak  a höldfényben. Hiszen 
azzal nem teszek rosszat senkinek.

— Nem, nem, — mondta az öreg bíró.
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— A sorsunktól, édesapám, nem menekülhetünk, — m ondta 
a leány. — I tt  a  földön együtt vérzik és együtt porlad el a  bűn 
és a m ártirornság és m indenki ugyanazt a levegőt szívja. H a el 
is kerü li a sáros u ta t jobbra-balra, mi m arad akkor? A m árti- 
romság. De azért mégis szebb az, apám uram , a téglasoron járn i, 
m int kigyelmed szokta.

—• Szebb, — sóhajtott az öreg bíró, de m ajdnem  elfakadt 
sírva. Osak megfogta a  leánya kezét és szépen visszavezette 
a házba.

M últ aztán tovább az idő, jöttek unokák és dédunokák. A 
régi házból h ivatal lett, pörös félek sáros csizmái kopogtak a 
folyosón. Aztán egy táncm ester bérelte ki az egészet s o tt ta r 
to tta  illedelmes és vidám  m ulatságait a  város derék fiatalsága 
számára. K eringtek o tt szelíd, lágyszívű kislányok, akik sokat 
sírtak  a  gavallérjaik  m iatt, meg csapodár keményszívűek, akik 
visszaadták a kölcsönt. Mire aztán megöregedtek, szépen egymás 
m ellett ültek a  bársonypadon a fal m ellett és a leányaikat meg 
fiaikat figyelték. Újabb ötven esztendő m úlva iskolát nyito ttak  
az ódon szobákban. Valami pajkos siheder belevéste az egyik 
ajtóba, hogy: Vivant v a c a . . .  A tiones m ár a bicskájában 
m aradt, m ert nyakán volt a tanár. És közben a vén fal mélyén 
ott pihent egymás m ellett a két csontváz, a  falon o tt zöldült a 
penészfolt, az ú t pedig hol vörös volt az agyagos sártól, hol 
fehér a téli hótól, hol szürke a nyári szárazságtól. De az egy sor 
tégla mindig tiszta  m aradt, mindig kiállt. És mindig akadt, aki 
rajta, járjon. Hanem, hogy mi haszna és mi öröme lett belőle, azt 
ne kérdezzétek tőlem.

Mégis, igaza volt a bíró leányának. Szép dolog tiszta lépé
sekkel járn i a földi sáros utakon. Sokszor, ha  valaki felemeli a 
szavát, m ert bíró akarna lenni, vagy városkapitány és kígyót- 
békát k iabálnak reá, szeretném azt mondani: hadd menjen végig 
az egy sor téglán. És ha meg tud ja  tenni, akkor hallgasson el 
minden rágalom. Mert m ártírunk  ugyan elég volt már, bűnös 
ember és alacsonyszándékú is fölös számmal akad, de ennél ke
vesebb az olyan, ak i magasabban áll, messzibbre lá t a  többinél 
és tiszta lélekkel 'kíván építeni.

Csakhogy az az egy sor tégla nagyon messzire van még 
tőlünk, egy meredek hegyoldal derekán. Á lm atlan éjszakákon a 
honvágy visz el oda. És bohó meséket mondok magamnak, hogy 
elcsitítsam a szívemet kissé.
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Versek
Irta: Gyökössy Endre.

Hét nyilam hét bűn ellen
Hét nyíl nyugtalankodik tegezemben.
Hét magyar bűnre vetem ki keményen. •.
Halj meg gerincferdítő, cicoma Címkórság 
és te is, cudar cinkosa: Civódás!
Hördülj pokolba kerge Kalandvágy 
s gémberedj tohonya Tunyaság holttá!
Pusztulj falánk Felekezeti-békebontás!
Nyilat nyelvedbe fürge Fecsegés!
Nyúlj ki riasztó ravatalodon 
magyarok millióit igábatörő, 
ingyenélő ldegenek-szerelme!
Így, igy! hét bűnöd sírja fölött még 
élhetsz virulón is új ezer évig 
Árpád halálra ítélt népe, Magyar!

Elet-ének
Forró-örök lázért magamai nem ölöm én, 
Csöndben élek apró jónapok friss örömén.
A  teremtés belőlem meleg csókba szakad 
S új énekre kapatom daloló fiamat.

Augusztusi dalok
Egész éjszaka sípol a tücsök 
A  hideg-szívű bámész csillagoknak;
Én meg egész nap vígan fütyülök,
Ha a meleghű szemek otthon rám ragyognak.

Miért nem vagyok rigó?
Kertes házamat körülmuzsikálja 

Egész nyáron egy-egy rigó,
Mindig elevenütemű nótája 

Sose fáradt, sose fakó.

A Megváltó kezén , r
Fiam kifutott a lobogó életbe dalolva,
Temérdek tervet ölel át szíve fölött halomba.
A  Megváltó meleg szeme mosolyogjon mindig felette! 
Az Ő hitvalló papja lett: kezét ma a kezébe tette.
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HEGYVIDÉKI ÍRÓINK IRODALMI TÜKRE
ÍRTA : KÁLLAY MIKLÓS

Irodalm unk ősi lelkét szeretik a  végtelenbe merengő volgai 
lovas mozdulatlan erejével eljegyezni. S ha a két legnagyobb 
m agyar költő Petőfi és A rany igazi arcába mélyediink, lehetetlen 
tagadni költészetünk erősen alföldi jellegét. Petőfi ny iltan  is, 
legényes Ihietykeséggel fordít h á ta t a  zordon K árpátoknak s a 
hegyek és folyóvölgyek vadregónyességónek. És annál az izzó, 
mélységes csöndben szétterjedő képnél, amellyel a Toldi kezdődik, 
nincs az egész világ költészetében jellegzetesebb az alföld leikétől 
lelkedzettebb rómasági táj. A zért a hegyi táj, a  balzsamos erdei 
fuvalm ak, a zöld áliitatú  völgyek költészetét sem lehet kitessé
kelni irodalmunkból. Maga az alföldnek ez a ké t szerelmes fia 
sem tud  egészen elvonatkozni tőle. Petőfi a Salgóban szentel 
felejthetetlen zengésű szavakat a M átra egyik erdősége® ágának, 
am ely Nógrád s Görnör közt hosszan nyúlik  el. A rany János 
pedig, m int a ballada nagymestere, ahogy sokan nem jogtalanul 
nevezik, a ballada Shakespeareje kerü l közelebbi vonatkozásba 
a  hegyvidék költészetével. A ballada jellegzetes hegyi költészet. 
Homálya, drám ai feszültségének borzongató a rányai erdők bo
rongásában, . egyre sötótlő sziklák tövében, távoli, rejtelm es mo
rajlások igézetében születnek. A skót hegyek, az erdélyi bércek 
közt term ettek a  legmélyebb, legdöbbenetesebb balladák és A rany 
balladái ezeknek édes gyermekei. H arm adik nagy lírikusunk ott 
született, ahol a rónaság ölelkezik a hegyvidékkel, Yörösm artyt 
pedig a világ legszeszélyesebb hegyei ihlették, a D unántúl tűz- 
öblű badacsonyi és szigligeti táján.

Hogy is lehetne szakadékot ásni a m agyar irodalom táj- 
leikében, rónaság és hegyvidék között, am ikor a mi két fönséges 
hegyi tájunk  a Felvidék és Erdély, olyan mélyen beleírta m agát 
szellemi történetünkbe. Most csak a Felvidékről akarok beszélni, 
de kimondhatom, hogy ezer esztendőn á t nem volt egyetlen kor
szaka irodalmunknak, nem volt egyetlen á ram lata  a m agyar szel
lemiségnek, amelyben a Felvidék befolyása valam ilyen formában, 
sokszor nem is egy síkon, ne érvényesült volna. Ami viszont a 
legélénkebb cáfolata annak a vádnak is, hogy a Félvidék nem 
magyar. Sőt volt olyan korszaka is egész kultúránknak  és iro
dalmunknak, amikor m int vad özönvízben az A ra rá t hegyére, 
ide' mentette m agát az egész m agyar szellemi élet bárkája.
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amikor itt  dobogott a magyarság- szíve, amikor rejtő erdőségei 
mélyén, magasló orm ainak csipkés várbástyái mögött, tajtékzón 
rohanó folyók védelmében keresett oltalm at a  m agyar szó és a 
m agyar szabadság, hogy aztán az új idők nyíltával alá zúgjon a 
messzeségbe fosztó déli síkságra és itt lobogott a láng, amely a 
szivek tüzét, a képzeletek látom ásait serkentőn gyújtogatta.

Mit adott a Felvidék irodalm unknak?
Adta először a tá j lelkét. És itt nemcsak hangulatokra, 

nemcsák költeményekben, regényekben kibontakozó tájképekre 
kell gondolni. A táj sokkal többet ad a szellemnek vizuális em
lékeknél. Mélyeibe kapaszkodó gyökereken sugározza fel ta la 
jának zam atait a lélekbe. Megérzik a gondolat ízén, a szó lej
tésen, akár a  nemes boron. Új tudomány ez az egesz világon, 
amely a táj ku tatásának  sokféle rétegződését keresi a lélek redői- 
ben és ezen keresztül az irodalomban. A tá j átsugárzásának szín
képeit most keresi a szellemiség elkülönülő típusainak spektTál
ánál iziso. Nálunk is bővebb kibogozásra vár még a m agyar tájak 
tükröződése népi típusainkban, műveltségünk, irodalmiunk ízei
ben, De a Felvidék nemcsák a táj, hanem történelem és hagyo
mány is. Ebben a vonatkozásában is szorosan kapcsolódott bele 
irodalmunkba s hol v á rrá  szűkült körülötte össze, hol k itágult a 
világ négy tá ja  felié és többnyelvűségének csatornáin á t bővebben 
szívta beié az európai szellemet nyugat felől, észak és kelet irá 
nyából. Német és szláv zamatok egyformán gazdagították innen 
irodalmunkat. Az Alföld falusi i dilijét a drám aibb városiasság 
váltotta itt. Nem csoda, hogy a legnagyobb m agyar drámaköltő, 
aki filozófus is egyben, Madách felvidéki, Mikszáth, (fogollyal 
és Csehovval rokon humora, felvidéki szláv örökség, de törzsökös, 
ham isítatlan  m agyarsága, beszédének ravaszikodé paraszti egysze
rűsége azon a közös m agyar úton halad, amelyen* Jókai, Baksai, 
Petelei és Gárdonyi is jár.

Végül, ami nem kevésibbé fontos, adott a  Felvidék és ad 
még ma is a m agyar irodalomnak nagy írókat, kiváló egyéni
ségeket, műveket, akik és amelyek talán másiitt is megszület
hettek volna, hiszen a m agák tehetségének felbuzgó erejéből, kép
zeletüknek term ékeny gazdagságától, kedés! yiik, vérmérsékletük 
szétáradó kihágásából fakad varázsuk, hogy azonban olyanok 
lettek és azok, amik, abban része van a Felvidéknek is.

Abban a nagy kultúrátalakulásban, amely bekapcsolta 
Magyarországot napnyugat szellemi közösségébe, szintén szerep
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ju t  műi' a Felvidéknek. A zoborhegyi két szent remete, Zoreád és 
Benedek legendája a, Vág p a rtjá t  és a trencséni falvakat ju tta t ja  
be a  két csodálatos vértanú  vérével megjelölve, latin  kolostori 
irodalmunkba. Nemzetünk történetének első krónikásai is meg
örökítik. Az országszerzés első nagy m unkájáról, a  M unkácsnak 
nevezett hely pihenőjéről, az ország boldog szép rónaságába első 
bepillantást adó Szerencse hegyéről szólnak a krónikák. A  hon- 
szerzéssel együtt h ag y ja  tehát kezdő' nyom ait irodalm unkban a 
Felvidék, hogy néhány század m últán, szinte ATezető szerepet 
vegyen á t benne.

Valóságos hőskora ez a  Felvidéknek. Olyan hivatást tölt. 
be ekkor történelm ünkben és kultúránkban, m int Aragónia, León 
és Caistilia Spanyolországban. Ide szorul egész ku ltú ránk  a közép
kor hagyom ányaival és emlékeivel. I t t  őrzik a  végvárak a  m agyar 
szellemiséget. I t t  dédelgetik kastélyaikban a  hum anista  nagy 
u rak  az írókat, és a könyveket. Mikor még Erdélyben alig éled 
a m egtorpant m agyar lélek, i t t  m ár fegyvercsattogás közt is éne
kelnek a Múzsák. A kor vándor lantosa oromról-oromra száll és 
megénekli Drégely, Eger, Léva, M urány és a többi végvár vité
zeinek hősi tetteit. Végvári vitézek életéről mond magasztaló 
éneket a  korszak egyik legnagyobb lírikusa, Balassa Bálint, aki 
Kékkő várában szívja m agába a végek életének első ihletét, de 
egyben az első költő, akinek lelke m egtárul Európa új nemzeti 
költészetei előtt, ami szintén felvidéki vonás nála. De hány 
versen hagyta ott nyom át a mélabús bájéi felvidéki tá j szelíd,, 
elégilkus borongása. Az ő hagyom ányain nevelkedik Rim ái 
János, akinek lelke Istennél keres imádságos menedéket. Balassa 
epigonjai, tehát lélekben a Felvidékkel amúgy is eljegyzettek, de 
szárm azásuk és lakóhelyük is minden szállal oda köti, hogy csak 
a kiválóbbakat említsem, Beniczky .Pétert, K oháry A ntalt, 
Amadé A ntalt és Lászlót. Felvidéki születésű Pázm ány P é te r 
is, bár az ő lelkének és szavának ízét átform álta m ár E rdély  és 
B ihar. Ott született elbeszélő költőnk Gyöngyösi István, s leg
híresebb költeményének a. M árssal társalkodó M urányi Vénusz
nak törzsökös felvidéki tá rg y a t választott. Zrínyi Miklós, m ásik 
nagy epikusunk délvidéki származású ugyan, de őt is N agy
szombat kollégiuma nevelte.

A kuruc költészet egy részéiről kisült, hogy T’haly  K álm án 
lelkes és tehetséges ham isítványai. A m int az angol irodalom is 
m utatja , a költészetben nem áll példa nélkül az efajta mász-
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tifikáció. De a kuruc költészetnek vaunak olyan darabjai is. 
amelyeknek szerzője ismeretlen. Töredékeik közül nem egyet, 
-sok hatalm as erejű sort felhasznált Thaly is. Eízek a, versek ott 
születtek a  Feketehegy alatt, az érsckujvári síkon, az Ung és a 
Latorca erdőségei, mocsarai közt. A bujdosók szívéből szakadt 
fel. Oinka Panna hegedűje tette  őket muzsikába. Van bennük a 
zúgó fenyvesek zajából, a vizek m orajló zajából, s a nagy hegyek
nek messzezengő visszhangjából.

Később a törökhódoltság után  innen indul az irodalom 
ébresztésének m unkája, i tt  énekli szelíd, elborongó strófáit az 
á lm atag  Ányos Pál. iSzakolcán íroga tja  Gvadáiniyi generális 
ízes verses krónikáit a  falusi nótárius pesti utazásáról és Rontó 
Pál világjáró kalandjairól. Kassáról és Széphalomról serkenti, 
b iztatja , élesztgeti a m agyar irodalm at Kazinczy Ferenc, akinek 
ú tirajzaiban  és leveleiben olyan hangulatosan éled meg a felvi
déki táj, Losonc fia, K árm án József, a  F anny  hagyom ányainak 
szerzője innen ostorozza a parlagi magyarságot. Míg Pest is 
nem lesz irodalmi központtá, nagyobbrészt a Felvidéken adják 
ki a m agyar könyveket. A deakos Baróti Szabó Dávid és a 
dunántúli Baiosányi János könyvét K assán adják ki. Dayka 
Gábor Lőcsén ju t igazán szóhoz. A szegedi Dugonics ism ert 
müvei Pozsonyban és K assán jelennek meg.

A m agyar rom antikus korszak egyik gyújtó.iszelleme, a leg
nagyobb m agyar szónok, Kossuth Lajos szintén felvidéki. Vackot 
Sándor és Imre, Sárossy Gyula, a  K árpáti K ürt szerzője, Kerónyi 
Frigyes, Lisznyai K álm án az eperjesi önképzőkörből kerültek 
bele az irodalomba.

N Irodalm unk népies nemzeti aranykorának nagy triászából 
Tompa M ihály a Felvidék költője. Tompa egész leikével szerette 
ezt a tá ja t s a finom, gondosan készült rajzok egész seregével örö
k ítette  meg. Jókai Mór Komárom szülötte, s Komárom a Kisal- 
földhöz számít inkább, m int a  Felvidékhez, h a  a cseh megszállás 
a Felvidék sorsiának osztályostársává, te tte  is. De Jókai regényei
nek egész sarában csodálatos erővel éled meg a Felvidék. A Sze
retve mind a vérpadig, Oeskay László regénye valóságos eposza 
a Felvidéknek.

De két legnagyobb és legtipikusabb íróját a  X IX . század 
második felében ad ta  irodalm unknak a hegyvidék. Nógrádi szár
mazású mind a kettő. Madách Im re Sztregován született és sztre- 
govai kastélyának m agányában álmodta sötéten töprengő láto-
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m ája it az ember tragikus sorsáról, M ikszáth Szklabonyán szüle
te tt. É letpályája elszólította a  Felvidékről, de ú jra  meg ú jra  
m egtért oda ihletet m eríteni s leikébe örökre beleevödött ennek 
a Iánk ás tá jnak  szelíd, m egértő mosolya s a  hegyvidéki népnek 
furfangos, de meleg, mjeghasonlásokra kész zárkózottsága. M ik
száth  az új típusoknak egész sorát vezette be irodalm unkba s 
ezek a  típusok mind felvidéki eredetűek, a  sárosi sviháktól az 
apró  gentry  népig, a  hétszilvafásoktól a  jópalóeokig és a k isvá
rosi életnek sok rem ekül m eglátott gyönge ténsuráig.

A világháború u tán  kettős feladatot vállal irodalm unkban 
a Felvidék. Az új határon  innen hozzánk szárm azott fiai itt 
ápolják tovább hagyom ányait, i tt  sugározzák ózonos, m entás illa 
tokkal nyájas levegőjét, i t t  adnak új pom pát a talajból sa rjad t 
virágoknak. M ennyire külön világ  volt az Ung és L atorca vidéké
ről szárm azott Komáromi János költészete zúgó fenyveseivel, vi- 
horlá ti szelével, Rákóczi talpasainak dobogásával. A Bulyba Ta
rasz költőjének, Gogolynak hősi epikáját o jto tta  be m agyar ágba. 
Sajó Sándor Ipolyságról jö tt hozzánk s azt a  fájdalm át s ír ta  itt 
el, amelyet elszakított szülőföldje hagyott megsebzett szívében. 
Pap-V áry Elemérné a  Felvidéket v á rta  vissza, am ikor tüzes bi- 
zodalommal felfakadt a jkán  a M agyar Hiszekegy imádsága, Bá- 
nyay Kornél, az ifjan  elköltözött költő súlyos szavai, merengő 
töprengése tele voltak a  hegyvidék borongásával. F á ja  Géza népi 
szocializmusának bölcsőjét ez a  tá j ringatta , M árai Sándor költői 
jelképek aranyködébe burkolta  K assát, H avas István  és Szath- 
m áry  István  lírá ja  is sokban innen táplálkozik. Szitnyay Zoltán
nak hány novellájában éledt meg lebilincselő varázszsal a  felvi
déki tá j. Egyik regényében pedig Selmecbányának és tüzes m a
g yarh itű  (Szlovák lakóinak állított szép emléket.

Másik szerepet is kapott és vá lla lt azonban a  Felvidék. 
Őrhely le tt megint, de most ő sanyargott idegen uralom  a la tt s 
üldöztetés, zaklatás, fenyegetés hárm as pallosa a la tt is minden 
erejét megfeszítve dolgozott, hogy megőrizze i t t  a  m agyar szel
lemiséget s a  m agyar szó irodalmi veretét. Üj irodalom keletke
zett az elszakított Felvidéken, am ely őrizte a  felvidéki és m a
gyar hagyományokat, de egyben az egészen mássá lett viszonyok 
közt új lelket és új hangot is kapott.

A lassan gyülekező, de egyre izmosodó seregek élén egy 
apostolszavú fiatal költő. Mécs László já rt. Költészete hajnali 
harang szava volt egy megtisztuló, emberibb, testvéribb, Szőciáli-
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sabb érzésű m agyarságnak. M int előde, Tinódi Lantos Sebestyén, 
úgy vándorolt végig a végeken. Nemcsak költő volt, banem  kob
zos és igric m aga is. Nemcsak verseinek értelm e gyújto tt, emelt, 
vígasztalt, hanem  az a szíveikig harsanó erő, amellyel verseit elő
adta. Költészete nemcsak szűk hazájának  h a tá ra in  h a to tt túl, 
hanem azóta m ár M agyarország h a tá ra in  is. Az első regényt Szik- 
lay Ferenc ír ta  Csermákról, a m agyarrá  lett cseh hegedűművész
ről. K assán jelent meg ez a regény és i tt  lá to tt napvilágot, az 
azóta m ár halo tt M erényi Gyula első m agyar verseskönyve is 
az elszakítás után. H alo tt m ár É rsekújvár költője, Ölvedy László 
is, akinek költészetében m ár tu d a ttá  vált a  keserű kisebbségi sors. 
Ugyancsak tiszta  szlovenszkói l íra  cseng Tamás Lajos verseiben 
is. Az új felvidéki helyzet költője, Vozári Dezső, Darvas János 
pedig szlovák költők kitűnő fordításaival ajándékozta meg a m a
gyar irodalm at. Győri Dezső férfias, erőteljes lírá ja  is figyelmet 
érdemel.

Komoly lendületet kapott a  próza is. A  kassai Tamás Mi
hály tú lfű tö tt prózája gyöngédség és tisztaság u tán  áhítozik. 
D aika István  az új helyzetbe kerü lt társadalom  legelevenebb 
problém áit keresi regényeiben, de am ennyire a valóság terén, mo
zog problém am eglátásaiban, anny ira  a valószerűtlenségek felé 
ragadja  a  mese lendülete. Égő csipkebokor című regényében na 
gyon sok egykorú felvidéki kérdésre tap in to tt rá, ha  megoldá
sukkal adós m aradt is. D rám ai erejű novelláival, egyéni hangjá
val szerzett népszerűséget Zerdahelyi József. Szombathy V iktor 
a. könnyed, derűs szemlélet írója, a  m ikszáthi hangot ő képviseli 
a Felvidék m ai irodalmában. Ungváron ír  és él Rácz Pál, ízes 
egyszerűség, közvetlen szívj óság és melegség jellemzi. A Felvi
déki G árdonyijának is szokták nevezni.

V annak még sokan. Jamkovics Maróéi, csillogó, elegáns 
stílusa franciás lendületű. E gry  Viktor sikerült regényei szin
tén túlnőttek a felvidéki határokon. A nőírók közül Jaczkó Olga 
és Palotai Boris válnak ki.

Ebieknek az íróknak jórésze visszakerült most hozzánk. 
Helyzetük ezzel jelentékenyen megváltozott és így bajos volna 
csak hozzávetőleg is találgatni jövendő fejlődésvonaluk irányát. 
Csak egy bizonyos, hogy a hegyvidék hagyom ányait, azt, am it ez 
a  föld, ez a  levegő és ez a  nép a lelkűkbe csókolt, azt hűségesen 
őrzik és virágoztatják ki' a  jövőben is, hiszen ha igazán írók, nem 
is tehetnek mást.
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A lengyelekhez
írta: Sík Sándor

Köszöntünk, szép testvérek, lengyelek!
Úgy nézünk rútok, m int szebbik magunkra, 
Régi magunkra■ Fáradt férfi nézi 
Ilyen mosollyal régi képe mását.
Nem is ismert arcot látja tán:
Az elfakult papiroslap mögül 
Alakok kelnek, illatok lehelnek,
Akkordok zsonganak: a régi élet,
A  drága, drága régi minden él.

Béla király, a pomerán-ölö;
Lengyel László, a szekercés, a szent;
Lovag Lajos, a háromtengeres;
Hedvig, a bibliás, akinél szebbet 
Az arkangyal a földön nem talált;
Várna mártírja, ragyogó Ulászló;
Két országban egyetlen Báthori:
Mind a nagyok, legfénylőbb fényeink, 
Lengyel felé mutatnak. Oda buknak 
Lengyelbe mind a hulló csillagok:
Havas hegyeken arra vonakodnak 
A rongyolt piros-csizmás bujdosók;
Arra robognak az esett királyok:
Balassák, Zápolyák, Rákóczink;
Onnan emelik testvérkardjukat 
A Dembinszkyek és a Bem apók;
S ott; ott Gácsország vérfalánk mezőin, 
Európa örült esztendejében,
A közös hóhér óriási talpa 
Ott sajtolta ki a lengyel rögökre 
A magyar vér utolsó áradását.
Miért tagadjuk: sírva néz azóta 
Lengyel felé a gyászba tört magyar szem, 
S könnyei közt csak félig ér örülni 
A  véres földből felszakadt csodán,
A  szárnyabo'ntott óriás Sason,
Amely úgy lebeg a fiatal égen.
Olyan egészen, olyan szabadon,
Olyan nagyon kiáltó jel gyannyit!
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Ó testvérek, mutassatok a Sasra,
Hogy mindig lássuk az élő jelei,
A  halálból kelt i fjú életet,
A  szolgarögből szárnyra kelt Hazát,
A  hármas csonkból eggyé lett Egészet 
És halljuk, értsük a Sas énekét: 
Országok halnak, országok születnek, 
Halhatatlan egyetlenegy: a lélek,
A Szobjeszkyek, Báthoriak lelke.

A hallgató magyar
írta: Bodor Aladár

Túl új határ sorompóján 
Könnytől sósabb új kenyéren 
S fojtott bosszú alkoholján 
Nevelkedik a testvérem.
A hallgató, ú j magyar.

A  mi fajtánk, de lórul-szállt, 
Nem a régi boros-szájas,
Nem kurjantja fel az utcát,
Á t nem látszó szeme száraz,
Föld alá néz s hallgatóz.

Ős gyökérről alattomban 
Jött messzire bujtott sarja, 
Mozgásában ú j titok van,
S ajkán belül marad hangja,
Jaj, hozzánk már szava nincs.

Csak magába ujjong s könnyez, 
Másfelé néz az oltára,
Ismeretlen föld és ég ez,
Merre karját s szívét tárja,
S más a szótlan fohásza.

Mit gondol ő, ha mi szólunk? 
Mit beszélhet ott magában?
Mit tervez ő egyszer rólunk?
Mit hoz majd e némaságban,
Ha megszólal valaha?

Tán egy reggel elénk dobban 
S csak félretol szíjjas karja,
S ismeretlen, kemény szóban 
Parancsot sújt a magyarra,
S hóz új földet s ú j eget! ...
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IDEALIZMUS
ÍRTA: FALU TAMÁS

Egy év óta lak tak  m ár együtt. Tizennyolc évesek voltak, 
nyolcadik gimnázium ba já r tak  és nagyon szép volt a  világ. Szép 
volt a  világ, m ert m ár szabad volt cigarettázni, lehetett táncis
kolába járn i, s a  bizonyítványok elég szépen festettek.

Pedig egyikük sem erőltette meg m agát valam i nagyon. 
Jó  fejük volt, nem kellett biflázniuk, ha kétszer á tfu to tták  a 
szöveget, m ár jelesre feleltek.

Csak egyben volt köztük különbség. P é ter ki nem állha tta  
a szám tant, á lta lában  idegenkedett mindentől, ami a  rideg bizo
nyosság szürke köntösében jelent meg. Inkább az elvont tá rgya
kat szerette. János ellenben előszó m tanista  volt, s nem akadt 
példa, melyet m aga a lá  ne gyűrt volna.

A különbség még élesebbé vá lt köztük, amikor a szerelem 
időszaka jelentkezett.

Ez az időszak egybeesett az április eleji ibolyapiaccal. Vé
ges-végig a nagy piacon kofák ültek a kábító illatú  ibolyáskosa.- 
rak  mögött, s fillérekért k ínálták  áru jukat.

P éter és János egyszerre lépett ki a kapun, a toronyóra 
még csak háromnegyed nyolcat m utatott.

— V an még időnk egy k is sé tára  — aján lo tta  Péter -— te
gyünk kerülőt. Érzed az ibolyái Hatot?

— Érzem -— felelte János — de Newton tantételének ke
sernyés illata  elnyomja bennem.

— Óh, te prózai lélek! — fakadt ki P é te r .—  Gyere, ve
gyünk egy csokor ibolyát.

János nemet rázott a fejével. Nem érdekelte a  kék sző- 
nyegű ibolyapiac, is az illa t tavaszi ujjongása a levegőiben.

A patika előtt elváltak. János az iskolába ment, Péter pe
dig egy k is kerülővel a  piac felé sétált.

Nem is egy, hanem  két csokrot ve tt egyszerre, s amíg el
bódulva szívta magába az ibolyaillatot, szürke k ab á tja  a la tt 
megmozdult a szíve. Ügy mozdult meg, ahogy még soha.

Maga elé képzelte a  tegnapesti operett szőke prim adonná
já t, aki olyan szép volt, m int egy álom, s úgy énekelt, m int egy 
álombéli madár.

Gondolkozás nélkül sietett a színház felé. Már tudta, hogy



melyik szoba a  prim adonna öltözője, az ablak nyitva volt, be 
dobta az egyik csokrot.

Aki bombát luajít egy háziba, nem rohan anny ira  a tett 
helyéről, m int ahogy Péter rohant az iskolába. Fu tás közben 
há tra tek in te tt a toronyóra felé. Az óram utató állása még na
gyobb rohanásra ösztönözte. A lépcsőn m ajd fellökte a történe
lem tanárt, de csengetéskor m ár a  helyén ült.

Az első csokor alapkőletétel volt,, melyet most m ár naponta 
követtek csokorba kötött ibolyatestvéreik, m ajd pedig később 
gyöngyvirágunakanővóreik. Az első csokor még szöveg nélkül 
repült, de a következők m ár szöveget is kaptak, diákos, rajongó 
szöveget.

Az ablak mindig n y itv a  v á rta  a  csokrot, m ert a prim adon
nának, is a  színháznak nagy érdeke volt a diákság bővülése. Á 
diákok csinálták a részükre fenntarto tt földszinti állóhelyen a 
lelkesedést, a diákok csinálták a vastapsot, tőlük lehetett várni 
az ária  megismételte tését, a táncok meigiújrázását, róluk ragadt a 
negyven fokos láz a páholyok és zsöllyék hűvösebb közönségére.

P é ter nem  m ert János előtt szerelméről említést tenni, 
m ert tudta, hogy letorkolja,, kigúnyoja, nevetségessé teszi.

De csakham ar az egész osztály tudomást szerzett Péter 
reggeli virágdobálá sálról, sőt am int nemsokára kiderült, a ta 
nári karig  is e lju thato tt a  dolog híre, m ert egy délelőtt szám tan
óra alatt, a. szám tan és fizika tanára  ódaállt Péter padja mellé, 
P é ter vállára  tette  kezét, s  így szólt nem m inden gúny nélkül:

— Maga külön házifeladatot kap tőlem, s megfelel a követ
kező három  kérdésre. Szám tani kérdés: H a egy ibolyacsokor ára 
tíz fillér, m it ér akkor a  prim adonna? Fizikai kérdés: Ha a vízbe 
dobott test anny it veszít a súlyából, amennyi az á lta la  kiszorí
to tt víznek a  súlya, akkor m ennyit veszít a  súlyából az a fiatal
ember, aki fülig benne van a  szószban? M értani kérdés: H a a 
színház ablakának m agassága három  méter, szélessége pedig két 
méter, akkor az, aki az ablakon kívülről néz be, hányast kap 
magaviseletből ?

— Látod, ide ju to ttál, — nevetett János gúnyosan Péter
felé.

— Nem bánom, — gerinceskedétt Péter.
-— Legalább bemutatkoztál m ár neki? — kérdezte János.
— Nem én, — hangzott a  felelet.
— H át még a kezét sem csókoltad meg?
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— Nem fontos, — felállté a rajongó. — Az a fontos, hogy 
m egkapja m inden reggel a  maga kis csokrát, s rámgondoljon.

— De nem rád  gondol ám  — m ondta gúnyosan János —■ 
hanem  a huszártisztre, akivel tegnap este is láttam  szorosan 
összesimulva. R ajtad  csak mosolyog. És joggal mosolyog, m ert 
a  prim adonna m ásként gondolkozik a szerelemről, m in t te.

— Azt te nem tudod, hogy ő hogyan gondolkozik a szere
lemről — védte a prim adonnát Péter. — És akárhogyan is gondol
kozik, az én álláspontom  nem változik meg. Én k itartok  mellette, 
én az maradok, aki voltam, nem kutatom , hogy kivel sétál, 
m ert ezt k ívánja az idealizmus.

János kimeresztette szemét.
— Mit? Hogy az ideálizmus? M ajd megmondom, hogy 

ez mi . . .
Péter feltarto tta  kezét, s csaknem betapasztotta vele 

János száját.
— Megtiltom neked — k iálto tta  villogó szemmel. — Meg

tiltom  neked, hogy ideálizm us helyett más szót használj.
— Kérlek szépen — mondta János megszelídülve — én

csak le akartam  fordítani a  te ideálizmusodat. .
— Tiltakozom ellene! — ismételte Péter és kim ent a 

szobából.
Érettségi u tán  messzire kanyarodott egymástól életük útja.
Jól benne voltak m ár a  korban, m ikor egyszer véletlenül 

találkoztak a  fővárosban egy villamoson.
A szürkefejű Péter ism ert r á  a még szürkébb fejű Jánosra.
— Te vagy az, János?
— Én volnék, te meg, ha  nem csalódom, a Péter vagy.
— E lta lá ltad  — felelte Péter. — Mi le tt veled, János? 

Ezer esztendeje nem láttalak, s legalább ötszáz esztendeje, hogy 
nem is halottam  rólad.

— Számtanácsos vagyok a közegészségügyi m inisztérium 
ban — jelölte meg rang já t János.

— Ja , igen, — nevetett Péter, a prim adonna egykori r a 
jongója — a (számok. Newton binominális tantétele és a  loga- 
rithm us. Nagyion megszeretted őket, nem csoda, 'ha nem hagynak 
el az életen át. Én, talán  tudod, is, körorvos vagyok, Homók- 
hegyen. Régen megnősültem, két .szép nagy fiam  van. Te, ügy 
tudom, aggelgény m aradtál.



felelte János — sokáig gondolkoztam, de— Nem én — 
azután megnősültem.

— No ezt nem hallottam  rólad — örvendezett Péter — 
Fogadd őszinte szeren csekívánatainiat.

— Köszönöm, — felelte János lehorgasz,tolt fejjel — de 
nemrégen elváltam.

P éter nem tud ta  hirtelen ében, hogy ilyenkor m it is kell 
mondani, csak hümmögött.

— Szálljunk le — aján lo tta  János zavartan, m ert észre
vette, hogy Péter le nem veszi szemét a  kéziében ta rto tt virág
csokorról.

Mentek a lárm ás körúton, János most m ár beszédesebb 
m ert lenni. B ará tja  elé ta rto tta  eddig eldugni akart csokrát, s 
megszólalt:

— 'Emlékszel, hogy egyszer, régen, a boldog diákkorban 
m ennyi virágot pazaroltál a rra  a  szőke prim adonnára? Különös 
elégtétel lehet számodra, hogy most engem is virággal látsz.

— Örülök neked is, a virágnak is — felelte Péter. — Ügy 
látom, új szerelem dörömböl az ajtó  előtt.

— Nem egészen új — kezdte a  m agyarázkodást János. — 
Tudod, ezt meg kell értened, s te, m int régi ideálista, ezt meg is 
fogod érteni. A feleségem elhagyott. Minek is szépítsem a dolgot: 
egyszerűen megcsalt, E ttől eltekintve, a legnagyszerűbb asszony 
a világon. Amíg együtt éltünk, boldoggá tett. Olyan boldoggá, 
am ilyen sohasem voltam. Én azonban őt nem tudtam  boldoggá 
tenni, s el kell ismernem, hogy neki is joga, van a  boldogsághoz. 
Az illető, akibe beleszeretett, szegény ember. Én tehát kötelessé
gemnek érzem, hogy boldogságuk utjából elhárítsak minden 
akadályt. Á tadtam  nekik lakásomat, lemondtam feleségem ja 
vára  bútoraimról, viseltem a válóper összes költségeit. És m int
hogy ma a feleségemnek névén ap ja  van, vettem ezt a v irág 
csokrot, s f elküldöm. hozzá a házmesterrel. M ert tőled tanultam , 
Péter, hogy az idealizmusnak nem szabad kihalni a föl Jön. 
Remélem, meg vagy velem elégedve.

P é ter rácsapott barátja  vállára.
— És te ezt idealizmusnak nevezed? Az asszony megcsal, 

feldúlja békés otthonodat, s te a  helyett, hogy a sarkadra  álltái 
volna, s elvetted volna örök időkre kedvét a léhaságtól, miég át- 
attafci neki lakásodat, bútoraidat, valósággal összekovácsoltad
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őt életeid megron tó já v a l. . .  Hogy ez, idealizm us lenne? M ajd én 
megmondom neked, hogy mi!

János felemelte kezét, m int egy lángpallost.
— Tiltakozom ellene! — kiáltotta. — Megtiltom neked, 

hogy azt, am it én ideálizm usnak nevezőik, te  m ásnak nevezd!
S m ár szaladt is egy villamos után, fa képnél hagyva rég 

nem láto tt osztálytársát.
Mindezekből pedig az következik, hogy az idealizmus szót 

az élet bizonyos korszakaiban nem szabad m agyarra fordítani.

Az erdődi vár fehér asszonya
Irta: Petri Mór

Szeptember vége.. .  eliramló é le t... 
Elpusztuló kert, vár — örömtelen 
Völgy, bérc, hol hajdan a költő tavaszion.
A  sóhajos vár ablakában 
A  fehér asszony megjelent.

Messze sugárzik mirtuskoszorúja.
Keblén a tearózsa, átvilágol 
A sír világéin, de csüggedt fejéről 
Könnyekbe fúló éjt szakába 
Libeg-lobog fekete fátyol.

Sötét lobogó: gyászfekete fá tyol 
Az eldobott fátyol miatti éltkot 
Levették rólad, dicsfény-koszorúddal 
Nyugodj meg, szegény Marcangolt Szír,
Az utókor rég megbocsátott.
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A FELSZABADULT FINNORSZÁG 
SZÉPIRODALMA

ÍRTA: BÁN ALADÁR

A fiim nemzet 1917 december 6-án mondotta ki elszaka
dását Oroszországtól, s bár még ezután öt hónapig ta rtó  véres 
harc következett az orosz és a  finn bolsevikok ellen, mindazon
á lta l ettől a naptól szám ítjuk Suomi függetlenségét. A finn v i
szonyokkal kevésbé ismerős többnyire azt hiszi, hogy ez a  m ér
hetetlen fontosságú fordulat minden téren tökéletesen új hely
zetet is addig nem  is álm odott föllendülést hozott m agával a  
rokon nép életében. Ez a hiedelem azonban csak résziben meg
okolt. Finnország ugyanis teljes függetlensége előtt is sok sza
badságot élvezett m ind a. svéd, m ind az orosz fennhatóság ré 
széről s nemzeti és népi egyéniségét nem csekély mértékben bont
h a tta  ki az idegen uralom  hót évszázadának idejében1. Külö
nösen a szellemi életben: a  művészet és az, irodalom terén oly 
nagy és m élyreható volt a  nemzeti lélek munkássága, hogy a 
mostani, m inden külső korlátozás nélküli kulturális törekvé
sekre ugyancsak hatalm as erőfeszítés vár, hogy a  háború előtti 
nagy, gyakran  világraszóló eredmények színvonalát felülmúlja. 
Ne v á rja  tehát az olvasó, hogy a  letelt huszonegy évnyi időszak 
a finn iszépirodalom mezején a  régebbi évtizedek term ékeit ho
m ályba borító alkotásokat tá r  elénk.

Ám e rövid két évtizedben aránylag mégis több megbecsü
lésre méltó tehetség bukkant fel finn rokonaink irodalm ában s 
ezeknek főérdeme, hogy a  külföldi hatások gyümölcsöztetése 
m ellett merész lendülettel tö rt utalt a nemzeti erők érvényre- 
ju t  tatásának.

Visszatekintve a m últra, m egállapíthatjuk, hogy a finn 
irodalom főértékei három  csoportra oszthatók; ezek: a  világhírű 
népköltési term ékek (Kalevala, K anteletár, sitb.), a svédnyelvű 
költészet s a m últ század közepe tá ján  föllendült finn-nyelvű 
szépirodalom. E  harm adik csoport ma m ár mind mennyiségre, 
mind értékre nézve messze felülm úlja a  még m indig élő svéd- 
nyelvű finnországi »irodalmat, bár enuekj multszázadbeli legki
magaslóbb művelői mindenkor felbecsülhetetlen értéket jelente
nek a finn nemzetre nézve, főleg Runeberg, akit a finnek m a is

1 V. ö. Bán Aladár: Finnország államiságának kialakulása. Túrán, 1928.
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..költö-fejedelenmek“ neveznek. A szó szoros értelm ében azonban 
csupán azok tekinthetők a nemzeti irodalom művelőinek, akik 
a. nép nyelvén írtak.

Á ttérve tulajdonképeni tárgyunkra, elm ondhatjuk, hogy a 
függetlenség első évtizedében, a  huszas években, külföldi h a tá 
sok folytán Finnországban is különféle irodalm i jelszavak és 
áram latok (pl. Expressionismus, unanim ism us, exotismus) jöttek 
divatba, ám ezek valódi haladást nem igen jelentenek. Az 1924— 
1930 közti években főleg a „fáklya®ivók“ (tulenkantajat) néven 
ism ert fiatalok csoportja k e lte tt feltűnést. B fiatal, divatos írók 
igyekeztek az érdeklődést új eszmék s  idegen népek és tá jak  felé 
fordítani; k ivált a távoli, exotikus népek érzelmi és gondolati 
világa izgatta képzeletüket. Másrészt visszatérve a valósághoz, 
a honi élethez, a  lélek rejtelm eibe 'törekedtek bevilágítani s szép 
prózai és verses m űveikben főkép a szerelem, a  bűn, a  halál, a 
nyomor és lelki meghasonlás problémái szólaltak meg. Ám ez 
újkori törekvések aránylag  kevéssé érin tették  a valódi finn lel- 
küleitet, amelyben a szellemi állandóságnak és a  lassú, megfon
tolt haladásnak mély gyökerei vannak. A finn irodalomban m a
nap is az évszázados hazai hagyom ány uralkodik, bár némileg 
szabadabb és finomultabb formában.

A szokásos hárm as felosztást követve, vessünk egy-egy 
p illan tást az újabb finn drám a, epika és líra  főbb jelenségeire.2

A rohamos gazdasági és közművelődési föllendülés főkép a 
színművészet terén  érezteti kedvező hatását. Számos új színház 
nyílt meg a fővárosban és a  vidéken, a  színészképzés nagy a rá 
nyokat öltött s a színházlátogatók száma meghatványozódott. 
Mindez természetesen buzdítólag* hato tt a színműirodalomra, 
mely több derekas tehetséget m u ta t fel az újabb időben, de á lta 
lános európai érték nem igen akad közöttük. Legismertebb és 
legtermékenyebb színműíró m a L auri (Lőrinc) Haarla (szül. 
1890), aki eddigelé 30 színdarabot írt, nagyrészt történeti és mon
dái tárgyú  drám át, amelyek jelentős színpadi sikert ara ttak . A 
kissé korábbi nemzedék tag ja i közül említsük föl A rttu ri (Artur) 
JürvUaumát, ki m a is kedvelt színműíró s a nálunk is ism ert 
Aino Kallas-t,3 akiinek „Farkas-ara“ c. d rám áját a m últ évben

2 Ez ismertetésben, saját olvasmányaimon kívül, főkép V. Tarkiainen 
professzor Finn irodalom-történetére támaszkodom. (1934.)

3 V. Ö. A. Kallas: Töviskoszorú — novella gyűjtemény, 1928., fordította 
Bán Aladár.
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aditák ©lő Helsinkiben. E  müvével a  jeles írónő, k it külföldön a 
a  legkiválóbb regényírók közt emlegetnek (pl. Galsworthy), való
sággal egy új drám ai műfajinak: a folklór-színműnek vetette meg 
az a lap ját s ezzel nemzetközi jelentőségű úttörőnek mondható.

Az emelkedés azonban legszemlbeszökőbb az új kor legked
veltebb irodalm i m űfajában: a regényben és novellában. E  m ű
fajban a hagyományos irány  m egm aradt, sőt némely jeles alko
tásban tovább fejlődött. A m últ század közepe tá ján  kezdődött 
valódi finn népies irány, mely P á iv árin ta  P é ter4 műveiben kül
földön is figyelmeit keltett, a  későbbi, európai h írű  elbeszélőkön 
<Aho, Linnankoiski, Aino Kalias) keresztül mind máig uralkodó 
m aradt, sőt némelykor m ár m ustraszerűvé (sablon) lett az epigo- 
nok örökös paraszthistóriáiban. Em ellett m anap a történeti re 
gény és novella örvend nagy keletnek s i t t  nem csekély érdeklő
dés fordul nemzetünk m últja  felé, főkép a Petőfi Társaság k i
tűnő kültag ja: A rvi Jarventaus  (szül. 1883) három  m agyartárgyú 
regény és egyéb e nemű írásai folytán. Romantikus, élénk elő
adásé  elbeszéléseit líra i lendület és páthosz jellemzi s ezzel némi 
rokonságot m utat Jókaihoz. Regényei közül az Eldugott falu 
(H ylja tty  kyla) m agyar nyelven is m egjelent; m agyar tárgyú 
versei közül néhányat a nemrég megjelent Északi Fény c. antho- 
logia közöl nyelvünkön.

De az újabb finn elbeszélők sorában kétségkívül legizmo
sabb tehetség F rans Em il Sillonpda (szül. 1888), akit a  m últ év
ben a Nobel-díjra jelöltek. 16 műve közül 5 regény, a  többi no
vella- és rajzolatgyűjtem ény. Legelső megjelent műve 1916-ban 
„Élet és napfény“ c. szerelmi regénye volt, mely tárgyával ■— 
egy férfi szerelme két nő irá n t — s K nut H am sunra emlékeztető 
lélekboncoló előadásával feltűnést keltett, s nagy várakozást éb
resztett további működése iránt. Ez az érdeklődés még növeke
dett, midőn három  év m úlva napvilágot lá to tt második regénye, 
a  Jám bor Nyomorúság, mely m élyreható problémákat vet föl a 
finn nép életéből. Főalakja, egy ágrolszakadt parasztember, meg
testesítése annak az igazságnak, hogy a  nép lelkében föllépő for
radalm i hangulatnak gyökereit gyakran a mostoha m últ igaz
ságtalanságaiban és nem a  jelen külső körülményeiben kell ke
resnünk. Ebben a művében m ár majdnem teljesen kibontakozr

4 Az itt említett íróról 1. bővebben: Bán A.: A finn nemzeti irodalom 
története. 1926.
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nak Sillaupáá írói jellemének fővonalai: mély egybeolvadása a 
term észet jelenségeivel, lehelletszeorűen linóm kangulatképei, 
a lak jainak  kevésvonású, plasztikus rajza, leegyszerűsítve m ajd
nem a biológiai alapvonásokig s bizonyos ősfinn nyugalom és 
részletező hajlam , mely utóbb em lített két vonás a  kalevalai köl 
t eszet főtulajdonságaira emlékeztet. Ezek az írói vonások legjel
legzetesebben bontakoznak k i 1931-ben napvilágot láto tt harm a
dik s máig legtöbbre értékelt regényéiben, melynek címe: Nuorema 
Nukkunut, m agyaru l: Ifjan  elszendernlt. Ebben a szerző mély 
költészettel és gyöngéd érzékenységgel egy fiatal parasztleány
nak, Siljónak egyszerű, jelentéktelen életviszonyait, betegségét 
és lassú elm úlását festi aprólékos gonddal s kerülve minden erő
sebb hatást keltő színezést, ami néhu tt m ajdnem  a  bágyadtságig 
fokozódik. Feltűnően kevés ebben a  regényben a külső történés, 
m inden a  lélek rejtelm es mélyén megy végbe, méla fájdalom mal 
példázva egy évszázados, pusztuló nemzetség végső sarjadékának 
szomorú sorsában az emberi élet m úlandóságát. Ez a regény, 
mely Ném eth Gyuláné Sebestyén Irén  fordításában nemsokára 
nyelvünkön is megjelenik, csakham ar m eghódította a finn ol
vasóközöséget és Svédországban is nagy tetszést arato tt.

Egy jeles finn irodalomtörténész, T. Voaskivi alapos, 370 
o ldalra  terjedő könyvet í r t  Sillanpáá eddigi életéről és m űvei
ről.5 M egállapításai közül, melyek az író többi m űvére is nagy
részt alkalmazhatók, ism erkedjünk meg legalább a  legfontosab
bakkal. „Silja — írja  — egyénileg ki nem form ált költői alakítás. 
Van tekintete, de nincs a r c a . . .  De épp abban, hogy élete moz
zanataiban nincs semmi, ami hangsúlyozná egyéni létét, rejlik 
e költői alkotás m agas allegóriája. Ez a  fiatal leány az író  elbe
szélő művészetébe m int az ősemberinek tiszta megszemélyesítője 
lép be: alakja le van vetkeztetve -a, múlandó egyéniség köntösé
ből; el van távolítva tőle minden időleges s csupán az lesz lá t
hatóvá az életében, ami biológiailag a leglényegesebb . . .  Silja 
szimbolikus életet él“. Kiemeli azu tán  Vaaskivi, hogy Sillan - 
pááre a külföldi nagy írók közül főkép G. K eller és Thomas 
Mami, a finnek közül pedig Aho János hato tt mélyebben.

De szóljunk valam it a  legújabb finn líráró l is. A régebbi 
finn líra  három  főforrásból táplálkozott: a népköltésből, a  svéd 
költészet benyomásaiból és a nyugat európai költészetből. Az

3 T.-Vasskivi: F. E. Sillanpáa — elama ja teoksCt. Helsinki, 1937.1 .306—7.1.



utóbbi két évtized a la tt egyre jobban növekedett a  nyug'ateurópaí 
líra  hatása  m ind a form ára, m ind a tartalom ra. A régebbi nyu
godt, egyenletes verselést és világos kifejezésmódot a  változatos
nak, a  különösnek, a félhomálynak, az eredetiséget hajhászó 
szabad fór m áknak divata v á ltja  fel, akárcsak nálunk a „nyuga
totok“ néven ism ert újabb nemzedék írásaiban. A túlzásokat 
azonban a finnek em lített ragaszkodása a hagyományoshoz, vala
m int a némileg nehézkes, józan lelkiség hamarosan legyőzte. Az 
ú. n. szabad versm érték (vapaa m itta) azonban több lírikusnál 
m ai napig m egm aradt s ez az alap jában  véve nehéz forma, mely 
a rím, az egyenletes versm érték és az arányos sorok segítségléről 
lemondva, csupán az egyéni ízlés és a hangulat, megszabta, ritm usra 
támaszkodik, meglehetős tökélyre emelkedett. Lássunk m utató
ban egy ily szabadform ájú verset V iljo Kajava  nemrég meg
jelent verskötetéiből (Hyvásti, m im ttolintu! =  Isten veled, ván
dorm adár! — 1938):

ŐSÜNKHÖZ.

Fölrémlett csonka bot gyanánt kezed 
s intette: jöjjetek!
M entünk utána, 

s így lettek a finn őstelepek.

Fölrémlett csonka bot gyanánt kezed 
s intette: m enjetek!
M entünk elszéledve e föld rögén, 

s így született u hazánk.

Fölrémlik csonka bot gyanánt kezed 
s in t most is: jöjjetek!

M együnk, s ha mind együtt leszünk, 
hazánk ölében örök 
álomba szendéredün k  . . .

A felszabadulás korát m ár kórtól megtörtein érte meg a  
háború előtti Finnország legnépszerűbb és legtehetségesebb lír i
kusa.: Eino Leino, aki 1926-ban hunyta  be szemét. Vezérszerepét 
az alanyi költészetben Társaságunk kiváló kültagja: Veifcko An- 
tero Koskenniem i foglalta el, aki most van férfikora delén (szül, 
1885) s nemcsak a költészetben, hanem, m int a tűrikui egyetem
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irodalom tanára, a  tudományban is hazája legkimagaslóbb egyé
niségei közié tartozik. Épp az új nemzeti korszak hajnalán, 
1917-ben láto tt napvilágot „Elégiák“ c. kötete, amelytől szám ítja 
a finn m űbírálat Koskenniemi önm agára találását.6 Poétái egyé
niségének főjellem vonása a belső küszködés: az élet kiméi ellen
sége és a szív gyöngéd érzelmestsége közti ellentét, melyet legta
lálóbban ez a verse fejez ki:

A  SZÍV .
Nyugodj, szívem ! ne vágyj lobogni 
oz élet harci tüzén.
Neked a bölcseség kövéből 
kis házat emeltem én.

„Nem, nem tudok én itt pihenni, 
házadban nem maradok.
A  nagy világba hívnak engem  
küzdelm ek és viharok.“

Légy csöndbe’ csak egy kicsikét még, 
nyugodj, te nyugtalan!
Búval teli az élet útja, 
rajt' tüske ezernyi van.

„Mit nékem a tüske, a bánat, 
m it nékem a küszködés!
Hivatásom a vészben állni, 
hivatásom a szenvedés.“

Megadom, m it kérsz, íme néked: 
menj, menj a világba hát!
Meglásd, véredet ott kiszívják, 
rád feni m ind agyarát.

„Hadd, marjanak, hogyha akarnak, 
szívják ki a véremet!
Elviselem, mit a sors rám mér, 
én mégis odamegyek/“

6 I .  T a r k i a i n e n ,  2 7 5 . 1.

97



Mondd, m it keressz künn a világban?
Nem  vár más ott, csak idegen; 
jég, fagy van azok kebelében, 
s benn’ gúnynak az átka terem.

„Bár idegen leszek is körükben , 
nem nyugszom házad ölén.
Ők gyilkolnak és sebet ütnek, 
de élek, s z e n v e d e k  én!“

Azon lírikusok csoportjából, akiknek működése teljesen a 
világháború utáni években folyt le, kétségkívül Uuno Kailas 
volt a  legkiválóbb. Néhai Prónay Antal, jeles esztétikusunk 
„Futó csillagok“ címmel 1903-ban könyvet írt éltük virágában el
halt m agyar költőkről. Hálás dolog lenn© ilyen könyvet írn i a 
finn költészet köréből is, m ert o tt szintén sok csillag fu tott le 
időnap előtt a költészet egéről. Ezek közé tartozik K ailas is, aki 
1933-ban hunyt el 32 éves korában, évekig tartó  tüdősorvadás 
bán. Nyilvános költői pályája csak tíz évre terjedt, s ez, idő ala tt 
öt verskötet jelent meg tőle és élete utolsó évében (1932) Váloga
to tt Verseink gyűjtem énye 105 verssel, mely — néhány ballada
szerű költem ényt leszámítva — m ind a tisztái líra  körébe tartozik. 
Ehhez a  kötethez í r t  előszavában a, költő említi, hogy zaklatott, 
szenvedésekkel telt életében nem ju to tt elég ideje összes műveinek 
gondos átsim ítására, s így azoknak csupán egy részét vette föl e 
könyvbe^ Ám ezeket a  verseket aprólékos gonddal dolgozta át, 
úgy, hogy stílusának tömörsége és kifejező ereje, verselósének 
eredeti, hullámzó ritm usa valósággal a  görög lirikusokra em- 
keztet. Figyelemreméltó nyilatkozat ebben az előszóban ez: „Azt 
mondták nekem, hogy nem volt jogom változtatásokat tenni ver
seimen. É rthetetlen  állítás. M iért ne lehetne a versírónak is he
lyesbíteni szávait, m int minden más embernek? Ő is tévedhet. 
Vagy az ő botlásainak örökre kell élniök?“

Ez a gyűjtem ény igen nagy elismerést aratott. Maga V. 
Tarkiainen, a  finn irodalom tan ára  a  helszinki egyetemen, írt 
hozzá m éltató bevezetést s V. A . Koskenniemi hosszabb b írála
tában ezt m ondja róla: „Kailas, ez a  lánglélek, kétségtelenül 
egyike a legnagyobb líra i tehetségeknek, kiket Finnország 
szült. Komolysága, forró és tiszta ihlete, m agasröptű törekvése 
költészetének az ő halála u tán  is maradandó helyet fog biztosí
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tani irodalmunkban. Ö a finn költőszót ifjú Phaethonja, a nap 
szekér kormányosa — valódi lánglélek!“

Kailasnaik érdekes, mély világnézete van, mely erősen 
borúlátó színezetű. Legk imagas 1 óbbak metafizikai, érzék feletti
gondolatai, főleg a másvilág megsejtésére vonatkozók. A lapja 
bán véve vallásos lélek, de meggyőződése nem az iskolai benyo
mások, hanem az elmélkedéséből és olvasmányaiból leszűrt néze
tek foglalata; ezt ugyan nem örökítette meg valam ely egységes 
prózai vagy verses műben, de m egism erhetjük költeményedből.

Kailas világnézete a dualizmusból, a kettősségből sarjad. 
A mindenségben szerinte csupán két pozitív, tényleges elem lé
tezik, úgy m int: anyag és szellem, vagyis látható  világ és lá t
hatatlan  lélek. Az anyagi világ a szenvedés és a belőle fakadó 
bűn tele vénye; ura a Sátán. A szellem országa a boldogság s a 
belőle áradó tisztaság, bűntelemség hona, tagjai a lelkek és ura 
az Isten. E  két pozitívumnak csupán függvényei az idő és a  tér: 
az élet és a halál — ezeknek önálló létük nincs. Az anyag és a 
szellem, azaz a test és a lélek titokzatos, ellenállhatatlan erővel 
vonzódik egymáshoz, költőileg mondva: szereti egymást. Ámde 
az anyag és a szellem kapcsolatából rettenetes szenvedéseik és 
bűnök fakadnak; a lélek a testben m integy keresztre van fe 
szítve7 s e helyzetből egyedül a testtől való elszakadás árán  sza
badulhatna meg. E rre  azonban az emberi lélek a maga erejéből 
nem képes, csak a szellemvilág ura, Isten segíthet rá erre. 
Enemű versei közül egyet bem utatunk.

VEG YELEM ZÉS.
0 Tisztelt közönség! Nézzenek oda,

az a palack a nyolcadik csoda.
K incsek között őrzé azt egykoron 
a szent vegyész-király: bölcs Salamon.

Tisztelt közönség! Jól nézzék meg ezt!
Ott benn’ a nedv mostan pezsegni kezd, 
s minden percben cseréli színeit.
Ezt a vizet É l e t  nek nevezik.

7 V. ö. Bán A.: TJuno Kailas verseiből. — Koszorú: V.  1.
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Nem  fejtheté meg ezt a tudomány,
Valója néki még most is talány; 
vizsgáltam én is hosszú éjeken, 
de mindhiába — ma sem ismerem.

Nézzék, színével m ily  játékot űz  — 
előbb világos volt, m iként a tűz, 
most meg sötét lett, m in t az é jszaka . . .  
s ily  csalfa benn’ a lényeg is maga.

K i boncolhatná szét e zűrzavart, 
m it gyűlölet és vonzalom ka va rtf 
Benn’ könny, kacaj} csalódás és vigasz, 
számunkra m enny s gyehenna egyben az.

. . .  De itt  még egy palack az asztalon!
Neve: h a l á l ,  ráírta Salamon.
Elemezém, s ím ez a szintézis: 
élet, idő: öröklét i tt  e víz.

És most e kettő t összekeveremi. . .
M it néznek oly zavartan, m ereven?
Ahá, a nedv illant ez alatt!
Pompás kísérlet! semmisem maradt.

Ebből a felfogásból szárm aznak azok a gondolatok, mely,ek 
Kailais verseiben bizonyos misztikus színben föl-fölbukkannak. 
Ez a  misztikus hajlam  magyarázza, hogy tisztán érzelmi 
verseiben is képeit, allegóriáit szereti az érzékfölötti régiókból 
venni, m int pl. e kis szerelmi dalában:

A Z  A N G Y A L .

8 Vigasztalást hozott le nékem
az égnek legszebb angyala. 
Valakivé azóta lettem, — 
mindent m egnyertem  általa.

Dalaim hát felé röpülnek, 
m int a madárkák, zen,géni
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A  teste olyan, m in t a lélek . 
a lelke pedig isteni.

A lom világát messze hagyta  
s a föld göröngyéhez tapadt.
Fejem  szelíd keblére hajtva  
sírok a boldogság m iatt!

Ugyancsak misztikus allegóriában fejezi ki lelkének rette
netes m agányát, a  köznapi élettől való teljes elszakadását 
„Aphelium“ c. versében, melyben a világűrbe tévedt égitest só 
bajt a Napköz:

APH ELIU M .

Evm iriádok m últak azóta, 
hogy az űrbe kiszálltam egy éjen.
Ah, mérhetetlen hosszú az ösvény 
A  többi csillagok innen!

Nap-atyám, te hiábai kisérted  
nyomomat sugár-nyilaiddal; 
a nagy éj oly messzire v itt  el, 
hogy itten  a fényed is elhal.

Ide hang sose tévédéz onnan,
hol az éleinek vize ver még
A  vak  éj jégkeblirül erre
nem jön egyéb, m int szörnyű üresség

Dermedezek. Vérem lehűtötte 
ez a néma, halálszerű éjjel.
Fiad, im  nézd, jégbe borítva; — 
melegíts fel, atyám, melegíts fel!

H a K ailas költészetét beállítjuk az új finn líra  környeze
tébe, m egállapíthatjuk, hogy főleg két dologban üt el annak mű
velőitől. Először abban, hogy rá semmi hatást nem tett a nép
költés, a kalevalai hagyományvilág és pedig sem tartalm i, sem 
formai tekintetben. Míg előzői és kortársai számos alkotásukban 
a híres finn népeposzból m erítettek ihletet, —- ő inkább a nyugat
európai — főleg a svéd és francia költészetből vette példaképeit.
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Másik tulajdonsága, amiben különbözik -—- éspedig előnyére, — 
a finn költők átlagától, az a tüzes, lelkes hang és előadásmód, 
mely valami új volt a nyugodt szemlélődéshez szokott finn ol
vasó előtt. Pl. „A rabszolga dala“ c. szerelmi versében így 
k iált föl:

Kígyókhoz űzz: hadd marjanak!
Vadállatokhoz: tépjenek!
A zt zengem ott is egyre csak: 
szeretlek tégedet!

A mondottakból láthatjuk, hogy Uuno Kailas nem tarto 
zik a könnyen népszerűsíthető költők közé, s hogy mégis á lta lá 
nos hatást tett, az a finnek nagy irodalmi érdeklődésének és k i
finomult ízlésének köszönhető.

Befejezésül említsük meg, hogy finn testvéreink felszaba
dulásuk után  egyre fokozódó érdeklődéssel fordulnak a m agyar 
irodalom felé, s ez különösen a Petőfi Társaság négy finn k ü l
tagjának érdeme — és pedig a m agyartárgyú regényeket író Jar- 
venltausnaik, a m agyar irodalom jeleseiről egyletem! előadásokat 
tartó Koskennieiminek, a Petőfiből fordító Larin-Kyöstinek  s fő
kép a Petőfit és A rany t remek fordításokban bemutató Ottó 
M anninennek. Hozzájuk méltókép csatlakozik nagy munkásságé, 
lelkes honfitársunk: Weöres Gyula, a m agyar irodalom előadója 
a helsinki egyetemen, ki m ár egy érvtizede teljesíti fontos hiva
tását a messze északi rokonnép körében.
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CSÁSZÁR ELEMÉR ARANY JÁNOSA. Ritka érdekességei 
könyv került a piacra. A könyv érdekessége nemcsak az, hogy 
Császár Elemérnek, a Pázmány Péter Tudományegyetem bölcsészeti 
karán az irodalomtörténet tanárának Arany Jánosról szóló előadá
sát tartalmazza, hanem az is, hogy hálás növendékei, akik két fél
éven keresztül hallgatták és ismerték meg a kiváló tudós meg
világításában a nagy epikus költőt, adták ki hálájuk és szeretetük 
jeléül könyvalakban az előadást. A Magyar Irodalomtörténeti Inté
zet ifjúsága az igazgató-tanár múltévi dékánságának akart emléket 
állítani ezzel a könyvvel. A gondolat szép és finom s mi, akik ma 
már deresedő hajjal gondolunk vissza a régi szép egyetemi évekre, 
irigyeljük a mai ifjúságot, amellyel ma már a professzorok az 
angol college-k rendszerére emlékeztető intézetekben foglalkoznak 
s ezzel meghittebbé teszik a tanár és az ifjúság között a viszonyt, 
és eredményesebbé a tanár- és a tudósképzést.

Maga a munka Császár Elemérnek, a  tudomány szakát lelki 
ismeretes tárgyilagossággal művelő tudósnak s a katedrán kristály- 
tiszta egyszerűséggel, de logikai élességgel prelegáló tanárnak 
jellegzetes egyéniségét hordja magán. Üjabbkori tudományos éle
tünkben Riedl Frigyes, Voinovich Géza mellett Arannyal talán leg
többet foglalkozó tudósunk, aki már írt egy nagyobb tanulmányt 
Arany képzeletéről és kim utatta Arany Jánosnak az utókorra 
kisugárzó hatását s most egész emberi és költői egyéniségének 
nagyszerű arcképét adja. Kutatási módja, ember és költőábrá
zolása, tudományos módszere merőben különbözik a Riedl Frigyesé
től és a Voinovich Gézáétól is. Riedl Frigyes szellemes megálló 
pításai, amelyeket az egyetem padjain alkalmunk volt hallani, 
inkább csak egyes kimagasló vagy érdekesebb részeket ragadtak 
ki Arany emberi és költői egyéniségéből, Voinovich Géza hatalmas 
A r ary  - él e t r aj za, amely nemrégiben nyert befejezést, széles utakon 
viszi közelebb a tudományos kutatókhoz és a nagyközönséghez is 
a nagy költőt, Császár Elemér tízíves könyve pedig aránylag kis 
terjedelemben is tökéletes ism erettárát adja mindannak, amit a 
művelt magyarnak tudni kell Arany Jánosról.

Császár Elemér könyvének, illetve egyetemi előadásának fel 
építése kristálytiszta és vaskemény. Ennek titka talán az, hogy az 
ő hűvös, tárgyilagosan boncoló tudományos rendszere aránylag leg
jobban illik a három legújabb Arany-bemutató közül a költő józan, 
önmagával szemben mindig szigorú és hűvös kriíicizmusához. Csak 
néhol fűti át a hűvös és tárgyilagos előadást a költőért hevülő
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embernek izzó melegség-e, olyan helyeken, mikor a két nagy barátot 
és költőt, Petőfit és Aranyt állítja egymás mellé és felhívja a 
leendő tanárok figyelmét arra, hogy e két költő szeretete és meg 
értése nélkül nincs nemzeti irodalom. S nekünk, a Petőfi-Társaság 
tagjainak kétszeresen jólesik, hogy az a professzor, aki elnökünk is, 
olyan meleg szeretettel emlékezik meg előadásában sok helyen 
Petőfiről is, akinek külön egyetemi előadást is szentelt. A Petőfi 
előtt való hódolat csendül ki a könyv bevezetőjéből is, amely után 
Arany János életét adja röviden, azzal a helyes beosztással, amely 
nem az életrajzi adatokra fekteti a fősúlyt, hanem a költő egyéni
ségének és költészetének teljes megismerésére.

Különösen két nagy fejezetet kell kiemelni ebből az Arany- 
előadásból. Az egyik, amelyik a Toldi-trilogiát tárgyalja, a másik 
a hun-trilogia. Amit ebben a két fejezetben Császár Elemér hall
gatóinak ad anyagban, bizonyítékokban, régi és újkori állítások 
megcáfolásában, ez nemcsak az irodalomtörténeti tudománynak 
remeke, hanem a pedagógia művészetének is. Arany költészetének 
ezt a két nagy csoportját olyan kristálytiszta logikával tudja fel
rajzolni, hogy lehetetlen tisztán nem látni a Toldi- és a hun monda
körben. Igen érdekes fejezet a komikus eposzokról és a költői elbe
szélésekről szóló is. Aztán ismét kimagasló rész a balladák mélta
tása s érdekes és újszerű Arany novella- és drámakíséreteinek 
ismertetése. Arany János lírájának boncolása fejezi be az előadást, 
amelynek végén pompás és részletes Arany-kalauzt kapunk Arany 
műveinek kiadásairól és az irodalomról. Ez utóbbit hét alfejezetre 
osztja Császár Elemér, lígyhogy az életrajztól egészen a műelmé
letig minden adatot megtalálhat a kutató.

Császár Elemér ezt az Arany Jánosról szóló egyetemi elő
adását mint egyetemi tanárságának egyik legszebb emlékét aján
dékozta hallgatóinak. Azok viszont ezt az ajándékot igen helyes 
ösztönnel és gesztussal tovább adták a könyv nyilvánosságán 
keresztül az egész magyar művelt közönségnek. Mert, szerintem, 
ennek az egyetemi előadásnak ez az igazi jelentősége. Az termé
szetes. hogy az ifjú tanárnemzedék, aki hallgatta a tanárját az 
egyetemen, tovább adja az elhangzott eszméket a tanuló ifjúság
nak. Ez az a szellemi apostolicitás, amely a tanári hivatást olyan 
széppé és szinte szentté teszi, hogy az egyes tudományágakról való 
igazságok az egyetemi katedra magasságából kiindulva, tovább 
áradnak. De szükséges, hogy a művelt közönség is, amely sokszor 
eltéved a mai irodalmi zűrzavarban, s elkábul a különböző irodalmi 
iskolák törtető és csörtető zajától s egyes csoportok reklámdobjai- 
nak tam-tamjától, nemzeti irodalmunk büszkeségeiről ilyen tárgyi
lagos, a dogmák hűvös igazságaival ható könyveket kapjon, mint 
Császár Elemér Arany Jánosa is. S mi, a nemzeti irodalom .szerény 
munkásai, őrei és papjai, különösen ezért mondunk hálás köszö
netét Császár Elemérnek Arany-előadásáért és az ő hallgatóinak, 
hogy a nagy költőfejedelemről vallott igazságokat közkinccsé tették.

Gáspár Jenő.
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ULTIMA CANZONE. A Magyar Regények sorozatában Pékár 
Gyula novelláskötete ezzel a címmel jelent most meg'. A cím belevág 
a szívünkbe. Valóban ezek Pékár Gyula utolsó énekei? Aki azonban 
ösmeri az ő hatalmas munkabírását, menten kételkedni kezd- Lehet, 
hogy ez volt az utolsó kötet, melyet kiadójának halála előtt átadott, 
de Pékár Gyulának még néhány kötetre való ki nem adott novellái 
maradtak hagyatékában, melyekre bizonyára sor kerül. Ennek a kö
tetnek novellái nem változtatnak semmit azon a képen, melyet róla 
formáltunk. Az ő romantikus mesekedvének újabb bizonyságai. Az 
olvasót képzelete szárnyára ülteti és elszáguld véle meseországba, 
hol Keletre, hol a mórok spanyol földjére, hol a ibretagne-i tenger- 
alatti városba, de mindig krónikás adomák, mesék, regék, legendák 
ihletik, ami elbeszéléseinek alapvető tulajdonsága. Ebben a kötet
ben van néhány ilyen története, mely legjava alkotása közé tarto
zik. A Csaba násza töredékben marad Csaba regényének egy mellék
hajtása. Piperés A li basa a török hódoltság idejében játszik és arról 
szól —: amit Pékár több más meséjében is — más-más megtörténéssel 
igazolni szeret, hogy ,a magyar földnek sugalló hatása van. I tt  a 
janicsárnak nevelt elrabolt magyar gyerek magyar szíve dohban 
meg, mikor hazakerül basának. Egyike Pékár legformásabb és lélek
tanilag is legmélyebbre ásó történeteinek. A kötet legérdekesebb 
darabja azonban Tili tant ereklyéje■ A Pasztelles c. kötetének első 
novellája. A medaillon egyik mesternovellája, melyben a képzelet 
megjelenítő erejét drámai erővel m utatja be. Látjuk a vén kisasz- 
szonyt, amint ódon bútorzatií szobájában egy medaillonnal társalog, 
amint a kezében levő medailloniból kiszáll az elképzelt figura, egy
kori szerelmese, s úgy elbeszélget véle, úgy érzékeli, mint egy való
sággal ott ülő embert. Ennek a novellának folytatása a Tini tant 
ereklyéje. I tt  leírja, hogy a clavicinen játszó vén leány milyen élénk 
képzelődésbe hull, m últját játssza át a régi hangok hallatán, miköz
ben beleképzeli magát egy meg nem élt életbe, gyermeke, unokája 
születik, azoknak él, azokat szereti, félti, neveli. A ház, melyben él, 
idegennek kezére jut, az új birtokos rakoncátlan fia kilopja a me- 
daillont, eldugja egy vendégük holmija közé és nem is került többé 
elő. Ennek tragikus következménye lett. Tini tant képzeleti csodája 
összeomlik. A folytatás tehát csak megerősíti mindazt, amit Pékár el
képzelési módjáról írtunk abban a tanulmányban, melynek kivonata 
a kötet elé került- Jellemző, hogy az a rész, melyben ezeket a kérdése
ket tárgyaltam, szintén az olló áldozatává vált. Szerencsére tanul
mányom egész terjedelmében külön is megjelent és ott olvasható. K i
tűnőn példázza — úgy az első, mint az itt olvasható második no
vella is — az igazságot, ami Bergson főtétele, hogy „az emlékezés 
nem képzeletműködés“. Pékár Gyula lélektani megfigyelésekben 
gazdag életművében sok az ilyen, szinte tudományos demonstráció 
számba menő megfigyelés. Ami az ő nagy műveltségénél fogva szinte 
magától értetődik. (L. B. dr.)

105 *



KÉT IRODALMI DÍJ. A z  újév első hetei elé mindig- várako
zással néz a magyar közönség, mert ilyenkor szoktak napfényre 
kerülni azok a döntések, amelyek a legnevezetesebb irodalmi díja
kat osztják ki. így ezidén volt esedékes Budapest székesfőváros 
Ferenc József-irodalmi díjának odaítélése, amelyet tudvalevőleg 
minden négy esztendőben adnak ki. Ezidén a négyév előtti lírai 
díjjal ellentétben elbeszélő kapta a Ferenc József-irodalmi díjat, 
amelynek kétezer pengős összege a mai gazdasági viszonyok között 
meglehetősen jelentős. A díjjal Kodolányi Jánost koszorúzta meg 
a kiküldött bizottság. Kodolányi János sokáig nem volt a mi írói 
ideálunk és bizonyára nem az egész olvasóközönségé sem. Az osz
tályirodalomért nem nagyon lelkesedünk, nem szeretjük, ha valaki 
csak a felső tízezerért hévül és azt sem, ha valaki írásaiban követ
kezetesen lenézi és sáliba rántja  a magyar urat. Kodolányi Jánost 
hosszú időn keresztül tartotta béklyóban valami sötét elfogultság, 
amely sokszor sűrűsödött úrgyűlöletté. De az utóbbi időben törté
nelmi tanulmányokra szánta el magát s egyes színdarabjai, de 
utolsó három történelmi regénye, A vas fiai, Boldog Margit és a 
Julianus barát már mutatják azt az átalakító hatást, amelyet a 
magyar történelem buvárolása váltott ki belőle. Hinni akarjuk, 
hogy ez a szép irodalmi kitüntetés, amelyet a Ferenc József-díj 
odaítélése jelent, még inkább elszakítja Kodolányit attól a Sturm- 
és Drang-korszaktól, amelyben írói pályájának kezdetén világnézeti 
szempontból kétségtelenül vergődött.

A másik szokásos éveleji irodalmi kitüntetés, a Baumgarten- 
díj odaítélése. Esztendők óta megszoktuk, hogy ennek a díjnak 
kurátorsága nem tud elszakadni a Nyugat íróinak klikkrendszeré
től és évről-évre többé-kevésbbé ugyanazok a nevek röppennek a 
nyilvánosság elé, mint a Baггmgarten-díj kizárólagos jövedelem
élvezői. Ezidén a kurátorok legföljebb bizonyos politikai szempon
tokra voltak tekintettel, tekintve azt az idegességet, amely a íaj- 
elmélet körül hullámzik s igyekeztek, hogy a lehetőség szerint ele
get tegyenek az árja  követeléseknek. Egyébként azonban minden 
maradt a régiben: én. dicsérlek téged, te dicsérsz engem és mi ket- 
ten dicsérjük őt, én neked adom a Baumgarten-díj egy részét, te 
nekem adod a Baumgarten-díj egy részét s akkor esetleg ő szintén 
nem feledkezik meg rólunk. Hát ez társasjátéknak szép, mulat
ságos is, sőt jövedelmező is, csak nem éppen komoly. Hovatovább 
így a Baumgarten-díj értéke irodalmilag devalválódik, egy iro
dalmi csoport szellemiségének továbbtenyésztő eszközéve válik, ahol 
a klikk tagjai egymást nevezik ki irodalmi tábornokokká, egymást 
dekorálják évjáradékot jelentő kitüntetésekkel. Csakhogy akkor 
minek nevezik irodalmi díjnak Baumgarten jobb sorsra érdemes 
hagyatékát1? Egyszerűen nevezzék éveleji honorárium kiosztásnak a 
Nyugat szerkesztőségében. Ez mindenesetre találóbb és — őszintébb.

(G. J.)

106



KÖNYV-BON. Az angoloknál pár évtizedes szokássá vált, 
hogy karácsonykor és újévkor nem B• u. é. k. névjegyekkel áraszt
ják el ismerőseiket és barátaikat, hanem egy bont küldenek nekik, 
mellyel bármelyik könyvkereskedésben a bonon feltüntetett összeg 
erejéig könyveket vásárolhatnak. Ami azt jelenti, hogy nem köny
vekkel ajándékozzák meg egymást, arra gondolva, hogy hátha 
megvan az illetőnek az a könyv, melyet elküldünk neki? Vagy nem 
vág bele érdeklődési körébe? Tehát szabad választáshoz juttatják. A 
megküldött bonért azt a könyvet választhatja, amelyiket akarja. 
Ezzel az angolok praktikus érzéküket erkölcsi tisztasággal páro
sítják. A könyv kultuszát terjesztik, szellemi színvonalukat emelik, 
lelkigazdagodásukat táplálják. A meglepő az, hogy ez a reform — 
szokássá válhatott náluk. Már pedig tudniillik, mit jelent Angliá
ban a szokás. Földrengés nem tudja kitéríteni pályájából. Forrada
lom át nem gázolhat rajta. Angliában a szokás hatalom. Igen furcsa 
tapasztalatom volt egyszer erről. Sétálok Londonban a Hyde-parkban, 
a főútvonalon, gyönyörű platánsor alatt és látom, hogy a sétálók az út 
közepén megtorpannak, visszafordulnak, egy se menne tovább egy ta
podtat sem. Pedig a sétaút folytatása éppen olyan ápolt. Padok a szé
len. Hengerelt homok az úton. Mikor én tovább megyek, hátam mögött 
finom női kacaj hangzik fel. Mikor hátrafordulok, azt látom, hogy 
sort állanak az emberek és mint valami csudát bámulják tájékozat
lanságomat. Zavarba ejt a jelenség, visszafordulok és az egyik ú r
tól magyarázatot kérek. Megtudom, hogy még a XVIII-ik században 
is pocsolya volt ezen a helyen és a közönség megszokta, hogy csak 
idáig lehet sétálni. A szokáshoz pedig ragaszkodni kell. Akkor is, ha 
a pocsolyát kiszárították és a továbbsétálásnak nincs többé aka
dálya? Hogyne volna akadálya, — kiált fel az angol úr, hát mi a szo
kás? Aki ilyen kicsi dologban áthágja, megteszi majd nagyban is. 
Nemzeti múltúnkat nem ‘ bírálhatjuk. Vagyunk olyanok, aminők 
vagyunk. Nem lehet ránk idegen köntösöket szabadon aggatni. Be
érjük a magunkéval. Ilykép tanultam megösmerni azt, amit az an
golok cant-nak neveznek. Ha pedig szokás lett az újévi és kará
csonyi könyvbon-küldés, arról egyhamar nem fognak lemondani. 
Most olvasom az irodalmi Times-bán, hogy az idén különösen nagy 
keletje volt a bonnak. Az angol karácsonyfák tele voltak aggatva 
borítékokkal, melyek könyv-bont tartalmaztak. Duhamel, a neves 
francia író, egy év előtt Párisban is megpendítette, hogy hoznák be 
ezt az angol szokást ők is. Az eszmét felkapták és megalakult a 
könyvbarátok egyesülete. Franciaországban erre jóval sürgősebben 
szükség van, mint Angliában, mert ott a felizgatott tömeg, melyet a 
politikai propaganda egyre féktelenebből munkába vett, már leszo
kott az olvasásról. A fülén át kapja a hírt, nézeteit, meggyőződéseit. 
A szemére már alig van szüksége. Most azután a könyvbarátok 
egyesülete révén a rádió, az újságok, az utcai hirdetések, a mozi
feliratok rázúdultak a tömegre, hogy vegyen könyv-bont, hogy
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ajándékozzon könyveket, hogy ú jra kedvet kapjon a könyvolvasásra. 
Ne feledjék: aki olvas, van ideje gondolkodni. Ne higgyenek tehát a 
fülükbe ordított igéknek. A szavaló-kórusok is rendezve vannak, 
mondatróbmondatra rágják meg az olvasottakat, de legjobb, ha el
menekülnek a regények képzeletvilágába, el a jelen zsivalyából, 
minden embernek joga van a maga áloméletére. Ezt hirdetik a 
francia tömegnek. Lesz-e eredménye, szokássá válik náluk is a 
könyv-honi

Minthogy azonban kezd nálunk is Ijesztő módon hasonlítani a 
könyvolvasás helyezete a franciákéhoz, jó volna, ha ezt a szokást itt 
is behoznák. írók, könyvkiadók, könyvkereskedők, nyomdászok, 
könyvkötők, papírgyárak képviselőinek kellene összeállniok, mint 
történt ez Párizsban, hogy széleskörű propagandával megszervez
hessék a könyvbarátok egyesületét, mely aztán divatba hozná a 
könyv-bon ajándékozását. Párizsban a bonhoz könyvjegyzéket is 
csatolnak, mely ismerteti az új könyveket, jellemezvén (és nem bírál
ván), de nem is émelygősen dicsérvén az új könyv tartalm át és 
szellemét. Ilykép mindenki maga választhatná ki, hogy mit akar 
megvenni. Vehet rég megjelent könyvet is, tetszés szerint, a bon 
összegéig.'Ha ez divattá, majd szokássá válna nálunk is, még talán 
a jó könyveknek is lenne keletje. A francia bon-on finom rézmetszet 
látható, mákvirág cserépben, könyvek között. Nem értem ugyan, 
hogy miért választott a francia művész éppen mákvirágot a könyv- 
olvasással kapcsolatbanl Mákony a könyvi Áfium, altatószer? Nem 
az, a jó könyv szellemfejlesztő, jellemerősítő, szellemi vitamin, — a 
magyar művésznek, ki nálunk rajzolja majd meg a bont, mégis, csak 
más virágot ajánlanék. (L. f í)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K
----    ' 11 1 —— — —— ——— — ■  -

VÁLYI NAGY GÉZA: GRÓF ZRÍNYI MIKLÓS,
A KÖLTÓ ÉS HADVEZÉR

A kultuszminisztériumtól kaptam megbízást, hogy a Iskolán- 
kívüli Népművészeti Könyvsorozat számára Zrinyi Miklósról regé
nyes színezetű, de történelmi hitelességű, népies életrajzot írjak. 
Zrinyi gigászi barokalakját felvázolni; vészes, viharzó, bonyodal
mas, eseménydús korát érzékeltetni ilyen rövidre szabott terjedelmit 
műben rendkívüli nehéz feladat volt.

Szorongó szívvel, de határtalan lelkesedéssel fogtam munká
hoz, hogy e kiváltságos emberélet küzdelmeit megismertessem és a 
mai nemzedék leikéhez közelebb hoztam. Egyszerűségre és nagy
vonalúságra törekedtem. Tizennyolc fejezetre tagolt körképben, idő
rendi sorrendben vázoltam fel a XVII. század lánglelkű költő-had
vezérének hősi és áldásos életét. Vészben fog'ant lázas, vajúdó korsza
kának eseményeit, melyeket szinte filmszerűen vonultattam el. 
A képék sokszor túlzordonak és sötétek talán, mivel a kor, ami vér- 
zivataros századok egyike: a keresztény magyarság irtózatos erő
feszítésének és próbatételének ideje. A magyarság szemben áll a 
törökkel, de küzd a német ellen is. Az egykorú kuruc lantos éneke 
szerint: „Két pogány közt egy hazáért“ omlott ú jra a vére. — E 
pusztulással fenyegető, végzetes, vért pazarló és áldozatot kívánó 
zord idők hőse, hadvezére, mozgató lelke, agitativ ereje és babéros 
költője: Zrinyi. Korának legtisztábban látó agya, leglángolóbb szíve, 
legmunkásabb, legönzetlenebb közéleti nagysága: a nemzet élő lelki
ismerete: a cselekvő ember legnagyszerűbb eszményképe: a nemzeti 
öntudatra eszmélés apostola. Világító lángoszlop, mely századokra 
vet fényt és m utatja meg politikai és nemzeti küzdelmeink életre- 
vezérlő útját.

Napjainkban sokszor elhangzó megállapítás, hogy Zrinyi, a 
költő és hadvezér sohasem volt időszerűbb, mint ma, történelmi 
jogainkért és igazságunkért való körömhegyigmenő küzdelmeink 
idején és ez való igaz. Zrinyi'hatalm as egyénisége ott kísért köz
életünkben, politikában, irodalomban és nemzeti szellemű hadsere
günk nagyratörő álmaiban. Alig van nap, hogy ne idéznék látnoki 
intéseit, múlhatatlan bölcs tanításait. A katonai szellem korszerű 
kibontakozásáról újraéledt katonai irodalom is Zrinyi nevét írta 
zászlajára, mikor a lelkes „Zrinyi Csoport“-ot mekalakította. Hiányos 
volna a mai Zrinyi irodalom, ha illusztris tagtársunk, Harsányi 
Zsolt korfestő, művészi remekéről a „Szólalj, szólalj virrasztódról is 
meg nem emlékeznék. Mindez beszédes bizonysága annak, hogy 
Zrinyi döbbenetes világossággal jövőbe látó és érző lelke mennyire
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bűvkörébe tartja  a mai — hasonlóan tragikus kor — gyermekeit- 
Varázslata alól én sem menekülhettem.

Feledhetetlen élmény és művészi gyönyörűség volt hát szá
momra a „kard és lant“ lángelméjű hősével és korával való meg
ismerkedés. Elmerülni, beleélni magam a lét és nemlét mesgyéjén 
álló fajom hallatlan erőfeszítéseibe. Szemlélni közelebbről egy fér
fias, önbizalommal, hősi akarással telített nép nekilendülését és sok
szori tragikus bukását. Megcsodálni egy tündöklő embernagyságot: 
az önálló nemzeti hadsereg nagy álmodóját; az ezeréves múlt és 
ezeréves katonanemzet halhatatlan, sugárzó 'Géniuszát; az Uj-Zrinyi- 
várnál talicskázó munkást, a „nemzet napszámosát“; a „török áfium“ 
és „német maszlag“ bölcs hitvallóját; a „Szigeti Veszedelem“ lantos
héroszát.

Művem megírásánál az a nagy cél vezérelt, hogy a széles népi 
tömeg művelődését munkáljam; szunnyadó faji, nemzeti és katonai 
öntudatát erősítsem. A nép leikéhez akartam szólani, hogy érzés
világát megnemesítsem s a népi politika irodalmi eszményeit szol
gáljam. Hiszem, hogy fáradozásom nem volt hiábavaló. Zrínyi dicső
séges és gazdag életének eredménye, tanításai és intelmei erkölcsi 
erőforrásunkká válnak, szelleme, példája; vezérlő lángoszlopunk; 
zászlója: győzelmi jelünk lesz, mely a sötét jelenből boldogabb jöven
dőnk igéretföldére vezet.

LÁZÁR BÉLA: KÖNYV PÉKÁR GYULÁRÓL
Dr. Lázár Béla írói arcképe, Császár Elemérnek, a Petőfi-Tar- 

saság Pekár-emlékülésén felolvasott elnöki megnyitója, Agyag falvi 
Hegyi István, Gyökössy Endre, Szatmáry István ódái. Pékár arc
képével és Pékár síremlékének bemutatásával. (Kisfaluéi Stróbl 
Zsigmond műve.) A Petőfi-Társaság kiadása. 1939.

Felejthetetlen elnökünk, Pékár Gyula emlékének szenteljük ezt 
a könyvet. Eredetileg Pékár Gyula műveinek tíz kötetes össz
kiadása elé írtuk azt az írói arcképet, melyből egy részt társasá
gunk Pekár-emlékülésén bemutattunk és a Koszorú-bán meg is 
jelent. Itt, ebben a könyvben, teljes terjedelmében közre adjuk.

Pékár Gyula irodalmi munkásságát nem méltányolják helye
sen. Igen sok elfogultsággal veszik kezükbe műveit azok is, akik 
kézbe veszik. Politikai meggondolások ennek az okai. Pedig Pékár 
Gyula írói arcképe,* ha tisztán esztétikai szempontból rajzoljuk, igen 
érdekes ábrázolatot mutat. Kevés olyan írónk volt, aki erre a pá
lyára ilyen készültséggel, ilyen hatásosan színezett tehetséggel indult 
volna, kevés, aki az önművelődésnek ilyen erejével fejlesztette, ala
kította, formálta volna önönmagát. Pékár Gyula fejlődésének ra j
zában nagy irodalmi hátteret kellett megrajzolnom, mert sok
felé járt, sokat látott, olvasott, s mindig egyirányú érdeklődéssel. 
Messzi időkbe visszanyúló ösztönök uralma alatt, s hatalmas szel
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lemét hatalmas íiziikum támogatta. Minél jobban merültem el mű
vészi képzelete járásának tanulmányozásában, annál inkább láttam, 
hogy öszötönök kormányozzák, hogy külseje befolyásolja, hogy 
műveltsége irányítja, hogy lelki szőttesét sokezer irányból kiinduló 
szálaik, eleve elgondolt terv szerint, alakították olyanná, aminővé 
lett. Minthogy ugyanazon korban éltem, ugyanazon helyeken fordul
tam meg, ugyanazon olvasmányokon nevelődtem, ugyanazon eszmé
nyekért lelkesedtem, mint ő, — talán sikerült olyan képet rajzolni 
róla, ami hűséges, s nem torz. Lehet, hogy kezemet elfogultság 
vezette, de az arcképfestő is csak akkor adhat értékeset, ha modellje 
érdekli. Ez magyarázza meg, hogy a nagy művészek leginkább 
anyjukról vagy feleségükről, gyermekekről, barátaikról festik leg
kiválóbb műveiket. A rokonérzés nem ártott soha a képzelet szárnya
lásának. A kritikát én művészi alkotásnak fogtam fel, s íróimat, 
művészeimet eleven, élő embereknek szerettem volna mindig meg
rajzolni. Az elemzést csak eszköznek néztem az alakteremtéshez. 
Él-e Pékár ebben az arcképben: ezt aztán olvasóim fogják megálla
pítani.

Most még csak meleg köszönetét mondok szeretett elnökünk
nek, Császár Elemérnek, hogy nagy szívvel írt baráti megemlékezést 
Pékár Gyuláról, melyben nem egy nagy emberi vonását örökítette 
meg olyan biztos és éles körvonalakkal, melyek valóban elevenné 
varázsolják nagy elnökünket, szíves volt átengedni e könyv szá
mára. És köszönöm kedves társaimnak a szíves jóindulatukat, 
amellyel Pekár-könyviinket költeményeik közlésének engedélyezésé
vel mélyen megható emlékkönyvvé varázsoltuk. Ahogy Agyagfalvi 
Hegyi István néhány mondattal a döbbenetnek hangot ad, melyet 
mindnyájan éreztünk, miikor a nagy tölgy ledőlt hirtelen; az a ma
gyar mesehang, melyet Gyökössy Endre üt meg, szinte a ballada 
tömörségével. Pékár Gyula korai elvesztését siratva; az a fellobogó 
fájdalom, mely a tárogató zokogásával búg fel Szathmáry István 
ódájából — olyan három sikoly, mely minden olvasót szíve gyöke
réig fogja megrázni.

GYÖKÖSSY ENDRE: APRÓ JÓNAPOK HEGEDŐSE
Ha a költő 50. évét betölti és átlép az 55. éven is: napról-napra 

alázatosabbá melegszik és boldogan szerénnyé keményedik. Ügy 
érzem: ez történt velem is 1902-ben megjelent „Hiszek“ c. jubileumi 
verseskönyvem óta.

Az elmúlt hat esztendő alatt írt verseimet ezzel a rámtalált 
örömmel rendeztem „Apró jónapok hegedőse“ címen sajtó alá. 
Tudom, hogy az olvasók táborában is élnek sokan 50—55 éves em 
berek, — férfiak és nők. Ök is megelégszenek lassankint az „apró 
jónapokkal“. Fölnéznek a költőre bizonyosan, aki ezekről az „apró 
jónapokról“ mond csendes-meleg éneket magának is, nekik is.

•> 1 1 1  *



Nekem élet a dal. Ezért írom: „Én az életet dalolom a dalban
— Alázatosan, hűségesen, halkan“; — tudom jól, hogy az élet a bűn 
és gond özöne, — énekben is: .„A bűnnel, gonddal vergődöm sokai,
— De a Jóisten  ölébe fogad“, m ert „Imádság örvend este, reggel 
számon, — Apró örömre így m indig telik — S nekem elég reggel
től esteiig.“

Könyvem 128 oldal. Verseimet (i csoportban válogattam  benne 
össze. Az „Apró jónapok hegedőse“ c. ciklusban 17, — a „M agyar 
ía lu “-ban 16, — az „Űj kuruc versekében 9, — az „Esendő ember 
vallom ásaiéban 10, — a „Mindigszép m ú l t é b a n  4 költeményemet 
ta lá lja  meg az olvasó. Az „Á hitat“-ban pedig 60 négysoros versemet 
közöltem.

Megvallom, ahogy „Hiszek“ c. jubileum i verseskönyvembe is 
kb. 500 költeményemből válogattam  ki a közölt 328 verset, úgy most 
is legalább 30 vers nem került újabb verseimből „Apró jónapok 
hegedőse“ c. kötetembe. Egy fia ta l és egy öregebb költővel is á t
nézettem verseimet; m egm utattam  nekik a k ihagyásra ítélt költe
ményeket is; ők ezek közül hárm at még a kötetbe parancsoltak. 
Talán ez a gondos válogatás az oka, hogy sikerült új versesköny
vem tém ája szerint szerte-ágazó költeményeiben is az alaphang 
harm óniáját biztosítani.

Ma zavartlelkű korban élünk. Olyan jó minél többször elme
nekülni belőle. Olyan jó, hogy az Álmok röpítik, vagy betakargat
ják  a költőt s a költő verseivel ,a versekhez menekülő embereket is. 
bizonyosan sokan érzik ezt:

Tüzek lobognak előttem, mögöttem, fölöttem ...
És így se látok semmit se jól a komor ködben.
Tűz, tűz és köd, köd lángol és terped a szívekben,
Az én andalgó álmaimmal rosszkor születtem.

PINTÉR JENŐ; MAGYAR KERESKEDŐK NYELVVÉDŐ KÖNYVE 
ÉS MAGYAR IPAROSOK NYELVVÉDŐ KÖNYVE

Nemrégiben jelent meg a M agyar Nyelvvédő Könyv. Ebben 
egybeállítottuk a m agyar nyelvhelyesség adatgyűjtem ényét az isko
lák. hivatalok, tudomány, irodalom, napisajtó  és általános használat 
számára. Most a M agyar Kereskedők Nyelvvédő Könyvében és a 
M agyar Iparosok Nyelvvédő Könyvében felhívjuk a figyelmet a 
kereskedelmi és dpari nyelvvel kapcsolatos tennivalókra. H a a kül
földi kereskedő és iparos mindent megtesz beszédének és írásának 
tisztaságáért, a m agyar kereskedők és iparosok is bizonyára átérzik, 
mi a kötelességük nyelvünk szókincse és kifejezéskészlete iránt.

Nem törekedünk valam ennyi hiba k iirtására. Csak a leg- 
kiáltóbb idegenszerűségektől szeretnők megszabadítani kereskedelmi 
és ipari nyelvünket. Ha jav ításaink  csak kisebb részét fogadja is el 
a m agyar kereskedő- és iparosvilág, m ár akkor is szembeszökő lesz 
a hazai nyelvvédő mozgalom eredménye.
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TÖRÖK SÁNDOR: ÖRÖK VASÁRNAPOK
Az „Örök vasárnapok“ —■ vallomás. Vallomás sajátm agam ról 

— m agam on keresztül az emberekről — s m indnyájunkon át: Is ten 
ről. Az „anyag“ a dolgok külső váza: hét hajdan i nap története. 
Közel húsz esztendővel ezelőtt kiszakadva abból a társadalm i ré teg
ből, amely addig éltem, elindultam  az ,ú ton , hogy emberré váljak . 
Akkor egy évet töltöttem  — m int iparos tanuló — egy kis erdélyi 
városban, ahol a hét minden nap ján  m ásutt adtak ennem, könyörü
letes jóemberek. Ezt a hét napot tárom  fel az „Örök v a sá rn a p o d 
ban, az akkori forrongó időket — 1920 egy erdélyi kisvárosban — 
és a kavargó embereket. Nem emlékeket írtam  össze. Az emlékek 
mindég csalnak, hiszen jórészt úgy születnek, hogy az ember hizeleg 
m agának. Könyvemben nem az emlékeket — a m últa t keresem.

Mindez két összetevőn á t öm lött végleges formákba. Húsz évvel 
ezelőtt ugye nem gondoltam arra , hogy íróvá leszek. Szerelőinas 
voltam és az iparostanuló életét éltem, aki előtt m egnyilatkozott a 
hét egy-egy nap ján  egy-egy család, egy-egy különálló világ, amely 
azonban együtt forgott a nagy egésszel. Ö — az akkori m agam  — 
látta , hallo tta a dolgokat és én ma az eltelt esztendők távlatából, 
visszanézek rá  és m ai eszemmel, szívemmel, m eggondolásaim m al, 
szándékaimmal és hitemmel összegezem, hogy mi történt. Természe
tesen véleményem is van róla, róluk és rólunk.

Ám, közben nem szabadulhatok a m ai események lázai alól 
sem. Am int nem feledhettem el azt, hogy am it írok közel húsz év 
előtt történt, úgy nem feledhettem el azt sem, hogy m a írom. Hűsé
ges fia, szolgája, krónikása akarok m aradni a kornak, melyben szü
lettem. H ibái és erényei az enyémmel közösek és akarva-akaratlan , 
de fel kell vennem, minden rezdüléseit. A világ form ái most föl- 
bomlanak. Tehát fölbomlik minden, ami élő. íg y  fölbomlanak az 
írás form ái is. Ez mind keresés és e keresésből mind új form ák 
alakulnak. A világ válla lja  a kísérletezés kockázatát és az írónak 
nem szabad kitérni. Vállalnom  kell a kísérletezést, vagyis vállalnom  
a világot, melyben élek.

Ebben a korban restelnék a m agam  kis ügyeivel bibelődni, 
ha ezek nem volnának egyszersm int adatok a korhoz, melyben élek. 
De így, a magam életén keresztül a kavargó, forrongó világnak 
egy-egy szeletét adhatom. A m últba ásva mai m iértekre keresek 
régi azérteket. De ezek nemcsak az én kérdéseim és nemcsak nekem 
felelnek. Mindig* előbb van az azért s ja j, csak később a m iért! 
A jelen mindég kérdez és mindég a m últ felel.

Nehéz ködökben reszket körülöttünk a v ilá g . . .  Ma minden 
emberi k iáltást úgy kell elkiáltani, m intha ez volna az utolsó, de 
azzal a hitte l és felelősséggel, hogy egyszer valahol visszhangja 
tám ad az időben.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

PETŐFI KULTUSZA
Új esztendő v ir ra d t r á n k  az 

1939-es évvel E nnek  az esz tendő
n ek  első p erce i P e tő fié  és a  Petőfi- 
tá rsa ság é  vo ltak . Az ó és ú j esz
tendő  ta lá lk o zá sak o r m ú lt el 116 
éve, hogy  a láng le lkű  kö ltő  K iskő
rö sö n  szü le te tt. K iskőrös m inden  
e sz ten d ő b en  nagy  szere te tte l és a 
tő le  te lhe tő  fénnye l ünn ep e l Szil
v esz te r é jszak á ján . E zidén  is a  k is
k ő rö s i P ető fi K aszinó  este 9 ó ra 
k o r  m ű so ro s es té t ta r to tt ,  am elyen  
szava la tokka l, énekszám okkal em lé
k ez tek  m eg a n agy  kö ltő rő l. P o n to 
s a n  é jfé lko r, a  szü letés perceiben , 
N agy  E rn ő  ta r to tt  em lékbeszédet 
P ető firő l, u tá n a  a  K aszinó k ü ld ö tt
sége k o szo rú t helyezett el P etőfi 
szü lő h ázán á l. E zidén  ünnepséget 
ren d eze tt K iskunfélegyháza is, am ely 
a  segesvári c sa ta té rrő l m egm entett 
P e tő fi-szobo rnál h ó d o lt a k ö ltő  em 
lékének. A sz ilveszteri rád ió m ű so r
b a n  P ető fi-verseke t h a llo ttu n k  s 
Petőfi-cikkekkel em lékezett m eg a 
szü le tési év fo rd u ló ró l a  m ag y ar 
sa jtó  igen  sok  o rg án u m a  is az a n y a 
o rszág b an  és a  m egszállt te rü le ten . 
A P ető fi Ház, a  k ö ltő  k u ltu szának  
szen te s íte tt helye, az ú jév  első fél
ó rá já b a n  k iv ilág ítássa l ünnepe lt. A 
P e tő fi H áz k iv ilág íto tt ab lak a i r a 
gyogó szem ekkel n éz tek  bele  az é j
sz ak á b a  s a  p is láko ló  g y e rty a lán 
gok  m in th a  em b eri tek in te tünket, 
m a g y a r  szem einket je lképezték  
vo lna , am elyek  k u ta tv a  néztek  a 
r á n k v á ró  jövendő  felé.

A P ető fi-T ársaság , ak á rm it is hoz
zon  a jövő, to v á b b ra  is hűséggel, a

rég i nagy  h agyom ányokhoz és a  
m aga p ro g ram m jáh o z , k ita r t P ető fi 
zász ló ja  és a nem zeti gondo la t m el
lett. T eszi ezt anná l is inkább , m e rt 
az ide i esztendő  új Petőfi-év. E z
id én  jú liu s  31-én lesz 90 esztendeje , 
hogy a nagy  kö ltő  hősi h a lá lt h a lt 
a  segesvári csa tasíkon . Ezt az év
fo rd u ló t a  P ető fi-T ársaság  azzal 
a k a r ja  em lékezetessé tenn i, hogy a 
P ető fi-gondo la to t itt a fő v áro sb an  
és m ind en h o l a m ag y ar vidéken, 
de e lső so rb an  a v issza té rt Felvidék 
v á ro sa ib an  a k a r ja  m eglobogtatn i. 
H isszük, hogy ez az esztendő  is a 
nem zeti iro d a lo m  m u n k ása in ak  és 
a nem zeti iro d a lo m  ügyének  szép 
és szent ta lá lk o zása  lesz, m elynek  
e redm ényeképpen  P ető fi neve  o ly an  
igaz m egv ilág ításban  fog ragyogni 
a v issza té rt több  m in t egym illió  
m ag y ar e lő tt, am ely  P ető fihez m éltó. 
E rre  szükség van, m ert tu d ju k  az 
elm últ húsz esztendő keserű  tap asz 
ta la ta ib ó l, hogy a  F elv idék  rab ság a  
id e jén  nem  egyszer k ísé re lték  m eg 
P ető fi n ag yságának  h am is k isa já tí
tá sáv a l á lu ta k ra  vezetni m agyar 
testvére inket.

ÚJ KÖNYV PETŐ FIRŐL 

Egy tízives, igen íz lésesen k iá l
líto tt  könyv  je len t meg a m agyar 
könyvpiacon , m ellyel a szerző Zalai 
Fodor Gyula P ető fi k u ltu szán ak  
hódol. T izenhat fejezetben, ö tletes 
ta lá ló  szellem ességgel egybekap
cso lva tá rg y a lja  P etőfi csodála tos 
é le té t és költészetét. A szerző nem



tudományos rendezést, de nem is 
kalandosan szét folyó rajzot ad 
könyvében Petőfiről: műve szeretet
től sugárzó, komoly és mély gon
dolatok kíséretében tárgyalja a 
költő legnevezetesebb, legszebb köl
teményeit, azokat, melyek életének 
is legfelségesebb magyarázói. Zalai 
Fodor Gyula tartózkodik művében 
a túlzástól, a túlfűtött magasztaló 
hangtól, egyszerűen az igazságnak 
ad tiszta hangot, ahogy megfesti Pe
tőfit; és ezt azért is meg tudja 
tenni, mert teljesen és jól ismeri a 
nagy költő életét, műveit és a reá 
vonatkozó gazdag irodalmat.

Nyeresége a Petőfi-irodalomnak 
ez a könyv komoly tudásáért, szép 
nyelvezetéért és példás lelkiisme
retességéért. Érezzük, hogy mind
ezeknél fogva a legszélesebb kö
rökben is el fog terjedni, s külö
nösen az ifjúságnak és a falu ér
telmes lakosságának lesz megbecsült 
könyve. A Petőfi-Társaság nyoma
tékosan hangsúlyozza, hogy a ma

gyar könyvkereskedelem az ilyen 
természetű könyveket, a magyar 
műveket terjessze s tegye kiraka
taiba. Egyik-másik könyvkirakal- 
ban, fájdalommal tapasztaljuk, az 
idegenből jól-rosszul fordított mű
veknek egész tömege kínálkozik fe
lérnie. A könyvkereskedő nemcsak 
üzletember, de a nemzeti és er
kölcsi világrendnek is álljon szol
gálatában.

PETŐFI GÖRÖGÜL
Októberi ülésünkön megemlékez

tünk róla, hogy Horváth Endre dr. 
görög fordításában Petőfi négy ver
sét Bacsilláné Schrifler Erzsi meg
zenésítette. A szép füzetet megkap
tuk, elhelyeztük a Petőfi-házban s 
megküldéséért itt is kifejezzük kö- 
szönetünket. Ezzel kapcsolatban 
megemlítjük, hogy az említett dal
szerző Baja Mihály tagtársunk 10 
versére írt s nyomtatásban megje
lent dalfüzetét is megküldötte ne
künk.

HAVAS ISTVÁN FŐTITKÁR TÁVOZÁSA
A Petőfi-Társaság 1939. január 

15-én tartott ülésén Gáspár Jenő tit
kár a következő jelentést olvasta fel:

— A Petőfi-Társaság decemberi 
felolvasó ülését követő zárt ülé
sen Császár Elemér elnök bejelen
tette, hogy Havas István alelnök- 
főtitkár, aki a főtitkári tiszt betöl
tését a márciusi közgyűlésen az 
1938. év végéig vállalta, a főtitkári 
állásról lemondott. Amint erről az 
ülés jegyzőkönyve is megemlékezik, 
mind maga az elnök, mind az egész 
Társaság igyekezett rávenni az 
alelnök-főtitkárt, hogy továbbra is 
vigye a Társaság ügyeit, minthogy 
azonban Havas István az ülésen is 
bejelentette lemondási szándékát, a 
lemondást kénytelen volt tudomá

sul venni a Petőfi-Társaság s egy
ben jegyzőkönyvi köszönetét szava
zott meg a távozó főtitkárnak hosz- 
szú éveken kifejtett ügybuzgalmáért 
és munkásságáért. Minthogy pedig 
a márciusi közgyűlésig is, amikor 
az új főtitkár megválasztására ke
rül a sor, az ügyvitel nem marad
hat vezető nélkül, a Petőfi-Társaság 
a főtitkári teendők végzésével Gás
pár Jenő titkárt bízta meg, a tit
kári tisztség ellátásával pedig vitéz 
Bodor Aladár rendes tagot.

— Ügy érzem, Tekintetes Társa
ság, hogy erről a helyről is, itt a 
felolvasó ülés nagy nyilvánossága 
előtt, amely hat éven keresztül él
vezte Havas István főtitkár jelenté
seit, nemcsak erről a változásról
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kell megemlékeznem, hanem arról 
a munkásságról is, amelyre Havas 
István kit örülhetett énül rányomta a 
maga írói és emberi egyéniségének 
bélyegét. Néhai Lampérth Géza fő
titkár lemondása után, 1933 márciu
sában választotta meg a Petőfi-Tár- 
saság Havas Istvánt főtitkárnak, rá- 
bíízva ezzel a választással azt a 
hatalmas és nagy felelősségű munka
kört, amelyet a Petőfi-kultusz ápo
lása s egy országos, nagytekintélyű 
irodalmi Társaság ügyeinek inté
zése jelent. A Petőfi-kultusz ma öt 
világrészt ölel fel s mindegyik föld
részről ennek a kultusznak szálai a 
főtitkár kezében futnak össze, aki
nek levelezése állandóan egyenle
tes, sőt növekvő lobogásban tartja 
azt a szent lángot, amelynek ápolá
sára a Petőfi-Társaság 1876-ban 
megalakult. Idehaza pedig a külön
böző irodalmi iskolák, törekvések 
és harcok közepette büszkén és bát
ran kell magasra tartani azt a lo
bogót, amelyre a magyar gondolat 
mellett nemzeti irodalmunk ápolá
sának szent kötelessége van ráírva. 
Havas István hat éves főtitkári mű
ködése igazolja az 1933-as választás 
előrelátó bölcseségét. A nagyközön
ség, amely hat éven keresztül hall
gatta az ő főtitkári jelentéseit és 
mi, a Petőfi-Társaság tagjai, akik 
vele és mellette dolgoztunk és dol
gozunk, vagyunk tanúi annak, hogy 
ez a hat esztendő a Petőfi-Társaság 
életében a szent küldetés és el
hivatottság gondolatának továbbfej
lesztése volt, világviszonylatban Pe
tőfiért és országos viszonylatban 
ugyancsak Petőfiért, akinek élete, 
munkássága és halála örök tanúság- 
tétel minden magyaroknak és min
den nemzeteknek a nemzeti gondo
lat jegyében.

— Havas István hat éves főtit
kári munkássága tehát nem múlik

el nyomtalanul és a legszebb példa
ként marad fenn az utána követ
kező utódoknak és mindnyájunk
nak. Kivételes szerencsének tartom 
azt a körülményt, hogy Havas Ist
ván, ha csak rövid időre is, két 
tisztséget töltött be s ha mint fő
titkár távozik is, itt marad a Petőfi- 
Társaság élén, mint Császár Elemér 
elnök első munkatársa, alelnökként. 
Ez azt jelenti, hogy az ő kipróbált 
hűsége, tudása és soha meg nem 
alkuvó bátorsága, amellyel a nem
zeti gondolatot szolgálta mindig, 
mint lirikus, mint elbeszélő és mint 
pedagógus, mindez az érték to
vábbra is a Petőfi-Társaság rendel
kezésére áll. És ezenfelül a Petőfi- 
Társaság dicsekedhetik a jövőben 
is Havas István mindig finom és 
úri emberi tulajdonságaival, ame
lyek egy olyan irodalmi társaság
ban, ahol minden a belső békén 
és összhangon fordul meg, felbe
csülhetetlen értékek. 12 évi titkári 
működésemből hat esztendőt Havas 
István főtitkár mellett töltöttem el 
és merem mondani, hogy ez alatt 
a hat esztendő alatt soha egydisz- 
szonáns hang vagy perc együttmű
ködésünkben nem volt. Tudom, 
hogy ez az ő úri lényének, böl
csességének, jóságának és tudásának 
javára írható, amellyel engem ve
zetett, oktatott s amelyért, úgy ér
zem, hogy itt a Társaság és a kö
zönség nyilvánossága előtt is me
leg köszönetét kell mondanom. Kí
vánom, hogy az alelnöki székben is 
annyi hasznot hajtson a Petőfi- 
kultusznak és a Petőfi-Társaságnak, 
mint a főtitkári őrhelyen tette és 
kérem, hogy a jövőben is szeresse 
úgy a Petőfi-Társaságot, minket, a 
Társaság tagjait és a Társaság ba
rátait, ahogy ezt a főtitkári dolgos 
esztendők munkája közepette is 
mindig éreztük.
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PÉKÁR GYULA SÍREMLÉKÉNEK FELAVATÁSA.
1938 október 30-án déli 12 óra

kor avatta fel Társaságunk Pékár 
<}yula egykori elnökünknek sírem
lékét a Kerepesi-temető 3/48 táb
lája első sorában. A művészi sír
emléket kültagunk, Kisfaludi Stróbl 
Zsigmond európai nevű szobrászmű
vész készítette. A bronzba öntött fő
alak kardját markoló, keletre néző 
magyar vitézt ábrázol. A sírt a 
koszorúk és virágok özöne árasz
totta el, s a nagyszámú közönség 
sorában megjelentek: Komis Gyula 
titkos tanácsos, a képviselőház el
nöke, Onni Talas a finn nemzet, 
Mariay Ödön min. tanácsos a köz
oktatási minisztérium, Némethy Ká
roly tanácsos és Pacher Béla a fő
város, Voinovich Géza és Kéky La
jos a M. Tud. Akadémia és Kisfa
ludy Társaság, Szinyei Merse Jenő 
és Farkas Elemér országgyűlési 
képviselők a Nemzeti Egység Pártja, 
Kiss Endre főispán Kecskemét vá
rosa és a Katona József Társaság, 
vitéz Rátvay Imre tábornok a Fe
hér Ház, Eöttevényi Olivér a Kül
ügyi Társaság, Paikert Alajos a Tu
ráni Társaság, Hegedűs Lóránt a 
Pesti Hírlap, Fodor Gyula és Pich- 
ler Ottó az Új Idők nevében, dr. 
Horváth Jenő egy. rk. tanár stb. 
Valamennyien koszorút is tettek Pé
kár Gyula sírjára. De koszorút ho
zott a MAC, a Nemzeti Torna Egye
sület és a Luther Társaság népes kül
döttsége is. Ez utóbbi nevében dr. 
Kovács Sándor ev. püspök tette 
le a koszorút, megható imádság 
szavaival megáldva az új síremlé
ket. A megjelentek között ott vol
tak még Perényi Zsigmond br. ko
ronaőr, Csilléry András ny. minisz
ter, Láng Boldizsár br., Szász Ká
roly v. b. titkos tanácsos, Putnoky 
Móric, Felicides Román min. taná

csos, Wulf Olaf és a Petőfi-Társa- 
ság tagjai teljes számban az elnök
séggel élen és még sokan mások, 
írók és politikusok.

A család részéről a síremlék jobb
oldalán a család tagjai helyezked
tek el: özv. Pékár Gyuláné, Pékár 
Imre, Tüköry Dénes őrnagy és a 
rokonok közül számosán.

Az avatóbeszédet Császár Elemér 
mondotta. A beszéd a következő
képpen hangzott:

— Bennünket, akik ezt a sír
dombot körülálljuk, asszonyokat és 
férfiakat, fiatalokat és öregeket, egy 
negyedórára láthatatlan szállal egy
ségbe fűz annak a szelleme, akinek 
romlandó porai itt a föld mélyében 
pihennek. Hű társai, szerető bará
tai, igaz tisztelői voltunk Pékár Gyu
lának, amíg közöttünk a földön 
járt, s bár — alig egy éve — elha
gyott bennünket, családját mély fáj
dalomban, a Petőfi-Társaságot ár
vaságban, érzésünk emlékké hal
kulva tovább él szívünkben, s to
vább élteti, holtában is, Pékár Gyu
lát.

— A szeretet, amellyel az élő Pé
kár Gyulát körülvettük és a hála, 
amellyel az elköltözött iránt visel
tetünk, arra késztette a Petőfi-Tár- 
saság tagjait, hogy az elvesztett ve
zérük iránt érzett kegyeletük lát
ható és maradandó jeléül sírem
lékkel örökítsék meg azt a kicsiny 
halmot, amely Pékár Gyula földi 
maradványai fölé domborodik. A 
síremlék, amelynek költségét a sze
retet és a hála adta össze, s amely
nek eszméjét és megvalósítását 
egyik legnagyobb szobrászunk, Kis- 
faludi-Stróbl Zsigmond önzetlen ba
rátságának és hálás szeretetének kö
szönjük, elkészült — ime, előttünk
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van a maga teljes művészi valójá
ban.

— Nemes magyar kőből faragott 
lapon egy régi, magyar vitéz 
bronzba öntött alakja. Semmi több. 
De ez az egyszerű ércalak, az ihlet 
egy szerencsés pillanatában megfo
ganva, s a művészi képzelet teremtő 
erejével kifaragva, a maga kettős 
szimbolikájával mélyen megragadó. 
Ez a magyar harcos a maga ará
nyos termetével, feszülő izomzatá- 
val, a szeméből kisugárzó öntudat
tal, külső hasonlóság híján is, a 
típussá stilizált Pékár Gyula — ez 
a hatalmas bronzalak annak a testi
lelki erőnek szimbóluma, amely az 
élő Pékár Gyulát olyan jellemző, 
olyan páratlan emberi egyéniséggé 
tette. De másfelől szimbóluma ez 
az ércbe öntött magyar Pékár Gyula 
érzelmi világának is. Arra utal, 
hogy amint ő magyar és harcos, 
akként az, akinek hamvait őrzi, 
szintén magyar volt és harcos, első
sorban és minden ekf öl öt t magy ar, 
életének vezéreszméje a magyarság, 
célja harc a magyar nagyság, a 
magyar dicsőség kivívásáért. Egy 
évezred magyar érzése lobogott Pé
kár Gyula lelkében, egy évezred 
magyar érzésvilága tükröződik a 
bronzalak pillantásában — ez a kap
csolat a maga mágikus erejével

adja meg igazi jelentőségét ennek 
a művészi síremléknek.

— Az idő kereke szüntelenül fo
rog, maga alá temeti, múlttá hal
ványítva a jelent, majd a jövőt. 
Ami volt, az elmúlik, hír, név, di
csőség egyre fakul, majd elvész — 
a természet megfellebbezhetetlen 
rendje ez. Bizonyos, hogy a messze 
évtizedekben lesznek, akik nem tud
ják, ki volt az életben az, akinek 
örök álmát ez a magyar vitéz vir- 
rasztja, dle megállva e sír előtt, rápib 

lantva e bronz magyarra, mindenki, 
még a fogyatékos műveltségű is 
fogja tudni, hogy aki alatta pihen, 
az magyar volt, igaz magyar, hazá
jának hűséges fia. Nekünk pedig, 
akik tudjuk, ki volt Pékár Gyula, 
legyen ez a síremlék erőforrás, hogy 
az ő szellemében dolgozzunk a ma
gyarságért, mint ő, önzetlenül, buz
gón, fáradhatatlanul, hittel egy jobb,, 
szebb jövőben. Ebben a reményben, 
ezzel a biztos tudattal teszem le 
elsőnek a Petőfi-Társaság koszorú
ját Pékár Gyula síremlékére.

A klasszikus Jjeszéd méltóan fe
jezte be azt a szeretettel teljes fára
dozást és munkát, amit Császár 
Elemér elnökünk a Társasággal 
együtt a síremlék felállítása ügyé
ben kifejtett.

KOSÁRYNÉ RÉZ LOLA SZÉKFOGLALÓJA.
Kosáryné Réz Lola r. tag, akit 

Teleki Sándomé grófné (Szikra) 
helyére választott meg tagnak a 
Petőfi-Társaság, 1938 november 
13-án tartott székfoglalót. Igen ked
ves és finom hangú megemlékezést 
tartott tagelődjéről, Szikráról, Teleki 
Sándomé grófnőről, született Kende 
Juliskáról, majd felolvasta Egy sor 
tégla c. elbeszélését, amelyet la
pmik más helyén közlünk. A be

tegsége miatt távollevő Császár Ele
mér elnök fogadóbeszédét Havas 
István alelnök olvasta fel. A be
széd a következőképpen szól:

— Kedves Társunk, most elhang
zott Egy sor tégla c. elbeszélése 
fölolvasásával eleget tett kötelessé
gének: széket foglalt Társaságunk
ban. Üdvözlöm körünkben, nemcsak, 
a nőnek kijáró tisztelettel, hanem, 
az írót megillető elismeréssel is..
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ön, kedves társunk, valóban író, 
mégpedig igazi író. Annak született 
— nem pusztán a római szállóige 
értelmében, hanem fiziológiailag is, 
vére szerint. Az írói hajlam őseiről 
szállott Önre értékes örökségként: 
egyik őse udvari költő volt egy 
kis német fejedelem palotájában, de 
valami gáláns kaland miatt hirte
len el kellett tűnnie s később itt 
bukkant föl hazánkban. Unokájából 
is kiütközött a romantikus termé
szet: énekesnő akart lenni — hogy 
ez a szégyen ne essék a famílián, 
gyorsan férjhez adták. Szeren
csénkre, mert e nélkül bajosan szü
letett volna meg a művészi becs
vágyé Tannenberg Máriának uno
kája: Kosáryné Réz Lola. Legtöb
bet mégis dédanyjától örökölt, ked
ves társunk. Előkelő, nagyművelt
ségű leány volt Boleman Evelin, 
nagybátyja, a diplomata oldalán be
járta fél Európát. Kedves, érzelmes 
verseket írogatott. Egyedül maradva, 
a lévai patika zárt, kicsiny világa 
lett az otthona s egy házsártos em
ber az ura, aki haragosan táimadt 
reá, ha verseket írt! És az öreg 
urak még dicsérni merik a régi 
jó időket!

— Csodálkozzunk-e ezek után, ha 
Ön, művészi hajlamú asszonyok le
származottja, már ötéves korában 
írt verset — jellemző címe: Tintar 
ömlés volt; 14 éves kora óta ver
sekkel, novellákkal ostromolta a 
pesti lapok szerkesztőségét; 21 éves 
korában pályadíjat nyert a Kis- 
faludy-Társaságban; s amikor, 18 
évvel első regényének, a Filomé- 
nának megjelenése után, megvá
lasztottuk Társaságunk tagjává, 
ugyanannyi regény viselte címlap
ján a Kosáryné Réz Lola nevet. 
Azóta már a 19-ik regénye is meg
jelent, mégpedig Társaságunk címe
rével homlokán.

— De a vér csak a költői hajlammal 
ajándékozta meg önt, írói valóját 
az a hely és az a környezet for
málta ld, ahol életét tölti, s azok a 
körülmények, amelyek közé sorsa 
vetette. Szülővárosa és hosszú időre 
otthona Selmec volt, az ősmagvar 
bányaváros; nagy atyja bányaigaz
gató, amint akkor nevezték, bánya
gróf; atyja a selmeci bányászati és 
erdészeti főiskola rektora, s az ősz- 
omláskor ő mentette át a csonka- 
országba a főiskola kincseit; férje 
a főiskola tanára — két kis gyerme
kükkel a durva, lelketlen cseh pa
rancs szavára 24 óra alatt kellett el
hagyniuk az ősi fészket. Természeti 
szépségekben gazdag hegyvidék; 
egy ódon veretű, nemes múltú, sa
játos jellegű bányaváros; küzdel
mek, aggodalmak, s egy boldog, 
harmonikus családi élet tisztasága 
és melege: ezek a tényezők hatá
rozták meg az Ön költészetének 
tárgykörét és szellemvilágát. így 
tükröződik az Ön írásaiban a ma
gyar Felvidék és a mindennapi élet 
képe, így árad belőlük a munkának, 
a kötelességteljesítésnek, a család
nak költészete.

— De ezzel a megállapítással, 
észrevétlenül, még mélyebbre ha
toltam : meghatároztam az Ön írás- 
művészetének jellemző vonását. Ez: 
a bennünket körülvevő valóság apró 
mozzanatainak s az emberi szó, kü
lönösen a női és a gyermek-szó pil
lanatnyi rezdüléseinek finom meg- 
érzékítése, és a gyöngék, a töré
kenyek, a szenvedők lelkén áthul- 
lámzó érzések megragadó rajza. Mi 
ennek a művészetnek végső forrása? 
Bizonyára rájutnánk magunktól is, 
de Ön egy mondatával maga adja 
kezünkbe a kulcsot. Azt írja egy 
helyütt: «Ha végigmegyek az ut
cán, minden ember a testvérem és 
minden virág az enyém, amit látok.
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M inden  gyerm ek  kicsit az én gyer
m ekem , m in d en  öreg kicsit az én 
éd esap ám , édesanyám .» V alóban, 
regényei, elbeszélései h a tá sá n a k  
titk a  az a  vég telen  gyöngédség és 
jó ság , am ely  az Ön v a ló jáb ó l k i
sugárz ik , s az a m élységes szerete t, 
am ellyel e m b e rtá rsa it m agához öleli.

— M erészeljek-e m ég egy lépés- 
to v á b b  m enni, nem  fogom -e azzal, 
am it m ost m ondok , m agam  ellen  
lá z itan i n em csak  Önt, kedves T á r 
sunk , h an em  az egész író i céhet, itt 
ü lő  kedves b a rá ta im a t is? Én 
ugyanis, bevallom , a legnagyobb é r 
ték n ek  Ö nben nem  az író i m űvé
szete t ta rto m , az én  szem em ben 
Ö nt n ag y o b b á  teszi, hogy  tö ké le te
sen  b e tö lti h iv a tá sá t m in t asszony, 
hogy  Ön p é ld ak ép e  n em ének  és 
jó ságos angya la  c sa lád ján ak . Szi
lá rd  m eggyőződésem , hogy  ebben  
áll az igazi n ő i nagyság, am in t a 
fé rfiak a t is  igazán  naggyá nem  a 
m űvésze tük  vagy tu d o m án y u k  teszi,

Mariay Ö dön m in. tanácsos, akit 
M óricz P á l h e ly é re  v á la sz to tt a  P e
tő  fi-T ársaság  r . tagnak , 1938. dec. 
11-én fog lalt széket. E lőször M óricz 
P á lró l em lékezett m eg szép és me-* 
leghangú  felo lvasással. Á m egem 
lékezés a k ö v e tk ező :

— Ügy érzem , n em  véletlen , h a 
n em  eleve e lren d e lt dolog, hogy  en 
gem  a P e tő fi-T ársaság  n é h a i való, 
jó  M óricz P ál b á ty ám  h e ly é re  v á 
la sz to tt meg. Régi, m eleg szá lak  fűz
te li M óricz P álhoz  az é le tb en  és ez 
a  szál, m ely  a  szívéhez kö tö tt, nem  
szakad t m eg a le lkem ben  ennek  a 
d e rék  to lifo rg a tó n ak  h a lá la  u tá n  
sem.

— M óricz P ál vo lt az, aki első 
iro d a lm i p rób á lk o záso m at, első v e r
sem et közzétette  a «Debrecen» cím ű

h an em  a je llem ük . Igazi fé rfi az, 
ak i e rős ak a ra tta l, cé ltu d a to san , 
erkö lcsi elvek u ra lm a  a la tt tán to -  
r íth a ta tla n u l tö r  nem es eszm ényei 
m egvalósítására , igazi férfi, a  h o 
ra tiu s i v ir  iu stu s  e t p ro p o s iti te- 
nax. Igaz, hogy  a legnagyobb k u l
tú r  ja v ak  az e rk ö lc s  m elle tt a  m ű 
vészet és a tudom ány , de  hogy a 
nem zet k u ltú r ja v a k a t te rm elhessen , 
é ln ie  ke ll — s a  nem zet é leté t, so r
sá t csak  az e rő s  fé rfiak  és a  jó  
an y ák  b iz to s íth a tjá k . Az u tó b b iak  
so ráb a n  o tt  tis z te lh e tjü k  Önt, ked
ves tá rsn a k , s hogy  ez t a  h iv a tásá t 
te lje s íten i tu d ja  úgy, hogy  m éltón  
tö lti b e  a m ásik a t is, az í r ó i t : az d í
szére  v álik  ö n n e k  is, a  P ető fi-T ár- 
sa ságnak  is, am elynek  tagság i o k 
levelét, író i é rdem ei elism eréséü l, 
ezennel á tn y ú jto m  Önnek.

A fogadóbeszéd re  Kosáryné Réz 
L ola  m eghatva  válaszo lt és ígé re
te t te tt, hogy  h ű  h a rc o sa  lesz P e tő 
finek.

n ap ilap b an , m elyet ak k o r ő szer
keszte tt. E lső  éves jogász v o ltam  és 
aggódva m en tem  be  a szerkesztő
ségbe, hogy  m eg tud jam  a versem  
so rsá t. Szonett volt, de  nem  szere
lem rő l, h an em  őszről, m é labú ró l és 
h a lá lró l zengtem  benne. P ali b ác s i 
rám n éze tt a  kedves, meleg, b ú za 
v irág-kék  m ag y ar szem ével és sze
re te tte l m o n d ta :

— K özölni fogom , kedves öcsém , 
hogyne közölném , fia ta lem b ern ek  
b íz ta tás  kell. Meg az tán  . . .  szabad- 
h a jd ú  testvérem  is vagy . . .  én  h a d d  
vezesselek be az i r o d a lo m b a . . .  De 
m iért írsz  ilyen  szom orúakat, ily en  
fia ta lo n ?  És m iért szonette t?  M a
g yar m ó d ra  ír j, m agyarok ró l m a
gyaroknak!

— Ez volt vele az első ta lá lko -
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2 ásom és ugyan ki felejtené el az
zal a szerkesztővel való találkozá
sát, aki nyomtatott betű epedve vá
gyott fényét adta a kezdő író első, 
dadogó szavainak? Mert ez a vers 
dadogott, szörnyű rossz vers volt, 
de mentségemre legyen mondva, 
soha több szonettet nem írtam és 
mikor évek múlva újra tollat vet
tem a kezembe, Móricz Pál bá
tyám szavaira gondoltam: írj ma
gyar módra, magyarokról, magya
roknak! E Tisztelt Társaságban 
volt elődömmel mindig mélységes 
lelki rokonságot éreztem. Épp olyan 
rajongva szeretem a hajdúság föld
jét, mint ahogy szerette Móricz 
Pál, akinek jóformán minden mon
data, minden szava onnan sarjadt.

— Móricz Pál nemcsak mint em
ber, hanem mint író is, elválaszt
hatatlan a Hajdúföldtől. Ha róla 
beszélek, álékor már azonnal a 
Hajdúföldről is beszélek, a Hajdú
föld fiairól, leányairól, a mérhe
tetlen hajdúsági égről, a rengő, 
aranysárga búzatáblákról, a Hor- 
tobágyról, a titokzatos délibábról, 
a nagy, puha felhőgomolyagok alatt 
robogó ménesekről, a csikósokról, 
a pásztorokról, a kurta nemesek
ről, a barátságos, hunyorgószemű 
fehérfalú hajdúházak életéről, a 
zegzugos utcájú hajdú városokról, 
ahol Bocskai hadinépe él, az a 
kardforgató, nyakas és büszke 
kurtanemes had, melyből Pali bá
tyámmal együtt származtunk . . .

— Móricz Pál 1870-ben született 
Hajdúnánáson. Édesapja jellegze
tes alakja volt a hajdúságnak. Ter
mészetesen azt szerette volna, hogy 
a fia vagy az ősi, kis földön gaz
dálkodjék, vagy pedig üljön be va
lamelyik megyei, vagy városi hi
vatali szobába és ott töltse el az 
életét.

— De a fiatal Móricz Pált valami

ellenállhatatlan erő arra hajtotta, 
hogy ne a telekkönyvbe, adó
könyvbe, vagy más, hivatalos, ro
vató s papírra írjon, hanem a szí
nes és ízes szavakat úgy szedegesse 
össze és kösse bokrétába, mintha 
mind össze akarná gyűjteni a 
Hajdúföld szerény vadvirágát, roz
maringját, zsoltárba lepréselni szánt, 
jószagú füvét.

— Könyvei: a «Szabadhajdúk», a 
«Kurtanemesek földjén.'», a «Boglya
kemence mellől», a «Pusztuló vi
lág», «Régi maggar élet», «Naple
mente», «Hortobágyi legendák», 
«Maggar sirató» és a többiek úgy 
hatnak, mint egy-egy drága, kedves, 
szerény családi album, mely féltve 
őrzött, fakuló képekben mutogatja, 
magyarázza és mélán siratgatja egy 
eltűnt, vagy éppen eltűnni készülő 
világ hangulatát, zamatát, szépsé
gét és magyarságát. Móricz Pál úgy 
emlékezik meg könyveiben a Haj
dúság régi, törzsökös alakjairól, 
olyan szeretettel, olyan bensőséggel, 
mintha mindegyikhez közeli rokon
ság fűzné. Ez a szeretetteljes benső- 
ség ad könyveinek valami olyan va
rázst, amit csak az ő alkotásaiban 
érezünk.

— Rákosi Viktor előszót írt Mó
ricz Pál egyik könyvéhez és ab
ban ezt mondta: «E nivelláló, asz- 
szimiláló században Móricz Pál meg
tudta tartani a maga egyéniségét 
úgy külsőleg, mint belsőleg, öntu
datlanul ássa a kincses bányát, me
lyet a hajdúnép élete tár elénk és 
szállítja napvilágra az aranyat. Va
lami erőskezű kritikusnak tarkón 
kellene ragadnia ezt' az álmodozót, 
jól megnyesegetni itt is, ott is, és 
öntudatossá tenni alkotásaiban, mert 
csökönyös meggyőződése, hogy fél 
a művészi kidolgozástól. Azt hiszi, 
hogy ezzel eltávozik az igazságtól 
és meghamisítja a szépet.»
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— Én ezzel a felfogással ellen
kezve azt mondom, hogy talán ép
pen az a szerencséje Móricz Pál
nak, hogy egy ilyen erőskezű kri
tikus nem ragadta meg a kezét és 
nem térítette el az ő igazi útjáról. 
Móricz Pál így szeretett írni, ahogy 
írt. Tudatosan nem akarta meg
komponálni a történeteit, nem akart 
artisztikus palettáról túlzott színie
ket rakni embereinek arcára. Mó
ricz Pál úgy állította oda a nap
világra az ő «feketebama» hajdú
gazdáit, hortobágyi csikósait és 
pásztorait, ahogy valójában éltek 
az Isten mérhetetlen szabad ege 
alatt, széltől kihívott, naptól ki- 
cserzett, őszi esőverte, dércsípett 
orcával. Nem akart rajtuk retusí- 
rozni, korrigálni, erőszakosan «át
kelteni» semmit, úgy akarta őket 
megmutatni egyszerű, szakadt gú
nyájukban, ép lelkűkkel, amilyenek
nek az Isten őket megteremtette, 
amilyenné szabad, büszke és egy
szerű életük formálta őket. Éppen 
ez a legfőbb érték a Móricz Pál 
írásaiban! Itt nem cifra műparasz
tok és népszínmű pásztorok szelle- 
meskednek és tempóznak, hanem 
élő, húsból és vérből való, «föl
dig ember» szabadhajdúk élik a 
maguk, ősi parancsok szerint való, 
egyéni, magyar életüket.

— A Hajdúföld, a Hortobágy, a 
hajdú városok egy külön, zárt vi
lág. Az irodalomban keveset fog
lalkoztak ezzel a büszke, értékes, 
színmagyar érzésű néppel. Móricz 
Pál különös és szinte felbecsülhe
tetlen szolgálatot tett nemcsak az 
irodalomnak, de a néprajznak s az 
egész magyarságnak, mikor a köny
veiből kialakult kedves albumba 
összegyűjtötte ezeknek a részben 
már kihalófélben levő típusoknak, 
egyéni figuráknak hűséges arcké
peit. Móricz Pál köteteiből régi, hí

res kálvinista prédikátorok, kánto
rok é s  tanítók, nevezetes debre
ceni postamesterek, fogadósok, or
vosok, csikós gazdák, híres pászto
rok, gulyások, számadók állnak 
elénk, nehéz, rangos léptekkel, nyílt 
tekintettel. Mindegyik egyéniség, 
mindegyik súlyt jelent a maga mes
terségében. E g y i k - m á s i k  alakját az 
író maga is annyira megszereti, 
hogy alig tud tőle megválni. Ilyen 
kedves embere Dely Mátyás, a hí
res hortobágyi állatorvos, a pász
tornépség ismerője, a madarak ba
rátja, a betyárok megszelídítője. 
Móricz Pál olyan híven tudja meg
rajzolni ezeket a törzsökös magyar 
alakokat, mint ahogy Barabás Mik
lós ceruzája és ecsetje örökítette 
meg a szép magyar arcokat. Leg
többször nem is költött alakokat, 
hanem valóban élt, közismert hajdú
sági embereket vázol elénk. Nekem 
sokszor mondta, hogy szeretné így 
megrajzolni a Hajdúföld egész ga
lériáját. így akart emléket állítani 
egyik elbeszélésében az én anyai 
szépapámnak, poklosteleki Nagy Ist
vánnak, a híres hajdúböszörményi 
poéta prédikátornak is, akiről 
szólva, nem állhatom meg, hogy 
éppen Petőfi Társaság-i széli fogla
lómat tartva, meg ne említsem;, 
hogy ő volt Csokonainak az a ba
rátja, akiről Petőfi a: «Csapot-papot 
eleflej tett Csokonay Vitéz Mihály» 
verset í r ta . . .

— Kevés olyan írónk van, aki 
olyan ízes, törzsökös magyar nyel
ven írt volna, mint Móricz Pál. 
írásaiból kitetszik, hogy milyen 
forró, rajongó magyar lélek volt. 
Egyik könyve elé «Fohászkodást» 
írt. így rajong; «Imádságos hálát 
mondok Néked, Uram, a soha többé 
fel nem található és nem élvezhető 
fájdalmas gyönyörűségekért, hogy 
olyan korban engedtél születni ma—
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gyárnak, amikor a büszke, régi ma
gyarok még élték külön, ősi zarnatú, 
hímes, őszinte magyar életüket. A 
keresztfa tüskéivel teleszurdalt, a 
keresztfa hulló vércseppjeitől meg
pecsételt, kincses, fájó örökségem 
ez a sok-sok, drága emlékezés, ha
gyomány, melyeket ezen idő előtt 
el temetkezett, hibáiban rokonszen
ves, erényeiben ragyogó, eredetisé
gében páratlan magyar korból, mint 
annak gondtalan kis részese, na
gyon szomorú, összeomlott magyar 
világunkba átmentettem».

— A Hortobágyról azt írja: «E 
föld nekem eszmélkedő, piciny gyer
mekkortól, mostani, fehéredő férfi
koromig, regés szent földem volt 
és maradt.» Azt mondja a horto
bágyi pásztorokról: «A felkelő nap 
és a csillagok Ürnépe, ez az én 
fajtám».

— Ez a néhány idézet mindent 
elmond a leikéről. Ügy szerette a 
fajtáját, az ő drága hajdú népét, a 
Hortobágy határtalan, szabad vi
lágát, mint rajta kívül senki! Ezért 
beszél róluk úgy, mint a szószéken 
álló, meghatott lelkű kálvinista pré
dikátor . . .

— így, ilyen fehér lélekkel, ilyen 
emelkedett szívvel, ilyen családi me
legséggel rótta a betűket a Hajdú- 
földről, e föld fiainak színmagyar 
leikéről Móricz Pál. Ha nem is 
volt tudatosan cizelláló, komponáló 
művész, a maga módján mégis mű
vész volt, mert annyi átérzés, any- 
nyi szeretetteljes megjelenítő erő 
árad az írásaiból, hogy aki csak 
beléjük kóstol, alig tud azoktól meg
válni, mindig többet és többet akar 
arról a világról tudni, melyet Mó
ricz Pál ihletett lélekkel, lassúdad, 
behízelgő magyar meséléssel előtte 
föltár. Mint kisfiú, mohó érdeklő
déssel hallgattam áldott emlékezetű, 
ősi hajdú vérből származó édes

apám, édesanyám igaz meséit er
ről a színmagyar világról, melynek 
ők még maguk is élő részesei vol
tak . . .  A Móricz Pál könyveiben 
újra találkoztam azokkal az alakok
kal, akikről gyermekkoromban hal
lottam. Mindig úgy éreztem maga
mat közöttük, mintha én is velük 
éltem volna, mintha minden szavu
kat a fülemmel hallanám, mintha 
minden jellegzetes mozdulatukat sa
ját szememmel látnám . . .

— Nem tehetek róla, én nem tu
dok nagyobb dicséretet mondani 
Móricz Pálra, mint mikor azt mon
dom, hogy munkáiban eg}- darab 
magyar életet megmentett az el
múlástól! Móricz Pál örökértékű, 
lelki filmre fotografálta az egész 
Hajdúság, a Hortobágy életét.

— Móricz Pál ízig-vérig magyar 
könyveivel, édes-bús zengésű ma
gyar mondataival, lelkes írásaival 
értékes betűkkel írta bele a nevét 
a magyar irodalomtörténetbe!

Ezután Császár Elemér elnök a 
következő beszéddel avatta taggá 
Mariay Ödönt:

— Horatius azt mondja egyik 
kedves ódájában, hogy akire szü
letésekor Melpomene nyájas szem
mel rátekintett, az nem szerez ba
bért az olympiai játékokon, sem a 
csatatéren, az a költészet szent li
getében keres magának koszorút. 
Téged, kedves barátom, sorsod a. 
minisztérium taposómalmába ve
tett, ott szolgálod évek hosszú sora 
alatt a magyar műveltséget — 
mégis, meg vagyok róla győződve, 
életed igazi tartalmát nem az ott 
végzett munka adja meg, hanem 
azok a csöndes, ihletett órák, ame
lyekben lerázva magadról a köte
lesség bilincsét, kitépve magad a 
poros aktacsomók világából, a  
szürke falak közül a költészet vi
rágos mezejére menekülsz. Igen,.
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mert Melpomene szemének varázsa 
Téged is megigézett s a tisztviselő 
vagy politikus koszorúja helyett a 
költőére vágyó dől. S én, aki pá
lyádat vagy két évtizede kísérem 
figyelemmel, nyugodt lelkiismeret
tel mondom, hogy egyéniségedet, 
lelki valódat csakugyan nem lelki
ismeretesen végzett hivatali műkö
désedből, hanem szíved szerint írt 
költői műveidből ismertem meg, el
beszéléseidből, drámáidból, kis regé
nyeidből. Ezekből az írásaidból ket
tős arckép rajzolódik ki. Az egyik 
az emberé, a másik a költőé, s en
nek a páros képnek az értékét az 
adja meg, hogy a kettő, noha az 
-egyik lelki kép, a másik irói, alap
jában egy — ugyanazok a vonások, 
ugyanazok a színek mind a kettőn.

— Három jellemző elemét akarom 
kiemelni ennek a harmonikus kép
nek. Az egyik — legtisztábban, leg
élesebben tükröződik a Rákóczi ha
rangja című drámádból — a ma
gyarság. Nem érzésvilágodnak és 
fölfogásodnak magyar voltára gon
dolok— szerencsére ebben a tekin
tetben nagyon sokan vannak íróink 
között, s éppen a Petőfi-Társa- 
ságban, akik vetekszenek Veled — 
hanoim arra, hogy érdeklődésedet 
elsőisorban az köti le, ami sajáto
san magyar, a magyar föld, a ma
gyar nép, a magyar élet: egész gon
dolatvilágoddal benne élsz a gyö
keres magyarság világában, egész 
költészeted a magyar ember szív- 
életéből merít.

— A másik olthatatlan vágyad a 
szabadság, a függetlenség után. Ez 
a vonásod legjellemzőbb kifejezését 
az őskelet című regényedben ta
lálta meg. Másfél évtizeddel ezelőtt 
írtad egy fogoly magyar tisztről, 
akit sorsa Oroszországban tőlünk 
régen elszakadt rokon néphez vet, 
a ott egy szabad, lovas nép körében

megtalálja azt, amit itthon, a le
nyűgözött, bilincsbe vert csonka or
szágban nem tudott megtalálni, a 
függetlenséget, a nyugalmat. A hig
gadt, nyugodt epikum mélyén nyil
ván fájdalmas líra lappang: egy 
elképzelt ábrándvilágba vetítetted ki 
szíved szabadságra sóvárgó vágyát.

— Végül egy harmadik jellemző 
vonása egyéniségednek a lelki finom
ság, a vonzódás minden iránt, ami 
igazán művészi — ezt az emberi 
értékedet ismerem föl abban a fi
noman cizelláló gondban, amellyel 
minden alkotásodat igyekszel mi
nél művészibbé csiszolni, hangban 
tisztán csengővé, formában ne
messé, előadásban választékossá 
tenni. Ügy érzem, legnagyobb siker
rel a Nyalka élete és halála című 
állatregényedben. Ez a külföldön, 
németek és franciák körében is mél
tányolt műved egy magyar ló életét 
beszéli el, hortobágyi csikó korá
tól a harctéren való elestéig — 
a részletekben annyi finomsággal 
és olyan megértéssel az állati lélek 
egyszerű, de mélyen megindító moz
galmai iránt, hogy tanítványára 
büszke lehet az állati lélek legművé
szibb magyar ábrázolója, Herczeg 
Ferenc.

— Ezt a színmagyar lelkiséget, 
ezt a nemes, tiszta törekvést jutal
mazta a Petőfi-Társaság, mikor tag
jai közé választott — s hogy jól 
választott, azt igazoltad most fölol
vasott novelláddal. Megtartott szék
foglalód után, ime, átnyújtom Ne
ked tagsági okleveledet s szívből, 
szeretettel üdvözöllek magam és 
társaim nevében.

Legvégül Kiss Ferenc kültag, a 
Nemzeti Színház örökös tagja ol
vasta fel Mariay Ödön őszi szántás 
című elbeszélését, amely a magyar 
Felvidék visszacsatolásának hangu
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latát örökíti meg. A novellának, 
szerzőnek és előadónak nagy si
kere volt.

JÓZSEF FERENC KIR. HERCEG 
ÜTJA

József Ferenc kir. herceg, t. ta
gunk 1938 végén Európa északi ál
lamaiban nagyob utat tett s ezen 
különösen Budapest szépségei iránt 
keltette föl a külföld utazni és gyó
gyulni vágyó közönségében a mé
lyebb érdeklődést. Budapest gyó
gyító vizeit és fürdőit ismertette, 
azt a mérhetetlen természeti kin
cset, melyet a külföld még mindig 
nem ismer eléggé. Szószerint ez ta
lán nem irodalmi ügy, de az ő 
finom íróegyénisége, mint értesü
lünk, az előkelő előadásban, a len
dületesen megírt cikkekben azzá 
tette azt. Életünk két leghatalma
sabb eleme, a levegő meg a víz és 
Budapest e nagy kincsei megérdem
lik az íróművész lelkesedését, 
szárnyaló szavát, az írás mara
dandó ragyogását. Berlin, Kopen- 
hága, Stockholm, Malmö, Oslo, Gö
teborg és Hága előkelő körei, több 
helyütt királyi személyei hallgatták 
a Budapest szépségeitől áradó sza
vakat, egy komoly, de nemzeti 
szempontból diadalmas úton, mely 
négy hétig tartott.

KORNIS GYULA AJÁNDÉKA 
A PETŐFI-HÁZNAK

A Petőfi-ház új ereklyével gaz
dagodott: Kölcsey Ferenc százéves 
koporsójának egy darabjával, me
lyet Kornis Gyula tiszteleti tagunk 
Császár Elemér elnökhöz a követ
kező levél kíséretében küldött el:

«1938 augusztusában az új Köl- 
csey-síremlék felállítása alkalmával 
a család anthropológiai szakértő je

lenlétében felbontotta a Kölcsey- 
kriptát. A mellékelt, korhadásnak 
induló fadarab Kölcsey koporsójá
ból való. A családtól kaptam Szat- 
márcsekén, a síremlék felavatása 
alkalmából.»

A Kölcsey-emléket centenáriuma 
idején oly gyönyörűen méltató tu
dós és államférfiú rendelkezésének 
megfelelően elhelyeztük a Petőfi- 
házban s köszönetünket itt is há
lásan kifejezzük.

TORKOS LÁSZLÓ KÖSZÖNETÉ
Torkos László társunk, Európa 

egyetlen százéves költője, kinek em
lékérmét Beck O. Fülöp szobrász- 
művész készítette el, megköszönte a 
Társaságnak a részére küldött jó- 
kívánatait és azt a figyelmet, mely- 
lyel 100-ik születése napján elhal
moztuk. Viszonzásul verset is kül
dött nekünk, mely szellemi frissesé
géről tesz tanúbizonyságot.

Az időszerű vers így szól:

JÖN, JÖN. . .

I.
Reményünk fáján a bimbók

[repedeznekT.
Ellepi majd a virág nemsokára.
Jön, jön . . .  már hallani szárnya

[suhogásátr
Jön, jön — kit szívünk olyan

[epedve vár m at

II.

Friss reggeli szellő lengi körül
[ arcom

Hajnali harangszót küld felém a
[távol —

Ébredő madárkák csicsergése hallikr 
Az ég távol alján szelíd fény világot.
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III.
iÜdvözlégy reményünk rég várt

[Messiása!
Rideg tűzhelyeken gyújts lobogó

[lángot,
Mit a dermesztő tél fagyos szele

[elfújt,
Vess rá, — hadd csapjon fel ropogó 

[szilánkot!

IV.
Üdvözlégy Megváltó, — tárt karok- 

[kal várunk! 
.Szívünkre szorítni hagyd testvérein

k e t,
Vonulj be váradba, — fenn lebeg

[a zászló
S el ne hagyj, — el ne hagyj többé 

[soha minket!

A PETŐFI-TÁRSASÁG MADÁCH 
SÍRJÁÉRT

Emlékezetes, hogy a magyar Fel
vidék visszacsatolásakor az ideig
lenes határt olyan szerencsétlenül 
vonták meg, hogy Alsósztregovának 
egyik része, rajta Madách sírja, a 
csehek birtokában maradt. A Petőfi- 
Társaság 1938. nov. 13-án tartott 
ülésén az elnöki megnyitó, amelyet 
lapunk vezetőhelyén közlünk, fog
lalkozott a Felvidék irodalmi jelen
tőségével Az elnöki megnyitót a 
beteg Császár Elemér helyett Havas 
István alelnök olvasta fel, aki a 
beszéd végén még a következő be
jelentést tette:

— Csak még egyet kell hozzáten
ném Elnökünknek e szívből fa
kadt szép megnyitójához, azt, ami
ben együttesen megállapodtunk s 
ami az egész Társaságnak óhaja, 
hogy a Felvidék világhírű szülött
jének, Madách Imrének szülőföldje 
és sírhelye: Alsósztregova, a pótló
lagos határbizottság kiigazító ülésén 
.teljesen hozzánk csatoltassék. Oly

kérés ez, melynek jogosultsága az 
egész világ szemében nyilvánvaló, 
és csak természetes, ha mai ülésün
kön ezt mindenek előtt és minde
nek felett egy szívvel hangoztatjuk 
és kérelmezzük s tiltakozunk e meg
szentelt földnek ősi rögünktől való 
el szakítása ellen.

SZABOLCSRA MIHÁLY 
SÍREMLÉKÉNEK AVATÁSA

November 6-án avatták fel egy
kori t. tagunk síremlékét a Kere- 
pesi-temetőben, Szabolcsba Mihá
ly ét, az újabb magyar lírának e 
magasan kiemelkedő képviselője em
lék jel ét. Itt is megjelent a hálás 
közönség sokasága: ünnepelni ham
vaiban is azt, kinek örökélő dalai 
annyi ezer és ezer szívet ragadtak 
el. A síremléket Ravasz László 
püspök áldotta meg, áld az Akadé
mia és a Kisfaludy Társaság ko
szorúit is letette, Raffay Sándor 
püspök t. tagunk pedig nagysza
bású beszéddel avatta föl. Társa
ságunk nevében, sok megjelent ta
gunk élén, Bán Aladár tette le ko
szorúnkat, Pap Károly a debreceni 
egyetem és Csokonai-kör koszorúit, 
Némethy Károly tanácsnok pedig 
a székesfővárosét. A nagy virágten
ger, mely elborította Szabolcska sír
ját, frisseségével, viruló színeivel 
méltóan szimbolizálta azt a hatást, 
amit a költő dalai még ma is kel
tenek a szívekben.

ELHUNYT TAGJAINK 
EMLÉKEZETE

A Nemzeti Torna Egylet, hazánk 
testnevelő kultúrájának legrégibb in
tézménye, december 11-én ünne
pelte fennállásának 75-ik évforduló
ját. A díszes és meleg ünnepségen 
egykori szeretett elnökünknek, Pé
kár Gyulának olajba festett arcké
pét is leleplezték. Társaságunk kép-
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■viseletében Kállay Miklós alelnök 
jelent meg, a képavató beszédet pe
dig Vályi Nagy Géza tagtársunk 
mondotta.

Pozsonyban a Toldi-Kör kegyele- 
tes ünnepséget rendezett egykori 
tiszteleti tagunk: Thaly Kálmán szü
letésének százéves évfordulója al
kalmából. A nagy kuruc, történet
író, szónok és költő emlékének ün
neplése a sajnos továbbra is rab
ságban maradt Pozsonyban a ma
gyar gondolat örökkévalóságának 
szép bizonysága volt.

TAGOK SZEREPLÉSE 
ÉS KITÜNTETÉSE

Watson Kirkconnell kültagunkat, 
a winnipegi egyetemi tanárt, a deb
receni egyetem a magyar kultúra 
és magyar irodalom külföldi megis
mertetése terén szerzett érdemed 
elismeréséül tiszteletbeli doktorrá 
avatta.

Kiss Ferenc kültagunk, a Szín- 
művészeti Akadémia igazgatója, meg
kapta az V. fizetési osztály címét 
■és jellegét.

Harsányi Zsolt tagtársunknak A

zenélő óra című színművét Szil
veszter éjszakáján nagy sikerrel mu
tatta be a Nemzeti Színház.

Herczeg Ferenc tiszteletbeli el
nökünk Kék róka című színművét 
megfilmesítette az UFA. A két fő
szerepet a világhírű filmszínésznő, 
Zarah Leander és Willy Birgel 
játsszák.

Csathó Kálmán Varjú a torony
órán c. regényét az Atelier-fihnvál- 
lalat megfilmesítette.

Hevesi Sándor Bűvészinas című 
darabját* nagy sikerrel mutatta be 
a Belvárosi Színház.

Herczeg Ferenc tiszteleti elnö- ' 
künk az Utolsó tánc című színmű
vének a Nemzeti Kamara Színház
ban a bemutató óta óriási sikere 
van. A darab most érkezett el az 
ötvenedik előadáshoz. A jubileum 
alkalmából sokan keresték fel gra
tulációjukkal.

Kiss Ferenc kültagunkat, a Nem
zeti Színház örökös tagját és a 
Színművészeti Akadémia igazgatóját 
egyhangúlag a színművészeti és 
filmművészeti kamara elnökévé vá
lasztották.

A P E T Ő F I - T  Á R S A S Á

A Petőfi Társaság újonnan belé
pett tagjai:

Dékány István bankigazgató, Pol
gár. Porzsolt István ref esperes, Üj- 
fehértó. Dr. Fábry Géza igazgató, 
Budapest. Dr. Yerzár Jenő igazgató, 
Budapest. Koiosváry László igaz
gató, Budapest. Dulez Antal igaz
gató, Budapest. Kammcrmayer Al
fréd igazgató, Budapest. Dr. Barátli 
László ügyvéd, Rimaszombat. Frat- 
rich Vilma tanárnő, Rimaszombat. 
Aranyos István bankigazgató, Üj- 
fehértó. Nánássy István bankvezér- 
igazg., Újfehértó. Nánássy Sándor 
főbíró, Újfehértó. Polcsák Endre es

G P Á R T O  L Ó T A G J A I

peres-plébános, Ipolyság. Dr. Jan- 
kovich István OTI aligazgató, Bu
dapest. Pálffy Péter tanfelügyelő, 
Ipolyság. Dr. Nagy Béla vrn. fő
ügyész, Léva. Márkus Barna bank- 
igazgató, Léva. Dr. Aranyossy Endre 
földbirtokos, Komárom. Raschka La
jos ref. lelkész, Rimaszombat. Ja- 
ross Vilmos főispán, Érsekújvár. 
Majthényi József báró alispán, Ér
sekújvár. Dr. Vida Jenő igazgató
főorvos, Ipolyság. Molnár Lajos ref. 
lelkész, Dunavecse. Dr. Szőts József 
OTI aligazgató, Budapest. Süteő Ist
ván nyug. táblabíró, Ipolyság. Sár
kány Gynla bankigazgató, Ipolyság.
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Somorjay Jánosné földbirtokos, Ri
maszombat. Dr. Kalotay Gyula OTI 
aligazgató, Budapest. Rimatamás- 
falvi Petőfi Egylet, Rimatamásfalva. 
Polgári Kör, Rimaszombat. Ruttkay 
Endre főmérnök, Komárom. Bartos 
Frigyes bankigazgató, Komárom. 
Terebessy Ágoston főszámtanácsos, 
Komárom. Dr. Baranyay József szer
kesztő, Komárom. Dr. Lengyel Ti
bor kir. ,jb. elnök, Tornaija. Rótli 
János plébános, Feled. Ölvedi János 
polgármester, Érsekújvár. Dr. Józsa 
Viktor pü. igazgató-hely., Érsekúj
vár. Minarovics Gyula pü. számv. 
tanácsos, Érsekújvár. Kántor István 
adóhiv. főnök, Érsekújvár. Dite An
tal pü. tanácsos, Érsekújvár. Dr. 
Deme Sándor járásbíró, Érsekújvár. 
Dr. Prenner Béla esperes-plébános, 
Érsekújvár. Dr. Lapka Béla vm. 
tiszti főügyész, Érsekújvár. Czelhof- 
fer Ferenc v. tanácsnok, Érsekúj
vár. Dr. Kocsis Lajos járásbíró, Ér
sekújvár. Dr. Turcliányi Imre orsz. 
gy. képviselő, Érsekújvár. Szabó 
Kálmán bankigazgató, Érsekújvár. 
Sichert Károly igazgató, Rimaszom
bat. Nagy Nándor földbirtokos, Ne- 
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A P ETGET- TÁRSA SÁG
országos mozgalmat indított

u nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1939. évi illetm ény köteteink:
GULÁCSY IRÉN: TEGNAP ÉS RÉGMÚLT. (Január hó.) A nagy magyar el

beszélő eredeti forrású kutatások alapján megformál t, érdekesebbnél ér
dekesebb feljegyzésed letűnt századok különös embereiről, álmairól, 
vágyairól, életéről.

KORODA MIKLÓS: A VILÁG CSAK HANGULAT. Reviczky Gyula életének 
regénye. (Február—március hó.) tJj író első, nagyszabású alkotása. 
Koroda Miklós családja szoros és állandó kapcsolatban volt Reviczky 
Gyulával. Koroda Miklós nagyapja volt Reviczky Gyula keresztapja, 
édesapja: Koroda Pál, Reviczky egyik legbizalmasabb barátja. E kap
csolatok révén a kiváló tehetségű, fiatal író olyan adatok birtokába 
jutott, melyek lehetővé tették, hogy megírja Reviczky romantikus életé- 
nők regényét.

DÉNES GIZELLA: CSIPKEKESZTYÜ. (Április hó.) A magyar testőrség 
világának, Mária Terézia udvarának színes, bájos, költői regénye. A ki
váló, népszerű írónő legújabb alkotása.

HARSÁNYI ZSOLT: JÓKEDVŰ KÖNYV. (MÁSODIK GYŰJTEMÉNY.) 
(Május hó.) Az első 1938 tavaszán jelent meg és öt nap alatt 5000 pél
dányban kelt el. A magyar élet derűje árad Harsányi Zsolt könyvéből, 
a mosoly nem tűnik el az olvasó arcáról, amíg olvassa.

BABAY JÓZSEF: A BALATONI LÁNY: (Június hó.) Babay József az új 
magyar irodalom legegyénibb hangú képviselője. Bűbájos meséi, tiszta 
magyar hangulatai, a mezei csokor vidám színeire és könnyű illatára 
emlékeztető stílusa az ősi magyar mesemondók modern utódjává avatják.

VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA: NE SÁRGULJ FŰZFA. (Szeptember-októ
ber hó.) Üj katona-regény. Vér és könny, szerelem és pergőtűz, szuro
nyok csillogása és leánymosoly, egy fiatal katona érzésvilága az építő
anyaga Somogyváry Gyula új regényének.

GÁSPÁR JFNÖ: SZONÁTA. (November hó.) A kiváló tehetségű, országos 
htrű költő új regénye prózájának legérettebb, legművészibb alkotása.

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN: NAPSÜTÖTTE EMBEREK. (December hó.) A ma
gyar elbeszélőművészet klasszikusának remekét kelti új életre ez a kötet.

A Petőfi-Társaság az 1939. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVFT 
és folyóiratát, a ,,Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetiük, sötétkék egész-
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, V I. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
A belépési szándék is itt jelentendő be!

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik 
meg: október, január, április éa június hónapokban. Előfizetési óra egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VT., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 

Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
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A KÖLTŐ ÉS A POLITIKA
ÍR TA : HAVAS ISTVÁN

A világháborúban m egsérült lólek, a technikai vívm ányok
tól kábuló elme, a tőkeharc kéri elhetetlenségéből sa rjad t önzés: 
feltűnő jelenségei korunknak, melyben a m a embere v ív ja  nagy 
pőrét a világgal és önön-magával. Az a kor, midőn még gyak
rabban tudtunk m agunkra eszmélni, kiesett életünkből. Levegőnk 
telítve van a kétely fertőző anyagával, jellem et alig ismerő meg
alkuvással, cinizmussal; alig van kedvünk és akara tunk  igazsá
gokért őszintén küzdeni, holott az életesemények v ilágú tja  esőstől 
szórja elénk problémáit. ,

Nehéz viszonyok közé ju tta t ta  a ma emberét a megboly
gatott világrend, m ikor a fékevesztett önteltség m agával sodorta 
az ingatag egyént, aki egyensúlyát veszítve, katasztrófák közit 
vergődik. Súlyos valóság ez; s ha  pár vonással is, m utassunk rá  
inkább az okokra, melyek a mii kisebb m agyar glóbusunkat is 
m egrendítették, hiszen az is a világnak egy darabja.

A m últ század végén, főként azonban e század elején indult 
meg a  szívós, jelszavas tám adás az egyház, a  társadalom  és a 
komoly irodalom ellen, fokozódott a világháború kitöréséig, lap
pangott négyévi ta rtam a ala tt s midőn elkövetkezett balsikerű 
vége, a leshelyükről kimozduló patkányok lázadása k iaknázta a 
szerencsétlenséget a  m aga végzetes céljai számára.

Sem az egyház, sem a társadalom  izgalmas védőharcát még 
röviden se tárgyalhatjuk , most az irodalom egy-kéit dolgára m u
tatunk  rá. Egy nemzet irodaiima se jobb, se rosszabb, m int am i
lyenek írói és költői, s amilyen vislekedést tanúsít műveikkel

Elhangzott megnyitóbeszédként a Petőfi Társaság 1939 március 12-én
tartott nagygyűlésén.
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szemben az olvasóközönség. A m agyar költő Tinódin, Balassin, 
Zrínyin és ösokonain át: Vörösmarty, Petőfi és A rany megjele
néséig: a  m agyar álmok és vágyak megszólaltató ja. Nem világ- 
költő. „Légy, h a  bírsz, te világköltő, rázd fel a rest nyugatot: 
nekem áldott az a  bölcső, mely m agyarrá  ringatott,“ — ír ta  a 
legbölcsebb miagyar költő: A rany János 1877-ben s ez m a is val
lomása m inden jav a  írónknak.

A költő mindazokhoz az értékekhez, m iket a lelki adott
ságon k ívül meg kell szereznie, a nemzet életén belül ju t. I t t  
találkozik a történeti lélek és a m a ezerszínével és hangjával s 
ezek ihlető tényezői lesznek írópályáján; m erthisz m inden nemes 
értelemben vett irodalm i mű: a  lélek mélységeinek és ú tjainak  
vizsgálata. Nem ellenőrző, hanem  kifejező, tartalm at-adó alkotás 
és annyiban az, amennyiben a  stílus m estere az érzelem és gon
dolat rejtelm einek is felfedező művésze.

Tévedés az a közhit, hogy az író csupán a nyelv felvirágoz- 
tatója, érdekes alakok, formák teremtője, meseszövő, hangulatok 
Varázslója; a vérbeli író ezeken túl, vagyis ezeknek egyetemes
sége élén: fáklyavívő, aki a  sötétben járóknak — és nem azok 
vagyunk-e mindnyájan'? — ú tjá ra  világít. H a ezt nem teszi, nem 
igazi mester, csak mesterember; és hatása, műve nem is ta r t  
tovább, m int egy cipőremekéi, mely a sárban, kövön oly ham ar 
elnyüvik.

A költő tehát csak a m aga népének lelhet h ivatott énekese; 
belőlük ered, ismeri álom vágyaikat, különleges faji jelenségeiket, 
nyelvüket, ütemök zenéjét, v iharzásukat és emberi h ibáikat egy
arán t. Az ilyen költő-ajkon jelentkezhetnek csak megindító erővel 
az élet álomvágyai. Ez volt Petőfi, aki a nép őserejű, fejleszthető 
nyelvén realizálta az álom vágyak hangjait és képeit, ami őt 
egyúttal az egész emberiség költőjévé is avatta.

A forrongó érzés és gondolat, természetszerűen a költőben 
formálódik ki először egyetemessé. Szeizmognafszerű megrezdülése 
jelzi a közeledő nagy fordulatot, szavából ki zeng: testvér, az Idő 
móhe betlehem i szülés előtt áll!

De politikai költő volt-e például Petőfi?
Az, am it ő dalaiban sürgetett, a lét s nemlét kérdése volt 

országunkra nézve: a jobbágy-felszabadítás, a népmilliók feleme
lése, a  nemesi kiváltságok megszűnése, a törvényelőtti egyen
lőség, stb. Nagyszabású nemzetmozgalom volt, am it Széchenyi, 
Kossuth, Deák vezetett, de mégis csak politikum, párt dolga,
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anny i ju to tt ki belőle a nemzet egészéhez, am ennyi a  pozsonyi 
d iéták  falai köziül kiszivárgott az országgyűlési tudósítások és 
megyegyűlések révén. Csak politikai gyújtás volt a  politikum 
tűzhelyén s nem volt még m indig egyetemes láng. A m illiókért 
folyt a küzdés s a nép hosszú ideig alig tudott róla, ® igazsága 
nagyságával még a vezetőosztályok sem voltak kellően eltelve. 
A költő fellépése kellett hozzá, hogy az ország vérkeringésébe 
jusson el. S ezt Petőfi, a lángész m indenhatója meg is cselekedte. 
Népgondolata és szabadságeszménye ná la  m ár rég eggyéforrt s 
oly sohanem hallott fenséges igékre hangolta, m ikhez hasonlót a 
világirodalom ban sem találunk. A hősi bárd  fogalma teljesült 
felléptében. Éneke mennydörgés és villám lás volt, megrázott, s 
vagy m agával ragadott, vagy lesújtott.

Petőfi a megigazuló h it bizonyosságával v á rta  azt a föld
rengést, azt a világváltozást, mely nemzetének jobbrafordulását 
képzeletében m ár jelentette. Költői hangjaiban a  nép álom- 
vágyának igazsága harsan t fel. Szebb kórusa ennél kevés nem 
zetnek adatott

A politikai költő elnevezése Petőfire kicsinyes jelző. Igaz, 
hogy nagy hatással volt rá  korának eszmeánadata, de köztudo
m ású az is, hogy nem rokonszenvezett kora politikai tényezőivel 
és azök szellemével. És m intha a gondviselésnek óvó intézkedése 
lett volna, hogy nem ju to tt be a  parlam entbe, a fojtógázokkal 
te líte tt atmoszférába, hol gigantikus nagysága, őszintesége sok 
bajba  sodorhatta volna. Neki egyedüli sugalm azója az élet való
disága volt s dalain  o tt is ég az élet napfénye, illata  és mámora, 
Sem m it se lá to tt túlzottan, mindaz, am it mondott, a biblia sza
vánál is ibibliaibb. Milliók szívéből gyökerezett ki s beláthatatlan  
jövőre m uta to tt rá. Ügy, ahogy ő Hoimérre és Ossiánra vonatkozn 
ta tv a  m ondta: „Eljönnek az évek századjai s ezred jel, letipornák 
m indent könyörtelenül, Oh, de ti szentek vagytok előttük; m in
denre a sárga ha lá lt lehelik, csak ősz fejetek koszorúja m arad 
zöld.“

A költő látom ása tehát szárnyat adhat a jó politikának, 
viszont a hivatalos politika m aga a költőnek alig adhat valam it.

A költő politikája, hogy a  nyelv, melyet művészileg kezel 
s a  nemzeti lélek, erkölcs, jellem tisztasága semmit se veszítsen 
népfenntartó  erejéből. Szembein áll és szembeszáll mindazon tö
rekvésekkel, melyek a nemzet népi szellemét gyengíteni, vagy 
m egham isítani akarják, hiszen ennek a szellemnek nála nincs
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nagyobb értékelője. Persze a kom m unista pártok, melyek tagiad
ják  a nemzeti szellemet, uralom ra jutva, m int pl. Oroszországban, 
teljes k ita rtá sára  törekszenek, am inek következménye, hogy a  
nemzetvédő politikák m a világszerte törvényes intézkedéseket 
tesznek a kommunizmus megsemmisítésére.

Érdekes költő-alakja a világháborúnak Gyóni Géza, aki oly 
igaz hang jait ad ta  e harc chim ériáinak, hogy hozzá hasonlót a 
kor irodalm a nem tud fölm utatni. Szava nem a politika hangja, 
holott az akikor a  legdühöngőbb világvibarzását élte. A Csak egy 
éjszakára  c. s egyéb versei a lengyel mezőkön küzdő katonák fel- 
sikoltása, sí érezzük, hogy osztozik fájdalm okban az otthon utolsó 
em berhangyája iis. Az a szenvedő m agyar énekelte ezt, aki véreit 
lá tta  ha lla tlan  kínok közt elpusztulni, egy hibás politikai rossz 
végét érezve. Vigasztaló katonacsillagjok m ár csak a ritk a  m a
gyar beicsületérzés volt.

És most egy percre visssza kell térnünk elindulásunkhoz, 
mely szerint a világjelenségek mai rohanó tömegében elsekélye- 
s ed tünk, érzéseink elvesztették hőtartalm uk nagy részét, s a 
fölülkerekedett önzés még jellem ünket is megtámadta. Ügy 
tetszik, hogy a száguldó gépkocsikon, a szédítő gépmadarakon 
ülve, fölületes képet kaptunk a világ folyásáról. Gőgösek, merevek 
és elbizakodoittak lettünk; hiányzik a szív melege, mely tartós
ságot, eszményibb törekvést ad a földi létben, a  társ-lélek szükség- 
szerű fogalm ának fölismerése. És m a beszélünk annyit a szociális 
törekvésekről, m ikor az együttérzés világfenntartó  békeszelleme 
hiányzik belőlünk!

A negyvennyoleadiki törekvésekben, midőn a kiváltságos 
rend törvényhozói a m árciusi napok szellemében a jobbágyok 
m illióit egyenjogú testvérekül fogadták: azi őszinte áldozatkészség 
m agunkra döbbenő nagy fölismerése nyilatkozott meg. S n ap i
rendünkön mia is a nemzet zömének életügye a  földügy szerepel, 
történelm i fordulatot jelentő kérdés, mely a szabadságharc bu
kása m iatt nem tudott végleg megoldódni a maga idejében. A 
politika természetszerűen a  közgazdaság jelszavaival csatázik 
a maga fórumain, de inkább csak itt és a pártokban, kevósbbé a 
megigazult szívekben.

A rendkívüli időben nagy felelősség nehezedik ránk s még 
se vagyunk á thatva  az események nagy horderejétől. H a így 
van, jöjjön tehát m agánya csendjéből a költő s nézzen bele az 
idő rejtélyes dimenzióiba s közölje velünk értesültségét, hitét,
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igazságát. Most mutatkozzék meg az irodalom szuggesztív ereje, 
am ikor áldozatos erényeknek kell bennünk megszületniük.

Csakhogy a  mai, világszerte divatos regényírás, a szerelmi 
é le t élveteg rajzai, a szenzációk kergetése, a pesti kabarékölté
szet lés színdarabok idegemszellemű zagy valókai: pokoli távol
ságban vannak attól, hogy term ékenyítő szellemet, vagy meg
nyugvást tám asszanak. E  term ékek írói, akiket nem a „szebb 
lélek“ igazsága, hanem  egyedül a  szenvedély, érzékiség kábító 
mákonya, vagy a könyvsiker ind ít meg, valójában csak erkölcsi 
és művészi lazulást idéznek elő. Ne értsen félre senki, ez nem 
állásfoglalás a szellemesség, humor, a jókedv örökbecsű kincsei 
ellen, hanem  a megtévesztő fércművek ellen indítandó harc  szava.

Vagy olvastunk-e regényt, m ely a trianoni megrendítő 
tém át dolgozta fel, okulásunkra nekünk, a világnak pedig fel
világosítására). A korszerű tárgy  árója m egm utathatta  volna, 
hová ju t a  nemzet, ha  szentistváni hagyom ányait elhagyva, fe
gyelmezetlenül elszóródik és idegen lelkiségéi kalandorok kezére 
bízza könnyelműen sorsát és országa ügyét. K ihalt belőlünk 
akkor, legalább egyidőre, a száműzött, kigúnyolt érzés melege, 
hiszen kihullott életünkből és a hagyom ánytalanságával kérkedő 
irodalomból is.

H a Herczeg Ferenc pompás revíziós cikkei a  m últ évben 
kötetbe gyűjtve meg nem  jelennek, alig volna szépírói nyoma 
trianon  elleni küszködésünknek az irodalomban.

A m últkor az éther hullám ain  egy ifjabb író, akinek te
hetsége komoly Ígéret, azt mondta, hogy a kor problémái az 
író problémái is. Eiz a férfias vallomás nagy értéket jelent a 
fiatalabb írónemzedék ajkáról .És ha  nálunk is, m int világszerte, 
elindul, vagy m ár elindult a harc  az irodalmi élet és elvek tisz 
tu ltabb  voltáért, a szociálisabb szellemért, ebben a harcban ne 
ném uljanak el a múzsák, hanem új életet varázsoljanak litera- 
tú ránk  berkeibe. A politika hatalm i eszköz, ellenben a  költészet 
terem tő hatalom, nyomán a  politika is m egújulhat.

Keményünk zálogai egyes újabb művek, melyek az Alföld 
népének drám ai küzdelmével rem egtetik meg szívünket, vagy 
a  történelem  feledésbe m erült Ju liá n ja it tám asztják fel, vagy 
a lélekelemzés művészeszközével, társadalm i küzdelm eink meg
ragadó festésével ny itják  föl a vakságra íté lt szemeket. Em lék
szünk Társaságunk egyik székfoglaló novellájára, mely m agyar 
krónikaként ritk a  költőerővel m utatott rá  szenvedéseinkre s mely
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beszéde® kor-tanúiként is fenn fog m aradni. De tán  elsősorban 
kellett volna említenem azt az újabb nemzeti költészetet, mely 
korunk fájdalm ának enyhítésére s a h it élesztősére zen dűlt meg 
a h ivato tt ajkakon, m int a nemzeti feltám adás szózata. Elgy ifjú  
poétánknak a m agyar parasztról m ondott éneke is eszünkbe ju t; 
költői igazságával ® m eglátása tökéletességével örökkévaló re
mek.

A falu jegyzőjének  közel száz éve ír t egyik lap ján  olvas
suk Eötvös klasszikus m eglátását: „A  költészet kedves já tékká  
aljasul, ha a kor nagy érdekeitől különválva, nem a létező hibák  
orvoslása, nem az érzelmek nemesítése u tán t ö r e k s z i k Azt a 
hazai költészetet, mely művészetével a Trianonban elvesztett 
földünkért szállt síkra, Eötvösnek ez a nagy igazsága egymaga 
is tökéletesen igazolja.

Költőink, há la  a Gondviselésnek, új acélt keresnek írótol- 
luk számára, hogy énekökre felfigyeljen a  földtúró kubikustól 
kezdve az autók és paloták kincseséig mindenki, m ert a  kincse
sek és nincsesek küzdelmének emberséges végezetén dől el a nem
zeti megújhodás.

Élet vagy halál énekelte a nagy m árcius születő évében 
Petőfi és egy század u tán  ma, is még „szétszórt hajával, véres 
homlokával áll a viharban maga a m agyar“, de m a m ár több 
készséggel és okulással v á rja  új szabadságharca békedalát, m ikor 
kivívott ú tján  a m unkának osztálykülönbség nélküli megelégedés 
lesz a  koronája. Szervezetlenségből, áldozatmegtagadásból: nagy
ság nem születhetik, annak csak egy édesanyja van: az etföldelt- 
sé,gélből feltám adt szeretet.

A m árciusi fuvalatban új életkedv hangjai zsendülnek 
meg, jön, jön az új dal. A világ mai feneketlen zűrzavara el le
li éré is kezdődik a melegedés, szívek, emberek egymásra találva, 
egy nagyszabású élet küszöbére lépnek.

Ebben a hitben nyitom  meg a Petőfi Társaság 63. nagy
gyűlését.



Versek
Irta: Szathmáry István

Újvári köszöntő
Kuruc Érsekújvár, fogadd köszöntésem, 
Végvár lettél újra, mint valaha, régen 
Nagy Rákóczi urunk dicső idejében.
Magyar voltál mindig s az maradsz örökké, 
Nem lettél labanccá, sem kontyos törökké, 
Ezért szépült földed újra szabad röggé.
Ha még álhia várad, egyik bástyatornya 
Nyitva felé nézne, a másik Pozsonyra,
Mintha kőbe dermedt, omló könnyed volna.
Bástyatornyod nincsen, de szíved dobogjon 
Örök tiltakozást, máglyaként lobogjon,
Hogy tüzét meglássák sok messzi, rab ormon.
Hogy meglássa tüzét Nyílra büszke vára, 
Hogy érezze, tudja: ezentúl sem árva, 
Tízmillió magyar a szívébe zárta.
Hogy meglássa Pozsony koronázó dómja:
Ezer év emlékét hűségesen óva
Ügy lobogj feléje, m int örök fénycsóva.
K iújult sebeink az égre kiáltnak,
Légy te magvetője szebb, dicsőbb világnak: 
Hősi tettre váló szent, magyar imáknak!.

Emlék a szent öregről
Ép március volt és messze Turinban 
Kossuth Lajos, a szent öreg 
Vergődött ágyán bús, halálos kínban.

Én akkor if jú gimnazista voltam,
Az önképzőkör elnöke,
Sok zsenge dalt már akkor is daloltam.

Szép volt, romantikus a kicsi Róma,
S ott, Pázmány Péter padjain 
Voltam bohó, nagy állmok álmodó ja.

S az önképzőkört persze összehívtam 
Szép márciusnak idusán,
Amikor Kossuth haldokolt Turinban.
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Magyar fiúk és szőke tót diákok
Szavaltak, énekeltek és
Csokorba fűztek sok friss dalvirágot.

S az ülés végén így szóltam: „Imához!..
Repüljenek fohászaink
Az Isten fényes csillagtrónusához.“

„Hogy tartsa, óvja nagy Kossuth apánkat, 
Kinek mindent köszönhetünk,
Kinek nevétől vérünk forrva lázad.“

„Magyarrá és szabaddá tette népünk,
S amíg az ő Eszméje él,
Szabadként és magyarként addig élünk.“

„Az ima szárnyán lelkünk délre szálljon, 
Hogy megcsókolja szent kezé t...
Fiúk, tovább nem bírom . . .  Isten áldjon!“

Magyar fiúk  és szőke tót diákok 
Szemébe könny to lu lt. . .  És azután 
„Éljen Kossuth“ mindenki így kiáltott.

Szent, büszke em lék ... És ma együtt sírtam  
Velük, mint ama bús yiapon,
Amikor Kossuth haldokolt Turinban!

A hű barát
Ha már mindenki elhagy, 
Ha mindenben csalódol: 
Van még egy hű barátod, 
Siess keblére gyorsan 
És megvigasztalódol.

E hű, derék barátod 
A szent anyatermészet: 
Ezernyi változatban 
Kínálja szűz csodáit 
S meg nem csal soha téged.

Megittasul a lelked 
Az ősznek aranyától.
S mily szép a zuzmarás tél, 
Ha hófehér ezüstjén 
A Napnak csókja lángol.

És bimbózó tavaszkor 
Szíved a fényözönben, 
Pacsirta énekében,
V irág-szimf óniában 
Csodás titokra döbben.

S mi szebb a dús kalásznak 
Hullámzó tengerénél,
A  nyár izzó hevében?
Mi szebb a százszor áldott, 
Jó, földszagú kenyérnél?

Ha már mindenki elhagy, 
Ha mindenben csalódol: 
Van még egy hű barátod, 
Siess keblére gyorsan 
És megvigasztalódol.
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A DOLOVAI NÁBOB LEÁNYA
ÍRTA: HERCZEG FERENC

Az utcán összetalálkoztam P au lay  Edével, a Nemzeti Szín
ház igazgatójával. Egyébkor mogorva szórakozottsággal fogadta 
a köszöntést, de ezúttal m egállíto tt és a  szemüvege fölött elnézve, 
mondta:

— Olvastam m agától egy párbeszédes elbeszélést, nem pró
bált még színdarabot írni?

— És ha  megírom, m it csináljak vele?
— Hozza el nekem.
E lváltunk  és ő még utánam  szólt:
— Gondolkozzék azon am it mondtam.
Nem sokáig gondolkoztam, még aznap délután fölvittem 

az igazgatói irodába a  Dolovai mibab leányát. (Ez a darab az 
„Egy szegény ifjú  története“ m ellett a  rossz darabcím ek rekord
já t tartja .) A szímnű, m iután jogászkorom óta különböző válto
zásokon m ent keresztül, — a katonatisztek is csak később ke
rültek bele, — készen feküdt a fiókomban. P au lay  azt m ondta: 

*— Ez elég gyorsan ment, de én sem fogom m agát m egvá
ratni, jöjjön el holnap feketekávéra és meg fogja tudni, m i lesz a 
darabjával.

A Nemzeti Színház bérházában, ahol Paulayék laktak, jó
kora társaságot talá ltam  együtt. Jászai Mari, Csillag Teréz, Viz- 
váryék, Lánczy Ilka, Helvey L aura és Keglevich István  gróf 
azok, akikre emlékszem. A komolyan érdeklődő pillantásokból, 
amelyek felém fordultak, megértettem, hogy P au lay  beszélt a 
darabom ról és hogy nem mondott éppen rosszakat. E zúttal azon
ban nem hozta szóba. Mikor az egész társaság m ár indulóban 
volt és én velük mentem, az igazgató az előszobában ennyit 
mondott csak:

— Jöjjön hétfőn az irodámba, m egcsináljuk a szereposztást.
V asárnap végignéztem a Nemzeti Színház délutálni elő 

adását és mivel most m ár háziszerző voltam, szükségét éreztem, 
hogy látogatást tegyek az igazgatói páholyban. A Paulay-páron 
kívül egy parányi M urilló-angyalt talá ltam  ott, rózsaszínű ruhá
ban. A kis P au lay  Bözse egyike volt a legbájosabb gyer
mekeknek.

Részlet az illusztris író Emlékezéseinek sajtó alatt levő második köte
téből (A gótikus ház.).
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Később egy pipiskedő, selypítve beszélő, idősebb művésznő 
tipegett a lám pák elé és Paulay, aki sohasem te tt lakatot a 
szájára, mérgesen felm ordult: „Le kellene lőni a  színpadról!“

Előadás u tán  a színház udvarára  mentünk, ahol akkor a 
Lendvay-szobor állott. Megjelent a selypítő delnő is és ka rja i közé 
kapta Erzsikét.

— L átta lak  ám a páholyban, drágaságom! Azt is láttam , 
hogy apukád mondott valam it, m ikor a színpadra léptem. V áj
jon m it mondott?

Akik ot't álltunk, az ijedtségtől dermedten csüngtünk a 
kislány rózsás szájacskáján. Ebből földindulás, égszakadás lesz! 
Bözsike megszólalt:

— A puka azt mondta, mindig ünnepnapja neki, ha a nénit 
a színpadon látja .

Mi lesz ebből a kislányból? — kérdeztem m agamban. Az 
idő m egadta rá  az egyetlen lehetséges választ: tekintettel diplo
m áciai hajlam aira, nagykövetnó lett.

A hétfői szereposztás azonban másképpen folyt, m int ter
veztem. Én Bilitzky kadét szerepét K. Irénnek szántam, a Nem
zeti egy bájos ifjú kezdőjének. Eddigelé nem igen tudott érvé
nyesülni, de én megigértem neki, hogy megmutatom a világnak, 
mi lakozik benne. E rre  ő maga is kíváncsi lehetett, m ert a 
szereposztás napján elkísért a Nemzetibe, hogy a lépcső a lján  
várja  meg művészi karrierjének m egindulását. Mikor Paulaynak 
előhozakodtam az ötletemmel: ennyit mondott csak: — Drámai 
színház ez, uram , nem operett!

Azzal betette az előtte fekvő könyvet és fölkelt. K ár az 
időért, gondolhatta. A lapokból tud tam  ‘ meg, hogy Bilitzky 
kadétot Zilahy Gyulának, T arján  főhadnagyot Náday Ferenc
nek, Lóránt hadnagyot Császár Imrének, Szentirm aynét pedig 
Csillag Teréznek osztotta. Jób V ilm a szerepét ábrázolója, a 
Nemzeti Színház egyik büszkesége, jóformán az utolsó órában 
orvosi bizonyítvány kíséretében visszaadta. Mivel azonban titkos 
jóakaróim  előre óvtak ettől a veszedelemtől, készenlétben ta rto t
tam  Török Irm át, áld a  döntő pillanatban teljes szereptudással és 
kész ru h a tá rra l beugrott. A színház büszkesége erre szemre
hányóan mondta: Tehát sikerült engem k iin trikáln i a szerepből!

A barátaim , akik nem tudták , milyen á rta tlan  vagyok a 
szereposztásban, kifogásolták, m iért biztam fontos szerepeket, 
m int Bilitzkyt és Jób Vilmáit, két félig ismeretlen kezdőre. De én
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később is, m ikor m ár szavam volt a szereposztásnál, gyakran 
adtam  előnyt a tehetséges fiataloknak a sztárok fölött. A sztár a 
legtöbb esetben olyan művész, aki a színház és a  szerző feje fölött 
összeesküvést sző a karza tta l és e láru lja  a  színházat és a  szerzőt 
is. Nemi egy esetben felszabdalja a darabot, m int a  vég posztót és 
a testére illő ruhát fércei belőle. A sikert pedig nem a darabnak, 
hanem magárnak csinálja. Jeligéje: lássátok, ilyen szemétből is 
m it tudok én kihozni! — Hogy félreértés ne jegyen , hozzáteszem, 
nem m inden nagy  színész sztár.

A próbákat az igazgató vezette, én némán és látha ta tlanu l 
lapultam  a homályos nézőtéren. Csillag Teréz elm ondta nekem, 
hogy Paulaynak, mikor felolvasta neki a vígjátékom at, megered- 
tek a könnyei — ezek u tán  nemcsak a komédiámat, de az élete
met is rábíztam  volna.

A bemutató minden várakozásom at felülmúló sikerrel já rt. 
Török Irm a  és Zilahy Gyula ezzel a szerepükkel lendültek neki a 
pályájuknak. A jó hangulatot még a barátaim  sem tudták  meg
rontani, pedig ugyancsak ra jta  voltak. Mikor az első felvonás 
u tán  valaki pisszegett a karzaton, Barna Dóri fö lvágtatott és 
közhírré tette, hogy m indenkit pofonüt, ki tün tetn i merészel a 
darab ellen. Természetes, hogy erre a pisszegés még erősebb lett. 
Ugyanakkor fölszáguldott K. Zsiga is, egy hunniabeli k lub tá r
sam, ő azt mondta: „A pisszegés zsidó in trika, nem akarják , hogy 
keresztény írónak sikere legyen!“

A darabnak, ezek ellenére is, nagyszerű sajtó ja  volt. Csiky 
Gergely halálával valam i interregnum -féle következett be a 
drám ai színpadon, Csiky hagyatékbab érain  apró epigónoik osztoz
tak, sajtó és közönség pedig olyan író t követeltek, aki igazi életet 
hoz a színpadra. A  Dolovaiban, m iként első darabjaim ban á lta lá 
ban, sok volt az elbeszélő elem, az alak jai azonban, főleg a kato
nák, csakugyan éltek és az életük m agyar élet volt. Ebben a fel
fogásomban m egerősített az Egyetértés műbírálója, ak i kegyet
lenül levágta a Dolovait, közben azonban azt ta lá lta  írni, hogy 
alakjaim  közül legjobban. Bilitzky kadét sikerült, de az nem az 
én érdemem, m ert „készen vettem  az é le tből. . . “

Nevezetes, hogy a negyvennyolcas politikusokat sértette a 
darabom. Egyik vezérük komoly arccal mondta: „Olyan káros 
intézményt, m int amilyen a közös hadsereg, nem szabad nép
szerűsíteni!“ Annál nagyobb népszerűséget szereztem a cs. és kir. 
hadsereg lovassága körében, azoknak ezentúl én voltam az udvari
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— vagy hogy stílszerű legyek: az istálló poétájuk. E gy ízben egy 
hercegi törzstiszt, aki végignézte a darabom at, bevitt a  felesége 
páholyába és néniét nyelven így m élta tta  az írói jelentőségemet: 
Kérlek, ez a Herczeg úgy ír, minit a  víz!

A B. H. szerkesztősége ünnepi lakom ával tisztelt meg, 
am elyre persze m eghívták a  Dolovai szereplőit is. A vacsora 
v irradatig  tarto tt, végül m ár csak hárm an m aradtunk: Bercsényi 
Béla, aki a darabban a zsindelyes báró szerepét játszotta, Körös- 
mezey Gusztáv, a  kutyamosó, és magam.

Az ablakon m ár benézett a kék reggel, mikor Bercsényi 
pohárköszöntőt mondott reám. Eleinte nevetve hallgattam , de 
azután elment a  kedvem a nevetéstől. Azt mondta: E lbúcsúztatja 
Herczeget, a költőt, mert, meggyőződése, hogy a m ai sikerem után 
nem fogok többé épkézlábé színművet írni. Budapesten — így 
fo ly tatta  — van egy csomó nem egészen fiatal, de még elég m uta
tós hiszterika, aki a nyilvánosság m ániájában szenved. H a egy 
muzsikus, színész, politikus, vagy író neve forgalomba kerül, 
rávetik  m agukat, m int ordasok a birkára, széttépik, cafa tja it egy
mástól kapkodják, és am i végül m egm arad az emberből, az nem 
elég arra, hogy költői műveket alkosson.

Bercsényi m aga nagy tapasztalatú  férfi volt, élete ú tján  
bizonyára találkozott a „nem egészen fiatal, de még elég m ula
tós“ honleányokkal és tudta, m it beszél. A szavai m egm aradtak 
emlékezetemben és volt olyan helyzet életemben, mikor hasznukat 
vettem.

*
Be akarok még számolni a  Dolovai bécsi „karrierjével“, bár 

az jóval későbbi dolog.
Jelentkezett nálam  egy B. B. nevű osztrák újságíró, hogy 

ő a német színpadok szám ára „adaptálja“ a darabomat. A dap
tá lta  is, helyesebben szólva velem adaptálhatta. Különböző vál
tozásokat és javításokat indítványozott és én, azzal a  tisztelettel, 
mely a világsiker ügynökének kijár, m egtettem  mindent, am it 
kívánt. Egyebek közt bágyadtnak ta lá lta  az első felvonásvéget. 
Ü jat írtam . Szentirmay kapitány lehordja T arján  főhadnagyot, 
m ert felügyelet nélkül hagyta  az influenzás lovakat; a  főhad
nagy lehordja Lóránt hadnagyot, ugyancsak az influenzás lovak 
m iatt; a hadnagy lehordja Bilitzky kadétot; a  kadét pedig le
hordja Miskát, a kutyamosót. Az egész jelenetet crescendo ütem 
ben írtam  meg.
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B. B. kollégának roppantul tetszett az új felvonálsvég. 
A  darabom at azonban nem tu d ta  német színpadon elhelyezni. 
A Raymiund-színház igazgatója később őszintén meg is m ondta 
nekem, miéírt nem. A Dolovai, különösen német fordításban, tú l
ságosan m agyar hatást tett, pedig bécsi színpadon akkoriban a 
m agyart inkább torzkép alakjában szerették. Az osztrák haznfi- 
ság, amely a soknyelvű állam ot valahogyan összetartotta, tu la j
donképpen a m agyarság irán t érzett közös ellenszenv volt. Rokon- 
szenvet Becsben csak a fiakkeresek és pincérek éreztek irán tunk  
Más-más okból a bécsi fekete-sárgák épp úgy elvetették a víg
játékom at, m in t a  budapesti negyvennyolcasok. Én az esetből azt 
a  következtetést vontam  le, hogy nem törődtem többet a  kölföldi 
színpadokkal. Ami a műveim közül mégis oda került, az én 
hozzájárulásom nélkül te tte  meg ú tjá t.

A következő télen Bécs egyik külvárosi színpadján viharos 
sikert ért el B. B. kollega egy katonai tárgyú  kom édiája: „Die 
d ritte  Escadron“. Becsben já rv a  megnéztem és rögtön tisztában 
voltam  vele, hogy bohózatát az én Dolovaimból csinálta. Nem 
volt kim ondottan plágium, B. B. gondosan fölszabdalta, kifordí
to tta  és á tv a rrta  a  Dolovait, m integy nadrágot csinált a kabátból. 
Az új jeleneteket, melyeket a német verzió szám ára írtam , szó- 
szerint átvette, a bohózat második felvonását azzal a bizonyos 
crescendo-jelenettel fejezte be és tulajdonképpen ez csinálta a 
nagy sikert. Beláttam, hogy nevetségessé lennék, ha az igazam at 
keresnétm,, hiszen bizonyítani sem {tudnék, m ert' a  jelenetek, 
melyeket B. B. egészükben átvett, nincsenek is benne a m agyar 
eredetiben. Tehát hallgattam , mérgelődtem és hazautaztam .

Megjegyzem: az új felvonásvég, az a bizonyos crescendo- 
jelenet, nekem is tetszett és elhatároztam , hogy beiktatom  a 
m agyar eredetibe, de most m ár nem mertem megtenni, nehogy 
azt mondják, úgy loptam  B. B. bohózatából.

Hónapok m úlva egy német ú r  köszöntött be budapesti 
lakásomba. Szikár, sápadt, szúrósszemű férfi volt. K ari K raus, 
a  bécsi Fackel kiadója, akinek vérvörös boirítékú füzeteit akkori
ban nálunk is mohón olvasták. Ebben a káprázatosán elmés, vak
merő, a vérengzésig harcias íróban, aki mestere volt a  mélmet 
szónak és aki aforizmákban tudott gondolkozni, volt valam i 
Nietzsche szellemének túlköszörüllt élességéiből.

Volt szíve, hogy egymaga hadat üzenjen a sajtó intézmé
ny ének, melyet ő — ad analógiám  K anaille -* Journaille-nak
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nevezett. Különösen a M onarchia leghatalm asabb lapját, a  Neue 
F reie Pressét tám adta  ádáz kímélet!enséggél. Bizonyos, hogy 
K raus ezt a  harcot, mely a hörcsög és az elefánt csatája volt, a 
bécsi közönség' ujjongása és tapsai közepette v ív ta meg. A nnyira 
gyűlölte a sajtót, hogy az őseit is exhumálta. „Heine und die 
Folgen“ című füzetében nekitám adt a  lírikusnak, aki, m int a 
tárcacikk m űfajának megteremtője, K ráus szerint, felelős a 
modern sajtó  nyegle hangjáért.

Azzal jö tt  hozzám, hogy ő Budapesten bizonyítékokat 
keres B. B., a  Dolovai német adaptáló ja  ellen. B. B. ugyanis egy 
pár esztendeig a m agyar fővárosban volt német újságíró és K raus 
szerint kizárt dolog, hogy akkor, m ikor még kicsi és szegény 
legény volt, el nem követett volna „valam it“. A bizonyítókokra 
azért volna szüksége, m ert B. B. följelentést te tt ellene becsület
sértés és rágalm azás m iatt, a  Fackel ugyanis egyebek közt azt 
ta lá lta  írn i a kollegáról, hogy darabjaival „rendszeresen be szokta 
rondítani a bécsi külvárosi színpadokat“.

Nem akartam  hajtó  lenni ennél az embervadásznál, és a 
király i ügyészséghez utasíto ttam  K raust. Szerencséje volt, a  fő
ügyész véletlenül a  Fackel olvasói közé tartozott és midőn meg
hallo tta B. B. nevét, egy aktát hozatott az ira ttárbó l és odatette 
K raus elé. A Fackel szerkesztőjét nem csalta meg szim atja: 
B. B. csakugyan zsarolás m iatt börtönt ült Budapesten.

K raus hiteles másolatokkal a táskájában és kaján  k á r
örömmel a szívében, visszasietett Bécsibe. Én azonban hiába for
gattam  a Fackel következő számait, az én adaptálóm ról nem esett 
több szó. Egy bécsi találkozásunk alkalm ával K raus megmondta, 
mi késztette hallgatásra, B. B., m ikor megérezte a puskapor 
szagát, váratlanul megjelent a  Fackel szerkesztőségéiben és eny- 
nyit mondott csak: „Gyermekeim vannak!“ Azzal m eghajolt és 
elment. H a nem is volt jó adaptáló, jói emberismerő volt a kol
lega, m ert ezzel végleg lefegyverezte ellenfelét. Nem hato tta  meg, 
de undort keltett benne az egész dolog iránt. K raus nem volt 
jószívű ember, de kényes ízlésű volt.

A barátság egy neme szövődött köztünk, fölváltva fölkeres
tük  egymást Budapesten és Becsben és én néhány cikket írtam a 
Fackelnak. Azt a benyomást nyertem, azért barátkozik velem, 
m ert fárasztja az örökös lelki magány, amelybe begubózta magát, 
a bécsiek előtt azonban szégyenli bevallani ezt az emberi 
gyöngéjét.

<• 14-2 *



Elképesztően szellemes ember volt, de m indig az volt az 
érzésem, hogy viperák lappanganak a  kertjében. Időközönként 
olyan harci düh fo rra lta  a vérét, am ely m ár szinte patologikus 
volt. M iután egy szörnyű tollosatában végzétt Max H ardennal, 
A lfréd Kerrbe azért kötött csak bele, m ert egyik tisztelője azt 
ta lá lta  mondani: „Az egész ném et sajtóban az egy K err tu d n a - 
helytállni Karnisnak“. Egyéb sem kellett neki, rögtön meg- 
nyergelte iá harci paripáját.

Egyszer együtt ebédeltem vele a  bécsi Sacherban. A szom
széd asztalnál ü lt a  ragyogó szépségű Odillon, akinek fényes szín
padi pályája  később olyan miegrázóan szakadt meg, m int egy 
görög sorstragédia. Ism ertem  Odillont és jóban voltam  a vőlegé
nyével, Rakovszky Ferenccel, akinek társaságával ebédelt. 
Rakovszky később kihivatott a szomszéd szobába és megkérdezte, 
k i az az úr, akivel együ tt ebédelek1? Hogy nem-e Fackel-Kraus?

— De bizony az.
— Akkor hozd el az asztalunkhoz, Helén nagyon szeretne 

vele megismerkedni.
Midőn barátom at értesítettem  a rávárakozó nagy szeren

cséről, száraz hangon mondta: „Színházi b ira latokat szoktam 
írni, azért elvből nem kötök ism eretséget színésznőkkel“.

*

A Dolovai nábob leánya  révén m egbarátkoztam  Csillag 
Teréz körével. A darabom ban ő játszo tta  Szentirm ayné szere
pét. Éppen kapóra jö tt neki, ő akkoriban! kereste az átm enetet a 
naiváftól az. asszonysizerepekliez. Szenfiilmayné pedig nem volt 
egyéb, m int egy naiva, ak it szerencsésen főkötő a lá  hoztak.

Csillag, akinek szeméből csak úgy ragyogott a  szellem és 
az értelem, tulajdonképpen soha nem volt igazi naiva., de a  leány- 
szerepek, m elyeket az akkor fölkapott francia társadalm i d rá
m ákban játszott, nem is voltak naivak. M aga a szerző, a hitetlen 
és minden h á jja l megkent párisi raisonnéur, öltözött az á r ta tla n 
ság fehér leányruhájába, hogy szendén és kecsesen mázsás 
gorombaságokat vagdoshasson a színházlátogató emberiség fejé
hez. A leány szerepek, melyeket Csillag a francia drám ákban 
játszott, többnyire kisebb terjedelm űek voltak, de az ő játéka 
fényessé és meleggé te tt  egy-egy egész színházi estét. Megvolt az 
a  ritk a  adománya, hogy meg tudta mosolyogtatni a közönséget 
ugyanakkor, mikor könnyeket csalt a szemébe.
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A színésztársaságban, amelybe kerültem, nő|k és férfiak 
szeretetreméltók, tehetségesek és közvetlenek voltak, engem ver
senyezve kényeztettek, tehát nagyon jól érezem m agam  köztük. 
Ennek a/z le tt aí következménye, hogy ia budapesti családok, külö
nösen a leányosházak, egym ásután levették rólam a kezüket. E l
veszett embernek tekintettek és ezzel körülbelül el iis dőlt a  kér
dés, lehet-e még belőlem rendes férj és családapa.

Csillag Teréz legbizalmasabb bará tai Vizváry Gynláék és 
Jászai M ari voltak.

Vizváryt, de a feleségét is, az emberiség jótevői közé 
szeretném sorolni, m ert kevés művész fakasztott életében annyi 
jóleső vidámságot, m in t ők. M indkettőjük külsejében is volt 
valami, am i első p illan tásra  rokonszenvet és derűt vá lto tt ki a 
szívekből. V izváryné konyhája híres volt és itt szeretném meg
jegyezni: ahány színésznőt ismertem, az mind jó háziasszony 
volt. A közhit m ást mond, tudom, de úgylátszik, a közhit nem 
csalhatatlan, V izváry Gyula, a nagy hum orista, magánéletében 
komoly és korrekt gentleman volt, egyébként tag ja  is volt az 
Országos Kaszinónak.

Most azonban beszéljünk Jászai M ariról, ak it a  bizalmasai 
M irjának neveztek. Nem volt szép asszony, de remek ember volt. 
Valami szonorzengésű ünnepélyesség és nagyvonalúság jellemezte 
egész valóját. Az anyaföld gyermeke volt és lényében megvoltak 
a ciklops építményiek keménységei és durvaságai, de megvolt az 
időn győzedelmeskedő erő is.

Én csodálatosképpen Becsben ismerkedtem meg vele, azon 
az ideiglenes színpadon, melyet egy színművészeti kiállítás alkal
m ával a Práterben  rögtönöztek. A k irály  kívánságára a M onar
chia összes híres színtársulatai vendégszerepeitek ott, köztük a  
budapesti Nemzeti Színház is. Jászai az este Grfllparzer Medeá- 
já t  játszotta, a női titán  grandiózus, m indent elsöprő erejével, 
úgy, hogy a bécsieknek, akik a B urg műsoráról jól ismerik a 
szomorú játékot, el állott a lélegzetük. H a nem m agyar nyelven 
játszott volna, amelyet valaki egy alkalommal „privát nyelvnek“ 

• nevezett, azt hiszem, ettől az estétől fogva a világ legnagyobb 
trag ikája  lett volna.

Sohasem ismertem embert, ak it olyan o lthatatlan  kultúr- 
szomjúság emésztett volna, m int M irját. Egész életén át tanult, 
mezítlábas kis cselédleányból feldolgozta m agát odáig, hogy 
angol eredetiben olvashatta Shakespearet. A halhatatlan  b rit
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költőt úgy ismerte, m int senki más. Lear király, Ham let, Falstaff, 
Ofélia, Desdemona neki személyes ismerősei voltak, akikkel 
együtt búsult és vigadott.

A szalonja főhelyén állo tt az Avoni H a tty ú  mellszobra, a 
fején azzal az a rany  babérkoszorúval, melyet Jászai egyízben a 
Nemzeti Kaszinótól kapott. Shakespeare Jászai otthonában való
ságos istentisztelet, vagy mondjuk, félistentisztelet központja 
volt. De M irja azután elolvasott egy könyvet, mely a Bacon-féle 
elmélet m ellett kardoskodott: egy pihenteszű anglius k ita lá lta , 
hogy a drám ákat nem Shakespeare, hanem  Bacon lord ír ta  volna, 
és M irja, fájó szívvel bár, de meggyőzette m agát, m ikor újból 
meglátogattam, a  mellszobor m ár e ltűn t volt a  szalonból, Shakes
peare laranykoszorú nélkül, kopasz fejjel, o tt szégyenkezett az 
előszoba ká lyhá ja  mögött. Azt kérdeztem tőle, m ár m in t a  mell
szobortól: „Ide ju to ttál, vén plagizátor?“ M ire M irja elnevette 
magát, de az arca vérvörös l e t t . . .  Egy m ásik pihenteszű angol 
író szerencsére meggyőzte, hogy a  Bacon-elmélet sületlenség és 
Shakespeare visszatérhetett száműzetéséből, visszakapta az 
aranykoszorúját is.

M irja izzó képzelete és csodálatos fogékonysága sok fá j
dalmat, de egyszersmind nagyszerű élvezeteket is szerzett neki. 
Ő barátságot ta rto tt m últ idők hőseivel és költőivel. Kezébe került 
a Kelet népe és akkor fölfedezte m agának Széchenyi Istvánt, 
tígy  fölfedezte, hogy egy p á r évig meg sem tudott lenni nélküle, 
jóformán vele és neki élt.

Minden tavasszal, m ikor a nagycenki évszázados hársfasor 
kivirágzott és kilom éternyi távolságba áraszto tta  kábító . illa t
felhőit, M irja elzarándokolt a  legnagyobb m agyar sírjához. E gy
szer engem is m agával v itt  és ennek az emlékezetes ú tnak  része 
volt benne, hogy később m egírtam  a Híd  című Széchenyi-szín- 
művet.

Mikor esztendők múlva, m int a Petőfi-Társaság elnöke, a 
Petőfi-ház alapításával törtem  m agam at, M irja rávetette  m agát 
Petőfi költeményeire és szinte valam ennyit betanulta. Jóidéig 
azonban nem lehetett rávenni, hogy szavaljon belőlük. Sem ny il
vánosan, sem bizalmas körben. Azt mondta, nem tu d ta  m ég ki
sütni, hogyan kell Petőfit szavalni. Egyszer aztán későn este fel
hívott telefonon.

— Megvan! Tudom m ár, hogyan kell Petőfit szavalni!
— Hogyan kell?
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— Sehogysem! E gyálta lán  nem szabad szavalni, csak egy
szerűen el kell mondani.

A módszer bevált, ia Petőfi-Társaság egyik legközelebbi 
ülésén (M irja tiszteleti tag ja  volt a Társaságnak) elmondott 
néhány Petőfi-vorset és valósággal fanatizálta  a hallgatóit. Még 
reánk, írókra  is úgy hato tt az előadás, m intha Szeptember végén 
álékor bontotta volna ki első ízben miniden költői szépséglét.

Én tulajdonképpen csak M irja halála  után, em lékiratainak 
olvasásából, tud tam  meg, m ilyen tiszta  és mély vonzalm at érzett 
irántam . Az ilyen utólagos felismerés fájdalm as lelkiismereti fur- 
dalásokkal jár, a túlélőnek az az érzése, hogy nem értékelte eléggé 
a barátság égi ajándékát.

Vándorfelhő
Irta: Feleki Sándor

Vándorfelhő az én dalom, 
Csöndben tova lebben.
Nem látható vad viharban, 
Vészes förgetegben.

Örvend, hogyha jó a vége 
Egy-egy bús mesének 
S kezét nyújtja  sok harc után 
Kedves kedvesének.

Szenvedélyek■ lobbanása 
Nyomában nem támad.

Lenge, fehér bodrai közt 
Nem rejt tűzvillámot,

Be ha szívet gyötrődni lát, 
Rajt könnyharmat reszket. 
Ö is búsul, ha visel más 
Tövisből keresztet.

Szállong derült, szép időben, 
Észrevétlen másnak.
Örvend zengő madárdalnak, 
Napfény ragyogásnak.

És ilyenkor hullat némán 
Meleg, sűrű könnyet.
Éled tőle tán egy virág,
Vagy egy szív lesz könnyebb.

S mikor magát bánatában 
Jól kisírta végre, 
Észrevétlen szertefoszlik 
A nagy mindenségbe.
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BAJZA-UTCA 21
ÍRTA: CZÓBEL MINKA

Nem régen a  Petőfi házban jártam , azon kedve® intim  
múzeumban, melynek egész benső értékét csak az foghatja fel 
tökéletesen, ki a Petőfi kultuszon nevelkedett s még hozzá em
lékek is kötik az épülethez azon időből, m ikor a Bajza-utcai 21-es 
szám, Még a „Jókai-ház“ volt. Szép, reményekkel, lelkesüléssel 
duzzasztott időt éltünk.

Az édes békében megerősödött M agyarország végre gondol
hatott k u ltú rá ja  kifejlődésére. Az ellentétek — m ár m int az em
berileg lehetséges — kisim ultak. Lángokban lobogott a  „Szép“ 
irán ti érzék és tisztelet.

Az idő term elte ki M ednyánszky Lászlót, Szinyei-Merse 
P á lt, H ubay Jenőt, s a  zene sok korifeusait. F rá te r  Lóránd sok
oldalú tem peram entum át, a  híres A páthy Istvánt, Herczeg Fe^ 
renoet, Gozsdut, Bársony István t, Pékár Gyulát, s még sok m á
sokat, s e kor, m intha focusba gyűjtő ttte  volna m inden sugarát, 
létrehozta Ju sth  Zsigmond m ystikus alakját. Ebben a nyugat egé
szen kifinomult idegességével te líte tt jelenségben, mindenekelőtt 
legerősebb volt az ősm agyar lélek, törhetlen bizalm a a  m agyar 
faj életképességében. Minden gondolata, m inden szívevágya oda 
irányu lt: ezt az, á lta la  a rajongásig szeretett népet a  k u ltú ra  leg
magasabb fokára emelni, a szellemi erőket felfedezni, összeková
csolni, semmit parlagon nem hagyni, mi a  m agyar m entalitás 
hasznára lehetne.

Ő álta la  ju to ttam  be a Jókaiéíkhoz.
A századvége kezdetén vagyunk. Egy kissé fagyos, kissé 

ködös őszi este. Az utcán m ár fáznák és sietnek a járó-kelők.
De bent kellemes tem perált levegő, süppedő szőnyegek, s 

m ár megvan a hangulat, midőn a gyönyörű magas műterembe 
lépünk. A term en körülfutó galleriához, nehéz, faragott lépcső 
vezet, karfájához sim ulva mlagas karcsú nő dekoratív alakja, a 
háziasszony: Jókai Róza, Feszty Árpádné. Kedvesen fogad, aztán 
elhelyezkedtünk, kisebb csoportokra oszolva a m űterem  egy-egy 
kedélyes sarkában. Kényelmes karosszékek, vagy alkalm as kis 
puffok előtt gyöngyházzal berakott k is  török asztalkákon szivar, 
cigaretta.

Lassan sűrűsödik az alkonyat.
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A műterem, rendesen elfátyolozott lám pákkal és színes ék
kövekkel, csillogó kovácsolt vasam polnákkal volt világítva, de 
most hangulatosabbnak ta lá lták  a félhomályt, melyben csak az 
u tcai lámpásokból beszűrődő fény v ilágíto tt meg egy-egy érdekes 
arcot, jellegzetes alakot.

Mind igen boldogok, m ert fiatalok voltunk, nem csak év
számban, de hitben, reményekben is. Olyan hullám a a lelksülés- 
nek vonult á t a  világon, amely csak ritkán  bimbózik az élet fáján. 
Egy fanatikus vágyakozás a  K ultú ra , a  Művészet, a Szép, a  Jó  
után, m in t egyedüli ú tja  a  bőldogulásnak, egyesek, m int a  tömeg 
számára.

Talán éreztük, hogy ez mind m artaléka lesz, egy a kani- 
hálok kegyetlenségével és a  démonok gonoszságával szított világ
égésnek.

De még iákkor a  rémes halálgépek tömkelegé az idők mé- 
hében szunnyadott. A tengeralattjáró t csak Jules Werne Nau- 
tilusából, a  repülőszerszámot pedig Ioarus mithoszából ism ertük.

F iatalok  és boldogok voltunk. M ednyánszky László Szok- 
ráteszi tarkoponyája is  alig lá to tt 38 évet — ő volt a  legidősebb 
köztünk, s lelke mélyén rejtőző m elankóliát hum orral s szikrázó 
élvekkel leplezte. H a ez a  búskomorság láthatóbb is volt, gróf 
B atthyányi Géza halvány arcán, vagy gróf Csáky István  sötét 
tekintetében, de még senki se gondolta, hogy sajá t kezükkel vet
nek véget fia tal életüknek.

Mi. csak a rózsás .jövőt láttuk . Ügy Herczeg Ferenc m a
gasan ívélő ragyogó írói pályáját, kinek első kötetét m indnyájan 
megbámultuk, s mohón olvastuk, P ékár Gyula, az ifjú Herkules 
most ad ta  k i a  „Hét“-ben légiesen bájos „Menyasszony fehérben“' 
című novelláját, A páthy István, a  fiatal tudós éles logikával 
védte a  m aterialism us tanait, H ubay Jenő és Aggházy Károly 
zeneproblémákat v ita ttak  meg, néhány fiatalabb festő Párisban 
felszedett valeur tudom ányával kérkedett, míg egyszerre Feszty 
Árpád megrázta sűrű, barna üstökét, belekiáltott a félhangon 
folytatott társalgásba: „m it valeur, m it nuance! nekem a világ 
piros!“ Aztán m eghívta a  társaságot jövő pénteken halászlére: „Az 
nem lesz olyan uras, faintos vacsora, m int itt szoktak adni, de 
valódi, ahogy a T iszapartján  tanultam , még a  bográesot is onnan 
hoztam.“

Feszty most nagy képén „Szent asszonyok K risztus s ír
ján á l“ dolgozott. Kissé k i volt merülve, de jókedvű optimismusa
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egy percig se hagyta el. Tulipános életerejével szemben megkapó 
ellentét, egy halvány, régi mozaikokra emlékeztető alak. Egyenes 
tám lájú  karosszékben, byzanci merevséggel ül a századvég leg
mozgékonyabb szelleme, — k it M ednyánszky László „gőzpóknak“ 
nevezett el — a  társaság lelki m otora a  korán elhunyt fia ta l író. 
Ju sth  Zsigmond vékony kezei a  szék párnás k a rján  nyugosznak, 
m íg érdekes aszkétaprofilja feltett hullámos aranyszőke haja, 
m in tha aureolát képezne. Az ő suggestiv ereje vonzott és v itt  m a
gával, azt a  meleg barátsághullám ot is ő áraszto tta  közénk, mely 
minden történetesen egymás mellé kerü lt szomszéd körül a gon
dolatok és rofconszenv láncát fűzte. Ő így vélte a  k u ltú rá t á lta 
lában, s a  m agyar k u ltú rá t különösen — legjobban szolgálni. 
Bizton el is ta lá lta  a  legjobb módszert, csak egyet felejtett el: 
összetartó konstruktív  erejét valam ely utódjára hagyományozni. 
Avagy a későbbi acél-világ salétromos gőzének ő se tudott volna 
ellentállni?

De most köztünk volt. Szerettük egymást, mert. Ju sth  
Zsigmond így akarta. Szellemesek voltunk, m ert Ju s th  Zsigmond 
így kívánta. M int csillaghul 1 ásos nyári éjjel, röpködtek a  szellem
sziporkák a műterem  félhomályában. T arta lm atlan  bolygó tüzek. 
De néha egy vakító, színes fényben tündöklő gondolat-meteor is 
megjelent a  csekélyebb lángok között, m elyeknek súlyos m agva 
későbbi időkre is felm aradt, így Czóbel István, m ajdnem  látnok
szerű előadása a  jövőről. Sajnos, m inden beteljesedett.

Aztán csendesebbek, álmodozóbbak lettünk. A lám pákat is 
behozták. Fesztyné indítványozta: „m enjünk fel a  papához, ő 
m ár vá r“.

M ondhatom elfogult voltam: én, a  kezdő verselő, korunk 
legnagyobb regényíróját megközelíteni. Nem tudom, hogy ju to t
tunk  fel Jókai szobájába, de egyszerre előtte álltam , egy szelíd 
szavú, szelíd szemű öreg ú r  előtt.

Háziköntösben volt, házisapka fején.
Kedvesen, barátságosan fogadott, m in t valam i jó nagy

bácsi, k i először lá tja  gyerm ekkorában jól ism ert, de azóta fel
nőtt húgát, s némi érdeklődéssel nézi, hogy m ivé fejlődött?

Hogy semmi súly ne vegyüljön találkozásunkba, kézen 
fogott, s m egm utatta  legnagyobb büszkeségét, szép kagylógyüj- 
teményét. Örült, ha  egyik-m ásikat megismertem, s m egtudtam  
nevezni.
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P á r  kedves szó u tán  ism ét lementünk. Különböző szobák
ban, különböző szögletekbe telepedtünk, néhányan, Fesztyné kék 
budoárjába, mely a mennyezetitől a padlószőnyegig, egy igen 
kellemes sötétkék színbe volt vonva, m int ő mondta „idegnyugtató 
árnyalatba“.

Jelen tették  a vacsorát.
Eigy bosszú, szépen fel virágozott, gyertyákkal világított 

asztalnál foglaltunk helyet. Jókai — most m ár fekete ruhában 
—- az asztalfőn.

Kekem ju to tt az, a  kitüntetés, mellette ülhetni, másik ol
dalán sógornőm, M ednyánszky László nővére volt. Az, asztal 
m ásik végén Fesztyné, m ellette Aggházy, ra jta  tú l Wohl Janka, 
ra jtu n k  kívül az egyetlen hölgy-vendég, míg férfiak számosán 
voltak. Másik szomszédom, Gyulai Pál kritikusi eszével és rövid, 
szakszerű, az irodalm i technikát illető kérdéseivel sokszor za
varba ejtett. Azt hiszem, efeletti zavaromban igazán elfelej
tettem , hogy a jam bus és anapast között mi a különbség, pedig 
ilyenform a dolgokról volt szó. Szerencsére figyelme a legkisebb 
nagy írónak m iham ar elterelődött rólam, s régi tréfás eilenfel,ét, 
V adnayt tám adta  heves és igen m ulatságos szó vitában. Gyulai 
és V adnay nem  voltak velünk a  m űterem  félhomályában. Azt h i
szem nem is élvezték volna e hangulatot. Jókainál tartózkodtak? 
vagy csak a vacsora idejére érkeztek? nem tudom, de szemem 
előtt éppen akkor m erültek fel. m ikor feltálalták  az, estebédet. Ez 
vidám, kedélyes, m agyarosan közvetlen hangulatú volt.

Poharak  csendültek, s csodálkozva tudtam  meg, hogy az 
én tiszteletemre.

Először Jókai koccintott velem, s „kedves kis kollegámnak“ 
nevezett. Milyen, büszke voltam  e névre, s  m ilyen jól esett nekem, 
hogy a  többi más neves író  isi felvette ezen megszólítást, velük 
lenni, közéjük tartozni, ez Amit legnagyobb vágyam, legfőbb 
ambicióm.

Vacsora u tán  ism ét felm entünk Jókaihoz. I t t  aztán a  nagy 
író k ifejtette  egész szeretetreméltóságát, tréfált, anekdotázott, a 
„nagy idők“-ről emelt hangon emlékezett, k itá rta  meseszövésű 
álom világát, m ajd ellágyult egészen a  drám ai páthosig, mely egy 
rom antikus hajlam ban, egy o lthatatlan  vágyban gyökerezett: a 
m indennapiság felé emelkedni. Mindenki érezte, hogy ezen virág- 
tiszta kék szemek az életnek csakis a  regényes oldalát látják, s 
hogy éppen ez a naiv bizalom málsokban és önmagában az a
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osodaköpeny, melyeit gondolatai körül ö m aga szőtt, de melyben 
ő a külvilág valódi a lak ját vélte felismerni, re jti a  nagy költő 
tragikum át.

De akkor még harm ónia és jólét uralkodott körülte. Nem 
régen ad ta  ki illusztrá lt kötetét: U tazás egy sírdomb körül, melyben 
leányáról, Fesztyné Jókai Rózáról valóságos rajongással beszél. 
Meleg szeretet fűzte össze abban az időben Jóka it leányával és ve- 
jóvel, Feszty Árpáddal.

E  szép családi élet jól tévőén h a to tt a vendégekre is. Ottho
nosan és jól érezte m agát m indenki a  költő házában.

Jókai a  fiatalábib írókat elvezette könyves szekrénye elé, 
melyben 100 kötete, megjelenésük sorrendje szerin t rendezve, 
szépen egymás m ellett pihent. Szelíd hangon, némi kis büszke
séggel és nagy m eghatottsággal mondta: Ezt utánozzátok fiaim!

Elfelejthetetlen perce az estének és életemnek, midőn ő a 
nagy, az E lérhetetlen  kézen fogott, s m integy bevezetve az iro
dalom berkeibe. Áldást m ondott reám : „az Isten  á ld ja  meg kis 
múzsa“, s ezzel o tt m indenki szem eláttára egy atyai csókot nyo
m ott homlokomra.

Észrevétlenül iram lottak  az órák, tréfás és magasztos han 
gulatok között váltakozva, késő éjszakáig m aradtunk a vendég- 
szerető háznál.

Jókai korábban visszavonult, de előbb még m egható búcsút 
vett Ju s th  Zsigmondtól, k i gyönge egészsége hely reállítása  végett 
A frikába készült, s ez volt egyszersmind búcsuestélye.

Jókai őt is m egáldotta p á triárkák  m ódjára. Látszott, hogy 
hisz áldása foganatéban, hogy meg van illetődve, távozó, fiatal 
beteg bará tja , m in t Saját maga, fele tt s hogy most éli á t valam ely 
szép regényes h istó riá ja  egy m egható jelenetét. Oly igazság volt 
ebben az áldásosztó gesztusában, hogy m i is m ind m eghatódtunk, 
pedig voltak közöttünk szkeptikusok, m aterialisták, rajongók, 
ahogy éppen jött.

De most a perc varázsa, m in tha egy folyamhoz, öntené a 
lelkeket, hogy m ajd  a hazatérés hűvös órájában, ismét szétválva 
ki-ki a m aga rideg, vagy Virágos ú tján  járjon.

Sokszor já rtam  a  Bajza-utca 21. szám kedves otthonában, 
kellemes ó rákat tö ltve a családdal, vagy gyertyafényes lakom ák
nál váltakozó, de m indig érdekes alakoktól körülvéve, némelyek 
közülük világhírűek lettek, így Herczeg Ferenc, akinek műveit 
nem csak itthon, de a külföldön is ism erik és bám ulják, így
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Hubay, kinek varázshegedüje a  hangversenyek fénypontja volt 
s (ki, művészetét szám talan híressé vált tanítványban folytatja. 
A legtöbben közüllök m ár elmentek a nagy titok felé, még a  vidám 
Feszty Á rpád is. Alig hogy bevégezte híres körképét „A m agyarok 
bejövetelét“, melyen M ednyánszky Lászlóval dolgozott igen nagy 
sikerrel, Feszty a Hortobágyon, m ajd  Szenttornyán kereste az 
igazi m agyar typusokat, míg M ednyánszky Uzsoknál, Vereckénél 
örökítette meg a bűbájos tá jak a t és szorosokat, m elyeken őseink 
diadalm asan behatolták, hogy egy ezeréven á t boldog országot 
alapítsanak.

Többször lá ttam  még Jóka it s  m indig észrevettem szeretetre
méltó, ábrándos lelkületének ez vagy azon mozzanatát, de soha 
nem ilyen jellemzetes egyöntetűségben, m int azon este. Ügy 
rém lik nekem, m intha csak az egyszer találkoztam  volna vele, 
m intha többi összejövetelem a nagy költővel mind csak ezen egy 
este töredéke lenne.

Midőn m ár viszály és szétesés jö tt 'Családjába, nem láttam  
többé, s ha h ír t  hallottam  felőle, az idegenül hangzott. Nem tud
tam  őt m ás környezetben, m ás behatások a la tt képzelni, ösak 
midőn egy gyászos h ír  szárnyalta  át az országot, hogy azok az 
örök-ifjú kék szemek végleg becsukódtak, ta lá ltam  ú jra  reá s 
hálásan tettem  emlékeim nefelej tskoszorú j át a nagy poéta 
sírjára.

És m ost — m eghatottan nézem a Bajza-utca 39-é v á lt — 
PetŐfi-háziban Jókai bőrkarosszékét s  más, az, akkori boldog időben 
lá to tt em léktárgyakat. Mind, m ind a  múlté. S a  m últban Petőfi 
és Jókai ism ét együtt vannak, m int i tt  együtt vannak a Petőfi- 
ház termeiben.
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A mi dalunk
Ina: Baja Mihály

K it a magyar föld bűbájos varázsa 
Szerelmesévé nem tett még soha,
Ki meg nem érti, bármint magyarázza, 
Hogy a magyar sors mért oly mostoha, 
Figyeljen csak a nótánk ütemére, 
Hallgassa csak a sírva vigadót:
Egyszerre forró lesz a szíve vére,
S virágként hint ránk hű baráti szót.

Hogy is teremhet annyi szívmegejtő 
Búbánat itt, a hármas bérc alatt?
Susogja halkan árnyas, lombos erdő,
Hol egy pintyőke szíve megszakadt. 
Csacsogja, zsongja fürge csermely habja, 
A  völgy, a róna, messze H ortobágy...
A  szőke Tisza a Dunának adja 
És benne sír a lélek, sír a vágy.

Én Istenem, mi volna, hogyha ajkunk  
Dalával szívünk nem könny ülne meg? 
Dalolva élünk, szenvedünk, sóhajtunk.
A  nóta-szóra lelkünk megremeg.
Hogy is tudnánk szeretni nóta nélkül?
És hogy tudná meg az a kisleány,
Ha ablakára csillagok szemébűl
Nem hullna könny s nem húzná a cigány?

S ki tudja, most is élne még e nemzet,
Ha nem dalolna ezer éven át?
A kit az Isten fájdalomra nemzett,
De néki adta vigaszul dalát.
Török, tatár ha dúlja, fosztogatja,
Ha nappala is mint az éj, setét, —
Ha drága vérét vérpadon csorgatja: 
Kötözze dallal sok sajgó sebét.

Kuruc-kesergők éjsötét vadonja 
Zokogva rejti Rákóczi nyomát,
Emlékét már a Márvány-tenger mossa, 
De hazasírják síró harsonák.
S csodás idők! Legendás negyvennyolcba 
Honvédek ajkán zeng a csatadal!
Kossuth üzent! Égig csapong a nóta,
De végakkordja már megint a jaj.
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1
S csak tegnap volt. Hallotta ezt a hősi 
Dalviadalt a remegő világ:
Kinyíltak tőle Észak hómezői 
Mint búzaföldön a sok vadvirág. 
Doberdó pokla muskátli virágos 
Kis ablakká vált. S hol golyó talál: 
Dalolva röppen az egek urához 
A végsóhaj: így édes a halál!

S most? Eltiporva, vérezve vonaglik 
Ezer esztendő romjai felett.
Uj nótába kezd! Lelke felviharzik 
S minden dala egy zengő üzenet. 
Szemébe vágja a hazug világnak 
Reánk zúdított rút gyalázatát.. .
S a dalnak nem kell útlevél, kiszállhat — 
És visszazengi bérc, völgy odaát!

A  dal a nemzet lelke, szívverése,
Nép, mely dalol nem veszhet el soha! 
Dalában ott vére lüktetése,
Ítéletének sújtó ostora.
Jaj nektek, jaj, bitorlók a határon, 
Megvert a dal már most is titeket,
Hiába vérzi vállunkat a járom,
A  nóta mondja: lesz még kikelet!

Uj ivadékok, a jövő a tiétek,
Daloljatok, míg ajkatok szabad!
Dalolj, ha tudsz, némán merengni vétek, 
A  dalból élet és remény fahad.
Dalold az eszmét tündöklő valóra,
A  holnapot, a meg nem a lkuvót... 
Testvéreim, mikor majd üt az óra:
Ti zengjétek a legszebb indulót!

♦ 154 *



HAJÁPOLÁS
ÍRTA: TERESCSÉNYI GYÖRGY

A minap, közvetlenül ebéd után, alighogy a cseléd le
szedte az asztalt, a fejemhez kaptam  s így szóltam a felesé
gemhez:

— Édes fiam, azonnal öltözködni keill! M eghívtak ben
nünket m ár napokkal ezelőtt ide, meg id e . . .  egészen elfelej- 
keztem róla, dehiszen most sem késő. Egy félóra a la tt készen le
hetsz, én is. Taxiba ülünk és még idejében odaérkezünk.

A feleségem tág rany ito tt szemmel rám bám ult. A ztán he
begve és gyorsan m agyarázni kezdtem neki a dolgot. Hogy 
m ilyen fontos ez a látogatás, hogy ott fogok találkozni evvel a 
tanácsossal, hogy az ismeretség óriási lépéssel közelebb hoz ben
nünket k itűzött célunkhoz, a bizonyos ügyhöz, am iről annyiszor 
beszélgettünk. . .

E lőrántottam  a zsebórát és most m ár idegesen sürgettem . 
De az én feleségem összekulcsolt két kezére fektetve á llá t tű 
nődve és csüggedten bám ult keresztül rajtam . És csak ennyit 
felelt: -

— Ez teljességgel lehetetlen.
Ellenkezése meglepett és kissé fel is bosszantott.
— Die hiszen a ruháid  rendben vannak!
— A ruhák, azok ig en . . .
Mélyen sóhajtott és remegő kézzel végigsim ított a haján .
—1 Beteg vagy talán? Más ú tra  készültél? V alakit nem 

szivélsz abban a  társaságban?
M inden kérdésre tagadóan ráz ta  meg a fejét.
— Mi a  bajod há t akkor? És mi az oka ennek az érthe

tetlen ellenkezésnek?
E rre  természetesen sírn i kezdett s k é t k a rjá ra  borulva az 

asztalon á tad ta  m agát a keserves zokogásnak. Sokára tudtam  
csak lecsillapítani és végre is m egm agyarázta. Könnyek között, 
valam i jóvátehetetlen, elve m egm ásíthatatlan határozottsággal:

— Képtelenség,. Nem mehetek veled. Legalább is két 
óráig ta r ta n a . . .  és iákkor is csak, h a  azonnal sorra k e rü ln ék ..

Megrémültem, de ő gyorsan eilébem vágott:
— A frizura, — ejtette ki tompán. — A hajam . H át nem

látod?
— Micsoda?
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— Nem tudom addig rendfoehiozatni.
Szőtkós, k u r  tárany írt, egy kissé zilált ha jza ta  vau a  fele

ségemnek. Sokat panaszkodik rá  és sűrűn e ljá r  a bodorító hu l
lámcsináló szalonokba. Én ugyan jobban szeretem a fejdíszót, 
természetes csigába göndörítve, kedves és borzas háziasságában, 
de most le kellett mondanom az efféle érvelésről. Még csak 
egyet kíséreltem  meg:

— H a ta lán  m agad próbálnád meg. Még van egy teljes 
félóránk és én is segífhefníék. . .

Lesújtó pillantással m ért végig s én akkor ju to ttam  tuda
tára, hogy m ily tompa érzéketlenséggel viseltettem  eddig az 
ilyen semmi, hóbortos divatdolgoikkal szemben s ezek a női k i
csinységek néha m ily tragikom ikus zordonsággal rontanak be az 
ember életébe. Visszaesúsztattam  a zsébórát s megadtam  magam.

— H aj, h a j . . .  Csakugyan előbb kellett volna szólanom. 
Csillapodj, kérlek, m ajd valam ikép kimentem magam levélben.

És otthon m aradtunk. És estefelé, m ert sokat töprengtem  
a dolgon és m ert szegény mégiscsak szomorú volt, megbán- 
tottnak, sőt megsértetltnek érezte m agát, a magam és az ő vi
gasztalására elm ondtam  neki ezt a  kis történetet gyermek
korom régi emlékeiből.

*

K ét héttel később vártuk, de egy szép tavaszi napon v á ra t
lanul megérkezett városunkba a kormánybiztos. H atalm as úr 
volt s valam i külön misszióban já r t  el. Akkor csatornázták, 
alagcsövezték, töltötték, világíto tták  a süllyedt, deszkajárdás u t
cákat, gázvilágítást kaptunk és artézivizet, de a közlekedési já r 
műveknek még lófeje volt, beleértve a  két „indóházat“ össze
kötőt is.

Sándor volt-e, József, vagy Benedek a  nap, amelyre a 
szemlemunkák bevégeztével az egész, város készülődött, m ár nem 
emlékezem határozottan. Meghívók mentek szét a  családokhoz 
egy nagy névnapi bankettre. Mindenki tudta, hogy az ünnepség 
tulajdonkópen seregszemle és rangadó válogatás.

Szabóknak és varrónőknek soha annyi sürgős m unkájuk 
nem akadt, m in t akkor. Édesapám áttilá jáva l négyszer, vagy öt
ször rohantam  a  szabóhoz, meg vissza, m ert a mesterek ki sem 
tudtak  mozdulni műhelyeikből: varrtak , javítottak, vasaltak 
éjjel és nappal. Anyám toalettje  még ennél is nagyobb gondot 
okozott. Mert há th a  nem is kapunk meghívást?
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K ét nappal az ünnepség ellőtt megérkezett a meghívó.
Most aztán nagy idegesség, szaladgálás, izgalom keletkezett 

nálunk. Felbomlott a  háztartás rendje, hideg ételeik kerültek  az 
asztalra, az öcsémet, a cselédet, meg engem egyetlen m unkára 
fogtak be, a  varrónő kiszolgálására. Egy m adárfejű, sovány 
asszony volt a varrónőnk, nagy könyörgésre, kettős díjazás 
m ellett e lvállalta a m unkát és bevonult az ebédlőbe.

Egy gyönyörű, sonkaújjas zöld selyem ruhát készített 
édesanyámnak. És szabásmintáik, óriási ártkuspapírok, lehulló 
szövetdarabok, fércek, cérnák és varrószerszámok borították be 
az asztallapokat, meg a padlót. Szegény anyám at fűzőbe szorí
tották, időnként próbához állították, m ajd m egint kibontották. 
Á tjöttek hozzánk a  szomszédasszonyok s az ismerősök. Anyám  
is el-elszaladozött más meghívottakhoz, akiknél ugyanilyen 
lázas készülődések folytak.

Kézzel v a rrtak  még akkor s a  varrógép csolnakorsós, 
ócska fa jtá ja  sem volt elterjedve. Lassan készült az új zöld
selyem ruha. Osak le kell hánynom  a  szemem s annyi esztendő 
u tán  most is magam előtt látom  benne az édesanyámat. Zárt, 
magas nyaka volt a  blúznak, a mellen valam i könnyű csipke- 
dísz s ugyanilyen a  kézelőknél is. A két váll ráncos berakásai
nál tornyosán m agasodott fel és szép hullám okat vetett a  habos 
selyem, a derék szűk, a szoknya méltóságosan, szélesen, harang- 
form án omlott alá. Három  sor fodor ékítette s a gyönyörű ruha  
minden lépésnél suhogott, beszélt.

Elérkezett az ünnepély nap ja  s a m eghívottaknak m egha
tározott, pontos időben kellett egybegyűlniök a kaszinó nagy
termében. Apám felöltötte a  díszruháját, gondosan csokorra kö
tötte az aranyrojtos nyakkendőt, a cipője ragyogott, kiborotvált 
arca szintén. Így lépett be az, ebédlőbe s vastag  bőgőhúrhang
jába játékos lágyságot erőltetve érdeklődött.

— Készüljetek, i t t  az idő!
Anyámon a pompásan sikerü lt ruha  ékeskedett már, elő

készítették a színharm óniába á ta lak íto tt legyezőjét is, családunk 
egyetlen ékszere, a csodálatosan vésett elefántcsont-gemma is 
fel volt m ár tűzve a mellére.

És ekkor fejéhez kapott szegény s felsikoltott:
— A frizura!
A nagy izgalomban senki sem gondolt a  haj ékre. Pedig 

abban az időben is körülm ényes és bonyolult volt az előkészítése.
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A haj tömeget négy részre osztották, a homloknál s a tarkónál 
két nagyobb, a halántékoknál ké t kisebb részre. Elzek voltak az 
úgynevezett „soppok“. Akkor kifésülték a részeket, visszahaj- 
tották, s  ilymódon arányos koszorú vette körül az arcot. H ullá
m okat is sütöttek bele, vassal, hogy a fürtök ivei jobban ta r t 
sanak. Ügyes és ravasz k ita lá lás volt az egész, m ert viselőjét 
feltétlenül a szakértő kezekhez u ta lta  s tűrhető  frizurát egymaga 
senki sem tudott csinálni.

Dekát a mi városunkban kéznél voltak a frizérasszonyok.
Ma m ár megszűnt ez a mesterség is, a házaló borbélynők 

eltűntek, nem szükségesek m ár vendéghajak és hurkák  sem a 
ritk a  soppok alá a  sütő vasakat is kiszór ita tták  a hajbodorító 
villanygépek.

— Szaladjatok s kerítsétek elő a föld alól is H er
m ina nénit!

Ö volt édesanyám házi fodrásznője. Jól tudtuk a címét, 
valahol messze, a  város végén lakott. Az azonban, hogy most 
otthon találjuk, végkép rem énytelennek látszott. A ratása  volt 
most neki, háztól-házig röpködött most, csattogtatta  vasait, tor
nyozta, bodorítoitíta a tincseket. Valami módon mégis elő kellett 
találni. Akkor anyám  rám függesztette nagy szürke szemét s 
szinte könyörögve súgta:

— Té vagy az ón ügyes fiacskám. Te biztosan megtalálod 
s idehozod gyorsan.

Öröm dobogott fel a szívemben s elrohantam. Tudtam, 
hogy a  perceket nem vesztegethetem el, s hogy a fodrásznő 
városszéli lakására  hiába szaladnék. Lihegve dőltem a második 
utcaköz kerítésének s haditervet csináltam.

I t t  bujkál a környéken, itt frizéroz valam elyik tisztviselő- 
asszonyt. Ez bizonyosnak látszott. Minden po rtára  mégsem ny it
hattam  be, a  ku tatásnak  különben is a  kalandos része érdekelt 
és anyám  m egbízatásának hősiesen akartam  megfelelni. Négy 
ú jjam at szájam ba illesztve megadtam, tehát a  gyülekezésre hívó 
vész jelet.

Elsőnek Siha Miska bú jt elő, a  rézöntő fia, aztán a leg
kedvesebb pajtásom, a Núdli. Percekkel később még kelten: a 
F aku tya  és a  Lekvár. Az ő anyjuk  nem készült az ünnepségre 
s időt vesztegettem el, míg megvilágosíthattam  előttük a 
feladatot:

* 158 *



— A sánta H erm inát kell felkutatnunk! Ne kérdezzétek 
most, hogy m iért. H aj sütő szerszámai kellenek anyám nak, föl 
kell lelnünk azonnal, a  föld a la tt is! Öt percen belül!

Széitfutottunk és elkezdődött a vad hajsza. Átrobogtunk a 
portákon, útrövidítés m ia tt kerítéseken vetettük  á t  m agunkat, 
vizsgálódtunk és kérdezősködtünk. N éhány perc múlva, a Pusz
ta  szeri-utca felől Lekvár vész jelét hallottam .

— H urrá! M egtalálta!
A rrafelé szaladtam  és a tanácsosék kerítésének tövében, 

a hasán fekve o tt lapult Lekvár. Csendet in te tt s lehúzott m aga 
mellé egy réshez.

— Nézz be; — súgta, — Az az?
A n y ári vityilló tornászára láttam . Egy fia ta l hölgy ült 

o tt egy széken, gyönyörű selyem ruha volt ra jta , m ajdnem  olyan 
szép, m int édesanyámé. H erm ina néni lepedőt kanyaríto tt a 
hölgy nyakába s éppen k irakni kezdte szerszámait, a keskeny 
borszeszkályháoskát és a  sütővasakat.

— Gyufa, hopp, gyufa kellene! — k iálto tt H erm ina néni. 
— H atodik helyen járok  m a m ár. K iü rü lt a skatulya.

Avval m indketten bementek a távolabb lévő házba, a lk a l
masint, hogy a gyújtó t előhozzák. A vityilló forrasza üresen 
m aradt.

Hadvezér agya lángolhat úgy döntő csata zűrzavarában, 
ahogy én döbbentem rá  az egyetlen lehető cselekvésre. M ert 
H erm ina aszonyt úgysem hívhattam  volna el innét, de ha  be is 
vártam  volna, sán ta volt az á rta tlan  s ölünkbe kapva mégsem 
szaladhattunk el vele a  mi házunkig.

— Legalább a  fegyvereiket!
A kerítés nem volt magas, ku tya nem  látszott az ud

varban, de azok minden pillanatban visszatérhettek a gyufával.
—- Állj bakot! — parancsoltam  s Lekvár elképedve enge

delmeskedett.
A h á tá ra  pattantam , s átvetettem  m agam  a kerítésen:. Tíz 

szökellés volt a  vityilló tér rasz, néhány villám gyors mozdulat a 
szerszámok zsehberejtése, akkor megint tíz szökés vissza, egy el
szánt tigrisugrás a kerítésre. S ikerü lt elkapnom a párkányt, 
fölhúztam m agam  a peremiére. A túlsó oldalon Lekvár is segített. 
Az utca üres volt, a  m űvelet nem ta rto tt tovább két percnél.

Anyám a  zöld selyemruhában, nyakában lepedővel egy 
sereg asszony között ü lt az ebédlőben. Fésülték, csomózták, ránci-

,. 159 .>



gálták  a  haját, csüggedten sopánkodott mindenki, am int be- 
rotottam :

— I t t  vannak a szerszámok! — kiálto ttam  s elébük raktam  
a  trófeákat. A nyám  szeliden nézett rám  s megható könnyei 
között most m ár véget vetett a további próbálkozásoknak.

— H át H erm ina néni! — kérdezte csüggedten.
— Az! Ojtózyéknál m aradt, a Pusztaszeri utcában.
— Ügy hoztad el a  szerszámokat a tud ta  nélkül!
— Ü g y . . .
— M ári, gyere ide! — szólította a cselédet. — Azonnal 

visszaviszed ezeket oda. Legalább Ojtózyné készüljön el. Én 
itthon maradok.

És nyom ban vetni is kezdte magáról a csodálatos selyem
köntöst. Apám összevont szemmel figyelte a jelenetet a  szoba 
ajtajában . De nem kezdett vitát, ő is felráto tta  a  vállát, meg
fordult s bement a dolgozószobájába.

Így m aradtak  le ők is akkor arró l a  nevezetes ünne
pélyről. Ojtózyt azonban akkor bem utatták a kormánybiztosnak. 
K ét hónap m úlva á t is helyezték őket a fővárosba s a  férfi pá
lyája  ettől kezdve m agasan ívelt fölfelé, m íg a mi helyzetünk . . .  
H aj, haj . . .

Dehát ne vádoljuk meg sorsunk alakulásáért a  hétköz
napi tragikom ikus véletleneket. Legkevésbé a fodrászokat!

Az élei
Irta: Falu Tamás

Az élet jó és gonosz, 
Görbe és egyenes,
Az élet életet ád,
S az életedre les.
Keserű, mint a chinin 
És édes, m int a méz,
Oly könnyű, mint a pille 
És mázsányi nehéz.

Az élet égig emel,
Az élet megaláz.
Az élet hűs eszmélet, 
Az élet csupa láz.
Az élet megcsal folyton 
És hűn fogja kezed,
Az élet akkor élet,
Ha meg nem értheted.
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AZ IFJÚSÁG KÖLTŐI IDEÁLJA. A Turul Szövetség mozgal
mat indított, hogy Ady Endre költői alakját minél elevenebben ra j
zolja bele a magyar ifjúság leikébe. A mozgalom odáig szélesedett, 
hogy szobrot akarnak emelni a költőnek. Ifjúsági gyűléseken folyik 
a propaganda s hangversenyt is rendeztek a szoboralap céljára. 
Miniszterek állták a mozgalom élére, sőt felszólalás hangzott el 
Budapest székesfőváros közgyűlésén is, hogy a polgármester támo
gassa Ady érdekében az ifjúságot. Szóval az utóbbi évek viszonyla
gos szünete után most ismét van Ady-kérdés.

Hogy az ifjúság bizonyos szempontból rehabilitálni akarja 
Adyt és magáénak kívánja nevezni, érthető. Hiszen annak idején 
csupa a magyarság leikétől idegen mozgalom sajátította ki a köl
tőt, tette meg prófétájának s a szélső radikálizmus Adyból élt, jólehet 
a költő utolsó heteiben és halálos ágyán ráeszmélt arra, hogy cégér
nek használták fel olyan törekvések, amelyek az ezeréves Magyar- 
ország elsőszámú sírásói voltak. Sőt azután is hosszú éveken keresztül 
az Ady-irodalmat szinte kizárólagos joggal olyanok művelték, akik 
a szélsőbalon álltak s minthogy már a költő nem élt, koporsóját, sír
ját és költeményeit használták fel világnézetük barrikádjául. Pedig 
Ady Endre minden hibája és minden tévedése ellenére vér volt a 
mi vérünkből, a  magyar föld szülötte s hibáiban is magyar. Ha tehat 
most a Turul kebelében egyesült jobboldali magyar ifjúság Ady 
Endrét vissza akarja porolni a szabadkőművesektől, a radikálisoktól 
és szociáldemokratáktól, jól teszi. D e...

Ez a de vonatkozik a költői ideál keresésre. A magyar ifjúság, 
ha költői ideált keres, akkor maradjon olyan költőnél, akinek egész 
költészete és élete a legszebb harmónia és a legszebb példaadás az 
olyan eszmékért való hevülésekre, amelyek méltók az ifjúsághoz. 
Minden korok magyar ifjúságának legszebb költői ideálja Petőfi, aki
nek egész élete egyetlen lobogás volt az ifjúság szent szépségeinek 
jegyében, aki minden idők szabadságmozgalmainak örök ideálja s 
akinek költészete párhuzamosan életével az ifjúsághoz annyira illő 
örök dal változatait zengi, a szabadság és szerelem skáláján. És illik-e 
valami jobban az ifjúsághoz, mint a szív tiszta érzése és a szabad
sággal való szoros eljegyzés köteléke, amelyre a magyarságnak ma 
sokkal inkább szüksége van, mint valaha1?

Petőfi élete és költészete ezenkívül a legszebb lecke is minden 
korok ifjúságának s így a magyar ifjúságnak is. Mert a költő, amit 
költészetében hangoztatott, azt életével pecsételte meg. Ott esett el 
a harc mezején s holtteste fölött fújó paripák száguldottak. Az élet 
és a költészet, az álomvilág és a valóság olyan mély és szép szimbo
lizmussal egyesül Petőfi Sándor nevében, hogy halálának 90. évfor



dulóján nincs szükség- arra, hogy a magyar ifjúság más költői ideá
lokat kergessen és más nevet írjon zászlajára. Petőfi neve mindig 
új és mindig korszerű. Petőfi neve mindig szép és mindig tra 
gikusan magyar és Petőfi neve mindig és örökké fia
tal, a Nemzeti Múzeum lépcsőin éppenúgy, mint a segesvári csata- 
síkon. Más nemzet ifjúsága boldog volna, ha ilyen költői ideállal 
ajándékozta volna meg a Teremtő. Ő a magyar sas, az örök magyar 
turul, válassza őt ideáljának a Turul. (G. J.)

A MÚLT ÖRÖK. Fegyverek zajától hangos a világ majd min
den zúga. A latin azt mondta: Inter arma silent Musae. Dehogy 
hallgat, sem a költészet, sem a költészet tisztelete. Az idén decem
berben lesz háromszáz éve, hogy a franciák nagy drámai költője, 
Racine (1689—1699) született. Mialatt a közéletet diplomaták sürgése- 
íorgása veri fel, Párizsban a Racine-év méltó megünneplése körül 
nagy vita indult meg. Százával állanak elő, írók. művészek, egy
szerű polgárok, színészek és színésznők, tudósok és államférfiak te r 
vekkel, ötletekkel, hogy Racine emlékét minél nagyobb fénnyel ün
nepeljék. Ezek között a tervek között egy a meglepő: szinte kivé
tel nélkül ellenzik, hogy szobrot állítsanak a költőnek. Hogy azért 
akadt szobrász, ki rögtönzött vázlattal előállott, érthető. Ami azon
ban nevezetes, ami a szokottól elütő, az, hogy a szoborállítás közön 
séges voltát igen sokan hangsúlyozzák. A korai szoborállítás szokását 
mi is helyeseljük. Az idő tisztító, érlelő erejét nem volna sza
bad sutba dobni. Várni kell azzal a szoborállítással, hogy a költő, 
az államférfi igazi nagyságát megállapíthassa az egyetlen jogos 
bíró: az Idő. Ez jó tanulság számunkra is. De Racinc-t háromszáz 
év távolságából tisztán értékelhetjük. Súlyos okai lehetnek tehát 
a franciáknak, ha oly erősen berzenkednek a szoborállítás ellen. 
Érzik talán, hogy ma nincs Racine nagyságához méltó szobrászuk? 
Talán a sok hebehurgya módon összeeszkábált szobraikkal beteltek? 
Mit mondjunk akkor mi? Még el sem porladt nem egy „nagysá
gunk“, még szavát sem emelhette fel az idő, hogy kimondja ítéletét 
a  hirtelen nagynak kikiáltott költő, államférfi fölött, már mintáz
zák, bronzbaöntik, márványbafaragják a szobrát, kitéve annak, 
hogy egy-két évtized leteltével, furcsálkodva álljon a „nagy ember“ 
szobra előtt a közvélemény, kutatva az okot, mely a szoborállítást 
kisürgette. Munkácsynak nincs szobra, de Alpár Ignácnak van. 
Berzsenyinek, Kölcseynek nincs szobra, de az Adyéra már gyűjte
nek. Az bizony furcsa, hogy Racine-nak nincs szobra, de az idősb 
Dumas-nak van. Talán az a herce-hurca vette el a mai franciák 
kedvét, mely Balzac szobra körül lejátszódott? Racine emlékének 
megünneplésére a tervek, ötletek garmadával özönlenek. Filmet, 
bélyeget, szabadtéri előadást, kiállítások rendezését, zarándoklást 
szülővárosába, mindenüvé, hol a költő életében megfordult, de főleg 
színdarabjainak sorozatos előadását és műveinek népszerű és olcsó 
kiadását sürgetik a legtöbben. Küldjön ki az állam a világ min
den nagyobb városába előadókat, kik róla beszéljenek, olvassák fel
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műveit, magyarázzák szellemét. Főleg az ifjúság számár^ rendezett 
előadásokat pártolják, követelik, hogy a franeia középiskolás diá 
kokkal szavaltassák, játszattassák darabjait, hogy ne csak betanult 
mondatokat tudjanak róla, hanem magát a költőt ismerjék. Mindé? 
igen jó ötlet, s a francia kultuszminiszter már meg is Ígérte, hogy 
a felvetett eszméket valóvá változtatja. Nagy tan ú ság  rejlik ebben 
a mi számunkra is. Valóban az iskolán keresztül lehet és kell ébren 
tartani nagyjaink emlékét. Az irodalmi tanítás okulhat a felvetett 
gondolatokból. A háború előtti időkben nálunk is megkezdődött 
irodalmunk nagyjainak az ifjúság lelki életébe való belekapcsolása, 
közvetlen élmények felidézésével, mikor az ifjúsággal el-elzarándo- 
koltunk a megszentelt helyekre, hol Arany, Petőfi, Eötvös, Vörös- 
m arty éltek és nevelődtek, Aszódra, Kiskőrösre, Ercsibe s. í. t. 
Abban az osztályban, ahol Petőfi az aszódi gymuáziumban ült, 
tartottam  meg nyolcadik osztályos diákjaim előtt Petőfi fiatalsá
gáról szóló előadásomat. Elképzelhetetlen hatása van egy ilyen 
élménynek. Az a diák, ki ott szavalta el Petőfi versét, Petőfi pad 
jában Aszódon, élete végéig emlékezni fog erre a napra. A nem
zeti múzeum kézirattárában, klasszikus íróink leveleit forgatva, 
beszéljen a tanár .az ifjúság előtt. Az elhalványult kéziratok láttán 
a fiatalság képzeletében vizionárius erővel jelenik meg a halott 
költő. Szinte hallják a hangját. Egy ott elolvasott vers vagy prózai 
részlet szívükbe vésődik és nem fogják azt keresni, — amiről ma 
kötetek jelennek meg, — hogy asszimilált vagy törzsökös író volt-e 
a  magyail nyelv mesterei Csak gyönyörködni fognak szavai zené 
jében. Ha a franciák azt ajánlják, hogy Racine-t Versailles-ban 
keltsék életre, ahol egykor a költő járt és olvasta fel a királynak 
darabját, — kétségtelen, hogy Racitie szelleme feléled a hallgatóság 
lelkében, olyan élmény lesz ez, melyet soha, soha el nem felejtenek. 
In ter arma silent Musael A franciák nem keresik, milyen politikai 
nézete volt Racine-nek, egyek ők múltjuk dicsőítésében. Jól tudjuk, 
hogy a történelem folyamata hullámzik, az eszméket eszmék váltják 
fel, hogy a politikai divatok egymást temetik, de mindezekből örök 
élőként emelkednek ki a költők és szavuk: jóslások, érzéseik: emlé
keztetők, ám halhatatlanok maguktermelte alakjaik is. A versaillesi 
palota termeiben megelevenedik a múlt és beszél. Ha ott Racine 
yerseinek muzsikája énekel, ha lelki kétségei és alakjainak érzés
mélysége ömlik át a hallgató szívén, csak akkor állítanak Racine- 
nak igazi emléket. Ércnél maradandóbbat. Mert a szíve rezdíil meg 
a hallgatónak és csak az az igazán költői hatás, ami szívből szívhez 
szól. A franciáktól mindig lehet tanulni: hazaszeretetet és önfelál
dozást, egységet a veszély pillanatában. Verdun. Feledhetetlen em
lék. De minek köszönhetik ezt? Költőik megbecsülésének. Művésze
tük kultuszának. Nem szavalókorusokat tanítanak be iskoláikban, 
hanem költőiket szavaltatják. Nem véletlen, hogy nemzeti színhá
zukban oly hűen ápolják nyelvük tisztaságát és annak hagyomá
nyos melódiáját, Nekik semmi sem mellékes. Mikor megkérdezték 
Poussin-t, nagy festőjüket, mivel jutott remekműveihez, azt felelte:
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„semmit sem mellőztem el“. A raison kultusza épen él ma is közöt
tük. Már pedig a nemzeti múlt nagyságába vetett hit: létük igazi 
raison d’ébre-je. Ezt is megszívlelhetnék. (L. B. dr.)

KORSZERŰ HAZAFIAS LÍRÁNK ÉS A KRITIKA. A kritika 
szabadságát nálunk senki sem tiszteli jobban. De ép ezért a kri
tika szabadságával való visszaélést sem tudjuk eléggé ostorozni. 
Hiszen annakidején Petőfit is durva póriassággal és pongyolaság
gal vádolták meg olyanok, akik arra  sem voltak méltók, hogy 
ennek a teremtő lángésznek a saruját megoldják. Rég megszoktuk 
már, hogy a trianoni kor hazafias költészete is ehhez hasonló, elfo
gult és rosszakaratú támadások célpontja lett. Valamennyi ily ter
mészetű támadáson túltesz azonban az a közlemény, amely „Irre
denta költészet“ címen jelent meg egyik havi folyóiratunkban.

Ezzel a tudatlan és rosszhiszemű förmedvénnyel csak mint 
a mai idők egyik szomorú kórtünetével érdemes komolyan foglal
kozni. Már maga a cím is erős irodalmi tájékozatlanságot árul el. 
Mert „Irredenta költészet“, mint ilyen, nincsen. Van korszerű 
hazafias líra, amint meg volt a kuruc kornak, meg volt a XIX. szá
zad nagy szabadságmozgalmának s az abszolutizmus korának is a 
maga hazafias költészete. Nincsenek külön hazafias költők, hanem 
vannak költőik, akiknek sokhúrú lantján a trianoni bűntett nagy 
magyar tragikuma is visszhangra talál egy-egy művészi alkotásban, 
A förmedvény rosszhiszemű írója azonban szándékosan egy kalap 
alá vonja az úgynevezett irredenta fűzfapoézist a mai kor hazafias 
lírájával. Az olyan cikkíró, aki a többi között egy meg nem neve
zett (talán nem is létező) egyén alávalóan rossz fűzfaversével akarja 
bizonyítani a magyar „irredenta költészet“ pongyolaságát és művé- 
szietlenségét, eljátszotta a jogot arra, hogy írását komolyan 
vegyék.

Madarat tolláról, embert barátjáról lehet megismerni. Hogy 
mily alantas indulatok vezérelték a cikk szerzőjét, annak bizonyí
tására elég lesz egy-két idézet: „Szóval, ennek a „virányos“ nyelv
nek a művelői, — hogy megint csak Szabó Dezsőt idézzem, ahhoz 
a bizonyos emberfajtához tartoznak, amelyik a hóhért bakónak, az 
akasztófát bitónak és Pékár Gyulát írónak nevezi.“ Méltó ez az idé
zet a cikk szerzőjéhez és Szabó Dezsőhöz. Pár nobile fratrum! 
Az ilyen szélsőséges elemek részéről való gyalázkodás csak növeli 
a Petőfi Társaság elhúnyt nagynevű elnökének dicsőségét. De lás
sunk még egy idézetet: „Az irredenta költőket nem szabad kritizálni, 
mert az hazafiatlanság, az destrukció. Hiszen ők a nemzet vérző 
szívű dalnokai. Igaz, hogy ezzel a fegyelmezett, ügyesen irányított, 
krónikus szívvérzéssel a legtöbb esetben igen jól jövedelmező állá
sokat véreztek össze maguknak.“ A benható igének áthatóként való
értelmetlen és magyartalan használata, a tartalomnk vakmerőén 
rágalmazó és cinikus jellege ismét arra a mesterre vallanak, aki a 
magyar fajvédelem nemzetiszínű csomagolásában húsz év óta vörös 
dugárut csempész a magyar irodalomba.

* 164 --



A cikk írójának fáj az, hogy a korszerű hazafias magyar köl
tészet az ellenséget „oktalanul gyalázza“. Hogy például a cseh népet 
nem hős és lovagias ellenfélként kezeli, hanem a maga nevén gyá
vának és árulónak mondja. Szerinte „Trianont az ellenséges szom
szédnépek csak végrehajtották, de előkészítői saját, vakságig önző 
főuraink voltak, akik évszázadokon át tervszerűen telepítették le 
országunkba az igénytelenebb, öntudatlanabb, tehát „megbízhatóbb“ 
idegen nemzetiségeket a jobbágylázadás ürügyével kiirtott szín- 
magyar jobbágyok helyébe.“ Hic Rbodus, hic salta! E szerint tehát 
a hazafias magyar lírának a Széchenyieket, Esterházyakat, Peré- 
nyieket, Telekieket, Bethleneket, sőt elsősorban a Dózsa-lázadás leve
rőjét, Szapolyay Jánost kellett volna a trianoni bűntettért felelős
ségre vonnia a történelem ítélőszéke élőt. És nem Versailles álszent, 
részben félrevezetett, részben rosszhiszemű állambölcseit és nem a 
ránk szabadított „hollósereget“, amely ösztönénél fogva nem is tehe
tett mást, mint hogy a tehetetlenül vergődő tetemre szállt. A kor
szerű hazafias magyar líra akkor teljesítette volna kötelességét, ha 
Ady Endre nyomán azt hirdeti tovább, hogy ez az ország gaz oli
garchák és úri bitangok hazája, amelyet méltóképen osztottak fel 
Trianon demokratikus, jámbor, sőt hősies végrehajtói.

Az idézetekből elég talán ennyi. Hát ez a cikk valóban 
destruktív és közel áll a nemzetgyalázás büntetőjogi fogalmához. 
Nem dilettáns kritikai megállapításai, hanem rosszhiszemű történe
lemhamisítása és tendenciája miatt. Valóban legfőbb ideje annak, 
hogy kritikánk a korszerű hazafias magyar költészettel, valamint 
annak a miagyar ifjúságra és tömegekre gyakorolt nemzetnevelő hatá
sával komolyan, elfogulatlanul foglalkozzék. Ez a költészet bár
mely nemzet becsületére Vcílnék, amelyet a magyarhoz hasonló tra 
gédia sújtott. Előttem fekszik az „Echos lyriques de Trianon“ című 
könyv, amely boldogult főtitkárunk, Lampérth Géza szerkesztésé
ben és P. V. Lebourg francia fordításában Bárd Miklós, Feleki 
Sándor, Gyökössy Endre, Jakab Ödön, Papp-Váry Elemérné, Sajó 
Sándor, Vályi Nagy Géza, Végvári, Bodor Aladár, Gáspár Jenő, 
Gyula diák, Lampérth Géza, Sík Sándor, Szathmáry István, Vargha 
Gyula és Wlassics Gyula báró pompás költeményeit közli Trianon
nak a m agyar hazafias lírában 1928-ig felzendült visszhangjaként. 
Azóta ez a visszhang még hatalmasabbá és szebbé erősödött. Min
denesetre egyik jelentős tényezője volt a nemzet lelki felfegyverzé
sének, amely az adott pillanatban képessé tett bennünket arra, hogy 
amikor a trianoni börtönt a magyar igazság ereje szétfeszítette, 
a diadalmas m agyar honvéd testvéri jobbot nyújtson a vereckei 
hágón Bem apó hősi nemzetének. És, hogy ennek a kézfogásnak 
láttára Bem apó és hadsegéde, Petőfi őrnagy örömkönnyeket hulla
tott valahol a hadak útja körül. (—y —n)
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HARSÁNYILAJOS: HOLDTÖLTE
Ebben a legújabb verskötetemben sok olyan vers van, melyben 

a hat-nyolc rövidsoros versszakokat két hosszú sorból álló versszak 
követi. Ezt az új versformát kritikusaim a görög tragédiák versfor
májából akarják levezetni. íSzerintük a görög tragédia menetét is 
megakasztja a kórus, mintegy közbeszól, méltatja a cselekményt, 
ítéletet mond, bírál, örül, vagy busul a történteken. Ennek a felfogás
nak helyességét ítélje meg az olvasó a kommunizmusról szóló alábbi 
versemből.

A VÖRÖS MALOM.
A vitorlái vörösen 
Villognak és forognak.
Ijedten nézik éjszaka 
A Csillagok, a Holdak.
Garatja tompán zakatol,
Mint alvilági zsoltár.
A  kapuban sötéten áll 
S egyre kiált a molnár:

— Ide, ide, minden ember, kinek nincs kenyere!
Ez a malom a legfinomabb liszttel van tele!

Jön a, jön a szegény ember.
A vállán a búzája.
Tizenhárom molnárlegény 
Kajánul körülállja,
A  malom tompán zakatol,
Mint alvilági zsoltár.
Biztatja a szegény embert 
A kapuban a molnár:

— Tiéd ez az egész malom és minden szemnyi lisztje, 
Csak lépj ide s az életadó garatba tekints le!

A  szegényember letekint.
Jaj, lát pokoli örvényt!
Szédülni kezd. Megtántorul 
És visszahőköl önként.
De vad ütéstől hirtelen 
Reped a füle dobja.
A vörös molnár megragadja 
S a garatba dobja.

A  vörös malom felsziporkáz. Lángja égig ér.
A  garatból zuhog, zuhog, egyre zuhog — a vér!
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Éppen húsz ilyen formában írt vers van a „Holdtöltédben. 
Hogy az olvasó, mit szól ehhez a formához, nem tudom. Kritikusaim 
mind megértéssel és elismeréssel fogadták. Most, amikor alkotó időm 
delén túljutottam és egyre erősebb hittel vallom, hogy a vers meg
kövült zene, talán jól cselekedtem, ha az egyébként is gazdag magyar 
költői formát egy ú jjal kívántam gazdagítani.

SZATHMÁRY ISTVÁN: RÁKÓCZI FÖLDJE VISSZATÉRT
Húsz évvel ezelőtt, ködös decemberi estén, kis kézitáskával a 

kezemben, elhagytam vármegyém székvárosát: Nyitrát. Lerongyolt, 
kifosztott vonat döcögött velem Budapestre. Azt hittem, hogy szám
űzetésem legfeljebb néhány hónapig tart. A néhány hónapból kerek 
húsz esztendő lett.

Nem mint Nyitra vármegye főjegyzője, hanem mint poéta 
kerültem a csehek fekete listájára. A „Jankó átka“ és „A csehek 
ellen“ című verseimnek lettem a száműzöttje. Hát bizony ez a két 
vers nem a biedermayer-szalónok stílusában enyeleg a csehekkel. 
Ámde e verseknek világtörténeti kísérő zenéje is egészen különös 
volt. Mi volt ez a kísérő zene? A csehek harctéri árulásai m iatt el
esett magyar és tót katonák halálhörgése, a Szibéria poklában meg
kínzott magyar hadifoglyok iszonyú átka s a vaggonlakásokban 
nyomorgó felvidéki menekültek könnyes sóhajai. Ezeknek minden 
keserűsége dübörög, forr, lázadozik és hív tetemre ebben a két vers
ben. Az ilyen háborgó vulkánokat pedig nem kötik a Tart pour 
l’art költészet esztétikai szabályai.

Most ütött a nagy történeti igazságszolgáltatás pillanata: 
Rákóczi földje hazatért. Boldog örömmel válogattam ki húsz év 
terméséből azokat a verseimet, amelyek ennek a hazatérésnek baj
vívó katonái, szellemi előharcosai voltak. Minden törekvésem az 
volt, hogy ennek a felszabadulásnak nemcsak szent hitét, de az 
annak megvalósítására kész, hősies elszántságot is bele oltsam az 
ifjú magyar nemzedék leiképe.

A fenyvesek heroldja megtette kötelességét. A legszentebb, 
amit a trianoni gyászos kor a magyar költőre mér:

„Mert úgy esett, hogy zúgó fenyvesek 
Heroldja lettem: ősi szent határok 
Küldöttek el, hogy jajszavuk legyek.
S amíg minden magyar rög nem, szabad,
S nem jő bíbor szárnyán a virradat,
Kürtömbe fújva addig harsonázok.
Hisz így akarják ősi szent határok.“

Ez a húsz év óta várva-várt virradat most megérkezett. Ál- 
dassék érte az Ür neve. Ezzel a hálaadó fohásszal bocsátom útjára 
felvidéki tárgyú verseimet, a keserű gyásznak, lázadó dacnak és a 
magyar feltámadásba vetett hitnek lelkemből lelkedzett rapszódiáit.



PINTÉR JENŐ: MAGYAR NYELVVÉDŐ KÖNYV
(HARMADIK KIADÁS)

A második kiadás tízezer példánya után íme a harmadik 
kiadás. Ez sem puszta újranyomás, hanem javított és bővített 
szöveg.

Többek tanácsára a szabálytalan képzésű, de már végképen 
meggyökeresedett m agyar szókat kihagytam a kiirtásra ítélt hibák 
sorozatából. Az irodalmi nyelv, a köznyelv és a népnyelv egyértel- 
műleg elfogadta a nyelvújítás számos alkotását, hasztalan küz
döttek az újítások ellen egykori nyelvművelőink. Hiába minden fá
radozásunk, a valósággal nem szállhatunk szembe. A tényeket tudo
másul kell vennünk. E nélkül is maradt épen elég megsemmisítésre 
szánt — de még kiküszöbölhető — idegenszerűség a M agyartalan
ságok Mutatójában és a Hibás Kifejezések között.

A három kiadás munkatársai közül igaz köszönettel jegyzem 
föl Áfra Nagy János, Baránszky László, Bariska Mihály, Batizi 
László, Bánkúti Dezső, Bence István, Bodolótzky Júlia, Bosányi 
Franciska, Bónis Pálné Wallon Emma, Brunner Aurélné Decsy 
Erzsébet, Busák Béla, Dengl János, Édes Jenő, Fekete Miklós, Fógel 
Sándor, Gyalókay Jenő, Hajdú János, Halász Gyula, Halász László, 
Horváth János, Horváth Károly, Jánosy Imre, Juhász Jenő, Ke
lemen Gyuláné Demeter Margit, Kelemen József, Kemény Ferenc, 
Király István, Kluka Sándor, Márkus Jenő, Mihály Endre, Morvay 
Győző, Nagy Ferenc, Nagy J. Béla, Oberle József, Pávó Elemér, 
Putnoky Imre, Radó Antal, Rákosi Zoltán, Sípos Lajos, Stolmár 
László, Szabó István Andor, Szász Károly, Szinnyei József, Szőts 
Gyula, Tápay-Szabó László, Tiszamarti Antal, Ú jvári Pál, Vincze 
Sándor, Vöő Mihályné Pécs Mária, Zeller Tibor és Zolnai Gyula 
nevét.

HAVAS ISTVÁN: KÖSZÖNTLEK FELVIDÉK!
Felvidékünk egy részének visszajötte után a t. kiadócég föl

szólított e kötet összállítására. Verseim, melyek a Felvidék szíveiről, 
városairól, falvairól, hegyeiről és völgyeiről, akár megnevezetten, 
akár névnélkül szólnak, e föld lelkiségének hangadói. Címül sem ír 
hattam mást, mint amit 1938 november 2-án éreztem: Köszöntlck 
Felvidék! s mint csokrát a köszöntő fiú, viszem kötetemet elébe s 
leteszem elsősorban Léva város asztalára. Ez a törhetetlen magyar- 
ságú város atyai szeretetével diákkorom ifjú éveit aranyozta meg.

A versek első fejezete: Köszöntelek Felvidék! kötetben még 
nem jelent meg, a többit eddig kiadott tíz kötetemből válogattam 
össze, amint azt a további fejezetek élére írt kötetcímek mutatják: 
Kövek, virágok, emberek. 1938. Útban. 1895. Tűnő évek. 1898. Part 
felé. 1904. Versek. 1918. Virágénekek. 1925. Válogatott versek. 1931. 
Városok városa. 1934. Csipkerózsák. 1905. A négy szobor. 1929. A ver
sek születő évét főkép a világháború óriás időmetszete miatt je
gyeztem föl.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

A PETŐFI-TÁRSASÁG ELMÚLT IRODALMI ESZTENDEJE

Gáspár Jenő főtitkár a március 
12-én tartott nagygyűlésén beszá
molt a Petőfi-Társaság elmúlt iro
dalmi esztendejéről. A beszámoló 
a következőképpen hangzott:

Tekintetes Társaság!
63-ik irodalmi esztendejét kezdi 

meg a Petőfi-Társaság mai nagy
gyűlésünkkel s az új irodalmi év 
küszöbén új krónikás mutako- 
zik be a főtitkári őrhelyen. A 
Petőfi-T ársaság nagy főtitkárai. 
Szana Tamás, Váradi Antal, Szá- 
vay Gyula, Lampérth Géza és Ha
vas István utódjaként csekélysége
met tüntette ki a Petőfi-Társaság 
egyhangú bizalma, hogy ezt a 
nagy fontosságú munkakört betölt- 
sem. Mikor a választás után néhány 
nappal először van alkalmam hiva
tali tisztem szerint eljárni, úgy ér
zem, hogy hálás köszönetét kell 
mondanom a Társaságnak, hogy 
engem egyhangú bizalmával meg
tisztelt. Nehéz és egyben könnyű 
is az a teher, amely ezzel a válasz
tással a vállaimra került. Nehéz, 
mert olyan elődök nyomdokain kell 
járnom, mint aminőket az előbb 
felsoroltam, de egyben könnyű is, 
mert az ő munkásságuk, a Petőfi 
kultusz jegyében eltöltött áldozatos 
szép példájuk útmutató csillagként 
ragyog a mai és az elkövetkezendő 
nemzedékek előtt.

Természetesnek látszik, hogy ez 
alkalommal nagy elődeim közül

néhány szóval arról a férfiról em
lékezzem meg, aki közvetlenül előt
tem ült a főtitkári székben. Az 
a hat esztendő, amelyet Havas Ist
ván mint főtitkár a Petőfi-Társaság 
szolgálatában eltöltött, egyik leg
szebb korszaka lesz a mi történel
münknek. Az ő rokonszenves em
beri és írói tulajdonságai, baráti és 
úri egyénisége, amellyel a Petőfi- 
Társaság ügyeit intézte, csak híve
ket és lelkesedő híveket szerzett 
neki a Petőfi-Társaság keretein be
lül és csak barátokat, lelkes bará
tokat a Petőf-Társaság keretein 
túl. Én különösen hálával tarto
zom Havas István útmutató barát
ságának, amellyel engemet, mint 
titkár-munkatársát vezetett s úgy 
érzem, hogy emberi kötelességem 
is, hogy hálámat erről a helyről 
is kifejezzem. A Petőfi-Társaság 
tnár a múlt esztendőben alelnökévé 
is választotta Havas Istvánt, aki 
a jövőben, mint Császár Elemér 
elnökünk első munkatársa fog 
dolgozni s aki a főtitkári székből 
való távozását még azzal is emlé
kezetessé tette, hogy 500.— pengő 
ajándékozásával alapító tagjaink 
sorába lépett. Mikor ezt a nagy 
nyilvánosság előtt is nyugtíázom, 
kívánom a Petőfi-Társaságnak és 
magamnak, vajha olyan sikeresen 
tudnék dolgozni Társaságunkért, 
mint ahogy Havas István tette fő
titkár korában.
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A főtitkár nagy gyűlési beszámo
lója visszatekintés szokott lenni az 
elmúlt irodalmi évre. Lehetetlen
ség' ezt a beszámolót az elmúlt ősz 
aggódó és örömteli hangulatának 
felújításával ne kezdeni, amikor 
húsz esztendő magyar szenvedései 
után az első csoda szakadt ránk a 
magyarlakta Felvidék visszacsato
lásával. A Petőfi-Társaságot, amely 
(33 éve küzd tollal és propagandával 
a nemzeti gondolat ébrentartásáért 
és megerősödéséért, éppen úgy szí- 
venfogta ez az esemény, mint műi
den magyar embert. Meghatott örö
münknek Császár Elemér elnökünk 
adott kifejezést a november 13-án 
tartott ülésünk megnyitójában, ami
kor a visszatért Felvidék irodalmi 
jelentőségére, Szenei Molnár Albert, 
Pázmány Péter, Jókai Mór, Beöthy 
Zsolt, Mikszáth ■ Kálmán, Re
viczky Gyula, Tompa Mihály, 
Tinódi Sebestyén és annyi más 
szeli em i nagy s á gunk v árosainak
és falvainak visszatérése. Még 
ezen az ülésen és később is 
Feleki Sándor, Agyag falvi He
gyi István, Kosáryné Réz Lola, Ha
vas István, Vályi Nagy Géza és 
Mariay Ödön versben és prózában 
emlékeztek meg a visszatért Fel
vidékről, amelynek jelentőségét a 
mi szempontunkból fokozza az a 
körülmény is, hogy nem egy vá
rosa őrzi Petőfi felvidéki útjának 
emlékeit. A Petőfi-Társaság elhatá
rozta azt is, hogy a közeljövőben 
a visszatért Felvidék nagyobb he
lyeit felkeresi, hogy látogatásával 
a lelkeket bekapcsolja nemzeti iro
dalmunkba is.

Az elmúlt irodalmi esztendőben 
is örvendetesen gyarapodott a mi 
nagy szellemi vezérünknek, Petőfi
nek immár öt világrészre kiterjedő 
kultusza, napnyugtától napkeltéig. 
Idehaza rendszeresítettük, hogy a 
nagy költő halálának évfordulóján,

július 31-én és a születési évfordu
lón, Szilveszter éjszakáján kivilá
gítottuk a Bajza-utcai Petőfi-Házat, 
ahol a költő és nagy barátja, Jókai 
emléktárgyait őrizzük. Igen örven
detesen megerősödött a Petőfi tisz
telet a megszállt területeken is, kü
lönösen Erdélyben, ahol a segesvári 
csatasíkon nyaranként megismétel/ 
gyászünnep valósággal a magyar 
erők összefogásává növekedett meg. 
Nem mulaszthatom el annak fel- 
említését, hogy a Magyar Színház
ban már hetek óta nagy sikerrel 
adják a magyar dal egyik büsz
keségének, lluszka Jenőnek daljáté
kát, amely a legszebb és legtöké
letesebb magyar asszonyról, Erzsé
bet királynéról szól. Ennek a da
rabnak kiemelkedő műsorszáma Pe
tőfi Szeptember végén című dala, 
amelyet estéről-estére könnyes sze
mekkel és könnyeket csalva éneivel 
el egy fiatal színművésznő: Zimo- 
nyi Márta. A világirodalom egyik 
legszebb versének és legnagyobb 
lírikusának szelleme hódítóan le
beg a színházban, meg-megújuló si
kerrel hirdetve a magyar lélek 
diadalát. Nemzetközi viszonylatban 
pedig jelentős esemény volt Land- 
gráf Lőrinc németnyelvű Petőfi for
dítása, amely a teljes Petőfit 
ismertette meg a német nyelv se
gítségével az emberiséggel. Silvino 
Gigante kültagunk olasz nyelvre, 
Horváth Endre dr. pedig görögre 
fordított le Petőfi verseket, ame
lyeket Bacsilláné Schriftler Erzsi 
zenésítetit meg.

Petőfi nemzetközi diadalának egy 
elmúlt emlékéről kell még meg
emlékeznem jelentésemben, óz em
lék felújítására az ad alkalmát, 
hogy az egész keresztény világ nagy 
érdeklődése mellett éppen most, 
ezekben az órákban koronázzák 
meg Bómában a Szent Péter ba
zilika erkélyén XII. Pius pápát,



Magyarország nagy barátját, aki 
mint bíboros-államtitkár és pápai 
legátus a múlt esztendő nyarán 
Magyarországon is járt és egyheti 
itt tartózkodásával, szeretetreméltó- 
ságával és magyar szavaival az 
egész Magyarország csodálatát és 
szeretetét kivívta. Ez a szeretet, 
amely őszentsége felé árad a ma
gyar földről, talán erősödik annak 
az emléknek felújításával, amelyet 
a következőkben akarok ismertetni. 
Köztudomású, hogy Őszentsége egy
házi pályafutásán minden tisztsé
gében az Anyaszentegyház legna
gyobb értékei közé tartozott s így 
került a háború alatt egyik leg
fontosabb diplomácia helyre: Mün
chenbe, ahol apostoli nunciusként 
működött a világháború után is 
mindaddig, amíg a nunciatura és 
ő is Berlinbe nem költözött át. 
Münchenben tartózkodott 1923-ban 
is, amikor az egész művelt világ 
a Petőfi centennáriuinot ünnepelte. 
Ekkor érkezett el a bajor fővá
rosba a Budapesti Egyetemi Ének
kar. Az egyetemi énekesek kísére
tében jelenlévő dr. Goll Aladár bo- 
csájtotta rendelkezésemre ennek a 
hangversenynek adatait. Január 
13-án, délután 5 órákor volt a Pe- 
tőfi-emlékünnep a Ludwig Maxi- 
milián Egyetem 1500 üléses nagy 
auditóriumában. A bevezető beszé
det dr. Pfeillschiffer egyetemi rek
tor tartotta, dr. Pulcánszky Béla 
Petőfiről, a nemzeti szabadság köl
tőjéről tartott előadást, Hertha von 
Hagen az udvari színház művész
nője Petőfi verseket szavalt né
met fordításban, majd az Egye
temi Énekkarok adtak elő Petőfi 
verseket írt férfikórusokat. A ha
talmas termet a legelőkelőbb bajor 
közönség töltötte meg s az udvari 
páholyban ott ült egy magas, szi
kár, jellegzetesen olasz arcélű szem
üveges főpap is, Eugenio Pacelli,

pápai nuncius. Lelkesen tapsolt az 
egyes Petőfi számoknak és őszinte 
melegséggel gratulált a műsor vé
gén az Európa járó Egyetemi Ének
karoknak. Ügy érzem, hogy éppen 
a mai napon, pápává koronázásá
nak ünnepén, mint a Pető t'i-T ár sa
ság krónikásának, meg kellett ezt 
említenem, mert az a régi taps és 
gratuláció, amely Petőfi szellemé
nek szólott, talán éppen a magyarok 
iránti szeretetének első megnyilvá
nulása volt.

Kegyeletes kötelességünknek és 
hálánknak szavát követtük akkor, 
mikor elhúnyt elnökünknek, Pékár 
Gyulának sírja felett a Kere- 
pesi-temelőben művészi síremléket 
állítottunk. A síremlék költségeit a 
család, a Petőfi-Társaság, az iro
dalom hívei és barátai, valamint 
a különböző egyesületek gyűjtötték 
össze. A síremléket, amelyre keletre 
néző magyar vitézt ábrázol, Ivis- 
faludi-Strobl Zisgmond, a kiváló 
szobrászművész, kültagunk készí
tette. A leleplezés 1938 október 
30-án délben volt igen nagy és elő
kelő közönség jelenlétéiben. Az 
avatóbeszédet Császár Elemér el
nökünk mondotta. Képviseltettük 
magunkat volt tiszteletbei ötágúnk, 
Szabolcsim Mihály síremlékének 
felavatásán is. Elhúnyt tagjaink sír
jait ebben az esztendőben is kitűnő 
tagtársunk, Pintér Jenő elgondolása 
szerint a különböző székesfővárosi 
iskolák gondozták és tartották 
rendben. A halál, amely a közel
múltban olyan dús rendeket vá
gott a Petőfi-Társaság soraiban, az 
elmúlt esztendőben megkíímélté Tár- 
saságunkait. Sőt, amire hosszú esz
tendők óta nem volt példa, az idei 
választásokkal a Petőfi-Társiaság 
rendes tagjainak száma elérte a 
maximumot, az ötvenet. Tiszteleti 
tagunk 16 van, levelező tagunk a 
megszállott területekről hét, külta-
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gunk Magyarországon, Európában, 
Ázsiában és Amerikában összesen 
41, akik mind Petőfi kultuszának 
terjesztése körül szereztek érde
meket.

A március 2-án megtartott köz
gyűlés egyhangú lelkesedéssel két 
új tiszteleti tagot választott. Az 
egyik Kiss Ferenc, a magyar szín
játszás büszkesége, a Nemzeti 
Színház örökös tagja, a Színművé
szeti Akadémia igazgatója és Szí
nész- és Filmkamara elnöke, akit 
eddigelé kültagjaink sorában tar
tottunk a magunkénak. Kiss Ferenc 
Petőfi költészetének népszerűsít ésé
vel szerzett magának hervadhatat
lan érdemeket arra, hogy tisztelet
beli tagjaink közé válasszuk. Jászai 
Mari óta nem is volt művész tiszte- 
teleti tagja a P e t ő f i-T ár sas ágnak. 
A másik új tiszteleti tagunk Ko
vács Sándor ev. püspök, a kitűnő 
egyházi író és szónok, Petőfi köl
tészetének lelkes barátja, aki szin
tén nagy nyeresége lesz Társasá
gunknak. Két új rendes tagot is vá
lasztottunk. Az egyik vitéz Somogy- 
váry Gyula, orszgy. képviselő, a 
Rádió igazgatója, áld mint lírikus, 
Gyula diák néven szerzett magának 
országos hírnevet s akinek száz
százalékosan magyar íróművészetét 
a közönség költeményeiből, regé
nyeiből, színdarabjaiból s a rádió
ban elhangzott beszédeiből ismeri. 
A másik új rendes tagunk szintén 
költő, a ma már Európaszerte is
mert és ünnepelt Mécs László, pre
montrei kanonok, királyhelmeci 
plébános, aki húsz esztendőn ke
resztül volt a magyar gondolat 
fáklyahordozója a megszállt Felvi
déken. Most, hogy a magyar Fel
vidék visszakerült az anyaország
hoz, siettünk őt tagjaink közé be
választani. Üj kültagunk Landgráf 
Lőrinc sz. k. törzsorvos, aki az 
elmúlt nyáron hosszú esztendők

szorgalmas munkája után kiadta 
Petőfi teljes német fordítását. A 
soproni születésű katonaorvos Pe
tőfi fordítását a Petőfi-Társaság és 
az egész magyar kritika elismerés
sel fogadta s ezért méltán érte 
homlokát kültagságunk koszorúja.

Március 2-iki közgyűlésünk alap
szabályainknak megfelelően három 
évre új tisztikart választott. A 
közgyűlés az egész tisztikart egy
hangúlag választotta meg. Elnök 
lett újból Császár Elemér egy. ta
nár, a kiváló esztétikus és iroda
lomtörténész, aki sajnos, most nem 
lehet körünkben, mert külföldön 
gyógykezelteti magát. Alelnök lett 
Havas István és Kállay Miklós, fő
titkár és a Petőfi-Ház igazgatója 
Gáspár Jenő, titkár vitéz dr. Bo
dor Aladár és Agyagfalvi Hegyi 
István, pénztáros Bán Aladár, el
lenőr Falu Tamás, számvizsgáló 
Feleki Sándor, Lázár Béla és Ko- 
sáryné Réz Lola, jogtanácsos dr. 
Váradi Jenő. Tagjaink az elmúlt 
közgyűlési esztendőben is nagy 
buzgalommal és odaadással vettek 
részt a Társaság munkájában, egy 
nagygyűlésen és nyolc rendes havi 
ülésen. Ezeken az üléseken már 
megemlékeztünk tagtársaink kitün
tetéseiről, de úgy érzem, hogy itt 
a nagygyűlés nyilvánossága előtt 
is röviden érinteni kell néhány 
olyan eseményt, amely nemcsak a 
Petőfi - Társaságnak, hanem az 
egyetemes magyar irodalomnak is 
ünnepe volt. Tiszeteli elnökünk, 
Herczeg Ferenc színműve, a Kék
róka a tavalyi színházi évad leg
nagyobb sikere volt több, mint két
száz előadással. A legnagyobb ma
gyar író ezt a sikert az idén is 
megismételte az Utolsó tánc című 
színművével, amely nemrégiben ju
tott el a századik előadásig.

Ez az esztendő arról is nevezetes, 
hogy egyetlen életbenlévő alapító
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tagunk, aki 1876-ban azok közölt 
a lelkes fiatal írók között volt, 
akik a Petőifi-T ársaságot megala- 
pították, Torkos László, teljes szel
lemi frisseségben érkezett el éle
tének századik évéhez. Külön is üd
vözöltük, a százesztendős költő 
versben válaszolt az üdvözlésre s 
a Petőfi-Társaság úgy határozott, 
hogy ezidén a Petőfi nagy díjjal őt, 
a százesztendős költőt, egyetlen 
életbenlévő alapító tagunkat koszo- 
rúzza meg. Az erről szóló jelentés 
nagygyűlésünk későbbi folyamán 
fog elhangzani. Meg kell arról is em
lékeznünk, hogy illusztris tiszteleti 
tagunk, vitéz dr. József Ferenc kirá
lyi herceg hosszabb utat tett az 
északi országokban s királyi ud
varokban és nyilvános üléseken fej
tett ki nagy propagandát a magyar 
ügyért. Rendes tagjaink közül Lá
zár Béla életének hetvenedik évé
hez, iíj. Hegedűs Sándor negyven 
éves és Gáspár Jenő 25 éves írói 
jubileumához érkezett el. Az elnök
ség mindezekről a jubileumokról 
már megemlékezett. Kültagjaink kö
zül két, a messzi távolban élő író- 
társunkat üdvözölhettük az elmúlt 
évben Budapesten, az egyik Ke
mény György Detroitban élő költő- 
társunk, aki fel is olvasott egyik 
ülésünkön, a másik Watson Kirk- 
connel Kanadában élő kültagunk, 
jaki a winnipegi egyetemen profesz- 
szor s akit a magyar kulturális 
körökkel együtt mi is melegen üd
vözöltünk Budapesten.

A Petőfi Kultusz ébrentartásának 
és terjesztésének még két eszkö
zéről kell megemlékeznem. Az 
egyik a Petőfi-Ház a Bajza-utca 
39. sz. alatt lévő Petőfi és Jókai 
ereklyemúzeum, amely ezidén is 
rendelkezésére állt a budapesti és a 
vidéki közönségnek, valamnit azok
nak a külföldieknek, akik elősze
retettel keresték fel ezt a világ

viszonylatban is elsőrendű irodalmi 
múzeumot. A múzeumlátogatók mel
lett igen sok fiatal tudós és tanár
jelölt látogatja a könyvtárt és a 
levéltárt, ahol az újabbkori ma
gyar irodalom adatai után kutat
nak. A másik hathatós eszköze a 
Petőfi kultusz terjesztésének a Pe
tőfi-Társaság folyóirata a Koszorú, 
amely felújított alakjában immár 
ötödik esztendeje jelenik meg, ne
gyedévenként négy ív terjedelem
ben. Ez a folyóirat azonkívül, hogy 
a Petőfi-Társaság tagjainak írásait 
viszi nyilvánosság elé, s külön ro
vatban számol be a Petőfi kultusz 
terjedéséről, szolgálja a nemzeti 
irodalmat is, mert vele kapcsolat
ban évente tíz-tizenkét kötet jut el 
pártoló tagjainkhoz, mint a nem
zeti irodalom munkásainak szellemi 
terméke. Pártoló tagjaink egyre 
jobban gyarapodó hatalmas tábora 
mutatja, hogy milyen nagy vissz
hangja van a Petőfi-Társaság mun
kájának, Köszönet és hála érte!

S a köszönet és hála szava le
gyen a záróakkord főtitkári jelen
tésemben is. Köszönetét kell mon
danom a vallás- és közoktatásügyi 
minisztériumnak, hogy ebben az 
esztendőben is államsegélyt j utta
tot t a Petőfi-Társaságnak, a Magyar 
Tudományos Akadémiának, amely 
már hatodik évtizede bocsátja a 
a Petőfi-Társaság rendelkezésére 
helyiségeit az ülések megtartására, 
Budapest székesfőváros közönségé
nek, illetve a főváros vezetőségé
nek, elsősorban is Karafiáth Jenő 
főpolgármester úrnak, Szendy Ká
roly polgármester úrnak és Né
met hy Károly tanácsnok úrnak, 
akiknek gondossága és bőkezűsége 
lehetővé teszi, hogy a Petőfi-Há- 
zat, mint kulturális szentélyt és 
idegenforgalmi tényezőt fenni art
hassuk, az Országos Földhitelinté
zetnek, amely pénzalapjainkat őrzi
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és nem ultolsó sorban dr. Váradi 
Jenő úrnak, Budapest székesfőváros 
tiszti főügyész helyettesének, aki 
mint jogtanácsosunk, évek óta lel
kes barátunk a Petőfi-Társaság ügy
vezetésében és jövőben is jogi kép
viselője a Petőfi-Társaságnak. És 
legvégül hálás köszönet annak a 
megértő és lelkes közönségnek, 
amely hónapról-hónapra hűségesen 
látogatja felolvasó üléseinket és év- 
ről-évre megtölti az Akadémiának 
ezt. a szép nagy termét nagygyűlé
seinken. Az irodalom ma nem el
vont valami és elefántcsont tor
nyokban ápolt egzotikus virág, ha

ll ATVANHARMADIK

A Petőfi-Társaság 1939 március 
12-én tartotta a Magyar Tudom ár 
nyos Akadémia dísztermében 63. 
nagygyűlését. A nagytermet ezúttal 
is zsúfolásig megtöltötte az iro
dalompártoló közönség, a karzaton 
pedig a budapesti tanulóifjúság he
lyezkedett el. A betegsége miatt 
külföldön tartózkodó Császár Ele
mér elnök helyett Havas István 
aleünök elnökölt, mellette ült az 
elnöki asztalnál Iíállay Miklós ál- 
elnök, továbbá Gáspár Jenő, az új 
főtitkár, valamint a két ujjonnan 
megválasztott titkár: vitéz Bodor 
Aladár és Agyagfalvi Hegyi István. 
Havas István alelnök nyitotta meg 
az ülést és bejelentette, hogy Kiss 
Ferenc tiszteleti tag a Nemzeti Szín
ház délelőtti előadásán játszik és 
éppen ezért a műsor végéről a 
Nemzeti Dal előre kerül megnyitó
nak. Kiss Ferenc nagy lelkesedés 
közepette szavalta el Petőfi Nem
zeti Dalát, majd Havas István A 
költő és a politika című megnyitó
ját mondotta el. A tanulmányt la
punk vezető helyén közöljük.

Ezután Gáspár Jenő, a Társaság

írem a nemzet vérkeringésébe be
lekapcsolódó való élet, amelynek 
két tényezője van: író és közönség. 
Hogy melyik fontosabb a kettő kö
zül, döntsék el az esztétikusok; a 
Petőfi-Társaság minden esetre ör
vend, hogy hatalmas és lelkes 
visszhangot adó olvasótábora és kö
zönsége van és éppen ezért bátran 
halad tovább ebben az irodalmi 
esztendőben is a nagy elődöktől 
kiszabott úton, Petőfi vezérlésével, 
mert a legőszintébb kritika, a kö
zönség elismerése, lelkesedése és 
tapsa bizonyítja, hogy a legjobb 
úton jár.

NAGYGYŰLÉSÜNK

új főtitkára olvasta fel a jelentést 
a Petőfi-Társaság elmúlt esztende
jéről. A jelentést teljes egészéiben 
közöljük ennek a rovatnak élén. 
Galamb Sándor rendes tag, mint 
a Patőfi-nagydíj előadója terjesz
tette elő jelentését a bizottság má
sik két tagjának, Iíállay Miklósnak 
és Szathmáry Istvánnak nevében 
is. A jelentés szerint, amelyet szin
tén teljes egészében közlünk mos
tani számunkban, az idei Petőfi- 
nagydíjat Torkos Lászlónak, egyet
len életben levő alapító tagunknak, 
a százéves költőnek ítélte oda a 
Petőfi-Társaság. A nagydíjat szim
bolizáló, Lux Elek készítette bronz 
plakettet Havas István alelnök adta 
át a költő jelenlevő fiának, Torkos 
Jenőnek, aki meghatódva mondott 
köszönetét. Baja Mihály két szép 
költeményét olvasta fel, majd Har- 
sányi ZsolL adta elő egyik humoros 
novelláját. Végül Szathmáry István 
olvasta fel több nagyhatású költe
ményét.

Délben 1 órakor a Dunapalotá- 
ban ünnepi ebéd volt a Petőfi- 
serleg megemelésével, amelyen a
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Társaság tagjai és vendégei közül 
minitetgy negyvenen vettek részt. Az 
első felköszönitőt Havas István mon
dotta a kormányzóra, majd Gáspár 
Jenő főtitkár mondotta el serleg
beszédét, amely a következőképpen 
szól:

— Tekintetes Társaság! Mélyen 
tisztelt Vendégeink!

— Az instrumentális zene ün
nepelt művészei ki szoktak válasz
tani agy-egy költői vagy zenei tár
gyat s annak alapgondolatához fű
zik azokat a hangulatokat, ame^ 
lyaket az alaptéma kiváltott lelkűk
ből. Ha művész volnék, ennek a 
beszédnek, amelyet Petőfi serlegé
nek érintésével akarok elmondani, 
én is ezt a címet adtam volna: 
Változatok egy Petőfi versre. De 
mivel csak a magyar toll egyszerű 
munkása vagyok s Petőfi kultuszá
nak alázatos szolgája, elejtem en
nek a címnek, összes csillogó lehe
tőségeit, mert1 úgy érzem, hogy egy 
ilyen költőt idéző, emlékeket meg
elevenítő beszédnek több a célja, 
mint a csillogó technika, s a bra
vúros futamok külső varázsa. Egy 
gondolat, amely elmélyülésre kész
tet, egy hang, amely gondolatokat 
ébreszt vagy érzéseket vált ki, töb
bet ér a tapsokat arató hangszer
technikánál. S éppen ezért beszé
dem elején egy másik hasonlat 
segítségéhez folyamodom. Ügy ér
zem, hogy az én hivatásom, arnely- 
lyel a Petőfi-Társaság bizalma meg
tisztelt, most hasonlatos a pap tiszt
jéhez, aki mikor megjelenik a szó
széken, lelkében a szentírás egyik 
vagy másik vajúdó sorát hordozza, 
hogy abba belekapcsolódva hirdes
sen tanítást, példázatot vagy buz
dítást hallgatóinak. A mai nap ml 
is Petőfi templomában vagyunk. A 
pap magasztos és felemelő köte
lessége most az én gyenge vál
láraira nehezedik; de erősségem a

mi szentírásunk, Petőfi költészete, 
amelyből egyetlen költeményt ra
gadok ki s annak is négy sorát, 
hogy a mai magyarság tragikus fáj
dalmaira és vajúdó vágyaira alkal
mazva, vigasztalást nyújtsak a tel
keknek.

— Textusom Petőfi Az Alföld 
című költeménye s annak is négy 
első sora: «Mit nekem te, zordon 
Kárpátoknak fenyvesekkel vadregé- 
nyets tája, tán csodállak, ámde nem 
szeretlek, képzetem hegy-völgyedet 
nem járja.» Mindnyájan ismerjük 
a világirodalomnak ezt az egyik leg
szebb leíró költeményét, ismerjük 
azokat a vers szakokat, amelyek ez
után a jellegzetesen Petőfis beve
zetés után következnek. Ismerjük 
azokat a széles ecsetvonásokkal fel
rajzolt képeket, amelyek olyan vál
tozatosan következnek egymás után 
s amelyekből az áldott, virágos és 
aranyszínű magyar Alföld olyan 
művészi térképei tevődik össze, hogy 
akármilyen külföldi minden föld
rajzi ismeret nélkül is megismer
heti, sőt ami több: megláthatja 
benne a magyar Kanaánit. A költő 
Alföld iránti szerelménnek tüzei fű
tik át ezt a képet s én mégis úgy 
érzem, hogy valami csendes igaz
ságtalanság lappang ebben a köl
teményben a többi magyar tájjal 
szemben, s erről a hatalmas, Pe
tőfi arányaihoz méltó képről hiány
zik ^ keret, azoknak a hegyeknek 
koszorúja, amelyeket a költő tán 
csodál, de nem szeret. Tudjuk azt 
is, hogy Petőfinek az Alföld iránti 
szerelme a szülőföld és a bölcsődal 
emlékein túl tulajdonképpen a lel
két feszítő szabadságvágyak kifeje
zője, annak a korlátnélküli, lát
határnélküli, akadálynélküli szabad- 
ságérzésneik szimbóluma, amelynek 
belső élvezéséit s ennek gyönyörű
ségét a hegyek között természet
szerűleg nem lehet érezni. Pedig
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a hegyek, minden magyar égtáj 
hegyei szinte végzetesen szerették 
Petőfit, belejátszottak az életébe, 
megadták neki mindazt, amit az 
imádott Alföld a prófétáiéról köz
ismert közmondást lemásolva meg
tagadott a költőtől, sőt tovább- 
menve, életét kiegészítették és tel
jessé tették. Ezt a gondolatot sze
retném aláhúzni itt, Petőfi serlege 
fölött; nem azért, hogy igazságot 
szolgáltassak a magyar hegyeknek, 
hanem azért, hogy rámutassak az 
egységes Magyarország, a magyar 
glóbus tájainak találkozására Pew 
tőfi életében és halálában.

— Ha a képzelet szárnyain végig
suhanunk Petőfi oly rövid, de ép
pen ezért üstökösszerű pályája mel
lett, mindenhol feltalálhatjuk éle
tében az Alföld és a hegyek kettős 
szerepét s a magyar földnek azt 
az igazságszolgáltatását, amellyel a 
hegyek szinte végzetesen pótolták 
mindig azt, amit az Alföld meg
tagadott fiától, akár az embertől, 
akár a költőtök Nem akarok mos! 
beszélni a gyermekkori hányódá
sokról és a tanulóévek szenvedé
seiről. De álljunk csak be Petőfi 
életébe a negyvenes évek derekán 
ahonnan az ő igazi költői pályafu
tását számíthatjuk. Egy rettenetes 
tél emlékei komorlanak fel elő
ször is, szomorú emlékek, ame
lyekről maga a költő- is Utileve- 
leiben, de verseiben is olyan keserű 
hangon emlékezik meg. A debre
ceni télre célzok 1844-ben, amely 
szinte Dante poklának szenvedéseit 
eleveníti meg, amikor a téli fagy
ban a költő gyalogosan indul neki 
az Alföldnek, hátamögött hagyván 
a gazdag és hozzá mégis olyan 
rideg-hideg cívis várost, Debrecent. 
És amikor félig megfagyva, kiéhe
zetten megérkezik a Bükk alá, 
Egerbe, a hegyek adnak neki meleg 
szállást és forró baráti szíveket s

mikor ezeknek segítségével felér
kezik Pestre, a kék dunántúli dom
bok nagy szülöttje: Vörösmarty 
Mihály áll melléje s az ő karján 
jelenik meg tulajdonképpen a ma
gyar irodalomban. Ez az esztendő 
amúgy is sorsdöntő életében. Ál
láshoz jut, nevét felkapja a hír s 
1845 tavaszán barátai meghívására 
a Felvidékre utazik. És ismét a 
hegyek ölelik magukhoz szerető 
karjaikkal. Tudjuk mindnyájan, mit 
jelent egy költő életében a miliő
változás, az utazás, emberek és 
tájak cserélődése, hiszen már a 16 
éves Petőfi lelkében ott kisért a 
vágy: világot látni, új arcokat és 
új tájakat felfedezni, mikor beáll 
a Gollner gyalogos-ezredbe, bizo
nyára nem utolsósorban azért, mert 
az ezred Itáliába készült, ahol a 
költő láthatta volna azt a földet, 
amely még egy másik költőóriás, 
Goethe hideg lelkét is megrendí
tette s láthatta volna a tengert, 
amelynek végtelensége annyira il
lett az ő leikéhez. Tudjuk, hogy 
csak Grácig, illetve Károlyvárosig 
jutott el és sorsa visszadobta a 
magyar hegyek felé.

— Petőfi már ezelőtt is járt a 
Felvidéken. Diákéveiben és bolyon
gásai alatt látta Selmecet és Po
zsonyt, de a magyar hegyek külön
leges hangulatukkal és embereikkel 
csak most nyíltak meg tulajdon
képpen előtte. Ferenczi Zoltán 
Petőfi életrajzában sorsdöntő sze
repet tulajdonít a negyvenötös fel
vidéki útnak. Nemcsak azért, mert 
a költő kiszakadt a Csapó Etelke 
halálával kissé magára erőltetett 
romantikus és pessziinisztikus han
gulatból, hanem azért is, mert ba
rátok szeretetét érezhette a hegyek 
közölt, szeretetet, amelyre egész éle
tében annyira vágyott s amelyben 
olyan kevés része volt, új tájakat, 
új embereket, új városokat látott
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és ismert meg, s benyomásokkal, 
színekkel, meggazdagodott lélekkel 
tért vissza Pestre, ahogy maga is 
elismeri Úti jegyzeteiben és Uti- 
leveleiben. Üj, gazdagabb és ki
egyensúlyozottabb Petőfi érkezett 
vissza Pestre, hisz még a siker 
külső elismerését is a hegyek adták 
meg neki Gömörben a táblabírói 
címmel, azt az elismerést, ame
lyet később az Alföld olyan külö
nös ridegséggel tagadott meg tőle 
a szabadszállási választáson. És még 
egyszer eljut a Felvidékre 47 nya
rán s ez az út egybekapcsolódik 
élete második nagy ajándékával, 
amelyet szintén a hegyvidék adott 
neki, a földi boldogság piros ró
zsáiban.

— Ennek az útnak végén szakad 
életére a boldogságnak az a teljes
sége, amelynél nagyobbat ember 
nem kaphatott; a régi Partium te
rülete, a kies erdődi vidék adja leg
szebb ajándékát a férfinak, a fele
ségek feleségét. Tudjuk, mennyi 
minden akadály és tövis állt ennek 
a boldogságnak útjába, de tudjuk 
azt is, hogy a hegyvidéknek eme 
második ajándéka lendítette hihe
tetlen magasságokba Petőfi költé
szetét. A világ szerelmi lirájának 
legszebb gyöngyei azok a Julia- 
versek, amelyekre a hegyek asszo
nya sugallta a költőt A Julia-dalok- 
tól a Julia-ódákig, -himnuszokig és 
-dithiram bőkig, rapszódiákig és elé
giákig váltakozik ez a skála s itt, 
az akkori Magyarország és az ak
kori Erdély határán született meg 
többek között a világirodalomnak 
egyik legszebb remeke: a «Szep
tember végén», amelynek titokzatos 
mélységei és rejtelmei fölött, ver
gődő érzései és vatesszerű meglá
tásai mellett ma is olyan meg
rendültén és szinte értelmetlenül 
állunk. Pedig olyan egyszerű az

egész. Az Alföld fiának a hegyek 
ajándékba adták azt a boldogságot, 
amelyet talán maga sem hitt, elérte 
azt, mit ember érhet el s szerel
mének mérhetetlen tengere mellett 
boldogságtól feszülő szívvel áll a 
költő-Polikratés s szinte fél attól, 
hogy mind az övé, ami az övé. És 
mint az ókori király, gyűrűjét, a 
költő daloktól és érzésektől túl- 
feszült szívét dobja szerelme ten
gerének mélységébe, hogy a fáj* 
dalomnak, boldogságnak, aggoda
lomnak és féltésnek szent vajú
dásából megszülessék a világ sze
relmi költészetének ez a legdrágább 
és legnagyobb gyöngye. És az őszi 
verőfényben ott álltak körülötte a 
bronzosodó hegyek, a fehérfejű ha
vasok mosolyogtak s egyben sírtak 
és óriás karjaikkal magukhoz ölel
ték a költőt, akinek ők ajándékoz
ták a legszebb, legszentebb és leg- 
marcangolóbb szerelem édes gyöt
relmét, a férfiember legnagyobb 
ajándékát.

— És ettől fogva nem engedik lei 
varázsukból a hegyek s az Alföld 
szerelmes gyermeke sem tud el
szakadni többé lélekben Erdélytől. 
Ez a történelmi földdarab a maga 
hegyes-völgyes vidékeivel, városai
nak ódon szépségeivel, lakóinak 
kedves, zamatos beszédével valóság
gal megbabonázza a költőt, aki 
egyik helyen azt írja, hogy szeretne 
családjával együtt Erdélyben lete
lepedni. Itt valahogy mások az em 
berek is, arisztokraták és polgárok 
s a nép egyszerű fiai egyformán 
közeil kerülnek szívéhez. Erdélyben 
már járt egyszer a 43-as év keserű 
.színészvándorlásai közben, most 
nászútj a során boldogan járja a 
városokat és falvakat s fürdik a 
népszerűség napfényében, amelyet 
fejedelmi vendéglátással áraszt rá 
a testvérország népe. És a hegyek,
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amelyek ezen a földön rétegesen, 
lépcsőzetesen tornyosodnak egymás 
fölé, mint valami óriási királyi trón 
vagy gigantikus ravatal, egyre és 
egyre visszahívják s a szabadság- 
harc utolsó hét hónapját szinte sza
kadatlanul Erdélyben éli le. A vi
har, amely olyan hirtelen szakadt 
az országra a márciusi események
kel, rázza-tépi mind a négy magyar 
égtájat s a költő nem lett volna 
következetes önmagához és eszméi
hez, ha nem áll be ő is a hon
védseregbe. 48 decemberében, az 
akkori hivatalos világ menekülése 
közben, Debrecenben hallgatja még 
újszülött kisfia gügyögését, de az 
új esztendő januárjának első' nap
jaiban mégegyszer int feléje Erdély 
s a kis szürke lengyel generális, 
Bem. Néha egy-egy napra elszakad 
még a hegyek bűvöletétől. Visz- 
szatér az anyaországba, de mindig 
csak szomorúságra és csalódásra. 
Eltemeti szüleit, Debrecenben, ahol 
fia született, kétszer is összezördüli 
fölötteseivel, Mészáros hadügymi
niszterrel és Klapkával s aztán 1849 
nyarának elején elindul utolsó, 
végzetes erdélyi útjára. A hegyek 
bezáródnak mögötte s egy forró 
nyári nap alkonyi óráiban eltűnik 
örökre a világ szemei elől. És a 
magyar hegyek ekkor adták meg 
Petőfinek a legnagyobb ajándékot. 
A férfihalált, a katonahalált, a hősi 
halált, amelyet ő annyira kívánt 
Hiába írta az Alföld című költe
ményének utolsó versszakában: 
«Szép vagy Alföld, legalább nekem 
szép, itt ringatták bölcsőm, itt szü
lettem, itt boruljon rám a szem
fedő, itt domborodjék a sír is fö
löttem,» míg holtteste fölött fújó 
paripák robogtak, erdélyi hegyek 
és völgyek álltak díszőrséget az 
Alföld szerelmes gyermekének ma 
is ismeretlen sírja fölött. S az élet

és halál titokzatos útjainak keresz
tezésénél Petőfi emberi, költői és 
hősi életében így egyesültek az 
országrészek s egészítették ki egy
mást. Az Alföld volt a bölcsője 
s annak ezernyi gazdag hangja du
ruzsolt bölcsődalt a fülébe, színesí
tette meg életét és sugározta szét 
énekeit általa, mint élő Memnon 
szobron keresztül, de a hegyek rak
tak sírja fölé királyi ravatalt, olyan 
szépet és olyan óriásit, hogy azóta 
is egy egész világ fordul csodálat
tal, elragadtatással és lélekborzon
gató áhitattal a csúcsok fölé emelt 
költő felé, akinek szelleme ma is 
ott lebeg az erdélyi hegyek fölött, 
mint a testvér Alföld örök üzenete 
s «játszik szemükkel, mint a déli
báb».

— Tekintetes Társaság, mélyen 
tisztelt vendégeink! Mindez azonban 
csak érdekes megfigyelés vagy ere- 
détieskedő reflexió volna, ha Petőfi 
hegyeiről szóló megemlékezésnek 
nem lenne ünnepi aktualitása. A 
Petőfi-Társaság, mikor először ül 
össze az őszi események óta baráti 
szeretetlakomára, nem haladhat el 
szó nélkül azok mellett a városok, 
várromok, hegyek és völgyek mel
lett, ahol egykor felvidéki útjain 
Pétőfi járt s amelyek a magyar 
történelem olyan váratlan csodája 
következtében visszakerültek az 
anyaországhoz. De nem állhatunk 
meg némán, ünnepi elfogultság nél
kül a távolban kéklő erdélyi bér
cek mellett sem, hiszen ebben az 
évben van 90-ik évfordulója annak, 
hogy egy augusztussal ölelkező jú
liusi napnak alkonyi árnyai örökre 
eltakarták a testi szemek elől a 
költőt És amikor idéztem azokat 
a felvidéki hegyeket, amelyeknek 
egy része visszatért hozzánk és is
mét testvérileg, mint természetadta 
perem simul hozzá az Alföld arany
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tányérjához és idéztem Erdély vad
regényes bérceit, amelyeknek vissza
téréséért annyit imádkozunk itt és 
imádkoznak odaát nap-nap után, 
s különösen Petőfi halála évfor
dulóján a segesvári tömegsírnál, tet
tem azért, hogy a hegyek és az 
Alföld egymást kiegészítő találko
zásával a mi szellemi vezérünk éle
tében rámutassak a magyar égtájak 
és minden magyar vágyak, gondo
latok és törekvések szükségszerű, 
logikus és történelmi egységére. S 
éppen ezért ez ünnepi percben, ké
rem a Petőfi-Társaság igen tisztelt 
tagjait, akik írói munkásságukkal 
ezt az egységes magyar álmot szol
gálják és vendégeinket, akik ennek 
az egységes magyar álomnak hívei,

ürítsünk áldomást azokra a he- 
gyekre, amelyek már visszatértek 
s amelyeket Petőfi lábanyoma szen
telt meg, s lazokra a hegyekre, ame
lyek még vissza fognak térni bizo
nyára, mert ha nem is lettele volna 
ezer éven keresztül magyarok, Pe
tőfi drága vére hullásával, a leg
szentebb vérkeresztséggel örök 
időkre az egész világ előtt hozzánk 
tartozóknak avatta fel őket.

A serlegbeszéd után vitéz Bodor 
Aladár köszöntötte a nagygyűlés 
szereplőit és az új tagokat, Szath- 
máry István az új tisztikart, Agyag
falvi Hegyi István pedig a vendége
ket. Az új tagok nevében Kovács 
Sándor tiszteleti tag mondott kö
szönetét.

TORKOS LÁSZLÓ KAPTA AZ IDEI PETŐFI-NAGYDÍJAT

A Petőfi-Társaság 1939 március 
2-án tartott közgyűlésen Kállay 
Miklós alelnök, mint a kiküldött 
nagydíj-bizottság elnöke, bejelen
tette, hogy a bizottság (Kállay Mik
lós, Galarhb Sándor és Szathmáry 
István) az idei Petőfi-nagydíjat, 
mint lírai (Petőfi) díjat Torkos 
László alapító és tiszteleti tagnak 
ítélte oda életének 100-dik évében. 
A döntés egyhangúlag történt és a 
Pető fi-Társaság szintén egyhangú
lag hagyta jóvá a határozatot. A 
nagydíj-bizotitság jelentését Galamb 
Sándor terjesztette elő a márciusi 
nagygyűlésen. A jelentés így szól:

— Tekintetes Társaság! Bátor va
gyok jelenteni, hogy a Petőfi-Tár
saság nagydíj-bizottsága az idei 
Petőfi Nagydíjat Torkos László 
tiszteleti tagunknak javasolja ki
adni. Torkos László, az idén ősszel 
századik életévét betöltő jeles költő', 
eleddig leghosszabb életű alakja 
hazai műveltségünknek. Görgey Ar

túr a maga kilencvennyolc eszten
dejével, Brassay Sámuel az átélt 
kilencvenhéttel, a kilencvenhárom 
éves Lévay József és a kilencvenkét 
esztendős Kossuth Lajos, mind csak 
utána következnek. De épenúgy rit
kaság ez az életkor a külföldi szel
lemi élet munkásai között is. Talán 
csak Fontenelle, a Racine korában 
működött szatirikus francia író, 
aki kerek száz esztendőt ért meg, 
s a kilencvenkilencedik esztende
jében elhunyt nagy velencei festő, 
Tizian foghatók hozzá. Csodálatos 
életkor ez, s még csodálatosabb
nak látszik, hogyha hozzánézzük 
azokat a változásokat és eseménye
ket, amelyek azóta a magyar iro
dalom történetében végbementek. 
Amikor Torkos megszületett, még 
Vörösmarty Mihály és Bajza József 
iránya virágzott költészetünkben. 
Gyermek volt, amikor Petőfi Sán
dor lángolt és gyújtott. Azután jött 
Arany János, Jókai Mór, Kemény
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Zsigmond, Eötvös József és Gyulai 
Pál korszaka. A kiegyezés után mű
ködő írói nemzedéknek már ő is 
munkás tagja. A századforduló után 
fellépő költői irányok fejlődését, 
Ady Endre és Babits Mihály műkö
dését még figyelemmel kísérhette. 
Elmondhatja magáról, amit Arany 
János Utolsó magyarjában Ogmánd 
vezér mond:

Szemem , ha végigjáratom 
E nemzeten, kicsiny hadon,
Nem sejtek itt magam korút, 
Nemhogy talán vénebb sorút.

egy sincs, bármi vén, 
Felnőni hogy ne láttam én;
Utam legtávolabb ered,

Én már futék, midőn ti nem:
Én a folyó, ti az erek,

Később találkozók velem.

— Ha pedig arra a változásra 
esik tekintetünk, amin Torkos 
László életében. az emberiség 
technikai téren keresztülment, szinte 
szédületes távlat nyílik előttünk. 
Születése esztendejében rakták le 
az első magyarországi vasút alap
jait, a pozsony—nagyszombati vo
nalét. Most pedig? — Most pedig 
ott üldögél karosszékében és hall
gatja az éter hullámain feléje 
rezgő híreket a világ minden tájé
káról.

— A századik életévét taposó ma
gyar költő 1839 október 2-án, Kő
szegen született. Iskoláztatása szülő
városában kezdődött és Sopronban 
folytatódott. Az érettségi vizsgálat 
után papi pályára készült, s 1859- 
ben Haliéba ment főiskolai tanul
mányokra. Németországból haza
térve, változtatott elhatározásán. 
Nem lelkész, hanem tanár lett. Hi
szen a két pálya úgyis hasonlít egy
máshoz. Mindkettőnek a lelkek gon
dozása teszi lényegét. Először elő

kelő családoknál nevelősködötit, 
majd a pesti evangélikus fiú gimná
ziumnak, utóbb a Nőképző Intézet 
leányiskolájának lett tanára, ille
tőleg igazgatója.

— A magyar Parnassus felé nem 
kisebb ember nyitotta meg számára 
az utat, mint Arany János. Helyet 
adott neki a maga előkelő színvo
nalú szépirodalmi lapjának, a Ko
szorúnak. hasábjain. 1869-ben a Kis
faludy Társaság egyik pályázatán, 
az Esti órák című tanítóköltemé
nyót a bírák a legjobbnak találták 
és dicséretre méltatták. Ez a mű 
afféle ars poetica, de az ars poeti
cák hagyományához híven nem szá
raz elméleti fejtegetés, hanem szí
nes és eleven megbeszélése a köl
tészet alapelveinek.

— A fiatal költő a maga sze
rény, kissé visszahúzódó egyénisége 
következtében aránylag ritkán érint
kezett írótársaival. Voltaképen csak 
egy írói társaság volt, amelybe szí
vesen és gyakran látogatott el. A 
fiatal Rákosi Jenő köre, amelyről 
a szintén hosszú életkort, nyolcvan
hót esztendőt megért Rákosi is me
legséggel emlékezik meg Emlék
irataiban.

— Torkos László első verses
kötete (Költemények) 1873-ban je
lent meg. Benne van már ebben 
a gyűjteményben minden sajátság, 
ami Torkos költészetére jellemző. 
Hajlama az elmélkedésre, mélysé
gesen vallásos hite, az élet nagy 
problémáinak boncolgatása, termé
szetszeretete, áhitatos tisztelete az 
emberi szellem irodalmi alkotásai 
iránt és a családi érzés melegsége. 
Gondolatai közben megszállják a 
filozófiai kétségek, de pesszimiz
musba sohasem téved: olyan je
lenség ez, amely a kiegyezés után 
dolgozó írói nemzedéktől erősen

180 *



megkülönbözteti, ha reflektáló haj- 
lania egyébként velük is teszi ro
konná. Előnyösen tűnik fel már 
ebben a kötetben is formaérzéke, 
kifejezésbeli biztossága és szabatos
sága, de egyúttal egy bizonyos tar
tózkodás, a hevületnek bizonyos le
hűtése is.

— Első költeményes kötetét a 
Budapesti Szemlében Gyulai Pál 
méltatta bírálatra, s ez a kötet sze
rezte meg számára a Petőfi-társa- 
sági tagságát is, amely nyomban 
megalakulásakor kebelébe fogadta, 
s amelynek alapító ' tagjai közül 
most már egyedül ő van életben. 
Ebben az időben keltett nagy feli- 
tűnést verstani elmélete is. A ma
gyar verselés alapvető lényegének 
mindenfajta versformában Torkos 
nem a mértéket — a szótagok 
rövidségét vagy hosszúságát —, ha
nem a hangsúlyos vagy hangsúlyta
lan mivoltukat hirdette. Az új el
méletre Arany János is felfigyelt 
s epigrammát írt — ellene. De 
bár többen is ellene nyilatkoztak 
az új elméletnek, annyi mégis két
ségtelen, hogy Torkos László vers
tani felfogását a mai poétikák is 
emlegetik, s hogy a tőle meglátott 
problémákat ma is fontos és nehéz 
kérdéseknek érzik a verstani elmél- 
kedők.

— Torkos László sokoldalú ér
deklődését, kísérletező ösztönét a 
drámai forma sem hagyta hidegen. 
Négy színdarabja közül három lá
tott színpadot. A lejtőn c. társa
dalmi színműve 1889-ben a Budai 
Színkörben került színre. A hivatal
vadász c. szatirikus vígjátéka a 
kilencvenes években Kolozsvárott, 
egy egyfelvonásos vígjátéka pedig, 
a Hármas szövetség 1888-ban a 
Nemzeti Színház deszkám, Paulay 
Ede rendezésében. Ez a kedves 
apróság nyomtatásban is meg

jelent és sok ideig népszerű da
rabja volt a műkedvelő színpadok
nak, a múlt ősszel pedig a Rádió 
is felelevenítette;.

— Legnagyobb költői igényekkel 
fellépő színműve, A kigyóbőr című 
fantasztikus mesejáték, eleddig nem 
látott színpadot. Ez a magyar nép
meséi motívumokon felépülő tün- 
déries történet Vörösmarty Mihály 
Csongor és Tündéjének ihletése 
alatt fogant meg a költő lelkében. 
Alakjai ennek is tündérek, kóbor 
szellemek, főtárgya ennek is a re
gényes szerelem, s a fantasztikum 
mellett ebben is épenúgy megszólal 
a realitás komikuma, akárcsak 
Csongorban a főtörténet mellett 
Balga életfilozófiája. A kigyóbőr 
kiemelés re méltó jelensége kitűnő 
verselése, muzsikás dikciója.

— A lírai, a didaktikus és a 
drámai költészeten kívül az epikái 
is művelte Torkos László. Hatvani 
című verses elbeszélésében a deb
receni híres professzornak törté
netét mondja el humorosan — 
körülbelül abban az időben, ami
kor Makai Emil tollából a Vígszín
ház is színrehozott egy verses víg
játékot a tudós professzorról. 
Banlcó leánya c. költői elbeszélésé
ben egy tizenhatodik századi szép- 
históriánkat költötte újjá. Ezeken 
kívül sok prózai elbeszélést, tárca- 
rajzot tett közzé.

— De érdemes dolgozatok még 
finom megfigyelő képességre valló 
esztétikai tanulmányai és műfor
dításai is. Az utóbbiak közül a leg
jelentősebb Byron Childe Harold 
zarándokátja című négyénekes ver
ses regényének átültetése. Vala
mennyi költői műfaj közül azonban 
a líra az, amely Torkos László szí
véhez egész életén keresztül a leg
közelebb állott. Első, már említett 
verses kötetén kívül még megjelen-
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tele: 1886-ban Újabb költeményei, 
1898-ban a Jó és rossz napokból 
című gyűjtemény, és a világhá
ború után, nyolcvannégy esztendős 
korában az őszi harmat után nevet 
viselő kötet. Kifejezési készségének 
állandó fejlődése, gondolatainak 
egyre változatosabb gazdagodása, 
lelki világának mindmélyebbre me
rülése kisérhető nyomon a kötetek 
átlapozásakor. Hogy megnyilatko
zási módja kissé tartózkodó, hogy 
lelkének íorrósága levegőre kerülve, 
kissé lehűl, azt maga is érzi, de 
milyen szép hangot tud adni egyé
nisége eme sajátságának!

óh érzem, ajkam hangja gyarló 
Elzengeni mind, mi bennem él?
Mi lelkemben gyorsszárnyú, orkán, 
Dalolmban lomha röptű szé l. . .

— De ha kiefjezési módja kissé 
hűvös is, érzi, hogy földi életének 
legnagyobb értelme mégis a költé
szet, Ötvenkilenc éves korában szo
rongó sejtelemmel gondol rá, hogy 
mi lesz vele akkor, ha a dal forrása 
ki talál apadni benne. Ekkor írja 
Fájó sejtelem című költeményét:

Csalódásnak, lemondásnak 
Kelyhét gyakran ízlelém, 
Ábrándjaim temetőjén 
Száz sír hantja int felém,
Fényes álmok, szép remények 
Tovaszálltak, eltünének,
Mint pusztában csendes ének 
Zord viharok éjjelén.

Elhagyottnak, megraboltnak 
Mégsem érzem keblemet,
Titkon omló könnyeimből 
Édes, csodás kéj eredt.
Lelkem üdvét mely megölte,
A nehéz bú szárnyat ölte,
S mint szelíd dal letörölte 
Arcomról a könnyeket.

Míg bánatom dalba olvad,
Mely a porból fölemel,
A lemondás harcaiban 
El nem vérzik a kebel.
Szent önérzet büszke kéje 
Enyhítő irt önt beléje,
S a gyötrelmek kínos éje 
Mint a sóhaj röppen el.

Óh ha egykor kimerültén 
Elhal a dal ajkamon,
Lelkem édes balzsamáról 
Végkép le kell mondanom,
S örök éjű zűrzavarban 
Fű nem zöldül holt avarban,
Csillag nem kél zord viharban, — 
Mi lesz akkor vigaszom?!

— Az égi kegyelem azonban, 
amelyért egész életén keresztül 
olyan áhítattal imádkozott, s 
amelyről annyit dalolt, megadta 
neki a jutalmat, hogy a dal for
rása nem apadt ki lelkében, nem, 
egész mostanáig, száz esztendős ko
ráig. Közvetlen értesülésünk sze- 
rrint legutóbbi éveinek költemé
nyeit — amelyeket szeme romlása 
miatt, nem maga ír le többé, ha
nem leányunokájának diktálja őket, 
akárcsak Milton Az elveszett para
dicsomot — ezeket az érdekes és 
megható termékeket, éppen száza
dik életévének betöltésére akarja 
könyvalakban megjelentetni.

A közönség nagy tapssal fo
gadta a jelentést, majd Havas Ist
ván alelnök a Lux Elek kültagunk 
által mintázott művészi Petőfi-pla- 
kettet, mint szimbolikus nagy- 
díjat átadta a kitüntetett költő fiá
nak, Torkos Jenő úrnak, aki a 
közönség tapsai között meghatva 
mondott köszönetét távollevő édes- 
atyja nevében is.
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TORKOS LÁSZLÓ HALÁLA
Március 12-én tartott nagygyű

lésünkön adta át Havas István al- 
elnök egyetlen életben levő alapító 
tagunk, a százéves költő, Torkos 
László fiának a Petőfi-Társaság ez- 
évi nagydíját, s még értesültünk 
arról, hogy a patriarcha korú poéta 
felcsillanó érdeklődéssel vette tu
domásul a nagydíj odaítélését és 
rá három napra, hogy élete utolsó 
örömét tudatta vele a Petőfi-Társa
ság, a szabadság ünnepén, már
cius 15-én, amikor honvédeink az 
ezeréves kárpáti határ egy részé
nek visszafoglalására indultak, ka
rosszékében csendesen elszendere- 
dett Torkos László. Temetése 
március 18-án délután 4 órakor 
volt a Farkasréti temető halottas
házából. A gyászoló Torkos-, Mura- 
közy-, Szebeny-, Marschalkó-, Dul- 
lien-családok tagjain kívül, ott vol
tak az irodalmi és pedagógiai vi
lág előkelőségei, a Tetőfi-Társaság 
tisztikara és igen sok tagja. Az 
evangélikus egyházi szertartás és 
Varsányi Mátyás ev. lelkész be
széde után, Havas István alelnök 
búcsúzott el a Petőfi-Társaság ne
vében Torkos Lászlótól a követ- 
kezlő beszéddel:

— A Petőfi-Társaság nevében bú
csúzom tőled, érdemes neszto
runk, aki alapító tagjaink sorát be
zárva, elmész s jelented nagy ala
pi tónkríak, Jókai Mórnak, hogy el
fogytatok. A Gondviselő kegye Té
ged jelölt ki a sorzáró tisztségre, 
arra, hogy a negyven alapítónak 
törhetetlen magyar szellemét, a 
nagy eszmények iránti hűségét 
áraszd a Petőfi-Társas,ágban, az 
írott szó és az élő szó közvetlen 
erejével. Hatvanhárom esztendeig 
voltál a díszünk és nesztorunk, 
hatvanhárom esztendeig vallottad

köztünk Petőfinek és Jókainak, e 
két ikercsillagnak hitét, azt a kon
zerváló csodás szellemet, melynek 
felismerése nélkül nem lehet igazi 
nagyság írói rendünk gazdag hori
zontján sem.

— Százéves életed megindító pél
dája annak a következetességnek, 
mely a megismert ideáloktól el nem 
szakadva, küzd az emberiség és a 
haza jó szellemének érvényesülé
séért Szép életed tanítása, hogy 
a nemzeti kultúra nem ötletszerű 
darabokból tevődik össze, az nem 
tarka-barka íoldozottságból való 
szőttes, az csupán a természetes 
fejlődésnek útján nőhet egészséges, 
terebélyes fává. Minden művedet 
ebben a forró hitben alkottad meg, 
s ennek a hitnek szépsége ragyogja 
be költészetedet, mely oly mély 
hatást keltett a szívekben. Érté
kes, erős láncszeme voltál annak 
a szellemi jogfolytonosságnak, me
lyet évszázak és évezrek vihará
ban is megőrzött a magyar élet, 
s melyet ma a nemzeti irodalom 
neve alatt szentesített a tudomá- 
nos ítélet A hagyomány tálán lé
lek sohasem volt becses a te igaz
hívő szemedben, aki rajongtál a 
haladásért, de csak a természetes 
emelkedésért, mely a múlt érté
keit tekinti a legszilárdabb alap
nak, a fejlődés egyedül sikeres zá
logának.

— Költő voltál. Dalaidból a hit 
|és a nagy eszmények lángja, a sze
retet melegsége és az otthon bol
dogsága sugárzott föl. Ezek a kin
csek ragadták meg az olvasók ez
reit s megörökítették érdemes ne 
vedet. Sohasem kerested a külső
séget, nem voltál híve a kiagyalt 
hatásoknak; természetes hangod 
szívből jött és meg is találtad az
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utat a szívekhez. Hosszú, százéves 
életed emléke is csak erősíteni 
fogja költészeted hatását. Érdemet 
szereztél másutt is, minden téren, 
ahová embertársaid igaz érdeke ál
lított. A gondviselő Isten, hogy pél
dás életedre, pályádra felhívja fi
gyelmünket,, megáldott sok jóval s 
megjutalmazott a pátriárkák korá
val. Nagy tisztelet és szeretet öve
zett mindenkor s ez a nagy közbe- 
csülés fogja megőrizni, mint, hal
hatatlanság, nemes emlékedet a je
lenben s majdán az utókor előtt 
is. .Csak elutazol, de tovább élsz 
közöttünk. Isten veled!

Utána Kovács Sándor tiszteleti 
tagunk, ev. püspök, az ev. egy
ház és a Luther Társaság nevében 
mondott búcsúbeszédet, végül Vis- 
nya Aladár, a kőszegi múzeum 
igazgatója, mondott utolsó Isten- 
hozzádot a város nagy szülöttjének, 
akit, csak néhány héttel azelőtt vá
lasztottak meg díszpolgárává. A 
gyászbeszédek elhangzása után a 
hatalmas gyászoló közönség sírjáig

kísérte a százéves költő koporsó' 
ját. A koporsó lebocsátása előtt 
Agyagfalvi Hegyi István, a Társa
ság titkára a következő megható 
költeménnyel búcsúzott Torkos 
Lászlótól:

TORKOS LÁSZLÓ SÍRJÁNÁL.
Így dőlnek ki az emlékoszlopok. .. 
Egy boldogabb kor felejtette itt. 
Körül a világ recseg és ropog,
Ö csak számlálja békés éveit.

Dübörgés, zúgás, erdők sírva égnek, 
ő csak mereng. Befelé mosolyog.
A múltba látnak s a jövőbe néznek 
A százéves, bölcs emlékoszlopok.

Egyezer aztán a korok összefolytak: 
Boldog, új arccal föltámadt a Múlt. 
,A szabadság, mi üszkös hamu volt

[ csak,
A szélfúvásban ismét lángragyult.

Az emlékoszlop akkor eltűnődik.
Az emlék él már. Vén tanú mehet... 
A márciusi szent, nagy ébredőig 
Emlékkő volt., s a kő emléke lett!

LÁZÁR BÉLA ÉS IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR JUBILEUMA
Lázár Béla rendes tagtársunk, 70 

éves. Ezt ugyan senki se hiszi el 
róla, ha látja fiatalos megjelenését, 
nem hiszi ő sem és nem hisszük 
mi sem, tagtársai, de mégis hin
nünk kell azoknak a lexikális ada
toknak, amelyek elárulják, hogy 
valóban 1869 február 8-án szüle
tett és február 8-án lépett hetve
nedik évébe. Ha erről az emberileg 
szép és megható, a magyar kultúra 
szempontjából pedig gazdag dátum
ról, minit a Petőfi-Társaság króni
kása megemlékezem, ezt nemcsak 
kötelességszerűen teszem, hanem 
azért is, mert mi Lázár Bélában a 
sokoldalú, müveit és mindig ne

mes barátot is szeretjük. A kőrös
parti Athénben született, Nagyvá
radon, amely a múlt század vé
gén és a századfordulón magyar 
irodalom annyi tehetségét küldte 
fel a fővárosba. Középiskolai ta
nárnak készült, sőt húsz éven ke
resztül tanította a fővárosi ifjúsá
got és közben mint elbeszélő, kri
tikus, művészeti író és múzeum
igazgató szerzett magának orszá
gos elismerést és európai nevet.. 
Tanári munkássága mellett az új
ságíró érdeklődése vonzotta az 
örökszép felé, amelyet írásaiban 
és írásai mellett elsősorban is a 
képzőművészetben talált meg. A
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mindig világhíres magyar képzőmű
vészetnek volt soha nem csüggedő 
lelkű Kolumbusza, aki felkutatta 
Paál László műveit, bejárta ériük 
egész Franciaországot s megírta a 
nagy székely festő életrajzát fran
cia és magyar nyelven. Szinyei- 
Merse Pál művészetének terjeszté
séért annyit tett, mint senki más 
magyar földön. Ő rendezte a nagy 
mester müncheni és római kiállí
tását, megírta magyar- és német
nyelvű életrajzát s ezen kívül Fad- 
rusz János életrajzát s Munkácsy 
Mihály művészi fejlődését francia 
nyelven rajzolta meg. Hosszú éve
ken keresztül volt a Nemzet és a 
Magyar Nemzet című napilapok 
művészeti kritikusa és a Modern 
művészet című folyóirat szerkesz
tője,. Művészeti tanulmányait Ti
zenhárom magyar festő és A ma
gyar művészet jövője címmel gyűj
tötte össze és jelenítette meg. Ezen
kívül lefordította Reinaeh és 
Schulze, művészettörténetét, meg
írta emlékeit írók és művészek kö
zött címmel és művészi jellemképe
ket adott ki hét füzetben Az Emszt 
múzeum művészkönyvei címmel. 
Legutóbb jelent meg Művészettörté
nete, amelyet a közönség osztat
lan lelkesedéssel fogadott. Irodalmi 
tanulmányait A tegnap, a ma és a 
holnap cím alatt adta ki. írt regé
nyeket és elbeszéléseket is s fordí
totta Beéque és Ibsen színműveit,. 
Hosszú tanulmányt lehetne írni 
arról a sok tárlatról, ame
lyet Velencében és sok más 
külföldi nagy városban rendezett, 
de maradandóan beírta a nevét a 
magyar képzőművészet történetébe, 
az Emszt múzeumban eltöltött 
hosszú, évtizedes munkásságával. 
Azok a tárlatok, amelyeket, mint az 
Emszt múzeum igazgatója rende
zett, mindig eseményei voltak a

magyar kultúrának s emberi tragi
kum, hogy meg kellett érnie a mú
zeumnak mások hibájából bekövet
kezett anyagi romlását és összeom
lását. Lázár Béla ilyen nagy elfog
laltság és sokoldalú munka mellett 
is a legszorgalmasabb tagja tudott 
maradni a Petőfi-Társaságnak, 
amely 1916-ban választotta tagjai 
közé. Legutóbb is elhunyt elnökünk, 
Pékár Gyula síremlékének felállí
tása körül szerzett hervadhatatlan 
érdemeket, nemrégiben írta meg a 
Pékár Gyula emlékkönyvet, amely 
a legszebb írói és emberi portré 
elhunyt elnökünkről. Az ő szaka
datlan agilitásának köszönhető nagy 
részben folyóiratunknak, a Koszo
rúnak felújítása is, ameLynek szer
kesztőbizottságában is helyet fog
lal. A Petőfi-Társaság az ő nagy hű
ségét, szorgalmát és tudását azzal 
honorálta, hogy legutóbbi esztétikai 
nagy díját az ő nagy tanítómesteré
ről, a Gyulai Pálról elnevezett 
nagydíjat neki ítélte oda. Hetvene
dik születésnapja alkalmából kíván
juk, hogy nagy munkakedvét és a 
magyar kultúra szolgálatának szen
telt áldozatos lelkét még hosszú 
ideig őrizze meg olyan töretlen
nek és fiatalnak, mint amilyen 
most, a hetvenedik év küszöbén.

A Petőfi-Társaság nem szokott 
kérkedni értékeivel, de Lázár Béla 
mellett még egy írói ünnepről kell 
beszámolni. Ifjabb Hegedűs Sán
dor tagtársunk, akit a Petőfi-Társa
ság 1911-ben választott be tagjai 
közé, most ünnepli negyvenéves 
írói jubileumát. Ifjabb Hegedűs 
Sándor az irodalom művelését csa
ládi örökségként kapta s jóllehet 
mint magyarzsákodi Hegedűs Sán
dor volt kereskedelemügyi minisz
ter fia, az ősi udvarhelyi székely 
nemesi család apai ágának prakti
kus hajlamaival mérnöknek készült
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és mérnöki oklevelet is szerzett, 
Lóránt bátyjával együtt, akit a szé
kely örökség szintén gazdasági pá
lyára vitt és ott érvényesített, soha
sem tagadhatta meg az anyai vér 
ösztönét, amely az irodalom sze
retőiére és művelésére serkentette 
Hegedűs Lórántot pénzügyi műve
letek és politikai küzdelmek között 
és ifjabb Hegedűs Sán'dort a mér
nöki diploma mellett is. Édesany
juk Jókai Jolán volt, Jókai Mór 
húga s a nagy mesemondó örök
ségét sohasem tagadhatták meg. 
Az ifjabb Hegedűs Sándor mérnöki 
oklevéllel a zsebében világot megy 
látni. Beutazza Kanadát, Mexikót, Af
rikát és Kisázsiát és huszonhárom
éves korában, 1898-ban megjelenik 
első könyve, Az óriások világa. 
Ettől kezdve több mint ötven kötet 
jelzi a negyvenéves írói pálya útját. 
Regények és elbeszélésiek és drá
mák, amelyek a Nemzeti Színház 
és a magánszínházak deszkáin sze
reztek dicsőséget ifjabb Hegedűs 
Sándornak. Darabjai közül nem 
egyet Berlinben, Bécsben és Stutt
gartban is játszottak, útleírásai, re
gényei, elbeszélései pedig több mű
velt világnyelven ismertek. A tria
noni csapást követő esztendőkben 
ifjabb Hegedűs Sándor több ízben 
megfordult külföldön, ahol külön
böző tudományos és társadalmi 
egyesületek meghívására előadáso
kat tartott Petőfiről, Jókairól és 
a magyarságot ért nagy igazságta

lanságról. Tizennégy ország iroda
lompártoló közönsége hallgatta vé
gig ezeket az előadásokat és tapsolt 
ifjabb Hegedűs Sándornak, aki nem 
egyszer szerepelt a Petőfi-Társaság 
követeként is. Ezekről a szereplé
sekről a Petőfi-Társaság minden 
egyes alkalommal megemlékezett és 
háláját fejezte ki, s most, amikor 
a negyvenéves írói pálya babérjait 
látjuk tagtársuhk fején, kérjük, 
hogy haladjon továbbra is a maga- 
választott úton s tollal és szóval 
szolgálja továbbra is a magyar 
ügyet, úgy ahogy eddigelé négy 
világrészben tette. De mikor baráti- 
lag megszorítjuk kezét, nem hall
gathatunk el még két érdemet, 
amelyet ifjabb Hegedűs Sándor a 
Petőfi-Társaság szolgálatában szer
zett. Lóránt bátyjával együtt a Pe- 
tőfi-Társaságnak ajándékozta letét
ként a Jókai-hagyaték egy részét, 
amely édesanyjuk révén került bir
tokukba s ezeket a relikviákat a 
Petőfi-Társaság az úgynevezett La- 
borfalvy Róza vagy Hegedűs szo
bában hűséggel és gondossággal 
őrzi. Ezen kívül ifjabb Hegedűs 
Sándor hosszú időn át volt a 
Petőfi-Társaság pénzügyminisztere, 
nehéz időkben kezelte csekély va
gyonúnkat a hűséges sáfárok buz
galmával. Köszönjük neki mindezt 
és kívánjuk, hogy további sikerek
kel haladjon újabb írói jubileumok 
felé és szeresse továbbra is a 
P et őfi-T ár s a s ágo t.

PETŐFI «JÁNOS VITÉZ»-E JAPÁNUL
A messze Napkeletről, Nippon 

virágos országából selyemkötésű 
könyvet hozott a posta. Metzger- 
Watanábene Nándor, Jokohamában 
élő kültagunk lefordította japán 
nyelvre Petőfi János Vitézét és több 
más költeményét és elküldötte a

Petőfi-Társaságnak. A művésziesen 
megtervezett címlapot N a g y  Ödön 
Japánban élő magyar festőművész 
rajzolta. A címlap után Petőfi Sán
dor arcképét közli a fordító, majd 
dr. Shiratori Kurakichi előszava 
következik. Shiratori Kurakichi 75.
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életévében levő hires japán tör
ténettudó, aki a trónörökös nevelője 
és a Gakusiuni főnemesi iskola ta
nára, A neves tudós, aki Magyar- 
országon is megfordult, számtalan 
jelét adta már irántunk való barát
ságának és a Petőfi-kötet elősza
vában is lelkesen ír Magyarország
ról. Az előszó után Metzger-Wata- 
nabene Nándor tagtársunk Petőfi 
Sándor költészetéről közöl rövid ta
nulmányt, majd következik a teljes 
János Vitéz — japánul «Jusi János». 
Utána A csárda romjai, Kiskunság, 
A hó a halott föld téli szemfedője, 
Te a tavaszt szereted, Távolból, 
Meddig alszol még hazám? Pató 
Pál úr, Nemzeti Dal, Csatadal, Egy 
gondolat bánt engemet, Az Alföld, 
A puszta télen, Est, Fa leszek, ha 
fának vagy virága, Szeptember vé
gén és Reszket a bokor japán fordí
tásai következnek. A közel 250 ol
dalas könyvet több metszet díszíti, 
amelyeket Nagy Ödön rajzolt.

A könyv megjelenése után Toku- 
tomi Szoho, a napi 1,200.000 pél
dányban megjelenő tokiói Nicsi- 
Nicsi-Sinbum főmunkatársa, lapjá
ban hosszú cikket írt a könyvről, 
sőt a cikk megjelenése után még 
egy cikkben emlékezett meg a Pe

tőfi fordításról és leközölte a Metz
ger házaspár fényképét is. Toku- 
tomi olyan tekintélye a japán sajtó
nak, mint nálunk Herczeg Ferenc 
és az ő cikkének megjelenése után 
több japán lap is megemlékezett 
a Petőfi fordításról. Metzger-Wata- 
nabene Nándor egyébként március 
15-én felolvasott a japán rádióban 
is Magyarországról és 1848 május 
idusának jelentőségéről. Úgy érez
zük, hogy ezen a helyen is meg 
kell emlékezni Petőfi újabb nagy 
japáni sikeréről, s köszönetét kell 
mondanunk tagtársunknak áldoza
tos munkájáért, a könyv ugyanis a 
fordító kiadásában jelent meg. Ez
zel kapcsolatban megemlítjük, hogy 
a János Vitéz egyébként sem isme
retlen Japánban. Jaschik Álmos 
gyönyörű János Vitéz illusztráció
sorozata a múlt esztendő óta tokiói 
a Waszeda egyetemmel kapcsolatos 
Kuboucsi muzeum falait díszítette. 
Ezeket a rajzokat Mezey István, 
a Magyar-Nippon Társaság elnöke 
vitte ki Japánba. Jaschik Álmos 
János Vitéz illusztrációiból külön
ben kiállítást is rendeztek, amelye
ket sok ezer japáni művészbarát 
tekintett meg.

CSÁSZÁR ELEMÉR GYÁSZA
Császár Elemért, a Petőfi-Tár- 

saság elnökét nagy gyász érte. Áp
rilis 20-án, este tíz órakor, a 
Vöröskereszt-kórházban, 61 éves 
korában meghalt felesége, Hajnik 
Mária nehéz és hosszas betegség 
után. Elnökünk és hitvese 37 évet 
éltek együtt boldog házasságban s 
akik közelebbről ismerték meghitt 
és bensőséges házas életüket, sze- 
retetüket gyermekeik és a tizen
egy kedves és nevető unoka iránt, 
azok mérlegelni tudják azt a csa

pást, amely Császár Elemért, az 
embert érte. De azok, akik tudják 
azt, hogy Császár Elemérné egy 
hosszú és dolgos életen keresztül 
állt férje a tudós és professzor 
mellett s munkásságának első ér
tékelője és élvezője volt, azok tud
ják azt is, hogy milyen csapás 
érte Császár Elemért, a professzort 
és a tudóst is, mikor elvesztette 
a megértő és mindig vele érző 
élettársat.

A Petőfi-Társaság gyakran tisz-
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telte közönségének soraiban a nagy
asszonyt, akinek érdeklődése meg
oszlott a család és a tudományban 
és irodalomban értékelhető szép
ségek között. Éppen ezért őszinte 
együttérzéssel vette ki a Császár 
Elemért ért gyászból részét a 
Petőfi-Társaság is. Táviratilag fe
jezte ki részvétét elnökének, majd 
Havas István áléinak vezetésével, 
testületileg jelent meg a temetésen, 
amely április 22-én délután fél 5 
órakor volt a Farkasréti temető ha
lottasházában a római katolikus 
Anyás zent egyház szertartása sze
rint. A temetési szertartást Bara- 
nyay Jusztin egyetemi tanár vé
gezte s a temetésen nagy és előkelő 
közönség vett részt, Szily Kálmán, 
magyar királyi titkos tanácsos, kul

tuszminiszteri államtitkárral az 
élén.

Egyetemi tanárok és tudósok áll
tak a ravatal körül, a Magyar Tu
dományos Akadémia, a Kisfaludy 
Társaság, a Petőfi Társaság tagjai 
Herczeg Ferenc vezetésével, a fő
városi és a vidéki egyetemek kép
viselői, a jóbarátok nagy tábora s 
a Császár-, Hochenburger-, Hajnik - 
és Rédly-családok tisztelői s mind
mind őszinte részvétüket fejezték ki 
elnökünknek és a gyász háborúit 
családnak. A koszorúk halmán ott 
pihent a Petőfi-Társaság gyászszal- 
lagos koszorúja is, mint annak a 
tiszteletnek jele, amellyel a nagy
asszonyt életében körülvettük s 
amellyel emlékét mindig meg fog
juk őrizni.

A TAGOK MEGJELENT MUNKÁI
Herczeg Ferenc r. tagunk Em

lékezései c. munkájának megjelenít 
a második kötete, mely a nagy
nevű szerzőnek a világháborút meg
előző korban mutatja be élete rend
kívül érdekes pályafutását. Nov. 
18-án pedig a Nemzeti Kamara 
Színházban előadták nagy sikerrel 
Az utolsó tánc c. 4 felvonásos 
színművét.

Harsányi Zsolt: Magdolna c. há
romkötetes társadalmi regénye.

Földi Mihály: Párizsi menyasz- 
szony. Elbeszélések.

Csathó Kálmán Munkáinak új 
népszerű kiadása 12 kötetben.

Pintér Jenő: Magyar kereskedők 
nyelvvédő könyve.

Hevesi Sándor: A színház. A 
20. század színpadi és színházi éle
téről írt mű.

Bókay János: A balek. Elbeszé
lések.

Gyallay Domokos: Nyár Sólymo
son. Regény. Kolozsvár, 1938.

Lázár Béla: Művészet. Kis mű
vészet tör temet a nagyközönség szá
mára; egy kötet.

Lázár Béla: Pékár Gyula-emlék
könyv. A Petőfi-Társaság kiadása.

T ö r ö k  Sándor : ö r ö k  v a s á r n a p o k .  
Regény. 2 kötet.

Gyökössy Endre: Apró jónapok 
hegedőse. A szerző legújabb versei. 
A Petőfi-Társaság kiadása.

Nadányi Zoltán: Bihar vármegye 
monográfiája.

Császár Elemér elnökünk Arany 
Jánosról szóló egyetemi előadásait 
hallgatói, a Magyar Irodalomtörté
neti Intézet ifjúsága kiadták. A 
könyv az Egyetemi Nyomdánál je
lent meg és felöleli Arany János 
egész pályafutását és működését.

Pintér Jenő A magyar kereske
dők nyelvvédő könyvének nagy si-
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kere után kiadta A magijai• iparo
sok nyelvvédő könyvét is.

Harsányi Lajos legújabb verses
kötete Holdtölte címmel a Szent 
István Társulatnál jelent meg.

Kosáryné Réz Lola tagtársunk 
Kéry Kató címmel regényt írt.

Gyökössy Endre tagtársunk Kis 
kutya, nagy kutya c. ifjúsági regé
nye most jelent meg.

Vályi Nagy Géza tagtársunk Zrí
nyi Miklós, a költő és hadvezér 
címmel megírta Zrínyinek, a köl
tőnek rövid életrajzát.

Pékár Gyulának, néhai elnökünk
nek poszthumusz kötete Ultima 
Canzone címmel a Singer és Wolf- 
ner Irodalmi Társulat kiadásában 
most jelent meg. Bevezetésképpen 
ebben a műben rövidítve megje
lent Lázár Béla tagtársunk Pekár- 
életrajza, amely egyébként önálló 
kötetben is napvilágot látott Pé
kár Gyula-emlékkönyv címmel.

Néhai tagtársunknak, Géczy Ist
vánnak híres színművét, a Gyimesi 
vadvirágot megfilmesítették és nagy 
sikerrel mutatták be.

Pintér Jenő tagtársunk folytatja 
nagysikerű munkáját a magyar 
nyelvvédelem szolgálatában. A ma
gyar iparosok nyelvvédő könyve so
rozatban a női iparosok magyarító 
szakszótára után most jelent meg 
a férfiipar szakkönyve is.

Falu Tamás tagtársunk Tiszta víz 
címmel írt igen finom tónusú re
gényt

Kállay Miklós alielnökünk, aki 
nem régiben nyújtotta be a Nem
zeti Színházhoz Bontó Pál című 
darabját, hatalmas történelmi re
gényt írt Báthory István erdélyi fe
jedelemről és Lengyelország leg
nagyobb királyáról.

Havas István alelnökünk Kö-

szöntlek Felvidék címmel verses
könyvet adott ki.

Szathmáry Istvánnak Bákóczi 
földje visszatért címmel jelent meg 
verskötete.

Bókái János rendes tagunk, aki
nek most jelent meg A balek című 
novelláskötete, fordította a Pesti 
Színház nagysikerű darabját: Lons- 
dale: Ne bántsd a másét című szín
művét.

Gulácsy Irénnek most jelent meg 
Tegnap és régmúlt című novellás
kötete.

Harsányi Zsolt fordításában új
ból felújította a Nemzeti Színház 
Shakespeare A makrancos hölgy 
című vígjátékát.

Kosáryné Réz Lola rendes ta
gunk Föld ködében címmel regényt 
írt.

Vitéz Somogy vány Gyula rendes 
tagunk A város meg a sárkány 
címmel írt regényt.

Gyalui Farkas Kolozsvárott élő 
levelezőtagunk megírta Az Erdélyi 
Magyar Irodalmi Társaság Ötven 
Évének történetét.

A TAGOK KITÜNTETÉSE

ür. Galamb Sándor r. tag, egye
temi m.-tanár lett a Pázmány Péter 
tudományegyetem bölcsészeti fa
kultásán A magyar dráma és szín
játszás története szakkörből. Tag
társunk eddigelé ugyanebből a szak
körből a szegedi Ferenc József tu
dományegyetemen volt magántanár.

Vitéz Bodor Aladár titkárt, aki 
középiskolai tanár, nyugalomba vo
nulása alkalmából a kultuszminisz
ter gimnáziumi igazgatói címmel 
tüntette ki.

Sik Sándor egyetemi tanárt, ren
des tagtársunkat, születésének öt
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venedik évfordulója alkalmából a 
szegedi egyetemi ifjúság és hivatalos 
körök meleg ünneplésben részesí
tették.

Gulácsy Irén és Mécs László r. 
tagunkat a Kormányzó a Corvin- 
koszorúval tüntette ki.

A KEREPESI TEMETŐ 
NAGY HALOTTAI

Károsy Pál közíró ezen a címen 
egy szép kiállítású könyvet írt, 
melyhez előszót Pintér Jenő tag
társunk adott. Nagy gonddal és 
lelkiismerettel összeállított mű ez, 
nemzeti Pantheonunk halottairól. A 
Petőfi-Társaság valamennyi elhunyt 
tagjának, aki a Kerepesi-temetőben 
nyugszik, sírj a~hely éré vonatkozó 
adatai megtalálhatók a jeles könyv
ben. A Petőfi-ház számára küldött 
példányát e helyen köszönjük meg.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK TÁRGY
SORA

1938 november 13-án az Akadé
mia felolvasó termében. Elnöki meg
nyitó, Havas István alelnök. A fő
titkár jelentését Gáspár Jenő titkár 
olvasta fel. Feleki Sándor r. tag 
költeményeket, Szécsi Ferenc r. tag 
vidám hangulatú elbeszélést, Agyag
falvi Hegyi István hazafias költe
ményt (Székelyek üzenete a Felvi
déknek) adott elő. Az ülés utolsó 
száma: Rosáryné Réz Lola szék- 
foglalása volt, aki elődjéről gr. Te
lekmérői emlékezett meg, majd Egy 
sor tégla c. elbeszélését olvasta fel. 
Az elnöklő Havas István fogadta 
tagul nagy ünneplés és taps meg

nyilvánulása közben s átadta neki 
Császár Elemér elnök tagavató be
szédét.

1938 december 11-én ugyanott.
1. Megnyitó, Császár Elemér elnök.
2. Főtitkári jelentés, Havas István 
alelnök, főtitkár. 3. Elbeszélés, Gás
pár Jenő titkár. 4. Költemények, 
Vályi Nagy Géza r. t. 5. Megemléke
zés Móricz Pálról, őszi szántás. 
Elbeszélés. Székfoglaló, Mariay 
Ödön r. tag, akit az elnök nagy 
ünneplés közt avatott taggá. Elbe
szélését Kiss Ferenc k. tag ol
vasta fel.

1939 január 15-én ugyanott. El
nöki megnyitó, Kállay Miklós al
elnök. Főtitkári jelentés, Gáspár 
Jenő titkár. Elbeszélés, Terescsényi 
György r. tag. Költemények, Havas 
István alelnök. A felszabadult 
Finnország irodalma (műfordítások
kal), Rán Aladár r. tag.

1939 február 12-én ugyanott. El
nöki megnyitó, Havas István alel
nök. Főtitkári jelentés, Gáspár Jenő 
titkár. «Rajza-utca 21.» Visszaem
lékezés a Jókai—Feszty irodalmi 
szalonna.) Czóbel Minka r. tag. Köl
temények, Dutka Ákos r. tag. A 
Kolozsvári-testvérek Avignonban 
(Tanulmány), Lázár Béla r. tag.

1939 április 16-án ugyanott. E l
nöki megnyitó, Kállay Miklós al
elnök. Főtitkári jelentés, Gáspár 
Jenő főtitkár. Elbeszélés, vitéz 
Bodor Aladár titkár. Várballadák, 
Petri Mór. r. tag. A fürdő létalapja. 
(Elbeszélés.) Gyallay Domokos I. 
tag, bemutatta Gáspár Jenő fő
titkár.
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A Petőfi Társaság újonnan belé
pett pártoló tag ja i:

Preisich Nándor gyógyszerész, Léva. 
Bába Jenő kórházi ellenőr, Léva. 
Simkó Oszkár bányatulajdonos, Léva. 
Czibulka Samu műszaki vállalkozó, 
Léva. Dr. Simek István ügyvéd, Léva. 
Kovács István kereskedő, Léva. Strci- 
cher Aladár kereskedő, Léva. Kinlo- 
vits Jenő Első Magy. Bizt. titkára, 
Léva. Dr. Guba János orvos, Léva. 
Dr. Kersék János tisztiorvos, Léva. 
Baroska János fegyverkereskedő, Léva. 
Dr. Adorján Hugó orvos, Léva. Ber- 
ger Ernő földbirtokos, Léva. Bogner 
Gyula állategészs. főfelügyelő, Léva. 
Novotny József polg. isk. igazgató, 
Léva. Fest Ernő kereskedő, Léva. 
Bakó Kálmán városgazda, Léva. 
Wertheimer Dezső fürésztulajdonos, 
Léva. Heckmann István iskolaigaz
gató, Léva. Kleiszner Pál gimnáziumi 
igazgató, Léva. Vojtás István v. ta
nácsnok, Léva. Dr. Kersék János pol
gármester, Léva. Dr. Germán István 
orvos, Léva. Dr. Bándy László fog
orvos, Léva. Tóth Miklós kereskedő, 
Léva. Lachky Elek gyarmatáru ke
reskedő, Léva. Blumenfeld Ferenc 
drogériatulajdonos, Léva. Szilassy 
Aladár gyógyszerész, Léva. Adler 
Emil nagykereskedő, Léva. Dr. Ba
log Sándor ügyvéd, Léva. Weisz 
Gyula likőrgyáros, Léva. Dr. Czintc 
Károly orvos, Léva. Dr. Huberth Pál 
ügyvéd, Léva. Ákossy Lajos bank- 
tisztviselő, Léva. Adler Gyula föld- 
birtokos, Léva. nemes Borcsányi Le
hel kereskedő, Léva. Dr. Dütsch Ottó 
vm. aljegyző, Komárom. Uhereczky 
Géza áll. el. isk. igazgató, Komárom. 
Zavatzky Antal gimn. tanár, Komá
rom. Sendlein János egyházi kar
nagy, Komárom. Rátz Elemér mér-

nök, Komárom. Sohár Ottó gimn. ta
nár, Komárom. Fekete László MFTR 
hajóál], főnök, Komárom. Németh 
Ödön kir. táblabíró, Komárom. Dr. 
Komlóssy Ferenc kir. járáshíró, Ko
márom. Dr. Boros Ervin törvényszéki 
bíró, Komárom. Dr. Nagy Géza kir. 
törvényszéki bíró, Komárom. Nagy 
Sándor Tanítóképzőint. igazgató, Ko
márom. Dr. Feisthemmel Lajos kir. 
ügyész, Komárom. Dr. Klein Sámuel 
orvos, Rimaszombat. Sichert Károly 
vezérigazgató, Rimaszombat. Horváth 
Albert ny. gimn. tanár, Rimaszombat. 
Ifj. Stritzky Árpád felügyelő, Rima
szombat. Csányi István iparisk. ig. 
hely., Érsekújvár. Manga János ta
nító, Ógyalla. Végh Jenő ig. tanító, 
Nemesócsa. Nagy Sándor földbirtokos, 
min. biztos, Nemesócsa. Angyal Antal 
gyógyszerész, Nagymegyer. Bőd Ist
ván jegyző, Özörény. Dr. Horváth 
István OTI alelnök, Budapest. Jab- 
lonczay Rezső OTI aligazgató, Buda
pest. Morocz Péter műsz. nagykeres
kedő, Komárom. Tomka Gyula fűszer
nagykereskedő, Jolsva. Dr. Pfisterer 
Lajos OTI vezérigazg. hely., Buda
pest. Molnár Lajos főjegyző, Tornaija. 
Dr. Alapy Gyula jb. fogalmazó, 
Tornaija. Jendrasszák János ig. ta
nító, Tornaija. Dr. Lengyel Tibor 
vezető kir. jbíró, Tornaija. Alaksza 
László kir. jb. irodafőtiszt, Tornaija. 
Kollárcsik Gézáné rk. tanítónő, 
Tornaija. Dr. Reichmann Ernő orvos, 
Tornaija. Dr. Raáb Mihály ügyvéd, 
Komárom. Léderer Ármin magán- 
tisztviselő, Losonc. Markstein Béla 
iparüzem tulajd., Losonc. Himmler 
István oki. mérnök, bútorgyár, Lo
sonc. Gáka Zoltán OTT díjnok, Gyula. 
Ölvedi János polgármester, Érsek
újvár. Prónay Kálmán v. főjegyző, 
Érsekújvár. Minarovics Gyula pü.
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szv. tanácsos, Érsekújvár. Kántor 
István adóhiv. főnök, Érsekújvár. 
Dite Antal pü. főtanácsos, Érsek
újvár. Dr. Deme Sándor járásbíró, 
Érsekújvár. Dr. Prenner Béla esperes, 
plébános, Érsekújvár. Bijettik Gyula 
kereskedő, Érsekújvár. Dr. Lapka 
Béla vm. tiszti főügyész, Érsekújvár. 
Czelhoffer Ferenc v. tanácsos, Érsek
újvár. Boros Ferenc titkár, Érsek
újvár. Dr. Kocsis Lajos járásbíró, 
Érsekújvár. Dr. Dobossy Imre ügy
véd, Érsekújvár. Dr. Turcsányi Imre 
országgyűlési képviselő, Érsekújvár. 
Szabó Kálmán bankigazgató, Érsek
újvár. Farkas Sándor gyógyszerész, 
Érsekújvár. Ifj. Bolyki János malom
tulajdonos, Érsekújvár. Mrenna Jó
zsef gimn. tanár, Érsekújvár. Kubá- 
nyi György főszolgabíró, Érsekújvár. 
Jakobi Viktor Róbert ev. lelkész, Ér
sekújvár. Özv. Kutka Józsefné ny. 
igazg., Komárom. Jámbor Jánoska 
kereskedő, Érsekújvár. Porubszky 
Lajos gimn. tanár, Érsekújvár. Szabó 
Lajos polg. isk. tanár, Érsekújvár. 
Győry Kálmán polg. isk. tanár, Ér
sekújvár. Drien Károly polg. isk. 
igazgató, Érsekújvár. Horváth István 
iparisk. tanító, Érsekújvár. Standt 
Ferenc el. isk. igazgató-tan., Érsek
újvár. Masányi Kornél tanító, Érsek
újvár. Bresztovszky Lajos tanító, 
Érsekújvár. Szikora Pál iparisk. 
szaktanár, Érsekújvár. Kopacsek Imre 
polg. isk. tanár, Érsekújvár. Kiinda

Kálmán polg. isk. tanár, Érsekújvár. 
Willand János iparisk. igazgató, Ér
sekújvár. Kovács Pál polg. isk. tanár, 
Érsekújvár. Dr. Balcó Milos főv. 
vizsg. bíró, Komárom. Szimancsek 
Kató irodatiszt, Komárom. Hőfer 
Jenő főv. bíró, Komárom. Antal Ist
ván TOSz irodatiszt, Komárom. Ka- 
czián Vilmos TOSz irodatiszt, Komá
rom. Baráth Ernő TOSz irodatiszt, 
Komárom. Földváry Rózsa tisztviselő, 
Komárom. Kocsis Ilona irodatiszt, 
Komárom. Kovács Ferenc hajóskapi
tány, Komárom. Szirmák Lajos oki. 
építészmérnök, Budapest. Vajda Ká
roly OTI számv. tan., Budapest. Tö
rök Károly OTI számv. főtan., Buda
pest. Loska Lajos igazgató-tanító, 
Csamatelke. Madarassy József fő
jegyző, Gömörsid. Czirják Ferenc 
cukrász, Losonc. Markovits József 
gyógyszerész, Losonc. Kovács Sándor 
bankigazgató, Losonc. Haasz Lajos 
ékszerész, Losonc. Lyfalusi István fő
jegyző, Érsekújvár. Dr. Baranyay 
Vince ügyvéd, Vágsellye. nemes Se
regély István őrnagy, Vágsellye. 
Denk János szállótulajdonos, Léva. 
Dr. Halász József ügyvéd, Galánta. 
Dr. Rózsay Ernő szolgabíró, Galánta. 
Dr. Korbuly Pál kir. főbíró, Galánta. 
Dr. Fleischer Géza főszolgabíró, Ga
lánta. Kesztler Tivadar ny. táblabíró, 
Galánta. Dr. Kuthy Géza ügyvéd, 
Galánta. Sztruhár Jenő gyógyszerész, 
Galánta.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
Á bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HÁVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 18.

Budapesti Hírlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczky László igazgató.
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A PETŐFI-TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság- pártoló tagjai részére
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1939. évi illetmény köteteink:
GULÁCSY IRÉN: TEGNAP ÉS RÉGMÚLT. (Január hó.) A nagy magyar el

beszélő eredeti forrású kutatások alapján megformált, érdekesebbnél ér
dekesebb feljegyzésed letűnt századok különös embereiről, álmairól, 
vágyairól, életéről.

KORODA MIKLÓS: A VILÁG CSAK HANGULAT. Reviczky Gyula életének 
regénye. (Február—március hó.) p j író első, nagyszabású alkotása. 
Koroda Miklós családja szoros és állandó kapcsolatban volt Reviczky 
Gyulával. Koroda Miklós nagyapja volt Reviczky Gyula keresztapja, 
édesapja: Koroda Pál, Reviczky egyik legbizalmasabb barátja. E kap- 

’ csolatok révén a kiváló tehetségű, fiatal író olyan adatok birtokába 
jutott, melyek lehetővé tették, hogy megírja Reviczky romantikus életé
nek regényét.

DÉNES GIZELLA: CSIPKEKESZTYÜ. (Április hó.) A magyar testőrség 
világának, Mária Terézia udvarának színes, bájos, költői regénye. A ki
váló, népszerű írónő legújabb alkotása.

HARSÁNYI ZSOLT: JÓKEDVŰ KÖNYV. (MÁSODIK GYŰJTEMÉNY.) 
(Május hó.) Az első 1938 tavaszán jelent meg és öt nap alatt 5000 pél
dányban kelt el. A magyar élet derűje árad Harsányi Zsolt könyvéből, 
a mosoly nem tűnik el az olvasó arcáról, amíg olvassa.

BABAY JÓZSEF: A BALATONI LÁNY: (Június hó.) Babay József az új 
magyar irodalom legegyénibb hangú képviselője. Bűbájos meséi, tiszta 
magyar hangulatai, a mezei csokor vidám színeire és könnyű illatára 
emlékeztető stílusa az ősi magyar mesemondók modern utódjává avatják.

VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA: NE SÁRGULJ FŰZFA. (Szeptember—októ
ber hó.) Üj katona-regény. Vér és könny, szerelem és pergőtűz, szuro
nyok csillogása és leánymosoly, egy fiatal katona érzésvilága az építő
anyaga Somogyváry Gyula új regényének.

GÁSPÁR JENŐ: SZONÁTA. (November hó.) A kiváló tehetségű, országos 
hírű költő új regénye, prózájának legérettebb, legművészibb alkotása.

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN: NAPOS TÁJAK, (December hó.) A magyar elbeszélő - 
művészet klasszikusának remekét kelti új életre ez a kötet.

A Petőfi-Társaság az 1939. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a ,,Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész
vászon kötésbe, arany nyom ássál és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket ki adóhi vatalunk:

Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
A belépési szándék is itt jelentendő be!

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VT., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83.

Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
BUDAPESTI H IR I.A P  NYOMDÁJA —  FELELŐS VEZKTŐ • NKDKCZKY LÁSZLÓ.
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PETŐFI SZOBRÁNÁL
ÍRTA: RAFFAY SÁNDOR

Az, aszódi iskola szobrot emelt legnagyobb fiának. A szobor 
embert, ábrázol, de lángészt örökít. Em bert és lángészt, aki e 
nemzetnek örök büszkesége, de értéke és kincse az egész világnak. 
H alandónak született, de csodálatosan ragyogó lelke öt a m úlan
dóság korlátái közül az örök m egm aradás szintjére emelte. Míg e 
földön járt, korának lelkét hordozta és szólaltatta meg, m ióta e 
földről eltávozott, örök érzések és igazságok képviselőjeként áll 
előttünk.

Petőfi Sándor szobrához gyülekeztünk. Petőfi emlékezetét 
glória lengi körül, m ert nemzetének dicsősége volt, míg élt, nem 
zetének dicsősége m arad, m íg e nemzet él. S mikor most e még 
lepellel taka rt szobor előtt megállók, azzal a  kérdéssel foglalkozik 
a lelkem: m iért és kinek állíto ttuk mi ezt. a szobrot? Petőfinek 
vagy magunknak? A m últnak vagy a jelennek és a jövőnek?

E kérdésre talán az volna a  legegyszerűbb válasz: az aszódi 
evangélikus iskola akarta  e szoborral az egykori aszódi diákat 
megörökíteni. Azt az egykori diákot, aki az iskola falai közül vi- 
lágnagysáiggá nőtt. Akinek lelke i t t  csiszolódott ragyogóvá, hogy 
mint az üveghasáb az égi nap sugarát, úgy szórja szét e nemzet 
fiainak leikébe ezernyi színes fénykévébe törve a hazaszeretetnek 
és az ősi dicsőségnek, a nemzeti öntudatnak és a  m agyar érzésnek 
nemzedékeket nevelő szent eszményeit.

Az emberi nagyság alapköveit m indig az Isten ajándékozó 
kegyelme rak ja  le az emberek leikébe. Ezeken az alapköveken a 
család, az iskola és az élet építi fel az épületet, m ely az éltető 
léleknek otthona. Az aszódi evangélikus gimnázium m éltán büszke

Az aszódi Petőfi-szobor leleplezésén, 1939 május 21-én elmondott beszéd.
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arra, hogy Petőfi lelkének csodálatosan ékes hajlékának emelésé
ben döntő szerepe volt. Akkor itt még nádfedeles házban, egyet
len tanterem ben, evangélium i szegénységben élő egyetlen tanító- 
mester személyesítette meg az intézetet. Áldott emlékű. Korén Is t
ván, nekem is egykori tanárom, igazi professzor és polihisztor 
volt, aki az emberi lélek belső titkaiban ugyanolyan járatos volt, 
m in t a tudományok egész mezején és a természet nagy világában. 
Tiszta szemmel, világos és bölcs értelemmel, meleg szívvel irány í
totta a  reábízott ifjúság lelkét. Ő töltötte meg Petőfi lelkét is ér
telemmel, a  szívét meg tiszta érzésekkel.

Az aszódi iskola tan ára i és tanulói méltó büszkeséggel áll
ják  körül m a Petőfi Sándor szobrát, hogy ünnepeljék az egykori 
nagy aszódi diákot.

V agy ta lán  az öntudatos m agyart, az építő m unkára és az 
áldozatos halá lra  is mindenkor kész hazafi emlékezetét akarja  
megörökíteni ez a szobor1? Azt a hazafit, aki rajongó szíve szent 
őszinteségével vallotta:

Tied vagyok, tied, hazám,
E szív, e lélek!
K it szeretnék, ha tégedet 
Nem szeretnélek?

Szent-egyház kehiem belseje,
Oltára képed.
Te állj s ha kell, a templomot 
Eldöntőm érted.

Azt a hazafit akarja  megörökíteni ez a  szobor, aki büszkén 
h irde tte :

Járjatok he minden földet,
M elyet Isten megteremtett:
S nem akadtok bizonyára 
A  m agyar nemzet párjára.

Azt a hazafit, aki boldogan énekelte:

Magyar vagyok, legszebb ország hazám 
A z öt világrész nagy területén.
E gy kis világ maga. Nincs annyi szám,
A hány a szépség gazdag kebelén.

Azt a hazafit akarjuk  megörökíteni, akit csak „Egy gon
dolat bántott“ halálos komolysággal, hogy nem tud ja  vérével meg
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pecsételni hazájához való emésztő szere tétét. Azt a  hazafit, aki 
nemcsak biztatni tudott ellenállhatatlan erővel: „Talpra m agyar!“, 
hanem  maga is ta lp raá llt és karddal a kezében a csatamezőn véré
vel ír ta  meg lángoló hazaszeretetének bizonyságlevelét.

Egy egész nemzetnek, bizony az egész m agyarságnak i tt  
kellene most állania e ném a szobor talapzatánál, hogy legnagyobb 
és leglelkesebb fiainak egyikét ünnepelje.

Vagy talán  a szabadság és szerelem bűvös szavú lantosát 
akarjuk  ünnepelni Petőfiben? Akinek költészeténél színesebb, 
őszintébb, szebb és lángolóbb, mélységben mélyebb, m agasságban 
szárnyalóbb alkotást a világirodalom  sehol sem tá r  elő. Akinél a 
szabadság nem korlátok erőszakos törése, hanem építő és jövendő
ket alapozó teremtő eszmény; a szerelem pedig tiszta tűz, szemér- 
metességben fogant szent lángolása a p á rjá t kereső és megbecsülő 
felbuzdult szívnek, amely el tud égni a  sajá t tüzében, de beszeny- 
nyezésre m agát nem alázza. A szabadság dalosát ünnepeljük ezzel 
a szoborral? Aki azt vallotta:

Mi célja a világnak?
Boldogság! S erre eszköz? A  szabadság!
Szabadságért kell küzdenem,
M int küzdöttek érte oly sokan,
És hogyha kell, elv ér zenem,
M int elvérzettek oly sokan!
Fogadjatok, ti szabadság-vitézek,
Fogadjatok szent sorotok közé,
Lászlótokhoz hűséget esküszöm,
S ha hogy véremben lesz egy pártütő csepp,
Kiontom azt, kifeccsentem belőlem,
Habár szívemnek közepén lesz is.
Bizony mondom, az egész m agyar társadalom nak itt  ke l

lene m a hódolattal áldoznia a szabadság és a szerelem páratlanul 
álló lantosa előtt, akinek az volt jelm ondata:

Szerelemért feláldozom életemet,
Szabadságért feláldozom szerelmiemet.

Vagy talán  a tisztes és csendes, a szeretetben szeretetért élő 
családi élet rajongóját, az apját, anyját, testvérét, hitvesét ham 
vas szeretettel szerető embert ünnepeljük Petőfiben? Akinek m in
den gondolata a szülői ház felé szállt s körülölelgette a benne la
kókat. Azt a Petőfit, aki olyan kedvesen zengi:
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K is lak áll a nagy Duna mentében,
Oh, mi drága e lakocska nékem !
Könnyben úszik két szemem pillája,
Valahányszor gondolok reá ja.

Azt a Petőfit, a.ki édesatyjáról olyan meg-hatóan mondja:
Borozgatánk apámmal,
Ivo tt a jó öreg.
S  a kedvem ért ez egyszer:
A z  Isten  áldja meg!

Azt a Petőfit, aki István  öecséhez ezt írta :
Hát hogy m int vagytok otthon, Pistikám?
Gondoltok-e úgy néha-néha rám?

És mikor eszébe vágódik szüleinek szegénysége, az életért 
való nagy nehéz vergődése, így fakad ki:

Mért nem szeret úgy engem Istenem,
Hogy volna mód sorsán enyhítenem ?
Agg napjait a fáradástól én 
M ily édesörömest fölmenteném!
Ez fá j nekem csak, nyugodt éltemet 
Most egyedül ez keseríti meg.
Tégy érte, am it tenni bír erőd,
Légy jó fiú és gyámolítsad őt.
Vedd vállaidra félig terheit,
Meglásd, öcsém, az Isten megsegít!
S anyánkat, azt a, drága jó anyát,
Óh, Pistikám , szeresd, tiszteld, imádd!
Mi ő nekünk? ezt el nem mondhatom,
Mert nincs rá szó, nincsen fogalom.
De megmutatná a nagy veszteség,
Ha elszólítaná tőlünk őt az ég.

Azt a Petőfit akarja  ez al szobor megörökíteni, akinek szív
beli vágya, hogy valam ikor szülein segítsen?

Hejh, édes szüleimék,
Gazdagodjam meg csak!

M ert nagyon fájt a  szíve, hogy a jó öreg kocsmárosnak rosz- 
sznl megy a sorsa.
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Biztatom , hogy m ajd még jóra fordul sorsa.
Ő fejét csóválja, nem hisz a szavamnak.
„Úgy van, úgy“, szól később, „jóra fordul sorsom,
Mert hisz lábaim már a sír szélén vannak”
Én elszomorodva borulok nyakába\,
S megfürösztöm arcát szemeim könnyével,
Mert az én atyám  e jó öreg kocsm áros. . .
Á ldja  meg az Isten m ind a ké t kezével!

V agy evangélikus egyházunk öntudatos fiát ünnepeljük-e, 
akinek evangélium i sízent h ite  olyan sok költeményében megcsen
dül? Aki a  nemzeti élet lég válságosabb idején m ásik két nagy 
hitttestvérével: Kossuth Lajossal, a haza a ty jával és Görgey A r
tú rra l, e tünem ényes hadvezérrel történelm et csinált. Bizony az 
egész m agyar evangélikus társadalom nak itt  kellene m a lélekben 
ünnepelnie Petőfi Sándor leleplezésre váró szobra előtt.

Petőfi szobra előtt állunk. Petőfi nagy volt. Műveivel m aga 
á llíto tt m agának méltó és örök emléket. Nem is neki van szük
sége erre a szoborra, hanem nekünk, a most élő és az u tánunk 
jövő nemzedéknek.

A m ai ifjúságnak, hogy Petőfi példájából m egtanulja, ho- 
gyan kell Istentől nyert tehetségeinek gazdagításával és kicsiszo
lásával készülnie a  jövőre. Petőfi lángósz volt, mégis folyton ta 
nult, ism eretlen nyelveket sa já títo tt el. Történelem és bölcselet 
mélységeibe hatolt. Tudta, hogy a nagyság csak m unka és lélek- 
gazdagítás koronája lehet. Petőfi szobra azt h irdeti a  m agyar 
ifjúságnak, hogy ne puszta igényekkel és álmokkal, hanem  ko
moly készültséggel, kim űvelt lélekkel, te ttre  edzett akaratta l, nél
külözésekre és szenvedésekre is kész önfegyelmezéssel és tiszta 
erkölcsökkel induljon neki az életnek.

A m ai és az ezután következő nemzedéknek van szüksége 
erre a szoborra, hogy minden m agyar m egtanulja a hazát te ttek 
kel szeretni, áldozatokkal építeni, hűséggel a  jövendőkre átörökí
teni. Hogy minden m agyar emberben vezérlő erővé váljék a  nem
zeti öntudat és jövendőt kivívó hatalom m á legyen a nemzet tö r
ténelmi hivatásának felismerése és komoly vallása.

A mai kor gyermekének van szüksége Petőfi Sándor szob
rára, m ert ezek m a mind szabadságot, mind a szerelmet félre
magyarázzák, megszégyenítik és megtapossák. Petőfiből kell a  sza
badságban józanságot, a  szerelemben tisztaságot tanulniok.

A mai családoknak van szüksége Petőfi szobrára, hogy ki
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ne hűljön bennük a szív, meg ne vesszen a tiszta erkölcs, hanem 
az egym ást megbecsülő tiszteletadás és kímélő szeretet legyen a 
m agyar családok életének alapja, dísze, értéke és koronája.

Evangélikus egyházunknak van szüksége erre a szoborra, 
hogy ne a  m últnak, hanem  a jövendőnek éljen és neveljen Petőfi 
Sándorokat önmaga és a  haza számára.

E  szobrot is nem a m últnak, hanem  a jelennek és a jöven
dőnek emelte a hálás kegyelet. Felavatom  a nagyságot megillető 
tisztelet érzésével. Tudom és érzem, hogy ez a szobor tanít. H a 
tanít* h á t él. Él az eszmékben, melyeket Petőfi Sándor képviselt és 
hirdetett. Teste porlad, igazában senki sem tudja, hogy hol. De a 
lelke m a is él bennünk. Éljen is örökké minden nemzedékben, hogy 
élő és áldozatos m agyar lelkeken épüljön fel és álljon meg időtlen 
időkig e nemzet boldog jövendője.

Versek
Irta: Vályi N agy Géza

Krasznahorka
Andrássyak: zordon, büszke vára, 
Bástyáidon török síp zokog, —
Kuruc harcok, dicsőség emléke 
Ékesíti ódon homlokod!
I tt  álmodik a „jóságos úrnő“, — 
Holtában is tán hévül, eped:
Földöntúli szerelem varázsa 
Lengi körül a lezárt szemet . . .
I tt  minden holt tárgy: kő, zászlóselyem. 
Komor, beszédes jel: történelem!

Léva
Híres védgát; benned sem csalódtunk:
Új Honszerzőnk rakta falait. '
Tatár, török végigdúlt, kifosztott, — 
Láttad: Dobót, Bottyánt, Ocskayt.
Magyar Siónként álltái Fergetegben,
És messze néztek csillagszemeid, —
Ma félig rom vagy — repkény nő fölötted, 
S nyugalmad csöndje: ringató, szelíd. 
Reviczky lelke cseng-bong és avult 
Házsoraid közt — muzsikál a múlt . . .

*  198



AZ IDŐK SIRATÓI
ÍRTA : SZUNYÁI ZOLTÁN

Besötétedett, m ire fölért vele a kocsi a régi házba, ahol 
gyermekéveit töltötte. Ott m ár nem volt senkije, csak a néhány 
régi bútor, amit a hosszú évek a la tt részére fenn tarto tt szobá
ban halmoztak össze. Túlélve időt és változásokat, kísérteties 
némasággal elevenítették fel emlékeit. Nyüzsögni kezdett körü
löttük az idő, élők és holtak arca! jelent meg, kiknek v a la 
mikor m eghitt, szinte élő társa i voltak. M ozdulatlanságukban 
most olyanok, m int az emlékoszlopok, csak ép az emlékezés íro tt 
szavai hiányoznak róluk.

— A djátok vissza a m últat! — nézett rá juk  Ákos, de a 
bútorok hallga ttak  s m intha ném aságukban vádolóan össze is 
mosolyogtak volna ez elkésett kérés hiábavalóságán.

— Te m agad vagy a m últ — felelte hallgatásuk. — A nnyi 
belőle a tiéd, am ennyit felm arkoltál és m agadba zártál az idő
ből, amikor az még csillogó jelen volt. Megőrzött éveid és emlé
keid alkotják m últadat és önm agadat is, aki i tt  állsz a  jelenben 
és vergődve keresed azt a rég elmúlt jelent, am in csak keresztül
suhantál és közönyösen mentél el a  szeretettel feléd nyú jto tt 
karok között. Ugy-e, most gyötör az önvád, hogy viszonzatlanul 
hagytad, am it kaptál? Szeretnéd fölszaggatni a m últak  m érföld
köveit, a történések m ár bevégzett bonyodalm át fölfejteni időt
lenné vált alakjukból és fonalaik kezdetétől úgy szőni a  szíved 
körül, hogy m ajd békés lehessen tőle közelgő öregséged? Tévedsz, 
barátom, mi ehhez nem nyújthatunk  neked segédkezet, mi csak 
az emlékeidet idézhetjük fel, de am it egyszer elm ulasztottál, az 
m ásíthatatlanul m arad meg a  bevégzett történések örökkévaló 
ságában.

Ákosnak úgy rém lett, m intha a sarokban álló fotelbe szi 
kár, ősz férfi ereszkednék fáradtan, ahogy a hivatalból tért 
haza m inden este, de m a nem h ív ja  őt magához, hogy együtt- 
létük perceivel töltse meg emlékezetét, a  közeli idő számára, 
amikor egyedül indul el azon az úton, amelynek végállomása 
nincsen és amelyről még soha senki sem tért vissza. És az ablak 
melletti másik fotel felől, m intha kötőtűk halk zizzenése ha lla t
szanék, am int csöpp kis ujjakon sikló cérnából serényen form á
lódnak kesztyűk, sapkák, harisnyák, érmelegítők, de a hófehér
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haj síma és ritkás hálójából m ár nem mosolyog feléje a kedves 
arc: M aradj még, fiam, beszélgess) még velem egy kicsikét.

Fázósan összeboTzongO'tt, m ajd fejéibe húzta kalap ját és 
kisietett a  házból. Odakünt meleg, júliusi este fogadta. Az ég
boltozat hom ályába rajzolódva, hegyeknek látszottak a  felhők és 
felhőknek a hegyek. A régi tér, évszázados házaknak koszorú
jában, üres volt és csendes. Egym ástól nagy távolságban, néhány 
gázlámpa v ilág íto tta  meg és tette még sűrűbbé a  hom ályt ott, 
ahová fényük m ár el nem ért. A házak ablakai is sötétek voltak, 
m intha az élet fénye is k ialudt volna m ár mögöttük. Csupán 
egy kocsma sárgán  függönyözött a jta ja  világíto tt a  térre  m agá
nyosan. V alaki épp benyitott ra jta , de e m ozdulattal nem csapó
dott ki bentről a  cigányhúrok régi, duhaj szava. A muzsika is 
elhalt i tt  vagy elköltözött a  város régi lakóival együtt.

Ákos m egállt a néma tér szélén és egy vaskorlátnak tá 
maszkodott. Régi önm agát lá tta  gondolatban, amint fürge diák- 
léptekkel su rran  a keskeny járdán, a  házak árnyékába rejti alak
ját, az egyik kapunál megáll, éleset fü tty  ént, m ajd a  szemközti 
ház kiszögeléséhez lapulva vár, míg fehéren suhan ki a kapun 
egy karcsú lányalak. Orrcimpái most is megfeszültek, am int 
lélekzetét visszafojtva állt és figyelt egy régi ház felé. Most 
m indent jóvátenne és bevallaná azt is, hogy ezerszer megbánta 
m ár azt a kamaszos gőggel és kegyetlenséggel teli levelet. Csak 
még egyszer ajándékozza meg őt, ügyetlen kis csókjukban az első 
csók ízével és földöntúli boldogságának mámorával. Csak még 
egy koraesti sétát tehessen vele együtt, az erdők alatt, tilto tt 
szerelmüknek sétaú tján  és a férfikom ak büszkén m agára öltött 
palástjában, melyet még nem szennyezték be tévelygések és nem 
szaggatták meg csalódások. . .  Ne kérdezze többé, hogy m ajd mi 
lesz, ne rettegjen többé a jövőtől, nyú jtsa  bátran  a  kezét, am it 
ő ta r t  erősen és el nem enged soha többé.

Aztán a ház kapuján, m elyet oly sokáig nézett merően, 
valóban k isurran t egy karcsú lányalak és a tér lejtős útján, 
sietve közeledett feléje.

— Ö az! — kiálto tt fel magában. Az izgalom fojtogatóan 
m arkolta meg a torkát.

— Erzsébet! — szólt m ár hangosan és a kalap ját is le
emelte á  közeledő lány előtt.

Az megállt. Meglepődötten nézett rá és mosolyogva mondta:
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— Nem vagyok Erzsébet, Nóra vagyok. De m aga ugye a 
Berzenczey Ákos?

— Hiszen még a hangja is ugyanolyan, m in t az övé volt 
— akarta  felelni a férfi, de csak döbbenten bólintott.

— Maga m ár nem emlékszik rám  — fo ly ta tta  a lány —, 
mert amikor hozzánk járt, én még nagyon kicsi voltam. De én 
jól emlékszem m agára és akkor is felismertem volna, ha nem a 
maguk liáiza előtt száll ki a kocsiból, amelyik a vasútról hozta.

— Hihetetlen — szólalt meg végre Ákos is, egyre a lányt 
nézte, tetőtől-talpig, m intha még m indig kételkednék abban, 
am it az mond. — Meg m ertem  volna esküdni, hogy az Erzsébet.

— Ö m ár rég férjhez ment és ha látn i akarná őt, Párizsig 
kellene utaznia. H a azonban a hasonlóság révén beéri az én tá r 
saságommal is, látogasson el hozzánk. Apu is bizonnyal örülni 
fog. U gyanott lakunk, ahol azelőtt.

A kezét nyújto tta.
— Várjon! — kiálto tt fel Ákos, am int a tenyerében érezte 

annak a másik kéznek form áját és melegét, de még a sí m úlását 
is ugyanúgy, ahogy valam ikor Erzsébet fogott kezet vele. — 
Valami sietős dolga van? — kérdezte aztán és nem engedte el a 
lány kezét.

— Semmi különös, Höfferékhez készültem.
— A Magdához? — villan t á t a férfi agy áh egy m ásik rég 

elfeledett leánynév.
Nóra mosolygott és tagadóan ráz ta  a fejét:
— A Mártához. Magda is rég férjhez m ent már. Sőt, a 

Bérezi Kiss Kató is — mosolygott ismét gúnyosan, m intha m u
latta tná, hogy vele együtt olvas emlékezésének könyvéből. — De 
m aradt ott is még egy lány, az Irén.

Ákos csak most engedte el a lány kezét. Elszomorodva 
mondta:

— Az ember egész belegabalyodik az időbe, ha hosszú tá 
voliét u tán  tér vissza valahova. Ezt m aga még nem értheti, a 
maga élete még örök jelen, amelynek még nincsenek szakaszai. 
Köszönöm a meghívást, aminek föltétlenül eleget fogok tenni. 
Addig is ad ja  át kérem üdvözletemet a tan á r úrnak.

— És az előbb m iért kérdezte, hogy van-e valam i sietős 
dolgom? — csodálkozott a lány, m intha várakozásában csaló
dott volna.
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— H át csak e z é rt. . .  E rről a néhány névről akartam  még 
hallani.

A lány szinte durcásan sarkom penderült, ruhája  a  gáz- 
lám pa fénykörébe lépve, élénken felpiroslott, m intha lángcsapott 
volna ki a  földből, hogy néhány lépéssel odébb felszívja ismét a 
homály. Ákos nézte, míg el nem tű n t egy ház kapuján. A lép
csőkön felszökellő léptek egyenetlen ütemét is hallotta egy dara
big. Aztán ő is m egindult, keresztülballagott a tér macskakövein 
és betért abba a vendéglőbe, amelynek m agában a  „Kietlenség4' 
csárdája nevet adta.

Ott mindössze egy rongy kis gázlámpa világított a meny- 
nyezet közepéről. A helyiség ijesztően kopár volt. Főfalán a cseh 
államfő arcképe lógott satnya és porlepte lombdísz alatt. Egy 
hosszú asztal végén néhá'ny cseh tiszt ü lt kevés bor és sok szó
dásüveg mellett. A pincérek is csehül beszéltek vagy tótul. Ákos 
m agyarul kérte ita lá t, tisztán ejtve ki és szinte ízlelve a szava
kat. A pincér, mielőtt felelt volna, számtalanszor megismételt és 
beidegzett m ozdulattal a hosszú asztal felé lesett. M ajd néma 
bólintással jelezte, hogy m egértette a  rendelést. Aztán, amikor 
az ételt hozta és Ákos elé tette a borosüveget, mélyen lehajolt 
és olyan közelből, hogy a lélekzetet is érezni lehetett, titkolódzó 
hangon, m intha egy tilto tt szektához való tartozását jelentené 
be, súlyosan és a suttogásnál is halkabban idézte az ősi, örök 
jelszót:

— Éljen Magyarország!
Ákos felnézett rá  és némán bólintott, m intha elismerése 

csupán az ételnek és italnak szólna. A terem legmélyén, mely 
m ár csaknem árnyékba borult, magányosan és egy boros pohár 
fölé könyökölve ismerős és mégis fölismerhetetlennek látszó arcot 
p illantott meg. Megőszült, kókadt bajusza a pohár pereméig 
lógott, vadon nőtt ha ja  nyÍratlanul omlott le az ívelő koponyá
ról, m int a  felszökő vízsugár, mely habzó-fehéren hu lla tja  vissza 
cseppjeit. U jjnyi vastagságú szemüvege mögött, halottak moz
dulatlanságával nyugodtak vizenyős szemei. Az egész arc mély
ségesen m agyar volt, az elhagyatottság és bánat feketén szőtt 
ezernyi ráncával behálózottan.

— Höffer tanácsnok úr. H át nem tetszik rám  emlékezni? 
— felelte a pincér Ákos érdeklődésére.

M ajd egy másik arcot p illantott meg, ugyancsak m agá
nyosan, egy másik asztalnál. Sárgás bőrét bizonytalan, ezüstös
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csillogással lepte el a tegnap beretvált bajusz és szakáll sarjú ja , 
a szeme kietlen egykedvűséggel nyugodott m ozdulatlanul és lá t
szólag gondolattalanul valam i távoli ponton. Csak a ferdén el
húzódó ajkai széleinél tö rt á t elevenen a gunyoros mosolygás, 
elmés és bátor szellem halványuló nyoma.

— Vancsó tan á r ú r — szólt suttogva Ákos, csak nehezen 
ismerve fel a m últ vonásait a  föléjük rakodó idő jelein át.

— Az meg ott — s a pincér alig  észrevehető m ozdulattal 
egy harm adik asztal m agányos vendége felé m utato tt — Bérczy 
Kiss K álm án ügyvéd úr, de ő m ár tizedik éve nem folytat gya
korlatot.

Az ügyvéd ta r  feje olyan mélyen hajolt az asztal fölé, 
hogy arcából csak boltozatos homloka látszott. Ép köhinte+t 
s u tán a  haragos morgáfesal hullám zott széles mellkasa, m intha 
irtózatos erővel fojtaná magába dühének szavát. A tisztek 
asztalától feléje néztek és fenyegetően csörrentek meg a kardok 
az asztal alatt. Az énektanár tenyerébe süllyesztette állát, 
lebiggyesztett ajkai közt tántorogva füstölgött a cigaretta, lábai
val valam i ütem et kezdett dobolni hetykén s a gúny ném a moso
lyával nézett a mennyezet felé. A tanácsos keze a pohárért 
kúszott, mind az öt u jjúval súlyosan m egm arkolta azt, m intha 
ha jítan i akarna vele. P illanatokig úgy ü lt meg a  csönd az 
asztalok fölött, m int a  levegőt elrekesztő nehéz felhők, égi- 
háborút rejtegetve félelmetes nyugalm uk sűrű, fekete sörénye
ben, az átforrósodott tá j fölött. A pincér ijedten továbbiszkolt, 
s amikor ismét visszatért, suttogva kérdezte tőle Ákos:

— És m ért ülnek hárm an három  asztalnál'? Hiszen ismerik 
egymálst.

A pincér tett-vett az asztal körül és úgy felelte közben 
fojtott hangon:

— ök  m ind a hárm an m egm aradtak a m aguk asztalánál. 
Höffer tanácsnok ú r a városiakénál, Vancsó tanár ú r a tan á 
rokénál s ahol Bérczy Kiss K álm án ügyvéd ú r ül, az volt m in
dég a bírósági uraké és az ügyvédeké. Hogy m ért nem ülnek 
össze? M ert kérem, őrzik az asztalt, hogy m ajd  ha  visszatér a 
m últ és visszajönnek, akik elmentek, talán  még a holtak is, m in
denki m egtalálhassa az ő régi helyét. Hogy folytatn i lehessen 
a  régi életet, úgy, ahogy abbahagyták. Ez olyan kérem, m int 
egy csöndes háború.
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Felem elt egy üres üveget, kendőjével megcsapkodta az 
asztalterítőt és futam odásra kényszerítette a  szétszóródott 
kenyérmorzsáikat.

— Ez kérem m ár csak így van — sóhajtotta, m ajd m intha 
elijedt volna a  sajá t bátorságától, esett vállai közé húzta a  
nyakát, meggörbítette hajlo tt h á tá t és imbolygó testét tovább- 
v itte  hosszú, lapos talpain.

A visszatért csöndben m ár csak a hosszú asztal kelepelő 
lefetyelóse hallatszott. M ár az sem sokáig. A tisztek hirtelen 
felkerekedtek, bekiáltották ia söntésbe, hogy ,/naucta“, vékony 
libasorban kivonultak a helyiségből, az üvegajtó hálálkodva 
kacagott fel u tánuk és a  gyalogjáró kőkockái még sokáig pana
szosan sírdogáltak, am int megcsapkodta őket a kardhüvelyek 
vége és rá juk  tapodtak a sarkan tyú t pengető, távolodó léptek. 
U to ljára valahol a templom sarka felől hallatszott még egy 
csenevész, rosszízű kacaja a hazatérők szétszóródó zsivajának.

— Berzenczey Ákos — szólalt meg akkor e sivár hely 
homályából az ügyvéd hangja, a ta r  koponya felemelkedett az 
asztal felől és a szemöldök sűrűje alól, komor mosollyal nézték 
meg Ákost a szigorú szemek.

— Az én egykori, kedves növendékem — folytatta a tanár.
— A legjobb bairátom fia — fejezte be súlyosan zengő 

hangon a városi tanácsnok.
Ákos felugrott az asztaltól:
— H át mégis megismertetek, kedves bátyáim? Oly hosszú 

idő után?
A három  asztal felől egyszerre ért hozzá a tiltó parancs.
— M aradj a helyeden!
Ákos döbbenten teljesítette a  parancsot. A három  öreg 

pedig felállt. Előbb az ügyvéd, aztátn a tanácsnok, végül 
a tanár. Egyenkint és rövid időközökben távoztak az u tcára 
nyíló ajtón.

— Öt perc m úlva kövess és lépj be a harm adik ház 
kapuján. Csöngetned sem kell, a kapu nyitva lesz — szólt Ákos
hoz a tanár, am int utolsónak távozott és legényesen oldalvást 
csapott, nagvkarim ájú  kalapban, béna lábát vonszolva, elbiccent 
Ákos asztala mellett.

A harm adik házban Tibory Péter lakott, a város egyetlen 
méltóságosa. Amikor Ákos u to ljára  látta , nyolcvanéves volt. 
Ennek m ár tizenöt éve. Tibory még lá tta  Görgeyt, amikor piros
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sapkás honvédéivel átvonult a városon és meg kellett élnie azo
k a t az időket is, am ikor gyáván előnyomuló, tányérsapkás ho r
dák lopakodtak a városba, a védtelen hegyeken át.

A harm adik ház kapu ja  valóban nyitva volt. Am int 
belépett ra j ta  Ákos, ismerős illatok csapták meg az orrát. 
Az emeleten öreg szolgálólány nyito tt a jtó t és vezette be a  lakás 
belsejébe, ahol m ár együtt ta lá lta  a  három  öreget. U toljára pil
lan to tta  meg az aggastyánt, aki a mennyezetről lelógó lám pa 
fénykorén túl, szinte láthatatlanná vált a homályban. Mély 
gordonkahangja szólott onnan:

— Isten  hozott, fiam.
Az aggok fáradtságával emelkedett föl a m ozdíthatatlanul 

súlyosnak látszó, m agastám lájú székből. K ísértetiesen fehérlett 
keskeny, csontos arca, melyre ezernyi árnyékot vetettek a  fony- 
nyadt izmok horpadásai s a kiálló csontdudorok. Szemüregé
ből vörhenyes fény világított, akár egy elhagyott barlang m élyé
ből az ottfeledett, utolsó parázs és ritkás, hófehér ha ja  szerte
szét hulló, vékony szálakkal tö rt az ég felé és csavarodott puhán 
a halántékára. A lábán keskenyorrú, fényesre sim ított cipő 
csdkordult a szőnyegek süppedékes ta la já ra  lépve, fekete ruhája  
a szigorú vasaltság m éltóságával á llt a testén s egyenes derekán 
nem látszott meg az átélt, hosszú esztendők irtózatos súlya. 
Egészben véve, alig változott valam it tizenöt év a la tt és úgy 
jö tt Ákos elé, fejedelmek komor szívélyességével, m int amikor 
először fogadta őt, ugyanebben a szobában.

Ákos alig talá lt szavakat megilletődésében. Mindaz, amit 
látott, úgy tetszett neki, m intha csupán látn i vélné, álomszerű 
állapotban, am ikor az öntudatlan emlékezés lázit ja  fel az elfele
dett m últat a látomás testetlen és m egfoghatatlan színjátékában. 
De éreznie kellett kezeknek érintését, melyeknek jéghidege az 
u jja it dermesztette s a  tárgyakét, melyekhez lábával ért és 
anjelyet testével elfoglalt. Az idő m ár éjfél felé hajlott. Talán 
megelevenedett a  kísértetek órája, halottak  keltek sírjukból és 
valósággá váltak  a dajkamesék, melyekben borzongva h itt vala
mikor s melyeket józanul elfelejtett férfikorában?

— Mi ilyenkor szoktunk összejönni — szólt az aggastyán, 
m intha gondolataira felelt volna. — Én m ár nem tudok aludni 
éjszakákon át s csak hajnal tá jt húnyom le a szememet. Ez így 
van mindenkivel, aki m ár nagyon közel van  az örök álomhoz.

Elfoglalta előbbi helyét, elmerülve ism ét a  homályban.
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— Üdvözlöm a  jelent — szólt m ár onnan gordonkahangja 
s árnyékos arca Gábor felé bólintott —- és megnyitom a m últat 
— s a bárom öregre tekintett ekkor. — Felkérem Bérczy Kiss 
K álm án ügyvéd urat, hogy terjessze elő az állandó választm ány 
jelentését.

Az ügyvéd húsos, nehéz kezében megzördült a maga elé 
ta rto tt papírlap, amelyből asztm atikus, ziháló lélekzettel olva
sott fel-

— Mi, akiket az idő ittfe lejtett — szólt a jelentés — 
s ennélfogva őreivé te tt a  m últnak, im m ár tizenöt esztendeje 
a  halállal dacolva, őrizzük a  reánk bízott hadállást, míg az idő 
le írja  pá lyáját a dolgok örök ismétlődésében és ide ismét vissza 
tér. Tudjuk, hogy mindaz, ami van, m ár volt nem is egyszer. 
Ezeresztendős anyag áll a mi rendelkezésünkre, melyben a m ai
hoz hasonló történések nem egy példáját találjuk. Mi nem 
félünk attól, ami i tt  lett, m ert annak, aki bennünket akar eltávo
lítani a helyünkről, előbb az idő ezeresztendős hegyét kell elhor
dania alólunk. Ehhez pedig legalább is egy másik ezerévre van 
szükség. Addig pedig vagyunk és gondunk lesz arra, hogy gyöke
reink megújuló hajtásaival kössük meg földünk tala já t. Bennünk 
csak egyetlen irtózatos félelem ól. Mi, a m últ ittfe lejtett őrzői m ár 
öregek vagyunk, gondoskodnunk kell tehát arról, hogy utódok 
álljanak  a helyünkbe és innen világítsák az u ta t a visszatérő idő 
számára. E zért azt indítványozom, hogy a fiatal barátunk, aki 
szülőinek ősi földjére visszatért és talán  első hírnöke annak,, 
hogy közelít az idő és a m últ ism ét folytatni fogja megszakított 
pályáját, önként, ha ak arja  vagy ha nem akarná, erőszak alkal
mazásával kényszeríttessék arra, hogy teljesítse kötelességét a 
m últtal szemben, ha mi azt m ár nem védhetjük tovább.

Ákos csak most értette át a  helyzetet. Aggastyánoknak 
gyülekezetébe tévedt, akik a  m egpróbáltatások tizenöt esztendeje 
a la tt elvesztették lelkiegyensúlyukat. Sápadt és fenyegetően 
választ váró arcok tekintettek feléje négyféléi. Kelljen föl és 
távozzon szó nélkül? Hiszen ő nem akar i t t  m aradni, ő élni akar 
tovább. Ez nem menne simán. Vagy kelljen bírókra apjának 
barátaival, akik valam ikor a térdükön lovagoltatták?

— A hallgatás beleegyezést jelent — szólott ismét a 
homály mély hangja — m iért is felkérem Höffer tanácsnok urat, 
hogy Berzenczey Ákos fiatal barátunktól vegye ki az esküt.

206 *



Mind felálltak, Ákos is, aztán halkan, elfogódottságtól 
remegő hangon ismételte az eskü szövegét:

— A M agyarok Istenére, a félelmetes és bosszúálló H ad
ú rra  esküszöm, hogy őrzöm a  m últat, ha  kell, az életem árán  is, 
hogy azt m ajd sértetlenül adhassam  á t a  visszatérő időnek.

A csontos u jjak  sorra m egszorították a  kezét. Még azután 
is érezte jéghidegüket, amikor m ár v isszatért a régi házba. 
A szemére sokáig nem jö tt álom. Többször úgy érezte, hogy 
a negyedik dimenzió világában já r t  s am it átélt, azt nem lehet 
valóságnak nevezni a  szó megszokott értelmében. És mégis bor- 
zongva emlékezett az esküre. Talán m ert az Isten fölségét 
tanúul hívó szó olyan szent cselekedete az emberi léleknek, hogy 
m egtartást parancsol akkor is, ha álm ainkban hangzott et? 
H ajnal felé tudott csak elaludni esi dél is rég elm últ már, ami 
kor felébredt. Odakünt forrón tüzelt a júliusi nap.

A szobájából kilépve, kis cédulát ta lá lt az ajtórésben, női 
kéz haj szál vékony, gótikus betűivel.

Az éjszaka átéltekért szeretnék kárpótolni. H atórára 
legyen a  Paradicsomhegyen.

Ölelkezni vágyó, buja asszonyként hevert a  tájhegyeknek 
mellkasán és völgyeknek ölében. Dongók, m adarak suttogtak a 
fülébe csábító szavakat és a nyárfák önmaguk gyönyörétől halk 
levéilzizzenéissel [össze-összeborzoingtak. A hegyeknek karzatáról 
méltóságteljes fenyők kandikáltak parázna kíváncsisággal az 
aranykalász-hajzattal takaródzó föld kebelébe. Minden olyan 
volt, m int azon a tizenötév előtti júliusi napon, amikor Ákos 
hetykén, könnyű botra tám aszkodva játékosan, fenyőerdők 
hűvös sűrűjébe törtetett. Mire odáig ért, ahova m ár hiába kan 
dikáltak a völgyben heverő házak kiváncsi ablakszemei, piros 
kendő röppent fel egy bozót mögül és a feketerigót utánzó, 
vidám  leányhang rikkanto tta  feléje: H uncut a fiú! H uncut a fiú!

Most is július van, most is a Paradicsom hegy felé tö rte t 
ugyanolyan édesen lankasztó illatok között, m int akkor s lomb- 
sátorok a la tt a pázsit csábító, puha ágya is ugyanaz. Talán 
mégis az élőhalottak gyülekezetének volt igaza! Bekövetkezett 
az idők találkozása és tizenöt esztendős tévelygés u tán  vissza
tért önmagához a múlt. Vagy el se m ent s e pillanatban kezdő
dik az élet. A meredeken emelkedő úton ugyanaz a Berzenczey 
Ákos kapaszkodik fölfelé, aki az imént kapta  meg érettségi bizo
nyítványát. A régi város utcáin nem lődörögnek tányérsapkás,
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szeplősarcú idegenek és a városkapukról nem verték 1© a hár
mashalom címerét. Nem harm onika nyikorog a  kiránduló helye
ken, hanem pattogó csárdásra lebegnek a ta rk a  ruhák, m int 
ahogy a szél rázza egyhelyben, íűszálloivagjaik karján , a  mezők 
virágait. Ünnepeken piros-fehór-zöld zászló fu t ki délceg lendü
lettel a városháztorony erkélyén. Mindaz van, ami volt és ami 
pedig van, az csak lehetett volna, ha  botorul engedjük lenni 
és meg nem szívleljük régm últakat átélt és jövőt előrelátó öre
gek aggódó szavát.

Így m ent Ákos, a hegynek föl, keresztülhaladva elmúlt 
éveken és m egifjodva a természetnek örök színpadán, m int any- 
nyian, akik változatlan díszletei között, elm últ önm agukra emlé
keznek, elfeledve, hogy ugyané változatlanság lesz m ajd emlé
keztetője és k ísérőtársa az utánakövetkezőknek, m iként az előtte 
elvonultaknak is volt valamikor. Aztán hirtelen meg kellett 
állnia. Az erdő felől, a fenyőfák egym ásra boruló ágainak sötét 
folyosóbejáratából ismerős hang édesen csengő, tiszta kiáltása 
hallatszott, tizenöt esztendő távolából és győzedelemeskedve az 
elm últ idő fölött:

—- H uncut a fiú! H uncut a fiú!
Ott. am erre nézett, a  magasba emelt kar karcsú zászló

rii djá'nak végén kis piros selyemkendő sim ult szót, zizegve a 
könnyű szélben. Még felocsúdni sem ért rá  meglepődéséből, 
amikor újabb ismerős k iáltás hallatszott:

— Kakuk! Kakuk! — és egy fehér zászló röppent fel a 
piros mellé. Majd, m intha az első kiáltáshoz a  rímet, kereste 
volna, m áris szólt a  harm adik hang:

— Halihó! Halihói
Zöld kendő lengett az égnek nyujo ttt harm adik kar .mezí

telen zászlórúdján. Így á lltak  egymás mellett hárm an, délceg 
ifjúsággal és pajzánul nevető ajkaik nedvesen piros barlangját 
m utatva, am int csillogva világítottak be a napsugarak.

— Erzsébet, Magda, Kató! — kiálto tt fel Ákos boldogan 
és kissé ijedten, zavart mosollyal és tetten érten, hogy mosl 
együtt várnak  rá  mind a hárm an, akiknek ő külön-külön ígért 
sírig tartó  hűséget. A lázattal emelte meg és mély m eghajlás ívé
vel, csaknem a földet söpörve, hordozta meg előttük a kalapját 
a felmentésében bízó bűnös bocsánatkérő mosolyával, majdnem 
büszkeségével a turpisságnak, hogy egyszerre hárm ukban sze
rette az egyetlen és soha el nem múló szerelmet
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A lányok meg könnyed m ozdulattal két karjukat rézsut, 
fölfelé k itárták , karcsú derekuk kecses bókolással ha jlíto tta  meg 
törzsüket, bársonyos tekintetük édesen kacér p illantással kan 
d ikált ki a  megemelt szempillák sűrű rácsozata alól, amint 
szelíden, szinte szabadkozva vallották a nevüket’

— Nóra, M arta és Irén.
— Be m ért huncut a fiúi — kérdezte Ákos diákos neve

téssel, am int elkeveredett a  pázsiton, ahol három ta rk a  szoknya 
szemérmesen lelrejtett lábszárak  fölött, szélesen: kiterülve, úgy 
ü lt meg körülötte, m in tha három  virágszirom  pa ttan t volna ki 
a földből.

Ők meg felkacagtak, kendőiket lengették, karcsú derekuk 
Ide-oda hajlott, csendesülő nevetéssel. H át hogyne volna huncut 
a  fiú? A m it Erzsébet, Magda, Kató nem tudott, azt ők már 
régen tudták, hogy három  ház kapuján surrannak ki titkos 
fü tty  jelére, hol itt, hol ott, hol meg a m o tt . . .  Ők sok mindent 
lá ttak  a gyermekévek zugaiból, kíváncsian lesve a felnöveke
dettek életét. L áttak  és hallgattak , a  nő örök szívét érezve keb
lükben, m int egy tilto tt szekta szövetségesei, akik mindent 
kifeesegmek és elárulnak, de a szerelem titk a it soha. Ezt m ond
ták, m ajd Nóra leszakított egy fehér virágot és szirm ának 
hófehér leveleit tépkedve, felsóhajtott:

— Ügy gondoltuk, hogy m ajd nekünk is lesznek titkaink, 
ha felnövünk.

M árta messzibe nézett:
— Rég felnőttünk azóta.
Irén  szomorú mosollyal mondta:
— És még sincsenek titkaink..
Ákos félig lebocsáltott sízempillák alól nézte őket. Csak 

a nevük más — gondolta. — Ügy tetszett neki, hogy a m últ meg 
ism ételte önmagát, újból eléje hozta azt, ami volt, m intha az idő 
könyv lenne, ami lesz, előre is, meg vissza is lapozhat a  kéz. 
A légkör melege és emlékeinek forrósága já r ta  át vérét, első 
szerelmek és csókok hason] íthataüanj és soha többé meg nem 
talált, tiszta  ízét adva vissza, Nézte a lányokat, a színes szók 
nyák karcsú derekából kihajló virágszirm okat. V árják, hogy 
leszakítsa őket, csak a kezét kell nyú jtan ia  értük. Egy közeli 
fűszálon hőseincér pengette g itárjá t, az erdő mélyéből m adarak 
hangversenye kezdett bátorító nyitányba. Csábítóan nézett a 
három lányra  és tám adóan m ondta nekik:
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— Azt ígérték, hogy kárpótolni fognak.
Összenevettek kedvesen éis mélgis kegyetlenül. H át nem 

elég kárpótlás a  komor, éjféli találkozóért, hogy most i t t  van
nak vele? Búskomor öregek helyett három szép fiatal leány"? 
K acér mosollyal mondták, de valam ivel távolabb ültek tőle, 
m intha előre védekeznének. Jókedvük csapongó szárnyai lassan 
lecsukódtak, hangjuk elhalkult és szavaik félénken tapogattak 
valam i felé, am it közölni szeretnének. Hogy ők előző este, 
m iután m ár tud ták  hogy Ákos a városban van, hosszú tanács
kozás u tán  elhatároztak valam it. Amihez az ő segítégére lenne 
szükségük. He egyszer sem nyújto tták  feléje k arjuka t és kezük, 
am it m egérinteni akart, ijed t meneküléssel bújt el a  hátuk  
mögött. Ákos m ind csalódottaban figyelte őket. Erzsébet, Magda, 
K ató nem íg*y viselkedett. I t t  ülnek lépésnyi távolságban körü
lötte és mégis p illanatról pillanatra, elérhetetlenebbül. Nem kér
dik féltékenyen: k it szeretsz? M agukról beszélnek és nem kíván
csiak arra, am it ő mondana. S az idő, mely az előbb a múltból 
jelenné vá lt p illanatnak látszott, ism ét szakaszaira hullott átlép- 
hetetlenül. H át csak azért csalták őt ide, hogy ennek tudatá ra  
ébresszék?

— Beszéljenek világosabban — m ondta m ár m ajdnem  in
gerülten.

M árta h irtelen  felült félig fekvő helyzetéből:
— H át nem érti? — szólt izgato ttan .— Vagy nem emlékszik 

a m aga boldog fiatalságára, amikor Erzsébet, M agda és K ató 
még olyan fiatal volt, m int most mi? El tud ja  képzelni, hogy mi 
táncolni is csak egymással tudunk és ilyenkor a harm adik a r á 
diót igazítja vagy a zongorához ül? A mi derekunkat még senki 
á t nem ölelte, a mi szájunkat még senki meg nem csókolta. H i
szen itt  csak öregek vannak és gyűlöletes idegenek. Csak várjuk 
a jövőt, reménykedünk, elsétálunk hárm an ide, a hegyre, elkép
zeljük, hogy valaki jön, am int m aga jö tt Erzsébethez, Magdához, 
Katóhoz, aztán mire alkonyodik, visszaballagunk ugyanúgy h á r
man. Nem jö tt senki és m úlnak a n ap o k . . .

— Mi nem akarunk így megöregedni! — jajdu lt fel Irén.
— Mi élni akarunk! — k iálto tta  Nóra.
Aztán egyszerre három felől hallatszott kétségbeesett kér

lel ésük:
— Segítsen!
— Szöktessen el innen minket!
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— Csak addig segítsen nekünk, míg átszökünk a hatátron.
Köziben lement a nap és alkonyati hideg nyom ult ki a  fák

közül. A lányoknak m ár sietni kellett, miért a  régi házakban 
ilyenkor ébredeznek az öregek. De m ajd  ha  a „Kiet.lenség‘‘-ből is 
fölszedelőzködtek, és á tballag tak  a Tibory-házba, akkor ők is k i
surrannak  hazulról.

— Éjfélór indul a  vonat — m ondta Nóra.
— Legyen pontos — in tette  M árta.
— A városkapunál fogjuk várn i — emlékeztette Irén.
Fe)lszed!e|lözködtek lés leiram odtak a ,hegyről. Könnyedén

szökelő alak juk  még sokáig látszott a  völgy mélye felé távo
lodva, am it rő t fénnyel h in tett be a  hegygerinc mögé hanyatló 
nap. Az erdő új neszekbe kezdett a  szél hívással birkózó ágak 
hangszerén. A dalos m adarak  gilszótlanodvia bújtak  fészkeikbe 
és az éhes varjak  ijesztő károgással portyáztak el a  tá j fölött. 
M ire Ákos a vámosba ért, szuroksötéten elfeketedett az este és k i' 
gyúlladták az u tcai gázlámpák sárgán világító őrtornyai. A 
„Kietlenség“ a jta jában  az öreg pincér ücsörgött, m intha őt v á rta  
volna, m ajd néhány lépést téve, nesztelenül tapadó lúdtalpain, 
eléje sietett.

— Uram  — m ondta suttogva és félőn lesett a té r  homá
lyába — önt m ár figyelik. Klinec, a detektív, ki is fecsegett vala
mit. É rje  be ennyivel és egy percig se m aradjon tovább. Félóra 
m úlva indul a  legközelebbi vonat.

M áris m egfordult és eltűnt a  nesztelenül behúzott üvegajtó 
mögött.

A város épp oly csöndes volt, m int az előző estén, fénytelen 
ablakaival olyan kihalt, m intha nem élnének a házakban emberek. 
Idom talan alakok hajladoztak ki a  kapuk alól, amerre Ákos m ent 
és régi oszlopok árnyaivá váltak, am int elhaladt m ellettük. Az 
átmyak közt bujdosott és m eghalkította lépteit, ha kard  csörrent 
a közelben vagy deréköv csatja  v illan t ki a sötétből. Nem, ha lla t
szott sehonnan emberi hang, sem hangszerek szava, csak a rádió 
szűrődött ki fojto ttan  itt-ott, az elsötétített ablakok mögül. Akik 
még élni mernek, azok is elbújnak otthonuk négy fala közé. A 
mozdony füstokádó lángja  m ár messziről látszott bíborvörösen. 
Mire Ákos beszállt az egyik kocsiba, m ár indult is ,al vonat. F ü ttye  
a völgybe visított! és versenyre kelt laz esti szél jajgató  szavával.

Ákos a fülke ablakába á llt és nézte a  távolodó várost. Emlé
kezete a k ihalt téren járt. A Tibory-házban nemsokára megkezdő
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dik az éjféli szeánsz, ahol hiába várják  őt az öregek és hiába 
fogja válrni őt a három  lány is a városkapunál. Az öregek vize
nyős szeméből m ajd  a  csalódás könnye szivárog ki, a lányokéiból 
a  reménytelenségé. Amazok a m últjukat siratják, emezek meg a 
jövőjüket. Ő pedig tovább halad az idő sebesen gördülő kerekén, 
bujkálva m últ és jövő között, m ert még nem érkezett el a pilla
nat, mely kézen1 fogja a  m últat és jövőt, hogy a rég várt jelenként 
álljon közéjük. De nem késhet m ár sokáig! Addig várni kell, re
ménnyel és türelemmel, mindenkinek a  m aga helyén.

K ihajolt a ny ito tt ablakon és a völgybe merülő tá j m ély
ségeibe kiálto tta:

— B átyáim  és húgaim , a viszontlátásra!
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Versek
Irta: Havas István

1, Gárdonyi Géza
( f  1922. n o v . 1.) 

írásain a mély szív humora, 
falusi mezők virághímpora, 
megejtő holdas esték, 
semmi csináltság, talmi festék, 
minden sora — természetesség.

Lángösztönök ragadták 
járatlan úton: ősi mélybe, 
emberöltő hegyekre, 
korok kőbelsejébe.

Izzón percent a tolla, 
mintha pásztortüzekbe 
mártotta volna.
De mikor ércbetűkbe rótta
a régen alvó dicsőséget:
máglyák ünnepi lángja égett,
hűn és magyar titkok napfényre keltek;
kinyílt, a kéklő magyar ég,
a láthatatlan messzeség —
Évszázak és évezrek énekeltek.

2. Elnémult harangok
( R á k o s i  V ik to r  ta m e té s é n  1923. s z e p f .  18.)

— Hát vége volna a zenének 
mikor a harang szíve megszakad?
— Az igaz érc melódiája 
lelkekben ömlött el, m int szentpatak.

Elnémult ajkat, fényharangot 
fogunk temetni, árva nép, ma i tt?
— Csak hamvakat föd el a sírbolt, 
a lélek él s meggyujtja lángjait.

Ez a három vers a Petőfi Társaság három nagy halottját 
maga idején a most megszűnt Budapesti Hírlap magyar hasábjain, 
nek tartjuk mindenkép arra, hogy itt együttesen most kiadjuk.

siratta el a 
Alkalomszerü-

. szerkesztő.
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— Sirassuk el, holtig zokogjunk érte, 
őrtornyából, ha már elköltözött?
— Sirassátok el, de az ő hitével, 
mert ébresztő volt az alvók között.

Viktóriával éljen ajkunk* 
te Viktor voltál, művész, alkotó, 
harangjaid el nem némulnak, 
a hit, a tűz nem halottsirató.

3. Jászai Mari ravatalánál
(1926. o k t. 6 .)

Könnyeinknek összeomlik folyama, 
hódolatunk földig hajol. Gyászszava 
a ravatal lábainál fölzokog: 
kioltott a sors megint egy csillagot.

Beh szomorú a Nagyasszonyt temetni!
A  dicsőség, mely a színészt belengi, 
koporsóján kigyúl még, de — búcsúfény, 
esti Nap csak, jelzi, nyomán jön az éj.

Halhatatlan fuvola volt ajaka, 
jelenése a teremtő Fény maga, 
a deszkákon több mint játék, szép alak: 
élet, világ volt, mit szül nagy Akarat.

Megsejtik-e az évszázak valaha, 
mint szólt ajkán Gertrudisz, vagy Medea, 
avagy Éva, nagy Madáchunk remeke, 
s mint lángolt fel annyi színe, melege!

Színész ím a sors is, játszat most vele 
tragédiát. Óh, az aktor végzete, 
hogy vele hal a hang, szín, báj, mozdulat, 
minden, amit alkotása nekünk ad.
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KOSSUTH LAJOS
ÍRTA: IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR

A m agyar a  szabadság nemzete. Jelleméből fakad a szabad
ság szeretete. És jellemző rá, hogy egész nemzeti élete a la tt  soha
sem küzdőit önzőén, csakis sajá t szabadságáért, de mindég köve
telte más népek szabadságát is. Honalapító Á rpád több m in t ezer 
évvel ezelőtt Ázsia pasztáiról a  népvándorlás korszakában ú tra 
kelt, hogy bevezesse a m agyarokat Európába. Akkor még a mai 
M agyarország helyén elnyomott népek táboroztak. Árpád, a  m a
gyarok fejedelme hozta a szabadság nagy gondolatát az ázsiai 
puszták m érhetetlen birodalmúiról azzal a  céllal, hogy a  messze 
tengerek partjá ig  elvigye és o tt hirdesse. Megérkezése nagy fel
lendülés volt az itt  letiporva élő szláv nemzetek között. Az Á r
pád-házból született első m agyar k irály , Szent István, megszaba
d íto tta  a pogányságtól a  m agyarokat Európa keleti részében, m eri 
elhozta részükre a keresztény vallást. Ez a nagy szabadság szere
te t gondolata végigvonult ennek a  nemzetnek egész történetén, 
m ert a renaissance korszak nagy királya, Hex Mathiász, az igaz
ságos egyeduralkodó, az igazság és a  szabadság hirdetője volt. 
Aztán a X V III. században feltűnt Rákóczi Ferenc fejedelem, aki 
nemcsak a m agyarnép szabadságáért, de a  lelkek szabadságáért, a 
vallás szabadságáért is feláldozta m inden vagyonát és elbúj dosva 
ha lt meg Törökországban. A X IX . század is megszülte a  m agyar 
szabadság gondolatának legendás alakját, Kossuth Lajost. Kossuth 
a  század legelején, 1802-ben, a Zemplén várm egyei Monokon szüle
tett, szeptember havában, de hogy mely napon, azt senki sem 
tudja, m ert a sors úgy intézte a dolgot, hogy azok az anyakönyvek 
égtek el a nagy tűzvész alkalmával, amelyekben az ő születése 
napja  volt feljegyezve. De nem  is szabad egy ilyen legendaszerű 
alaknak élettörténetét polgári határidőkhöz kötni, ezeknek jönni 
kell az ism eretlen homályból, dobbanássz erűen megjelenni az em
berek előtt, aztán eltűnni, hogy életük pályája, m int egy fénysáv 
az idő homályában, örökké világítson az egyetemes emberiségnek.

Kossuth évszázados nemesi családból származott, melynek 
tag ja i az Árpádházi királyokig tud ták  visszavinni nemességüket, 
anyai ágon pedig a híres Véber András családjából származott, 
akinek ősét első Lipót császár 1687-ben vérengző pribékjével, Ka-

Felolvastatott a London Universityben angol nyelven.
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raffával kivégeztette, m ert az a  vallás szabad gyakorlatát éis pro
testáns hitével az evangéliumot hirdette. Ez a nagy protestáns ős 
vérének erejét belecsepegtette* Kossuth Lajos lelkületébe. Egész 
hite, elhivatottságának tudata, a  protestáns vallásból fakadt. 
Kossuth Lajos gimnázium ot járt, azián jogot tanult, ügyvédeske- 
dett, élte, a vidéki gentry  életét, lovagolt, vadászott, já r ta  a  kör
nyék erdeit, kereste a szabadságot s lelkében felépítette a függet
lenség gondolatát. I f jú  korának egy m ozzanatára vissza kell em
lékeznünk, m ikor m in t serdülő ifjú  barangolt az erdők mélyén, h ir
telen iszonyú v ihar lepte meg. A menekülő Kossuth egy barlanghoz 
ju to tt. A barlangból fény szűrődött ki, cigányok tanyáztak benne, 
s m arcona arcukkal úgy néztek ki, m int Macbeth boszorkányai, 
akik jósigékkel üdvözölték a hazatérő hőst. Kossuth meghökkent, 
m ikor m eglátta  őket, de mégis belépett a barlangba, s akkor a 
tűz körül ülő alakok közül felemelkedett egy vén cigányasszony 
és azt mondta a  belépőnek: „Üdvözlégy, hazád megmentője. Üd- 
vözlégy, te hős, aki el fogod hozni ennek a nemzetnek a nagy m a
gyar szabadságot!‘‘ Egész életén á t visszaemlékezett erre, amely 
tulajdonképpen egy véletlen volt, de ő ebben a sors intését látta. 
F ia ta l éveiben sokat hallott arró l a  proklamáeióról, am elyet első 
Napóleon az oroszországi h ad já ra t alkalm ával intézett a  m agyar 
nemességhez. Akkor a nemesség ezt felháborodva tárgyalta , hogy 
hogyan lehet a m agyarokat a rra  felszólítani, hogy koronás k i
rályuk ellen fellázadjanak. Az alkotmányosság tudata  rendkívül 
mélyen gyökerezik a magyar! népben. Hiszen tudvalevő, hogy az 
angol M agna Carta, amely az angol alkotmányosság- alapja, 1214- 
ből való, a  m agyar A rany Bulla, amelyből a m agyar parlam ent 
sarjadzott, csak néhány évvel fiatalabb az angoloknál, m ert 1222- 
ben köttetett, a  felkent k irá ly  és a m agyar nemesség között.

Napóleon proklam ációját később, mikor 30 éves korában 
elolvasta, rendkívül mély hatást te tt rá. Ezidőben történt, hogy 
M agyarország felső vidékén a parasztok között lázadás tö rt ki a 
kolerajárvány m iatt, m ert az együgyű nép azt Hitte, hogy a p a 
pok és az u rak  mérgezték meg a kutakat, és abból fakadt e gyilkos 
ragály. A fellázadt parasztok Sátoraljaújhely városa ellen vo
nultak, hogy felperzseljék a várost. A fiatal Kossuth akkor fel
fegyverezte a város polgárságát, a  város parancsnokságát (mely 
jellemző későbbi éveire is), azonban nem m aga vállalta, hanem 
m ásra bízta és ő egyedül m ent a  lázongó emberek elé és hatalm as 
beszédjével olyan hatást gyakorolt a népre, hogy letette a fegy-
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vert és helyreállt a  nyugalom. Ez volt Kossuth első nyilvános sze
replése, amely névéit országos h írre  emelte.

1832-ben kerü lt Pozsonyba, ahol a, m agyar országgyűlés ülé
sezett. I t t  ő, az akkori rendszer szerint, egy távollevő képviselőnek 
m egbízottjaként szerepelt,, akinek csak az a  teendője, hogy vé
gighallgassa a tárgyaláls m enetét és arról jegyzeteket készítsen, s 
ezekből a  jegyzetekből született meg az Országgyűlési Tudósító, 
az első m agyar politikai lap, amelyet először kéziratban küldtek 
szét az országban, később Kossuth litográfiával sokszorosította. 
Tudósításainak olyan sikere volt, hogy M etternich Kelemen, a 
bécsi herceg-kancellár, az ausztriai szent szövetség megteremtője, 
felfigyelt a  dologra, ösztönszerűleg megérezte, hogy Kossuth h ír 
lapja, amely látszólag egyszerű parlam enti tudósításokat közölt, 
tulajdonképpen ennek a zseniális újságírónak a kezén egy félel
metes hangszerré alakult át, amelynek célja a nemzeti öntudat 
felébresztése. M árpedig a M etternich álta l elképzelt szent szövetség- 
rendszer nem tű ri meg az egyes nemzetek öntudatra  ébredését, 
csakis a centrális, minden népeket, egyenlően, gépszerűen kezelő 
abszolutisztikus rendszert. Mikor az országgyűlést 35-ben bere
kesztették, Kossuth gyászszegélyben jelentette meg lap jának  utolsó 
számát, aztán Pestre költözve, m egindította a „Törvényhatósági 
T u d ó s í tá s o k a tEzeknek hatása  még nagyobb volt a  közönségre, 
de ekkor m ár M etternich keze lenyúlt M agyarország felé és Kos
suthot azért, m ert a nemzeti ébredést hirdette, M etternich elfo
ga tta  és 1837 m ájusában felségárulás és forradalom ra való izgatás 
m ia tt négy évre elítéltette és a budai bástya kaszárnya tömlö- 
cébe záratta.

M etternich azt hitte, hogy ez volt a legjobb ú t arra, hogy 
elném ítsa a nemzeti törekvéseket. Ugyanezt tette Frederigo Gon- 
faloiderivál, aki az olasz tartom ányokban az olasz, szabadság gon
dolatát hirdette.

Őt Spilberg várába zára tta  s onnét mák csak tébolyult agy- 
gyai bocsátotta szabadon. Ugyanezt a  sorsot szánta M etternich 
Kossuthnak is, azonban i tt  elszám ította m agát, m ert a  protestáns 
elhivatottságában szentül hívő Kossuth nem tö rt meg a börtönben, 
hanem elmélyedve gondolkozott sötét cellájában az évek során, at 
és átgondolta hazájának helyzetét, nemzetének sorsát, az európai 
fejlődés vonalát, éis a  szabadság evolúcióját. A börtönből, nem egy 
m egtört ember távozott, hanem  m aga a forradalom, amely Kos
suth legendás alakjában testesült meg.
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íme, a sors keze, hogy m iként nyúl he a  nagyemberek éle
tébe, legjobban bizonyítja az, hogy Kossuth börtönébe négy éven 
á t nem engedtek be jóformán semmiféle olvasmányt, mert, Met
ternich félt a  szellem erejétől, csak egy angol szótárt adtak  neki 
és később Shakespeare angol nyelvű m unkáit. És Kossuth o tt a 
börtönben úgy m egtanult angolul, hogy végül m agányában m ár 
könyvnélkül mondta el Shakespeare „V ihar‘‘-ját és a Szentivánéji 
álmot. Így ad ta  az osztrák (abszolutizmus zsarnoksága Kossuth 
kezébe a legnagyobb világnyelvet, az angolt, hogy aztán  későbbi 
életében be já rja  vele a  földet és angol szónoklataival bám ulatba 
ejtse a viágot. Mikor K ossuth  1840 m ájusában elhagyta börtönét, 
az egész nemzet m int m ártírt üdvözölte, tüntetéseket, díszlakomá
ka t rendeztek a tiszteletére, családjának nemzeti adom ányt adtak 
és m indenütt a legnagyobb tisztelettel övezték. Kossuth ezekből a 
jelekből megérzi, hogy a nemzet vele  van. Hogy a börtön fárad
ságát kipihenje, P árád  fürdőre vonult és i tt  esküdött meg Mesz- 
lényi Teréziával, aki egész életén át védangyala lett. Amikor visz- 
szafért Pestre, Länderer nevű könyvkiadó állíto tta  meg az utcán 
s az t kérdezte tőle, hogy elvállalná-e egy nainlap szerkesztését. 
Kossuth mosolyogva válaszolt: Én elvállalnám, de kérdés, hogy 
M ettem cih Kelemen kancellár ő hercegsége megengedi-e azt, hölgy
én egy napilap szerkesztője legyek. Länderer, a könyvkiadó erre 
rögtön Becsbe utazott és ott kieszközölte az engedélyt Kossuth ré
szére. M int később kiderült, ez az ember M etternich herceg kém- 
szolgálatában állott. íg y  gondolta M etternich lekötni Kossuthot, 
hogy az ne fejtsen ki forradalm i tevékenységet. 1941 január 2-án 
indult meg a Pesti H írlap, Kossuth H írlapja, mely m a is a leg- 
nagyob m agyarnyelvű napilap az országban.

Kossuth lázas erővel kezdett munkához. Minden ügyet, a 
közegészségtől a kisdedóvásig, a megyei adminisztrációtól a pénz
ügyi kérdésig a  to llára vett, és azt a  közönség elé tárva, de olyan 
formában, hogy az a nemzeti öntudatraébredóst szolgálja. A lap
nak pára tlan  sikere volt. Ezrével jelentkeztek az előfizetők, ami 
abban az időben M agyarországon hihetetlennek látszott. Ö nevelte 
a nemzetet. Előkészítette az utat. a nemzet önállóságára, h írlap ja  
révén. S pár év múlva, m ikor a  lap népszerűségének teljében ál
lott, Kossuth kénytelen volt szakítani a lappal, m ert Landererrel, 
a  kiadójával összeütközésbe keveredett. Úgy látszik, Landerert Met
ternich mozgatta, aki megijedt Kossuth népszerűségétől, és k i
ütötte a kenyeret Kossuth kezéből. Kossuth állás nélkül m aradt,
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de tevékenysége egy percig sem szünetelt. Ezért elhatározta, hogy 
új lapot indít. De az aibbani időkben ehhez a bécsi abszolutisztikus 
korm ány engedelme kellett. Kossuth merészet gondolt. K ihallga
táson jelentkezett M etternich hercegnél. A herceg a kihallgatás 
idejét 10 percre tűzte  ki.

M etternich akkor 70 éves volt, diadala zenitjén állott, Kos
suth 43 éves és tehetsége teljes hatalm ában. Az ajtó k inyílt és 
Kossuth belépett M etternich liereeg dolgozószobájába. Szemben áll
tak  ők, az ellenfelek, akik eddig sohasem lá tták  egymást, bár több 
m int egy évtizede küzdöttek egym ás ellen. M etternichet meglepte 
Kossuthnak szépsége, férfias megjelenése, hangjának bámulatos 
csengése, és nagy nyelvtudása. Kossuth figyelte M eternich sim a 
diplom ata m odorát és nagy óvatossággal megszerkesztette m on
datait. Kossuth lap indítási engedélyt kért. M etternich azonnal meg
adta. Kossuth m ár távozni akart és megköszönve a herceg-kancel
lárnak  irán ta  való jóindulatát, miikor M etternich előadta, hogy né
hány feltétele van a lap megindításához. Beszélgetésük közben 
észrevette Kossuth, hogy a ravasz diplom ata ővele egy olyan la 
pot akar szerkesztetni, amely nem a m agyar nemzet érdekeit, ha
nem a szent Szövetség éis M eternich céljait szolgálja. A leghatáro
zottabban elutasíto tta  m agától a megvesztegetésnek ezt a form áját, 
és közöttük olyan v ita  indult meg, amely a 10 percre tervezett 
k ihallgatást órákra nyújto tta . M etternich k ifejtette Kossuth előtt, 
hogy m inden politika rendszerbe torkollik, amely az állam alaku
latokat a legjobb beosztásba és tagolásba szorítja be. Kossuth erre 
azt felelte: hogy az állam alakulatok történelm i folyamatok által 
terem tett, de belső egység híján  lévő korhadt szerkezetek és poli
tikai kontárm unkák. M ert ezeknek a| legfőbb elve a rend, és nem 
a tiszta értékeknek, az eszméknek az elve. M etternich ekkor fel
tá r ta  Kossuth előtt a konzervatív ideológiát. Kossuth mosolyogva 
válaszolt.

— Am it ön mond, herceg, az iskolapéldája a tanításnak, de 
ez nem az élet, mely ős talajából, a népből, a nemzet lényéből 
indul ki. Ez egy történelmi állapotot akar megrögzíteni, ami azon
ban az élet m egrázkódtatásait nem b írja  ki. Az ön eszméje, her
ceg, az élettől teljesen idegen, statikus, s ennek össze kell omlani, 
m ert az eleven, lüktető élet, változásai és fejlődései az élő dina
mikus elveken alapulnak.

A beszélgetés vége az volt, hogy nem értették meg egymást, 
örökre elszakadtak, s mindenik menti a  m aga útján.
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Mikor Kossuth eltávozott, M etternich herceg az ablakából 
nézett utána, ennek a  daliás alaknak és az az érzése volt, hogy 
másodszor tö rtén t meg vele életében, hogy m egjelent előtte egy 
ember, ak it ő nem érte tt meg. Az első volt Frederigo Gonfalo- 
nieri, az olasz karbonári, akinek ajánlatokat tett, nagy állást, 
hogy az olasz tartom ányok korm ányzója ő lesz a  szent) Szövetség
ben, s az nem fogadta el, s most i tt  a másik, Kossuth Lajos, ak it 
ő m ár egyszer; bebörtönöztetett, s akinek most kenyeret kínál, 
egy lap szerkesztősége útján, és ez sem fogadta el azt. Nem értette 
őket meg M etternich, nem is érthette  meg őket, m ert ezek nem 
voltak beilleszthetők az ő szent Szövetségi rendszerébe, amely 
minden népeket, m int élettelen géprészeket kezelt, m ert ezek 
m indketten nem embereik, de egy-egy nemzetnek a lelkei voltak, 
emberalakba megtestesülve.

Kossuth a megyei és a  gazdasági életben teljes erővel küz
dött a nemzet öntudatának ébresztésére és mindezeket előre meg
fontolt terv  a lap ján  csinálta, hogy ai nemzeti öntudatot fokozza. 
Közben állandóan tám adja a megyegyűléseken a bécsi abszolu
tizmus uralm át, és figyelemmel kisérte az európai politikai áram 
latokat. Fordulópont életében, mikor 1847-ben Pest várm egye kö
vetének választja  az, összehívott pozsonyi országgyűlésen. A vá
lasztás óriási diadal volt és Kossuth az ünneplések alkalm ával 
először érezte azt, hogy a nép megértette őt és boldogan mondta 
m eghitt barátainak, hogy életének ez, a, diadal volt a legboldogabb 
napja. A parlam entben egyik felszólalása a m ásikat követte, m in
dig hű alattvalóként k iálto tta  a  H absburg-dinasztia elé, hogy a 
Habsburg-háznak az lesz a  második megalapítója, aki a jelenlegi 
abszolutisztikus rendszert, alkotmányos form ával cseréli fel. De a 
bécsi kam arilla  nem értette meg a nemzet ébredését és huza-vona 
játékkal ak a rt időt nyerni, hogy a réigi Metternich-féte rendszerét 
fenntartsa. Aoznban akkor m ár egész Európában forradalmi moz
galmak törtek ki, Lajos Fülöp francia király  elmenekült Párisból 
és a  forradalom  szele átvonult egész, Európán. Ekkor Kossuth 
vezetésével Becsbe mentek, ahol V. Ferdinánd a trónörökössel, 
Ferenc József főherceggel fogadta, őket és a 72 követ az ország- 
gyűlés határozatát nyú jto tta  á t a Fenségnek, amelyben kérte a 
felelős m agyar minisztérium  kinevezését, a jobbágyak felszabadí- 
tásált, a  szabad sajtót, népképviseleti rendszert, a közteherviselést 
és m indazokat a  szabadságjogokat, amelyek akkor m ár a nyugati 
országokban bevezettettek. Az udvar kam arillája ígéreteket tett,
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próbálták elodázni ,a dolgot, de végül mégis kénytelenek voltak 
kinevezni az első' miagyar felelős minisztériumot, amelynek gróf 
B atthyány Lajos le tt a feje, Kossuth a pénzügym inisztere és gróf 
Széchenyi István, a legnagyobb m agyar, a kereskedelmi m inisz
tere. Ez 1848 m árcius 15-én történt. Látszólag csöndesen, vér nél
kül v ív ták  ki a m agyarok szabadságjogaikat. Azonban a bécsi 
kormány m egbánta tettét és csalfa játékot kezdett a  m agyar nem
zet ellen. A, h orv át bánt, Jellasichot, fegyverrel szerelték föl, föl
szították Magyarország nemzetiségeit, hogy törjenek rá  a  m agya
rokra, az országgyűlést föloszlatták, V. Ferdinándot a  bécsi ka- 
m arilla  lem ondatta és helyére a 18 éves Ferenc József főherceget 
tette meg A usztria császárává. Mindezt a m agyar országgyűlés 
hozzájárulása nélkül, csak azért, hogy M agyarország önállóságát 
elvegyék. Kossuth megérezte ösztön szerű lég, hogy nemzete életére 
törnek. M egértette a  sors parancsát és lelkes beszédeivel fölverte a 
nemzetet, hogy ezzel az árulással szemben csak fegyverrel kezé
ben v ívhatja  ki a szabadságot. Kossuth nagy ellenfele, a láng
elm éjű Széchenyi István, aki a Béccsei való megegyezés révén 
ak arta  megmenteni az ország helyzetét, kétségbeesve látta, hogy 
Kossuth a  forradalom  felé viszi az országot. 1848 szeptember ele
jén a budapesti Lánchídon, amelyet Clark Ádám angol mérnök
kel építtetett, pisztollyal kezében, elborult elmével talá lták  a hídon 
fetrengve és a legnagyobb m agyart elvitték a Bécs m elletti döb- 
lini elmegyógyintézetbe.

Most m ár csak Kossuth egyedül m a ra tt  a színtérén. Ö volt 
a m agyarság lelke. Ö volt a  nemzeti öntudat, csodálatos szónoki 
képességével városról-városra járva, fölverte a nemzetet és sza
vára  megdobbant a m agyar föld szíve és m indenünnen sereglet
tek a honvédek a m agyar zászló alá. Az a szabadságharc meg
terem tette az ő nagy katonáját is, Görgey A rthur személyében és 
ez a harm incéves tábornok csodákat m űvelt honvédjeivel. Az 
osztrák seregeket W indisehgraetz császári fővezér vezette, am e
lyet azonban, dacára hogy túlsúlyban volt, Görgey az ő honvéd
jeivel megsemmisített, 1849 m ájus 21-éin visszafoglalták Buda
várá t és oda Kossuth a győzelmes seregekkel, m int M agyarország 
kormányzója vonult be, m ert április 11-én Debrecenben kimondok 
tűk M agyarország függetlenségét, detronizálták a Habsburg 
dinasztiát és Kossuth Lajost M agyarország kormányzójává vá
lasztották.

Ezalatt I. Ferenc József, Ausztria császára, Miklós orosz
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cárral Varsóban találkozott és annak segítségét kérte. Ekkor az 
orosz cár az abszolutizmus feim tartása érdekében Paskijevics Mi
hály Feodorovics tábornokot megbízta, hogy kozákjaival törjön 
be Magyarországba, éis semmisítse meg a m agyar nemzeti hadse 
reget. Ezzel az abszolutizmus győzött! M agyarország szabadság 
harca el volt intézve, a beözönlő orosz hadak megsem misítették a 
m agyar honvédeket, Erdélyben Bem tábornok vesztette el a  csatát 
Segesvárnál, ahol M agyarország legnagyobb költője, Petőfi Sándor 
is a  csatatéren lelte halálát. Görgey, a fővezér, Aradra, ért sere
gével, Kossuth is oda m enekült és egy kis házban találkoztak, 
ahol Görgey tud tára  adja Kossuthnak, hogy minden  elveszett, 
tovább nem bírja  fo lytatn i a  küzdelmet a túlerővel szemben, le 
kell tenni a  fegyvert. Kossuth m inden hatalm at átruházott Gör- 
geyre, agyon akarta  lőni magát, de Görgey kérte őt arra, hogy 
óvja meg életét, m eneküljön külföldre, és akkor még nagy hasiz 
nára  lehet nemzetének.

Kossuth menekült, Görgey pedig Rüdiger orosz tábornok előtt 
Világosnál, 1849. augusztus 13-án letette a fegyvert.

Kossuth Orsovánál lépte át a  m agyar határt, mielőtt 
átm ent a Dunai túlsó felén levő török területre, leborult a haza föld
jére és im ájában kérte nemzetét, hogy bocsásson meg neki, ha 
emberáldozatba került az, az eszme, am elyet ő szolgált, amely nem 
volt, más, m int a szabadság gondolata, am elyet nemzetének 
akart adni. Ezzel áthajózott a Duna túlsó partjára , menekült- 
társaival, 1849 augusztus 18-á:n, hogy örökre elhagyja azt az orszá
got, am elyet annyira  szeretett és aztán 45 évig éljen számkivetés 
ben és két világrészben hirdesse a  m agyarok jogát a szabadsághoz, 
minden nemzetek igaz törvényét, a  demokráciát, az egyenjogú
ságot és szónoki varázsával bám ulatba ejtse a világ összes 
nemzeteit. Török földre érve, ő és társa i a szultán kegyeibe a ján 
lottál?: m agukat és először Viddinbe, aztán Sumlába internálták 
őket, de m inthogy az osztrák korm ány orgyilkosokat küldött 
Kossuth nyomába és a P orta  és A usztria között állandó súrló
dások voltak Kossuth k iadatása m iatt. K iutahiába, Kisázsiába szál
líto tták  őket társaival együtt. E zalatt M agyarországon az abszo- 
litisztikus osztrák korm ány a  legkegyetlenebb módon ölte meg a 
m agyar szabadságharc hőseit. Aradon kivégeztette a 13 hős vér
tanút, a tisztek legnagyobb részét fogságba vetette, a hazafias 
érzésű nőket megkorbáosoltatta vagy az ausztriai börtönökbe hur- 
coltatta, Kossuthot és tá rsa it ha lá lra  ítélte és ezt a halálos ítéletet
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„in effigie“ képletesen végre is hajto tta . Közben nem szűnt meg 
sem Ausztria, sem Oroszország Törökországtól követelni a mene
kültek kiadatását, még háborúval is m egfenyegették a Portát, 
azonban a derék padisach Abdnl Medsid a Dívámban felállt, m eg
tagadta úgy az osztrák, m in t az orosz követnek a menekültek k i
adatását és kezeit égnek emelve, azt mondta:

— Allah hatalm as. Bízom oltalmában, azt a  gyalázatot nem 
hozom nevemre, hogy kiszolgáltassam ellenségei harag jának  a 
szerencsétleneket, kik nálam  o ltalm at kerestek. Akarom, hogy 
meg is talá lják  ezt, jöjjön, am inek jönni kell, én őket nem adom ki. 
íg y  akarom, így legyen.

És a két nagyhatalom  kénytelen volt elhallgatni és Kossuth 
1850 februárjában a  kisázsiai K iutahiába in ternálta to tt. Kossuth 
it is fogolynak érezte m agát, bár családja és bará ta i körülötte 
voltak, szabadságát nem élvezhette. Egész nap hadtörténeti muu- 
kákat olvasott és stratégiai könyveket tanulm ányozott. M ert még 
most sem adtai fel ai reményt, hogy k iv ív ja  hazája  függetlenségét, 
külföldről hoz segítséget, azok segélyével behatol az országba és a 
csatlakozó m agyar honvédekkel lerázza a m agyar nemzetről 
A usztria rabigáját.

Kossuth megmentésére nagyon sokat tettek  angol barátai, 
közöttük Anglia nagy államférfin: Lord Palm erston. Többször 
jöttek k ülföldi barátai, akik meg akarták  szöktetni. Azonban 
Kossuth, aki a harcászati tanulm ányokban volt elmerülve, egy 
szer sem bocsátkozott semmiféle kalandba. Ő azért tanu lt ha rcá 
szatot, m ert most értette meg I. Napóleont és a  forradalom  lénye 
gét, hogy a katonai hatalomnak! és az állam hatalom nak forrada- 
dalom esetéin egy kézben kell lenni, m int az I. Napóleonnál volt, 
m ert különben nem egységes az akció és a  katonai főparancsnok 
és az államfő nem egyirányúan viszik a  forradalom  szekerét.

K isázsiai elzárkózottságában kapta  a  hírt, hogy az ame
rikai szenátus 1851 nyarán  egyhangúlag elhatározta, hogy Kos
suthot éis tá rsa it meghívja Am erika vendégeiül és ha kell, és ők 
elfogadják, am erikai állampolgárságot ad nekik. A D ardanellák
hoz küldte el a Mississippi fregattot, hogy Kossuthot és tá rsa it 
a fedélzetre vegye és őket Am erikába szállítsa. A padisach, aki 
10.000 piaster havid íja t adott havonta K ossuthnak és családjának, 
most díszhintót küldött érte és lovastisztekkel k ísértette a kikötő
höz, ahonnét Kossuth útrakelt.
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Ezzel elindult szeptember 13-án az am erikai fregattá  Kos- 
suthal és társa ival a fedélzeten, hogy a szabadság nagy hőseit az 
újvilágba vigye. A fregatt ú tja  valóságos diadalm enet volt. Nem
csak a török kikötőben, de az olasz étsi a  francia kikötőkben is, ahol 
csak a hajó elhaladt, zeneszó, zászlódísz, virágfűzér fogadta a 
szabadság legendás hősét. Ő Marseillesben ki akart kötni, hog^ 
a  szárazföldön á t Angliába menjen, azonban Bonaparte konzul, 
aki akkor m ár császárságát készítette elő, nem engedte meg 
részére a  partraszállást. S i tt  egy vára tlan  dolog történt. Mikor 
a Missisippi a  Marseille-i kikötőben állomásozott és G ibraltár 
felé ú tra  indult és m ár verdeste kerekeivel az öböl vizét, egy
szerre nagy mozgás tám adt a parton. Egy ember a, vízbe ugrott 
s m inden erejével úszott a Mississippi felé. A fregatt megállt és 
bevárta  a  vakmerő utast. Az vizesen a kötélhágcsón a fedélzetre 
m ászott és egy kérést kért csak a tisztektől, hogy engedjék őt 
Kossuth elé, hogy a szabadság apostolának kezét megszoríthassa. 
K érését teljesítettek és m ikor Kossuth azt kérdezte tőle, hogy nem 
félt-e, hogy elmerül a habokban és nem éri el a hajó fedélzetét, 
a  francia erre büszkén azt válaszolta:

— Uram, ha valam it az ember igazán el akar érni és arra 
ráteszi életét, azt el is éri!

Ezek a szavak mély hatást tettek Kossuthra. Élete folyamán 
többször idézte ennek a  francia embernek a mondását.

G ibraltárban angol hajó ra  szállt, tá rsa it pedig a Mississip
pin tovább küldte előre, érkezését jelenteni New-Yorkba. Southamp- 
tonhan szeptember 21-én érkezett, ahol a parton óriási tömeg 
várta  a m agyar szabadságharc vezérét. Londonból is sokan men
tek le a kikötővárosba, h írlapírók és képviselők, ezeknek egyike 
á tad ta  részére Lord Palm erston levelét, amelyben őt vendégül 
hívja.

Mikor a hajóból kiszállt Kossuth, a parton lévő ezrekre 
szaporodott tömeg halla tlan  hurrázással fogadta, onnét a város
házára vonult, ahol a polgárm ester és a tanács ünnepélyesen 
üdvözölték. És most újra- megnyilatkozott Kossuth Lajos láing- 
elméjének csodatevő ereje. Az üdvözlésre angol nyelven felelt 
Hogy ő Angliába azért jött, hogy m int Anteus Albion földjétől új 
erőre kapjon, m ert A nglia a  szabadság nemzete. Még sohasem 
szónokolt angolul. De tíz évvel ezelőtt, mikor M etternich bebörtö 
nöztette, szűk börtönében tökéletesen m egtanult angolul Sha
kespeare műveiből, az angol polgárok csodálkozva hallották, hogy
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jön Keletről egy idegen és beszél hozzájuk iegköltőibb angol nyel
ven — Shakespeare nyelvén.

Egy óránál hosszab ideig beszélt. Kossuth nagyon jól tudta, 
hogy ettől a szónoklattól függ angliai szereplése. V iharos sikert 
ara to tt. Még aznap este jö ttek  Londonból a sürgönyök, amelyben 
értesítettél?; őt, hogy pá r napig késlekedjen Southamtonban, 
m ialatt Londonban előkészítik fogadtatását. Mikor bevonult Lon
donba, bevonulása fényes diadalm enetté alakult, a Lord M ayorral 
az élén, a városi tanács fogadta, m in t a  főváros vendégét s ő a 
városházán, a híres Guilld H allban szónokolt és tehetsége isten
ad ta  erejével elbűvölte az embereket. Egy gárdatiszt lakábát 
bocsátották rendelkezésére, ahol fejedelmi módon fogadta a külön
böző küldöttségeket, a  tisztelgő látogatókat, a  levelek ezreit. Lón 
dón u tán  M anchester és Birm ingham ot is felkereste, folyvást szó
nokol, fogdatatásokon, banketteken, népgyűléseken és a  b r itt  nép 
nem győz betelni hallásával. E lragad ják  az angolokat Kossiüh 
eszméi, előadási heve, hasonlatainak ragyogó képei, nyelve és az 
angolok bám ulva látják , hogy az idegen úgy szól az ő nyelvükön 
hozzájuk, m intha az angol népből született legkiválóbb állam 
férfiak egyike lenne.

Gyors válaszaira legjellemzőbb példa az, am it M anchester 
polgármesterének mondott, m ikor az m agyar zászlókkal'díszítette 
a term et és m agyar címerrel ékesítette a bejáratot.

— Uram, az önök címerében kettős kereszt van — mondta 
a polgármester.

E rre  Kossuth riportszerűen válaszolt:
— Igen, de csak az egyik jelenti a  szenvedést, a  m ásik h ir 

deti a  feltám adást.
Ragyogó beszédeiben az volt a  nagyszerű, hogy m indig 

ugyanazon a tém áról beszélt, de mindig új alakban. S m iként 
Demosthenesnek megvolt az ő Fülöpje, akire m inden beszédében 
ú jra  és ú jra  visszatért, úgy megvolt Kossuth beszédében is az a 
szó, hogy: Ausztria, amire mindig visszatért.

Diplomáciai tehetségének legnagyobb tanúj elét ad ta  akkor, 
amikor a  munkások m eghívásának engedve, a Népházban beszé
deit mondott, amelyben a IV. rendhez, a munkásokhoz fordult. 
Világosan lá tta  úgy saját, m int Anglia helyzetét, ezért azt mondta 
nekik:

— Teljes erőmmel követelem én is a m unkásréteg emelke
dését, de csak az alkotmány sáncain belül!
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Ha ő nem ezt mondja, abban a pillanatban elveszti Lord 
Palm erston és a többi angol politikus barátságát.

Az egész b r itt  sziget ünnepelte Kossuthot, a nép, a  közép
osztály, a parlam ent, a sajtó. Csak az arisztokrácia viseltetett 
irán ta  bizonyos tartózkodást. Azonban Kossuth sem m aradhatott 
sokáig Angliában, m ert ő az Unió vendége volt és ezért novem 
berben fölült Humboldt nevű gőzösre és elindult az Egyesült Álla
mokba.

Néhány hívétől és feleségétől kísérve.
Ekkor m ár az Egyesült Államokban nagyban készültek 

fogadtatására, m ert az a pá r hét, amely a Mississippi frega ttá  és 
Kossuth hajójának, a Hum boldt érkezése között volt, időt adott 
úgy a W ashingtoni szenátusnak, parlam entnek, az am erikai kor
m ánynak, New-York államnak, a  többi államoknak és New-York 
városának elkészülni a rra  a fogadtatásra, amelyben ők Kossuth 
Lajost, a m agyar szabadsághőst és a világszabadság apostolát 
részesíteni akarták.

1851 december 6-án déli 12 óra tá jban  a newyorki kikötőt 
31 ágyulövéssel reszkedteti meg. Megérkezett Humboldt gőzös, 
amely Kossuthot, M agyarország korm ányzóját elhozta az Egye
sült Államokba. Kossuth fekete atillában, oldalán karddal, fején 
struotollás kalappal, daliás kalapjával olyan volt, m int egy festői 
kép; m ikor partraszállt. A parton álló m egszám lálhatatlan soka
ság nem, tudott betelni a látványtól. Egetverő hurrázásba tört ki, 
zúgtak a  harangok, dörögtek az ágyúk, búgtak a hajók szirénái; 
Kossuth számára fekete paripát tarto ttak , felkantározva, s ő lóra- 
szállt és szemlét ta rto tt a newyorki 20.000 főnyi nemzetőrség felett. 
Azután kocsiba ült és m egindult a menet, bevonult New-Yorkba 
Kossuth, oly diadallal, amelyhez hasonló csak Lafayetteé volt, 
m ikor W ashington szabadságharcához csatlakozva, á tjö tt Európá
ból Am erika földjére. Szónoklataival itt is lázba hozta hallgató
ságát és az am erikai iskolakönyvekbe beiktatták  beszédét, m int a 
szónokművéiszet klasszikus példáját. W ashingtonban december 
30-án érkezett, ahol őt W ebster Dániel fogadta és bem utatta F ill
more elnöknek.

A kongresszus díszülést tarto tt tiszteletére s ünnepélyesen 
fogadták. Ékesszólásával itt is elragadta a hallgatóságát. Min
denült nemcsak a m agyar, de a világszabadságot hirdette. Kérte 
Am erika szabad népét, hogy fegyveres erővel nyúljon bele az 
európai kérdésbe és Ausztria és Oroszország abszolutisztikus erejét
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törje meg, visszaadva a letiport nemzetek, köztük a m agyarnak 
is, szabadságát.

Két világrész nóptömegei és állam férfiai ha llga tták  tato tt 
szájjal és könnyes szemmel e lángész beszédeit s m indenki úgy 
érezte, m intha egy politikai Luther M árton szónokolna előttük. 
Még sokáig fogják emlegetni őt Am erikában, barátsággal, tiszte
lettel és csodálattal, m in t olyan embert, akinek lángelméje, bátor
sága, ékesszólása h ite t te tt arról, hogy ő nemzete szent ügyéért 
harcol.

1852 júniusában té rt vissza A ngliába Kossuth és Londonban 
telepedett le. I t t  Iticliard Cobdennel, Lord Palm erstonnal kötött 
barátságot, akinek uralom raj u tásá t Lord Derbyvel szemben 
Kossuth szónoklataival tám ogatta. Éveken át fölolvasásokat ta r 
to tt és m int az emigráció feje, szőtte politikai terveit és készült 
a  cselekvésre. Az 1854-i krim i háború elején egy p illana tra  fel
csillant a remény, hogy A usztria bele fog keveredni a háborúba, 
s akkor ú jra  i t t  lesz az idő, M agyarország függetlenségének k i
vívására, de ez csak csalóka remény m aradt.

T)j rem ény kelt szívében akkor, m ikor 1858- és 1859-ben az 
olasz egység érdekében Piem ont és Franciaország szövetségben 
megmozdultak. Ekkor Kossuth Cavourral lépett összeköttetésbe, 
aki Kossuthot örömmel fogadta. A terv  az volt, hogy az olasz had
sereg keretében m agyar csapatok szervezkedjenek, m agyar légiók 
s ezek a győzelem bekövetkeztekor egy francia hadtest á lta l tám o
gatva, M agyarország földjére lépjenek és fölkelést szítva az 
országba, egyesülve tegyék tönkre az absizotitisztikus A usztriát.

K ossuthnak ehhez m egvoltak úgy az országban az emberei, 
m int Olaszországban, hozzácsatlakozott m agyar légionáriusok. 
Victor Em anuel is elfogadta Kossuth tám ogatását s midőn Olasz
ország hadat üzent A usztriának, Franciaországgal szövetkezve, 
I I I . Napóleon Párisban  fogadta Kossuthot és megegyezett vele, 
csak a rra  kérte, hogy siessen Angliába és igyekezzen az angol köz
véleményt tervük m ellett hangolni és Palm erstont uralom ra segí
teni, aki megígérte, hogy m inden körülmények között semleges 
m arad. M inden nagyszerűen ment, I I I . Napóleon és II. VictoL' 
Em ánuel Solferiónál m egverte Ferenc Józsefet, Angliában Pal- 
m erston Lord uralom ra kerü lt s ekkor jö tt Kossuth nagy csaló
dása: minden összeomlott, m ert W illafancánál I I I . Napóleon 
Ferenc Józseffé békét kötött, aki lemondott Lombardiáról, 
I II . Napóleon pedig Sizzáért és Savoyáért átengedte azt II. Victor
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Em ánuelnek. Cavour is m egrendült a  hirtelen békekötéstől és 
mélyen sa jn á lta  a  m agyarok cserbenhagyását, de barátságát 
Kossuth irányában  élete végéig m egtartotta. Kossuth ekkor 
érezte, hogy az ő politikai szereplése véget ért, I I I . Napóleon 
kim agyarázó levelét zokogva olvasta el s belátta, bogy ebben a 
nagy színjátékban nincs senki vesztes, csak ő és a  m agyar nemzet. 
Ekkor visszavonult és 1861-ben Turulban telepedett le, hogy, m int 
elvonult remete, száműzött m agányában leélje életét.

De ez az élet nem pár év volt, még több, m in t 30 esztendő. 
E lhaltak  mellőle felesége, leánya, hű kísérőtársai s m in t egy m a ' 
gányos tölgy, ő ott á llt egy úszó szigeten, mely m ind messzebb 
és messzebb szakadt el nemzetétől. Az ő nagy terve, a dunai kon- 
federáció, mely egyesíti a dunai állam okat M agyarország vezér
letével, teljesen szőtt oszlott, m ert Európában más konstelláció 
állott elő, B ism arck alak ja  kezdett előtérbe lépni, aki a nagy
német egységet kezdte kiépíteni. Az 1866-i königrátzi csata u tán 
a  m egrendült Ausztria, M agyarország felé nyú lt és 1867 júniusá 
bán I. Ferenc József m egkoronáztatta m agát M agyarország k irá 
lyának, m egadta M agyarország parlam entáris jogát, a sajtó- 
szabadságot és m indazokat a  jogokat, amelyeket 20 évvel ezelőtt 
Kossuth Lajos követelt. A kiegyezés, m ely A usztria és Magyar- 
ország között létrejött, teljesen elszakította Kossuthot nemzeté 
tői, aki Cassandraként egy levelet in tézett Deák Ferenchez, a 
nagy m agyar állam férfiúhoz, aki Ferenc Józseffel a  kiegyezést 
megkötötte és a levelében azt mondja.:

. . .  Ez a kiegyezés lesz M agyarország sírjának  megásó ja, 
m ert ha egyszer a  M agyarországot körülvevő nemzetiségek ön
tudatra  ébrednek, akkor Ausztriát, amely csak egy nemzetisé
gekből összerakott államgépezet; az önállóságra törekvő népek 
szét fogják tépni, ugyanakkor M agyarország testét is szét fog
ják  szaggatni a széthulló Ausztriával. És ez a  jóslata több m int 
50 év után, sajnos, valóra vált, m ert mikor a háború u tán  föl
oszlatták a, Habsburg-M onarchiát, a  Trianoni Szerződés, melyet 
a levert M agyarországra rákényszerítettek, igazságtalanul és 
jogtalanul szétszakította az ezeréves Szent István birodalmat.

Életének utolsó két évtizedében Kossuth elm erült a te r
mészettudomány kutatásaiban. Botanikával foglalkozott. Be
já r ta  Svájcot, Olaszországot, s m indenütt gyűjtötte „H erbáriu
mához“ a növényeket. Egy növény fölfedezése: a „Yallis Veria 
Spirális“, az ő nevéhez fűződik, s a tu rin i aggastyán em lékiratai
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írása  mellett, több m int 30 évig, nagy száműzetésében, ennek a 
tudom ánynak szentelte életét. Sokszor keresték fel a  m agyarok, 
sokszor ünnepelték, sokszor hívták, hogy térjen  vissza a  hazába, 
de ő mindig azt felelte:

— Én nemzetté tettem  a m agyart, önálló nemzetté, és ad
dig nem térhetek vissza abba az országba, míg osztrák császár 
fején van a  m agyar korona.

Kilencvenedik évét is betöltötte,, de nap-nap m ellett dolgo
zott íróasztalánál; az utolsó levelek egyike az volt, am elyet a 
washingtoni „Sm ithsonian Instu tion‘‘-tól kapott Amerikából, 
amelyhez Kossuth azzal a kérdéssel fordult, hogy m ondják meg, 
meddig élhet egy anyaföldétől kiszakított páfrány  ilyen kitépett, 
elszakított állapotban. A válasz ez volt:

— Egy-két évig elélhet, de m enthetetlen pusztulás vár 
azután rá.

Kossuth lehajto tta  fejét. Ő 45 éve élt kitépve az anya- 
földből! H áborúit az asztalra, összeesett. Ágybafektették, pár 
heti betegség u tán  1894 m árcius 20-án este 10 óra 55 perckor 
Turinban, a  V ia dei mille 22-dik számú ház első emeletén meg
halt. Ügy halt meg, m intha m aga a X IX . század h a lt volna 
meg, amelynek Ő volt, első éveitől az utolsóig, legnagyobb élő 
alakja, legendás hőse. S ekkor m egindult a halott Kossuth, 45 
évi bujdosás után, hazafelé M agyarországba; egész Olaszorszá
gon á t fáklyák égtek a vasú t m ellett, ahol a  halott elvonult. 
S hazájába érve pedig egy fölrázott nemzet megdöbbentő gyásza 
kísérte sírjába Kossuth Lajost, a m agyar szabadság legendás 
hősét.

Azóta közel száz szobra áll az országban, New-Yorkban, 
Turinban, Olaszországban és m ásutt, de emléke ott él m indenütt 
az egész földön, m ert Kossuth a szabadság apostola volt és ő 
volt a  véső, amellyel „Clio“ bevéste minden nemzet szívébe azt 
a  szót, hogy: „M agyar!“
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Falusi diák*
Irta: Harsányt Lajos

A  falutól az állomásig 
Öt kilométer az útja.
Fakó kabátban, hóban, sárban 
Minden hajnalon végig futja.
Az állomáson toporog,
Míg a vonatot várja.
A  vonat jön. A  várost nyolcra 
Eléri a falú diákja.

A  városban csilingelnek az utcák és terek.
Az iskolában szagosak az úri gyerekek.

A  tanteremben nagy a csend.
A  görög tanár magyaráz.
A  hetedik osztályban máma 
Különösképpen nagy a láz.
A  tűnt aranykor álma kel:
Az Olimpusz. Az istenek.
Szent Trója áll. Az őr vigyáz.
Rontó csapatok nincsenek.

A  tanteremben tündököl a hellén kor varázsa.
A fiú délben étlen-szomjan fu t az állomásra.

Mire haza ér, száll a köd.
Télen falun korán van este.
Sovány vacsora künn a konyhán. 
Komor a falú lelke, teste.
Lefekszik ember és barom.
Szuroksötét lesz mindenütt.
Csak a diák tanul a konyhán.
Az óra tizenegyet üt.

A  mécs mellett ül: éber őr. Az órát nem is hallja. 
Vacogva és könnyek között — az Iliászt szavalja.

* Mutatvány a szerzőnek »Holdtölte« című legújabb verskötetéből.
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A MODERN MŰVÉSZET
ÍRTA : JANKOVICS MARCELL

Utolsó p illanatban ugortam  be a  legközelebbi fülkébe. Még 
le se telepedtem, a  zsúfolt húsvéti cserevonat szelíd zökkenővel 
hagyta el a déli pályaudvart, a  Gerbaud-dobozkákat károgó kék
ruhás kislányt, meg az integető, lobogtató atyafiságot. K inek is 
kellene az ú tra  édesség, m ikor az élet egyetlen édessége felé ro
bogunk: a nyugalom  felé. H át nem a legnagyobb gyönyörűség 
a m ai kifinomodott és ezért meg is savanyodott földtekén, hogy 
nem kell naponta x-szer saját, várunkban bem utatkoznunk a 
tömérdek lá tha ta tlan  ellenségnek, kiket valam i Mr. Bell nevű 
angol szabadított reánk, hogy négy falunkon belül is bárm ikor is 
bekiabálhassanak hozzánk: Halloh, ki beszél? — mikor pedig mi 
mélységesen hallgattunk  és ő b e sz é lt... Legalább hús vét heté
ben követhetem jó édesanyám első tan ítását: Fiam, kis fiam, 
sohasem szabad hazudni! Néhány évtizedo elvesztettem a jo
got a „kis“ jelzőhöz és vele együtt elvesztettem a gyermeki szep
lőtelen tisztességet is, m ert hiszen a nap minden órájában egész 
sereg kellemetlen embernek el kell mondanom: nagyon örülök. 
Pedig dehogy örülök! A legtöbbet ki nem állhatom, de ezt gono
szul és alattom osan el kell hallgatnom, m ert állítólag „Europäer4' 
vagyok.

Szerencsém volt, m int minden elkéső embernek. Oázisomat, 
az egyetlen üres ülőkét, m ár a legelső fülkében fölfedeztem. Sze
rencsém egeynesen az osztálysorsjáték ígéreteivel vetekedett, 
m ert szomszédom kedvesen szólított meg és nem undorral, m int 
ahogyan éjjeli vonatokon a  büntető törvényben annyiszor meg
határozott „kettőnél több“ személy belépésekor szokás.

— Isten  hozott!
Azt akartam  mondani rá: nagyon örülök. Nem mondtam, 

m ert most igazán örülök.
— Hová?
— Egyszerűen: el. Oda, hol egészségesebb a levegő, m ert az 

élet régen m eghalt. Csöndes városokba: Siena, Orvieto, Perugia. 
Az egészségeseknek két hétre m egtiltottam , hogy megbetegedje
nek. A betegeimnek két hétre m egtiltottam , hogy m eghaljanak.

íg y  felelt a kedves, cingár sebész-professzor, aki ember
társa it még a délután úgy bontotta fel, m int a szigorú cenzor a
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titkos leveleket. K itörölte a tilos helyeket, azután ú jra  gon
dosan beragasztott m inden élet-levelet. Néhány jóízű mondatot 
váltottunk és én m indig örültem e váltásnak, m ert ő jobban ta r 
to tta  ígéretét, m in t akárm elyik jegybank. Mindig a ranya t adott 
ta rk a  papírokért. M ajd m egadással mondogattam:

— F á rad t vagy. Becsületemre fogadom, Székesfej érvár után 
egy szót sem szólok. Tudom, üdülni mégy zaklatott hónapok után. 
Az üdülés átrium a, hová m ár csak oldott saruval szabad belépni, 
m aga a csönd, vagy a zaj, mely egyet ér a csönddel, m ert nem 
kell rá  ügyelnünk.

— Jó. H a megígéred, hogy hallgatsz és jól alszol i tt  m ellet
tem, mesélek valam it orvosi praxisomból. Éppen nem szörnyű
séges eset; kedves igazság. Szakmádba vág. Afféle firkáló k riti
kus vagy. Tanulhatsz belőle.

— Jó. Hallgatok, m intha érzéstelenítettél volna..
— Hm, há t a természet törvénye szerint a  fiatal csemeték 

gallyakat hajtanak . Ennek így kell lenni. Azok a gallyak a te r
mészet parancsára szökkennek elé. Mégis, hogy a facsemete job
ban, szebben fejlődjék, némelyik gallyat le kell nyesni. Mond
juk, az embert is néha botolni kell, m in t a  fiatal fákat.

— P á r  hónapja a csinos kapitányné az utcáimból áthozza 
hozzám kicsiny leányát. A nevük mellékes. Aranyos az a kis
lány. Gödrös orcájú, göndör hajú, csalfa szemű. A kár az anyja, 
— volt valam ikor, m ikor még én is helyesebb ember voltam. A 
gyerek kicsit pilledt. Lefektetem a  tízesztendős apróságot. K ér
dezgetem. Kopogtatom. Dagasztom. "Röntgenezem. Közben mesé
lek neki gyönyörűséges virágoskertről, melyben az árvácskák 
akkorák, m in t az édesanyja reticule-je bársonyból, — piros naran 
csokról, amelyek akkorák, m int az én fejem, am elyet elég ke
rekre esztergályozott a  sors. Mesélek neki, m ert hiszen m iniatűr- 
asszony, pompás ruhákról, m iket napsugárból szőttek, melyekre 
csipkét bárányfelhőkből vertek, melyek díszeit csillagokból pik- 
kelyezték, m int ahogy ez kétségtelenül az angyalok világában a 
legújabb divat. Kiküldőm a bonne-t a várószobába, mosolygok 
édesanyjára, m ert hiszen nekünk, doktoroknak, a mosoly épp 
úgy kellékünk, m int az éter vagy a gazé. Gondterhes orvosi p il
lantás nem antiszeptikus — m ert fertőz. A ráncolt homlok m ű
hiba. Végre meg kell mondanom a remegő asszony-anyának: 
appendicitis. Éppen a legjobb pillanatban hozta a  kicsikét. De 
kell. Még ma. Most. Legokosabb haza se vinni. Az asszony szó
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tálán  és halovány. Érti, hagy m inden beretvaélen múlik, azaz 
az én szerszámom pengéjén . . .

— Á mosoly volt a  narkotikum . U tána az energiámhoz n y ú 
lok, az az injekció. Úgy kell ezeket váltogatni, m int a  kötést 
vagy a  receptet. Kézen fogom a  csöppséget:

— Kis rózsabim bón. . .  H át egy pár napig a  doktor bácsi 
vendége leszel, •— abban a nagy, kertes v illáb a n . . .

A gyerek rám nevet. Hozzám simul. Gondolkodóbb, oko
sabb, ügyesebb nálam, m ert nem kerülget semmit, hanem  megold.

— Óh, ebben a  vendégségben csak jó dolgom lehet. Azután 
m ajd  ú jra  tudok futkosni, ugrálni. Most kicsit nehezemre esik. 
Úgy-e, doktor bácsi, — operál? Én tudom, az nem fájhat. M ilyen 
jó, puha keze van. M it vág ki belőlem? Ügy-e, az arcomon nem 
fog látszani a  nyoma?

Ez a kis lélek hihetetlenül m egkönnyítette gondjaimat. 
Pedig komoly volt az eset. Az élet kérdése. H iába fontoskodom 
szerszámaimmal, m int a  preciziós óramű. A halállal szemben a 
n y ilt ütközet semmi. Bátorság, meg a tudás győznek. Csak a  
guerillaharc a veszedelmes. A guerilla-ellenséget nem látn i: va
lam i mikroszkopikus vérsejtecske mögött orvul leselkedik a  szep- 
sis, embólia, perforáció, szívgyöngeség. . .

Magamhoz szorítom az édes gyermeket.
— Apró nagyasszony — derék vagy. Derekasabb, m int 

édesapád legvitézebb katonája. Nem nyúlok én a te  helyes kis 
orcádhoz! Az olyan, m int a  virágkehely, a  nebánts virág . . .  Le
peregne róla érintésre az a  csoda, amiből a  kis méhek fabrikál
ják  a legédesebbet, a mézet, az t az aranyos édest. Mikor egy-két 
hét m úlva hazakísérlek, orcád pirosabb lesz, m int azé a  babáé, 
amelyet tőlem kapsz, hogy ilyen jól viseled m agadat. Pedig ez 
a baba még nagyobb lószen, m int te magad. Gyöngyös p á rtá t fog 
viselni. Mire kereszteljük? Kózsi vagy Juci? — M ehetünk. A 
m agam  autóján viszlek . . .

— Az apróság bízott és mosolygott.
Életemben csak két mosolyra emlékezem, amely nekem  

adott erőt, hogy csodát m űveljek . . .
— Az első a szigorú Aggházy professzor mosolya volt, 

utolsó szigorlatomon, m ikor az ő tan ításával ellenkező teóriát 
fejtegettem  neki, pedig tudtam , hogy én, a  diplom ám ra éhes sze
gény ördög, ezzel m indent eljátszhatom. ő  bíztató mosolyával 
tün te te tt ki, — igen k itün tete tt a vizsga-jeggyel is, m ert nagy
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ember volt — és meggyőzni csak nagy embereket lehet. A m á
sodik mosoly a leendő anyáé volt, ki a legszömyűségesebb kínok 
között szebben mosolygott rám, m int a legfiatalabb tavaszon az 
első szerelem ígérete. Akkor mosolygott, m ikor súgta: csak a 
kicsikémnek ne essék baja! — ha én m agam  m ár nem is ta lá l
koznám v e le . . .  Ilyen meggyőzően meg csak az emberré vált 
jóság tud beszélni és m osolyogni. . .

— Elég az hozzá, a  kapitányné kis Évája úgy viselkedett 
az operáció előtt, a la tt és után, ahogy ezt eddig csak annál a  hu
szárőrmesternél láttam , kinek állából rémesen éles lórúgás u tán  
vagy két tucat szilánkot szedtem ki, — két-három  órán át. Ez az 
ember még le sem akart feküdni; állt, m int a cövek és a kötés 
u tán  azzal vált el tőlem: Köszönöm hozzám való jó sá g á t.. .  Ez 
az apró leány a m aga nemében ilyen kishuszár volt. A gyerek 
három hét m úlva m ár azon az ostoba ugrózsinóron vagy húsz
szor ugro tt keresz tü l. . .

— Öreg orvos vagyok, de ekkora lelki erő ilyen parányi 
testben az én véges tudományomnak probléma m aradt. Vagy 
két hétig meséltem, példáztam  betegeimnek a bontásoknál és k i
irtásoknál, példálództam róla a  fiatal medikusoknak, sőt mikor 
bridge-partin  voltam  a kultuszminiszternél, tréfásan vitózségi 
érm et sürgettem  a kicsikének. Aztán elfeledtem az egészet, mert 
torlódott az élet. Sokszor éjfél u tán  hagyom el klinikám at és arra 
gondolok: mennyivel őszintébbek vagyunk mi, magyarok a  fran
ciáknál. Mi azt mondjuk: kórház. A franciák azt mondják: Mai
son de Santé. H át több ott a kórság, m int az egészség.

— Most — vagy három  hete — ú jra  betoppan a  kapitány
áé a kis pácienssal. Hogy a kislány szuszog. Nyíló rózsa, de éj- 
jente horkol. Megvizsgálom orrát. Csekélység. Afféle kis bu rján 
zás. Nem tudjuk, m iért tám ad még a ny irfa  fehér kérgén is va
lami kis görcs. M iért tám ad a legszebb piros almán, hamvas, 
selymes fényű tekéjén egy-egy parány i bibircs. összes tudomá
nyunk: egyszerűen támad. Ilyenkor jók ezek az autom ata ige- 
formák. Fölhúzzuk az igét és berreg eszünk helyett. Semmi: ade- 
noid. Kiveszem. Vígan parolázom a kicsikével:

— Na, piciny nagyasszony! M egint vendégem vagy. Csak 
egy-két napig. Most csak keveset faragcsálok rajtad . Akkorát 
fogsz lélekzeni, hogy ilyen kövér leszel. Fölfujtam  öreg ábráza- 
tomat és két tenyeremmel rácsaptam , — hadd csináljak hangu
latot. M agamnak is volt. A m agam fajta ember-gyomlálónak nem
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m aga a gyomláláJs a nehéz mesterség; ez a  drám ai cselekmény 
nálam  ham ar perdül. Csak az elő- és utó játék  fontos. Ezt mi, 
sebészek unjuk, akár a klasszikusok hasonló alkotásait.

— Soha még ennyire nem csalódtam! A gyerek nem sírt, 
hanem ez a kedves kis száj, ez a karcsú kis mellkas, ez a csi
csergő hang -— határozottan bőgött. A simulékony cica nem do
rombolt, hanem  karm olt. Ez a csöpp gyerek, velem, a  vén Góliát
ta l valósággal verekedett. Most is fülemben ja jg a t a nyú jto tt 
vinnyogása: Nem akarom  . . .  Nem szeretem a doktor b á c s it. . .  
G y ilk o s... Nem akarom!

— A nagy orvos elhallgatott, m intha nem volna töbh mon
danivalója. E lhagytuk Székesfejérvárt. K ibám ult az esti abla
kon; nézte a tünedező lám pákat, az alkonyatból kifehéredő jó 
szellemeket: a nyíló gyümölcsfákat, — az alkonyaihoz hozzáfeke- 
tedő embereket, akik a dűlőúton hazagyalogoltak, m iután a ta 
vaszi földbe beleszántották az örökös gond — a  kenyér — fájdal
mas és mégis áldott barázdáit.

— Bravó. Északi szél fujdogál. Talán jó időm lesz pár sza
bad napom alatt. Tudod, a nap mégis jobb festő, m in t Leonardo. 
Jobb szobrász, m int Donatello. Jobb, architektus, m in t Michel
angelo. A nap kell. Éppen olasz földön legjobban kell.

Szerényen kérdeztem :
— Nos! És mi is volt a titka  a  kapitányné kis leánya han 

gulatváltozásának vagy jellem fordulásának? Ugye, — egy esz
tendővel okosodott. Aki okosodik, többet gondolkozik. Aki gon
dolkozik, többet fél. Ezért bátor az ősem ber. . .

— H a ilyen pazarul értsz logikához, írd  meg dr. Józan Ger
gely professzor helyett a pszychológiát. . .  Több kiadást fog meg
érni munkád. Még sincs igazad. Az esetnek más a m agyarázata.

— Ez az apró leány vérbeli m űvész  volt. Beválasztanám 
bárm ely vernissage jury-jébe. A titok kulcsa egyszerűen a m ű
vészetben vau.

Szótalan kérdeztem  kérdőjeles ábrázattal. Hiszen az em
ber arcával a világ minden nyelvén tud beszélni. Egyszerűen 
összehúzom a másfél- vagy kóttenyérnyi lélekfotografián vala
melyik ism eretlen izmomat és ez azt mondja: kiváncsi vagyok. 
Vagy: nem értem. Vagy: nem igaz! — A doktor m egértett.

— M egmagyarázom. Tudod, hogy nem sokat értek a 
képzőművészetekhez. Egyszerűen nem ism erek el más művésze
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le t, m ert a magam m esterségét tartom  az egyetlen művészetnek, 
m ely nem luxus.. Műremeknek pedig éppen csak az embert ta r 
tom. Na, nem a  lelkiségét, — az még csúnya kis vulkán. Fortyog, 
m int a  láva. Még éretlen. De az emberi test — az m ár műremek. 
Az alkotóhoz képest kontárok Apelles és Phidias. Ez a test, — 
ha akarom, gyümölcsfa. Virágzik. Gyümölcsöt terem. H a aka
rom, masina, mely megcsúfolja a  legtökéletesebb találm ány pon
tosságát. M aga a logika és a logikátlanság. Törvény és törvény
telenség. Vénségóben hitvány  por. H alhatatlanságában a föl
tám adás csodája. E  föltám adás a  gyerek első nyikorgása. Több 
tudás van a gyerek á lta l k iejte tt, furcsa, titkos értelmű, m eg
érthetetlen  szótagokhan, m int ötven évi könyvmolykodás élő 
lexikonjában. Beszél valakivel, akinek nyelvén egyetlen szót 
sem  tudsz! A gyerek t u d . .. Éppen ez elfogult ítéletem m iatt nem 
értek  a képzőművészetekhez, m ert az, ha  igaz, a  szépségek vi
lága. H a pedig én valam elyik esetemre rámondom: szép eset, 
akkor a szép lelkek borzonganak és azt rebesgetik: bo rzalom ...

— H át fiatal koromban a tömérdek kórterem  után  szeret
tem egy-két hétre idegenben bolyongani. Az észnek is kellenek 
előkészítő kúrák, utókúrák. Az új millieu, — szokatlan benyo
mások — régi élet m aradványai, szóval, amihez keveset értünk. 
Mindez jobban gyógyít, m in t K arlsbad vagy a rádiumos fürdő. 
Lásd, az új millieu mindig csodatevő Lourdes. H a m ásért nem, 
m ert vagy kielégül valam i titkos ©pedésünk, vagy csalódottan 
honvágyat kapunk. Szóval még a homoeopatháknak is van egy 
pár uncia igazuk. V ágyakat vágyakkal kell gyógyítani. Ügy cse
lekedtem, m int a  legtöbb ember, ki jó napokat látott, megkí
vántam  azt, ami megtetszett. Mert az eredetit nem lehet haza
cipelni, összeszedtem egész csomó másolatot. Ilyenkor keservesen 
szorítottam  be podgyászomat, ideges voltam  a vám határon. O tt
hon mindig a legújabb szerzeményeknek adtam  a  legelőkelőbb 
helyet. Végre lassan ezek az úgynevezett kedves emlékek h á tra 
kerülnek, m int az emlékké vá lt gondolatok. Nagy haszna van 
ennek az emlékgyüjtő m ániának. H a ráp illan tunk  ezekre a tá r 
gyakra, nem az elevenedik meg előttünk, am it az a  gyönge kép 
vagy másolt szobrocska ábrázol, hanem a jó napok, melyekért 
ma is irigyeljük önm agunkat. Ezek az apró em léktárgyak a  mi 
életünk hangja, nézése, szeplője, melyeken á t a régen nem láto tt jó 
napokat ú jra  meg ú jra  m egism erjük és örülünk az ilyen talá l
kozásnak.
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— Én is összeszedtem egypár ládára  valót. H á tra  kerültek. 
Várószobámban ékeskedtek, mely m ár nem az én lakásom, ha
nem pácienseimé. Ott volt a  csinos róm ai bronz-fiú, ki szálkát 
húz a talpából. A labástrom ban az olasz kölyök, aki narancsot 
hámoz. M iniatűrben a  kedves Lebrun-Vigé, ki gyerekét öleli m a
gához. A falra  is kerü lt egypár azok közül a délceg, karcsú an 
gyalok közül, k iket F ra  Angelico mennybeli hadseregéből a 
földre hozott. O tt sorakoztak színes szép talárja ikban  az ism e
retlen egeknek gárdistái, lekötelező, szeretetreméltó m ozdulataik
kal. Egyszerre Londonban rávetettem  m agam at Reynolds és 
Romney-másolatokra. A színes metszeteken társalogtak  a  fehér- 
parókás, bájos Ladyk, pirospozsgás gyermekeikkel. Valamennyi 
öntudatos angol érdeklődéssel nézte például a kacér kis Lavi- 
niát, aki fö lta rtja  a  pompás gyümölcsöstálat. A kandallón soha 
sem izzadt meg a derék Goleoni, sohasem törölte verejtékes hom
lokát, bár páncélsisakja átkozottul szoríthatta. H ja, ő meg
szokta az izzó velencei n a p o t. . .

Bevallom, szívesen vásároltam  volna egypár medici-i Vé
nuszt, vagy lenge gráciát, de békeszerető természetem volt. Az- 
otthoni asszonyregime, nénék és húgok boykottálták a  klasszi
kus rukátlanságokat. Később meg, m ikor orvosi gyakorlatom  
túlságosan sokat m utogatott a  nem  éppen klasszikus meztelen
ségekből, kezdtem nem hinni ,a derék szobrászok modeljeiben. Ez 
a sok holmi szépen k ikerült a várószobába, 1914-ből származó 
Uj Időkkel és 1924-ből való Illustration-szám okkal együtt, me
lyeket inasom  naponta lelkiismeretesen kikészít várakozó igazi 
és képzelt betegeim m ulatta tására . H iába csúsztatom e lefogdo- 
sott folyóiratokat a papírkosárba. Axel M unthe kollégám meséli, 
hogy a kutya olyan, m int a  gazdája. H a gazda morgós, morog a 
farkaskutya. H a a gazda nyájas, kedves a puli is. Én doktor’ 
vagyok; h á t inasom, a Szabó Jancsi, — szinte doktor. Ügy tartja , 
am i idejét m últa, nyugtat. A ma izgat. A holnap meg ö l . . .

— Szóval várószobám így festett tavalyig. Ekkor hazavető
dött húgom leánya, aki Párizstól Münchenig iparm űvószetet ta 
nult. Teleszívta karcsú vonalait a  modern művészet minden 
nagyszerűségével. Aranyos, okos teremtés. Hogy benéz hozzám, 
telefüstöli am erikai cigarettákkal rendelőmet, hol magam sem 
szoktam dohányozni, m ert respektálom betegeimet. Mikor szelle
mesen cseveg, kis fiúnak érzem m agam at, aki nehezen tanulja, 
az első szókat. H allgatok és tanulok.

* 237 ♦



— Ejnye, — m ondja a  m últkor — kedves Miklós bátyám, 
hogy lehet ilyen avultságokkal teletömni a lakást?! Félre ezzel 
a kacattal. Ezért tanultam  én ízlést és művészetet?! N álad kez
dem az első berendezkedést. A nagy orvosnak, ak i beteg sejtek
kel, koresos rostokkal, az élet nyom orúságaival hadakozik, csak 
nem való ilyen émelygős holmi! I t t  az élet realizm usának kell 
uralkodnia! Uralkodjék! A tudás a  haladásban. A haladás a 
tudásban!

— Barátom, a  rettenetesen agyonhajszolt emberek leg
könnyebben m egadják m agukat. Aki szembe mer nézni a  hadi- 
kórházak borzalmas sebeivel és hozzájuk képzeli a pattogó g rá
nátokat, akik tudom ányuk exaktságában bízva ellent m ertek 
volna m ondani Napóleonnak vagy Leninnek, alamuszisággal 
m egadják m agukat az asszony! felsőbbségnek, m ert bizony fele
ségem, a leányom, a húgom cirógatása vagy ism eretlen kis dé
monok fü rtje  gyorsabban legázol, m int a tank.

—- Kis húgom berendezte rendelőmet. Kedves csecsebe
cséim a padlásra vándoroltak. Ott porosodik a nagy Celleoni, 
m ert helyét a kandallón elfoglalta a  nikkel szivarvágó. Karcsú 
érc-hölgy. Ruhátlan, m int a fiatal éveimben be nem szerzett Vé
nuszok, csak éppen nem venni észre ruhátlanságát, m ert vonala 
vékony. Pálca is lehetne, agár is lehetne. Legyen hölgy. Lebrun- 
Vigé képe helyébe valam i Kollwitz-metszet került. Proletár- 
asszony, vízfejű gyerekével. Igaz, kitűnő rajz. Reális valóság. 
Csakhogy klinikám ra szállítanáim, nem a lakásomra. A F ra  An- 
gelieo karcsú, kedves angyalai helyébe a képen izmos olympiai 
bajnok telepedett, ki mögött sa já t csontváza sétál, hogy figyel
meztesse, csak vándordíját nyert, m ert hiszen ő m aga is kiván
dorol ebből az ámyékvilágból. Okos kis húgom kimondta karcsú 
renaissance-karosszékeimre, hogy alattom os porfogók. Helyükbe 
modern, nikkelcsövekből hajlíto tt bútor került, mely szerinte 
nem „tölti meg a levegőt4', hanem „tele van levegővel“. Hogyha 
néha ezekre az össze-yissza hajlíto tt, ruganyos „H“ vagy „N‘‘ be
tűkre ráülök, úgy érzem magamat, m intha sa já t operációs asz
talom ra feküdtem volna.

— Nos, ezzel meg is fejtettem  neked az édes kis gyerek 
magaviseletének problém áját. Egy esztendeje még a régi rende
lőmben vára kozott. Most pár hete m ár az ú j  berendezésben. Egy
szerűen hato tt rá a m űvészet. . .  A régi csupa nyugalom és biza
lom, m ár pedig e kettőnek frigyéből születik a rózsaszínű re-
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mény. Az új csupa nyugtalanság és bizalm atlanság, — m ár p e 
dig ezeknek frigyéből születik a  k é tk ed és ...

— Most, húsvéti üdülésem a la tt, inasom, a Szabó Jan i, a 
padlásról m indent visszarak rendelőszobámba és a  X X . század 
remekei ágyazódnak be a p a d lá s ra . . .

— H ogyha modern művész vagy, hallgass, m ert én, habár 
igazán a reálitások embere vagyok, én, a kegyetlen sebész, sze
retem az illúziókat. H a velem mégis egyetértesz, küldd ki ezt, az 
aranyos kis leányt ju ry-tagnak a szalonokba. Ünnepelni fognak, 
minden vernissage-on. . .  H a tehát egyetértesz, hallgass, m ert a 
hallgatás egyetértés. Jóéjszakát!

. . .  A vonat zakatolva, sustorogva szaladott az álmosan 
virrasztó kis állomások mellett, m int a sietős businessman, aki 
nem veszi észre, hogy ismerősökkel találkozott, — aki meg nem 
áll, akárm ilyen helyesen m arasztalják. Szemben a tépdesett ta 
vaszi felhőkbe belegöngyölítette m agát a holdvilág. M intha az 
az ezüstsarló tu d ta  volna, hogy sokszor szebb a lengő fátyol, minr 
a legvakítóbb akt.

Este felé
Irta: V. A. Koskenniemi

A  terhes napnak vége lett 
s vele a gond elillant.
Kigyulladt a tetők felett 
a halvány esti csillag.

Az est szelíd nyugalma, ládd, 
a fáradt földre ráhull.
Simítsad el a gond nyomát 
hívednek homlokárul!

Hogy is lett úrrá telkemen 
a percnek szenvedése? . ..
Vígy engemet, én kedvesem, 
az álom lágy öléhe!

Börtönné vált a nap nekem, 
rabjává tett a kínnak.
Jer, tégy szabaddá, édesem!
Már fönn az esti csillag...

Finnből fordította: Bán Aladár.
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GYŐZÖTT A KÖNYV. Nem is tudjuk hirtelenjében hányadik 
esztendeje jelenik meg a pesti aszfalton a könyv a nyár küszöbén. 
Az első esztendőben valami furcsa idegenkedéssel fogadta a közön
ség az utcai árusítást, talán voltak olyanok is, akik megmosolyog
ták a szellemi portékájukat kínáló és áruló írókat, de a könyv 
haladt tovább diadalmasan a maga útján. Évről-évre nagyobb volt 
a könyvnapok sikere és közönsége. Először csak egy napra épültek 
fel a járdák szélén a könyvsátrak, aztán az egynapos vásárból két
napos lett, míg néhány esztendő óta háromnapos ünneppé szélese
dett ki a könyv utcai forgalma. Lassanként színház és irodalom 
találkozó helyeivé váltak a sátrak, sőt a politikusok és a közéleti 
előkelőségek is megtisztelték a könyvet. Ma már a magyar minisz
terelnök és a kultuszminiszter is kötelességének tartja, hogy föl
keresse a könyvsátrakat és bizonyára a könyv legnagyobb sikere 
az, hogy Horthy Miklósné eszményien szép, fehér fejét is ott látjuk 
évről-évre az utcai könyvpultok fölött, amint válogatja a legfris
sebb termést.

Ezidén aztán döntő sikert aratott a magyar könyv. Külsősé
geiben is. Mert egy évben sem láttunk annyi szép és magyaros 
sátort, mint az idei nyár kezdetén. A magyaros motívumú sátor
homlokzatok, a kopjafák adták meg az idei könyvnapok magyar 
hangulatát elsősorban. Azonban sok olyan sátrat is láttunk, amely 
eddigelé nem szerepelt a könyvnapokon, de ezidén a nemzeti iroda
lom megerősödését jelentette. Lelkes fiatalok, akiknek buzgalma a 
magyar irodalom és művészetek újjáteremtését és nacionalizálását 
akarja, jelentek meg a régi bevált cégek sátrai mellett s új színfol
tokat, új levegőt hoztak a pesti aszfaltra. Ez a fiatalság, amely 
most a könyvkiadás terén jelentkezik, a magyar életerőnek és 
tenniakarásnak legszebb bizonysága. És különösen jól esett annak 
megállapítása, hogy a régi nemes és kónzervatív szellemű könyv
kiadó vállalatok milyen szeretettel nézték a fiatalok buzgólkodását. 
Az volt az érzésünk, hogy az új jelentkezőkben nemcsak a fiatalsá
got szeretik és köszöntik, hanem azt az eleven, új vetélytársat is, 
akinek megjelenése a könyvpiacon csak fokozza a termelést, a minél 
több és minél szebb magyar könyv megjelenését. Nincs tehát itt szó 
arról, a régi latin elvről, hogy „veteres, migrate, coloni“, sőt ellen
kezőleg az az érzésünk hogy az új versenytársak megjelenésének a 
magyar irodalom látja hasznát s még több magyar író jut majd 
ezentúl nyilvánossághoz és ezen keresztül kenyérhez. Ebben látjuk 
az idei könyvnap nagy jelentőségét. Ez az új verseny a régi, nagy 
és bevált nevek mellett új és fiatal ígéreteket hozott s az ígéretek
ből egy-két év múlva már örvendetes eredmények lesznek. S ennek
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örülni fog- nemcsak a m agyar irodalom, hanem a kiadói vállalkozás 
is, m ert líj értékeket dobhat a piacra.

Külön örvendettünk az évről-évre Budapesten megjelenő 
erdélyi könyvek mellett a felvidékieknek is, akik húsz esztendő rab 
sága után először állhatunk ki szabad homlokkal és derűs tekintettel 
a m agyar olvasóközönség elé. Velük és ra jtu k  keresztül ózondús 
hegyi és kárpáti levegő árad t a pesti aszfaltra, új arcok és ríj nevek, 
akik azonban régiek a m agyar gondolat egyetemességében. Mi 
mindennek kellett történnie, mennyi könnynek kellett hullnia és 
mennyi sóhajtásnak elszállnia, am íg ezt m egérhettük! S a könyv
kiadók is mennyi új reménységgel nézhetnek most a felszabadult 
tá jak  felé. A visszatért felvidéki városokkal új olvasóközönség is 
érkezett, amelynek megjelenése még fokozta a m agyar könyv ünne
pének nagyságát. így  találkozott író, kiadó és közönség az idei 
könyvnapok ünnepségében s mi boldogan állap ítjuk  meg, hogy így 
van ez rendjén. Ennek az ünnepnek évről-évre nőnie kell most már, 
kívánjuk, hogy am ilyen mértékben nő a m agyar könyvtermelés és 
fogyasztás, úgy nőjjön a m agyar olvasóközönség is, hogy elérkez
zünk a m agyar könyv végső és igazi nagy ünnepéhez.

* (—ö)
A BUDAPESTI HÍRLAP FEJFÁJÁRA. Május kezdetével 

a magyar sajtónak egy olyan szerve szüntette meg életműködését, 
mely szellemi gazdagságában 58 esztendőn át részesítette az olvasó 
közönséget. A Budapesti Hírlap volt ez a sajtószerv, és hogy mi 
ezen a helyen ma megemlékezünk róla, annak több oka van. Az egyik, 
hogy szellemi színvonala, lelkülete, világnézete, írott sízava élete első 
nagyobb felében rendkívül jellegzetes megnyilatkozásával, ízlésével 
és bátorságával elragadta az emberek százezreit, annyira, hogy cél
kitűzéseit pár év alatt úgyszólván az egész ország magáénak vallotta. 
Alapítója és hosszú ideig vezére Rákosi Jenő volt, aki korának lel
két megértve, oly szerencsésen alkotta meg napról-napra megjelenő 
hasábjait, amihez fogható sikert m agyar napilap addig még nem 
aratott. A legutolsó kis embertől kezdve a legmagasabb polcon illő 
államférfiúig mindenki megtalálta benne a keresett és kívánatos 
gondolatot, eszmét, irányítást. Mégis talán a dolgozó középosztály 
értelmisége segítette diadalra a lapban azokat az értékeket, a 
lélekbe nyúló indítékokat, mik a lassan ébredő magyarságot egy 
közös cél felé külsőleg is mutatkozó nagy eredménnyel terelgették 
eggyé. Rákosi Jenő lapja a nagy nemzeti hagyományok föleleveníté- 
sével indult el, azoktól sohase szakadt el, de úgy formálta és iigy 
hozta összhangba a kortörekvésekkel, hogy mindenki érezte betűi
ben az emelkedést, az ébredés élénkségét, s az alkotó nemzeti szel
lem egészséges tömeglázát. Érdekes volt látni, hogy a kipróbált 
munkatársakhoz mint jöttek fel az ismeretlenségből az újak, a friss 
erők; és ez a frisseség hogyan élénkítette, új színeivel hogyan virá- 
goztatta fel a szürke ólombetűk hasábjait, s hogyan töltötte meg a 
milliók szívét meleggel és fénnyel. Ezzel a kettővel együtt, mert a
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Budapesti Hírlap volt az első, aki a nemzeti érzésben a szociális erő 
nagyságát, a társadalmi csoportokra szaggatott ország összeforrá- 
sát hangoztatta, azt az önzetlenebb egyesülést, melynek megmozdu
lása jelentkezett mindazokon az utakon, amelyeken a B. H. fehér 
lapjai, mint líj tavasz madarai átkeltek.

Bákosi Jenő, a magalett ember csodálatos átfogó erejével, a 
lánglélek tapasztalataival szuggerálta az ország olvasóközönségéit, és 
úgy látta, hogy a nagytehetségü, de elhagyatott, elfeledt ország is 
a  magalett ember feltámadó erejével fog győzni s olyan jövő áll 
előtte, aminél szebbet képzelni is alig lehet. Nem mindennapi elgon
dolás volt ez, amit azonban nemcsak az ösztönös őserő sugallt, de a 
tett tudatossága, a hit napról-napra megújuló lángja s az igazság 
ereje is igazolt a lelkekben. Mert a B. H. a múlt század végén már 
a  milliók lelkét mozgatta s tartotta ébren. így lett elsősorban az 
ifjúság vezére, a kiforrott fők gondolkodtatója s az ugar-elmék fel- 
szántogatója. Eseményeiért síkra szállani, sőt áldozatot is tenni 
tudtak és tudtunk. Csoportoknak, négyes, ötös köröknek já rt diák
korunkban a B. H., mert a diákzsebekből egyenként nem tellett volna 
előfizetésre. De aztán olvastuk is, és az iskola mellett Ő lett gondolat- 
világunk egy másik, életszerű egyengetője, Ő, a harminc millió ma
gyar hirdetője.

Gyönyörű ívelő hatása a B. H.-nak csak a század elején, az ú. n. 
koalíció győzelemre jutásával tört meg, hirtelen, egyszerre. A koa
líciónak „sikere“ lehangoló hatást tett az országra, kitűnt, hogy az 
Ausztriával szemben való függetlenségünk nem igazi függetlenség. 
S a Budapesti Hirlap az uralomra jutott koalíciós kormányt támo
gatta, majd az elkövetkező Tisza István-kormányt is, s ezzel egy csa
pásra elvesztette a milliók fölött való szellemi és erkölcsi uralmát. 
Meg nem bocsátották neki, hogy a nemzet harsonájából a Bécsben 
fogant kormány szócsöve lett.

Rákosi Jenő maga, mint tudjuk, nehezen és csak hosszas érle
lés után nyugodott bele az új fordulásba; barátai s egyes belső embe
rei hosszú ideig fáradtak, míg végre sikert értek nála. Ö Jézus nevé
ben indult el a millenium előtt elkészült új palotába lapjával, ami 
szinte tüntetés számba ment már akkor a liberalizmusnak mind
inkább jelentkező túlzóival szemközt. Gúnyolódtak is vele, az egyik 
élclap még évek múlva is csipkedte az „új Zrínyit“. Pedig Rákosi 
zsenialitása megérzett valami katasztrófafélét a szabadelvűségnek 
egyre mutatkozó szélsőségeiben, tán azt, ahová eljutott 1918 végén. 
Bölcs konzervatívizmusa a nagyiélek hagyományain épült. Kár volt, 
hogy a válaszúton nem maradt szigorú következetességének elvi fel
fogása mellett.

A másik ok, amiért megemlékezünk róla, az a kapcsolat, mely 
közte és a Petőfi Társaság közt majdnem kezdettől fogva fennállott.

Rákosi Jenő, Csajthay Ferenc, Surányi Miklós, Bókay János 
szerkesztői, állandó munkatársai közül: Herczeg Ferenc, Pékár 
Gyula, Kaas Ivor, Rákosi Viktor, Csathó Kálmán, Sebők Zsigmond,
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Komáromi János, Szőllősi Zsigmond, Ivemecsey Jenő, Malonyay 
Dezső, Kern Aurél a legkiválóbb tagtársaink sorából valók; de azok 
a következők is, akiknek müvei sűrűn jelentek meg a B. H. hasáb
jain: Császár Elemér, Lőrinczy György, Raffay Sándor, Mariay 
Ödön, Oláh Gábor stb., az elhúnytak közül: Bartóky József, Bérezik 
Árpád, Dóczi Lajos báró, Gárdonyi Géza, Gyóni Géza, Harsányi Kál
mán, Pósa Lajos, Szabolcska Mihály, Szemere György, Takáts Sán
dor, Vargha Gyula, Váradi Antal, Zempléni Árpád stb.

A Budapesti Hirlap egyik nevezetessége volt az a rendíthetet
len hűség is, mellyel a Petőfi-kultuszt szolgálta s annak világraszóló 
jelentőségét az ország köztudatába varázsolta. Ezzel a Petőfi Társa
ságnak is nagy szolgálatot tett, amit soha el nem felejthetünk.

Ezer nagy és kiáltó tanulsággal szól hozzánk eltávozóban is ez 
a lap, amiknek eltűnniök nem szabad, ahogy hatása is élni fog szel
lemi vérkeringésünkben —• időtlen időkig. Havas István.

NEMZEDÉKEK ÖRÖKSÉGE. Az emberi élet egyik legszebb 
jelensége, hogy a fiú örökli apja hivatását s az örökös, ha lehetsé
ges, ezt a szép, apjáról rám aradt kincset továbbadja gyermekeinek. 
Ez a nemzedékek öröksége. Szép ez a polgári foglalkozás minden ágá
ban, de különösen szép akkor, ha szellemi örökség. Az író tovább 
folytatódik gyermekében, a művész fiában vagy leányában. Mintha 
csak a Gondviselés őrködnék azon, hogy az általa adott kincs ne 
sikkadjon el egy-egy tékozló fiú kezén, hanem megőriztessék és 
ápoltassék nemzedékről nemzedékre. Ezek a gondolatok jutottak 
eszembe, mikor egy iíj verskötetet lapozgattam. A verskötet címe 
Harangszó. Kiadta az Országos Bethlen Gábor Szövetség s a költő, 
akinek neve díszíti a könyvet, ifjabb Szász Károly. A harmadik 
generáció a magyar irodalomban. A kitűnő költő, a még kitünőbb 
műfordító, a nagy református püspök maga is régi erdélyi ősök 
örökségeként hordozta a költészet kitüntető babérját, hogy aztán 
átadja az örökséget fiának, ifjabb Szász Károlynak, a költőnek és 
politikusnak, az utolsó világháborús országgyűlés elnökének, aki 
mint költő, prózaíró és kritikus vívott ki magának apjáéhoz méltó 
nevet a magyar irodalomban.

De az idő múlik s az ifjabb Szász Károlyból lassanként 
idősb Szász Károly lett, hogy aztán átadja az ifjabb jelzőt fiának, 
aki most íme a Harangszó című kötettel lepte meg a magyar olvasó 
közönséget. Három nemzedék, három egymásután következő gene
ráció találkozása ez, legifjabb hajtása annak a szép és nagy család
fának, amelyet a Szász Károlyokbam tisztel a magyar irodalom. 
Nagyapa, apa és fiú és mögöttük hosszú ősök sora, akik nemcsak 
családfájuk szerint voltak nemesek, hanem abban is, hogy mindig 
a magyar szellemi előkelőségek táborába tartoztak. Ezért gratulá
lunk az apának a fiához és ezért szorítjuk meg a fiatal költő kezét 
szeretettel, mert méltó utódnak mutatkozik abban a nagy és szent 
márványcsarnokban, amelyet m agyar költészetnek nevezünk.

(G. J.)
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PINTÉR JENŐ : HIBÁK A NEVELÉSBEN ÉS A TANÍTÁSBAN
Mitrovies Gyula debreceni egyetemi tanár tudományos műkö

désének 50. évfordulója alkalmából emlékkönyv jelent meg, amely
be én is tanulmányt írtam. A tanulmány most különlenyomatként 
is megjelent. A gyakorlat embere óvatos kritikával nézi a hossza
san elmélkedő neveléstudományi értekezéseket. Szép az elmélet, de 
a tanárnak nemcsak elméletre van szüksége, hanem gyakorlatra is. 
A gyakorlaitban pedig főképp annak tudatára: milyen hibákat kell 
elkerülnie nevelői és oktatói működésében. A magam tapasztalatai 
alapján közreadok néhány szakaszt iskolai jegyzeteimből. Szeretnék 
rám utatni arra, milyen szempontokat kell a tanárnak szem előtt 
tartania, ha azt akarja, hogy munkája zavartalan hatású legyen.

A tanárnak nevelői lelket kell belevinnie órájába. Szeretetet 
szaktárgya iránt, szeretetet tanítványai iránt. Csak akkor gyűl a 
láng a lángról, ha a tanár is a szeretet és tudás élő és lobogó fák
lyája. Érezze a diák, hogy a tanár nem az ellenfele, hanem a segítő
társa. Legyen a tanár mindenben példakép: a lélek nagyságában 
csakúgy, mint a művelt magatartásban. Derű sugározzák a tanár 
arcáról, megnyugtató hatású ember legyen, ne legyen rendőr. A fe
gyelemtartás jól megfér a szeretettel.

Az élet küzdelmeiben elfáradt kedélytelen, száraz tanár hiva
talszobába és nem katedrára való. Ha belépsz a tanterembe s rigyis 
el kell töltened az órát, legyen ia munkád lelkes munka. Ha érzed, 
hogy unalmas mesterember vagy és pusztán a megélhetésért dol
gozol, követeld áthelyezésedet más munkakörbe. A fáradt tanár, 
komor tanár, epés tanár nem egyéb az iskola szomorú tehertételénél.

Ha van valami, am it minden tantárgy minden tanárának szem 
előtt kell tartania- az a nemzeti érzés. Gyáva népnek nincs hazája! 
Elpusztul a nemzet, amelynek fiai nincsenek átitatva attól a gon
dolattól, bogv ők különbek minden velük versengő szomszédjuknál. 
Megalkuvást nem ismerő magyarokat kell nevelnünk. Sohase tévesz- 
szük szem elől a nemzeti dicsőség kiemelését.

Mit adhatunk embertársainknak, ha elvesszük tőlük őseiktől 
öröklött hitüket? Elégedetlenség és boldogtalanság lép a vallásta- 
lanság nyomába. Aki könnyelmű megjegyzésekkel a kétkedés mag- 
vát szórja el az ifjúság leikébe, az szerencsétlenné teszi a gondjára
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bízott gyermekeket. Mondhatnánk azt is: árulást követ el hivatása 
ellen.

Tanítás közben minden alkalommal utalj az erkölcsi értékekre 
és az erkölcsi értéktelenségekre. Ne tarts hosszadalmas prédikációt, 
csak azt vésd a tanuló leikébe, ami szép, jó, igaz. Alakítsd ki tan ít' 
ványaidban az értékelő felfogást az emberről és világról, hadd 
tudjanak ők is állást foglalni az értéktelenségek ellen. Ha tanítvá
nyaid tudják, hogy az anyagi javak csak az erkölcsi és szellemi ér
tékek után következnek, máris nagy szolgálatot tettél a nevelés 
ügyének. Vigyázz minden értékelő megjegyzésedre. Ha sugalmazó 
erejű tanár vagy, szavadra esküsznek a tanulók, ha lelkiismeretes 
tanár vagy, minden kijelentésedet meg fogod fontolni.

KOSÁRYNÉ RÉZ LOLA: A FÖLD KÖDÉBEN

Őszintén megvallom, nincs olyan könyvem, aminek valamelyik 
részében ne akadnak gyermekkori benyomások életrekeltése. Az em
ber, míg gyermek, nemcsak színes kavicsot és képet, bélyeget, vagy 
lepkét gyűjt, hanem benyomásokat is. El sem lehet dobni, el sem 
lehet veszteni, mint a többi lomot, amit összeszedtünk. Később aztán 
ebből világít meg hirtelen hol itt, hol ott valamit az a különös fény, 
amit megmagyarázhatatlan sóvárgások gyújtanak az emberek lel
kében. Hogy írjanak, vagy rajzoljanak, énekeljenek, vagy faragja
nak. Minek? Kinek“? Ki tudná azt megmondani?

Én sem tudtam, miért volt, hogy kiskorom óta elbújtam néha 
töprengeni és verset írni. Miért volt, hogy mikor nagyobb lettem 
és szerettem táncolni, örültem az éjjelizenének és a fiúktól kapott 
levelezőlapoknak, néha hirtelen, mintha más világba merültem volna, 
ahonnan mindez véghetetleniil messze volt. Elfelejtettem, hogy tizen
hatéves vagyok, elfelejtettem még azt is, hogy az a nyurga, göndör- 
hajú erdőmérnökhallgató, akiről akkoriban azt álmodtam, hogy nincs 
különb lény nála a világou, ott van a szentantali park fenyős, pázsi- 
tos ligetében a többi leány meg fiú között, akik meg voltunk híva az 
erdőmesterékhez egy tavaszi délután.

Mi, lányok, már előző estén kimentünk hintón. A szentantali 
Kóburg-kastély titokzatos kísérteteiről beszéltünk este és hallgattuk 
a Beethoven-szonátát, amit Irén néni játszott. (Ezt is meg kellene 
írni egyszer: a magyar háziasszonyt, az erdészfeleséget, aki emel
lett művész tudott maradni és akinek játékát az akkori bolgár 
királyné hallgatta gyönyörködve, hogy aztán tapsolni kezdjen az 
ablak alatt.) Jancsi fia hegedült hozzá. Mi meg, Irén néni két leánya 
meg mi többiek hatan, karonfogva sétálgattunk a holdfényben.

Már akkor kezdtem érezni valami halk melódiát, távoli, bor
zongató, szinte kísérteties éneket. A parkon túl régi temetőhöz
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értünk. Nem volt félelmes. Csak nagyon romantikus és édesen szo
morít. Akkoriban olvastam Maeterlinck Kék madarát, elmondtam 
a többieknek, emlékszem. És ez elfeledtette velem a lelkem mélyén 
fel-felbukkanó rímes sorokat.

Másnap délután aztán vidám zaj volt a házban és a ház körül. 
A fiuk megérkeztek. Futkostunk, fényképeztünk, táncoltunk, sétál
gattunk.

Egyszerre nyugtalan lettem és elhúzódtam a többiektől. Elfe
lejtettem minden mást. Mondom, még őt is, a nyurga erdészt, egy 
pillanatra. Körülnéztem a varázslatos tisztáson. Megdöbbenve, 
megszédültén, a magánosság hirtelen csöndjében. Honnan jöttem és 
hová megyek? Mind az emberek, akik itt élünk a földön, honnan 
jöttünk és hová megyünk?

Beszaladtam a házba, kerestem a konyhában, — az esett a lég 
közelebb, — egy darab papirost, valami üres zacskó volt. És írtam,, 
egy fa alá húzódva:

— Honnan jövünk, hová megyünk,
Óh jaj, ne kérdjed.
Csak sietünk, csak sietünk,
Mert ez az élet.
Indulsz velünk, érsz-e velünk,
Óh jaj, ne mérjed, —
Élni jövünk, halni megyünk.
Csak sietünk, csak sietünk,
Mert ez az élet.

. . .  Közel harminc évvel későbben, mikor a hegytető felé 
húzódó menetet énekelni hallottam írás közben, ez a vers ködlötr 
fel előttem újra  és ezt énekelték.

Egy másik kép, amiből a regény kialakult:
Asszony voltam már akkor és esténkint, ha a férjemet vár

tam, kint üldögéltem a kapu előtt. A hegyoldali ház mögött mere
dek, bokros rész kezdődött és magas, sziklás hegytető állt némán a 
csillagfényben. Köröskörül mindenütt hegyek. A bányászok olyan
kor ballagtak haza messze világító sárgaréz-mécseseikkel, a kaha- 
neccel kezükben. Egyre magasabban tűntek fel, egyre magasabban 
látszottak az apró fénypontok. Honnan jönnek, hová mennek?...  
A szöveghez így fűződött kép is.

Hogy pedig miért olyan szomorú Rozálka sorsa? Mert úgy 
éreztem, nagyon sok szegény asszony van így. Van olyan is, akinek 
még szomorúbb élete van és nem törődik velük senki. Még gyermek
koromban írtam  valaha a naplómba, hogy a neveléstudomány szép 
magas palota a hegytetőn, aminek tudós urak nyitogatják az a jta
ját. De a völgybe még csak az ablakokból kiszivárgó fény sem ér. 
Később úgy láttam, hogy nemcsak a gyermekeket nem értik azok, 
akik ott fenn vannak, hanem az embereket és családokat sem. Csak
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nyitogatják az ajtót, de nem néznek le a völgybe és ezért nem tud
ják, min kellene segíteni.

Mindezeken túl pedig mesét kellett mondanom az öreg gyer
mekeknek. Szomorú, de minden sötétsége mellett annál ragyogóbb 
fénnyel végződő mesét. Az emberi lélek tétova kóborlását is szeret
tem volna érzékeltetni a föld ködében, míg fel tud jutni a szenve
déseken át Krisztusig, a büszke alázatig, amivel vállal minden sor
sot, az Ö nevében.

Ez ennek a könyvnek története.

SZUNYÁI ZOLTÁN: A BOCS
Több évvel ezelőtt tanúja voltam egy életpálya nagy küzdel

mekkel kezdett és fényes sikerekkel koronázott kibontakozásának. 
Ez az élet is a faluból indult el és egy nagy vállalat vezérigazgatói 
székében ért révbe. Súlyos kudarcokon, töréseken át, lendületét és 
kedvét .egy percig sem veszítve el. páratlan szívóssággal ment ki
tűzött célja felé. Mindent elért, amit akart és mindent a maga ere
jéből, pedig ennek a pazar életösztönnek nem egy gátlást kellett 
leküzdenie, köztük azt is, hogy testmagasságát valamivel kurtábbra 
mérte a természet, mint az átlagnövésű emberét. Főként azt cso
dáltam meg benne, hogy arcának állandóan vidám mosolya olyan 
pillanatokban sem hagyta el, amikor oka lett volna a kétségbeesésre 
és hogy szívélyes egyszerűségét azután is megőrizte, amikor mel
léje szegődött a siker. Ez a győzelmes és rokonszenves élet azt pél
dázta számomra, hogy a magyar nép fiaiban az erőnek és okos élel
mességnek nagyszerű tulajdonságai rejlenek. Ezek arra képesítik 
őt, hogy bevonuljon és teremtő munkába kezdjen a kereskedelmi 
életben is. Amit a középosztály talán előítéletből, mellyel kényesen 
lenézett egy egész foglalkozási ágat, avagy tényleg a rátermettség 
hiányától nem tudott meglenni, majd elvégzi helyette a paraszt. 
A Bocs és az ő fajtájabeli erős fiatalok hivatottak arra, hogy tudás
sal, szorgalommal és a munkában való vetélkedés legsikeresebb 
győzelmével biztosítsák a magyarság helyét a kereskedelmi életben. 
A jobb és bőségesebb kenyér, amit ezáltal önmaguknak szereznek, 
gazdagabbá és erősebbé teszi az egész nemzetet is. Én a Bocsban 
ezt az új embertípust akartam megírni és példaképül állítani a 
mai fiatalok elé. Az ő számukra nem elérhetetlen, amit a Bocs elért. 
Az egyéni boldogsággal adós maradt a sorsa, de éppen ma, a leg- 
kevésbbé megengedett életcél számunkra az egyéni boldogság ke
resése.
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A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉLETE

PETŐFI KULTUSZA
Szellem i vezérünk , P e tő fi ku l

tusza eleven valóságkén t él s szin te 
n a p ró l-n a p ra  h a l la t  m agáró l id e 
haza, k ü lfö ldön  vagy a világ leg 
táv o lab b i részein .

Az aszód i evangélikus P etőfi- 
giim názium  az isko la  k e rtjéb en  
szo b ro t á llíto tt százegy évvel ez
e lő tti h a lh a ta tla n  d iák ján ak , Pető fi 
S ándo rnak . A szobo r M orzsa-M or- 
lia u p t G yula szobrászm űvész a lko 
tása. V asárnap  m á jus 29-én d. e. 
11 ó ra k o r  vo lt a  szobo rava tás , 
nagy  ünnepséggel. Je len  vo lt ez- 
a lk a lo m h ó l R advánszky  A lbert b á ró  
dr. evangélikus egy exun e s-egy h á zi 
felügyelő, titkos tanácsos, P es th y  
P á l dr. egyházkerü le ti felügyelő, 
titkos tanácsos, K ovács S án d o r dr. 
p üspök  képv iselte  a P e lő fi-T ársasá - 
go t; S zéchenyi G yula g ró f fö ld b ir
tokos, M elieh Ján o s  dr. egyet, ta 
n á r , B ánkú t! Dezső dr. b u d ap esti 
leánygim n. igazgató ja , S árk án y  
E rn ő  és v itéz  Czanik Géza főszo l
gab író , L ü h n sd o rf  K áro ly  festő m ű 
vész, a honvédség  k ikü ldö tte i és 
igen sokan  m ások.

Az illu sz tris  vendégeket C hugyik 
P á l főesperes és v itéz E örhéncz  
S án d o r dr. főjegyző fogadta . E lőbb  
isten tisz te le t volt, K ühn  E rn ő  szo l
gálatával. Az av a tóünnepet az 
aszódi m. kir. n evelő in tézet zene
k a rá n ak  M agyar H iszekegye ve
ze tte  be, u tá n a  K erénv i Béla sza
v a lta  P etőfi «Jövendölés -ét, m a jd  
H o rv á th  K áro ly  L ászló  dr., a gim 
názium  felügyelő-elnöke m ondo tt 
n agyha tású  m egnyitó t, h an g sú 

lyozva, hogy évtizedek vágya te l
je sed e tt be a m ostan i ü n n ep p e l: 
végre á llh a t a szobor a költő  
1835—38-iki d iákéveinek  em lékéül; 
b izo n y ára  az egész m agyar ifjú ság  
za rán d o k h e ly e  lesz az aszódi szo
bor, a legszebb fia ta lság  örök  esz
m ényképének  ércm ása . A tap ssa l 
fogado tt m egnyitó  u tá n  R affay  
S án d o r dr. h án y ak erü le ti ev an 
gélikus püspök , titkos tanácsos, a 
P ető fi-T ársaság  t. tag ja  ava tóbe
széde következett. A beszédet a 
K oszorú  m o stan i szám ának  vezető- 
h e ly én  közöljük. N agy Im re  igazgató  
te t t  fogadást a  szobor hűséges m egőr
zésére, a  g im názium  én ek k ara  P e
tő fi d a lo k a t ad o tt elő  s ú jab b  
d iák szav a la t u tá n  az evangélikus 
egyházegyefem  nevében  R advánszky  
A lbert b á ró  dr. egyetem es felügyelő, 
a b án y ak erü le t részérő l P es th y  P ál 
dr. felügyelő-elnök, a  P e tő fi-T ár
saság m egbízásából K ovács S ándo r 
eh', püspök , a já rá s  képviseletében  
vitéz Czanik Géza dr. főszolgabíró , 
a község szószó ló jakén t vitéz F ö r 
héncz S ándo r dr. főjegyző koszo- 
rú z ta  m eg az új P ető fi-szobro t. A 
közebéden  R affay  p üspök  felkö 
szön tő jében  H o rth y  M iklós k o r
m ányzót é ltette . D élu tán  5 és 8 
ó ra  közölt a já rá s i  ip a rte s tü le t 
szék h ázáb an  a  g im názium  ifjú sága  
ad ta  elő dr. O sw áth  G edeonnak, az 
isko la  volt igazgató jának  A h a l
h a ta tla n  diák cím ű sz ín d a rab já t, 
am ely  P ető fi aszódi ta rtó zk o d ásá ró l 
szól. I tt em lítjük  meg, hogy  Szi- 
lasi József, aszódi festőm űvész a
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g im názium  rég i épü leté t, am elyben  
P e tő fi h á ro m  éven  ál diákoiskodott, 
m egfeste tte  és a képe t a  P ető fi- 
M úzeum nak a jándékozta .

H árom  évvel eze lő tt te r je d t el 
a h íre  annak , hogy  T elek i Ján o s  
g ró f kö ltő i b ir to k á t, k as té ly á t és 
p a rk já t  k én y te len  vo lt eladni. A 
P e tő fi-T ársaság  m á r  ak k o r m ozgal
m a t in d íto tt, hogy  azok ró l a  tá r 
gyakró l, am elyek  P e tő fi és fe le
sége kö ltő i m ézeshete inek  em léké t 
ő rzik , gondoskodás tö rtén jék . F ő 
leg az a  h a ta lm a s  som fa fog lal
k o z ta tta  a P e tő íi-T á rsa ság o t, am ely  
a la tt  az a k ő asz ta l áll, am elyen  a 
hag y o m án y  sz e rin t P e tő fi a Szep
te m b er végén-t ír ta . A grófi csa
lád  m egígérte, hogy  B u d ap estre  
ju t ta t ja  a kőaszta lt, hogy  a  Pe- 
tő fi-H ázb an  helyezzük  el, u gyan 
ak k o r  szó vo lt a  h íre s  som fa  á t
m e n tésérő l is. A P e tő fi-T ársaság  
a k k o r ib a n  úgy h a tá ro zo tt, bog}' a  
som fa m a ra d jo n  o tt, m e rt szó vo lt 
a r r ó l  is, hog jr k ivág ják  és B u d a
p es tre  hozzák  legalább  a  tö rzsé i.

G yalul F a rk as , K o lozsváro tt élő  
levelező tagunk  a g ró fi c sa lád tó l 
tö b b  dugvány t és m agot is  k a 
p o tt a som fa 1936-os te rm ésébő l 
és  ko lozsvári k e rtjéb en  ü lte tte  el 
a  dugványokat és a m agvakat. 
U gyanekkor ö tven m agvat kü ldö tt 
a P e tő fi-T ársaság n ak  is, am ely 
nek  m egb ízásábó l G áspár Jenő  
m ú zeu m ő r a m agvakat á ta d ta  Mor- 
b itze r Dezső k o rm án y fő tan ácso s  ú r 
inak, a fő v áro si k ertésze t ig azg a tó já 
nak . aki a m agvak  e lü lte té sé t és az 
esetleges facsem eték  gondozásá t 
G örgényi L ászló  ú r r a  b ízta. N éh án y  
n a p p a l eze lő tt é r te s íte tte  a Petőfi- 
T ársaság o t a fő v áro si kertészet, 
hogy n éh á n y  m ag k ikelt és gondos 
áp o lássa l s ik e rü lt k ö rü lb e lü l 30—40 
cen tim é te re s  csem etéke t nevelni. 
N égy cserjé t, am ely  szem m el lá t

h a tó lag  b o k o r a la k ú ra  fe jlőd ik  és 
egv egyenes növésű, fává n eve lhe tő  
csem etét G ásp á r Jenő  a  P ető fi-H áz 
alőkeirtjében ül te tte te tt el a  B ajza- 
u tc a i  o ld a lo n , úgyhogy  a kohó i 
som  ó riásn ak , h a  el is pusz tu lna , 
vagy ki is vágnák, u tó d a i m egm a
ra d n a k  a P e tő fi H áz m elle tt. Ügy 
érezzük , hogy ezen  a he ly en  is 
köszöneté t kell m o n d an i M oirbitzer 
Dezső Ö m éltóságának és G örgényi 
L ász ló  ú rn ak , v a lam in t a  székes- 
fő v áro si k ertésze tnek , hogy  h á ro m  
évi gondos áp o lássa l a k ohó i Pe- 
tő fi-so m fá t f ia ta l h a j tá s a ib a n  á t 
m en te tték .

A P e tő fi ku ltusz e leven  való ságá t 
m i sem  b iz o n y ítja  jo b b an , m in t az, 
hogy m a is sz á rn y ra k e ln e k  k ü lö n 
böző  legendák  P e tő fi sz ib éria i r a b 
ságáró l és fogoly é le té rő l. így a 
m ú lt h ó n a p b a n  egyik n ap ilap b a n  
két c ikk  je len t m eg s a c ikkek  
á llítá sa  szerin t B ará to si Lénáid 
L ajo s O ro szo rszág b an  m eg ta lá lta  
vo lna  P e tő fi s ír já t. A c ikk  ada ta i 
b á rm e n n y ire  is m eglepőek vo ltak , 
nem  lep ték  m eg a  P ető fi-T ársasá - 
got. m e rt B a rá to s i Lénáid L ajo s az 
egész tö r té n e te t az ázsia i K erezs 
községről, P e tő fi s ír já ró l  s az, o tt 
élő  m ag y ar nevű  em b e rek rő l m á r  
m eg írta  az A ttila  c ím ű fo ly ó ira t
ban . A nnak ide jén  a P e tő fi-T á rsa 
ság, b á r  az egész dolog v a ló sz í
nű tlen ségé t tisz tán  lá tta , m ert az 
egész ú jk e le tű  P e tő fi legenda a  
h á b o rú  u tá n  egy o sz trák  n a p ila p 
b an  is m egjelen t, fö lk érte  e ln ö 
künket, C sászár E lem ért, hogy  fo r
d u ljo n  B ará to si L én á rt L a jo s  a d a 
ta in ak  ügyében  C holnoky  Jenő  p ro 
fesszo rhoz , az eu ró p a sze rle  ism ert 
fö ld ra jz  tudóshoz. C holnoky  Jenő  
p ro fe sszo r k ije len te tte , hogy  az a 
hely , ah o l B ará to si Lénáid L ajos 
az á llító lagos m ag y ar faliüt P ető fi 
s ír já v a l m eg ta lá lta  vohia, száz és
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száz kilométerre lakatlan szteppe, 
nemhogy falu, de még egyetlen 
egy halászkunyhó sincs ezen a vi
déken. A legenda tehát csak le
genda marad, de meg-meg jele

Szifnyai Zoltán rendes tag május 
21-iki ülésünkön tartotta meg szék
foglalóját. Először tageHődjéről Ma
dai Gyuláról emlékezett meg a 
székfoglaló tag, a következő emlék- 
beszéddel :

— Madai Gyula, akinek emlékét 
köszöntve foglalom el helyemet a 
Petőfi-Társaságban, költő volt, ne
velő' volt és közéleti férfi volt. E 
korán elmúló és élete művében be
fejezetlenül maradt pálya három 
irányban haladó küldetése három 
élet számára is elég lett volna. 
Műveiben elmélyedve mégis úgy lá
tom, hogy költészet, nevelés és po
litika csupán hármas vetülete volt 
a legfőbb célnak: minél teljeseb
ben és termékenyebben lenni ma
gyarnak. Emberi és írói lényének 
ez volt legjellemzőbb adottsága, ez 
volt az a sugalat, mely egész életét 
irányította és tette őt költővé meg 
cselekvő emberré.

— Aki a Hajdúságnak ezt a fiát 
még abból az időből ismerte, ami
kor a debreceni kollégium ifjú 
diákjaként, «Hol az Isten?» című 
versében az elvont bölcselet mély
ségeibe nyúlt le és onnan merí
tett gondolatait a forma és nyelv 
meglepő érettségével avatta verssé, 
az tudta már, hogy költő lesz be
lőle. Aki ugyanez időben megfi
gyelte nála a tételes ismeretekre 
vágyó tudásszomjat, mely önkínzó 
szorgalommal gyűjtötte a szel'lem- 
világ kulcséit és a szíves készséget, 
mellyel ismereteit másokkal meg

nései bizonyítja azt a nagy va
rázserőt, amellyel Petőfi alakja ha
lála után kilencven esztendővel is 
foglalkoztatja a legtávolabbi világ
részek fantáziáját is.

osztani szerette, az előre láthatta* 
hogy élethivatása a tanári pályához 
fogja vezetni. Aki pedig a fiatal 
diákember szervező és összetartó 
erejét figyelte meg, mellyel tár
sait maga köré gyűjteni és szép 
célok szolgálatára lelkesíteni tudta* 
annak könnyű volt megjósolnia azt* 
hogy Madai Gyula küldetésének 
harmadik útja a politika lesz.

— Madai Gyula elhivatottságá
nak mind a három területét bér 
járta. Tanári szelleme még sokáig 
él a nemzedékekben, melyeket keze 
alól kibocsátott, törvényhozói mun
kája a törvényekbe kovácsolva ma
rad meg, melyeket meggyőződésével 
létrejönni segített, de ő maga, az 
ember, a gondolkozó és alkotó, a 
legtöbbetadóan abban él tovább* 
amit írt, a lényének legmélyéből 
fakadó hivatásban, aminek tanári 
és közéleti működésétől megosztott 
élete a legkevesebb időt szentel
hette.

— Madai Gyula költő volt, nem 
sok, de mindég a műhelymunka 
tiszteletével, a formai megalkotás 
szeretető vei készült versek írója. Az 
a néhány prózai mű, mely költői 
pályáját kísérte, naplószerűen 
őszinte jegyzetei a kapcsolatoknak* 
melyeket a költő az élet valóságos 
területeivel tartott fenn. Verseiben 
a lélek és az élet rejtelmeit ku
tatva, természetes, ősi magyar böl- 
cseséggel szemléli az életet, az op
timizmus derűjével vonja be azt, 
miként testi külseje is az erő nyu-
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galm át és a h a rm o n ik u s  lélek 
egyensú lyá t fe jez te  ki. Calvinizm u- 
sáb ó l csak az e rő t m e ríte tte , de 
tá v o lta r to t ta  m agátó l an n ak  gon
d o la tsz igo rá t és ezért o ly  könnyed  
és sz ínesen  szem lélte tő  filozó fia i l í 
rá ja . N em  h a llju k  n á la  a gondo íá t- 
k erekek  zavaró  és n ehézkes cs ik o r
gását, b á rm ily en  e lvon t és a kép 
zelet n yelvén  alig  m egköze líthe tő  a 
tá rgy , am elyhez  nyú l.

— G yöngéd szívű em b e r volt, 
ra jo n g ó ja  a  csa lád n ak , tisz te lő je  a 
n ő n ek  és szerelm ese a feleségnek. 
E zeknek  az é rzéseknek  h an g ja i bő
ven  fe lc sendü lnek  lírá ján . Az e rő 
sek m egható  gyöngédségével h a 
jo l a  n ő h ö z  és eszm ényein  át lá tv a  
azt, szem érm esen  titk o lja  e lő tte  
vérének  lázát. H an g ja  ak k o r kap  
igazán  sz á rn y ak a t, am ik o r a  férfit 
köszönti, az Ú ttö rő t, ak i h a ta lm á b a  
h a jt bö lény t, v illám o t, bac illu st, aki 
öl, é lte t és h ite t ta rt , ak i a  B ib liá t 
a lko tta , S h ak esp ea re  m űveit, ak i 
szem ébe néz a fegyverek csövének 
és elgázol kígyót, pes tis t, z sa rn o k o t, 
hogy  itt  a fö ld ö n  szebb legyen  az 
élet, ak i nagy  és szerény , m ert 
m in d en  b é re  e  szö rnyű , szent tu sá n  
egy csók és m űve fo ly ta tó ja , egy 
kis fiú p o ro n ty  a bö lcső  v án k o 
sán. K óla ír ja  egyik legszebb v e r
sét és a  m ag y ar lírá n ak  is egyik 
gyöngyszem ét «H ozsánna férfi!» cí
m en. K ö ltésze tünkben  egyedülá lló  
h an g ja  ez a fé rfi e lő tti h ó d o la tn ak , 
a b b a n  szem élyesítve meg az em beri 
faj nagyságá t, o ly an  te li zen
gésű hangon , so ra ib an  o rg o n ák  b u 
gásával, ah o g y an  egy vers csak az 
ih le t fo rm a  ta lá lk o zásán ak  legsze
rencsésebb  p illan a táb a n  szü le thet 
meg.

— Ez az e rőku ltu sz , m ely  M adai 
G yulát a faj szerelm esévé te tte , az 
apo téz isében  sem  a szépségének 
hódol, h anem  a nem zetnek , am ely

az ő «erénye á lta l lesz e rő s  és 
am elynek  ü d v éé rt ő a  felelős». E z  
a  m élységes faj szere te t n y e r t  je l
képe t fö ld szere te tében . A fö ld  é s 
nyelv  je len ti egy n ép  é le tének  á l
lan d ó ság á t s így M adai G yula a  
m a g y ar  föld szere te té tő l á t i ta to tt  
és nyelvének  nem es v e re tű  m ag y ar
ságáva l eg y sze rre  k é tfé lek ép p en  is 
szo lgálja  nem zetét. Az ősi h a jd ú 
sági hom okon , a h o l szü le te tt és 
é rz i igazán  jó l m agát, ír ta  ó d á já t 
a  fö ldhöz, s egészen  je llegzetesen  
m ag y ar v e rse it a fu ru ly á ró l, ló ró l, 
cs irk é rő l, h é já ró l, n y á rró l.

— M adai G yulát n em  ism ertem  
szem élyesen , so h a  m ég csak nem  
is lá ttam  őt, de felem elve szíve
m et a tá rsa lg á sb ó l, am it v e rse in  
á t  fo ly ta ttam  vele  és p ró za i m űvei
bő l, m e lyekben  a m a g y a r  je len t 
és jövő t tisz ta  szem m el lá tó , e u ró 
p a i m a g y a r t ism ertem  meg, azzal a 
fá jó  érzésse l n y ú jto m  köszön tése
m et em lékének , hogy  tö b b  volt, 
m in t am en n y i e lism eré s t kapo tt, de 
ö n m ag áb an  és b efe jezetlenü l m a 
r a d t  kö ltő i p á ly á já b a n  an n á l is 
több  vo lt, m in t am en n y it ado tt, 
m e rt h á ro m  te rü le te n  h a rc o lv a  a 
m ag y arság é rt, épp  azt h an y ag o lta  
el, am i szívének legbensőbb  ügye 
vo lt és tehetségének  legigazibb k ü l
detése.

A szép m egem lékezés u tán , am e
ly e t m eg h atv a  h a llg a to tt végig Ma
da i G yula n éh a i ta g tá rsu n k  özve
gye is, S zitnyai Z o ltán  Az idők sira- 
tói c. n o v e llá já t o lv a s ta  fél, am e
lye t a K oszorú  m o s tan i szám áb an  
közlünk. A felo lvasás u tá n  az el
n ök lő  Havas Is tv án  a le lnök  a kö
vetkező beszéddel av a tta  fel az ú j 
tago t:
: — K edves T ársu n k ! E lő d ö d rő l,
Madai G yu láró l elhangzói!! szép 
m egem lékezésed  és Az idők siratói 
c. novellád , m elyekkel m ost széket
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fo g la ltá l a  P e tő fi-T ársaság b an , 
p la sz tik u san  ráv ilág íta n ak  író -egyé
n iségedre, az igazság tisz ta  lá tá 
s á r a  s egy új 'tehetség ú j h an g já ra , 
m ik re  jó  egy év tizeddel eze lő tt fel
figyelt m á r  az iro d a lm i közvéle
m ény  és az o lvasóközönség. M ert 
lendü le tesen  ívelő író p á ly ád  tu la j
d o nképp  csak  1927-ben veszi kezde
tét, de ez id ő tő l fogva m á r  a  kővet
kező  regénye id  je len tek  m eg: Lán
goló hegyek, Élni akarok, Arany- 
karika, Nincs feltámadás, Öt test
vér, Hodinai Hódinak és a Tánc, 
egy h a rm o n ik u san  m egép íte tt ú t 
p illé re i; négy  ú ja b b  regényed  p e 
dig m egalko tva, m á r m egjelenés 
e lő tt áll. N ovellá idbó l négy k ö te t 
je len t m eg ez időben , de többszáz  
m eg íro ttan : g yű jtem ényes k iad ásá t 
v á rja . G azdag te rm ésű  tiz en k é t év 
ez. s nem csak  soko ldalú , te rm é 
k eny  egyéniséget, h an e m  az iro d a 
lo m b an  új fény t is  jelez. A Boldog
talan Szlovenszkó c. c ik k so ro za to d 
b an , m e rt ilye t is ír tá l sokat, n em 
csak ragyogó  szavakkal, de  m eg
kapó igazsággal is m u ta tsz  r á  h a 
zánk  e  szerencsétlen  fö ld je  és népe  
éle té re , s m egszó la lta tod  b en n e  
közgazdaság i esem ényeidet, v a la 
m in t fá jd a lm ad a t, m in t ez o rszá g 
rész  egyik érdekes v á ro sá n a k  Sel- 
m ecnek  szü lö ttje . Az az ősi k u l
tú ra  és vad regényes vidék, m ely  
ezt a  v á ro s t m egszépíti, a benne 
á té lt g y e rm ek k o ro d  s an n a k  a k i
v á ló  p o lg á rm este rén ek  em léke, aki 
éd e sa ty ád  volt, m aga is író  és tö r  
tén e tíró , ih le ttek  e c ik k so ro za tn ak  
é s  a H od inai I lo d in ák  fe le jth e te tle 
nü l friss a lak já n ak  m eg terem té
sére.

— Az író ság  h iv a to tt becsvágya 
azo n b an  m á r  m in t a  huszas évekbe 
h a j ló  if jú t k ísé rte tt m eg; v ersek 
kel kezdted , m ik o ly  előkelő  la 
pokban  lá ttak  napvilágot, m in t az

ak k o r v irág á t élő Etet, s egy-egy 
je les an th o ló g iáb an  is. A Pázm ánv- 
egyetem  jogvégzett d o k to rak én t 
azo n b an  e lm en té l G yőr v á ro sa  tis z t
viselő jének, és o tt, lá tszó lag  'le
m ondva az író i vágyakró l, tíz évet 
tö ltö tté l e l a  közigazgatás nehéz 
h ám jáb an . M ost m á r tu d ju k , hogy 
a h o n i é le tlá tá s  és az em ber-ism e
rés  gyűjtő  ko rszak a  vo lt ez az idő, 
m in t egykor M ikszáth  K álm áné 
N ógrádiban. M éhként te líte tted  meg 
k in c s tá ra d a t é lm ényekkel; és az 
ekö zb en  k ia laku lt világnézeted , é re tt 
író teh e tség ed  csak h a m ar az elsők  
so ráb a  v itt  fel.

— T ársa ság u n k  az! u tó b b i években  
m á r  m ind  nagyobb figyelem m el k í
sé rte  m unkásságoda t, a  ben n e  
m egnyila tkozó  ered e ti m ag y ar erő t, 
tá rsa d a lm u n k  erő sen  m egvilág íto tt 
a lak ja it, je llegzetesen  m egra jzo lt 
é le töke t és h a rc a ik a t. Ahogy te 
b e le lá tsz  a le'ikekbe, ahogy  m eg
n y ito d  szem ünket s internálod az 
érd ek k e lté sn ek  m űvészetét: ez nem - 
csu p án  élvezet, h an em  foirró, te r 
m ékenyítő  gondo la tok  íak asz tása  is 
o lvasó id  ezreiben.

— N em  tu d n án k  jo b b a n  je llem ezni 
ez ü n n ep i ó ráb an , m in t ahogy  ezt 
te  teszed egyik nagy érték ű  m u n 
k ád ró l í r t  v a llo m áso d b an : a Tánc
ról: «Amíg regényein  esem én y an y a
gával v ite ttem  m agam  a m ese 
m edrében , a k a ra tla n u l is be kellett 
já rn o m  a m ai m ag y ar é le tnek  jó 
fo rm án  m inden  tá já t. Azok a p illa 
natfe lvételek , m iket a fo lyvást 
m ozgó, változó  tá rsa d a lm i tá jk é 
p ek rő l készítettem , m ajdnem  o lyan  
fon tosak  v o ltak  szám om ra, m in t két 
főhősöm  életének regénye. Azok n é h a  
sz in te  m á r  csak az a lk a lm at szo l
gálta tták  a rra , hogy mögé jók ve
títhessem regényem harmadik és 
sze,mély télen hősét, a mai magyar 
életet.»
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— K edves T ársu n k , ez az író i 
e l já rá s  a m űvész-alko tást, a szív 
m elegét: a  gondo la t m in d e n t fe l
em elő  a tm o sz fé rá jáb a  helyezi. H i
ted  pedig, m elyet így vallsz  m eg: 
«E rősebb, h ívőbb , le lk éb en  k iegyen
sú ly o zo ttab b  nem zedék  lép  a  m o s
ta n i he lyébe  , a P e tő fi lángoló  h ité 
b ő l való. M éltóan  ju to t tá l  te h á t a 
ró la  neveze tt T ársaság b a , am ely re 
azért v an  szüksége az iro d a lo m 
nak , hogy  lá ssa  az o rszág  k özön 
sége, h a  kell, a  v ilág  is, hogy  P ető fi 
világot á tö lelő  íróeszm ényei tu d a to 
san  élnek  és v iru ln a k  a  gazdagon 
te rm ő  h az a i hum uszon , s hogy

igazhivő nem zeti író tá b o r  m u n k á l
kod ik  itt az em beri b o ld o g u lá sá t 
kereső  m agyarság  javán .

— Szellem i e rő id  le ijében , a  fé r f i
k o r  küszöbén  á lló n ak  azt k ív án 
ju k  n eked  m a, é rd  m eg te ljessé-, 
gökben  n agyszabású  cé lja id a t, hogy 
á ld ja  nevedet a Ma és az Utókor 
e g y a rá n t!

Is ten  hozo tt közö ttünk!
Havas I s tv án  fogadóbeszédére  

Szitnyai Z o ltán  m e g h a to ttan  v á la 
szo lt és k e re se tlen  szavakkal foga
d a lm at te tt, hogy  a P u tő fi-ku ltu sz- 
n a k  és a nem zeti iro d a lo m n ak  m in 
dig ln'í k a to n á ja  lesz.

TAGJAINK KITÜNTETÉSE ÉS MUNKÁSSÁGA
A m essze K ele trő l, Jap án b ó l, le 

vele t h o zo tt a posta , am ely  nagy 
kerü lő ú to n , K an ad án  keresz tü l é r 
kezett B udapestre . A levelet Vi
com te  N aokazu  N abésh im a, a Pe- 
tő fi-T ársaság  kü ltag ja , a ja p á n  Pe- 
tő fi-T ársaság  elnöke kü ldö tte . A le
vé lb en  é rte s íti a  V icom te Császár 
E lem ér elnökünket, hogy7 a  ja p án  
P e tő fi-T ársaság  tisz te le ti ta g jáv á  
válasz to tta . A m ikor ezt a k itü n te tő  
m egválasz tást a m ag y ar közönség 
tu d o m á sá ra  hozzuk, h á láv a l és sze
re te tte l gondo lunk  a felkelő  nap  
o rszág án ak  Petőfi-T ár& aságára.

Kállay M iklós a'le lnökünket a 
Szent Is tv án  A kadém ia m ég a m ú lt 
évben  re n d e s  ta g ja i közé v álasz
to tta . K állay  M iklós m á jus 12-én 
ta r to tta  székfog la ló já t a  Szent Is t
v án  A kadém ián, Ó ceán-földek v án 
d o ra  cím m el, am elyben  v ilág tö rté 
n e ti h á tte re t feste tt B á th o ry  Is tván  
arcképéhez. A székfog laló  előadásért) 
V árady  Béla o sz tá lyelnök  m eleg sza
vakka l m o n d o tt köszöneté t és m él
ta t ta  K állay  M iklós szé leskörű  iro 
da lm i m űködését.

Remenyik S án d o rt, az e rd é ly i m a 
g y ar iro d a lo m  kiváló képv ise lő jé t, 
ak it V égvári névvel tá rsa sá g u n k  
m in d já r t az összeom lás u tá n  re n 
des tag ja i közé v á lasz to tt, n em ré 
giben az ú jo n n a n  a la p íto tt A rany  
Já n o s  iro d a lm i d íjja l tü n te tte  ki 
az e rd é ly i iro d a lm i élet.

Baja M ihály  re n d e s  tagunk , a 
d eb recen i re fo rm á tu s  kollégium  
négy százesztendős ju b ilá n s  ü n n e p 
ségén ü n n ep i ó d á já t n ag y  sik e rre l 
o lv a s ta  fel. A m á ju s  11-én d é lu tán  
6 ó ra k o r  ta r to t t  ü n n ep ség  m ű so rá t 
a rád ió  is közvetíte tte .

A R oyal Socieity k iad ásáb an  L o n 
d o n b an  m o st je len t m eg az E ssays 
by  d ivers H an d s ú j so ro za tán ak  
h e ted ik  kötete. E b b en  a  kö tetben  
o lv a sh a tó  Hegedűs S án d o r tag lá r-  
sunk  angol nyelvű  ta n u lm á n y a  P e 
tő firő l. A tan u lm án y  c ím e: A lexan
d e r P etőfi. A nag y tek in té ly ű  k ia d 
v ány  az angol v ilágnyelv  segítségé
vel szerez ú ja b b  dicsőséget P e tő fi
nek  és agilis ta g tá rsu  aknak , H e
gedűs S ándo rnak .

Káüag M iklós a le lnök iü l két, akiinek
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n em ré g ib en  je len t meg' B á th o ry  Is t
v á n  cím ű  h a ta lm as  tö r té n e lm i r e 
génye, m eg h ív ta  V arsóba a P e tő fi 
S án d o r E gyesü let és a  B á th o ry  Is t
v án  L engyel-M agyar E gyesület. A 
két v a rsó i iro d a lm i és tudo m án y o s 
egyesü le t ü n n ep i h an g v e rsen y t r e n 
dezett, am elyen  K állay  M iklós f ra n 
c ia  nye lv en  rész le tek e t o lv a so tt fél 
B á th o ry  Is tv án  cím ű  regényébő l. A 
h an g v e rsen y  u tá n  a le ln ö k ü n k e t 
m egh ív ta  a v arsó i L engyel I ro 
d a lm i A kadém ia is, ah o l f ra n c ia  
nyelven  rö g tö n z ö tt e lő ad ás t ta r to t t  
a  m a g y a r  iro d a lm i v iszonyokró l. 
M indkét szerep lésével n agy  sik e re  
vo lt.

Pintér Jen ő  ren d es  tag u n k a t 
H o rth y  M iklós ko rm án y zó  a  m i
n isz te re ln ö k  e lő te rje sz té sé re  a  b u d a 
p es ti ta n k e rü le t é lén  két évtizeden 
á t  te lje s íte tt k ivá ló an  é rték es m u n 
kássága  e lism eréséü l a M agyar É r
d em re n d  középkeresz tj ével tü n te tte  
ki. P in té r  Jenő , a  k iváló  tudós és 
pedagógus ta lá n  a  m a g y a r  közok
ta tá sü g y  legnehezebb  húsz  esz ten 
d e jéb e n  tö ltö tte  be  ez t a  n agy fe
le lősségű  tisz te t és az  ő fő igazgató 
sá g a  a la tt é r te  e l B u d ap est közép
isk o lá in a k  szám a a  negyven h a to t. A 
k itü n te té s  a lk a lm áv a l ősz in te  sz e re 
te tte l  k ö szön tjük  ta g tá rsu n k a t a  
P e tő fi-T ársaság  is.

Harsányi L a jo s  ren d e s  tagunkat, 
a k i edd ig  R á b ap a to n án  vo lt p léb á 
n o s  és c ím zetes kanonok , m ost a 
g yő ri p ü spök  valóságos k an o n o k k á  
n ev ez te  ki. Ez a  szép k itü n te té s  e l
ism eré se  an n ak  a sok évtizedes 
m unk ásság n ak , am elye t H arsán y i 
L ajo s a ka to lik u s kö ltészet te ré n  
végzett.

Pap  K áro ly  tisz te le ti tagunk  a deb 
re c e n i tud o m án y eg y e tem  ta n á ra  
m o s t ü n n ep li h a rm in cév es  ta n á r i  
ju b ileu m át. E b b ő l az  a lkalom bó l ta 
n ítv á n y a i em lékkönyvet ad tak  ki s

az egyetem  is m egünnepe lte  a tu 
dós ta n á r  jub ileu m át.

Az O rszágos M agyar S a jtó k am ara  
m egalaku lásáva l tö b b  ta g tá rsu n k a t 
é r te  k itün tetés. Gáspár Jenő t, a  P e 
tő fi-T ársaság  fő titk á rá t a  S a jtó k a 
m a ra  fő titk á rá v á  v á lasz to tták  meg, 
v itéz  Somogy váry G yula ren d es ta 
gunk az O rszágos S a jtó tan ács  tag ja  
le tt, Kállay M iklós a le ln ö k ü n k e t p e 
dig az igazgató  v á lasz tm án y b a  v á 
la sz to tták  meg.

SZO B O R LELEPLEZÉSEK .

P e tő fi szo b rán ak  aszódi le lep lezé
sén  kívül, am ely rő l fo ly ó ira tu n k  
m ás h e ly én  em lékezünk  meg, B u
d ap esten  és v idéken  tö b b  iro d a lm i 
vo n a tk o zású  szoborle lep lezés volt. 
Így jú n iu s  11-én, v a sá rn ap  déli 12 
ó ra k o r  a B a tty h án y -té ren  lep lez ték  
le  a  H im nusz kö ltő jének , K ölcsey 
F e ren c n ek  szob rá t, am ely  m ása  a 
N ag y k á ro ly b an  fe lá llíto tt és a  r o 
m ánok  á lta l le ro m b o lt szobornak . A 
szo b ro t 1897 áp rilis  4-én lep lez ték  
le  N ag y k á ro ly b an  s az alko tó  m ű
vész, K allós E d e  m o st ú jb ó l ö n 
tö tte . A szobo rb izo ttság  elnöke K a r
n is  G yula tisz te le ti tagunk  volt, ő 
is  m o n d o tta  az em lékbeszédet a 
szoborle lep lezésen . A M agyar T udo 
m án y o s A kadém ia és a K isfaludy  
T ársa ság  n evében  V oinovich Géza 
beszé lt és a  szob ro t a főváros nevé
b en  Szendy K áro ly  p o lg á rm este r 
v e tte  át. A P e tő fi-T ársaság o t a  szo
bo rle lep lezésen  Havas Is tv án  aW - 
nö k  képviselte, ak i koszo rú t is h e 
lyeze tt el a  szobo r ta lap za tán .

Ókécske község m á ju s 21-én lep 
lez te  le  nagy  szü lö ttjének , Sza- 
bo lcsk a  M ihálynak, a  P e tő fi-T ár
saság  v o lt tisz te le ti tag ján ak  szob
rá t. A P ető fi-T ársaság o t a szobor- 
le lep lezésen  Baja  M ihály ren d es  tag  
képviselte. Ókécske, ez az ősi Ár-
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pád-kori község ugyanezen alkalom
tó l  avatta fel új községházát és 
országzászlóját is. Okos Klára ta
nítónő Szabolcsba Mihály verseket 
szavalt, továbbá Szabolcsba verse
ket adott elő Nemesik Endre is. 
Az ünnepi beszédet Ravasz László 
mondotta.

Többszörös szoborleleplezés vod't 
a csurgói református Csokonai-gim- 
názium kertjében is. Itt Baksay 
Sándor, Berzsenyi Dániel, leveldi 
Kozma Andor és gróf Tisza István 
-emlékének állított szobrot a kegye- 
letes utókor. A szoborlelep'iiezési ün
nepség június 3-án volt és azon a 
Petőfi-Társaságot Kovács Sándor 
diszteleti tagunk képviselte. A szo

borleleplezés után magasnívójú kuli- 
túr. est volt az Országos Bethlen Gá
bor Szövetség rendezésében.

MÁJUSI FELOLVASÓ ÜLÉSÜNK.

A Petőfi-Társaság május 21-én 
délelőtt fél 11 órakor tartotta a 
Magy. Tud. Akadémia felolvasó ter
mében évadzáró ülését a kövekező 
tárgysorral: Havas István alelök: 
Megnyitó. Gáspár Jenő főtitkár: Fő
titkári jelentés. Jankovics Marcell 
1. tag: A modern művészet (elbe
szélés). Falu Tamás: Költemények. 
Szitnyai Zoltán: Megemlékezés Ma- 
dai Gyuláról és Az idők siratói (el
beszélés, székfoglaló).

A P E T Ő F I - T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A I

Antal Árpád polg. isk. tanár, 
Benkepatony. Wirth Gyula a Magy. 
Párt igazg., Kassa. Grusetzky Fe
renc a Magy. Párt főtitkára, Kassa. 
Dr. Kreiss Róbert kir. törv. bíró, 
Kassa. Dr. Komjáthy Lajos kir. íté- 
lőtáblai bíró, Kassa. Popper József 
földbirtokos, Vásárút. Evang. leány, 
nevelő Intézet, Aszod. Egyházgelle 
Község könyvtára, Egyházgelle. Le- 
geza József g. k. esperes, Batár. Dr. 
Jákob Mihály egy. m. tanár, Bpest. 
Dr. Krepuska István egy. m. tanár, 
Bpest. Alistól község, Alistál. Gáthy 
Lajos ref. lelkész, Izsnyéte. Palyő 
Mihály rk. kanonok, Kassa. Hartsár 
Tstván káptalani nagyprépost, Kassa. 
Horváth János földbirtokos, Medve. 
Bittó Sándor földbirtokos, Sárosfa. 
Pongrácz Sándor földbirtokos, Sá
rosfa. Kása Ferdinánd ref. lelkész, 
Csongor. Dr. Anisieh Oszkár prem. 
kanonok, Kassa. Tárczy Dániel ref. 
lelkész, Kisdobrony. Révész Ernőné 
földbirtokos, Lél-puszta. Húr Géza 
ref. lelkész, Csicsó. Horkay István 
ref. lelkész, Szernye. Ruszka Elek 
ref. lelkész, Szalóka. Szporni Dezső 
földbirtokos, Imély. Bakcsy Gyula 
ref. lelkész, Bodrogszentes. Dienes 
Adorján pápai kamarás, Nagykövesd.

Gencsy Pál ref. lelkész, Szűrte. Kecs- 
keméty Lajos ref. lelkész, Ungnyá- 
rád. Balassa János nyug. igazgató, 
Kassa. Stefanovits Gyula iigyv. igaz. 
gató, Kassa. Dr. Miilián Béla I. o. 
főtörzsorvos, Bpest. Felhő Gyula 
plébános, Dobóruszka. Dr. Sarkadi- 
Encsi János pü. főtanácsos, Kassa. 
Horkay Barna ref. lelkész, Nagyszől
ős. Soltész Zoltán g. k. lelkész, 
Nagyszőlős. Dudinszky Lajos g. k. 
esperes, Nagyszőlős. Dr. Fedinccz 
Sándor igazgató-főorvos, Nagyszől
ős. Tiefenthaler József kir. jb. el
nök, Nagyszőlős. Pándy Bertalan 
ref. lelkész, Csarnalió. Bodnár Lajos 
ref. lelkész, Bátfa. Deák Gyula ny. 
bankvezérigazg., Kassa. Rákóczi Fe
renc plébános, Bodrogmező. Csornái* 
Géza ref. lelkész, Vajkocs. Hokky 
Károly orszgy. képvisleő, Nagyszől
ős. Dr. Suhaj Béla, plébános, Aba- 
széplak. Szekeres János esperes-plé
bános, Alsómizslye. Jeles Kornél g. 
kath. lelkész, Tiszasasvár. Lajos 
Sándor ref. lelkész, Fancsika. Lator 
István földbirtokos, Tiszasasvár. Tor- 
nyay János ref. lelkész, Tekeháza. 
Boksay János esp.-plébános, Huszt. 
Beszkid Kornél igazgató, Huszt. Dr. 
Karczub Gyula tv. elnök, Huszt. Dr.
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Markó András pü. tanácsos, Huszt. 
Baltovics Bertalan g. k. esperes, 
Alsókaraszló. Popovics János g. k, 
lelkész, Bilke. Seress Zoltán ref. lel. 
kész, Bilke. Kovács Dezső ref. lel
kész, Gödényliáza. Fankovits Endre 
g. k. lelkész, Szőllösegres. Popovics 
Demeter szentszék! tanácsos, Huszt. 
Szabó Elemér ref. lelkész, Feketepa
tak. Sereghy Andor, g. k. esperes, 
Makarja. Suba Pál g. k. esperes, 
Iványi, Kiss Jenő ref. lelkész, Bo- 
regrákos. Csáky Dezső prem. főerdő- 
tan., Jászó. Jászóvári Prépostság, 
Jászó. Mancsos Jusztin István prem. 
kanonok, plébános, Jásző. Borbély- 
Erdő Sándor földbirtokos, Teeső. For- 
báth Jenő bankigazgató, Kassa. Dr. 
Kern Tibor egy. m. tanár, Bpest. 
Dr. Horváth Béla egy. m. tanár, 
Bpest. Dr. farkasfalvi Farkas Ábra
hám földbirtokos, Zsip. Dr. Bre- 
zovszky Emil m. k. egészségügyi fő
tan., Bpest. Dr. Kollarits Béla főor
vos, Bpest. Dr. Zih Sándor egy. ni. 
tanár, Bpest. Deési Sándor ref. lel

kész, Gicze. Dr. Timcsák Aladár, kir. 
törv. tanácselnök, Kassa. Prachár 
Károly földbirtokos, Tallós. Dr. 
Czeijda Pommersheim Ferenc egy. 
ni. tanár, Bpest. Hidaskürt község, 
Hidaskiirt. Dr. Semsey Zoltán főor
vos, Újpest. Szabó Károly ref. lel
kész, Nagybégány. Özv. Benedek D5- 
nesné földbirtokos, Szete. Csanda 
Lajos ref. lelkész, Hanva. Ablonczy 
Pál ref. lelkész. Hanva. Szakáll Já
nos, ref. lelkész, Bátka. Holozsnyay 
Miklós g. k. lelkész, Makkosjánosi. 
Kürti róni. kath. elemi iskola tan
testülete, Kürt. Dr. Bakody Aurél 
egy. m. tanár, Bpest. Dr. Zsakó Ist
ván igazgató-főorvos, Bpest. Bathó 
Aladár földbirtokos, Csuz. Ilonig 
Ödön földbirtokos, Csuz. Dr. Pfeiffer 
Miklós rk. kanonok, Kassa. Tost 
László polgármester, Kassa. Tost 
Barna prel.-kanonok, Kassa. Csárszky 
József rk. püspök, Kassa. Lengyel 
Pál ref. lelkész, Gát. Muzslai Katlu 
Agrár Legényegylet, Muzsla.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.

Szerkesztőség: Budapest, VT., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út lő.

B u d a p e s t i  Hírlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczky László igazgató.





A  PETŐFI-TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
#

1939. évi illetményköteteink:
GULÁCSY IRÉN: TEGNAP ÉS RÉGMÚLT. (Január hó.) A nagy magyar el

beszélő eredeti forrású kutatások alapján megformált, érdekesebbnél ér
dekesebb feljegyzései letűnt századok különös embereiről, álmairól, 
vágyairól, életéről.

KOROD A MIKLÓS: A VILÁG CSAK HANGULAT. Reviczky Gyula életének 
regénye. (Február—március hó.) Új író első, nagyszabású alkotása. 
Koroda Miklós családja szoros és állandó kapcsolatban volt Reviczky 
Gyulával. Koroda Miklós nagyápja volt Reviczky Gyula keresztapja, 
édesapja: Koroda Pál, Reviczky egyik legbizalmasabb barátja. E kap
csolatok révén a kiváló tehetségű, fiatal író olyan adatok birtokába 
jutott, melyek lehetővé tették, hogy megírja Reviczky romantikus életé
nek regényét.

DÉNES GIZELLA: CSIPKE KESZTYŰ. (Április hó.) A magyar testőrség 
világának, Mária Terézia udvarának színes, bájos, költői regénye. A ki
váló, népszerű írónő legújabb alkotása.

ZSIGRAY JULIANNA: HÉT JEGENYE. Egy fiatal úrileánynak a vidéki 
kúriától egy fővárosi mulató színes és zajos világába ívelt élete.

HARSÁNYI ZSOLT: JÓKEDVŰ KÖNYV. (MÁSODIK GYŰJTEMÉNY.) 
(Május hó.) Az első 1938 tavaszán jelent meg és öt nap alatt 5000 pél
dányban kelt el. A magyar élet derűje árad Harsányi Zsolt könyvéből, 
a mosoly nem tűnik el az olvasó arcáról, amíg olvassa.

BABAY JÓZSEF: A BALATONI LÁNY: (Június hó.) Babay József az új 
magyar irodalom legegyénibb hangú képviselője. Bűbájos meséi, tiszta 
magyar hangulatai, a mezei csokor vidám színeire és könnyű illatára 
emlékeztető stílusa az ősi magyar mesemondók modern utódjává avatják.

ORMOS GERÖ: ISTEN ÁRVÁJA. A homéroszi époszok tisztasága, derűje és 
egyszerűsége árad a regény minden mondatából. Hősei egyszerű emberek, 
akiket jóságuk és »alaktalan emberségük megrendítően közel emel Istenhez.

GÁSPÁR JENŐ: SZONÁTA. (November hó.) A kiváló tehetségű, országos 
hírű költő új regénye, prózájának legérettebb, legművészibb alkotása.

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN: NAPOS TÁJAK. (December hó.) A magyar elbeszélő- 
művészet klasszikusának remekét kelti új életre ez a kötet.

A Petőfi-Társaság az 1939. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a „Koszorúu-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, V I. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
A belépési szándék is itt jelentendő bel

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83.
_____________________ Felelős kiadó: Gáspár Jenő.____________________
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