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A REBELLIS SZIGET
Irta: PÉKÁR GYULA

Bledebnrg báró cs. k. nyug. követ ti tkos  
feljegyzései a múlt század 30-as éveiből.

. . . Egész életemen át óvatos osztrák diplomata voltam s ball- 
platzi fenkölt hagyományainkhoz képest most se nyilatkozhatom 
határozottan, de mégis úgy vélem, nem túlzók, ha azt állítom, hogy 
most minden bizonnyal, sőt valószínűleg talán éltem és emlék
irataim  legérdekesebb szakához érek. Hja, a szerelem, — hozzá még 
sziget és szerelem: egy rebellis sziget s egy diszkrét diplomata
szerelem ... és óh jaj, csak ne lettem volna mindig oly pechvogel. 
oly balkezes fickó! De ez már családi hagyomány nálunk. Ott az 
atyám, a híres osztrák tábornok, ő a cs. k. hadireglamán szerint 
papiroson minden csatában megverte Napóleont, a valóságban 
azonban érthetetlenül mindig közbejött valami s Napóleon min
den hadiregulák ellenére, mindig megverte ő t . . .  Baj, baj, pedig, 
ismétlem, eszemmel és szerencsés külsőmmel máris szépen fejlőd
tem a magasabb ballplatzi iskolában: a Metternich előszobájában. 
Eszem? Semmi félreértés, sohse fogta rám senki, hogy lángész 
vagyok, s ez volt a szerencsém, mert a zseniket nem nagyon sze
retik nálunk Ausztriában, inkább félnek tőlük, főként a külügy- 
n é l... szóval, és hál’ Istennek nem voltam lángész, sőt ellenkezőleg! 
Az elnöki tanácsos, a Hofrath Mittelding, megmutatta nekem a 
titkos minősítési táblázatot s ott ez állt a nevem mellett: „kelleme-
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sen jelentéktelen“ ...  mellette azonban m indjárt ez a sokat sejtető 
s teljesen rehabilitáló megjegyzés: „de épen nem olyan buta, mint 
amilyennek lá tszik . . Pompás, úgy-e? Erre igazán büszke vagyok. 
De tovább!

Ami megjelenésémet illeti, itt is kerülni óhajtok minden 
félreértést. Hát izé ...  nem voltam szép, de a gondviselés kitüntető 
kegyéből a csalódásig hasonlítottam a bécsi nők bálványához, a 
mulatós Xavér főherceghez. Mondják, épp úgy kopaszodtam, épp 
oly előkelőén csoszogtam, épp oly kedélyesen ' és leereszkedően 
dadogtam, mint ő ...  s e szerencsés hasonlóság a legmegtisztelőbb 
félreértések forrásává lön számomra. Mondjam-e? Láttám ra a 
Lurg-őrség mindig fegyverbe lépett, a promenádon a legvénebb 
tábornokok frontot csináltak nekem s Bécs legszebb asszonyai 
mind ntánam szaladtak, valósággal üldöztek, ostromoltak szerelmi 
ajánlataikkal! Alig győztem izé ... a lemondó leveleket írni! De a 
dologra térve, egy napon egy rejtélyes küldött, különben diplomata 
kollégám, az örökké ásító Steyff báró kopogtatott be hozzám. 
Titokzatosan csukta be az ajtót, az ablakok spalettáit is, sőt még 
a papagályom kalickáját is kendővel takarta le: — Pszt! Diszkrét 
úgy! Akarsz-e szerelmi borogatás lenni egy boldogtalan hercegnő 
szívén? Ide hallgass: Launisch-Graetz Gabriella hercegnő halálo
san szerelmes Xavér főhercegbe, ki tudni se akar ró la ... nos, sze
gény Gabriella az eszét veszti, az őrület szélén áll, úgy hogy in  
csak te, vagyis a te hasonlóságod segíthet. A princessz anyja kéret, 
jer, — nem fárasztó, csupán kis illúziót kér tőled, hogy t. i. Xavér 
főherceget játszanád Gabriella előtt, érted? Ajánlom, fogadd el: ha 
ügyes vagy, a princessz szerepeden át majd lassan beléd szeret s te, 
a kis katona-bárócska, a végén még elveheted a legfelsőbb császári 
házzal rokon Launisch-Graetz hercegnőt! Kolossal! Ilyenről nern 
álmodtál, úgy-e?!

Hát valóban nem! Őszintén szólva, én akkorában épp azon tör
tem a fejemet, hogy a lovag Stern von Praterstern bankár leányát 
vegyem-e el vagy tán inkább a szintén milliomos Klumpe gyáros 
zsáktermetű, plump csemetéjét? Most egyszerre büszkén rúgtam 
el magamtól ezeket az anyagias terveket:

— Köszönöm, elfogadom... izé csak egyet: szép?
— Buta kérdés, — ásított Steyff, — ezt kérdezheti Xavér fő

herceg, de nem te. Jegyezd meg jól: egy főherceg szabadon kriti 
zálhat egy főmagasságú hercegnőt, esetleg csúnyának is talál
hatja, de egy magunkféle katona-bárócska előtt egy hercegnő miu-
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dig-, hibátlan szépség-, még akkor is, ha se nem fiatal, se nem 
szép már, ha púpos, ha kancsal, ha esetleg nagyot hall, mint 
például . . .

— Ah? — szontyolodtam, — tehát Gobriella süket?
— Pszt, egy hercegnő sohse süket, legfeljebb előkelőén izé----

kissé nagyot hall. Mindezt csak azért súgom meg neked, hogy 
feleslegesen semmin se csodálkozzál. Ha a hercegnő pl. hirtelen a 
nyakadba boru l.. .  sebaj, hagyjad, te csak játszad Xavér főherce
get s ha sürget: „Xavér szeretsz?!“ te csak mondjad, de jó han
gosan ordítsad: „szeretlek!“ Nagyon fog ö rü ln i...

Rövid leszek, — a legilletődöttebb tisztelettel másztam bele a 
kitüntető kalandba s Gabriella csakugyan nagyon örült. Én is, bár, 
bevallom, a „szerelmi borogatás“ szerepe eléggé fárasztónak bizo
nyult. Szegény leány, minden tisztviselői fegyelmem ellenére is 
bizony nehezemre esett őt szépnek találnom, — de mindegy, engem, 
a legnemesebb családi ambíció hevített: leendő unokáimra gon
doltam, kik majd büszkék lesznek arra, hogy egy Launisch-Graetz 
hercegnő volt a nagyanyjuk! E magasztos tudat adott erőt szerel
mi válalkozásomhoz és denikve, mire Gabriella magához tért, mire 
megtudta, hogy nem vagyok Xavér, nemcsak megbocsátott, hanem 
már szeretett is és mindenáron a nőmmé akart lenni. A szülők 
persze kétségbeestek, de Gabriella az összeülő családi tanács előtt 
is rendületlenül fenntartotta óhaját: Vagy én, vagy senki! Nehéz 
napok, én szurkoltam, az unokáimra gondoltam... végre megkap
tam a családi döntést: „Báró Bledeburg Agenor megkapja 
Gabriella hercegnő kezét, de csak azzal a feltétellel, ha rövidesen 
valami fényes tettel annyira kitünteti magát a cs. k. ballplatzi dip
lomáciában, hogy grófi rangra való emelhetésének semmi komo
lyabb akadálya nem leend. . .“ Én rohantam a boldogító végzéssel 
Metternichhez s a lába elé borultam: az Istenért, adjon módot, 
a lka lm at... életem, boldogságom, unokáim! A herceg, ki kacér 
selyem pongyolában ült íróasztala előtt s épp szerelmes leveleit 
rendezte, jóakaró mosollyal vetette fel illatosra piperézett szép ősz 
fejét:

— Hm, de ugyan hova kiildjem én önt, fiatal ember, hogy 
hamarosan kitüntethesse magát? Nézze, Waterloo óta teljes a nyu
galom Európában, Napóleon is meghalt már, szóval, mi most 
18)11 novemberében a „szent szövetség“ teljes diadalával élvezzük a
világbékét. Ganz unmöfjlich---  én az ön kedvéért nem forgathatom
fel a v ilágo t... Hopp, ki az már megint?! Senkit se fogadok!

3 1*



Megfordultam: az ajtó a tilalom ellenére is felpattan s egy 
gömbölyű valaki gurul be, kinek oly formátlan a pisze képe, akár 
egy rosszul sült cselédkenyér. Ah persze, a chiffre-osztály főnöke: 
lovag Wokurka, mögötte egy poros kurir:

— Bocsánat, Durchlaucht, de nápolyi követünk e sürgönye oly 
vészes dilemma elé állítja Európát, amire nincs példa a diplomácia 
történetében.

Akkorra már az osztályfők és Hofrathok is mind berohannak s 
Wokurka hápogva olvassa fel a nápolyi sürgönyt:

„Van szerencsém jelenteni főmagasságodnak, hogy néhány 
órával ezelőtt itt a Két Szicília királyságának tengerén olyasmi 
történt, ami örökké emlékezetessé teendi az 1831. év novemberének a 
mai 18-ik napját. Vulkáni mozgalmak közepett, ma hajnalban, 
Szicíliától északnyugatra új föld: egy sziget emelkedett ki a habok
ból, melye eleinte csak kénesen gőzölgő, fekete szirtfoknak tetszett, 
azóta szemmel láthatóan folyton nő s nyilván még tekintélyesebbre, 
esetleg egész földrésszé fog gyarapodni. I tt  Nápolyban már is zúg
nak a harangok, az érsek körmenetben hirdeti, hogy ő előre meg
álmodta ezt a csudát: ezt a szigetet Szent Januarius közbelépésére 
maga a Mindenható ajándékozza hű nápolyi népének! Viszont az 
érseket követő hírnökök is trombitákon hangoztatják: ő két- 
sziciliai felsége, II. Ferdinánd, magamagáról már Ferdinandá-nak 
nevezte el az új szigetföldet s ily néven hozzá is csatolta koronájá
hoz! Ügyes sakkhúzás a forrongó nép lekenyerezésére... Mi, diplo
maták azonban nem nézhettük ezt tétlenül s egy órával ezelőtt tes
tületileg jelentkeztünk a királynál. Doyen-ünk, az angol követ, k i
jelentette, hogy az új sziget a szicíliai vizek zónáján kívül a sza
bad tyrrhéni tengeren jelentkezvén, birtoklása nem egyoldalú ná 
polyi kiváltság, hanem egyetemes európai kérdés. A huszonegyéves 
ifjú  király egész idő alatt hátat fordított nekünk, az ablakon do 
bolt, legyeket fogott s a végén gúnyosan csak ennyit jegyzett meg 
spanyolul: „Sajnálom, e sziget az enyém, Szent Januariustól kap
tam . . . hahaha, forduljanak őhozzá!“ — „Bocsánat, Sire“, emelte 
hangját a bosszúságában téglavörösre váló angol, „de mi nem 
állunk akkreditált diplomáciai viszonyban Szent Januariussal s 
így csak felségedhez tarthatjuk magunkat: ezennel ünnepélyesen 
tiltakozunk az új sziget elnevezése és annexiója ellen.“ — így tör 
tént, sürgősen kérem főmagasságod további utasításait stb. gróf 
Schwytz von Langewyl cs. k. követ . . .“
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Bevallom, sohse láttam  még’ ekkora megrökönyödést a Ballplat- 
zon. Legkiválóbb elméleti diplomatánk, a Hofrath Mittelding, össze
csapta a kezét:

— H át ilyen még nem volt! Itt, sajnos, nem alkalmazhatjuk az 
osztrák diplomácia oly dicsőén kipróbált eljárási módjait! Mit fi: 
gyünk? Weiterwursteln? Auslaufen lassenf Vagy losgehen? Elfog 
lalni a szigetet? . . .

— Abwarten! —mosolygott Metternich, — ezt az ügyet én Blede- 
burg bárónak osztom ki. Rajta fiatalember, itt az alkalom, itt ki
tüntetheti magát . . . Csak a balkezére vigyázzon!

*

Nos, így kerültem én bele az 1831. év ama hírhedt Ferdinanda- 
epizódjába, mely rövid néhány hét alatt majdnem világháborúba 
bonyolította egész Európát. A Waterloo óta pihenő nemzetek han
gulata ugyanis felette hamar harciasra vált: a kis sziget feltűnte 
egyszerre felvillanyozta hódító ösztöneiket. Minden szál az én ke
zembe futott össze, — denikve december elejére már egész Európa 
dörgedelmes vetó-\al felelt a nápolyi annexióra és minden egyes 
nagyhatalom kardcsörtetve jelentette be igényét a szigetre. Ehhez 
képest persze minden nemzet máskép keresztelte el Ferdinandát! 
Palmerston, ki egy második Gibraltárt akart ott biztosítani az an
goloknak, IV. György királyról Georginá-nak nevezte el, a fran
ciák Lajos Fülöp királyról Ludovica-nak, a szárdiniaiak Carlo 
Alberto királyról Carolina-nak és mi imádott bölcs Ferenc császá
runkról Francisca-nak\ A spanyolok benyugodtak a Ferdinanda 
elnevezésbe, mert az ő királyuk is VII. Ferdinand volt, de anuál 
hevesebben vicsorították a fogukat az előretörő angolokkal szem
ben. Karácsonyra Franciaország már nemzetközi konferenciát ja 
vasolt, de mind e halogatás csak merő szemfényvesztés volt: a ha
talmak időt akartak nyerni a fegyverkezésre. Mi értesültünk lázas 
készülődéseikről és elhatároztuk, ez egyszer megelőzzük Európát!

— Rajta! Losgehen! — súgta egy januári napon Metternich a 
fülembe, — ön, mint a sziget leendő kormányzója, azonnal indul a 
cs. hajóhaddal és kitűzi a zászlót Franciscára! Ne feledje a zene
kart és a néphimnuszt . . . Csak az Istenért, vigyázzon a balkezére!

Én átszellemülten hálálkodtam s fogadkoztam. Aztán Gabriellára 
és leendő unokáimra gondolva, W etter von Donnerwetter tenger
naggyal az admirálisi hajóra szálltam.

Hát az egyszer Ausztria valóban megelőzte Európát! Büszke 
gályáinkkal elsőnek érkeztünk oda a déli vizekre Francisca elé, —
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magunk közt legyen mondva, vulkánikusán gőzölgő, messzire 
büdöslő, igen kellemetlen szigetecske volt ez, melyen csak az az egy 
tetszett rokonszenvesnek, hogy kénsárga és lávafekete színe a leg
felsőbb sárga-fekete császári színekre emlékeztetett. Hamar most! 
én a csónakból kiugorva, büszkén tűztem ki a zászlót, de a Goit 
erhalte után se én, se a zenekar nem voltunk képesek megmaradni 
a sziget orrfacsaró gőzfürdői forróságában. Vissza a fedélzetre! 
Akkorra feltűntek már a mindenfelől odavitorlázó ellenséges hajó
hadak. Estére értek oda, de még meglátták a kitűzött osztrák lobo 
gót . . . ezzel az éj folyamán meg is indultak a szertartásos jegy
zékváltások, melyeknek eredményekép az összes jelenlevő hatalmak 
az éjféli sötétségben hadat üzentek egymásnak, — azzal az akkor 
szokásos ildomos megállapodással, hogy a csata pontosan reggel 
hat órakor fog kezdődni. Ezalatt persze folyton újabb flották ér
keztek — immár százakra menő hajók kivilágított sűrű köre állta 
körül a mérgesen gőzölgő vitás szigetecskét. Gyönyörű kép, far- 
sangos velencei illumináció, — de jaj, gondoltam magamban, mi 
lesz itt? Emberhalál, nemzetek veszte, Európa vége?! Bágyadt-in 
dűltem le s elaludtam. Hajnalban valami furcsa dörgő robajra ri
adtam fel, mely egész hajónkat megrázkódtatta. A tengernagy a 
kabinokba rontott, felvert s káromkodva cipelt a fedélzetre. Én a 
szememet dörzsöltem:

— Mi az?! Hol a sziget?!
— Ez az! — üvöltött W etter von Donnerwetter, — nincs többé, a 

sziget . . .  ez az átkozott rebellis sziget visszasüllyedt a tenger alá! 
Ott van ni, csak az ön zászlója úszik a vizen...

Megsemmisülten álltam ott: a fenyegetően sorakozó hadihajók 
és lövésre kész ágyúezrek körén belül a tenger valóban üres és 
sima volt. Mi, az ellenségek, egy darabig elképedve látcsöveztünk 
egymásra az égő kanócok mellől, majd egyszerre homéri kacaj 
hangzott fel mindenfelől: „Hál’ Istennek . . . éljen a béke!“ Azzal 
elkezdődött a bankettek sorozata, mindennap más hajón pezsgőz
tünk . . .

Az egyetemes öröm közepett csak én maradtam bús, vigasztal
hatatlan. A kihalászott zászlóval s hosszú orral vitorláztam haza. 
Metternich a fejét fogta:

— Jaj, hogy lehetett ezt i]y ügyetlenül csinálni? Különben 
mindgyárt tudtam én, mihelyt ön azt a szerencsétlen balkezét... 
akarom mondani: ballábát arra a szigetre tette! Még se érti? Ön 
ráijesztett arra a szegény szigetre, tengeri csatát csődített oda,
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nem csoda, ha az a rebellis sziget félelmében visszabújt a víz 
a lá ! .. .

Mit feleljek? Családi balsors... Az elvesztett Gabriellára és 
leendő unokáimra gondoltam. És e titkos feljegyzéseimen át rájuk 
gondolok most is: óh, unokák, ne haragudjatok rám, íme ezért nem 
hercegnő, hanem csak a Steril von Praterstern bankár leánya a ti 
nagyanyátok!

Alföldi nádas
í r t a : Vólyi N agy Géza

Sötét, talányos, zöld vízrengeteg:
Hajlik, hullámzik, imbolyog, dagad — 
Fölötte fényben: röpke bogarak,
S mint színes bárkák — pillék tengettek. . .

Ha jő az éj — hát még rejtelmesebb 
A víz — zsombékos, süppedő ölén 
Sikolt a száircsa és dobol a gém,
S csapongó kedvű békaraj brekeg...

Éber vadász jő s készül esti l e s r e ,
Riasztó puska dörren messzi csendbe,
Ijedt sirály szeszélyes ívet ír ..
Ezüst zománcot szór a hold sugara,
Zeng. zúg az Alföld nagy szimfóniája: 
Fvtóbetyáirok kósza lelke sír. .
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PETŐFI AZ EMBER
ír t a : VOINOVICH GÉZA

„Ügy hiszem, emlékeztek még a rra  az alacsony, köpcös mé
szárosra, ki egykor a félegyházi, szabadszállási és szentmiklósi 
mészárszékeket á rendá lta : az az én apám — . . .  Minden becsüle
tes ember szerette ötét közületek, m inthogy a becsületes embe
rek szeretik egymást.“ — így  m u ta tja  be a ty já t a költő, büszkén 
szárm azására s a ty ja  becsületére.

F ia ta l korában Petrovics István székálló legény volt Mag
lódon; o tt ösmerkedett meg H ruz M áriával, ki a tanító  házában 
élt, félig szegény rokon, félig cselédsorban; később az evangéli
kus papnál szolgált; ő já r t  a székbe húsért. Az ismeretségből 
házasság lett; ötödfél év m últán  született Sándor fiúk, az 1822 
és 1823 közti év-választó éjfelen, az új év első perceiben, Kiskő
rösön. A tyjától örökölte h irtelen  lobbanó, szenvedélyes term é
szetét, anyjától a mély érzelmességet. (Goethe óta állandó fel
osztása ez költőknél a lelki örökségnek.)

A gyerm ekkornak rendesen nincs története; neki m ár diák
kora oly hányatott, m int későbbi élete. A ty ja  sokat ta rto tt a jó 
iskolára; Pestre adja gimnáziumba, előbb az evangélikusokhoz, 
aztán a piaristákhoz; osztályának ablakai a térre néztek, hol 
most szobra áll. A fiú a  színház körül ólálkodik; a ty ja  Aszódra 
viszi, rokoni házhoz, István öccsével együtt. Egyik iskolatársa 
leírja  az időbeli a lak ját: vékony, hosszúnyakú, előrehajló te r
metű fiú, erős fekete ha ja  van, orrhangon beszél, k ihajto tt puha 
inggallért visel; ügyes mozgású, virgonc; nyakas és önfejű; ta 
láló vázlat ez későbbi arcképeihez. Jó  tanuló; sokat olvas; raj- 
zolgat; zongorázni is tanul tanítójától; 1838-ban az iskolai év 
végén ő ír ja  a búcsúzó verset. E  három  évre szívesen néz vissza 
későbbi verseiben.

Ezzel vége is van nyugodt fiatalságának. 1838-ban aty ja  
tönkre megy, házát ledönti a nagy árvíz, pénze odavész egy ro
konánál; minden igaz, am it a  vers A  jó öreg kocsmárosról ír.

E ttől fogva élete oly változatosan pereg, m int egy film. Hol 
iskolában látjuk, az alumneum kenyerén, jókedvűen dacolva a 
sorssal; hol színészek közt keresné a biztos kenyeret. Ügy kezdi, 
m int a fiatal Shakespeare: „ . . .  hordtam  a színpadra a székeket,
. . .  s a színészek parancsára kocsmába szaladtam serért, bo rért.. .“

A szerző Petőfi c. könyvéből.
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1839 nyarán  egy mérnök rokonuk, kinek családja hibás volt 
az öreg Petrovics elszegényedésében, magához veszi a  fiút, hogy 
m ajd iskoláztatja. N yár végére m ást gondol; levelet ír  feleségé
nek, adjon Sándornak egy pár forintot, s m enjen a hova tetszik, 
„belőle úgy sem lesz egyéb kom édiásnál“. Az asszony k iteríti a 
levelet a zongorán, hogy a fiú meglássa,. E l is olvassa. Hová le
gyen? Bemegy Sopronba, beáll „sárgapitykés közlegénynek“. — 
„ . . .  főztem a knkoricagom bocókat. . .  s mosogattam a vasedényt 
oly téli hidegben, hogy a m osogatóm ba ujjaim hoz fagyott.“ Ta
karodó u tán  gyertyát tesz ágya fölött szuronya karikájába, 
annál olvas. Patrontáskájában  hordja H oratiust, csákója a la tt 
Schillert, Liszt hangversenyére kiszökik a kaszárnyából. Ő rállá
son verset ír  a faköpönyegre. E  „pokol“-ból a költészet emeli ki. 
„Oh, ha  ezt keblemben nem hordanám : a kétségbeesés ölne meg.“ 
De „a káplár, m ihelyst tollat lá t kezemben, lárm áz, szitkozódik 
reám  s dolgot ad“. Félév m últán beteg lesz; „Nervenfieber, 
fruchtlos behandelt“. Egy emberséges orvos szíve megesik rajta, 
kezére jár, hogy kiszabaduljon.

Tizennyolc éves, félbem aradt diák, obsitos katona.
Pápán terem. Régi cimborája, Orlay szobájában egy szalma

zsákon ü t tanyát. E ljá r  az iskolába, m int benevolus auditor; fiá- 
zitanítóskodik, ebédjéért felolvas egy öreg papnak. Nem állja 
sokáig, felkerekedik, meg visszatér. Összebarátkozik Jókaival. 
Jókai akkor festőnek készült, Petőfi színésznek, Orlay, a későbbi 
festő, elbeszéléseket írt. Petőfi beadja egy-két versét a Képző
társaság pályázatára, aranyakat nyer. Felbátorodva, próbát tesz 
Bajzánál; A  borozó megjelenik 1842 m ájusában. Ősszel még visz- 
szatér Pápára, de nem tud megélhetést találni, szüleitől pedig 
nem akar segítséget elfogadni; inkább ő k ínálja  oda P ápán  nyert 
aranyait.

Fogja hát a vándorbotot megint, hogy színésznek csapjon 
fel. Ez legkönnyebben elérhető ú t a művészet felé, s abban a 
korban közel áll a hazafisághoz és irodalomhoz. „Művész és 
költő! m int hevülök.“ Elmegy Bajzához, Vörösmartyhoz, aki 
megdicsérte verseit. Nagy Ignác fordítani valót ad neki a  K ü l
földi Regénytárba. Költői sikere föllelkesíti, minden élménye, 
hangulata dallá változik. H a színpadra lép, pap írra  veti Első 
szerepem  versét; káromkodik, azt is leírja: Lánggal égő terem 
tette. Sorra veszi emlékeit; így lesz verssé a Deákpályám, K a
tonaélet, Hírős város . . . .  A  borozó sikere a bordalok felé csá
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bit ja. A bornak a m últ század elején nagyobb szerepe volt az 
életben s több bordalt írtak ; e te tte te tt vidámsággal túlteszi m a
gát a nyomorúságon. Nem is a bor lelkesíti, hanem a versírás. 
Ezekben is többnyire van egy kis valóság-mag. Hortobágyi kocs- 
márosné . . .  kezdetű versét csakugyan a Hortobágyon írta, a 
Felköszöntés-sel pápai barátaitó l búcsúzott, keserű kedvben; a 
Disznótorban egy színészlakomára készült. Ebben is keresi a  
változatosságot és a lélektani vonásokat, s Bajza Boréneke, Vö
rösm arty Fóti dala m in tá já ra  a hazafi érzéshez emelkedik. (Egri 
hangok, Részegség a hazáért.) Éber megfigyelése egy-egy genre- 
képet, alakot rögtönöz; néha csak kívülről, m int Am brus gaz
dát, többnyire azonban lelki rajzzal, minő a Szomjas ember tű
nődése, még inkább Pál gazda, aki minden bajt előre lát, mi 
szándékából következik, mégis megteszi; végtére azzal fenyege
tőzik, hogy felköti m agát — s azt is megteszi,

M ért ta rtóz ta tja  ily sokáig ez a tárgykör, c népi világ? Mert 
ebben él, az együttérzés költészete az övé, m int Burnsről mon
dotta Carlyle; és m ert a versírás kedvtelése, kényszere lakozik 
benne, de még keveset láto tt a világból, szűkében van a költői 
tárgynak. Alakokat terem t hát, akikben megszólaljon. így  zen- 
dülnek meg népdalai; így fú jja  ő a bojtár furulyáját, néz eske- 
tőre v itt babája után, adja a szerelem sötét vermébe esett szerel
mest. H orváth János találón szerepjátszásnak nevezi ezt s rá 
m utat, hogy önmagáról szóló dalaiban m agát is alakítja. (Deák 
pályám. A  jó tanító.) A népdal d ivatjá t éli e korban, neki ka
póra jön: a pillanatnyi kedv szerint szülemlik, sokféle helyzetet, 
sok hangot és színt vált. Népdalai érzésre mélyebbek, form ára 
tisztábbak, tárgyban változatosabbak a valódi népdalnál, főkép 
pedig mozgalmasabbak, elevenebbek. Minden csupa mozgás, 
csupa élet. Gyere lo va m . . .  kezdetű verse szakasztott mása e 
négysoros népdalnak: „Fakó lovam fel van kantározva, — El is 
megyek a rózsámhoz rajta . — Repülj fakó, szikrázik a p a tk ó . . .  
— Ez a kislány de kedvemre való.“ Minden sor új mozzanat: 
készülődés, indulás, vágtatás, a legény megérkezése, aki m ár 
lá tja  és öleli kedvesét. Petőfinél mindezt még fokozza a szálló 
m adár képe s ezt is tú lhaladja a vágy és gondolat; a legény nem 
magában, hanem lovával beszélget, s ezzel a külső mozzanatok 
közé lelkiek vegyülnek. Minden csupa szemléletesség, merő cse
lekvés nála. Nemcsak az érzést fejezi ki, m int a népdal, — meg
jeleníti a beszélőt magát. A dal genreképpé telik meg, s mindig
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más- és másképpen fejezi ki ugyanazt az érzést, a szerelmet. 
A Befordultam  a k o n y h á ra .., kedves kép, magánbeszédben; ez 
A lku  jellemzőbb párbeszéd; A  faluban u tcahosszat. . .  népes jele
net, mély lelki rajzzal, am int a dacos legény titkolni ak a rja  bá
natát, vígságot tettet, s éppen ez v ilágít keserűségébe; a M egy 
a juhász szam áron. . .  egész történetet mond el s csattanója a 
naiv bánat tehetetlen kitörése, egy félszeg drám ai mozdulat, 
egyszerre kelt részvétet és mosolyt. A Falu végén kurta  kocsma... 
mozgalmas tömegjelenet, szinte dióhéjba zárt népszínmű, jel
lemző faji vonásokkal, s a társadalm i ellentétet is érinti.

Szembetűnő, hogy derültebb érzéseik csak álruhás a lak jai
nak vannak; ami vers róla magáról szól vagy m agára tér, mind 
szomorú, m int az Élő halott, Boldogtalan voltam, Temetésre szól 
az ének. Ez utóbbi m in tája  a valódi dalnak; egy benyomás, me
lyet a költő m agára vonatkoztat, ezzel viszi tovább. Keserű han
gulata őszintébb, m int szerelmes versei.

Vándorszínészkedése nem já r t  szerencsével. „Nagy üggyel - 
bajjal k iv ív ta“, hogy ju talom játékul Lear bohócát játszhassa; 
máskor azt kívánták, hogy énekeljen vagy súgó legyen. A tá rsu 
lat felbomlott, ő betegen Debrecenbe ment. „Egész csontváz va
gyok . . .  így tengek Ínséges állapotban.“ Pákh ad neki ruhát, 
egy öreg színházi jegyszedőné házában lakik, de szobája falán 
ott van Vörösm arty és Victor Hugó arcképe, franciául tanul, 
Tieck fejtegetéseit olvassa Shakespeareről; egy szalmaszéken 
verseit ír ja  össze, gémberedő u jja it p ipáján  melengetve. M intha 
egy kép volna ez A z  apostol-ból; Orlay meg is festette.

A kaleidoszkóp fordul; új kép: nekivág az alföldnek, télen 
(1844 febr.), süvöltő szélben, havasesőben, hogy arcán megfagy
nak a könnyek, gyalog, kopott ruhában, mely alá odagombol egy 
füzet verset. „ . . .  ha  eladhatom, jó, ha  el nem adhatom, az is 
jó ,. . .  m ert akkor éhenhalok vagy megfagyok s vége lesz m in
den szenvedésnek.“ — „Egy heti kínos vándorlás u tán  Pestre ér
tem . . .  Nem törődött velem senki a v ilágon . . .  Verseimet sokat 
hurcoltam  ide-oda,. . . .  egyik könyvárus sem akarta  megvenni.“ 
— Elmegy Vörösmartyhoz, az elolvassa a kéziratait, a ján lására  
kiadja a Nemzeti Kör, „s le tt pénzem és nevem“.

A jó h írre l hazasiet szüleihez, Dunavecsére, megengesztelni 
őket, akik rossz szemmel nézték színészi kóborlását.

I t t  fürtökben teremnek dalai, m int az akác virága. Jobbára 
dalszerű, rövid versek, mégsem népdalok; szinte észrevétlenül
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átcsapnak a műdalba, anélkül, hogy levetkőznék megszokott sa
játságaikat. Most alig van köztük képzelt helyzet, képzeleti 
alak; magáról szólnak és élményeiről, szinte költői napló mód
ján. Genreképek helyett szüleit festi le. Mikor hiába kopogtatott 
a  pozsonyi színház kapuján s a  m indennapi kenyérért az ország- 
gyűlési tudósításokat másolta, any jára  gondolt, hogy csak ő meg 
ne sejtse helyzetét. (Távolból.) H ányatta tása i u tán  most Eldo- 
rádója a szülei ház. Lefesti betoppanását, am int érzelmei elfojt
ják  szavát (Füstbe m ent terv), az estéket, midőn apjával boroz- 
gat (E gy estém otthon), csónakázását, mely a la tt tréfásan szü
leire gondol (Vizen); m indent és m indenkit leír, akit lát, ami 
történik vele; megemlékezik katona barátjáról, költői levelet ír 
Herényinek, ami legközvetlenebb form ája a magáról való h ír 
adásnak. Mindez elégültség jele; nem kívánkozik ki magából, 
helyzetéből.

Most szerelme sem képzelt, nevén szólítja, le írja  mozdula
tait. Csak ábránd ugyan, mégis testet öltött. Képzelt alakjai 
helyébe m aga lép és a valóság. Most jelennek meg költeményei
ben első vonásai annak a Petőfi-arcképnek, mely m indnyájunk
nak ismerős.

S éppen most nevezgetik „pór-költő“-nek, m ikor kezd új ú tra  
térni. Elbúcsúzik a színészettől s beáll Vahot Im re mellé segéd- 
szerkesztőnek a Pesti Divatlap-lnoz. Yahotnál lakik; az a szom
széd szobából nézi az üvegajtón át, m ilyen gyorsan term i tolla 
a verseket.

A nyugodtabb életben két nagyobb m unkába fog. Egyik 
A  helység kalapácsa; a dagályos novella-irodalmat figurázza ki; 
ellenséggel harcol: a szenvelgéssel, csinált érzéssel, ficamlott 
nyelvvel, az erdő alvó szépéért, a  természetességért, akit az ő 
szerelme ébreszt föl. Másik műve János Vitéz. Belemarkol a népi 
képzelet kincstárába; a népmesék költészetét szűri le s foglalja 
versbe. Fonalát maga szövi, a mesék szálaiból. A kezdet m inden
napi valóság, szerelmi idyll; egymásba fűzött kalandok folytat
ják, a  nép mesélő kedvének bő és szabad áradásában; ism ert mo
tívum okat újakkal told meg, átcsap a  nagyításba, a nagyításból 
a  csodálatosba, sőt a hihetetlenbe; a  mesék képtelen térképét te 
ríti  hőse elébe; Pegazusa, m int a  János vitéz lova, a csillagok 
közt jár. M indenütt a lira i költő uralkodik; szerelem, hűség és 
bánat az egésznek veleje. M indent megszépít; m int a költemény
ben a tündérlányok keresztülhúzzák szőke hajukat a föld alatt
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s abból válik az arany, — ő is átszövi költészetével a népmesék 
termőföldjét. M intha a népköltészet egész forrását ki akarná 
m eríteni, az elbeszélőt is, m ielőtt új ú tra  lép.

E  népies költészet teljes összhangban volt korával. Az A ka
démia m egalapítása a nemzeti nyelvre, Zalán futásá-n&k hatása 
az irodalom ra fordíto tta  a nemzet figyelmét. Az ébredő nemzeti 
szellem keresni kezdte az irodalomban sa já t vonásait. K isfaludy 
Károly, Czuczor, Erdélyben Kriza, népdalokat költenek, még 
Berzsenyi is m egszólaltatja a m agyar ritm ust. A népdal vívja 
ki m integy a nemzeti költészet jogát a  klasszikái versform ák 
mellett, s egy. időre szinte nemzeti m űfajszám ba megy. Belőle s 
a régi költőkből vonják le a nemzeti versidom elméletét. Petőfi 
szinte ösztönszerűen m egalkotta a  művészi népdalt s e form ában 
úgyszólván csaknem minden érzést, m inden helyzetet kidolgo
zott, ami e keretben megfért. U tánzóinak alig m aradt ta r 
lózni való.

Ö maga nem állott meg a népdalnál, m int Burns, hanem 
világos egyszerűségét, tiszta  és könnyed form áját, benső mozgal
m át mind átviszi nem-népies költeményeire, u ta t törve a nemzeti 
költészetnek. A népdalból kiindulva, m egújította egész költésze
tünket.

Legelső versei közt is voltak fennebb szállók és m agvasab
bak, későbbi tárgykörének első hírmondói, melyek kiemelkedtek 
a népdal h a tá ra i közül.

A Hazám -bán ny ito tta  meg tájképeinek sorát. Szerelmi val
lomás ez az alföldhöz; ez alá ír ta  először m agaválasztotta m a
gyaros nevét, a Petőfi nevet; ezt á llíto tta  kötete élére; ennek 
alapvonásait színezte egyre gazdagabban alföldi képeiben. (Az  
Alföld, A  puszta télen, A  téli esték.) A puszta jelképpé válik sze
mében, kétszeresen is. Rokonnak érzi jellemével:

Mint a róna, hol születtem,
Lelkem útja tetteimben 
Egyenes . . .

Azonfelül a szabadság képét lá tja  benne.
Nemsokára m egírja a Honfidal-1, szerelem vallását a hazához, 

kissé még a bordalok hangján, de m ár az önfeláldozásig szár
nyaién; még nem forradalm i érzéssel, csak általános lelkesü
lésből.

Megszólal m ár költeményeiben dicsőségének előérzete is, a 
Jövendölés-ben. Álom  címen m ondja el anyjának, m int rom án
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col, hogy leplezze a személyes vonatkozást. Vágy ez, még nem 
jóslat; m elyik fiatal költő nem álmodik hírnévről? Benne mélyen 
gyökerezett a hit, ez adott neki erőt küzdelmei, csalódásai közt. 
„Mikor még nyom tatva sem láttam  nevemet, csak magamnak 
firkáltam , m ikor még statiszta voltam  a pesti Nemzeti Színház
n á l . .. m indenkor m ár világos sejtéseim voltak arról, mi velem 
egyszer történni fo g . . .  Megálmodtam az őrszoba meztelen fa
ágyán, hol — m int de Manx báró — az egyik oldalamat alám 
tettem  derékaljnak, a m ásikkal betakaróztam, — megálmodtam 
itt, hogy nevet szerzek két országban.“

Természet, haza, h írvágy — mindez szeméiypsebb, különö
sebb, elvontabb tárgy, elütő a népdalok körétől; hangulataik is 
mélyebbek, egyénibbek.

Egyéni költeményeiben több oldalról elemzi és színezi érzé
seit; egy-egy témából egész csokor verse nő.

A fiatal költőt, kire „a h ír csillagja m ár sugárt ve te tt“, szí
vesen lá tják  írói názakban. J á r  Vachott Sándorékhoz, hol fiatal 
leány is van, 'Vachottné húga, Csapó Etelke. 1844-ben náluk tölti 
a karácsonyt, Vörösm arty ék, Bajzáék, Kazinczy Gábor körében. 
Verset ír Etelke emlékkönyvébe. A lány pár nap m úlva kopor
sóban fekszik. A költő először áll szemben a halállal s éppen ily 
fiatal élet romja mellett. Egy pár verse közvetlenül fakad a ko
porsónál, a harangszó hallatán ; aztán beleássa m agát a fájda
lomba, visszajár hozzá a holt leány alakja, a gyászos jelenetek, 
a maga bánata, — egész kötetre való verset ír, mégis úgy látszik, 
inkább fájdalm ába, m int a verstárgyba szerelmes. Tárgytalan sze
relemvágya többször tárgyat keres; egyszer a palota és kunyhó 
regényes ellentétét á llítja  szembe, m intha tehetségét tenné pró
bára  (Szerelem gyöngyei), máskor futó hangulat varázsa ejti 
meg (A négyökrös szekér), szétfoszló hangulatok; végül kiáb
rándultság vesz erőt rajta.

Ez időtájt többféle keserűség gyűlt fel benne. M int segéd
szerkesztő, sűrűn találkozott idősebb és fiatal írókkal, a közélet 
embereivel; tud a nemzet vágyairól, az országgyűlés küzdelmei
ről a m agyar nyelv, sajtószabadság, vallásegyenlőség dolgában; 
egész szenvedéllyel érzi át a köz elégületlenségét. Így írja  első 
politikai költeményeit A külföld magyarjaihoz, A  királyok ellen, 
melyeket a cenzúra elnémít. Annál erősebben érzi a láncokat. 
R itkábban ad hangot ily érzéseinek, de annál költőibb alakban 
( Isten csodája, A  hazáról); háborúról álmodik és csatatéri hala-



Iáról (Ha az Isten ekkép szólna h o zzám ...) , m intha jós sejtel
mek villannának föl benne. Képzelete m inden érzését a legfelső 
fokra fokozza. A nyugtalan század hű gyermekének érzi magát, 
eszménye a világszabadság, azért kíván harcolni, elesni. (Egy  
gondolat bánt engemet, 1846.)

Az irodalomban is csalódás éri. A fiatal írók társaságba á ll
nak, külön folyóiratot készülnek indítani; a hatóság nem ad rá  
engedélyt, a terv  dugába dől. Őt m agát a  kritikusok tám adásai 
elkeserítik, gúnyos versekben hadakozik velük.

A sok nélkülözés, valódi és képzelt csalódás, örömtelen jelen, 
bizonytalan jövő kim erítették. 1846 végén azt ír ja  összegyűjtött 
költeményei előtt: „Nekem nem adta Isten  a sorsot, hogy kelle
mes ligetben csalogánydal, lombsusogás és patakcsörgés közé 
vegyítsem énekemet a csendes boldogság- vagy csendes fájdalom 
ról. Az én életem csatatéren folyt, a szenvedések és szenvedélyek 
csataterén ; régi szép napok holttestei, meggyilkolt remények 
halálhörgése, el nem ért vágyak gúnykacaja, csalódások boszor
kány sipitásai között dalol féltébolyodottan múzsám, m int az el
átkozott k irály leány az Óperenciás tenger szigetében, melyet 
vadállatok és szörnyetegek őriznek.“

E mélységből olyan költemények szárnyalnak fel, m int Az 
utolsó ember, melyben schopenhaueri gondolatokra ism ertek; Á l
mos vagyok és mégsem alkatom, Álm aim . Előhírnökei ezek az 

objektivált keserűségnek, mely A z  őrült monológjában tör ki. 
M intha Lear szomorú bohócát hallanók, ak it m aga is játszott, 
vagy inkább Leart magát, am int fájdalm át az őrület torz szök
kenéseibe tördeli. K ín jának  okát meg sem tud ja  nevezni, kínzója 
m inden és mindenki; e sajátos költemény nem annyira  líra i mo
nológ, szinte ballada: egy elhallgatott történet, letéve a téboly 
nyelvére.

Most ír ja  drám áját, a Tigris és hiéná-1, anya és fiú gyűlöle
tét, Boris és Predzlaváról, s rémséggel teli regényét, A  hóhér 
kötélé-1. M intha Victor Hugótól Sue mellé párto lt volna. Köz
ben pap írra  veti keserű ötleteit, kifakadásait, gondolatforgácso
kat, sebzett szívének vércseppjeit, ember- és világmegvetését. „A 
föld egy óriási szemétdombnak tetszett előttem, melyen az em
berek, m int undorító féreg-milliárdok nyüzsögnek“, ír ta  később. 
E  képek és sóhajok úgy követik A z őrült-et, m int üstököst levált 
darabjai; belőlük még egy pár ily monológ telnék. Nyíltságában 
„egészséges pesszimizmusnak“ nevezték ezt. Meltzl úgy nézi:
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m inden darab egy-egy interpelláció: Van-e tudom ása az U niver
zumnak arról, mily eszeveszett igazságtalanságok fordulnak éld 
a földön? — A költőt vonzotta ez új tartalom , új hang. Ez afo- 
risztikus foszlányokat Felhők-nek nevezte; e cím jól fejezi ki a 
hangulat borúja m ellett m úlandóságát. Utánzóiban m egutálta a 
világgyűlölet hang ját és pose-át. (Világgyűlölet.) K ét nagy köl
teményben az axiómák virágpora a líra  mézévé változik. M ért 
vagyok én még a v ilágon . . .  versében megleli a világgyűlölet 
pszichológiáját: az ő lelke van megmérgezve, ha minden vágy, 
minden gondolat holtan hull belé, m int m adár a Holt-tengerbe. 
„Minden virágnak, minden kis fűszálnak — J u t  a napból, ha  több 
nem, egy sugár“ — m ondja másik, lemondón, m intha maga a 
könny szólalna meg, — a lemondásban mégis éppen a szerelem 
sóvárgása á ru lja  el magát. Kiemelkedik a tétlen töprengésből: 
„Sors, nyiss nekem tért, hadd tehessek Az emberiségért valam it.“

Egészséges lelke m agtalálta  kettős sebére a kétféle orvossá
got, — de azt nem gondolhatta, m ilyen közel vannak hozzája.

Életének története nem egyéb, m int költészetének fejlődése, 
am int új tárgyak, új érzések gazdagítják; népies dalaiban kifej
lett a forma tisztasága; am it átélt, abban az érzések sokszínű
sége; a Felhők meghozták a gondolat értékét. Most elérkezik két 
legnagyobb érzéséhez; az egyiket fiatal kora hozza meg, a mási- 
k ta  a korszak szelleme.

Levert hangulatban többször m ent gyógyulni falura, vidékre, 
így  já r ta  be 1845-ben a felföldet. Berzeviczy A lbert a kor roman
tikái irányával m agyarázza nagy érdeklődését a romok iránt; 
ily helyi ih let szülötte Salgó és Szécsi Mária líra i története. Most, 
1847-ben nyár végén kelet felé indul két barátjával. Nagy-Ká- 
rolyban fogadói szobája ablakából a szemközti ház kertjében egy 
szép lány t pillant meg. Este bál van, bemutatkozik neki. Szendrev 
Ignácnak, a K árolyiak erdődi inspektorának leánya, Júlia. Mű
velt, érdekes egyéniség; Petőfit rég ism eri költeményeiből. Több' 
szór találkoznak, s midőn Szendreyék hazamennek Erdődre, n 
költő oda is kimegy, m intha a v á ra t akarná megnézni, melynek 
ép részében gazdasági irodák voltak, emeletén a Szendrey-család 
lakása. Ablakaik a régi vadaskertre nyíltak, északra erdős róea- 
ság, dél felől oda kékellettek Erdély bércei. Jú liának  hízeleg a 
költő hódolata, érzi, hogy „vigyázni kell a baloldalára“ s m ert 
„egy kicsit m ajd elkésett a vigyázással“, hűvösnek tetteti magát. 
Petőfi úgy szeret, m int a felgyűlt Romeo: „Szerettem én már?
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Esküdd el, szemem!“ Szeptember végén á tad ja  a lánynak vallo
m ását: „Költői ábránd volt, m it eddig érzék, Költői ábránd és 
nem szerelem.“ Jól ism eri Jú lia  lelkét: „ ...h isz e m : van szíved, 
lángoló, Csakhogy az észnek jégpáncélja ra jta , M iként a volkán 
tetején a hó.“ Jú lia  sokat zongorázik, naplót kezd írni. Petőfi 
körül bokrétával v irít a vers; október elején egy bokrétában el
küldi Erdődre, m int „az ősz utolsó v irágait“. Jú lia  félni kezd 
attól,, „hogy komoly, tartós érzelem váljék belőle“. É rveket gyűjt 
érzései ellen. Fél, hogy „k iállhatatlanná válhatik  előtte bárm ely 
lánc, mely őt röptében korlátozná . . . “ „ . . .  szebb és jobb a költő 
álomképének le n n i . . .“ Cserélgetik érzéseiket: mikor egyik vidám 
és bízó, a másik kétkedő, hideg. Mikor ú jra  találkoznak a tó 
partján , a szomorúfűz m ellett, „oly különösnek, szeszélyesnek 
m utatám  magam, milyen nem is vagyok“ — írja  Jú lia . Petőfi 
úgy megy el, hogy többé nem találkoznak; — Jú lia  az ablakból 
kendőjét lengeti utána. Szerepet cserélnek: a költő csügged, elte
meti ábrándját, — Jú lia  szívében k ihajt a szerelem. Szerelmes 
leveleket ír  naplójába; be is vallja  szerelmét, fél is tőle; ő, a szen
vedélyes lélek, éppen a költő szenvedélyétől döbben vissza. Meg
ijed, ha e- szerelem föllángol; bántja, ha lohadni kezd: mint a 
gyermek, ha tűzzel játszik.

A költő érzései rendesen hűltek, am int egyre többet s többet 
v itt á t belőlük verseibe; m integy kifogy a kifejezésekből. Most 
minden gondolata Júliához kapcsolódik. „Véres napokról álmo
dik“, — m ár lesz, ki megsirassa; ha régi vándoréveire gondol, — 
kedvese a ta lá lt kincs, mely gazdaggá teszi. Beck Károlynak, 
a  német költőnek azt ír ta  jelm ondatául: Bettelsack und Freiheit, 
— ez megfelelt eddigi életének; mostantól fogva jelszava: Sza
badság, szerelem!

Télen messze esnek egymástól. H ír szállong Jú lia  férjhez- 
menéséről; a költő összes költeményeit készül kiadni, irodalmi 
gondjai vannak. M ert a versírás természete, m int dalos m adár
nak az ének, most is sokat ír, főkép hazafias költeményeket; köz
ben egy-egy könnyed verssel hűtögeti szívét. Egyik ilyen verse: 
„Reszket a bokor . . kezdetű, tavasz felé nyom tatásban kezébe 
ju t Jú liának ; félig édes emlék ez, félig búcsúvétel. Jú liá ra  mind 
a kettő hat. Ez lett Galeottójuk, mely őket egymás karjába  ve
zette. Jú lia  h írt ad magáról, Petőfi egy erdődi bará tjának  leve
lében. Naplójában „őrültséghez hasonló in du la tá ró l beszél, de 
a ty ja , kinek a verset m egm utatta, e ltiltja  a válaszadástól. Napló-
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jában  ír ja  le, m it felelne; eljut a szerelmes szív önfeláldozásáig. 
A költő levélben megkéri kezét; az apa egy évi várakozási időt 
szab. Petőfi Erdődön terem. Titokban találkoznak, „a tó felett, 
a fák a la tt“. A leány szép és érdekes; környezete, a romladozó 
vár s a pusztuló kert, hangulatos; Petőfinek több versében, az 
Apostol-bán is, a palota és kunyhó fog kezet a szerelemben; a 
szülők ellenkezése, az akadály, tilalom: mindez merő rom antika. 
A leányuk sorsáért aggódó szülők könnyes szemmel engednek, 
őszre halasztva az esküvőt. A költő versei sűrűn  röpdösnek E r
dőd felé. Szeptember 8-án (1847), első találkozásuk évfordulóján 
ta r tjá k  meg az esküvőt. Feleségét Koltóra viszi, egy kis faluba, 
K ővár vidékén, a Lápos-völgyben, Nagybányától egy órányira. 
Petőfi m ár já r t  ott, új barátjánál, gr. Teleki Sándornál. „A táj 
olyan szép, m intha az én képzeletem után alkotta volna a te r
mészet.“ Most megkéri bará tjá t, ad ja  á t a kastélyt boldogságuk
nak s hagyja m agukra őket. Negyvenkét boldog napot töltenek 
itt. „Oh, ezek mámoros napok valának! és éppen ezért nem is 
tudom, hogy töltek e l . . . “ Egy szobában volt a két íróasztal: 
Petőfi huszonkét költem ényt írt itt, Jú lia  naplóját folytatta: 
„Nem esengek a m últ után, nem sóvárgok szebb jövő fe lé ..., je 
lenem elég, hogy elfoglalja lelkemet.“

A boldogság tetőpontján — lélektanilag érthetően — beáll 
egy-egy percnyi lankadás; a szenvedély szárnya is csügged néha. 
Az élet prózája kopogtat az ajtón, az őszi hervadáson a mulan 
dóság érzése rezdül át. (Az ember.)

„ . . .  a virágok m ár e lhe rvad tak . . .  az idő halad, oly vén há
zas vagyok m ár (öthetes), m aholnap talán  m ár bölcső jön a házba 
s utána nemsokára koporsó“ — ír ja  a költő egy barátjának. Érzé
sei a  Felhők óta sokszor járnak  leverő gondolatok kíséretével, a 
halál kísértető egyre sűrűbben jelenik meg előtte. így  születik 
meg a Szeptember végén, mely m agába szívja összes koltói ver 
seit: az ősz és a múlandóság hangulatát, örök szerelme fogadal
m át s a  beteljesült boldogság kétségeit; a vers varázsát fokozza, 
hogy a jóslat betelt: a korai halál és az eldobott fátyol is. Egy 
elborulás hangulata ez, de ő m inden hangulatának hangot ad. 
Boldog versek áradnak nyomában: „Elértem, amit ember érhet 
e l . . . “ — prózában is: „ . . .  az én mézesheteim a sírig fognak ta r 
tan i“.

Szerelmi regényének m inden hangulatát, összes fordulatait 
feltárta  verseiben, sőt az XJti levelek-ben is. Vallom ásait mohón
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és gyönyörűséggel olvasták s üdék m aradtak  máig. Nem láttak  
azelőtt ily közvetlen, ily természetes verseket. A költők a szere
lemről inkább m int elvont érzésről, fogalomról beszéltek; Petőfi 
egybeforrasztotta az élettel, az ideál helyébe élő alakot állított. 
A szerelem életét tá r ta  ki, föllángolását, incselgését és kétségeit, 
durcásságát és kifáradását, mindezt a való élet mozzanataiban, 
lefestve a szereplőket, s tájképeket, kis jellem rajzokat, egész jele
neteket vonva versei körébe. Minden költőivé vált körülötte, 
mert maga költő volt; é letrajza voltakép új meg új érzések fel
tűnése költeményeiben. Érzéseivel megszépítette nemzedékek sze
relmét. S szerelmes versei nem apadtak ki a házasságban sem. 
Gyulai Pál m utatott rá, hogy ő á llíto tta  lvránkba a szerető alak ja  
mellé a feleséget, a szerelmi mámor nyomába a házasélet bol
dogságának képét. Szinte játéknak  veszik az életet; am int el
játsszák „multjok jelenéseit“, máskor, am int felesége nevenapján 
köszöntőre készül. Boldogságukat oly áradó versek m utatják, 
m int a Mosolyogj rám! és M inek nevezzelek? Jú lia  érdekes lénye 
ébren tud ta  ta rtan i a szerelmet. N aplója őt is költői léleknek 
m utatja; később maga is ír t  verseket. A költő világnézete meg
változik. Verseiben többször le írta  a szegény vándorlegényt, 
magát, aki fiatalos vidámsággal, kedves daccal hány fittyet a 
nyomorúságnak, most Bolond Istók-bán révbe ér. s a boldogság 
ölébe h a jtja  fejét. Az optimizmus káté ja  ez. A bizalom világné
zetté emelve; a küzdelem idyllhez érve. Önéletrajz ez, ének a 
boldogságról, — szerelemvallás Júliához.

S m intha a sors csak a rra  várt volna, hogy szerelmét meg
élje és kiénekelje, Európaszerte kezd fellángolni másik eszménye, 
a szabadság. Összefűzi azt szerelmével. Koltón ölében ta r tv a  ked
vesét, a szabadságharcokról gondolkodott; am int a 48-iki februári 
párizsi forradalom szikráit felénk hordja a szél, ezzel toppan 
felesége elé: „Varrd meg ezt a zászlót, feleségem! — H a ilyen 
szép kéz varr ja  meg, A győzelem belé szeret“. „Feleségem mindig 
buzdítólag áll gondolataim, terveim  előtt, m int a hadsereg előtt 
a m agasra emelt zászló“ — mondja. „Míg én az egyik asztalnál 
a Nemzeti dal-1 írtam , feleségem a másik asztalnál nemzeti fej
kötőt v a rrt m agának“. Március 15-re virradó éjjelen „bátor, lel
kesítő, im ádott kis feleségével“ tanácskozik, hogy m it kell tenni; 
a költő természetesen a sajtó felszabadítását lá tja  legfontosabb
nak. 0  e nap vezére s „nem cserélne Napóleon dicsőségével“. Most 
szabadon írja  éles köztársasági verseit, izgató balladáit; egyik
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lazító verséért Bécsből „intézkedést“ kívánnak az igazságügy* 
minisztertől; — Deák az ak tá t „Levéltárba“ utalja. Fellép szülő* 
földjén országgyűlési követnek; megbukik; e keserű csalódásból 
visz á t néhány életrajzi vonást a testetlen forradalm i láz költe
ményébe, A z apostol-hsi. Jelszava megint átváltozik, most: haza 
és szabadság. Elégedetlen az országgyűléssel; Jellasich előnyo
m ulásának hírére csak a kardban bízik. Öccse is katona; a ty ja  
zászlótartó volt a pákozdi csatában, a sereggel Parndorfig üldözte 
a futó ellenséget; ott a táborban a költő is megfordult. Álbarátok 
és irígyei újságokban is kérdezgetik: m ért hagyja rozsdásodni 
kardját? Feleségét Erdődre viszi s elbúcsúzik tőle:

Isten veled, szép ifjú hitvesem,
Szívem, szerelmem, lelkem, életem.

Egyre hangosabban fúj ja riadóit, de gyakori köztük egy-egy édes 
hang feleségéhez, halk és gyöngéd, m int az altató zene, vagy még 
annál is lágyabb, csak szívdobogás. (Három madár, Szeretlek, 
kedvesem!) Haza is fut feleségéhez engedelem nélkül, Debrecen
ből, ahol m int nem zetőrkapitány, újoncokat tanít. A vesztett csa
ták, Buda eleste h írére Kossuthhoz folyamodik, hogy Bem győz
tes seregéhez mehessen. A vizaknai, dévai csatákban nyeregtelen 
lovon, tollas Kossuth-kalapban hordja a parancsokat, csatadal á 
val buzdítja a legénységet. Rajongott Erdély felszabadítójáért r 
költeményeinek hőse most Bem, a székelyek, az erdélyi hadsereg, 
Bem is szerette, fiának szokta szólítani, s hogy a csatatértől távol - 
tartsa, többször fu tárnak  küldte a kormányhoz. M intha a sors 
be akarta  volna tölteni rövid életében minden vágyát: a szerelmi 
boldogság után  azt is, hogy a szabadságért harcolhasson.

Az orosz benyomulás hírére, a korm ány menekülését látva, 
kis családjával Mezőberénybe megy. Tétova röpdös, m int a 
fecske a viharban. A hírre, hogy az oroszok arrafelé közelednek, 
A radra készül. A felfogadott szekér rúd ja  eltörik, az indulás m ás
napra  marad. Ekkor, készülődésük közben, a rra  megy szekéren 
Bem hadsegéde s Egressy Gábor; Bemhez hívják. „Fatum  szerint 
történik m inden“ — mondotta, s a szekeret Erdély felé fordítja. 
Családját Tordán hagyja, maga nem szakad el többé Bemtől.

A segesvári csata reggelén, Székelykeresztúron, házigazdája 
leányának kérésére elszavalja egy versét, az Egy gondolat bánt 
engem et. . .  kezdetűt; „ott essem el én, a harc mezején“. Ez a 
sors még aznap betelik rajta . Bem a tartalékhoz rendelte, de ő
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az t mondta: „Nem akarom, hogy távol legyek a végcsapástól“. 
Még látták, am int egy hídról a  csatát figyelte; menekülés közben 
is, lengő zubbonyában futni; h íre já rt, hogy egy ba jtá rsa  ken
gyelébe emelte, de ö a kukoricásba futott, s társa  még lá tta  az 
üldöző orosz kard jának  villanását.

A megmenekültek M arosvásárhelyen verődtek össze. Bem és 
m indenki Petőfit várta.

Nem lá tta  többé senki.
Élete fölért a tetőpontra.
E  csatatéri halál, e nyom talan eltűnés szinte művészi része 

csodálatos pályafutásának: örök élőn és örök-ifjan ta rtv a  alakját.
Nevének viselői sorra kihal ak: szülei, felesége, fia, testvér- 

öccse. Őt a. sors kivette az idő es az elmúlás hatalm a alól.

Szonettek
Irta: Havas István

Homeros
Ibolyafényét Hellas kék egének 
Felitta mégis, vak Homér, szemed. 
Lantod húrján a lángszerezte ének 
Megihletett három évezredet.

Iliászodban nép, kit ifjúsága 
V itt harcba, győz, mert csupa tetterő. 
Nauzika lelke ég Odüsszeádba 
S Ithaka partja viharzik elő.

Világtalan, te? ki remekbe fested 
Az achiv rókák szemfüles szeszét,
Sikerök arcát, győzelmök hevét!

Ezer prizmája volt költőszemednek.
Ki látott többet, mint te, óh, örök 
Szépségek apja, napszemű görög!

Horatiushoz
Horác, a földön nincs más hatalom,
Mint a szerencse léha kereke.
Tenyerén hordja társai kegye,
K it fölkap, légyen bár bölcs, vagy barom.
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A munka, érdem: nem számít ma se,
A  becsület játék. Kalózhadak 
Vitézség nélkül is hódítanak.
Önző a kor. Erénynek nincs becse.
S én, két évezred posthumus szülöttje, 
Dalod intelmét most is hallom ám:
Minden hitványság bűn marad örökre.
Győzelme: torló hab az Adrián,
De múló, mert mint biztos hegyfokok,
All a lélek szépsége s fennragyog.

Weimárban
Károly Ágost nagyhercegi személye,
Mi röpke játék! jön szemközt velünk.
Ifjú  barátja, ki tereferélve
Kíséri: Goethe, ha nem csal szemünk.
Schiller professzort nézik, ablakában 
Búsong. Köszöntik; mélán fölnevet.
Sétára hívják dévaj m im ikával...
„Göthös vagyok még ■— jelzi — nem lehet1'.
A  múlt visszfénye, vagy a halhatatlan 
Kor lelke él itt, mely meg nem szakadt,
Mint esti pír, mikor elment a nap.
Varázslat van a patinás falakban,
S megbabonáz a nap, mely ránk lövel. 
Fantomok serge jár itt s átölel.

Kufstein
Kecsesen, ül a hold. Előtte térdel 
Mint Grál-lovag; Kufstein, a sziklavár. 
Fent kőcellában ír Kazinczy, vérrel,
Lent az Inn partján jódler-nóta száll.
A jámbor dalt rab Wesselényi hangja 
Szakítja félbe. Láncát tördeli.
01 tárterít őt varr Teleki Blanka,
Hímes vásznára folynak könnyei.
Éjfél. A  táj ölt zordabb látszatot.
A levegőben árnyak suhogása 
Felver a sírból egy-két századot.
Hang, szó elcsuklik . . .  Léptek koppanása .. 
Indul a várba új csapat fogolyf 
És a hold arcán megfagy a mosoly.
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LILIOMNYÍLÁS
írta: GULÁCSY IRÉN

Izotának, az öreg dajkának, ugyancsak meggyűlt a gondja 
M áriával! Amilyen szófogadó, csöndes gyermek volt rendes kö 
rülm ények közt a  kislány: m a éppolyan nyafka és nyűgös. Még 
hugocskája, az eleven, szöszke Hedvig sem tud ta  fölvidítani, — 
pedig a király lányokat — Nagy Lajos két lánykáját — bensőség- 
teljes testvéri szeretet fűzte egymáshoz és Hedvig ennek tanú  
jelét is adta, mikor félbehagyta a játékot vőlegényével, Vilmos 
herceggel, akihez ébredő szívecskéjének egész melegével von 
zódott.

Hogy a tízéves Hedvig m ár menyasszonya volt a nála egy 
évvel idősebb fiúcskának, ezen abban a korban, mikor I38l-e1 
írtak  a levelek a ljára: senki sem talá lt semmi megütköznivalót 
Főképp nem a király i családok gyermekeinél, akiknek politikai 
összeköttetéseit m ár jóelőre kellett szövögetni.

Lajos k irály  m indkét leányára hatalm as európai trónusok 
várakoztak. így  csak természetes, hogy a tizen kétesztendős 
M ária — Marenka, ahogy az udvarnál becézték — ugyanúgy 
gyűrűt viselt az u jján , m int Hedvig. IV. K ároly német császár 
utószülőtt fiának, Zsigmond m arkolábnak gyűrűjét. A két úríl 
a m agyar udvarnál nevelkedett, de míg a szelíd, gyöngédhajlamú 
Vilmos most is ott kerengett m enyasszonykája körött, addig 
M arenka jegyese — Zsigmond — sehol sem volt látható. A na
gyobbacska fiú odafent a palotában, az „urak házában“ forgatta 
m ár a kupát, ahol ma a k irályi vadászatok befejeztével, nagy 
lakomát adtak.

— Tán ez a baj . . .!  — rágcsálta körm eit aggodalmasan a kis 
Hedvig s az ő határozottabb és erélyesebb módja szerint éppen 
cselekedetre készült — hogy ezt a kérdést okvetlenül kibogozza 
és gyámoltalan testvérkéjének kezérejárjon — mikor a csomó 
egyszercsak magától megoldódott.

M arenka fölvetette barnafürtös fejecskéjét.
— Miklós fönn, a lakomán lakozik! — m ondta pityergőre 

görbülő szájjal.
— Talán Zsigmondot érted! — buzgólkodott rögtön Buba, 

ahogy Hedviget nevezték.
M arenka azonban tagadó mozdulatot tett.

Az írónő Nagy Lajos király c. regényéből.
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— Nem, — válaszolt nála merőben szokatlan határozottság
gal. — Jól mondtam! Miklóst akartam  mondani. Miklóskát!

— De hiszen Zsigmond a vőlegényed?
— Most! — biccentett dacosan M ária barna feje. — Mig el 

nem csapják! Tudod?
Ügyvalahogy képzelte ezt a kislány, hogy am int Zámbó úr 

kincstartó az aty ja, — Bebek György tárnokm ester az anyja, — 
és Telegdy Miklós főkomornyik a nagyanyja mellett, ugyanúgy 
Zsigmond az ő oldalán: jegyes. Jegy esi h ivata lt viselő személy. 
De ahogy azokat az u rakat alkalom adtán más hivatalnokok vá lt
ják  fel, hasonlóképp előbb-utóbb bizonyára Zsigmond vőlegény] 
állása is megszűnik s őmellé m ajd más vőlegényt alkalmaznak. 
Olyat, aki kedves lesz hozzá! Akit ő szeret! M int Hedvig Vilmost.

— H át érted? — vetette föl ragyogó barna szemeit. — Egy
szer csak elmegy! Haza fog menni császárnak, vagy másvalami- 
nek a sa já t országába! Nem gorombáskodik itt  többé velem.

— H át gorombáskodik? — hökkent meg Hedvig.
— Igen a! — pillantottak  búsan a hosszú, barna pillák. — 

Borsót dug a fülembe, ha  a dadus nem lá tja  és léclábúnak, útá- 
latosnak rútol! Én is utálom.

M iklóskát bezzeg nem utálta . Sőt egész csudálatos-valami 
volt, am it irán ta  érzett. Valami furcsa zsongást be lü l . . .  Valami 
megnevezhetetlen sziégyenkezést, de mégis k ívánkozást...!  Va
lami m egm agyarázhatatlan örömöt, ha közelében lá tta  és nyug 
talanságot, türelmetlenséget, ha az apródúrfit távolparancsolták 
tőle az ő lovagi dolgai. Hanem az is igaz, hogy Miklós sohasem 
ólálkodott borsóval a füle körött! Tizennégy esztendejének k a 
maszkodásait fékrefogta mellette, sőt a nyáron egymaga több 
pillangót fogott neki, m int ahány ujjacskája van a két kezén! 
M arenka szerint m ár csak ezért is a legtöbb érdemmel b írt a 
remélhetőleg mentői előbb megüresedő jegyesi állásra, nem 
szólva arról, hogy a fiú is olyan furcsa, meleg, éhfarkas sze
mekkel nézett mindig rá, ahogy senki ra jta  kívül. Ilyenkor m in
dig elpirult, mint a pünkösdi rózsa és olyan mély bókot csapott, 
hogy földet söpörte a kalapjának strucctollaival.

— Így ni! — írt M arenka egy széles kört és Buba a szakértő 
megelégedésével bólintott.

— Az m ár szép!
A lehető legtermészetesebbnek ta lá lta  mind a hallottakat s 

ugyanilyen egyszerűnek, világosnak lá tta  most m ár a teendőit is.
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— Idefigyelj, — súgta meleg gyerm ekszájjal. — Parancsolj 
■dolgot Izotának, szökjél meg tőle s légy egy óra m últán a vár- 
kertben. Nem a felsőben! Az alsóban. Ahol nyáron az a sok fe 
kete csiga má s z . . .

— Házatlan! — ragyogtak föl M arenka szemei.
— Az, — eresztett egy kis tokát Hedvig és pártfogói szere

pében büszkén bólogatott:
— Bízd ránk!, Vilmossal m ajd eligazítjuk! Zsigmond csak 

hadd forgassa a kupát, míg m ajd felköszönnek neki!
Hogy csinálta, hogy sem, a leendő lengyel királynő, azt Ma- 

.gyarország jövendő királynője egyelőre persze nem tudhatta . I)e 
tény, hogy Hedviget rövidesen egy udvari milessel lehetett élénk 
tanakodásban látn i és hogy Miklós valóban ottvolt a megbeszélt 
helyen.

Nemcsak beváltotta ígéretét a testvérke! Hanem  éppen abból 
kerekedett a baj, hogy túlságosan is beváltotta! Három  M iatyánk- 
nyi idő sem telt bele s Miklós m áris a kertben sétált és ő maga 
is boldogan a nemremélt együttléttől, várni kezdte a kis haja- 
dont, aki egy idő óta határozottan sokkal több helyet foglalt 
el fiúi szívében, m int a teknősbékája, M átyásm adara és Muki 
az agár, melyek pedig mos tanig vetélytársak nélkül uralkodtak 
■ott.

— Mit bánom őket! — döntött. — Kinőttem  belőlük! Ez m ár 
az a nagvram ent állapot, ami titkokkal j á r . . .

Ábrándosán fütvörészett s mélyebben meggondolva, hogy 
eziúttal igazán olyan titkos ténykedést művel, aminél készebb 
lovaggá és férfiúvá semmi sem tehetné, — s hogy ez itt most 
a legvalóságosabb szerelem, amiről az énekmondó inasok csak 
fölakadt szemmel tudnak históriázni: egész odalett a büszkeség
től. De mikor meg éppenséggel az ju to tt eszébe, hogy ez a gyö
nyörű  férfiúi, lovagi és szerelembeli állapot pontosan egy k irá ly 
lánnyal kapcsolatban szakadt a nyakába, kezdte erőtlennek 
érezni ennyi dicsőség hurcolására a lábát.

Lebocsátkozott egy útm enti kőre és csöndesen lihegett.
— Domina, — próbálta a hum anista veysíró uraktól ellesett 

pátosszal, — persze csak úgy befelé — Domina, fönségedé a fejem
-és kardom!

Szünetet ta rto tt s figyelt.
Vájjon, hogy ha t ez a vallom ás1? M ert vallomást tenni okvet

lenül kell! Azt határozottan tudta. Csákv P ista  nemrég mátká-
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sodott és ott is volt vallomás! A szüleinél is, ahogy egyszer óha
tatlanul elleste, m ikor a nagyok az asztal fölött tréfálkoztak.

— Domina, Domina, — kezdte elölről, de nem vette végig.
M egrázta a fejét.
— Nem lesz jó, — gondolta. — „Fejem “ és „Kardom“: az 

tulajdonképpen ugyanaz. Am ire m agister Colomanus azt szokta 
mondani, hogy „pleonasmus“.

Ejnye-ejnye?
Lecsukta szemeit és úgy tűnődött.
— „Erőm és életem!“
Megint fejrázás lett a dologból. (Itt is ugyanaz a baj!)
Hogy jobban összeszedhesse a figyelmét, újból kezdte a  szem- 

lehúnyást.
— Domina, Domina, — mormolt — szívem és kardom fönsé- 

gedé, — ő dicső hölgy!
„Dicső hölgy . . . ! “
Ez határozottan gálánsán csengett! Illőbb szavakat m agister 

Colomanus sem találhatna! Szív és kard: nem egynemű. Az kettő. 
Kettővel m ultiplikálva: az négy. Négyszer négy: egyenlő tizen
hat. És ötször — — —

De i tt  nem következett semmi. A tétova zsongás megszűnt. 
Az úrfi álla leesett. A fiatalságnak azzal az ájulásszerű áljnával, 
aminek nincs szüksége holmi átm enetekre: egyik percről a m á
sik p illa n a tra . . .  aludt. S oly mély eszméletlenséggel aludt, hogy 
még az sem rázta  föl, mikor mindinkább hanyatló feje hátra- 
csuklott, egésznapi vadászatban k ifárad t tagjai lehulltak s ő azon 
lovagi és hősszerelmesi minőségében elterült a puha őszi avaron.

Soha gyöngédebb ágyban nem feküdt, soha gyönyörűbb ál
mot nem láto tt ennél! M arenkát lá tta  nagynak, királynői dísz
ben, egy szép liliomot — Anjou liliomot — fogva egyik kezében. 
Nagy volt ő is, merő-aranyos vértezel pompázott daliás term etén 
s tenyerével segített ta rtan i azt a nehéz országalmát, melynek 
súlyától a másik gyöngéd kezecske megroskadt egy kicsit. Egy
szer az ő kezéből is ki akart gördülni a huncut országalma! H a
nem akkor meg ottvolt M arenka keze s ők csak összenéztek <̂s 
boldogan nevettek.

H a tud ta  volna, hogy milyen közel van ezalatt a valóságban 
is álm ai tündéréhez! M ekkorát szökött, m ilyet kiálto tt volna! 
így  azonban csak feküdt tovább és hagyta lebocsátva szemének 
sötét pillangóit.
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M arenkának nagyon tetszettek ezek a bársonyos pillangók. 
Tetszettek azok a fényes, csigás fürtök, az álm ában is finom és 
nemes arc, — az a lecsukott száj. De azért — valahogy nem így 
képzelte az egészet. Ügy képzelte ő, m int Vilmoséknál, hogy az 
ember m ajd megfogja egymás kezét, nézi m ajd egymást és az 
embernek m ajd megmondják, hogy tulajdonképpen nem is olyan 
léclábú, csúf és k iállhatatlan  portéka, amilyennek Zsigmond 
szokta őt gúnyolni, hanem ellenkezőleg! gyönyörű és fölséges 
kegyosztó lény, akinek egyetlen intésére halált halni is ö röm . . .  
H át így valahogy . . .

Csakhogy ebből többé semmi sem lesz! Semmi beszéd, semmi 
kézfogás, semmi jó, belső melegség, önmagának egy m ásik drága 
szempáron át való megkedvelése. Mindezeket m ár elrabolta az 
álom. A kis pajtás alszik és ő — M arenka — dehogy költené fel! 
Dehogy riogatná, dehogy szégyenítené! Tudja ő azt, hogy rossz 
az ilyesmi, — olyankorról, m ikor szeszélyes k irály i anyjának 
rossznapja jár, — undok álomzacskónak pirongatja őt, sőt néha 
az is eszébe jut, hogy az ilyen leendő királynőknek, m int ő, meg 
Hedvig: tulajdonképpen m ár a nappal kellene fölserdülniök. 
vagy talán egyáltalában nem is aludniok. ..

Visszabocsátotta há t a kezét, mellyel szinte m egérintette 
volna azt a lassanpihegő dolm ánykát és költögetés helyett meg
törölte a szemét. K ét nagy, fényes könnycsepp üldögélt abban, s 
m ialatt a keskeny kis gyerm ekáll búsan megvonaglott, le is u ta 
zott szépen az a két forró gyöngy oda, Miklóska bársonypillan
góira.

M ária lehajolt és olyan vággyal, melynek parancsszavát 
nem b írta  egészen elfojtani: odanyomta édes, könnyes, csalódott 
gyerm ekszáját a Miklós szűztiszta homlokára.

— Aludj! — suttogta. — Azért én nem haragszok . . .
Dehogy haragudott! Csak a szívecskéje fájt. Olyan különö

sen fájt, hogy sohasem érzett effélét, még verésekkor sem. Ez 
egész m ásfajta fájás volt. Talán még nagyobb, m int amaz, de 
ugyanakkor édesebb is. Az ébredő nő első, titokzatos, szent fá j
dalma, — sok-sok utánajövőnek hírnöke.

A hold kibújt a felhőtarisznyák szakadásain. Letűzött sze- 
lid ezüstpermetegesen. M arenka még mindig állt és nézett. 
Csak mikor a vén dajka aggodalmas kiáltozásait a távolból 
meghallotta: ébredt ki a révedezéséből. Gyorsan letörülte a 
könnyeit és körülnézett, hogy mégis hát: hogy hagyhatná va
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lami jelét az i t t  járásának?! Hogy ha m ár szemével nem is, sza
vával nem is, de legalább a gondolatával találkozzék majd ked
ves pajtásának.

K icsit távolabb egy gyönge mogyorócserje állongott a vár
kerti ú t szélén, didergőn, magánosán. A szél m egcibálbatta, 
m ert oldalán félig letörten csüggött lefelé egy kis lombcsokor.

Azonnal feléje indult. Leszabadította a v ibartört gallyat és 
leguggolt Miklós mellé. Odaszúrta a jelt a kezeügyébe.

A kiáltozás közben egyre közelebbről hallatszott. Nem volt 
többé veszteni való idő. A nnyi csupán, míg az ember megbor
zong a hűvösfuvallatú őszalkonyati széltől, — míg eszébe jut, 
hogy az alvó még jobban sínyli a hideget s míg azt a rózsaszín 
hattyúbőrös subicát . . .  rá  lehet ham ar teríteni az úrfi vállára. 
Azzal m ár fu to tt is M arenka, könnyű lábacskákkal, m int a su
hanó őz. Kicsit m egfaggatták az elveszett subácskájáért, kicsit 
kikapott a bódorgásáért, — de most m ár nem bánt semmit. 
Az a meleg, am it Miklós vállán hagyhatott, cserébe a saját 
csalódásáért: kárpótolta és megvigasztalta.

Női sorba lépett. És első leckéjét vette abból, am it úgy h ív 
nak, hogy: „megalkuvás“ . . .  Am it úgy hívnak: „önfeláldozás“ . . .

H ajnali napfény keltette fel a fiút. Meg a subica csiklandozó 
cirógatása. Nagyot tüsszentett tőle és felült. S a következő szö
késsel talpon is term ett. Egy pillantással lá tta  és értette meg, 
ami történt. Fájdalm ában és szégyenében nem szánt volna fel
ordítani. De a torka összeszorult. Könnyek szöktek a szemébe 
s az indulat lárm ás zenebonasága helyett csendesen megöntöz
ték a drága kis mogyoróvesszőt.

*

H a első asszonyfájdalm a volt M arenkának, amit ezen a he
lyen érzett: Miklós pedig az utolsó gyermekkönnyeit hullatta.

Nem fog ez a két nagy barna szem harmatozni, soha többé 
mától! Az önvád, a mulasztás tudata: verses vallomásnál is 
jobban megérlelték a gyermekben a férfit.

Míg élt sem bocsátott meg m agának Miklós, — Garay Mik
lós, M agyarországnak későbbi legnagyobb nádora — ezért az 
átaludt tündérálom ért, aminél többet nem várhato tt Anjou 
M áriától, Zsigmond király  mártirfeleségétől: szerelmének szo
morú, korán sírbahanyatlott, királynőjétől. De a fa még az ő 
Kosszá életét — hosszú vezeklését — is túlélte. Az háromszáz év
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múlva is ott pompázott a diósgyőri várkertben és ha rem ényte
len szerelmesek karcolták bele szívüket, nevüket: érzékenyen, 
bőségesen, azonnal megcsordult. Csöndben álmodó suttogással a . 
vén kert fái között: lehet, hogy még m in d ig ... emlékezett.

Versek
Irta: Gyökössy Endre.

i
Izenet a hozzam-jóknak

Testvér, tegnap még alélt-beteg voltam, 
Szinte láttam már tört-magamat holtan; 
Riadt jaj-baj sarokba ültetett,
Nem fogta fogam a lágy kenyeret,
Számba a falat kínzó-keserű lett,
Bűnné torzult bennem a könyörület;
Kihullt kezemből munka, köszöni,
Szavam ha volt is: fáradt, szomorú,
Mert a hű asszony kórházba szaladt,
Ijedten leste beteg fiamat 
S én rájuk hullva olyan fehér voltam,
Szinte láttam már tört-magamat holtan.

Testvér, most nézz! Ilyen mind az az ember. 
A kit az Isten sújtó keze nem ver.
Az öröm sétál bennem boldogan,
Elmetszi ma a vasat is fogam,
Idegem jobb a platina-fonalnál.
Hogy fejem fehér, testvér, sose sajnálj,
Mert szemem ragyog, két orcám piros,
A  csók, dohány, bor nekem nem tilos;
A drága asszony pompásan aludt,
Fiam friss verssel járja a falut,
Testvér, látod, ilyen mind az az ember„
A kit az Isten sújtó keze nem ver.

Áhítat
Lelkem

Forró álmokba szédült lelkem 
Ritkán örül, sűrűn borong 
S ha megüti az élet nyersen,
Zeng, zeng, mint egy ezüst korong.
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A gond...?
Sokan kérdezgetik: mi bántf 
Miért kerülök cirkuszt és cigányt 
A morcos gond már hozzám is elér?
— Nézzetek: a hajam fehér!

Élet-halál
A réten egy magyar paraszt kaszál,
Szikár, komoly, erős, mint a halál;
Kaszál, kaszál, tovább, mindig tovább,
Amíg csak egy élő füvet talál.

Elbújni a Jóságba
Ó, ha le tudnám bűneimet vetni, mint a ruhám! 
Aztán el tudnék a Jóságba bújni fehér-puhán,
Mint patyolatba húzott paplan alatt ágyam ölén: 
Boldog könnyemből az öröm patakja folyna körém!

Ecce homo
Ügy tele vagyunk bűnnel rakva,
Mint virággal a májusi barackfa,
Mint villannyal a pesti Váci-utca 
Sok fényes, esti kirakatja.

Ki a Jó és Erős?
Jó-szándéknál egyebem sincsen,
Erőm, jóságom mindig fogytán,
Rossz és gyenge azért vagyok tán,
Mert mindig jó s erős az Isten?



MAGYAROK A BÉCSI SZÍNHÁZI KON= 
GRESSZUSON ÉS VILÁGKIÁLLÍTÁSON

írta : KÁLLAY MIKLÓS

A kora ősz nagy irodalmi és művészi eseménye kétségkívül 
a Société Universelle du Théatre Bécsben rendezett IX . Nemzet
közi Színházi Kongresszusa s az azzal kapcsolatos színházi világ- 
kiállítás volt. K ibővítette ezt a keretet egyes résztvevő nemzetek 
nagy együtteseinek előadása. Ezek az előadások olyan kivételes 
művészi eseménnyé emelték a színházi kongresszust, amelynek 
megismétlődésére hosszú évtizedek türelmével szoktak várni v i
lágvárosok is. Bécsben u to ljára  1892-ben volt színházi világkiál
lítás, sokkal nagyobbarányú a m ostaninál, am it érthetővé tesz az 
a körülmény, hogy Európa akkor a tartós béke legvirágzóbb esz
tendőit élte és Bécs színházi szempontból az öt világrész legfon
tosabb középpontja volt. A Nemzeti Színház résztvett azon a 
világkiállításon is, de nem úgy, m int most, egyetlen előadással. 
Akkor október 1-től október 6-ikáig ha t estén á t játszott a P rá 
terben épített A usstellungstheaterben, ahol akkor Réjane, Duse, 
Sarah B ernhardt és a bécsiek nagy trag ikája  Charlotte W olter 
ragyogott. A Nemzeti Színház akkor a többi közt K atona Bánk 
bánját, Csiky Gergely N agym am áját játszotta  és Madách T ra
gédiájával búcsúzott a világkiállítás ünnepi m ám orában égő Bécs 
nemzetközi publikumától, Éva szerepében az akkor ifjúsága teljes 
varázsában tündöklő M árkus Em íliával.

Az idei nemzetközi színházi kongresszust a Parisban  szé
kelő Société Universelle du Théatre rendezte. Ezt az egész világra 
kiterjedő színházi egyesülést, amely minden a színházat közelről 
vagy távolról érintő kérdéssel, úgy művészi és irodalmi, mint 

technikai és gazdasági és erkölcsi term észetű problémával élén 
ken foglalkozik, F irm in  Gémiernek, az Odeon nemrég elhúnyt k i
váló igazgatójának fáradhata tlan  buzgalma hozta létre a világ
háború után éppen a népek legszörnyűbb széttagoltságának 
válságos éveiben. F irm in  Gémier sorra já r ta  Európa nagy szín
házi városait. Volt Budapesten is és a K am ara Színházban tarto tt 
lenyűgöző érdekességű előadást a színház új renaissance-áról s a 
népek kulturális összefogásának szükségességéről. Ennek a nagy 
buzdító és lelkesítő m unkának sikerült létrehoznia a Société U ni
verselle du Théatret, amely m ár kilencedik nagygyűlését tarto tta  
most Bécsben.
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A nagygyűlés m unkája két részre tagozódott: volt hatalm a
san kiépített elméleti és kiváló érzékkel, magas művészi szín
vonalon megvalósított, sőt látványos gazdagságával a széles ré
tegű tömegekre is vonzó, gyakorlati program ja. A kongresszus 
m unkarendjének elméleti része az üléseken zajlott le a legválto
zatosabb tárgyú előadások keretében. A gyakorlati részt a régi 
Hofburg term eiben rendezett színházi világkiállítás és a Bécs 
különböző színházaiban ta rto tt nagy együttesek előadásai való
sították meg.

Az elmélet mindig szürkébb, m int a gyakorlat. De azért a 
kongresszus előadásai között volt nagyon sok magasszínvonalú 
és fölöttébb érdekes. M ár az előadók személye is súlyt és érde
kességet adott a legtöbbnek. Európa színházi életének nem egy 
világhírű neve szerepelt az előadások műsorán. Színpadi szerzők, 
kritikusok, rendezők, szcenikusok, a színházi kultúrpolitika in té
zői a legváltozatösabb szempontokból szóltak hozzá a színház 
legaktuálisabb kérdéseihez. Elég, ha az előadók közül csak H. R. 
Lenormand, a világhírű francia drám aíró, Dr. F riedrich Schrey- 
vogel, André M auprey, P au l Blanchart, Franz H erterich, Maurus 
Fontana, Hans Nüchtern, De Pino neveit említjük. A magyarok 
különösen nagy számban és élénk érdeklődéstől kísérve vettek 
részt az előadók sorában. H eltai Jenő a m agyar drám aírás mai 
helyzetéről beszélt igen alapos tanulm ány keretében nagy á tte 
kintéssel, rengeteg adatta l támogatva. Sebestyén K ároly szelle
mes, elegáns előadását a m agyar kritikáról igen nagy tetszés k í
sérte. Rendkívül tanulságos és széles ku ltú rá jú  volt Oláh Gusz
táv  előadása a modern színpad kialakításáról. Góth Sándor és dr. 
Staud Géza a mai színésznevelésről ta rto ttak  sok eredeti szem
pontot felvető konferanszot. Különös jelentősége volt azoknak az 
előadásoknak, amelyekben a különböző kultuszkormányok képvi
selői szóltak azokról az irányelvekről, amelyek az államok szín
házi ku ltúrpolitikáját vezetik s amelyekben elsősorban az új kol
lektív kultúrszükségletek kielégítése is szerepet játszik. Egészen 
új távlatok táru ltak  ezekben a hozzászólásokban az egyetemes 
színházi kérdések széles szem határán. Éppen ezért kísérte olyan 
általános figyelem dr. Haász A ladárnak, a m agyar kultuszkor
mány képviselőjének magasszínvonalú előadását. S ezért volt 
olyan érdekes De Pinonak, az olasz korm ány színügyi megbízott
jának  az olasz állam színháztámogató intézkedéseit megismertető 
beszéde. . ,
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Az előadások tarta lm i és személyi érdekessége nem hagyott 
volna hát semmi kívánnivalót maga után. A hiba inkább ott volt, 
hogy az előadásokat aránylag kevesen hallgatták. Az előadó
terembe a kongresszus résztvevő és igazolt tag jain  kívül alig fért 
be valaki. A délelőtt és délután m egszakítás nélkül ta rto tt ülések 
kim erítették ezt a hallgatóságot. Az lett volna a leghelyesebb, ha  
mindenki m eghallgatta volna azt az előadást, amely a legjobban 
érdekelte. Ez azonban csaknem lehetetlenné vált, a műsor állandó 
változtatása m iatt. Egészen kivételes eset volt, ha  az előadás 
akkor hangzott el, amikor a műsor jelezte. így  azután meg
történt az is, hogy éppen olyan előadóknak volt elég kisszámú 
hallgatósága, akiket a legtöbben és a legjobban szerettek volna 
m eghallgatni.

A másik hiánya volt a nagygyűlés teoretikus részének, hogy 
az előadásokat nem követte vita. Egyáltalában az egész kongresz- 
szus folyamán nélkülöztük a term ékenyítő vitákat. A helyes az 
lett volna, ha az előadók által felvetett szempontokhoz többen 
hozzászóltak volna s élénk eszmecsere tisztázta volna azokat a  
kérdéseket, amelyek így egyszerűen csak szőnyegre kerültek, de 
továbbra is m egm aradtak nyilt kérdéseknek. Pedig nagyon sok 
olyan momentuma volt az üléseknek, ahol nagyon is k ialakulha
to tt volna az egészséges diszkusszió, ami aztán lényegesen ele
venebbé, gazdagabbá, sőt feszültebbé tehette volna a nagygyűlés 
levegőjét. Az elnökség részéről meg is volt a törekvés arra , hogy 
ezt a v itá t megindítsa, de m inden erre irányuló kísérlete kudar
cot vallott.

De annál látogatottabb és egyetemesebb hatású  volt a nem
zetközi színpadművészeti kiállítás. A régi Hofburg huszonnégy 
termében, köztük a könyvtár csodálatos barokkpom pájú kupola
csarnokában alig fért el ez a pára tlan  gazdagságú, m inden v á ra 
kozást felülmúló, nagyszerű kiállítás. Látványosságnak is káp rá
zatos volt. Lenyűgözte a laikus nézőt és a legtermékenyebb tan u l
mány lehetőségeit tá r ta  a szakértő elé. A szó szoros értelmében 

világkiállítás volt ez, amelyen Oroszország, Am erika és Ázsia is 
résztvett s valóban a gazdagság zavarával kellett küzdenie, hiszen 
Helyszűke m iatt a kiállításra kerülő anyagot a legnagyobb m ér
tékben megszorították és m egrostálták. Ez viszont a k iállítás 
szépségének és színvonalának egészen kivételes felfokozására ve
zetett.
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A kiállítás kettős irányban is kim erítő képet ad. Egyrészt 
látványos panorám ában tá r ja  ki a legmodernebb színpadi kép 
k ialakításának stílustörekvéseit, m ásrészt nagy vonásokban, szinte 
a kezdet kezdetétől m egm utatja a színpadi díszítés történetének 
fejlődésvonalát. Sőt tovább baladva, bekapcsolta a k iállításba a 
színpadművészetnek azokat a szélső határterü leteit, melyek az 
európai színpadművészettel tartalm ilag  és formailag kapcsolatban 
vannak. Ilyenek a művészi film és annak története a kezdet 
kezdetétől, a mozgatható színpadi figuráktól, a ködfátyolkópektől, 
a  hatásokban és ösztönzésekben rendkívül gazdag keleti színház, 
a  maszk művészete és a bábjáték. Bécsnek különösen bőséges és 
választékos gyűjtem énye van régi bábszínházakban, amelyek közt 
egyform án akad akár a képzelet játékos naivságával, akár a ba
rokk csillogó és zsúfolt pompafülledtségével és túlfinomult artisz- 
tikus hatásaival készült.

A kiállítás barokk részei különben is lenyűgöznek a felhalmo
zott kincsek káprázatos gazdagságával. A X V II. században a 
hanyatló  Spanyolország u tán  a barokk művészetnek egész Euró
pára  kiható kultuszát Bécs vette át. I II . Ferdinánd és I. Lipót 
császárok a la tt az egész m űvelt világra szétsugárzó ragyogását 
éli a bécsi színház. A látványos játékok rendezése szétrepeszti a 
kőszínházak szűk fala it és pompázatos felvonulásokban, tündöklő 
népünnepélyekben és udvari balettekben keres érvényesüléséhez 
mennél tágabb teret. Ezeknek az ünnepségeknek minden fényt és 
káprázatot egyesítő terveit a legkiválóbb dekoráló művészek 
készítik. A tervek remek metszetekben sorakoznak fel a Burg- 
könyvtár hatalm as kupolacsarnokában. I t t  láthatók Burnacini 
elragadó színes metszetei is, a commedia deli’ arte  hagyományos 
a lak jai a legnagyobb skálájú változatosságban. U gyanitt vannak 
az osztrák színpadművészet két elhúnyt nagyságának, Alfréd Rol
lernak és Oscar Struadnak remekbekészült díszlettervei.

A történelm i részhez tartozik a színpadi kosztüm kiállítás 
is. Az egyik vitrinben ott díszük az osztrákok nagy tragikájának, 
Charlotte W oltersnek Hans M akart által tervezett kosztümje. 
O tt lá tjuk  továbbá Leopold Demuth, Josef Kainz, Stella Hohen- 
fels és mások híres kosztümjeit. De talán  a legérdekesebbek 
azok a ruhák, amelyeket Elszler Fanny viselt a világhírű 
„Cachucha“ balettben. Ragyogó kosztümöket állított ki a Hof- 
oper is. S természetesen nem hiányoznak a legmodernebb figu-
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rinek  sem. Ezeket különben az egyes nemzetek külön csoportjai
ban is bőven lehet látni.

A kiállítás m ai részében egyes nemzetek külön csoportokban 
szerepeltek. Nagy elégtételül szolgálhat nekünk, hogy a  nemze
teknek ebben a színházművészeti versenyében M agyarország 
vezető helyhez ju to tt. Szakértők körében általános volt a  véle
mény, hogy a k iállítás két legszebb, legötletesebb és legérdeke
sebb csoportja a  m agyar és az olasz.

Pedig a m agyar színpaddíszítő művészet még igen fiatal. 
Ügyszólván nincs is m últja. Kezdetei csak a 19-ik század máso
dik felébe nyúlnak vissza. A modern m agyar színpaddíszítő m ű
vészet úttörője M árkus László az Operaház jelenlegi igazgatója 
volt. A nnál imponálóbb, hogy a k iállítás m agyar csoportja mégis 
ilyen magas színvonalú s az eredeti és rá term ett tehetségekben 
ilyen dúskáló volt. A k iállíto tt m etszetek közt o tt szerepel! 
M árkus Lászlónak egy Orfeushoz készült légies szépségű szín
pad képe, Oláh Gusztávnak Kelet sugárzó m esevilágának álm át 
idéző A zra díszlete s az új H unyadi László mise en scéne egyik 
Fülöp Zoltánnal készített m onumentális hatású  színpadi terme. 
Pom pásan reprezentálta H orváth  Jánosnak m odem  gyökerű és 
egyben nagyszerű stílusérzékű dekoratívságát a  Missa Sollem- 
nis díszlete, amelynek a pécsi dóm térre tervezett változatát is 
o tt láthattuk . V argha M átyás a  Nemzeti Színház fiatal dekora
tőr je egy hatásos Ham let-díszlettel szerepelt. Impozánsan volt 
képviselve Jaschik  Álmos a Eoninok kincse egyik színpadi ké
pével és pompás kosztűmterveivel, továbbá a Csongor és Tünde 
s a János vitéz színpadképeivel. Fantasztikus szépségűek és 
egyben stílusremekek voltak gróf B atthyány i Gyulának, Her- 
czeg Bizáncához készített színpad terve és kosztümjei. A terem  
közepén kapott helyet Németh A ntalnak az Em ber tragédiájának 
szegedi szabadtéri előadásához tervezett, forgatható nézőteres 
modellje. Ott állott az egész szegedi Dómtér szilhuett kiképzése 
a Dóm előtt s az árkádokban elhelyezett színpadképekkel és kö
zepén a nézőtér felépített tribünjével. Ezt a tribün t kis gépezet 
segélyével forgatni lehetett s egyben a v ilágítást is rá  vetíteni 
a körszínpadnak megfelelő részére. Az eredeti tervnek állan
dóan tömeges nézőközönsége volt.

M agyarok szerepeltek azonban még más nemzetek csoport
jában is, még pedig elég elismerésreméltóan. A francia csoport
ban legmodernebbek és legötletesebbek Medgyes László színpadi
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tervei. Vértes Marcel operettdíszletekkel és mondáin figurinek- 
kel szerepel. Nagy számmal és igen színesen vonulnak fel i t t  az 
oroszok. León Bakst, León Leinitz, Simon Sissim, M idiéi 
Larionov színpadképei és figurinjei élénk fantáziájával és nagy 
dekoratív érzékkel készültek. A legkiválóbb m odem  francia 
festőművészek is képviselve vannak a kiállítók közt: Raoul 
Dufy és Dunoyer de Ségonzac színpadképei igen érdekesek. Ná
luk természetesen a  festői Látások dominálnak, ugyanígy a fes- 
tőiségen van a  hangsúly a fiatal expresszionistáknál és kubisták
nál is, m int Jean  Hugó, Yves Alix, Paul Colin, Ternaud Séger 
és Picabia.

Az olasz kiállítás színpadképei kivétel nélkül modemek. 
Egyszerűség, m onumentalitás, erőteljes nagy hatások és szcenikai 
célszerűség jellemzik csaknem valam ennyit. Ezek a tulajdonsa 
gok emelik ki őket a többi csoport eklektikus gazdagságából. 
Ezeken szinte egységesen o tt van az új renaissance, a novecento 
stílusa. A k iállíto tt m akettek közül legmegragadóbbak Domenico 
Bologna Hamlet-díszlete, Sansestini és Pellegrini Agamemnon- 
színpada, Giannino Becher E lhagyott Didojá, Angelo F rigeri 
M acbethje és Antonio N atalininek Bontempelli egyik darabjához, 
a Hold őréhez készített dekorációja.

Igen bőséges és artisztikus anyaggal vonultak fel a  csehek. 
K iállításunk igen tekintélyes helyet is foglal el. művészeik a né
met, orosz és francia hatások sikerült utánérzéseit á llítják  a 
színpad szolgálatába.

A modem  osztrákok közül különösen megkapok Emil P ir-  
ohan lendületes színpadfantáziái. Igen szépek Oscar Leske, Lud- 
wig Haas és K ari W alser munkái. Az osztrákok közt állíto tt ki 
a m agyar Nagy Elemér is, R einhardt rendező növendéke. Az Em 
ber tragédiájához készített ötletes süllyeszthető színpadkerete, 
amelyen az egyes képek rekvizitum ai fantasztikusan m egvilágí
tott körfüggöny előtt a  mélyből emelkednek ki, eredeti és sike
rü lt megoldása ennek a nehéz mise en scéne-nek.

Az angol és orosz kiállítás rendkívül művészi színpadképei 
és íigurinjei nem szolgáltak nagy meglepetéssel azoknak, akik a 
színpadi dekoráció irán t állandóan érdeklődnek, m ert a  Stúdió
ban s más művészeti folyóiratokban és színházi folyóiratokban 
megjelent képeket lá ttak  viszont. Érdekes új anyag volt az 
Am erikai Egyesült Államok kiállítási csoportja. I t t  különösen 
Szudeikinnek a M etropolitan Opera szám ára Stravinszky-mű-
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vekhez készült dekorációi keltettek  feltűnést. Egészen kivételes 
szépségnek voltak azok a komor sejtelmességű rajzok, amelyeket 
Jam es Reynolds készített a Bolygó hollandi színpadterveinek. 
A szép és eleven holland k iállítás nagy és mélygyökerű színpad
kultúráról tanúskodott. Néhány érdekes svéd színpadterv színei
nek élénkségével és form áinak lendületével tű n t ki. K ár, hogy 
a  német színpadművészet nem vonult fel a k iállításra. Pedig a 
legújabb időkben sehol nem vett a  szinpadművészet olyan len
dületes fejlődést, m int éppen Németországban.

A kongresszus minden estéjét egy-egy nemzet színházának 
előadása foglalta le. Első este a  bécsi Operaház díszelőadást ta r 
to tt a kongresszus tiszteletére. W olff-Ferrari vígoperáját a 
Négy házsártost játszottak  brilliáns előadásban. A B urgtheater 
nagy klasszikusának, Grillparzernek A ranygyapjú  trilógiáját 
ad ta  elő egy estére összevonva F riedrich  Schreyvogel kitűnő 
átdolgozásában.

Az olaszok a Theater in dér Josefstadt intim  színpadán P i 
randello tragico-burleskjét, a Questa sera si recita  a soggettót 
m u ta tták  be. Ez a darab, amely egyszerre játszódik színpadon 
és a nézőtéren és amely szervesen egymáshoz kapcsolja a karza 
tó t és a színfalak mögött lá tha ta tlan  színpadrészeket is, pompá
san perdült Guido Salvini kitűnő rendezésében. A naturalista  
olasz színjátszás ragyogtatta  szinte korlátlan  lehetőségeit, ame 
lyek természetes eszközökkel, szinte m isztikus mélységek meg 
éreztetésére képesek. A színészek közül Gina Graziosi, Enzo 
Biliotti, Évi M altagliati és Eduardo de Filippo művészi alakí

tá sa  emelkedett ki. A franciák a Comédie színjátszó stílusának 
nemes hagyom ányait és ragyogó beszédtechnikáját csillogtatták 
egy hűvös M arivaux-darabon keresztül.

Az utolsó estén a Nemzeti Színház együttese a Roninok 
kincsét m u ta tta  be a kongresszus nemzetközi publikum ának. 
Az egész rendezés, a színpadképek s az együttes tökéletes stí
lusa  és játékának összhangja s a magánszereplők megrázó d rá
m ai erejű  játéka valósággal m agával ragadta a közönséget. K ü
lönösen Timár, Somogyi Erzsi, Pethes Sándor és Góth játéka 
tetszett. Ez a nagysikerű m agyar színházi est méltó befejezése 
volt a ha t napig tartó  színházi világkongresszusnak.
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Versek
Irta: Falu Tamás

Esti dal
A  fák úgy állnak, mintha vetkőznének,
A  nap leszáll, az alkonyára itt 
És minden fa, az ifjabb és a vénebb, 
Ölébe ejti álmos lombjait.

Most verset súg a levél a levélnek, 
Mindegyik mintha sorsát mondaná.
A szél föltámad, suttogva zenél get,
S dallamot költ a verssorok alá.

Mikor az ember hazaér..
Mikor az ember hazaér,
Ereiben már hül a vér.

Már nem rohan, már nem kevély, 
Lehajtott fővel mendegél.

És míg szívében vad parázs,
Az ember mind mélyebbre ás.

S a mély úgy küldi föl a bút,
Mint egy örök ártézikút.

Hajók
Folyam voltam zúgó, hömpölygő 
És hullámzó viharban 
Személyhajó és teherhajó 
Úszott dél felé rajtam.

Aztán vizem lassan sekély lett,
Bár könnyektől is ázott,
De nem úsztak már hajók rajta, 
Csak karcsú vitorlások.

A szívem most már keskeny árok, 
Szárad, szikkad, halódik,
Nem bírja el csupán az álmok 
Könnyű papírhajóit.
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HUJ, HUJ, HAJRÁ! Háromszoros huj! huj! hajrá! a győz
teseknek. Háromszoros huj! huj! hajrá! az összes versenyzőknek. 
Háromszoros huj! huj! hajrá! az államnak, az egyesületeknek, ma
gánosoknak és a közönségnek, mely egyetlen emberként állt a nem
zeti színek diadaláért küzdők mögé, s a várakozáson felül való 
eredményt kilelkesítette belőlük. Véresre tapsoljuk tenyerünket, s 
magunk is az izgalmak csúcsán hallgattuk végig a rádió kivéte
les tehetségű bemondójának helyszíni közvetítéseit. Azonban . . . 
Azonban nemcsak tornászok vagyunk, hanem szellemiség is. Van
nak költőink, íróink, művészeink, tudósaink. Mekkora eredményt 
tudnánk elérni és felmutatni, ha az ország, mint egy ember, éppen 
úgy odaállna a tudós, az író, a költő, a művész mögé, ahogyan ezt 
most tette olimpiai ifjainkkal!

Sajnos, tudunk arról, hogy egyik világirodalmi világkongresz- 
szusra egy kitűnő írónk nem kapott valutát. Nem kapott pedig 
azzal az indokolással, hogy a kongresszuson való képviseltetésünk 
nem országos érdek. Ugyanakkor azonban huszonkét futballistának 
adtak valutát, hogy külföldi játékukat lebonyolítsák. Egy kiváló 
fejet nem érdemesítettek erre a kitüntetésre, negyvennégy lábat 
azonban: igen. Sőt a kísérők lábait is. A márciusi ifjak m intájára 
követeljük ezért: 1. A szellemiségnek a sporttal való egyenrangu- 
sítását. 2. Követeljük...  A többi pontot már mindenki elképzelheti.

Végezetül ismételten: háromszoros huj! huj! hajrá! a sport 
minden ágának, de — szíves engedelmükkel — háromszoros huj! 
huj! hajrá! az irodalomnak, a művészetnek és a tudománynak is.

(F—u. T—ás.)
s. g.  VÁLASZOL. • A Literaturá-bán hosszú évek óta Pékár 

Gyula ellen folytatott támadások ügyét lapunk előbbi számában 
szóba hoztuk, mire a szerkesztő s. g. választ írt. Választ? Ellenke
zőleg, beismerést. Mert ez a válasz egyszerűen beismeri, hogy cse
kély 12 esetben támadta elnökünket, minden alkalmat felhasználva, 
hogy személyes sérelmeitől fűtve, vádakat kovácsoljon ellene. Azt 
természetesen nem kifogásolnék, hogy a társaság elnökének meg
nyilatkozásait szóvá tegyék, akár pro, akár kontra. A szabad szó 
jogát dehogy akarjuk tagadni. Csak azt kifogásoljuk, hogy ezt 
a hajszát személyes okokból rendezzék. Ilyen okok nem szerepel
hetnek a nyilvános támadások hátterében. Mikor ebből a szem-
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pontból védtük elnökünket, ezt a védelmet Pékár Gyula ép olyan 
meglepetéssel olvashatta a Koszorú-bán, mint s. g. maga, mert elő
zőleg egyik sem tudott róla. Nem vezethetett ebben semmiféle sze
mélyes sérelem. Hiszen a Literaturának és szerkesztőjének én iga
zán hálás tisztelője vagyok, nemcsak azért, mert könyveimről min
dig oly melegen emlékezett meg, cikkeimet közölte, hanem komoly 
tudományos tanulmányaiért is, melyekből oly sokat tanultam és 
tanulok. A Munkácsy-kérdésről írt művem bírálatának meg egye
nesen örvendettem, mert néven nevezte a gyermeket, rávilágított 
az okra, mely megírásában vezetett. Különben is, majd félszázadra 
nyúló irodalmi pályám alatt sohase vittem át személyes sérelme
ket irodalmi bosszúhadjáratba, s még ellenfeleim érdemeit se hall
gattam  el soha. Nyilvánvaló tehát, hogy s. g. visszaütése félrefog. 
He mindez mindegy! A kínos ügynek van egy kellemes akkordja, 
az, hogy s. g. úr kilátásba helyezi, hogy ha a sors neki is, Pékár 
Gyulának is, megfelelően hosszú életet ád, a kettőjük közt fenn
forgó ellentétet is el fogják intézni. Kívánatos, hogy ez minél 
előbb megtörténjék. Ha felszólalásom ezt valamiben is elősegíti, 
örömömre fog szolgálni, mert valóban az irodalom érdeke, hogy 
két ilyen kiváló munkását személyes sebek, — melyekre az idő meg 
szokta hozni a kellő írt, — ne hajszolják bele ily igaztalan hada
kozásba. (I. b.)

A RIPORT EGYEDURALMA. Valamikor a könyvkiadás, a 
folyóiratgazdaság és a kevésbbé korlátozott (napisajtó aranykorá
ban szinte versenyeztek egymással a kiadók és szerkesztők, hogy 
mi|néil több szépirodalmat adjanak a közönségnek. A folyóiratok 
oldalszáma és a napilapok terjedelme nem kényszerítette a szerkesz
tőket arra, hogy csak rövidlélekzetü, apró, kis elbeszéléseket vásá
roljanak és adjanak közre, hanem gyakorta jelentek meg kis regé
nyek és hosszabb novellák is, amelyekben az író művésziesebben 
tudta kidolgozni mondanivalóját s amelyekben a közönség is gyö
nyörűségét találta. Ebben az időben virágzott ki a magyar sajtóban 
a novella, az a műfaj, amelyet Gyulai Pál is a legművészibbnek ta r
tott és amelynek virágkora ma már csak abba a mesevilágba tarto
zik, amelyet annyiszor szoktunk elsiratni a boldog békeévek fogalma 
alatt. A háborús korszak, a forradalmak ideje s az utálna következő 
és ma is fennálló papírkorlátozások kétségtelenül közrehatottak, 
hogy ez a műfaj lassanként kimaradt a magyar sajtóból s egyre 
ritkább a könyvpiacon is. Szinte azt lehetne mondni, hogy a novella 
meghalt s helyét a folyóiratokban] és napilapokban az apró, néhány 
oldalas, vagy szaknyelven szólva néhány lábas tárcák foglalták el, 
amelyeknek szűk határa legfeljebb csak egy ötlet, egy sziporka fel- 
lobbantására alkalmas. A novellairodalom így lett vázlatiroda- 
lommá s a novellaírás vérszegény anekdótázássá.

Ez olyan beteg állapot, amelyen a külső erők nyomása miatt 
csak nehezen lehet változtatni. Meg kell azonban állapítani, hogy 
riem is igen törekednek arra az illetékesek, hogy itt valami javulás
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álljon be. Ha valaki egyszer megírja a háború utáni sajtó történetét, 
kénytelen ,lesz feljegyezni, hogy teljesen megváltozott a napi- és 
folyóiratsajtó belsőleg is. A folyóiratok nagy részében uralkodóvá 
vált a képes riport, a napisajtót pedig teljesen hatalmába kerítette 
a riportláz. A kiadók, valahányszor ezt szemükre vetik, mindig 
azzal védekeznek, hogy a háború utáni ember nyugtalan, ideges, 
nincs ideje a hosszabb olvasmányokra s a film rászoktatta arra, 
hogy minden szellemi termékét sűrűsítve, képekkel tarkítva, minél 
kevesebb szöveggel kapja. A napilap birodalmában ez az elv még 
ijnkább érvényesül, az irodalom és komoly szakcikk nem kell, csak 
riport, riport, riport, riport a múltról, a jelenről és a jövőről. 
A riportnak ez az egyeduralma betört az irodalom területére is, ez 
hozta létre a gombaszapora memoárirodalmat, az életrajz-regényt, 
•ez az irányzat hajszolja a kiadókat arra, hogy azt a kevés helyet, 
ami a napiesemények mellett a szórakoztató olvasmányokra fennma
rad, történelmi, rendőri, technikai vagy hadászati riportáze^nak ta r t
sák fenn. S hogy hassanként így kihal az író, csak az újságíró ma
rad meg, vagy a kettőnek valami furcsa keresztezése, a kronikör, 
a felületes, mélységekkel és magaságokkal, lélekábrázolással és 
írásmüvészettel keveset törődő mesterember, azzal ők nem törődnek.

És itt érkeztünk el arra a területe, ahol nincs mentség és kima- 
gyarázkodási lehetőség, ahol nem lehet sem a közönség idegességére, 
kevés ráérő idejére, a papírrendelet szűkkeblüségére, stb. hivatkozni. 
Az utóbbi időben minden tárgyilagos olvasó sajnálattal kénytelen 
megállapítani, hogy a napisajtó egy részében, különösen az ú. n. 
riportlapoknál, amelyeknek természetszerűleg kevesebb a terjedelme, 
■egész oldalak jutnak mindenféle botrányos történetek feltálalására. 
Ezek a történetek váltakozva dolgozzák fel a régi külföldi vagy honi 
társadalmi botrányokat, előkelő körök szerelmi élményeit, legen
dás kártyacsaták fülledt levegőjét, történelmi hősök szennyesét vagy 
hálószoba intimitásait, szerencsefik és iparlovagok tündöklését, az 
alvilág posványát, ahol pénzzel vásárolják a szerelmet, olcsón adják 
az emberéletet, egészen a hisztériás tömegmozgalmakig, amelyek a 
társadalmi és lelkibetegségek egész szennyvizét zúdítják az olvasóra. 
Erre a sokszor névtelenül megírt, egész oldalakat betöltő, sokszor az 
igazságot is nélkülöző újfajta mesemondásra van hely. Az egész 
oldal terjedelem egyenlő egy nyolclábas tárcanovella terjedelmével. 
Ez ma olyan keret, amelybe, iha megalkudva is, a magyar írók mégis 
irodalmat és művészit tudnának adni a közolnségnek, s amelynek 
határai között azok is szellemi táplálékot kaphatnának, akik nem a 
történelmi pletykákra, a bűnözők lelkivilágára, régi és újkori Casa
novák élményeire kíváncsiak, hanem az emberi lélek üde szépségeire.

És a kiadók hiába hivatkoznak itt a közönség ízlésére. Nem igaz, 
hogy az olvasó lelke és idegzete annyira megromlott, hogy csak eze
ket az olcsó szenzációkat éhezi és szomjúhozza. A legjobb bizony
ság erre a színház. Esztendőkön keresztül itt is az igazgatók azzal 
védekeztek, hogy a közönség kívánja az ordináréságokat, míg aztán
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a múlt évad bebizonyította, hogy a publikum igenis kívánja és 
akarja a jobb ízlésű darabokat és a színpad tiszta levegőjét. Hát le
gyen vége a riport egyeduralmának is! Az élet úgyis annyi vértől 
és szennytől csepegő történetet szolgáltat minden nap, |hincs szük
ség arra, hogy a múltból ismeretlen toliforgatók ássák ki az irány- 
zatos pletykákat és a rosszillatú krónikákat! Jusson levegőhöz az 
igazi irodalom is! Ha a riport kissé szerényebbre húzza össze magát, 
ha zsarnoki gőgjével alábbhagy s legalább számodként egy-egy ol
dalt tisztán hagy az íróknak is, a novella szerény hamupipőkéje is 
visszatérhet a folyóirat- és a napisajtóba. A beteg idegzetek és a ki
billent lelkek krónikaéhsége helyett térjen vissza az egészsége* 
ízlés és a zavartalan műélvezés uralma. (G. J.)

A SOVINIZMUS MOST MÁR SZÉGYEN. Egy új művészeti lap 
indult meg a minap, melyének első számában egy magyar kritikus
éles tollát Munkácsyba vágja és kiamputálva élete művéből a Krisz
tus Pilátus előtt, a Milton, a bécsi mennyezetkép, stb. c. nagy alko
tásait, csak a vázlatait és tanulmányait ösmeri el. Az utóbbi időben 
általános szokássá vált az új magyar kritika körébe ezt hirdetni, — 
szinte r. t.-gá alakulva — írásban, szóban, sőt idegen (francia) 
nyelven is. Erről szól a „Munkácsy-kérdés“ c. művem, melyben e 
felfogást esztétikai érvek százával igyekeztem megdönteni. Ügylát 
szik hasztalan, mert az új lap mindjárt első számában helyet adott 
egy olyan cikknek, mely ezt a felfogást ismétli, mint beta'nult lec
két. Mit jelent ez a felfogás? Olyan ez, mintha valaki azt mond jár 
Arany balladáiról, eposzairól, mipt ponyváról, beszélni sem érdemes, 
az Öszikék az igazi remekei, — ezekért, csak ezekért szabad lelke
sedni. Vagy: az Ember Tragédiája fércmű, csak a Mózes egyes helyei 
az igazi értékek. Vagy ott, ahol Petőfi ezt írja: „Ha a föld Isten 
kalapja, úgy hazánk bokréta ra jta“, ott Petőfi, a sovinista nevet
séges figura, de az „Akasszátok föl a királyokat“ az igen, ezért a  
Petőfiért kell lelkesedni. A „János vitéz“, „Tündérálom“ a „Szep
tember végén“ költője szóra se érdemes, csak népdalaiért lelkesed
jünk. így tesznek Munkácsyval is. Kiamputálják (nagyszabású reme
keit és néhány impresszionista művét tartják  igazi Munkácsynak_ 
Sovinista, ki a mestert, az ő hatalmas képzeletének mesteri alkotá
saiban méltatja. Már pedig, — olvassuk e cikkben — szégyenlené 
magát a szerző, ha sovinista volna. A sovinizmus tehát szégyen!

Nemrég Párisban jártam  a nagy sztrájk idején. A házakon 
vörös és nemzeti lobogók lengtek egymás mellett, alattuk e felírás: 
„A kommunizmus ekonomikus kérdés — mi jó franciák vagyunk.“- 
Tehát a francia kommunisták is azzal maszlagolják a francia pol
gárt; hogy ők jó franciák; bizonyára ez a jelszó Spanyolországban 
és Oroszországban is. Csak nálunk szégyelni való érzés a sovinizmus. 
Szégyeinletes dolog nagy költőinket, nagy művészeinket totalitásban 
szeretni. Pedig a nagy költő-művész olyan, mint a brilliáns, melynek 
más-más lapja fénylik, ahogy időről-időre más-más lapra hull rá a, 
fény. Minthogy a fény állása időről-időre változik, mindenkor a mü-
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vésznek csak azt a darabját szabad elismerni, mely „divatbafu van“» 
Aki nem így já r  el, sovinista, ami pedig szégyelni való érzés. íme a 
legújabb felfogás, az új kritika megállapítása. A francia kommu
nista hirdetheti, hogy „jó francia“, kiplakatírozhatja, hogy sovinista, 
de ha magyar kritikus méltányolja a nagy mestert, akkor a szé
gyellni való sovinizmus bűnébe esik. A sovinizmus — még túlzásai
ban is — több értéket adott nemzetének, mindenhol, mint a még oly 
„fennkölt“ internacionalizmus, ez a se hal, se hús elv, mely kiszárítja 
a velőt a csontból, megdermeszti a szívet és megmérgezi a lelket. 
Nekünk nem kell amputált Mujukáosy, sem amputált Petőfi, nem 
szégyeljük bevallani, hogy igenis sovinisták vagyunk és nem enged
jük, hogy érzéseinken átgázoljanak.

Ne jnézzen le a Művészet cikkírója, hogy nem szégyenlem, amiért 
magyar sovinista vagyok, noha a szellemi együttműködés bizottsá
gának budapesti megbeszélésein a holland kultúrhistorikus, Hui
zinga — egy Európát összefogó humanizmus védelmében — korunk 
csapásának nevezte a nacionalizmust. Vele szemben (olvasom a 
Búd. Szemle 1936. 358. 1.) egy román tudós, Oprescu, azt a tételt állí
totta fel, hogy elégedjenek meg a sovinizmus megbélyegzésével. 
Huizinga, a középkor egységes (katholikus) szellemiségéinek fényé
től elkábulva, — joggal vagy jog nélkül — az egyes nemzetek egyé
niségének későbbi kialakulását elítélheti, de a m agyar sovinizmus 
sohasem hirdette sem önönmaga, sem mások elnyomását, csak aztr 
ne bántsd a magyart! Ezt a soviinizmust nem lehet megbélyegezni» 
ezt ápolni kell, ez nemzeti létünk alfája és ómegája. (L. B.)

»
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

RÁTKAY LÁSZLÓ KÖLTEMÉNYEI
Rátkay László, mint az országgyűlés kiváló ellenzéki tagja, forró 

lelkesedéssel karolta fel Petőfi kultuszát és jelentékeny erkölcsi 
része van a Petőfi-ház létrejöttében. Nemzedékünk inkább csak a 
vidéki színpadokon ma is gyakran játszott Felhő Klári című nép
színművéből és egy-két, életében napilapokban, folyóiratokban meg
jelent verséből ismeri. De ő a nyolcvanas-kilencvenes évek költésze
tének tekintélyes képviselője. Érdemeiül a Petőfi-Társaság 1908-ban 
tiszteletbeli tagjául választotta.

Puritán jelleme megakadályozta, hogy versei életében kötetben 
jelenhessenek meg. Halála után családja legyőzte a megjelent és 
hagyatékában talált költeményeinek kiadása elé meredő újább aka
dályokat és így a Petőfi-Társaság örömmel, büszkeséggel bocsátja 
ú tjára  Rátkay Lászlónak költői tehetségét és nemes, rokonszenves 
egyéniségét bemutató tekintélyes kötetét.

Teljes megnyugvással és örömmel vesszük azt is, hogy a költe
mények nyomdai rendezését, valamint a költőt méltató bevezetését 
oly kiváló 'esztétikus. végezte, mint Pitroff Pál dr., akit a Rátkay- 
családihoz régi, kedves kötelékek fűznek.

Rátkay László, aiki különben lelkes társunk volt, nem szerette a 
külső fényt, az egyszerűségnek, a lényegnek volt igazi embere, egész 
életét beragyogta forró szíve. S amily tiszta volt ez az emberi élet, 
éppoly ragyogóan tiszta költészete is. Azt hisszük, nemes kötelessé
get teljesítünk, midőn teljes erkölcsi erőnkkel támogatjuk posthumus 

kötete megjelenését. (A Petőfi-Társaság előszava. Budapest, 1936 
február havában. Pékár Gyula elnök, Havas István főtitkár.)

AGYAGFALVI HEGYI ISTVÁN: ŐSI VÁRTÁN

Negyedik verseskönyvemnek azért adtam ezt a címet, mert 
elloboghatatlanul ég lelkemben az a tűz, mely primipilus eleimet az 
ősi gránicra állította, hogy íjjal, vagy kúpjával a kezükben védjék 
meg azt a tenyérnyi földet, mely nekik bölcsőt, kenyeret és koporsót 
termett.

Az én ősi vártám azonban már nem az öldöklő fegyverek 
őrsége. A toll a késő unoka íjja  s új az ellenség is, mely felé kese
rűsége nyilait röpítgeti: a m agyar elfásultság, hazafiatlanság, 
anyagiasság, testvérgyűlölet és szolgalelkűség.

Könyvem hat ciklusra oszlik a versek lelkisége szerint: a 
„Magyar sors“, ,A- csonka kéz“, „Az elátkozott ember“, „Babilon
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menekültje“, „Lucifer leborul“ és „Dalszövegek“ című vércsopor
tokra.

A „Magyar sors“ ciklus átfogó gondolatát ez a két sor adja
meg:

,Minden, de minden idegen, 
csupán a sóhajtás magyar!“

De mégse a kétségbeesés sötét vigasztalansága ömlik el a 
ciklus huszonhat versén: a derengés, a hajnal félénk világa átüt az 
éjszaka feketeségén s „a konok napleső“ már a „fényesö“ jöttén 
ujjong a szíve mélyén.

„A csonka kéz“ sorozatáról nagyon nehéz írnom, mert alig- 
alig gyógyuló sebbe kell mártanom a tollat.

1929-ben írtam meg „Az én családom“ című versemet, melyet 
az „Árny és ezüst“ című előző verseskönyvembe soroztam be. A köl
teményben a családomat — feleségemet, önmagamat és három gyer
mekünket — a kézhez hasonlítottam, melyben együtt és külön-külön 
él az öt ujj: az öt családtag. A versnek csak két strófáját idézem:

„Az én családom olyan, mint a kéz: 
öten vagyunk, m int a kéz ujjai.
Öt külön élet, mégis egy egész...
Ó a csonka kéz szörnyű valami!

Ötödik ujj, e virgonc kis csikó 
a kis fiam: egy percig sem pihen.
Kópéskodik, bosszant, vagy hízeleg .. .
Az ujj-családban egy még nincs ilyen!“

1932-ben tragikus hirtelenséggel meghalt a kőszegi katonai 
alreáliskola egy kis másodéves növendéke s ezzel csonka lett a kéz, 
melynek csonkaságától akkor borzadtam meg legelőször, miikor még 
életvídáman körülöttem ugrált s nyakamba csimpaszkodott az én 
feledhetetlen Sanyikám. „A csonka kéz“-ciklus tizenhat verse egy- 
egy fejfa, — vagy talán ősi hún-székely kopjafa1? — mellyel a kis 
székely katona kora sírját körültűzdeltem ...

„Az elátkozott ember“ ciklusa a lázadó fájdalom, a sötéten- 
látás könyve.

„Babilon menekültje“ egy beteg, a világváros szennyében- 
kormában fulladozó lélek menekülő vágyát, gyógyulás-keresését 
vetíti. Szomjúságát a napfény, az erdő-mezők isteni íze után s a 
gyógyuló szív ujjongó örömét, háláját a sok szépségért, mellyel az 
égi kéz megajándékozta és megvigasztalta.

„Gazdag vagyok! Minden enyém: 
erdők smaragdja, víz ezüstje, 
az esthajnalok arany álma, 
pásztortüzek rubintos füstje!
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Enyém a nádak halk meséje, 
a fák füttye, a szél trillája; 
futó patak nekem kacag, 
csókját a lomb nekem kínálja!“

A „Lucifer leborul“ c. ciklus vallásos tárgyú költemények 
gyűjteménye. A lázadó térd legörnyedése a porba s a porbanjáró 
szem fölrepülése a csillagos magasságok felé.

A „Dalszövegek“ sorozata részben megzenésített, részben meg
zenésítésre váró, rövidlélekzetű verseket foglal magában.

Könyvem hat ciklusában hat különböző húrt ütöttem meg. 
Hogy milyen sikerrel, annak elbírálása nem rám tartozik. Egy 
azonban bizonyos: vannak, voltak és lesznek különb lantpengető 
magyarok, mint e sori k írója, de azt a legszigorúbb kritika se 
tagadhatja meg tőle, hogy az őszinte és szívbőljövő érzések kob
zosa v o lt...

BÁN ALADÁR: A SZÁZÉVES KALEVALA ÉS A FINN-UGOR 
NÉPSZELLEM TEREMTŐ EREJE

A két legutóbbi esztendőben a velünk magyarokkal legközelebbi 
rokonságban álló nemzeteknél két, ránk nézve is fontos, világraszóló 
ünnepi alkalom zajlott le. 1935 febr. 28-án a finn fővárosban a 
Kalevala-ünnep, e nagyszerű naív eposz megjelenésének 100-dik év
fordulóján, amelyre a finn kormány nemzetünk képviseletében 
Vikár Bélát és csekélységemet hívta meg. Minthogy e megtisztelő 
meghívásnak nem tehettem eleget, a Petőfi-Társaságban és a 

Turáni Társaságban áldoztam a rokonnép géniuszának. Előadásai
mat „A százéves Kalevala“ (Budapest 1935) című füzetben foglaltam 
össze olyképpen, hogy minden, e tárgyra vonatkozó lényeges mozza

nat rövid méltatást találjon benne, s az érdeklődő tiszta fogalmat 
nytrjen a Kalevala-kérdésről. Fő célom volt kimutatni, hogy a finn 
éposz különálló népénekek egybefűzése s a népnek eszeágában sem 

volt az egyes énekeket hosszú, egységes művé szerkeszteni, amint 
hogy ezt nem is tehette volna, mivel ezek az énekek különböző, egy
mástól távoleső vidékeken születtek és seholsem éltek egymással 
kapcsolatban. Megemlítem még azt a bennem rég felmerült gon
dolatot, hogy a finn nép költői dicsősége nincsen lezárva a Kaleva
lával, sem a fordításomban megjelent rövidebb népversek gyűjte
ményével, a Kanteletárral. A Finn Irodalmi Társaság kézirat-gyűj
teményében még óriás mennyiségű régi népköltési termék van fel
halmozva kb. másfélmillió sorban. Ez a hatalmas anyag, melyet a 
finnek harminc vaskos kötetben adnak ki, lehetővé teszi, hogy azok
ból tehetséges költők újabb nagyszabású cpikumokat alkossanak, 
melyek felérhetik, sőt tán némely tekintetben felül is múlhatják a 
Kalevalát.

A másik ünnepi alkalom az 1936 jún. 26—28-án lefolyt V. finn
ugor kultúrkongresszus volt, amelyen Falu Tamással egyetemben
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képviseltem Társaságunkat. Ezen a rokoni találkozón „A finn-ugor 
népszellem teremtő ereje“ címen tartottam  előadást, mely finn, észt 
és magyar nyelven külön füzetben jelent meg Tallinnban, Észt
ország fővárosában. Ebben kimutattam, hogy a finn-ugor népcso
port 5000 éves kultúrhagyományaiban rendszeres kutatással ma is 
oly nyomokat találhatunk, melyek jogosulttá teszik a külön uráli 
(azaz finn-ugor és szamojéd) ősi műveltség egykori virágzásának 
föltevését. Ami e maradványok közül valóban értékes, mindaz az 
emberi szellem legmagasabbrendű tehetségéből, az esztétikai érzék

ből fakad s a népköltés és a népművészet alkotásaiban található 
fel. Íróink és költőink közül csak néhányan (Zempléni Árpád, Havas 

István, Bán A.) merültek el a rokonnépek hagyományaiban, művé
szeink pedig eddigelé úgyszólván teljesen mellőzték azokat; pedig 
ez ősi kultúremlékek hivatva vannak arra, hogy a rokonnépek szel
lemi alkotásainak új és eredeti színt és jelleget adjanak & a világ 
figyelmét ezáltal reájuk irányítsák. Ez óhaj megvalósulásának fő
követelménye, hogy az ifjúságot a néphagyományok megbecsülésé
nek és megértésének szellemében neveljék az elemi iskolától az 
egyetemig.

FÖLDI MIHÁLY: URAK ÉS SZOLGÁK 
ÉS KIÁLTÁS A VÁLSÁGBÓL

„Urak és szolgák“ című kötetembe azokat az elbeszéléseimet és 
novelláimat gyűjtöttem össze, amelyeknek története és hangulata 
embereknek egymás mellé vagy alá rendeltségéből, tehát többnyire 
társadalmi helyzetéből keletkezik. Tisztviselők egymás között és 
fölött, hivatalnokok kollegáik, kolleganőik és főnökeik közt. Vannak 
csoportok a társadalomban, amelyek hosszantartón vagy átmeneti
leg ilyen kiszolgáltatottabb helyzetbe kerülnek, ezeknek összeütközé
seiről is szól egyik-másiik történet. Van végül egy legfelsőbb hata
lom, amely urat egyáltalán nem ismer; a kis kötet utolsó darabja 
a föld egyik leghatalmasabb urának válságáról szól, amely Isten 
előtt kényszeríti térdre.

„Kiáltás a válságból“ c. könyvem azokat a tanulmányaimat ta r
talmazza, amelyeket az ú. n. világválságról írtam  négy-öt esztendő 

alatt. Felfogásom a válságról az, hogy nemcsak gazdasági, politikai 
és társadalmi válság, hanem elsősorban ember-válság. A tanulmá
nyok több-kevesebb részletességgel leírják azt a világtörténelmi 
folyamatot, amelyben élünk és a kibontakozás ú tját egy új theokrá- 
ciában vélik felfedezni. A teokratikus, metafizikai, az Isten-hitben 
megújuló, Isten felé közeledő és majdnem Vele egyesülő emberben 
keresi a kötet a válság orvosságát.
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A PETŐ FI-TÁRSASÁG ÉLETE

PETŐFI KULTUSZA
Petőfi halálának 87. évfordulóján, 

július 31-én, hazai lapjaink csak 
gyéren emlékeztek meg a legna
gyobb magyar lírikus haláláról; 
ellenben tudósítások alapján megem
lítették, hogy Erdély m agyarsága a 
Segesvár m elletti csatatéren, Petőfi 
valószerű sírjánál, több ezer főnyi 
tömegben gyűlt egybe, a kedvezőt 
len időjárás ellenére is.

A G yallay  Domokos szerkesztésé
ben Kolozsvárt megjelenő Magyar 
Nép ezt a tudósítást közölte az 
ünnepről: Petőfi halálának évfordu
lóját bensőséges összejövetellel ün
nepelte meg a magyarság. Ünneplő 
dalárdák vonullak fel a síremlékhez. 
Tóth Lajos református lelkész imája 
után az ünnepi beszédet Szabó Béni 
magyarpárti képviselő tartotta. Is 
mertette a nagy lelki gazdagságot, 
amit Petőfi költészete jelent a ma
gyarságra nézve. Megható szavak
ban mondotta el a költő halálát, ér
demeit pedig abban foglalta össze 
hogy Petőfi Sándornak és költé
szetének világtörténelm i jelentősége 
van.

Beszéde végén felhívást intézett a 
magyarsághoz, hogy Petőfi sírjának 
rendbentartására minden magyar 
hozzon áldozatot, mert nem méltó a 
magyarsághoz, hogy a v ilág egyik 
legnagyobb költőjének a sírja elha

gyatott állapotban van. Utalt arra, 
hogy a sírkert és az emlékoszlop mai 
elhanyagolt állapotában szégyene a 
magyarságnak. Petőfi sírja jelenleg  
az államhatalom tulajdona s beszé
dében kérte a kormányt, hogy lova- 
gias és szép cselekedet formájában 
?dja vissza a sírt a magyar népnek».

Beszéde után szavalatok következ
tek, majd dr. W iller József kamarai 
képviselő helyezte el a M agyar Párt 
koszorúját a síron. Az ünnepséget a 
koszorúk elhelyezése zárta be. Emlí
tésre érdemes, hogy a sírra koszo
rút helyezett Pap Gyula 84 éve» 
székely iparos, aki immár negyven- 
negyedszer vesz részt a Petőfi-ün- 
nepségen.

Este az ünneplő közönség Seges
vár városában gyűlt össze, ahol dísz
hangverseny volt. A hangversenyen 
dr. W iller József képviselő mondott 
megragadó ünnepi beszédet. Az ü n 
neplő közönség ezrei mind a dél
előtti, mind az esti ünnepségről az
zal az elhatározással távoztak el, 
hogy a nagy magyar költő sírjának 
rendbehozatala érdekében mindent 
el fognak követni.

E gy másik, Kolozsvárról keltezett 
hír szerint, az erdélyi magyarság, a. 
Segesvár mellett megtartott nagysi
kerű Petőfi-ünnepségek hatása a latt, 
elhatározta, hogy Pietőfi-szobrot á l-
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lítanak Segesvár mellett. Költségeit 
közadakozás útján teremtenék elő. A  
hír igen szépen hangzik, mi azonban 
kétkedéssel nézünk m egvalósulása 
elé. Itománia, mely a Petőfi-emlék- 
táblákat sorra szereli le, aligha 
fogja engedélyét megadni ahhoz,

hogy Petőifi-szohrot emeljen a kor
mányzása alaitt sokat szenvedő és 
üldözött m agyarság.

A szobor felállításáról egyébként 
a M agyar Nép említésit nem tesz, 
ami megerősíti, fájdalom, kételkedé
sünket.

EGY ÚJABB PETŐFI-LEGENDA

A Pécsben megjelenő Wochen-Aus- 
gabe Neues W iener T agblatt ez évi 
június 20-iki vasárnapi száma: Dér 
D ichter in R etten  c. alatt Hermann 
F. Bőnisch tollából cikket közöl Pe
tőfi szibériai haláláról. A  szibériai 
legenda nem először bukkan fel sze
münk előtt, azonban a  nagy távol
ság, az adatok hozzáférhetetlensége 
és bizonytalansága mindenkor m eg
akadályozták az alapos kutatást, fő
képp az utánajárást, úgy, hogy Pe
tőfinek a fehéregyházai csatatéren 
történt elhalálozása még mindig az 
egyetlen elfogadható valószerűség a 
kutatók szemében .

Bőnisoh Hermann az igen elterjedt 
bécsi lapban megtisztelő, rokonszen
ves módon foglalkozik a  legújabb le
gendával, melyet F. és Sz. hadnagy 
és zászlós beszéltek el neki 1919-ben; 
később Skridelszkij orosz alezredes 
is megerősítette az elbeszélés való
színűségét. Eszerint- a két tiszt Szi
bériában, a Szligir folyó mentén egy  
jakut falucskára bukkant, melyben 
az emberek magyarul beszéltek. Ezek 
a magyarok — 1849-ben, szabadság- 
harcunk leveretése után idehurcolt 
m agyar foglyok utódai, akik legen
dás küzdelmek után telepedtek le 
itten. Amikor ezt Bőnisch elbeszélte 
Skridelszkij ezredesnek, ez az iroda
lom iránt érdeklődő, nagym űveltségű  
orosz tiszt, aki a jiakutszki kormány
zóságon teljesített egykor szolgála

tot, azt mondotta, hogy volt a keze 
ben egy  akta, amely Alexander Stje- 
panovits P etrovics  nevű fogolynak  
1857 május 18-án, Ikatovo nevű falu
ban történt elhalálozásáról szólt, ö  
ebben ia névben Petőfi Sándort sej
tette, s ehhez a véleményhez csatla
kozik a  cikk írója is.

A cikk tartalm ával nem foglalkoz
hatunk itt ez alkalommal bővebben, 
a zárt gyűlés fog további sorsáról 
határozni. Amit azonban még meg 
kell említenünk, az az örvendetes 
tény, hogy a nagyközönség soraiból 
többen isi figyelm eztették a társaság 
vezetőségét a megjelent cikkre, ami 
a Petőfi-kultusz eleven élő voltának  
s mélységének valóban eltagadhatat- 
lan jele.

A  Petőfi-kultusz ifjabb külföldi 
térhódítását jelenti egy kanadai an
golnyelvű lapban (The M agyar 
Musa) megjelent nyolc Petőfi-vers, 
melyeket W atson Kirkeonnell fordí
tott le angolra. Egy francianyelvű  
anthológiában pedig (Anthologie de 
la Poesie Hongroise pár Jean  
H ankiss et L. Molnos-Müller), mely 
a magyar költészetről ad átfogó, ta
nulságos és érdekes képet, Petőfi öt 
jeles fordítású verssel van képvi
selve s egy összefogó méltatással 
bevezetve. Az anthológia megjelené
sének érdeme Hankiss János egye
temi tanáré, aki ezzel a művel nagy 
szolgálatot tett irodalmunknak. He
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m egjelent Petőfi költeményeiből egy  
kötetre való a japánok nyelvén is: 
M etzger Ferdinánd fordításában,

aki, mint már jelentettük, Tokióban 
Petőfi nevével a múlt évben egye 
sületet szervezett.

SZEPTEMBER VÉGÉN

A Potőü-Társaság, most már ha- 
gyományszerűen, őszi irodalmi évad
ját szeptember vége felé nyitja meg. 
Az idén szept. 20-án nyíltak meg az 
Akadémia ajtói a nagyközönség 
előtt, mely a díszterem padjait zsíi- 
folásig töltötte meg ülésünkön.

Az elnöki emelvényen fölcsendült 
Pékár Gyula elnök szava, aki lelke
sen köszöntötte a hallgatóságot. Köl
tői lendületű beszédjéből közöljük a 
következő részt:

„Szeptember vége . . .  inihol itt is
mét az új évadra szárnyát bontó 
Petőfi-Társaság ama ájtatos első ün
nepsége, mely kegyeletes hagyom á
nyainkhoz képest minden visszatérő 
nyárvégen az örök Petőíi-sejtelem  
leggyöngédebb és leglátnokibb titka 
elé zarándokodat minket, hogy pár 
röpke percre a döbbenő csodálat mély 
csendjébe merítse alá lelkünket. Itt 
az a kísértő pillanat megint, midőn 
rajongásunkban ama fensőbb M eg
foghatatlan után akarnánk nyúlni, 
m ely magyar Orpheusunk isteni lé
nyegét a lk o tja . . .  persze csak akar
nánk, ám az a látnoki M egfoghatat
lan, m ely őt, saját szavai szerint, 
„az istenség küldött szent levelévé“ 
avatja, mindannyiszor, ezúttal is til- 
tóan siklik ki merénylő ujjaink kö
zül. Kezünk végre is lehanyatlik, fo
hászra, tán épp hálafohászra kulcso- 
lódik, mert hisz a Költő, ha szerel
mes szíve vérének árán is, akkor, 
ama költői régi „Szeptember végén“ 
írta meg ugyanezzel a címmel s ma
gyar ajkán magyar szóval azt a

huszonnégysoros rövid verset, melyet 
általán a világirodaiom legszebb 
költeményének tartanak. Pedig e re
mekbe csiszolt három stanza thémája 
voltaképp oly egyszerű . . . igen. 
egyszerű, de az a prófétai látás, ami 
e költeményből sugárzik s az Idő 
földi hármas egységének korlátáin 
túlra a jövőbe világít bele, ez a 
mennyei adomány oly vates-i ara
nyat ragyogtat, am ily féltve őrzött 
szellemi kincs csak oly halandóknak 
jut osztályrészül, kiknek próféta 
homloka már a mindent előre tudó 
istenség felhők feletti zsám olyáig ér 
föl“ ...

A nagy tapssal fogadott megnyitó 
után is folytatódott a közönség le l
kesedése, amikor Váradi Aranka lé
pett az emelvényre s elszavalta 
Petőfi: Szeptember végén-jét. A mű
vészi előadásban a költemény sejtel
mes szépsége, a költő borongó han
gulata megragadón érvényesült, amit 
a művésznő ünneplése is  tanúsítóit.

H avas István főtitkári jelentésében 
nagy gonddal számolt be a Petőfi- 
kultusz fölmerült újabb jelenségei
ről; adatai a Koszorúban is m eg
jelennek. Gyökössy Endre több érde
kes tárgyú, meleg és tiszta hangú 
szép költeményét mutatta be, melyek 
mély hatást keltettek a hallgatóság
ban. GuMesy Irén készülő nagy regé
nyének: Nagy Lajos királynak  egy  
megkapó fejezetét mutatta be, mely 
a király két leányának adja lélek
tanilag is művészi rajzát. Többször 
fel kellett állnia, hogy megköszönje
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a  hallgatók tetszésnyilvánítását. Falu 
Tamás költeményei, szellemes finom
ságukkal, írisseségükkel hasonlókép 
megragadták a figyelmet, amelyet a 
szerzőnek külön is meg kellett kö
szönnie. Végül Pékár Gyula elnök 
Bemutatta M ariay  Ödönnek, az is

mertnevű kiváló írónak, a Tizedik  
szim fónia  c. humoros, kedves hangú 
elbeszélését, melyben a megírás és 
a forma íróművészetét élvezte a kö
zönség. A felhangzó tapsra meg kel
lett jelennie, hogy azt személyesen 
megköszönje.

IDEGEN KÉZEN A KOLTÓI-KASTÉLY ÉS BIRTOK

A Teleki grófi család történeti ne
vezetességű költői kastélyát, a hozzá
tartozó parkkal és földbirtokkal 
együtt, amik hatszáz éven át a Te
lekiek birtokában voltak, az utolsó 
tulajdonos János gróf, Petőfi egykori 

barátjának: Sándor grófnak leg if
jabb fia. eladta Tibii Joan dr. román 
országgyűlési képviselőnek, Nagybá
nya kir. ügyészének. A grófi család 
most már elhagyja a megszentelt em
lékű ősi Koltót s Budapestre költö
zik, itt élő gyermekei körébe.

Most kaptuk meg Gyalui Farkas 
kolozsvári tagtársunktól az ott m eg
jelenő Keleti Újság okt. 4-iki számát, 
melynek munkatársa: G yulay Károly 
beszámol a költői kastélyban tett lá 
togatásáról. Teleki János gróf bete
gen feküdt, a tudósító a gróf felesé
gével beszélt, aki a következő felv i
lágosítást adta:

— Mivel a több, mint hatszázéves 
költői birtokunkat a kastéllyal együtt 
eladjuk s Magyarországon élő gyer
mekeinkhez. költözünk, — világosít 
fel a grófnő, — elhatároztuk, hogy  
férjem édesapjának 1892-től a Petőfi 
somfája alatt pihenő földi maradvá 
nyait a kastély nyugati oldalában 
lévő családi sírhelyre helyezzük át. 
Néhány nappal ezelőtt, a család tag
jainak jelenlétében, a legnagyobb 
csendben meg is történt a kihantolás.

Ezen a napon vettünk örökre búcsút 
mindentől, ami a miénk volt és ami 
hatszáz éven keresztül apáról fiúra 
szállt. Nehezen válunk meg e hely
től, de nem tudtunk más megoldást 
találni. Férjem többször akart itt 
magyar gazdasági iskolát létesíteni, 
hogy annak adja át a kastélyt. Szó 
volt arról is, hogy a transsylvániai 
írók számára szanatóriumot rendez
zenek he a kastélyban, de ez a te r 
vünk sem sikerült.

Teleki Sándor gróf feljegyzései 
iránt érdeklődünk, mire a grófnő ki
jelenti, hogy nem állhat e tekintet
ben rendelkezésünkre, mert férje az 
édesapjára vonatkozó írásokat és fe l
jegyzéseket már M agyarországra ju t
tatta. Szóbelileg azonban úgy is so
kat mesélt a regényes életű főúrról, 
aki Európában mindenütt otthon 
érezte magát, de mégis ezt a csendes 
kis falut vallotta igazi otthonának.

Elsétáltunk Petőfi som fája  alá. 
Ezen a néven ismerik a széles kör
nyéken azt a terebélyes fát, amely 
alatt m ostanáig Teleki Sándor gróf 
hantjai nyugodtak. Még látszik a k i
hantolás helye. Ott találtuk' a sírt 
fedő kőlapot, melyen ez az egyszerű  
felírás olvasható.: „Római Szent B i
rodalmi széki gróf Teleki Sándor 
1848—49-beli lionvédpzredes és író. 
szül. 1821., meghalt 1892-ben.“
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Teleki Sándor életének utolsó tíz 
évét teljes visszavonultságban töl
tötte. 1892 május 18-án, este félhétkor 
örökre lehunyta szem ét. K ívánsága  
szerin t Petőfi fá ja  a la tt hántolták el. 
Most, negyvennégy év után kihan- 
tolták és a családi sírboltba helyez
ték a dicső ezredes hamvait.

Teleki János gróf birtokát a kas
téllyal együtt két- és félm illió lejért, 
vette meg Tibii Joan dr. A grófi pár 
néhány nap múlva Magyarországra 
költözködik.

A grófnő kérdezősködésünkre, — 
folytatja a tudósító, — még elmondta, 
hogy Petőfi történelmi nevezetességű 
fáját a Petőfi Társaság kérte el; a 
nyolcvan centiméter átmérőjű somfa 
elszállítása azonban olyan körülmé
nyes, hogy talán meg sem lehet ol
dani. Egyelőre a grófnő a fa egyik  
épségben lévő ágát s az alatta álló 
kőlapú asztalt viszi magával Ma
gyarországra.

Nehéz érzésekkel, meghatottan bú
csúztunk a költői Teleki-kastélytól, 
melyben Petőfi Sándor mézesheteit

töltötte Szendrey Júliával és am ely  
most idegen kézre kerül.

A lap képes melléklete 3 képet ad 
a költői eseményekről. Az egyiken a 
kastély látható, az az oldala, mely
ben Petőfi 1847 szeptember hó 8-tól. 
esküvője napjától lakott október 
20-ig. Később, 1876-ban, mint Teleki 
Sándor gróf vendége, ugyanebben az 
emeleti szobában lakott Jókai Mór 
is. A második kép azt a jelenetet áb
rázolja, mikor a gróf kihantolt tete
mét Pakocs Károly esperes, egyéb
ként kiváló erdélyi író, beszenteli új 
helyén, a családi sírboltban. A har
madik képen látható Petőfi somfája, 
nagy terebélyes ágaival, alatta a kő
lapú asztal, melyen a költő a Szep
tember végén-t írta, a világirodalom  
egyik remekét.

A múlandóság, a változás fölött ér
zett fájdalmunkat eloszlatja lassan
ként a halhatatlanság fénye, melyről 
a kastély, a somfa, s egy márvány- 
lapú kis asztal regél.

A képeket eltesszük a Petőfi-ház- 
ban s várjuk a Budapestre érkezű 
grófi család szíves értesítését.

ÚJ PETŐFI-EMLÉKMŰ
A Petőfi Társaság Dömsöd község 

közönségének meghívására, ezévi ok
tóber 18-án, d. e. 11 órakor a  község 

Szigetrészén álló tölgyfa alatt fölál
lított Petőfi emlékművet avatta föl. 
A hagyomány szerint: a tölgyfa sá
torában írta Petőfi a P iroslik  m ár a 
fákon a levél c. dalát. Az emlékmű
vet a község közönsége állíttatta. A 
jeles mű alkotója: Lux  Elek szob
rászművész, a Petőfi Társaság tagja, 
akit háláisan ünnepeltek.

A z ünnepély sorrendje a következő 
volt: Az avató beszédet H avas Ist
ván, a Társaság főtitkára mondta; 
Az emlékművet Dömsöd község ne

vében Németh  János, a község fő
bírája vette át. Petőfi: Piroslik már 
a fákon a levél c. dalát Dezső Lajos 
rektor-tanító zenésítette meg. Elő
adta: a dömsödi férfi-dalárda. Petőfi 
verseiből Nyerges László szavalt. A  
Himnusz eléneklése után a közönség 
még sokáig gyönyörködött a szép 
emlékműben, m ely Dömsöd egyik ne
vezetessége lesz. A Petőfí-kultusznak 
pedig, m ely ehhez a községhez fűző
dik, egyik beszédes tanúja.

Délután művészi hangverseny volt, 
a zsúfolásig megtelt nagyterem kö
zönsége elragadtatással ünnepelte a 
megjelent tagokat, akik műveikből



adtak elő: H avas Istvánt, Gáspár 
Jenőt, Gyökössy Endrét és A gyaij- 
fa lv i H egyi Istvánt, valam int Mur- 
gács Kálmán urat, az ismert nevű

zeneszerzőt, aki néhány Petőfi-dalát 
adta elő, zenekari kísérettel. Dezső 
Alajos Petőfi-dalokat adott elő nagy  
sikerrel.

CSÁSZÁR ELEMÉR MADÁCH-ELŐADÁSA A BERLINI 
ÉS A BOROSZLÓI EGYETEMEN

Örömmel jelentjük, hogy Császár 
Elemér alelnök a berlini és a  borosz- 

ló i egyetem ek meghívására Madách 
Im re  és A z ember tragédiája  címen 
nagyszabású előadást tartott, mely 
rávilágított a nagy költő egyénisé
gére, műve keletkezésére, a Goethe 
Faustjához való viszonyára s költői 
és filozófiai problémáit érintve, be
lekapcsolta a világirodalomba s k i
jelölte ottvaló helyét és jelentősé
gét. Befejezésében utalt arra a sze
repre, m elyet a tragédia, v ilágiro
dalm i útjában, a németség irodalmi 
életében már eddig is betöltött.

A  berlini előadás június 15-én folyt 
le az egyetem helyiségében. Jelen  
voltak: a német kultuszminiszter 
képviselője, a magyar követség kép
viselői, az egyetem rektora és böl- 
csészetkari dékánja, tizenkét egye

tem i tanár, köztük Farkas Gyula, a 
berlini egyetem magyar nyelv és 

dalm i tanára s a zsúfolásig megtelt 
terem lelkes hallgatósága. Az elő
adás előtt Max Vasmer tanár üdvö
zölte Császár Elemért s a végén is 
ő köszönte meg előadását.

A  boroszlói előadás június 18-án 
történt, tán még díszesebb és ünnep- 
lőbb keretek közt, mint a berlini, 
mert ennek az egyetemnek Császár 
Elemér tiszteletbeli szenátora s ottani 
tudós tanártársaihoz már régebbi ba
ráti kapcsolat fűzi, amit az egyetem  
dékánja: M attén  üdvözlő beszédjében 
kiemelt, utalva arra, hogy az egye
temnek ilyetén cseretanári intézm ény
gondolata a boroszlói egyetemből in 
dult ki. Az előadás után Merker tanár 
köszönte meg az előadást s amit be
széde további folyamán Császár E le
mérről, tudományos munkásságáról s 
előadása jelentőségéről nagy elism e
réssel megrajzolt, mi is nemcsak sze
retettel, de büszkeséggel is, m agun
kévá tesszük. A Madách szellem i 
egyénisége, mely a Petőfiével oly 
sokban kongruens, nagyságánál fogva  
rendkívül alkalmas arra, hogy tudó
saink, fáradságot nem kímélve, h ir
dessék világszerte. Társaságunk alel- 
nöke, aki e tudós feladatnak a kül
földi egyetemek auláiban első h ir
detője, megérdemli elismerésünket.

FÖLDI MIHÁLY SZÉKFOGLALÓJA -  KENEDY GÉZA 
EMLÉKEZETE

Földi Mihály a Petőfi Társaság 
új rendes tagja 1936. október 11-én 
foglalta el székét a Petőfi Társaság
ban. Bevezetőül tagelődjéről, Kenedy 
Gézáról emlékezett meg a következő 
méltatással:

— Az új tagnak, aki e nemes Tár

saság küszöbét átlépi, régi és jóleső 
kötelessége az emlékezés arról a tár
sáról, aki előtte élt és működött. Az 
élő, aki itt most megszólal, úgy érzi, 
hogy az irodalom egyik termének 
ajtaját előtte egy másik író nyitja 
ki, író, aki a testi lét körvonalaiban
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"Ugyan nem látható, de akinek szel
lemi alakja tisztán, világosan előtte 
áll és érthetően, biztatón szól hozzá: 
ez az én hajlékom, itt voltam és itt 
vagyok, figyelj, ez az én alkotásom, 
lelkem erőiből ezt tudtam anyagba 
önteni, itt a fény, melyet gyújtottam, 
élesztettem, vigyázz erre a fényre, 
őrizd meg és vidd tovább a ma, a 
holnap, az ember halhatatlansága 
felé.

— A fény, mely Kenedy Géza éle
téből árad, először rendkkívüli szé
lességével, szokatlan terjedelmével 
ragadja meg a szemlélőt; alig van 
területe a m agyar szellemi életnek, 
amelyen tiszta, határozott ereje meg 
ne villant volna. Jogász volt, kiváló 
jogtudós, védőügyvéd, országgyűlési 
képviselő, parlamenti bizottságok 
tagja, fontos egyesületek elnöke, 
szerkesztő egyik legnagyobb napi
lapunk élén, de ez a nagyméretű pol
gári elfoglaltsága szinte háttérbe 
szorul, amikor hatalmas szellemi ha
gyatékát nézzük. Három nagy kor
szak erői táplálják és befolyásolják 
ezt a munkás és gazdag életet: a fe- 
rencjózsefi kor nyugodt áradása 
szépirodalmi műveket, verseket, no
vellákat, karcolatokat, tartalmas ve
zércikkeket, finomhangú tárcákat, 
fordulatos történeteket, jogi tanul
mányokat érlel meg benne, e korú 
munkássága fölött életének egyik  
nagy élményeként is a bosnyák há- 
barú „Lőporfüstje“ gomolyog; a v i
lágháború előtt tíz-tizenöt esztendőn 
át szellemi élete teljesen kitárul és 
európai távlatokba emelkedik: egy  
magyar polihisztort látunk ezekben 
az években,, aki feldolgozza immár 
földalatti morajlásokkal telített és 
végzetes összecsapásokkal fenyegető 
korának majdnem valam ennyi szel
lemi áramlatát, boncolókése alá veti 
annak a feszülő időnek minden poli

tikai, szociológiai, tudományos és iro
dalmi gondolatát, hogy népével meg
ismertesse és a növekvő iránytalan- 
ságban irányt szabjon, a torlódó ho
mályban világosságot teremtsen . . .  
gondoljunk itt A z élet könyve  és a 
Szociológiai nyomozások című ki
emelkedő műveire; végül a harmadik 
korszak, a katasztrófát követő és ha
láláig tartó tragikus, majd új remé
nyek felé induló idő, melyben a cik
kek és tanulmányok egész hadseregé
vel küzd eszményeiért s amelyből ha
talmas és jelképes kísérletként emel
kedik ki Dante-fordítása, az Isteni 
Színjáték prózai átültetése, figyel
meztetve m integy korát és utódait, 
hogy a napi gondok és viszályok  
közt sohse feledkezzünk meg a nagy  
kapcsolatokról, az ember és a vég
telenség, a magyarság és az európai
ság,. a múlandóság és örökkévalóság 
kapcsolatáról.

— Az a szellemi fény azonban, 
amely Kenedy Gézából árad, nem
csak rendkívüli terjedelmével, hanem 
különös világosságával és szokatlan 
m élységével is m egállít minket. Poli
hisztor, mondottuk, de a legjobb ma
gyar polihisztorok közül való, mert 
tisztánlátó, határozottan boncoló és. 
célszerűen összefoglaló akár a darwi
nizmusról, akár az új társadalmi e l
méletekről, vagy az erkölcs törvé
nyeiről értekezik. A mélységére pe
dig jellemző, hogy nemcsak izekre 
szedi korának és a mi korunknak 
számos jelszavát, nemcsak elválasztja  
sok tovahömpölygő elméletnek érté
kes m agvát értéktelen sallangjaitól, 
hanem szinte perrendszerű tárgyalá
sai folyamán olyan következtetésekre 
jut, amelyek világosságukkal, m ély
ségükkel, sőt prófétás lendületükkel 
ma is meghökkentik és magábaszál- 
lásra kényszerítik az olvasót. Ki ne
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döbbenne meg, például, amikor 
1910-ben megjelent egyik könyvében 
a következő sorokra bukkan: „A baza 
és a nemzet eszméje igenis képes a 
fölemelkedésre, noha — be kell va l
lani — kemény küzdelmek árán. E 
két nagy társadalomalkotó elv sehol 
a világon nem veszítette el össze
foglaló, rendalkotó erejét, sőt emel
kedését a nagy birodalomban látjuk. 
Ha elveszítené valaha, utána a mi 
korunkban csak a zsarnokság  jöhet.“ 
, Ez bizonyos,“ — teszi hozzá meg
leli ehbezhete ti e n meggyőz ődéssel,
majd így  folytatja: ,,Ha más nem, 
akkor ez a tudat hajtja vissza az em
bereket a hazafiság és nemzetiség fö
dele alá és ebben törik meg az új 
irány ereje is, mint ahogyan a szi
lárdan álló szikla előtt megdagad és 
tajtékzik a sebes hegyi folyó. Ha a 
két nagy szellemi fölfogás ezen a pon
ton sem tud kiegyezni, következik a 
vasvessző, a katonacsizma, m eg a 
gépfegyver. Miért? Mert — banalitás 
— de rendnek muszáj lenni.“ Valljuk 
be, hogy 1910-ben az egész világon  
nagyon kevesen látták ilyen tisztán 
és tömören összefoglalva az eljövendő 
eseményeket, mint ez a magyar gon
dolkodó, de akkor fokozódó hittel tu
dunk figyelni ama tanácsra, intel
mére^ mely így  szól; „A hazafiúi és 
nemzeti érzület jövendőbeli tisztább 
alakja: a nem zeti n yelv .“ Rögtön 
megjegyzi: ,,Ez jelkép. A  költők s*ze- 
rint „nyelvében él a nemzet.“ És 
nem véletlen áz sem, hogy ezt a mon
dást tulajdonképpen egyetlen költő 
sem mondotta így  soha, de mégis va
lamennyi mondta. Sőt, mondta 
Montesquieu is így: La langue c’est 
la nation.“ És néhány oldallal to
vább kibuggyan belőle a vallomás, 
minden magyar író hitvallása: ^Oly
kor, ha valam it fordítok és az idegen 
nyelv szépségével összemérem a ma

gunkét, valam i olyant érzek, amit 
szóval nem is tudok kimondani. A  
magyar nyelv egyenrangúságát a 
nagy, fejlett európai nyelvekkel. A  
holtakkal és elevenekkel egyaránt. És 
azt a fölséges eredetiséget, ami a mi 
nyelvünkben lakik. De ezt csak az 
érti meg, aki nemcsak mondja, ha
nem meg is szenved érte.“

—• Ezeken a következetesen vallott 
és minden divattal, minden ellenséges 
irányzattal dacoló elveken át szem
lélve Kenedy Gázát, alakja megnő 
előttünk és aranyló, hősi színt nyer. 
Alakja megnő és szorosan odasímul 
a nagy magyar írók, gondolkozók 
utódainak táborához, ahhoz a fenkölt 
táborhoz, amelynek jelképe az őrt- 
álló szellem katonája. Beöthy Zsolt 
látta meg élesen és azóta mindnyájan 
látjuk a magyar író homlokán a Vol
gái harcos titkos jegyét; a magyar 
író, mikor kiemelkedő alkotásokkal 
gyarapítja irodalmunk gazdagságát, 
egyúttal őrt áll a mindig fenyegetett 
szellemi végeken és a magyar szó 
erejével erősíti a m indig edzésre 
szoruló megpróbáltatott nemzeti le l
ket és a magyar szó nyilaival gyen
gíti a történelmi veszedelmeket. A 
magyar irodalom együtt él és bukik 
vagy győz a nemzeti gondolattal, 
sorsa minden más nJép sorsánál el- 
választhatatlanabbnl összefonódik a 
magyar nép végzetével, a magyar 
író kezében a toll nemcsak az eszté
tika műszere, hanem a népi fen- 
maradás egyik biztosító fegyvere is. 
Kenedy Géza a hősi és hitvalló ma
gyar írók méltó utóda, aki korának 
kavargó, tusakodó irányzatai között 
rendkívüli műveltséggel, lankadatlan 
erővel és kristályos erkölcsi elvekkel 
rendszerezett, vizsgálódott, bírált, 
irányított, megértett mindent, ami 
egyáltalán érthető volt, az európai 
zűrzavarból kiválasztott mindent,
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amit népének termékenyítésére mél
tónak talált, de éles ítélettel és ren
díthetetlen akarattal küzdött min
den gondolat ellen, amely a magyar 
sors szempontjából aggasztónak vagy 
veszedelmesnek mutatkozott, vagy  
amely erkölcsi fogyatékossága miatt 
minden emberi együttélés, minden 
rend lazításával fenyegetett. Méltó
nak bizonyult arra a szellemi örök
ségre, melyet nagyjainktól kapott é9 
méltó arra, hogy kegyelettel, okulás
sal és gyarapodva vegyük át és ter
jesszük az ő szellemi hagyatékát.

— Egyik tanulmányában, mely 
„Deák Ferenc emlékezete“ címen je
lent meg, íg y  ír politikai múltúnk 
nagy bölcséről: „Élete folyása, mun
kálkodása, valam int jelleme is a fo ly
tonosságnak szakadatlan, szinte egy
forma láncszemeiből áll. amelyből 
csak itt-ott emelkedik ki egy-egy fel- 
ötlőbb távolságjelző szem, hasonla
tosan ama régi földmérőláncainkhoz, 
amelyeket talán mindnyájan ism e
rünk. Amit gondolt, mondott és cse
lekedett, abban m indvégig egyszerű
ség és egység uralkodik; életének 
leírói közül talán munkájának egy
kori osztályos társa, Csengery Antal 
jellemezte őt legjobban ezzel a két 
szóval: „egyszerű nagyság“. Csengery

Antalnak ez a két szava nem vélet
lenül ragadta meg Kenedy Géza f i 
gyelmét. A magyar gondolkodást, a 
magyar szemléletet az egyszerűség, 
a világosság, az értelmes tagoltság, 
mélységeknek és magasságoknak, szí
neknek és árnyékoknak mértéktartó, 
talán ázsiai nyugalma jellemzi, ame
lyet költői téren is csak történelmi v i
haroknak egy-egy Petőfiben vagy Vö
rösmarty bán felcsapó vihara hasít 
meg átmeneti időre. Kenedy Géza v i
lágában a magyar gondolkodás nyu
galma fogadja az embert; ebben a v i
lágban járva megszélesedik a tekin
tet távlata mintha a rónáinkon jár
nánk; úgy érezzük, hogy megismer
kedünk valakivel, aki ott volt, ahol 
az „egyszerű nagyság“ él.

— Elhoztam ide ezt a niéhány fény
sugarat egy gazdag élet naprendsze
réből, hogy annak biztató melegében 
—- régi szokásra hivatkozva — meg
kérjem Önöket, engedjék meg, hogy 
sszékfoglalómul egy elbeszélésemet 
felolvassam.

A  nagy tetszéssel fogadott meg
emlékezés után Földi Mihály M agyar 
krónika  című elbeszélését olvasta 
fel, amely után Pékár Gyula elnök 
avatta taggá a. következő fogadó
beszéddel:

PÉKÁR GYULA ELNÖK TAGAVATÓ BESZÉDE

—  Kedr'es Társunk!

— Elismerő örömmel s gazdag tol
iadtól m ég sok új szépet váró biza
lommal üdvözöllek ina itt a Petőfi- 
hagyományok irodalmi szentélyében 
magyar Orpheusunk márciusi szabad
ságzászlaja alatt, mely alól egykor Ö 
bontott szárnyat: nem a hazát ta
gadó nemzetköziség, hanem a függet
len nemzetek saját külön „szent sza
badsága“ s az ezeket ily  értelemben

összegező Világszabadság felé . . .  Itt 
állsz, tarsolyodban közel harminc 
művel, kezedben harcos erővel, sze
medben apostoli hittel, spirituális ra
jongással s Téged szemlélve önkénte
lenül is az álmodó költő s a cselekvő 
többi ember közti különbség régi 
problémája kezd játszani elmémmel. 
Ha a cselekvőerő képviselői — ahogy 
a iköztudat is hívja őket — vas és 
bronz hősök, szóval fé-memberek, ak
kor velük szemben a sokkal ritkább
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és kivételesebb költők -m ű vé szék a 
Teremtés anyagformáié háztartásá
ban az isteni esztétika egy sokkal 
rejtettebb, határoltabb kis osztályá
hoz, tán épp a . . . drágakövekhez 
tartoznak. Az óriási vas- és rézréte
gekkel szemben a gyémánt, a rubin, 
a szafir, a smaragd, a topáz vagy  
opál felragyogása szinte m indig vé
letlen, kivétel, meglepetés, csak úgy, 
mint kivétel a Shakespeare stratfordi 
születése és szent véletlen a kiskő
rösi magyar Betlehem ama pór böl
csője, melynek párnája alá a V ég
zet ama szilveszteri éjfél percében 
Petőfi zsenijének a  szellemi gyémánt
ját rejtette. Ügylátszik, nincs sza

bály se a drágakövek, se a költő- 
tehetségek keletkezésére, tán innen 
hasonlóságuk, ritkasági becsük, — a 
Teremtő nyilván isteni kivételek k i
sebbségének szánta mindkettőjüket. 
A  fém emberek  többsége a cselekvő 
földi lét ura, de a költő-lélek drága
kövében benne égnek a  földöntúli 
Szinuszok ama azonos spektrumszí
nei, melyek az anyagon túl már a 
szellemi lét titkaihoz kapcsolják a 

hivatottakat. A  költő nem tudós, de 
sejtő és sejtető, az emberiség szük
séges éltetője s felemelője a földi sár 
siralomvölgyében.

— Egy szó mint száz: minden poéta 
lelke megannyi külön vegyészeti! 
drágakő, — bevallom, érdekes lehetne 
ily szempontból osztályozni a v ilág  
költőit, de e percben m égis más a 
feladatom. Téged látva, kinek lelki 
vezérdallama a Nagy Titkok utáni 
rajongó vágyakozás, önkéntelenül is 
azt kérdem: ki vagy Te, m elyik a te 
tehetséged drágaköve? Én tehetsége
det szeszélyes, színtjátszó, misztikus 
villogású opálnak látom, melynek 
káprázata olykor a Zenith mennyei 
oltárlángja, máskor meg a Nadir leg
vészesebb földi szenvedelmeinek a 
pokoli máglyája. Baljóslatú és fé le l

mes: az opál a drágakövek örök lá 
zadója, — az opál 'még viselőjével is 
szembeszáll, vészt hoz arra a gyön
gére, akinek parancsolhat. Kedves 
társunk, —• te ezzel a  szimbolikus 
opállal lelkedben már ott álltái egy
szer a mennyek és poklok közti vá
laszúton, de erős voltál s nem balra, 
hanem a szellemi lét új sugarával 
szemedben jobbra fordultál s máris 
diadalmasan indultál el „Isten or
szága felé“. Dantei úton haladsz, ad 
astra sem,per, excelsior!

— De lássuk fejlődésedet. 1894 bu
dapesti szülötte vagy, ki mint az 
itteni ref. főgimnázium diákja első
nek nyered meg a „Thaly Kálmán 
irodalmi ösztöndijat“. Aztán orvosi 
diplomát szerzel a Pázmány egyete
men s mint a 19. számú segélyvonat 
orvosa szerb, olasz és oláh fronton 
végigszolgálod a világháborút. Tizen
hatéves korodban tűnsz fel „Peter- 
zilka bácsi“ elbeszéléseddel s  közvet
lenül a  világháború előtt egy „Pé- 
terke, Szeppi, meg a többiek“ cimíi 
novellakötetet adsz ki, melyet az ak
kori lapok és ítészek „egy irodalmi 
csodagyerek rendkívüli alkotásaként“ 
magasztalnak. Ez első szárnypróbál
gatásod után azonban jön elbeszélő 
köteteidben („Rabok“, „Valakit sze
retni kell“, „Háry János“, a „Látha
tatlan út“, „A másik élet“, stb.) s 
első regényeidben („Sötétség“, „Sza
hara“, „Az élet tolvaja“, a bölcselőén 
értékes „Kezdődik újra minden, 
az „Utolsó álarc“, a „Csábító“ 
stb.) jön, mondom, fejlődésed m áso
dik része: önmagad keresése az em
beri élet minden megnyilatkozásában, 
minden szélességi és hosszúsági fo
kokon át, melyeket szárnyaló képzel- 
med az eszmék repülő turistájaként 
keres fel érdeklődésével, hogy a szen
vedő és gyűlölködő mai ember legfá
jóbb problémáit megpillanthassa. 
Opálos színeket játszó tarka egyve-
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lég ez a sorozat, melynek avatott kéz
zel festett drámáiban a lélek forra
dalmának vigaszt kereső mámora küzd 
a kakofóniás léttől való megtisztulás 
im perativusával. Vihar tombol e mű
veiden át s midőn a tornádó és taifun  
már mindent letarolni látszik, egy
szerre szélcsend áll be és elkövetke
zik rád életednek döntően szükséges 
csodája, az az ibseni „W underbare“, 
mely fejlődésed harmadik epokhájába 
vezet át: a megváltó szellemi lét fen- 
sőbb régióiba emel fel téged.

—• Ne kérdjük, kedves társunk, e 
nagyszerű m egtisztulás körülményeit; 
minden ily  avastar, rejtély, minden 
ily  lélekcsere csoda . . . csak annyit 
állapítsunk meg, hogy hirtelen és 
óriási emelkedése az lelkiségednek, 
tehetségednek és irodalmadnak, ami e 
harmadik életszakodban „Kádár 
Anna lelkét“ és „Isten országa felé“ 
cimű trilógiádat megiratta veled. De 
pedzik már ez eszméket a „Hamlet 
királykisasszony“ tanulmányod s 
Dosztojevszkij-értekezésed, sőt önér
zetesen magad írod egyik előszavad
ban: „érdememnek érzem, hogy a 
magyar regény területét spirituális 
problémákkal kiszélesíthettem “. Nem 
részletezhetem itt életed eddigi — 
már em lített — két főm űvét, — nép
szerű alkotások ezek itthon nálunk, 
de külföldön is, hol a német, olasz, 
hollandi fordítások m ellett könyveid 
legközelebb már angolul, lengyelül, 
franciául is m eg fognak jelenni. A 
Corriere delta Sera az elismerő bá
mulat hatalmas tanulmányát közli és 
pedig kültagunk, a jeles Vellani Dio- 
nisi tollából, arról a „Kádár Anna 
lelke“ regényről, melynek hősnője 
mindjárt a mű elején ezt mondja magá
ról: „Én voltam már, m ielőtt megszü
lettem volna és tovább leszek, tovább 
élek halálom után is. . . “ Ez a regény 
credo-ja, le itm o tiv -ja, mely a pica- 
resque-szerűen kalandos és fantaszti

kus cselekményen át a szerelem misz
tikus örökkévalóságának a szimbólu
mává emeli a  hősnőt. „Bal masqué de 
la fantasie  . . . “ mondaná Flaubert s 
az Annában lakó két lény a testi-lelki 
átalakulások folytonos viharában va
lóban oly transzcendentális szenve
delemmel űzi és kerüli egymást, am ily  
dimenziókat csak Poe Edgár és V il- 
liers de Vlsle-Adam  ismertek. Lehet
nek kifogások a regény túlbonyolított 
meséjének a  merészségével szemben, 
de ez a mű mégis a lélek és test örök 
harcának a hatalmas freskóképe, 
m ely ékesszólóan mutat rá a szellemi 
lét egyéni folytonosságára s arra a 
második — tán igazabb — életre, 
mely a külső élet felszíne alatt ben
nünk lüktet: más fensőbb törvények 
és célok szerin t. . .

— A spiritus praevalet elv azonban 
m ég hatalmasabb fénnyel v ilág ít 
,Jsten  országa felé“ trilógiádban, 
kedves társunk. Itt már egészen el
hagyod ,a romlott és feslett földet, 
hogy a sziklánál erősebb hit v ilá 
gába emeld fel az ingadozó és elesett 
embert. Helyesen mondták: nem egy  
embernek, nem egy nemzetnek, az 
egész bűnbesett emberiségnek a re
génye ez a  könyv, melynek a testet- 
öltött kenyérrel szemben maga a tes
tet vett Sátán az egyik bőse, az az 
Örök Gonosz, kit látszólag eltemetett 
a középkor, de aki most minden élők
nél élőbben lép ki a  „felvilágoso
dott“ huszadik század káprázó v il
lanyfényébe. Ilyen a te Ördögöd, ked
ves társunk s a jelen nyomorát, gyű
löletét, poklát látva, vájjon merné-e 
tagadni valaki, hogy valósággal van 
ördög e földön? Van: démoni ember- 
segédeivel rombolóan .ő uralkodik 
planétánk felett. — — —

— Séd nunc sut, kedves társunk. Az 
a rövid film, amit lepergettem rólad, 
képzelmed, tehetséged hatalmas táv
latait mutatja és főként azt, hogy
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egyetem es áttekintést!, egész ember 
vagy, kinek semmi emberi nem ide
gen se a földön, se a föld felett s ki 
a Végtelen keresődéként apostoli ra
jongással törsz a szellemi lét Nagy  
Titkai felé. De ugyanily fanatikus 
magyar is vágj' te, hisz te voltál az 
a merész magyar író, ki egy francia 
hirlapi leveledben oly keménj'en k i
oktattad egjT párizsi kollegádat a ma
gyar igazság s a trianoni égbekiáltó  
igazságtalanság fe lő l . . .  Mondjam-e 
még? Hő óhajunk, hogy életed eddigi

nagy vargabetűje után tovább és 
egyre magasabbra emelkedjél a szel
lem i lét szférái felé, sem per excel
sior! A  m agyar irodalom még sok 
új szépet vár gazdag toliadtól és én 
az örvendő várakozás e hitével és 
bizalmával fogadlak ebben az ünnepi 
órában a Petőfi. Társaság rendes 
tagjává!

Földi Mihály meghatva köszönte 
m eg az elnök beszédét, s ígéretet tett, 
hogy m unkásságával mindig növelni 
igyekszik a Petőfi. Társaság fényét.

SURÁNYI MIKLÓS HALÁLA.

Surányi Miklós 1936. június 23-án 
halt meg, hónapokon át tartó bete
geskedés után Budapesten, s június 
25-én a Kerepesi-uti temetőben he
lyezték el örök nyugalomra hamvait. 
Temetésén nagy és előkelő közönség 
vett részt. Társaságunk nevében Voi- 
novieh Géza búcsúztatta el, aki mint 
a Kisfaludy Társaság elnöke annak 
nevében is búcsúzott tőle, nemcsak 
megindító, de nagy finomságokkal 
értékelő beszédjében.

Az elhunyt kiváló írónak épp most 
szeptember folyamán akarták meg
tartani tisztelői harminc éves jubi
leumát, mert első novellája 1906-ban 
jelent meg. Ebből az alkalomból je
lentek volna m eg összegyűjtött mű
vei is. A jubileumi bizottság most 
emlékbizottsággá alakult a nagy 
író emlékének méltó megörökítésére.

Az emlékbizottság 1936. évi október 
4-én délelőtt 11 órakor tartotta első 
ülését a Magyar Tudományos Akadé
mia nagytermében az irodalmi világ  
számos előkelőségének és az iroda
lompártoló közönség tömegének jelen
létében. Herczeg  Ferenc elnökölt az 
ülésen. Közreműködött Csathó Kál

mán, H alasi N agy  József, K ék y  La
jos és K iss  Ferenc. A fővédnökséget 

József kir. herceg vállalta, hatvan  
tagú elnökség alakult meg és több
száztagú nagybizottság.

Surányi Miklós Felsőmindszenten 
1882 február 16-án született. Édesapja 
gazdatiszt volt, később Pécs város 
szolgálatába lépett. Középiskolai 
tanulm ányait Surányi Miklós a pécsi 
ciszterciták gimnáziumában végezte. 
Diákkorában neveltetését anyai nagy
bátyja, Gnndy Miklós esperes, sásdi 
plébános irányította. Az érettségi 
után, 1900-ban Budapestre jött, s a 
M agyarországnak  lett munkatársa, a 
Pázmány Péter Tudományegyetem  
jogi karának pedig hallgatója. 1908. 
évben Máramaros vármegye levél
tárosának nevezték ki. Tíz esztendőt 
töltött Máramarosszigeten.

Első regénye. A  trianoni páva, 
1916-ban jelent meg és egyszeriben  
ism ertté te tte  nevét országszerte. 
1918-ban Surányi Budapestre költö
zött, azóta az irodalomnak élt. A 
Petőfi-Tánsaságnak 1917 óta, a Kis- 
faludy-Társaságnak 1922 óta volt ren
des tagja, azonkívül a kormányzó a 
Corvin-koszorúval is kitüntette.

59



Közel negyven műve jelent meg. 
A legnevezetesebbek: A trianoni 
páva (1916), A  Szent begy (1917), Kan- 
tate (1918), Domoszlay László (1920), 
A nápolyi asszony (1924), Csodavárók 
(1929), Egyedül vagyunk (1935).

A  halhatatlan ember (1925) és az 
A ranybástya  (1934) című színműveit 
bemutatta a N em zeti Színház. Az 
A ran ybástyá t a Tudományos Aka
démia a V ojn its-d íjja l ju ta lm azta . A 
lélektani regénynek volt hivatott mű
velője. Történeti regényeiben plasz
tikusan tudta érzékeltetni a kort; 
emberei, alakjai, akiket feltámasz
tott, éltek, szinte sugároztak felénk. 
Nem annyira megítélni, mint inkább 
megérteni akarta az embert, s m eg
értetni erkölcsi és szellemi habitusát

az olvasóval is. Volt valam i a v ilág 
nézetében abból a fényből, amit a 
humanisták vallottak magukénak. 
Klasszikus m últjával s emlékeivel 
Pécs városa hatott reá erősen, ahol 
gimnáziumi tanulm ányait végezte s 
mint kisdiák: a híres Gregoriánus 
gyermekkarnak volt tagja; ott éne
kelt ő is a remek árpádkori ősi dóm
ban, melynek boltívei hangulatát, 
sejtelmes szépségeit fölszívta ifjú 
szelleme. Erről a szerepéről igen  
szeretett beszélni bizalmas barátai
val. Janus Pannonius emléke, nemes 
városának képe: mélységesen élt szí
vében; erről a szeretetéről ragyogó 
és forró lapok tanúskodnak m űvei
ben, melyek meg fogják őrizni emlő 
két.

ELHUNYT TAGOK EMLÉKEZETE

R átkay László.

R átkay  László egykori tiszteleti 
tagunk emlékét örökítette m eg Du- 
maföldvár községe, midőn képviselő
testülete elhatározta, hogy a ködtő
nek a dumiaföldvári kidavatásra írt 
gyönyörű költeményét) márványtáb
lára véseti és a táblát a  dunai híd 
oszlopában helyezi el. Ezt az alkal
mat országos ünnep keretében 
óhajtja majd megölni. Ugyanakkor 
a Csonka-torony m elletti Vár-közt 
Rátkay László-utcának nevezték ©1.

Paulay Ede.

Paulay  Edéről, egykori alapító ta
gunkról, születése századik évfordu
lóján, március 15-én nagygyülési je
lentésünkben mi iis megemlékeztünk, 
de megemlékezett ugyanekkor a 
Nemzeti Színház ié, melynek egyik  
legnagyobb igazgatója volt. Emléke

zetére ünnepi társu lati ülést tartott, 
s erre Társaságunkat is meghívta. 
Az ünnep tárgysora Németh  Antal
nak, a Nemzeti Színház igazgatójá
nak szép emlékbeszéde volt, vala
mint Márkus Emmának, a színház 
örökös tagjának visszaemlékezése 
Paulay Edéről. A tagok az ülés után 
a Kerepesi-úti temetőben megkoszo
rúzták Paulay sírját. Március 17-én 
este pedig előadták Madách: Az em
ber tragédiájá-t, azt a művet, ame
lyet Paulay a nagy szerzőhöz méltó 
kongenialitással tett színpadra al
kalmassá.

Lam pérth Géza síremlékének 
avatása.

Május 21-én, a Kerepesi-úti temető 
46. számú parcellájában nyugvó egy
kori főtitkárunk, majd tiszteletbeli 
alelnökünk sírjához zarándokoltunk, 
hogy a családja állította síremléket
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leleplezzük. A  hazai pompás mészkő
ből készült művön a költő arcképe 
van vésve, nemes felirattal, melynek 
klasszikus szövege az elhunyt egyik  
verséből való. Szépszámú és előkelő 
közönség vett részt az ünnepen, aki
ket az özvegy és leánya fogadott. Á 
Petőfi-Társaság nevében Pékár Gyula 
elnök mondott megragadó beszédet, 
melyben érintette Lampérth Géza köl
tői egyéniségének jelentőségét, ma
gyar erőtől és színektől duzzadó lírá
ját, munkáinak sokoldalúságát és 
nagy számát s azt a veszteséget, 
m ely halálával az irodalmat érte. 
A Protestáns irodalmi Társaság ne
vében K ovács Sándor püspök, a Ba
latoni Társaság nevében pedig Szik- 
lay  János író mondott beszédet. A 
Petőfi-Társaság nevében az elnökön 
kívül Havas István főtitkár és Bán 
Aladár rendes tag voltak jelen. 
A szobormű Damkó József szobrász- 
művész ízléses szép alkotása.

Bársony István  emléke 
Az ügyvédek sportegyesülete októ

ber 18-án, a fehérm egyei Sárkereszte
sen Bársony István egykori társunk 
szülőházán felállított emléktáblát lep

lezte le Az emléktáblán a következő 
szöveg olvasható:

Ebben a házban szü letett 1855 decem
ber 15-én a term észetleíró irodalom  

m agyar m estere: Bársony István. 
Ü gyvédek Sportégyesülete Turista  

Szakosztálya 1933.

Társaságunk nevében és képvisele
tében Falu Tamás jelent meg a szép 
ünnepen.

KITÜNTETÉS, ELISMERÉS 
A Kormányzó úr Pékár Gyula e l

nökünket és Herczeg  Ferenc tiszte
letbeli elnökünket, H ubay  Jenő t. 
tagunkat, érdemeik elismeréséül t it

kos tanácsosokká nevezte ki, K ornis 
Gyula tiszteleti tagunknak pedig, a 
Pázmány Péter-tudományegyetem  
300 éves ünnepének méltó megren
dezéséért, teljes elismerését fejezte 
ki.

Iiaffay Sándor tiszteleti tagunkat 
születése 70-ik évordulóján ünne
pelte nemcsak egyháza, melynek sze
retett nagynevű püspöke, nemcsak 
Társaságunk, melynek tevékeny 
tagja, hanem az ország egész köz
véleménye is. Ugyancsak meleg ün
neplésben volt része> Porzsolt Kálmán 
rendes tagunknak, aki most érte 
meg születése 75-ik évfordulóját s 
akinek irói és kultúrális tevékeny
ségét ismerjük és nagyrabecsüljük 
valamennyien.

K állay  Miklós rendes tagunknak  
A roninok kincse c. színművét a 
Nemzeti Színház, a Bécsben megtar
tott nemzetközi színházi kongresszus 
alkalmával, ott magyar nyelven elő
adatta. Az érdekes tárgyú és mi- 
liőjű darab lelkiségével és előadásá
val egyaránt nagy sikert aratott, 
amiről a külföldi lapok is egyhangú  
elismeréssel emlékeztek meg.

Pékár Gyula elnökünknek: A z  
ezüsthomlokú vándor c. regénye 
megjelent a londoni könyvpiacon 
The W anderer w ith  the silver fove- 
head címen, Balogh Barna dr. kitűnő 
fordításában. Kezdete ez annak a 
nagyobb regényciklus fordításának, 
melynek legközelebb folytatása lesz 
az A ttila  és a Tizezerm érföldes sár
kány  c. két regény.

Az észtországi Tallinban június 
26—29. napjain megtartott V. finn
ugor kultúrkongresszuson  Társasá
gunk képviseletében résztvettek Bán 
Aladár és Falu Tamás r. tagjaink. 
Bán Aladár a kongresszus egyik al- 
elnöke volt s észtnyelven előadást 
is  tartott: A finn-ugor népszellem  
termelő ereje címen.
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KATONA JÓZSEF MELLSZOBRA A 
NEMZETI SZÍNHÁZBAN.

A Nemzeti Színház elkészíttette 
Somló Sári szobrásszal Katona Jó
zsef emlékszobrát és szeptember 11-én, 
ünnepség1 keretében leleplezte. Né
m eth  A ntal igazgató és Tasnádi 
N agy András knltuszállamtitkár be
széde után a székesfőváros, a Tudo
mányos Akadémia, az irodalmi Tár
saságok és színházak képviselői ün
nepelték a nagy m agyar drámaíró 
emlékezetét. Társaságunk képvisele
tében H avas István főtitkár és Gás
pár Jenő titkár koszorút tettek az 
új szoborra.

ENDRÖDI SÁNDOR DOMBOR
MŰVŰ ARCKÉPE A PETŐFI- 

HÁZBAN.

A Petőfi. Társaság egykori alelnö- 
kének, Endrődi Sándornak dombor
művű arcképét fia: Endrődi Béla író 
megküldte a Petőfi-háznak azzal a 
kéréssel, hogy azt a könyvtárszobá

ban helyezzük el. A  dombormű, 
solymári W alkó  László szobrász- 
művész becses alkotása, méltóan fog 
elhelyezkedni a Petőfi-háznak éppen 
abban a szobájában, melynek jeles 
könyvgyűjteményét Endrődi Sándor 
egykor annyi ügyszerettei és biblio- 
gráfi érzékkel gyűjtötte s állította 
össze, hogy a Petőfi-kultusz szolgá
latában teljesítse feladatát.

A TAGOK MEGJELENT MÜVEI:

Bán Aladár: A  Finnugor népszel
lem terem tő ereje. Tallin, 1936.

Császár Elemér: Berzsenyi Dániel. 
(Különlenyomat a Budapesti Szem
léből.)

Komárom i János: Őszi harmat után 
(A gyűjteményes kiadás legújabb kö
tete, 1936.).

R átkay  László költeményei (A Pe
tőfi Társaság kiadása, Pékár Gyula 
és Havas István előszavával, 1936.)

Watson Kirkconnell: A  Golden 
Tresury of Pollsh Lyrics. Winnipeg, 
Canada, 1936.

A P E T Ő F I - T Á R S  A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A I

A Petőfi-Társaság újabban jelent
kezett pártoló tagjai:

Höcher Ágoston, fhgi kormányzó, 
Magyaróvár, S. Pálinkás Gyula, kir. 
főadjunktus, -Budapest. Dr. ' Frindt 
József, egészs. főtanácsos, Gyöngyös. 
Himherger István bankigazgató, Ko
márom. Dr. Kiss Lajos ny. törzs
orvos, Komárom. Dr. Bátor Kálmán 
kir. járásbíró, Igái. Medgyessy Endre 
százados, Mezőhegyes. Dr. Négyessy 
Imre ny. polgármester, Szentes. 
Kaffka Péter főmérnök, Budapest, 
vitéz Háry László alezredes, Buda
pest. Mihalovits Géza őrnagy, Tab.

Dr. Lakos István po’gármester, Szen
tes, Endrey Béla polgármester, Hód
mezővásárhely. Dr. Medvetzky Imre 
árv. elnök, Hódmezővásárhely. Dr. 
Csáky Lajos v. főügyész, Hódmező
vásárhely. Dr. Szánthó Lajos kir. já
rásbíró, Szentes. Dr. Hubert Elemér 
bankigazgató, Budapest. Fazekas Já
nos jb. elnök, Mezőkövesd. Nyáry 
Béla kormányfőtanácsos, Kalocsa. 
Dr. Kovacsics Sándor egy. m. tanár, 
Győr. Fövényessy Sándor tanács
elnök, Győr. Dr. Nagy Ferenc járás
bírósági elnök, Szeghalom. Bogyay 
Szilárd nagybirtokos, öreglak. Bara- 
básszegi Bihar Elemér ny. tábornok,
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Budapest. Dr. Mándi András kir. 
közjegyző, Hajdúnánás. Tary Emil 
rendőrkapitány, Szentes. Varga Imre 
bankigazgató, Budapest. Dr. Pénzes 
Mihály polgármester, Hajdúnánás. 
Dr. Kaáli Nagy Marcel r. főtanácsos, 
Eger. Braun Károly polgármester, 
Eger. Dr. vitéz Hetey István jb. el
nök, Hajdúnánás, vitéz Fogarassy 
Árpád alezredes, Hódmezővásárhely. 
Dr. Schmidt István th. főszolgabíró, 
Zalaegerszeg. Zseránszky Jenő ny. 
pü. főtanácsos, Vecsés. Bein József 
bankvezér igazgató, Tiszaluez. Balassa

József kér. tanácsos, Hódmezővásár
hely. Dr. Lajtos Lajos bankigazgató, 
Hódmezővásárhely. Dobó István 
állampénztári főtanácsos, Hódmező
vásárhely. vitéz Rátvay Imre es. 
tábornok, Budapest, vitéz Zámbory 
Gyula ny. alezredes, Budapest. Tóth 
Dezső tb. elnök, Sátoraljaújhely. Dr. 
Hessky Sándor főügyész, Győr. Dr. 
Radocsay László főispán, Esztergom. 
Dr. Valló István tanácsnok, Győr. 
Späth Gyula polgármester, Győr. 
Skultéty László alispán, Győr. Koller 
Jenő polgármester h., Győr.

A PETŐFI TÁRSASÁG ELNÖKSÉGE ÉS TISZTIKARA:
Elnök: Pékár Gyula.
Tiszteletbeli elnök: Herezeg. Ferenc.
Alelnökök: Császár Elemér, Szász Károly.
Főtitkár: Havas István.
Titkár és múzeumőr: Gáspár Jenő.
Pénztáros: Bán Aladár.
Ellenőr: Falu Tamás.
Vagyonkezelő: Magyar Földhitelintézet.
Jogtanácsos: dr. Váradi Jenő.

A PETŐFI TÁRSASÁG TAGJAI:

Tiszteletbeli tagok:
Csajthay Ferenc (Budapest), Hegedűs Lóránt (Budapest), Hu- 

bay Jenő (Budapest), v. József kir. herceg (Budapest), v. József 
Ferenc kir. herceg (Budapest), Kornis Gyula (Budapest), Lőrinczy 
György (Budapest), Pékár Gyula (Budapest), Raffay Sándor (Bu
dapest), Szász Károly (Budapest), Torkos László alapító tag (Bu
dapest).

Rendes tagok:
Agyagfalvi Hegyi István (Budapest), Babay József (Buda

pest), Baja Mihály (Debrecen), Bállá Ignác (Milánó), Bán Aladár 
(Budapest), v. Bodor Aladár (Budapest), ifj. Bókay János (Buda
pest), Bónyi Adorján (Budapest), Czóbel Minka (Anarcs), Csathó 
Kálmán (Budapest), Császár Elemér (Budapest), Dutka Ákos (Bu
dapest), Falu Tamás (Ócsa), Farkas Imre (Budapest), Feleki Sán
dor (Budapest), Földi Mihály (Budapest), Gáspár Jenő (Budapest), 
Gulácsy Irén (Budapest), Gyökössy Endre (Budapest), Harsányi 
Lajos (Rábapatona), Harsányi Zsolt (Budapest), Havas István (Bu-

* 63



dapest), ifj. Hegedűs Sándor (Budapest), Herczeg Ferenc (Buda
pest), Hevesi Sándor (Budapest), Juhász Gyula (Szeged), Kállay 
Miklós (Budapest), Komáromi János (Budapest), Lázár Béla (Bu
dapest), Madai Gyula (Budapest), Molnár Ferenc (Budapest), Na- 
dányi Zoltán (Berettyóújfalu), Oláh Gábor (Debrecen), Petri Mór 
(Budapest), P intér Jenő (Budapest), Porzsolt Kálmán (Budapest), 
Szathmáry István (Budapest), Szécsi Ferenc (Budapest), Szőllősi 
Zsigmond (Budapest), gróf Teleki S.-né, Szikra (Budapest), Vályi 
Nagy Géza (Budapest), Voinovich Géza (Budapest), Végvári, Zádor 
Tamás (Budapest).

Levelező tagok:
Gyallay Domokos (Kolozsvár), Gyalui Farkas (Kolozsvár), 

György Lajos (Kolozsvár), Jankovics Marcell (Pozsony), P. Já- 
nossy Béla (Kolozsvár), Kristóf György (Kolozsvár).

Kültagok:
Balázs Árpád, Dvortsák Győző, Horvát Henrik, Jekkel Péter, 

Kiss Ferenc, Kisfaludi-Strobl Zsigmond, Lux Elek (Magyaror
szág). — H. Glücksmann (Ausztria). — Aage Madelung (Norvé
gia). — Herbert Eulenberg, Ludwig Fulda, Hedwig Lüdecke, Phi- 
lipp Aug. Becker (Németország). — Umberto Norsa, Emilio Pavo- 
lini, Ettore Jani, Franco Vellani-Dionisi, Silvino Gigante (Olasz
ország). — H. A. C. Beets-Damste, Jan  Vreede (Hollandia). — Bo- 
leszlava Jarosevszka, Jan  Dobrowski, Marian Zdziechowski, Adam 
Kozlowski (Lengyelország). — Mich. Arnaudoff, Fehér Géza (Bul
gária). — K. E. Sööt (Észtország). — Kari Wilh. Schöldström, 
Fredrik Böök, Leffler Béla (Svédország). — Ottó Manninen, Larin 
Kyösti, Jaerventaus Arvi (Finnország). — P. Jose Olea, Enriquo 
Diaz Canedo (Spanyolország). — Kemény György (U. S. A.). —
Watson Kirkconnel (Kanada).

A Petőfi Társaság alapítási éve: 1876.
Székháza: Budapest, VI., Bajza-utca 39.
A Társaság felolvasó üléseit (szeptembertől májusig) a Ma

gyar Tudományos Akadémia üléstermében tartja.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 13.

Budapest Hírlap nyomdája. Felelős vezető: Nedeczky László igazgató.

64 *





A  PE T Ő FI-T Á R SA SÁ G
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.

Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló 
tagjai részére járó illetményköteteket nagy gond
dal válogatja össze, a magyar irodalom legjava 

terméséből.

1936. ÉVI ILLETMÉNYKÖTETEINK:

Január : Székely Tibor: Bolgár Miklós ifjúsága I.
Február: Székely Tibor: Bolgár Miklós ifjúságaII.
Március : A  Petőfi-Társaság Antológiája
Április : Terescsényi G yörgy: Merre van napkelet I.
Május: Terescsényi G yörgy: Merre van napkelet II.
Június : Gulácsy Irén : Förgeteg
Július: v. Somogyváry Gyula: És mégis élünk I.
Augusztus: v. Somogyváry Gyula: És mégis élünk II.
Szeptember : ifj. Bókay János: Julika, a fiúk barátja.
Október: Majthényi György : Lizi I.
November : Majthényi György : Lizi II.
December : Pékár G yula: A talizmán.

A köteteket kiadóhivatalunk:
Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik meg: 
október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre 4 pengő.

A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 
Felelős kiadó: Gáspár Jenő.

BUDAPESTI HÍRLAP NYOMDÁJA —  FELELŐS VEZETŐ: NEDECZKY LÁSZLÓ.



TARTALOM:
B á n  A la d á r  Az V. finn-ugor kul- 

túrkongresszus irodalmi vo
natkozásai. (Tanulmány.) . . 65

S zá sz  K á ro ly :  A galamb. (Köl
temény.) .......................................70

F öld i M ih á ly :  Magyar krónika.
(Elbeszélés.) ...........................73

F e le k i S á n d o r:  Porszemek. (Köl
temények.) ...........................84

L á zá r B éla : A műgyűjtés. (Ta
nulmány.) .....................  85

F a lu  T a m á s: Pestre járók. (Köl
temény.) ....................................... 90

I f j .  H eg ed ű s S á ndor: Michelan
gelo halála. (Dráma részlet) . 91

K á lla y  M ik ló s : Kertek árnya.
(Költemény.) ..........................97

FIGYELŐ: Űj Petőfi életrajz.
(r. r.) — A Nyugat jubileu
mára. (r—ő.) —„Tűzbe felét!“
(L. B .) — Széljegyzetek a ma
gyar filmgyártáshoz. (G. J .)  —
A költő szerelme aprópénzre
váltva (— ő . ) ..............................98

IRODALMI TÜKÖRKÉPEK: 
(H erczeg  F erenc: Pro libertate.
— S zá sz K á ro ly :  Cziprus. — 
G yö kö ssy  E n d re: Vasárnapok
— hétköznapok. — B ó n y i A d o r
já n :  H ódítás.)..........................108

A PETŐFI TÁRSASÁG ÉLETE 113

A P E T Ő F I  T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A I N A K  T A G I I X E T M E N T



•■тр



AZ V. FINN-UGOR KULTÚRKONGRESSZUS 
IRODALMI VONATKOZÁSAI

írta: BÁN ALADÁR

A m agyar nemzet m ár a honfoglalás óta szinte lázas buz
galommal k u ta tta  eredetének titk a it s nem talá lva egyéb ú t
m utatásra, a nép ajkán  élő hagyományokhoz fordult, s m iként 
Anonymusból tudjuk, a  hunokhoz kapcsolta szárm azása tö rté
netének szálait. S ez alkalom m al is bebizonyult, hogy a költészet 
sejtelm ei gyakran rá ta lá lnak  azokra az igazságokra, melyekhez 
a tudomány csak később, fáradságos kutatások á rán  ju t el. A nép
nek igaza volt, m inthogy a tudom ány mai állása szerint is a  hun 
az ural-altá ji — költői néven tu rán i — népcsalád a ltá ji ágának 
tagja volt, tehát tágabb értelemben egy-eredetű a m agyarral. Az 
u ral-altáji népcsalád ugyanis, m int neve is m utatja , két ágra osz
lik. Az altájihoz tartoznak a török-tatár és a japáni-koreai népek, 
az urálihoz pedig a finn-ugor és a szamojéd törzsek. Joggal nevez
hetjük tehát a  finn-ugorokat s így a m agyart is u ráli népeknek; 
ez az elnevezés, am ellett, hogy szebb, költőibb hangzású, szaba- 
tosabb is, m int a szokásos „finn-ugor“ elnevezés, amely k izárja  a 
nyelvészet és folklór szempontjából fontos népcsoportot: a sza
mojédot.

Mióta a nemzet széles rétegeiben elterjedt ennek a több m int 
5 évezredre visszanyúló dicsőséges eredetnek a tudata, egyre nő 
az érdeklődés legközelebbi rokonaink: a finnek és az észtek irán t. 
Ez érzelem fokozásának egyik legfontosabb tényezője a finn— 
ugor kongresszusok intézménye, amelyet 1921-ben, tehát másfél 
évtizeddel ezelőtt h itt  létre finn tanférfiak lelkesedése, kik a 
világháború u tán  függetlenné le tt finn és észt nemzet tanerőit 
az em lített év júniusában közös tanügyi kongresszusra h ív ták  
össze Helsinkibe. Ezen a találkozón, mely első volt a maga nemé
ben, nagyérdemű elnökünk, Pékár Gyula akkori kultuszánam tit-

*  65 5



kár intézkedése folytán 5 m agyar kiküldött, köztük csekélységem 
is, részt vett. A megnyitó ünnepen indítványoztam, hogy az 
eredetileg finn—észt tanügyi kongresszus program m ja bővíttessék 
ki s neveztessék el nemzetünket is felölelő néven. Ez indítvány 
következtében lett azután az időszakonként egybehívandó rokoni 
találkozó névben és tartalom ban finn-ugorrá.

A m últ június hóban im m ár ötödször gyűltek össze, ez a lka
lommal Tallinban, Észtország fővárosában a finn, az észt és a 
m agyar nemzet képviselői tanácskozni a közös kultúrfeladatok 
megoldásáról és az ősi hagyományok kultuszának fejlesztéséről. 
A Petőfi Társaság, amely m indenkor szoros viszonyban állt a 
néprokonsági törekvésekkel, ez alkalom ra is kiküldötte képvise
lőit F alu  Tamás tag társunk és csekélységem személyében. Jelen 
tanulm ányom ban e nagy összejövetelnek, melyen több m int m ás
félezer finn, észt és m agyar ve tt részt, csupán egyik, bennünket 
legközelebbről érdeklő oldalát, a szépirodalmit óhajtom vázlato
san ism ertetni.

A több m int 100 előadás között számban szerény helyet fog
laltak  el a  szépirodalommal foglalkozók. Érdekes, hogy a  6 főelő
adásból, melyből m inden finn-ugor nemzetnek kettő-kettő ju tott, 
m agyar részről mind a  kettő irodalmi tárggyal foglalkozott, míg 
a 2—2 finn és észt előadó gazdasági kérdéseket fejtegetett. Mi, m a
gyarok fogtuk fel tehát a rokoni közeledés mibenlétét leghelye
sebben, mivel a  néprokonsági m unkának, m int a Petőfi T ársa
ságnak nemrég elhunyt nagynevű finn kültagja, Setála Emil 
gyakran hangoztatta, elsősorban a szellemiek terén kell érvé
nyesülnie, m ert ezek kötik össze legszorosabban mind az egyéne
ket, mind a tömegeket a lelkiség m élyreható kapcsolataival. Nem 
csupán az anyagi előnyöknek van kézzel fogható hasznuk. Az 
életbevágó dolgok m indig a  szellemiekből indultak ki s ami e 
kiindulást nélkülözi, többnyire múló értékű. E  szempontból bizo
nyára  elsőrendű feladat a rokonnépek irodalmi érintkezéseinek 
fejlesztése. Ebbe a  gondolatkörbe kapcsolódott be Hankiss János 
debreceni egyetemi tan ár előadása: „A m agyar irodalom világ- 
helyzetéről.“ K im utatta , hogy a nyugati népek m ár kb. egy szá
zad óta élénk érdeklődéssel fordulnak a finn-ugor népek irodalma 
felé. A m agyar élet és a belőle fakadt irodaiam és költészet — 
Petőfivel és Madách-csal élén — főleg egzotikumaival, azaz a 
nyugati népek szellemiségétől elütő tulajdonságaival vonja m a
gára  a  figyelmet. S ezt a különálló, eredeti lelkiséget tekintve
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mondja ki Hankiss, hogy a magyar, a finn és az észt irodalom 
megismertetése a  nyugatta l nemcsak a mi ügyünk, hanem  a 
világé is.

Nekem ju to tt a  szerencse, hogy m agyar részről a  másik 
főelőadást m egtartsam  „A finn-ugor népszellem terem tő ereje“ 
címmel. Igyekeztem kim utatni, hogy az évezredes finn-ugor, azaz 
uráli örökségnek félreism erhetetlen nyom ai m aradtak fenn az e 
csoporthoz tartozó népek őshagyományaiban, főkép a népművé
szetben és a folklórban s e hagyományok tanulm ányozása és 
felhasználása eredeti színt és jelleget adhat a  művészeti és költői 
alkotásoknak. N álunk eddigelé csupán szórványosan m utatkozott 
e hagyományok hatása; így Zempléni Á rpád T uráni Dalok c. 
gyűjteményében, H avas István  Nyirfakisasszony c. bájos költői 
elbeszélésében és — legyen szabad felemlíteni sa já t művemet is — 
a Petőfi Társaság alm anachjában megjelent yerses elbeszélésem
ben, a  Bűvös Nyílvesszőben.

A m agyar irodalmi szemlélet jelentékeny dolgozatokat m u ta
to tt fel a kongresszus irodalmi szakosztályában is. Falu Tamás 
a m agyar irodalmi társaságok, főkép a Petőfi- és a Kisfaludy- 
Társaság történetének és működésének rendszeres fejtegetését 
nyújto tta. Falu  Tam ásnak a kongresszusi sajtóban több költe
ménye is megjelent Sööt Edvárdnak, Társaságunk észt kü ltag
jának kongeniális fordításában. Különösen nagy tetszést a ra to tt 
aktuális költeménye az észt—m agyar testvériségről, mely ekké- 
pen szól:

EM LÉK EZEM . . .

Emlékezem, a boldog gyermekkorban,
Ha kertünk fölött megdördült az ég,
Anyánk ölébe hajtottuk fejünket 
És ő ránk tette őriző kezét.

Rengett a föld, vad villámok cikáztak,
Vihar fütyölt kicsi házunk felett,
De megnyugodtunk, mert fölöttünk 

állt a
Villámhárító anyaszeretet.

Most igy  vagyunk mi, magyarok és 
észtek,

Míg a világon minden elborult:
Alázatosan meghajtjuk fejünket,
S vigyázz reánk közös anyánk: a múlt.
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F alu  Tamáson kívül még két m agyar ta r to tt előadást ebben 
a szakosztályban. Csekey István  e. tan. „Liszt Ferenc ikonográ
fiája“ címen és Virányi Elemér, a jeles nyelvész „A finn-ugor 
nóprokonsági eszme az irodalomban“ címmel. Felolvasásában 
lelkiismeretes gonddal és kiváló esztétikai érzékkel vette szem
ügyre mindazon számottevő alkotást, amely Finn-, Észt- és 
Magyarországon a rokonnépek irodalm áról megjelent.

A felolvasó üléseken kívül volt még egy kimagasló alkalom, 
amelyen a fajrokoni érzésből támadó költészet hangot talált. Ez 
a fényes sikerű megnyitó ünnepség volt. I t t  az államfő, P a ts  
K onstantin  vezetésével megjelentek a korm ány tagjai, a had
sereg vezetői és általában az észt közélet kiválóságai. Nem fog
lalkozhatom most az ott elhangzott és ránk, m agyarokra szer
felett érdekes beszédekkel, csupán a szorosan vett költői hangokat 
idézem fel. A kongresszusra összesereglett finn és m agyar test
véreket az ősz költő, a m ár em lített Sööt E. köszöntő hexaméteres 
versével, mely fordításomban m agyar nyelven is bem utatásra 
került:

FIN N  ÉS MAGYAR TESTVÉREINKHEZ
Ősi korok mélyérül szól a  vér szava hozzánk.
Megrendült most is, hogy déli s északi törzsek 
Hős Kaleveik várába siessenek ünnepet ülni,
Hozva nekünk örömöt, kedvet s bátor bizodalmát.
Egy tőből eredénk a sorsnak rendeletéből,
Légyéin a gond s öröm is hát egy testvéri szivünkben.

Sziklavidéki rokon, te jövel az ezertavíi honból 
Most is a tengeren át, mint akkor, a vészes időben,
Amikoron kockán forgott a mi nemzeti létünk.
Téged hitt ajakunk bajtársul a harc mezejére.*

És te, déli rokon, napfényderítette vidékről 
Eljöttél a dalok, rózsák sugaras mezejéről,
A  viruló rétek s termékeny kertek öléről:
Szétdarabolt, hősvér-áztatta csonka-hazádból. . .

Megvan mindenikönknek a gondja, m itől szíve vérzik!
Ám ez légyen a jelszó: „Küzdj és bátran előre!“
Kebledben van a nap s onnét int fénye jövődnek.

Jöttünk, hogy szíveket leljünk, lelkekre találjunk,
Összegyülénik eélt tűzni elénk, kijelölni utunkat 
S együtt gyújtani isteni fényt vezetőül egünkre!

* Észtország függetlenségi harcában, 1919-ben, a finnek is resztvettek.
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S most kénytelen vagyok ism ét magamról szólani. A  ren
dező bizottság m ind járt az államfő beszéde u tán ra  helyezte sze
rény költeményemet, mely az uráli vagy tulajdonképpen az ösz- 
szes tu rán i népek sorsát jellemzi fővonásokban, énekelhető for
m ában s ezért Jürgenson, a jeles észt zeneszerző meg is zenésí- 
tette. A verset M anninen Ottó egy. tanár, Társaságunk kültagja, 
a jeles Petőfi- és Arany-fordító ü lte tte  á t finnre, észt fordítását 
pedig Ants Oras ta r tu i e. tan á r készítette, A három  nyelven el
szavalt vers a következő:

U RÁ LIA K  HIMNUSZA.
A zord Ural kopár tővé tül, 
Évezredek sötét iilébül 
Népraj kelt útra egykoron,
Át ismeretlen tájakon.
Vésszel, viharral szembeszállva 
Elszéledt a nagy világra,
S Észak, Nyugat, Kelet terén 
Hont szerze néki hős-erény.

Harcoltak szebb, dicső jövőért,
S ápolva lánglelkük tüzét,
Fényt szórtak a homályba szét . . .

S most győzelemben vagy leverten, 
Hatalm i polcon vagy bilincsben,
De tiszta szívvel mindegyik 
Buzgón ekép fohászkodik:

És tőle népek származának, 
Turáni törzsön zsenge ágak, 
Kik sok kemény csapás alatt 
Bátran megállták sorsukat. 
Dolgoztak és hullatva hő vért

Ös Istenünk, kinek hatalma 
A küldetés útját kiszabja,
Add, hogy fajunk mindenkoron — 
Fenkölt érzésbe gazdagon — 
Küzdhessen szent eszményekért: 
Világüdvért és nemzetért!

A kongresszus lezajlása u tán  átkeltünk Finnországba s i t t  a 
Petőfi Társaság nevében Falu  Tamás és csekélységem lélekemelő 
ünnepség keretében, m agyar nemzeti színekkel ékesített koszorút 
helyeztünk a finnek Homéroszának, Lönnrot Elésnek szobrára. 
Hasonló kegyeletes aktus folyt le Tartuban, az észt Athénben, a 
Kalevipoeg szerzőjének, K reutzw ald Frigyesnek sírjánál.

M egállapítottuk, hogy a tu rán i népeket a kím életlen sors 
kegyetlen kézzel szórta szét Európa s részben Ázsia m érhetetlen 
térségein, s még az egymáshoz legközelebb lakó finn és észt nem 
zetet is a tenger hullám ai s egy óriási, idegenlelkű nép tömegei 
választják el egymástól. Ám e m agukra u ta lt népekben a tudo
m ány igazságának fényétől fölébredt a  közös származás, az ős
rokonság tudata  s az ennek nyomán tám adt eszményi vágyódás 
egymás után. S ezt az érzést nem zavarja az érdekek összeütkö
zése. E  kicsiny, nehéz helyzetben élő nemzetek nem ontják egy
más vérét testvérharcban, m int azt más népcsaládok tagjai
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teszik. Az U ral bérceitől messzire sodrott népek árva testvérek
ként csak néha-néha találkoznak, m int az észt hitregében H ajnal 
és A lkonyat (Kőit ja  Ámarik), az örök jegyespár, kik kezet 
nyújtanak  egymásnak a nappallal egybeolvadó pillanatnyi szent- 
iváni nyáréjen, egy tiszta szellemi ölelkezésben egyesülve, hogy 
azután ismét szétmenjenek az élet küzdőterére. De lelkűkben 
több le tt a  szép emlék, a vigasztaló remény s új húrok pendültek 
meg szívük hangszerén, melyek erősbülten zengik tovább a 
messze vetődött testvérek szeretőiének egymás után  epedő dal
lam át!

Kis szobámba’ néma éjen 
Ültem elmerülve mélyen — 

Megbűvölt egy szent varázs.
N yílt ablaknál szenderegtem —
És egyszerre künn a kertben 
Nesz hallik, mint szárny ha rebben — 
Ily  sötétben mily csodás. . .

— Rút bagoly talán — mi más? ...

Engem, gyászba’ járva-kelve 
— Az első tavasz se telt le —

Nem vigasztalt semmi sem —
Sűrű, forró könnyben áztam, 
Enyhülést hiába vártam,
Bánatom’ magamba zártam,
Érted, elhalt hitvesem,

K it nem látok sohasem.

* Szász Károly legújabb versesikönyve „Cziprus“ címmel most jelent 
meg. Ebből a  könyvből közöljük ezt a szép költeményt. A költemény alatt a 
következő megjegyzés olvasható: „Ez az igénytelen parafrázis világért sem 
jelenti azt, mintha versenyre kívánna kelni a híres amerikai költő világ- 
irodalmi remekével —• csak a kétségbeesés hitetlensége mellett meg akarja 
szólaltatni az öröklét biztató hitét, a gonosz sötét holló mellett a szelíd fehér 
galambot — a Sátán mellett a Szent Lelket.“

A galamb
— Poe Edgár „H ollójá“-nak ellenképe — 

Irta: S zá sz  K áro ly *
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Ám szobám nyílt ablakán át 
A  szárnyak gyors csapkodását 

Mindig jobban hallom — és 
Már-már szinte megremegtem,
S bárha búmat nem feledtem, 
Fölzavarta méla lelkem’
Ez a titkos rebbenés —

Mert erőm már oly kevés..

Aztán csend lett újra — és én 
Az elnémult éjbe nézvén 

Kissé nyugodtabb valék —
Mert mint hogyha most szememre 
Ülne álom könnyű terhe,
S én mosolygó hitvesemre 
Boldogan tekintenék .. .

De üres volt ott a lég.

Ám erősbül a zaj újra —
S mintha nyílnék Ég kapuja,

S onnét jönne most a hang .. .
És szobámba bérepülve
— Tán az Isten volt, ki küldte — 
Íróasztalomra űle
Egy kedves fehér galamb —

Ég követje itt alant.

Gondolám, ez tán vigaszt hoz,
S én, leülve asztalomhoz.

Rá tekinték melegen —
S mintha rám néző szemébe’
Érző lélek lángja égne,
S ajka is nyílnék beszédre
— És hangját én úgy lesem,

Ülvén szembe ő velem.

Oh, ha e madár valóba’
Isten hírhozója vóna,

És azért van itt talán:
Hogy míg én e néma házba’
Égve búba’, élve gyászba!
És gyötrődve szörnyű lázba’ —
E sötét, bús éjszakán

Várjam, hogy a nagy talány.

A  mi semmit el nem árul 
A rejtélyes túlvilágrul,

Fejtessék meg általa.
„Szólj, madár! Oh, nyisd meg ajkad’,
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Látod, lelkem vágyva hallgat, 
Izgatottan csüggve rajtad —
Él-e, mondd, ki meghálál!..

S csendül a galamb szava:

„Mindörökre!. . „Légy úgy áldott, 
A  ki szóddal így megváltod 

Szenvedéstől lelkem et!.. .
Mint egykor képedbe’ szállá 
Isten Lelke, szent Fiára,
Úgy jössz most kedves madárka, 
Elhagyván a mennyeket, 

Vigasztalni engemet“•

Él tehát hű, drága szépem 
Oda fönn a fényes Égben,

Porlik teste bár alant — 
íg y  akkor hát van remény is,
Hogy meglátom újra én is,
S egyesülők véle mégis! ...
„így lesz-é ez? Mondd, galamb!“ 

„Mindörökre!“...  szól a hang.

Áldva légy, Isten szent Lelke! 
Szívem csordultig betelve 

Boldogsággal — s üdvre kész. 
Bánatom’ örömre váltád,
Már szemem a mennybe átlát,
Földi gyásznak sűrű fátylát 
Szétszakítja égi kéz,

S mindörökre megigéz.

.. .  Most a hajnal a sötétbe 
Bózsaszín palástba lép be 

— Meghasadt az ég alul —
S én, tekintve a madárra,
Érzem, nem maradtam árva,
Most már nem ragadja szárnya 
— Ügy kőidé hozzám az Űr: 

Mindörökre vigasziíl.

És a nap mikorra felkelt,
S én köszönthetém, a reggelt, 

Szívem hálával teli —
Érzem, Ég követje híven 
Megmarad mellettem itt benn —
S hogy hűséges társát szívem 
Síron túl is megleli:

Mindörökre hirdeti!...
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MAGYAR KRÓNIKA
í r t o : FÖLDI MIHÁLY

Deres József 1912 jú lius 8-án született erdélyi földön, a 
Osiki havasok alján, nagy fehér faluban, ahol a kis kertes, napos 
házak úgy gyülekeznek a templom köré, m int csibék az anyjuk 
köré. K ét esztendős korában, egy forró augusztusi napon, apja, 
Deres F erenc csendőrőrmester oly hevesen és hosszan szorította 
mellére, hogy rém ülten és szepegve kapkodott az any ja  felé 
Mikor felocsúdott a rémületéből és meg tud ta  kérdezni, hogy 
m iért szúrta meg arcát ap ja  vastag bajusza és egyáltalán hova 
távozott el az apja, olyan választ kapott, am elyet teljes jelentő
ségében nem fogott fel. Azt hallotta, hogy kitört a háború és 
ap ja  elvonult az oroszok ellen. Nem is értette, m iért sír, kesereg 
oly sokat az anyja; há t ha háború van, akkor ap ja  győzni fog 
és sorra leteríti mind az oroszokat és az összes ellenségeket . . . 
nem is ta r th a t sokáig az olyan háború, melyben az ő bajuszos, 
hatalm as, mélyhangú, kardos és puskás ap ja  résztvesz és rendet 
terem t. De csak tél követte az őszt, a nyár elolvasztotta a havat 
a  templom tornyáról és a mezők kibuggyanó zöldjéről, aztán 
megint őszi ködök ereszkedtek az udvarra, ahol ku tyája  és macs
kája  társaságában homokból, sárból, kőből és szalmából Jóska 
házat épített, az őszt m egfagyasztotta a  tél, a telet felfalta a 
nyár, négyszer lombosodott az eperfa az ablakuk alatt, négyszer 
hu lla jto ttá  el levelét, míg végül nevéhez méltón, megderesedve, 
megf ehéred ve és m egrokkanva hazatért a háborúból Deres Fe
renc. Jóska any ja  megint sírt, csak most hangosabban és örö
mében, sím ogatta-ápolgatta Jóska apját, kedves ételeit főzögette 
elcsöndesedett, szomorkásán mosolygó urának, aki a térdére 
ü ltette  Jóskát és unszolására elmesélte, napról-napra elmondta 
a nagy háború történetét, ahogy ő lá tta , ő szenvedte végig orosz 
mocsarakban és olasz kavem ákban, ahol az első perctől az utol
sóig vitézül küzdött a m agyar, minden csatában győzött és mégis 
borzalmas éjszakába hanyatlott. Jóska nem tudott betelni a 
valóság meséivel; minél többet hallott, annál szomjasabb lett, 
minél többször ü tötte meg fülét ugyanaz a szó, annál rejtélye
sebben hatott rá, annál nyugtalanabbul kereste, fürkészte értel
mét. Azt m ondja apja, hogy világháború. H á t m iért van háború 
a m agvar ellen1? A m agyar az olyan, m int ő meg az apja. M iért 
indítanak háborút ellenük, kinek vétettek, m iért üldözik, m iért
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akarják  megölni őket? Azt mondja apja, hogy v ilá g . . .  világ
háború. Ki az a világ, hol van és milyen? Túl a falun, tú l Maros- 
vásárhelyen, túl Kolozsváron, még Budapesten és a Kárpátokon 
is t ú l . . .  ott kezdődik a  világ és az mind ellenség? Addig unszolta 
apját, míg az térképet m utato tt n e k i. . .  hiszen most m ár úgyis 
iskolába já r  majd, értse m eg . . .  i tt  vannak ezek a színes foltok, 
sárga, rozsdás területek, földek, meg kék vonalak, folyók, piros 
görbületek, h a tá ro k . . .  ezek itt országok, földrészek, tengerek, ez 
i t t  Európa, az ott a  tenger, az m ár Amerika, em itt meg Á zsia . . .  
ez a v ilá g . . .  de hát ez mind ellenség? . . .  A nedvesedé udvaron, 
az őszülő fák, hervadó virágok közt Jóska most m ár nem házat, 
hanem apja  mosolygó társaságában meg ku tyája  és macskája 
figyelő jelenlétében térképet, térképet meg világot, világot épí
te tt sárból, kőből, szalmából, világot, melynek Oroszországa és 
Európája, Ázsiája és A m erikája van, világot, mely felfoghatatla
nul nagy és rejtélyesen ellenséges, világot, am ely . . .  hamarosan, 
egy újabb, különös, megdöbbentő napon levette a szép egyenruhát 
az apjáról és megfosztotta a kenyerétől. Ezt sem lehetett teljesen 
megérteni, csak látn i lehetett, hogy a világ, az ellenség közelebb 
jött, most m ár nincs olyan távol, m int a térképen vagy az udva
ron, most m ár lá tha ta tlanu l és szinte észrevétlenül idegyülokezik 
a házuk köré, beszivárog az ud v aro n . . .  csak hallja, hallja, de 
nem érti, apja magyarázza, halkan és elkeseredetten magyarázza 
sápadt és reszkető anyjának, hogy most m ár nem lehet csendőr, 
nem veszik á t az új világba, elküldik, tegyen am it akar, de nincs 
kenyere, nincs m unkája, mások m ár itt  az urak. A világ, az ellen
ség most betelepedett a házba is. M intha sűrű fekete posztóval 
vontak volna be mindent, halk és gyászos le tt az életük; h ihetet
len dobok peregtek, kísérteties trom biták keseregtek; apja nap
hosszat ül egy helyben, anyja szédülten támolyog, még a kutya is 
behúzta farkát, eloldalgott a sarokba és hosszan nyög; bevonult 
a házukba valaki, valami, ott trónol láthatatlanu l és sanyargatja 
őket.

Elviselhetetlenül hosszú ideig ta rto tt ez a  szorongó állapot, 
ez a  panaszkodás, elkeseredés, várakozás; a tél megint havat 
rakott a toronyra, a tavaszi fény újból elolvasztotta a havat, 
akkor Jóska apja azt mondta, hogy tenni kell valamit, tenni kell 
valamit, mondta, sóhajtotta éjszaka, napközben, el kell kezdeni 
valamit, így nem élhetnek tovább, apja meg anyja órákhosszat 
tárgyalt, susogott, sírt, pörlekedett, hol az apja, hol az anyja
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rohant el hazulról, néha mind a ketten elm aradtak, végül egy 
reggel emberek jöttek, idegen emberek, akiket sohsem látott, m a
gyarul beszéltek ugyan, de félelmetes volt a tekintetük, a  hang
juk, nézték a házat, az udvart, földet, elmentek, néhány nap 
múlva visszatértek és addig alkudoztak, míg a hétéves kis 
Jóska megértette, hogy neki, az ap jának  meg az anyjának  el kell 
innét menni, m ert eladták a házukat, földjüket, m indenüket, 
pénzt számoltak, idegen új pénzt, sok-sok papírpénzt, bankjegyet 
tettek az asztalra és ott kellett hagyni a házat, melyben laktak, 
meg azt a m ásik kis házat az egész világgal, m elyet Jóska az ud
varon épített és elindultak egy m ásik faluba, meg egy harm a
dikba és városban is já rtak  és m indenütt m unkát és kenyeret 
kerestek. Kerestek, de ritkán  találtak . Volt, hogy kocsmában, volt, 
hogy mészárszékben dolgozott az apja, néha valam elyik hetivásá
ron cepekedett, egyszer két hétig  egy bútorszállítónak segédke
zett, a vasútnál is felfogadták néhány hónapra, de hosszabb ideig 
seholsem volt alkalmazása, falvakon és városokon vonultak á t és 
Jóska hasztalan vágyódott vissza a házukba, hiába faggatta  ap
ját, anyját, m ikor mennek m ár haza, m ikor veszik m ár vissza a 
házukat, csak bolyongtak egyre tovább, fogyasztották a vagyon
kájukat és egyre távolabb húzódtak az otthonuktól. Akkor nagy 
elhatározás fogamzott meg Jóska apjában, Deres Ferencben. Azt 
mondta, ki kell vándorolni. El kell menni egy olyan világba, ahol 
béke és m unka van, ahol megbecsülik az embert akkor is, ha m a
gyar. Jóska aggódva figyelte, hogy ap ja  meg an y ja  izgatottan 
fontolgatják a tervet, megint nézegetik a háborúból hozott térké
peket, számolgatnak, irodába járnak, idegen emberekkel tárgyal
nak és egyre sűrűbben hallo tta  ezeket a szavakat: E u ró p a ...  
Amerika . . .  v ilá g . . .  Amikor a legizgatottabbak voltak, elindul
tak. Csomagjaikkal egy vasúti állom ásra meneteltek, ebédidőtől 
majdnem éjszakáig vártak  egy vonatra, összebújtak és egymásra 
dűlve aludtak hajnalig, akkor felkeltették őket, egyenruhás embe
rek vizsgálták mind a hárm ukat és mindenféle kérdésekkel fag
gatták  apját, végül elhagyhatták a vonatot és zavartalanul vá ra 
kozhattak egy másikra. Így éltek néhány napig. Egyik vonatról 
a másik vonatra költözködtek, idegen padokon és állomásokon 
kenyeret, szalonnát, hu rkát meg alm át ettek s m ire elfogyott a 
hazai kenyér, elju to ttak  a tenger mellé, nagy kikötőbe, ahol 
megint sokáig, több napig vártak, míg beengedték őket a hajóra. 
Apja azt mondta, hogy a víz, melyet lát, az a tenger, a hajó, me
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lyen utaznak, olasz hajó, az országot pedig, ahova igyekeznek, 
Braziliának hívják. Jóska sokáig azt hitte, hogy apja tévedett és 
B razilia nincs a világon, m ert m últak a napok, folyton nőtt, da
gadt a víz, sok idegen világba érkeztek, de egyik sem volt B ra
zília. M ért kell ebbe a titokzatos Braziliába menni, m ért nem 
lehet otthon m aradni? K iderült azonban, hogy mégis van Brazí
lia, egyszer mégis elhagyhatták a hajót, pedig m ár kezdett meg
barátkozni vele, partraszálltak  egy olyan mozgalmas, lárm ás k i
kötőben, ahol ijesztő arcú emberek fu tkostak . . .  ijesztőek voltak, 
m ert fehér embereken kívül sápadt, barna és sötét feketebőrűek 
is m utatkoztak, k iabáltak . . .  ap ja  azt mondta, hogy ezek indiánok 
és négerek. Nem volt idő a nézelődésre, nem lehetett megkérdezni, 
ki az olasz, ki a német, ki a portugál meg a mestic és a kreol, 
m ert ap ja  egyre nyugtalanabbul m agyarázta, hogy sietniök kell, 
fogytán a pénzük, gyorsan meg kell találniok régi b a rá tjá t és 
fegyvertársát, Cseresznyés P istá t, aki még a háború előtt vándo 
rolt ki ide és biztató leveleket küldött. Néhány napig megint ván
doroltak, gyalog, kocsin, vonaton k u ta tták  Cseresznyés uram at, 
míg végül m egtalálták egy kávéültetvényen. Megörültek egymás 
nak, hajlékot kaptak, kipihenték m agukat és Cseresnyés uram 
azzal b íztatta  őket, hogy bár ott náluk is válság rág ja  most az 
életet, m ert túlságosan sok a kávé, annyi már, hogy term elni sem 
érdemes, am it meg termelnek, azt jobb elégetni, m int eladni, majd 
esak talá l m unkát az ő édesegy felebarátjának, akit mindig szí
vesen szeretett. Talált is, de nem ott az ő környékén és nem a 
kávéültetvényeken, mégcsak nem is a gyapottermő vidékeken, 
hanem  messze tőle egy higanybányában, amelyről hallotta, hogy 
m unkásokat keres. Ideirányíto tta  b a rá tjá t és családját, bőven 
ellátta  őket elemózsiával, tanáccsal, kevés útipénzzel is, még 
ajánlólevelet is adott annak a németnek, aki ott a  gyárban fel
fogadja a m unkásokat, m ert hogy az a német azelőtt szintén 
kávés volt i tt  a szomszédjában. A német, a maga módján, bará t
ságosan megvizsgálta és fel is fogadta őket, m ert m indaketten, 
Jóska apja is, anyja is m unkába álltak. M unkába álltak és négy 
év a la tt meg is haltak. Előbb Jóska apja halt meg higanymérge
zésben brazíliai életük harm adik esztendejében, egy év múlva 
pedig követte Jóska anyja, Deres Ferencné, született Pattan tyús 
Rozália, boldogult P a ttan tyús Gergely szabómester egyetlen 
leánya.
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A tizenkétéves Deres Jóska, aki m ár iskolába is já r t  ős- 
egészen jól m egtanult beszélni új környezetének nyelvén, néhány 
napig k int tartózkodott a temetőben és hol az apja, hol az any ja  
sírjánál ácsorgott, üldögélt. Nézte-nézte a  friss domborulatot, a 
fakereszteket és megint csak nem értette, amibe pedig m ár kez
dett beletörődni, hogy m it kerestek itt, m ért jöttek el hazulról, 
mért vonultak ki a  világba, melyről m ár annakidején a  háború
ból m egtanulhatták, hogy ellenség. Nézte a  sírokat és eszébe 
ju to tt az elhagyott ház, a régi udvar, az eperfa és az udvaron a 
kis ház, amelyet sárból, szalmából, kőből építgetett és hirtelen 
otthagyott, mielőtt befejezte. Oly világosan lá tta  a falakat, o rra  
oly tisztán szagolta az otthon illatát, az eperfa levelének susogása 
oly édes zenével csapódott a fülének, hogy néha k inyú jto tta  kezét, 
m ert meg akarta  fogni a fát, a falakat, a  feledhetetlen bútorokat. 
Hozzádörgölőzött a  ku tyája, kényesen rányávogott fehér macs
kája. I t t  van, i tt  van minden a közelben, idehallatszik a templom 
harangja, kertjük  v irág illata  az o rrá t csiklandozza és arcába fúj 
a csiki havasok hűvös szele. M it keres itt?  M ért nincs ott? Álom, 
hogy itt  van, fojtó, kínzó á lo m . . .  nem igaz, hogy elvándoroltak, 
nem igaz, hogy apja, any ja  itt  fulladozik a földben. . .  mi közük 
ehhez a földhöz, a bányához, a higanyhoz, a félelmetes négerek
hez, a parancsoló németekhez, az idegen portugálokhoz. . .  álom 
mindez, a  valóság ott van, ott, kéznyujtásnyira,- a  csiki hegyek 
alján, a fehér faluban, a templom alatt. Ébredj fel Jóska, menj 
vissza a valósághoz. . .  s m intha valóban álmodnék, elindult az 
eperfa irányában. A temetőből a kikötőbe ju to tt, a forró éjszaká
ban ott szimatolt az érkező, induló hajók közt, hajnalban fellopó- 
zott egy német fehérhajóra, melyről azt hallotta, hogy H am 
burgba igyekszik, — elbújt a  mentőcsónakban. Reggel m egtalál
ták, a kapitány  elé vezették.

— K i vagy és hogy kerülsz ide? — kérdezte szigorúan a 
kapitány.

Megmondta. — Deres Jóska vagyok, kapitány  úr, m agyar 
fiú, hazamegyek.

A kapitány nem büntette meg, lapátot nyom atott a kezébe 
és beállította a fűtők közé. Dolgoztatták, de adtak neki enni és 
egyszer sem ütötték  meg. Ham burgban p a rtra  tették; megkö
szönte szívességüket, búcsút is in te tt a kapitánynak, akit meg
szeretett, m ajd rögtön elindult gvalog Németországon, A usztrián 
á t a régi ház felé. Rongyosan és kimerültem érkezett a házuk elé,
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felnézett az eperfára, bekukkantott a  kerítésen, m ajd nekibáto
rodva benyitott az udvarra. Ekkor idegen, sóba nem láto tt kutyák 
rohantak rá  a ház mögül és m egállásra kényszerítették. Hango
san, többször k ö szö n t... dícsértessók! dícsórtessék!. . .  m o n d ta ... 
h ív ta  a gazdát, a ku tyák  éktelenül ugattak  és toporzékolva körül
ugrálták, míg ki nem jöttek  az emberek a  házból és rá  nem kia
báltak. Ekkor rém ült csak meg igazán. Soha nem láto tt emberek 
olyan idegen nyelven szóltak hozzá, hogy egy szót sem érte tt 
belőle. Álmodik? Most Brazília dobbant elé, Santa Cruz és Rio de 
Janeiro, a kávé és a higany, a  néger és az indián, a  mestic és a 
kreol s -egyszerre jobban érte tte  a portugált ennél az idegen szó
nál, amely gyanakodva, ingerülten, ellenségesen zúdul rá. Ott a 
valóság, ez az álom? Zavartan  magyarázkodott.

—- Kérem, ón Deres Jóska vagyok, i tt  születtem  ebben a 
házban, ez a ház a m ien k . . .  i tt  hagytam  az udvaron a kisháza
m at . . .  hazajöttem, meg akartam  nézni, i tt  akarok m aradni, ju t 
i tt  hely nekem is . . .  az édesapám Deres Ferenc csendőrőrmester...

Sokáig nem m agyarázkodhatott, m ert folyton csak küldöz
gették, kézzel-lábbal m utogattak a kapu felé, hogy menjen, csak 
menjen, nincs i tt  semmi keresni valója s m ert nem akart távozni, 
csendőrnek adták át, három vékony csendőrnek, akik, m iután két 
napra  lezárták és egy napig eredménytelenül vallatták, úgy h a tá 
roztak róla, hogy átkergetik  a határon. Csodálkozott, de mikor 
m ár-m ár kétségbeesett, azt mondta magának, hogy mindez nem 
valóság, csak álmodik és ham arosan megpihenhet az eperfa alatt. 
Mindenfelé faggatták és ira tokat kértek tőle. Azt mondta, nincs 
irata, sohasem volt. Azt mondták, igazolja magát.

— Szívesen, — felelte. — Deres Jóska vagyok, m agyar fiú, 
apám Deres Ferenc csendőrőrmester, meghalt higanybajban, 
Brazíliában.

Azt mondták, menjen haza.
— Haza akarok menni.
— Braziliába — felelte egy hivatalnok.
— Nem, kérem, haza, a falumba.
— De ha m ár Brazíliában élnek a szülei?! — felelték felo- 

lősségrevonó hangon.
— Nem élnek, kérem, m ert m eghaltak és Brazília nem az 

én hazám. Oda szeretnék menni, ahol születtem, ott szeretnék élni.
— H át m ért nem mégy?
— Mentem, de elzavartak.
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A hivatalok nem boldogultak vele, ő sem a hivatalokkal. 
Igazolni semmit sem tudott, sem Braziliát, sem a csíki falut, az 
eperfát épp úgy nem h itték  el neki, m int a higanygőzt, bosszú
ságot, kényelmetlenséget okozott, zavart k e lte tt . . .  próbáltak 
segíteni ra jta , de vagy nem fogadták be, ahol el akarták  helyezni, 
vagy ő nem tudott megmaradni, ahol m egszánták.".. úgy látszik, 
m ondta magának, mégis csak most álmodom, az a torony, az a 
falu, az a ház, az az eperfa, az az álom és o tt Braziliában, ott van 
a valóság. Egy jú liusi napon, jú lius nyolcadikán, a születés
napján  oly nyugtalanná vált, hogy m egint ú tra  kelt. Elgyalogolt 
Ausztriába, onnét Németországba, a  ham burgi kikötőben vizs- 
gálgatta  néhány napig a hajókat, aztán fellopózott az egyikre, 
elbújt s csak másnap, a ny ílt tengeren jelentkezett. Ezúttal meg 
is verték, de a tengerbe nem dobták, hanem  elszállították B razí
liába, ahová éppen jókor é rk eze tt. . .  az utcákon a forradalom 
tüze csörgött, a hegyekben a háború füstje gomolygott, a falvak 
közt csapatok és ágyúk szágu ld tak . . .  Jóska felcsapott katoná
nak. Azt mondta, huszár akar lenni, huszár is lett, két esztendeig 
az is m aradt és vitézül harcolt mindenki ellen, akiről azt mond
ták  neki, hogy az az ellenség. Kétszer sebesült meg; egyszer a 
k a rjá t lőtték át, egyszer a jobb tüdejét, de komoly bajt egyik 
golyó sem okozott. K ár, gondolta két esztendő m últán, hogy véget 
é rt ez az am erikai háború . . .  m ert most m egint elködösödik szeme 
előtt a világ, úgy érzi, hogy megint édes illatok nőnek az orra 
alá, megmozdul lába a la tt a föld, m egint csak m ehetnékje van, 
m egint csak haza kellene menni, haza, az eperfa alá. Huszárból 
tengerész le tt és egy kék testű, sárga kü rtű  hajón m ajdnem  az 
egész világot behajózta . . .  e lju to tt Japánba, botorkált Sanghai- 
ban, dalolt Tangerben, táncolt Honoluluban, égette déli tengerek 
napja, dermesztette északi földek szele, csak egy országban nem 
kötött ki a „Jóreménység“ nevű hajó, abban az országban, ahol 
az elhagyott ház évről-évre forróbban, hódítóbban, sápadtabban, 
egyre fehérebb zászlóval integet, hívogat. Egy augusztusi napon 
olasz parto t ért a  Jóreménység, a sós levegőbe most m ár elvisel
hetetlen ízeket kevert az otthoni e p e rfa . . .  Jóska elhagyta a hajót, 
á tsuhant a  határokon, rohant a fehér ház fe lé . . .  éppen jó idő
ben! . . .  m ert éppen soroztak és Jóskát is elvitték katonának Ro- 
mánország fővárosába, Bukarestbe, ahol öt hónapig szolgált, míg 
á t nem szökött néhány tábla közt, kanyargós utakon, ferde ösvé
nyeken, melyeket ha tárnak  h ív n a k . . .  másodszor érkezett a test
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vérei közé, másodszor fogadták szeretettel és h iv a ta lla l. . .  és a  
hivatalban m egint kérdezték, mi a  neve, mi az ap ja  neve, mi az 
anyja  neve és mikor született és hol született? . . .  ám, ha ott szü
letett, ahol született, akkor román állampolgár, de ha ott szol
gált, ahol szolgált, akkor brazíliai és a katonakönyve tanúsága 
szerint B raziliába szállítandó, a tengerészkönyve tanúsága sze
rin t a Jórem énység nevű hajóra irán y ítan d ó . . .

—• Testvérek, — kiálto tta  ekkor és összedobálta az ira ta it 
— egyszer az volt a baj, hogy semmi iratom  nem volt, most meg 
látom, az a baj, hogy sok az ira to m . . .  de ne nézzétek a betűt, a 
betű elküld, az egyik amoda, a másik emide, a szívet nézzétek, a 
ti szíveteket, meg az én szívem et. . .  azt hallgassátok, az m it 
beszél!

—■ Jó  ember, — m agyarázták a hivatalban — nem szívtelen 
emberek ülnek itt, de az életben nem lehet m indent úgy elintézni, 
ahogy a szív k ív á n ja . . .  törvény is van, a törvény pedig néha 
erősebb a szívnél.

— H át m it mond a törvény? — kérdezte kétségbeesetten.
— A törvény megkérdi, —• mondták — hova való, milyen 

illetőségű, aztán . . .
— Aztán, — k iálto tta  — ha az a hely ide illetékes és mégis 

odavaló, akkor az ember, aki idevaló é& oda illetékes, akkor az 
ember m it tegyen és hova menjen?

H át bizony úgy alakult a sok tárgyalás, hogy Deres József 
m agyarországi — rom ániai — braziliai magyar, délamerikai ten
gerész, brazil és román katona, megint csak felkapaszkodott a 
rakodómunkások közt egy ham burgi hajóra, megint csak Brazilia 
felé vándorolt, de ezúttal m ár borús kedvvel, zaklatott lélekkel. 
Nem értette, nem tud ta  felfogni az ügyeit. — M agyar vagyok, — 
m agyarázta mindenfelé — m agyar akarok lenni —. bizonygatta 
a tengerészeknek, még a kapitánynak is — és az egész világ 
beleszól abba, hogy ki kicsoda és ki mi lehet és hol élhet? Mért? 
M ért ellensége a világ az embernek, mi jogon veszik el a szülő
helyét is, m ért nem engedik haza?

M ért nem engedik haza, m ért nem élhet ott, ahol akar. 
mért lökdösik, űzik. hajtják , — faggatta most m ár csillapíthatat
lan kíváncsisággal és robbanó dühvei az embereket a hajón és az 
embereket a braziliai parton. —• Feleljen kérem, — állított meg 
egv szakállas férfit áz utcán — beleszólok én az ön életébe? — 
Feleljen kérem — vallatott egy fehérsapkás urat, aki gépkocsi-
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.jához támaszkodott — kérdem én öntől, kova utazik? — Igazam 
van! — kiáltozott, — igazam van és mi közöm hozzá és mi közük 
hozzá és oda megyek, ahová akarok és ott élek, ahol akarok és 
velem senki sem rendelkezik és engem nem lökdösnek ki többé 
a házamból.

így kiabált és fenyegetődzött, míg megint el nem ju to tt a 
kikötőbe és ismét el nem bújt az egyik hajón. Ott meghúzódott 
és rettegve figyelte az embereket, akik mind az ellenségei. Mikor 
felfedezték és megbüntették, nyugtalanul pörlekedett és szaka 
datlanul fenyegetődzött. — Nézzétek a csillagokat, —• m utato tt a 
kék égre — m inden csillagnak helye van és a sa já t helyén ragyog. 
Az ember is csillag, a m agyar ember is csillag és Isten a m agyar 
csillagnak is helyet adott az égen, ki fosztja meg az égtől a m a
gyar csillagot?! A djátok vissza az egemet, adjátok vissza a föl
demet, a házam at, a levegőmet, m ert nem veheti el ember azt, 
am it Isten adott!

A hajón is, meg a kikötőben is, ahova érkeztek, u jjal m uto
gattak  rá. — I t t  van az ember, akinek nincs papírja, mondták 
róla és feltartóztatták. Be is zárták és va lla tták  és tárgyaltak  
róla. Egyik ország h ivatala  a m ásiknak ajándékozta, csak sa já t- 
magának nem adták vissza. Ekkor m ár haragudott, szelíd kék 
szemére szürke és piros ködök borultak, hosszú gesztenyebarna 
haja az arcába hullott, becsületes és eddig csak kérésre nyúló 
keze ökölbe szorult. Döngette a falat, rázta börtönének a jta já t, 
m egtámadta közönyös vagy gúnyolódó őreit. Ellökte az ételt, fel
borította a kancsót, szétrúgta ágyát. — Nem vagyok bűnös és 
nem vagyok beteg, — kiáltozta — ti vagytok betegek és a világ a 
bűnös! — Dühöng az ember, akinek nincs papírja, — mondták 
róla és megszigorították börtönét. N evetett és fenyegetődzött. —• 
Verjetek csak bilincset a kezemre, kötözzétek meg a fejemet és 
lábamat, akkor is hazamegyek, akkor is hazarepülök! Kötözzétek 
meg a csillagokat, tudjátok-e? M egtilthatjátok-e a napnak, hogy 
süssön, én rám is süssön? Megyek a csillagokkal, m ert én is csil
lag  vagyok!

És egy őszi estén csak annyit lá ttak  az őrök, hogy felugrik 
börtönének közepén és vigyázz állásba vágja magát.

— Vigyázz! Tisztelegj! —■ vezényelte keményen.
Mereven á llt az alkonyaiban, balkeze a combján, jobbkeze 

íí halántékán. Aztán hangosan, értelmesen így szólt:
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— Jelentem  alássau, Szent Mihály urunk, itt vagyok és 
készen állok.

Így szólt, m ert amilyen értelmesen beszélt, olyan tisztán 
látta  három lépés távolságban maga előtt a szigorú és igazságos 
Szent M ihályt, aki megérkezett hozzá fekete lovával, melyen el
szállítja a földről a lelkeket. Világosan hallotta, hogy a szigorú 
és igazságos Szent M ihály mindig nyugodt hangján így válaszolt 
neki: — Jól van fiam, akkor mehetünk.

— Jelentem  alássan, mehetünk, —• mondta bátran Deres 
József és k inyú jto tta  kezét, hogy meg fogja Szent M ihály lovának 
kantárát. Meg is fogta és fel is pa ttan t a fekete lóra.

Ez volt aztán a csodálatos út, a biztonság és a szabadság. 
Mert Szent M ihály urunk a nemes fekete paripa elé állt és abban 
a percben hiába forgatták nyakukat és m eresztették szemüket a 
sanda őrök, minden fal leomlott és minden kapu k itá ru lt és Jóska 
szabadon vágtato tt börtönökön, házakon, városokon és országokon 
át a kék ég felé, a villogó csillagok közé. És amilyen messzi lá t
szanak a csillagok, mikor a  föld börtönéből nézi az ember, olyan 
közel vannak, mikor Szent M ihály lova viszi az embert. Jóska is 
alig örült a szabad vágtának, m ár meg is érkezett az egek kapu
jába. Zárva volt persze, de Szent M ihály fekete lovának ezüst 
patkója megbökte a hatalm as kaput. — Én vagyok, Mihály, 
szólt Szent M ihály — hazahoztam a Jóska gyereket. — Ekkor 
rögtön k itá ru lt a végtelen nagy kék kapu és m egnyílt a hatalm as 
Isten egének fényes udvara. Olyan fény tündöklött ott, hogy 
Jóska szeme hunyorgott és szája mosolyba virult. De akárhogy 
hunyorgott, annyit meglátott, hogy az udvar közepén egy olyan 
óriási mérleg ágaskodott, am ilyent még elképzelni sem tudott.

Szent M ihály a mérlegre m utatott.
— Állj fel rá, Jóska fiam.
Amikor pedig Deres Jóska csodálkozott, megmagyarázta: 

M egmérjük a lelket, mielőtt az Úr színe elé bocsátjuk.
Jóska felpattant az aranyserpenyőbe és figyelte, hogyan 

méri meg Szent Mihály. Nem értette  egészen a  dolgot, mert bár 
finoman libegett a két serpenyő, súlyokat nem láto tt; meg is kér
dezte. hogy most mi lesz vele?

—- Elvezetlek az Ür színe elé, m ert oda való vagy, mondta 
Szent M ihály — csak várj sorodra.

Ekkor m ár in tett is Szent Mihály, mert a fekete lovon új 
lelkek érkeztek. Szent M ihály intésére Deres Jóska olyan könnye
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dén, hogy szinte repült, az udvar túlsó végébe perdült, ahol azok 
a lelkek várakoztak, akik kiállo tták  Szent M ihály mérlegét. T ürel
mesen táboroztak itt, szép m uskátlik és bólogató eperfák közt. 
Nemsokára Szent Péter is a rra  jö tt és megismerte Jóskát, meg is 
szólította.

— H át aztán mi volna a kívánságod, Jóska fiam?
Jóska sokáig hangtalanul nézett Szent P éter jóságos sze

mébe, m ert annyira megilletődött, hogy nem tudott m ind járt meg
szólalni. De minél mélyebbre hatolt a tekintete a Szent feneket
len szemébe, annál tisztábban m eglátta vágyódásának képeit. 
H ázat láto tt a Szent szemében, kis fehér házat, az udvaron pedig 
sárból, szalmából, kőből házat építő kisfiút.

— Tetszik-e lá tn i — kérdezte Szent Pétertől — azt a kisfiút?
A Földre m utatott, amely soha olyan közel nem volt hozzá,

m int most.
— Látom, fiam, — bólintott Szent Péter. -
— Tetszik tudni, — panaszkodott Jóska — odahagytam 

csonkán, aztán .. . aztán . . .  szeretném m egépíteni.. . hogy egész 
legyen . ..

— Építsd, — bíztatta  Szent Péter. —- Kapsz itt m ajd hozzá 
mindent, ami kell. C sillagot. . .  h i te t . .. e rő t . . .  szerencsét.

— De . . .  d e . . .  — kapkodott még Jóska — az, am it itt épí
tünk, igazi az?

—- Csak ez az igazi, édesfiam, — bólogatott Szent Péter — 
mert csak az m aradandó a  Földön, ami i t t  épül az égben.

Jóska még sok m indent akart kérdezni o tt az égi udvar a ra 
nyos sarkában, de ekkor olyan tündöklő fénnyel szólaltak meg 
a trom biták, m intha a Rákóczi-indulót fú jn á k . . .  Szent Péter 
csöndre in tette  J ó s k á t . . .  Szent M ihály az új csapat élére állt és 
vezette a hazatért lelkeket a trom biták irányában az Űr Isten 
színe elé.
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Porszemek
Ir ta : Feleki Sándor

Sok ember gyűjt
Sok ember gyűjt egy élten át,
Csak gyűjt, csak gyűjt, se hall, se Iái, 
Hogy szaporodjék a vagyon 
És meghallhasson — gazdagon.

A tudós
A vén tudós könyvbe merül, 
Kételyein az segítsen.
Töpreng, hogy mi az igazság:
Van-e Isten, nincs-e Isten?

Majd becsapja fóliánsát,
Hej, nehéz a döntés itten!
Homlokát dörzsölve sóhajt:
Van-e, nincs-e? Tudja Isten!

Ha átléped küszöbödet
Ha átléped küszöbödet,
Hogy elindulj útra, messze,
Hullass könnyet, mert nem tudod, 
Visszatérés oda lesz-e?
S ne válj soha el haraggal, 
Kedveseid szemébe nézz.
Csókold őket, mert különben 
Szomorú lesz utad s nehéz.

Ne kutassad
Soha, soha ne kutassad,
Miért szenved a szenvedő,
Miért is ült homlokára 
A szomorú, sötét redő.

Ke kutassad s ne keressed,
Miért arcán a barázda.
Múlt gyönyör s bú sírköve az, 
Almából más fel ne rázza.
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A MŰGYŰJTÉS
ÍRTA: LÁZÁR BÉLA*

André Lhote, a francia kubista festő, az absztrakt m űvé
szet egyik szél verője, — ki m indenesetre jóval jobb írónak, m int 
festőnek — azt ír ja  egyhelyt: „A sznobizmus és spekuláció az a 
két elv, mely m a Európa és Am erika igen sok am atőrjét elhatá
rozásaiban vezeti. Alig lehetne az egész világon m a száz olyan 
modem m űbarátot összeolvasni, kiket a m űvészetnek csak érdek
telen szeretete hevítene!“ Ezt Lhote azon a konferencián mon
dotta, melyet a népszövetség szellemi együttműködésének bizott
sága hívott egybe Velencébe, nehány művészt és egy-két tucat 
m űkritikust, hogy megbeszéljék a mai művészet legégetőbb 
problém áját: a művészet viszonyát a természethez.

H a Lhotenak ez a m ai gyűjtőkről kimondott lesújtó ítélete 
helytálló, ha a művészet érdektelen szeretete nem hevíti a  mai 
gyűjtőt, ha  csak spekuláció és sznobizmus az ihletőjük, — sze
rettem  volna, ha Lhote elsőben is feltette volna a kérdést m agá
nak: el lehet-e teljesen választani a spekulációt a gyűjtéstől? 
Lehet-e követelni, hogy a gyűjtő a  maga művészének értéknöve
kedését ne kívánja? M ár Lichtenstein herceg, a X V II. század 
nagy osztrák gyűjtője írta : hogy csak olyan élő festő m űvét vásá
roljuk, aki „nach ihren Dodt vil-teuerer und schwerer zu bekom- 
men w irdt sein!“ A Lichtenstein galéria alapításakor tehát m ár 
felm erült a haszon gondolata. De másrészt, ha Lhote annyira 
sajnálja, hogy csak spekulánsok vásárolják a modern művészek 
műveit, m iért nem mélyedt bele a m aga és festőtársai lelkiisme
retébe, kérdezve: nincs-e ebben nagy része m agának a mai m ű
vészetnek is? Abban, hogy a művészet gyökerestől elszakadt a 
hagyománytól (vagy legalább is látszólag elszakad?), hiszen ez a 
gyűjtők világát is kettészakította. Az egész európai művészet, a 
troglodyták művészetétől kezdve az impreszionizmusig, ha  két 
fejlődési sorban is, de egységes alapon fejlődött az idők sodrában, 
a két képzeletstruktúra szerint alkotó mesterek között mégsem 
tátongott á th idalhatatlan  űr. H a Michelangelo és Coreggio 
mennyezetképeit nézzük, látjuk, hogy minden ellentétes form a
felfogásuk mellett, egyik sem szakadt el az eukledesi térfel fogás-

# A szerzőnek „Beckói Bíró Henrik gyűjteménye“ című, sajtó alatt levő 
művéből.
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tói, csak két form áját alkalmazták, még pedig mindegyiket szi
gorú következetességgel, de nem szakadt el a mi időérzetünk 
következményeitől sem, csak a maguk térfelfogásának megfelelő 
időérzetből indultak  ki, tehát Michelangelo a kétdimenziós tért 
adta a szim ultán időben, Correggio pedig a háromdimenziós tért 
a szukcesszív idő áram ában. Az egész európai művészet — a leg 
utóbbi időkig — ennek a két felfogásnak egyikét vagy m ásikát 
követte. A gyűjtők előtt az átálm odott realitás csudái ny íltak  meg.

Csak a modern művészek — azok közül is csak a  legutolsó 
fázisában a művészetnek — vonták ezt az egységes alapot két
ségbe. Többnyire félreértett jelszavak alatt. Maga Lhote, ki a 
kubizm ust védi, bevallja, hogy az ú. n. tudományos kubizmus, 
mely a háború a la tt született, sous le signe un peu ridicule de la 
quatriém e dimension (i. m. 43. 1.) (a negyedik dimenzió kissé ne
vetséges pontban), az eukledesi térfelfogással szakított. Ez maga 
után vonta időfelfogásunk felforgatását is, amivel a fu turisták  
kísérleteztek, s így olyan szakadás állott be, melyet aztán a  régi 
„elm aradt“ látású emberiség, amelyik megszokta, hogy két szem
mel lásson, hogy minden egyes tárgy mögé ne képezzen külön 
té rt (mint a kubizmus), hogy ugyanazon tárgy mozgásának egy
m ásutánját ne akarja  az egyidejűség béklyójába szorítani (mint 
a futurizmus), hogy az öntudat alatti jelenségeket ne zavarja 
össze a tiszta eszmélettel (mint a szürrealizmus), hogy a festésze
tet, m int részben térművészetet, ne akarják  a tisztán időben le já t
szódó zenével azonosítani (mint az arb iter musicalister-ok), ezek 
a régi látású gyűjtők úgy állottak e zavaros kísérletek előtt, 
m intha önmaguk is megzavarodtak volna.

Természetes, hogy ilyen technikázás — mert valójában mi 
egyéb ez az egész „modern“ művészet1? — csakis sznoboknak 
vagy spekulánsoknak tetszhetik. Még azt is kétségbevonjuk, hogy 
ezeknek is „tetszik“. Csak játszanak, hazardiroznak vele, aminek 
-— m int Lhote mondja — a háború utáni, rövid ideig tartó  pros
peritás (u. o. 44. 1.) adott tápot. De ma? Vagy holnap? Mi lesz a 
művészettel? Mert. hiszen ha a művész légüres térben él, ha 
nincs visszhangja, ha nincs, aki a festő, a szobrász művét meg
hatva szemlélje, ha nincs, kinek szívében a formák és színek 
finom melódiák m uzsikáját ébressze, ha nincs, k it messzi vilá
gokba ragadjon magával, ha egyszóval nincs műgyűjtő, ki együtt 
érez a művészettel, mi lesz akkor? Kinek szólanak ezek a ku
bista ákombákomok, ezek a futurista zűrzavarok, ezek a konstruk-
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tiv ista  merevségek, ezek a szürrealista, titkos hieroglifák! A m ű
vészet, ez a művészet és az igazi m űgyűjtők elszakadtak egy
mástól.

Az igazi m űgyűjtők, Lhote és társa i maguk szám ára új 
gyüjtőtípust akarnak kiformálni, de mivel ez nem sikerül és 
csak sznobokhoz és spekulánsokhoz ju tnak, állandó a panasz 
ajkukon. Ki a hibás? M iért követelik a lehetetlent, azt, hogy az 
emberi természet megváltozzék? Hogy új szemet szerezzünk be, 
hogy új érzéseket kapjunk, hogy új formákba gyömöszöljük a 
világot? .

Váljon igaz-e, hogy minden kornak meg volt a maga új 
művészete és hogy minden új művészet új szemet is adott a 
világnak? Igaz. Igaz, de ez az új szem a régi szem látási mód
jának csak egy új változata volt, ahogy Verlaine mondotta, la 
nuance, rien que la nuance . . .  de testünk, de lelkünk elferdülését 
nem követelték tőlünk. Ilykép a művészet fejlődése — ha két 
sorban is — egységesen áram lott tova és a századok folyamán 
az árnyalatok végtelen sokaságában, mint sziporkázó tűzijá ték
ban, gyönyörködhettünk.

Ezeken az árnyalatokon múlik minden. Minden kor nagy 
mestere egy árnya la t megteremtésével vált naggyá. Minden kor 
nagy m estere korában és korával élt, de m egtalálta a korának 
megfelelő kifejezési forma új árnyalatá t. Ezért élő és értékes 
m aradt minden kor számára. Ezzel elérte, hogy kortársaihoz be
szélve, m egértették az utódok is. M ert úgy érzett, m int ők és 
mert hangot adott érzéseiknek, visszhangra is talá lt közöttük. 
Amit azok még dadogva sem tudtak volna kifejezni, azt a nagy 
művész ragyogó képekbe önti. Éppen ebben rejlik nagysága. Az a 
kortárs, aki az új árnyalatot, az ő lelkének is megfelelő új á rnya
latot kifejező nagy m ester szavától megrészegszik, az az igazi 
műgyűjtő.

Természetes, hogy az ilyen gyűjtő specialista lesz. Az az. 
csak bizonyos, a maga lelkének megfelelő új érzésárnyalat kifeje
zésétől borul mámorba. Ez az új á rnya la t az a cél, melynek gyűj
tését tűzi ki aztán maga elé. Az igazi gyűjtő, ha régi képet gyüjl, 
akkor is önmaga képét tükrözteti. Az egyik Fruncis Cook pél
dául — kora reneszánsz festményeket gyűjtött olyan időben, 
mikor ezekről csak a Prerafaelite  Broderhood művészeinek S ít1 
John Millais, Dante Gábriel Ttosotti, stb. —- s m űbírálójának 
Puskinnak körében esett szó.
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De Cook kora művészi törekvéseiből kiérezte a  m últnak, a 
kora reneszánsznak kapcsolatát a jelennel. Egy Ghirlandajo mel
lett tökéletes harm óniában m egfért egy Madox Brown, egy B otti
celli m ellett egy Dante Gabriel Rosetti vagy Burne-Jones, Cook 
ezt az árnyalatot, ennek az á rnyalatnak  közösségét bizonyára 
azért érezte át, m ert az a m aga lelkivilágával összhangzott.

De kérdem: Lhote modernjeivel a m últnak melyik m űvé
szete áll közös alapon, mikor minden eddigi látással ellentétes 
a lapra helyezkedik? Ki tud ja  m agát a kubizmus érzésvilágába 
beleélni, ha  még oly szerelmese is a művészetnek? Csuda-e, ha 
csak sznobok és spekulánsok lettek a gyűjtői?

Az igazi gyűjtő — a maga sokezer változatával, — mind 
visszavezethető egy közös nevezőre: azért részegszik meg az ú.i 
árnyalato t kifejező új m ester művétől, m ert abban a maga lel 
kének képét megérzi.

Mikor ChocQuet — a vékonypénzű kishivatalnok — az első 
impresszionistagyüjtők egyike lett, vájjon lelkének mely húrjál 
szólaltatták meg azok az azidétt még félreism ert vagy egyáltalán 
nem is ism ert remekművek, melyeket ilykép olcsón, de megmen
te tt az elkallódástól? Ism ét egy szempont, mely a gyűjtést k i
emeli az üres játék  köréből. Egy W olfner Gyula azzal, hogy éve
ken át k itartó  céltudatos energiával semmibe se vett, még m a
guktól a művészektől sem m éltányolt vázlatokat, előkészítő tanu l
m ányokat gyűjtött, a lélektani rejtelm ek fel nem becsülhető 
értékeit m entette meg a tudományos vizsgálatnak, — m ert h i
szen sem Székelyt, sem Szinyeit nem lehet a W olfner-gyűjtemen \ 
ritkaságai nélkül igazán m eg é rten i... (lehet-e egyáltalán a m ű
vészetet megérteni? nem puszta sejtés, titokzatos beleélés, bele 
álmodás az alkotó képzeletjárásába ez a mi egész tudományunk?') 
de viszont, ha ezek a vázlatok elkallódtak volna, miből élnének 
és táplálkoznának sejtéseink?

ím e a nagy példák: a Caillebote-, a Coni an do-gyüjtemény. 
mindkettő a Louvre-ba került. Előbbi kizárólag impresszionistá
kat gyűjtött. Micsoda béka-egér harc keletkezett, míglen a 
Luxembourg-múzeum — legalább is a gyűjtem ény egy nagy ré
szét — nagy kegyesen elfogadta! ím e a gyűjtő, aki felfedez, aki 
előre megérzi az igazi értéket, Comando gróf esete más. Az ő 
gyűjteménye, ha sokoldalúbb volt is és nem is kizárólag a 
maga ízlését m utatta  be (hiszen ismeretes, hogy egy nap meg
látva egy remek japán fametszetet, azt mondta műkereskedőjé-
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uek: „kérek egy száz lapból álló japán  fam etszet-gyűjteményt, 
csupa elsőrangú lapot“. Tehette, m ert igen gazdag ember volt.), — 
végül mégis olyan összhangzó egész lett, hogy mikor a Louvre-ba 
került, az egész gyűjtem ény együtt m aradhatott. (Csekélység: 
25 Degas, 10 Manet, 20 Monet, 4 Cézanne, 12 Pissaro, 12 Sisley, 
csak Renoir hiányzik!)

A nagy gyűjtők koszorújának m a talán  utolsó levele Pelle- 
rin, a svéd m argaringyáros, aki neuillyi v illájában folyton csere
berélte szerelme tárgyait. Először — szégyen ide, szégyen oda — 
bizony egy tizedrangú festővel kezdte, Henner-rel. De mikor 
Corot-kat láto tt meg, azonnal á tté rt a Corot-gyüjtésre, m ajd az 
impresszionistákra, aztán csak a M anet-kat ta rto tta  meg, míg 
végül túladva ra jtu k  is, m a kizárólag Cézanne-okkal van tele a 
háza. Az ilyen változatos ízléspálya nagyon érdekes lélektani re j
tély. Közelebb kellene Pellerin  u ra t ismerni, hogy bele lehessen 
hatolni gyűjtési m ódjának titkaiba. Sznob vagy spekuláns-e az 
Öregúr? Vagy ideges szerelmes, ki szereti a változatosságot? 
Pedig alapjában egy vörös fonál húzódik á t gyűjtésén, Corot 
álm atag leikétől a légköri színváltozatok mesteréhez ju to tt el, 
Monethoz, onnét a főmesterhez (Manet), míg végül — akkori ked
vence finom úriasságától elfordulva — a színnel a valóságot 
erőszakosan is m egragadni akaró Cézanne-nál kötött ki. Ú tja a 
pehelykönnyűtől a megfoghatóig vezetett. Az álomlátótól a való- 
ságkergetőhöz. A gyűjtő megöregedésének m enetét látjuk-e 
ebben? Semmi esetre sem kizárólag művészi szempontok, bizo
nyára emberi vonatkozások is belejátszottak gyűjtése e folytonos 
változataiba.

És ha festők gyűjtenek? Liebermann vagy H atvány gyö
nyörködése a tulajdonukba került remekeikben vájjon pusztán 
a gyűjtő együttérzése-e az idegen mű lelkivilágával, avagy nem 
a mesterségbeli eszközök felhasználásának zsenialitását m éltá
nyolják-e első sorban? Talán mind a kettőt, csak nem egyszerre. 
Ezért látjuk , hogy a festők gyűjteményében mily különös gond
dal illenek össze távoli korok remekei a céltudatos válogatás 
eredményekép. Mert a festmények, ha  egymás mellé kerülnek, 
sokkal jobban hajba kapnak, m int m aguk a festők. A kávéházi 
együttlétben is sok a vita, hangos a vélemény megnyilvánítás. 
De a képek a falakon, egymás mellett, gyilkolják egymást. Innét 
van a sok pör az akasztás m iatt. Szinyei lekaparta a falról 
1873-ban a bécsi kiállításon a „M ajális“-t, m ert a m agasba húzták.
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nehogy az egerek felfalják a macskát, m int ahogy később Telep y 
bácsi írta  a művészinek. Hasonló jelenetben m induntalan van ré
szünk ma is. A m agángyűjtem ények nagy veszélye éppen az 
ilyen helytelen akasztás, melyet rendesen a lakás nem kiállítási 
célokat szolgáló beosztása okoz. Igen sok érték veszendőbe megy, 
mint m ondani szokás, az egyik kép üti a másikat, ami bizony 
magát a gyűjtést is zavarja.

Meg kell ugyanis állapítanunk, hogy nem is olyan könnyű 
mesterség a gyűjtés. Arra, hogy valaki csupa végleges értéket 
gyűjtsön, aligha volt példa. Az igazi gyűjtő kell, hogy örökké 
selejtezzen.

Korán kehiek, mert a vonal indul,
A  pép siet, senkire se vár 
És a reggel ködös óráin túl 
Szigorú a hivatal s a gyár. 
Lelkűkben még édes álom láza,
De éhen hal, ki tovább henyél. 
Testükéi a vonat dobja, rázza.
Pesten terem nekik a kenyér.
Ki-bejárnak, utaznak ők folyton, 
Podgyászuk a szürke napi gond. 
Kezük békén játszik órabojton,
S fülükben a messzi ház zsibong. 
Szeretnének otthon ülni csöndben 
És nézni, hogy un a kis család,
De évekig fáradtan, törötten,
Utazni kell új holnapba át.
Egyszer aztán végleg hazaérnek. 
Rokkantul, vagy hajlott öregül,
Jön a nyugdíj, kegy díj, nyugodt élet, 
Csend van kívül és csend van belül. 
Örülhetnek majd annak, majd ennek, 
Messze már a hivatal, a gyár,
De hajnalban mindig fölijednek.
S irígylik azt. ki még Pestre jár.

Pestre járók
Irta: Falu Tamás
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MICHELANGELO HALÁLA
ír ta : Ifj. HEGEDŰS SÁNDOR

I. JELEN ET.

(Michelangelo háza. Félig szoba, félig műterem, háttérben a Piéta 
befejezetlen szobra. Elől kerevet, karosszékek, egy kis asztal. Fél
homály az egész szobában, nyomott hangulat, meg lehet érezni, 
hogy minden pillanatban beállhat a szerencsétlenség, a halál. 
Michelangelo fején papirsapka, melyben egy kis darab gyertya ég.)

M i c h e l a n g e l o  (nagy-nehezen dolgozik a Pietán. Közben 
leül): K ár, nagy kár, a kezem m ár nem engedelmeskedik! (Só 
hajt.) Holott tisztán látom a  vonalat, melyet ki kellene hoznom. 
Megállni most?? Amikor az idő sürget? Nem! (Felkapja a vésőt 
és vágja a követ.) Mindig csak dolgoztam, dolgoztam, m int egy 
rabszolga. Be sem végeztem az egyik m unkám at, m ár is űztek, 
ha jto ttak  a másikkal. Semmit sem fejezhettem be úgy, ahogy én 
terveztem. Kis töredékeket hullattam  le a földre azokból az a la
kokból, amiket megálmodtam és amiket m egvalósítani sohasem 
tudtam . H a elkészültem valamivel, lefitym álták, kifogásolták, 
nem lá ttak  munkámban mást, csak hibákat. (Kalapács után nyúl 
reszkető kézzel.) Szinte érzem, hogy a halál megfogja sarum at, 
hogy vele menjek, de nem, nem. „Ha van még egy fikarcnyi erőd, 
akkor ne hagyd magad, dolgozz, dolgozz, amíg fejeden ez a kis 
darab gyertya, az a kis lobogó láng pislákodva világít!“ (Hévvel 
vés és kalapál egyideig, mígnem kihull kezéből a kalapács és fel
nyög): Nem megy! A kő erősebb, m int én, attól tartok, hogy világ
életemben mindig a kő volt az erősebb! (Jaj! fölkiált és össze - 
roskad.)

II. JELEN ET.
G i o v a n n i  (a szolga, lámpával megáll az ajtóban, kissé fel

emeli, körülnéz, keresi a mestert. M egpillantja, am int ott fekszik  
félájultan a szoboi' lábainál. Rém ülten kiáltja): Boldogságos 
Szent S z ű z ... (A  lámpát az asztalra teszi, azután a szoborhoz 
szalad és letérdel Michelangelo mellé, kétségbesett hangon köl 
tögeti): Maestro, Maestro! Kérve kértem, ne mozduljon el a szék- 
hői, míg vissza nem térek.

M i c h e l a n g e l o  (halk hangon): Mi történt? (Körülnéz.) 
Giovanni, te vagy?
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G i o v a n n i  (kitörő örömmel): Én vagyok, jó uram, én va
gyok. Minek f áraszt ja  m agát, az orvos is mondotta, első a pihe
nés, a feltétlen pihenés és akkor néhány nap m úlva friss erővel 
ú jra  munkához foghat.

M i c h e l a n g e l o :  Néhány nap . . .  Az orvos mondta . . .  Mit 
tu d ja  ez a szegény orvos. Nem szabad m egállni egy p illanatra  
sem. M egértetted 1

G i o v a n n i :  Ne tessék azt mondani, Donáti a  leghíresebb 
orvos, ő csak tudja, m it mond, — kapaszkodjék belém, Maestro, 
fonja k a rjá t a nyakam  köré. így  n i. (Ezalatt feltápászkodtak és a 
szolga lassan vezeti a roskadozó öreget a nagy karosszékhez. Be 
ültette  a beteget, betakarja, fejéről leveszi a papírsapkát és félre
teszi az asztalkára. Gyengéd korholással): Éppen csak kimentem 
a  lám páért és m áris visszajöttem  volna, de m eglátott a szom
széd, az öreg Lorenzo, aki kérdezősködött és tudni akarta, hogy 
mi újság i tt  nálunk. Am ire örömmel mondottam: „Hála a jó 
Istennek!“ gazdám m ár sokkal jobban van, ha pár napig pihen, 
ú jra  kezébe veheti a k a lap ácso t...

M i c h e l a n g e l o :  Jó, jó tudom, derék fickó vagy, Giovanni, 
kegyes hazudozással át akarsz segíteni engem, ezeken a nehéz 
órákon, fogadd ezért köszön etemet. (Sóhajt, aztán hirtelen kérdi): 
Tomasso még nincs itt?

G i o v a n n i :  M inden percben i tt  lehet.
M i c h  e 1 a n g e lo: Ezek azok a percek, amelyek m ár nagyon 

sokat jelentenek számomra. Lépteket hallok, talán  ő az.
G i o v a n n i :  Megnézem. (Hátrasiet, k iny itja  az ajtót, me 

lyen  belép Frederico Donáti, az orvos.)

IH . JELEN ET.
G i o v a n n i  (hévvel újságolja): A Maestro m ár sokkal job

ban van, meghallotta, hogy közeledik valaki.
D o n á t i :  Örömmel hallom azt, Giovanni.
M i c h e l a n g e l o  (csalódottan): ön  az, dottore? Mindig más 

jön, m int akit várunk. H a tud állapotomon örülni, — hát tessék!
D o n á t i :  Azt szeretem, ha zsörtölődik, Maestro, és ha nin

csen velem megelégedve.
M i c h e l a n g e l o :  Nem vagyok én m ár senkivel sem meg

elégedve.
D o n á t i :  Ilyen az ember, minél egészségesebb, annál jobban 

elégedetlenkedik.

_ ! i
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M i c h e l a n g e l o  (gúnyos mosollyal): Nagyon elmés vagy 1 
m iért is lettél orvos, m iért nem lettél inkább executor!

D o n á t i :  Talán okosabban tettem  volna. Na de Maestro, 
nyugodt lehet, túlvan minden veszélyen. Ebből a csúf február 
hónapból m ár csak néhány nap van hátra, küszöbön a tavasz, 
kisüt az éltető nap és vele együtt jön az új élet, az új erő.

M i c h e l a n g e l o :  Milyen nagyszerűen tudtok ám ítani . . .  
Meg akartok vigasztalni. El akarjátok h ite tn i velem, hogy új erő 
fog fölemelkedni bennem, holott m indnyájan tudjátok, számomra 
m ár nem v irít több tavasz . . .  Az én megbizatásom befejeztetett.

D o n á t i :  Nem vitatom, hogy a Maestro nagyobb művész 
bárkinél, de hogy jobban értsen az orvosi tudományokhoz, mint 
teszem azt én, abban kételkedem.

M i c h e l a n g e l o :  Mit tudsz te? (Kezével legyint): Hol van 
Tomasso? M iért nincs még itt? Az ő szemében fogom meglátni a 
könyörtelen igazságot. Én tudom, ő is orvosért szaladt. Nem szólt 
egy szót sem, de én éreztem, hogy lelke eltelt aggodalommal, 
mikor meglátott, kiszaladt!

D o n á t i :  Ez érthető, minél jobban szeretünk valakit, annál 
jobban aggódunk érte.

M i c h e l a n g e l o  (gúnyosan nevet): Na lám, az executor 
M indent kimagyaráz, m indent kiforgat.

D o n á t i  (színlelt derűvel): Csak gúnyolódjék, csak csipke
lődjék, — mégsem megyek el innen.

M i c h e l a n g e l o :  Tévedsz, ha azt gondolod, hogy el akar
lak zavarni. Ellenkezőleg. Örülök annak, hogy i tt  vagy, m indjárt 
m egcsinálhatjuk a végrendeletet.

D o n á t i :  Akkor meg éppenséggel eléri a száz esztendő!.
M i c h e l a n g e l o :  Minthogy én ham arabb elmegyek, m int 

a száz óv elérkezne, hadd mondjam el néked akaratom at. Van egy 
jó öcsém. Derék testvéremnek, Buonarottinak a fia, L ionardo . . .  
(Fáradtan elhallgat.)

G i o v a n n i  (az orvoshoz, halkan): M ár a m últ héten küld
tünk neki üzenetet, hogy jöjjön.

M i c h e l a n g e l o :  M egértetted, dottore?
D o n á t i :  Jó, jó, de hiszen még korai erről beszélni.
M i c h e l a n g e l o :  Azt m ár én tudom. De nem is értem, 

m ár régen i tt  lehetnének.
D o n á t i :  Sárosak az utak. Nehezen ju t előre ra jta  a posta

kocsi.
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M i c h e l a n g e l o :  Csak találj ki megint valam it te, te 
ámító.

IV. JELEN ET.
Előbbiek és Tomasso.

T o m a s s o  (sietve bejön, am int megpillantja a csoportot, 
megdöbben, aggodalmasan felkiált.) Mi újság?

M i c h e l a n g e l o  (kissé felegyenesedve, örömteli hangon): 
Tomasso, mio caro.

T o m a s s o  (megkönnyebbülten felsóhajt): Hála Istennek, 
hogy hallom a hangodat. (Odaszalad a székhez és letérdel.)

M i c h e l a n g e l o :  Hol já rtá l, fiam . . .  annyira v á r ta la k . . .  
csakhogy te i tt  vagy. Hiszen m ár mindenki elment az életemből, 
az idő végtelen űrje elszedte sorra anyám at, apámat, testvérei
met, Urbinót, a hű szolgát s hogy a fájdalom teljes legyen, Vit- 
to ria  Colonnát és te is el akarsz hagyni?

T o m a s s o  (zavartan): Én . . .  én . . .
M i c h e l a n g e l o :  E laludtam  vagy talán elbódultam és mire 

magamhoz tértem , m ár nem látta lak  a szobában. Jer, je r ide 
közelebb hozzám s ne hagyj el, soha. többé. (Michelangelo 
örömkönnyek között borult Tomasso nyakába.) Beteg vagyok, 
Tom eo. . .  nem lelem sehol helyem, nagyon megöregedtem. Sze
gény atyám  kilencvenkétéves korában halt el. Én mindössze még 
csak nyolcvannégyéves vagyok. A ty á m . . .  mily messze van ő 
időben és mégis, m intha most közelednék hozzám ...

T o m a s s o  (elfogult hangon): Mire való az ilyen beszéd? 
M agadat búsítod vele és m inket is.

M i c h e l a n g e l o :  Ha akarom, ha nem, meg kell emlékez
nem azokról, akiket életemben szere ttem ... (Michelangelo el
gondolkozik.)

D o n á t i  (elégedetten): Milyen élénken beszél.
T o m as s o: Mondd, Maestro, kire gondolsz?
M i c h e l a n g e l o :  Rafaelre, akinek lelke tele volt hittel, 

tele volt rajongással; tépte magát, m ert az alkotás vágya sar
k a lta ! . . .  Talán éppen azért nem tudtam  m egérteni Öt . . .  És 
Leonardora, a nagy mesterre, akit egyszer durván megbántot
tam  .. . De ő a bölcs és belátó, ham ar elfeledte. Engem még most 
is bánt a dolog!

— Tudod-e Tomasso, az volna az én örömem, ha most Tizián 
lépne be . . .  Tizián, a Velence-i Nagymester! Szeretem színeit, az
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Ö egyéni piros színeit és festési modorát, mely elbájoló és tűzzel 
teli. Amikor az ember távozni készül az élők sorából, búcsúzik 
szeretteitől, e llenségeitő l... Én m ár csak az emlékezés form ájá
ban búcsúzhatom . . .  De h á t ki is törődik velem? Hogy élek-e, 
halok-e? . . .  Egyedül m aradtam  és nem m arad semmi utánam , 
ha meghalok . . .  Ennyire vittem  egy hosszú életen át . . .

V. JELEN ET.
(Előbbiek és'Cherado Fidissimu orvos.)

F i d i s s i m a :  Jó estét, Maestro. E rre  já rtam  és mivel ha l
lottam, hogy kissé gyöngélkedik, ezért utólagos engedőimével be 
jöttem .

M i c h e l a n g e l o :  Már gyülekeznek, m int varjak a dögre.
T o m a s s o :  Hogy mondhatsz ilyet, drága Mesterem.
M i c h e l a n g e l o :  Még most is milyen kegyetlen hozzám a 

sors, nem hagynak nyugodtan meghalni.
T o m a s s o :  Te vagy kegyetlen hozzánk, hogy mindig halálo

dat emlegeted. Meghalni te sohasem fogsz. M ert am it te alkottál, 
az örökké élni fog.

M i c h e l a n g e l o :  Badar beszéd. Jól tudom, hogy hiábavaló 
volt egész életem. Töredék m aradt minden munkám. S az én nagy 
fáradtságom mellett még a lelkinyugalm am at sem hagyták meg 
nekem s o h a ...  Mi nyereségem van nekem az életből!?

T o m a s s o :  Ne félj- ne félj, Maestro. Lesz nyeresége lelked- 
nek is, testednek is.

M i c h e l a n g e l o :  Hogyan tudnátok ti értékelni azt, amit 
én csináltam? Ki bírálja  meg azt, hogy mi jó és mi rossz. Ami ma 
tetszik, az holnap m ár nem kell senkinek, s amit ma félrelöktök, 
azért holnap lelkesedtek!

T o m a s s o  (Hevesen): Az idő nem fogja eltemetni azt, amit 
a lángész alkotott.

M i c h e l a n g e l o :  Mire mondod ezt?
T o m a s s o :  Nem te voltál az, aki egykor indulatosan meg

jegyezted, hogy az elmúlás elásta igazságtalanul a régi görögök 
egyik legnagyszerűbb alkotását, a. Laokon Csoportot, — de nem 
hagyta elveszni az idő azt, amit egykor a lángész alkotott?

M i c h e l a n g e l o  (Felsóhajt): Köszönöm, Tomasso, hogy em
lékezetembe hoztad a halhatatlan  Laokon Csoportot. Az meg van



mentve. De akad-e m ajd lelkesedő, aki az én szerény m unkám at is 
ki fogja m enteni a feledés sötétjéből!

T o m a s s o :  Földi ju ta lm at vagy elismerést várni olyannak, 
akinek alkotásra született a lelke, igazán gyermekábránd.

M i c h e l a n g e l o :  Igazad van, Tomasso! Mit várnék még az 
é le ttő l. . .  Rám m ár nincs szükség, ami még h á tra  van, -azt 
elvégzi a halál. (M indenki hallgat és megilletődéssel állnak ágya 
körül.) Mi van ezzel a lám pással! .. . Olyan homályosan ég, alig 
lá to k . . .

G i o v a n n i  (Meghökkenve a doktorra néz, mutatja, hogy 
baj van): A lá m p á ssa l! ... Ne haragudj uram, de fogytán az 
o l a j . . .  Én vagyok a hibás, elfelejtettem  gondoskodni róla . . .  
Azért ma este m ár csak ilyen homályosan fog p isláko ln i. . .

M i c h e l a n g e l o  (sóhajt): Mielőtt kialszik a lámpás pislá
koló fé n y e ... hadd mondjam tollba utolsó akaratom at. (Halálos 
csend van a szobában. Michelangelo lélekzete mindegyre rövidül, 
majd sóhajtva szól): Írjad , Tomeo!

T o m a s s o  (leül a kis asztalhoz az ágy mellé, elővesz egy 
papírt, kalam árist és lúdtollat és írni készül): Mondjad, uram!

M i c h e l a n g e l o :  Lelkemet hagyom Istennek, testemet a 
földnek! (Kis szünetet tart, majd folytatja.) Földi javaim at 
Leonardonak, Buonarotti fivérem fiának és ő elégítse ki abból 
Cessát, nővérét. (Michelangelo két keze ökölbe szorul, mintha  
kalapácsot és vésőt tartana, azután tétova mozdulattal, m in t aki 
szobrot farag, elhaló hangon hörögve kiá ltja :) Piéta! Piéta! A djá
tok ide vésőmet! A Pietán  szeretnék dolgozni... Ezt be akarom 
fe je z n i... Vezessetek oda. (Fölemelkedik, de visszaesik az ágyba. 
Mind dermedten állnak a beteg körül, a San Spirito templom  
tornya tizenegyet üt.)

D o n á t i  (föléje hajol és a szívét hallgatja): A szív kezd ki 
h a g y n i...  E reje hanyatlik. (Michelangelo nehezen lélekzik, még 
egyszer fölemeli fejét, visszahanyatlik és meghal. A z orvos int 
Tomassónak, hogy vége.)

T o m a s s o  (reszkető kézzel lezárja Michelangelo szemét és 
fátyolozott hangon mondja): Bevégezte utolsó nap já t életének és 
elkezdte az elsőt, az örök béke, a halhatatlanság birodalmában . . .

D o n á t i  (ránéz merően a halottra és suttogva mondja): 
Lángész volt! S mégis úgy halt meg, m int a többi em ber. . .  De 
lelke m ibennünk fennm arad és tovább él.
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T o m a s s o: Legyen álm a édes, dicsősége örök és h a lh a ta t
lansága dönthetetlen.

G i o v a n n i  (Felzokog. Imába kezd, a többiek vele imádkoz
nak, letérdelnek és úgy mormolják): „Mi Atyánk, ki vagy a 
mennyekben . . .  !“

FÜGGÖNY.

Kertek árnya
ír ta  A állay Miklós

A kertek árnya ás a szívemen.

A  kertek árnya bűvös, babonás,
A  lombra hunyó hűvös álmodás,
Mely zöld szemével szenderg szüntelen.
A  kertek árnya tűnő, titkos árny,
Mely lombsikátorok csendjén oson,
Mint lelkek, kikkel rejtve röptű szárny 
Suhanva surran hűs, holt városon.
A kertek árnya forró fénybe fáradt,
Halálos csókú, mérges mézű száj,
Mely ájult csöndbe fojtja fenn a fákat 
A kertek árnya bolygó, barna bánat,
S a bánat oly édes, ha fáj.
A  kertek árnya ősi, ólmos álom.
Tündéi igézte biís varázslatul.
És megdermedt a nyírott lombú fákon,
A márványpadra ejtett rózsaszálon,
S a néma szobrok hűs havára hull.
S a, híd ívén unottan andalog,
Mint vénkedö lány száján halk dalok,
Miket szegény a fásult estbe nótáz.
A  kertek árnya késett tor, fakó nász,
S úgy száll le, m int gyászos, nagy angyalok. 
S keblén merengve szunnyad már az éj,
E drága asszony titkos tűzben égve,
Éjféli bálra készül szenvedélye,
Fejéke csillogó csillagkaréj,
S a gyönge gyepbe szánt uszálya széle,
És száll a lomha, szárny, az árny, s a súlya 
Éankadt telkemre lendül nesztelen 
És bánatát szegény szívembe szúrja

És ás a kertek árnya szívemen.
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ÚJ PETŐFPÉLETRAJZ. Üj Petőfi-könyv nem szorul igazo 
lásra: mindegyik újból ráirányítja  a figyelmet a legnagyobb ma
gyar lírikusra, rábírja  — hogy ne mondjam: rákényszeríti — az 
embereket a Petőfivel való foglalkozásra. Más kérdés, van-e jogo
sultsága, tudományos igazolása egy új Petőfi-könyvnek. Hiszen van 
Petőfinek teljes, minden mozzanatra kiterjedő, s utolsó szaváig meg
bízható életrajza, Ferenczi Zoltán háromkötetes műve; van költésze
téről egy nagyszabású, páratlanul mély elemzés, Horváth János 
hatalmas műve, s van egy kicsiny, formás, népszerű Petőfi-köny- 
vünk, Kéky Lajosé, — sőt még Petőfi-regényírónk is van, nem is 
egy. Nem tagadom, bizonyos aggodalommal vettem kezembe Illyés 
Gyula most megjelent 313 lapos Petőfi-könyvét, — sietek kijelenteni, 
kellemesen csalódtam. Üj adatok persze nincsenek benne, még csak 
az anyag újszerű csoportosításával sem próbálkozik meg, helyen 
ként, szerencsére elvétve, pontatlanságra, téves beállításra és ízlés
telenségre is bukkanunk, de ezzel szemben talált műve számára egy 
olyan föladatot, amilyenre eddig ' még senki sem gondolt: Petőfit 
az embert állította az érdeklődés előterébe, s egy nagyszabású lélek- 
rajz keretében fölvonultatta azokat a mozgalmakat, amelyek lelkén 
rövid, tüneményes pályája alatt végighullámoztak. Majd föltárva 
Petőfi értelmi, érzelmi és erkölcsi világának elemeit, s azokat össze 
olvasztva, a lélekrajzot jellemrajzzá mélyítette. S ennek a lélek- és 
jellemrajznak van értéke: egyfelől teljesen hozzásímul a köztudat
ban élő Petőfi-képhez, tehát hű, másfelől érdekes, gazdag, eleven, 
tehát művészi. Igazi arckép, becsületére válik a festőnek. Komoly 
tanulmányok alapján készült — kivált Petőfi költészetét ismeri és 
érti kitűnően — és ami fő, nagy szeretettel hőse, és nagy megbecsü
léssel a magyar irodalom iránt. Az a rajongásig fokozódó szeretet, 
amellyel hőse emberi és költői nagyságát olyan éles világításba 
helyezi, könyvének vonzó vonása, s fokozza érdemét az, hogy nem 
esik túlzásba, nem téved szertelenségekbe: nagyhangú, puffogó szó
lamok nélkül is föl tudja emelni Petőfit méltó helyére. M értéktartá
sát, tapintatát egyébként is ki kell emelnem: nincs semmi bántó, 
semmi disszonáns hang az életrajzban (csak a Petőfi korabeli nemes
ség szerepét ítéli meg anachronisztikusan, a jelen nézőpontjából). 
Nem ok nélkül hangsúlyozom ezt. A könyv a Nyugat kiadásában 
jelent meg, szerzője olyan miliőben dolgozik, amely megbűvölve 
a modernség és a nyugatiasság jelszavától, tudatosan szembehelyez
kedett nemzeti klasszicizmusunkkal s a hagyományok lerombolását 
hirdette és követelte. Ettől Illyés Gyula könyve távol áll s mentes 
minden irodalompolitikától, az irodalom szeretetében fogant. Hogy 
szívünk húrjait a túlsó partról erkezó hangok bírják együttrez- 
gésre, az valóban nagy örömünkre szolgál. r. r.
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A NYUGAT JUBILEUMA. Most ünnepli harminc éves jubi
leumát a Nyugat című folyóirat, s vele az az irodalmi forradalom, 
amely minden létjogosultság nélkül született, s amely tagadhatat
lanul erős nyomokat hagyott maga után. Létjogosultság neiidil szü
letett, mert nem volt szükség bomlasztó és robbantó erőire, s erős 
nyomokat hagyott maga után, mert kettészakította a magyar irodal
mat, olyan végzetesen és jóvátehetetlenül, hogy legjobb szándékú 
bölcseink sem tudják azóta sem a szakadékot áthidalni. A jubileum
mal éppen ezért foglalkozni kell, s kell azért is, mert olyan fellengős 
nyilatkozatok hangzottak el éppen mostanában, amelyek kötelessé
günkké teszik az állásfoglalást. Babits Mihály kísérelte meg, hogy 
harminc esztendő elmúltával igazolja a Nyugat megalakításának 
szükségességét. Többek között azt mondta nyilatkozatában, hogy a 
folyóirat megszületésére első sorban azért volt szükség, mert a ma
gyar irodalmat a századforduló körül ellepték a Jókai-Petőfi-Arany 
epigonok, új szellem, új nevek, új szelek kellettek tehát. Építeni kel
lett, ki kellett szárítani az elsekélyesedett irodalmi tócsákat, a mü
veit nyugat zsilipjeit kellett felnyitni, hogy újjászülessék a magyar 
irodalom. Ezt jelképezte és jelképezi a folyóirat címlapján Mikes 
Kelemen nyugatra néző arcéle.

Lehet, hogy ezt akarták a Nyugat alapítói, de ma, történelmi 
távolságból nézve a harminc évet, éppen az ellenkezőket érték el. 
Hiába sorol fel Babits egész sereg írót, mint aki a Nyugat emlőin 
nevelkedve, a százszázalékos magyar íróideált jelenti szemben ama 
bizonyos „epigonokkal“, a Nyugat és eszmevilága sohasem tudott 
igazán vérévé válni a nemzeti közvéleménynek. Az a klikk-szellem, 
pajtáskodó kritika, egymást magasztaló kávéházi költő-szolidaritás, 
amelyet éppen a Nyugat honosított meg, hiába igyekezett akár a 
lírában, akár az elbeszélő irodalomban, drámában vagy kritikában 
mindenáron új nagyságokat előtérbe tolni, ez a Madách falanszte
rére emlékeztető lombik-irodalom feldobhatott divatos neveket, de 
igazi, ma is élő értékek nem váltak belőlük, Adyt, Babitsot. Koszto
lányit, Móriczot, Ignotust s talán még néhányat kivéve, akik közül 
Kosztolányi és Móricz Zsigmond az ellenoldalról sodródott később a 
Nyugathoz. Közülük Kosztolányit például Babits egész haláláig fél
tékenyen mellőzte, Ignotust pedig úgy elfelejtette és úgy megtagadta 
ünnepi nyilatkozatában, hogy még ma is visszhangzik a Nyugat 
szellemi apasági keresetétől a radikális és liberális saitó. (Vaijon 
nem Babits saját forradalmi múltjának és vörös katedráiénak ali
bije akar-e lenni ez az Ignotust megtagadó nyilatkozat, s feled tM^se 
annak a munkának, amelyet a folyóirat éppen a nemzeti lélek kikez
dése körül végzett*?)

Mert ma már senki sem vesz komolyan olyan irodalmi hári- 
jánoskodást, amely azt állítia, hogy az igazi írók csak a Nyugat 
táborában dolgoztak, s a többi, mintegy „partibús iufidelium“ eni- 
gon volt. A nemzeti közvélemény, amely — hogy csak a Kgnag-mbb 
neveket említsük — szeretetéhe zár+a Gárdonvi, Mikszáth. Tömör
kényi, H erceg  Ferenc, Pékár Gyula, Bársony István, Móra Ferenc,

99 * 7*



Zilahy Lajos, Csathó Kálmán, Gulácsy Irén prózáját, Szabolcsba 
Mihály, Vargha Gyula, Kozma Andor, Jakab Ödön, Sajó Sándor 
köl ceszetet, Jbeöthy Zsolt, Riedl Frigyes, Négyesy László, Császár 
Elemér, Horváth J^nos, Pintér Jenő, Voinovich Géza esztétikai meg
állapításait és értékeléseit, harminc éven keresztül érthetetlennek éa 
vérségitől idegennek érezte a Nyugat irodalmát, amelynek közössé
géből például még Molnár Ferenc is ki volt zárva, úgy látszik nem 
lévén eléggé modern és eléggé érték az új eszmék új lovagjai előtt. 
Hagyjuk tehát ezt az utólagos irodalmi értékelési magyarázkodást! 
De beszéljünk őszintén arról az irodalmi szakadásról, amelynek a 
Nyugat volt az okozója, s a nemzeti szellemtől való ama eltávolodás
ról, amely már külön idegen irodalom volt a pesti aszfalton, s 
amelynek megmérgezettjei sorsfordulókkor aztán olyan könnyedén 
hulltak el, s lettek szereplői vagy az őszirózsás, vagy a vörös forra
dalomnak, később tagjai a m agyarságra cseppet sem hízelgő „emigrá
ciónak“. A Nyugat harminc évének ez a legtragikusabb eredménye, 
erről megfeledkeznie nem volna szabad Babits Mihálynak, ha a tá r
gyilagosság erény volna a Nyugat világában, s néhány bűnbánó szót 
illett volna erről a tevékenységről is mondani.

Ezeknek felemlítésével nem akartuk a jubileum házi örömét 
rontani, sőt éppen a tárgyilagosság nevében meg kell még valamit 
állapítanunk. Lehet, hogy a magyarság nemzeti önérzetének és érzé
kenységének alvó korszakában voltak évek, mikor a Nyugat iro
dalmi szószék és ítélőszék lehetett. De az utolsó tizenöt esztendő sok 
mindent jóvátett. A magyar irodalom visszatért ismét a nemzeti 
gondolathoz és az igazi írói eszmékhez, s még inkább az olvasó- 
közönség, amely addig is idegenkedve hallgatta azokat az irodalmi 
szirénhangokat, amelyek a Nyugat vizeiről hangzottak fel. A nagy 
jubiláns összezsugorodott írógárdával, s még jobban megfogyatko
zott olvasótáborral szerénykedhetik csak az ünnepi napokban, s be 
kell vallania, hogy az utóbbi időkben olyan válságokon ment keresz
tül, amelyek már-már létét fenyegették. Aki ünnepel, csináljon mér
leget is. A mérleg meg fogja mutatni, hogy ha voltak érdemei 
a Nyugatnak az újabb magyar irodalomban, negatívok voltak-e 
vagy pozitívok, s hogy ezeknek az érdemeknek mi volt az ára. És a 
mérleg megmutatja a mai helyzetet is. A Nyugat valamikor ketté
szakította a magyar irodalmat,, s olvasóit eltépte a nemzeti gondo
lattól. A szakadék, sajnos, még ma is megvan. De inkább az írók 
között. Az olvasóközönség vigasztalóan túlnyomó többsége a nem
zeti iroialom oldalán áll, igényeiben, irodalmi szemléletében, világ
felfogásában rég elszakadt a Nyugattól. Ki, mivel vétkezik, abban 
bűnhődik. Ezt az igazságot bebizonyítva láthatja magán a jubiláns, 
s ha vannak magábaszáló percei, a túlsó partról, amelyen még min
dig olyan konok daccal áll, sőt ünnepel, megállapíthatja, hogy ő, az 
„epigonok“ ellen egykor olyan gőgösen támadó, most önmagának 
szürke epigonja. (r.—ö.)



„TÜZBE FELÉT!“ Hatvanöt tanár összeállóit, hogy egy valóban 
jelentős feladatot oldjon meg. Meg akarták ismertetni az életbe kilépő 
ifjúsággal a ma magyar lírai költőit. Az antológiát, mely ilykép 
létrejött, a Vajthó László szerkesztette A tanítás problémái című 
kiadmánysorozat 12. köteteként adták ki. Ha mindenik tanár támo
gatja a könyvet, anyagi sikere biztosítottnak látszik. Ez az elgondo
lás vezethette a szerkesztő-kiadót, de ilykép felelőssége annál súlyo
sabb. Valóban a mai magyar líra költőit kell adnia, oly lelkiismeretes 
összeválogatásban, hogy abból a tanár és tanítvány tiszta képet, hű 
képet, nem pedig ferdítő tükörképet kapjon. Vájjon ez történt-e? 
Mily kép az, mely e tükörből felénk int? De ki ismeri a mát? — kér
dik vissza a szerkesztők. Ha azonban feladatukat megoldhatatlannak 
érezték, miért vállalkoztak rá? Valóban a tükörkép, mely az antoló
giából a mai magyar líráról felénk villan, torzvonásaival a mai ma
gyar líra képét egészen meghamisítja. Mert mi is ez a ma? Hogy 
megérthessük, fejlődésében figyeljük meg, mondják a szerkesztő
kiadók és a közelmúlt poétái közül felvonultatják Vajda János, 
Reviczky, Komjáthy, Endrődi, Ábrányi Emil, Kiss József, Makkai 
Emil, Vargha Gyula, Kozma Andor, Szabolcska, Palágyi, Zempléni, 
Londesz, Gárdonyi, Sajó Sándor verseinek kisebb-nagyobb sorozatát. 
Mind halott már, ajkuk elnémult és dalaik elcsengtek. Ha ezt a név
sort, a maga zűrzavaros egyvelegében, megfigyeliük, első szempillan
tásra érthetetlennek találjuk a kiválasztást. Mely eszmei közösség 
fűzi e költőket egymáshoz? Esztétikai énjük minőségbeli értéke pedig 
mely ellentétes! Külön-külön véve látjuk, hogy irányuk és egyénisé
gük megismerésére egyenesen megtévesztők éppen a kiválasztott 
versek. Ha a múlt század optimista lírájával szemben a mind erő
sebben felhangzó pesszimizmus őseit keresik a szerkesztő-kiadók, sem 
Vajda, sem Reviczky nincs jellegzetesen képviselve. Mennyivel köny- 
nyebb lett volna ez eszmei irányt a nevezett költők egyéb, vagy 
Bartók Lajos, Jakab Ödön, Szávay Gyula versei közül is kiszemelni.

Azonban a szerkesztő-kiadók a mai költészet középpontjába Adyt 
helyezvén s költészete egyes vonásainak múltba gyökeredzését akar
ván éreztetni, előállanak Komjáthy légmentes költészetével, pedig 
ha a szimbólumok korai feltünedezését akarták volna éreztetni, Váradi 
Antallal ezt kézzelfoghatóbb módon igazolhatnák. Ha az Ígért 
„közelgő társadalmi forradalom“ (385. lap) előhírnökeit keresvén, 
Kiss József „Tüzek“ c. versét állítják oda, amint fenyegeti a bur- 
zsujt az „odúikból elővánszorgó rászedett és megcsalt millióik kal, 
bizony akkor nem Ady előfutárát mutatják be, aki nem volt híve már 
a Károlyi-forradalom zavaros ideológiájának sem, legfeljebb a 
Palágyi Lajosét (A marha), vagy Illyés Gyula felfordulást sóvárgó 
eszmevilágának előfutárát, — de kérdjük, mily kommentárt fűz majd 
hozzá a tanár? Mert ne feledjük, iskolai könyvet forgatunk, a tanít
vány kérdő szemekkel várja az utasítást a vers minden egyes sorának 
megértéséhez. Ha igaz, amit az egyetlen kommentáló tanár, Juhász 
Géza ír, hogy a „kor sötétjébe mindig a költő világít lég hamarább“,
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akkor a tanár ma, éppen ma, vállalhatja-e tiszta lelkiismerettel, hogy 
a mai kor alvilági rémeit idézze, mikor az ifjúságra ezer oldalról — 
utca, újság, társaság — zúdul rá a megkisértő sok zavaros eszmet  
Lehet, hogy Juhász Géza, magas ideális csúcsra emelkedve, úgy 
tudja, hogy „idővel a legjobb társadalmi rend is elavul“, de ma, 
éppen ma, a legkaotikusabb időkben, a középiskola feladata-e ilyen 
meggyőződést hirdetni, az ifjúság leikébe a kétely csíráját hinteni 
és költőket aszerint kiválasztani, hogy éppen a szegénység keserű 
(Kassák), a halálos kétségbeesés sötét (Babits), a borongás lesújtó 
érzeteit (Tóth Árpád) élje át a sok ifjú lélek? De ami ennél is vak
merőbb kísérlet, ha csak 6 verset adhattak Ady-ból, miért éppen azt 
a versét választják, amelyben a költő patyolatsóvárgásában fertőzött 
vére keserűségeit sóhajtja? Avagy nemi felvilágosító óra legyen a 
mai költészet tárgyalása? A magam tanári tapasztalata alapján — 
pedig annak húsz esztendeje s a helyzet azóta nem javult! — csak 
azt mondhatom, hogy ekkor (érettségi előtt) ez a felvilágosítás már 
elkésett és így ez a munka haszontalan. Semmiesetre sem való azon
ban a magyar költészet eszmevilágába, mely alapjában a tiszta erkölcs, 
és az úri testi tisztaság érzéseit fejezte ki mindenkor. Az erkölcsi* 
nevelés fontosságát hirdető kultuszminiszter vájjon mit szól mind 
ehhez?

Majd azt olvassuk Juhász Géza kommentáló levelében, hogy a. 
mai költők aktivisták, azaz hatni akarnak. Nem fedi ugyan a szó 
mai értelmét ez a körülírás, mert az aktivista költők forradalmi 
cselekedetre buzdítást értenek rajta. A mai rettenetben, millió má
g iá i1 idegen uralom alatt való borzalmas helyzetében, hazánk elsza
kított földjét gyászoló keservünkben ezek a szerkesztő-kiadók elné
mítani szeretnék a költőket. Azokat a megrendítő lírai sóhajokat,, 
a mélységes felhördüléseket, égbecsapkodó sikolyokat, melyek a mai 
költők leikéből feltörnek, mint lávapatakok, ugyan hol találjuk az 
antológiában? Pedig az egyiket a Pesti Hirlap ezerpengős díjjal 
jutalmazta (Falu Tamás). A másikat több tucat nyelvre fordítottak 
le, hogy megismertessék a világgal a magyar lélek gyászát (Kisa 
Menyhért). Van olyan költőnk, kit a Petőfi Társaság nagy díjjal 
tüntetett ki a költészetéből felénk áradó magyar érzés döbbenetes 
hangjaiért (Szathmáry István) és így tovább. Hiszen nincs is ma 
olyan igazi költőnk, de nem is lehet, akiből a haza fájdalmas sorsa 
fel ne tört volna mélységes dallamokban, Dutka Ákos, Gáspár Jenő,. 
Vályi Nagy Géza, Gyökössy Endre, Agyagfalvi Hegyi István, Madai 
Gyula,, Baja Mihály, stb., ki tudná őket valamennyit felsorolni? 
Mindenikből buzogva csapott ki a hazafias fájdalom! Mily könnyű 
lett volna tehát a tanárszerkesztőnek válogatni ezek verseiből. De 
ők Babits pacifizmusát előbbre tartják a hazafias fájdalomnál. Nem 
meglepő ez, ha a szerkesztő-kiadó Vajthó szavaira gondolunk, melyele 
szerint ,.a hazafias fűzfapoéta olyan, mint az ókori tolvaj, templomba 
menekül, mert tudja hogy ott nem bántják“. De kérdem a hatvan
ötöt, az agyonhallgatott költőket mind fűzfapoétának tartják talán f
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Mely elképesztő felfogás, mely a magyar költészetnek örök és ki
apadhatatlan forrását, a hazafias költészetet, egyszerűen be akarja 
temetni egy elutasító mozdulat megszégyenítő gesztusával. Mit szól 
vájjon e felfogáshoz, az érzéselfojtás e páratlan merényletéhez a 
nemzeti érzés ápolását legfőbb pedagógiai feladatnak hirdető kul
tuszminiszter? Hiszen ez antológiái szerint a mai magyar líra érzés
köre abban merül ki, hogy dicséri az erdőt (Bárd, Gellért), a régi 
családi házat (Zilahy), borong az ifjúság elmúlásán (Bárd, Oláh), 
panaszkodik azon, hogy kerüli az álom (Füst), kellemes régi emlé
kekbe temetkezik (Móra), elvágyódik messzi tájra (Babits), sóvárog 
szebb élet után (Juhász), megfürdik a szeszélyeskedés érzéseiben 
(Áprily, Tóth Árpád), örvend sorsa bizonytalanságán (Heltai), utálja 
a pénzt, amely nincs (Telekes) síb. Mindez 1936-ban!

Körülöttünk égbekiáltó fájdalmak sikoltoznak, testvéreink létét 
fenyegető Szent Bertalan-éjszaka után rikoltoznak, a nagy szociális 
ellentétek felverik lelkivilágunkat s a szerkesztő-költők antológiá
jából ha itt-ott hallunk ki egy keserű sóhajt (Kemény Simon), egy- 
egy utalást a mai gyászra (Sik Sándor), egy keserű felkiáltást 
(Lendvai, Áprily), s mindezt hangfogóval, csak egy Kosztolányi-vers 
ha megüt egy mélyebb hangot, csak Babits írja egyszer, hogy mint a 
cigány a siralomházban, olyannak érzi ő maga körül a hangulatot. 
De tegyük fel, hogy a mai költészet fő jellemző vonásának a csende
sebb húrokat pengető dalnokokat tartják, akkor pedig kérdjük: ha a 
férfias melankólia megszólaltatóját keresik, hogyan hagyhatták ki 
Havas Istvánt, ha a finom iróniát akarták bemutatni, miért keresték 
ki Falu Tamásnak éppen azt a versét, mely a legkevésbbé jellemző 
reá? Ha a csendes lelkizajlást keresték, nem találtak volna Gáspár, 
Bán, Feleki oeuvre-jében megkapóbb hangokat, mint Bartalis, vagy 
Gulyás, az ismeretlenség mélyéből kiemelt lantpengetéseiben? Ha 
pedig Juhász úr a mai költészet egyik árnyalatában Isten felé for
dulást lát, mért nem hallották meg azokat a mélységes hitből fakadó 
hangokat, Bán, Gáspár, vagy Harsányi Lajos költészetében? Azonban 
az antológia ferde tükrében minden eltorzul. A jellemvonások nem a 
mai költészetnek, hanem a szerkesztő-kiadók lelkiségének képét adják. 
Pedig egy antológiának más feladata is volna. Kiemelni például 
egyes halhatatlanságra érdemes költeményt, mint tették ezt a régibb 
antológiák (a Radó, Endrődi-félék), melyek révén Szász Károly, 
Zalár József, Csengey Gusztáv egyes költeményei az irodalmi köz- 
tudatba véglegesen belekerültek. Ha pedig a mai költészet őseit ke
resték, lehetetlen Petőfit és Aranyt kihagyni, mert hiszen ihletett 
utódjaikkal e kötetben is találkozunk, mert Szép Ernő bájos naivi
tása (Gyermekjáték), Erdélyi József igaz érzelmességet árasztó verse 
(Julis néni tücske) Petőfi kései visszhangja, Bárd Miklós, Reményik 
Sándor, Áprily Lajos nem egy szép verse pedig az Aranyé. Ugylát- 
szik mégsem lehet Adyt a mai költészet egyetlen központjának meg
tenni (az itt közölt 6 vers után pedig semmikép sem), mert egyre 
újabb és újabb áramlatok keletkeznek, melyeket nem lehet egy
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kaptafára húzni. íme csak úgy kapásból ennyi minden jutott az 
olvasó eszébe, miközben e szerencsétlen kísérletet, az új magyar 
költők ez antológiáját lapozgatta. Kazinczy szavat kell átírnunk: 
„Tűzbe felét“ ...  (L. B.)

SZÉLJEGYZETEK A MAGYAR FILMGYÁRTÁSHOZ. A szín 
ház nagy versenytársai között a rádió mellett a film a leghatalma
sabb, mint amely a legnagyobb tömegeket foglalja le a maga számára 
s irodalmilag is versenyképes, ha filmgyártás l s  a filmpropaganda 
megértő kekekben van. A film legnagyobb ereje általános érdekes
sége, a legműveltebb társadalmi rétegektől kezdve egészen a leg
primitívebb lelkekig terjed hatosa s azt lehet mondani, hogy a rádió 
mellett ma a legdemokratikusabb kultúrtényező. Ebből következik, 
hogy óriási, sokszorozott a propagatív ereje s mert a gazdasági viszo
nyok mostohasága miatt sokkal hozzáférhetőbb, mint a színház, 
nemzeti szempontból is számolni kell vele, mint művelődési tényező
vel. Ha minden egészséges és öntudatos nép a színházat és a rádiót 
a nemzeti eszmék szolgálatába állítja, sokszorosan áll ez a filmre. 
A viláznézetek mai harcában elég hivatkoznunk a legnagyobb 
szélsőségekre. Ott van például Németországban a nemzeti szocializ
mus, amely még az egészen híg szerelmi történetekbe is beviszi a 
maga nemzeti öntudatának példaadó hajtóerejét, nem beszélve a tel
jesen propagandafilmekről, amelyek azonban olyan művészien van
nak elkészítve, hogy a leggyanakvóbb nézőt is leszerelik a művészi 
eszközök. Ott van a szovjetfilm, amely évtizedek óta szintén mű
vészi adagolással igyekszik a maga nemzetköziségének programját 
hirdetni legújabban pedig a olasz fasiszta állam, különösen az 
afrikai győzelem után, olyan történelmi tárgyakat dolgoz föl, ame
lyek az ókori nagy Imperium Komanum dicsfényét vetítik a mai 
római birodalom polgárainak szemei elé. Sőt ha figyeljük a kis 
Ausztria filmgyártását, még ebben is föllel!etjük a nemzeti propa
ganda nyomait, a hangulatos bécsi keringő kultuszától egészen a 
sítúrákon keresztül érvényesülő osztrák táj-bemutatókig, majd a ti- 
roli havasok hőseinek vitézségén keresztül a nemzeti öntudatnak 
a vértanuságig menő felmagasztalásáig.

Ezzel szemben nézzünk egyszer már őszintén a magyar film
gyártás szemébe. A legtöbb magyar film, tisztelet a kevés kivétel
nek, többrendbeli eredendő hibában szenved. A magyar filmgyártás 
legelsősorban nem tudja elszakítani magát a régi és hazug operett- 
romantikától, amely valósággal megmételyezte Középeurópa szín
padjait a magyarság hamisan megrajzolt és felfogott néprajzi saját
ságaival. Hangsúlyozzuk, hogy itt nemcsak a magyar színpad hibás, 
hanem a német és az osztrák is, amely a „tschikos“, „gulasch“ és a 
„puszta“ görögtüzes romantikáját átültette a filmekbe is. Ezért van, 
hogy még a németek is, ha magyar vonatkozású filmeket gyúrta 
nak. a pusztai betyárok és lovagló amazonok hazug költészetét 
viszik lepedőre s hogy az osztrák magyartárfiryú filmekben is még 
mindig az uniformisukat levető huszártisztek és pusztai paraszt-
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lányok romantikája kísért. De mit várjunk a jó németektől és osztrá
koktól, amikor az egész magyar filmgyártás ugyanezekben a hi
bákban leledzik! A magyar néprajzi különlegességek és tájszépsé
gek bemutatása okvetlenül szükséges és elmaradhatatlan kellék, 
csakhogy megfelelő művészi módon, nehogy azt higgye a külföldi, 
aki véletlenül ilyen magyar vagy magyarosított filmet megnéz, 
hogy az egész magyar élet lovasmutatványokból, csikósokból, huszár
tisztekből és pusztai virágszálakból áll, akiknek érzelgős és hamis 
lelkivilága minden, csak éppen nem magyar. Amíg itt gyökeres 
rendszerváltozás nem történik, amíg faji és néprajzi sajátságaink 
adagolásában művészi önkritikát nem tudunk felmutatni, addig 
nem is lesz átütő propagandasikere a magyar filmeknek s nem vál
tozik meg a külföld felfogása rólunk, a betyárok, a puszták, a huszá
rok, csikósok, az örökös heje-huják, dinom-dánomok és karikás osto
rokat pattogtató virtuskodások népéről.

A magyar film második típusa a pesti giccs. A fővárosi, sokszor 
idegen szellemű színházi felfogás egyszerűen átköltözött a vá
szonra is. Bosszantóan émelygős, nyakatekert szerelmi történetek 
peregnek le előttünk a filmen, különleges pesti aszfaltszínárnya- 
lással. Ez a pesti aszfaltnépieskedés, a Mesék az írógépről darab-, 
regény- és film-szériának másodvirágzása, a szegény, de kedves 
leányzók, elegáns arisztokraták vagy pénzemberek érzelgős és nyál
kás szerelmi történetei, lehetőleg bár-betétekkel, vagy más buda
pesti kellékekkel, esetleg fővárosi idegenforgalmi propagandával, 
de úgy, hogy a filmből kilógjon a kiáltó és durva reklám'. Ennek a 
filmtípusnak meddőségén és sikertelenségén az sem segít, ha leg
újabban a filmdrámák külföldi nagysikerű filmek hatásának utó- 
rezgéseit pergetik le. Az ötlettelenség, sivárság, témaszegénység, 
költőietlenség, a szövegrészek magyartalansága oly kétségbeejtő 
jelenét és jövőjét m utatják a magyar filmgyártásnak, olyan siva
tagját a művészi és irodalmi eltévelyedéseknek, amelyben egy-egy 
oázist csak akkor lelünk, ha igazi író átdolgozott művei jelennek 
meg a vászon. Utalunk itt néhány Jókai- és Herczeg-regény-, vagy 
színdarab-átdolgozásra, amelyeknek igazi, őszinte és nagy sikerük 
volt s irodalmi levegőjükkel megfogták még a máskülönben cinikus 
pesti közönséget is. Igen, az ilyen filmeknek van propagandaerejük 
befelé és meg vagyunk győződve arról, hogy ha külföldre kerülné
nek, még az idegen szemlélők elé is sokkal jobban odavetítenék a 
magyar lelket, a magyar történelmet, sőt a magyar tájakat is, mint 
a mesteremberek által írt, mondvacsinált, szinte gyári sorozatként 
megszülető, úgynevezett magyar propagandafiilmek.

Hol van tehát a hiba a magyar filmgyártás körül! Bizonyára 
nem a technikai felkészültség, vagy az anyagiak terén, hiszen hála 
Isten, ma már mindkét területen megszűntek a kezdetnek azok a 
nehézségei, amelyekkel még öt évvel ezelőtt erősen számolni kellett. 
Ma már fényképezés és hangfelvételek szempontjából csaknem töké
letes filmeket tudnak készíteni Magyarországon s a tőke érdeklődése
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is megfelelő, nem is beszélve arról, h o g y  a közönség éppen a nyelvi 
nehézségek miatt, aztán meg azért is, mert kedvenc színészeit látja 
a vásznon, nagyon szereti a magyar filmeket Az egyetlen baj ott 
van, s ezt egyszer már őszintén meg kell mondani, hogy a magyar 
filmvilágot is ellepték az írásnak és a művészetnek azok az iparosai^ 
akiket a színházi világban eléggé ismerünk s akik divatosságuk 
szerint vagy a kisipar, vagy a nagyipar kategóriáiba tartoznak.. 
Ezek az irodalmi és művészi iparosok lehetnek ügyes emberek, sőt 
szakértők is, csak éppen nem írók. Ez a legnagyobb baja a m agyar 
filmnek. Lám, ha egy Jókai-, Herczeg-, vagy Zilahy-film kerül a 
közönség elé, a lelkek mélyén mindig ottlevő művészi ösztön meg
érzi az író jelenlétét s mindjárt elevenebb, bensőségesebb, vagy 
megkapóbb a közönség kapcsolata a filmekkel. Amíg a m agyar 
filmgyártás vezetői nem jönnek rá erre az igazságra, s amíg az 
ügyeskedő iparosok helyett nem komoly magyar írókat kérnek föl 
a filmszcenáriumok elkészítésére vagy megírására, amíg a legegy
szerűbb feliratban is nem az író i,szándékot és tehetséget nézik és 
látják, addig a magyar filmgyártás nem kerül ki abból a sivár ú t
vesztőből, amelyben jelenleg tengődik és hiábavalóan pazarolja a 
pénzt. Egyet ne felejtsünk: mindenhol, ahol erős a filmgyártás, m ár 
régen leszámoltak azzal az ósdi felfogással, hogy a film mesterség 
és nem művészet. Ha művészet, akkor pedig írókra van szükség, 
akik a művészetet emberi nyelven és emberi gesztusokkal szólaltat
ják meg. Tanulják meg ezt az igazságot a magyar filmgyártás 
vezetői is s akkor még üzletnek is jobb lesz a művészi magyar 
film.

Még valamit nem lehet és nem szabad elhallgatni ezzel a kérdés
sel kapcsolatban. A magyar filmgyártásnak az is nagy baja, hogy 
nem áll mellette oktató és óvó, irányító és tanácsadó szavával kellő 
kritika. Magyarországon ma már minden tudomány- és művészeti 
agnak megvan a maga kritikája, csak a film az a terület, ahol 
egyetlen egy éltető, felemelő, vagy lesújtó fórum van: a reklám. 
Ez uralkodik, ez fojtja meg a filmkritikát. A sajtó úgy kezeli a fil
met, mint valami fejlődésben levő, jól fizető üzletágat, amelynek 
hibáit, kinövéseit el kell nézni, szépségeit égig kell magasztalni, 
vagy síppal-dobbal bele kell hangsúlyozni a közönségbe, még akkor 
is, ha egyáltalán nincsenek. A filmrovatokban a kiadóhivataloké a 
döntő szó s a rovatvezetők legföljebb kerítés mellett mernek anda- 
logni s lehetőleg másról beszélnek, mikor a filmekben az emberi és 
a művészi igazságokat kellene számon kérni, vagy a hibákra kellene 
rámutatni. Ez annál kirívóbb jelenség, mert hiszen a színházzal 
szemben, amely mégis csak magasabbrendü művészet, ugyancsak 
felvonulnak a dorongok, sőt már a rádióval szemben is hangzik el 
néha napján kritikai szó. Csak éppen a film lenne tabu? Nem sza
bad megengedni, hogy puszta üzleti szempontokból parlagi dudvák 
verjék fel azt a művészi területet, amelyet a film jelent és nem sza
bad megengedni, hogy éppen a magyar filmgyártás mellől hiányoz
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zék az őszinte bírálat irányítása. Meg vagyunk győződve, hogyha 
lesz majd tárgyilagos, pártatlan, magát senkitől és semmitől befolyá
solni nem engedő filmkritika, ez nagyban elősegíti a magyar film
gyártást is, sőt kiszabadítja a pénz ma még mindenhatónak látszó

A KÖLTŐ SZERELME APRÓPÉNZRE VÁLTVA. Nem a jó-
ízlésű emberek hibája, hogy az Ady körül kavargó, úgynevezett iro
dalmi szenzációk nem tudnak megnyugodni s hogy a szegény halott 
költőnek még sírjában sincs nyugalma. Hívei, akik úgylátszik ebből 
a költő-kultuszból jól megélnek, minden negyedévben, szinte refrén- 
szerűen szolgálnak olyan hirlaptudósításokkal vagy könyvekkel, 
amelyek azt a szerelmi infernót bolygatják meg, amely Ady Endre 
életét tönkretette s amely költészetét is erősen befolyásolta. Mikor 
meghalt Léda asszony, oldalas cikkekben és vastag tanulmányokban 
elemezték az Ady és Léda szerelem minden fordulatát és amikor 
meghalt Léda férje, újból szerelmi titkokat tudott meg nem az iroda
lomtudomány, hanem a nagyközönség lihegő és perverz érdeklődése. 
Azt hitte volna mindenki, hogy a költő, Léda asszony és a férj ha
lála után megszűnnek rajongani és új titkokat föltárni Ady hívei. 
Nem, valaki kiásta és előszedte Léda asszony és Ady Endre szerelmi 
levelezését, a legbizalmasabb, a legvérzőbb és legsebesebb emberi 
dokumentumokat, fényképekkel teletűzdelte és kidobta a bulvár
sajtón keresztül a pesti aszfaltra: nesztek, csámcsogjátok, itt van a 
nagy szerelem aprópénzre váltva, a közlési díját is tudják a ben- 
fentesek: ezer pengő. Állítólag az első közlés után könyvben is meg
jelenik a két boldogtalan sorsú szerelmes levelezésének ez a része, 
amely még eddig nem került piacra. Kérdezzük: mikor lesz már 
vége ennek a cseppet sem ízléses szenzáció-üzérkedésnek? Ezek a 
dolgok könyvtárakba és levéltárakba tartoznak, ahol az Ady-kérdés 
esetleges buvárlói, irodalomtörténészek, vagy pszichoanalitikusok 
feldolgozhatják, de hogy nem valók a kritikátlan, nem mindig iro
dalmi műveltségű vagy emberi hibákat megértő és elnéző közönség 
elé, az bizonyos. Legyen már egyszer vége az Ady Endre emléké
vel való kereskedésnek és üzleteskedésnek. Éppen a költő emléke és. 
az Ady-kultusz érdekében! (—ő-)

karmai közül. (G. J.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

HERCZEG FERENC: PRO LIBERTATE

A hanyag- adós is, ha sokáig- él, végül mégis a tartozás törlesz
tésére gondol, A Rákóczi-könyvemmel ilyen régi adósságot szeretnék 
leróni. Még 1901-ből ered, abból az időből, mikor „Ocskay brigadéros“ 
először jelent meg a Vígszínházban. A Holló Lajos-féle „Magyar- 
ország“ ország-világ előtt Rákóczi emlékének megsértésével vádolt, 
haragosan támadta a színművemet és követelte, vegyék le a műsorról. 
Az érvelése egyszerű volt: mindazt, amit a darabban Rákóczi ellen
ségei mondanak, az én számba adta, hogy lássátok, Herczeg így véle
kedik a fejedelemről! (Körülbelül olyan eljárás, mintha Shakes- 
peare-t személyében felelőssé tennék Jágó gazságaiért.)

A közönség azonban mellem állott ebben a furcsa perben és Ocs
kay brigadéros az első esztendőben százszor árulhatta el a vezéidő 
fejedelmet. Én akkor megfogadtam, hogy könyvet írok Rákóczi 
Ferencről. Tisztázni akartam magamat, nem a „Magyarország“ cikk
írói, hanem önmagam előtt. Megvolt már akkor a külön véleményem 
Rákócziról és az körülbelül az ellenkezője volt annak, amit „Magyar- 
o rsz á g ik  nekem tuladonítottak, a kuruc-darabomban azonban nem 
volt alkalmam, hogy ezt elmondhassam. A fejedelem halálának két- 
századik évfordulóján a kiadóm eszembe ju ttatta  régi tervemet és 
ekkor a badacsonyi szőlőmbe vonultam és megírtam a könyvemet.

Minél többet foglalkoztam a fejedelemmel, annál nagyobbra nőtt 
előttem. Bár élete a balsikerek és kudarcok tragikus láncolata volt, 
én az emberiség legnagyobb hősei társaságában látom. Nemcsak azért, 
mert fegyvert fogott az elnyomók ellen. A szabadságharcba leg
inkább külső események kényszerítették bele. Egyáltalában nem volt 
forradalmár-természet, még csak harcos sem. A bécsi politika el
képesztő balkezessége lázadót tudott csinálni egy flegmatikus vér
mérsékletű, konzervatív gondolkodású nagyúrból, akinek egyéb 
vágya sem volt, minthogy békében és becsülettel szolgálja királyát. 
A kuruc fölkelés viharzónájába külső erők sodorták bele, egyéni 
nagysága akkor nyilvánult meg, mikor le kellett számolnia élete 
nagy katasztrófájával. Az övéhez hasonló leszámolásra csak olyan 
szellemek képesek, akikre a balszerencse és szenvedés tisztító hatás
sal van. Rákóczi az élet csalódásai elől az aszkézisbe menekült, kive
tette életéből és leértékelte mindazt, aminek elvesztése fájdalmas le
hetett neki. Ez a vallás hőseinek módszere. Csakugyan eljutott oda,
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hogy le merte írni a szörnyű és nagyszerű szavakat: „Többé nem 
félek az élettől és nem szeretem!“ Föléje emelkedett a saját sorsának.

Bizonyos, hogy Rákóczi szereplésének döntő része volt a mai 
magyar nemzet jellemének kialakulásában. És bizonyos, hogy sem 
előtte, sem utána nem élt magyar ember, aki annyit áldozott volna 
nemzetéért, mint ő. A közéleti férfi, vagy mondjuk: a politikus típu
sának legideálisabb megtestesítője volt.

Kissé talán szokatlan az előadási módszer, mellyel kitűzött célo
mat meg akartam közelíteni. A hős élete beleszövődött a világ- 
politika eseményeibe, hatása érezhető volt Szentpétervártól Madridig 
és Stockholmtól meg Windsortól Konstantinápolyig, az óriás anyagot 
tehát rövid kis jelenetekbe sűrítettem, a jeleneteket gyakran válta
kozó színtereken játszattam le. Arra gondoltam, hogy mozaiktechni
kával egységes képet próbálok adni.

Olvasóim ítéljék meg, mennyire sikerült megvalósítanom szán
dékomat.

SZÁSZ KÁROLY: CZIPRUS
Mikor az én drága hitvesemet, életem jobb felét, az 1935. évi 

adventnek első vasárnapján, végtelenül boldog házasságunk 45. évé
ben elvesztettem, a mélységes fájdalom — amely voltaképpen sokkal 
gazdagabb forrása a lírai költészetnek, mint a boldogság — mind
untalan arra késztetett, hogy versekben is kifejezést adjak föltóluló 
emlékeimnek, érzéseimnek. Majdnem három évtizeddel ezelőtti ver
seskönyvem megjelenése óta aránylag nem sok verset írtam. De mi
kor feleségem betegsége vészes fordulatot vett, az esti órák csönd 
jében szinte napról-napra megcsendült szívem mélyén egy-egy kis 
költemény, s a halála utáni esztendőben is sűrűn buzogtak föl a 
bánatos dalok.

Ezek a versek sokáig egészen titokban maradtak, szigorúan 
elzártam őket mások szemei elől, még családom tagjai sem tudtak 
róluk. Később aztán mégis arra  gondoltam, hogy nem titkolózom 
velük tovább, — hiszen fájdalmamat sem tudtam elrejteni, ha nem 
hivalkodtam is vele — s már az elmúlt nyár elején, a Kisfaludy- 
Társaság ciklusában, fölolvastam közülök néhányat, aztán a Buda
pesti Szemle, az Új Idők és a Tükör is közölt egyet-egyet, s megérle
lődött bennem a gondolat, hogy a nagy halomban összegyűlt versek
ből egy csomót kis kötetbe foglalva adjak át a nyilvánosságnak.

Igazán mondom, nem azért tettem, hogy „a világnak üssek 
vele cégért“, nem költői dicsőségre vágytam, csak az én hű párom 
emlékének akartam vele áldozni. Akik őt ismerték és szerették, azt 
hiszem mind tanúsítani fogiák, hogy az elhúnytnak szép tulajdon
ságai. ritka erényei híven tükröződnek ebből a Cziprus címmel az 
elmúlt karácsonyra megjelent kis kötetből, — mit az ő nyájasan mo
solygó kedves képmása is díszít — s én nem túloztam, mikor az ő
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lelki képét úgy rajzoltam meg, mint ahogyan e könyvecskéből ki
sugárzik. Akik pedig nem ismerték őt, azok is ki fogják érezni ver
seim hangjából az őszinteséget, s elhiszik, hogy akiről ezek a dalocs
kák zengenek, igazán megérdemelte azt a szeretetet és hűséget, mely- 
lyel a dalok lantosa iránta egész életében viseltetett, s az özvegyen 
maradt szegény öreg poéta méltán viseli az örökös nehéz gyászt ,az 
ű felejthetetlen halottjáért.

A könyvecske utolsó versét ezekkel a sorokkal végeztem:

Ihletten írom ezt a könyvet,
De csak te rólad, egyedül. . .

Igen, csak róla írtam. És higyje el mindenki, hogy csak azért 
bocsátottam ki a kis könyvet, hogy az én drága halottam emléke 
szívemből és otthonomból kiszállva, jusson el a nagy világba, s 
fakasszon egy-egy szívből szivárgó meleg könnyszemet. Ha ezt 
eléri szerény kis Cziprus-om: nagy dicsőséget arat, bőséges jutalmat 
nyer. Mert a könnynél nincs különb kincs, nincs nagyobb érték az 
egész világon. Benne van a hit, benne van a remény és benne van a 
szeretet.. .

GYÖKÖSSY ENDRE: VASÁRNAPOK, -  HÉTKÖZNAPOK

Húsz éves közéleti és közírói szerény, de állandó munkám 
bizonysága ez a könyv. Mikor ebbe a bittel fűtött közéleti és közírói 
munkába beleállított a hívogató, majd sürgető, sokszor kényszerítő 
kérés, nem gondoltam arra, hogy húsz év után ennek az engedelmes 
munkának ilyen könyv lesz az eredménye. Hiszen szólni is csak 
akkor szóltam, ha nagyon hívtak; soha se máskor. Inkább el akar
tam — szinte idegesen — magamtól tolni az alkalmakat mindig. 
De ha komoly emberek szerető parancsa olykor-olykor mégis dobo
góra állított: előre megírt és megtanult beszéddel léptem a rám-váró 
és rám-figyelő hallgatóság elé. Meg akartam ezzel a hű készüléssel 
becsülni megbízóimat, közönségemet és magamat is.

Mert nincs gyötrelmesebb kín, mint olyan szónokot hallgatni, 
aki magát csak a Jóistenre bízza; akinek első mondatai elárulják, 
hogy nem tudja mikor és hogy jut el beszéde végére. Az ilyen szó
nok nem becsüli meg a maga tehetségét; előbb-utóbb fecsegővé tar- 
talmatlanodik; illetlen hallgatóihoz; visszaél felkérői bizalmával. 
A büntető törvénykönyvben paragrafusról kellene gondoskodni, 
hogy bűne-és gyalázata mértéke szerint meg lehessen az így szóno 
kolgatókat fenyíteni.

A könyvemben közölt negyven ünnepi beszéd a biblia, a temp
lom, a kormányzó, a zászló, a költő (Petőfi, Pósa, Gyóni, Vörös
marty, Szabolcska), a dal, a gyermek, az iskola, a polgár, a Márciusi 
Nagynap, az Októberi Gyász, a Szeplőtelen Fejedelem, a Trianoni 
Tragédia áldását, áhítatát, tisztaságát, nagyságát, reménységét,

♦ 110 *



szépségét, munkáját, önzetlenségét, emlékét, örömét vagy bánatát 
öleli át. Ha ezeket a könyvembe áthívott beszédeket bizonyos alkal
m ak szülték is, én mindig túl akartam  látni azokon a napokon, ame
lyekre írtam. Ezt megérezhette hallgatóságom is; ezért kértek itt is, 
o tt is elég sokan, hogy — olvasni szeretném egyik-másik hallott 
beszédemet.

Könyvem második részében a magyar hétköznapok gondjairól 
írt, ma is élőnek hitt cikkeimet és ötven írótestvéremet egy-egy új 
könyve alkalmából jellemző és értékelő kritikáim at gyűjtöttem 
össze. Ezeket a cikkeket és kritikákat a magyar testvériség határo
zott szolgálatában próbáltam írni mindig. Mert — halk és alázatos 
vallomásként írom itt — én mindenben és mindenkiben a jót keres
tem. Különösen írótestvéreimmel foglalkoztam mindig a testvéri 
szolidaritás és szeretet melegével. Az alkotó íróművész legszerényebb 
értékű munkáját is magyar eredménynek érzem. Éppen ezért a ma
gyar testvériség örömével közeledtem hozzá.

Nem tudtam és nem tudok hidegen, vagy hiba-kereső kéjel- 
géssel foglalkozni semmivel és senkivel. Szellemi bélpoklosoknak 
ismerem és harag nélkül elkerülöm a mindent és mindenkit kiseb
bítő, vagy agyonhallgató gőgősöket és cinikusokat; az írókat poli
tikai pártvéleményük alapján — mert az írónak is lehet és legyen 
is politikai véleménye — agyondícsérőket, szétmorzsolókat, vagy 
szóra-se-érdemesítőket. Nekem öröm volt a legnagyobbak és a leg
kisebbek könyveiről való írás is. Egyforma öröm. A magyar testvér 
öröme. Komoly öröme, mert minden soromat a könyv tanulmányozó 
átolvasása után írtam. Szeretettel és meggyőződéssel.

íme, ez volna könyvem lelke. A már eddig róla írt ismerteté
sekből és a hozzám küldött levelekből azt látom: nem volt fölösleges 
húsz éves közéleti és közírói szerény, de állandó és hittel fűtött mun
kálkodásomról e könyvemmel bizonyságot tennem.

BÓNYI ADORJÁN: HÓDÍTÁS

Szerte a világon a nők érdekes és nagyszerű pozíciókat vívnak 
ki maguknak: szenátorok és börtönigazgatók, diplomaták és rendőr
főnökök kerülnek ki közülök, Nobel-díjakat nyernek, ragyogó köny
veket és darabokat írnak. Minálunk is eljutottak az ügyvédségig, 
orvosdoktorságig, városatyaságig, képviselőségig.

Bizonyos, hogy a nő, a maga külön adottságaival, akárcsak egy 
új emberfajta, merőben más hangot, elveket, tulajdonságokat és mód
szereket visz be hivatalába, pályájára, mint a férfi. A nő napsugárra 
és szerelemre termett: mit csinál ezzel a fajta rátermettséggel, ha 
komoly állás és hivatás köntösét — vagy talán csak álarcát — vette 
föl magára?

Például adva van egy város, ahol tehetségével és szeretetre- 
méltóságával egy nő jelentős állást verekedett ki magának. Azt az
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alapvető asszonyi hivatottságot, hogy a nő boldogítson, ennek a 
városnak a felvirágoztatására és boldogságtételére akarja szentelni 
Ö intézi a város kulturális és idegenforgalmi ügyeit. Körülötte 
persze a többiek mind férfiak, akik a hivataloskodás évtizedes, sőt 
évszázados formáit folytatják. A nő hivataloskodásának formái és 
szelleme azonban merőben más. Addig nincs is semmi baj, amíg a nő 
hivataloskodásának módszereit siker kíséri, de abban a pillanatban, 
amint a sikerek teljében egyszer csak bekövetkezik az első balsiker, 
a régiek, a bürokraták, a férfiak nyomban frontot változtatnak, hogy 
elsöpörjék őt. Nos, erről szól a „Hódítás“, amelyet bizonyos félreért
hető vonatkozásai m iatt idegen miliőbe helyeztem.

Szeretnék a nő-férfi szembenállásának ezzel a vígjátékával egy 
eléggé érdekes és kellemes estét szerezni annak, aki bejön darabomat 
megnézni a Nemzeti Színházba.
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A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉLETE

HÁROM ELNÖKI MEGNYITÓ
I.

(1936 NOVEMBER 8.)

— „Emlékezzünk régiekről“ . . .  mon
dották őseink hajdan és valóban fen- 
költen nemes nemzeti ösztön az, mely  
a mindenkori jelent arra készti, hogy 
a múlt szellemi és erkölcsi kincses- 
ládájába nyúljon vissza erőért, - - 
da mennyivel hatalmasabb és titok
zatosabb tüneménye az a nemzeti 
életnek, ha nem mi, a jelen, emléke
zünk, hanem a haza tragikus percei
ben mi jutunk eszükbe múltúnk láng- 
lelkű nagyjainak s ébresztő ébre
déssel providenciálisan ők keresnek 
fel bennünket: önérzetet, reményt és 
virtusos hitet adni a esüggedőknek. 
Jaj annak a nemzetnek, melyet m últ
jának holtan is élő nagyjai ily éb
resztőén nem keresnek fel, az a múlt, 
mely a jelent feledi, a jövőről is le 
mond! Az életerő vizsgái, az élni- 
akarás hatalmas próbái az ily  per
cek, mert hisz a jelen csak a múl
tak mennél súlyosabb szellemi tar
talékjából termelheti ki a nemzetnek 
szükséges nagyem bereit. . .

-  Büszkén érezzük, magyarságunk 
e mohácsi percben fényesen teszi le 
az élniakarás vizsgáját a világtörté
net előtt. Nemcsak mi „emlékezzünk 
a régiekről“, hanem maguk a vész 
percében ébredő régiek is ébresztőén 
keresnek fel minket. Jönnek, valami 
szinte misztikus következeteséggel 
mint küldött jelenések jönnek ránk

egymásután, hogy szent fölényük 
kel kényszerítőén rázzanak fel ben
nünket esetleg már-már lankadó kö
zönyünkből. Ha csak mi emlékez
nénk, a hatás nem lehetne ekkora, 
de épp mert mi jutunk eszükbe a 
nemzeti géniusz ez oszlopos nagyjai
nak s a századok mélyéről ők keres 
nek fel, ők toppannak elénk, szavuk 
a nemzeti lelkiismeret viharaként 
nyűgöz le és emel fel. ily  fenséges 
viharként toppan elénk most „ha
zánk szentje“, a magyar szabadság 
legkrisztosibb apostola és szenvedő 
mártírja: Rákóczi. Más legnagyob
bak is felkerestek már így minket, 
de tán egyikőjük hatása se hason
lítható ahhoz a hősi átszeli emiiltség- 
hez, ahhoz a zokogtató fenséghez, 
mely a felséges Fejedelemből, mint 
fajunk géniuszának esszenciája ránk 
árad, midőn élete tükrében az örök 
magyar végzet tragédiáját mutatja 
meg nekünk . . .  tán hogy vigasztal
jon, tán hogy tanítson, tán hogy a 
jövő számára m egjavítson minket. 
Ám lehet-e egy nemzetnek a múltból 
tanulnia, a jövő számára ekként 
megjavulnia? Rákóczi e mostani má
sodik eljövetele azt a szent hitet 
dörgi a nemzet fülébe: „igen, az én 
rodostói bús imáim majd megerősí
tenek benneteket, még önmagatok el
len is! . . . “
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ím e, Rákóczi e szavaitól hangos 
most a haza, de oktató élettragédiá 
.iának hatása nem lenne teljes, ha a 
lelkeket eltöltő histórián felül a szí
veket lángbaborító költészet a legen
dát a számok valóságánál élőbb va
lósággá nem avatná. És nézzétek, — 
mint egykor az ő tárogatós költői, 
ma, kétszázharminc év múltán, is
mét csak a magyar költészet meste
rei azok, kik új szellemben, de. a 
régi hűséggel siratják tovább „ha
zánk szentjének“, a szabadság leg- 
mártírabb apostolának az oktató tra
gédiáját. Csuda-e, ha a Fejedelem  
szavától ekhózó Tihannyá lesz a 
poéta lelke, hogy zengően továbbítsa 
azt a rodostói visszhangot minden 
egyes magyar lélekbe? A Petőfi Tár
saság már tavaly büszke örömmel 
üdvözölte hivatott költőtársunk. 
Szathmáry István  viharos lüktetésű, 
hatalmas Rákóczi-operát s ime most 
az élő legnagyobb magyar író, Her
ezeg Ferenc, lepi meg az országot

monumentális Rákóczi-regényévei, 
azzal a Pro Libertate  remekművel, 
mely a tiszteletbeli elnök legkima 
gaslóbb életmunkája. Jól mondja a 
regény vezérmondatában: „a költé 
szét akkor emelkedik fel küldetésé 
nek csúcspontjára, mikor történelmi 
gyász idején a nemzet vigasztaló 
.iává szegődik“. Ehhez képest tökéle 
fes korkép az, melynek keretébe a 

t rodostói mártírt beleállítja, és nem 
dolgozik ő se regényes fogásokkal, se 
csinált szövevényekkel, amit ír, több 
már regénynél: hazánk végzetének 
bibliája ez, a magyar szabadság 
credo-ja, térdre hívó oltári szentsége 
Stílusa, melyben az epikus rész drá 
mai részektől színesedik, új töké 
lyekkel gazdagítja nemzeti nyelvűn 
két. Társaságunk hódoló szeretettel 
hajtja meg Petőfi zászlóját a Pro 
Libertate  költője, „hazánk szentjé 
nek“ aranytollú irodalmi főpapja 
előtt!

II.
(1936 DECEMBER 13.)

Köteles tisztünk, hogy a nem
zeti lélek érzékeny szeizmográfja
ként figyeljük és latoljuk a teremtő 
irodalom alkotásait és kedves örö
münk. hogy tagtársaink költői sike 
reinek örvendezzünk s azokat mint 
nemzeti fajsúlyúnkat öregbítő kin 
cseket méltányolóan magasra emel
jük. Múlthavi ülésünkön Herczeg 
Ferenc mesteri Rákócziját,  viharos 
erejű „Pro Libertate“ regényét mél
tattam e helyről ezúttal Gulácsy 
Irén ragyogó tökélvű, magyar világ- 
hatalmat tükröző „Nagy Lajos ki
rály“ regénye köti le figyelmemet, 
azzal a bámulattal, mellyel csak az 
írás igazi remekeinek adózik az ol
vasó lelke. Kisbetűs jegyzetként első
sorban azt hadd hangsúlyozzam.

hogy különös, de érthető jellege ma 
gyár jelenünknek a történeti regény 
e kultusza: ha egy zseniális, hős 
nemzetnek oly vigasztalan a má-ja, 
mint a mienk, önkéntelenül is a tör 
téneti tegnapba és tegnapelőttbe 
menekül a jelen elől, - abban a 
szebb, dicsőbb múltba, mikor még a 
diadalmak és uralmak fényes napja 
sütött ránk s a ina sötét árnyakkal 
küzdő Budavára még Európa legtün 
döklőbb udvara és kultúrközpontja 
tudott lenni. Ily történeti pillana
tokban a történeti regény az esetleg 
már lankadó nemzeti önérzet oly bá
torító és felemelő hangszerévé, a 
nemzeti erők oly ébresztő, oly életre 
riasztó tárogatójává válik, mely lán
cainkat karddá kovácsolja újból s a



múlt példáival a haza jövőjét bizto 
sítja nekünk. A ttilától Kossuthig. 
Széchenyiig- így  borong ma Íróink, 
költőink képzelnie a múltak felett, 
hogy e múlt káprázatával a meg
hódítandó magyar jövő felé mutassa 
nekünk az utat. És temérdek iro
dalmi problémát vet fel a történeti 
regény, — hisz ma is vita tárgya ez 
a három szempont: a) az író vájjon 
modern szemmel lássa, teremtse-e 
újjá azt a múltat? b) kortársává 
váljék-e annak a múltnak, oly kor
társsá, kinek nem szabad tudnia az 
azóta eltelt századokról és esemé
nyekről? vagy e) tudatalatti modern 
sejtelmekkel élje-e bele magát ama 
múlt a lak ja ib a? ... Ám hagyjuk e 
pereben a szürke elméleteket, az 
igazi tehetség mindig megtalálja a 
helyes utat s Guláesy Irénre p il
lantva, az Isten kegyelméből való 
teremtés élő és éltető zöldjében lá t
juk a költészet aranyfáját . .  .

— Minden lélek m egannyi külön 
világ, mondja a spanyol s így  senki 
mással össze nem téveszthető ihletett 
és ihlető mindenség e kivételes nő 
lelke és lélekteremtő képzelnie, mely 
történeti látásával Aladdin lámpása
ként világítja be a magyar ezerévet. 
Vájjon ki a párhuzama, kihez hason
lítsam a v ilág  irodalomtörténetében? 
Említsem-e Mme de Lafayettet, Mme 
de Staelt, Georges Sand-V. Nem. 
tán mégis George Elliot-hoz és Selma 
Lagerlöfhö'z áll lélekerőben, szívm ély
ségben a legközelebb. De képzelme 
keletibb, ragyogóbb, rejtelmesebb és 
meglepőbb, épp mert e lassúbb lük
tetésű nyugati lelkekkel szemben ma
gyar fajunk szenvedelmei viharza- 
uak benne s paripás rohammal cse
lekvéssé gyorsítják az elmélkedést 
tolla alatt. Mert az, talpig magyar 
Guláesy Irén. s tegyük hozzá, csakis 
-ezért tudja ő oly hivatottal! látni a

magyar századokat . . . egy osneuiesi 
szép fiatal úri asszony, ki sohse ál 
rnodott arról, hogy íróvá legyen, ki
nek ma sincsenek törtető irodalmi 
ambíciói, ki azóta elhalt nagybeteg 
férjének betegágya mellett úgyszól 
ván véletlenül lett l i terary ladyvé,  
hogy ilyes anyagi mellékjövedelmek 
kel könnyítsen az élet és ápolás ter
hein. Ám a toll varázsvesszővé válik 
finom ujjai közt, mely felkorbácsolja 
fantáziáját és a végre m egtalált hi 
vatás útjára űzi őt. Megírja Mohács 
monumentális regényét, a tragikus 
„Fekete v ő l e g é n y e k e t megírja a 
Bécsből nézett Thököly-Rákóczi epo 
peiát, a „Pax-vobis“-1, meg a ma
gyar hős lioltigtartó szerelmének a 
„Kallói kapitányát“ s most végre, 
mint eddigi alkotásainak betetőző 
művét kiadja „Nagy Lajos k irály“-ki. 
Volt-e valaha nő. ki hazája legdicsőbb 
korának ekkora gigászi rekonstruk
ciójára mert vállalkozni? A leghatal
masabb férfierő ölelkezik a leggyön- 
gédebb, legérzőbb nőiességgel ebben 
az óriási freskóképben, melynek mé
retei ama Ghirlandajóra emlékeztet
nek, ki Firenze mérföldes falaira a 
város történetét írta fel ecsetjével. 
A magyar hatalom és kultúra gló
riája ragyog a Guláesy Irén e papír 
falakra írt regényén véges-végig, — 
de a nagy történeti vonalak kereté
ben megannyi cizellált tökély a le l
kek mikrokozmoszainak a mozaikja. 
Nézzék a három Erzsébet lüktetőén 
élő alakját, figyeljék Garayt s min- 
denekfelett a leprás nagy király tra
gikus harcát a végzettel. Minden 
alak remekbe alkotottan él a képben 
s még a mellékesek is, mint például 
a külföldi orvos, mind a vágtató 
cselekmény drámai lendületét szol
gálják . . .

— De elég, — zárom soraimat, hogy 
a regény olvasóinak gyönyörűsége
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annál teljesebb legyen. Guiácsy Ivén 
társunk e m űvével hegytetőre ért, de 
hisszük csak azért, hogy majdan 
újabb és még magasabb csúcsokat

hódítson meg. Addig is büszke öröm
mel hajtom meg e farente divina  
clementia  alkotó nagy írónőnk előtt 
a Petőfi Társaság lobogóját!

III.

(1937 JANUÁR 10.)

Tekintetes Társaság!

A költő kicsiny, de válogatott 
könyvtárának egyik kegyelt köny
vébe ezt írta be: „Petőfi Sándor 
kincse“, azt hiszem, nem túlzók, ha 
azt mondom, hogy Társaságunk is. 
azt írhatja be Kornis  Gyula e kezem 
ben lévő annyi mélyre pillantó esz 
inétól s mélybe világító új szem
ponttól ragyogó hatalmas tanulmá
nyába: „a Petőfi-Társaság kincse“. A 
költő „pesszimizmusáról“ szól ez a 
monumentális essiay, melynek egyes 
motívumait nagyszerű tiszteleti ta
gunk már székfoglalója alkalmával 
elénk tárta, de most, hogy nem mo
zaikdarabokat, hanem Petőfi lelkét a 
bölcseleti elgondolás hiánytalanul 
egész mozaikjában láthatjuk, most 
jóleső csodálattal tekintünk arra a. 
bölcsész, történész, metafizikus és 
moralista gondolat-atlétára, kinek a 
Teremtés minden színét játszó átfogó 
elméjében korunk Petőfije oly m in
den eddiginél gazdagabb lélektarta- 
lommal tükröződik . .  .

Korunk Petőfi je . .. e két szó így  
együtt tán új fogalmat jelez, de ne 
feledjük, az igazi lángelme tán ép 
azért halhatatlan, hogy a változó és 
halandó korok szemében a szellemi 
gazdagság mindannyiszor más és új 
lelki mezében mutatkozzék. Az igazi 
zseni a szellemi lét örökké égő rá
dium  fémé, mely soha el nem ham
vadhat, hanem eszmetüzével minden 
haladó nemzedéket más-más eszmé
nyekre lángoltat, minden múló em
beröltőnek más-más gondolatirányba

világít. Nézzék a Plató, Dante. Sím 
kespeare, Goethe nevű hatalmas vi 
1 ágtornyokat, kiknek izzó rádium 
tüze századok óta ég lelkünk sötét 
éjszakájában s fényük minden kori 
másként hevít, melegít, minden szá
zadhoz másként szól. E nagy gon 
dolkodóknak fő érdemük:, hogy az 
utókort gondolkodtatják s nincs ér
dekesebb tanulmány a lángelmék 
hatásának e hullámvonalát szem 
lélni földi haláluk utáni halhatat 
lan létükben. Innen van az, hogy 
minden századnak megvan a maga 
külön Plátója, Dantója, Shakespearje. 
megannyi külön lelki arculattal . . . 
s innen van az, hogy a mi Petőfink 
is — halhatatlanságának rövid nyolc
vanöt éve dacára — máris, három 
emberöltő három külön arculatával 
tekint reánk.

Az első Petőfi a tomboló líra tűn 
dérkirálya, a második a rejtelmes 
jós, kinek legszebb költeményei 
mindmegannyi valóravált próféciák, 
a harmadik a szabadsághős, a seges
vári öröktitokba tűnt m ártír. . . 
Nos, a költő életrajzai eddigelé java
részt arra szorítkoztak, hogy a „Pe 
tőfi-esodák“ krónikái legyenek, ezek
kel szemben a Kornis Gyulával kez
dődő negyedik emberöltő végre fel
szabadul a „Petőfi-csodák“ lenyű
göző hatása alól s a gondolkodás 
teljes fegyverzetével igyekszik a mé
lyére hatni annak, amit eddigelé az 
ámulattól alig láthattunk.

„A művészetnek“, — kezdi fényes
elméjű szerzőnk, — „így a költé-
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.■szelnek“ is ugyanaz a lelkiforrása, 
mint a filozófiának és a vallásnak: 
az örökkévaló, az el nem múló, a 
végtelen ntán való sóvárgás. Plató 
ezt a sóvárgást Erős-nak, magára 
az igazra, a jóra s a szépre irányuló 
szerelemnek nevezi. Örök értékeket 
hordozunk magunkban. — ez a Sym- 
posion lényege — melyeket a filozó
fiai és a művészeti Erős már ezen a 
földön m egvalósítani törekszik. A 
filozófia a végső igazságok rendsze
rét. a v ilág egész értelmét és cél
ját , a művészet — akár a képzőmű
vészet. a zene, akár a költészet — a 
szép értékeket akarja megragadni, 
azt. ami e dolgokban tipikus és 
örök . . .  költő és filozófus ekként 
ikertestvérek. Ám csak az a nagy 
időtálló klasszikus költő, aki a lét 
és az értékek örök problémáit átérzi, 
mélyen átéli, akinek művei egyete
mes világfelfogást is tükröznek . . . 
Petőfi is ebből a csillaghalmazból 
való: mint lényeglátó költő filozófus 
is a maga művészi módján. Intuitív  
gondolkodó, egészben is lát . . .  ál
landó gondolatfájásban szenved  s 
óriási ismeretvágy feszíti hányatott 
rövid éltében elm éjét. . . “ 

íme, így mutat rá Karnis Gyula a 
Petőfi helyére a szellemi lét nagy
jainak sorában. Ez a tanulmány al
fája s az ómega? Az essay egyik 
végső lapján e klasszikus mondatok 
rögzítik a kutatás eredményét:

..Petőfi csodálatosan gazdag lélek... 
több ember egyben: hol vidám, paj
zán, humoros, hol komoly, gyűlöl
ködő és haragos. —  egyszer szelíd 
bárányfelhő«, máskor haragjában 
mindent összetörő viharos lélek, — 
majd finoman gyengéd, majd a gúny 
ostorát, pattogtatja. — most csak 
bölcselkedő, aztán izgató demagóg, 
•‘gyszer az egész emberiséget magá
hoz öleli, máskor gyűlölettel taszítja

(“1 magától s átkot szór reá. Majd 
optimista, olyan, mint a gyermek, 
aki mindennek naivan örülni tud, 
majd pesszimista, olyan, mint a esi! 
lagász. aki a napon is foltokat ke-1 
rés Alapjában egészséges lélek, 
azonban túlzott érzékenységgel és 
fájdalom-kapacitással. Fájdalom és 
öröm, harag és szeretet, pesszimiz 
rous és optimizmus ekként gyorsan 
váltakoznak ebben a minden benyo 
másra azonnal m aximális erővel 
visszaható lélekben.“

Alfa és óm ega. . .  az elmélkedés e 
kél végpontja közt vonultatja fel 
illusztris bölcselőnk a költő ifjúkori, 
érzelmi, erkölcsi, polilikai, történeti 
és metafizikai pesszimizmusának a 
költeményekkel illusztrált adatait. 
Kiemeli a fájdalomban való kéjelgé 
sét, Nietsche-ve  1 vonja párhuzamba, 
majd rámutat a magyarság történeti 
hivatásába vetett optimista hitére, 
fellángoltatja az ,,Apostol“ politikai 
radikalizmusát. De mindezzel szem 
ben hangoztatja, hogy a költő tolla 
voltak ép a nemzet kemény ostora, 
mely felrázni hivatott a magyart kö 
zönyéből, mely meg akarja menteni 
a hazát a pusztulástól. E pusztulás, 
a nagy megsemmisülés gondolata 
egyetlen egyszer jelenik meg pennája 
hegyén: a megrendítő erejű „őrült“ 
ajakán. Különben bízik rt a magyar 
ság megváltó kibontakozásában, a 
világszellem  ama haladó menetében, 
mely majdan „lehozandja a meny 
nyet a földre“.

De sapicnti sut, e hatalmas lélek 
rajz eorpusál magát Petőfi szerel
mesei, ti magatok olvassátok el. Tán 
soha még rokon magyar lélek ily 
mélyre neon pillantott be a Petőfi 
re jtelembe s nem mutatta meg ne 
künk nem magát a megfoghatatlan 
zsenit, hanem ennek a csodákkal teli
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létnek és fensőbb elmének az emberi 
ésszel felfogható benső és legben
sőbb szerkezetét. E könyv felett üd
vösen sokat fognak vitázni még, ne
künk a nemzet hivatott papjának. 
Kornis Gyulának a könyve Petőfi 
egyéniségének hatalmas új gazdago
dását jelenti. „Korunk Petőfije“ ez 
az új Petőfi, ki vires adquint cundo,

ki a korokon át a jövő felé haladva 
csak nyer isteni erejében és hivatott- 
ságában. Lángoló elméjű tiszteleti 
tagunk e műve valóban a .,Petőfi 
Társaság“ , kincse s én e helyről há
lásán köszönöm neki, hogy ily ra
gyogó ajándékkal lepett meg ben
nünket a XX. század új és az eddilgb 
né1 nagyobb Petőfijével!

DÖMSÖD ÉS A  PETŐFI-KULTUSZ
HAVAS ISTVÁN beszéde Dömsödön 1936 október 18-án, 
az ottani második Petőfi-emléktábla avatása alkalmából

^ Dömsöd neve Petőfi életével és a 
Petőfi-kultusszal kapcsolatban nem 
jelentéktelen. Szülei a közelben fekvő 
Szalkszentmártonból 1846 április 
25-én költöztek Dömsödre, ahol Pet- 
rovics István a község vendéglőjét 
vette bérletbe. A vendéglő és a mé
szárszék együttes bérlete, mint köz
tudomású, nem ment jól, annál in
kább nem, mert a jó öreg kocsmáros 
anyagi helyzete már az előző évek
ben megrendült. Dömsödre érve, egy 
725 váltóforintos adósságát kelleti 
volna egyenlítenie, mely egy kecske
méti vásárból kifolyóan Csillag (tá
bor nevű kereskedővel szemben 
fönnállóit. Petröyics nem tudta a 
tartozást kifizetni s újra végrehaj
tást. vezettek megmaradt csekély va
gyonára. Petőfi nevét költeményei 
ehben az időben már népszerűvé tet
ték az országban. írói jövedelme 
azonban csekély volt ahhoz, hogy 
küszködő szülein segítsen. Ekkor 
fordult Teleki Sándor grófhoz, „ked
ves druszájához“ pénzkölcsönért s a 
tőle kapott összegből 200 Irtot azon
nal szüleihez juttatott, amivel ideig
lenesen segíteni tudott nehéz helyze
tükön. Petrovicsék régebbi jó módja 
azonban sehogvsem tudott vissza

térni többé. úgy. hogy az 1846. év 
végével, a bérlet lejárta előtt, búto
raik nagyrészónek eladásával, Döm 
södöt elhagyták és Cinkotára, majd 
Vácra költöztek, Sándor fiúk anyagi 
támogatása mellett. A  magyar k is
polgár küzdelmes sorsa lett az övéké 
is, akit öregkorára sokszor a gyer
meki szeretet ment meg a nyomortól.

Petőfi két dömsödi látogatásának 
nyoma megmaradt költészetében.
Az egyik, a nagyobb tartamú az, 
mely szülei ideköltözése után mind
járt, május elejétől június elejéig  
tartott. Pálffy Albert barátjával, az 
ifjú regényíróval szállt meg Dömsö
dön s együtt béreltek lakást Kovács 
-Tánosné házában, havi 20 forintért. 
Petőfi szüleinél étkeztek s a költő 
édesanyja takarította s tartotta rend 
ben szobájukat. Petőfi barátjával 
együtt „sokat olvasott és írt“. Néha 
egymagában sétálgatott a nagy gye 
pes udvaron s labdázott. Valószínű, 
ez volt nála az írásközi szünet, a p i
henés. Tndtnnkkal ez idő alatt írta 
a következő verseket:

Várady Antalhoz. Egy pesti barát 
ját üdvözli május 22-én, komoly és 
tréfás ütemekben, levél formában. 
A vers csak 1870-ben lett ismeretessé

I IS
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8 azóta van bent költeményei köteté
be!}. A Salgó című költői elbeszélés. 
A romantikus, kissé sötét világné
zetű vers témáját felföldi útjáról 
hozta lelkében. Távozol hál if júsá
gom? c. verse is komor hangulatú, 
valamint a Száműztem magamat c. 
is. Ezen, amint Ferenczi Zoltán Petőfi 
nagy életírója megjegyzi, már békii- 
lékenyebb hang is vonul át. Irt-e még 
ezenkívül valam it, nem tudjuk, mert 
fönnmaradt írásaiban nincs nyoma.

Előző, de rövidebb dömsödi tartóz
kodása tán csak egy nap volt, az 
1845. év valamelyik szeptembervégi, 
vágy októbereleji napja, abból az idő
ből, midőn Borjádról Szalkszentmár- 
toúba tért vissza újra, szüleihez, ahol 
Pest után a legtöbb versét írta (szá
zon jóval felül). Valószínű, hogy ki- 
rándulásképen tette meg az utat 
Dömsödig. Tán már szó is eshetett 
róla, szüleivel való beszélgetése kö
zepeit. hogy Szalkszentmártont el
hagyják s tervként fölmerült, hogy 
tán jobb volna számukra a kisebb 
dömsödi mészárszék? Ki tudja! De az 
bizonyos, hogy itt járt és költeménye 
alá ö maga írta Dömsödöt. Ez a köl
temény a: Piroslik már a fákon a le
vél\ című, jellegzetes Petőfi-dal.

A hagyomány szerint itt ült le p i
henőre a tölgyfa alatt s megírta, 
megörökítette hangulatát, érzését: Pi
ros tik már a fákon a levél, s az őszi 
szélben a pásztor és a betyár sorsa 
jut eszébe, ami megkapó, közvetlen 
szavú dalra ihleti. Üj hang, új szép
ség volt ez abban az időben, a ma
gyar népiéiek természetes szép szava 
és dala; és csodálatos jelenség: ma is 
oly nei vadatlanul szép, mint kilenc
ven esztendővel ezelőtt. Mégis meg
rágalmazták rosszindulatú és irigy  
koríársai s azzal vádolták meg, hogy 
rosszak a rímei, a versmértéke és 
hogy költészetében szaggatottság és 
aljasság van. Csak éz utóbbi, az al

jasság rágalma váltott ki belőle ha
ragot, s am it feleletül mondott nekik, 
abban benne van egész világfelfogása  
a költészetről: „Bátran ki merem lel- 
kiisnieretem ítélőszéke előtt mondani, 
hogy nálam nemesebb gondolkozásé 
e-s érzésű embert nem ismerek s én 
mindig úgy írtam és írok, amint gon
dolkoztam és éreztem. Mindig fájt e 
vád. mert ennek éreztem m éltányta
lan voltát. Ha néhol egyes kifejezé
sekre s a tárgyra nézve szabadabb va
gyok másoknál, ez onnan van, mert 
énszerintem a költészet nem nagyúri 
szalon, hová csak fölpiperézve, fényes 
csizmákban járnak, hanem szentegy 
ház, melybe bocskorban, sőt mezítláb 
is b e lép h etn i... Hogy bennem szag 
gatottság van. az, fájdalom, való; de 
nem csoda. Nekem nem adta Tsten a 
sorsot, hogy kellemes ligetben csalo
gánydal. lombsusogás és patakcsör
gés közé vegyítsem énekemet a csen
des boldogság vagy csendes fájdalom  
ról. Az én életem csatatéren folyt, a 
szenvedések és szenvedélyek csatate
rén; régi szép napok holttestei, m eg
gyilkolt remények halálliörgése, "el 
nem ért vágyak gúnykacaja s csaló
dások boszorkánysipításai között da
lol féltébolyodottan múzsám, mint az 
elátkozott királyleány az Óperenciás 
tenger szigetében, melyet vadállatok 
és szörnyetegek őriznek ..

ím e a nagylélek költői vallomása!
S te dömsödi tölgyfa, viharok, küz

delmes harcok ellenálló fája, az a hu- 
szonkétéves ifjú, aki megpendítette 
sátorod alatt 91 évvel ezelőtt a lant 
idegeit, nem volt méltatlan hozzád, 
királyi nagyságodhoz, sem erőben, 
se jellem-bátorságban! A magyar köl 
tészet. leggyönyörűbb tölgyfája volt ő 
már akkor is. az ma, s az lesz az el-

1 Petőfi összes költeményei először 
1847. márc. 15-én jelentek meg. Ezek 
elé írt előszóból való ez a részlet. Az 
előszót azonban mégsem adta ki.



jövendő századok és évezredek vég
telenjében is!

De nemcsak lánglelkű költő, nem
csak a nyelvnek és költői formáknak 
úttörő mestere, m illiók gondolat- és 
érzésvilágának megszólaltatója. ha
nem a legtisztábblelkű ember, a leg- 
önzetlenebb magyar, nagy emberesz
mények hőse. a tettek elszanl kato
nája. Küzdelme, egész élete úgy te
kint ránk, mint a kristályok kristá
lya: a gyémánt. Eszméiből, költésze
téből az emberboldogítás nemes szán
déka sugárzik felénk, fölkelti hazafias 
és szociális érzéseink egész regisz
terét : magához ölel. megindít, meg
javít és ebben rejlik összeforrasztó, 
eayesitő ereje, melynél emberiségnek, 
nemzetnek, népnek nagyobb kincsei 
nem adhat az ég. Ilyen csodálatos 
harmoniájú költő még a legnagyobb 
nemzeteknek is alig jutott az istenség 
kegyéből.2

Petőfi kultuszának szolgálata tehát 
mindenképen megokolt. kívánatos 
lelki szükséglet. S ebbe a kultuszba 
tudomásom szerint, Dömsöd már két 
ízben belekapcsolódott. Mikor a Pe- 
tőfi-Társaság a múlt század nyolcva
nas éveiben a nagyközönség felé for
dult azzal a kérelemmel, hogy a nagy 
költőre vonatkozó relikviák össze
gyűjtésében legyenek segítségökre. 
Döinsödről jelentkezett az első adomá
nyozó. írja krónikánk, Keresztes Te
réz vtrnő személyében, aki több Petőfi - 
kéziratot ajánlott fel. köztük a küllő
nek egy addig nem ismert költemé
nyét is: Oh, mi szép a ván doré le t . .. 
címűt, melyet Petőfi Szalkszentmár- 
tonban írt s mely addig nyomtatás
ban meg sem jelent.

De van nekünk Dömsödről egy igen

- Császár Elemér és Havas István: 
A Petőfi Társaság hatvan éve az 
irodalom szolgálatában. Budapest. 
1936.

nagy Petőfl-ereklyónk, a Petőü-ház 
kiskőrösi szobájának drága kincse, 
az az ágy, melyben 1823 január 1-ének 
hajnalán született a költő. Kéry 
Gyula egykori tagtársunk 1894-ben, 
Társaságunk megbízásából ország 
szerte kutatta föl a Petőfi-ereklyéket. 
A költő dajkája Kurucz Zsuzsánna, 
aki még élt akkor, figyelmeztette, 
hogy Dömsöd ön az öreg Petrovicsék 
bútorai még megtalálhatók, köztük 
az ágy is, melybej) fiúk, Sándor szii 
letett. Az ágy arról volt nevezetes, 
hogy hurcolkodás alkalmával egész 
ben kellett a kocsira tenni, mert ujj 
vastagságú szögeit Jiem lehetett ki 
szedni. Kéry Gyula sietett Dömsödre 
s itt D. Cser Gábor jómódú polgár 
birtokában meg is találta. Király 
Andor főjegyző és Tóth István kán 
tortanító segítségével többeket hall 
gátolt meg az ereklye valódiságát 
illetőleg s mint tény jegecesedett ki, 
hogy az ágyat Petrovies István annak 
idején Lukácsi István esküdtnek adta 
el, akitől a pénzt átvéve, mondotta' 
szomorúan:

— Nem szívesen válók meg tőle 
Kégi jó nyoszolyánk volt, benne szü 
letett Sándor fiam!

Lukácsi István halála után a nyo 
szolya Mészáros Károlyra maradt, 
mondja a Petőfi-ház katalógusa, tőle 
vette meg Cser Gábor, akiitől mi aztán 
csere útján szereztük meg.

Van még a Petőfi-ház ereklyéi közi 
a költő szüleinek egykori almáriuma 
s a jó öreg korcsmáros egyik hús 
vágó bárdja is. Dömsödről való tá 
vozásuk idején maradt itt a két da 
rab, a fuvarosnak adták pénz fejé 
ben, mert akkora összeg sem állt már 
rendelkezésükre, amivel kifizethették 
volna. Kéry Gyula szerezte be ezeket 
is, itt a színhelyen, özv. Csilling 
Andrásné asszonytól.

A Petőfi kultuszába már régebben 
•zúton kapcsolódó Dömsöd. ma egy

1 2 0



a.iabb lépéssel ismét közelebb jutott 
a nagy költő emlékezetéhez, azzal, 
hogy emléktáblával megörökíti élete 
egyik jelenetét, azt, amikor a hagyó 
máuy megszentelte tölgyfa alatt m eg
írja dalát: Piroslik már a fákon a 
levél.

Jellemző és őszinte elismerést kí
vánó cselekedete ez Dömsöd község
nek, melynek jó magyarjai kilenc
ven esztendőn át nemzedékről nem
zedékre melengették szívükben a költő 
itt-tartózkodásának emlékét: hogy 
megkülönböztetett szeretettel néztek 
föl egy korosodó tölgyfára, melynek 
zengő, sárguló lombjai alatt iilt egy
kor egy nagyon ifjú  ember, ma a v i
lág egyik legnagyobb költője, a ma
gyar nemzetnek legnagyobb lírikusa, 

é s  írt egy dalt. ezerhez közeledő 
gyöngyeinek egyik bájos gyöngysze
mét.

Ez az emléktábla pedig, mely egyik 
Társunknak, Lux Elek szobrásznak

müve. nemcsak a költő Petőfi halha
tatlanságát példázza, hanem önzet 
len lelkülete meleg fényét is tükröz 
teti. Ügy tudom, hogy az ifjú-szívek  
mozdultak meg itten az örökifjú 
Petőfiért ifj. Péter Károllyal az élen, 
aki a község törekvő tisztviselője, jó 
magyar szív. a Petői! Társaság fel 
olvasó üléseinek pedig egyik legbuz 
gébb hallgatója. Az ifjak mellé áll 
tak az idősebbek, meg a papok, ta 
nítók, községi tisztviselők, az iparos-, 
gazda- és függetlenségi körök, ünne
pet szereztek Dömsödnek és az iro 
dalomnak egyaránt, amit a Petőfi 
társaság nevében, az emléket avatva, 
nekik hálásan megköszönök.

A színm agyar Dömsödnek immár e 
második Petőfi-emléktáblája beszédes 
képével, szavaival telítve meg az 
emberek lelkét, hirdesse, hogy a hit 
és a haza szeretete sohasem szűnik 
meg, csak nagyobb, mélyebb és iga 
zabb lesz a jövőben és mindörökre

A KOLTOI SOMFA
A Koszorú múlt számában meg 

-emlékeztünk arról, hogy a költői 
Teleiki-birtok és kastély gazdát esc 
rélt s hogy megindult a mozgalom 
arra, hogy a legnevezetesebb Petőfi 
relikviák Budapestre kerüljenek. A 
kastély és a híres park fényképe 
már a Petőfi Házban van, s remény 
van arra ie, hogy az a malomkő 
asztal, amely mellett Petőfi a Szén 
tember végét írta, szintén odakerül 
* úgy látszik, hogy egyedül a Petőfi- 
somfa átszállításának problémája 
megoldhatatlan.

A költői Petőit!-somfa ezévi termé
séből Gyalui Farkas kolozsvári tagtár
sunk 40 darab inagvat küldött a 
Petőíi-házba, Gáspár Jenő gondnok 
re id ei közősére azzal, hogy azokat a

ház udvarán ültesse el. A mi kedves 
gondnokunk azonnal szakértőhöz fór 
dúlt, még pedig Morbitzer Dezsőhöz; 
a főváros kiváló kertész-igazgatójá
hoz, hogy a nevezetes magvakkal 
hogyan járjon el eredményesen. Az 
igazgatóval való megbeszélés alap 
ján. amit természetesen az elnökség 
is jóváhagyott, a következőkben ál 
lapodtak tíTeg: A fővárosi kertészet 
a legnagyobb vigyázattal átveszi s 
telepén elkülönítve kisar jászt ja a 
történeti nevezetességű somfa-magva 
kai s a kikelt facsemeték felét á 
Petőfi-liáz udvarán, másik felét pe 
dig valam ely budapesti közparkban, 
egy  csoportban ülteti el. mint a 
költői ős gyermekeit, hogy a város 
sétáló közönsége is hennök. mint
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poétikus . nevezetességben gyönyör- 
ködliessék.

A MARCZ1BÁNY1 HÁZ KÚTJA
A Eákóczi-út és Síp-utca sarkán 

álló régi ház lebontása előtt, tulaj
donosa, Holitscher Szigfrid kir. köz
jegyző figyelmeztette a Petőfi-Társa- 
ságot. hogy lebontandó házát tekint
sük meg s ha ott bármit találunk, 
ami megőrzésre méltó, vigyük el. 
szívesen felajánlja a Petőfi-háznak. 
Ebben a házban lakott ugyanis utol
jára Petőfi Pesten. 1849-ben s innen 
indult el Debrecenen át Erdélybe, 
Bem apóhoz, ahonnan, mint tudjuk, 
többé vissza nem tért. Gáspár Jenő. 
a Petőfi-ház gondnoka megtekintette 
a házat s javaslatára elkértük az 
udvaron levő piszkei vörösmárvány 
kutat, melyből Petőfiék is beszerez
ték mindennapi ivóvizüket. A csinos 
régi pesti kút már ott van a Petőfi- 
ház Bajza-uteai frontján beillesztve, 
egykori tulajdonosa szívességéből, a 
Petőfi-relikviák közt.

KISKÖRÖS SZILVESZTER-ÜNNEPE
A kiskőrösi Petőfi-kör s az ottani 

kaszinó közönsége, a város nagykö
zönségének lelkes bevonásával, a ne
mes hagyományhoz híven, az idén is 
megünnepelte nagy szülöttjének Pe
tőfinek születési évfordulóját. Száz- 
tizennégy esztendeje, hogy a ma 
nagy kegyelettel megőrzött kis ház
ban m egszületett a magyar föld leg
nagyobb lirikusa, kinek dalai nem
csak minket ragadtak el, nemcsak a 
mi szivünket töltötték el soha nem 
hallott magyar szépségekkel, tün
döklő életeszményekkel, hanem át
törve a geográfiai határokon, e lv it
ték a magyar szellem kincseit az 
egész világnak. Társaságunkat Far
kas Imre Babay Józseffel együtt kép 
viselte a bensőséges Petőfi-ünnepen. 
melyet a kisded ház udvarán, pont 
éjféli kezdettel, harangok ünnepi zú

gásával indítottak el. Fáklyák lobo 
gása, zászlók lengése közepette ott 
állt Kiskőrös egész lakossága s itta  
leikével az ünnepi hangulatot, a nap-, 
pallá tett éjszaka fényét, melyet egy 
nagy emberi szív lánglel ke árasztott 
erre a világra.

A PETŐFI-KULTUSZ IRODALMA.
A Petőfi-Társaság létének, Jókai 

örök alapításának igazolására mi sem 
szolgál jobban, mint az a tény, hogv 
a Petőfi-kultusz nemcsak intenzív 
m elegséggel él itt a szivekben, de 
egyre növekszik s gyarapodik is. E l
nökünk megkapó meleg szavakkal je
lentette be Kornis  Gyula könyvét, 
mely a költő pesszimizmusát .tár
gyalja nemcsak a ma élő legnagyobb 
magyar filozófus mélységes szavai 
bán, hanem a modern mának újszerű, 
és friss értékelésével is. Ép ez utób
biban van nagy érdeme egy szintén 
most napvilágot látott könyvnek, 
mely Petőfi életét és pályafutásál 
tárgyalja 316 oldalnyi testes kötél 
ben s amelynek szerzője egy ifjú 
poéta: Illyés Gyula. A könyv igen 
kiváló elme munkája, aki nemcsak 
tudással, de nagy rokonérzéssel is 
írta meg. Érzi és ismeri Petőfi nagy 
ságát és hatását korára és korunkra, 
eszményeinek értékelésében tárgyila
gos igazságra törekszik, amit szinte 
egészben el is ér. A Társaság részé
ről elismerésünket nagy örömmel 
nyújtjuk feléje.

Petőfi és Júlia  címen egy regény is 
jelent meg a napokban, Tiboldi Jó 
zsef írta, aki a Petőfi-kultuszt eddig 
a költő dalainak megzenésítésével 
szolgálta érdemmel. Az új területen 
való írószolgálata azonban nem 
múlja felül a kiváló zene- és dal 
szerző eddig szerzett érdemeit.  ̂A 
Petőfi-szeretete azonban itt is lüktet 
felénk s munkáját rokonszenvessé és 
kedvessé varázsolja szemünkben.



ELHUNYT TAGOK EMLÉKEZETE
A Kosbora ráült évi októberi szá

mában már megemlékeztünk a sár- 
kereszturi ünnepről, itt csupán he
lyesbíteni akarjuk, hogy nem októ
ber 18-án, hanem október *25-én folyt 
te, benső és külső fénnyel egy
aránt. Az avató ünnepi beszédet 
Erődi Harrach Tihamér országgyű
lési képviselő mondta.

SZABOLCSRA MIHÁLY.
A Szarvasi Öregdiákok Szövetsége 

1936. nov. 7-iki ülésén Szabolcsba 
Mihálynak Tibai Takács Jánostól 
festett képét leplezték le. Az ünnepi 
beszédet Raffay  Sándor t. tagunk, az 
avató t. Gyökössy Endre r. tagunk 
mondotta. Itt említjük meg, hogy 
Raffay Sándor elnöklete alalt meg
alakult a Szabolcsba Mihály Em
lékbizottság. melynek célja, hogy a 
nagynevű költőnek a Kerepesi-úti 
temetőben nyugvó hamvai fölé sír
emléket emeljen. A kegyeletes 
szándék végrehajtásához szükséges 
anyagi erőt a költő híveinek adomá
nyából óhajtja a bizottság előterem
teni.

MÓRA FERENC SÍREMLÉKÉNEK 
AVATÁSA

Szeged városáról mondta 48-iki 
szabadságharcunk idején Kossuth 
Bajos: „Szegednek népe nemzetem 
büszkesége.“ Sok nagy érdeme van 
valóban ennek a városnak, de .tán  
valamennyi közt legnagyobb az a 
törhetetlen szeretet és kitartás, 
mellyel kultúránkkal, különösen iro
dalmunkkal szemben viselkedik. A 
városnak ez a hagyományos nemes 
szelleme lobbant fel mostan is, mikor 
a java férfiéletét ott leélő egyik ki 
váló írójának. Társaságunk néhai 
hűséges tagjának Móra Ferencnek: 
a szeged-belvárosi temetőben nyugvó 
hamvai fölé díszes síremléket emelt

s azt november 1-én ünnepi keretek 
közt leplezte le. Pálfy  József polgár- 
mester ünnepi beszédében, érintve 
Móra Ferenc írói és múzeumigazga
tói nagy érdemeit, felavatta a fe 
kete márványból faragott síremlé
ket. melyet hálája jeléül Szeged vá
rosa állított föl. Társaságunk koszo
rúját kegyeletes szavak kíséretében 
Szalag  József, a Dugonics-Társaság 
elnöke tette le, kinek e helyen is 
köszönetünket fejezzük ki.

A szegedi közönség különben nov. 
14-én hodolt Móra Ferenc emlékének 
egy nagyszabású irodalmi est k e le 
tében. Költészetét Sik Sándor éo 
Szalag  József méltatták nagy m eleg
séggel.

GÁRDONYI GÉZA.
A budapesti református girnná 

zium falán ez évi november 29-ike 
óta egy új emléktábla hirdeti, hogy 
a nagymultú iskolában végezte el 
Gárdonyi Géza a középiskola máso
dik és harmadik osztályát az 1876 
1878. években. Az ünnepen nagy és 
előkelő közönség hallgatta a Gárdo 
nyi-Társaság elnökét, aki a többi 
közt azt is felem lítette, hogy ez osz
tályokban a gyí'rmek-Gárdonyi lég  
bizalmasabb diákbarátja Pékár Gyula 
volt s ez az ifjúkori baráti viszony 
egészen Gárdonyi haláláig elevenen 
élt a két ivó lelkében.

KISS .IÖZSEI EMLÉKEZETE
Elhúnyt tagjaink emlékezetével fa 

1 álkozunk országszerte, ami annak a 
.jele, hogy a java költők nemcsak él 
nek és hatnak, de a magyar olvasó- 
közönség sem hálátlan. Ennek a kö 
zönségnek tehát írni, eszményt adni 
érdemes. Több helyen is. társaságok
ban. lapok hasábjain emlékeztek meg 
az elmúlt napokban egykori jeles ta 
gunkról: Kiss  Józsefről, kinek mosi 
van halála 15. évfordulója és akinek
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balladái, merész ódái a Napról, a 
Tiizekről, méla dalai a szívről, mely 
elkésett az élet lakomájáról, még' ma 
is hervadhatlanul élnek az ezrek aj
kain. Kiss József hűséges tagja volt 
Társaságunknak s mikor meghalt, 
amit m ég eddig senkivel sem tet
tünk, a Petőfi-házból temettük el. A n
nak a költőnek hálaemelte hajléká
ból. aki a magyar szellem egyik leg 
nagyobb kitermelése volt s akinek 
eszmevilágához a Kiss József eredeti 
költő-egyénisége is szeretettel simult. 
A Szépségen túl él az Élet, mind
nyájunk halhatatlan igazságos bí
rája

LEFFLEK BÉLA HALÁLA.

Társaságunk munkás és lelkes 
kültagja, Le.ffler Béla, 19116 novem  
bei- 8-án Stockholmban, hosszas bete- 
geslcedés után meghalt. Az ottani 
magyar követség sajtóelőadója volt. 
egyetemi e. rendkívüli tanár, a 
stockholmi Magyar Intézet alapi
tója és haláláig igazgatója, több 
magyar, svéd, norvég és finn érdem
rend kitüntetettje. Tevékeny életé
nek legnagyobb érdeme, hogy a svéd

és magyar nemzet kultúrkapcsola 
tait művelte; sok cikke, tanulmánya 
jelent meg a svéd lapokban, lefor 
dította e nyelvre Herczeg Ferenc 
több drámáját, s Ungersk lyrik  cí 
mén nagyobb antológiát a magyar 
költők műveiből. Ez év első felében 
kaptuk meg legújabb s tán legjelen
tősebb fordítását: Madách: Az em 
bér tragédiáját, melyet a Petőfi-ház 
bán helyeztünk el. A szünetnélküli 
nagy munkásság, melyet nemzetéért 
annyi sikerrel kifejtett, őrzi emlő 
kézétől nemcsak a Petőfi-Társaság 
bán, hanem az egész magyar hazá 
bán is. A küldött gyászjelentés sze 
rint nov. 12-én temették el Norra 
Kvrkogárdenban.

SZAVAT GYULA.

Bee. 10-én a farkasréti temetőben: 
1935-ben eltemetett egykori főtitká 
runknak, Száván  Gyulának nyug 
vóhelyén leleplezték azt a díszes sír 
emléket, amit a Budapesti Kereske 
delmi és Iparkamara állíttatott 
neki. A leleplező beszédet: Éber An
tal elnök mondotta. Az emlékmű ké 
szí tője Istók János.

FELOLVASÓÜLÉSÜNK GYŐRÖTT
Társaságunk dec. 20-án Győrött, az 

ottani Kisfaludy Kör meghívására: 
felolvasó ülést tartott a városháza 
nagytermében. A megjelent tagokat. 
Pékár Gyula elnökkel az élen, már a 
pályaudvaron fogadták. Az ülést 
Gálos Rezső, a Kisfaludy Kör elnöke 
üdvözlő szavai vezették be, melyekre 
válaszolva Pékár Gyula kifejtette, 
miben áll a mai irodalmi élet főfel- 
adata s mik a céljai, hogy a nemzet 
szellemi életének nem csupán szóra 
koztató eszköze, hanem felsőbbséges 
irányítója, eszményadója is legyen. 
Szathmáry  István Rákóczi époszából 
adott elő egy részletet, majd ismét.

verseiből néhányat, Pékár Gyula 
egyik legszebb novelláját A tiltott  
nótát olavsta föl, végül Gáspár Jenő 
titkár több költeményét. A  zsúfolásig 
megtelt díszterem közönsége meg 
megújuló hatalmas tapssal fejezte ki 
háláját és lelki kielégülését minden 
egyes felolvasás után.

AKIK EMLÉKEZNEK.

Amerika messze földjén. Detroit 
bán Kemény  György ajánlatára az 
ottani Magyar Cultur Club vezető 
s< ge, Steinberger Vilmos elnökkel az 
élen. huszonöt dollárt szavazott meg
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a Petóíi-ház relikviáinak jókarban 
tartására. Az összeget már átvettük  
h az idegenben is magyar életet élő 
testvéreinket e helyről is köszönt
ői k.

SZ i K H A HETEGESKEI)KHE.

Fájdalmasan emlékezünk meg a 
városmajori János-szanatóriumban 
gyógyulást kereső beteg tagtársunk
ról: Teleki Sándor né grófnőről, akit 
inkább Szikra írói nevén ismer az 
ország nagyközönsége, mely nagy 
lelkesedéssel olvasta mindenkor re
gényeit, novelláit és verseit. A jeles 
nagyasszony már hónapok óta bölcs . 
megadással viseli betegségét: gyó
gyulása halad, de látogatókat még 
mindig nem szabad fogadnia.

A KISFA LUDY-TÁESASÁG 
A KA NY-LAKOMÁJ A.

A Kisfalu dy-Társaság okt. 22-én, 
Arany János halála 54. évfordulóján, 
a Hungária-szálló különtermében 
emlékestet tartott. A megjelenteket 
a Franklin Társulat látta vendégül. 
Az estnek csak egy szónoka volt, 
amint ezt Voinovich Géza elnök rö
viden bejelentette: Csathó Kálmán, 
a Kisfaludy-Társaság alelnöke, aki 
kezében az Arany János-serleggel, a 
nagy költő halhatatlan nyelvm űvé
szetéről emlékezett meg, és szóvá 
tette napjainknak, különösen a fő
városnak idegenséggel te li magyar 
nyelvét, melynek fattyúhajtásai már 
eljutnak a vidékre is.

„Ki hivat kozhatik ma már, — 
mondotta nagy helyeslés közepette 
Csathó Kálmán, — nyelvészeti v itá
ban a magyar paraszt hamisítatlan 
és ép nyelvérzékére? De egyáltalá
ban, hol is van ma már a magyar 
paraszt, mióta ősi viseletével együtt 
levetette ősi szokásait csaknem egy-

töl-egyig es legfeljebb idegenek mu
lat tatására, üzleti érdekből hajlandó 
őket felöltem, mint a színész a kosz
tümöt? A mindennapi élet számára 
a falusi nép felöltötte a városi pro 
letár gúnyáját, es eltanulta annak 
a nyelvét. Es azóta nincs többé pa
raszt, csak szegény ember. Petőfi 
Sándor azt irta irány Jánosnak. 
hogy az az igazi költő, ki a nép aj 
kára hullatja keblének mennyei 
mannáját. O a népnek akart dalolni 
és erre buzdította költőtársait is 
Toldi hatása alatt. Sajnos, a népnél 
egyelőre túlszárnyalták őket azok a 
„költők“, akik arról dalolnak, hogy 
lesz maga juszt is az enyém, és hogy 
maga már régen el lesz temetne, de 
még általam lesz szeretve. A mia
gyar földművelő szegényember ina 
ilyeneket énekel, mikor az eke után 
ballag, na ugyan még egyáltalán  
énekel! A magyar paraszt Arany 
Jánost és Petőfi Sándort adta az iro 
dalomnak, rajtuk keresztül megma
gyarosította a várost, ahonnan az 
tán cserébe ma nyelve romlását 
kapta vissza.“

A Petőfi-Társaságot Havas István 
főtitkár képviselte az előkelő va
csorán.

A TFR.ÁN1 TÁRSASÁG .JUHI 
TjF.UMA.

Huszonötödik életévéhez érkezett a 
Turáni Társaság s ezt a nevezetes 
évfordulót 1936. dec. 12-én nagy ün
nepség keretében megülte. A társa
ságnak fáradhatatlan elnöke Pékár 
Gyula mondta az ünnepi beszédet, 
m egnyitót vitéz József Ferenc kir. 
herceg mondott, Szathmáry  István  
pedig ódával ünnepelte a hatalmas 
turánság gondolatát. Az ódát Kiss 
Ferenc kültagunk, a Nemzeti Szín
ház művésze adta elő. Ezek az urak 
valam ennyien társaságunk tagjai s

125 •>



hozzájuk számítva Bán Aladar tag
társunkat is, a Turáni Társaság 
tevékeny munkásai. E kapcsolatoknál

BOILEAU
A francia szellem egyik markáns 

íróegyéniségének, a klasszikus Boi- 
leau-Déspréaux Miklósnak volt nov. 
1-én születése háromszázados évfor
dulója. X III. Lajos idejében,. 1636. 
nov. 1-én született Párisban. de írói 
működése főkép a Napkirály, XIV. 
Lajos idejére esik. Nálunk, Boileau 
születésé előtt egy évvel alapítja 
meg Pázmány Péter a nagyszombati 
egyetem et, a töröktől a felvidékre 
szorított kis Magyarország szűk te
rületén, hogy a végső pusztulásba 
rohanó magyar kultúrát m egállítsa  
vészes útján s egy új virágzás felé 
Indítsa. Franciaországban ez időben 
szinte túlteng a boldog és előkelő 
elet s az irodalom is. Rambouillet 
márkinő híres szalonjából indul el a 
préssziőz-szellem, mely kiárad! az 
irodalomba is s a költészet már-már 
a linóm kodás és az affektáeió pos
ványán süllyedt el. Boileau Szatírái 
1665-ben megjelenve, hadai üzennek 
a természetellenségnek nemcsak az 
életben, de fókép az irodalomban s 
az egyszerűség  és a józanság szelle
mét hangsúlyozzák. Korszakalkotó 
jelentőségük volt: szárnyat adtak 
Pascal jansenista gondolatainak és 
Lafontaine, Moliére, Paci na: Bol- 
leau kortársai, műveikben már az 
egyszerűség szellemét szolgálják, az 
antik költészet örök kincseinek ér
tékeit szem előtt tartva. Boileau 
1674-ben kiadta Art poetique-ját, a 
költészetről szóló híres tanköltemé- 
uyét, melynek tanítása, hatása irány
adó volt hosszú ideig, m íg csak ural
kodóvá nem lett a költészetben a ro
mantika. Ezt a nagy költeményt 
négy énekben, pompás verseléssel

fogva is nagy szeretettel köszöntjük 
a néprokonság eszméjének tisztasá 
gáért működő testvéri egyesülési.

ÜNNEPÉN.
óocsájtotta útra. (Nyelvünkre Er
délyi János fordította le 1885-ben). 
Megírta még Lutrin  c. v íg  eposzát 
is. Megemlékezünk Boileauról, mint 
az európai irodalom egyik nagysá
gáról, e háromszázadik évforduló 
idején. Volt idő, mikor a francia  
szellem tiszta emberfénye a magyar 
elmék fogékony sejtjeibe is be világ 
lőtt.

A TAGOK TEVÉKENYSÉGE K KI 
TÜNTETÉSE.

Tagtársaink közül Hőnyi Adorján a 
Pesti Hírlap felelős szerkesztője lett. 
Őszinte szeretettel köszöntjük új álló 
máshelyén s hisszük, hogy a díszes, 
de sokoldalú tevékenység nem fogja 
elvonni az irodalomtól, melynek oly 
népszerű és kiváló munkása: regé 
nyeivel, színműveivel, novelláival, 
mikben az élet derűs és mély oldalait 
egyként tárja fel. Ez évi január 
15-én ép egy ilyen alkotása vígjá
tékának, a Hódítás-nak volt első 
előadása a Nemzeti Színházban. Kö
zönség és Kritika egyforma lelkese
déssel fogadta művét.

Bókay János: Megvédtem egy asz- 
szonyt c. vígjátéka a Belvárosi Szín
házban már a félszázadik előadáson 
is túl van. A darab derűje, eleven 
alakjai, az élet frissesége, mely be
lőle árad, nap-nap után nagy és le l
kes közönséget vonzanak a színházba.

Csathó. Kálmánnak  múlt évi dec. 
12 én adák elő a Magyar Színházban 
nagy sikerrel: Szakítani nagyon ne
héz e. darabját. Ugyancsak hatalmas 
közönséget vonz: Pókháló c. magyar 
filmé is napról-napra a filmszínhá
zakban .

126



Gyalul Farkas lev. tagunk a ko 
kolozsvári egyetem utolsó miagyar 
könyvtárigazgatója most ülte meg 

ott közszeretetben születése 70. évfor
dulóját. György  Lajos szintén erdélyi 
tagtársunk, ez alkalomból megírta 
Gyalui Farkas életrajzát, félszázados 
kiváló munkásságát egy testes fü 
zetben. Azonkívül az erdélyi Pásztor- 
tűz is nagy elismeréssel emlékezett 
meg róla múlt évi decemberi számá
ban. Gyalui tagtársunk, akit mi is 
nagy szeretettel üdvözlünk, most is 
szünet nélkül tevékenykedik, Petőfi 
külföldi fordításainak repertóriumát 
állítja  össze A Petőfi-kultusz szolgá
latában ennek a műnek nagy jelen
tősége lesz. Adjon a Gondviselő jeles 
kartársunknak erőt és egészséget, 
hogy ezt a munkát s azontúl is még 
másokat, véghez vihesse.

A TAGOK MEGJELENT MÜVEI:
tíabay  József: Mesepapucs. Ifjúsági 

elbeszélések. 1 kötet.
Csathó Kálm án: A szép juhászné. 

Regény. 1 kötet.
Farkas Imre: Öreg diák visszanéz. 

Elbeszélések. 1 kötet.
Földi Mihály: A század asszonya. 

Regény. 1 kötet.
Gulácsy Irén: Nagy Lajos király.  

Regény. 3 kötet.
Gyökössy Endre: Vasárnapok  — hét

köznapok. Beszédek, cikkek, kriti
kák, vallomások. 1 kötet.

Harsányt Zsolt: Mathias rex. Re
gény. 3 kötet.

fíerczeg  Ferenc: Pro libertate.  Re
gény. 2 kötet.

v. József Ferenc kir. herceg: Szü
reti szózat. Költemények. 1 kötet.

Karnis Gyula: Petőfi pesszimizmusa. 
1 kötet.

Pékár Gyula: Talizmán. Regény. 1 
kötet.

Petri  Mór: A vándor a kertajtónál. 
Versek áz ifjúság számára. 1 kötet.

VoinoviCh Géza: Képek u nagy ké
peskönyvből. Elbeszélések. 1 kötet.

Szász Károly: Cziprus. Versek. 1 
kötet.

Szécsi Ferenc: Szállóigék. 1 kötet.

FELOLVASÓ ÜLÉSEK TÁRGYSORA 
(1936 szept. 20-tól dec. 13-ig.)

1936. szept. 20-án az Akadémia dísz 
termében: 1. Elnöki megnyitó, Pékár 
Gyula elnök. Az elnöki m egnyitóval 
kapcsolatban Váradi Aranka, a Nem 
zeti Színház örökös tagja, előadta P e
tőfi: Szeptember végén c. költemé
nyét. 2. Főtitkári jelentés, Havas 
István főtitkár. 3. Költemények, Gyö
kössy  Endre r. tag. 4. Elbeszélés, Gu- 
lácsy Irén r. tag. 5. Költemények, 
Falu Tamás r. tag. 6. Marjav Ödön 
vendég novellája. Bemutatja Pékár 
Gyula elnök.

Október 11-én az Akadémia felolvasó 
termében: 1. Megnyitó, Pékár  Gyula 
elnök. 2. Főtitkári jelentés, Havas 
István főtitkár. 3. Az V. finn-ugor 
kongresszus irodalmi vonatkozásai, 
Bán Aladár r. tag. 4. a) Emlékezés 
Kenedy Gézáról; b) Magyar krónika. 
Elbeszélés. Székfoglaló, Földi Mihály 
r. tag. 5. Költemények, Szathmáry  
István r. tag. 6. Michelangelo halála 
Ifj. Hegedűs Sándor r. tag.

November 8-án ugyanott: 1. Meg 
nyitó, Pékár  Gyula elnök. 2. Főtitkári 
jelentés, Havas  István főtitkár. 3. 
Porszemek. Költemények, Feleki  Sán 
dór v. tag. 4. A műgyűjtés. Lázár 
Béla r. tag. 5. Költemények, Dutka 
Ákos r. tag. 6. A bolgár nép Petőfi 
kultusza. Dimo Boiklieff értekezése. 
Bemutatja Pékár Gyula elnök..

December 13-án ugyanott: 1. Meg
nyitó. Pékár Gyula elnök. 2. Főtitkári 
jelentés. 3. Elbeszélés, Babay  József 
r. tag. 4. Költemények, Havas István 
főtitkár. 5. Elbeszélés, Gáspár Jenő 
titkár. 6. Költemények. Bodor Aladár 
r. tag. 1 ’



A  P E T Ő F I - T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A  \

A Petőfi Társaság újabban jelent
kezett pártoló tagjai: Dendely Ká
roly ev. lelkész Budapest, Szőke Sán
dor szíőv. főtanácsos Budapest, dr. 
Krepuska Géza egyetemi tanár, Buda
pest, dr. Bárány Tibor főorvos Kis
újszállás, dr. Ring József polgármes
ter h. Kiskunfélegyháza, Csitos Ist
ván főjegyző Kocsér, Faragó László 
iskolaigazgató Ökécske, Orosz István 
áll. isk. igazgató Újpest, Tímár Sán
dor h. igazgató Budapest, Rózsa 
László ny. főjegyző Ujkécske, Pólya 
M. Irma polg. isk. tanárnő Rákos
palota, Szécsy Jenő főv. műsz. főtan. 
Budapest, Fleischmann Henrik ve
zérigazgató Budapest, Hollós Dezső 
műsz. tanácsos Budapest, dr. Kulka 
György orvos Újpest, Beretvás Ist
ván korinányfőtanácsos Kerekegy
háza, Győrffy Mátyás gyógyszerész 
Kiskunmajsa, dr. Balogh M ihály fő
orvos Budapest, Gyulai József főigaz
gató Budapest, dr. Földes Gergely 
orvos Kelebia, Szigethy Ferenc ref. 
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A SZÁZ ÉVES NEMZETI SZÍNHÁZ*
ÍRTA: PÉKÁR GYULA

Szent az emlékezés a nemzeti élniakarás sorsdöntő harcai
ról s a nemzeti hála ily mélységes áh íta ta  fog el bennünket ma, 
a száz éves Nemzeti Színház idei születésnapján, midőn nemcsak 
a  m agyar játékszín diadalát ünnepeljük, hanem  hódoló bám ulat
tal tekintünk vissza a rra  az akkori nagyobb és lelkesebb nemze
dékre, mely annyi aggály és áldozat árán, de hittől erősen vívott 
meg a nemzeti eszme ellenségeivel, a honi nyelv közönyöseivel s 
végre is sikerült templomot emelnie a költészet és művészet m a
gyar szavú múzsáinak. V ajha példaadó hevélyük mostani bús 
m agyar éjszakánkban ú jra  feltám adna bennünk.

A jelen m agyarjának fogalma se lehet arról a  siralm as ke
serűségről, hogy az Európáért vérző m agyarnak a X V III. század 
dereka óta m it kellett hona és nyelve szabadságáért küzdenie, 
szenvednie. 1760-ban tör be a német színészet inváziója, — játsza
nak a vizivárosi Fehér Kereszt korcsmában, a várbeli Vörös Sün
disznó csapszékben, a pesti Rondella bástyaromban, utóbb theat- 
rumot nyitnak a mai Vörösmarty- és Erzsébet-téren, sőt a 
Gyapjú-utcában is, denikve van a bécsi pénzből négy színházuk 
és ők Kotzebue-val meg Beethoven-nel dolgoznak. Hódító had
já ra t ez s ezzel szemben ugyan ki párto lja  a sajá t honában is árva 
m agyart? Egy Reischl nevű derék ácsm ester végre deszkaszínt 
épít, a hajóhíd budai fejénél és kim ondottan a m agyar színészet 
számára. I t t  pereg le 1790 őszén az első igazi m agyar előadás s 
ugyanekkor a Kassáról felkerekedett m agyar aktorok az egykori 
karm elita-kolostorra, a V árszínházra pályáznak és birtokba is 
veszik azzal a szent fogadalommal, hogy gázsijukról lemondva, 
annak sum m áját az állandó Nemzeti Kőszínház felállításáig

•E ln ö k i megnyitó a Petőfi-Társaság márciusi nagygyűlésén.
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Tekintetes "Földváry uram alispáni kezéhez tőkésítik. A koplaló 
bohémnyomor nagy tehetségű lelkes honművészei ez adakozók: 
Lendvay, Fáncsy, a két Egressy, Szilágyi, Szerdahelyi, Szent- 
pétery, Telepy, Udvarhelyi, a halhatatlan  Déryné, K antom é, 
Laborfalvy Róza és annyian mások, kik zimankós téli estéken a 
zajló Duna jégtábláin ugrálva ju tnak  el a budai port s onnan a 
havas jeges úton fel a V árszínházba. . .  és kell ez a nyaktörő 
fagyos sport, m ert nincs garasuk a hídra! De van éltető humoruk 
és szent a hitük az ügy vezérharcosaiban, Széchényiben, a minden 
m agyar haladásért rajongó áldott Nádorban s a gyakorlatian oly 
erélyes Földváry alispán uram ban.

A legnagyobb m agyar akkor m ár kiadta volt útm utató röp- 
irá tá t a „Nemzeti Játékszínről“ s jellemző, hogy az 1830-as évek 
lelkesen váró nemzedéke széltében „Széchenyi Színházának“ ne
vezte az ország készülő színi palotáját. Az országrendezés hősének 
a. Lánchíd, a gőzhajó, a lóverseny, a kaszinó, a csatornázás, a hitel 
és kereskedelem elgondolása u tán valóban nagy nemzeti tervéhez 
tartozott a haza hagyományainak, történeti eseményeinek a vé
delme a honi nyelv kultusza által, mely kultusz egy központi színi 
szentély gócpontjából indulva ki majdan az egész ország színésze
tét egy egységesen működő hálózat szervezetévé építse ki. A leg
nagyobb m agyar elgondolása szerint a tervbevett Nemzeti Színház 
a nyelvében élő nemzet honfenntartó erényeinek és eszményeinek 
a m inta iskolája legyen, mely a színészet révén tiszta m agyar 
hangot és nemzeti képzést adjon az egész hazának.

Nem foglalkozhatom itt részleteiben a Nemzeti Színház épí 
tési terveinek és telkeinek a bonyodalmaival, csak annyit emelek 
ki, hogy Földváry alispán gyakorlati m unkája alapján a negyedik 
telken végre valósággá lett a Széchényi eszméje. Ez a negyedik 
ú. n. Grassalkovics-telek, mely hajdan török temető volt, ott terült 
el a mai Kossuth Lajos-utca végében álló hatvani kapu előtt. 
A nyílegyenes, de csordáktól annál porosabb kerepesi országút bal
oldalán (a mai Vigyázó-kúria helyén), poshadó nádas békái kuruty- 
tyoltak, jobb felől düledező palánkkerítés mögött a faraktárnak 
használt Grasalkovics-rész várt a Nemzeti Játékszín m unkásaira. 
Leírhatatlan lelkesedés őrjítette  a m agyar Pestet, — még kapa
vágás se történt s a nyelvünket oly fanatikusan szerető Nádor m ár 
is három „szín-erkélyt“, vagyis páholyt rendelt családja számára, 
nemcsak, de még az nap m agyar tan á rt szegőd tetett az ő István 
főherceg kicsi f iáh o z ... Jö tt aztán az élőmunka; ingyen napszá-
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mosókként ástak ott nemcsak legelső színészeink, hanem a környék 
egyszerű parasztjai is, m int Turóczy Pál, s k ra jcárt se fogadtak cl 
izzasztó honfim unkájukért. Kész m ár a fundam entum , érkeznek 
az első téglás szekerek. Rajongtató szent p illanat: a színészhad 
zokogva borul le a sáros kerekek mellé s babusgatva csókol meg 
minden egyes téglát! Igen, a könnyek e szent m alterától nedvesen 
maguk a színészek rak ták  egymásra a növekvő falak tégláit, amíg 
csak a szentély tető alá nem került s a honi nyelv temploma Vörös
m arty  „Árpád ébredésével“ meg nem ny ito tta  m uzsakapuit 1837 
nyarán.

Mindezt csak azért mondjuk most itt el, hogy a száz év előtti 
nagyobb és lelkesebb nemzedék ama vezető eszméire és nemzeti 
eszményeire rám utassunk, melyek az akkori m agyarságot oly 
im perative késztették a Nemzeti Színház m egalkotására s melye
ket m int a nagy triász: Széchényi, József nádor, Földváry szellemi 
végrendeletének kell tekintenünk ma is. A világjáró Széchényi, az 
első igazgatóval. Bajzával együtt, a nemzeti géniusz ugyanoly fel
legvárának, a nemzeti nyelv, erkölcs és esztétika ugyanoly templo
m ának szánta a Nemzeti Színházat, m int a párizsi Comédie vagy 
a bécsi Burg. E  központi intézmények, am ilyeneket decentralizált 
nemzet, még a német se ösmer, a rra  valók, hogy a nyelvnek törté
neti tisztasága m ellett az illető nemzet lelkiiletének tökéletes ki
fejezői legyenek, vagyis az illető ország szellemét, költészetét, esz
tétikáját, hagyom ányait nemzeti fajsúllyá tömörísék. H a valaki, 
úgy a franciák érezték nemzeti büszkeségüknek, a Theátre Fran- 
cais-nak ezt a palladium -voltát, sőt a nem is francia, hanem  kor
zikai olasz Napóleon is annyira át volt hatva a párizsi Comédie 
fontosságától, hogy még Moszkva vér- és lángtengere közepett is 
ráért „Moliére házára“ gondolni, — való igaz, a Császár az orosz 
pokolból küldte haza a francia Nemzeti Színháznak azt az új szer
vezeti szabályzatot, melyet ma is „moszkvai dekrétum “ neve ala tt 
ismer az utókor. De ne feledjük, ugyanez a Napóleon, Goethével 
beszélgetve, a leglelkesebben rajongott Corneilleért s hozzátette, 
ha ez a legnagyobb, legklasszikusabb és legfranciább költő élne, 
herceggé tenné meg! Ám kicsoda voltak ép Cor neillet A legtisztább 
francia nyelv őrzője, a legnemesebb francia jellem és szellem kép
viselője, a honfenntartó gall eszmények, hősi hagyományok 
tárogatója.

V alljuk be, szószerinti teljes hasonlósággal, ugyanez eszmék 
és eszmények méreteiben indult meg most száz éve — Bajza fenn-



költségével és Vörösmarty „Árpád ébredésével“ — a Nemzeti Szín 
ház. Száz év nagy idő, vájjon e hatalm as táv  alatt, hogy-mint fe
lelt meg a m agyar „Comédie“ az alapító nagy nemzedék eszméinek 
és eszményeinek? Ne akarjunk a centenárium  szép percének szigo
rúan éles ünneprontói lenni, de a kérdésre sajnos, nem felelhetünk 
teljesen megnyugtató igennel. Amíg az első színésznemzedék — az 
1870-es évekig — tart, e lelkes nagyok sugáregyenes irányban kö
vetik a nyelv és a nemzeti eszmények, hagyományok védelmének 
hon fenntartó irányát. E program  fennen ragyog még a Nemzet5 
Színház ama századvégi második szakaszában is, melyet Paulay, 
Ujházy, Nagy Imre, Halmi, Jászai Mari és M árkus Emma korá
nak nevezhetnénk. A baj, az alapítók eszményeitől való eltávolo
dás, igazában a XX. század viharaival, világháborújával és for
radalm ak után i felfordulásával kezdődik, midőn a nemzetköziség 
lép sorompóba a nemzeti érzés ellen s a világ a vallási, erkölcsi és 
esztétikai kakofóniák mételyének hatása a la tt elveszti m értékét a 
szép, igaz és jó eszményei iránt, hogy az egyetemes gyűlölet áldo
zataként vergődjék a siralm as jelen új dantei poklában.

M aradjunk minden vádaskodás felett állóan tárgyilagosak, 
de hangsúlyozzuk és pedig nyomatékkai, hogy a vezetőségnek ily 
nagy-nehéz percekben nem szabad se a szívét elvesztenie, se a rá 
bízott szent nemzeti eszményeket a jövedelmezőbb megalkuvás 
aprópénzére felváltani. Az alapítók fennkölt nemzedéke nem 
ismerte, legfeljebb m egvetette volna ezt a „megalkuvás“ szót, mely 
lényegében annyit tesz, hogy „ha a nagyérdemű közönségnek nem 
tetszik a tiszta m agyarságé nemzeti és klasszikus előadás, majd 
szolgálunk mi neki flaszternyelvű, perverz boulevard-előadások- 
kal, — fő, hogy a színház megteljék és sikeresen konkurráljon a 
többi színházakkal!“ I t t  a szívbe-lélekbe vágó nagy baj, mely any- 
nyival súlyosabb, m ert érthetetlen tévedésből maga a legfelsőbb 
vezetőség tűri ezt a konkurrálást. Sajnos tünet, mert legyünk végre 
tisztában eggyel: m int ahogy Párizs „többi“ színházai mellett van 
egy kivételes „Comédie“, akként Budapest „többi“ színházai mel
lett is van egy eszményeket őrző kivételes színpad, a Színház, a 
Nemzeti Színház, mely a nemzeti nyelv, erkölcs és érzés klasszikus 
szentélye. Se a párizsi „Comédie“ nem konkurrál a „többi“ színhá
zakkal, se a „mi Nemzeti Színházunknak“ — helyes vezetés mellett 
— nincs szüksége az ily megalkuvó, vagyis önmagát kifosztó kon
k u ren c iá ra . Abszurdumként mondom, de van igaz benne: a Nem
zeti Színház akkor is templom marad, ha egyetlen ember ül nézö-
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terén, az is szabadj eggyel. . .  ám ne féljünk ettől, gondoljunk a 
jeltelen síró nagy Iváníi Jenőre, kinek nemes lendületű előadásá
ban és m esteri rendezésében a klasszikus darabok mindig megtöl
tötték a színházat. Ő hagyományhűen nem alkudott meg s „szen
zációk“ olcsó célzatával, nem csinált próbanyulat a Nemzeti Szín
házból, nem kísérletezett azzal, lehet-e Ham letet frakkban, vagy 
Fausztot munkászubbonyban játszani, nem im portált nemzetközi 
középszerűségeket s mindenekfelett nem gyűjtötte a fővárosi 
„többi“ színházak aktorait a nemzeti színpadra, ahol is ezek az 
egyébként tehetséges és jóhiszemű, de mind külön-külön játékm ód
dal és dikcióval élő művészek bábeli zavarrá torzítják  a hagyom á
nyosan nemes játékstílust, a régi nagy nemzedék m agyarosan m a
gyar beszédművészetét, harm onikus és klasszikus nyelvegységét, 
am ely pedig francia kiadásban ma is oly féltékenyen uralkodik a 
párizsi „Comédie“ deszkáin. H ja, a francia őrzi nyelvét, mert 
francia akar m aradni. V ajha a nemzetköziség támadó pergőtüze 
közepeit a mi édes és szent m agyar nyelvünk is oly diadalmasan 
állná a v ihart, ahogy a Nemzeti Színházat építő nagy nemzedék 
most száz éve ezt megálmodta!

Övék, ez építő alapítóké legyen ez a mai emlékezés pálm ája. 
Nagyot alkottak! A pesti Nemzeti Színház, mondja helyesen P in tér 
Jenő, — nemcsak a m agyar nyelv s a m agyar színészek első 
iskolájává, hanem egyúttal drám airodalm unk és színi kritikánk 
legjobb fejlesztőjévé is lett. Ha ma a hazátlan A ntikrisztus vihara 
dúlja is planétánkat, ne feledjük, e nemzet ezer év óta sok Mohá
csot kiállt m ár s nyelvünk mindig védelmező leghűbb páncélin
günk m aradt. H igyjük, hogy se sa já t hibánk, se a nemzetköziség 
gyűlölete nem üthet rést e létünket jelentő páncélingen. Ezzel a 
szent hittel s gondolatban a száz év előtti al api tokkal együtt csó
kolgatva a régi Nemzeti Színház tégláit, nekik szóló hálás hódo
lattal nyitom meg a Petőfi Társaság LX I. nagygyűlését!
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Vitéz magyarok vezért
— Az „új kuruc versek“-ből —

Irta: Gyökössy Endre
Hős Horthy, Tamásy, Kárpát őre: Sznrmay. 

Vitéz magyar oknak vitéz fiai,
Véres viadalok vezéri!

Szabad-e még remélni?
Van-e lelketeknek lázas lelkűnkben nyoma? 

Van-e magyar földön kard és katona?
Itt  és túl a hazug határon,

Kit sürget büszke álom?
Meddig kell még fáradt fejünket földre szegni? 

Meddig lesz még nevünk selma-rab-senki? 
Meddig lesz még életünk nyílt seb? 

Kenyerünk egyre kisebb?
Hős Horthy, Tamásy, Kárpát őre: Sznrmay, 

Ezért ^kellett véreteknek hullani?
Ezért győzött hű katonátok,

Hogy szolga-sír vár rátok?
Rokitnó mocsara százával ezért fonta 

Sok-szép seregünket holtként halomba?
Ezért gyulladt üoberdó pokla 

A vitéz magyarokra?
.faj, szegény fejünknek! Mire él még ez a nép? 

Porlik századonként s akár hova lép:
Lesi halál, vagy lesi börtön!

Nincs helyünk itt a földön?
Hős Horthy, Tamásy, Kárpát őre: Szúrniay. 

Hová húznak szenvedésünk útjai?
Belefutunk a csillagokba?

Elnyel a mese, monda?
A Szép Jövő kenyere még a Szép Múlt,

De zord halála lesz, ha a Ma szétdúlt!
S díszítő dicsőség kinek kell 

Temetőbe tört csenddel?
Higgyen a hitlen is! Siessen a sánta is! 

Kússzunk ki a jaj-bő! ájult-nyúl-tan is! 
Szeretettel fűtsük a házunk,

Ruhátalant ruházzunk!
Hős Horthy, Tamásy, Kárpát őre: Sznrmay, 

Keljetek: kenyeret, kardot osztani,
Mert a halál gyötrelme rángat...

Jézus, óvd szép hazánkat!



KÁVÉHÁZ
írta: FALU TAMÁS

A bölcset évtizedeken át nem érdekelte a világ. Csak köny
veinek, a tudománynak, problém áinak élt padlásszobájában, 
melyben a falat plafonig érő könyvespolcok födték.

Ide nem hallatszott föl a földi zaj, a fuvarosok hórukko
zása, a villamosok csengetése, az autósok kürtje, sem az emberi 
hangokból összetevődő moraj.

A bölcsnek megvolt a képe az életről, az emberről, de ezt 
a képet könyveiből és elméleteiből alakította, magának. És úgy 
érezte, hogy ez a kép m ár régóta nem egyezett a valósággal. 
Az élet ugyanis halad, napról-napra változik, a tudós pedig nem 
fordított nagyobb gondot a körülötte zajló életre.

Egy tavaszi napon megszállta a vágy, hogy otthoni kávé
főzőjének fekete és nem mindig aromás levét összehasonlítsa egy 
kávéház főztjével, s négy falának csendjét felcserélje pár órára 
az életnek emherhangon megszólaló muzsikájával.

— Régi m ulasztást kell pótolnom — gondolta magában —, 
hiszen az igazi élet mégis csak az életben van, s időnként közvet
len közelről is kell látnom és hallanom azt a tünem ényt, mely a 
születés és halál között folyik le, Utóvégre minden bölcselet és 
minden tudomány az emberről az embernek szól, tehát szükséges 
is olykor-olykor felvenni vele a  kapcsolatot.

Kikefélte felöltőjét és kissé rojtos szélű kem énykalapját, 
az ágy terí tőnek földre lógó szélével letörölte cipője orráról a 
port, kezébe vette régóta szolgáló sétapálcáját, s nekiindult a 
világnak.

A világot a belvárosnak egy nem nagyon messze fekvő 
kávéháza jelentette. Egy népszerű, nagy tükörablakokkal 
ragyogó, forgóajtós kávéház.

Beforgott az ajtón. Nem azzal a mérséklettel, mely eredeti
leg szándékában volt, hanem azzal a gvorsosággal, melyet egy 
mögéje lépő fiatal ú r adott az ajtónak. Egy pillanatig  pörgetyű- 
nek érezte magát, de szerencsére nem veszítette el egyensúlyát, 
s belülre került. Három feketébe öltözött nő toppant eléje, s ruha
tár! kiáltással egyik az egyik karjának, másik a másik karjának  
esett, a harm adik pedig a fejét kalaptalaníto tta.

Ily  módon megszabadulva minden fölösleges ruhadarab já
tól, belépett a tulajdonképpeni kávéházba.
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Le akart ülni a legközelebbi asztalhoz, de a pincér rászólt:
— Foglalt, kérem.
Tovább m ent egy asztallal, de a pincér ezt sem állta meg 

szó nélkül:
— Az is foglalt, kérem. R ajta  van a tábla.
A‘-bölcs végignézett az asztalok során, s mindegyiken látott 

egy nikkel-tartóba erősített kem énypapírt ezzel a felírással: 
Elfoglalva.

A pincér elé á llt és szerényen kérdezte:
—- Akkor tehát azt ajánlja , hogy állva fogyasszam el a 

kávémat?
— Dehogy, kérem — felelte kegyesen a pincér —, ott a tele

fonfülke m ellett van egy egyszemélyes asztalka, méltóztassék ott 
helyet foglalni.

Nem lévén nagyobb választék, a bölcs a kávéház leghomá
lyosabb részén, a telefonfülke mellett álldogáló kis pléhasztal 
mellé telepedett és kávét rendelt. Egy piccoló feketét.

Amíg a fekete megérkezett, ideje volt a körülnézésre. Ciga
rettázó nrakat és hölgyeket látott, elegáns ruhákat, üde arcszí
neket, gyönyörű frizurákat, s m egállapította, hogy a saját szem
pontjából nem is a legrosszabb hely ju to tt neki a kávéházban. 
Ő ugyanis észrevétlen m aradt, míg a kávéháznak fele részét a la
posan szemügyre vehette.

— Tetszenek mai lapok? — kérdezte egy ujságösgyerek a 
hóna a la tt szorongatva egy csomó lapot azzal a szigorú eltökélt
séggel, hogy csak borravaló igérése ellenében bocsátja ki azokat 
birtokából.

— Köszönöm, — felelte szerényen a bölcs, — jók lesznek a 
tegnapiak is. „

— Tegnapi lapok m ár nincsenek — válaszolt az újságos- 
gyerek, furcsáivá a dolgot.

Akkor hozzon tepnapelőttieket, — biztatta a bölcs, 
m ert azokat sem olvastam. Én ugyanis csak akkor olvasok napi
lapokat, ha kávéházba megyek. Kávéházba pedig nem szok
tam járni.

Megérkezett az illatos feketekávé, fényes tálcán és fényes 
pohár kíséretében.

És megkezdődött, vagy talán helyesebben: folytatódott a 
1 elefonfülke megrohamozása.
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Az asztalka olyan közel á llt a fülkéhez, hogy a bölcs k ihall
gathatott minden beszélgetést.

Csinos fiatalem ber jött, két m éter magas, szőke, vállas, 
elválasztott hajú, dudoros nyakkendővel és messziről látható 
nagy vörös pecsétgyűrűvel.

A húszfilléres a készülék száján keresztül beesett a készü
lék leikébe, s megkezdődött a beszélgetés.

— Megnéztem a gyűrűt — kiabálta  a fiatalem ber a tele
fonba, — Nem topáz, hanem ametiszt. A, m int — angyalom, m, 
mint — mindenem, e, m int — egyetlenem, t, m int — tubicám, i. 
m int — imádlak, sz, m int — szeretlek, t, m int — tündérem.

A bölcs m ár tudta, hogy két szerelmes beszélget egymással. 
Elkezdte kevergetni kávéját, néhány kanállal elfogyasztott, am i
kor ú jra  megszólalt mellette a telefon.

Csakhamar nyilvánvalóvá lett, hogy nem is érdemes oda
figyelni. Egy férfihang egész közömbös dolgokat közölt a drótnak 
másik végén álló valakivel. A bölcs csak akkor kezdett fel
figyelni, mikor a beszélő megint ismételgetni kezdett.

— Halló, — kiabálta, — azt mondtam, hogy színvak. Értse 
meg. Halló! Színvak. Várjon, m ajd kibetűzöm. Sz, m int — szep- 
^zis, i, m int — izomgyulladás, n, m int — neuralgia, v, m int — 
vakbélroham, a, m int agylékelés, k, m int — kámforinjekció.

A bölcs belenyúlt a zsebébe, kivette ceruzáját, s rá ír ta  az 
asztalra:

— Orvos.
N éhányat hörpintett feketéjéből, amikor finom illat felhő

jét érezte maga körül. Új beszélgetés indult a fülkében. Vékony, 
dallamos női hang kezdett csevegni. Egy kis kirándulásról folyt 
a beszéd.

— Halló, Kerepest mondtam. Ke-re-pest. De rossz ez a tele
fon, m ajd kibetűzöm: k, m int — krepdesin, e, m int — emprimé, 
r. m int — rúzs, e, m int — estélyi ruha, p, m int — pijama, e, mint

ezüstróka, s, m int — soványt tókúra.
A bölcs megérezte, hogy egy mai nő áll a fülkében. Mikor 

az ajtó kinyílását hallotta, nem fordult vissza, mert nem szerette 
a modern nőket.

Felhajto tta  a feketekávét az utolsó csöppig, s rágyújto tt 
szivarjára. Még hárm at sem szippantott, m ár új beszélő kiabált 
a telefonba.
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Érdeshangú férfihang recsegett ki a fóligcsukott ajtó 
mögül.

— Ne az A ladár jöjjön, hanem az Alfréd. Megértette? 
Majd betűzöm: A, m int — angol font, 1, m int — líra, f, m int -  
forint, r, m int — rubel, é, m int — ércpénz, d, m int — dollár.

A bölcs fogta a ceruzát, s az asztalra írta:
— Tőzsdés.
A fülke ú jra  beszélőt kapott. Izgatott hadaró hang beszélt 

egy ügyvéddel.
— Nem február — mondta ;—, hanem január. J , mint 

jégverés, a, m int — alperes, n, m int — nincstelenség, u, m int - 
utolsó felvonás, á, m int — árverés, r, m int — reménytelenség.

— Ez m agam fajta kisember lehet — gondolta elszomorodva 
a bölcs. — Úgy látom, az életben csak a külsőségek változnak, a 
lényeg mindig ugyanaz marad.

M ár nem is volt kedve a továbbm aradásra, in te tt a fizető
pincérnek. ,

A fizetőpincér egy távoli ablaknál lebegett, felhúzott vál
takkal, m intha egy láthata tlan  bambuszrúddal egyensúlyozott 
volna.

Természetesen közben ú jra  elfoglalta valaki a telefonfül 
két, egy középtermetű, a középkoron túllévő, köpcös, pirospozsgás 
arcú úriember, s megkapva a kívánt számot, lírai hangú beszél
getésbe kezdett.

Egy szót megint homályosan röpített tovább az áram.
— Azt mondtam: Mókus — kiabálta a beszélő. Majd kibe

tűzöm. M, mint — Micikém, ó, m int — Micikém, — k, mint — 
Micikém, u, m int — Micikém, s, m int — Micikém.

— Úgy látom, — gondolta a bölcs, hogv a szerelem bizonyos 
koron túl egészen megzavarja az értelmet.

A fizetőpincér éppen asztalához ért. feltarto tt karral jelent
kezett fizetésre.

— Volt egy feketém. Feketekávé. Kávé. K, mint — Kain. 
á, m int — Ábel, v, m int — világ, é, m int — élet.

— Értem — felelte a pincér és az eléje tett kétpengősból 
levont egy csokoládét habbal és két süteménnyel.
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Versek
Ir tó : Szathmáry István

Mea culpa
Nem vádolok e dóiban s nem dicsérek, 
Saját magam
Gyónása csak e bús vitézi ének.
(j, mea culpa, jaj, nagyot hibáztam :
Magyar dalos
Akartam lenni s lettem Hunniában.
Borzadva láttam: kósza, idegen 
Lidérc-tüzek
Lobognak itt, a lápos vizeken.
S bírókra, keltem a mocsári lázzal:
Az életet
Bolond tivornyán nem dőzsöltem által.
Bár ajkamon is forrtak csóktusák,
Nem zengtem el
Új vadé, parázna csókok himnuszát.
Nem volt hitem a Minden és a Semmi:
Nem tudtam én
Egyszerre Júdás és Próféta tenni.
Párisba nem loholtam, mint diák: 
Szerelmesem
A Tátra orma volt s a Délibáb.
S bár lázadoztam is fiatalon,
Vad-gőgösen
Meg nem rugdostam árva, bús fajom.
Furcsán szerettem ezt a furcsa népet:
Nem loptam el
A hőseit, az elmúlt ezredévet.
Le nem tagadtam, mertem vallani,
Hogy Zrínyi úr,
Rákóczi úr is volt tán valaki.
Hogy nagy múltúnkban nagy jövő buzog, 
Szentebb, nagyobb,
Mint a „vörös, garázda Krisztusok“.
Hollóseregünk kapzsi, csúf torán 
Se voltam én
Kajánul szitkozódó Goriolán.



Sőt a kifosztott, üszkös, csonka rom. 
Szivembe hullt
Niobe-gyász lett, zengő fájdalom.

Ó, mea culpa, jaj, nagyot hibáztam:
Az a dicső,
Ki úgy dalol, a megcsalt Hunniában!

Túrán
Sziliünk büszkén dobog és izmaink feszülnek,
Mikor téged köszöntünk, Túrán, szép őshazánk,
Hol az Ural fölött merész sasok repülnek 
És tulipánnal ékes a roppant rónaság.
Regék világa vagy, hol átölelve tartja 
Európát Ázsia, mint hű szerelmes karja:
Hol zúg a két mesés tó, turáni tengerünk,
Azt zúgja: egybeforrva mi is tenger leszünk.

ü, hány vitézi faj dicső szülője voltál.
Amott robogva száguld a hun királyi had,
Majd a kemény török, a szorgoskezű bolgár,
Az okos finn-ugor faj, nemes magyar fiad,
S a messzi napkelet, Nippon hatalmas népe...
Már tudja, érzi mind: egy ősi fának éke.
És lángra gyűl lobogva a szunnyadó parázs:
Turán testvérisége az új, szent tűzvarázs.

Az óra most ütött, ti hős turáni népek,
Ma kell, hogy megmutassuk, mik voltunk és vagyunk. 
Érik gyümölcse már az új testvériségnek:
Csodálja öt világrész virágzó sok fajunk.
Célunk nagy és nemes: karunk s eszünk hatalma 
Vezesse zászlóink szent, békés diadalra.
Ám, hogyha ellenünk tör kajánul a világ,
Túrán tud újra szülni új, győztes Attilát.

Túrán, szép őshazánk, feléd repül ma vágyunk,
Bár messzi elszakadtunk, sosem feledhetünk.
Te légy e szent kapocs, te váltsd valóra álmunk.
Tedd naggyá és szabaddá megannyi nemzetünk.
A rohanó világ, a népek versenyében 
Diadalmas jövőnk, mint új aranykor éljen.
Fel hát munkára, tettre, Túrán hős népei,
E szebb, dicsőbb jövendöl fel kell építeni!

•>  140 *

/



NYUGAT ÍGÉRETE*
írta : ZÁDOR TAMÁS

I.
Az író előszava.

Egyedülálló történelm i folyam at volt Judea M essiásvárása 
az ókorban?

Ez a kérdés 1909 januárjában  Bebel könyvének olvasása 
közben m erült fel bennem. Bebel tanulm ányában egyetlen olyan 
szálat sem találtam , m elyre ráfoghattam , hogy a felm erült kér
dés gyökere lett volna. A semmiből jött, a tudat a la tt tám adt és 
magvető gondolat lett, mely kutató és alkotóm unkára kény- 
szerített.

Belemerültem az ókor történelmébe. Megismertem Babilon 
reinkarnációs vallását. Egyiptom történetében m egláttam  a den- 
derahi pásztor alak ját, aki a Júdeábán v á rt Messiás egyiptomi 
előhirnöke volt. A denderahi pásztor a lak ját és korát az 1928-ban 
megjelent ,.Távol az istenektől“ című regényemben írtam  meg.

A másfélóvtizedes m unkával azonban nem ju to ttam  köze
lebb a célomhoz. Osak akkor léptem rá  a helyes ú tra, mikor a 
történelem hajójával I tiá lia  p a rtja in  kikötöttem  és Róma histó
riájából m egláttam  Titus császár alakját. Titusban a judeai had
já ra t u tán  Róma új Nérót félt. Titus azonban a trónra  lépve 
jóságával méltóvá tette  m agát arra, hogy az emberi nem gyö
nyörűségének nevezzék. K u ta tn i kezdtem. Azt kutattam , m iért 
következett he az átalakulás és voltak-e a metamorfózisnak Róma 
történelméből eredő gyökérszálai? E lju to ttam  a forráshoz. Első 
római útam  kutató m unkája u tán  m egállapítottam , hogy Judea 
M essiásvárása nem volt egyedülálló az Ókorban. Nyugatnak, 
Itá liának  is meg volt a maga hasonló, párhuzamos, de Kelettől 
teljesen független történelm i folyamata.

Hét római tanulm ányút m unkájával feltártam  az egész 
anyagot. A nyugati M essiásvárás K risztus előtt 57-ben kezdő
dött. A véres polgárháborúkban Itá lia  népét elfogta a béke utáni 
vágy. Caprea sziklacsúcsán Saturnus rováscsináló papja, a nép
hangulatot kihasználva megjósolta, hogy Lupercal ünnepén 
Rómában felölti a férfitógát az ifjú, aki az egész világ megszelí
dítésére született. Cumaei sziklabarlangjában Sybilla is mondott.

* Regényrészlet.
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hasonló jóslatot. Azt hirdette, hogy az ifjú, aki felölti a tóga 
virilist ós Vénus sarja, csak a ty ja  lesz a Szelídség gyermekének, 
aki a világot e lju tta tja  a békéhez.

Ju lius Caesar volt a megjósolt ifjú. A jóslatok nem telje
sedhettek be rajta .

A történelm i folyamatot az első csalódás u tán  Vergilius 
keltette új életre Negyedik eklogájával, melyben az újszülött 
Asinius Gallust üdvözölte, m int a Szelídség gyermekét. Asinius 
Gallus sem bizonyította be tragikus életével Róma népe előtt, 
hogy csakugyan ő lett volna a várvavárt. Péter és Pál apostolok
nak Rómában való megjelenése és h ittérítő  m unkája a szeretet 
Istenfiával, a N ázárethi Jézussal szembe állíto tta  a Szelídség 
gyermekének fantom ját. Ez lett azután egyik főoka és hajtó 
ereje Néró császár keresztény üldözésének. A római nép Néróiban 
lá tta  trónralépése előtt a Szelídség gyermekét és a trónra- 
ju tás  u tán  a véreskezű zsarnok, a Szelídség gyermeke nevében 
folytatott keresztényüldözéssel akarta  visszaszerezni az elvesztett 
rokonszenvet. A judeai had já ra t m egindításában is szerepet já t 
szott a Szelídség gyermeke. A Jeruzsálem  ellen felvonult római 
hadsereg a háborúval a keleti történelm i folyamatot is le akarta  
győzni. Jeruzsálem  elpusztítása u tán  azonban a vezérnek, Ti tus 
F laviusnak be kellett látnia, hogy a nyugati történelm i folyama
tot, nem vitte győzelemre, hanem a római légiókkal csak a Meg
váltó A tyjának, az Istennek halálos ítéletét ha jto tta  végre 
Izrael népén. A történelm i küldetés felismerése idézte elő Titus 
Flaviusban a nagy lelki átalakulást. Mikor Titus császár két évi 
jóságos uralkodása, u tán  meghalt, Róma népe feljajdult, hogy 
álomképét vesztette el a császárban, a Szelídség gyermekét, akit 
amíg közöttük járt, nem ism ert fel. A történelm i folyamat H ad
iján  császár uralkodása a la tt lángol fel u to ljára és a császár 
halála után a Szelídség gyermekének fantom ja belezuhan a ke
reszténység m indent elöntő tengerébe.

A nyugati M essiásvárás történelmi folyam atának mitho- 
szát, költészetét, harcos korszakát és kilobbanását „Nyugat ígé
rete“ címmel négy regényben írom meg. A quadrilogiából az első 
és a harm adik regény m ár elkészült. A harm adik regény a Szelíd
ség gyermekének harcos korszaka, Titus császár regénye, m ár 
nyilvánosság elé került a M agyarság napilap hasábjain. Az első 
regény a Szelídség gyermeke mithosza. Caprea sziklacsúcsán 
és a cumaei sziklabarlangban elhangzanak a nagy jóslatok. A kon-
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züli tisztétől megfosztott Cornélius Cinna Canipaniában felfegy- 
verzi a rabszolgákat. V itorlást küld a száműzött M áriusért, ak i
ben a Köztársaság megtépett dem okráciája tér vissza Itá lia  
földjére. Brundisium ban Cornélius Sulla, a  d ik tátor behajózza 
légióit, hogy Pontusba vonuljon M itridates ellen. Sullát sem a 
jóslatok, sem politikai ellenfeleinek készülődése nem á llítja  meg 
útjában. Történetíró rokonát, Cornélius Sisennát megbízza, hogy 
távolléte alatt az emberekről és a történésekről készítsen bizal
mas feljegyzéseket. Cornélius Sisenna hajója elúszik a készülő 
itáliai események színhelyére és a Szelídség gyermekének folya
m ata elindul a dübörgő történelemmel együtt. Kómában Ambra, 
a barbár papnő m egtalálja Ju liu s Caesarban Venus sarjá t. 
M arius és Cinna bevonulnak Kómába és a rövid polgárháború 
öldöklései u tán Cornélius Sisenna így fo lytatja feljegyzéseit a 
sorsdöntő óráról, melyben Ju liu s Caesar é le tú tja  eltávolodik a 
nagy jóslatoktól.

II.

Tóga virilis.

Napok óta nem mozdultam ki a házból. A rém uralom  véres 
óráiról nem csinálok feljegyzéseket. Nem tudom leírni barátaim 
nak nevét, akiket Cinna hóhérai megöltek. Tudom, kikkel nem 
fogok találkozni a Fórumon, ha a holttestek e ltakarítása  után 
visszatérek oda. Sulla m egm aradt hívei gúnyosan mosolyognak. 
Cinna a rémuralom harm adik napján cam paniai rabszolgákból 
toborzott seregét megtizedelte, nehogy a had a fejére nőj jön.

Vakmerőén felszította a rabszolgalázadás tüzét és maga 
fojtotta el a veszedelmet. Mégse tudom Cinnát bámulni. Meg
bízható rómaiakból hiába szed új légiót uralm ának biztosítására. 
Az új hadsereg a régi had példáján okulva csak addig lesz hű a 
bitorlóhoz, amíg Sulla Keletről vissza nem tér. H a Cornélius 
Sulla, győzelmes h ad jára t után Itá lia  partján  ú jra  kiköt, akkor 
Rómában kardcsapás nélkül omlik össze a mai uralom.

Történetíróhoz nem méltó jóslásokba bocsájtkozni. Sulla 
számára készülő munkámban kellemetlen fordulóponthoz érkez
tem. Bizalmas feljegyzéseimben eddig csak olyan történéseket 
jegyeztem fel, amelyeknek tanú ja  voltam. Ezután m ár csak köz
vetett úton hozzámjutó históriák feljegyzésére szorítkozhatom. 
Már látom az utakat, amelyeken a Sullát érdeklő dolgok el fog-
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nak ju tn i hozzám. Nepos, — jól mondta Saturnus papja, —* 
közel áll a Júliusokhoz. M eghitt b a rá tja  Caius Ju lius Caesarnak. 
M indennap megfordul a Suburra-uteai kicsiny házban. Mindent 
elbeszél nekem, am it Venus nagvjövőjű sarjától hall. Am brával 
is találkozni fogok néha. H allani fogok tőle egyet-mást. Marius 
és Cinna környezetében is vannak előszeretettel fecsegő bará
taim. És mégis nagyon meg kell rostálnom a hozzámjutó anya
got, hogy Sulla megbízhasson feljegyzéseimben.

Most m ár folytathatom  a m unkát. Lássuk, hol hagytam 
abba? A rómaiak holttestén átugrálva tudtam  csak a forradalom 
ból tűzhelyemhez visszatérni. Rettenetes éjszakám volt. A pe- 
risztiliűm ban virrasztottam . A szökőkút csobogása hol megnyug
tatott, hol pedig ú jra  felizgatott.

— Mi történik odakünn? Mi van Rómában?! —azt remél
tem, hogy valam elyik üldözött barátom  bemenekül hozzám és 
elbeszéli mindazt, am it látott. Egész éjszaka hiába vártam . H áza
m at elkerülték. Ugyan ki keresett volna menedéket egy Corne- 
lius tűzhelye m ellett M arius és Cinna bosszújának éjjelén?

Az emberek szorongatott helyzetükben soha nem szám íta
nak helyesen. A rémuralom napjaiban csak az én házam voit 
biztos menedék Rómában. Cinna és Cornelius Gallus, m int utólag 
megtudtam, velem szemben kím életet parancsoltak. Á rtalm atlan 
évkönyvírónak tartanak .

M arius és Cinna a szenátus véres ülése u tán  a Suburra- 
utcába siettek. A urelia asszony h ivatta  a konzulokat családi 
tanácskozásra. A urelia dominának nagyon sürgős volt fia jövő
jét a rém uralom  első vérgőzében megalapozni.

—• Fiam nak, — mondta parancsoló hangon á konzuloknak,
— Caius Ju liu s Caesarnak, az első embernek kell lenni Rómában 
a villámok istene, Ju p ite r  után!

Az ünnepélyes kijelentés követelés volt. A meggyilkolt 
Cornelius M erula után, Ju p ite r főpapi h ivatalá t Venus sarjának 
biztosítani kell. M arius mohóságot érzett a kívánságban és nem 
helyeselt. Cinna azonban, ő tudta miért, minden kikötés nélkül 
elfogadta a tervet.

— Caius Ju lius Caesar lesz M erula u tán a fiamén dialis!
— jelentette ki Cinna. — Venus sarja  elnyeri a főpapi koronát és 
az olajágakkal ékes Apexet. Csak öltse fel az ifjú a férfitógát és 
já rja  ki Ju p ite r papjainak kollégiumát.
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— Ez a he lyes . . .  — bólogatott a győzelem u tán  testben- 
lélekben m egroppant Marius. —- Caius öcsémet nem m enthetjük 
fel a tanulás alól. Különben a fiú maga se tűrné, hogy főpapi 
bábut csináljunk belőle.

— Caius néhány nap m úlva m egkapja a férfitógát! — 
jelentette ki A urelia asszony. — Az ellen sincs kifogásom, hogy a 
Jupiter-kollegium  növendéke legyen. A Júliusok és az Aureliu- 
sok vérének hajtása, az én fiam lesz a fiamén dialis! Ezt az 
elhatározásunkat a. kollégium elvégzése nem teheti kérdésessé!

Ügy van, Aurelia! — helyeselt Cinna. M arius csak némán 
bólogatott.

Asszonyi tap in ta tta l siklott át A urelia domina a tanácsko
zás másik kérdésére. Élesen Cinna felé fordult. Szúró tekintettel 
nézett a konzul szemébe!

— A férfitóga felöltése talán mégse lesz elég a fiamén dialis 
életének teljes megalapozására?!

— Mire célzol, Aurelia? kérdezte M arius hirtelen. A urelia 
félvállról nézett az alacsony széken gubbasztó M ariusra.

— Mire célozhatna A urelia dom inál! — nevetett fel Cinna 
egészségesen.

— Ugyan, M a riu s ... mi másról lehetne szó, mint a fiam 
házasságkötéséről.

— Ez m ár sokkal nehezebb, Aurelia, m int a h ivatal kér
d é s e ... — motyogta Marius. — Nagyon meg kell gondolnunk, kit 
állítsunk Ju p ite r főpapja mellé flaminicának.

—- Igen, én is azt mondom, nagyon meg kell gondolnunk.
Aurelia megérezte a konzul beszédéből kiáradó ravaszsá

got és a maga tervében bízva, fölényesen elmosolyodott.
— Csak két előkelő római leány jöhet számításba, — 

mondta megfontoltan. —- Az egyik Cossutius lovag gyermeke, 
Cossutia. A másik leány az elhunyt főpap árvája, Cornelia.

— Törvényeink sz e rin t. . .  — szólt közbe Cinna mohón, —  
Cornelia, a ty ja  halála után az én gyámságom alá kerül. Holnap
tól kezdve Cornelia az én leányom.

— Vér szerint úgyis a tied! — lobbant fel M arius hangja 
sötéten. Cinna visszautasítóan válaszolt:

—- Ne bolygassuk a m últat, Marius. M indent el fogok kö
vetni, hogy Róma elfelejtse, ki volt Cornelia atyja. Még az év
könyvek se szóljanak róla. A történetírók is csak úgy emlékezze-
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nek meg Comeliáról, hogy annak a Cinnának volt a leánya, aki 
négyszer viselt konzulságot.

— Milyen szépen gondolkodok Cinna! -— hízelgett Aurelia.
—- Én mindig vállaltam  a felelősséget cselekedeteimért! De

a fiad házasságkötéséről tanácskoztunk, Aurelia. Jó  volna, ha 
visszatérnénk a tárgyhoz. Én m indenesetre Cornelia jövendő 
nyugalm áért is csak helyeselhetném a tervet, hogy Ju p ite r új 
főpapja m ellett a leányom legyen a szent és nagyrabecsült fiami - 
nica. H ajlam ai is biztosítékot nyú jtanak  arra, hogy nemesen töl
tené be asszonvi h ivatását a főpap mellett. No, m ár ameny- 
nyire egy ilyen fiatal leánynál hajlam ainak megnyilatkozásáról 
beszélni lehet.

— Én csak egyet nem találnék észszerűnek Cornelia szem
pontjából.

—- És pedig? — kérdezte M arius kiváncsiam
—• Majd én felelek! — szólt ismét Cinna- — Azt hiszem. 

A urelia asszonnyal most közös a gondolatunk. Caius házasság- 
kötése Corneliával ebben az évben még visszatetszést Ámítana ki 
a patriciusok és a lovagok körében. Egyébként Corneliának sem 
ártana, ha Caiussal csak egy-két év múlva kötne házasságot. 
M indenképpen helyes A'ölna, ha Arárn i lehetne.

— Cornelia és Caius házasságával várhatunk, — mondta 
A urelia nyugodtan. —- A fiam és Cossutia házasságát azonban 
rÖAÚddel a férfitóga felöltése u tán  meg kell kötni. H a ez a házas
ság létrejön, akkor egy é\T múlva Cornelia házasságkötése már 
nem fog feltűnést kelteni.

—-'Szövevényesen gondolkodok A u re lia ... — mormolta 
M arius rosszalóan. Cinna ú jra  egészségesen ne\'etett:

—- De okosan!
—- Nem helyes és nem okos! —- ellenkezett makacsul 

Marius. — Közületek egyik se veszi számításba a fiatalokat. El- 
\7égre Caiusnak éppen annyi beleszólása lehet saját házasságába, 
m int Cossutiának, vagy Corneliának!

— Megint a régi M arius vagy! — nézte le a \rén embert 
Aurelia.

M arius arcába felszökött a A7ér. Az asszony gőgös szavai 
plebeius szárm azására emlékeztették. Sajnos m ár nagyon öreg
nek érezte m agát ahhoz, hogy úgy szökjék fel helyéről, mint 
régen, mikor m egbántották a patriciusok. Lehorgasztotta a. fejét. 
Arcából is gyorsan lefutott a \Tér. Aurelia m ár csak Cinnávml
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kettesben tárgyalta  le a kérdést. Ez a tárgyalás simán, könnyen 
ment. M egértették egymást. Megállapodtak, hogy a tóga virilis 
felöltése u tán  néhány hónappal megkötik a házasságot Cossutia 
és Caius között. Egy éven belül A urelia anyai tekintélyével elvá
lasztja a fiatalokat. A válás u tán  rövidesen sor kerül Caius és 
Com elia házasságkötésére.

— Ajánlom, Aurelia, — szólalt meg távozáskor M arius, — 
hogy kettőtök játékából a fiadat ne hagyd ki. Jó  lesz Caiussal 
beszélni. A fiú, korához képest, okos és m indent meg fog érteni.

— Jó, jó, Marius, — türelm etlenkedett Aurelia, — beszélni 
fogok a fiammal, amikor annak szükségét látom.

— Csak a rra  akartalak  figyelmeztetni, hogy Caius Jú lius 
Caesar eddig anyja  tiszteletében nőtt fel. A ty ja  tan íto tta  meg 
m indenekfelett tisztelni téged. Vigyázz tehát, nehogy te tanítsd  
meg a fiadat, hogy az életben a férfi úgy váltogathatja  a nőket, 
m int a tógáit. Ez végzetes volna Caiusra nézve. Jó  éjszakát, 
Aurelia.

A urelia kérdően nézett Cinnára, aki egy durva m ozdulat
ta l m utatta, hogy M ariust m ár nem ta r t ja  egészen épelméjűnek. 
A  konzulok távozása u tán  A urelia néhány pillanat m úlva Caius 
hálófülkéjébe sietett. A fiú mélyen aludt. A mécs m ellett egy 
alacsony széken Am bra virrasztott az álm a felett. A váratlanul 
belépő A urelia nyílt, őszinte kifejezést lá to tt a fiatal papnő 
arcán. Belepirult a felvillanó gondolatba:

— Am bra m egkívánta a f ia m a t. . .  —- pirult bele a gondo
latba, de okossága megfékezte. M ár mosolyogva nézte a m egriadt 
Ambrát, akit egészen jó eszköznek talált. Még csak szólni se kell 
neki. Irány ításra , vezetésre nem szorul. Ez a papnő önmagától is 
elvégzi feladatát.

— Ambra! Keltsd fel a f ia m a t .. .
— Most keltsem fel, dom inál Olyan jól alszik a kedves.
— Majd felkeltem én! Beszélnem kell v e le .. .  Hagyj m a

gunkra, Ambra!
A fiú ijedtség nélkül símán felébredt.
— Caius! — halk íto tta  hangját Aurelia.
— Parancsolj anyám! — m ondta Caesar engedelmesen. 

Felült az ágyban és m it sem értve kérdően nézett körül.
— Fiam, örömhírrel keltettek fel. Nem tudtam  reggelig 

várni. Azt akarom, hogy velem együtt örülj és a te örömed ne 
legyen kevesebb az enyémnél.
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— Mi történt, anyám?
— Caius, te leszel Ju p ite r  főpapja!

' Caius Caesar any jára  bámult. Azonnal felfogta a h írt. 
Örült, hogy hatalm as hivatal viselője lesz, de szájszegletébeu 
megjelent a gúny. Aurelia megdöbbent.

— Nem érted?!. . .  Te, az én fiam, te leszel a Fiamén Dialis! 
-Jupiter főpapjának koronáját viseled majd okos fejeden. Első 
leszel a világon a nagy isten után. Milyen boldogság... Milyen 
öröm! Így leszel a Szelídség gyermeke, Caius,

— Boldog vagyok anyám, hogy téged örülni látlak. Mosoly 
van arcodon anyám. És atyám  halála óta nem láttam  mosolyt az 
arcodon.

— Még boldogabb leszek, Caius! Néhány nap múlva ú jra 
vendégek jönnek házunkba. Lakomát adunk fiam, m ert Caius 
Ju lius Caesar felölti a tóga v ir i l is t! . . .  Férfi leszel fiam, a ház* 
ura és azután . . .

—- És azután, anyám?
— M aradjon még titok, hogy mi lesz a mi nagy örömünk 

a tóga felvétele után.
— Sejtem anyám . . .  de nem szólok, ha titokban akarod t a r 

tani. Érdeklődéssel várom, Róma leányai közül kit választ ki szá
momra anyám, akinek ősét Róma születése előtt egy ezredévvel 
m ár a Nap leányának tisztelték az emberek Keleten . ..

— A Napleánya lesz Caius, Ígérem . . .
- Remélem, anyám!

A hónap idusa után, m ikor Mars isten ünnepei befejeződ
tek, a Suburra-uteában Caius Ju lius Caesar felöltötte a tóga 
virilist. Felvonult a Capitóliumra. A mennydörgő Ju p ite r oltára 
előtt fehér bikát áldozott. A haruspex az állat beleiből jóslatot 
mondott:

— Caius Ju lius Caesar, soha se feledd, a holnapban m indig 
visszaüt a te g n a p !... Ezt üzenik az is te n e k ...

H atalm as menet követte a Capitóliumról levonuló Caesart. 
B ejárták Róma fontait és visszatértek a szűk Suburra-utcába. 
A Júliusok kicsiny házának küszöbéről Venus sarja  ezüstpénzt 
szórt a nép közé.

— Avc Caesar! — ordította a mámoros tömeg. — Ave 
Caesar!

Róma nem tudta, hogy önfeledt üdvrivalgása örök életre 
született.
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Elégia Madai Gyula sírja fölött
í r t a : Baja Mihály

Tegnap még együtt üldögéltünk 
Terített asztalom körül,
A boldogsághoz oly keres kell,
Aki szeret, mindig örül.
Mosolygó szemmel, nyájas szárai 
Olyan jól ízlett a falat,
Ki hitte, hogy a legutolsói 
A ma nyugszol már a föld alatt.

Beszélgettünk, ó, mennyi meghitt 
Órának őrzöm illatál!
Mikor a szívemet szírednek 
Rózsaláncával fontad át,
Nem nyílt meg így tán senkinek sem!
Mégis, mily sok titok maradi 
Bezárva néma börtönében ...
S te nyugszol már a föld alatt.

' Ha tudtam volna, hogy utólszor 
Szorítom meg hű jobbkezed.
Hogy az az út, mely küszöbömről 
Ver indulót, hová vezet:
El nem bocsátlak, niíg fölötted 
Lebeg a baljós p illanat...
Szeretetem legyőzte volna!
S te nyugszol már a föld alatt.

Ú, hogy letörtek, szét omoltak 
Lel kedvek sólyom szárnya i!
Ahol te jártál, oly magasra 
Ki tudna köztünk szállani?
Viharban éltél s vágyakoztál 
A völgybe, hol virág fakadt,
Hol koszorúz a dal, a béke...
S te nyugszol már a föld alatt.

Szép homlokod már síri boltja 
Eszmének, á lom nak... Való?
Derűs pilládra éj lakatja 
Zárult, míg ajkad elhaló 
Szavával szóltad a Jövendőt,
Mely ép hitedben megmaradt,
Hallgatta néped bizakodva...
S te nyugszol már a föld alatt.
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S ki sírni nem tudtam sokáig,
Most benned siratom magam: 
Ifjúságom, múltam, jövendőm,
Mi szép volt, minden odavan! 
Napfényes őszidőre vártunk 
S ránk egyszerre a tél szakadt. 
Hiába hívsz a Cserepesbe:
Ott nyugszol már a föld alatt.

Minden göröngyét hogy vigyáztad! 
Lested a bogár életét!
A  föld, a föld, a bús magyar föld 
Szerelme költözött beléd!
Tudtad, hogy része vagy: szívedben 
Felőle mennyi dal fakadt!
Fiát már ő is átölelte 
S te nyugszol már a föld alatt.

Lelkem sugára volt a lelked,
Most szárnyatört az énekem;
I tt hagynak mind, akik szeretnek, 
Mit ér az élet így nekem?
Add a kezed, pajtás, a sírból, 
Boldogságunk meg nem szakadt:
A  hű barátság szent ölében 
Együtt nyugszunk a föld alatt.



ÚJJÁSZÜLETÉS
ÍRTA: GÁSPÁR JENŐ

^ I .

Fojtogató volt a csend . . .
A messzeségben néha felhorkant a tenger, m int valami 

alvó szörnyeteg, s nyugtalanul forgott évezredes ágyában, mint a 
lázas beteg, de aztán ismét a szomorú, vigasztalan csend vette át 
birodalmát. A sziget csúcsai fantasztikus óriásokat rajzoltak 
árnyékukkal az őserdő fái mellé, amelyek, m int valam i á thato l
hata tlan  fal zárták  el a sziget fensíkját a mélyebb parti részek
től. Az erdő is pihent. Néha felharsant egy-egy állat éhes ordítása, 
vagy furcsa zörejjel kígyók su rran tak  tova a kövéren buja fűben, 
s panaszosan sírt fel egy-egy m adár, de aztán ismét a félelmetes, 
néma éjszaka terü lt el a csúcsokon, a völgyekben, a ritkás tisztá
sokon, a patakok mellett és a sziklás tengerparton. A csillagok is, 
m intha féltek volna az álm ában horkoló óceántól, a fel-felsóhajtó 
erdőktől és a nyomasztó feketeségbe burkolózó szigettől, felhúzód
tak az ég titkos magasságaiba, s hidegen vibráltak, mosolytalanul 
és vigasztalanul.

Az ember hanyatt feküdt egy óriási kenyérfa lábánál és 
merőn nézte a hideg csillagokat. K a rjá t néha reménykedve tárta  
ki, valami esetlen mozdulattal, m intha a csillagoktól kért volna 
segítséget. Bozontos volt a ha ja  és szakálla, s testét állati bőrök 
fedték. A szemei tüzes golyókként égtek, szinte villogtak, m int a 
fenevadaké az őserdő éjszakájában. Néha felállt, hogy új gallya
kat rakjon a m ellette pislákoló tűzre, amely táplálója és védelme
zője volt egyben. Csontok és ételhulladékok bűzhödtek körül, a 
fák ágain á lla ti bőrök száradtak, s a fűben óriási husáng nyúlt el, 
egyetlen fegyvere, ha valam elyik állati szörnyeteg idáig merész
kedne ki az őserdőből. B alra patak  sietett el az erdő szélén a tenger 
felé és csobogása szinte kísértetiesen hangzott a csendben. A tűz 
fellobbant, s ilyenkor az ember a fénykeresők mohóságával fú rta  
bele szemeit a sziszegő lángokba. Néha felsóhajtott, de ez a sóhaj 
olyan mélyről jött, hogy inkább hörgéshez volt hasonlatos. Na
gyon fájhatott, m ert az ember ilyenkor öklével verte a homlokát, 
és fejét eszelősként görgette a hamuban.

Lent az erdő mélységében m egzörrent-a bozót és egy párduc 
dühös üvöltése hasíto tta  át az éjszakát. Az ember ösztönös féle-



lemmel ugrott fel. Keze görcsösen ragadta meg a husángot s 
katonákra emlékeztető támadó állásba feszültek lábai. Szemeiben 
furcsa tüzek gyultak ki. Félelem és elszántság égett tekintetében 
s szája különös mosolyra torzult, amely tele volt a halálraszántak 
s a m egváltást sóvárgók várakozásával. Valami állati hörgés 
hagyta el a torkát, de aztán, mikor az erdőben az állat üvöltése 
elhallgatott, csadódottan esett ki kezéből a dorong. A kezeit két
ségbeesetten nyújto tta előre s feje fáradtan hullott a mellére, 
amelyen valam i zászlóféle rongy kopott színei húzódtak meg az 
állati bőrök között. Az ember megsimította a tépett szövetet, lát 
szott arcán, hogy távoli emlékek ju to ttak  eszébe, m intha évek 
távolságából ködlöttek volna ide az elhagyott sziget sziklái és 
őserdői közé. Nagyon szomorú emlékek lehettek, mert egyszerre 
végigvágódott a földön, arcát belefúrta a fűbe, fogai habzással 
harapták  a köveket és a földet, karm ai m arcangolták amúgyis 
hiányos öltözékét és arcát, amelyen könnyek helyett vér- 
eseppek gördültek végig. Sírt volna, de nem tudott. A könnyeket 
is elfelejtette embersége utolsó ellobbanó érzéseivel.

M ellette aludt az őserdő és fölötte borzalmas magasságban 
hallgattak a csillagok.

II.
Már csak ösztön-életet élt, Valami öntudatlan szomjúság 

ha jto tta  ki reggel a sziget csúcsára, ahonnan végig lehetett látni 
minden irányban az óceán mezőit. Régi múltjából még megma
radt, úgy látszik, megölhetetlen mozdulattal emelte szemei elé 
kezeit s kémlelte a tengert, m int egykoron a parancsnoki hídon. 
Félnapokig el tudott így állni a szirtfokon, mert ilyenkor tisztáb
ban rohanták meg az emlékek s jó volt állati sorsából visszamenő 
külni ember voltának fel-fellobbanó fényeihez. Pedig, milyen szó 
raorú fények voltak ezek. Eszébe ju tta tták , hogy évek óta él itt az 
óceán elátkozott szigetén, m int sorsának hajótöröttje, a teheteí 
lenség rabja, akit egy elsülyedt hajó vékony deszkája dobott i 
partra. Ilyenkor, a reggel szikrázó fényözönében tisztán látta  a 
hullámokra kirajzolódó hajó karcsú alak ját s orrán hatalm as 
betűkkel az írást: Argos. Milyen gyönyörű alkotmány is v o l t . . .  
Mikor elindult első ú tjára, a világlapok elküldték tudósítójukat 
a starthoz s ezrek és ezrek ujjongtak a parton, mikor a hajó orrát 
diadalmasan belefúrta a hullámokba s az árbocokon büszkén csat
togtak a zászlók . . .  A zászlók . . .  Riadtan kapott a melléhez, ahol



a tépett szövetfoszlány lapult meg. A szép, büszke színek, hogy 
elsápadtak azon a borzalmas éjszakán, m ikor a halál m egnyitotta 
a torkát, összeesapódó fogai között borzalmas recsegéssel őrölte 
fel a hajó bordáit s ő rém ülten kapaszkodott a parancsnoki híd 
sárgarézkorlátjába, míg körülötte száz és száz ember halálkórusa 
üvöltö tte 'a  szörnyű szót:

— A jéghegy! A jéghegy!
Kifejezhetetlen gyűlölettel nézett végig a tengeren. Pedig 

hogy szerette valamikor. F iatalos vágyainak az adott szárnyat, 
kalandos álm ainak vitorláit az feszítette, hogy aztán eltemesse 
valami távoli, ismeretlen szigeten, mint rabot, m int önmagának 
halottját, s kiölje belőle az ember fogalmának utolsó szikráit is. 
Ó, mert ki ismerné fel mostani énjében, a szőrös, bozontos, állati 
ruhás vademberben az Argos egykori első hadnagyát, a daliás és 
elegáns tengerészt, aki esténkint, mikor nem volt szolgálatban, 
mámorosán járta  a táncot a szalonban milliomosok asszonyaival 
és leányaival, vagy aki sirályszemekkel kémlelte a parancsnoki 
hídon a tengert, nehogy valam i baja legyen a rábízott százaknak, 
vagy annak az egynek, miss L aetitia  Crammernek . . .  Emlékezett, 
hogy azon az estén is az ő csókjával a száján ment fel őrhelyére, 
a szíve tele volt boldog örömmel, pirosló vággyal, virágos rem ény
séggel s a fülében még ott csengett Cavaradossi búcsúja, amelyet 
a világhírű tenor énekelt a szalonban . . .  Emlékezett, hogy itta  a 
tüneményes hangot és a híres áriát, am int ott könyökölt közvetle
nül L aetitia  mögött, s mámorosán súgta a fülébe:

— Laetitia, olyan jó volna meghalni!
Élni, élni, Richárd! — suttogta forrón a leány és piros 

ajka lángolón égett a szája előtt.
Richárd . . .  A mérhetetlen messzeség sötétjéből jö tt feléje 

ez a név. A sajá t neve. Eszébe ju to tt, hogy milyen régóta nem 
gondolt erre sem . . .  Minek is? Minek neki, az elveszett, elsodort 
embernek név, itt az elátkozott szigeten, ahol maholnap olyan 
álla ttá  siilyed ő is, mint a rengeteg többi lakója, amelyektől ösztö
nösen fél, nem m intha gyöngébb volna náluk, hanem azért, m ert 
mindig, a rra  emlékeztetik, hogy ő is gyökérevő, vérengző fene
vaddá lesz hamarosan. Richárd, gondolta és megkísérelte, ki 
tudja-e hangosan mondani a nevét. Kétségbeesett erőlködéssel 
igyekezett a szóra formálni ajkait, de csak artiku látlan  hangok 
törtek elő a száján. Egyszerre valami kínzó sötétség tak arta  be 
az agyát, óriási kéz nyúlt feléje, a torkát szorongatta, hogy no

•> 153



tud ja  kimondani a nevet és szíven csapta a gondolat, hogy itt az 
őrület perce. Richárd, Richárd, akarta  k iáltan i a nevet, de nem 
jö tt hang a torkába, csak valam i állati hörgés tö rt fel a melléből, 
s csak azt érezte, hogy le kell rohannia a szirtről, m ert különben 
magához rán tja  a tenger . . .

I II .
Maga sem tudta, mennyi ideig já r ta  az őserdőt. Gyökér volt 

az eledele, a fák koronája közt aludt a  bozótjáró szörnymajmok
kal együtt. Nem bántották. Befogadták maguk közé a különös 
lényt, akin m ár semmi sem volt emberi, aki éppen úgy ette a 
vad gyümölcsöket és gyökereket, m int ők, s éppen olyan artiku- 
látlan  hangokat hallatott, ha örömei voltak, vagy megsebezték az 
ágak, m int ők. H a néha a patak  vízében m egpillantotta arcát, 
m ár meg sem ütközött sa já t magán, olyan természetesnek vette, 
hogy alig van emberi vonás rajta . Egyre jobban fú rta  be m agát az 
erdőbe, messze a tengertől, amelytől most valam i beteges irtózat- 
tal félt, félt, szaladt, menekült. De ha néha, viharos éjszakákon 
elhallatszott hozzá a nagy vizek üvöltő bőgése, ismét valami meg
m agyarázhatatlan  vágy fogta el, hogy lássa, gyilkos szemeibe 
nézzen, felidézze egyre jobban elboruló elméjében annak a borzal
mas éjszakának az emlékét, m ikor az Argos kettépattant. Most 
m ár egész világosan tudta, hogy ő volt az oka a katasztrófának. 
Míg lehunyt szemmel visszagondolt L aetitia  édes csókjaira, amíg 
szőke h a já t sim ogatták . gondolatai, megfeledkezett kötelességéről, 
a közelgő jéghegyet a boldogság gyém ántpalotájának álmodta és 
a másik percben kettészakadt a büszke hajó. A megnyíló pokol, 
amely pillanatok a la tt nyelte el az utasokat és a személyzetet, 
kegyetlen irgalomból csak őt hagyván életben, mégis milyen 
semmi volt az utolsókat pislákoló értelem önkínzásához képest, 
amely folyton azt suttogja fülébe, hogy száz és száz embernek, az 
Argosnak és L aetitiának ő a gyilkosa . . .  Futni, rohanni kellett be 
a rengetegbe, elfelejteni, hogy valam ikor ember volt, valamikor 
ember v o lt . . .

De akárm ilyen mélyre ju to tt, mindig kihajszolta .valami 
lá thata tlan  szeges korbács a tengerpartra. Egyik nap villámsuj- 
to ttan  állt meg a szirteken. Lent a széles öbölben, amelyet még 
soha sem látott, hatalm as hajó horgonyzott. Olyan, m int valam i
kor az Argos. Diadalmasan, m int a legyőzhetetlen emberi akarat 
szülöttje, himbálózott a vízen és körülötte fürge motorcsónakok
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szaladgáltak a partig  és vissza. Az ember lehasalt a szirten, 
hogy jobban lásson s azért is, nehogy beleszédüljön a meglepetés
től a hullámokba. Hom lokára szorította kezeit, hogy jobban tud
jon gondolkozni s valam i értelmes dolgot tudjon kihámozni a 
rettenetes gondola tűzönből, mely elöntötte agyát. .Hajó, motor, 
árboc, kémény, zász ló ... Ezer kép gomolygott szemei előtt s 
ahogyan nézett le az öbölbe, m inden elernyedt agysejtje csak a 
hajó árbocán csattogó zászlóra összpontosult. A színeket akarta  
látni, azokat a sávokat, amelyek, m int a  nap sugarai ragyogtak 
s előtte mégis csak sötét és ism eretlen foltok voltak. A szemei k i
dülledtek s valam i örömféle villant át arcán, mikor ráeszmélt, 
hogy a fűszeres tengeri szélben kék és vörös színek csattognak. 
M intha valam i lá thata tlan  és ism eretlen erő lökte volna meg, fel
pa ttan t a szikláról és hihetetlen gyorsasággal rohant le a lejtőn . . .

Órák m últak el, s ő még mindig rohant. Az öböl egy elrej
te tt beugrójánál pálm aerdő lapult meg, s amögött vidám  kacagás 
hallatszott. És azután hirtelen  csend lett s egy szárnyaló tenor 
zengett fel a gram ofonból. . .  Cavaradossi búcsúáriája  . . .  Éppen, 
m int azon a végzetes estén, és ugyanaz a v ilághírű h a n g . . .  
A forró muzsika áradt, Puccini ott szárnyúit a napközeiben és 
minden szépség, ami van a világon, s am it szerelemnek, napsugár
nak, csóknak, virágillatnak, élet u tán i szomjúságnak, tavasznak, 
fájdalomnak, vágyódásnak hívnak, ott reszketett a dalban. F e l
szállt az aranyló nap közelébe, hogy m int megváltó aranyeső hull
jon vissza a szegény, meggyötört, elsodort ember szívére. Forró 
hullámok csapták meg, piros forgószél ragad ta  fel, ismeretlen 
magasságokba hatolt fel egy p illanat alatt, sohasem láto tt m ély
ségekbe pillantott bele vérbeborult szeme és mikor az ének utolsót 
vonaglott, m ikor a tenor ajkán elhallgatott az élet u tán  való 
sóvárgás fájdalm asan szép imádsága, valam i leírhatatlan  sikoltás 
szakadt fel a szívéből, odazuhant a gépet némán körülálló társaság 
elé, s m intha akkor tanu lt volna meg beszélni, dadogva, vérvörös 
habbal keverve bugyborékoltak fel a szavak a torkán, m int meg
rázó refrénje az éneknek:

— Ügy vágyom é ln i . . .
A társaság rém ülten ugrott fel. De az em berállat könyö

rögve tá r ta  szét karja it, s m int szörnyű gyónást nyögte:
— Richárd W ilde . . .  Első hadnagy . . .  Argos . . .
A társaság tagjai közt egy egyenruhás férfi a fejéhez 

kapott:
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— Szentsége« Isten . . .  Az Argos . . .  Wilde hadnagy . . .  
Szörnyűség . .. Huszonöt év.

Az ember csak az évszámot h a llo tta . . .  Feltápászkodott. 
Szeme rám eredt az egyenruhás férfira és a rangjelzésére. Aztán 
feszes állásba igyekezett magát vágni:

— K apitány! — nyögte.
Meg akart állni a lábán, de térdre bukott. És gyermeki 

gügyögéssel m utatott ruhát! anságára:
— A köpenyét — tá rta  k arja it a kapitány felé.
És fuldokló zokogás tört elő a kebléből.
Fájdalom  és öröm ölelkezett ebben a dübörgő sírásban. 
Ember volt m eg in t. . .

A bivaly
Irta: Aqvagfalvi H egyi István

Komorsötéten áll a dombon. 
Elnagyolt szobor: nyers, nehéz. 
Az őshazába vágyva folyton,
A kelő nappal szembenéz.
Két ősi, görbe kard a szarva,
— Boltos, bozontos fej felett, — 
Izmos nyakát magasra tartja 
És orreimpája megremeg.

Most álmodik az új hazában,
— Mely örök búra hívta át, —
S tisztán érzi a bús hazátlan 
A bambusznádak illatát!
Aztán szeme a földre csúszik,
S dühös lobbot vet hirtelen: 
Tarka foltok a csordakűtig ... 
Nyugati csorda, idegen!
Ha szent haraggal rajtuk ütne 
Es megmutatná erejét,
Az a felemás, hitvány csűr he 
Mind világgá ijedne szét!
De meg se mozdul lomha vére, 
Mit eliszapolt dús Kelet! 
Legörbül a domb gyér füvére, 
És minden harcot elfeled!



F*I *G*Y*E*L*Ö

PETŐFI ÉS A CENZÚRA. Vagy két hónapja bejárta a sajtót 
az a hír, hogy Budapesten a rendőrség- megtiltotta Petőfi öt költe
ményének elszavalását. Lett nagy fölzúdulás intro et extra muros, 
megcsonkított országunk határain innen és túl: Petőfi megcenzurá- 
zását, a magyar műveltség ellen elkövetett merényletet, irodalmunk 
meggyalázását emlegették. De egy kissé gyanús volt, hogy a dörgés 
és villámlás mindig baloldalról érkezett, s a jobboldali irodalmi 
szervek, nemzeti klasszicizmusunk értékeinek hű sáfárai, a régi 
nemes hagyományok őrzői nem zúdultak föl. Nem is volt rá okuk. 
A rendőrség „hallatlan intézkedése“, Petőfi költeményeinek eltiltása 
és „indexre tevése“ puszta mese — az igazság a következő:

A Magyarországi Szociáldemokrata Párt egyik munkatársa 
február 4-én előadást akart tartani a Magyarországi Magántisztvise
lők Szövetségében Petőfiről, a forradalmi költőről, s a költő jellem
zésére egyes részleteket akart kiszakítani Petőfi hat költeményéből: 
Az országgyűléshez, A nép nevében, A  XI X.  század költőihez, Palota, 
és kunyhó, A  költészet, Az apostol (XII, és XIV. rész). A rendőrség 
úgy látta, hogy a költeményrészletek kiválogatása tendenciózus, az 
előadó velük izgatni akar, nyilván a társadalom egyes osztályai és 
a törvényes rend ellen, ezért a fölolvasást ebben a formájában kifo
gásolta — s erre a rendezőség lemondott az előadás megtartásáról. 
Szóval nem Petőfi hat versének elszavalását tiltotta meg a rendőr
ség, hanem fölemelte szavát az ellen, hogy a legnagyobb m agyar 
lírikus egyéniségét és költészetét fölhasználják a szenvedelmek föl
keltésére, a társadalmi béke és az állami rend megbolygatására.

Összeomlott tehát az a vád, amit a budapesti rendőrség ellen 
emeltek, s amelyet a prágai „Krouzek Petőfi (így  ö-vel) Sándor — 
Petőfi Sándor Kör“ sietett Társaságunk ellen kiélezni. A „megdöb
bentő“ ügy aktáit ezzel lezárhatjuk, előbb azonban volna egy pár 
szavunk a prágai magyar körhöz. Ne féltsék ezek a prágai magya
rok a „magyar kultúra jó hírét“, ne akarjanak bennünket kitanítani 
kötelességünkre Petőfi és a magyar irodalom iránt. A magyar iro
dalomnak és magyar műveltségnek lehetnek olyan hűséges szolgái, 
mint a Petőfi Társaság, Petőfi géniuszának és művészetének lehet
nek olyan lelkes és odaadó csodá lói, mint mi vagyunk, — de hívebh 
szolgái amazoknak, lelkesebb és odaadóbb csodáiéi emezeknek nem! 
Milyen sikerrel teljesítjük, immár a hetedik évtizedben, kötelessé-
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günket, nem a mi dolgunk megállapítani, de hogy minden erőnkkel 
és legjobb tudásunkkal „őrködünk Petőfi örökségének csorbítatlan 
megőrzésén és terjesztésén“, azt nyugodt lélekkel vallhatjuk — bizo
nyítanunk sem kell, tudja ezt, vagy legalább is illenék tudnia min
denkinek, aki magyar, akár Magyarországban él, akár külföldön, 
írunk és beszélünk, dolgozunk és építünk, hogy nemzetünk legna
gyobb kincsét, irodalmunkat nemzeti szellemben és művészi irány
ban fejlesszük tovább — Petőfi meg éppen állandó gondoskodásunk 
tárgya. Igaz, hogy védelmében eddig ritkán szálltunk síkra — ritkán 
azért, mert Petőfit, a nagyok nagyját, még a legmegátalkodottabbak 
is alig merik bántani. De ha megtennék, itt találnának bennünket 
teljes fegyverzetben, teljes harci készségben. Legyenek nyugodtak 
az aggódó prágai magyarok: Petőfit nem engedjük bántani, kisebbí
teni, — de félremagyarázni sem s nem tűrjük, hogy nevével vissza
éljenek. (r. r.)

RÉGI ÉS UJ MÁRCIUS. Ennek a folyóiratnak hasábjain nem 
szoktunk politizálni, de tulajdonképpen az, amit szóvá akarunk 
tenni, nem is politika, bár ehhez is jogunk volna, hiszen éppen az 
irodalomnak abból a csoportjából, amelyről szó lesz, szokták hangoz
tatni a politikamentességet s mégis baloldali politikai törekvések 
szolgálatába szeretnék állítani a magyar március szent gondolatát.

Nem az ifjúságról van szó, hanem írókról, akik az ifjúság- 
vezéreiként ama régi és ősi márciust szeretnék lemásolni. Petőfi és 
Jókai baráti körének mintájára. Ez ellen még senkinek sem volt 
kifogása, ha a márciusi láz ezeket az írókat Petőfi és Jókai szelle
mében fűtené s nem olyan irányba szeretnék vinni az ifjúságot, 
amely a magyar gondolatnak befelé és kifelé egyaránt árt. Azok a 
szónokok, akik a maguk írói tekintélyét vitték a Nemzeti Múzeum 
szent hagyományokkal ékes lépcsőzetére, új tizenkét pontot harsog
tak el, szintén az ősi márciusi tizenkét pont mintájára. Politikai esz
méket hangoztatni joga van mindenkinek, de aki az 1848-as ifjúság- 
példájára akar szónokolni, az tartsa magát elsősorban is a nemzeti 
gondolathoz. Mert az új március hívei és szónokai elsősorban is 
erről feledkeznek meg, befelé és kifelé egyaránt.

Az ország helyzetében, mai elszigeteltségünkben kétségtelenül 
a kifelé a fontosabb. Mindenki nagy megdöbbenésére az új márciusi 
szónokok olyan külpolitikai elveket, törekvéseket és délibábos álmo
kat hirdettek, amelyek nemcsak a magyar nemzeti külpolitikai vo
nalvezetéssel ellentétesek, hanem a nemzet kilencvenkilenc százalé
kának leikétől is idegenek. A Dunakonföderáció gondolata, amely 
Trianon óta csábdalként kísért főleg azok részéről, akik a kis ma
gyar szigetet börtönőrökként veszik körül, magyar ajkakról a már
ciusi szent eszmék középpontjában hangzott el. Ennek a gondolatnak 
Petőfi és Jókai hagyományaiba való belekeverése, a nenjzeti ünne
pen való felelőtlen hangoztatása s mint a magyar ifjúság vágyainak 
kidomborítása, legalább is felelőtlen merészség volt. Az egyetemi 
ifjúság illetékes körei siettek is cáfolatokkal aláhúzni, hogy az új
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márciusi vezérek nem az ő nevükben és megbízásukból beszéltek s 
ha már beszéltek, nem az ő külpolitikai, vag’y belpolitikai hitvallá
sukat hangoztatták. Ez nagyon helyes. De a szó már elrepült, a betű 
megrögzítette és ki biztosítja a magyarságot arról, hogy egyes 
helyeken nem úgy könyvelik-e el ezeket a szónoklatokat, mint az 
eljövendő Magyarország fiatal nemzedékének márciusi prog- 
rammját?

Ugyancsak nagy hullámokat vertek föl idebent, a határok kö
zött a belpolitikai szólamok is, amelyek nemcsak a Múzeum lépcsőin 
hangzottak el, hanem egy viharvert és ügyészségileg el is kobzott 
könyvben nyertek nyilvánosságot. Egyik könyvkiadó vállalat a mai 
divatos szociográfia jegyében könyvsorozatot indított meg, amely
nek legelső könyve Viharsarok címmel jelent meg, egy máskülönben 
tehetséges író-tanárember tollából. A szociográfia modern tudo
mány, de szerény véleményünk szerint egy hibája van, hogy művelői 
lehetőleg fiatalemberek, akiknek ha van is tehetségük, legtöbbször 
nincs meg a magyar vidékek életének megrögzítéséhez a kellő tá r
gyilagosságuk s az a képesség, amely a dolgokat nem a fiatalság 
szemüvegén keresztül szokta mérlegelni. Ezért van, hogy az utolsó 
esztendők szociográfiai munkái nagy vitákra adnak alkalmat, nem
csak idehaza, de a megszállott területi magyarságnál is. így történt 
a Viharsarok című könyvnél is, amelynek szerzője olyan magyar 
vidékre vetette rá magát, amelyben csak a nyomorúságot, csak a 
szegényszéget, csak a baloldali politikának kedvező tápanyagot látta 
meg. Már a könyv címlapja is fejesóválásra adott okot. Az, aki a 
könyv címlapján a félig ruhátlan, elgyötört, kiéhezett embert látja, 
jogosan gondolhat arra, hogy ebben az indiai páriaszerű, vagy 
volgai vontatóhajós szerű szerencsétlen emberben a vérlázító ma
gyar igazságtalanság ordít.

Az ügyészség a könyvet akkor kobozta el, amikor néhány pél 
dány híján már az egész első kiadás elfogyott. Az ügyészségi elkob 
zás után a baloldali írói körök természetesen háborognak s ú jra az 
írói szabadság tiszta tógájába takaróznak és ismét hangoztatják, 
hogy az irodalom és a politika két külön dolog, s ezt összekeverni 
nem szabad. Hát ezúttal mi is igazat adunk nekik. Az irodalom és 
a politika valóban két külön dolog, de akkor ne tessék összekeverni 
s nem éppen az első márciusi ifjúság példájára hivatkozva. Mert az 
a nagy márciusi felbuzdulás a nemzeti gondolat jegyében történt, 
a magyarság megújhodását és tavaszát akarta és a nemzet nagy 
többsége tapsolt hozzá. Ez a márciusi mesterkedés szembetalálja 
magát a nemzet nagy többségével, a nemzeti kül- és belpolitikával 
s nem az átkos osztrák cenzúrával, hanem azzal a magyar ügyész
séggel, amelynek m agyarságát senki kétségbe nem vonhatja. Nem 
veszik észre az új március hangoztatói, hogy itt végzetes szakadás 
van a régi, a mi márciusunk, s az ríj, az ő márciusuk között? És ezért 
kell az ellen tiltakoznunk, hogy ezek a márciusi törekvések Petőfi és 
Jókai nevét tegyék új tizenkét pontjuk aló, mint szentesítő ellen
jegyzést. (G. J.)
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i.' A MAGYAR NÉGEREK. Az öreg1 Dumas idején és környeze- 
tében — nem tudni, mely ötletből — divatba jött az írómesterembe
rek egy sajátságos fajtáját négereknek nevezni. Célzás volt-e ez 
arra, hogy maga a mester, id. Dumas Sándor ereiben néger vér 
csörgedezvén, a rabszolgatartást magától értetődő szokásnak vette: 
elég az hozzá, hogy azokat a „munkatársait“, kik regényeihez, szín 
darabjaihoz nemcsak ötleteket hoztak, hanem kész munkákat is, 
melyeket aztán Dumas, itt-ott átfésültén, saját neve alatt adott ki, 
cégéreknek nevezték el. Ö maga is rabszolgáinak nézte őket, úgy is 
bánt velük, kulifizetésre fogta őket és hahotázva beszélt róluk. 
A Dumas-cég eljárása divatba jött. Seribe is így já rt el. Darabjait 
nemcsak mások ötletéből írta, de másokkal is Íratta, néha kettővel, 
néha többel, aztán csak összeütötte őket, úgy ahogy, jól rosszul, — 
többnyire rosszul, ritkán jól. Az üzlet bevált. Messze eltávolodtunk 
attól a boldog kortól, mikor a Lope de Vegák ezerötszáz darabot ír
hattak, négerek segítsége nélkül. Calderon, sem Shakespeare, Goethe, 
de még Moliére sem szorult négerekre, noha ez utóbbitól maradt 
ránk a hírhedt mondás: „onnét veszem a nekem valót, ahol találom“ 
Ha idegen forráshoz nyúlt is, mindig tudta, hogy mi való neki, 
semmi esetre sem állott össze gyári munkára. Helyben vagyunk. 
Megérkeztünk. Mert amit zokon veszünk, az a mai magyar színpad 
szállítóinak agyafúrt eljárása, amelyről egy elmaradt zsűriítélet 
rántotta le a leplet. Kiderült, hogy a mai darabüzem formát cserélt. 
Nem írók tartják  a négereket, hanem ú. n. „színpadi kiadók“. Ez egy 
iSj foglalkozási ag. Valójában egy afféle szerzői díjakban spekuláló 
üzletág. A főnök egyszerűen megveszi a darabok előadási jogát, jó 
előre és ha a szerző rászorult egyösszegben előre ki is fizeti. Vagy 
nyer vagy veszít. Ha azonban a szerző nem szorul rá, akkor azért, 
mert ellenőrzi a színházakat és behajtja rajtuk a százalékokat, a 
szerzőktől jutalékot vesz fel, — ezt az ügynöki munkát tisztességes 
keresetforrásnak is kell tekintenünk Ha itt megállották volna. De 
egy, a Vígszínházban színre került 'és a tömegízlést tökéletesen ki
szolgáló János nevű színdarab előadásánál kiderült, hogy megren
delésre készült, de nem a színház rendelte meg, hanem egy színpadi 
kiadó, aki megvett egy ötletet, kiadta azt egy négernek feldolgo
zásra, de mivel munkájával nem volt megelégedve, odaadta azt á t
dolgozásra egy másik négernek, mivel pedig az sem elégítette ki. 
egy harmadik négerhez fordult és ez az utolsó feldolgozás került az 
tán színre. Igen ám, de az eredeti ötlet szerzője úgy érezte, hogy ki- 
uzsorázták, nem lévén megelégedve a végkielégítéssel és plágium
váddal hozakodott elő. Az ügynek ez a fordulata minket nem érde
kel. Csak az üzem maga. A költészet lealacsonyítását látjuk benne. 
A négerekkel dolgozó Dumasért sem lelkesedtünk, de négerekkel dol
gozó ügynökségek ellen tiltakoznunk kell, éppen az írás mesterségé
nek nemes hagyományai nevében. Mikor Lemaitre a „Revue Blue“- 
ben az irodalom rovatot írta s egyszer Ohnet, a Vasgyáros híres 
szerzőjét vette tollára, azzal kezdte kritikáját: bocsánatot kérek 
olvasóimtól, hogy e rovatban rendesen írókról beszélek, most
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Ohnet úr műveiről szólok.. .  Ha tehát Lemaitrenek Ohnet nem volt 
író, — minek nevezzük azt a „színpadi szerzői“, aki ügynöke felhívá
sára idegen ötletnek kétszeri átgyúrásából tákol össze egy újat? 
A közönség nagy mulatságára, a költészet nagy szomorúságára. 
Minek nevezzük? Annak, aminek ő maga: „színpadi szerzőnek“, a 
magyar szó érdekes kétértelműségére célozva, mert valóban elszer- 
zett műről van szó, valami olyan elszerzésről, mely rokon a pesti 
cselédszerzéssel, — „ez utóbbinál arról van szó, hogy azok a pesti 
partájoknak“ szereznek cselédeket, míg a színházi szerzés esetében 
az ügynökök a színháznak, a közönségnek szereznek előadási anya
got. Mindenről szó van itten, á receptszerűség, az elgépiesedés, az 
üzemszerű munka e lélektipró eljárása közepett, csak művészetről, 
tehát alkotási kényszerről, a képzelet szabad szárnyalásáról, a nemes 
ihletről nem.

Nem esik messze ettől az a mostanság lábra kapott eljárás 
sem, mikor jeles költői alkotásokat, remekbe faragott regényeket, 
ügyeskedő kézimunkások visznek színpadra. A költőt lényéből kifor
gatva, elfilmesítve, agyon romantikázva, a melodráma olcsó és el
csépelt fogásaival feltűzdelve, görögtűzzel, nyafogással, miszticiz
mussal, a jó ég tudja mely nemtelen eszközökkel, az alacsony ízlés 
szintjére magához rántva, mint történt ez Flaubert Bovarynéjával. 
Mennyire érezte ezt előre a költő, mikor már életében előre tilta
kozott az ellen, hogy alkotása holmi színműgyáros kezébe kerüljön, 
aki aztán négerével nekiálijon és agyoncsúfolja ihletett perceinek 
(ez esetben hosszú éveknek) kínosan boldog munkáját. De mostanság 
lejárt a kíméleti idő, Flaubert művét a köz tulajdonába vette és a 
színműgyáros — négereivel — nekiesett. A Vígszínházban bemuta
tott darab párja  a Jánosnak, — a négerek jól dolgoztak, sikerült 
Flaubertből Bús Feketét gyártani. íme ez a sors várakozik a köl
tőre, ha a négerek pusztító m unkáját csirájában el nem fojtja egy 
kultuszminiszteri értelmes rendelet. Persze jobb volna, ha a felhábo
rodott közízlés seperné el őket. De a közönség ízlésének elparlagia- 
sodásáról színház, ügynökség, „színpadi szerzők“ összefogva gondos
kodnak és mivel már a magas esztétikai feladatukat szolgálni híva 
tott intézmények is négerek uszályhordozói lettek, „színpadi szerzők“ 
műveit nyakrafőre adván elő, még igazi költők műveit is elfilme
sítve hozzák színre és így tovább, ahogy a bűnlajstrom hangzik, az 
ízlés nemesítésének reménye már csak igen halványan pislog.

( L .  f í . )

LESZ-E GYÜMÖLCS A FÁ N?... A Koszorú múlt száma fog
lalkozott „A tanítás problémái“ című könyvsorozat 12. füzetével, 
amely magyar tanárok szerkesztésében az új magyar költőket 
akarja bemutatni. Ugyanez a könyvsorozat legújabb füzeteként (A 
tanítás problémái, 16. szám) folytatja az anthológiát Új magyar köl
tők II. címmel Makkai László összeállításában. A szerkesztő 23 fiatal 
költő munkáiból állította össze az új anthológiát. Huszonkét férfi és 
egy nőköltő foglal helyet az anthológiában, amely valóban a fiatal-
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ság költői gyűjteménye, hiszen a huszonhárom költő között még a 
legidősebb is 1905-ben született, a legfiatalabb pedig 1917-ben. 
Kíváncsian vettük kezünkbe a könyvet, vájjon az anthológia első 
részének kifogásai után „A tanítás problémái“ sorozat szerkesztői, 
mit akarnak a legfiatalabb költői nemzedékből adni az ifjúságnak? 
Ha a szerkesztő előszavát programúinak lehet venni, akkor a követ
kező idézetek igazolják a célkitűzést. „Az új népies költészet, legjele
sebb képviselőiben mindig kissé „közügy“, irodalmon túli eszmé
nyekre figyelmeztető, magyar sorskutatás volt. A legújabb nemze
dék, a 20 és 30 közötti szintén szembekerül ezzel a kérdéssel. Idő
sebb tagjai lírájában a jellegzetes nyugtalanság, csalódottság, a 
külvilággal szemben kifejezett ellenszenv még itt-ott k ísértget... 
A fiatalok többsége azonban már szőkébbre húzta maga körül a 
kört. A társadalom reménytelen kátyúban sínylődik, az érte ejtett 
szavak a semmibe hullnak. Máshol kell tehát keresni a líra célját. 
Így fordulnak ösztönösen az örökúj tartalom felé, a természet és ön
maga titkai előtt meghökkenő emberi lélek ábrázolásához, a tiszta 
lírához... Petőfiék lírá ja  közügy volt, ők maguk egy hajnalodé kor 
áramlásába vetve magukat lázas munkában élték fel energiáikat. 
A ma nem kér tanácsot a költőtől, magára hagyja, a kisszerű élet 
korlátái közé szorítja. Hol kereshet hát igazi nagy életet, hősi éle
tet? A gyermekkorban és az álomban.“

Az anthológia szerkesztője ezen a síkon elindulva állította 
össze könyvét. Hangoztatja előszava bevezetésében, hogy egyetlen 
törekvése volt, hogy jó verseket gyűjtsön össze, mert „írók és élet
művek elavulhatnak, de a jó vers megmarad“. Nem akarunk most 
perbeszállni vele a jó verseket illetően, mert az anthológiából igen 
sok, külső és belső formát illetően érthetetlen és gyenge verset tud
nánk felsorolni, csak egy szomorú körülményre kívánunk rámu
tatni. Az ifjú költőknek mindenre van hangjuk, a szerkesztőtől han
goztatott gyermekkortól és az álomtól kezdve a tavaszi lelkesedésig 
s a fiatalsághoz egyáltalán nem illő komor pesszimizmusig, az élet 
rajongásától a halál beteges szenvelgéséig, a szerelem egész verista, 
sőt vakmerő képéig. Hajnal Anna például így énekel: „Az ősi köd 
ben két felhőgomoly egymás felé húz, borulj rám, omolj, összecsapa 
sunk villám, néma csók, csak te, csak én! Borulok, lázadok! Belőlünk 
szülessen a csóvás fény, mindenben te és mindig újra én!“ Ugyan
csak ő énekli: „Ha leprás lennél, nem irtóznék meg, ágyamba ven
ném sebes testedet és ápolnálak harminc éven át. illatnak véve se 
beid fczagát“.

De sehol egy hang, sehol egy mozdulat, egyetlen sóhaj, felkiál
tás, vagy inegrezzenés, amely éreztetné a mai magyar sors fájdal
mas tragikumát, mintha ebből a „tiszta lírából“ teljesen kiveszett 
volna a haza fogalma. Mintha külön planétán élűének ezek az új köl
tők s onnan szemlélnék az életet, szomjúhoznák a csókot és vágynák 
a halált, a magyar föld, a magyar sorsközösség egyszerűen levegő 
nekik. Ha egy-egy költeményben, főleg az erdélyi és a dunántúli 
fiatalok verseiben nem rajzolódnék meg halvány vonalakkal egy-
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egy tájkép, amelyből meg' lehet ismerni a falu népét, vagy egy-egy 
város hangulatát, az olvasó nyugodtan hihetné, hogy valami egzoti
kus, furcsa nép költői ezek a fiatalok, ismeretlen, földrajzilag körül 
nem is határolható szigetlakó, vagy csupa elefántcsonttoronyban 
élő lélek-maharadzsa dalol önmagának. Még az a mai fiatalság által 
annyit hangoztatott szociális hang és tartalom sem telíti ezeket a 
verseket, az a hang, amelyből erőltetett jóakarattal azt lehetne ki
olvasni, hogy legalább a szegénységen keresztül magyaroknak vallják 
az ifjú költők magukat. Nem, sőt egyik kétségtelenül művelt és 
tehetséges költője az antliológiának, Horváth Béla ezt írja  Intelem 
című versében: „Jaj, európai költők, drága társak, a nemzetek egy
másra vadásznak, és bűneink a kárhozatba ráznak, most kell nekünk 
a bánat és alázat! Az ember pattogó pokolnak adta húsát és körbe 
jár a háborús vágy, kezükben bomba robban és agyukba puskatus 
vág, barátaim, most kell a vértanuság!“

Az európai költőkhöz intézett intelemmel szemben mi szeré
nyen csak azt jegyezzük meg: a ma költőjétől idebent az országban 
csak egy vértanuságot várunk, azt, hogy ne felejtse el magyar vol
tát s legalább úgy néha, ünnepnapokon, szálljon, le a maga alá erősza
kolt elefántcsonttoronyból s ismerje be legalább Önmaga előtt, hogy 
az egészséges népek lírájából nem hiányozhat a nemzeti gondolat, a 
nemzeti fájdalom s ezeknek az érzéseknek a nagy tömegek felé való 
kivetítése. Vagy hiányzik az anthológiában felsorolt 23 költő lant
járól ez a hang és akkor megrendülve kérdezhetjük Petőfivel, „lesz-e 
gyümölcs a fán, melynek nincs virága?“, vagy az anthológia szer
kesztője szándékosan mellőzte a kötetből ezt a hangot s akkor még 
inkább megrendülve kérdezzük ugyancsak a költővel, „lesz-e gyü
mölcs a fán?“, ha a tanuló ifjúság ilyen anthalógiákból tanulja meg 
a „tiszta líra“ fogalmát? (—ö.)
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PÉKÁR GYULA: A TALIZMÁN

E kis kötetemet nézegetve s annak sokféle hangulataiba iné- 
lyedve önkénytelenül ismét az írói lélek vegyészetének problémája 
kezd kísérteni. Mi mindennek is kell ebben az esztétikai kémiában 
benne lennie? Kezdjük a — mondjuk — 50 százalékot kitevő tiszta 
írói bajiamon, azon a készségen, bogy az illető írott és nyomtatott 
betűkben fejezi ki álmait, hősökben és hősnőkben testet vevő érzelmi 
színjátékait.. .  de mi jön aztán, a szomszéd művészetek minő adago
lásai színezik ilyenre, olyanra, amolyanra az író és költő tehetségét? 
Szerintem a poétalélek második 50%-ából 25 százaléknak tiszta mu
zsikának; 20 százaléknak festészetnek, 5 percentnek szobrászatnak 
kell lennie. A muzsika, mely tán a legközelebb áll az istenséghez* 
dinamikát: dallamot ad a stílusnak, a festészet: színt, a szobrászat: 
plasztikát ad neki. Zenei érzék nélkül az irály száraz statika s nem 
élő dinamika, festészet nélkül a mondatok, jelenetek színtelenek* 
szobrászat nélkül a jellemek nélkülözik a domborító plasztikát. De 
írónál a szobrászat másra is való: cím- és főként névadásra is szol
gál, mert aki lelke szerint Márta, az sose lehet Ella, s egy Bertát 
nem lehet Pifinek nevezni. Ha a festészet 20 százalékából elvennék 
valamit, azt az építészetnek adnám: a regény is épület, sőt egyen
súlytörvényei tán azonosak az architektúra törvényeivel, melyek se 
a jól épített kőházat, se a jellemek vastraverzeiből kinövő betűépü
letet, a regényt nem engedik összedűlni...

„Cada persona en un mundo“, „minden ember külön világ“ s én 
bevallom, minden újabb művem megkezdésekor nem a mondatszer
kesztés, a szó és jelző virtuozitása csábít az első három sor leírására* 
hanem mindenekfelett a zenei rész incselkedik a legdöntőbben kép
zeletemmel. Legyen az rövid novella, vagy hosszú regény, én min
dig szimfóniát, szonátát, kantátát látok, érzek minden új témámban* 
melyeknek dallama áthatja az egész cselekményt s melyeknek leit
motiv jóval kezdődik és végződik a betűópuszom. Tán innen van az* 
hogy minden ily „ópuszomhoz“ külön stílust képzek magamnak, — 
más az „Attilám“, „Amazonkirálynőm“ nyelve, más a „Rokoko idill- 
jeim“ irálya, ismét más az én antik hangulataim, renaissance króni
káim, „ezüst legendáim“ prózamelódiája s egy egész világ választja 
el ezektől modern témáim nyelvezetét...
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Hogy, a dologra térve, ily nemzetközi modern melódiában lük
tet tova jelen kis kötetem vezető regényképe, mely egy Treviso mel
lett eltemetett amerikai hősi halott, egy amerikai milliomos leány, 
egy fővárosunkban villamoskalauzként szolgáló fiatal magyar báró 
s egy falusi halottlátó asszony négyszögében játszódik le, azt mond
ják, eléggé érdekfeszítően. A főszereplőkkel együtt utazó kozmopo
lita társaság mindenesetre beutazza a szerelmi regény lebonyolítása 
a la tt egész Magyarországot, s nekem annak idején tán az is volt a 
célom, hogy egy erős és költői mese körzetében felhívjam a világ- 
figyelmét hazánkra. Sokan mondták már, én magam is azt hiszem, 
a  „Talizmán“-om igen alkalmas lehetne nemcsak filmre, de külföldi 
fordításokban olvasmányul a hozzánk ránduló idegenek szám ára...

A kötet következő elbeszélése már „Attilám“ nyelvén meséli el 
azt a bizánci s eléggé drámai epizódot (Nemzet szü letik ...), midőn 
a magyar szó és név először jelenik meg a történetírók lapjain. 
Az „Új gyönyör“ irálya „ezüst legendáim“ visszhangja, s arról re
gél, egy fenevadak elé vetett hívő leány mártirgyönyörtől káp- 
rázó arca mint téríti meg az aréna egyik páholyának cinikus világ
fiját, ki már semmi új gyönyört nem ösmer e földön... A „Kísértet“ 
egy okkultizmussal játszó tragikus modern történet, a legutolsó no
vella pedig, a „Galgaparti hütelen“, az aszódi kisdiák Petőfi első 
szerelmét, Cancriny Emíliát siratja  e l ., .  A „stílusok skálájában“ 
új hang új muzsikájával, a harmincas évek világfájdalmával vonom 
be költőnk alakját.

Hogy nekem magamnak az öt közül melyik tetszik legjobban? 
Tán nem is ildomos erről szólni. De ha épp kell, bevallom, én a 
„Nemzet születik“-et s az „Új gyönyör“-t tartom a két legjobbnak.

LÁZÁR BÉLA: A BECZKÓI BÍRÓ HENRIK-GYÜJTEMÉNY

A Koszorú olvasói már ízelítőt kaptak legújabb müvemből, mert 
előbbi számunkban közöltük az első fejezet egy részletét, mely a 
gyűjtésről szól. A mű három részre oszlik. Az elsőben a gyűjtés 
lélektanát tárgyalom s különbséget teszek a vásárló és gyűjtő között. 
E téren világszerte rokontípusok alakultak ki, a múltban és a jelen
ben egyaránt, csak a külső körülmények hatása alatt más-más 
árnyalatban. A második fejezetben a gyűjtőt magát ismertetem, ki 
közel háromszáz festményből álló gyűjteményt állított össze. Kide
rült, hogy az, kivel hozta össze a sors a gyűjtőt, hol találkozott mű
vészettel és kikkel, a gyűjtemény sorsára döntő módon befolyt.

A harmadik rész a gyűjtemény leírása. A gyűjtőt lelki struktú
rája a kolorisztikus naturalizmushoz vonzotta, Béli Vörös, Pentelei 
Molnár és Bnrghardt Rezső voltak első kedvencei, szóval az átlag 
műcsarnoki néző fejlett ízlése az övé. Hogy fejlődött ez tovább, a 
szín tiszta misztikumának megérzéséig: Rippl-Rónai és Szőnyi mű
vészetéhez, Tornyai, Koszta művészetén át, — ennek a lélektani
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folyamatnak leírása könyvem főtartalma. Ezenközben persze a hét. 
nagy kollekció művészeinek esztétikai énjéről arcképeket rajzolok és 
megragadom az alkalmat, hogy az egyes kiváló műtárgyak szerzői
ről, hol behatóbb, hol vázlatosabb képeket adjak. Egy zárt ízléskor 
tárul elénk. Ennek jellemzése érdekelt.

Könyvem elé Csánky Dénes, a Szépművészeti Múzeum főigaz
gatója előszót írt, mely a gyűjtés szociológiai vonatkozásait nagy
vonalú ábrázolásban tárja  elénk. A száznál több képpel pazarul 
illusztrált mű könyvárusi forgalomba nem kerül. A gyűjtő barátai
nak, a műbarátoknak és a nyilvános intézmények könyvtárainak 
ajánlja azt fel, de természetesen minden igazi érdeklődőnek is ren
delkezésére áll (lakik: Liszt Ferenc-tér 9).

NADÁNYI ZOLTÁN: NEM SZERETSZ

Ügy van az, ahogy mondom ebben a könyvemben: a versek 
okosabbak, mint én, azok tudják jobban, mi az igazság. Az ember 
tévedhet, a vers nem. Szilárdul meg vagyok róla győződve, hogy ez 
a nő engem dehogy is érdekel komolyabban, szerelemről szó sincs, 
alaptalan minden szóbeszéd. Igen ám, de egyszer csak azt hallom 
mindenfelől, hogy szerelmes verset írtam. Félreértették a verset. 
Gondolom magamban, milyenek is az emberek, nem tudtak olvasni, 
idő telik bele, míg egyéb jelekből magam is rájövök, hogy itt csak
ugyan szerelemről van szó. Igaza volt az embereknek, vagyis hát nem 
is nekik, „hanem annak a versnek. Okosabb volt, mint én. Már akkor 
tudta,

Azért mondom „A versek nem hiszik4' című versekben a ver
sekről:

Tőlük tudtam meg azt is, hogy szeretlek, 
az egyik oly különösen mosolygott.

Előfordult azután az is, hogy úgy gondoltam, már nem vagyok 
szerelmes. Erről verset írtam, de a versből éppen az ellenkezője 
derült ki. Lehet valamit így is mondani, meg úgy is — az a vers 
úgy mondta. Azután gyűlölettel akartam nekirontani annak, akit 
már .nem szeretek, már nem is szerethetek — és mi lett belőle, milyen 
vers? „Csak fájdalom van benne és imádat,44

Vádakat koholtam, szentül hittem azok valóságában, versekre 
akartam bízni, hogy kikürtöljék, világgá jajgassák — de a versek 
sehogyse akartak megszületni. Egyszerűen nem vállalták a vádat. 
Mert nem volt igaz.

Én a szemedbe mondom, de a versek, 
azok nem mondják a hátad mögött se.
Szájukba adnám, nem mondják utánam 
és nincs hatalom, ami rájuk kösse.
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Lassanként rájöttem arra  az igazságra, aminek a megállapítá
sával ezt a kis önvallomásomat kezdem, t. i., hogy a versek tudják 
jobban, okosabbak, mint éai.

Attólfogva ezer kételyem közt mindig a versekhez fordultam, 
azok majd megmondják nekem, mi az igazság. Azokból megtudom, 
hogy volt, mint volt. Melyikünk a hibás, én, vagy ő, vagy mind a 
ketten vagy egyikünk se. A versek tudják.

Most egyszerre könyv lett ezekből a versekből. Én magam 
írtam a könyvet és már sokszor végigolvastam, de még mindig nem 
tudom, mi van benne, még mindig nem tudom teljes bizonyossággal, 
hogy volt, mint volt. Szeret vagy nem szeretf

LARIN KYÖSTI: CSILLAGOK FELÉ

Per aspera ad astra! — Igaz szívből örülök annak, hogy Ad 
astra című álomjátékom első ízben színre kerül Magyarországon a 
Nemzeti Színházban, amelyre mindig tisztelettel és szeretettel gon
doltam. Már diákkoromban elragadtak Petőfi Nemzeti dalának pa t
togó, tüzes sorai, amikor hazánk még idegen és igazságtalan elnyo
más igája alatt nyögött.

Később, ifjúságom idején Magyarország úgy tűnt fel előttem, 
mint valami távoli meseország, ahová még a madár sem ér el egy 
nap alatt. Idő múltával a távolság rövidebh lett. Az 1928-i finn-ugor 
kongresszus alkalmával megvalósult régi álmom: jártam  Magyar- 
országon, láthattam  a Kárpátokat és a pusztát, Petőfi és Arany 
hazáját, Árpád és Kossuth ősi földjét. A látogatás eredménye több 
ismeret, mélyebb érdeklődés és Magyarország jobb jövőjébe, teljes
ségébe vetett hit lett.

A nemes, daliás Magyarországtól, mint szerető anya kebléről, 
édes gyermekeit tépték le és most úgy fordult a sors, hogy idegen 
nyelv és törvények igája alatt ők nyögnek. Adja a Gondviselés, hogy 
az elszakított gyermekek visszatérhessenek édesanyjuk otthonába 
és a hazai föld örök erőforrásaiból meríthessék azt, amire minden 
szabad népnek szüksége van. Szenvedésen át vezet az út a győzelem 
és világosság felé.

— Per aspera ad astra!

FÖLDI MIHÁLY: A SZÁZAD ASSZONYA

Sokáig készültem erre a regényre s körülbelül másfél évig 
dolgoztam rajta. Mikor végignézek a munkáimon, úgy érzem, hogy a 
legjelentékenyebb regényem „Az Isten országa felé“, a legszebb 
„A házaspár“, a legjobb pedig ez, ez az utolsó.

Egy nőnek és egy kornak a regénye. Azt akartam megírni, 
hogy mi lesz egy szép, okos bátor nőből, aki e század fordulóján
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elhatározza, hogy külömb, tartalmasabb, emberibb életet teremt ma
gának a családja életénél. Nem törekszik különös célokra; férjet 
keres, akit szeret és szeresse, gyermekeket akar, akiknek örül és akik 
neki örülnek, munkát kíván és családot. Egyszerű, emberi, erkölcsös 
célok. Mindezt körülbelül el is éri, de hogy hogyan és hogyan tartja 
meg, hogyan védi meg a férfi, a gyerekei, önmaga ellen, a kora ellen, 
béke, háború, forradalmak és egy új világ ellen, hogyan erősödik, 
emelkedik, hogyan veszti el illúzióit, hogy lesz gazdag asszony a 
szegény lányból és hogyan rezignálódik az okos és gazdag asszony .. .  
erről szól a regény. Ezerkilencszáztól napjainkig. Szeretem azt hinni, 
akik e század elején fiatalok és hívők voltunk; mindnyájunké, 
hogy Balogh Júlia regénye mindnyájunk regénye. Mindnyájunké, 
akiket viharokon át sodort a korunk, mindnyájunké, akik életben 
maradtunk annyi vihar után és mindnyájunké, akiknek sikerült meg
menteni valamit . . .  megmenteni vagy meghódítani: egy kis hitet.

Nehezen tudok beszélni a saját munkámról. Talán mindennél 
többet mondok, ha ideírom: nagyon szeretem ezt a szép, tartalmas 
testes könyvet és el sem tudom képzelni, hogy akadhat valaki, aki 
ne szeresse, ne becsülje.

Úgy nézek rá, mint az életre.
Néni' is hiszem, hogy csak könyv. Egyszer talán majd megmoz

dul, felemelkedik, a sorok megindulnak, ez a sorokba zárt sok-sok 
ember, szép nők, érdekes férfiak, rejtélyes gyerekek elvonulnak és 
itthagynak engem ... itt, mint az élet.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

A PETŐFI-TÁRSASÁG EGY ÉVE
H a v a s  I s t v á n  főtitkári jelentése a Petőfi-Társaság 1936—1937. irodalmi 

évéről. Felolvasta az 1937. évi március 14-iki nagygyűlésen

I. A PETŐFI - KULTU SZ VIRÁGZÁSA.

Petőfi költészete ezerféle tárgyá
val, színével s rendíthetetlen igaz
ságával maga az élet. Ezért eszmé- 
nyesült a költő alakja. Teremtő 
lángész, aki a Szellem Birodalmá
ban világútra kelt, de itt is minden
kor a magyar nép szívében gyöke
rezett jelenség marad. Mint Széchenyi, 
aki a gazdasági élet fellendítésére 
új utakat teremtett a Dunán, a 
rakoncátlan Tiszán, a sáros és 
homokos Alföldön át, Petőfi is új 
utakat nyitott a szellem birodal
mában s ezek a szabad utak to
vább épülhetnek, gyarapodhatnak, 
elágazódbatnak ma is és nem hagy
hatók el többé, mint a Széchenyi 
útjai sem.

Íróink közül a világirodalomban 
is Petőfi a legismertebb név s így  
az ő kultuszát itthon szolgálni nem
csak dicsőség, hanem észszerű köte
lesség is.

Mikor Társaságunk e hatvanegye
dik évéről beszámolunk, akaratlanul 
is rá kell mutatnunk eleven alak
jára, egyéniségére.

Misztikus eltűnése ma i«s izgatja 
még az emberi képzeletet, aminek 
bizonysága, hogy a szibériai legenda 
újra és újra felbukik, utoljára a 
Neues Wiener Tagblatt  egyik (1936 
június 20-iki) számában: hogy újabb 
emléktáblákat állitanak nevének,

mint Dömsödön a százados tölgyfán. 
Budapesten az egykori Marczibányi- 
ház megújult halán, (utolsó pesti tar
tózkodásának volt ez a ház tanújai: 
de fájdalom, meglevő emléktábláit is 
leszedik az utódállamok, mint Szat- 
máron, mintha rettegnének a kő
táblától is, ők. akiknek lelki ismerete, 
aligha lehet nyugodt. S milyen a 
sors„ ugyanezen a helyen, Szatmáron 
felfedezték az erdődi oltárt, mely 
előtt Petőfi, és Szendrey Júlia eskü
vője folyt le.

Idegen kézre jutott a költői Teleki- 
dominium, emlékeiből azonban jut 
egy-máis nekünk is, a Petőfi-háznak: 
az elöregedett somfának sarjadéka, 
az alatta levő kerekasztal, melyen 
a költő a Szeptember végén-t írta 
meg, mézesheteinek e világraszóló 
remekét. Költeményei is egyre újabb 
angol, francia és német fordítások
ban látnak napvilágot. Japán nyel
ven gyönyörű kiállítású nagy kötet 
Petőfi-fordítás jelent meg a múlt 
évben; Pékár Gyula elnökünk kapta 
a távol keletről: Tokióból. A dedi
kált példányt a legméltóbb helyen: 
a Petőfi-házban helyezte el. Könyvek 
jelentek meg róla, mint pl. Illyés 
Gyuláé, újabb tanulmányok, mint 
Kassák Lajosé. Tagjaink közül ket- 
ten is írtak Petőfiről nagyobb ta
nulmányt. Az egyik a múlt év 
nyarán jelent meg Petőfi címmel és
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Voinovich  Géza írta, összefoglaló, de 
rendkívül plasztikus, mély benyo
másra képet rajzolva a költő nagy
ságáról. A másik karácsonykor je
lent meg s Petőfi-pesszimizmusá-TÓl 
szól. Valójában a költő világnézetét 
fejtegeti benne szerzője, Karnis  
Gyula, a filizófia hírneves tanára, a 
Pázmány-egyetemen. Egészen új 
úton vezeti el az olvasót Petőfi lelki
világának titkaiba és gazdagságába. 
A mű egy részét most egy éve, épp 
o helyen, mint székfoglalót olvasta  
fel.

Figyelemre méltó jelenség, hogy 
külföldön ismét két. újabb Petőfi 
egyesülést létesítettek. Az egyiket 
Tokióban, a másikat Prágában. Mind 
a kettőnek működését megérdemelt 
figyelemmel fogjuk kísérni. Nem 
hagyhatjuk megemlítés nélkül ifj. 
Hegedűs Sándor tevékenységét, aki 
ez évi külföldi útjain is előkelő 
intézmények kebelében Petőfiről elő
adásokat tartott.

A Pető'fi-ház, amelynek Gáspár 
Jenő titkár a gondos sáfárja, az idén 
is teljesítette hivatását; a közönség
nek, kutatóknak, rendelkezéisére állt. 
gyarapodott ereklyékben, művekben 
egyaránt. Ez évi látogatóinak száma 
megközelíti a négyezret.

II. A TÁRSASÁG ÉLETE.

Társasági életünk gazdagon on
totta eseményeit, ezek sorába első
sorban felolvasó üléseink tartoznak, 
melyek a közönség kitüntető érdek
lődésével találkoztak mindenkor, 
akár a fővárosban, akár pedig, ha 
meghívásra vidéken tartottuk meg. 
Csupán elsorolni tudjuk azoknak a 
tagjainknak a nevét, akik a Társa
ság ezévi beléletében, felolvasó ülé
sein tevékenykedtek. Ezek a követ
kezők; Pékár Gyula elnök, aki elnöki 
tiszte szerint is megbecsülhetetlen

fáradtsággal közreműködött a Tár
saság javán, annak élén állva, to
vábbá Herczeg Ferenc tiszteletbeli 
elnökünk, Császár Elemér és Szász 
Károly alelnökök, Havas István fő
titkár, Gáspár Jenő titkár, a tiszte
leti tagok sorából: Hegedűs Lóránt, 
v. József Ferenc kir. herceg, Kornis 
Gyula és Lőrinczy György; a rendes 
tagok sorából: A gyagfalvi Hegyi 
István, Babay József, Baja Mihály, 
Bán Aladár, v. Bodor Aladár, ifj. 
Bókay Jáncts, Bónyi Adorján, Czóbel 
Mjnka, Csiathó Kálmán, Butka Ákos, 
Falu Tamás, Farkas Imre, Feleki 
Sándor, Földi Mihály, Gulácsy Irén, 
Gyökössy Endre, Harsányi Zsolt, Har- 
sányi Lajos, ifj. Hegedűs Sándor, 
Kállay Miklós, Komáromi János, Lá
zár Béla, Madai Gyula, Nadányi Zol
tán, Pintér Jenő, Szat.hmáry István, 
Szécsi Ferenc, V ályi-Nagy Géza, 
Voinovich Géza, Zádor Tamás; a lev. 
tagok sorából: Gyalui Farkas, Gyal- 
lay Homokos; a kültagok sorából: 
Horváth Henrik, Kiss Ferenc, Wat- 
son Kirkconnell.

H avi felolvasó üléseinken gondo
san megemlékeztünk a tagok meg
jelent műveiről, mintegy negyven 
kötetről, színműveik itthoni és kül
földi előadásairól, kitüntetéseikről 
és a társadalom részéről ért elisme
réseikről. Közlönyünk: a Koszorú 
hasábjai tanúskodnak minderről, 
ahol ezeket az, adatokat mindig kö
zöltük. Gazdag tevékenységet, sok
oldalú érdemet és sikert összegez
nek. A sok közül ma mégis meg
említésre méltónak kínálkozik Pékár 
Gyula, Herczeg Ferenc és Hubay 
Jenő kitüntetése a titkos tanácsosi 
címmel, Voinovich Gézáé, aki a Kis- 
faludy-Társaság elnöke, Csathó Kál
máné, aki alelnöke lett; Császár 
Eleméré, aki a berlini és boroszlói 
egyetemeken Madáchról, Kornis 
Gyuláé, aki a bécsi tarlómén:/gyűlés
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házában a nemzeti és világkultúrá
ról, a bécsi egyetemen pedig a na
pokban az ú. n. cseretanári intéz
mény keretében tartott három elő
adást; Bónyi Adorjáné, akinek szín
művét adták elő Becsben nagy siker
rel; Raffay Sándor 70 éves és Por
zsolt Kálmán 75 éves jubileumának 
megünneplése a társadalom részéről.

Folyóiratunknak, a Koszorúnak 
célja a nemes hagyományokon fej
lődő újabbkori irodaim bemutatása, 
az irodalmi élet jelenségeinek m eg
figyelése s a Petőfi-kultusz ébren
tartása. Tárgyilagos szava és szel
leme, merjük hinni, hozzájárul a 
helyes közízlés kialakulásához, meg
nyerte a közönség tetszését, aminek 
bizonyítéka, hogy évről-évre nagyobb 
példányszámban jelenik meg.

III. IÍALÖTTAINK.

Szomorúan jelentem, hogy a múlt 
évi nagygyűlésünk óta nyolc halottja 
van a Társaságnak. Időrendszerint 
elköltöztek sorainkból:

Berzeviczy  Albert tiszteleti tagunk, 
aki 1936 március 22-én. Budapesten 
hunyt el, az Akadémia palotájából 
temették el, melynek 30 éven át. 
volt. elnöke, Nemcsak termékeny író 
volt, de alkotó államférfiú, közok
tatási miniszter, számos külföldi és 
hazai tudományos intézmény tagja, 
a Kisfaludy-Társaság elnöke.

Móricz Pál rendes tag, aki március 
30-án halt meg, Társaságunknak 
húsz éven át volt tevékeny tagja. 
Lélekből fakadt sok magyar írása 
jelzi maradandó iró-útját, melyen 
szülőföldje, a Hajdúság eredeti jelen
ségeit, általában az Alföld rejtelmes 
világát szólalta meg. Ravatalánál 
Mádai Gyula búcsúzott nevünkben.

Körösi  Albin kültag, aki spanyol- 
nyelven írott műveiben terjesztette 
a magyar irodalom alkotásait, főkép 
Petőft-kul túszát, 1936 április 8-án

halt meg, Budapesten. Bán Aladár 
mondott búcsút ravatalánál.

Erődi Béla tiszteleti- és alapító- 
tag május 6-án hunyt el, kilencven 
éves korában. Társaságunknak ala
pításától kezdve, kerek hatvan éven 
át volt tagja. Eredeti írásai, fő
leg pedig a keleti nyelvekről fordí
tott úttörő munkái, ifjúsági művei 
alapították meg írói nevét. A köz- 
tiszteletben álló férfiút előkelő kö
zönség kísérte utolsó útjára. Rava
talánál nevünkben Pékár Gyula el
nök búcsúzott.

Lázár  István rendes tag, május 
28-án hunyt el. Regényíró és költő 
volt, a nyelv ragyogó mestere, régen 
eltűnt világok művész feltámasztója, 
aki közel száz művet írt, javarészben 
regényt. Ravatalánál Pékár Gyula 
elnök búcsúzott nevünkben.

Surányi Miklós rendes tag, június 
23-án hunyta le örökre szemét. A 
lélektani regényírásnak hivatott 
művelője;' tolla plasztikusan tudta 
érzékeltetni a miliőt, az emberi 
vágyakat, törekvéseket, bármilyen 
távoleső időkort is festett. Emberei, 
akiket nem annyira m egítélni, mint 
megértetni akart, szinte fénylenek az 
élettől. Voinovich Géza mondott 
búcsút koporsójánál a Kisfaludy- és 
Petőfi-Társaság nevében.

Leffler Béla kültag, november 8-án 
Stockholmban halt meg, ahol mint 
a magyar követség «ajtóelőadója 
működött. Felesége Liljenkrantz 
Signa társaságában sok magyar 
műveket fordított svéd nyelvre, köz
tük Madách: Az ember tragédiáját 
és. Petőfi több költeményét. Svéd
országban, Norra Kyrkogardenbar. 
temették el.

IV. ÜJ TAGOK.

Évi közgyűlésünket március .2-án 
tartottuk meg az Akadémia hagyo
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mányos képestermében. Tagválasz- 
tásunk eredmlénye a következő:

Tiszteleti tagok  lettek, egyhangú 
választással: Horánszky  Lajos író, a 
Kisfaludy-Társaság rendes tagja, 
Baesányi János és kora c. történeti 
és irodalomtörténeti nagy mű szer
zője, mely épp most 30 esztendeje 
jelent meg. A mű eredeti források 
alapján készült nagy monográfia s 
mikor Társaságunk a közelmúltban 
Baesányi hamvait haza hozatta, kö
telességének érzi, hogy kiváló élet- 
íróját, sok nagyobb tanulmány szer
zőjét, a legérdemesebb m agánkönyv
tárak egyik tulajdonosát: tiszteleti 
tagjai sorába iktassa.

Pap Károly író, a debreceni egye
tem tanára. Előadásaiban, alapos 
tanulmányaiban Beöthy Zsolt szelle
mének örököse. Arany Jánosról írt 
műveiben nemcsak ennek a szellem
nek szépsége, hanem az adatok gon
dos gyűjtése és az új meglátások fel
tárása jellemzi. Mint a magyar iro
dalom nyilvános tanára, írják 
ajánlói: Császár Elemér és Pintér 
Jenő, közel negyedszázad óta neveli 
a Tiszántúl ifjúságát a divatokon 
felülemelkedő ízlés esztétikai elveire 
s a magyar művelődés szellemi 
múltjának történeti értékelésére.

Preszly Elemér író, közéletünk 
egyik tevékeny vezérharcosa, aki 
nagy politikai elfoglaltsága mellett 
is szakított mindenkor időt, hogy 
szépérzékének és igazságtiszteletének  
a toll erejével is áldozzon. Cikkeiben 
főkép hazai és világirodalm i nagyo
kat, (közöttük Petőfit többször is) 
vagy egy-egy megragadó életese
ményt méltatott, közfigyelmet és 
gyönyört keltve mindig az olvasó
ban. A szó nemes értelmében: lite
racy gentleman.

Rendes tagok lettek:
Mariay Ödön novellairó és dráma

író. Munkái nemcsak a forma töké

letességével, a hangulatok közvet
lenségével ragadják meg az olvasót, 
hanem a tartalom mélységével és a 
nyelv ősi zamatával is. Kötetei sorá
ból kiemelkedik az Aranyszájú Zong 
c. novellagyüjteménye, mely egyik 
regényét is tartalmazza.

Márkus László publiciszta és 
drámaíró. Ezrekre megy a lapokban 
írt cikkeinek száma s bár a legki
sebb is vérbeli író műve, csupán egy 
kötetet adott ki eddig belőlük: 
Magyar gondok címen. Színművei 
közül az A ttilá t  a Nemzeti Színház 
adta elő. Most az Operabáz igazga
tója, s itt nem utolsó érdeme, hogy 
az idegen operák elavult dalszövegeit 
újra fordíttattu. Maga is jeles mű
fordító.

Sik Sándor költő, elbeszélő, szín
műíró, a szegedi egyetem  tanára, a 
Kisfaludy-Társaság tagja. 1910 óta 
megjelent műveinek száma m eg
haladja a negyedszázat. Az új ma
gyar líra egyik úttörő egyénisége, 
aki folyton mélyül s a szimbolizmus 
hangjain túl szinte viziószerűen néz 
bele az élet s a mindenség titkaiba. 
Költői skáláján egyaránt megzendül 
az óda és himnus regiszterszerű 
hangja, meg a dal közvetlen egy
szerűsége.

Terescsényi György regényíró, 
költő, az újabb irónemzedék kiemel 
kedő tagja. Alkotásai az új népies 
irodalom örvendetes felléptét jelzik. 
A magyar humuszból sarjadó témái 
a magyar parasztot, a magyar élet 
küzdelmét és reménységét glorifikál- 
ják, irja egyik ajánlója Falu Ta
más. Alakjain a mai élet közvetlen 
valódisága és a művészet melegsége 
ömlik el, élnek és hatnak, szinte 
elhatározásra késztetik az olvasót.

Kültagok  lettek:
Naokazu Nabeshima  vicomte, a 

japáni közélet kiváló harcosa s mint.
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ajánlója: Pékár Gyula elnök mondja, 
hűséges apostola távol keleten a 
Petőfi-kultusznak. Az ő búzditására 
jelentek meg a gyönyörű nipponi 
kötetben Petőfi japán fordításai s 
közreműködésével alakult meg a 
japáni Petőfi-Társaság is.

Antonio W idmar  jeles olasz író. 
íz itteni olasz követség attaséja, aki 
több magyar művet, a Petőfiverset 
fordított hazája nyelvére, legutoljára 
Madách: Az ember tragédiáját.

Yeikko Antero Koskenniemi a 
turkui (aboi) egyetem  tanára, a je
lenkori finn irodalom egyik legna
gyobb költője, aki egyetemi elő
adásaiban Petőfi költészetével már 
évek óta bensőséggel foglalkozik.

Gustav Suits, észt író és költó a 
tartui egyetem tanára. Ö is behatóan 
foglalkozik Petőfivel, s nemcsak elő 
adásaiban fejtegeti nagyságát, ha
nem költeményeinek egyrészét is 
kongeniális fordításban adta át az. 
észteknek.

Társaságunk erejének gyarapítása  
volt ez a tagválasztás. Üdvözöljük 
új tagjainkat s kérjük, vegyenek 
részt abban a harmonikus ogyüttcs- 
ségben, mely társasági életünket át
hatja. Szolgálják a toll hatalmával 
továbbra is azokat az író-eszménye
ket, melyek irodalmunknak s egy
ben a Petőfi-kultusznak további fel - 
virágozását jelentik.

A PETŐFI-TÁRSASÁG LXI. NAGYGYŰLÉSE
(1937 március 14-én)

A nagygyűlés emlékezetes iro
dalmi eseménye az esztendőnek. Az 
Akadémia díszterme zsúfolásig telt 
meg előkelő közönséggel, mely oda
adó, mély figyelemmel hallgatta az 
előadók ajkáról elröppent igéket. Ki 
kell emelnünk különösen a karzat 
ifjú közönségét, amely üde, színes 
képével, mint eleven koszorú vonult 
köröskörül a komoly falak mentén. 
Dicséret illeti ezért az iskolák ta
nári rendjét, akik a legnagyobb ma
gyar lírikusnak, Petőfinek kultuszára 
nevelik az ifjúságot. Jövendőbe ve
tett hitünk a magyar költő dalaiból 
még ma is milliók szívéibe önti ter
mékenyítő erejét, s ifjú  virulása, a 
szabadság szent mámora: szinte 
nagy nemzeti ígéretként ragyogott 
fel ezeken a rózsás, lelkes arcokon.

Az emelvény elnöki asztalánál az 
elnökség foglalt helyet, Pékár Gyula 
elnökkel az ólén: Császár Elemér 
és Szász Károly alelnökök, Havas

István főtitkár és Gáspár Jenő t it
kár. Az elnöki emelvénytől jobbra 
és balra ültek a Társaság tagjai 
nagy számmal s a vendégek sorában 
a közélet és irodalom kiválóságai. 
Az Akadémia képviseletében Voino- 
vich  Géza főtitkár, a Kisfaludy Tár
saság képviseletében K éky  Lajos 
titkár jött el.

Az elnöki megnyitó előtt Pékár 
Gyula elnök megemlékezett Hubay  
Jenő t. tagnak egy nappal előbb 
történt váratlan haláláról. A kö
zönség állva hallgatta meg az el
nök szavait, áki ezután a száz eves 
Nemzeti Színházról tartott gondola
tokban s képekben igen gazdag, ma
gasan szárnyaló előadást, amelyet 
lapunk elej'éin egészében közlünk. 
Havas  István főtitkári jelentésében 
tömören vázolta a Társaság munká- 
káját s kiemelte a Petőfi-kultusz 
egyre növekvő gazdagodását és viru- 
lását. Gáspár Jenő titkár a Madách-
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nagydíjról tett jelentést, melyet 
Kállay Miklósnak, a Roninok kincs? 
c. színjáték szerzőjének ítélt oda a 
Társaság a mű színpadi és irodalmi 
érdemiéiért. József Ferenc kir. her
ceg t. tag négy költeményét olvasta 
fel: Vitorlát bont, Mikor havazott, 
Bábjáték és Himnus a Naphoz cí
műeket. Ifj. Hegedűs Sándor Petőfi
ről olvasott fel Tanulmányt, melyet 
a londoni angol tudományos körök 
meghívására ott fog a jövő hónap
ban angolul előadni. Harsányt  Lajos 
r. tag három költeményt adott elő: 
A kakas már hajnalt kiált. Búza-

szem a hant alatt és Emmánuéi oí- 
műeket% Falu Tamár r. tag pedig: 
Kávéház c. derűs elbeszélését olvasta 
fel. Legvégül pedig Lehotay Árpád, 
vendég, a Nemzeti Színház tagja, 
Petőfi: Nemzeti dalát adta elő.

A taps kitörő lelkesedésének, mely 
az egyes felolvasások után felhang
zott, alig tudott vége szakadni, úgy, 
hogy az előadóknak ismételten is 
meg kellett a közönség előtt jelen
ni ök.

A műsor, melyet a Rádió is közve
tített Budapest II. hullámhosszán.
K l l  órától % 1-ig tartott.

LÁZÁR BÉLA SERLEGBESZÉDE
A nagygyűlés után a Dunapalotá- 

ban ünnepi ebéd volt, amelyen sok 
vendég vett. részt és a Társaság szá
mos tagja. Az első felköszöntőt Pé
kár Gyula elnök mondta a kormány
zóra, majd József Ferenc királyi 
herceg méltatta a nagygyűlés jelen
tőségét. Foglalkozott felszólalásában 
a megszállott területi ifjúság folyó
iratával., a Láthatár-ral is. Ezután 
mondotta el Lázár Béla r. tag a 
Petőfi-senleg megemelésével a követ
kező ünnepi beszédet:

— Fenséges Uram! Tisztelt  Társa
ság! Hölgyeim és Uraim! Serleg
beszédre vállalkozván, engedelmet 
kell kérnem, amért. a szokásos szó
noki forma helyett a magánbeszéd, a 
hangos gondolkozás formáját válasz
tom. S azt is olvasom. Természetem 
alapvető jelleme ellenkezik a gondo
latok szónoki felfokozásával ,a kör- 
mondatok hullámozta fásával, a sza
vak árjának hömpölygetósével. A  
kritika kérdése foglalkoztat. E gy öt- 
venesztendős kritikusi pálya tanul
ságai özönlenek felém. Engedtessék 
meg, hogy hangot adjak a lelkemben 
dúló zavarnak.

— Már ősz volt, erős november

eleje, mikor Petőfi 1847-ben nászút já-. 
ról hazatéré. Idehaza nagy postája 
gyűlt egybe, könyvek, levelek, füze
tek, melyeket Jókai nem tartott ér
demesnek utána küldeni. Nos, ha 
volt füzet, melyet erre csakugyan 
érdemetlennek tarthatott, akkor bizo
nyára az a kis sárgaborítékú Futár 
volt, melyet Szarvason nyomattak és 
nőmén est ómen, telten teleraktak 
sajtóhibával, de még szarvashibák
kal is. Mikor Petőfi kezébe került, 
mit sem sejtve forgatta. Futár — ol
vasta — Greguss Ágosttól. Mindjárt 
az elején, a második cikk róla szól. 
Még felvágás előtt idézetet lát ver
seiből és mosolyog. Ez .a kis szarvasi 
professzor, ki már évek előtt vers
ben dicsőítette, kínrímes versekben 
ugyan, de azért kiadta versét a 
Pesti Dívatlap-ban, — nos, képzelem 
—• gondolta — mely dicshimnuszokat 
zengedez a füzetben! Igaz, hogy a 
vensezetét annakidején elfeledte meg
köszönni. Amit most restell is. De 
mit köszönjön az ilyesmin?

Boldogtalan valál! Köszönd az 
égnek!

Ki vagy  választva milliók közül,
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A képzeletnek tünde búj vidéki 
Neked juto ttak  osztályrészedül,  
Hogy andalogván berkük szent 

homályán,
Hol a költészet műhelye terül,
S az érzelem forrásai fakadnak. —. 
Nekünk virágot szedj, babért 

magadnak . . .

Hát Istenem, a szarvasi poéta jól 
jósolt, virágot szedett, a feleségek fe
lesége az övé, a képzeletnek tünde 
bájvidékit is bejárta, andalogva a 
berkek homályán, de hol a babér? 
Mely fán terem? Eközben tekintete 
ide-oda szaladgált a sorokon, egyet- 
inást kikapva s hiiledezve kezdi ol
vasni: „Jobb lett volna kiadni egy 
kötet, tiszta papirost.“ „Neki nincse
nek hibái, csak nagy hibái.“ „Oly 
rossz, hogy az ördögnek sem kell. 
Mi oly rossz? A vers?“ „Petőfit a 
szerénység fogja megbuktatni.“ „Pe
tőfit a színpadon egészségesebbnek 
tartom, mint a költészetben.“ „Ne 
adjon példát olvasóinak, hogy m eg
szökjenek, ha a jelen verseit hajlan
dók volnának — kedves vendégeknek 
—- nézni.“ „Jó, hogy verseit nem 
adta ki vaspapiron, — így azok nem 
fognak megrozsdásodni, nem rozsda, 
de egerek és molyok fogják azokat 
tápul használni.“

„Petőfi pedig erőlködik Vala,
Petőfi pedig poéta nem. vala,
Petőfi verseit elolvastam vala,
És ennél még nagyobb Ínségem 

nem vala  . .

—- Ájnye! — kacag fel a költő, — 
a panegiriknsom ír így rólam? Mi 
az? Még újra le is közli a dicsőítő 
éneket, melyet hozzám írt, mondván: 
„Istenem, m ily vak valók én har
madéve.“ Ezzel aztán úgy földhöz 
csapta a füzetet, hogy csakúgy 
nyekkent bele éis újra hangosat ka

cagott. Mert akkor már rég meg
jelent Pulszky Ferenc, sőt báró 
Eötvös József komoly bírálata is, 
melyekben mélységes elemzését kapta 
költői énjének. Ez a kis szarvasi ta
nár, ezzel az ő börneiádájával csak 
kacagásra ingerelhetné, — mikor 
most kezébe került lom háinak tűnne 
fel a Futár. Egy félév óta hever pos
tájában? Papiros élcei azalatt meg
fagyjanak. De azért bévül sokáig 
ette magát és hogy megnyugodjon, 
előkereste báró Eötvös elösmerő cik
két és olvasni kezdte: „Bátran me
rem állítani, az egész vastag kötetben 
nincs egy dal, mely nem lenne kez
dettől végig magyar, gondolatában, 
érzéseiben, minden szavában.“ Ez 
nagy szó báró Eötvöstől, a Falu 
jegyző-je költőjétől, a gondolkodótól, 
az államférfitől, kit fiatalon is bölcs
nek ismertek el. Mit törődjék ezek- 
ntán holmi szarvasi Futárokkal? 
Már megírta volt egyszer, hogy csak 
azért ír rossz verseket, hadd legyen 
kritikusainak min rágódniuk.

Rágódjanak szegények,
Csak élősködjenek,
Hiszen, ha nem csalódom,
Tán ők is emberek!

íme, Petőfi viszonya a kritikához. 
Azt a tanulságot vonjuk-e le belőle, 
hogy kritikára nincs szükség? Sőt, 
hogy károis és elfojtandó és eltiltandó 
a hatalom eszközeivel? Amért a láng 
elme is meg nem értéssel találkoz
hat, amért az irigység, a személyes 
sértődöttség, a kicsinyes hosszú, ifjú
kori barátját, Szeberényit, a szemé
lyében sértett Petricsevics Horvá- 
thot, a saját vallomása szerint, pénz
zel gyűlölködő kritika írására fel
fogadott Zerffyt, a köszönetre sem 
érdemesített Gregusst elfogult és ha
mis kritikák gyártására ingerelték, 
amért apró lelkek gúnyának ostor
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csapásait is el kellett szenvednie, le
het-e mindez ok arra, hogy a kriti
kát elfojtsuk, végleg lehetetlenné te 
gyük? Nem hivatkozom most arra, 
hogy a hiúság megkarcolásából folyó 
szenvedés különös boldogságárzetet 
is kelthet, de annál inkább arra, 
hogy az igaztalan kritika az önérze
tet csak emeli, a csökkent értéküség 
érzetét elfojtja s a költő, kinek 
mindkettőre szüksége van, még a 
legcsúfondárosabb hangú kritikából 
is tud hasznot húzni. Bár tudjuk, 
hogy az igaztalan kritika tragikus 
következményekkel is járhat, elné
míthatja a sebzett kebelt, mint m i
kor Kölcsey bírálata elkötözte Ber- 
zsényi költői erét. Van azonban kri
tika, mely ihlető hatású. Ilyen volt 
Petőfire Vörösmarty buzdító szava 
és Eötvös kritikája. A Pesti D ivat
lap 1847 februárjában ezt írja: „Köl
tőről csak költő mondhat igaz ítéle
tet.“ Azért oly jelentős Eötvös íté
lete, mert költő volt? A festők, már 
a renaissance óta egyre azt hirdetik, 
hogy művészről csak művész mond
hat ítéletet. De a tények megcáfol
ják őket. Soha annyi igaztalan, el
fogult és ferdítő ítélet, mint ami nő
ket művészek a művészekről, költők 
a költőkről mondottanak. Minél na
gyobb a költő, a művész, tehát mi
nél egyénibb, annál kevésbbé képes 
idegen fórmákért lelkesedni. A maga 
formáját kell egyedül igazinak tar
tania, amiből következik, hogy min
den más forma álforma. Innét a sok 
elképesztő ferde ítélet, melyeket a 
Michel Angelok a Lionardókról, 
vagy hogy modernebb példát mond
jak, a Böcklinek Leibről, a Székely 
Bertalanok Munkácsyról mondottak. 
Magának Petőfinek ítélete Goethéről 
csattanós bizonyítéka ennek. Hiszen 
ha csak Greguss esetét vesszük 
számba,, utóvégre Greguss is költő 
volt és egy kis egyéni sérelem mégis

minő igaztalan ítéletre ragadta, me
lyet aztán egész életén át nem tu 
dott többé levezekelni. A  kritika kér
dését tehát mégsem lehet itt helye- 
sen megfogni.

— Ha m egfigyeljük a költészet 
aranykorát az egyes nemzetek iro
dalmában, azt látjuk, hogy a nagy 
költészet és a nagy .kritikus mindig 
egyidőben jelentkezik s amely kor
nak nincs kritikája, nincs teremtő 
művészete, nincs alkotó költészete 
sem. Csak egy pár kikopott példát 
említek: Már Shakespeare-nek ha
mar megszületett Johnsonja; Cor- 
neille, Racine és Moliére-nek megvolt 
a Boileau-ja; Hugó Viktornak és az 
öreg Dumas-nak Gautier és Saint Beu- 
veje; Balzacnak Taineje; Durnas 
Fils-nek Sarcey-je. Tudjuk önvallo
másaikból, hogy mit jelentett Goethe 
nek Lessing, Heine-nak Gervinus, 
Macaulay Byronnak; Toldy Vörös- 
martyra., Gyulai Aranyra hatott 
s. i. t. A példákat minek szaporíta
nám? De Önök azt is kérdezhetik: ki 
volt vájjon Homeros kritikusa? Ki 
volt Horaitiusé és Vergilliusé? Ki 
volt Cheretien de Troyes-é, Rute- 
beuf-é, Walter von dér Vogelweide-é? 
Ki Dante-é, ki Petrarca-é? Nem tud
juk, de volt, — Homerosé maga a 
görög nép, mely eleinte névtelenül 
kritizált, később, már a VI. század 
óta, nagy számban akadtak kritiku
saik, a szofisták, egyáltalán a filo
zófusok, kezdve Herakleitos-tól P la
tónig és Aristotelesig, akiket a  köl
tészet kérdései is izgattak. Hát még 
azután az alexandriai iskolában! A 
görögök talán még nagyobb kritiku
sok voltak, mint drámaköltőik és lí
rikusaik. Ha a rómaiaknak nem ös- 
merjük kritikai irodalmát, ösmerjiik 
a költők ars poétikáját. Ezek egy 
kritikusi nép szellemének visszhang
jai. A középkori lírikusok és epiku
sok kritkusokát találtak a skolaszti
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kus bölcsekben, a renaissance pedig 
feltámasztotta a Platók és Plotinosok 
kritikai műfaját. Nem kell szégyel- 
nünk őseinket, nem szorult véde
lemre műfajunk, költészet és kritika 
egymást kiegészítő fogalom.

— Ha a kritikának mindamellett 
oly nagy az ellenzéke, sőt igen nagy 
ellenségeinek száma is, nem bizonyít 
semmit, mert van az igazi kritiká
nak becsülete, nagy az értéke is, 
mélységes az eszmetisztító hatása, a 
kritika előkészíti a zseni útját és 
megérteti a zseni működését. A  Petőfi- 
irodalom nagy hiányossága, hogy 
nem foglalkozott eléggé a Petőfi el
jövetelét előkészítő kritikával, m ely  
vágyódást szült a nemzeti költészetre 
és azonnal felismerte, mikor zseniá
lis  virágbaszökkentője megérkezett. 
Petőfi útjába kicsinyesség és irigység  
szülte kritika igyekezett akadályo
kat gördíteni. Maga Petőfi, azonban 
igenis hallgatott a kritikára és ta
nult belőle, az igazi kritikából; Bajza, 
Vörösmarty megjegyzéseiből okult, 
Erdélyi rávezette a népiesség lénye
gére, a Pulszkyak, főleg az Eötvösök 
kritikája pedig helyt állott a  kritika 
becsületéért és így volt ez minden 
nagy' korban.

— Nem tudom, olyan-e az igazi 
kritika, aminőnek Oscar Wilde di
csőítette, a titkokat kutató és lelep
lező szemlélődének művészete-e, y agy 
az-e az igazi kritika, amely olyasmit 
tár fel a műben, amit a költő nem 
is helyezett bele, a Walter Páterek 
kritikája, ki a Mona Lisa mosolyá
ból százados titkokat olvasott ki, 
vagy Ruskin kritikája, ki Turnéi* 
csodálatos naplementének színál
mait megvédte a vakonlátóktól. Nem 
inkább igazi-e az a kritika, mely 
felemelt karral áll a költő elé, mint 
tette egykor báró Eötvös és felkiált: 
„Félre, irigyek, mert szent a hely, 
ahol a költő álmodik“. Mint széles

folyam sík mezőn, úgy hömpölyög
nek Eötvös mondatai. Ha Petőfi bele
vetette magát árjukba és azt olvas
hatta, hogy azok, kik ellene berzen
kednek, idegen, főleg német kritikai 
szempontokkal közelednek feléje, aki 
pedig egész lényében más, törzsökö- 
sen magyar; ha azt olvasta, hogy iro
dalmunk ha valaha naggyá lesz, csak 
akkoa* lesz azzá, ha önállóvá, ha ma
gyarrá lesz; ha azt olvasta, hogy aki 
24 éves korában ennyi jelest alko
tott, mint Petőfi, mindenkit kielégít
het, de önmagát bizonyosan nem, — 
akkor Petőfi úgy érezhette magát, 
mint akit, minekutána sárban meg- 
hempergettek, belemerítettek utána 
<*gy gyöngéden langyos fürdőbe, 
melyből m egtisztulva, újjáéledve 
szállott ki.

— Én úgy érzem, az igazi kritika 
az, mely az író lelkét felemeli, az 
olvasó lelkét pedig átizzasztja. Üj 
világot nyit fel. Új szépséget ösmer- 
tet meg. Mint tette ezt Carlyle, mi
kor Angliának bemutatta Goethét, 
Ruskin, mikor felismerte Botticellit, 
Gautier, mikor elsőnek állott oda 
Viotor Hugó mellé, Lessing, mikor 
megmutatta Németországnak Shakes- 
pearet, mikor Arany meglátta Ma 
dáchot, Gyulai Katonát. Beöthy 
Zsolt egy egyszerű levéllel m egnyi
totta Szabolcska előtt a halhatatlan  
ság kapuját.

— B etiltani a kritikát1?! Istenem, 
m ily barbár gondolat, eltiltani a 
gondolatot, hogy szálljon a szépség 
felé, útját állni a lelkek m egnyilat
kozásának, hogy születése előtt már 
hamvába hulljon.

— Ahol a kritika előtt a sorompót 
leeresztik, ott baj van, ott elhallgat 
a költő, ott elnémul az író. Ahol pe
dig az államhatalom nyúl bele a 
szellem irányításába, ott a szellerri 
elfonnyad. Igaza van Korniss Gyulá-
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nak, aki most Becsben hirdette: „A 
szellem hatalom, de a. hatalom nem 
szellem.“ A kritika ,a szellem har
cosa, eszmékkel eszmékért küzd, de 
nem él a hatalom, csak a meggyőzés 
eszközeivel. A kritikának épp ezért 
függetlennek kell lennie pártérdek
től, kormányhatalomtól egyaránt. Az 
igazi kritikát tehát nem szabad, de 
nem is lehet elfojtani. Születik az és 
hat. Mert szüli az az emberi sóvár
gás, mely ösztönösen kívánja hal
lani a maga visszhangját. Élvezi és 
ítélkezik, okul belőle és megerősödik 
öntudatában. Ha Katona még életé
ben olvashatta volna Gyulai írásait, 
bizonyos, hogy a Bánk-bánok páro- 
cával születtek volna meg. Ha Ma
dách nem hal meg m ivé sikere után 
oly gyorsan gyászos végzetszerűség
gel, társát kapjuk az Ember tragé
diájának. A  kritika, a magas kritika 
védelmében szállók síkra, nem a re
portage kritika, nem. a kommüniké 
kritika szószólója vagyok, — ebben 
az őserdőben sok a dudva. Miként 
Gyulai halhatatlan kritikája Petőfi
ről m egtisztította a fagyöngyöket, el- 
kélne most is egy új Gyulai, aki a 
ma zűr-zavaros kritikai átabotájá- 
ban rendet vágna. De kérdjük, hol? 
A napisajtóban? A  mai kor egy új 
napilaptípust termelt ki, mely híreket, 
híreket és csak híreket közöl, szóban, 
képben, karikatúrában, de csak hí
reket. A legtöbb olvasó már csak a 
nagybetűs híreket olvassa, részletek 
egyáltalában nem érdeklik. Ezekhez 
forduljon a kritika? Hiszen az a re- 
portageszellem beleférkőzött már a 
regény formájába is, összetöréssel fe
nyegetve azt, mert kielégíti azt a kö
zönségréteget, mely már csak a vas- - 
úti fülkében olvas. Ez a reportage- 
szellem elterpeszkedett a filmben, a 
filmből bekerült a drámába, karika
túrává lapítva a klasszikus formát. 
Ez a reportage-szellem benne van

már az ujságkritikában, melyet ily- 
kép felver a gaz! Ha akadna olvasó, 
aki legalább a hétvégi pihenője 
alatt el tudna merülni a szellem 
mélységeibe, — hasztalan néz körül, 
nem talál olyan fórumra, mely he
lyet adjon az igazi kritikának, az 
igazi kritikának, amely leszáll a köl
tői lelkek mélységeibe és onnét bá
nyássza ki az igazgyöngyöket. Lá
tunk és ámulunk igaz kritikát o l
vasva, hallunk mennyei szózatokat, 
rajongunk vagy megtörve zokogunk 
és megtisztulva belemerülünk ennen- 
magunk titokzatos lelkiállapotainak  
vizsgálatába. Nincs titka a léleknek 
az ilyen igazi kritikus előtt, nincs 
olyan formája a kifejezésnek, m ely
nek mézéit ne élvezze, melynek va- 
rázsos titkát fel ne tárná. De helyet 
követel magának a nap alatt, hogy 
új szellemi légkört teremthessen, 
hogy a lélek szárnyalása előtt utat 
nyithasson, világos, hogy az igazi 
kritikának ki kell kerülnie a politi
kai ideológia hínárjait. Az igazi kri
tikának felül kell emelkednie a p il
lanat szempontjain, a magas iroda
lom oltára legyen, melynél a nemzeti 
gondolat papjai áldozhatnak, de r.em 
alkusznak meg soha. Az ilyen kri
tika maga is művészet, m ely csak 
istenáldotta művészek, kritikusmii vé
szek tolla alatt válik művészetté, 
melyeit egetverdeső lelkesedés vagy 
mélységes elkeseredés szólaltait meg 
és csak nagy emberi ideálok ihletnek. 
De hol van ma nálunk ilyen kriti
kai fórum? Ha kritikusok akadná
nak is, hol gyülekezhetnének? A mi 
kis Koszorúnk  még csak az elindu
lás, csak ígéret, telve sok lehetőség
gel, de jó elindulás és tiszta ígéret, 
mert a művészet tiszteletében fo
gant, a gyom irtását már is meg
kísérli, olyan úton van. melyen el
indulva, — ha segítségére sietne a 
nemzeti társadalom vagy annak csak
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néhány tehetős vezetője, — a. nem
zeti köLtészet fáját virulásba hoz
hatná. Csak egy n a gy oh b s z,a b á sú 
Tóth Gáspárt várunk, aiki mint egy
kor Petőfit, megsegítené törekvésein
ket, egy olyan folyóirat megteremté
seire, mely riadó, riasztó, korholó, 
felemelő, s iha kell, dicsőítő szavával 
a magyar nemzeti szellem, a tiszta 
művészet, az áhítatos költészet pal
lérozására és v i r ágb aszok k entésé r e
alakult.

— 1 Emelem ezt a serleget, mely 
Társaságunk szent hagyományainak 
ragyogó jelképe, jelképe Társasá
gunknak, mely félévszázadot m eg
haladó működésével sohasem tévesz
tette szem elől a magyar nemzeti 
gondolat kultuszát és szinte már 
utolsó várőrként, nem ereszti be fa
lai közé a bomlasztó erőket; emelem 
ezt a serleget arra az eljövendő me
cénásra, ki messzehangzó harsonává

erősíti a mi szerény Koszorúnkat,  
hogy évenként tizenkétszer meg
jelenő tiszti tótűz lehessen és utat
mutató kar, hogy poraiból m egeleve
nedett Phönixiink sassá válva szaba
don szárnyalhasson. Hogy ez !gy le 
gyen, a magyarok Istenének segítsé
géért esedezem!

A nagyhatású ünnepi beszéd után 
Gáspár Jenő köszöntötte az új tago
kat, Szathmáry  István pedig Kállay  
Miklóst, az ez évi nagydíj nyertesét. 
Az új tagok részéről Preszly  Elemér 
mondott köszönetét a köszöntésért. 
Dutka  Ákos a nagygyűlés szei'eplőit 
éltette. Jankovics  Marcell levelező 
tag szintén a Láthatár  című folyó
irattal foglalkozott, s  a megszállt te
rületi m agyarság problémáit vá
zolta. Hegedűs Lóránt szólott hozzá 
még a kérdéshez. Végül Kovács  Sán
dor evangélikus püspök mondott a 
vendégek részéről beszédet.

KÁLLAY MIKLÓS KAPTA AZ EZÉVI PETŐFI-NAGYDIJAT
Gáspár Jenő titkár a Társaság 

márciusi nagygyűlésén a következő 
jelentésben számol be az idei Petőfi 
nagydíj odaítéléséről:

— Petőfi-Társaság februári ülésén  
úgy határozott, hogy ezévi nagy
díjával, mint Madách-nagydíjjal 
drámaírót és színpadi művet kíván  
megkoszorúzni. Ugyanakkor kiküldte 
a nagydíj-bizottságot s Császár E le
mér alelnök úr, állandó nagydíjkan- 
cellár mellé tagokul Földi Mihály 
r. tagot és csekélységemet jelölte ki. 
A nagydíj-bizottság február 20án  
tartott ülésén egyhangú határozatot 
hozott s ezt a határozatot a Petőfi- 
Társaság március 2-iki közgyűlése 
szintén egyhangúlag elfogadta. Esze
rint a határozat szerint a Petőfi- 
Társaság ezévi nagydíjával, mint 
Madách-nagydíjjal, Kállay  Miklós r. 
tagot kívánja megkoszorúzni, akinek

A roninok kincse című japántárgyú  
drámája az elmúlt színházi évadban 
került bemutatásra a Nemzeti Szín
házban, átütő irodalmi és közönség- 
sikert aratott s a bemutató után kö
zel egy évvel is  állandóan vonzza a 
közönséget.

— A nagydíj-bizottság engemet 
bízott meg, hogy márciusi nagygyű
lésünkön az egyhangú döntést beje
lentsem. Azt hiszem előadó még nem 
volt szerencsésebb helyzetben, mint 
most, mikor olyan drámaírót és olyan 
színművet kell bemutatnia, mint 
Kállay  Miklós és A roninok kincse 
A japántárgyú színmű nemcsak m int 
írói alkotás kiváló, hanem mint szín
padi probléma is olyan, hogy a leg 
érdekesebb és egyben nagyon nehéz 
feladatok elé állította a Nemzeti 
Színház együttesét. E gy messzi, <tá- 
volkeleti nép lelkivilágát, életét, ér-
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zéseinek mondái hősökké magaszto
sult legendás alakjait kellett szín
padra vinni európai szemek előtt 
idegen eszközökkel és a Nemzeti 
Színház együttese a m agyar kritika 
történetében szinte egyedülálló el
ismeréssel oldotta meg feladatát. Ezt 
az elismerést tetőzte az Európában 
szerteszét élő japánok helyeslése is, 
akik A  roninok kincse első előadá
saira valósággal zarándokoltak Buda
pestre s meghatottan és könnyezve 
nézték a messzi Nippon hőseinek 
magyar és európai színpadra való 
költözését.

— Mert A roninok kincse nem állt 
meg a magyar sikernél. K állay Mik
lóst érte az a kitüntetés, hogy a 
m ultévi bécsi nemzetközi színházi 
kongresszus és kiállítás alkalmával 
az egyetemes magyar színházi v ilá 
got A roninok kincse képviselte s» a 
Bécsbe összesereglett nemzetközi 
színházi szakértők előtt is m egszó
lalhatott a roninok legendája. A 
Nemzeti Színház idehaza is elismert 
együttese a Yolkstheaterben m utat
kozott be s válogatott szakértők 
előtt bizonyította he tudását s azt a 
nagy lelki és fizikai felkészültséget, 
amellyel A roninok kincse előadása 
jár. Tekintetes Társaság, mélyen 
tisztelt Hölgyeim és Uraim, ezzel az 
előadással A  roninok kincse túlnőtt 
a szűk magyar kereteken, európai 
távlatokat kapott, nagy külföldi szín
padok figyeltek fel rá s ez a körül
mény lényegesen közrejátszott a mér
legelésnél, mikor a kiküldött bizott
ság egyhangúlag K állay Miklós és 
A roninok kincse megjutalmazása 
mellett döntött.

— Mind ez azonban tulajdonkép
pen külső siker és nem érinti a da
rab belső tartalmát, lelkiségét. Pe
dig a bizottság döntésénél ez volt a 
legfontosabb érv. Nem állapítok meg

új dolgot, mikor azt mondom, hogy 
az emberiségre szinte új vaskorszak 
terpeszkedett rá. Nap-nap után kény
telenek megismételni legjobbjaink 
Ovidius drámai erejű verseit, ame
lyekben a vaskor küszöbén az égi 
lakók elköltözését siratja a földről. 
Mintha az emberiségből kiveszőben 
volnának a nemesebb érzések, a fe l
emelő gondolatok, mindenben és min
denhol rideg érzéketlenség és önző 
érdek uralkodik. Á ll ez, sajnos, sok 
tekintetben a színházra is, amelyet 
pedig azelőtt templomnak tartottunk, 
ahová a hétköznapok gondjai közül, 
az élet szürke taposómalmából m eg
pihenni, felüdülni és lelkileg ün
neplőruhába öltözni siettünk. Ma, 
tisztelet a kevés kivételnek, a szín
ház is  egyszerű kereskedelmi piaccá 
vált, ahol az adók-ve vők kufár lár
mája mellett hallgatásra ítélten sá
pad a költői szó. Lassanként a szín
ház, színpad és az írói toll kis- és 
nagyipari jelleget vesz fel, sőt n y íl
tan beszélnek már gyárszerű válla
latokról is, ahol témákat vesznek és 
adnak el, megfejelnek és kicsiszol
nak, lombikokban újjászűrnek és át- 
gyúm ak, hogy így  szédítsék meg a 
közönséget.

— Ebbe a zsibvásári hangzűrzavar
ba K állay Miklós darabjával a tiszta 
és igazi költészet kiáltotta bele az 
örök eszmény és szép halhatatlan  
evangéliumát. Költő jelent meg a 
rivalda előtt s száműzött érzéseket 
és ideálokat szólaltatott meg. Hű
ség, igazság, becsületesség, lovagias
ság, lemondás, áldozatosság, kitar
tás, ezek azok az érzések, amelyeket 
K állay Miklós hősei képviselnek s 
amelyeket minden poklokon keresz
tül képviselve diadalra viszek. Egy 
távoli, előttünk meglehetősen idegen 
nép lelkének alapvonásai, amelyek 
azonban rokonok a magyar lélek ér
zéseivel is és mindenhol rokonszen-
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vesek, mert örök emberiek, mert szü
lőik a szép, jó és igaz örök hármas
sága. A költő szava visszhangra ta
lált a vaskorszak kietlenségében is 
s darabja nemcsak irodalmi sikert 
aratott, hanem még ma is vonzza a 
közönséget s ami a Nemzeti Színház 
életében ritkaság, a bemutató nap
jától, 1936 április 23->tól kezdve a mai 
napig m indig telt házakkal 38-szor 
adták elő. K állay Miklós nemcsak

szép és költői darabot írt, hanem ta 
nulságos leckét is adott korunk szín
házának, hogy tiszta irodalommal is 
lehet, vagy csak azzal lehet közön
ségsikert elérni.

— Mindezek alapján tisztelettel 
kérjük a Tekintetes Társaságot, hogy 
Kállay  Miklósnak, mint idei nagy
díjat, Lux Elek szobrászművész, kül
tagunk művészi bronz Petőfi-plakett- 
jét átadni kegyeskedjék.

HALOTT AINK
A  Petőfi Társaság életében szinte 

páratlan aratása volt a halálnak az 
utóbbi időben. A lig  egy hónap alatt 
négy illusztris tagtársunk költözött 
el a túlvilágra, hároim közülük tra
gikus váratlansággal. A négy gyász
esetről időrendben itt számolunk be.

MADAI GYULA 
(1881—1937 március 8.)

A lig zajlott le közgyűlésünk, Madai 
Gyula társunk, e héten, március 
8-án, Debrecenben elhunyt. Halála 
váratlanul következett be, képviselői 
beszámolóján rosszul lett s másnap 
elhunyt. Frissen hantolt sírján még 
virul a koszorúk tömege, még sajog
nak a sebek a szerető szíveken s 
már csak idő kérdése, hogy enyhül 
jön fájdalmunk. Emléke azonban itt 
marad s művei és dalai, melyek 
mélységből és nagy lélektisztaságból 
születtek, túlélik az idő árját, mely 
hirtelen elzúgott fölötte, midőn ösz- 
szeroskadt munkában szüntelenül 
fáradó teste. Tanár volt, végigküz- 
dötte a világháborút s több kitün
tetésit kapott, másfélévtizedig, mint 
képviselő szolgálta a nemzet ügyét, 
Mindenütt példaszerűen állta helyét, 
de örömöt s igazi gyönyört a köl
tészet adott neki. Lírája az acél ha 
tározottságával, s az aranyérc m eleg

ségével csendült meg mindig fülünk
ben s eltöltötte szívünket férfias 
szépsége komolyságával. A ,,Hozsan
na, férfi,“ „A magyar tenger“, „A 
magyar ló“ stb. lírai költészetünk
nek mindenkori kincsei gyanánt 
maradnak fönn. Társaságunk nevé
ben A gyagfalvi H egyi István mon
dott búcsút ravatalánál. Szülőföld
jén Hajduházán, melynek díszpol
gára volt, temették el, március 11-én, 
a Hajdúföld ezreinek részvételével. 
Temetésén a tagok sorából ott volt 
még: Baja Mihály, Gyökössy Endre 
és Pap Károly.

Megjelent művei: Bokréta I—IV. 
(Versek.) Gondolatok szárnyán. (Ver
sek.) A költői nyelv és Csokonay. 
A hajdúk beszéde. Egy év külföldön. 
(Tanulmányok.) Ember szól a tűzből. 
(Hadi napló.) Magyar feltámadás. 
(Politikai elmefuttatások.) Protestan
tizmus és szocializmus. (Tanulmány.)

Madai Gyula r. tagunkban a le l
kes önzetlenség és hazaszeretet, tár
saságunk iránti hűséget gyászoljuk, 
amilyen csak a kiválasztottak lelkü- 
letének adatott meg. Jellemző adat 
baráti szíve melegére, hogy tagtár
saink közül Oláh Gábor, Baja Mi
hály, Gyökössy Endre, a Bokréta 
régi tagjai és A gyagfalvi Hegyi 
István egy-egy szép dallal émlékez-
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tek meg az áldott lelkületű költő- 
társról, akire csakugyan illik  
Eötvös mondása: „Dalt érdemelt, 
mert költő volt, könnyűt, mert sze
retett“.

A Petőfi-kultusz Madaiban a szó 
nemes értelmében: élt. Vallom ásai
ban megindító szépségeket mond, 
például: „Legboldogabb talán akkor 
voltam, mikor tagjává lettem a 
nevét viselő társaságnak, amelynek 
első elnöke Jókai volt, aki oly sok
szor fogott kezet Petőfivel s a kéz
fogás delejes kapcsolódása Tévén át
vette testi s lelki melegének áramát. 
Azt egy kézfogás alakjában tovább 
adta elnökutódjának, Herczeg Fe
rencnek, Herczeg Pékár Gyulának, 
ő a tagoknak, tehát nekem is 
Petőfi lelke s vére áramkörébe igy  
bekapcsolódni egy Pető-fi-rajongónak 
annyi, mint a hivőnek ott ülni az 
Atya lábának zsámolyán“.

Emlékezetét hirdesse itt a férfiról 
írott gyönyörű versének e szaka:

Hozsánna néked, Úttörő,
K i mégy s az ember hatalmába 
Hajtasz bölényt, villámot, bacillust; 
Ki ölsz, éltetsz s ítéletet tartasz! 
Hozsánna néked férfiakarat!
Aki hasábot vágsz a sziklatömbből, 
Várost építesz, melynek vasfalára 
Vihar s vadállat mind hiába bömböl: 
A nő dalolva ringatja a bölcsőt 
S rózsát nevet a lágy, patyolat ágyon.

HUBAY JENŐ 
(1858—1937 március 12.)

1937 március 12-én hirtelen meg
halt Hubay  Jenő t. tagunk. A tra
gikus halálesetről Pékár  Gyula elnök 
emlékezett meg a Petőfi Társaság 
1937. évi nagygyűlésén. Az emlék
beszéd a következőképpen hangzik:

— „Tekintetes Társaság, tisztelt 
közönség, nagygyűlésünk ez idei

Petőfi-himnuszába, március Idusának 
e most zsendülő szabadságszimfóniá
jába ím’ a röppenő élet egy beetho- 
veni gyásszal dörgő fájdalom-ak
kordja vegyül, mely miliők szí vét- 
lelkét rázkódtatja meg a maga v il
lámként sújtó mivoltában Arany 
János halhatatlan ódái szavát jut
tatja eszünkbe: „Egy szó nyilallott a 
hazán keresztül“ . . .  de tegyük mind
járt hozzá: nemcsak a kazán, hanem  
öt világrészen át, ahol megdiosőült 
tiszteleti tagunk, Hubay  Jenő »nem
zeti géniuszunk sugárzó fejedelme
ként s a magyar muzsika főpapja
ként mindenütt és minden népeknek 
a magyar örökkévalóság diadalát 
hirdette. Hogy köröskörül e planéta 
minket ismer és nagyratart, e szel
lemi hódítás egyik felkent apostola 
ő . . .  és vájjon ki örökítette meg 
Petőfi nagyságát egyetemesebben, 
mint Hubay  Jenő, az ő hatszáz éne
kes ajkáról felhangzó Petőfi-szimfó- 
niájában? Petőfi legszebb versei a 
Hubay  muzsikájában virultak ki 
dallá, és soha a poézis meg a zene 
dicsőbben még nem egyesültek, mint 
kettejükben. A lig  egy éve még, hogy 
itt, e teremben, oly felejthetetlen  
szépen emlékezett meg Liszt Ferenc
ről s vele kapcsolatban Petőfinkről . . .  
és íme, most ők hárman már fenn 
vannak a szférák örök harmóniájá- 
anb. Petii tavaszának örökifjú lelke 
lakott Hubayban: a kikelet harmatja 
s könnyeink öntözik azt a koszorút, 
melyet e percben a szomszédban álló 
ravatalára teszek le. A földi fáklyák 
elhamvadhatnak, de a magyar ég 
csillagai dicsőségesen szaporodnak s  
a jövő felé mutatják nekünk az utat, 
Jenő barátom, Isten veled itt lenn 
a rögön, de üdvözlégy ott fenn a leg
nagyobb magyarok örökkévalóságá
ban!“

Hubay Jenő életrajzi adatai rö
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vidre fogva a következők: Budapes
ten 1858-ban született. A tyja: Huber 
Károly, a Nemzeti Színház első he
gedűse és a Nemzeti zenede legkivá
lóbb hegedűtanára, volt első zenei 
oktatója. Tőle örökölte nagy zenei 
tehetségét s kapta első tanítását. A 
berlini zeneművészeti főiskolán Joa- 
chim József vezetése alatt végezte 
további tanulmányait. 1880-ban Pá- 
risban Pasdeloup „Concerts popu- 
laires“-jeiben mint hegedűművész 
megalapítja világhírnevét. Művészi 
körutakat tett Európa összes álla
maiban. Ugyanakkor megírta 18 Pe- 
tőfi-dalát, melyekkel a magyar dal
műirodalomban új irányt jelölt meg 
.1882-ben Brüsszelben, az ottani kir. 
Konzervatórium első hegedűtanárá
nak nevezik ki Vieuxtemps és Wie- 
niawski utódául. Brüsszelben írta 
meg első nagy színpadi művét, az 
„Alienor“-t, melyet 1891-ben adott 
elő a m. kir. operaház. 1885-ben Tre- 
fort miniszter hazahívja és Hubay 
elfoglalja az orsz. Zeneakadémián a 
hegedűtanszéket. Működésével meg
alapítja a magyar hegedűiskoilát. 
Számtalan magyar tanítványa közül 
nagy hírnévre tettek szert Vecsey, 
Szigeti, Geyer 'Stefánia, Rubinstein 
Erna, Pártos, Koncz, Telmányi stb., 
do iskolája vonzza a külföldieket is. 
Ezek közül az amerikai Brown Eddie 
és Solloway Harry és az olasz Al- 
bertina Ferrari említendők.

Hazajövetele után Popper Dávid
dal megalapítja vonósnégyesét. 
Brahms is eljött Budapestre s egy- 
egy kéziratban levő művét éveken 
át itt mutatta be Hubayval és Pop
perrel. Hubay hazajöveteléhez fűző
dik a magyar zeneéletnek nagyarányú 
kifejlődése. Az itt előadott népies 
operája, a „Falu rossza“, mely a kül
föld figyelmét is magára vonta, Bécs-

ben 25 előadást élt meg. 1919-ben a 
kommunizmus bukása után a Zene- 
művészeti Főiskola vezetését vette át.

Főbb művei: Alienor (1891) Edmond 
Haracourt szövegére. A Cremonai 
hegedűs (1894) Coppéo szövegére. 70 
külföldi színpadon adták elő. A falu  
rossza (1896) Tóth Ede népszínművé
ből Yáradi A., szövegére. Előadták  
Bécsben és Berlinben is. Moharózsa 
(1903) szövegét írta Ruttkai. Lavotta 
szerelme (1906), Bérezik és Farkas 
szövege. Karenina Anna (1923), szö
vegét írták Gótli és Gábor. Dante 
Szimfónia (1921). Petőfi Szimfónia 
(1921), előadásra került a Városi Szín
házban, Petőfi századik születési év
fordulóján, majd később Helsinkiben  
is (1926), finn nyelven. Ezenkívül: 
szimfóniák, szonáták, 4 hegedűver
seny, szvitek, dalok, számos hegedű- 
darab, csárda-jelenetek és pedagógiai 
müvek.

Díszdoktora volt az egykori ko
lozsvári, ma: szegedi egyetemnek s 
nemrégen kapta meg a m. kir. titkos 
tanácsosságot. Március 16-án tem et
ték el, mint a nemzet halottját a Ke- 
repesi-úti temetőben, az Operaház 
csarnokából, ahol ravatalát fe lá llí
tották. Egyedül Hóman Bálint kul
tuszminiszter búcsúztatta őt kiasz- 
szikus szépségű beszéddel a m. kir. 
kormány és az összes művelődési in
tézmények nevében. A Petőfi Társa
ságnak 1909 óta tiszteleti tagja volt. 
büszke mindenkor e m egtisztelteié re 
s társasági életünkben, Petőfi kultu
szának művelésében fáradhatatlan  
tevékenységű közreműködő.

GRÓF TELEKI SÁNDORNÉ 
(1864—1937 március 15.)

Március 15-én reggel hosszú szen
vedés után halt meg a Városmajori 
szanatóriumban egy kiváló magyar
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asszony, aki Szikra néven írta meg 
nagybecsű műveit, főkép regényeit. 
Özvegye volt Teleld Sándor gróf
nak, kultúréletünk e kiváló alakjá
nak, aki meg fia volt a koltói gróf
nak, Petőfi egykori bensőséges ba
rátjának. Kende  Jú lia  volt Szikra 
leánykori neve, maga is Ősnemes 
honfoglaló család sarja, aki azonban 
életével, tollával annak a világné
zetnek hódolt, mely a múlt század 
'Tiegyvennyolcadiki eseményeknek s 
így  Petőfi küzdelmeinek is vívm ánya 
volt. Első regénye: A bevándorlók  
1896-ban jelent m eg s általános fel
tűnést keltett az irodalmi körökben. 
A regényt, mely több kiadást ért s 
külföldi nyelveken is megjelent, kö
vette a többi, melyek közül kiemel
kedik: Vgody Lilla 1902-ben, Enyém? 
1906-ban, A fölfelé züllök  1911-ben, 
Judit  1911-ben, Ez az! 1915-ben, A  
nagy-nagy kerék  1923-ban, Márta, 
aki Máriának született 1934-ben. 
N ovellás köteteinek két legszebbje: 
A betörök 1903-ban és A hét szilvafa  
árnyékában  1909-ben. Irt színműve
ket és költeményeket, az utóbbiak, 
tudtommal, kötetben nem jelentek 
meg.

Műveiben az élet igazságait ke
reste, az emberi törekvések sokféle
ségét festette. Boncolta a lelkek 
összetételét s az olvasót írói cél
kitűzéseinek, néha merészebb el
gondolásainak is meg tudta nyerni, 
bensőséges költészete nagy erejével. 
Érdekes volt és modern minden so
rában.

Halála fájdalmas veszteség nem
csak az irodalomra nézve, hanem  
nagy rokoni és társadalmi körére, 
valam int reánk, a Petőfi. Társaság 
tagjaira is, akikhez három évtizeden 
át finom szellemmel s mélységes 
megértéssel fűződött lángoló asz- 
szonyi szelleme s meggyőződésének 
ritka heve.

Március 18-án déli 12 órakor te
mették el férje mellé a Farkasréti 
temetőben. V irággal s  koszorúkkal 
gazdagon borított ravatala előtt nagy  
és előkelő közönség búcsúzott tőle s 
kísérte el megindultam, némán sír
jáig. Társaságunk nevében, melynek 
1905-től volt rendes tagja, ifj. He
gedűs Sándor vett tőle búcsút, szól
ván a többi közt róla igen találóan: 
„Soha magyar írónő olyan roham
lépéssel nem hódította meg a közön
séget, mint ő; mikor feltűnt, min
denki érezte, hogy új hangot ütött 
meg az irodalomban, mert biztos 
szemmel látta meg azt a rétegcsu- 
szamlást, mely akkor a magyar tár
sadalomban végbement. Minden re
gényében és elbeszélésében a körü
lötte zajló életet rajzolta, azoknak 
alakjait, félszegségeit s egyéni ere
jével vetítette az olvasóközönség 
elé.“

Társaságunk tagjai közül ifj. H e
gedűs Sándoron kívül ott álltak még 
a ravatalnál Voinovich G-éza, Bán 
Aladár és Havas  István főtitkár.

JUHÁSZ GYULA 
(.1883—1937 április 6.)

Április 6-án este kaptuk a hím, 
hogy az évek óta halk lelki elboru- 
lásban szenvedő tagtársunk: Juhász 
Gyula, tragikus körülmények közt 
kiszenvedett. Öreg édesanyja és 
nővére körében töltötte kínzó beteg
sége éveit, olykor még írt, de többé 
nem a régi ragyogással, bár versein 
ott tündökölt még a Juhász Gyula 
egyéniségének bájos mélasága.

Mint a nagyváradi Holnap iro
dalmi egyesülésnek tagja, Adyval, 
Babitssal, Dutkával, Ernőddel indult 
el írói útján, fenti címen kétkötetes, 
iíjszerű antológiában, 1908-ban, s 
1909-ben. Már egy évvel előbb, 1907- 
ben jelent meg’ Szegeden első kötete: 
Juhász Gyula versei. További művei:
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.A!(Hanta, operett 3 felvonásban, 1908- 
ban, s ugyanez évben: Szép csönde
sen cím alatt (egy) szegedi idill, Uj 
versek  1908—1914-ig Békéscsabán,
Késő szüret című kötete Budapesten, 
1918-ban, Ez az én vérem, verskötet 
Szegeden 1919-ben, Nefelejts,  versek, 
Szeged, 1921-ben, E gy óra sarc, ver
ses színjáték egy felvonásban, 1923- 
ban, Testamentom, költemények, Sze
ged, 1925-ben, Orbán lelke, kisregény 
és novellák 1926-ban Budapesten. 
Utolsó verskötete: Fiatalok, még it t  
vagyok.

Nyugtalan sorsa, örökös vándor
lása, mélabuja sokban emlékeztet a 
dél rn a gyár orszá gi Csatádon született 
Lenau Miklós életére. Mikor az élet
ben a csalódások keserű érzete meg
törte lelkét, édesanyjához menekült, 
szülővárosába, Szegedre s ott töl
tötte élete utolsó éveit, ott halt meg. 
ott temették el, Móra Ferenc sírja  
szomszédságában. Szülővárosa, mely 
szeretettel állt mellette életében, 
ham vait is méltó gyásszal adta át 
az anyaföldnek. Társaságunk nevé
ben Sik Sándor tagtársunk búcsúz
tatta el és tette le koszorúnkat virá
gos ravatalára. Ott volt még Dutka  
Ákos tagtársunk is, neki oly közeli 
m eghitt barátja, még Nagyváradról, 
a Holnaposok Társaságából.

Sik Sándor tagtársunk búcsúja így  
hangzott:

„Lelkünk m élyéig átjár bennünket 
a fájdalom az előtt a csendes, de 
könyörtelen tragédia előtt, amely 
egész élete belső tartalma volt és 
amely most ime elérkezett a véghez, 
oda, ahol a tragédia- végződik és 
kezdődik az apotheózis. De ez a fájda
lom még sem diszharmonikus, még 
sem sziépség nélküli, mert a te 
éneked felejthetetlen dallama cseng 
rajta át: a csendes, a szelíd, a békes
sége« szomorúságnak, a megtisztult 
és az örökkévalóságba néző szenve

désnek az a kristály tiszta hangja, 
amely költészetedet olyan egyetlenné 
és olyan csodálatossá teszi. Átenged
jük magunkat ennek a drága dal
lamnak és érezzük, milyen mélysé
gesen igaz, amit énekeltél:

Minden bánat lassan béke lesz,
És mindenik gyötrődés győzelem,
S a kínok kínja, mely vérig sebez, 
Segít túllátni a szűk életen.

. . .  Az élet, a szép nagy precesszió, 
Mely indul örvény és sírok fölött,
Az égi táj felé tart csendesen,
S egy stációja van: a végtelen.

— Igen, a te precessziód már el
vonult örvény és sírok felett és 
immár az égi táj felé tart: vár rá 
a kettős végtelen: az örökkévalóság
ban — histsziik és reméljük — a 
könyörületes Úristen kegyelmos bé
kessége, amely után annyira vágy
tál, a földön, a magyar földön pe
dig — tudjuk és érezzük — dalaid
nak, az örök magyar bánatot, az 
Alföld örök színeivel kifejező dalaid
nak a magyar szívben élő halhatat
lansága. Isten veled!“

A múlt, század utolsó negyedében, 
az árvízből főnixként kiemelkedő 
Szeged és a Petőfi-Társaság közt, a 
véletlen kii’önös rendezése folytán, 
szinte természetes kapcsolat fejlődött 
ki a szellemiek terén. Az ott élő és 
szereplő magyar írók közül a Petőíi- 
Társaság az első, aki tagul választja 
s evvel elismerő testvérkezét nyújtja  
Mikszáth Kálmánnak. Gárdonyi Gé
zának, Pósa Lajosnak, Sebők Zsig
ái ondnak, Kemechey Jenőnek stb. 
Április 8-án azonban, Juhász Gyula 
temetésekor, már negyedik társunk 
nak hamvait vette őrizetbe a szeged- 
városi temető, hogy a mag’a emléke
zetes halottjának tekintse. Az első 
ilyen tagunk Szabados János volt,
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nem sok, de igen szép versek szer
zője, aki 1891-ben, a második Tömör
kény István, aki 1917-ben, a harma
dik Móra Ferenc, aki 1934-ben s a 
negyedik Juhász Gyula, akit most 
temettek el. Ha nem is Szegeden szü
lettek valamennyien, de kultúrájá
nak építői lettek, részesei viruló 
életének, fiai, mert hisz tán épp en
nek a városnak ősi jelleme keltette 
föl becsvágyukat és indította mun
kára tehetségüket.

Juhász Gyula azonban Szeged szü
löttje volt mindenképpen; bár mint 
fiátal tanár Máramarosban, N agyvá
radon, Szakolcán, Makón, Léván 
járja az országot, miközben írja da
lait, azokat az új hangú, új ütemű 
melódiákat, melyekben a csendes, de 
mélykeblű Tibiszkusz rónasági va 
rázsa és a magát kereső boldogtalan 
vándor életakkordjai zengnek föl. 
Nem volt ő se Baudelaire, se Ver- 
laine követője, túl érzékeny lelkében 
az Alföld mélabuja, beszédes, dalos 
csöndje tört föl eredeti és tiszta 
hangokban, a közvetlenség ihletett 
megnyilatkozásával. Egyszerűbb li- 
rai eszközökkel még aligha fejezte ki 
m agyar költő lelkének gazdag, szín-

TAGTÁRSAINK
Az Erdélyi Irodalmi Társaság, 

mely a múltban és ma is egyaránt 
éber őre az erdélyi magyarság szel
lemi ügyének, március 21-én tar
totta Kolozsvárott évi közgyűlését, 
melyen egyhangú választással újó
lag báró Kemény  Jánost ültette az 
elnöki székbe. Tagjaink közül töb
ben is tevékenykednek a jeles és lel
kes társaságban, így  Gyalui Farkas, 
akit most tiszteletbeli elnökké vá
lasztottak, Gyallay  Domokos, Já- 
nossy Béla és Kristóf  György.

Kornis Gyula  t. tagunkat a kor-

pompás énjét, a nagy elmerülésből 
felhozott érzés- és gondolatkincsek 
tömegét, az ütemek lobogásában, 
mint Juhász Gyula. Az 1912-ben tar
tott nagygyűlésünkön egy költe
ményt mutatott be Váradi A ntal, 
mely a Bulyovszky-díjat nyerte meg, 
a bírálók nagy elismerése mellett. A  
költemény címe volt: Pannóniában a 
légió dalol. Az új hang, stílus na
gyon tetszett a közönségnek, óriás 
taps zendült föl a vers nyomán. A  
jeligés levelet felbontja az elnöklő 
Herczeg  Ferenc s abból Juhász 
Gyula neve hullott ki, aki megjelent 
az emelvényen s boldogan köszönte 
meg a kitüntetést. A  versnek egy  
szaka még most is fülembe cseng:

Tibiszkusz szomorú víz, 
oly álmos, oly szegény, 
de néha szűz virágzás 
pattan ki a színén.
Eg-y éjszaka: színes lesz, 
egy hajnal: vége már.
Álmodik és nagyon vár. 
E gyvalakit e táj!

Őt már nem várja, ő már ott p i
hen a Tisza-parton, „túl a hangokon, 
a gyászos jegenyéken, hol bús csil
laga fénylik a néma égen“.

KITÜNTETÉSE
mányzó március 27-én m. kir. belső 
titkos tanácsossá nevezte ki. A tu 
dós író, professzor és politikus érde
meit ismeri az ország és a külföld is, 
s kitüntetése őszinte örömöt keltett.

Sik Sándor oratóriumát: a Mennyei 
dalt  nagy sikerrel adta elő a Ma
gyar Színház. A drámai költemény
ben a magyar vallásos líra ősi szép
ségeinek éreztük hangjait.

Larin Kyösti  finn kültagnak: Csil
lagok felé  c. drámáját O/bók A ttila  
fordításában nagysikerrel mutatta be 
a Nemzeti Színház.

186 *



Nadányi Zoltán legújabb verseit 
Nem szeretsz! címmel jelentette meg 
igen ízlésesen kiállított kötetben.

Herczeg Ferenc tiszteletbeli elnö
künk nagy regényét, a Pro Liber- 
tate-t  a Kisfaludy-Társaság ez évi 
közgyűlése a Berzeviczy Albert-juta- 
lomdíjjal tüntette ki.

Hegedűs Lórántot a felsőház örö
kös tagjává nevezte ki a Kormányzó.

Bónyi  Adorján r. tag Hódítás  c. 
vígjátókát a Nemzeti Színház ez évi 
január 15-én adta elő. A  közönség és 
a kritika egyhangú elismeréssel fo
gadta a derűt s életet sugárzó szel
lemes vígjátékot.

Voinovich  Géza r. tagunk, az Or
szágos Eötvös-alap ez évi febr. 2-iki 
ünnepén Eötvös József báró jelentő
ségét m éltatta nagyszabású emlékbe
széd keretében.

Ifjabb Hegedűs Sándor r. tagunk  
január 26-án az amsterdami egyetem  
aulájában, a következő napon H á
gában, a Holland-magyar egyesület
ben olvasott fel; szerepléséről mele
gen emlékeztek meg a hollandi la 
pok is. Ifj. Hegedűs Sándor két szín
műve, A rab és a Bakony egyébként 
most jelent meg francia fordításban, 
Párisban.

PUSKIN HALÁLÁNAK SZÁZADIK ÉVFORDULÓJÁN
(1937 febr. 10.)

Száz éve volt február 10-én, hogy 
Puskin Sándor, az oroszok Petőfije 
meghalt. Mert ő is nemzetének sza
badságköltője volt, bár azóta a poli
tikai és társadalmi keretek, melyek 
közt élt, a szabadságeszmények na
gyobb kilendülését nem engedték 
meg. Minden sora, minden betűje cári 
ellenőrzés alá került, így  is azonban 
az orosz lélek felszabadulásának elő
mozdítója volt. Nagy egyéniség ő is, 
aki messzeviharzó szavait hallatja; 
lelkek megmozgatója, amit megérzett 
kora és érezzük mi is, akik ma egy  
század távolában emlékezünk róla.

Főművében, az Anyegin-ben  az 
orosz faj ősereje, társadalmi élete, 
élvvágya és közönye, nagyrahivatott- 
sága és elmaradottsága egyként szól 
hozzánk; a nagy szellem pezsdítő 
szava felkavarja nyugalmunkat s 
magához emel a meggyőzés isteni 
erejével. De ezt nem annyira a mese
szövése, alakjainak könnyedén oda
vetett rajza, hanem az a bűbájos líra 
kelti, mely soraiból a költőiélek ben

sőséges lángjával és ihletéve csapkod 
felénk. Ellenállhatatanul követjük, 
szinto rabjai leszünk a mű eleven 
szavának, lázas ütemeinek s betanul
juk sorait, amikből a lélek felszaba
dulása, az élet öröme, vagy méla- 
sága zeng álmodó énünkbe.

Az alakok, az élet és környezet, 
amit Puskin az Anyeginben megraj
zolt, az orosz puszták és steppék kü
lönleges v ilága és lehellete, mely oly  
sokban hasonlatos a mi régebbi ma
gyar életmiliőnkhöz. A Néva-parti 
síkság, a végtelen hópuszták tengere,, 
a csilingelő szánok vidám sága, a 
prémekbe burkolt utasok, akik he
tekre indulnak v íg  látogatóba; a ven
déglátó, hangos kastélyok, udvarhá
zak tükrös termei, Tatjána, Lenszky. 
Olga, Anyegin élveteg alakja: bizony 
sok rokonságot mutatnak a Tisza- 
parti síkság egykori magyar életével. 
Ez a költői alkotás talán ezért ra
gadta meg magyar fordítójának: 
Bérczy  Károlynak figyelmét, aki éve
kig olvasgatta, tanulta eredetiben s
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közben élménnyé téve költői szépsé
geit, kitartó hevülettel fordította le 
nyelvünkre. 1866-ban végre megjelen
hetett a világirodalom e remeke kris
tályos magyar megszólalásban, m ely
hez fogható a legnagyobb irodalmak
ban is aligha akad.

Bérczy Károly, aki Nógrádmegye 
szülötte s Madáchnak kortársa és 
barátja volt, e mű fordításával hal
hatatlan érdemet szerzett. Költő
óriást szólaltatott meg s az a hang, 
szó, ütem, mellyel szívünkbe vará
zsolta Anyegin Eugén szépségeit: 
kongeniális elmének művészi ter
méke, időálló alkotás, hisz ma már 
hetven éves és még teljesen üde és 
friss.

Bérczy Károly a magyar A nyegin
hez írt életrajzi vázlatban többek

A PETŐFI-HÁZ
Egy öreg lámpa, mely ma is v ilá 

gít . Hegedűs Lóránt tiszteleti tagunk 
Pékár Gyula elnökhöz a következő 
levelet intézte: „Nagyemlékű, szere
tett nagynéném, Feszty Árpádné ha
gyatékából Feszty Masa kedvessége 
folytán birtokomba jutott egy keleti 
lámpakészlet és ahhoz tartozó réz
művű felszerelés, mely nagynéném és 
Feszty Masa bizonyítása szerint La- 
borfalvy Pózának volt a tulajdona. 
Szerény nézetem szerint az ilyen  
ereklyék legalkalmasabb megőrző he
lye a Petőfi Társaságtól kezelt Petőfl- 
Jókai múzeum, ezt az ereklyét tehát 
tisztelettel felajánlom a Múzeum ré
szére stb.“

Az ereklye-lámpát már el is he
lyezte gondnokunk: Gáspár Jenő a 
Petőfi-házban, a Jókai szobában. Ott 
függ s habár rég elillant már belőle 
az olaj, úgy érezzük, hogy most is 
világ ít még reánk, korunkra, a régiek

közt ezt Írja Puskinról: „ ...m in d e n  
költeményét nemzeti levegő, nemzeti 
zamat lengte á t ; . . .  nagyobb m űvei
ben az egész ország^ mintegy köl
tői tükörben látta magát hibáival, 
erényeivel, gyarlóságaiva l;. . .  köny- 
nyű, biztos kézzel festett alakokat, 
melyeken a tiszta orosz jelleget min
denki felism erte s dalolt érzelmeket, 
melyek minden orosz érzelmeivel kö
zösek; . . .  főkép kisebb, lantos költe
ményeivel a nép szívébe dalolta be 
magát.“

Bérczy Károly ezen felismerésében 
örök igazságok szólnak a költő-fel
adatról, szólnak a mához és az el
jövendő messze korokhoz, akárcsak 
remek fordításának klasszikus ma
gyar nyelvezetében a Puskin: A n ye
ginje.

GAZDAGODÁSA
helyébe jött új emberek leikébe. 
Mintha látnok ülni alatta a N agy
asszonyt. ki tán valam ely nagy szín
padi sikerének tanulmányozza szere
pét és egyszerre csak ott terem olda
lán a szomszéd szobából, kezében 
gyöngybetűivel teleírt papiroslappal, 
fején selyem házisapkával a nemzet 
ünnepelt írója s felolvas égy részle
tet abból, amit most ír, mert tán ké
telyei merültek föl s kéri első olva
sójának becses véleményét. Meghall
gatja, mert sokat adott rá mindig. 
Az ereklyéért fogadja Hegedűs Ló
ránt t. tagunk a Társaság köszönetét.

Vasberényi Géza, az ismert Nagy- 
kováesy-eég cégvezetője örök aján
dékképen elküldötte a Petőü-háznak 
a Takács Ödön szobrászművésztől ké
szített Petőíl-mellszobrot. Ajándé
káért fogadja ő is a Petőfi Társaság 
köszönetét.

De kapott a Petőfi-ház könyvtára



is újabb ajándékot. A Gyöngyössy- 
Irodalmi Társaság kiadta Dalmady  
Győzőnek összes munkáit négy tes
tes kötetben. Elhelyeztük a kötete
ket' azzal a tisztelettel, amely kijár 
a nemzet maradandó szavú énekesé
nek. Dalmady Győző a múlt század 2. 
felében tűnt fel, a kiegyezés idején 
s áthajlott munkásságával e század
nak elejéig. Az akkori nemzeti fe l
buzdulásnak és talpraállásunk forró 
szelleme uralkodik ezekben a köte
tekben s él a versben és a prózában 
egyaránt. A  szerelem, a családi élet, 
az ember- és Isten szeretet, az esz
mények tisztelete mind, mind meg
találta Dalmady Győzőben a maga 
őszinte művészi szavát, méltó éne
kesét s ezzel költői lelke eltörülhe- 
tetlenül írta be nevét irodalmunk 
történetébe. De kincsei, miket a 
mélyből felhozott, itt zengnek, bele
olvadva abba a költőkórusba, mely 
hangjával ostromolja az élet örök 
kapuját, s irányítja magyar életün
ket.

A  költő fiának: Dalmady Ödön m i
niszteri osztályfőnöknek ezen a he
lyen fejezzük ki a Társaság köszöne
tét a négy kötet megküldéséért.

KISS JÖZSEF EMLÉKSZOBÁJA
A miskolci izr. polgári leányiskola 

és tanítónőképző intézet Kiss József  
önképzőköre  március 7-én, a költő 
halála 15. évfordulóján emlékünnepet 
tartott, melyen a Kiss József-emlék
szobát nyitotta meg épületében s 
adta át a nyilvánosságnak is. „A 
költő gyermekeinek áldozatos ado
mányából“, örök letétként megkap
ták a költő egykori dolgozószobáját, 
melynek művészi bútorai Thék Endre 
hírneves alkotásai. Azonkívül sok 
nevezetes ereklye, emléktárgy is ju
tott a derék tanári testület birto* 
kába, amelyek kiállítva s bemutatva 
az ünnepélyen, fölidézték a nagy

poéta hervadhatatlan emlékét, költő 
szelének báját, frissességét, közvet
len emberi melegét. A Petőfi-Társa- 
ság, egykori tagjának ezt a követésre 
méltó megörökítését, hálásan veszi 
tudomásul s az iskola tanárait innen 
is őszintén köszönti.

EÖTVÖS KÁROLY EMLÉKMŰVE

Társaságunk egykori tagjának: 
Eötvös  Károlynak emlékezetére az 
Országos Ügyvédszövetség Múzeuma 
március 13-án az Abbázia-kávéház 
Andi*ássy-úti termében, ahol a vajda  
évek során át társasága élén üldö
gélve ontotta jóízű, szellemes ado
máit és aforizmáit, emléktáblát á ll í
tott, melyen Kalotai  Ottó szobrász- 
művész megörökítette a derűs ma
gyar Demokritost. A Petőfi-Társaság 
nevében Falu Tamás rendes tag je 
lent meg az ünnepségen s beszéddel 
és koszorúnk letevésével hódolt 
Eötvös Károly szellemének.

MAGYAR ANTHOLOGIA ÉSZT- 
NYELVEN.

Észt testvéreink újabb tanújelét 
adták irodalmunk és költészetünk 
iránti érdeklődésünknek. Magának az 
államfőnek: Páts  Konstantin köz
társasági elnöknek kezdeményezé
sére Bernhard Linde és A nts Mara
kin „Szemelvények a -magyar iro
dalomból“ címen egy 264 oldalra 
terjedő anthologiát adott ki, melyben 
hét műfordítótól magyar költemé
nyek és rövidebb prózai dolgozatok 
vannak az illető írók és költők arc
képeivel. Költőink közül legnagyobb 
teret Petőfi művei töltenek be. A kö
tetet Bán Aladár tagtársunknak 
Észtországhoz írott ódája fejezi be 
Sööt Edvárdnak, Társaságunk k i
váló észt kültagjának fordításában. 
Az anthologia segédkönyvül szolgál 
az észt iskolák irodalmi oktatásá
ban.
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A  FELOLVASÓ ÜLÉSEK TÁRGY
SORA.

(1937 jan. 10-től ápr. 11-ig.)

Január 10-én. Az Akadémia fel- 
olvasótermében. 1. Megnyitó: Pékár 
Gyula elnök. 2. Főtitkári jelentés. 
Havas  István főtitkár. 3. Költemé
nyek. Vályi Nagy Géza r. tag. 4. 
Venus sarja, regényrészlet. F el
olvassa Gáspár Jenő titkár, Zádor 
Tamás r. tag. 5. Költemények. Na- 
dányi Zoltán r. tag. 6. Petőfi dia
dalmas útja Japánban. Mezey Ist- 
rán  vendégtől, Bemutatja Pékár 
Gyula elnök.

Február lí-én. Az Akadémia dísz
termében. 1. Megnyitó. Császár E le
mér alelnök. 2. Főtitkári jelentés. 
Havas  István főtitkár. 3. Uj kuruc 
versek. Gyökössy Endre r. tag. 4. 
Rákóczi a mai magyar költészetben. 
(Herczeg Ferenc: Pro libertate c. 
regénye és Szatbmáry István: Rá
kóczi c. eposza.) Lázár Béla r. tag. 
5. Költemények. A gyagfalvi Hegyi  
István r. tag. 6. Ketten egy töm-

A P E T Ő F I - T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A G J A I

A Petőd-T ár saság újabban jelent
kezett pártoló tagjai:

Dr. Diósi Géza gimn. tanár, Sze
ged. Dr. Szalay József ny. r. főkapi
tány, Szeged. Dr. Tihanyi Béla 
gimn. tanár, Szeged. Dr. Tonelli Sán
dor kamarai főtitkár, Szeged. Bucsy 
István gimnáziumi igazgató, Szeged. 
Eckerdt Elek tanár, Szeged. Dr. 
Siínkó Elemér főügyész, Szeged. Dr. 
Katona István tanácsnok, Szeged. 
Dr. Biedl Samu gyáros, Újszeged. 
Dessewffy Elek bányafelügyelő, 
Komló. Dr. Fitz Károly orvos, Vo- 
kány. Dr. Szivessy Lehel kormány
főtanácsos, Szeged. Dr. Győrffy Ist

löeben. Elbeszélés. Pékár Gyula el
nök. 7. Költemények. Farkas Imre r. 
tag.

Március lí-én, nagygyűlés. Az 
Akadémia dísztermében. 1. Meg
nyitó. A százéves Nemzeti Színház. 
Pékár Gyula elnök. 2. Jelentés a 
társaság munkájáról. Havas  István  
főtitkár. 3. Jelentés a Madách-nagy- 
díjról. Gáspár Jenő titkár. 4. Köl
temények. József Ferenc kir. her
ceg t. tag. 4. Petőfi Tanulmány. Ifj. 
Hegedűs Sándor r. tag. 6. Költemé
nyek. Harsányi Lajos r. tag. 7. 
Elbeszélés. Falu Tamás r. tag. 8. 
Petőfi: Nemzeti dal. Előadja Leho- 
tay  Árpád, a Nemzeti Színház tagja.

Április 11-én. Az Akadémia ter
mében. 1. Megnyitó. Pékár Gyula el
nök. 2. Főtitkári jelentés. Havas  Ist
ván főtitkár. 3. Költemények. Baja  
Mihály r. tag. 4. Pázmány Péter je
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A  PETŐFI-TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.

Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló 
tagjai részére járó illetményköteteket nagy gond
dal válogatja össze, a magyar irodalom legjava 

terméséből.

■)£
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NAPKELTE ELŐTT
írta: HERCZEG FERENC *

Lágyan és könnyedén iram lik a gép. A mozdony a Szellem 
és az Erő isteni gyermeke. Szörnyű acélbordáit V ulkán kala
pácsa form álta; tűzlelkét a Tudás szűz anyja, M inerva, lehelte 
belé. M int a hám ba fogott üstökös rohan ú tján : szolgaságában 
is fenséges, cselédsorban is király.

Nyomában gigantikus pulmanok kereke mennydörög. S a 
vonaton, a száguldó planétán, egész világ él, gondolkozik, szeret 
s remél.

Vas viadukt feszül által a Sierra szédítő szakadásán. 
Acélpántokból font, tízemeletes torony-kariatidok hordják fejü
kön a szörnyű tehert. A mérnök, aki ezt a vakmerő csodát el
gondolni merte, Prometeusz véréből való lázadó Titán.

De a föld alatt, gránitsziklák mellében, sárkányok rázzák 
láncukat. Egyszer elszakad a  lánc s az ősi gyűlölet kirobban s 
őrjöngve összezúz m indent, am it ember keze a lk o to tt. . .

Hol volt a hiba? A tervező mérnök agyában, vagy az acél 
pórusaiban? Lidércnyomásos álomkép: a pillér részegen tán 
torog, a vasháló megroppan, a  viadukt megtörik, süketítő csat
tanás, százhangú jajszó, — a vonat összetörtén rohan a sza
kadásba . . .

Csak a mozdony ér a túlsó p a r t r a . . .  A gépész halott, a 
fűtő bomlott aggyal szalad világgá. Az óriás gép, m int a  hal
dokló elefánt, o tt ül a parton és panaszos bömböléssel hörgi ki 
meghasadt szügvéből a gőzleikét. . .

* Herczeg Ferencnek, a kiváló írónak most jelent meg legújabb mun
kája; címe Napkelte előtt, az illusztris író gondolatait tartalmazza Nagy- 
magyarországról. Ebből a könyvből közöljük ezt a megrázó erejű írást, mely 
Előszó helyett címmel vezeti be a könyvet. - « •—

M .  T .  A K A D .  K Ö N Y V T Á R A
L sz. Növedékiisipló ^193



Az éjszaka feketén, m int a jóllakott fenevad, ráfekszik 
a S ierrára. A szakadásból még egy-egy nyöszörgés hallszik, 
aztán m inden elcsitul. És szomorúan fölkel a hold.

És ekkor megmozdul a sötétség. Kalandos árnyékhad kú
szik a viadukt felé. Kígyók, sakálok? Mindennél gonoszabb ellen
ség: emberevő vadak.

M ert ne higyjétek, ti elbízott fehérek, hogy az emberállat 
m ár kiveszett a ti világotokból! Míg süt a  nap, gyáván meglapul 
az őserdő fekete odúiba; de ha leszáll az éj, bagolyfüttyel szólít 
és farkas von vitással válaszol.

Lompos és mocskos csapat; nesz nélkül oson, m int a ki 
sértethad. Ha nekimégy, ijedtében útszéli röggé, fatuskóvá der
med, ha azonban há ta t fordítsz neki, arcátlanul u tánad rugtat, 
fogcsikorgatva üldöz. Kacagnád, ha nem volna oly gyalázatos. 
Ő az, aki harcban áll az egész világgal és sohasem nézett még 
szemébe az ellenségnek. Az ő csatája a tőrvetés; fegyvere a 
méreg; az ő hite a hazugság • becsülete a zsákmány.

Gyáva mohósággal, minden zörejtől újra meglapulva kúsz
nak a festett képű vadak; leghátul a vezér, a vérszomjas nyúl- 
király.

S midőn eszükbe veszik, hogy a gőzcsoda eltört gerinccel 
fekszik a mélységben, sziláján ta lp ra  szöknek és győzelmi ordí
tásuk  fölszáll a csillagokhoz. A kiszenvedett menyasszony a 
vám pir prédája lesz. Mohó tolvajszemek nézik tört tagjait, mohó 
tolvajkezek tépdesik dicsőségének rongyait. Ahol arany csillog, 
ott károgva összeverekszik a gyülevész had, ahol élet mozog a 
romok közt, ott röhögő gyilkosok tám adnak rá.

S a kannibálvezér rálép bocskorával az árva mozdonyra. 
„Íme a vassárkány, ki a fehér ember szekereit hú zza . . .  Neki 
köszönheti az ellenség minden h a ta lm á t .. .  Mától fogva az én 
szolgám lesz és az én dicsőségemet hirdeti a világnak!“

Száz kurjongató vadember nekiesik a mozdonynak. Rudak
kal tolják, kötelekkel vonszolják az őserdő felé. De ahol meg
törött a sín, ott megbillen a beteg T itán és fáradtan elfekszik 
az ingoványbán.

Ma is ott van még.
Ül a mocsárban és megvakult lámpaszemével búsan bámul 

a lá th a tá r felé. Egykor a hegyek kincseit, a rónák kenyerét vitte 
szét a világban; ma óráról órára mélyebben süpped a hinárba. 
Egykor a havas gránithegyektől a tenger kristálypusztájáig
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repült, hol ujjongó tülköléssel köszöntötte édestestvére, az óceán
járó gőzös; ma tudatlan  barbárok rabja.

Ül a mocsárban s miközben arcára  a szégyen p írjá t festi 
a rozsda, beteg acélszívében álmot lát.

L átja  szülőhelyét, a ciklops m űhelyét, hol éjjel-nappal 
lobog a tűz és dong a kalapács. Az erős munkáskéz, mely őt 
megalkotta, most új mozdonyt formál s az gigantikusabb lesz 
minden testvérénél, az Erő és a Gyorsaság csodája. S a  mozdony 
neve: A karat.

Eljön a nap, midőn első ú tjá ra  indul az A karat.
Büszkén száll az acélpályáján, két lámpaszeme vérpiros 

tűzben lángol. Száz kocsi a la tt kattog a kerék és sziláján zeng 
a férfiak harci éneke. És ahol szól az ének, ott megremeg a föld, 
ott megzúgnak az őserdők, ott ragyogni kezd az éjszaka . . .

Versek
I r ta : Czóbel Minka

Szikra hiányzik
Szép virágos réten
Kárpátok aljában, hímes pázsit szélén 
Keresem mi itt volt, keresem mi eltűnt- 
Halványabb a virág, fésületlen a kert 
Szikra hiányzik.

Levelek érkeznek, — kedves jó érzéssel 
Szép szavakkal telve,
Csak egy nem jön többé, melyben gondolatok, 
Mint ugráló kecskék ide-oda döftek,
De senkit se sértve, senkit meg nem bántva, 
Csak zsenge levélkét egy kicsit csipdesve,
Egy kicsit megrágva,
Szikra hiányzik.

Zajongó nagy város kellő közepében 
Sajátságos csigaház: gyöngyöt rajt a kagyló, 
Benn barátság, szellem, melegség, művészet, 
Ezer szálú élet. — Hol lesz ez így egyben? 
Szikra hiányzik.
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Könyvek jelennek meg, — érdekesek, szépek,
Nagy értékű könyvek, csak egy nincsen köztük,
Mely mint sárga rigó vidám fütyülése 
Csattan fel az égre, a kékre, a szépre.
Szikra hiányzik.

Majd jöttek az árnyak, sötétek, feketék,
Ráborultak lassan virágos kertjére,
Mosolygó lelkére.
Hősök ivadéka — bátran büszkén tűrte,
Csak adott fényéből, adott melegéből,
S kiöntötte szíve szorongó bánatát 
Egy hatalmas műben, „így van“ a címe,
Amelyben megírta mindenki bánatát, titkos aggodalmát; 
Tizenkét kőműves könyörtelen kézzel,
Csak tovább falazott kőkockákkal, mészszel,
Míg a fal elkészült, nyílást nem is hagyva,
Eltűnt a fal magva 
Szikra hiányzik.

Mintha a napfoltnak nehéz sűrű árnya 
Gyérfényű földünk egy kis lángjára szállna,
Elalszik a kis láng, a szikra elhamvad, ,
Nincs tovább — titkáról a sáros föld hallgat.
És — Szikra hiányzik.

Régi kő a Tátrában
Felírás: 1818 augusztus 2-án 

felhőszakadás által lesodortatoth

Százhuszonhárom év! mi is egy kőnek?
Körülötte fényűk folyton jobban nőnek,
De ő mozdulatlan, mint óriás torta,
Cyklop — lakmárol,

hogy ide sodorta
Felhőszakadásnak zuhatag nagy árja.
Tán továbbítását ő még mindig várja?

Magyar a felírás, oldalára vésve.
Szegény régi írás! Talán nincsen késve?
Hiszen körülte mind a megszokott képek,
De felette zúgnak vad repülő gépek.
Ellenséges madár, mit vijjogsz te itten?
Szárnyad csapásától óvjon meg az Isten,
Engedje, hogy jobb lég járjon a nagy hegyen,
S ez árva kődarab ismét magyar legyen.
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BÜNTETÉS
ír ta : BÓKAY JÁNOS

— M utasd már!
— N em . . .  várj egy kicsit. Azt akarom, hogy tökéletes 

legyen.
— Megöl a kíváncsiság!
— Még csak néhány perc.
Ma szép volt Péter, amilyen szép lehet a férfi, amikor 

az arca a m unka áhitatos ihletében átszellemül, szinte megnyú
lik s valam ilyen titokzatos ragyogást kap, m intha re jte tt ref
lektor v ilágítaná meg halványan, — boldog és fájdalm as ragyo
gást, amelybe öröm, büszkeség, szenvedés és halálos fáradság 
vegyül. Szép volt, ahogy ott á llt kolduskirályok palástjának 
tűnő foltos köpenyében, amelyből izmosán és barnán emelkedett 
ki a meztelen férfinyak, ahogy o tt állt hanyagul, összehunyo- 
rítva  barna szemét, lábát a dobogóra tám asztva, a jka  szögleté
ben a lecsüngő cigarettával: diadalm asan szép.

— Készen vagy? — türelm etlenkedett a fiatal asszany és 
arca k ip iru lt a várakozás izgalmától.

— Rögtön.
Most h á trá lt pár lépést, eltávolodott az állványtól, s úgy 

nézte a vásznat csipőre te tt kézzel, a kép és az asszony között 
já rta tv a  fürkésző tekintetét, aztán lehajto tta  fejét és nagyon 
csendesen, nagyon egyszerűen, kicsit rekedten mondta:

—• Tessék.
Az asszony szinte odarepült a kép elé, de megtorpant 

előtte; mozdulni, szólni akart, ámde lenyűgözte valami, ajka vo- 
naglott és szemét elfutotta a  könny.

Percekig álltak  némán a kép előtt:
F ia ta l asszony, eszményi szépségébe*!, amely szépség a 

maga korlátlanságában, a maga tündöklő ragyogásában, a  maga 
diadalmas fiatalságában szinte inzultusként hatott. Az a bizo
nyos szende m onnalisai mosoly fölényes és gúnyoros volt, s ta 
lán átszellemültségében kicsit bárgyún hato tt volna, ha nem öm
lik el az egész arcon, a bőr fényén, a  szemek fényén, a  haj 
fényén a szerelem.

Péter figyelte az asszonyt: figyelte h irtelen sápadtságát, 
vértelen ajka vonaglását, szempillái vergődő reszketősét (mint 
a haldokló lepke szárnycsapásai), egymást görcsösen szoron
gató u jja it és megmámorosodott benne a művész, aki gyötrel-
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mes boldogsággal élvezi isteniségének hatását és megmámoro
sodott benne a férfi, aki öntelt diadallal nézi szerelmese teljes 
belhódolását.

Megfogta Ágnes vállát és maga felé fordította: a szemébe 
nézett, oly mélységes, komoly, sötéten fénylő tekintettel, aho
gyan csak a született hódítók tudnak nézni, s az asszony be- 
bocsájtóttá szemébe tekintetét, ellenállás nélkül, teljes meghódo
lással, teljes odaadással. De ahogy átkaro lta  derekát és m agá
hoz akarta  vonni, Ágnes hátrafeszítette vállá t és — szinte olyan 
pózban, m int a hátrahajló  ballerina férfipartnere karján  — né
mán ta rto tta  tekintetét mind sötétebbre váló szemmel, amíg 
egyszerre csak szinte hisztérikus mozdulattal fel nem kapta 
fejét és keblére nem borult rázkódó, görcsös zokogással. Most 
kedvére becézhette vörösszőke haját, m egkereshette ellágyult és 
megtüzesedett ajkát, sim ogathatta nyaka köré font karja it, a 
szerelmes férfi biztonságával, mosolygós, öntudatos erejével.

— N o .. .  kis csacsi.. c Ne sírj! — dörmögte és kis küzde
lem után fölemelte fejét, hogy könnyáztatott arcába nézzen.

Az arca szinte eszelős volt.
— Isteni szép . . .  — suttogta Ágnes. — Köszönöm . . .
És megint sírni kezdett; de most sírás közben nevetett s 

ú jra  meg ú jra  megcsókolta férjét. Péter érezte csókjaiban a 
hála forróságát.

Leültek az alacsony kis kerevetre, onnan nézték a képet.
— Szép, csakugyan? — kérdezte a férfi, azzal az aljas 

kis aggályoskodással, amely akkor merül fel a művészben, ami
kor biztos a dolgában s nem kíván semmi egyebet, m int újabb, 
meg újabb elismerést.

— Te, Péter, ennél szebbet még sohasem festettek!
Gáláns mozdulattal felelte Péter az asszonyra m utatva:
— Mert ennél szebbet még sohasem alkottak.
—’ T e ! .. .  — m ondta az asszony hirtelen tám adt kacér- 

sággal: — úgy-e, mindig csak engem fogsz festeni? Én leszek 
a modelled . . .  mindig? . . .

— Nem is tudnék mást, — dünnyögte Péter.
— Ez kom oly?... Nézz a szemembe.
Valamilyen sötét borongás, eskűszerű ígéret volt a férfi 

tekintetében.
— Komoly? — ismételte meg a kérdést, az erejét érző nő 

mohó kapzsiságával.
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Péter bólintott.
— Mondd csak, P éter — csacsogott m ár az asszony elfo

gulatlan női könnyűséggel, keresztbe vetve lábát: — Lehetsé
ges e z ! . . .  Nem á r t  az ecsetednek, ha mindig csak egy modelled 
van! Nem válik unalm assá! . . .

Elgondolkozva fú jta  ki c igarettája  füstjét:
— Nem. Mindig más leszel a képen és mégis mindig te 

leszel. R ajtad  keresztül, a te szemeden, a te mosolyodon, a te 
mozdulataidon á t fogok m eglátni és megérezni mindent. M in
den ember egy külön v ilá g . . .  az egész világ, a föld m inden ér
zése benne él egyetlen em berben.. . .  És kiben tudnék úgy 
olvasni, m int benned!

Hízelegve fonta á t a nyakát.
— A k k o r. . .  — mondta: — akkor úgy-e megígéred! . . .  

Hogy örökre én leszek a modelled! Egyedül csak én!
P illanatig  mégis tétovázott Péter, aztán kimondta:
—- Megígérem.
Kicsit túlheves, színpadias csók.
Ágnes elmosolyodott. Ingerkedve mondta:
—• Legalább tudni fogom, szeretsz-e még. Amíg szeretsz, 

engem fogsz festeni. H a más modellt választasz, az olyan lesz, 
m intha m egcsa lná l... Jó  lesz vigyázni!

Fürkészve nézett a férfi szemébe; de ez komoly és nyu
godt m aradt, legföljebb sötétebb lett egy árnyalattal.

— Tehát! . . .  m indig csak engem! . . .  Amíg szeretsz! 
örökre!

— Örökre.
És a kép ott mosolygott fölöttük szende monalisai moso

lyával, kicsit fölényesen és gúnyorosan . . .

Csodálatosképen Péter szavának állt. Ágnes m aradt az 
állandó modellje s az egyetlen is a szó igazi értelmében, m ert 
ha festett is megrendelésre m ás női portrékat, művészi mo
dellje, képzeletének reális forrása, amelyből ihletét m erítette, 
amelyen keresztül vizsgálta az embert és vizsgálta az életet, a 
felesége m aradt egyedül. Nem portrékat festett csupán róla, ha
nem kompozícióinak női alakjai is az ő arcáról, m ajdnem  az ő 
leikéből kapták legkülönbözőbb kifejezésüket.

Pétert felkapta a hír. F iatalsága ellenére a legkitűnőbb
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festőnek tarto tták , akinek bizarr, egyéni fantáziája kiapadha
tatlan  volt.

Ágnest nyom ta férjének a zsenialitása. Igenis nyomta. Ő, 
aki kivételes szépségével tündöklésre született és ragyogott 
volna más férfi oldalán, Péter m inden szépségnél tündöklőbb 
ragyogása m ellett árnyékba veszett, másodrangú szerepre volt 
kárhoztatva: a nagy művész kis felesége v o lt . . .  a legális mo
dell. Aztán meg m iről lehetett beszélni Péterrel? Művészetről, 
a képeiről, róla magáról, a sikereiről, a nagyságáró l. . .  sem 
pletykáról, sem színházról, sem divatról — még a pénz sem ér
dekelte. Társaságba sem já rt, a műtermében élt, m int laborató
rium ában a tudós. Nem kényelmes művész feleségének lenni!

Ágnes im ádta a társaságot, im ádta a mozgalmat, a  sze
replést, im ádta a szépségét, nem hiúbb im ádattal, m int ahogyan 
Péter a művészetét im ádta. Szerette a  könnyű társalgást, a 
szellemeskedést, az elsurranó nyegle kis bókokat, az ingerkedő 
flörtöt, a szavak játékos párviadalát, női varázsának boldog kis 
diadalait, — ah, súlyos volt neki Péter barna tekintete, teker- 
vényes a képzelete, m egfejthetetlen az álma és terhes volt a 
csókja is, amely a művész diadalain keresztül forrósodott csak 
izzóvá.

P é ter m egtarto tta  régi rossz szokását, hogy csak akkor 
m utatta  meg Ágnesnek képeit, amikor azok m ár teljesen elké
szültek. Féltve, irigyen, babonásan őrködött fölöttük. Éjszakára 
ponyvával fedte le készülő vásznait és magához vette a lezárt 
m űterem kulcsát. Az asszony soha nem is sejtette, milyen kép
hez áll modellt, k it a lakít öntudatlanul, milyen nőnek kölcsönzi 
arcvonásai Járuló kifejezésein keresztül legtitkosabb érzéseit. 
M ert Péter kísértetiesen olvasott benne, minden érzését le
csente arcáról, hogy megörökítse, hogy leszögezze. Vigyázni 
ke lle tt!

Az első kép, amely megzavarta, amely felzaklatta, amely 
m egriasztotta: egy tengerparti kávéház terraszán ott ült lenge 
ruhában ő, keresztbevetett lábbal, álm atag szemmel m értéktele
nül hosszú sötét szempillái a la tt élénkpiros szájjal, smaragd- 
gyűrűs u jja i között vékonyranyúlt szipkát tartva, vele szem
ben egy strandruhás, pelyhesállú fiú, aki, m ialatt szalmaszálon 
cocktail-jét szürcsölgette, bámész, falánk szemekkel nézte, s a 
háttérben, mögötte, fantáziásan, ködösen, szinte csak sejtetve, 
m int valam i felhőfoszlány vagy párás káprázat, egy szakállas
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férfi komor, égignyúló alakja, am int alig láthatóan  föléje h a j
lik. Mit jelentsen ez? M it akar ezzel Péter? Mát tud? M it vett 
észre? . . .  M iért kellett a rúzst is odafesteni az a jk á ra  és a kor
mot a szempilláira?

—• Nos? — kérdezte P éter és ráfüggesztette tekintetét.
— Új stílust kezdesz, — m ondta élesen.
— Igenis: új stílust kezdek . . .  én is.
E ttő l a naptól kezdve keveset beszéltek.

Gonoszabb képeket is festett P éter az idők folyamán.
Ágnes szeme a festményeken üres és hideg lett, a jka  fel

felé ívelődött gúnyos, cinikus mosollyal, o rra  megvékonyodott, 
s az volt a csodálatos ezeken a képeken, hogy minden torzítás 
ellenére tökéletesen hasonlítottak rá. Odaállt a képek mellé és 
nézte m agát a tükörben: ő volt az csakugyan, a megszólalásig. 
Szép volt még mindig, tünem ényesen szép, de mégis hiányzott 
valami erről a szépségről, nem volt ra jta  az első képek meleg, 
ihletett varázsa.

Kínossá vált a dolog. Hányszor akart szólni neki, hogy 
nem, ne fessen róla több képet, nem akarja, nem tűri, keressen 
m agának más modellt! Nem m erte megtenni.

Ideges lett. Ott á llt leálcázva, csupaszon, ott volt a titkos 
élete kifüggesztve a tárlatok  falain, ott állt elárulva, kigú
nyolva az egész világ előtt. És m it tudhatja , hogy ez a néma 
őrült, ez a szakállas gondolatolvasó m it lá t meg benne holnap, 
m it fest meg róla holnap!

Olyan ideges lett, hogy fölkelt éjjel az ágyból, elcsente a 
kulcsot Péter szekrényéből, lábujjhegyen a műterembe osont és 
remegő kézzel felfedte a készülő képet. Hányszor akarta  saját 
képmásába vágni a festékbem ártott ecsetet; de a  k a rjá t mindig 
lefogta valami, — a művészet hatalm a előtti meghunyászkodás.

Egyik éjjel, ahogy belopódzott a műterembe, két kép állt 
az állványon egymás mellett. Az első és az utolsó. Az első, a 
szende, átszellemült mosolyú, a szerelemtől sugárzó és az 
utolsó. . .  egy asszonyi szörnyeteg, aki piros francia cipősarká
val egy hanyattfekvő szakállas kolosszus csupasz mellén áll és 
kifeszített tenyerén egy sereg kis férfit tart, frakkos, ugráló 
férfifigu rákat. . .  Dermedten nézte a két képet és nézte a le ti
port óriást, am int megkínzott, szemrehányó arccal m eredt rá 
némán — nem a festett képmására, hanem  rá, az eleven Ág-
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nesra, aki ott á llt a képek előtt remegő szívvel; kísérte a tekin
tetével: nem tudott szabadulni tőle.

„Ilyen voltál és ilyen vagy!“ — hallo tt megszólalni m a
gában egy hangot, de nem a sa já t hangját, hanem  azét ott a 
földön. . .

M int az őrült rohant ki a műteremből, vissza a hálószo
bába, rázta, cibálta az alvó férfit és m agánkívül kiálto tta:

—'N em  engedem !... Elég v o lt! .. .  Keress m agadnak más 
m odellt! ... H allod -e?... Nem tű rö m ...

Ügy feküdt a há tán  a férfi, akár csak a képen, némán, 
mozdulatlanul, rám eredt szemmel.

— Nem le h e t . . .  — dünnyögte: — Megígértem.

#
Nem állt többé modellt.
De kellett-e modell a férfinek, aki naphosszat figyelte 

őt, követte a tekintetével és olvasott benne? Sőt m intha éjjel is, 
á lm áb an . . .

Valami m eghibbant Ágnesben, a szeme réveteg lett, a 
szemhéja megduzzadt és két ránc vésődött ajka köré.

M ár nem m ert felkelni éjszakánként, félt a képektől, félt 
a szörnyűségtől, álm ában rémlátomások üldözték: /szívén tá n 
coló emberkék és hideg talpa a la tt a szakállas szörny. És két 
barna mozdulatlan szem, amely elől nincs menekvés.

Péter hetek óa éjjel-nappal dolgozott. Mogorva volt és 
megviselt, szeme sötét és karikás, keze mocskos a festéktől.

Egyszer este k ijö tt a műteremből és megfogta csuklóját:
— Gyere — mondta parancsolom
— Nem vagyok rá  kiváncsi, — felelte védekezve és meg

próbálta kezét kiszabadítani.
— Gyere, ha m ondom !... Akarom!
És bevonszolta maga után  a műterembe,
Az állványon a kép:
Alvó asszony, nem, alvó öregasszony, párnáján  szétzilált 

boszorkányhajjal, eszJelős kifejzéssel pettyhiidt, fakóbőrű arcán 
és lefittyedt, (keserű, h a lván^  a ja k k a l. . .  csúnya öregasszony, 
ott vigyorog ra jta  az enyészet. . .  És a legborzalmasabb benne, 
hogy ő az, vonásról vonásra, félreismerhetetlenül az ő arca!

A fejéhez kapott, felemelt ököllel közeledett a kép felé, de 
m egtántorodott és végigzuhant a padlón.
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. . .  Ágyában tért magához. Ott ü lt m ellette a férfi és eltű
nődve nézte. Esdeklő mozdulatot akart tenni feléje, de aztán el
fordult, párnáiba tem ette arcát és sírt, csendes, keserű sírással. 
Fulladozó hangon mondta, bele a párnákba:

— Bocsáss m e g ...  Ne büntess tovább!

Reggel, ahogy szorongó szívvel beosont a műterembe, hogy 
Péter elé vesse magát, s átkarolva térdét irgalom ért könyörög
jön. a kép ott hevert a m űterem  egyik sarkában, darabokra vag
dalva. Péter dolgozott. Egy fiatal nő á llt előtte, beállított póz
ban: az űj m o d ell...

Négy szonett
Irta : Havas István

Rákóczi
Herczeg Ferencnek.

Neved a kincsek kincse. Palotája 
a ritkaságnak, féltett gyűjtemény.
Műemlék, templom. A  hit óceánja, 
kút, melyből iszik gazdag és szegény.

Szentségtartója a honszeretetnek, 
páncélszekrény, amelynek kulcsa: szív. 
Távírógépe a hadüzenetnek, 
szellemkéz, mely egünkre Napot ír.

Pásztortűz mellett, hűvös éjszakákban 
kuruc, akit a balsors megcsapott, 
nevedben mostan is lel balzsamot.

Te égsz az örökmécsek olajában,
Te szólsz a bölcsődalok ajakán,
Te ragyogsz a zöld erdők harmatán!

Pázmány Péter
Kornis Gyulának.

A T u d o m á n y b a n ,  tudtad, újutás van. 
Szétszórt szittyáid sorsa védtelen; 
vakságuk szörnyű, a nyáj pusztulásban .. .  
Vihet a jóra gyönge értelem?
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Az I g a z s á g b a n ,  hitted, él az Isten, 
s nyomán patakzik feltört ereje; 
újul a lélek, átlendül a szirten, 
magasba száll, m int Illés szekere.
Tüzét az Úr mondataidba tette, 
izzott az arany bennök. Éneked 
eggyéterelte kósza népedet.
Fáklyádra néztek föl, egyetemedre, 
igazságot tanított, tudom ányt. . .
Napja háromszáz éve süt reánk.

A pünkösdi rózsához
A  tűz parazsa, hit vigasztalása 
piroslik benned. Égi jelírás, 
milyet Urunk irat az éjszakába 
a szenvedőknek, kikre ő vigyáz.
Tavaszi fáklya, istenadta rózsa, 
áraszt-e tartós meleget színed! 
Koldus-fázóknak itt ég, föld adósa 
és fájdalom, ma senki se fizet.
Pusztán, mezön s túlnan sok árva völgyben 
töltsd meg szinültig a kiskerteket, 
öleld magadhoz a leverteket!
Siralomházban ül mind. Elgyötörtén 
az elviharzott harcok katonája: 
tüzes nyelvekre vár, pünkösdi lángra.

Ő járt ott...
Ö járt ott s küzdött bízón, álmodon,
Ö, akinél nem látott szem nagyobbat.
Szavát az ember vette nagymohón, 
erdők eléje mentek. Meghajoltak.
Tűz, víz nem érte. Mégis szenvedett.
A  szél, a tenger elállt egy szavára, 
görnyedve cipelt mégis terheket... 
és lön megrázó szent kereszthalála.
Szentföld, mely hordtad egykor tagjait, 
te hallottad megváltó hangjait, 
mikkel az Igét a szívekbe írta!
Ha hull szívünkbe rontó utipor, 
s az élet járma durván megtipor, 
vágyunk ragadjon mindig tájaidra!
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A VERÉB
ír t a : BABAY JÓZSEF

I.

Abban az áldott kisvárosban, mely az én szívem térképe 
szerint a nyugalom óceánjának szélén csendesül, sűrűn já r  a szél. 
A messze kéklő horvát hegyek felett utazik az A dria partjáról, 
átsiklik  a D ráván és felfésüli a somogyi rétek sötétzöld fűhaját.

Évszázadok óta nem követett el semmi megróni valót ez a 
halk susogású atádi szél. Ám tavaly, éppen Kisasszony napján 
így szólott Mikán ú r a Kovácsok pék előtti utcapadon:

— H át ezt a m askarát honnét hozta a szél?
M ert ugyan ki hozhatta volna? Sem kocsin, sem vonaton 

nem érkezett. Akkor lá tták  volna. Gyalog sem jöhetett, hisz a 
somogyszobi ú t m entén kiváncsiskodik Császár szabó ú r lapos 
házacskája, ablakai s a jtó ja  az ú tra  fülelnek, s velük néz és fülel 
Császárné ©nagysága is. Ő bizonyosan lá tta  volna, egyrészt, m ert 
iparosókulárét visel, másrészt, m ert örökfigyelő. Mióta a városi 
Írnok megszökött a félévi kosztpénzzel a somogyszobi állomás 
felé, szakadatlan lesi az országútat. H átha  visszatér? K i tudja.

A m askarát tehát csak a szél hozhatta be A tádra.
Honnét hozta, m iért hozta, mely táj alól hozta, tiszta titok.
I t t  term ett, szobát bérelt a Rozman-ház emeletén és garáz

dálkodik.
M ert nem garázdaság-e, hogy nem áll szóba senkivel. Sem 

úrral, sem iparos-úrral, sem az útkaparóval. Nem köszön és nem 
fogad köszöntést.

A m askara a jegenyék családjából szárm azhatott. Nem 
volt Atádon egyetlen ajtó, amelyen m eghajlás nélkül beférhetett 
volna. Szikár, felnyúló testét bő, szürke ruha fedte, antilopbeté
tes, gombos, magasszárú cipőkben rak ta  halom ra hosszú lépéseit. 
K ár volt azért m askarának nevezni, hisz kaucsukgallér a la tt 
mások is lebegtetnek pepita csokornyakkendőt. Talán még az 
arca m iatt lehetett volna m askara, m ert arca, akár egy álarc, 
sehogy sem illett a kalap s a nyak közé. Álla előreszökkent, akár 
sárga, öreg kiszolgálópult a Böhm kisasszony vékony üzletében. 
Szája keskeny és veres. M int olcsó, csúcsosan elmetszett szalag. 
Bajusza nem volt, hisz szemöldöke se nőtt. O rra okos, éles, hor
goska orr. Homloka aszott, hosszú pergamentszegély, amelyet a
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keménykalap széle dekorál. És mázsányi szenvedés az a lkatré
szek között, behorgolva a némaság gombolyagából örökösen 
bomló fonállal, ja j nehéz, nagyon nehéz ilyen arcot viselni.

Azt mindenki tud ja  egyébként, hogy a m askara Peller 
Kristóf névre hallgatott.

És azt is, hogy szótlan volt és fukar. F ukar szóban, köszö
nésben, garasban. És csak egy emberhez volt szava, Kollár levél
kihordó úrhoz. H a K ollár postás ú r kopogott, kilépett az ajtó  elé 
nagy, vereses hálóköpenyegében, á tvette  az illatos levelet, meg
ha jto tta  álarc-fejét, hegyesre vágott szájaszéle finoman rezgett és 
azt mondta:

— Nagyon szépen köszönöm uram. Isten önnel.

II.

Október 7-én híveskésebb szelet küldtek á t az acélkék hor- 
vát hegyek A tádra. Híveskésebbet és hevesebbet. Néha olyan 
heveset, hogy Zsidlaiék öreg házának fazsindelyét úgy felbor
zolja, akár m acska a hátát. Peller K ristóf ú r az állami dohány
beváltó előtt találkozott a széllel, a  szél lekapta fekete kalap ját 
s az árokba dobta. N yilván azért, m ert Kristóf elfeledkezett 
köszönni az útszéli kőkeresztnek, am it pedig még Politzer Dávid 
is megsüvegel. Pedig Politzer olyan h ite t hord, amelyből h iány
zik a kereszt. De ezt a kőkeresztet tisztelik az atádiak, mert 
réges-régen, ahogy azt m inden somogyi tudja, i tt  törte el az az 
elvetem ült tyukász a lábát, aki elárulta Szulejmánnak a sziget
vári Zrinyi-vár patakalji bejáratát.

Peller K ristóf nem vonta kérdőre a szelet, éppen olyan 
hiábavaló, m intha a ku tyát kérdezné ki az ember az egyszer
egyből, hanem  belábolt az árokba, kiszedte csalánaljra hullt 
kalapját és m egindult hazafelé.

Csendes volt az utca, csupán a Barakonyi sarkon lárm áz
tak  a Berta gyerekek. Kövekkel dobálták az öreg gesztenyefát. 
A nagyobbik B erta gyerek egyszerre felsikoltott az örömtől: 
— E ltaláltam ! Leesett!

Igen, E ltalálta. Egy kis verebet ta lá lt el.
A veréb mozdulatlanul állt a földön. De egy pillanattal 

később balszárnya lecsuklott a porba. Csontfehér kis csőre szét
nyílik. És a kis csőr redőskés, sárgás szélén kövér vércsepp
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indult lefelé. A vércsepp piros, pirosabb a pirosnál, nagyon nehéz 
lehet, alig b írja el, csoda, hogy a feje le nem hanyatlik . Most a 
szél végigzavarog a poros hídtéren, megdönti a verebecskét, a 
verebecske balra ténfereg, leesett szárnya félkört szánt a föl
dön, aztán ú jra  áll mereven. De a vércsepp m ár a nyakán cso
rog tovább.

Peller Kristóf, a m askara, áll a szélben és nézi a vergődő 
verebet.

Aztán egyszerre lehajol. Most látn i csak, mily hosszú kéz
zel nyitogatja  az élet kilincseit. Kezefejéből sovány ceruzaujjak 
nyúlnak ki. Felm arkolja a verebet, aztán fehér kendőt rán t ki 
szíve feletti zsebéből, s e szív feletti kendőben csakugyan jóság 
van. A szívfeletti zsebkendő letörli a csőr torkán bugyborékoló 
vért, aztán átbugyolálja a m adarat és anélkül, hogy egy pillan
tást vetne a Berta-gyerekekre, hosszú jobb lába kilendül és u tána 
a másik. Köpenyét há tu l ráfo rrasztja  a szél, köpenye a lja  előre
repül, szinte vitorlázik.

No lám. I t t  a csoda, nézzétek csak atádiak, a m askara 
másodmagával megy haza. És mily hosszúakat lép. Négy perc s 
m ár el is eszi nyú jto tt alak ját a Müncz-ház a la tti kapu setétsége.

III.

Az időt az óra m éri s a szív. V annak szívek, amelyekben 
boldog óra ketyeg, ilyenkor gyors az idő suhanása. Lehet, Peller 
Kristóf a bánat órájá t hord ta  a szívében, amelynek m utatói 
várakozásból és vágyból terem tettek, így há t hosszú volt az év, 
amely a verébmentő októberi nap évfordulóját meghozta végre. 
Ám mégis csak megjött. Ismétlődve örök törvény szerint, reggeli 
napfelbukkanással. És még a szél is beszökött A tádra.

Ezen a napon azonban nem bolyongott Peller Kristóf a 
k irály i dohánybeváltó kerítése előtt. Ült otthon, a Müncz-ház 
emeletén, zárt ajtó és zárt ablak mögött, sötétpettyes díványon, 
amelyet nemrég sodronyzott ú jjá  Hoffmann kárpitos ú r iparos- 
keze.

Az oroszlánlábas asztalon sok-sok lezárt, meg egy nyitott 
levél halmozódott. A nyitott levélből asszonyírás sírt ki, messzi 
Pestről érkezett, s reggel kopogtatott vele K ollár levélkihordó
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úr. A többi levelet a m askara írta , tizenhárom levél, szakadatlan 
betűsorral, reggel ó ta vezette tarfehér mezejükön tollát a keze.

H a most bekukucskál a Bognár-gyerek a kulcslyukon, vagv 
ha bárki atádi idelát, sáppadt szájjal szalad tova, s kiabálja, 
bizonyosan kiabálja: Ja j, jöjjenek gyorsan kegyetek, m ert a 
m askara szeme vörösre sírt, az asztalán asszonyféle levél, meg 
egy egész halom é s . . .  ja j, az Isten  szerelmére a levelek m ellett 
egy fekete revolver!

Összkulcsolt kezét ölébe ejtve, ny ito tt elejű inggel ü lt a 
m askara s szeme egy képen ittasu lt e percben is. Fekete, vékony 
keretben, csillogó üveg a la tt mosolygott a kép: döbbenetes szép 
asszonyarc. A kép alján, ahol élni vágyó mozdulatlanságba h a j
lik a nyak pompás vonala, nagy, harcos női betűk:

„Kristóf!“ Csak így, felkiáltójellel, s csak ennyi: „Kristóf!“ 
M it je len thetett e nehéz, árnyékolt szó, ez egyetlen sikolyos k iál
tás a sok-sok szépség alatt, ki tudja.

Néha nehéz sóhaj szakadt ki K ristóf melléből, a sóhaj ki
zuhant a keskeny szájon, aztán szétbomlott, m int a köd és betöl
tö tt m inden sarkot, zugot.

Csend volt, olyan nehéz csend, m int ezek a  sóhajok.
Egyetlen egyszer szólalt meg a m askara, akkor, amikor a 

nyito tt levélre m eredt ú jra  a szeme, akkor is előbb összerázkó
dott, aztán azt mondta ja j, m ajd mély zengéssel sírta-bongta ki:

— H át most m ár mindenki e lhagyo tt. . .  Ő i s . . .
Felemelte a revolverét.
Még ott bolyongtak a riad t szavak a szobacsendben, ke

resve ajtón-ablakon egy kis rést, hogy elszállhassanak, hisz meg
fullad i tt  minden, ebben a keserű balálérkezésben, amikor egy
szerre felcsattant a sarokból az ismerős beszéd:

—- Csirip! Csirip!
A tavalyi verebecske kalitkája  függött a sarokban, az 

ó-zongora fölött, nagy-nagy kalitka, keresztpálcáján a szárnyas- 
lakó. Bég meggyógyult m ár a verebecske szárnya is, szíve is, 
kedélye is. Csőrén nyoma sincs a tavalyi cseppnek, amely vér
ből sajtolódott. Ó, paradicsom van itt, ezerszer röpköd szabadon 
a szobában, persze zárt ablak mögött. Eledele? Nincs m adár- 
királynő, ki tündéribben él széles e kazal-világban.

— Csirip! Csirip! — beszél a veréb.
M askara K ristóf hirtelen felugrik.
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M iért lenne tan ú ja  ez a szegény, szürke jószág annak az 
útnak, am elyet a  golyó az ő szívéig tesz meg. H alá lra  rém ülne 
a durranástól. Nem, nem, Életke, — m ert így h ív ja  a verebet, — 
nem kell m ár ittm aradnod, a sír nem tű r  meg barátot. M ért 
aludnék egy koporsóban két szív, a szívek beszédesek s még meg
szólalna valam ely ik . . .  E rid j csak Életke, nyitom  az ablakot.

Gyorsan nyú lt fel szikár alakja, leemelte a nagy kalitkát, 
m ajd a függönyös ablakhoz lépett. K iny ito tta  az ablakokat.

Három  hervadt levelet vert be a szél.
Aztán k iny ito tta  a  kalitka  a jta já t és azt mondta:
— E rid j Életke, repülj. Teneked nem szabad meghalnod, 

meg aztán m iért is néznéd végig az én halálom at. N yitva van az 
ablak, látod-e, ott a park, o tt a világ ezernyi fával és milliónyi 
magocskával. Ne félj, a Berta-gyerekek nem dobálnak meg 
többé. No eridj Életke, Isten  veled. Szerettelek.

i Életke kirebbent a  kalitkából és körülszállott a szobában. 
Suhogott a  szárnya, cikázva úszott ide-oda. A ztán egyszerre a 
m askara felé siklott, a m askara felé, aki ú jra  a díványm élybe ro
gyott. A nyito tt ablakra rá  sem nézett.

A m askara eres keze az ing szélébe markolt.
A m adár rátelepedett eres kezére.
— Hess, m adara! Hess! — kiálto tt a m askara.
A veréb elhessent és gyors körbe visszaszállt. A vállára

szállt.
— Bolond m a d á r . . .  — m ondta csendesen Kristóf.
A bolond m adár fü tyült a libbenő csipkefüggönyökre, a 

nagy, nagy szabadságra, a  hívogató szélre, amely örök szabad
sággal vágtázott odakünn. Visszaszállt a kézfejre, m ajd az ölébe, 
szinte odaült, cseppnyi, bubus feje felcsúcsosodott és úgy látszott, 
a m askara szemét kereste. M ert a cseppnyi fej oldalt is fordult 
egy kevéssé. A ztán megszólalt:

— ösirip! Csirip!
Ezt mondja, így mondja, „Osirip! ösirip!“, de a m askara 

valahogy m ást hallott. Könnyezve nézett vissza a tiszta  kis 
szempárba s ezt vélte hallani:

—• Kedves gazdám, vérem  letörlője, rongyos kis életem 
visszaragasztója, csirip, csirip, ne tedd! Ne ne tedd, h á t igazán 
ne tedd, m ert megszakad ez a rossz kis veróbszívem, amelybe a

* 209 •> 14



te irgalm ad ü lte tte  el a szere te te t. . .  Csirip . . .  uram , ne hagyj 
itt, ne öld meg magad.

K ristóf nagy h a já t felborzolta a  besikló, öreg szél. De a ve
réb nem riad t fel e széles lobogásra. Ült a jegenyeember keze 
erén, ült és nézett. Nézett és oly m ozdulatlan volt, m int mikor 
tavaly, e napon felszedte a camenthíd e lő tt . . .  Tehát mégis, mégis 
van valaki, egy szív, ha oly parányi is, akár egy babszem. De 
ide húz, ide sír, ide hullik  a melle elé és azt mondja: Gazdám, 
uram, s énnekem Istenem, ne hagyj e l . . .  Ne halj m e g ...  Hisz 
itt vagyok én és úgy szeretlek, mint, m int fehér kéz hu lla tta  
tiszta morzsát.

Peller K ristóf k ip iru lt.
Gyengéden az inge alá te tte  a  verebet, közel a szívéhez, 

aztán felkelt, a falfelé fordította azt az asszonyi képet, felnyalá- 
bolta a leveleket és összetépte valam ennyit.

Becsukta az ablakot. S eltette a  revolverét is.
H irtelen kopogtak.
Sürgöny.
A m askara olvassa és felordít. Aztán hangosan olvassa: 

„Kristóf, ne vedd szívedre a levelem, utazom hozzád. Anna.“
Peller K ristóf szeme csupa könny lesz és homályos, nagy 

foltnak lá tja  a verebet. Tekintete a könnyeken át csókolgatja.
A m adár ott repdes a bútorok tetején, csak akkor száll be 

riad tan  a kalitkába, amikor felnyílik a zongora, s K ristóf nagy 
u jja i valam i hatalm as erejű, büszke, ujjongó dalt öltöztetnek be 
zengő akkordruhába.



Bölcsődal tavaszi vetés felett
Ir ta : Vályi Nagy Géza

Uram! elszórtuk a magot, —
A többi: titkod  — titka.
Igéd így biztat: kérj, adok —
— Hinta — palinta —
A mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!

Trónod felé pacsirta száll, —
Szívünk: zsoltáros — tiszta.
Hess! szél, köd, rozsda, jég, aszály —
— Hinta — palinta —
A  mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!

Szent Veronika keszkenőd 
Vérző orcánk simítja, —
Zöld kimén ég: könnyünk, erőnk —
— Hinta — palinta —
A mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!

Ha áldásbölcsőd langy esőt 
Áhitoz termő kínba,
Itasd meg Péter-Pál előtt —
— Hinta — palinta —
A mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!

Kékmosolyú eged alatt,
Két tenyereden ringva 
Szökell jen szár, érjen a mag —
— Hinta  — palinta —
A mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!

Uram! aranyzuhatagod:
Nagy, ezeréves inga:
Addig élünk, míg ringatod —
— Hinta — palinta —
A  mindennapi kenyerünket 
Add meg minékünk ma!
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A SZÁZÉVES SWINBURNE
ÍRTA: KÁLLAY MIKLÓS

A m últ hónapban volt száz esztendeje, hogy Oharles Al
gernon Swinburne, az angolok egyik nagy lirikusa született. Öt 
évvel a világháború kitörése előtt halt meg, tehát még nagyon 
sokaknak közülünk kortársa volt. Mégis úgy emlékszünk rá, 
m int rég letűnt kor költőjére. És nem egészen jogtalanul. Közel 
félévszázada annak, hogy Swinburne költészete valósággal lázba 
hozta az angol fiatalságot. Rajongói úgy tekintettek  rá, m int a 
régi formák és tisztes hagyományok lerombolójára, aki új kor
szakot indít el az angol irodalomban. Swinburne, akár csak Pe
tőfi, lángoló dalnoka és szerelmese volt a szabadságnak, szabad
ságért harcolt a művészetben is. Üj időknek új dalaival akart 
betörni a megcsontosodott angol irodalmi közvéleménybe s a 
m egújhodást ábító fiatalok m int nyugtalan harci lobogó után 
tódultak a nyomába.

A mai k ritika  éppen ellenkezőleg, egy nagy irodalmi kor
szak lezárójának tek in ti Swinburnet, akiben kortársai a líra  új 
aranykorának m egalapítóját látják. Ma úgy érezzük, bogy Swin
burne utolsó fellángolása volt az angol rom antikának, amely
nek kapujában Lord Byron titán i alak ja  áll.

T itáni lélek volt ő is, bár külseje ellentmondott ennek. 
Óriási, lángvörös üstökű feje, vézna testen imbolygott. Aki nem 
Ismerte, betegesnek, szinte nyomoréknak hihette. De ezt a cse- 
nevész testet szertelen lobogású lélek éltette és adott neki hihe
tetlen energiákat. Swinburne nem ism erte a  fáradtságot, m un
kabírása, tevékenysége a  csodával határos volt. A legkevesebb 
álommal beérte. Sokszor hajnalig  tartó  beszélgetések és viták 
u tán  csak karosszékében összekuporodva aludt keveset. R o p p a n t  
boltozatos homloka mögött emberfölötti, szinte hypertrófiás 
értelem lakott. Tehetsége olyan volt, m int valam i káprázatos 
tűzijáték, amely csodálatos csillagzáporokban egyszerre gyúj
to tta  ki szivárványfényű lángbokrétáit, vakító tűzszökőkutat 
lobbantott a magasságba, elsziporkázott h irtelen és nem m aradt 
u tána csak a fekete éjtszaka.

Swinburne óriási népszerűségét elsősorban nyelve titok
zatos, sokszor szinte ám ulatba ejtő szépségének köszönhette. 
A szavak buja gazdagsága legendássá vált nála. Bám ulták vak 
merőségét is, amellyel minden m elléktekintet és megalkuvás
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nélkül rontott neki a puritán  Anglia előítéleteinek. Nemcsak 
költő volt, hanem  a költők harci lobogója is, amikor 1866-ban 
Költemények és Balladák című verskötete megjelent, olyan 
v ihar rázta  meg Anglia költői berkeit, aminőt Byron óta nem 
láttak .

Sw inburne egész lényében volt valam i furcsa, dón quijotei 
vonás. Valósággal rem énytelen szélmalomharcot Vívott a  Vic- 
tória-korszak szemforgató álszenteskedésével. De m inden furcsa
sága, testi torzsága m ellett sem vált soha nevetségessé. A láng
elme megejtő varázsa) sugárzott egész lényéből. Aki közelébe 
került, nem tudott szabadulni lenyűgöző egyéniségétől. A köl
tészetet szenvedélyesen szerette. É lt-halt érte. Ebben talá lta  
minden gyönyörűségét, ezt szolgálta minden szeszélyes különc
ségével. Ügy jö tt, m int valam i üstökös. Félelmesen, káprázatos 
fénnyel csillogott csodálatos égi pályáján  egy darabig. Versein 
kívül m egírt néhány evőtől duzzadó drám ai költeményt, néhány 
tökéletes m ívű irodalmi tanulm ányt, aztán hirtelen  kilobbant 
a lángja. Visszavonult a nagyvilágtól, ahol fejedelmi szeszéllyel 
élt és a  csöndes polgári életbe maga is beleszürkült. Am it írt, 
m ár nem érdekelt senkit. Még életében elfelejtették.

De ha  elolvassuk néhány régi, szép versét, m egértjük a 
rajongást, amely fénykorában körülvette. Fordításom ban itt  
adom három  jellegzetesen szép költeményét.

KAMEA
Aranymezőn, színezve bíbor vérrel,
Dús képbe vésve tűnt a Szerelem,
Mellette vének, ifjak kétfélén  
S Kin, melynek teste lángözönben ég el.

S a Kéj, kezében rút, osókverte bérrel,
Csömör, mely egyre szomjaz éktelen.
Egy szárnyas griff bokáját tépte lenn,
Míg meztelen két lába sárba lépdel.

Vágyak, Keservek, Bűnök és a furcsa 
Fanyar Gyönyör, melynek mellébe vág  
A  vak Dülh habzó foggal, űzték futva,

Mint sárkánylángot fúvó bestiák.
S a Halál várta sírrács oldalán 
S a tárt kapun csak egy szó állt: Talán!
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ÁLOMORSZÁG BALLADÁJA
Rózsák puha fészkén rejtettem a szivem  
Hol nap sose süt, se kósza sugár.
Lágy hó se simul rá ily  lepkeszeliden,
Úgy rejti a szivem e rózsahinár.
Mért késik az álma, ébren mire vár"?
Szirom se rezdül a lombfal alól.
Mért nem csap a' szender szemére le már? 
Mert távol egy titkos madárka dalol.

És szóltam: „Aludj!“ Szél fodra se libben, 
Hév lángját h ű ti' a lombon a nyár,
Tikkadt fuvalom zsong a méla habiven,
De nálad kószábban szél lába se jár,
Mint tüske, sebez tán a gondolat-ár?
V agy vakremény hálóján csüngsz valahol 
Sl pillád reteszén álom  sose zár,
Mert távol egy titkos madárka dalol?

Az örökzöld tájnak varázsát hiven  
Nem írta le vándor. Nincs útja se már,
És mézes gyümölcsét száz lángoló színben 
Nem hordja semerre piacra kufár. 
Álomfecskés a néma határ.
Vad nem riad ott, mert kopó se csahol.
S álmok nesze sóhajt, ha zúg a sudár 
És távol egy titkos madárka dalol.

Ajánlás:
Ez álom világ szűz varázslata vár.
Ott szunnyad a szívem s rá nyár csöndje hajol, 
Nem szól a szerelme, ha kéj, ha kín-ár.
Csak távol a titkos madárka dalol.

ELHAGYOTT KERT
Mély lankán, hol kezet bérccel a sík fog,
—• Parti fövény szegi, szél járja, meg ár — 
Sziklákkal övezve, mint viharvert szirtfok, 
Borongva halott kert kísérteié vár.
Oly puszta sok ágya, mit senki nem ápol. 
Gyűrűt fon körültük a tüskefal ott,
S ha kelt is dudva rózsái porából.

Már rég halott.

E bús telek hirtelen dél fele hajlik,
Merre a roppant föld határa halad.

214 *



Itt lépés se ver zajt, szó messze se haitik, 
Vendégek elébe szellem se szalad,
Kég járt itt vendég sok szürke, vak úton.
S ha áttörné most e bozót vadonát,
A szél fogadná csak, mely itt bolyog únton 

Éj s napon át.

A vad, köves ösvény, mit hullt lombok üszke. 
Haraszt szeg, kígyózón magasba vivő  
Kietlen vadonba, hol gyom nő s a tüske, 
Ezt hagyta sok év csak s az éhes Idő,
Mely őrzé a gazt, míg múlik a rózsa,
A szikla csak áll, m íg a rét elenyész,
De vándor szél nem húny s aszú fűtorzsa 

Egyre tenyész.

Se virág, se forrás, egy levél alig van,
Mint holt szíve, kő itt mind a csira,
Ha csalogány szólna a kúsza csalitban,
Egy rózsa se lesne lágy hangjaira.
A  rét zsendül, fonnyad. Hab csobban a parthoz, 
Sirály sikolyától hangzik a rév,
Erre csak esőt s napsugarat hoz 

V áltva az év.

Esőtől rozsdái és naptűzbe sápad 
Egy illatavesztett régi szirom.
Csak szél száll itt s töri, tépi a fákat 
S dermedt az élet, mint holt a síron,
Kacaj sírt egykor itt s könny fűlt be kacajba 
S régfeledt, süppedő sírba lezárt 
Szeretők nézték száz éve sóhajtva 

A tengerárt.

S a férfi könyörgött szívretett kézzel:
„Nézd, nézd csak a tengert, szebb, mint a virág. 
A  hab egyre virul, ha rózsa se mézel.
Nem hull soha csalfa szó átka miránk“ .
S a szél dala dúdolt, hab habra kivillant,
9 még nyár tüze égett bíbor levelen,
Már esküvő szájról, szemből tovaillant 

A  hült szerelem.

Vagy szerettek híven, m íg semmibe vesztek? 
Tán révbe is értek? S ma hol van a rév?
A  rontó Idő egy percre se veszteg,
S mint rőt pipacs lankad a szerelmi hév.
S buzoghat-e lenn hült holtnak a szíve?
Volt ágy valahol, mint sír öle, mély?
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Mint fejfa, nem érez, kit hanttal borít be 
Csóktalan éj.

A  sok rózsáról s a tört szeretőkről
Már nem tud a tenger, se mély szakadék.
Tűnt kor fuvalma, min múlt foga őröl,
Nem száll ide, hol már új nap nyara ég,
Még árnya se rebben, ha napjaink hunytak.
Annak, m i ma élet, dal s színe láng.
S mint rájuk, kik vágytól, könnytől szabadultak.

Éj száll le ránk.

Itt a Halál már élőt se tiporhat,
S m íg egyre másul bús körben a lét,
Itt semmi nem újul, csak sír rabja porlad,
S a rabló Idő is álomba áléit.
Vad tájon a szikla s a tüske bozótja 
Á ll szélbe, viharba, ha tél jő, ha nyár,
Míg felforr egyszer a vészek kohója 

S ráront az ár.

A  lomha víz mozdul, felnyögnek a bércek,
Felissza az ár a pázsitpadokat,
A  hullám  tombol, bőg öble a vésznek,
A  szírt meginog s a part leszakad.
S vad mámorában, ha rombadőlt minden,
Hever a prédán, mely bús ronccsal áll,
Mint oltárán önmagát áldozó Isten,

A holt Halál.

Ezek a versek Sw inbum e első tüneményes ragyogáséi kor
szakából valók. De ez a ragyogás hirtelen meg is szűnt. A költő 
negyvenéves korában m egm agyarázhatatlan lelki válságon esett 
át. Kezdett megcsontosodni. Ő, ak it első megjelenése alkalm ával 
az új formák, az új gondolat és érzésvilág úttörőjének tekintet
tek, értetlenül és közömbösen á llt az újuló irodalom legérde
kesebb jelenségeivel, Stevensonnal, Dosztojevszkijjel és Ibsennel 
szemben. Zolát pedig egyenesen ellenséges érzülettel fogadta, — 
ami különben érthető: az ő szertelen és egekbe szárnyaló roman
tik á já t sérthette, a  föld sarában csúszó naturalizm us.

Igaz, hogy ekkor m ár nem volt irányadó az angol irodalom
ban. Am it ez idő tá j t  írt, alig érdekelt valakit. A m ai kor ismét 
visszanyúl első verseihez, amelyben az égő képzelet és csodálatos 
szóművészet rem ekeit becsüli.
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Versek
Irta : Feleki Sándor

Verses könyvemmel
Az életemből mi maradt 
A  sok küzdelmes év alatt?
Egy pár széthullott, tört remény, 
Egy pár szomorú költemény 
Egy pár drága sírhalom,
Ahol magam kisírhatom.

A vén postás
Egy mohos kő, szürke, nagy kő, 
Olyan, mint a többi.
Mogorva, vén és otromba,
Ellepi a penészgomba,
Mely százszámra nő ki.

De nem, még sem, ez a nagy kő 
Különös faj, ritka.
Rá van bízva, bár nem mondja, 
Két szív féltett búja, gondja, 
Legszentebbik titka-

Rózsás arcú leány reggel,
Egy legény meg este 
Felkeresi a vén követ,
Ellenség hogy merről jöhet, 
Kémlelődve, lesve.

Kis levél vár a kő alatt 
S egy-kettőre zsebben,
Helyében már más levélke 
S zsákmányával lopva, félve 
Gyorsan tova lebben.

Mennyi titok elfedője,
A  kő, a vén postás.
Két szív álma, baja, kedve 
Van ott sűrű mohával fedve 
S ki tudja, mi sok más.

Napról-napra, hétről-hétre 
Adja által híven,
Izenetet visz ott meg itt, 
Legény s leány baján segít, 
Két szerelmes szíven.

A  vén postást be irigylem! 
Egyedül ő tudja,
Mi lesz majd a szőtt regénnyel, 
Egy lesz a lány a legénnyel, 
Vagy ketté vál ú tja9

Akár így lesz, akár úgy lesz, 
— Ki láthat előre? —
De akárhogy lesz a vége, 
Egyikük se cserélné be 
Bármely drágakőre.

Hogy titkukat kifecsegtem, 
Bántja lekem régen.
Jaj, ha tudná leány, legény, 
Hogy őket mint lestem meg én, 
Lenne akkor nékem!
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A SOMLYAI CSODATÉTEL
írta  : GYALLAY DOMOKOS *

I .
Csomortány P ál hű vitéze volt Tökölyi fejedelemnek. H a

dakozás veszedelméből, bujdosás keserűségéből bőven kivette 
részét a fejedelem oldalán.

M iért szakadt el mégis jó urától?
Nem volt vétkes szándék cselekedetében.
Akkoriban Havasalföldön, török császár hópénzén tábo

roztak a fejedelem hadai. Elegy-belegy népből állott a  had, m a
gyar hajdúk, székely lófők, bujdosó nemes urak, törökök, ta tá 
rok szolgáltak benne.

Nem volt az valam i henyélő táborozás! Tökölyi kurucai 
állandóan portyáztak Erdély szélein, meg-megellenkeztek a né
met árm ádia katonáival.

így  történt, hogy egy vitézi száguldozás alkalm ával Cso
m ortány Pál súlyosan megsebesedett Szeben város közelében. 
Ellenfelei, a német muskétályosok, fölszedték véréből s a szeben i 
istápolyba vitték gyógyulásra.

A főparancsnokság is Szebenben volt akkor. Veteroni 
tábornok állt a császári hadak élén. Olasz nemzet fia, régi tanult 
vitéz, emberséges ember.

A tábornok Csomortány Pálnak  is megadta a katona-becsü
letet. Gyógyítását jó doktor kezére bízta, orvosságot, sebgyógyító 
ír t  nem sajnált tőle.

Lábbadozó állapotában pedig tiszti asztalához is meghívta 
a székely vitézt. És ilyenkor nyájasan elbeszélgetett vele.

— Bizony, fiam, meg kell értenetek a világ nagy válto
zását! — mondogatta. Vége itt  a török uraságnak, im m ár a 
bécsi császár szolgálatához kell szabnotok szíveteket, elméteket. 
A császár birodalmában pedig nemcsak vitézséggel mérik az em
bert; pallérozott elme, tudom ány is kell az előmenetelhez.

A tábornok végül azzal tetézte meg sok szívességét, hogy 
lovát is visszaadatta a búcsúzó vitéznek. Messze van Csíkország,

* Az erdélyi magyar falusi nép történeti tudatát új tanítások igyekez
nek elhomályosítani. Ott tehát a szóhagyományok, mondák, regék ma már 
nemzetvédő szerepet játszanak. Tagtársunk, Gyallay Domokos, aki néplap
jával szolgálja az erdélyi lélekvédelem feladatait, olvasói számára soroza
tosan feldolgozza a néptörténelem érdekesebb írott vagy szóbeli emlékeit. 
A somlyai csodatétel c. történet a szóbanforgó sorozatnak, a „Székely 
legendák könyvének“, egyik darabja.
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nem. való lovas katonához, hogy gyalogszerrel tegye meg az u ta t 
odáig.

Mindez kétségtelenül hatással volt Csomortány Pálra, vég
képpen azonban mégsem tán to ríto tta  volna el Tökölyi ügyétől. 
De útközben meghallotta, hogy tábori hadnagya, Oserey M ihály 
uram  is Havasalföldéről hazakövetkezett A jtára. Elhatározta, 
hogy útba e jti Aj tá t s volt föllebbvalóját kikérdezi a Tökölyi- 
had állapotáról.

Tyüh, m ilyen gyilkos, rossz kedvében ta lá lta  Cserey u ra 
mat! Fennszóval háborgott Tökölyi s más hazug ígérgetők ellen, 
akik a jószándékú embert kibolondítják otthonából.

— M ár én többet senki hazugságára ki nem bujdosom E r
délyből! — fogadkozott a m egtért bujdosó. — „Inkább erdélyi 
kutyák egyék meg testemet, semhogy még egyszer idegen or
szágra menjek reménység fejében.“

P ál vitéz irán t persze, jó szívvel volt s m agánál marasz- 
to tta  pár napig.

Elmondotta, mi kedvetlenítette el anny ira  Tökölyi zászló
jától. Bizony hamis reménység volt a Tökölyi hozta szabadság! 
Maga Tökölyi is ún ja  m ár pünkösdi királyságát, lá tja , hogy nem 
tud használni nemzetének, ingyen kell töröknek, franciának ér
dekét szolgálnia. . .  Örülne, ha vezérségét ott hagyhatná s m agá
nos emberként m agát Törökország valam elyik szép vidékén bé
kességben megvonhatná.

így  szóltak Cserey uram  leckéi s nyilván igazat szóltak, 
m ert mondójuk, m int fő írástudó ember, gyakran forgolódott a 
fejedelem közelében.

Mindezekből bőven m egértette a kedvetlen környülálláso- 
kat és így lovát nem Havasalföld felé, hanem  Osíkország felé 
fordította Csomortány Pál.

II.
Ú tja szülőfalujába, Osomortánba, ott v itt el Csíksomlyó 

mellett, a nagy kolostor árnyékában.
Gondolata, vágya tám adt: ne köszöntsön-e be a barátokhoz 

egy kis pihenőre1? Hogy van Ferenc főatya és a páterek, akik
nek tanítói pálcája a la tt ifjúságát töltötte? És a diákok, akik 
akkora lelkesedéssel néztek utána, mikor pár esztendővel ezelőtt 
a Csomortány-család nevében Tökölyi zászlója alá sietett.

Bezörgetett a kolostor vaspántos kapuján.
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Nagy örvendezéssel fogadták, éjszakára is o tt m arasztották 
a barátok. Dejszen ilyen jártas-költés, próbált ember beszédét 
hallgatni! E lm ondatták vele, hol, m erre já rt, milyen vitézi pró
bákon esett át.

M iután pedig az elm últ dolgokat méltóképpen megemleget
ték, Ferenc főatya megkérdezte az ifjútól.

—• És a jövendő, fiam? K i akarsz-e vetkőzni a  vitézi kön
tösből, vagy csak pihenőre térté l haza?

— Bizony, itthon szeretnék m aradni s békés munkálko
dásba fogni! — felelte Csomortány Pál. M int jó keresztény, a 
családalapítással sem várakozhatom  sokáig.

— Akkor há t sűrűn  fogunk ezután találkozni! — örült az 
ifjú  szavának Ferenc gvardián. M ert m inket ezután is igaz, jó 
barátaidnak  tekints, édes fiam!

— Köszönöm, kedves atyáim  jóságát, élni is fogok vele. 
V eterani tábornok is lelkemre kötötte, hogy tudományomat szor- 
gyal m ásán gyarapítsam  s mivel művelhetném ezt sikeresebben, 
m int jó lelkiatyáim  társaságának keresésével és a  klastrom  
kön yvesházának látogatásával.

— Elvárunk, édes fiam! — ölelte meg Férne főatya Cso
m ortány Pált.

I I I .

Elméje köszörülésére, tudom ánya gyarap ítására  egyelőre 
nem volt érkezése Csomortány Pálnak. Fejszét, fűrészt s más 
kézbeli szerszámokat kellett köszörülnie, házat ú jítania, havasi 
szállást tataroznia, künnvaló, bennvaló földeket kövéríteni, á lla
tokat csereberélni, az egész életszert, amely távollétében özvegy 
édesanyja s kis öccsei kezén ugyancsak megromladozott, jó 
rendbe állítania.

És a házasság gondját is jó végre kellett ju ta ttn ia . Az el
indításban örvendetes szerencséje volt. A nyjának, rokonainak, 
emberséges embereknek javallásából, kedvére való leányzóval 
m átkásodott el. Pelfchő Barnabásnak, csíkszentm ihályi jeles és 
értékes székely nemes embernek leányát, Judithot. jegyezte el 
m agának jövendő boldogságára.

Végre, m iután dolgait jó gazda módján elrendezte, 1694-ik 
esztendőnek első napjaiban m egrakott elemózsiás szekérrel be
köszöntött a somlyai kolostorba. Az volt a terve, hogy a tél 
hátralévő részét a tudós atyák társaságában fogja tölteni.
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A gvárdián nagy buzgalommal karo lta  föl Csomortány 
Pál jó szándékát. M egmutogatta a könyvesház polcait: bőven 
válogathat törvénygyűjtem ényekben, vallásos, történeti és ver
seskönyvekben . . .  I t t  vannak a néhai jeles gvárdiánnak, Kájoni 
Jánosnak m aganyom tatta m unkái, i tt  vannak a kéziratai s ezek 
között orvosságos könyve, amelynek segítségével a barátok — a 
lélek orvosai — a híveknek testi betegségeit is gyógyítani tudják.

Mindezek a  tudományos források buzogni kezdettek Cso
m ortány P á l lelki épülésére. De nem kevésbbé épült azokból a 
beszélgetésekből, amelyeket a cella bizalmas csendjében Ferenc 
főatyával folytatott. A főatya nemcsak Csíkszéket ism erte szélé
ben, hosszában, tekintete messzebbre is elhatott. Ism erte a nyu
gati országok szövevényes politikáját, az ausztriai ház uralm á
nak, amely úgylátszik végkép E rdélyre szállt, jó és rossz 
oldalait.

Vájjon a boldogulás vagy romlás vár-e Erdélyre az ú j
módi világrendben1! Bizony, a kezdetből nem leht jó véget jó 
solni. Az ország jelesebb családjai m in tha megszédültek volna 
az új világ maszlagától.

Példának i tt  van Tam ásfalvy Gergely, Felesik vicekapi
tánya. Ez amilyen mohón kezd töm i világi előmenetelre! Már 
nem elég neki az ősöktől m aradt tisztes, nemesi állapot: bárói 
rangért instánciázik a bécsi udvarnál.

Ott, persze szívesen hallják  az alázatos beszédet. M últ év
ben a rra  u tasíto tták  Gergely urat, állítsa össze családfáját s te r
jessze föl a bárói rang megokolásaképpen. János ú r  dehogy jö tt 
zavarba: szerkesztett olyan fényes családi táblázatot, hogy u ra l
kodók is büszkék lehetnének rája . Honfoglaló hősök, királyok és 
fejedelmek tündökölnek a Szentm ihályi-család vérségében.

Nagy baj azonban, hogy a családfát gyökerében és ágai
ban hiteles levelekkel kellene megerősíteni. M ár most m it forralt 
ki erre nézve vicekapitány uram ? A kolostorral ak a rja  bizonyít- 
tatn i, hogy a családfa adatai a kolostor hiteles leveleiből, kéz
iratos krónikáiból származnak. Ő, m int a  kolostor becsületének 
őrizője, természetesen visszautasította a  k ísértést s rend társai
nak is m egtiltotta, hogy hamis bizonyságok gyártásában részt- 
vegyenek. Most aztán megvan a szörnyű harag: alkapitány uram  
úton-útfélen bcesmérli a  kolostort s kisebbíti a barátok ember
ségét.
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De Tam ásfalvy Gergely nemcsak a családfa előkelőségét 
keresi hamis kam arán. Vagyont is akar szerezni a bárói méltó
ság hordozásához.

De milyen úton hajszolja a meggazdagodást?
Ferenc gvárdián ezt is elmondotta Csomortány Pálnak.
Csíkszék vicekapitányának az a főkötelessége, hogy Gyimes- 

szorosának ú tja it székly katonáival őriztesse. Falunként kell a 
szorosra a strázsáló embereket kirendelnie s hetenként váltania 
az őrséget. Éber vigyázásra van itt  szükség, m ert Erdélybe ezen 
az úton törhetnek be leghamarább, Moldván keresztül a török- 
ta tá r  zsákmányoló hadak.

És am iként Erdély őrséggel védekezik a török becsapások 
ellen, Moldva is őrséget ta r t  az Erdélyre szállt német hadak 
ellen. Gyimesen túl, egynapi járóföldre van a moldvai vajda őr
ségének táborhelye. M avrodin kapitány, az őrség parancsnoka, 
egyike azoknak a görög tiszteknek, akik hópénzért szolgálnak a 
Dúca vajda seregében.

M ár most mi történt közelebbről a székely és a moldvai 
parancsnok között?

Egy napon M avrodin kapitány  átüzent ellenfelének, Ta
m ásfalvy Gergelynek: nem volna-e kedve vele találkozni s a ha
tárok őrzésének rendjét, módját barátságosan megbeszélni? A ta 
lálkozás ott eshetnék meg Gyimesen, a két ország határkövén.

Érthető dolog, hogy Gergely ú r nagyon kíváncsi volt 
moldvai kollégája szándékára. Elfogadta a meghívást, időt tű 
zött a találkozásra.

Akkoriban még állt a barátság a vicekapitány és a kla- 
strom között. E rre jártában  be-benézett hírhallásra, hírmondásra. 
Azt is elmondotta, hogy a találkozáson a moldvai kapitány mi
lyen találékony javaslato t tett neki Gyimes-szorosának őrzésére. 
H a ők, a két parancsnok — m agyarázta a moldvai — egyetér
tésre tudnának ju tni, nemcsak foganatosabban, de nagy nyere
séggel tudnák az őrségtartást elrendezni. M ert mi a teendője a 
gyimesi őrségnek? Nemde az, hogy a szoros ú tja it, ösvényeit a 
török-tatár hadak elől elvágja s ha mi olyas h írt hall a pogány
ság moldvai mozgolódásáról, azt az erdélyi német had fővezéré
nek jelentse. De minek erre a célra olyan számos népet őrségen 
tartan i?  Hiszen i tt  van ő, elvégre ő is keresztény ember, ő is 
szívesen dolgozik a török ártalm ára. H a tehát meg tudnának 
egyezni a rra  nézve, hogy mi módon osszák meg a nyereséget, ő

*  222



fölöslegessé tenné a gyimesi nagy őrségtartást, m aga ta rtan á  
szemmel Moldvát s töröknek, ta tá rn ak  ártalm as szándékairól 
titkos postán idejében h írt adna Erdélybe.

— De hol i tt  a nyereség! — kérdezte Tam ásfalvy vice- 
kapitány.

— A nyereség önként kínálkozik,. csak zsebre kell rak 
nunk! — állíto tta  M avrodin kapitány. M ert hogy áll a dolog a 
kegyelmed oldalán! A kegyelmed székely őrei nem fizetett, zsol
dos katonák, m int az enyéim, hanem  szántóvető, gazdálkodó 
falusi emberek. Bizonyosan tudom, hogy ezek nem végzik 
egyenlő jókedvvel az őrségtartást, legtöbben szívesen fizetnének 
némi váltságdíjat, hogy a szolgálat teljesítésétől mentesüljenek. 
Nos, ezt a váltságdíjat oszthatnók meg m agunk között b a rá t
ságos megegyezéssel. . .

Gergely ú r nem falta  be m indjárt a  moldvai sütetű  pecse
nyét. A kolostorban is gyakran tusakodott, mitevő legyen, meg- 
egyezzék-e a zsoldos k a p itá n n y a l. . .  m ert hiába, az sem volna 
kis nyereség, ha E rdély nyugalm át nemcsak a határon, hanem 
a határon túl is őrizné v a la k i. . .  Havon-heven addig s addig 
forgatta a dolgot, míg végül mégis erőt vett ra jta  a  kísértés, a 
görög kapitány tanácsa szerint kezdte csökkenteni a Gyimes- 
szoros őrségét. Ma m ár odáig ju to tt a dolog, hogy csak a falvak 
legszegényebb emberei szolgálnak az őrségen, akiknek nincs te
hetségük a megváltakozásra. A nép java, tehetősebbje otthon 
m arad s borsos havi rovatait fizet a  vicekapitánynak, am it ez 
az egyezség szerint megfelez szomszédjával.

Most aztán vastagon foly be a pénz Tam ásfy uram  ládá- 
jám a s napról-napra növeli ennek gőgös reménységét: a bárói 
diplomát m áris tarsolyában érzi.

— Mi mindenre nem ragadja  a nagyzolás! — folytatta  
panaszát a gvárdián. M avrodin kapitány  m ostanság gyakran 
látogat át Moldvából Szentm ihályra. Vígan vannak ilyenkor, 
nagy áldomásokat csapnak a könnyű kereset örömére. M inapá
ban a klastrom  m egtekintésére is elhozta cim boráját a vice
kapitány. K atona voltukat emlegették s elsősorban a klastrom  
fegyverzete irán t érdeklődtek. A szakállas ágyúkat, puskákat, 
kardokat, dárdákat, dobokat, amelyek zsákmányoló török, ta tá r  
csapatok elriasztására szolgáltak, rendre szemlélgették.

S mi sült ki végül a nagy érdeklődésből! P á r  nappal a 
látogatás u tán  a vicekapitány rá ír t a kolostorra, hogy a fegy
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vereket késedelem nélkül szolgáltassák ki neki, m ert Felcsíkban 
m inden katonai dolog az ő hatalm a alá tartozik, ő tehát el nem 
szenvedheti, hogy há ta  mögött h ivatlan  emberek hadiszerszámok
kal kérkedjenek. H ír szerint a moldvai kapitány  köszörülte fel 
Tam ásfalvy uram at, válltig  hány  forgatván, /hogy a fegyverek 
birtokában a kolostor gvárdiánja várkapitánynak  játszhatna ki 
m agát s alkalom adtán a köteles engedelmességet is megtadag- 
hatja.

A főatyából nagy elszánás áradt, amikor erre a  pontra 
tért, a kolostor fegyverzetére.

— Nekünk pedig eszünk ágában sincs, hogy a klastrom  
fegyvereit kiadjunk kezünkből. B árm int árm ánykodjék ellenünk 
a vicekapitány, a m agunk oltalm azásáról le nem fogunk mon
dani . . .

Csomortány Pál meg tud ta  érteni Ferenc gvárdián pana
szait. ő  is elég m éltatlanságot tapasztalt a vicekapitány részéről. 
Menyasszonyáék egy faluban laknak a vicekapitánnyal, gyakran 
kellett sínyleniök a dölyfös ember fennhéjázását. De őt m agát 
is nem egyszer vagdosta meg m éltatlan  szavakkal. M iután Tö- 
kölyi zászlója a la tt törökökkel, tatárokkal (kellett együtt szol
gálnia, gúnyolódva kérdezgette: nem cimborál-e most is titokban 
a pogánysággal? M ert csak beigazolódjék a német császár irán t 
való hűtlensége —- hangoztatta fennen — Pethő Barnabás leá
nyát a következő lu stra  alkalmával, az özvegyek sorában fogják 
föl jegyezni . . .

IV.

M ár egy hónapja múlt, hogy Csomortány Pál a klastrom 
lelki javaival töltözött.

Odakint ezalatt farsang vígsága folyt, nem kis kedvetlen
ségére a barátoknak, akik búsongva szemlélték, hogy a nép 
m ennyire elvetemedik templomától, vallásától. Csoda-e ez, mikor 
világi elöljárói olyan rossz példát adnak neki a farsangi tob
zódásban !

Februárius tizenkettedikén, csütörtök napon, Csomortány 
Pál jelentkezett Ferenc gvárdiánnál.

— Ma délután hazamegyek Csomortánba s elintézem gaz
dasági teendőimet, — mondotta. Jövő hét elején megint vissza
térek s szíves engedelmükkel folytatni fogom az olvasgatást.
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— Bizonyosan Szentm ihályra is áttekintesz, — mosolygott 
a főatya.

— Ig a z . . .  az a számításom! Szombatot, vasárnapot m át
kám társaságában szeretném tölteni.

— Mikor lesz esküvőtök? A m ostani farsangon?
— Csak a zöld farsangon, szentatyám . Húsvét, pünkösd

táján.
— H át csak eridj, hová szíved húz! Pethő Barnabáséknak 

add á t üdvözletem.
Csomortány Pál tréfásan kérdezte:
— A vicekapitánynak nem üzen tisztelendő uram ? Alkal- 

m aint találkozom vele Szentmihályon.
A főatya nagyot nevetett.

—■ No, az én üzenetemmel bizonyosan nem szereznél ked
vességet m agadnak Tam ásfalvy aram nál! E gyébiránt el sem 
m ondhatnád neki, m ert nincs odahaza. István  frá te r tegnap 
Alcsíkban találkozott vele. Italos, farsangos fővel bolondoskodott 
Istvánnal, hogy úgy, meg úgy, m ajd m egtanít m inket, csak to
vább dugdossuk előle a kolostor fegyvereit.

Csomortány P ál másnap, pénteken otthonában foglalatos
kodott. Gazdasága u tán  látott, igavonó állatait, apró m arháit, 
asztagait, boglyáit, hom bárait, túrós dézsáit vizsgálgatta.

M ajd holnap, szombaton átszánkázik Szentm ihályra s 
vasárnapot is ott üli meg Pethő Judithéknál.

Szombatra virradólag a rra  serkent fel álmából, hogy re t
tenetes sivalkodás hangzik az utcán. Szaladnak mindenfelé az 
emberek és k iáltják :

— „Ihol jön a ta tá r.“
Hozzája is berohannak nagy jajveszékeléssel:
— „Tatárok jöttek ránk! Rabolnak és foglyokat kötöznek 

a faluszéleken.“
Csomortány P ál fegyverre kapott, lovon term ett, fölverte 

és maga mellé á llíto tta  a m aga utcaszerét, aztán nagy ham ar- 
sággal „az ellenség ellen szegezte m agát“ . . .  a faluba jövő u ta t 
e lá llo tta . . .  a tatárok közül egyet elejtett, a többieket elmessze 
űzte a falu környékéről.

S am int az üldözésről visszafordította harcosait, két cso
portra osztotta őket.

Az egyik csoportnak azt mondta: — Ti itthon m aradtok s 
őrt álltok, amíg az asszonynép a gyemekekkel Somlyóra taka
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rodik, a barátok védelme alá. Ti pedig, m ondotta a  másik cso
portnak, velem jöttök Szentm ihályra: tekintsük meg, nem pró- 
bálkoznak-e ott is a  gonosz ragadozók.

Sarkantyúba kapták  lovaikat s á tnyargaltak  Szentmi
hályra. No, hiszen, volt m it megtekinteniük: ott folyt csak igazá
ban a tatárok  szüretje! Égették a házakat, kötözték az embere
ket, h a jto tták  az állatokat, harácsolták a zsákmányt.

Csomortány P ál Pethő Barnabásék házához ugratott.
Nagy lárm a, sivalkodás fogadta őket. A p itvar lépcsőjénél 

halott és megvagdalt tatárok  hevertek, fent a tornác könyöklő
jénél pedig Ju d ith  állt, kezében lándzsával. „M iután testét po
gány fertőztetésre ju tta tn i semmiképpen sem akarná, meg- 
m arada állhatatosan bátorságában és sebeket kapván sem adá 
meg m agát és meg sem szűnék ellen thányni a tatároknak.“

Hiszen nem hiába szolgált tatárokkal együtt P ál vitéz, 
tudta, hogy kell karddal szólni hozzájuk. Nemsokára szívet ve
szítve száguldoztak ki a faluból a martalócok.

A csomortániak pedig fölszedték a sebesülteket, Judithot 
maga Pál emelte maga mellé nyeregbe s elindultak velük Somlyó 
felé. Hozzájuk csatlakozott a szomszéd faluk, Szépvíz, Delne, 
Vacsárcsi, Göröcsfalva bódult népe is. A somlyai kolostor meg
telt futott néppel.

Volt keletje K ájoni P éter gyógyító könyvének! A barátok 
a könyv u tasításai szerint orvoslás alá fogták a sebesülteket, 
fagyottakat, ijedteket. Pethő Ju d ith  is iratos borítást kapott 
sebeire.

V.

H éltájt Tam ásfalvy vicekapitány is hazaloholt Alcsíkból. 
H íradókat szalasztott szét Felesik falvaiba szigorú paranccsal: 
a székely vitézlő rend azonnal üljön fel s gyűljön össze a ta tá 
rok ellen!

„Össze is gyülekezőnek mindenfelől s bottal ütvén a ta tá 
rok nyomát, a Tam ásfalvy Gergely vezetése a la tt a gyimesi szo
roshoz sietének.“

A határszélen persze meg kellett állaniok. A vicekapitány 
embert küldött Mavrodin kapitányhoz, jöjjön és adjon számot, 
m ért nem te tt h ír t  a tatárok jöveteléről.

Mavrodin kapitány ugyancsak bámult, hüledezett, amikor 
a székelyek kérdőre vonták. Csakugyan, hogy történhetett a be
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törés az ő tud ta  nélkül? H am ar m egtalálta a m agyarázatot: íme, 
az erdőben nyomok m utatkoznak, erről jöttek, emerre meg vissza
vonultak a tatárok. Kisebb rablócsapat lehetett, őt is ki tud ták  
kerülni, a rendes hadiutakon nyomuk sincs a tatároknak. Fogad- 
kozott, hogy nagyobb bizonyság kedvéért azonnal portyázókat 
küld szét a környékre s ha mi gyanús dolgot megtud, m ind járt 
értesíti szomszédurát.

Tam ási alvy vicekapitány „megbolondnla és a hadakat 
hazabocsátá.“ S maga is megtére szentm ihályi házához. P é ldájá t 
azok is követték, akik erre-arra  a  tatárok  elől elm enekültek: 
vasárnap megnyugovással hazatakarodtak falvaikba.

Azok zonban, akik a kolostorban kerestek menedéket, föl
használták az alkalm at és a  barátok ajkán csüggvén, az egész 
vasárnapot hálaadásnak és áhitatosságoknak szentelték. Tél van, 
nincs szorgos dolog, m ajd a következő mívesnapokon megköny- 
nyebbült lélekkel térnek meg otthonukba.

Hétfőn azonban, hajnali szürkületben, szörnyű h ír riasz
to tta  föl a kolostorban nyugvó sokaságot. Egymás sarkát tapos
ták  a menekülők s rémes h írt hoztak: a tatárok  az éjszaka 
megint betörtek a Gyimesen át, mégpedig most m ár derék had^ 
dal, M irza khán és fia vezetésével tizenkétezer ember. Most m ár 
nem egyes falukon kapdosnak, hanem széltében fogták Felcsíkot 
s „ra jta  lőnek az összes falvakon.“

Á radtan árad tak  a menekülők a kolostorba. Szerencsés' 
volt, aki ki tudott siklani a ragadozók gyűrűjéből.

Tam ásfalvy Gergely nem tudott elmenekülni. „Mind fele
ségestül, háznépestől otthonüték házánál s m in t értékes rabot, 
külön kísérték á t a gyimesi szoroson Moldvába s azon keresztül 
Krim iába.“

A közönséges rabokat — újíto tták  a később érkezők — 
csoportokba gyűjtik, nyilván a zsákmányolás végeztével egy 
seregben h a jtják  ki az országból és odahaza, Krim iában, osztoz
nak meg rajtuk.

Szerte a  falvakat m ár k iüresítették s összeterelték s sereg
hajtók, de ott van a kolostor az összefutott néppel!

A toronyból m ár lá tn i lehetett, am int mindenfelől a  ko
lostor felé terelődnek a ta tá r  csapatok s nyomban levő zsákmá- 
nyos szekereik.

A keresztény sokaság a templomba gyűlt a kolostor te r
meiből meg folyosóiból s a Szentszűz szobra előtt esedezett nagy
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töred elemmel. Csodát kértek, szabadító kegyelmet. Remegő ének 
töltötte be a templomot:

Élesztője s ébresztője,
Kis vagy kétes szívünknek,
Légy vésztője s süiyesztője 
A  mi ellenségeinknek!

Csodáért esengett a  m egrettent nép. H a a Szentszűz csodát 
nem tesz, nincs ú tja  a m egm aradásnak.

K etten voltak, akik nem veszítették el lelkűket: Ferenc 
gvárdián és Csomortány Pál. A ta tá r-h ír megbizonyosodásakor 
előbb ketten  tanácskoztak, m ajd összegyűjtötték a diákság nagy- 
já t  és a m enekült férfiak főbbjeit. Az a kérdés, hogyan lehetne 
a kolostort megoltalmazni a pogányok dúlásától? A falak és 
bástyák hiszen oltalm at adnak kisebb próbálkozások ellen, „de 
hátha  öreg lövőszerszámokkal ostrom ra vetemedik a pogány?“

Csomortány Pál szava forgott legtöbbet a tanácskozáson, 
neki volt a legtöbb hadi tapasztalata! Ő pedig azt mondotta: 
Többet ésszel, m int erővel!

A ta tá roka t meg kell téveszteni a kolostor hadiereje és 
készsége felől. Mi módon? Azt a h ite t kell kelteni a pogányban, 
hogy nem védekezni, hanem  tám adni akarnak. A kolostor fegy
vereivel szereljék föl a diákságot és a harcra  alkalm as férfiakat 
s a falak közül vonuljanak ki a kolostor m ellett levő magas
latra. „És legyenek dobosok és trom bitások is a sereggel, akik 
katonamódon verjenek lárm át, hadd higyje a ta tá r, hogy puskás 
kompániák is vannak a sereg között.“

— De nem vagyunk elég számosán ahhoz, hogy derekas 
hadnak látszódjunk — vetette ellen valaki.

M egszámlálták a diákokat s a fegyver alá való férfiakat: 
bizony nem telt ki belőlük figyelemreméltó sereg.

Csomortány Pál azonban újabb gondolattal pótolta meg 
javaslatá t.

—■ „A férfiak mögött állítsuk sorba a nőket is. Hogy pedig 
ezek a távolból férfiaknak tetszedjenek, a fehér főkötők helyett 
tegyenek fekete kucsmát, vagy kucsmamódján kötött fekete 
kendőt a fejükre.“

Az indítványt elfogadták, de aztán azon kezdettek tusa- 
kódni: lehet-e a lelket vesztett népbe akkora bátorságot önteni, 
hogy a falak oltalm a alól a nyílt mezőre kiseregeljenek? S ha a
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férfiak készen lesznek is erre, rá  lehet-e b írn i a  nőket, hogy a 
csodatevő Szentszűz védelme alól eltávozzanak?

Ferenc gvárdián emelt szól a kétségek ellen.
— M ajd én szólni fogok a néphez és megkísérlem lelket 

önteni beléjük.
Csomortány P ál és a gvárdián ú jra  szót értettek  kettes

ben, m ajd bementek a templomba. A főatya szószékre lépett és 
a sokaságot, amely siralom ban jajjongott, vagy zsolozsmákat 
énekelt, hallgatásra  intette.

Feddő szóval kezdette beszédét.
—* ím e a tobzódó farsangolásnak rettenetes böjtje! — ol

vasta a nyáj fejére. — De ti jól cselekedtétek, kedves atyám 
fiái, hogy a veszedelem pillanatában a Szentszűz oltalm át ke
restétek. Hallgassátok meg a Szentszűz akara tá t, am elyet e ne
héz! órában kinyilatkoztato tt nekem. Dicsőiséges égi patronánk 
kész ezúttal is m egm utatni csodatevő erejét: kész visszafordu
lást engedni nektek a halál pitvarából, de viszont azt várja  
tőletek, hogy ti meg rabságra ve tte te tt testvéreiteket próbáljá
tok kiszabadítani a pogányok kezéből. P róbára  á llít titeket: 
akarjátok-e a menekvés örömét a mentés örömével megsokszo
rozni? Akartok-e életért élettel, szabadulásért szabadítással 
fizenti? A Szentszűz sugalattal ih le te tt engem s legitt a sugala- 
tot követve, kiválasztjuk azokat a férfiakat és nőket, akik az ő 
szent ak ara tá t szolgálni hajlandók. Szembe fogunk szállni a 
pogánnyal! A férfiakat Csomortány P ál fogja toborozni, a nőket 
pedig az ő jegybeli m átkája, Pethő Jud ith , aki szívének bátor
ságáról a női renden levőknek is tündöklő példát adott. Nos, 
készek vagytok-e követni őket, készek vagytok-e a Szentszűz 
katonái gyanánt harcra  sorakozni?

A tömeg megbolydult, m orajlani kezdett a főatya beszé
dére.

— „Harcot állunk“ . . .
— „R ajta leszünk a pogányon!“ — hangzott az elszánás. 

— Vezessetek, tűzbe megyünk, ha  a Szentszűz akarja.
Percek m últán Csomortány P á l a kolostor folyosóin fegy

verezte a férfiakat, Pethő Ju d ith  pedig a nagy étkezőszobában 
öltöztette a nőket fekete kucsmába vagy ahhoz hasonlatos fekete 
fejrevolóba.

„Annak u tána  pedig Csomortány Pál a kolostor kertiéből 
egész seregét egy kis látható  dombocskára, a kolostor közelében
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á llít ja  s táborát úgy intézi, hogy legelői a  tanuló ifjúság, közé
pen a férfiak, há tu l a fejérnépek valának. M indnyájuk előtt 
m énének a dobosok és zászlótartók az oskolai dobokkal, zászlók
kal, köröspataki gróf Kálnoky Ádám háromszéki királybírónak 
a  fia legelői, ki katona módon a dobolást a  németektől m egtanul
ván, azt legjobban érte tte“.

„De m ár a  tatárok  is a kolostor felé terjesztők táborukat.“
ösom ortány Pál szívesítő szavakat ejt serege előtt, aztán 

elsütik a  puskákat, m egütik a  dobokat, m egfujják a trom bitá
kat, magasan, lengetik a Szentszűz zászlóját s hathatós Jézus- 
kiáltással és bátorító énekszóval elindulnak a tatárok  felé“.

Nosza, a vára tlan  tám adástól m egrettennek a tatárok s 
egym ásba roppanván, fu tásra  vetik minden gondjukat.

Kisebbik felének sikerült M irza khánnal kiloholni a Gyi- 
mes-szoroson, nagyobbik fele a khán fiával Alcsik felé próbálta 
irh á já t mtemteni. Vesztére próbálta! A zsögödi szorosnál nagy 
hegyek m artja i közt, Alcsik tábora állta  ú tjá t  a zsákmánnyal 
vesződő hadnak, há tu l pedig Ferenc főatya és Ösomortány Pál 
emberei űzték, fogyatták a két tűz közé szorult ragadozókat.

írá s  mondja, hiteles krónika, de szóhagyomány is őrzi, 
hogy hétezernél több székely szabadult ki akkor a tatárok rab
ságából. Ferenc főatya és Pál vitéz vezérletével a szabadító ha
dak énekelve vonultak a Somlyói kolostor templomába, hogy 
h á lá t ad janak  a csodatevő kegyelem ért. . .

VI.
Nem mindenki részesült a csodatétel áldásában. Az első 

becsapás alkalm ával s M irza khán menekülő seregével számosán 
kerültek Krim iába, keserves rabkenyérre.

Tam ásfalvy vicekapitány is házanépestől évekig Krimiá- 
ban raboskodott M irza khán bilincsén. Maga és rab társai nevé
ben sokat alkudozott M irza khánnal a váltságdíj könnyítéséért.

A khán végül m egúnta a sok próbálkozást s csúfondáro- 
san kacagván, kifakasztá a vicekapitány előtt, hogy m iért nem 
engedhet a sarcból.

— Tudjátok meg tökéletlen gyaurok, hogy nemcsak ra j
tam  fordul meg a  sarc összege. Osztozó feleim is vannak, jeles 
keresztények, nem csökkenthetem a sarcot az ők rovására. Erős 
egyezség kötelez hozzájuk, amit még a betörés előtt kötöttünk a 
bőrö tökre. . .
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A KÖNYV SORSA MEGINGOTT. Lezajlott ú jra  egy könyv
nap és talán le fog- zajlani még egynéhány, anélkül, hogy annak 
az irodalomra való jelentős hatását megfigyelhetnők. A könyv tehát 
csakugyan kiesett a mai közönség érdeklődéséből? Nemcsak nálunk, 
de sokkal nagyobb népeknél is panaszolják ezt. Most egy francia 
könyv is felsikolt, mely a napokban jelent meg s Georges Duhamél 
írta, a francia akadémia imént beválasztott tagja, az ismert regény
író, a Salavin ciklus, a Pasquier krónikák és sok más regény, ú ti
rajz, kritika szerzője, kinek két műve, az Éjféli Vallomás és a Két 
Ember magyarul is megjelent. Duhamel a Mercure de Francé folyó
irat szerkesztő-kiadója lett, és mint ilyen, nyakig benne él az iro
dalmi élet mozgalmaiban. Szava tehát nyomós. A könyvben, melyet 
a könyv sorsáról írt, súlyos megállapításokat olvasunk. A Defense 
des lettres (Az irodalom védelme) hangos vádirat és egyben szigorú 
védelem is. Vádolja a kort és védi a szellemet, melynek a könyv 
az igazi védőbástyája. Duhamel finom lélektani elemzéssel m utat rá, 
hogy a köznapi ember — kit napi munkája elcsigázott — oly fárad
tan veszi kezébe — ha kezébe veszi — a könyvet, hogy már előre 
fél az újabb szellemi megerőltetéstől. Világos, hogyha csak teheti, 
kerüli az olvasást, mint fáradtságát fokozó alkalmat. Az újság ezt 
észrevette, ezért fokozottabban telerakja hasábjait képekkel. Innét 
van nagy közönségsikere a rádiónak és a mozinak is, mert minde- 
nik a ^szellemi' lustaságot szolgálja. A könyvnek, mely a szent 
magány, az elmélyedés, az ennen lelkűnkbe való behatolás barátja, 
mi lesz vájjon a sorsa a könyvnek, a zaj, a csinnadratta, a sok kép
mutogatás korában*? Duhamel igen sötéten látja a könyv jövőjét. 
A nagy demokratikus hullám, mely a kommunizmusban szeretne 
torkolni, el fogja a könyvet seperni. Újra, mint a középkorban, 
kevesek luxuscikke lesz. Ha a helyzet nem változik — és vájjon 
remélhetünk-e változást*? — ez a sorsa nem sokáig fog magára 
váratni.

Mire vezet mindez? A felületes emberek tömegének kitenyész
tésére, akik megszokják azt, hogy mint az újságokat, a könyveket 
is csak átlapozzák. A könyv pedig ellenkezőleg az elmélyedés 
számára való, azt szolgálja. Megállhatunk olvasás közben, ahol 
akarunk és gondolkozhatunk az olvasottakon. A moziban a vetítés
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azonban rohan előre, feltartóztathatatlanul. Ha a rádiót kikapcsoljuk, 
a szám lejárt, mire ú jra  bekapcsoljuk. Pedig- a kultúra magra a 
gondolkozás. De ki akar, ki tud ma már gondolkozni1? Nézni, hallani, 
felejteni. Ez a tömeg szellemi működése. Duhamel finoman elemzi, 
hogy mily kiábrándulás volt számára, mikor egy jól beszélő barátja 
elmondotta neki egy mozi tárgyát, mely meghatotta, de mikor meg
nézte a filmet, mélységesen kiábrándult. A mozi a tárgy minden 
finomságát elmosta. Az újság még brutálisabb tényközlő. Átfutjuk 
a lapunkat, s mint a kifacsart citromot, eldobjuk. Erre a sorsra 
jusson a könyv? A könyvkereskedés azelőtt a gondolatok születését, 
kiérlelését, kicsiszolását mozdította elő, azáltal, hogy a szellemi 
arisztokrácia gyülekező helye volt. Hogyan, Párizsban is? Mert 
egészen jól emlékszem a régi Eggenberger könyvkereskedésre, hol 
művészek, tudósok és írók minden délben egybegyülekezének és a 
napi eseményeket igazán magas szempontból megtárgyalták. Hány 
eszme, hány elhatározás, tett és rendelkezés született e félhomályos 
boltban, a könyvek között. Duhamel is ebben látja a könyvkereskedés 
ideális létjogosultságát, innét kellene kiindulnia a finom ízlés kl- 
nevelésének. (62. 1.) Ez a helyzet ma már — a rohanás, a zakatolás 
századában — megszűnt. Sőt éppen az ellenkező végletbe csapott át. 
íme a könyvnap, melyen zenekarok fújják a harsonákat, a gram- 
mofón szól, az írók névaláírásokat osztogatnak, zsúrszerű össze
jövetellé vedlett az egykori eszmecsere-alkalom, — a könyvnap 
immár egész komédia!

Ezt nagyon nehezményezi Duhamel. S nincs-e vájjon igaza? 
Nem hisz ő a reklám, a hangos hirdetés sikerében sem. Ez nem 
lehet gyógyszer, mert az olvasó a kommüniké és kritika között nem 
tud különböztetni, végül már az igazi kritikának se hisz. Ahelyett, 
hogy odavonzanák a könyvhöz, eltávolítják tőle. Milyen igaz ez és 
mennyire illik a mi viszonyainkra is, ami azt bizonyítja, hogy 
nálunk minden külföld-majmolás, tehát a könyvnap is. Pedig a 
francia olvasó és a m agyar intelligens közönség nemcsak számban 
különbözik, de hajlam, múlt, hagyomány, ízlés tekintetében is. 
A szőröstől-bőröstől való átvételek sikerrel nem járhatnak. Így a 
könyvnap sem. Az idén már kilencedik esztendeje, hogy életbelépett 
a könyvnap és vájjon micsoda eredményeket m utathat föl? Pedig 
Párisban még inkább volna értelme, ahol nagy múltja van annak, 
hogy a könyv a boltok előtt kiteregetve fekszik, a Szajna partján 
a ládákban felhalmozott könyvek között szabadon lehet turkálni, 
s az ellopott könyvek százalékszáma igen csekély. De nálunk a 
könyvhöz avatatlan kézzel nem lehet nyúlni. A könyvkereskedők 
félnek a „kíváncsiaktól“, csak a vevőt szolgálják'ki. Egészen újabb 
keletű az olcsó, régi könyvek utcai árusítása, valamint a pálya
udvarokon való árusítás. Újabban az újságárus bódékban is köny
veket árulnak. Az utcai könyvterjesztés tehát megindult. Meg kell 
azonban nézni, hogy mely könyveket árulnak? Egy pengős, félpengős 
detektívregényeket. Ezzel szolgáljuk a kultúrát? Vájjon igaz-e, hogy 
a detektívregények és más fércművek rákapatják a közönséget a
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magasabb színvonalú olvasmányokra*? Inkább azt hiszem, hogy 
rákapatják a betörésekre. Intelligens olvasót a detektívregény el
távolíthat egy időre önmagától és bajaitól, de igazi irodalomhoz 
detektívregény még senkit sem vezetett.

De ha megnézzük, hogy mit csinál a könyvnap, mely köny
veket hozott ki, első kérdésünk: miért kell a könyvnapnak könyve
ket egyáltalában kihozni? (Az idén pláne hatvanöt könyvet.) 
A könyvnap célja az volna, hogy megkedveltesse a könyvet. Ezt 
csak bizonyos könyvekkel lehet elérni? Csak erre az alkalomra „ki
hozott“ vagy erre az alkalomra árleengedéssel forgalombahozott 
könyveket szabad a közönségnek vásárolni? A kiadóktól függjön az 
ízlésük? A könyvnapon szerintem a bódékban minden könyv kap
ható legyen, de nem árleengedéssel. Mert kérdem, ha a kiadó három 
napig olcsóbban adhatja a könyvet, miért nem adhatja a könyv
napok után is? Azt hiszi, hogy oly nagy példányszámban fogy el 
e három nap alatt a könyv, hogy a kiilönbözetet behozza? Hiszen 
ezzel nem a könyvhöz, csak az olcsó könyvhöz szoktatjuk a közön
séget, sőt az a gondolat is felvetődik a vevőben, hogy egész éven át 
becsapták, mikor drágábban árulták ugyanazt a könyvet, mely a 
könyvnapon olcsón kapható. Ilykép nemhogy megkedvelné a köny
vet és vásárlókedvre kapna, ellenkezőleg, bizalmatlan lesz és vissza
vonul a kellemes közönybe. Egyáltalában világszerte hangos a 
könyvbarátok panasza, hogy a könyv máris drága és ahelyett, 
hogy olcsóbbá tennék, a cellulózé drágulása folytán a papír, egyre 
drágul és vele a könyv és újság. Most már aztán — panszolja Duha- 
mel — ott tartunk, hogy tudományos irodalom alig jelenhetik meg. 
A művészeti irodalom, mely nem nélkülözheti a drága illusztráció
kat, egyenesen befagyott. Csak gazdag szerzők, saját zsebükből fi
zetve a költségeket, adhatnak ki ilyenfajta műveket, vagy legjobb 
esetben állami támogatással. De a szépirodalom is megdrágult, a 
francia, a német és az angol is egyaránt. Ezt a könyvnapokkal 
ellensúlyozni azonban nem lehet.

Duhamel könyvében még nem beszélhet a front populaire kul- 
tuszminiszterének új tervéről, mely, orosz mintára, állami üzemmé 
akarja átalakítani a könyvkiadást, aztán a magánalkalmazottak 
szindikátusának nyomása alatt azt kívánja, hogy a könyvkereske
dések szombaton is zárva legyenek. Azóta a két tervet az írók, 
kiadók és könyvbarátok felzúdulása alaposan kivégezte. De mennyi 
tin tát kellett e halvaszületett idea miatt elpocsékolni! Az egyik 
kiadó kiásta Diderot egy alig ismert levelét, melyben a nagy 
francia enciklopédista a könyvkiadás szabadsága mellett foglalt á l
lást és kora szigorú cenzúrájának idejében nemcsak a szabad gon
dolatot, de a gondolat szabad kimondását és terjesztését is követelte. 
Bámulatos, milyen aktuális volt ez a levele ma, a diktatúrák és fél
diktatúrák korszakában. A francia írók Zay kultuszminiszterük 
terve ellen felkiáltottak: hogyan, nincs még elég monopóliuma az 
államnak? Ahol, a diktatúrák az irodalomra is ránehezednek, lát
juk az eredményt. Elhal a képzelet, befagy az érzés, elvész a szellem.
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Követelik Franciaország szellemi fölényének épségben való meg
őrzését, hogy az az ország maradhasson, ahol nem bűn a gondolko
zás. A könyvkereskedősegédek hétvégi pihenője kedvéért sem lehet 
a könyvkereskedéseket két napig zárva tartani, mert a könyvvásár
lás nem életszükséglet, és ha abban a minutában, ha a könyvre 
kedvünk szottyan, nem vehetjük meg, a vásár száz közül kilencven
kilenc esetben meghiúsul. Ezt is a francia írók hangoztatják és 
ebben is igazuk van.

Duhamel a kölcsönkönyvtárakról is beszél, de ez minket nem 
igen érdekel, mert nem jönnek számításba, oly kevés a számuk, és 
így nem ronthatják az eladható példányszámot, míg Angliában na
gyon fontos tényezők, ott egy regény — ha a kölcsönkönyvtárak 
szindikátusának tetszését megnyerte — az első órában 40—50.000 pél
dányban fogy el, hacsak a kölcsönkönyvtárak egyetlen példányban 
veszik meg. Siker esetén az átvett könyvek száma megkétszere
ződhetik és így tovább. Ettől még nem kell félnünk, itt még nem 
tartunk, de a franciák sem, noha Duhamel már eleve fél attól, hogy 
a francia író ki lesz szolgáltatva a kölcsönkönytár olvasói tömeg- 
ízlésének és a kiadó csak olyan munkát fog majd kiadni, melyet a 
kölcsönkönyvtárak szindikátusa elfogad. Máris így van ez Angliá
ban, ahol az ilyenfajta regények áradata vidáman hömpölyög év- 
ről-évre szakadatlanul. Máshol ilyen jiesztő mértékben még nem fej
lődött ki. Mindamellett ennek ellenére a művészi angol regényt — 
mert a nagyigényű olvasók száma ott aránylagosan nagy — nem 
kell félteni. A Huxley-knek lesz ott olvasója mindig. Akárhogy áll
jon is a kérdés, mindezek az aggasztó tünetek azt igazolják, hogy a 
könyv sorsa világszerte megingott, hogy a doktorok konzíliumra 
gyűltek és most várnunk kell, hogy mit sütnek ki. (L. B.)

AZ ANTOLÓGIA-SZERKESZTÉS TITKAI. A Koszorú mar 
két ízben volt kénytelen foglalkozni a legújabban megjelent an
tológiákkal, amelyek állítólag a mai magyar lírát akarták meg
szólaltatni. Legutóbb „Lesz-e gyümölcs a fán?“ címmel írtunk 
A tanítás problémái című könyvsorozat 16. füzetéről, amelyben 
Makkai László szerkesztő az új magyar költőket gyűjtötte össze. 
Cikkünk végén a következőket írtuk: „Vagy hiányzik az antológiá
ban felsorolt huszonhárom költő lantjáról ez a hang (tudniillik a 
hazafias érzés, a nemzeti fájdalom hangja) és akkor megrendülve 
kérdezhetjük Petőfivel „Lesz-e gyümölcs a fán, melynek nincs 
v irágai“, vagy az antológia szerkesztője szándékosan mellőzte a 
kötetből ezt a hangot s akkor még inkább megrendülve kérdezzük 
ugyancsak a költővel „Lesz-e gyümölcs a fán l“, ha a tanuló ifjú 
ság ilyen antológiából tanulja meg a „tiszta líra“ fogalmát?

Amint ez az idézet is mutatja, már á múltkoriban kifejeztük 
gyanúnkat, hogy Makkai László antológiája erősen egyirányba 
van hangolva, ami annál is veszedelmesebb, mert a 20—30 éves köl
tők költészete egyoldalú beállításban kerül a közönség elé, úgy, 
hogy az olvasó jogosan gondolhatja: a mai költői nemzedéknek
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mindenre van szava és hangja, csak a magyar érzésre és a magyar 
fájdalomra nincs. Cikkünk megjelenése után az egyik költő, Hor
váth Béla, aki szintén szerepel az antológiában, levelet intézett a 
Koszorú szerkesztőségéhez, amely annál is érdekesebb, mert iga
zolja azt a feltevésünket, hogy az antológia szerkesztője, ha nem 
is irányzatosan, de gondatlanul válogatta össze a fiatal költőket 
és munkáikat.

Horváth Béla hivatkozik arra, hogy számos hazafias verse 
jelent meg napilapokban és folyóiratokban, sőt más, a mostanit 
megelőző antológiában is s ezek között a versek közül nem egyet 
ajánlottak szavalásra hazafias ünnepélyekre is. Ilyen versei: 
A Dnyeper hőse, Március a Búg partján, A  csatahajó, Erdély, 
Keserű vatesek. Azt is megírja, hogy Intelem  című verse nincs is, 
az Intelem címmel leközölt vers a Ballada című versének utolsó 
szakasza s a költemény, amely az antológiában szét van szakítva, 
s így értelmileg meghamisítódott, egészen másként és helyesen 
jelent meg az egyik folyóiratban. Horváth Béla végül elítéli az 
antológia szerkesztőjét, mert számos nagysikerű hazafias és szo
ciális tartalm ú műve közül egyet sem választott ki az antológiába.

Horváth Béla levelének tartalm át örömmel közöljük, mert 
belevilágít egyes antológiák szerkesztésének műhelytitkaiba. íme a 
huszonhárom fiatal költő közül egy máris jelentkezett, mondván, 
hogy az antológia az ő költői arcát teljesen meghamisította, mikor 
költészetét jól-rosszul bezsúfolta egy olyan teóriába, amelyet a 
szerkesztő előre kicirkalmazott a gyűjtemény bevezetőjében. Ki - 
derül, hogy az antológia szerkesztőjének már előző antológiák áll
tak rendelkezésére, ezekből is válogathatott volna, ha már nem 
vett annyi fáradságot, hogy a könyvébe besorozott huszonhárom 
fiatal költő köteteit végigolvassa. így aztán valóban könnyű dolog 
az új magyar költészetben „sajátos“ jellegzetességeket felfedezni, 
velük érvelni s az új költői nemzedék helyét odahatárolni a mai 
irodalomban, mintha csak világfájdalmas, vagy pláne csak sem
leges hangja volna. Az antológiaszerkesztésnek ilyen módja ellen 
ismételten tiltakoznunk kell s mert a huszonhárom fiatal költő 
közül egy már megszólalt, megmutatja igazi arcát és tiltakozik az 
antológia egyoldalú beállítása ellen, a Koszorú már el is érte cél
ját. Ez az eredmény tovább buzdít minket arra, hogy továbbra is 
éberen álljunk őrhelyünkön, figyeljük a magyar irodalom sokszor 
furcsa jelenségeit, felemeljük tiltakozó szavunkat mindig, amikor 
a nemzeti irodalom ügye van akár a legkisebb veszedelemben is.

(—ő.)

S. G. ÚJRA HÁBOROG. A Koszorú olvasói előtt nem isme 
retten a Literatura szerkesztőjével való többszöri egybeakaszkodá- 
sunk, minden alkalommal azért, mert a Petőfi Társaság köztiszte
letben álló elnökét, Pékár Gyulát immár hosszú évek óta célba vette. 
Eddig a társaság csak közvetve, elnökén át, érezte e támadás ille
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téktelen és sunyi voltát. De az első áprilisi számában, egyenesen 
és tökéletesen alaptalanul, magát a társaságot illette a legdurvább 
sértésekkel. Éppen a méltó válaszra készültünk, mikor lapja első 
júniusi számában palinodát zeng, nemcsak mosakodik, de vissza
vonul, tördelési hibákra hivatkozik és így a kérdés ezen részére 
fátyolt vetünk.

Ezt az alkalmat azonban a rra  használja fel, ő, a „modern 
magyar író“, hogy elnökünk ellen uszítson és arra szólítsa fel a 
társaságot, hogy ne azonosítsa magát elnökével, ellenben háborod
jék fel, valahányszor a nemzetietlen irodalmat az elnöki székből 
megrójja. Aztán gombostűre szúrja Pékár Gyula tíz-tizenöt év 
előtti nyilatkozatait, mely alkalmakkor a Petőfi Társaságnak, sze
rinte, okvetlenül fel kellett volna hördülnie. Ezt a csuda emlékező
tehetséget! Ballagi Aladár — Gyűlöletország egykori fő cédula- 
gyűjtője — hasonlít csak hozzá, az ellenség ellen gyűjtött „esetek“ 
pontos számontartásával. Mert s. g. — mint e sorok írójának há
rom évvel ezelőtt írta  — megfogadta, hogy „utolsó lehelletéig“ ü l
dözni fogja Pékár Gyulát, amiért az 1920-ban, államtitkár korában 
azon a bizottsági ülésen elnökölt, mely s. g.-t kommunizmus alatti 
viselkedéséért felelősségre vonta és elítélte. Egy hivatali tényke
dés keltette engesztelhetetlen gyűlölet vezeti s. g.-t ebben a fene
ketlen fenekedésben, hogy feljegyezze: 1. Mit mondott Pékár 1927- 
oen a Reggel-nek, a nagy Pen Club-viszály kodás alkalmából (miért 
nem jegyezte fel azt is, hogy mit mondtak a Nyugat emberei 
ugyanakkor pl. a Füst Milánok róla, vagy Berzeviczy-ről?) stb. 
2. Feljegyzi, hogy elnökünk 1922-ben és 1937-ben Petőfi megcen- 
zurázását eltűrte (olvassa el, hogy a Koszorú-bán erről a kérdés
ről mit nyilatkoztunk). 3. Feljegyzi, hogy a társaság eltűrte, hogy 
(Kodolányi szerint) elnökünk 1932-ben a nem hivatalos irodalom 
ellen fellépjen. A nem hivatalos irodalom ellen? Dehogy, Pékár 
Gyula a mételyhintők, a nemzetietlen stb. irodalom ellen szólaB 
fel s vájjon ők, a „modern“-ek, találva érezték magukat? Valóban 
az efajta irodalom ellen nem elég a lázongás. Van már tapaszta
latunk 1918 előttről. Tudjuk, hogy hová vezet.. .  Hasztalan próbál
ják a Schöpflin Aladárok szerecsenmosdatással ártalm atlannak fel
tüntetni, sőt görögtűz fénybe mártani. A testünkön éreztük az 
ártatlanságuk súlyát. Minden józan megfigyelő 1932-ben, de ma. 
1937-ben sem mondhat egyebet: erkölcsi megbélyegzést kell köve
telni, a mételyhintőkkel való minden gyengeségünk öngyilkos poli 
ti ka, mert ha befészkelik magukat sorainkba, sorsát nemzetünk el 
nem kerülheti. 4. Mikor 1923-ban Pékár Gyula Párisban az örökre 
emlékezetes Petőfi-ünnepélyt rendezte a Sorbonne amfiteátrumá
ban, Trianon után először hallatva ezzel hangunkat, akkor Milotay 
Magyarsága, — írja  s. g., — azt hirdette, hogy Pékár a kontárság 
es tehetségtelenség Petőfijét teremtette meg, — ami jellemző lehet 
Milotay felfogására, de ellenkezik a tényekkel, mert hiszen a dicső 
séges Petőfi-év Európaszerte a Sorbonne-ünnepéllyel indult meg és 
azonnal a leghatásosabban. És ezekért hördüljön fel a Petőfi. Tár
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saság? Ha ez a bűnünk, — vállaljuk. Talán jobb volna, ha s. g. a 
saját küszöbe előtt seperne. E pillanatban nem akarunk rekrimi- 
nálni. Egyszerűen utasítjuk őt a saját lelkiismeretéhez. A Petőfi 
Társaság ismeri őrtálló és nemzetvédő feladatát, mert mi, a köl
tészet síkján, a nemzeti gondolatnak vagyunk és leszünk katonái, 
— mi is „utolsó lehelletünkig“, de nem gyűlölködve, csak eszméin 
kért élve, ha kell halva. (I. b.~)

FRANCIA KRITIKUSOK A MAGYAR KÖLTŐKRŐL. A költői 
antológiák ma úgy teremnek, mint gomba az eső után. Honnét 
kapják ezt az égi permetezést? Költők, új költők, régi költők, legújabb 
költők antológiája mind egymás hegyén-hátán sorakozik elénk, sőt 
most már idegennyelvű antológiák is jelennek meg, de ezt 
aztán nem lehet „elvileg“ eléggé dicsérni. Ha a francia költők, angol, 
olasz, vagy német költők, akár m agyar segédlettel, költőinkhez 
fordulnak, az a magyar géniusz diadalát jelenti. Természetesen sok 
függ a fordítás hűségétől és költői voltától. Nemrég egy francia 
antológia jelent meg, mely Hankiss debreceni professzor és Molnos- 
Müller, a párisi Magyar Ház igazgatójának szerkesztésében, tíz 
fordító közös munkája. A fordítók névtelenek maradtak. Örömmel 
látjuk, hogy a könyvet a francia kritika észrevette. Két jeles francia 
kritikus, Jaloux Edmond, a Francia Akadémia imént megválasztott 
tagja, a Nouvelles Littéraires főmunkatársa, aztán Thérive André, 
a Temps irodalmi kritikusa, tehát valóban igen tekintélyes két 
fórum, nyilatkozott az antológiáról, még pedig nagy elismeréssel. 
Mindkettő nagyon kellemes benyomást kapott a magyar költészetről 
a könyv révén és ezt hálával kell nyugtáznunk. Előre kijelentjük, 
hogy nem az antológiának a legújabb költőket bemutató része, 
mely valóban vegyes felvágott, keltette fel figyelmüket, hanem a 
magyar költészet igazi nagy értékei.

Jaloux első megfigyelése, hogy a magyar költészet nagyrészben 
hazafias költészet. „Ez legkevésbbé átültethető“ — írja  — „mert a 
hazafias költészet mindig a történeti eseményektől függ, ezeket 
pedig az újabb események folyton háttérbe szoríthatják és így 
aktuálitásuktól megfoszthatják.“ A magyar lyrát általában nagyon 
mélyről félfakadónak tartja  és Arany, Ady, Babits, Kosztolányi, 
Falu Tamás, Kaffka Margit, Kemény Simon és Remenyik Sándort 
emeli különösen ki. Aztán hozzáteszi: „A jegyzetekből kiderült, 
hogy a legtöbb nagy költő olyan vidékről való, ami ma már nem 
tartozik Magyarországhoz. Ez többet mond az ország igazi helyze
téről, mint a politikusok tudós és egyoldalú fejtegetései.“ íme, ha 
burkoltan is, de megmondja, hogy mit gondol Trianonról. A másik 
kritikus, Thérive, a Tewps ban egész nagy tárcát szentel a könyv
nek, kár, hogy egyetlen napilapunk sem fordította le teljes terje
delmében, pedig egy igazi kritikus igazán megszívlelendő megjegy
zéseiben gazdag. Mindenekelőtt megállapítja irodalmunk magas euró
pai színvonalát, latin kultúrán való nevelkedettségünket. Kölcseynél
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látja, hogy Cicero, Boileau, Volatire, Homér, a Biblia és Dante voltak 
nevelői. Gúnyosan hozzáteszi, hogy Kölcseynek nem jutott eszébe, 
hogy Arminiushoz, Árpádhoz, vagy Vercingetorixhoz való vissza
térést prédikáljon (ez persze vágás a németek új pogány kultuszára). 
Megállapítja Berzsenyinél a latin szellemmel való átitatottságát, 
s nem ta rtja  túlzásnak azt az állítást, hogy m agyar nyelven lehet 
a latin költőket legjobban kifejezni. Megállapítja azt is, hogy a 
francia irodalom hatása végigkísérhető a magyar művelődés egész 
folyamán, s hivatkozik Kont Ignácnak ezt kimutató, még 1902-ben 
megjelent könyvére. Észreveszi ezt a hatást Kazinczyn, Csokonain, 
Kisfaludy Sándoron, Vargha Gyulán, Adyn, Szabó Lőrincen, Koszto
lányin, akik mind fordították is a francia költőket, A százötven költő 
közül, kiket az antológia bemutat, igen kevés az, akire ne hatott 
volna a francia költészet, — ezt leszögezi.

Egy ilyen tájékozottságú kritikustól szívesen vesszük költé
szetünk méltánylását és valóban az antológia alapján elsősorban 
Petőfit méltatja a francia kritikus is. Csak azt furcsálja, hogy 
Berangert szerette, — de teszi hozzá, elvégre Goethe is osztozkodott 
ebben az ízlésben. Idézi Petőfinek az Alföldet dicsőítő egyik versét, 
az Ökrösszekérről pedig elragadtatással nyilatkozik. Aranynál is 
a népies elemeknek örül és így folytatja: „Valóban kedvünk kere
kedik megirigyelni ezt a fiatal irodalmat, ahol szabad az egy
szerűség, mialatt a mi költészetünkben, nyelvünk hagyományai 
miatt, már csak a negélynek és a köznapiságnak van helye.“ Gyulai 
Előre-jét, Gárdonyi egy finom balladaszerű versét idézi, dicséri nép
dalainkat, végül pedig az újabb költők közül figyelmére méltatja 
Kemény Simont és Mécs Lászlót, akikből idéz is. Ellenben sem 
Dsida, sem Gulyás, sem Olasz, sem Sípos, sem Tompa stb., stb. 
nálunk is nagy, „országszerte ismert“ költőnket nem idézi. Pedig, 
sajnos, az antológia utolsó harmada ezekkel és egyívású társaikkal, 
főleg a Nyugat költői körének szinte teljes seregével van tele, el
hallgatva a nemzeti érzés épen való megérzését hirdető költőink 
nagy részét és nem a legrosszabbakat. Pedig a francia kritika, 
jelesen Jaloux hamar észrevette, hogy a magyar líra alapérzése a 
hazafias érzés, mert hiszen kis népnél, ha valaki, hát éppen a költő 
az, akinek nemcsak joga, de kötelessége is a népével való együtt
érzés, örülnie kell örömén és sírnia kell bánatán. (L. B. dr.)
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PETRI MÓR: VERSESKÖNYVEK

„Magyar szonettek s egyéb versek“ című verseskönyvem rövid 
idő alatt két kiadást (1933, 1934) érvén, ez ösztökélt újabb kötetre, 
így jött létre „A megifjodás varázsregéje s egyéb versek“ című kö
tetem (1935), ebbe foglaltam részben a kiszorult újabb verseket s 
néhány régebbit is. „A vándor a kertajtónál“ c. könyvem az egyik 
bírálómnak arra a kívánalmára készült, hogy verseimből az ifjú 
ság számára állítsak össze egy kisebb kötetnyi antológiát (1936). 
Ősszel jelenik meg a legújabb verseim kötete: „Naplemente fáklya
lángja“. Szimbolikus címét, beosztását Kirkconnell Watson külföld 
tagtársunknak pályámról írott angol cikkétől nyerte. A kritikák, 
elismerések hatása köszönő s köszöntő szonettek írására is hangolt, 
bemutatom a következőket:

WATSON KIRKCONNELL *

Nyelvek bányásza és fárosz vagy ott.
Távolbalátó tenger messzeségen,
Hajnal ecsetje óceáni égen.
Estbe futó pályámon fény ragyog.

„Parnasszusi napnyugta“ . . .  én vagyok,
Borongó kedv az őszi napsütésben.
A  kupolámat már talán bevégzem,
A nyár nem vár —• munkámban itthagyott.

Kirkconnell, magyar háladal köszönt.
Dús kezed adhat ily  dús pályabért,
Lebír bántó gáncsot, színvak közönyt.

A brilliánst; a drága szál babért 
— Napszálltamon egy egész élet ára —
Hadd tűzzük Hazám vérző homlokára!

1 Kirkconnell Watson kanadai írónak „A Parnassian Sunset“ c. egy 
angol lapban („The Young Magyar-American“ 1936 márc.) megjelent cikke 
alkalmából.
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JÖVEL, KRITIKAI FÓRUM2 3

Ha bal-esztéta a művedbe rúg 
— Hirdette hajdan jó Gyulai Pál —
Sebaj, ha mindjárt hajadnál cibál,
Ne olts ie l gyászt, hagyd csak a dőre bút.

D iadalt hoz egy igaz szemleút 
S a Zöld Nyeglész, bárhonnan kandikál, 
ü g y  eltűnik — nem érhet semmi kár.
A  vaksi Ítész süllyesztőbe jut.

Mert jön majd oly ítélkezési fok,
A ki pártatlan ítélkezni fog,
Sőt már itt áll páncélos jelleme.

Sebet balgán nem ejt Ö .hogyha vág. 
Mintha súgná Gyulai szelleme:
Várdaié legyen egy pálmaág.

KÖLTŐPAP BARÁTOMNAK *

Branyiszkó papját, ki megénekeltem.
Most Tégedet kereslek föl szonettel.
—- Egyben köszöntő válasz-köszönettel — 
Hős pap Te is, kereszttel síkra kelten.

Hirdette bölcsen a Nagy W esselényi:
Dobj a lelkekbe hitgyanús viszályt.
Ettől szövődnek szerte a kuszáit 
Zenebonák, civódás-szövevényi.

Isten, Haza . . .  eszményed, hű magyar 
Nagy zeneművész! — értük állsz ki bátran. 
Csupa összhangzat, semmi hangzavar.

Ha a v ilág  ezer (frkánja dúl is:
Minket együttlel szent harmóniában.
De élj Romuald korhatárán túl is!

2 Várdai  Bélának E gy félszázados lírikus pálya  c., a Budapesti Szem
lében  (1936 márc.) m egjelent cikke alkalmából.

3 V arázséji  Béla költői levelére, amelyet ,A  vándor a kertajtónál“ 
című verseskönyvem megjelenése alkalmából írt, záró sorai: Mint muzsikus 
kikerestem a legszebb ódái hangot, S felhangolt lanttal zengem el óhajomat: 
„Tartson az Úr jókedvben, tartós földi javakban, S lelki öröm közepeit 
szent-Romuáldi korig!“.
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POÉTATESTVERI SZONETTLEVÉL 4

Szép a birálat, ámbe nagy a baj,
Termő kort gázol gáncsos indulat.
Mert ekképpen Reviczky is — avar,
Holott virul: „A v ilág  hangulat“;

Hogy szokványéiul a „Szülőföldemen“,
„Hazám“ . . . .  ! Petőfi zsenije kivétel.
Lecsúsztunk volna akkor mind. — De nem.
Zengett új hangon annyi régi tétel.

De aztán szárnyal ítész-kereked 
S poétatestvér, önzetlen barát,
Lantod hű hangja: Hit. Haza, Család —

Petőfi egység. — A  gáncs elreked.
Talpig magyar szív, megállsz emberül.
Egy pálmaág pályádra is kerül.

4 Gyökössy Endrének — „A megifjodás varázsregéje“ c. versesköte
temről a „Magyar Szárnyaskerék“ 1935 nov. 5-i számában megjelent bírá
latára.

GÁSPÁR JENŐ: A NAGY TAVASZ

A Palladis R. T. kiadásában az idei könyvnapra jelent meg 
A nagy tavasz című regényem. A regényt, melynek terjedelme 
14 és fél ív, Ver sacrum címmel előzőleg közölte a Képes Krónika. 
Regényemben, amely nagyon is szubjektív írásmű, egyetemi 
éveimet írtam  meg, azokat az esztendőket, amelyekre visszagon
dolni mindig jólesik, s melyeknek emlékeinél ma is melegség lepi el 
a szívemet. Az örök, halhatatlan és szent ifjúság regényének szán
tam ezt az írásomat, visszaemlékezésként tanárokra és kollégákra, 
tanárokra, akik közül már legtöbb elköltözött az élők sorából, kol
légákra és kolleginákra, akik ma komoly tanárok vagy viruló szép
asszonyok, vagy pedig ismeretlen sírokban nyugszanak, észak, kelet 
és dél világháborús csataterein. Ezért volt eredetileg Ver sacrum 
a regény címe. Ehhez a címhez szerettem volna mindvégig ragasz
kodni, de mert a regény a júniusi könyvvásárra jelent meg, győ
zött a kiadó érvelése. A könyvnapra való tekintettel adtam regé
nyemnek magyar címet s vele kapcsolatban nem is tudnék mást 
mondani, mint amit bevezetőként már megírtam s éppen ezért az 
elmúlt szép ifjúság emlékeként közlöm e néhány visszaemlékező 
sort.
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„Mindenki életében van egy dal, amely évek távolából vissza
cseng. Öntudatlanul is dudoljuk, ha jó kedvünk van. vagy ha az 
élet gondjai összeszorítják szívünket. Talán nincs is határozott 
dallama és nincs is szövege. Csak dal, amely él és emlékezik. Az 
ifjúság zenéje ez a dal, amely annál gyakrabban feltör a szívünk
ből, minél jobban haladnak az évek fejünk felett. Huszonkét év 
elteltével egyre követelőbben kísértett ez a dal az én emlékezetem
ben is. Hiába akartam elfojtani, vagy elhessegetni, annál erőszako
sabban jelentkezett, s ahogy az első ősz hajszálak megcsillantak 
halántékomon, már tudtam, hogy nem tudok szabadulni tőle s hogy 
regénnyé fog kiszélesedni. Egyszerű, szürke regénnyé, pedig arany
ból való hárfa volna szükséges, hogy méltóan meg tudjam énekelni 
a huszonkét év előtti ifjúságom szépségeit, annak az ifjúságnak 
emlékét, amely dalolva, táncos lépésekkel, virágos jókedvvel, szívé
ben a legszebb álmokkal ment a nagy háború oly sok harcterére, 
hogy vérével áldozzon.

Ezért is lett ez a két latin szó, Ver sacrum, a regény magja. 
Mert Tavasz volt, Szent volt és Áldozat volt ez az ifjúság. Mert 
amint a régi rómaiak, mikor nagy válságok szakadtak a Városra, 
ver sacrumot rendeltek el, a legnagyobb áldozatot, amelynek esz
tendejében minden születés és termés legzsengébbjét áldozták fel a 
haragvó isteneknek, úgy adta oda a huszonkét év előtti ifjúság is 
minden dalát, jókedvét, tervét, álmát, jövőjét az áldozati oltárra. 
Az egyetem padjairól mentek el azok, akiket szerettem és nem jöt
tek vissza; kódexek, auktorok, költők, tudósok, gondolkozók világá
ból léptek a lővészárkokba, szívükben mindent ígérő szerelmek 
álomképeivel, a szívük felett friss diplomák büszkeségének boldog 
igézetével s azóta hamu lettek az áldozati oltáron. Dalként indul
tak el, hogy ballada legyen belőlük, győzelmi induló volt az ajkuk, 
s gyászének lett belőlük.

Elhatároztam, hogy semmi cicomát sem rakok rájuk, mikor 
most huszonkét év távolságából feltámasztom őke.t. Azokat, akik 
meghaltak és azokat is, akik még élnek és bizonyára olyan szere
tettel gondolnak erre az ifjúságra, mint én. Olyan egyszerűen fog
nak megelevenedni hőseim, mint ahogy éltek, szerettek, dolgoztak, 
hittek, reméltek, álmodtak és meghaltak, s amilyen természetesnek 
tartjuk  ma is áldozatukat mi, akiknek az a szerencse, vagy szeren
csétlenség jutott osztályrészül, hogy élünk. Mert az elsüllyedt 
aranykor boldog és utoljára nevető hónapjaiban játszódik le a tör
ténet, amelyet igazán megérteni csak az tud, aki maga is megízlelte 
ennek a kornak borát, mézét, kenyerét, csókját, dalát és levegőjét, 
s kalapja mellé tűzte feledhetetlen virágjait. Ezekből a csókokból 
született, nevető és mégis vérbeboruló virágokból akarok most ko
szorút fonni ennek a soha vissza nem térő tavasznak, áldozatos 
ver sacrumnak fejfájára. És ha néha sírok és néha nevetek, bo
csássa meg az olvasó, hiszen ez a tavasz az én ifjúságom is vo lt. . .“
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Amint tehát ezekből a sorokból is látszik, az ifjúság bal
ladává tompult ódája akar lenni ez a regény. Hiszem, hogy aki 
szeretettel gondol vissza a maga fiatal éveire, el fog merengeni 
regényem alakjainak derűs — könnyes sorsán. Még csak annyit 
akarok megjegyezni, hogy bár a regénynek minden alakja élt vagy 
élő, senki ne keressen ebben a könyvben kulcsregényt. Mellékes, 
hogy ki a főhős és kik a főszereplők, mellékes, hogy szenvedtek 
vagy nevettek, boldogak voltak vagy boldogtalanok. Bármennyire 
is főalakjai a regénynek azok, akik meghaltak vagy még ma is 
élnek, tulajdonképpen csak statiszták, mert a regény hőse a halha
tatlan és örök ifjúság, a nagy tavasz, ő körülötte történik minden 
és őbenne él minden. Benne élnek még a halottak is, akik éppen 
ezért nem is haltak meg. Hosszú éveken keresztül kísértek és visz- 
szajártak álmaimba s ezért kissé talán önzés is volt részemről, 
hogy regényembe zsúfoltam őket. Így azonban nem kísértenek 
többé, s ha mégis néha meglepnek a régi emlékek, egyszerűen csak 
előveszem ezt a könyvet és elbeszélgetek hőseimmel, éppen úgy, 
mint húszegynéhány esztendővel ezelőtt, amikor még az egyetem 
folyosóin nevetgéltünk és nem is álmodtunk arról, hogy a mi szép 
tavaszunkra a világtörténelem legnagyobb vérlavinája omlik.

BÓNYI ADORJÁN: KALAND A RIVIÉRÁN

Ezt a regényemet tartom a legjobb munkámnak. Talán a 
témája miatt, amely mélyen emberi lélekbe nyúl a főhősén keresz
tül, és amely — azt hiszem — még soha ennyire formásra és kerek- 
dedre nekem nem sikerült.

A téma négy-öt éve kószált bennem. Negyedévekre elpihent, 
aztán váratlan pillanatban előállt és életet követelt magának. Több
nyire olyankor, amikor más témához akartam  nyúlni, mást akar
tam megírni. És mindig mást is írtam  meg, mert a „Kaland a 
Riviérán“ témája kicsit félelmes, félelmesen nehéz volt.

A téma ez: mi történik a pályáján, hivatásában nagyon ko
molyan, eredményesen dolgozó férfi lelkében, ha egyszer csak el
fogja a kételkedés, vájjon valóban helyesen, tökéletesen teljesíti-e 
feladatát1? Vagy más világításban a téma ez: mi történik, ha egy 
tökéletesen korrekt, okos. higgadt, előkelő életű és gondolkodású 
férfi egyszer csak szemben áll az élet nagy megkísértetésével? 
Hogyan viselkedik, hogyan küzdi ezt le, vagy hogyan ismeri meg 
a bukás érzésének megrendültségét?

A regény másik főszereplője: a nő, aki egy férfit okol az őt 
végzetesen ért, vélt igazságtalanságért és ezért nő módjára akar 
bosszút állni. De ennek a halk bosszúálló hadjáratnak a során 
beleszeret a férfibe, akit gyűlölni és szerencsétlenné tenni akart. 
Mit írnál ilyen helyzetben, ilyen izgalmas és keserves szerelemnek 
a válaszútján a nő?



Ez a nőalak épp annyira érdekelt, mint a regény főhőse, a 
magasállású, élete delén levő bíró, aki annyi kitűnő és megfelleb
bezhetetlen ítélete után a saját ügyében s önmaga felett kénytelen 
ítéletet mondani, a lelke mélyén.

Most, hogy ez a regény már könyvalakban megjelent, fájdal
mas visszavágyással gondolok azokra a számomra oly izgalmas és 
érdekes órákra, éjszakákra, betekre, amelyeket a regény alakjaival 
íróasztalomnál töltöttem. Kár, hogy már elszakadtak tőlem, könyv
lapra költöztek és elindultak útjukra. Nagyon szerettem őket.

SÍK SÁNDOR: MENNYEI DAL
A szavaló kórusokra irt oratórium-féle újszerű kísérletével 

próbálkoztam először, melyet néhány évvel ezelőtt a Katolikus 
Leányok Országos Szövetsége adott elő a M. kir. Operában (másod
szor pedig a Városi Színházban) közel 200 tagú férfi és női szavaló
kórussal és a. Nemzeti Színház néhány művészének közreműködésé
vel a fő szólista szerepekben.

Ez a költemény — nagyon nehéz pontosan megneveznem, mert 
a meglévő műfajok egyikébe sem illik bele — az előadáson meglepően 
hatásosnak bizonyult. A színpadi tapasztalat hatása alatt világossá 
lett előttem, milyen irányban nyílnak a műfaj lehetőségei. Második 
enemű kísérletem tavaly jelent meg Advent címmel a Szegedi F iata
lok Művészeti Kollégiumának kiadásában, Buday György pompás 
fametszeteivel. Azóta többfelé gondoltak előadására, mert egyes 
modern színházi embereket vonzott a mű drámai újszerűsége és a 
szövegében rejlő színpadművészeti hatáslehetőségek; előadásra azon
ban nem kerülhetett sor, nemcsak a költemény tartalm i és formai 
szokatlansága és bizonyos tekintetben merészsége miatt, hanem még 
inkább azok miatt a nagy követelmények miatt, amelyeket színre- 
hozása, rendezés, szereplők, kórusok és kiállítás tekintetében egy
aránt támaszt. így  aztán nem csekély meglepetés és öröm volt szá
momra, amikor a Magyar Színház igazgatósága avval a tervvel 
fordult hozzám, hogy a művet előadja. A darab stílusbeli újszerű
sége Hevesi Sándort ragadta meg és indította arra, hogy valami 
újszerű és ünnepi színpadi produkciót alkosson belőle. A darab jó
formán csonkítatlan szövegével Mennyei dal címen került színre, 
mindössze annyi változással, hogy még vagy negyven verssort Írtam 
hozzá. Stílus tekintetében azonban első formájához képest a mű je
lentékeny árnyalati különbséget mutat: a kórusokra írt oratórium 
erősen közeledett a misztérium formája felé. Kevesebb benne a 
kórus, több a drámai szóló és felhasználja aláfestésre, de bizonyos 
drámai átmenetek érzékeltetésére az akkor mellőzött zenei hatáso
kat is. A Mennyei dal drámai cselekményét a Három Királyok 
hordozzák, akik az emberiség nagy problémáira keresnek vá
laszt és keresésük során eljutnak a pogány bálványokon, a klasszi
kus Ó kort, jelentő Sibyllákon s az Ó szövetség prófétáin át a Jászol
hoz és a Kereszthez, amelyben megtalálják a megoldást.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

PETŐFI DIADALMAS ÜTJA JAPÁNBAN.
A  Petőfi Társaság januári ülésén 

Pékár Gyula elnök mutatta be Mezey 
István vendég következő felolvasá
sát:

A  népek lelkében élő nagy hitek  
néha valósággá válnak. A  szabad
ságharc leverése után a magyar nép 
sokáig nem tudott belenyugodni 
a,bba, hogy nemzeti ügye bukásával 
együtt meghalt a Nagy Március köl
tője: Petőfi Sándor is. Nem hitték el, 
hogy a segesvári tömegsírban pihen 
a szabadság, az ifjúság és a nagy 
magyar akarat minden időkre leg
nagyobb lírikusa. Az abszolutizmus 
idején született a legenda, hogy Pe
tőfi Sándor nem halott, hanem a 
haza földjére betört oroszok maguk
kal hurcolták és valahol távol, 
Szibéria ólombányáiban raboskodik. 
Hatvan esztendővel azután, hogy a 
nagy látnok a fehéregyházi csata
síkon vérével pecsételte meg költé
szetét, a Petőfi-legenda valósággá  
vált. A  világháború magyar hadi
foglyai a szibériai fogolytáborokban 
megtalálták Petőfit, — de nem mint 
az ólombányákban sínylődő aggas 
tyánt, hanem az ifjú. tüzes, mindig 
új harcokra lelkesítő költőóriást, ki 
ott, a szibériai táborokban sinylődő 
kései bajtársait is lelkesítette, v i
gasztalta és kitartásra buzdította. 
Mikor pedig a japáni nép segítő ke 
zét nyújtotta a szörnyű rabságban 
éhhalálnak, ragályoknak, cseh légió 
nisták gyílkának kitett magyar hadi 
foglyok felé, a Buddhaként mindig 
megifjodó Petőfi sem maradt tovább 
Szibériában, átkelt a tengeren a ja 
páni szigetek felé, hogy ott új test

véreket szerezzen sokáig testvérte- 
lennek tartott nemzete számára. Az
után, hogy a Szibériából megváltott 
magyar hadifoglyok annyi hányat
tatás után visszatértek a szét
szaggatott, megcsonkított távoli ha
zába, Petőfi továbbra is künn ma
radt Japánban, hogy az ott hivata
los diplomáciai képviselet nélkül 
álló magyarságnak Körösi Csorna 
Sándorra] együtt nagykövete legyen.

A  szibériai táborokban a magyar 
hadifoglyoknak a kenyér, a fűtött 
szoba, a testet betakaró rongynál is 
jobban hiányzott: a betű, — mert 
magyar könyv nem juthatott el hoz 
zájuk. A m agyar életakarat, a ma
gyar lelem ényesség azonban nem 
hagyta el hadifoglyainkat. Ha nem 
volt m agyar könyv, hát csináltak. 
Egy-két Petőfi-költeményre mindenki 
emlékezett. Ezeket szép sorjában le 
másolták. Talán a középkori szerző 
lesek celláiban készült kódexeket ír 
ták olyan lelkesedéssel, ahogy ezek 
a kiéhezett, rongyos, örökös rette
gésben élő hadifoglyok másolták a 
fabarakokban, gyalulatlan deszkák
ból összetákolt asztalaikon valóságos 
áhítottal a Petőfi-költeményeket, 
hogy azután kézről-kézre adva, tá- 
borból-táborba vándorolva, a rab
magyarok tízezrei számára adjon 
erőt és kitartást a további szenve
désekhez.

1918 augusztusában sorsdöntő v á l
tozás állott be a szibériai hadifog
lyok életében, mikor Vladivosztok- 
ban Otani tábornagy parancsnok
sága alatt partra szállott a japáni 
expedíciós hadsereg, hogy a Bajkal
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tóig m egtisztítsa Szibériát a bolse
v ik ek tő l. A  japáni hadsereg vé
delme alá vette a távolkeleti hadi
foglyokat, de nemcsak ruhával, éle
lemmel látta el őket, hanem a m eg
szálló csapatok tisztjei bajtársilag 
közeledtek azokhoz, kiket azelőtt az 
oroszok (a fehérek épúgy, mint a vö
rösök) emberszámba sem vettek. A  
magyar hadifogoly tisztekkel élénk 
összeköttetésben álló japáni bajtár
sak érdeklődni kezdtek minden iránt, 
ami magyar. Így kerültek elő a 
duplafedelú katonaládákban féltve 
őrzött Petőfi „kéziratok“. A költő - 
katona típusa speciálisan japáni, — 
hát m ég az ifjú  hős, ki feleségét és 
kisfiát a bizonytalanságban hagyva, 
a harctérre sietett: valóságos „bu- 
sido“ — eszmény. Mikor pedig m eg
tudták, hogy Petőfi éppen az oro
szok elleni harcban esett el, nem 
csak az életét akarták megismerni a 
hősnek, hanem költészetét is. H eve
nyészett fordítások készültek ott Pe
tőfi legismertebb költeményeiből, 
gyakran német, angol, vagy éppen 
orosz közvetítő fordításokon keresz
tül. Valóságos Petőfi-kultusz fejlődött 
ki a táborokban. Magam voltam a fül- 
tanuja, amikor egy japáni altiszt a 
tábortűz mellet a János vitéz mesé
jével szórakoztatta társait. Okubo lo 
vassági főhadnagy pedig egyszer há
romnapos felderítő útról kimerültén, 
éhesen egyenesen a barakunkba jött, 
mert a Szeptember végén két utolsó 
versszakát is le akarta még fordí
tani, mert Nipponban maradt fele
ségének születésnapjára ezt a Shi 
berija-omiage-r/ionot (szibériai em
lék) akarta küldeni. A tankokra  em
lékeztető rövid leíró költeményekből 
egy-kettőt, gondos tusrajzzal selymen 
örökítették meg és ma bizonyára ja
pán katonacsaládok legféltettebb  
kakemonói (japáni tekercskép) közé

tartoznak ezek a Szibériában feljegy
zett dalok. Így indult el Petőfi Sán
dor diadalmas Útjára Japánba. Való
színűleg a Szibériát járt japáni tisz
tek hívták fel A ibara Susumu f i
gyelm ét Petőfi költészetére, ki az 
első műfordításokat készítette és je
lentette meg japáni napilapok és ío  
lyóiratok hasábjain.

A  világháború után Japánban 
megindult magyarbarát megmozdu
lások egyik legelső úttörője volt 
Aibara Susumu, ki többek között 
tervbe vette, hogy egy teljes japáni 
Petőfi-kötetet ad ki, — sajnos — ezt 
a tervét nem valósíthatta meg, mert 
1931 december 28-án egészen fiatalon  
tüdőgyulladásban meghalt. Ha igaz 
az, hogy a japáni népnek kettős arca 
van, az egyik a világhódító mongol 
ősökre emlékeztetve, a vérrel és v a s
sal való hódítás, a gazdasági és po
litikai imperializmus kifejezője, míg 
a másik a nap felkeltében gyönyör
ködő, a cseresznyefa virágjáért le l
kesedő szívenibert ábrázolja, akkor 
egészen biztos, hogy az oly fiatalon  
elhunyt Aibara Susumu az utóbbi
nak volt a megtestesítője. Élete és 
működése a világbékéért, a nem
zetközi igazságtalanságok kiküszö
böléséért, az erőszak, a hódítás 
elleni harc jegyében folyt le. A 
világháború befejezése után mint 
egészen fiatal újságíró az euró
pai helyzet tanulmányozására adta 
magát. Elolvasott minden munkát, 
mely a háborús felelősség és a béke- 
szerződések kérdésével foglalkozott. 
Anélkül, hogy életében valaha ma
gyar emberrel találkozott volna, 
anélkül, hogy nyelvünket ismerte 
volna, csupán a kezébe került ide
gennyelvű könyvek és forrásmunkák 
alapján megállapította, hogy a há
ború és a békekötések igazságtalan
ságai között a legnagyobb volt az,
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mely egy Európa keletón élő, az övé
vel talán rokon népet érte. Mikor 
pedig erre a meggyőződésre jutott, 
lelkiismerete nem hagyta nyugodni 
és úgy érezte, hogy emberi köteles
sége erre az általa felfedezett nagy 
igazságtalanságra saját nemzete és a 
világ figyelm ét felhívni. A v ilág  
publicistái között talán ő volt az 
első, aki a trianoni béke revízióját 
követelte. Az 1921—1931. években 
majdnem minden héten cikkei jelen
tek meg Japán jelentősebb lapjai
ban, melyekben a magyar ügy jóvá
tételét sürgette. Eleinte alig  figyel
tek reá, később azonban mind n a 
gyobb visszhangja támadt működé
sének. Sikerült jelentős politikuso
kat és közirókat is megnyerni tö
rekvéseinek. Részben az ő munkájá
nak volt köszönhető, hogy Sumioka 
Tomoyoshival az élén megalakult 
Tokyoban az ottani magyarbarátok 
első szövetsége, a Daido-társaság. 
(Nagy-Út Társaság), összeköttetést 
keresett minden jelentősebb kultúr
intézményünkkel, levelezésben állott 
a magyar irodalmi, társadalmi és 
közélet minden jelentősebb tényező
jével. Egész kis vagyont tehetett ki 
csak az az összeg, amit évente levél
bélyegekre fordított.

Később már nem elégedett meg az
zal, hogy a magyar ügy érdekében 
kifejtett működését csak szűkebb ha
zájára korlátozza, az egész világhoz 
akart szólni. Megtanult ezért eszpe
rantóul, még pelig  úgy, hogy rövid 
időn belül ennek a nemzetközi k i
segítő nyelvnek egyik legjelesebb 
művelője lett. Most már az eszpe
rantó segítségével az öt földrész 
minden helyére eljuthatott. Eszpe
rantó nyelven küldte Magyarország
ról írt tanulmányait szét az egész 
világon és eszperantóból fordította 
át Petőfi költeményeit is. Levelezett

mindenkivel, ki érdeklődést tanúsí
tott a magyar kérdés iránt. Figyelm e  
mindenre kiterjedt, ahol csak úgy  
vélte, hogy segítségére szükség van. 
Midőn a japáni császárkoronázás a l
kalmával k iállítást rendeztek Tokyo
ban, elviselhetetlen volt számára a 
gondolat, hogy a nemzetközi pavil- 
lonban a magyar színek hiányozza
nak. Miután hazánknak az egész tá
voli Keleten hivatalos képviselete 
nincsen, közvetlenül fordult a  m a
gyar társadalomhoz és anyagot kér
ve, maga rendezte meg a kiállítás 
magyar csoportját. Az ő közben
járására történt először, hogy István  
király napján a tokyoi rádió leadó
állomás magyar hangversenyt köz
vetített. V égtelen nagy szerénységé
ben ő m aga sohasem szerepelt n y il
vánosan, m indig másoknak juttatta  
a főszerepet, de mindenki tudta, 
hogy minden magyarirányú megmoz
dulásnak ő volt a lelke és irányítója.

Utat terem tett a távoli Keleten a 
magyar irodalomnak. Nemcsak ked
venc költőjét, Petőfit fordította, de 
megszerezte eszperantó nyelven a 
klasszikus és a modem magyar iro
dalmi alkotások legjelentősebb ter
mékeit és ezeket mesteri műfordítás
ban hazája nyelvén önálló kötetek
ben, részben folyóiratok hasábjain 
kiadta. Felkutatta azt a néhány Ja 
pánban élő magyart, kik a v ilág 
háború után mint volt hadifoglyok 
ott maradtak, Magyarországról ka
pott könyvekkel, újságokkal látta el 
őket, hogy a magyar érzést így  
tartsa fenn közöttük. Ha megtudta, 
hogy egy-egy honfitársa Európába 
készül, felkereste és lelkére beszélt, 
hogy európai útján ne mulassza el 
Magyarországot meglátogatni. Ajánló 
levelekkel látta el őket és gondos
kodott arról is, hogy közénk kerülve, 
jó benyomásokat szerezhessenek ná
lunk. Ha nagyritkán egy-egy ma
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gyár vetődött el Japánba, rendsze
rint már a  hajóállomáson fogadta az 
illetőt és egész japáni tartózkodása 
alatt önzetlen kísérője maradt. Köz
ben hozzálátott nyelvünk megtanu
lásához is s az volt a szándéka, hogy 
ha elsajátítja a magyar nyelvet, el
látogat hozzánk, hogy közvetlenül 
felvegye a kapcsolatokat azokkal a 
magyar tudományos és társadalmi 
intézményekkel, melyekkel már hosz- 
szabb idő óta együttműködött. Első
sorban a Petőfi Társasággal és a 
Magyar Nippon Társasággal.

A korai halál megakadályozta 
Aibarát szép tervei m egvalósításá
ban, de azokat a gondolatokat, esz
ményeket és törekvéseket, melyeket 
ő szolgált, már semmisem fogja 
többé elnyomhatni Japánban. Ezt 
látszik bizonyítani az a levél is, 
melyben Sumioka Tomoyoshi, a m á
sik nagy magyarbarát japáni politi
kus Aibara halálhírét közölte ve
lünk: „Most, hogy Aibara Susumu 
nincs többé, nekünk, akik itt ma
radtunk, megkettőzött erővel kell 
tovább dolgoznunk, míg nagy cé
lunkat, a trianoni béke revízióját el 
nem érjük.“

Petőfi költeményeit eddig csak ide
gen nyelvű közvetítésen keresztül 
ismerhette meg a  japáni közönség. 
Szükség volt már olyan fordításokra, 
melyek közvetlenül a m agyar szö
vegből lettek japáni nyelvre átül
tetve. A  Rom aji  mozgalom révén 
került öszeköttetésbe néhány japáni 
Petőfi rajongóval Pap Ferenc, fiatal 
evangélikus lelkész, ki magánszor
galomból tökéletesen elsajátította a 
ja p v  ‘ nyelvet.

A Romaji  mozgalom célja, hogy  
Japánban is bevezesse a latinbetűs 
írást a jelenleg használatos kanji 
(kinai jelírás) helyett. Több folyóirat 
jelenik meg Tokyoban és az ország 
nagyobb vidéki városaiban latin  be

tűkkel. A Kotobano-H ikari  (A szó 
világossága) című ifjúsági havi 
folyóirat közölte Szeptember végén, 
Kug-watu-no sue). Erdőben  (Móri ni) 
és K i a szabadba  (Soto e!) című Pe
tőfi költeményeket Pap Ferenc for
dításában. E fordítások a Távol Ke
let 1926 májusi számában is m eg
jelentek. A Szeptem ber végén,  mely 
talán a legnépszerűbb költeménye 
Petőfinek Japánban, kezdő sorai így  
hangzanak:

KVG-W ATU-NO SUE.

Taniai niwa mnda N iwa no Hana 
ga saite iru.

Mado do maeno Hakoyanagi voa 
mada—  aoaosite iru.

Sikamo omae wa sudeni haruka 
kanatani Huyu no kite iru no ga 
m ieru ka?

Yuki wa Yamo no lta d á k i wo oote 
iru.

W atasi no Kokoro niwa mada atui 
Natu no H ikari ga kagayaite iru  
ag,

Sono naka niwa Haru no Tyoozyoo 
ga áru.

Demo, watasi no kuori K am i w a Si- 
roge ga maziru,

Sudeni, w atasi no Atam a niwa Huyu  
no Simo ga kite iru.

Petőfi lelkes japáni híveinek száma 
évről-évre szaporodik, úgy hogy 1936 
január 14-én külön egyesületbe tö 
mörültek és megalapították a Japáni 
Petőfi Társaságot  (Dai — Nippon 
Petőfi Kyokai). A társaság elnökévé 
Nabeshima Naokazu őrgrófot, a to- 
kyoi Magyar-Japán Társaság alel- 
nökét választották meg. Nabeshima 
őrgróf, ez a keleti „literary gentle
man“ egész életét a magyar ügy  
szolgálatába állította. Kiállításokat, 
előadásokat rendez. Mint lelkes zene
barát, ő hívta fel honfitársai figyel
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mét Liszt Ferencre és a Liszt-év al
kalmából számos Liszt-hangversenyt 
is rendezett részint az Aoyámában 
lévő palotájában, részint a Főneme
sek Klubjában (Pecr's Club). M íg a 
tokyoi Liszt Ferenc Társaság a ma
gyar zenét népszerűsíti Japánban, 
addig a Petőfi Társaság a magyar 
költészetnek és irodalomnak szerez 
újabb éb újabb barátokat. Ez év ta
vaszán adta ki a Japáni Petőfi Tár
saság a Tokyoban élő hazánkfia, 
Metzger Nándor kitűnő fordításában 
igen  díszes kiállításban az első ja 
páni nyelvű antológiát. A kötet, m e
lyet a Japánban élő Sass-Brunner 
Ferenenó és Brunner Erzsébet illusz
tráltak, huszonöt Petőfi költeményt 
tartalmaz. (Élet, vagy halál. — 
Nemzeti dal. — Csatadal. — Egy  
gondolat bánt engemet. — Katona 
élek — Nézek, nézek kifelé. — Az al 
föld. — A Tisza. — A puszta télen.
— A koldus sírja. — Falu végén kur 
ta korcsma. — Füstbe ment terv. — 
Igyunk. — Hová lesz a kacaj? —• 
Est. — Egy telem Debrecenben. — A 
remény. — Szeretője-e vájjon? — Ha
lálom. — Megy a juhász szamáron.
— Fa leszek. — Síkos a hó, szalad a 
szán. — Alku. — A jó öreg korcsmá- 
ros. — Szeptember végén.)

Az első japáni Petőfi kötetnek vá
ratlanul nagy volt a visszhangja. Az 
összes nagy japáni napilapok majd
nem kivétel nélkül hosszasan ismer
tették, a K eiryokai (Világ) című iro
dalmi folyóirat pedig hosszabb sze
melvényeket. hozott belőle és lekö
zölte Petőfi fényképét és kiskőrösi 
szülőházát is. Hogy Petőfi diadalmas

útján a japáni nép szívébe beérke
zett, talán a legszebben bizonyítja, 
hogy a japáni Petőfi antológiához 
nem kisebb ember, m int dr. Shira 
tori K urakichi  írt előszót. Shiratori 
neve fogalom nemcsak Japánban, 
hanem a v ilág  orientálistáinak ő a 
great old man-ja. Az uralkodó csá 
szár egykori nevelője, a Császári 
Egyetem emeritus professzora, a 
Toyo Bunkó  (Keleti Kultúrintézet) 
elnöke ajánotta népe szere te tébe a 
távol nyugati rokonnép legnagyobb 
költőjét. A lighogy az antológia meg 
jelent, a Japáni Petőfi Társaság 
mozgalmat indított egy teljes japáni 
Petőfi kindás érdekében. A m agyar
barát japániak buzgóságát ismerve, 
nem is kételkedünk, bogy szép ter
vüket rövidesen valóra váltják.

Nehéz lenne megmondani, hogy a 
japániaknak Magyarország iránt 
táplált őszinte barátsága és rokon
érzése keltette-e fel ezt a nagy ér
deklődést Petőfi iránt, va g y  pedig  
Petőfi halhatatlan zsenije ébresztette 
fel érdeklődésüket irántunk. Akár
hogy is van, Petőfi diadalmas útján 
megérkezett Japánba és ott újabb és 
újabb híveket fog szerezni hazája 
számára. Három éve avatták Bosat- 
suva, „Buddha szentté“, a nagy szé
kely vándort: Körösi Csornát Japán
ban, kinek szobra azóta ott áll a 
Taysho  Egyetem  aulájában, égő gyer
tyák és lótusz virágok között. Pető
finek ugyan még nincs Tokyoban 
szobra, de közkézen forgó költemé
nyei ma már a japáni ifjúság lég 
kedvesebb olvasmányai közé tartoz
nak.

PETŐFI-KULTUSZ
Petőfi küföldi kultuszáról újabb 

híreket kaptunk. Danzigban, nagy
szabású magyar est keretében ün
nepelték Petőfi nevét. Az ünnep

rendezésének főérdeme N ederbragt 
népszövetségi biztosé, kiemelkedő 
pontja pedig leányának: Jakos La- 
josné Nederbragt Gerdának  művészi
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előadása, aki Petőfinek németre for
dított verseivel ragadta el az ün
neplő közönséget. Az előadó mű
vésznő különben az alsóném edi, re
formátus lelkész neje. 
i — A  finn Rádió hullámhosszán má

jus 11-én Lahtiban, Pekkola Lauri: 
Manninen  Ottó kültagunk fordításá
ban több Petőfi-verset olvasott fel.

— Mindezeknél is örvendetesebb 
hir, hogy Petőfi: János v itéze  újabb, 
igen szép francia fordításban jelent 
meg épp a napokban. Georges Phi- 
lippe Dhas, a jeles fordító, aki nagy  
becsvággyal végezte az átültetés 
nagy tehetséget és tudást kívánó 
munkáját, igaz hálára kötelezte le 
a magyar irodalmi közvéleményt. A  
mü Párisban jelent meg, H ankiss 
János előszavával és Márton  Ferenc 
illusztrálásával. Egyébként a mű 
K állay  Orsikának van ajánlva.

Ifj. H egedűs  Sándor május 19-én a 
londoni Kings-College-ben Petőfiről, 
m int a tudósítás írja, a m agyar 
Byronról  nagyszabású előadást tar
tott, melyért Bem ard Pares rektor 
mondott köszönetét. A  magyar kö
vetség képviseletében Marosy Ferenc 
követségi tanácsos volt jelen.

ÚJ PETÖFI-EMIJÉKTÁBLA 
BUDAPESTEN.

A  Bákóczi-út, Síp-utca és Dohány- 
utca sarkán álló egykori Marczibá- 
nyúház helyén új tulajdonosa: Ho- 
litscher  Szigfrid kir. közjegyző ha
talmas bérpalotát emeltetett a nagy
várossá lett Budapest e legforgal
masabb pontján. A  modern palota el 
fogja feledtetni a biedermeyeres öreg 
házat, mely egy évszázadon át szol
gálta a városlakók egyik legfonto
sabb érdekét, a lakásügyét. A  régi 
ház jól teljesítette életfeladatát, még 
Petőfi  Sándornak is hajlékául szol

gált 184i9-ben, mikor Petőfi Debrecen
ből jött ide vissza, szüleit eltemetni. 
Felesége is vele volt, s ott, abban a 
régi házban béreltek lakást, mely
ben akkor Egressy Gáborék is ott 
laktak. Május közepén mehettek oda 
s ott voltak július 3-ig. Ezen a na
pon hagyta el a költő Pestet, melyet 
többé nem is látott. Mezőberénybe 
indult, ott megpihent, aztán elbú
csúzva feleségétől: Bem  táborába 
sietett, Erdélybe, ahol a fehéregy
házai csatatéren, július 31-én örökre 
eltűnt.

Minden valószínűség szerint a 
Marczibányi-házban írta Petőfi A  
honvéd, J ö tt a halál  és a Föl a szent 
háborúra  c. verseit.

A  második emeleten laktak, a ház
nak azon az oldalán, mely a Dohány
utcára nézett. A  ház kútja, melyből 
a lakók valamennyien vették a vizet, 
már ott van a Petőfi-házban, az ud
var egyik falában elhelyezve, az új 
tulajdonos ajándékaképpen. Most Ho- 
litscher Szigfrid új háza falán, em
léktáblán megörökítette azt a törté
neti tényt, hogy Petőfi ott lakott.

A  Rákóczi-út 12. számú ház kapu
jának széles bejáratával szemközt, 
igen művésziesen kiképzett oszlop 
áll, melynek felső részét Petőfi érc- 
beöntött reiefje ékesíti, alatta pedig 
ez a sokatmondó rövid szöveg tá
jékoztatja a házba lépőt:

„Ezen a helyen á llt az egy
kori Marczibányi-ház. E ház 
második emeletén lakott Pes
ten utoljára Petőfi Sándor 

1849-ben.“

Az emléktábla felállításáért Tár
saságunk e helyen is köszönetét fe
jezi ki az új ház érdemes tulajdo
nosának.
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UTÓHANG A MÁRCIUSI NAGYGYŰLÉSHEZ
Dr. Kovács Sándor evangélikus 

püspök m int vendég részt vett a 
Petőfi-Társaság márciusi nagygyűlése  
után rendezett lakomán, s ott felszó
lalt. A beszédet, amely igenszép 
megemlékezése volt ia márciusi esz
méknek, sikerült megszereznünk h i
teles szövegben s az alábbiakban kö
zöljük.

— A böjti időszakban, a nagyhét 
küszöbén lelkünk szent megindult- 
sággal tekint a váltság szent hegye, 
a Golgota orma, az emberiség örök 
oltára felé, viszi oda áldozatát s 
egyúttal onnan várja, reméli sebei 
gyógyulását. Oly mélyen gyökere
zik ez az érzés az emberi lélekben, 
hogy onnan semmi hatalom, e v i
lágnak minden kisértése sem gyom
lálhatja ki.

— A nagyhét és a golgotái kereszt 
azonban nekünk, szegény magyarok
nak nem csupán a vallásos áhitat 
forrása, hanem egyúttal egy évről- 
évre meg-megújuló nagy nemzeti 
fájdalomnak örök emlókjele. Törté
nelmünk utolsó öt századának legki- • 
válóbb magyarjait, akikben koruk 
nemzetünk erényeinek, történelmi 
küldetésének legtisztább tükörképeit 
látta, éppen a nagyhét folyamán 
vesztettük el: Mátyás királyt hagy- 
hét keddjén, Rákóczi Ferencet nagy
pénteken, Széchenyit nagyszombat 
éjszakáján, Kossuthot nagycsütörtö
kön. Mintha Isten m ég súlyosabbá 
akarta volna tenni a keresztet, amit 
mint a történelem örök számüzöttje 
és ostorozottja a messze Ázsia mé- 
hétől fogva évezredek m esgyéin vé
gig hordozunk. De éppen ebből me
ríthetünk erőt és reménységet. Sze
reti az Ur, akit megdorgál és m eg
ostorozza, akit fiává fogad. A föld- 
mivelő nem haragból hasogatja fel 
ekéjével földje kebelét, a kertész

nem gyűlölségből nyesegeti sokszor 
kegyetlen késével a fák ágait, ha
nem, hogy m egtisztítsa és több ka
lászt. szebb gyümölcsöt teremjenek.
A szenvedés nem harag jele, — h i
szen akkor Isten szent F iát sem bo
csátotta volna keresztfára, — hanem  
a tisztító szeretető. Az igazság ér
vényesül a nemzetek életében is. Az 
a nemzet áll legközelebb hozzá, mely 
fel tudja venni a szenvedés kereszt
jét, azt hordozza is, m ely legoda- 
adóbb szívvel tud áldozni azon a 
szent oltáron, amelyet Isten keze 
minden nemzet számára készített, 
de amelyet kevés nemzet vesz észre, 
mert az áldozni tudás, a kereszthor
dozás tehetsége nem jutott néki osz
tályrészül.

— A mi nemzetünk az igazi vá 
lasztott nép, mert szenvedő, mert 
kereszthordozó és áldozó nép, akit 
az Isten a szenvedéssel jegyzett el 
maga számára szent szándéka esz
közéül, amelynek történelmi címere 
a felhő, amelyen csak ritkán tör 
rést a napvilág arany sugara, 
amelytől nemzedékről-nemzedékre 
áldozatot vár. Vájjon m ivel áldoz
hatunk mi, akik földi kincsekben 
oly szegények vagyunk? Szegények 
lehetünk, de mégsem vagyunk te l
jesen kifosztott, istenfelejtette kol
dusok. Van nekünk is  kincsünk, 
még pedig elfogyhatatlan kincs, 
amivel szünet nélkül áldozhatunk és 
áldozunk; a legdrágább, legszentebb 
osztályrész Isten kezéből, amit senki 
el nem rabolhat tőlünk, a m i múl
túnknak legdicsőbb ékessége és jö
vendőnknek legbiztosabb záloga: há
rom szent csepp. Az első a könny, 
amellyel siratjuk vértanúinkat, gyá
szoljuk reményeink hervadását. A  
második csepp a veríték , amely az 
arcon gyöngyözik, amely ott van a
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kalászos barázdában, ott van isko
láink, templomaink falában, a vasúti 
sínekben, minden kis szerszámban, 
am elyet mestere munkára, életesz
közül készített. A harmadik szent 
csepp a vér,  amelyet csatamezőkön 
ontottunk hazánkért, minden eszmé
nyért, amit lelkünk mélyén földi ér
dekportól ment szentélyben őrzünk. 
Addig élünk, amíg e három szent 
cseppel áldozni tudunk, amíg forrá
suk ki nem apad. Talán vasrudak- 
kal sem lehet fölemelni a sziklát, 
amivel egy hitvány kor valam ely

nemzet igazságát sírba zárta, de e 
három szent csepp fölemeli, mert 
hit és szeretet él, dolgozik benne. E 
három szent csepp, a könnynek, ve
rítéknek és vérnek földi szenthárom
sága támasztja fel a mi eltem etett 
igazságunkat is. E feltámadás hité
vel távozzunk innen, akik Petőfi lel
kének örökösei, tűzhelyének őrei, 
lángjának élesztői vagyunk. M agve
tők, akik hisznek a gazdag aratás 
eljövetelében. Higyjünk és már 
győztünk. Ü gy legyen!

SZÁSZ KÁROLY ELNÖKI MEGNYITÓJA
(1937 május 23-án.)

Szász  Károly elnöklő alelnök a kö
vetkező beszéddel nyitotta meg az 
ülést:

Mindenekelőtt néhány jelentést kí
vánok tenni: Az első: fájdalmas és 
szomorú, mert irodalmunk gyászá
ról szól. Bárd Miklós, aki a közel
múltban fejezte be földi vándorlá
sát, nem volt ugyan tagja Társasá
gunknak, de nemzeti irodalmunk 
olyan nagy értéke az ő költői pá
lyája, hogy úgy érzem, nem fa g y 
hatjuk nevét itt ma megemlítés nél
kül.

A magyar katona-költők fényes 
gárdájába tartozott, azok közé, akik
— mint Balassi és Zrínyi, Gvadányi 
és a Kisfaludyak, de a mi nagy név
adó Petőfink is: karddal és tollal 
szolgálták a hazát. Bárd Miklós — 
családi nevén leveldi Kozma Ferenc
— irodalmunknak Anonymusa volt, 
elvonuló, s amint saját személyéről 
egyik versében mondotta: „magában 
álló őrjegenye“ — aki, szintén saját 
szavai szerint: „derűsen, dacosan, 
m agányosan“ suhant be ebbe a „fakó 
világba“.

Egy ízben azt zengette Petőfiről 
szóló versében:

„A lant jegyében szü letett, 
Elküldetése égi.
H agyo tt ránk gazdag örököt. 
K öltő volt, hős volt. s ami több: 
Iz-vérig  büszke f é r f i . . . “

Ez a jellemzés szó szerint illik  
magára Bárd Miklósra is. S mikor 
most róla — az ő elrejtőzést kereső 
nemes egyéniségéhez illő rövidség
gel, csak egy meleg könnyel s egy 
szívből jövő szóval itt megemléke
zem, hadd kérjem arra a tisztelt 
Társaságot, hogy a mély gondolatok
ban és nemes érzésekben oly gazdag, 
s  lelke minden gyökérszálával nem
zeti irodalmunk ős-televényébe erő
sen fogódzó költő halála fölötti 
őszinte fájdalmunknak, a költő mú
zsája: gyászba borult hitvese iránti 
igaz részvétünknek mai ülésünk 
jegyzőkönyvében adjunk kifejezést, 
s erről az özvegyet jegyzőkönyvi k i
vonat csatolásával értesítsük. Ha in 
dítványomat elfogadni méltóztatik.



akkor azt határozatképpen, mondom 
ki.

Van két örvendetes bejelentésem  
is. Egyik — hogy Társaságunk ren
des tagja, szeretett írótársunk s 
méltó büszkeségünk, Pintér Jenő, 
ritka szép és jelentős kitüntetésben 
részesült: a Tisza István halhatat
lan nevét viselő Debreceni Tudo
mány-Egyetem őt, az irodalomtörté
netírás buzgó bajnokát, s nevelés- és 
oktatásügyünk egyik hivatott vezető 
emberét, tiszteletbeli bölcsé szet-dok- 
torrá — honoris causa philosopíhiae 
doctor-rá — avatta. A  fényből, mely 
Tintér Jenő tiszteletreméltó egyénisé
gét és nagyszabású pályáját e dicsősé
ges kitüntetés nyomán beragyogja: egy 
sugár — bizonyára szabad monda
nom —- a mi Társaságunkra is esik, 
hiszen Pintér a mi körünkben is 
buzgón és szeretettel dolgozik. Ha 
igaz az a mondás — pedig igaz —, 
hogy „nyelvében él a nemzet“, ak
kor igaz az is, hogy nyelve viszont 
irodalmában éL A mi nemzeti iro
dalmunknak munkása és krónikása, 
rendszerbe foglalója és ítélkező bí

rája Pintér Jenő, kinek hatalmas 
munkáját tudományos életünk leg 
magasabb fóruma, a Magyar Tudo
mányos Akadémia a legértékesebb 
koszorúval: nagy díjával tüntette 
volt ki. Most a Tisza István-Egye 
tem nyújtja neki az újabb koszorút, 
s ezzel örömet és ünnepet szerez ne
künk is. Indítványozom, hogy e ki
tüntetés fölötti örömünknek, Pintér 
Jenő társunk iránt való nagyrabe
csülésünknek és m eleg ragaszkodá
sunknak szintén adjunk kifejezést 
m ai ülésünk jegyzőkönyvében.

Másik örvendetes bejelentésem, hogy 
lelkes költőtársunk — aki ugyan
csak a katona-poéták díszes sorába 
tartozik, V ályi N agy Géza, őrnagy- 
gyá neveztetvén ki, tiszti gallérjára 
megkapta az aranyat, ami az ő 
szárnyaló költészetében régóta ra
gyog, s ami iránta való szere tétün
két is  fényesíti. ' Kérem a tisztelt 
Társaságot, hogy V ályi N agy Géza 
kedves tagtársunkat előléptetése al
kalmából jegyzőkönyvileg melegen 
üdvözöljük, s további munkásságára 
is Isten gazdag áldását kérjük.

TOLNAI LAJOS CENTENÁRIUMA
Az a kor, amelyből Tolnai Lajos 

markáns íróegyénisége kinőtt, a 
X IX . század második fele, új szel
lemi áramlatoktól terhes, nyugtalan  
korszak, amit azonnal észrevehetünk, 
ha világirodalmi képére bármily 
rövid pillantást is  vetünk. A kor- 
felismerés az írólelkek megértéséhez 
mindenesetre magyarázattal szolgál
hat.

A magát, irányát kereső századvég 
idején a Zola naturalizmusa, {Mau
passant realizmusa, Rostand romanti- 
eizmusa, Verlaine dekadenciája, 
Wilde Oszkár szellemessége, Tenny
son modern klasszicizmusa az 
uralkodó irodalmi csillagzatok. Ib

sen a fjordok komor világából nézte 
a társadalmi erők küzdelmét, Strind
berg a svéd partok magasságában 
teszi mérlegre a szociális problé
mákat, Tolstoj, az igazságkeresés 
óriása pedig a megmozdulásra alig  
bírható orosz tömegeket próbálja 
mozgatni.

Itthon, nálunk sem egészen nyu
godt a szellemi atmoszféra, bár a 
Gyulai Pál köré csoportosult irók az 
Arany nemzeti hagyományainak ki
egyensúlyozott nemes folytatói, va
lójában vezérei is, hiszen mögöttük 
áll az Akadémia és a Kisfaludy-Tár- 
saság tekintélye.

A regényirodalomban a Jókai ro-



manticizmusa bájolja el az olvasó
kat, de már feltűnik mellette a Mik
száth. realisztikus íróalakja, akinél 
a mese tán inkább arra való, hogy 
derűs-borús véleményét az emberekről 
elmondhassa s a helyzetek rajzát 
alaposan kiaknázhassa.

A szinmű-irodalómban Rákosi Jenő 
új romantikája teszi meg hóditó lé
péseit, de megjelenik Csiky Gergely 
is, aki a polgári élet reális hangját, 
jelentkező problémáit viszi a szín
padra. Ezek a jelenségek többé-ke- 
vésbbé már az Aranyhagyományo
kon túl mennek s újabb útkeresésre 
mutatnak. Petőfi sugárzó alakja pe
dig, utánzóinak csöndes kim úlásá
val, mind tisztábban, mind tündök- 
lőbben ragyog fel. Egyénisége oly 
hatalmas horizontot jelez, hogy 
messze jövendők nemzedékei fognak 
még visszatérni hozzá — újulásért.

De a kor költőinek meg kell talál- 
niok koruk szavát és hangját. Vajda 
János, Reviczky, Bartók, Endrődi, 
Kiss József húrjain jelentkezik ez; 
megszólaltatják az új ember újsze
rűbb küzdelmeit, szociálisabb témá
kat vetnek föl; bátorságuk, forron
gásuk rokonszenves a kor gondol
kozó emberei szemében. Nem forra
dalmárok, de egy haladottabb iro
dalmi fordulat előfutárjai ők, akik  
— vagy ez talán csak látszat, — az 
Akadémikus irányzattal, a konzer
vatív  szellemmel szemben tám ogat
ják a Petőfi-Társaságot, mely ifjú  
lendületével csakhamar országos nép
szerűségre tesz szert.

Nem folytatom tovább. E korvoná
sok idevetítésével csupán érthetőbbé 
akartam tenni, születése századik év
fordulóján: Tolnai Lajos íróegyéni
ségét, immár történeti alakját, akit 
Társaságunk már 1878-ban tagul vá
lasztott.

A X IX . század második fele tehát, 
ismétlem, világszerte egy önmagát

s az embert kereső korszak, fő
kép az irodalomban, s nemcsak a 
külföldön, de itthon is.

Az önmaga-keresés és nyugtalan
ság tán sehol és senkire sem illik  
jobban, jellemzőbben, mint Tolnai 
Lajosra.

Ebben az évben (január 31-én) van 
századik évfordulója születésének. A 
tolnamegyei Györkönyben 1837-ben 
született, ahol atyja Hagym ássy 
Sándor községi jegyző volt, aki tú l
zásba v itt elvei s indulatos, makacs 
természete m iatt egyszerre csak el
vesztette állását. Lajos fia, (aki ké
sőbb a költőibb Tolnai nevet vette 
föl írói névül) középiskolai tanulmá
nyainak felsőbb részét Nagykőrösön 
végezte, itt Arany Jánosnak volt 
kedvelt tanítványa, és már itt kezdte 
el, versekkel, irodalmi tevékenysége 
zsenge korát. Felsőbb tanulmányait 
Pesten végzi el s a kiváló, sokat 
ígérő jeles ifjú  csakhamar a pesti 
református gimnázium tanára lesz s 
már 1866-ban a  Kisfaludy-Társaság 
tagja. Két év múlva azonban búcsút 
mond Pestnek, mert Marosvásár
helyre kap lelkészi meghívást. Ezt 
az állását, m integy másfél évtized
nyi ottműködés után 1884-ben e l
hagyja, s ismét Pestre jön, ahol egy 
darabig mint író tartja el családját, 
majd megint tanári állást vállal a 
főváros egyik polgári iskolájában, 
ahol igazgatóvá választják meg. Itt 
maradt aztán 1902 március 19-ig, h a
lála napjáig.

Első verse 1860-ban a Hölgyfutár
ban jelent meg, első verskötete 
1865-ben Pesten, Arany Jánosnak 
ajánlva, benne feltűnést keltő szép 
balladái: A mostoha leány, A sze
gény vándorló legényről. 1867-ben 
már három elbeszélő kötete jelenik 
meg: Beszélyek (2 kötet.) Életképek. 
Nyomorék, regény; ez utóbbit a K is
faludy-Társaság adta ki.
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További munkái, főkép regényei 
mind Pesten, illetve Budapesten je
lentek meg: Az urak, A báróné téns- 
asszony, A  nemes vér, Az oszlop
báró, A falu urai, A polgármester 
úr, Dániel pap lesz, A jubilánsok. 
Az új főispán, Eladó birtok, A jég
kisasszony stb.

Mint a realista irány híve, ezek
ben a regényekben s elbeszélésekben 
is  az életet akarta festeni a maga 
valóságában s e helyett inkább a 
körűié élő, vele érintkező alakokat 
rajzolta meg, s annyira átvette vo
násaikat, oly nyersen, hogy az em
berek magukra ismertek, fölhábo
rodtak az író eljárása fölött s  kér 
lelhetetlen ellenségei lettek. De nem 
csoda, mert Tolnai Lajos, bármily 
nagytehetségű is volt, Pintér  Jenő 
nagy Irodalomtörténetének tanúbi
zonysága szerint (VII. kötet, 629.1.1 
„Regényeiben és novelláiban az éles 
m egfigyelő tehetség erős torzító 
kedvteléssel párosult. Ismeri az em
bereket, de csak a rosszlelkű alako 
kát ragadja ki közülük. Munkáiból 
a református papok, tanítók, nemes
urak, földes gazdák, mesteremberek 
és cselédek személyei visszataszító  
színben lépnek elénk; a mágnások, 
polgárok, tisztviselők, politikusok, 
írók és művészek jellemzésében is 
szarkasztikus mérgű.“

ím e, ez a véleménye róla mai iro 
dalomtörténet-írásunk egyik legna
gyobb mesterének!

Igen. Azok közül az írók közül 
való volt, akik az élet realizmusát 
akarták éreztetni műveikben, de a  
maguk életrealitását nem tudták 
megtalálni. Nyugtalansága egyik  
helyről a másikra űzte s az embe
rek, akikkel a sors összehozta, ide
genül nézték, és méginkább azok 
lettek, olvasva gyűlölködő torzító 
alkotásaiban: megcsúfolt figuráju
kat, cselekedeteik rút ellenszenvét.

Sokaknak s nemcsak barátainak, 
az a véleménye, hogy Tolnai La
jos alapjában véve nem akart rosz- 
szat, nem volt bosszúálló, k icsi
nyes lélek. Ellenkezőleg, a h itvány
ságot, a vétket, a bűnösöket akarta 
ostorozni, s egész odaadással festette 
meg esetüket és alakjukat. Rá akart 
mutatni magyar glóbusunk sok gyö
keres hibájára, hogy tudatra ébred
jünk és okuljunk. E szándéka köze
peit azonban elfeledkezett a jókról, 
az igazakról, tisztalelkűekről, m int
ha ilyenek itt nem is élnének. Ro
konszenves lélekre alig  lehet buk
kanni munkáiban s ez a sivárság  
rettentő világot teremt az olvasó le l
kében, aki kénytelen megundorodni. 
Az igazságot kereste, de nem az 
igazság valószerű útján. Eltévedt, 
de meg is bűnhődött érte, minden 
nagy tehetsége ellenére. Már életé
ben sokan elhagyták, halála után 
pedig elfelejtették. Fel fog-e tá
madni, erre a kérdésre születése szá
zadik évfordulóján sem tudunk még 
határozott választ adni.

A FRANKENBURG-KÜR JU BI
LEUMA.

A  Sopronban szép sikerrel működő 
Frankenburg Irodalm i K ör  április 
18-án díszgyűlés keretében ünnepelte 
meg hatvanadik  évfordulóját, Sopro- 
nyi-Thurner  Mihály elnöklésével, aki 
ünnepi beszédjében rámutatott a 
Kör eddigi kiváló tevékenységére, 
mely Sopron szellemi életében m in
denkor hűséggel szolgálta a város 
nemzeti eszményeit. Mészáros  Sán
dor ódái hangulatú versében: A  
kerepest tem etőben  Frankenburg 
Adolfnak, Sopron megye szülöttjé
nek, s Petőfi egykori barátjának 
emlékét dicsőítette. E rdélyi  Tibor 
főtitkári jelentése különösen azt a 
munkásságot emelte ki, melyet a
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Kör Sopron magyarosodása érdeké
ben hatvan éven át fejtett ki.

Az üdvözlések sorában Voinovich  
Géza az Akadémia és a Kisfaludy- 
Társaság, Sík  Sándor pedig a Petőfi- 
Társaság nevében köszöntötte a ritka 
érdemeket szerzett Kört s annak mai 
jeles vezetőségét.

A  TAGOK MUNKÁSSÁGA 
ÉS KITÜNTETÉSE.

Bónyi  Adorján: Kaland a Riviérán. 
Regény.

Csathó  Kálmán: Ezernyolcszázhu
szonöt. Regény.

Gáspár  Jenő: A nagy tavasz.  Re
gény.

Gulácsy  Irén: Történelm i m inia
tűrök.

H arsányi  Zsolt: Liline. Regény.
Herczeg  Ferenc: N apkelte előtt. 

Tanulmányok, cikkek.
Lázár  Béla: A Beckói Bíró H enrik  

gyű jtem ény.  Tanulmány.
Nadányi  Zoltán: Nem szeretsz. 

Költemények,
Pékár  Gyula: Amazon cárnők. 

Rajzok és portrék.
* Oláh  Gábor r. tagunk lefordította 

D‘Annunzio: Jorio leánya  c. pász
torjátékát, melyet a Nemzeti Színház 
adott elő május 21-én.

Bábay  József Csodatükör c. szín
művét előadta a Nemzeti Színház.

Ifj. Hegedűs  Sándor Londonban

három előadást tartott. Május 5-én 
Jókairól, M agyarország Dumas-járói 
a londoni egyetem dísztermében. A 
nagysikerű előadást lord Chamwood, 
a lordok házának tagja köszönte 
meg. A május 19-iki Pető fi-előadás
ról másutt emlékezünk meg. A  má
jus 26-iki harmadik előadása a 
Kings College-ben Kossuth Lajosról 
szólt. Az előkelő közönség ezt a ta
nulmányát is nagy figyelemmel hall
gatta meg s ünnepelte az előadót.

P intér  Jenőt, oktatásügyünk terén 
szerzett érdemei elismeréséül, a Ma
gyar Pedagógiai Társaság  május 
15-én tartott nagygyűlésén tiszteleti 
tagjává választotta.

Császár  Elemér alelnökünket a 
Pázmány Péter - Tudományegyetem  
bölcsészettudományi kara június 1-én 
tartott ülésében, egyhangú határo
zattal, a kar dékánjává  választotta.

A FELOLVASÓ ÜLÉSEK 
TÁRGYSORA.

1937 május 23. Akadémia felolvasó 
terme. 1. Megnyitó: Szász  Károly al- 
elnök. 2. Főtitkári jelentés: Havas 
István főtitkár. 3. A  százéves Swin
burne. (Műfordítások.): K állay  Mik
lós r. tag. 4. Költemények: Czóbel 
Minka r tag. 5. Elbeszélés: Bábay 
József r. tag. 6. Költemények: Szath- 
m áry  István r. tag.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 

Szerkesztőség: Budapest, VT., Bajza-utca 39. 

Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 13.

Budapesti Hírlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczky László igazgató.





A PETŐFI-TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.

Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló 
tagjai részére járó illetményköteteket nagy gond
dal válogatja össze, a magyar irodalom legjava 

terméséből.

*

1937 MÁSODIK FÉLÉVI ILLETMÉNYKÖTETEINK:

Július : Zsigray Julianna: Egy férfi, két nő.
Augusztus: Havas István: Szép az élet.
Szeptember: Sásdi Sándor: Ősz előtt.
Október : Székely Tibor: Magányos úriember.
November: Nagy Lajos: Három boltoskisasszony. 
December: Surányi Miklós posthumus kötete.

*

A köteteket kiadóhivatalunk:
Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik meg: 
október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre 4 pengő.

A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 
Felelős kiadó: Gáspár Jenő.

BUDAPESTI HÍRLAP NYOMDÁJA —  FELELŐS VEZETŐ: NEDECZKY LÁSZLÓ.
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