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SEPTEMBER VÉGÉN
ÍRTA: CSÁSZÁR ELEMÉR

Van a m agyar irodalom életében egy olyan jelenség, amely
nek p árjá ra  nem akadunk egy más nemzet irodalmában sem. 
Kérdezzünk meg egy olasz vagy egy német, egy angol vagy egy 
francia művelt embert, melyik lírai versüket ta rtják  a l e g n a g y o b b  

értéknek: bizonyos, hogy meghökken s hiába töri elméjét, nem 
tudja  megnevezni a legszebb olasz vagy német, angol vagy 
francia verset. És kérdezzünk meg egy m űvelt m agyart — bárkit, 
fiatalt vagy öreget, főurat vagy kispolgárt, mágnásasszonyt vagy 
diákleányt, tudóst vagy bankvezért, azonnal kész a felelettel — 
s csodálatos, a felelet m indenütt ugyanaz: a legszebb m agyar 
lírikum  Petőfi remeke, a September végén.

Ilyen kincse, az évszázadok óta dolgozó költői szellem te r
mékeiből magasan kiemelkedő remeke, egyedül a m agyar iroda
lomnak van.

A legszebb m agyar költeménynek tárgya a boldogság trag i
kuma. A költő magához kapcsolta, a házasság eltóphetetlen kötelé
kével azt a leányt, akit hazáján kívül mindennél jobban szeret. 
Ennek a páratlan asszonynak a szerelmében, a „legdicsőbb földi 
lény“ oldalán boldogsága elérte a tetőpontot. Ekkor, az elragadta
tás extázisában, egyszerre elborul a költő lelke. B ár nincs még 
semmi jel, amely a rra  vallana, hogy az imént elnyert boldogság



kisiklik kezéből, mégis meginog a hite: föltámad lelkében a korai 
halál gondolata, mely megfosztja őt legnagyobb, egyetlen üdvétől, 
s fölvillan előtte az az ennél is sötétebb kép, hogy szerelme nem 
bír megküzdeni az idővel, és az, aki most oly forrón szereti, el 
fogja felejteni, m egtagadja emlékét, még nevét is eldobja magá
tól. A ham leti filozófia ez a  nő könnyelműségéről és hűtlenségé
ről — de közvetlenül, a szó vérével egyénire festve. Oly mély t ra 
gikum ez, akár a  dán királyfié, oly költői eszme, amelynél meg 
rázóbbat képzelni sem lehet, oly megihlető érzés, hogy könnyet 
fakaszt az érzéketlenek szeméből is.

Ez a költemény nagy rejtély, belőle egy megoldhatatlan 
lélektani probléma mered elénk. A September végént Petőfi 
Költőn írta, felesége oldalán, mikor vele Teleki Sándor gróf kas
télyában mézesheteit élte; a boldogság lángözöne veszi körül, s 
mikor a jkán fölharsan a nászének, az oly szomorú, m int kevés 
más m agyar szerelmes vers. Mi m agyarázza ezt a szomorúságot, 
honnan kerü lt a költő leikébe a boldogság első napjaiban ez a 
mély fájdalom, ez a sötét pesszimizmus?

Keresték a megfejtést. Voltak, akik a rra  gondoltak, hogy 
az „ifjú feleség“ viselkedésével adott alkalm at a költőnek az el- 
borulásra, a hűségében való kételkedésre — történetileg alapta
lan, lélektanilag képtelen föltevés. Elfogadhatatlan az a  másik 
is, hogy Jú liának  egy visszatetsző pillantása vagy egy bántó moz
dulata keltette életre a verset — ilyen külső, kicsinyes m otívu
mokkal nem lehet hozzáférni ahhoz a mély érzéshez, amelyben a 
September végén fogant. H orváth János, a mai Petőfi-kritika 
legkitűnőbb képviselője, valóban mélyebbre nyúl. Úgy látja, hogy 
Költőn a sokat küzdött, sokat szenvedett Petőfinek aggodalom- 
élményeihez hozzákapcsolódott az alkalm i élmény, a természeti 
kép szomorúsága, s ebben az elégikus hangulatban született meg 
a költemény. De vájjon az emlékké fakult közelmúltnak és a 
messzeségben fehérlő hegycsúcsok képének volt együtt is annyi 
erejük, hogy elűzzék egy viszonzott szerelem izzó hangulatát? 
Aligha!

Én másként látom a dolgot. Nézzük először a tényeket. 
Bizonyos, hogy a költőt költői tartózkodása idején meg-meglepte 
valami, szám unkra az első pillanatban érthetetlen molanehólia, 
valamilyen m egm agyarázhatatlan balsejtelem — tanúságai Köl
tőn írt borongós versei, ő, aki később csupa ' meleg, erővel, biza
lommal te lt verset írt feleségéhez, vagy éppen a főn-ég régiójába



szárnyaló dithyram bokat, ekkor szerelmes verseiben a kételke
désnek, az aggodalomnak, a pesszimizmusnak hang já t szólaltatja 
meg. Ez a hangulat később soha vissza nem tér szerelmi lírá já 
ban, i tt  meg szinte állandó: kétségtelen, hogy mélyről kellett föl
törnie.

Ezek tények, most következik a rejtély, amelynek zárát, úgy 
vélem, két kulcs n y itja  együtt. Ez a két kulcs: Petőfi, jellem e és 
helyzete. Petőfi kikényszerítette egy ábrándos, rajongásra hajló, 
gazdag képzeletű, nagyon m üveit és nagyon okos leány szerelmét, 
s magához láncolva a gazdag, elkényeztetett, ú ri módhoz szokott 
leányt, m agával rán to tta  a küszködésbe, a bizonytalan jövőbe, 
talán  nélkülözésekbe. Petőfi tud ta, hogy Jú lia  igen nagy áldoza
tot hozott érte, s am i még nehezebbé te tte  helyzetét, tudta, hogy 
Jú lia  is tudja. Hogyan hato tt ez vissza Petőfire az emberre, m i
lyen hullám okat vert föl lelkében? Petőfi korántsem  volt az a 
léha, könnyűvérű ember, amilyennek a köztudatban él. Komolyan 
vette az életet és emberi kötelességeit, s lelkiismeretességét szi
gorú erkölcsi érzék táplálta. Lehetetlen, hogy ne érezte volna 
annak a felelősségnek súlyát, am elyet házasságával m agára vett; 
lehetetlen, hogy ne tám adt volna föl benne a kétség: tudja-e kárpó
tolni a jövőben feleségét mindazért, am it ő m iatta  eldobott magától, 
az elvesztett otthonért, egy gondtalan, csillogó életért? M egtudja-e 
adni ábrándos, nagyravágyó feleségének mindazt, am it tőle vár, 
boldoggá tudja-e tenni ezt a forróvérű, nagyeszű asszonyt? Most 
az övé, i tt  ta r t ja  karjában, most a szerelem első m ám orában bol
dog, de az övé marad-e, boldog lesz-e a jövőben? A jövő nyomasztó 
aggodalma ránehezedett lelkére, s ebben a csüggeteg, borús lelki- 
állapotban sötét gondolatok verték föl elméjét, azok elmélkedésre 
késztették, bölcselkedni kezdett — még magáról a szerelemről is. 
M eglátja, azzal a józansággal, am elyre a boldogság paroxismusá- 
ban csak az igazán komoly ember, az igazi nagy lélek képes, a 
szerelem ideális világa mögött az élet prózáját (M enny és föld); 
tudja, hogy a szerelem lemondást, áldozatokat követel (Mi a sze
relem?), sőt fölmerülnek képzeletében a szerelemmel járó gyötrel
mek, s azokat szinte rikító képekbe vetíti ki (A  szerelem 
országa).

Vájjon ezeket a sötét képzeteket, ezeket a pesszimisztikus 
gondolatokat nem az a lefojtott félelem csalta-e a költő húrja ira , 
hogy szerelmi boldogságát a jövőben veszély fenyegeti, s egykor 
még elvesztheti Jú liá t?  S vájjon ha ezekből az objektíveknek
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látszó versekből* k ife jtjük  a bennük lappangó szubjektív elemet, 
nem keli-e a rra  a meggyőződésre ju tnunk, bogy az ott festett leverő 
képekhez, azoknak borús hangulatához képest a Septem 
ber végén, bárm ilyen fájdalm as érzés rezeg ra jta  végig, egy 
á rnyalattal világosabb, egy fokkal megnyugtatóbb'? Amazokban a 
költő hitvesének  szerelmét féltette, i tt  az özvegyéét; amott az a 
gyötrő aggodalom szorította össze szívét, hogy nem tud ja  meg
őrizni m agának egész életére szerelmi boldogságát, em itt az a 
gondolat rémíti, hogy holta u tán  veszti el Jú liá já t. Fájdalm as 
érzés ez is, de a földi érzések világában a sír a legélesebb cezúra: 
ami csapás m ár a síron túl éri az embert, annak tudata  nem égeti 
úgy, m int amely éltében zúdul a fejére.

így  beállítva a September vég ént a költő gondolatmozgal
m aiba és lelkifolyamataiba, talán lefoszlott róla az a misztikus 
köd, amely eddig burkolta, talán  sikerült a m agyar líra legna
gyobb remekét m egértetni költője emberi valójából. Visszafor
dulva most a költőtől művéhez, ism ételjük meg, am it a tudomány 
m ár régen megállapított, hogy a költemény varázsát nagy m ér
tékben fölfokozza, hogy a jövő igazolta Petőfi sejtelmét: am it ő 
ebben a versében m int gyötrő lelki aggodalmat tolmácsolt, az az 
utolsó betűig beteljesedett, jóslata valóra vált, s az utókor szemé
ben Petőfi valódi prófétaként tűnik föl, aki belátott a  jövőbe, 
megérezte az elkövetkezendő eseményeket.

A költemény megrázó hatásának egy részét bizonyára a 
költő clairevoyance-ának köszöni, a jövő csodálatos megérzésé
nek, de éppoly bizonyos, hogy m int m űalkotás önmagában is, el
vonatkozva hősétől és a beteljesült jóslattól, páratlanul szép. Ter
mészeti képpel indul, egy szokatlan, de különösségében is meg
győző festéssel: a koraősz még virágzásban ta lá lja  a természetet, 
de egy hirtelen lehűlés hóval borítja a hegyek csúcsait. Ez az 
ellentét a természetben rávezeti a költőt a rra  a hasonló ellentétre, 
amely lelkének ifjúsága és hirtelen őszülő haja  között van, s mind 
a kettő az elmúlás, a közeli halál gondolatát kelti: lehull a virág, 
eliramlik az élet! Halálsejtelm e maga után vonja a szörnyű jövő 
képét: vele együtt elmúlik felesége szerelme is, s helyét az im á

* A költő ezeket a verseket még Költőn, de egy kevéssel a September 
végén után írta. Bizonysága ez annak, hogy a September végén nem pilla
natnyi hangulatromlásból fakadt, hanem tartósalbb érzelmi megindu
lásból, amelyet Petőfi azonban csakhamar, még Költőn legyőzött — és örökre 
megszabadult tőle.
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dott asszony szívében egy más ifjú  foglalja el. B ár ez a bizonyos 
tu d a ttá  erősödő sejtelem végtelen fájdalom m al tölti el: szerelme 
nem csökken, heve nem hűl — csalódottan és megcsalva, holtában 
is szeretni fogja hitvesét.

A költemény szerkezete kristály tiszta, s valam i igéző h a r
mónia árad belőle. Az őszi hervadásnak m esterien festett képe 
ad ja  meg az alaptónust, a múlandóság gondolatát, amely évezre
dek óta a legfájdalmasabb érzéseket csalja ki az emberiség szívé
ből. Ebből a hangulatból fejlenek ki a költemény eszméi s kap
csolódnak egymáshoz művészien kivert, aranylánccá. De az eszmék 
láncolatát éppoly művészettel kíséri az érzés fokonkénti erősödése 
és mélyülése; minden szó, minden kép a szív mélyéből fakadt s 
oda világít be. A múlandóság — ebben hangzik ki a költemény — 
legyőz mindent, legyőzi még a szerelmet is — de csak Jú liáé t: a 
költő szerelmén m egtörik még a halál ereje is, az ő szerelme él a 
síron tú l is, az halhatatlan .

Valóban az. Vájjon abban a  másik világban van-e szerelem, 
nem tudjuk — itt  a mienkben él Petőfi szerelme, él ma is, él 
örökké, kikristályosodva ebben a Júlia-dalban, amelynél szebbet 
nem ír t  s talán  nem is fog írn i m agyar költő.



Négy szonett
Irta: Juhász Gyula

Néma jajszó
Ó, boldog az, ki idejében elmegy,
Mikor remény ég még a homlokán 
És úgy néz végig napjai során,
Mint arcélén egy győzelmes seregnek.
De jaj annak, ki él még s már halott, 
Előtte semmi és mögötte minden 
Keze remegve babrál egy kilincsen, 
Amely kinyitna egy vakablakot.

Barátaim, ne nézzetek ma engem,
Ki az üres és süket végtelenben 
A semmit várva vergődöm magam.

Imádság, átok, minden hasztalan,
A jóság és a szépség sírva néznek, 
Hisz nemrégen még a szívemben éltek.

Szeged, 1929 december 21.

Michelangelo
Töprengett, ősz szakállát tépte, várta 
Az órát, melyben majd életre kel 
A  gondolat, m it hordozott magába,
Ez a nehéz és görnyesztő teher.
Mindig elégedetlen volt a művel,
Mely elmaradt nagy álmai mögött,
A  szépség sokszor zordon ködbe tűnt el, 
Az álom, amit ébren üldözött.
A  kétségben, vénségben, bús dühében 
Az urbinói ifjú  járt eszében,
Ki játszva és dúdolva alkotott.
Ö látta Rafaelt, a boldogot,
K i régen elment és mégis nyomában 
Ma is derűs és békés ragyogás van.

Szeged, 1934 október 12.

A költő most megjelent Fiatalok, még i tt  vagyok c. verskötetéből.
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Váci szeptember 1899
A  klastromablakból kinéz az őszbe 
Egy égőszemű kispap. A  Naszály 
Búsan pipál, az esti félhomály 
Ölén levelek hullanak csörögve.

Az asztalon a Szentek Élete, 
Fametszetekkel, mély csend a szobában, 
A szél künn az elmúlást intonálja,
Az udvaron sétál egy remete.

Szüretre érnek a szőlőhegyek, 
Halálpillék a feszületre szállnak,
Az égi nyájak nyirkos gyapja kondor.

A  kispap lelke messze őgyeleg,
Várják pásztortüzes tiszai tájak 
És ő egy halk Verlaine-versre gondol.

Szeged, 1934 szeptember.

Mikes
Erdélyt siratta és az égre gondolt, 
Nyájas panaszt, jámbor vigaszt koholt, 
Nagy fejedelme már régen halott volt 
És gúnyája és kedve is kopott.

Mint rege rémlett már a tűnt dicsőség, 
Kuruc harcok rézdobja hallgatott, 
Tárogatóknak fája eltörött rég,
Rög és virág lett a sok hős halott?

Ő írt magának éjnek évadán, 
Gubbasztott híven csöndes bánatán,
A múlandóság ült szemben vele.

S míg egyre-másra gyűlt a levele, 
Erdélyt siratta: és a végre gondolt,
A  halottak közt maga is halott volt.

1934 szeptember 27
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EGYEDÜL VAGYUNK
ÍRTA: SURÁNYI MIKLÓS

Surányi Miklós most dogozik Egyedül vagyunk című
Széchenyi-regényén, amelyből az alábbi részt közöljük.
Ez a rész Széchenyi Ferenc gróf utolsó intelme István
fiához.

— Kedves Fiain! Hosszú utazásod a la tt engem e földi ván
dorlásból elszólíthat az Űr s így m egtörténhetik, hogy nem szo
rítha tlak  haldokló szívemre s halálos ágyamon nem részesíthet
lek az utolsó atyai áldásban. Megáldalak tehát: az Atya, F iú  és 
Szentlélek Isten nevében — e legszentebb egyháromság legyen 
mindened mindenben: világosságod a hitben, utad a vándorlás
ban s igazságod a cselekvésben.

—• Én mindazt, ami részedről engem bárm ikor is bánthatott 
vagy gyötörhetett volna, szívből megbocsájtottam s ezt most, a 
Mindenható jelenlétében megújítom; kérlek tehát téged is, 
bocsáss meg nekem, ha szavaim, vagy cselekedeteim közben eset
leg megbántottalak, ha engedékenységből (ott, ahol meg kellett 
vólna tennem) nem intettelek, vagy büntettelek. Bocsáss meg 
nekem és könyörögj értem, hogy m int egykor Éli főpapot gyer
mekeiért, meg ne büntessen ezért az Isten.

— Az ember olyan, m int egy könyv. Az ifjúság a beveze
tés, — ha ez jól van megírva, akkor jó m unkát várhatunk. 
Hogy azonban a folytatás ki ne ábrándítson,, életmódunkat 
a  legjobb tanítás és példa szerint kell berendeznünk, — ezek 
között a legigazabb és legrégibb kétségkívül a mi U runk Jézus 
Krisztus. Ne szégyeld vallani és hirdetni a  te U radat és Istene
det, kinek hasonmása lettél. De ugyanakkor gondolj a rra  is, 
hogy az összes emberek testvéreid, m ert atyád, az Isten, az ő 
a ty juk  is, tehát senkit se ítélj, kárhoztass, szomoríts, m ert aki 
mást ítél, maga is meg fog ítéltetni. Bocsáss meg nekem, ha 
nyíltan  kimondom, hogy Istentől érdemtelenül nyert ajándékai 
a születésnek, külsőnek, értelemnek, vagyonnak önszeretetedet 
m ár is nagyon felkeltették s egyelőre ugyan csak ifjúi tetszel- 
gést, becsvágyat és hiúságot ébresztettek, később azonban csal
hatatlanul gőgös irigységet s minden egyéb hibát meg fognak 
teremteni a lelkedben. Annak az embernek, aki az egész világ 
dicséretére pályázik, annak a bolondokat túlságos sokra, a jóra- 
való embereket túlságos kevésre kell becsülnie. Távolítsd el
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tehát magadtól a  mérget, amellyel m egrontanak azok, akik tehet
ségeidnek, bátorságodnak s egyéb jó tulajdonaidnak tömjénez- 
nek. A közvélemény ugyan m indnyájunknak olyan bírósága, 
am elyet soha sem szabad elutasítanunk, de keresni sem kell, 
m ert a  bírák legnagyobb része hízelgő barát, vagy irigy ellen
fél, kik m ellettünk, vagy ellenünk szavaznak, akként, ahogy az 
a sa já t hasznukra szóigái. A férfias önérzet megvet minden 
cégért. A papagájnak szükségesek ta rk a  tollai, de a fülemilének, 
vagy a pacsirtának nem.

— Legnevetségesebb az emberben a  szárm azásra és testi 
előnyeire való hiúság, m ert ezeket ajándékba kapta; de m ind
kettőt megbeostelenítheti, ha az elsőt a la tta  álló em bertársaival 
érezteti, az utóbbit pedig életerőinek léha pocsékolásával sat
nyává teszi. Osak annyira becsüld tehát, kedves fiam, szárm a
zásodat, hogy meg ne becstelenítsd s viselj több gondot tested 
épségére, hogy szellemed és lelked, amelyek benne laknak, a jóra 
való képességüket el ne veszítsék. M ár is gyakran vagy beteg 
— könnyen rádfoghatják, hogy ennek korán elkezdett és m érték
telen kicsapongásaid révén magad vagy az oka.

— A főnemesi gőg rendesen együtt já r  az értelm i elbiza
kodottsággal, m intha bizony a születés és rang szükségszerűen 
együtt já rn a  az ész felsőbbségével. Sajnos, ma általában véve 
éppen az ellenkezőt lehetne bizonyítani. Te, kedves fiam, eddig 
ugyan még kivétel vagy, m ert az állam ot szolgálod s pótolni 
törekszel az ismereteket, m elyeket (ha iskoláidat szüleid k íván
sága és akara ta  szerint végzed) már: gyermekkorodban kellett 
volna elsajátítanod. De neked még sokat kell tanuln i ahhoz, 
hogy hadi vagy állam ügyeket intézhess, családod jogait meg- 
védhesd, jószágaidat gondozhasd s felebarátaidat boldogíthasd. 
Bizonyára nem veszed rossz néven tőlem, ha a felsorolt célokhoz 
szükséges ism eretek megszerzésénél tanácsokat adok. Először is 
távolítsd el magadtól taz összes értéktelen, vagy a hitet, szívet., 
erkölcsöt rontó könyveket s ezek helyett erkölcsös, történeti, sta
tisztikai, vagy katonai m unkákat szerezz be m agadnak. A bölcs 
ember érzi, hogy semmit sem tud, de csak az emelkedhetik erre 
a m agaslatra, aki folyton tanul. Az ostobát és m űveletlent arról 
ismered meg, hogy m indentudónak és csalhatatlannak hiszi m a
gát. Az se tévesszen meg, hogy kis embernek gyakran nagy az 
árnyéka, de ez természetesen a mögötte lenyugvó nap árnyéka 
csupán. Azért mondta Montaigne, hogy a tudás és képzettség
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némelyek kezében kormánypálca, a  legtöbbnél azonban csak 
harlequin-vessző. M indarról, am it nem tudsz, hallgass, s m ind
arról, am it tudsz, beszélj keveset. M ert igaz ugyan, hogy öltözete 
szerint fogadunk m indenkit a belépésnél, de csupán a szerint 
kísérjük ki őt, ahogy viselkedett.

— A fiatal ember, aki a mai fecsegő és zabolátlan irány
zatoktól elvakultan, asszonyok és hízelgők tömjénezése közepette 
hangadó akar lenni a  szalonokban s m intaképül akar szolgálni 
megjelenésében, csak addig érvényesül, amíg egy még újabb 
szabású meg nem fosztja őt a divatkirályságtól. Akkor aztán, 
m int egy elhasznált ruhadarabot, félredobják s irgalm atlanul 
megfosztják pávatollaitól, melyek csupán külsejét cicomázták 
fel. — A szerénység, visszavonultság és illem tudás m a természe
tesen ritkán  hoznak szerencsét, de m indenesetre mindig jó őrei 
a szerencsének, — s ezek kísérjenek, jó fiam, a sírodig s halálod 
után ezeket hagyd emlékül utódaidnak.

— Nem kevésbbé veszélyes zátony egy dicsőségszomjas és 
hiú fiatalember szám ára a gazdagság. Ne feledd, fiam, hogy a 
pénzt csupán elhelyezték nálad s nem a te  tulajdonod, m ert nem 
azzal lépsz az ítélőszék elé, hanem  csupán az elszámolás kötele
zettségével. Ez indítson téged a pénz becsülésére, ha  könnyű 
megszerzése a rra  csábítana, hogy ne a szükségest, hasznost, 
kényelmest, hanem a haszontalant, kérkedőt vagy ártalm ast 
szerezzed meg rajta . Ne felejtsd, hogy jobbágyaid verejtéke s 
néha étlen-szomjan szenvedő m unkásaid könnyei tapadnak a 
pénzhez. Hogy e könnyeket felszárítsd, a pénz jelentékeny részé
nek az összes szenvedők A tyja  nevében hozzájuk kell, hogy 
visszakerüljön. H a jobbágyaid benned tudós, igazságos, szorgal
mas és jótékony gazdát látnak, akkor ők is becsületesen, szor
galmasan s híven szolgálnak téged.

— Még egy m ásik ajándékról kell i tt  megemlékeznem, 
melyet a jóságos Istentől nyertél s melyet nagy gonddal kell 
őrizned. A szívedről van szó, amelyet könyörületesnek, jótékony
nak s igazán nemesnek tartok, őrizd meg benne e gyöngéd 
érzést. Az Istenség egy szikrája ez, melynek sohasem szabad 
kialudnia. De vigyázz, hogy jóságod ne fajuljon gyöngeséggé, 
pedig könnyen azzá válhat hiszékenységed s hiúságod által, 
amelyeket a hízelgő dicsvágy felébresztésével szokták felkelteni.

— Gondolj mindig arra, hogy az emberek ki feszítik a 
vitorlákat, elhelyezik az árbocokat s mindehhez olyan komoly
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arcot vágnak, m intha csalhatatlanok volnának, de a Felsőbb 
Lény, aki a  korm ány m ellett ül, mosolyog s azt mondja: így 
legyen s nem másképpen.

— Befejezem végre levelemet, kedves, jó fiam, újólag meg
áldalak és remélem, hogy a sírontúlról is m egáldhatlak. Szíved 
kezeskedik, hogy gondolsz néha rám, hogy édes jó Anyád vigasza, 
testvéreid öröme, szolgáid gondviselője, szegények, özvegyek és 
árvák tám asza leszel. A tya Isten, F iú  Isten  és Szentlélek Úristen, 
hallgassátok meg könyörgésemet! Ámen, ámen, ám en . . .



Versek
Irta: Gyökössy Endre

júliusi óda
Megért a meggy, aranybőrű barack pirul a fákon,
A  föld, az ég, az ember, állat csupa láng,
Kalapomat fiús örömmel balszememre vágom:
Adieu város! A  falu lesz hat hétig ölelő tanyánk.

A búza dűl, omló veríték fürdeti pirosra 
Testvéremet, a holdsütésig görnyedőt,
Arat, behord, csépel és zsákol; hetykén kilúgozza 
Izmából az erőt az Uj Kenyér szent öröme előtt.

A  búza dűl, szalmája bő, szeme kövér-acélos,
Fehér a liszt, a tészta jól kel s a kenyér 
Foszlósra sül, bele-haja rokkant testet acéloz, 
Mindenkihez benéz, nem rejti el magát és nem henyél.

Alig pihen: indul áldásnak drága Budapestre 
És kéri Bécs, mert benne bő erő az íz,
Magyar arany: vasat, sót, fát ígérő vándorfecske,
Repülj belőle majd haza és juss el a falukba is!

Magyar falu, arany omlik kezed nyomán a földbül,
S bronz-filléres szegénység örli bús erőd;
De nyílik már a szem, csak még robajjal fel nem hördülj, 
Holnap reád talál a Jobb Jövő s kürtői kapud előtt.

Magyar falu, benned ma még nem villanygép az ember, 
Magyar az úr s magyar a rögtörő paraszt.
A  munkát nem percekre méred; lázas-fürge kedvvel, 
Dologgal ünnepelsz, míg a mezők termése kint maraszt.

Magyar falu, legyen tied s tied lesz majd a bőség, 
Jókedv, öröm kínálja csak neked magát,
A város is segítse száz karral a munka hősét,
Hogy az ekét, kaszát mindig szerelmesen karolja át.

Szép július, megyek! Arany sugár táncol a fákon,
A föld, az ég, az ember, állat csupa láng,
Kalapomat fiús örömmel balszememre vágom,
Adieu, város! A falu most hat hétig ölelő tanyánk.
Kács, 1935.
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Apró jónapok hegedőse
Öles örömök elkerültek engem,
Apró jónapok békességét zengem,
Apró jónapok derűje, zenéje,
Csöndes életem körülmuzsikálta,
Nem hulltam soha vad hejehujába.

Nem harapta csók számat kéjes kékre,
Nem kiáltoztam keserűn az égre,
Forrtam, lobogtam képmutatás nélkül, 
Vérrel, méreggel nem kevertem tintám, 
Belefakultam az életbe tisztán.

Ezüst pohárban vár reám a tréfa,
Iszom belőle friss kortyokat néha,
Baráti szív is terül meg előttem.
És a Jóisten áldón úgy ítél meg:
— Mankója vagyok sokszor a gyengéknek.

És otthon, — otthon rózsa, asszony, gyermek 
A szépség, hűség füzével ölel meg,
Elevenné nő a boldogság bennem 
S erősebb vagyok hívő táltosoknál . . . 
Bűnös embernek szinte sok már, sok már!

Ezüst lakodalom
Olyan jó így egymás mellett 
Áldani ez áldott csendet 
Összebújni házunk ö lén ...
Hozzád hajlok, hajolj fölém!

Karom fáradt, hajam deres,
De csak rám nézz. de csak szeress, 
De csak jó légy, bízzál bennem, 
Tudom mindig: m it kell tennem.

Ha keserű egy-egy napom,
Hogy te ne lásd: csak takargatom 
S ha az öröm sétál velem:
Az egészet rád ölelem.

És boldogan töröm magam,
Egy napom sem haszontalan, 
Hiszen te vársz itthon engem 
Holnap megint melegebben.
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HÁROM AGGLEGÉNY MEG EGY LÁNY
ÍRTA: OLÁH GÁBOR

1.

A Concordia-villának három  agglegény birtokosa és lakója 
volt: T ím ár Ákos az író, F arkas Sándor theológiai professzor az 
egyetemen, és Zöld Jóska nyugalm azott csendőrezredes. Tím ár 
csak tém ának vette minden szerelmét s irodalmi hasznot húzott 
belőle. Farkas Sándor, bár kálvinista  volt, nőtlenséget fogadott. 
Zöld Jóska pedig úgy gondolkozott, hogy míg m ásnak van, neki 
is jut.

Egy gyönyörű szeptemberi nap délelőttjén halkan kopog
nak az író a jta ján . A toronyszoba mindig zárt a jta ján . Tímár 
kissé idegesen szólt k i az asztala mellől:

— Ki az?
— Egyetemi hallgató, — csendült a válasz. Még pedig 

női hang.
Az író kíváncsian fordított egyet a kulcson — és egy ragyogó 

szőkeség állt előtte.
A ragyogó szőkeségnek azúrkék volt a ruhája  és azúrkék, 

galléros kis köpönyeg sim ult rá. Kék sapka koronázta a rany
fürtös fejét. Csodálatos kék szeme úgy mosolygott, m int a 
mennybolt.

Ejnye, villant á t a T ím ár gondolatában, k i ez az azúr-
hölgy ?

Az azúr szó igen népszerű volt akkortájban, m ert ezen a 
nyáron repült á t Mussolini „azúrflottája“ Amerikába. Ami csak 
kék  volt, m indenre azt mondották Magyarországon: „azúr.“ 
Azúr volt akkor az úr.

Ez a kopogtató diákleány tehát igen időszerű jelenség 
azidőtájt.

Sárga bőrtáskát szorongatott bal hóna alatt. R uhája elég 
rövid volt ahhoz, hogy remek lábszárai szabadon érvényesülhes
senek. Arca: m int a hamvas barack.

Bemutatkozik, még pedig érthetően:
— Császár Rózsa vagyok, negyedéves bölcsészethallgató, 

Halász professzor ú r tanítványa. Ő küldött nagyságos uramhoz.
Azzal egy zárt levelet nyújto tt á t az írónak.
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Halász professzor úr, a m agyar irodalom történet egyetemi 
tanára , tisztelettel a ján lja  az író figyelmébe és jóindulatába 
Császár kisasszonyt, aki szakvizsgái írásbeli dolgozatának a 
tárgyáu l „Timár Ákos életét és költészetét“ választotta. K éri 
a  professzor a nagy írót: legyen segítségére a kisasszonynak 
nehéz m unkájában.

Tim ár előtt azúr-színben lángoltak a fekete betűk.
— Ejnye, parancsoljon m ár helyet foglalni, — szólt a diá- 

kosan vigyázzállásban álló leánynak.
Császár kisasszony szerénykedő mosollyal leült.
— Igazán, nagy megtisztel és a számomra. Az Egyetem 

így  kitüntet, ön  pedig ennyire megbecsül. Nagyon köszönöm. 
És mondanom sem kell, hogy m inden tekintetben állok a szol
gálatára. De kinek az ötlete volt ez a . . .?

— Nyolcadik gim názista voltam, mikor nagyságos uram at 
ünnepelte az egész város, az Egyetem egész ifjúsága. Az U rán iá
ban tarto tták  az ünnepi estét. Akkor szerettem meg a T im ár 
Ákos költészetét.

Az író szeme fölcsillant:
— Az igazán szép este volt.
— Gyönyörű, — m ondta a leány gyönyörűen.
Azután pici kérdések és rá juk  adott feleletek villantak 

föl. T im ár megtudta, hogy Császár kisasszony szülei Erdélyből, 
Arad megyéből m enekültek Csonka-Magyarországba s i tt  tele
pültek le, m ert i tt  is van egyetem. M agyar-francia szakos, csak
nem két évet töltött Párisban, m ert háromszor kapta  meg a 
nyolcszáz pengős ösztöndíjat.

H angja kedves volt, előadása fesztelen. E rdély más, m int 
az Alföld.

— Melyik részével akar foglalkozni a munkásságomnak'?
— Az egésszel.
— Nem lesz sok? Én ám rengeteget firkáltam .
— Nem baj. Elolvasom mind. Körülbelül ez lesz a  dok

tori disszertációm is. Nem lehet csak olyan felületes, vasárnapi 
cikksorozat.

— Nagyon megtisztel. Ügy sincs még ilyen összefoglaló 
értékelés rólam.

Császár kisasszony komolyan megmagyarázta, m it akar:
— Egy nagy, tudományos alapon nyugvó szintézisben aka

rom megmutatni, mi az érték, mi az új a T im ár Ákos költésze-
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tébem. Akik eddig írtak  róla: csak részletekben látták  és érté
kelték. Én az egész embert, jobban mondva az egész írót akarom 
boncolni.

Boncolni. . .  Mikor ezt mondta, olyan okos és tudományos 
volt ham vas arca, m int egy sebész doktorkisasszonyé. Tim ár 
önfeledten élvezte ezeket a drága perceket. Milyen aranyos ez 
az új ifjúság komoly elszánásával, érett célkitűzésével.

— A könyveimet m egkapta a könyvtárakban1? — kérdezte 
költészete új m éltatójától.

—• Meg, kettőt kivéve.
Megmondta, melyik az a kettő. T im ár kivette a könyves 

szekrényéből, odanyújtotta neki. A diákkisasszony megköszönte; 
kinyito tt a  cím lapjára, mosolyogva ránézett az íróra, m intha 
mondani szeretne valam it. Tim ár elértette, kivette a kezéből, 
dedikálta: „Császár Rózsa kisasszonynak, nagy kritikusom nak.“ 
Ezen azután m indaketten nevettek.

A leány búcsúzott.
— Meg tetszik engedni, hogy néha-néha alkalm atlankod

jam? H a elakadok v a lah o l. . .  ha  valami felvilágosításra lesz 
szükségem?

.—• Kérem, csak jöjjön bátran, örömmel állok a rendelke
zésére.

Mikor kikísérte a rácsoskapúig, há t nem m eglátta az a 
nagyfejiű, vakondokszemű theológus, Farkas Sándor? M eglátta 
és megfenyegette:

— Ákos! A te ú tad  átkos. M ár megint asszonyt kísérsz, 
Istent kísértsz?

Farkas szerint m inden nő bestia, az anyánkat kivéve.
— Ne bántsd szegényt, egyetemi hallgató, engemet válasz

tott ki szakdolgozata tárgyául.
— Vigyázz. Óvakodjál tőle. Akármilyen angyalszárnyai 

vannak is, csak bestia.
— De aranyos!
— Lesz az még rozsdás is.
T im ár nevetett és füttyszóba röpítette mozgolódó boldog

ságát.
A roppant fejű teológus pedig elkomorodott s m intha nagy 

árnyék borúit volna vele a Concordia-villára.
Még aznap jelentette az agglegény-triász harm adik tag já

nak, Zöld ezredesnek.
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— Nézzed már, ez a szerencsétlen Ákos valam i nőbe botlott.
Zöld Jóska félangolosra sült arca sötétbe bíborait:
— Csak nem ette meg a . . .
— Mindig mondtam: az írófélék megbízhatatlanok.
— Résen kell államink. — tanácsolta az ezredes.
— Isten annak, akire egv nő kivetette a célt.
— Miféle?
— Lány. Egyetemi hallgató.
A nagy gyerekképű ezredes összecsücsörítette a száját és 

halkan fü tty  öntett. Lány! Ez m ár baj. Vadász volt, vadász- 
szim ata finom vadat érzett. F inom at és veszedelmeset.

A triász hallgatólagosan kétfelé szakadt. A professzor és 
az ezredes kezdett elhidegülni a rendbontó harm adiktól. Az inga
tag írótól.

2.
f

Császár Rózsa pedig újból bekopogott Tímárhoz.
— Ja j, csakhogy itthon találom  a m estert.
Most testhez simuló fekete ruhában jött. A rah a  fekete 

alapján, szórtan, kék és fehér selyem-pettyek ragyogtak, m int 
sötét égen a színes csillagok. Késő délután lépett be Tím ár 
toronyszobájába; m intha a lassan közelgő Éj hírnöke köszöntött 
volna be. Aranyszőke h a já ra  félrecsapott kis fekete sisak simult.

A szoba egyszerre kivilágosodott.
{Odalent a földszinten pedig bevágtak egy ajtót. Bizonyo

san Farkas Sándor, a theológus).
A kis filozoptrina ihegett-pihegett, m ert szaladva jö tt fel 

a lépcsőkön. Lekapta sisakját, h a ja  viliózva hullámzott. Rögtön 
beszélni kezdett, m ert fizikai és lelki feszültségén könnyíteni 
kellett:

— Ja j, úgy örülök igazán, h o g y ...  Remek ez a téma. 
Remek. Nem azért mondom, m intha — de csakugyan a kezemre 
esik. Először az életével szeretnék tisztába jönni, nagyságos 
uram ; m ert a költészete onnan h a jt ki. mint. minden igazi lírikusé. 
Az életrajzát pedig úgy gondolom, hogy — izé — szakaszokra 
osztom. Fejlődési szakaszokra. Mondjuk: a kezdés kora, az iro
dalmi hatások kora, az egyéniség megtalálásának a kora, az elhaj
lás kora, a visszatérés kora. a kibontakozás id e je . . .  és végül a 
teljes virágzás, az eredetiség.
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Mosolyogva nézett az író szemébe: jól mondom?
Tim ár csak rábólintott a fejével: jól. Beszélj, kis k ritiku 

som és kis historikusom én hallgatlak. Nem is tudod, milyen jól 
esik hallgatnom a beszélő csendet. Te vagy az. Ilyenkor érzem 
m agam at legközelebb magamhoz.

Császár kisasszony m egértette a jelt és beszélt tovább:
— Az élete minden szakának van egy-egy fő műve. Azt 

mindig abból az időből, abból a környezetből, annak a hangula
tából kell magyaráznom. Persze, fontos itt az irodalmi hatások 
kérdése is — Shakespeare, Ibsen, úgy-e! Sőt Heine is. Nem? 
Érdekes kis nyomokat találtam  ezekre. Majd kimutatom. Byron
ról is van mondani valóm. Meg Gauthierről. Ami az elméletet 
illeti: Taine áll előtérben. Ami a filozófiát: Schopenhauer és 
Nietzsche. M agyarok közül Petőfinek és A ranynak van szerepe. 
Meg Csokonainak. Ez a fundamentum. Nagy terméskövek a fun
damentumban. Ezekre épül a fal. Ez m ár tiszta eredeti. Maga a 
stilus is ezerféle összetételében olyan, hogy nem lehet senki másé, 
csak a Tim ár Ákosé.

Megállt, figyelt: mit mond erre az érdekelt. Az nem szólt 
semmit, csak mosolygott és igent bólintott.

A diákkisasszony bátorságot m erített ebből a biztatásból 
és még frissebben folytatta:

— Másodszor az élmények hatását vizsgálom az irodalmi 
művekre. Természetesen itt a mester adhat legtisztább felvilágo
sítást a szerény kutatónak. (Az én vagyok, mondta mosolyogva s 
mellbe döfte magát m utatóujjával.) Tessék őszintén elmondani 
mindent, m intha csak gyónna.

— Reform átus vagyok — mentegetőzött Timár.
— Az mindegy. I tt  valam ennyien egyformák vagyunk. I tt  

vallani kell, gyónni kell, m ert az igazság a fő. Nem írhatok ha 
mis dolgokat, még a szépség örve a la tt sem.

— Föl akarja  boncolni a lelkemet?
— Föl.
— Nem sajnál?
— Nem. Hiszen a mester m ár harm inc éve végzi magán ezt 

a viviszekciót.
Harm inc é v e .. .  T im ár valam i kellemetlenséget érzett. 

Hja, öreg vagyok. Félvállamon huszonhat év van már. Ez a csa
csogó kedves gyermek még egészen sincs annyi, ősz az id ő .. .  
vén emberek nyara. K ifakultunk.
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Feltörő sóhajtását szavakba fojtotta:
— Jó. Tessék kérdezni.
Császár Rózsa m intha egyszerre pápaszemest tett volna a 

lelkére, komolyan és tanárosan a jegyzeteibe pillantott. Füzete 
ott hevert föltámasztott baltérdén. Tím árnak valami furcsa bor
zongás já r ta  át a testét: ott vagyok in effigie azon a gyönyörű kis 
térden. Óh micsoda isteni hely. Ha valaha — jaj. F arkas Sán
dor ju to tt az eszébe. De törj meg szívem, mert nem szólhat a 
száj.

— Nézzük először az Ilona-korszakot — csendült föl h irte 
len a diákleány hangja. K utatón nézett T im árra és lassan mind 
a ketten elpirultak. Később is, valahányszor ráem lékezett erre a 
percre, édes melancholia já r ta  át a szívét. Ez olyan k e d v e s  pilla
nat volt. Kétszer nem ismétlődik meg az életünkben.

Sokáig hallgattak m indaketten. (Odalent a Bársony kutya 
ugatott. Bizonyosan a duló-fúló Farkas professzor ingerke- 
dett vele.)

Végre is a diákleány tört csendet:
— Kicsoda az az Ilona? Hogy játszott bele az életébe?
Mit! Lobbant föl a Tím ár rémülete. Most kiteregessem az

egész magánéletemet? Ez előtt a fiatal, szűz lány előtt? Megmér
gezzem a lelkét még a boldog illúziók tavaszán?

De a fiatal lány maga ment elébe:
— Ne tessék semmitől tartan i. Ismerem az életet, a házas

életet is, azért hogy huszonkét éves vagyok. Egy mai lánynak 
mindent tudnia kell. Nincs az életünkön rostéi leni való, m ert nem 
magunk alakítjuk, hanem rajtunk  kívül eső erők. Ösztönök. Tudat 
a la tt lappangó lelkiségek.

Mai lány. Ja j, persze, ez mai lány. Mi pedig tegnapi fér
fiak vagyunk. T ím ár úgy érezte magát, m intha rövid nadrágos 
kis fiú volna s a nénje ülne itt előtte, komolyan, a leikébe látón. 
Megrezzent. Szedjük össze, amink van; füllenteni nem szabad.

Vallott.
Szakadozottan, nehezen indulva. Keresgélte a szavakat. 

Átsuhant a kényesebb helyeken. De ú jra  visszatért és fölemelte 
a takaró fátyolt. Csak az első tíz perc volt a nehéz. Verejték - 
cseppek síkos gyöngyei görögtek le a halántékán két felől, pedig 
meleg sem volt a szobában, nyitva m indakét ablak. Császár kis
asszony m intha csak irodalomtörténeti órán ült volna, hivatásos 
odaadással jegyezte a mondottakat. Mint Halász professzor ú r

•> 19 * 2*



előadását Csokonayról vagy Kisifaludyról. Gyorsírási jelekkel 
röptében igázta térliez a szót. M ire T im ár bevégzett egy-egy 
mondatot, m ár az ő ceruzája is pontot te tt a  gondolat végére. 
Csinos arca semmi profán kíváncsiságot vagy meglepetést nem 
m utatott. Az elhangzó szavak neki tények voltak: legfölebb az mo
toszkált a fejében: ezt jól meg lehet írni, ebből színes fejezet 
lesz. Nem is gondolt rá, hogy egy férfival ül együtt idegen szo
bában s annak a férfinak esetleg olyan mellékgondolatai is lehet
nek . . .  Irt, körmölt rendületlenül. Csak a  pap írja  zizegett, m ikor 
levelet fordított. Talán nem is appercipiálta teljesen, ami ceru
zája alá került. Pedig furcsa dolgok hullottak ott betűkké.

Tim ár két füle lángolt.
— Nem lesz sok? — kérdezte aggódón.
— Életrajzi adatokból soha nem lehet sok. — Kicsoda az a

Laura? *
Ez a név egész verseskötet homlokán ragyogott, a rom an

tika  lilaszínében.
— Szomorú korszak — válaszolta. — Beteg voltam. Az őrület 

ha tárán  szédelegtem. Az Adria, partján  történt, ősszel és kora 
tavasszal. Magánosán álló szanatórium a tengerparton. Ott buk
kantam  össze az olasz leánnyal, a doktorkisasszonnyal. Érdekelte 
a betegségem, az egyéniségem, a költészetem. Behízelegte magát 
a bizalmamba és észrevétlenül gyógyított lelki rám hatásával. 
Szerelmessé te tt magába, hogy feledkezzem sötét bajomról. S mi
kor meggyógyultam — eltűnt, ott hagyott. Ez volt a legroman- 
tikusabb kora az életemnek.

Fürgén futott a diákkisasszony ceruzája a vonatozott fü
zet lapjain, ö rü lt a lelke, hogy ily gazdag „anyag“ omlik elébe. 
K ipirult. De a munkától, nem az érzéstől. Kis sóhajok lopakodtak 
ajakára, de a fáradtságtól, nem a meglepetéstől vagy a vágytól.

Akkor valam it megnézett a füzetében és halkan azt kérdezte:
— És E lla .. .?
Tim ár előtt hirtelen föllobogott a fehérbőrű, bronzvörös 

hajú  leány alakja. Ez volt. eddig legérdekesebb szerelme. A többi 
nőt imádta, ez: neki volt az imádója. Szegény bolond. A nagy 
háború izgalmas levegőjében nyílt ki ez a különös rózsa. Néha. 
szinte félelmetes színben jelent meg. Revolvert hordott magával, 
Schillert szavalta, izzó verseket írt Tímárhoz és minden második 
nap rajongó szerelmes levelet küldött neki. Ez a lány csendes 
őrült volt. Aki csak kívülről látta: nem is h itte volna. Beszélt,
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vitatkozott az emberekkel, sokszor okosan és kedvesen. De egy
szer csak megzökkent a szava, a lelke filmszalagja h irtelen elsza
kadt, szürkószöld szeme fönnakadt, fehérje kitágult, m intha m á
mor borította volna el, félbeszakította m ondatát és igen különö
sen, riad t szégyenkezéssel nézett a  partnerére. Azután összevissza 
dadogott, félrevonult és sírva fakadt. Sokszor elszólta m agát:

— Tudja jól, hogy beteg vagyok. Elmebajos. Szanatórium 
ban is voltam. (Zárt intézetben.) H iába minden, hiába.

Az írót nagyon érdekelte Holló E lla  kisasszony. Azért ta r 
to tta vele a barátságot, hogy megfigyelhesse. M eghasadt lelket 
nem m indennap dob elénk a kegyelmes véletlen. Hazudozott neki 
egy kis szerelmet, csalétekül az elkábuló halnak. Sőt verseket is 
ír t  hozzá, E lla azokat ellenversekkel viszonozta. A lány el akarta  
m agát vétetni az íróval. Mikor nem sikerült: bekötött szemmel 
beleugrott a  házasság mély vízébe. Egy utazóügynök felesége 
lett. Ham arosan kis fia született. Mikor a gyerek 8—10 éves ko
rában verselgetni kezdett, elküldözgette Timárhoz, hadd bírálja  
meg a kis kölyök klapánciáit. Sőt tanulm ányt is akart íra tn i vele 
a fia első verseskönyve elé, am elyet tizenkét éves korában k i
adott. De Tim ár k ité rt a megbízás elől. A m egsértett anya meg
szakította a barátságot. Még találkoznak néha. Elhízott asszony
ság lett a karcsú Oféliából.

Mindezt őszintén elmondta Császár kisasszonynak. A diák
leány leírta.

Azután fölvetette rá kíváncsi szemét, m in tha azt m on
daná: nos, tovább, tovább!

— Nincs több, — m ondta rá  Timár.
Boldogan legeltette szemét a kis tudóson. De valam i szo

rongás bujdokolt a tudata  mélyén: kár volt így levetkőznöm ez 
előtt a lány előtt. M ár h iá b a . . .

M ár egészen rájuk  esteledett. Császár Rózsa gyorsan össze
csapta jegyzeteit és búcsúzott.

Odalent a haragba gömbörödött kövér F arkas csapkodta 
az ajtót. Jól lá tta  a bagolyszemű, mikor Tim ár kikísérte nőnemű 
vendégét. M ár megint! — dörömbölt benne a féltékenység. Jó 
sokáig hazudoztak odafent egymásnak. Eh, rossz vége lesz ennek, 
akárki meglássa. Kemény v itára  szállt magával: hogy lehetne 
szétrobbantani őket? Bosszantotta az ezredes közömbössége. 
A félangolosra sült arcú Zöld Jóska kijelentette, hogy úriem ber 
nem avatkozik a más szerelmébe. Nem avatkozhatik . . .  de hátha
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tragikus vége lesz a dolognak! Ravasz a nő, ha egy arasz is. 
A bibliában micsoda Bathsebák és Rahábok szerepelnek! Bolond 
ez a Timár, nagy bolond.

Az ezredes szépetimádó szeme ellenben megakadt a Csá
szár Rózsa liliom alakján. Ejnye, gondolta magában, be pompás 
kis őz az Isten pagonyában. Irigyelni kezdte Tím ár Ákost: ezek 
a tintanyalók szerencsés emberek. Kikérdezte író bará tjá t: ki ez 
a kis lány és m erre van hazája. A búgó theológus elül menekült, 
kezdtek egyet nem érteni. Mikor pedig Rózsa harmadszor csön
getett be, megismerkedett vele és gyönyörű csokrot nyújtott át 
neki a Concordia nevében.

Farkas Sándor felháborodott:
— M ár ez a vén csatoló is megbolondult! H árm unk közül 

kettőnek elment az esze, m ert egy szoknya suhogott végig az 
udvarunkon.

A triász három részre szakadt. Timár nyilvánvalóan bol
dog volt; az ezredes csak titokban; egyedül a theológus állotta 
fogadalmát: minden nő bestia, az anyánkat kivéve.

3.

A roppant fejű theológus véletlenül összebukkant Császár 
Rózsával az egyetemen. Megszólította:

— Császár kisasszony!
—- Az vagyok.
— Ismerem látásból. J á r t  nálunk, a Concordiában, Tim ár 

barátomnál. Különben Farkas Sándor theológiai professzor 
vagyok.

— Óh, hiszen az őszön hallottam  méltóságos uram at, mikor 
a bolsevizmus erkölcsi veszedelméről beszélt a Tisza-társaságban. 
Nagyszerű volt. A keresztény vallás forog. . .

K eresztény.,., mormogott magában Farkas, a tarkóján 
három buggyot vetett a hús, az aszkézis látható jeléül. Keresz
té n y . . .  tehát katholikus. Nem keresztyén. De azért tetette m a
gát, m intha nem tudná a lány felekezetit:

—- Maga olyan intelligens lánynak látszik. Miért nem lett 
theológus!

— Nálunk nem lehet — mosolygott Rózsa. Én római katho
likus vagyok.
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— Ah, úgy . . .  vetette oda könnyedén Farkas. Holott bent 
a  mellében nagy m éltatlanság v ihara  dörömbölt: még csak nem 
is református! És Tím ár ilyen klerikális hölgyeket tün te t ki 
bizalmával. Nahát. M ár csak ezért is résen kell lennünk, hogy 
esetleg . . .

— Tetszett az előadásom? — fordult közömbösen a 
lányhoz.

— Remek volt — mondta Rózsa bókkal, de őszinte hangon.
— Maguk filozopterek könnyen osztogatják a legfölsége- 

sebb jelzőket is. Goethe lehet „remek“, Szent Ágoston is lehet 
„remek“, de m ár egy vidéki egyetemi professzor e lőadása. . .

Csak azért szerénykedett, hogy kihívja a  lány meggyőző- 
déses k ritikáját. H átha el ta lá lná  m agát szólani.

De Császár kisasszony nem engedett a negyvennyolcból:
— Tetszett az kérem  mindenkinek, nemcsak nekem. A da

tok halmaza tám asztotta meg az eszmék és következtetések épü
letét. Az ember olyan biztosan érezte magát benne, m in th a . . .  
m intha a római Szent Péter-templom boltozata a la tt állana.

Hm, dünnyögött magában a csiszoltfejű (mert egészen ta r  
volt a koponyája) s oldalozó pillantást vetett a gyönyörű kis 
filozopterre. Pompás alak, az ördög vitte volna el. Milyen hegye
sen lépegett i tt  az ember oldalán; érzi persze, hogy szoknya van 
ra jta , hogy a társadalom ban kivételes lény. Pedig micsoda a fér
fihoz képest! Moszat.

—• Milyen szakos? — kérdezte szórakozottan.
— M agyar, francia.
— Hogy ju to tt eszébe ez a . . .  hogy Tím ár Ákos m unkás

ságát méltassa?
— Halász professzor ú r ajánlotta.
— Maga persze kapva kapott rajta.
— Jó  tém ának találtam .
— Miért?
— Azért, m ert T ím ár modern író. Közelebb van hozzám, 

hozzánk, m int Goethe. Azután meg magyar. A mienk. És érde
kesnek tartom  azt is, hogy nő írha t férfiról. A nőnek feltétlenül 
más szempontjai vannak egy író m egbírálásánál vagy megítélé
sénél, m int a férfinak.

— M iért?
— Azért, mert a férfinak nő az ideálja, a nőnek viszont

férfi.
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7—• Férfi vagyok, mégis Jézus az ideálom.
— Óh, nem úgy érteim. ..
— Maga persze másféle ideált keres az íróban.
— Természetesen. Nemzeti és emberi ideált.
— Nem szerelmi ideált0?
A roppant Farkas arca olyan volt most, m int az elhízott 

Sátáné: gonosz, de naivul emberi.
A diákleány édesen felkacagott:
— Á, dehogy. Nincsenek ma m ár szerelmi ideálok. Rómeó

val k ihalt az utolsó.
— Nana. Tím ár Ákos nagy asszonybolondja.
-— Én még lány vagyok.
— Lányokat is értettem  az asszony alatt.
— H a szerelmes volnék bele, csak a leikébe lehetnék. 

A szellemébe.
— Az a legveszedelmesebb.
— Az csak szép, de nem veszedelmes. A testiségben van a 

tisztátalanság.
F arkas kíváncsian nézett rá:
— Igaza van. A fiatalságon pedig a test az úr.
— M ár akin — háríto tta  félre a leány.
Észre sem vették, leballagtak az emeletről a földszintre, 

kiértek a nagy térre az Egyetem elé; azután befordultak a kör
ú tra, onnan az erdőbe. Itt-o tt hómezők tarkázták a dombok avar 
takaróját. F riss volt a levegő, tiszta kék az ég. Beszélgetésbe 
merültek, m ert kíváncsiak voltak egymásra. Farkas meglepődve 
tapasztalta: m ilyen önálló gondolkozása van ennek a fiatal lány
nak; mennyivel tisztábban és reálisabban lá tja  az életet, m int 
az ő huszonkét éves theológusai. M űvelt és nem ködös fejű. Ő még 
nem igen találkozott ilyen ú jfa jta  lányokkal. Ez a háborúk 
leánya. A béke utolsó éveiben született, gyerm ekkorát ágyúk 
dörgése és sebesültek ja ja  kísérte kísérőzene gyanánt. Két forra
dalmat élt á t és egy román megszállást. Erdélyből menekültek 
az Alföldre. Tulajdonképen ő vesztette el igazán a hazáját.

Csodál atosképen a kövér asszony gyűlölőt is leszerelte, leg
alább a rra  az időre, míg vele beszélt. Kedvessége, leányos bája, 
okossága és tisztasága nem a nőt, hanem a húgunkat m utatta  
benne. Bár Farkas professzor ú r egy jo ttá t sem engedett anti- 
fem inista elveiből, mégis szívesen elfecsegett ezzel a kis bölcsé- 
szethallgatóval. Ez mégsem olyan veszedelmes, m int a pesti
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démonok. M ilyen szerencsés az a T ím á r . . .  vagy m it beszélek! 
Milyen szerencsétlen, bogy m egint egy Circe hálójába került. 
Hozzá még katholikus a bűvésznő.

Mikor búcsúztak, megkérdezte tőle:
— Mikor keresi föl Tím ár u ra t!
— Nem tudom. M ostanában elég jól haladok. Nem kell 

segítség. M ajd ha megakadok valahol.
H át akadjon meg, gondolta szuggesztíven a dogmák em

bere, de szólani nem szólt.
Még sokáig érezte a tovatűnő leány kedves illatát. F ino

mabb b e s tia . . .
Hazafelémenet furcsa gondolatok tornáztak csiszolt csont

gömbjében. H átha —. Az ördög nem alszik. Mi lenne, ha bele
habarodnának egymásba! Á, képtelenség. Ez a lány huszonkét 
éves, Tím ár ötvenhárom. Apja. Majdnem nagyapja. Viszont, 
hogy katholikus és hozzá okos, meg szép is — milyen ingerlő 
vadászat volna m egkeríteni ezt a kis vadat a K álvin egyházának! 
M ár térítési gondolatok m ászkáltak a professzor ú r zsakettjén. 
Bizony, nem volna bolondság. Á ttéríteni és elvétetni Tím árral. 
H a az Egyházunk is nyer egy hívet, akkor igen. Akkor lehet 
róla beszélni. A vérkeveredés eredménye tetszetős lenne. Frissebb 
nemzedék sora indulna meg; nem olyan „egykés“ dunántú li, sem 
ilyen bikkfafejű nagyalföldi. Na, m ajd aluszunk rá  kettőt. 
T ím árnak nem szólunk semmit. Csak lesben állunk. K ivetjük a 
hálót, megfogjuk a rókát.

Megdörzsölte pötyli kezeit.
A triász harm adik tagja, Zöld ezredes úr, igen kedvére 

való kis lánynak ítélte Császár Rózsát. Uj ruhát csináltatott, ész
bontó nyakkendőkkel szerelte föl magát, tüneményes vadász- 
kalapot biggyesztett nagy vörös kobakjára és elkezdett dürrögni, 
m int a fajdkakas, a kis filozopter körül. Gondolta: hátha célt is 
érünk! A mai lány nem úgy éli m ár világát, m int Ferenc József 
alatt. Aki mer, az nyer. T ím ár csak hadd merengjen a holdvilá
gon, mi katonák reális fiúk vagyunk. Viadal, viadal, azután a 
diadal. Még azt is megtette, hogy beszivárgott az Egyetem re s 
unalm as nyelvészeti órákat ült át a Császár kisasszony kedvéért, 
nevezett hölgynek a háta megett. A kis filozopter csak nevette.

Farkas professzor úr megint csak az ezredeshez ment 
panaszra:

— Attól félek. Tím ár belebolondul ebbe a kis hogy isin jákba.



— Hadd bolonduljon — vágta rá az ezredes. Az eszével 
mindenki szabadon rendelkezik.

— Talán helyesled? — meredt neki a nagy theológus.
•— Azt mondod: minden Isten akaratából történik. Ez is 

olyasmi.
— De mikor egy feleidős fernina körül kotorja szárnyával 

a port!
— Hadd kotorja. Költőnek szüksége van modelre.
— Igenám, de ez ravasz fruska. Ez valam it akar. Azért 

írja  meg a Tim ár életrajzát, hogy tőrt vessen ki vele. Ebben 
akarja  megfogni Tim árt.

— Ha tudja, hadd fogja.
— Ejnye, de megváltoztál, Jóska. Hiszen nem bánom: 

fogja meg. H a kész á ttérn i a hitünkre — m ert római katho- 
likus —: akkor rendben van. Magam is pártolom.

-— Vigyázni kell az ilyen áttérési históriával, mert az is 
könnyen megesik, hogy nem a férfi rán tja  magával a nőt —

— Hanem?
— Hanem  a menyasszony a vőlegényt. A katholikusok itt 

erősebb nyomás ala tt állanak.
Ott hagyta a „házasságközvetítő intézetet.“
A dogmák emberével egyet fordult a világ. Az ám, ni. 

Persze. Ez is m egtörténhetik. De csak van Isten az égben, hogy 
nem engedi! Most kell m ár igazán lesben állanunk. Mert eljön
nek éjjel a lopok és megszedik az Ür szőlőjét.

A triász négy részre szakadt: Farkas Sándor egymagában 
volt viadalmas kettő.

4.

Császár Rózsa még eljött néhányszor a Concordiába. 
A kétes helyeket m egvitatták dolgozatában, s azután felolvasta 
az egészet Tímárnak. Az író úgy érezte magát, m intha langyos 
fürdőben lebegne. Be jó, ha nők m agasztalnak bennünket. Hozzá 
még ilyen okos kis lányok, m int Rózsa.

Nagyon megszerette ezt a kis „cselédet“.
Az olvasás, m egvitatás közben gyakran csend állott be, 

m int mikor angyal subán át a szobán. Odakint m ájus kezdette 
szórni virágait. Egy madár-primadonna gyönyörűen dalolt.
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A toronyszobába vezető lépcsőkön egy súlyos egyéniség 
lopakodott fölfelé. Farkas professzor úr. Visszaszorított lélekzete 
m ajd szétfeszítette melle kazánját. Megállt az író a jtó ja  előtt s 
hallgatózott. Odabenn teremtésreggeli csönd. Csókolóznak — gon
dolta magában. Bizonyosan csókolóznak. S m éltatlankodva meg
csóválta hatalm as gömbfejét. Föl és alá já r t  lábujjhegyen. A t it
kolózó szerelem m agándetektívje.

Egyszer aztán nyílt az ajtó s m ajd orron csapta az 
őrangyalkodó tehológust.

— Nini, Császár kisasszony. Hogy van?
— Vizsgák özönében. Azt sem tudom, hol a fejem.
— Kész a dolgozat?
— Kész. Hála Istennek és T ím ár Ákos úrnak.
Ledobogott a lépcsőn. Odalent Zöld ezredes ú r nyitQtt neki

ajtót. Mélyen meghajolt és huzamosan csókolt kezet neki. Vörös 
arca világított, mint a tilost jelző vasúti lámpa. A diáklány 
nevette, m ert olyan „jó pofa“ volt. De most nem állott vele 
diskurzusba: nyakán a szakvizsga, a doktorátus, nincs veszteni 
való idő. Elerepült, m int a kék madár. Zöld Jóska olyat sóhaj
tott, utána, hogy egy gomb leszakadt a derékravalójáról. Az 
embert szétnyomja a bánat. Ez a Császár kisasszony nem olyan 
olcsó portéka ám. Nagyon ta r t ja  magát. Császármadár.

A dogmák embere az emelet ablakából nézte a kézcsókot. 
Nagyon csóválta rá  a fejét. H azárdjáték. Két bolond meg egy 
kis bestia . . .

— Elveszed? — kérdezte síri hangon Tímártól.
T ím ár mosolygott:
— H a adják.
— Vigyázz. Lépre ne csaljon. Volt m ár szó reverzálisról?
— Ugyan már. Először hadd kérjem  meg a kezét.
— Attól félek, magával ránt, katholikusnak.
— Visszatérek elhagyott ősi egyházunkba.
— Volna rá. lelked? — horkant fel a nagyfejű.
— Mit meg nem tesz az ember egy ilyen drága gyer

mekért.
— Elveszett! — hörögte a professzor, borzasztó nagyot 

ütve a levegőbe. Bizonyosan a  konvertitának szánta. Ott hagyta 
az írót szó nélkül, lement a szobájába, bezárkózott, három napig 
senkisem látta.
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Az ezredes a kapuban bám ult a tovatűnő kis lány után. 
Hej, ka még egyszer huszonkét éves lehetnék . . .

E ljött a nyár.
Jún ius elején, hófehér ruhában, aranyszőkén és égbolt

kéken megjelenik a Cóncordia-villa udvarán még egyszer az 
Ifjúság. Dr. Császár Rózsa

— Doktor vagyok! Aranyos mester, felavattak! És még 
csak el se jött! El se jött a felavatásomra.

— Nem tudtam , — hüledezett Timár.
—• Nem kapott meghívót?
— Tudtommal nem.
A lány kétkedőn nézett rá, de látta: komolyan mondja. 

Ekkor elpirult és kis öklével m egkopogtatta gyönyörű fejét:
— A fejem! Ez a buta fejem. Minden kihull belőle.
A kerítésen kívül egy fehér ruhás fiatal ember tűn t fel; 

lassú, várakozó lépésekkel m érte a villa parkjának hosszúságát. 
A lány feltarto tta  jobbkezét, fasiszta-módra és kikiáltott neki:

— Miska! Jö jjön  csak. Jöjjön be.
A fiatal ember, köpcös, széles vállú és mosolygós képű 

nem kérette magát, bekövetkezett, m eghajolt az idegenek előtt.
— Dr. Kozák M iska . . .  vagyis Mihály, orvosdoktor, együtt 

avattak  bennünket. Nézze, i t t  van az a nagy író, akinek a révén 
doktori diplomát kaptam . T im ár Ákos. Vegye le a kalap ját előtte.

— Nincs kalapom, — mosolygott Kozák Miska. Hajadon - 
f'őtt járt.

T im ár kezet fogott vele, s valam i baljóslatú sejtelem futott 
át a szívén.

Császár Rózsa kigyúlt arccal beszélt:
— Köszönöm, m ester szíves jóságát. Segítségét. Fogadja 

el tőlem emlékül ezt a könyvet. Legelső és legutolsó könyvem: 
a doktori dolgozatom. Miska, köszönje meg maga is.

A mosolygós képű köpcös megköszönte.
— Tudniillik a vőlegényem. — m agyarázta Rózsa bájos 

zavartsággal.
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Madárdal a síron
Irta: Feleki Sándor

Ott a falu széle mellett 
Virágos kis temető.
Bent sok cifra márvány között 
Egy mohlepte, szürke kö.

Nem ragyog rajt aranyos név, 
Eső rég lemosta már.
Úgy sem keresi fel senki,
Csak egy-egy dalos madár.

Pintyőkepár rakott fészket 
Az omló kő tetején.
Mintha a sírt csókolgatná 
Aranyszínű, enyhe fény.

Ott csattogják nótájukat 
Édes-búsán, szelíden.
Talán bizony meg is érzi,
Ki alattuk lent pihen.

Elmegy kiki közömbösen 
A  vén, dülledt sír előtt.
Rácsot, követ gaz és dudva 
S vadvirág már rég beszőtt.

Ki is az az ismeretlen 
Ott a fakó rög alatt,
Hogy ép neki énekelnek 
Zengő dalt a madarak?

A sír felett szellő suhan, 
Suttogják a levelek:
Kit úgy szeret a madárnép,
Az csak költő lehetett.
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MAGYAR RAPSZÓDIA
ÍRTA: HARSÁNYI ZSOLT

Most jelent meg a magyar könyvpiacon Harsányi 
Zsolt Magyar rapszódia c. regényének első két kötete. 
A négy kötetre tervezett hatalma^ regény, mint isme
retes, Liszt Ferenc életét adja. Az alább közölt részlet 
az első kötet negyedik fejezetének egy része; s arról 
szól: milyen hatással van a gyermek Lisztre az a 
Bihari-hangverseny, amelyet Bécsben hallott.

A nagyváros örömeiben édeskevés része volt eddig a nehe
zen küzködő családnak. Az apa lótott-futott egész nap, hogy 
különböző ügyeiben nyaggassa az uradalom bécsi tisztviselőit és 
fia tanulm ányait körülbástyázza. De az anya nem já r t  sehová, a 
fiú pedig egész nap dolgozott, egyetlen órája sem igen m aradt a 
maga számára. Mikor felkerültek Bécsbe, ellátogattak az apa 
egyik ott élő fivéréhez, akinek elég jól menő órásüzlete volt. De 
Liszt Antal, az órás, óvatos savanyúsággal fogadta őket; félt, 
hogy Ádámék, akik ilyen vakmerőén felköltöztek, előbb-utóbb az 
ő terhére lesznek anyagilag. A rokonosodás nem nagyon sikerült, 
többet nem is mentek az órásékhoz.

Egy nyári vasárnapon elmentek a Práterbe. Ügy határoz
tak, hogy egész nap k in t lesznek a zöldben és csak este jönnek 
haza. Az elemózsiát előre becsomagolták otthon, hogy arra kint 
ne kelljen költeni. Lábok hólyagos lett a sok gyaloglástól, a ren
geteg ember, kíntorna, kocsi zsivaja kábította őket, idegenül cset- 
rettek-botlottak a nem ism ert sétautakon; halálra szomjazván, 
mégis csak költeniük kellett sörre és kávéra. Anna asszonynak 
egy szép kasmir-kendőjét, amelyet csak ünnepi alkalmakkor vett 
elé a szekrényből, a tolongásban valami ügyes tolvaj ellopta, úgy 
hogy fáradtan, fájós lábbal, bosszankodva kerültek haza és meg
fogadták, hogy a Práterbe többet nem mennek.

Volt egy másik vasárnap, mikor megnézték a Burgot. I tt 
eleinte több szerencséjük volt, mert látták  kikocsizni az öreg 
Ferenc császárt s mellette unokája ült, a kis reichstadti herceg. 
Éppen olyan korú volt a kis Napoleonfi, mint a Liszték fia, 
nagyon szép fiúcska volt és színpadi babának tetszett hadapródi 
egyenruhájában. Ezt az élményt nagyon élvezték és a családfő 
hosszasan m agyarázta nekik Napóleont és Mária Lujzát. De 
később Liszt Ádám összeszólalkozott egy peckes katonai őrszem
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mel, hangosan ordítoztak m indaketten és m ár-m ár a rra  került 
a sor, hogy a katona mellen ragadja a kiáltozó vasárnapi polgárt, 
de Lisztné sikoltozva közbelépett és elválasztotta őket, m ialatt a 
gyerek sápadtan reszketve leste a pillanatot, m ikor m enjen neki 
körömmel és foggal, m int egy tigriskölyök, a goromba katonának 
apja védelmében. Ekkor megint liossz időre elment a kedvük a 
kirándulásoktól. V asárnapi eseményük az volt, hogy misére men
tek hárm asban a M ariahilf-templomba. K ivált a gyerek szerette 
nagyon ezeket a miséket. De aztán megint hazatértek, megültek 
szépen otthon és nem mentek sehova.

Később még kevésbbé is tehették volna. Minden garast meg 
kellett nézniük, esténként gyakran csak kávén éltek s az ilyen 
nagyvárosban a gyakorlatlan falusinak elég csak lépni is egyet, 
már az is pénzbe kerül. Most azonban az apának sikerült valak i
től valami kis készpénzt kölcsönözni. S annak örömére, hogy 
ingyen lakáshoz ju tottak, a családfő megkockáztatott egy hang
versenyt. Inkább a gyerek, m int a maga kedvéért. A hangver
senyt a gyerek rim ánkodta ki.

Ügy kezdődött a dolog, hogy Salierinél megfordult olykor 
egy régebbi tanítványa, bizonyos Randhartinger, aki jú ris ta  volt, 
de azért zenei tanulm ányait tovább folytatta. Ezzel a fiatalem 
berrel a fiú nagyon összebarátkozott. Többször m entek el együtt 
a Salieri lakásáról és muzsikáról beszélgettek. Egy Ízben Benz, 
— ez volt R andhartinger keresztneve — így szólt:

— Te m agyar születésű vagy, ugye, Putzi?
— Igen, Magyarországon születtem.
— H át a jövő héten egy híres hazádfia fog itt hangverse

nyezni. Bihari, a cigány. Nem hallgatjátok meg?
— Bihari? Ki az? Nem hallottam.
— Nem hallottad B iharit? Az ma a ti leghíresebb cigányotok. 

I t t  Récsben roppant szeretik. Ügy hívják, hogy a „m agyar Bee
thoven“. Nagyszerű hegedűs. Saját szerzeményeit szokta előadni, 
az egész várost megbolondítja vele. Mondd meg apádnak, hogy 
érdemes meghallgatni. És nektek, akik m agyarok vagytok, illik 
is elmenni. Az itt élő magyarok mind el szoktak menni.

Ez szeget ütött a fiú fejébe. Ahogy hazaért, rögtön szóvá- 
tette  a dolgot apja előtt.

— Bihari, hogyne, — mondta az, — nagyon híres ember. 
Én m ár hallottam  Sopronban. Pompásan játszik. Afféle vad dől 
gokat, cigányos hogyhívjákot, de nagyszerűen csinálja, az bizo
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nyos. Különösen van egy nagyon mulatságos szerzeménye. Az a 
címe, hogy „B ihari nótája, m ikor a pénze elfogyott.“ Hallottam  
tőle. A maga nemében remek.

— Papa, ón úgy szeretnék elmenni a  hangversenyre . . .
— Arról szó sem lehet, fiam. Nincs nekünk ilyesmire pén

zünk. E rről tégy le.
De ő nem te tt le róla. M akacsul előhozta m induntalan. 

Ha meg m ár nem volt szabad említenie, duzzogó hallgatással 
jelezte, hogy változatlanul vágyik a hangversenyre.

— Nem m együnk el, fiam. Most m ár tanulod a hangver
seny műsorát, az a Hummel-koncert éppen elég nehéz. Most nem 
kell neked másféle muzsikával megkeverned a fejedet.

A fiú mégis szívósabb volt, m int az apai ellenállás. És 
végül elmentek a  hangversenyre. Mind a  hárm an. Állóhelyre 
ugyan, de azért elmentek. A gyerek elszakadt szüleitől: a koráb
ban érkezettek a szülőket nem engedték előbbre furakodni, de a  
gyereket, aki nem fedett el semmit előlük, odaengedték az álló
hely korlátjához. Köröskörül sokan beszéltek magyarul.

Valami énekessel kezdődött a  műsor, azt mindenki unta. 
Végre viharos taps közepette megjelent a híres cigány. A fiú 
szomjasan nézte a zsinóros, csizmás öreget, aki hízelgő mosollyal 
hajlongott erre is, a rra  is. Aztán elült a  taps és B ihari álla a lá  
kapta  a hegedűt. Valaki a közelben, akinek m űsora volt, gyor
san és hangosan megsúgta:

— H adik óbester nótája.
A cigány ráhúzta. S a  gyerek az első hangnál azonnal el

csodálkozott. Igazi hegedűst nem hallott eddig; ennek a hang
szernek csak kezdetleges falusi cincogását ismerte. Ámult, hogy 
vonó és hú r ilyen erősen zengő, hatalm as hangot tud kiadni. De 
nem m aradt sok ideje a bám ulatra. Amit a hegedű csinált, az 
teljes figyelmét ellenállhatatlanul magával ragadta. A nyéki 
búcsún m ár hallo tt ilyesmit, de ez százszor, ezerszer több volt 
annál. A dallam szeszélyes különössége semmihez sem hasonlí
tott, am it m estereitől tanult. Ez a dallam  nem ismerte a metro
nómot. Szőlőindaszerű, gazdag cikom yával aprózta magát, majd 
hosszan ta rto tt hangokra feküdt rá, kottafejekbe nem szedhető, 
önkényes szabálytalansággal. Aztán megállva egy négy hangból 
álló kis zenei képletnél, azt elkezdte fokozódó gyorsasággal ismé
telni, míg csak remegő tremolóvá nem vált az egész terem, aztán
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pedig minden átm enet nélkül egy lassú tém át kezdett dalolni, 
m intha a hegedű zokogni kezdett volna.

A gyerek ezt sápadtan hallgatta. Titkos sejtelem  ötlött fel 
benne: ez a művész éppen úgy dobja el a  taktusvonalat, m int ő 
szeretné olykor, mikor zabolátlanul k ívánna kifejezést adni 
annak, am it a zeneszerszám dallam ába beleérez. Amit ez a 
hegedű csinál, annak lelke közös az övével, viszont i tt  Becsben 
mindenki máshoz idegen. Ez a zene a nyékiek rám áscsizm áit és 
vitézkötéses ru h á it idézte fel benne, azt az egész vidéket, az el
hagyott földet. Most érezte először életében, hogy a hegedű egy 
teljesen m ás nép m uzsikáját játssza és m ind járt villámütés- 
szerűen megérezte azt is, hogy neki ehhez valam i köze van. H a 
valaki rászól, hogy gyorsan m ondja meg, m it érez most, egyetlen 
szót sem ta lá lt volna, amellyel kifejezhesse magát, viszont érzése 
olyan erős és olyan világos volt, hogy a hegedűhangokra hát- 
gerincét érezte rezonálni és egész testében megremegett.

Egész este ez a  különös érzés ta rto tta  hatalm ában és pedig 
percről-percre erősebben. Volt a számok között egy „huszár
verbunkos“. Ennek négynegyedes ritm usa képtelen izgalomba 
hozta. Valami pokolian lüktető ereje volt ennek a négynegyed
nek; m int egy varázslat áldozata, úgy vonaglott együtt egész 
testében ezzel a négynegyeddel és hirtelen a táncoló parasztok 
régi képe jelent meg előtte. Megnevezhetetlen módon érezte 
magát: noha nem sírt, nedves volt a szeme és noha nagyon 
melege volt, tudta, hogy sápadt. A hegedűsben volt valami 
boszorkányos, valam i egyszerre félelmes és vonzó. Körötte brávót 
kiabáltak az emberek és vadul tapsoltak, ő csak szorította gör
csösen a korlátot és k iszáradt torkában m induntalan nyelnie 
kellett.

Mikor a hangversenynek vége lett, rettenetes fáradtnak 
érezte m agát és agya nem akart működni. Otthon azonban egy
szerre megerodt a nyelve és egyik kérdést a másik u tán  intézte 
apjához. Az alig győzött neki felelgetni.

. — Papa, hogyan lehet az ilyen zenét lekottáznil Folyton
rubato előjegyzéssel1?

— Azzal is. Innen láthatod, hogy ez nem az igazi muzsika, 
csak olyan parasztos valami. Ne nagyon törd  most ra j ta  a fejed, 
a hangversenyed előtt nem nagyon szeretem. M ár kezdem is 
bánni, hogy elvittelek.

A gyerek egy darabig hallgatott, aztán megint kérdezett.
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■— Papa, mi magyarok vajgyunk?
— Igen, — felelte közömbösen Liszt Ádám.
— És m iért nem tudunk magyarul?
— Én tudok valam ennyire, csak anyád nem tud, meg te. 

De ka külföldi k a rrie rt akarsz csinálni, nem is fontos, hogy tud
jál. Magyarországon különben sem fontos, csak a parasztoknak. 
H allhattad  Pozsonyban, hogy előkelő urak  inkább latinul, meg 
németül beszéltek, m agyarul csak elvétve. így  van ez evvel a 
muzsikával is. Ez csak a  parasztoknak való. Nekünk jó lesz 
Beethoven is.

— Igen, de o tt a hangversenyen nem parasztok voltak, 
hanem finom urak  is, akik m agyarul beszéltek. És azok nagyon 
tapsoltak.

— Tapsoltak, persze. A m edvetáneoltatást is megnézi az 
ember és jól m ulat ra jta . De az előkelő szórakozás mégis csak 
a kamarazene, érted már?

A gyerek habozva bólintott, pedig nem értette. Megint 
gondolkozott. Megint kérdezett:

— Papa, mink m iért nem vagyunk parasztok?
— Ejnye, de furcsákat kérdezel. Nem annak születtünk. 

Mesélték a családunkban, hogy tulajdonképpen nemes emberek 
voltunk. Az én nagyapám, vagyis a te dédapád, Liszt György, 
még huszárfőhadnagy volt, pedig a huszárezredekben csak 
előkelő emberek ju to ttak  tiszti rangig. De vagyona nem m aradt 
és nagyapád m ár szegény fiú gyanánt nevelkedett. Azonban én 
még hallottam, hogy valaha Liszthyeknek hívtak bennünket, 
té-há-ipszilonnal, ahogy a m agyar nemes urak szokták írn i a 
nevőket. Csakhogy mi szegény emberek vagyunk és akinek nincs 
pénze, az nevetséges lesz, ha az ilyesmivel parádézik. Ne is törd 
efféléken a fejedet, te  csak tanulj szorgalmasan, hogy ember 
legyen belőled.

Az anya most közbeszólt:
— Mondd el neki a bárót, Ádám.
— Ugyan minek az, igazán nem értelek, Anna. Ilyenekkel 

beszéljük tele a fejét a gyereknek?
Lisztné elhallgatott, de a gyerek mohón firtatni kezdte:
— Mi az a báró? Papa, mi az a báró? Mondd el, ón úgy 

szeretném tudni.
— Eh, szamárság az egész. Nagyapád meséli, hogy az ő 

apja, az a huszárfőhadnagy, be akarta  bizonyítani a báróságát.
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M ert volt egy báró Listius László, igen híres és gazdag ember, 
aki verseket írt, pár száz évvel ezelőtt élt és dédapád mindenféle 
írásokat kutato tt, m ert szentül hitte, hogy a mi családunk ezzel 
a  régi m agyar báróval rokon.

A fiú szeme só várán csillogott:
— És akkor mi is bárók vagyunk?
— Semmi sem lehetetlen. De ezzel kár dicsekedni, m ert 

arró l a nevezetes báró Listiusról k itűnt, hogy gyilkolt, rabolt és 
pénzt ham isított és ezért kerékbe is törték. Jobb, ha  ezt nem 
firtatjuk. Mi szegény emberek vagyunk, édes fiam és neked ne 
az ilyen haszontalanságon járjon  az eszed, hanem  azon, hogy 
vidd valam ire az életben.

— Igen. És hol lehetnek azok az írások, am iket dédapám 
keresett?

Az apa hangja egyre el szigorodott.
— Na, elég volt ebből a  butaságból. Látod, Anna, minek 

neki ilyeneket hallani? Tanuljátok meg, hogy földhözragadt 
szegény emberek vagyunk és örülhetünk, hogy élünk. Én a 
magam részéről nem is hiszek ebben az egész nemesi származás
ban, punktum. Többet erről nem akarok hallani.

A fiú nem szólt. De lopva ap já t figyelte. Az az izgalmas 
dolog, am it most hallott, igen mély nyomot hagyott benne. 
A cigányzenétől felizgatott és háborgó lelke homályos össze
függéseket keresve, nyelte m agába ap ja  regényes meséjét, 
amelyet most hallott először. Mikor lefeküdt, soká nem tudott 
elaludni, még éjfél u tán is hallo tta azokat a szórványos járó 
kelőket, akik lent elkocogtak a ház előtt a Kruger-Strasse köve
zetén. Kusza tűnődéseiből, amelyekben nem talá lt vezető fonalat, 
csak egyetlen szilárd dolgot szűrt le: hogy őneki a  Bihari-féle 
különös muzsikához több köze van, m int másnak.

Másnap, m ikor ezt ellenőrzés nélkül tehette, még igyeke
zett a m agyar cigány furcsa és izgató dallam ait a zongorán 
emlékezetébe idézni. A sajátságos akkordok, a cikom yás dallam 
vonal vitézkötésszerű díszei módfelett gyönyörködtették. De 
aztán megszólalt lelkiismerete: a hangverseny ideje veszedelme
sen közelgőit, teljes tűzzel kellett gyakorolnia a Hummel- 
darabot. Lassanként csak távoli emlék m arad t benne a különös 
hangverseny, de ha olykor eszébe ju to tt, emlékezését mindig az 
az érzés kísérte, hogy erre a másféle zenére, ha módjában lesz, 
különös figyelemmel és részletesen vissza fog még térni.
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Versek
Irta: Dúl ka Ákos

Szeptember
Gyümölccsel, borral terhes drága hónap: 
Könnyek között mosolygó búcsúzó derű, 
Napsugáron szűrve tiszta mézed,
Alján parányi íz: a józan keserű.
A nyár elillant. Sok száz illatából 
Gyümölcsbe, borba friss zamat jutott; 
Virágaidnak millió színétől.
Búcsúzni kell mégis — Te nagyon jól tudod.
Te szültél engem, hű fiad maradtam,
Nekem szeptember volt mindig a világ,
Én színben, tűzben mindig úgy ragyogtam 
Mint a színpompás őszi dáliák.
ínyem  megrezdült, százezer izedre,
Szemembe fürdött hűvös kék eged.
Mindig halálra kész nagy búcsúzásban, 
Siettem örülni, mindennek, — Veled.
Siettem, égtem, sugaras deleddel,
De alkonyaikor minden örömöd fölött 
Ott borongott hamvas kék színével,
Tompító palástként a szeptemberi köd.

A fekete rózsa
Apám ember volt, aki épít 
mindenhol mindent, mindig szépít.
Házat és asszonyt felvirágoz, 
s hű marad álmodó magához.
Szerette a földet és a kertet, 
virágnövésén elmerengett.
Egyszer olvasta, hogy a rózsa 
feketét nyit tölgyfába oltva.
Próbálta százszor, nem fogamzott . . . 
nem remélt tőle semmi hasznot.
De álmodta, hitte, akarta, — 
így esik féreg mindig a magyarba.
Csak azért is, mert lehetetlen, 
mert tagadják, — mindenki ellen,
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Maradt örök nagy délibábja, 
álmodott fekete rózsaszála . . .
Ez lett aztán nekem is átkom, 
kedvem mindig abban találom.
Ami álom és lehetetlen 
s mindent ahogy van, annál szebben
Próbáltam szűrni, színbe, szóba 
átkom, álmom a fekete rózsa.

Husvét
Róma dalolt a megújult tavaszban,
Tiberius, a császár, Capriban üdül.
Unják a dalt, a tavaszt és az Istent,
Lelkűkben ásít a siket, a néma ür.
És félnek, nagy nevetlen sejtelemmel
Mit hoz a holnap, bár nem kérdi még a száj,
De a szemekben ég a holnap szörnyű láza:
Az élet teher és az élet terhe fáj.

Róma dalolt, és megtelt mind a csapszék,
Ha a szív szakad, hát kacagja túl a kéj:
Az ember él, — az istenek halottak,
Amíg ihatsz, a holnaptól ne félj.
A  Vezúv tűztorka Capriig világolt,
Fáklyák lobogtak fenn a palotán:
Tiberiusnak szörnyű látomása ring lenn 
A tenger sápadt tükrű bíborán.

Levél jött tegnap Pilátus fiától,
Sión alól, egy kusza jelentés csupán,
Hogy keresztre vertek lázadásért 
Egy zsidót, Sión alatt a Golgothán . . .
Fehér volt, lángos, — mondják: nem is ember, 
Bár asszony szülte, szegény . . . Mária.
Egy új világ hitével száján és szívében,
Mint Isten halt meg a názáreti ács fia.

És most a császár óriás nagy árnyát 
Itt látja lenn a hánykódó vizen,
Jön . . . jön, a rejtelmes keletről 
S valami csodás, nagy titkokat izén:
Elmúlsz pompád, hatalmad mindenestől, 
Minden rabszolgád élén, én az ács fia 
Megyek Rómába s trónodra ülve,
Istened leszek: a názáreti ács fia.
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ÉS A DALNOK ÉNEKELT
ÍRTA: IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR

Erdőben jártam , m adárdalt hallgattam  »virágot téptem, a 
tisztásokat jártam  és az egyik virágzó hárs a la tt egy embert 
találtam , egy embert, aki m int valam i mesebeli dalnok, h á tá t a 
fának tám asztotta, eped ve nézte a  tisztás virágos földjét és 
énekelt:

„Megjött lelkem t avasza, virágfakadással, madárénekkel 
jö tt el, szebben, üdébben, m int a legvirágdúsabb tavasz, meri 
mind feltám asztotta lelkem virágait. Csoda történt, az egész lel
kem él és virágzik! Mesék országa le tt a bensőm, amelyben virág
virág nyom án fakad és az elhaló helyére egyszerre két új tám ad; 
az ős természet megújuló ereje nem hagyja elveszni teremtő erőit, 
m ert hosszú, sötét, rem énytelen éj után, mégis megjött szívem 
tavasza és most egy virág lett egész 'bensője. A mese világa ez, 
ahol egyszirmú virágok nyílnak végtelen tömegben és elborítják 
az egész tartom ányt egész a láthatárig , ahol a  nap leszáll. I t t  
fehér színben úszik m inden és boldog illat telíti a levegőt. Ez 
kelet meséje és erről dalol kelet énekese. De i t t  messze nyuga
ton, ahol romlott városok keserű ködében kél fel a nap, i tt  nem 
csattog kelet énekesének csengő dala, Pedig az ének a lélek 
ozona, melyből az új erőt merít. És most érzem, hogy egy új világ 
él bennem, mely a múltból nem táplálkozik. Egy új világ, mely 
nek másmilyen a levegője, m int az az előttié volt és mások 
virágai, m int az elmúltéi. Sokáig dermedt volt a lelkem, aludt és 
várt, v árta  az ébredést.

. . .  És m egjött lelkem tavasza, új duzzadó erővel és lengeti 
vitorláit, m int az induló gálya, mely sokáig késett a szélcsend 
m iatt. Bíborfényben ég az égalja, ragyogó sugarak törnek elő, a 
virágok felélednek, a m adarak szállnak ágról-ágra és dalolnak; 
daluk víg, ünnepi muzsika, a  minő csak menyegzőnél zendül, 
mikor hegy-völgyön lakodalom van és a  természet üli nászát, 
hogy az új tavasznak életet adhasson. Aranylevelek szállonga- 
nak az égben, a — m últ elsárgult emlékei —, melyeket felver a 
szél és a jókedvű nap, bearanyozza imbolygó testüket és ezek 
szállnak, egyre szállnak szélcsapásról, szélcsapásra, fölverődve, 
mélyreszállva, elfáradva, föld rehullva.

Béke ti néktek, régi emlékek! Aranypeheiyként szálltok előt
tem, hogy a szomorú valót eltakarjátok. Szálljatok csak, szállj a-
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tok a mélybe le — és tűnjetek békén tova. Nincs időm rátok gon
dolni. Új élet kelt fel előttem és más a jelen, m int volt a  múlt, az 
egyik elhaló, a m ásik életadó!

Lelkem m inden gondolata új dalba szökken, mely bennem 
éled, tám ad megszületik, m ert érzi a közelgő tavasz újító erejét, 
csalóka az álom lehet, de a te ttre  vágyó vágy — soha! A világon 
csak egy hatalm as dolog van, tetté  varázsolni a vágyat, ez a 
lélek legnagyobb m unkája, ez az Istennel való társalgás. Egyben 
hatalm i kérdés, m ert elejti a gyengét, de élteti az erőst és élni 
csak annak van joga! Az erőé a jog, az erőé az élet, a  gyengéé 
csak a vágy lehet, de az igazi dalt is, csak az erős éneki el, m ert az 
élet titk a  ez egy szóban van elrejtve, hogy: „Erő!“

És erő a dal is, mely a lélekből fakad! És ha felszáll a dal, 
úgy minden feledve van, — minden m it csak undok idők és még 
undokabb emberek zúdítanak nemes küzdelmekre.

. . . Lehull a keserű fátyol és teljes tisztaságban ott csillog 
a való, mely az igazság fényében tündököl. Oly boldog, oly mámo- 
rító érzés ez, mely hódító kéjbe ringatja  az embert, m intha csak 
a világ összes rétjének m illiárd apró virága, egyszerre nyitná fel 
kelyhét az ember előtt, hogy azoknak illatá t m agába szívja és 
m egittasodjék attól.

Oh látom, sok ezer virágszemmel integet felém a hegy
oldal pázsitos tája , érzem a sasok szám ycsapásait, am int köröt
tem szállnak, keringenek, érzem lelkem visszanyerte szabadságát 
és ú jra  szárnyal, emelkedik. Minden szép és friss, ú jra  minden 
örömmel tölt el, m ert enyém az élet, enyém a. tavasz, — eljött 
életem tavasza!“

H allgattam  a dalt, mely töprengve, szakadozva szállt fel 
leikéből, aztán odaléptem hozzá és megkérdeztem: „Hallottam  
dalát, igaz lelkére mondja, hogy oly nagy dolog az, ha  a lélek 
alkotó tavaszai erőt érez. . . E rre  az idegen nem felelt, m intha 
nem is hallotta volna szómat, de ú jra  énekelt: . . . „És m egjött 
lelkem tavasza. Hadd szórok virágot az emberek közé, hogy azok 
velem örülve, boldogan szedjék fel azokat. . . Megjött lelkem 
tavasza, hadd teszek jót az emberekkel, hogy nékik is részük 
legyen abban a nagy boldogságban, melyet lelkem mélyén én 
érzek most!

Megjött lelkem tavasza! . . . Oh, hadd ölelem magamhoz a 
szenvedőt és hadd enyhítem kínját, hisz most van erőm, hogy 
viseljem a szenvedést és van ihletem, hogy lelkem által élhessek!
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Letört, korhadt fák megvénült, pusztuló birodalma felett 
trónolok én, társam  csak a k irá ly i sas, mely még magányosabb 
légi útjain , m int én, az én egyéni utamon!“

„Álom-feliegeit nem üldözöm, de a tiszta, biztos célt köve
tem. Üj tavasz van lelkemben, egy magasabbrendű tavasz, mely 
eddig bennem még nem született meg. A folyó is csak később 
mélyül és szélesül. Új áram latok kavarognak, csapódik a m últ és 
megújul az idő. Új élet kapuján  állok, ragyogó napfény köszönt!

Milyen más ez a napsugaras jövő, m int a könny ködébe 
fűlt múlt. Nem csalóka álom ez többé, nincs tévedése az időnek, 
egész valóm érzi, szent jelek jelzik, hogy megjött a beígért tavasz, 
mely most kibontja, napfényre hozza, virágözönbe borítja lelkem 
mezőit. Szent tavasz, lelkem tavasza! — köszöntsön bíborfény, 
üdvözöljön m adársereg. . . Én élek és ú jra  éledek! . . .“

Tovább mentem, a dalnok hangja halkulni kezdett, de azért 
hallottam  énekét, m ert ő egyre énekelt, oly hittel, oly öntudattal, 
m intha nem az embereknek, hanem a mindenségnek, az örökké
valóságnak énekelt volna! •
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A BÁNK-BÁN PLÁGIUM? Ez a közönség soraiból fölhangzó 
kérdés — a szavak rendjének megbolygatott volta m utatja a belőle 
kitörő megdöbbenést — értékes bizonysága közönségünk komolysá
gának: íme, egy tudós körben elhangzott megállapítás izgalomba 
hozta az olvasók széles rétegét, s az veszélyben látva drámairodal
munk legnagyobb remekének eredetiségét, egészséges ösztönével föl
háborodik a gyanúsításon. A botránykő egy fiatal tudósnak, Wald- 
apfel Józsefnek értekezése a Császár Elemér hatvanadik születés
napjára kiadott Emlékkönyvben (Irodalomtörténeti dolgozatok); 
párhuzamos idézetekkel azt bizonyítja benne a szerző, hogy Katona 
tragédiájának vagy egy tizedrészét német művekből, jobbára egy 
regegyüjteményből merítette. A megállapítás igazságához nem fér 
kétség, az egymás mellé helyezett szövegek tanúsága perdöntő. Bizo
nyára fájdalmas tudat ez, s még a legridegebb szaktudós is szerette 
volna meg nem történtté tenni a „fölfedezést“, de elhallgatni, eltit
kolni nem lett volna joga a felfedezőnek, mert a tudomány világá
ban az igazság a legelső követelmény, az igazságnak érvényesülni 
kell, még ha a szívünk is beleszakad.

Szívszakadásról szerencsére a Bánk-bán esetében nincs szó. 
A Bánk-bán nem plágium, sőt még eredtiségében sincs veszélyez
tetve. Nem plágium, mert hiányzik belőle a plágium legfontosabb 
ismertetőjegye, a források elhallgatása vagy éppen elrejtése. Ellen
kezőleg, Katona tragédiájának első, ránk maradt kidolgozásában 
maga hivatkozik forrásaira, helyenként idézi is őket, utalásai nyo
mán nem volt boszorkányság rájuk akadni. De eredetisége sem 
veszett el. Egyrészt azért, mert az ő eljárása, idegen szövegrészie
tek beledolgozása a maga drámájába, a nyugati irodalmakban 
régebben, nálunk még az ő korában is általános volt. Ismeretes, hogy 
Shakespeare, nemcsak drámáinak meséjét merítette Írott források
ból — krónikákból, novellákból, sőt még kész drámákból is, — hanem 
hosszú részleteket iktatott be belőlük a magáéiba — a Coriolanusba, 
például igen sokat Plutarchosból. Másfelől Katona nem is meseele
meket vett át, mint még Shakespeare is, hanem pusztán korfestő, 
vagy jellemformáló vonásokat. így  csak a párbeszédekből hangza
nak ki az idegen gondolatok a cselekvényből nem, az a koncepciótól 
kezdve a végső kiformálásig minden részletében eredeti — minden 
mozzanat, amely tovább viszi a cselekvényt, amelynek a be- és ki- 
bonyolításban része van, a históriából vagy a költő képzeletéből kelt 
életre. Bánk bánnak nemcsak tragikuma más, mint főforrásában, a 
német regényben, a hősé (Falkenhelm a neve), hanem más a hely
zete, más a törekvése, más a sorsa — egyáltalán egészen más embe
rek között egészen más mesét sző a magyar költő, mint a német
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író. Végül, s ez nem kevésbbé fontos, Katona nemcsak egyéni és 
magyaros színt tnd adni annak, amit átvett, hanem művészi értéket 
is. Olvassunk el egymásután kót-két párhuzamos szövegrészletet, 
előbb a németet, aztán a magyart: ami a németben prózai vagy 
éppen lapos, áradozó vagy erőltetett, az a m agyar tragédiában 
költői és szárnyaló, szívhez szóló, vagy éppen megrázó — szinte 
hihetetlen, micsoda erőt tudott belevinni dikciójába a magyar 
drámaíró. Pörölyének hatalmas csapásai alatt nemes márvánnyá 
keményedik az olcsó homokkő!

Nincs tehát ok a kétségbeesésre. Bizonyos, hogy a Bank-bánt 
ezek után némileg másként látjuk, de éppoly bizonyos, hogy 
továbbra is ott látjuk, ahol eddig tündökölt: drámairodalmunk fej
lődésvonalának tetőpontján. Joggal mondja dolgozatában Wald- 
apfel: „A közölt idézetek megismerése meglepő, de korántsem kiáb
rándító. Katona páratlan nagysága ezek által is, a velük való kon
traszt által is még élesebb világításba kerül. Az egész alkotás nagy- 
szerűségét ily részlettitkok tudata csak annál mélyebben érezteti.“

Censor.

VÁLASZ EGY ZAVAROS TÁMADÁSRA. Bajcsy Zsilinszky 
Endre „Szabadság“ című hetilapjában meglchetósen zavaros és önma
gának is ellentmondó támadás jelent meg a Petőfi Társasággal kap
csolatban. Á cikk címe „Móricz Zsigmondnak még a nevét sem 
szabad kiejteni a Petőfi Társaságban“ s a hangzatos alcím: „Jar- 
ventaus finn író székfoglalójának kínos epizódja“ szűkebben hatá
rolja meg azt a területet, amelyről a magy.ar radikális párt sajtó- 
orgánuma célba igyekszik venni a Petőfi Társaságot. Bajcsy- 
Zsilinszky Endrének régi céltáblája a Petőfi Társaság s emlékszünk 
még arra  az időre, mikor a parlamentben, mint képviselő próbált 
élcelődni a Petőfi nevét viselő irodalmi társasággal. Akkoriban szó 
nélkül haladtunk el a támadás mellett s azt tennők most is, ha a 
támadó cikk egyik mondata nem gúnyolódna a Petőfi Társaság hű
séges s a nemzeti irodalmat mindig impozáns tömegekkel támogató 
közönségével. A támadás első részével alig érdemes foglalkozni. 
Mindjárt ellentmondás van a cikk és a cikk címe között. A cikkíró 
megállapítja a címben, hogy Móricz Zsigmondnak még a nevét sem 
szabad a Petőfi Társaságban kiejteni s ugyanakkor a cikkben mégis 
beismeri, hogy Jarventaus Arvi finn regényíró szeptemberi székfog
lalója alkalmával Móricz Zsigmondot megemlítette. Ami most az 
egész, nyakánál fogva előrángatott ügyet illeti: minden társaság
ban és szervezetben van házirend s így a Petőfi Társaságban is. 
A Petőfi Társaság elnöksége csak annyit kíván, hogy a tagok jelent
sék be felolvasási szándékukat és a felolvasás tárgyát. Ügy véljük, 
hogy az a legminimálisabb követelmény és semmi csorbát nem szen
ved miatta az írói szabadság. Ami Jarventaus Arvi felolvasását 
illeti, ha történt valami kérés Móricz Zsigmonddal kapcsolatosan, 
ez nem az elnökség részéről történt s ha valaki barátilag figyelmez
tette a finn regényírót arra, hogy Móricz Zsigmondot a kommunizmus
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alatti m agatartása miatt kizárták a Petőfi Társaságból, ezzel csak 
azt bizonyította be, hogy szolidáris a Petőfi Társasággal. S hogy 
milyen nagy és tág értelmezése volt és van az írói szabadságnak a 
Petőfi Társaság részéről ebben az egész ügyben, bizonyltja az a 
körülmény is, hogy Jarventaus Arvi székfoglalójában Móricz Zsig- 
mond nevét fölemlítette, sőt a Koszorú mostani számában megjelenő 
székfoglaló tanulmányban is minden cenzúrától mentesen olvasható 
annak az írónak neve, akit a Petőfi Társaság annak idején nem 
„politikai elvakultságból“ zárt ki tagjai sorából, ahogy Bajcsy- 
Zsilinszky Endre lapja mondja, hanem azért, mert vétett a minden 
magyar íróra kötelező legelső írói parancs, a nemzethűség ellen.

Ennyit a Móricz-ügyről. Amiért a Koszorú Bajcsy-Zsilinszky 
Endre lapjával tulajdonképpen foglalkozik, ez a következő két mon
dat: „A Petőfi Társaság évadnyitó előadást tarto tt vasárnap az 
Akadémia üléstermében. Vidéki önképzőkörök levendulaillata csapja 
meg az embert, ahogy a terembe lép és látja a rajongó diáklányok 
lelkes csoportját, a kávénénikéket és az öreg urakat a padokban s a 
tiszta egyszerűséget a lelkekben és a mondanivalókban.“ A Petőfi 
Társaság büszke arra, hogy ülésein az Akadémia felolvasó terme s 
a márciusi nagygyűlésen a hatalmas nagyterem mindig zsúfolva 
van közönséggel s büszke arra is, hogy akárhová megy el vidékre, 
a magyar városok érdeklődő közönségét alig tudják befogadni á 
felolvasó termek, vagy a színházhelyiségek. A Petőfi Társaság 
közönségének soraiban fiatal diákok és lányok, hölgyek és urak, 
papok és katonák, tudósok és írók, tanárok és művészek foglalnak 
helyet s a „rajongó“ ifjúság mellett örömmel látjuk azokat az idő
sebb hölgyeket és urakat is, akik ifjúkorukban a nemzeti irodalom 
szellemében nevelődtek és hűséggel megmaradtak e mellett az irány 
mellett mind a mai napig. Múlt, jelen és jövő a Petőfi Társaság 
közönsége, a magyar értelmiségnek színe-java, amely boldog, hogy 
szeretheti „a tiszta egyszerűséget a lelkekben és a mondanivalók
ban“ s amelyet a nemzeti irodalom mellől semmiféle szélsőségből 
jövő csipkelődés sem tud elriasztani. Ennek a közönségnek védelmé
ben vissza kell utasítanunk a cikket ellenjegyző ismeretlen H. L.-nek 
lovagiatlan támadását, amikor „rajongó“ jelzővel akarja elintézni a 
leányifjúságot és „kávénénikéknek“ titulálja a Petőfi Társaság ülé
sein jelen levő idősebb hölgyeket.

Tudjuk, hogy miért ez a gúnyolódó hang és csipkelődő harag. 
A Petőfi Társaság büszke arra, hogy a m agyar irodalomban képvi
selheti a jogfolytonosságot s hogy azon a csapáson halad, amelyet 
szellemi vezére, Petőfi munkásságával, életével és háláiéval húzott 
meg s amely irányra irigy büszkeséggel gondol minden külföldi
irodalom, csak éppen a budapesti kávéházi és szerkesztőségi aszta
lok gúnyolódnak fölötte. De a Petőfi Társaság kétszeresen büszke 
arra, hogy hallgató- és olvasóközönsége is képviseli a jogfolytonos
ságot és a hűséget, a nemzeti irodalomhoz való ragaszkodást. Azok 
a „rajongó“ fiatal lányok és kigúnyolt „kávénénikék“ egyenes 
leszármazottai azoknak a „széplelkű honleányoknak“, akiknek
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annyit köszönhetett száz évvel ezelőtt is a magyar nemzeti iroda
lom kifejlődése és megerősödése s akiknek hűségét, a széphez, jóhoz 
és a tisztához való ragaszkodását csak olyan elfajzott nemzedék 
gúnyolhatja ki, amely a mai magyar világban a szélsőbalon és hova
tovább a szélső jobboldalon is konok meg nem értéssel és hányaveti 
fölényeskedéssel a haladás nevében szereti lenézni a nemzeti irodal
mat. A Petőfi Társaság nem törődve támadásokkal és gúnyolódá
sokkal, halad tovább a maga útján. De azt a közönséget, amelyben a 
magyar lelkiség múltját, jelenét és jövőjét látja és tiszteli, nem 
engedheti olcsó élcelődések céltáblájának odaállítani s csodálkozik 
azon, hogy a máskülönben jószándékú, minden nemzeti ideáiért 
szinte szélsőségesen hevülő Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjában ilyen 
támadásokat eltűrhet. Látszik, hogy ebben a lapban és a lap mögött 
meghúzódó politikai pártban kevés a fegyelem s talán ez a magya
rázata annak, hogy Bajcsy-Zsilinszky Endre pártja  olyan kevés 
megértésre és visszhangra talál a nemzeti közvéleményben. Ilyen 
és ehhez hasonló vetések mellett aratni és politikai termést csűrökbe 
gyűjteni nem lehet még akkor sem, ha valaki az ilyen szélsőséges 
irányzatok elfogadtatására a magyar jelzőt használja. (r.—ő.)

A „KÖLTŐ“ VISSZAUGAT. Nem ízléses cím, de mi most 
az ízléstelenség kérdését hozzuk szóba. Amiről beszélni akarunk 
ugyanis háború utáni jelenség. Együtt jött a dadá-val, a néger- 
művészet divatbahozásával, a barlanglakok prehisztorikus művé
szetének nemcsak kultuszával, hanem utánzásával, a primitívnek, az 
eldurvulásnak, az állati ösztön nyers megnyilatkozásainak dicsőité 
sével, mindez már a háború előtti anarchikus szellemi áramlatokba 
eresztette gyökerét, de a háború utáni lelki kétségbeesés idejében 
szarvai megnőttek vala. Egymás után bukkantak fel az úgynevezett 
„őstehetségek“, akik azzal büszkélkedtenek, hogy nem tanultak sem
mit, s mindent tudnak, vagy legalább is az, amit tudnak, elég, sőt 
sok; hogy nem az elgondolás, hanem a megérzés vezeti tollúkat vagy 
ecsetüket. A természet, az élet a világ jelenségei fölé helyezkedtek 
és úgy belülről vetítettek ki lírát, epikát, drámát, képet, szobrot, 
még házakat is. Elképzelhetetlen dadogás, ömlengés, puffogó 
zagy vaság sült ki belőle. A vasárnapi műkedvelőknek állott a világ. 
Felfedeztek parasztlángelméket tucatszám, világszerte. A párisi 
finánc, Kousseaut éppenúgy, mint a hortobágyi puszta naiv fiát, fes
tettek a szamár farkával, mintáztak csövekkel, így született meg a 
Bauhaus építkezése és a parasztköltők szagos népieskedése. A Petőfi- 
utánzók idején ezt a modort kelmeiskedósnek gúnyolta a kritika. 
A maiakra is ráillik. Mint akkor, úgy most is, alighogy feltűntek, 
nyomukban seregestül támadtak apostolok, noha francia vezérük, 
Appolinaire, korán meghalt, de babérjain megosztozkodtak követői 
külföldön és nálunk, egyidőben. Ebben a magyar irodalom és a 
magyar művészet — végre valahára! — korszerű volt. Hamar 
megértették. A dicsőítők dobbal, síppal, kürttel, tollal, képpel, sőt 
egyesek még pénzzel is támogatták a „lángelméjű újítókat, avant
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gárdistákat, haladókat“, ahogy önmagukat elnevezték. Kutató kor
úinkra indultak felhajszolni az őstehetségeket, Akit csak lehetett, 
feltereltek a fővárosba s azok itt, az aszfalton, csudamód érezhették 
magukat. Élükön egy díszpéldány, a jól kitenyésztett parasztfi, 
Sértő Kálmán nevezetű. Ady felfedezője most újból működni kez
dett, mire az új lángelmét ránk szabadította. Persze keserves tapasz
talatai most se maradtak el, de ez a „felfedezéssel“ együtt jár. XJgy 
látszik, megszokta. Az elővezetett parasztköltő hivalkodva har
sogja — nem a paraszti származását. Ez nem volna baj. Ettől még 
Bums vagy Petőfi lehetne. De kürtöli, zengi, zúgja öblös hangon a 
maga pesti élményeit, olyan pórias és alpári zamattal, hogy attól 
zúg a füle, fő a feje — még a pártfogóinak is. Akadnak azonban 
lapok, folyóiratok, amelyek korai csemegének tálalják fel gyanútlan 
olvasóinak a „költő“ élményeinek kitárását. Bemutatják azokat ciceró 
betűkkel szedett címekkel. S ezek a közlemények immáron hosszú 
hetek óta, rémítik:, émelyítik és undorítják az olvasásukra ráfanya- 
lodókat. Megmutatja ezekben a cikkekben a „költő“ sebeit, amint 
ezeket a sebeket orvosai injekciókkal gyógyítják, miközben nagy 
szerényen felsóhajt a „költő“: „boldog doktorok, kik egy ily láng 
elmének adhatnak injekciót!“ Mi mindent el nem mond a neki
eresztett „költő“ s micsoda hangon! A m agyar irodalom úri hang
jától mérföldekre távol eső ez a póriasság, — mely valaha a hit
vitázók írásaiban ütötte fel fejét — s a népieskedők kiveszése óta 
azt hittük, hogy végleg kipusztult irodalmunkból, — ime, most egy
szerre csak díszes bevonulását tartja, Anniivá kérdezzük: mi ez? Hol 
vagyunk? Csapszékben nem vagyunk, ott ilyen hangon holtrészeg 
duhajok se tartják  illedelmesnek a beszédet, Ellenkezőleg, a közéleti 
tisztaságot, a nemes ethikai alapot fennen sürgető hetilap hasábjai
ról szólt felénk ez a hang, mely valóban úgy illik oda, mint tehénen 
a gatya. De hál Isten, nem tarto tt örökétig. A szerkesztő eszmélt-e 
fel, vagy a közönsége háborgott, elég az hozzá, hogy a „költő“ ván
dorolni kényszerült. Persze akadt nyomban egy másik lapra, mely 
most kórházi élményeit tá rja  a közönsége elé, itt írja  barátai és 
ellenségei jellemzését, miközben „békül az egész büdös világgal“. Az 
erotika természetesen most is csak úgy csöpög a levelekből, együltében 
egy féltucat nőt szerkeszt ki — névvel, uram, névvel! — már ú jra  
érzi, hogy farkasét vágyás és dühös szerelmes, csak most van egy 
kis baja s még rövid öt hét kell, aztán kutyabaja. így a „költő“. 
Költő? Ez magyar költő? Mikor nemrég egyik hasonszőrű költő
társa leintette, hogy ne igyék annyit, ne járjon lokálba stb, uccu 
neki, válaszol neki a „költő“, írván neki:

Elosonás a vélekezésem,
Kevés szemek látják a menésem
Távolodó, halvány suhanásom
Megszűnik majd visszaugatásom ...

Nos igen. Ezt várjuk mi is. Hogy megszűnjék a visszauga- 
tása. (Ib.)
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BABAY JÓZSEF: RÓZSAFABOT

Régóta érdekelt, izgatott, foglalkoztatott s valami szűnni nem 
akaró áhítatot borogatott rám a vak ember képe, mozgása, világa s 
az a bizonytalanul-biztos, szinte misztikus mozgás, ahogy lép, já r  s 
botjával, ezzel a koppanó félszemmel keresi szomorú útját.

Elmentem közéjük. Beszélgettem velők. Mindenről a világon. 
Arról, — ahogyan ők látják a megfeketedett s csak fantáziájukban 
világos világot. És amikor színekről beszélgettünk, a vak zöldje, 
pirosa, bíbora, kékje, feketéje, liliomfehérje, amit ők sohase láthat
tak és láttak, de amikről csodálatos vallomásokat tettek, egyszerre 
szavakká, sorokká, muzsikává érlelődtek bennem. Hazamentem, 
megidéztem szülővárosom szépséges vakleányának alakját: Katali
nét, egyszeribe mese szövődött köré s tudtam már, hogy regényt 
fogok írni a lányról, aki élt s aki valami megcsodálni való kegy es
ség folytán, egy fantasztikusan édes érettségű szerelemben látóvá 
változott.

Világvárosban élek, de mindig haza menekedek az én kis
városomba, ha irok. Ezeket az alakokat, küszöböket, csendesen áll- 
digáló fákat, ezeket a gerendás szobákat szeretem, — a palotákat 
legfeljebb csodálom, — ha szabad ezt a kifejezésmódot használnom. 
A Rózsafabot is ott kopog a kicsi, somogyi utcákon, Katalin is ott 
botorkál bele a tiszta és első csókjaival megváltott szerelembe.

Egy vak lány belső, lelki életének regénye a Rózsafabot.
Ami „esemény“ — az a szik árán elénk toppanó élet minden- 

napiassága.
A vak gyermek lelki színeinek napfényre vetítődését akartam 

megfesteni a Rózsafabotban.
Mi a jutalmam'?
Sok-sok levél vakoktól, akiknek felolvasták.
A legszebb s legkülönösebb jutalom.

KOMAROMI JÁNOS: VIHORLÁTI SZÉL FÚJ
A napokban megjelent legújabb regényemet, mely a „Vihor- 

láti szél fúj“ címet viseli, így jellemezhetném talán: a férfias 
elszántság, a magyar menyasszonyi hűség és a tisztalelkű, jóembe
rek regénye.

Alapötlete akkor villant fel előttem, amikor egy melegbe 
süllyedt nyári alkonyaién hallgattam az egykori monarchia leg
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vakmerőbb tartalékos-tisztjének élményeit a fronton és kalandjait 
a szibériai fogságban, amelyből valami tizenhatszor próbált szökni, 
miközben felcsapott Kolcsak tengernagy páncélvonata parancsnoká
nak s nem volt könyörület benne az ellenség iránt. Amire Magyar- 
országig vergődött végül a lelketlenség és rémület világából, tiszt
tartó-édesapja meghalt a nemzet összeesése m iatti bánattól, édes
anyja mindkét szemét kisírta, kishuga pedig beleőszült a bátyjá
ról hébe-hóba érkezett riasztó hírekbe...  Mert volt idő, amikor 
idehaza halálhírét költötték Turgonyi Andrásnak, ami majdnem 
igaz vo lt.. .  Ámde Turgonyi András megugrott a vesztőhelyről is.

Béry Zsuska is élő alak. Sok ilyen kislány élt a háború alatt, 
akik minden csapás, gyász és szomorú emlékek gyötrelmei között 
is meghatóan tartottak ki a vőlegényükhöz való rendületlen hűség
ben . . .  Dzsmurák András, a fantaszta repülőgép-tervező ma is meg
van még az Ondava mentén, úgy tudom, Imre bácsi nincs többé 
közöttünk, Háda János református lelkipásztor ellenben ma is 
nagy lendülettel hirdeti még az Igét Hardicsán s ámbár keserves 
világ jár most arrafelé, tüntető-módon magyar ruhát visel. Mert 
magyar szív dobog a ruha alatt.

Elmentek az öregek, ittm aradtak a fiatalok és noha sokmin
dent világgá fújt a vihorláti szél, Turgonyi András és Béry Zsuska 
— annyi kétségbeejtő várakozás után — az egymáséi lettek végül. 
S ha gyermekeik vannak azóta, azokat is magyar szellemben nevelik 
bizonyára. Mert hiába minden reánk való acsarkodás: nem lehet 
megölni bennünket!

Legújabb regényemben emléket igyekeztem állítani annak az 
elmúlt katonavilágnak is, amelynek romantikája és költészete 
magábanvaló marad örökké. S emléket igyekeztem állítani szülő
földemnek is, amelynél szebb nincsen talán sehol.

És itt engedjék meg nékem, ha az Ondava tájait látom a leg- 
kísértőbb emlékűeknek...  Engedjék meg nekem azt a szépítő túl
zást, de elzárt szülőföldemre én háromszázkilométeres távolságnak 
és húsz esztendőnek iszonyú messzeségéből szoktam visszatekin
teni . . . .

Soha nem fogom viszontlátni a valóságban!

LÁZÁR ISTVÁN: OMLIK AZ UDVARHÁZ

Gyermekkorom aranypárás boldogsága merül föl előttem az 
idők távlatában, az erdélyi omló kúriák csüggedt-szép világa eleve
nedik meg ennek a könyvemnek a lapjain. Öreg udvarház, zsindely
teteje szakadozott, udvarát belepte a gyom, vén kerekeskút, vödre 
harangoz a nyikorgó láncon, előtte zöldmohás, nagy vályú, körötte 
bürökpagony, ősgyümölcsös, aranyalmák, hamvaskék szilvák, nap
színű körték húzzák az ágát, messze háttérben düledező csűrök és
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pajták sora, hat holdnyi belsőség körül roskadozik az esővert 
palánk, napsütéses mezők és lankák, a  vadregényes gyergyai hegyek 
és virágos völgyek, nevető egek, mosolygó tavaszok s nagy, hóköd- 
mönös teleik, megannyi szentkép, rajzik elém. Ősi arcok, kiknek 
áldott szemét lefogta már a halál, régi tekintetes urak, kik a „Zöld 
szam áréban meg a „Bömböldé“-ben, az örök barátság tartós heje- 
hujáin elúsztatták a félhatárt; kalácsképű úrimenyecskék, ragyogó
szemű tekintetes asszonyok, a hűség és a tisztaság szent edényei; 
emberek, kikkel egy világ múlt el, s a szomorú-vidám történetek 
központjában az öreg Mihály kocsis aranyszíve, ki volt negyven- 
három bő és szűk esztendőkön keresztül az omladozó udvarház élő 
lelke, az örök hűség és becsület.. .  Képek a múlt szivárványló tük
rében: Kaporfay Elek kántor uram, a hetvenbehajlő, fekete-atillás 
székely úr, ki nemcsak a templomban dicséri az Urat zengő bari
tonján, hanem a bormérő szálúkban, világos-virradatkor is buzgón 
énekli felejthetetlen bordalát; huncut jegyzők, bőtorkú ispánok, 
zsugori parasztok, könnyelmű urak, Saláta cigány, meg Bámbó 
prímás, a szívek királya, góbéfurfangok, apró csínytevések, árta t
lan szerelmi kalandok, éjjelizenék aranykék gyufafémuyel, iszép 
hodvilágos éjszakák, csüggedt őszi reggelek, mikor a kúria fölött 
megperdül a dob ... Ez az „Omlik az udvarház“ meséje. Nem is 
mese, hanem megtörtént valóság. Ahogy írva vagyon a Sors köny
vében a kúriák mennybemenetele. Elment a mienk is, mint az arany
fü s t... Csak ez a könyv maradt meg belőle, a  múlt beszélő kereszt
fájaként. írtam  nagyobbvonalú, veretes regényeket is, melyek száz
ezres példányszámban kerültek a nagyközönség kezébe, de minden 
munkám közül az „Omlik az udvarház“-at szerettem legjobban. Ha 
rágondolok, a Miatyánk jut eszembe, amit félbehagynak hirtelen. 
Ez a könyvem áll a szívemhez legközelebb. A koporsómba, a fejem 
alá tétetem ...
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE
111— WM— — — — ..----------------------------------

PETŐFI KULTUSZA

Ez évi július 31-én múlt nyolcvan- 
hat éve annak, hogy Petőfi a fehér- 
egyházi csatában eltűnt. Halála bi
zonytalansága sok feltevésnek lett 
szülője, egész mondakör szövődött 
róla; tény gyanánt mégis megálla
pítható, hogy e szerencsétlen kime
netelű harcon túl emberi szem nem 
látta Petőfi alakját. Ott látták utol
jára a vesztes csata zűrzavarában s 
jogos az a feltevés, hogy az ottani 
közös sírban temették el. Oda száll 
ma kegyelete« megemlékezésünk 
szava, arra a véráztatta földre, me
lyet ma könnyeink árja is megöntöz, 
ama kettős veszteség esetén, mely az 
ő halálával s e földnek elvesztésével 
ért minket. A hazai sajtó július 
31-iki megemlékezése ha szűkebb is 
volt, nem nélkülözte az őszinte me
legségnek azt a fokát, mely méltó a 
nemzet örök hálájához. Örömmel je
gyezzük fel mi is azt a segesvári hír
adást, hogy Erdély magyarsága a 
július 31-ikét követő vasárnapon 
megindítóan szép és nagy ünnepség
gel áldozott a fehéx-egyházi síkon 
Petőfi emlékének. Az. ünnepségre 
sokezer főnyi közönség gyűlt össze. 
Resztvettek az erdélyi városok ma
gyar dalárdái és képviseltették ma
gukat a legkülönbözőbb társadalmi, 
felekezeti és jótékonysági egyesüle
tek. Az ünnepi beszédet Jodal Gábor, 
a Magyar Párt udvarhelyi tagozatá
nak elnöke tartotta. Petőfi sírjára 
sokszáz koszorút helyeztek az ün

nepség résztvevői. Ez a hódolat nem
csak nemes cselekedet, de bölcseség 
is. Nincs nekünk sem itthon, sem 
künn, a nagyvilágban az ő ragyogó 
nevénél különb talizmánunk, ezek
ben a megpróbáltató időkben, amikor 
mindenünkből ki akarnak fosztani, s 
trianoni testvéreink nyelvét, szabad
ságát, emberjogát kobozzák el. S 
mindezzel szemben úgyszólván csak 
az ő világneve s költészetének szug- 
g’esztiv, csodás ereje áll, de oly erő, 
melynek hitünk szerint; győznie kell.

A Petőfi-ház május óta, november 
elejéig, minden vasárnap nyitva van, 
de hétköznapokon is a jelentkezők 
számára készen áll, ha megtekintését 
a helyszínen külön kérik, örömmel 
jelenthetem Gáspár Jenő tagtársunk, 
a múzeum őre nevében is, hogy Bu
dapest egyre növekvő idegenforgal
mának figyelme a Petőfi-ház kincsei
nek mindsűrűbb megtekintésére irá
nyul. Látogatóinak száma a múlt 
évihez képest jelentékenyen növeke
dett. Az idegenforgalmi tanfolyam 
hallgatói is megtekintették a Petőfi- 
házat s a jövőben a külföldieket is 
elkalauzolják a múzeumba.

Az Ifjú Polgárok Lapja c. ifjúsági 
lap, mely példaadó megértéssel szol- 
gálja a Petőfi-kultuszt, az idén hir
detett pályázata jutalmául a nyer
tes olvasóknak egy-egy művészi ki
vitelű kis Petőű-plakettet küldött, 
melynek előlapján a költő arcképe s 
a távolban az alföldi pusztán felkelő
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nap súkaras képe látszik, Hátlapján 
elnökünk aláírása olvasható, akinek 
erkölcsi támogatása előmozdította a

pályázat sikerét. A lap szerkesztője 
Siklaki István elismerésünkre érde
met szerzett.

A TAGOK TÁRSADALMI ÉS IRODALMI KITÜNTETÉSE

Elnökünknek: Pékár Gyulának At
tila c. regényét ezidőszerint két kül
földi nyelvre fordítják le: angolra és 
olaszra. Az olasz nagylapok egyiké
ben: az II Secolo La Sera-bán Bállá 
Ignác tagtársunk hosszabb tanul
mányban méltatja a regényt s ki
emeli különösen szerkezetének, jelle
meinek és történeti felfogásának ere
detiségét. Finom disztinkciója, mikor 
azt mondja, hogy Attila  a szerző fel
fogásában: nem a büntető Isten os
tora, hanem Isten kardjának birto
kosa, aki a távoli Ázsia és Európa 
népeit egyesíteni akarja vasfegyelmű 
uralma alatt, a bizánci dekadenciá
val szemben.

Voinovich Gézát, aki mint kor
mánybiztos megvált a Nemzeti Szín
ház vezetésétől, a kormányzó a máso
dik osztályú magyar érdemkereszttel 
tüntette ki. Voinovich Géza két esz
tendőn át rendkiviil értékes munkás
ságot fejtett ki első színházunk fel
virágoztatásáért.

Pintér Jenőt pedig a kormányzó az 
újonnan szervezett nagyszabású tan- 
kerületek egyikének, a budapestinek 
az élére nevezte ki. Az új tankerüle
tek kulturmunkájának megindításá
ban és szervezeti kialakulásában Pin
tér Jenőnek, mint köztudomású, je
lentékeny érdeme van.

Körösi Albint, a spanyol nyelv 
egyetemi előadótanárát, az ismert 
hispanológust a spanyol köztársaság 
rendjének parancsnoki keresztjével 
tüntette ki.

Gyökössy Endrét, költőtársunkat 
pedig a kereskedelmi miniszter érde
mes szolgálata elismeréséül: magyar 
államvasúti főtanácsossá nevezte ki.

Teleki Sándorné grófné (Szikra): A  
nagy kerék c. regényét W. Bruna és 
fia utrechti könyvkiadócég jelentette 
meg hollandi fordításban: Cirkelgang 
címen. Tagtársunknak egyik legjéle- 
sebb műve ez a regény, érdekes ma
gyar életbeli tárgyával és rajzával.

Bőnyi Adorjánnak két évvel ezelőtt 
nagy sikert aratott színművét, az 
Egy kis senki-1 október 7-én adják 
elő Koppenhágában, a Folketheater- 
ben, Paul Sarrau kiváló norvég író 
fordítása szerint.

Ifj. Hegedűs Sándor irodalmi mun
kásságnak újabb sikereiről veszünk 
hírt. Seyd M. H. Zaidi hindu-szansz- 
krit (urdu) nyelvre több novelláját 
lefordította, melyek Calcuttában, az 
ottani lapokban jelentek meg. To- 
moyoshi Sumioka nagy magyarbarát 
japán író, a mi Turáni Társaságunk 
tiszteleti tagja pedig japán nyelvre 
fordította le Hegedűsnek A rab c. is
mert drámáját és Mizuyo Ashiya  ja
pán író legkiválóbb tizenkét novellá
ját ültette át japán nyelvre. A két 
fordítás egy testes kötetben már má
sodik kiadásban jelent meg s a 
szerző, aki különben épp most töl
tötte be s ünnepli élete hatvanadik 
esztendejét, sikert aratott e művének 
dászkötésű példányát, a Petőfi-liáz szá
mára megküldötte. Amikor figyelmét 
megköszönjük, üdvözöljük őt egyút
tal élete nagy és szép fordulóján!
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Lázár István tagtársunk Omlik az 
1udvarház c. szép novelláé könyve, 
amely teljesen elfogyott, most jelent 
meg második kiadásban.

Juhász Gyula, szegedi visszavonult- 
ságában élő tagtársunknak újabb 
verskötete jelent meg: Fiatalok, még 
itt vagyok címmel.

Komáromi Jánosnak pedig újabb 
regénye: Vihorláti szél fúj címen, 
melyben Turgonyi András rendkívül

kedves szerelmi históriáját írja 
meg.

Meg kell még emlékeznünk Har
sány i Zsolt tagtársunk hosszú heteken 
át tartó súlyos betegségéről, melyből 
csak a kiváló orvosi kezelés tudta 
megmenteni. Társaságunk nevében 
többször érdeklődtünk állapota iránt 
s őszinte nagy az örömünk, hogy a 
magyar élet közvetlen melegségű raj
zolója visszanyerte egészségét.

LEGUTÓBBI FELOLVASÓ ÜLÉSEINK
Április ld-iki ülésünkön megjelent 

hivatalos küldetésben a finn követ, 
Onni Talas is, akit az elnöklő Pékár 
Gyula üdvözölt, rámutatva a finn és 
a magyar nemzet testvéri kapcsola
taira. Az elnöki megnyitó után Havas 
István a főtitkári jelentést terjesz
tette elő. Majd Feleki Sándor versei
ből olvasott olvasott fel, Bán Aladár 
a százéves Kalevaláról emlékezett 
meg először finn, utánai pedig ma
gyar nyelven. Czóbel Minka új ver
seit adta elő, Zádor Tamás pedig 
„Igaz órák“ című elbeszélését olvasta 
fel. Végül Havas István főtitkár Fe
kete Lajos, Kiss Gábor, Kissné Tóth 
Lenke, Koncz Dezső, Selymest Rezső 
és Spdth Gyula verseiből olvasott fel. 
A mindvégig lelkes hangulatú ülés 
végén Omni Talas finn követ német
nyelvű beszédében meghatottan mon
dott köszfnetet nemzete iránt tanúsí
tott meleg szeretetért s közölte, hogy 
jelenteni fogja a finn köztársaság el
nökének azt, hogy hogy a testvéri 
magyar nemzet és a Petőfi-Tár saság 
mily forrón ápolja a két nemzet közti 
barátságot.

Május 12-iki évadzáró ülésünkön 
Babay József r. tag tartott székfog
lalót. Az aksidémai termét a közön
ség zsúfolásig töltötte meg. Az ülés 
tárgysora egyébként a következő volt:

1. Megüyitó; Pékár Gyula elnök. 2. 
Jelentés: Havas István főtitkár. 3. 
Jókai. Tanulmány: ifj. Hegedűs Sán
dor t. tag. 4. Költemények: Nadányi 
Zoltán r. tag. 5. Megemlékezés Móra< 
Ferenc r. tagról. Isten irparosa. Elbe
szélés. Székfoglaló: Babay József r. 
tag. 6. Költemények: Harsányt Lajos 
r. tag.

A szeptember 29-iki ülésen, nagy 
közönség jelenlétében Pékár Gyula el
nök taggá fogadta Dutka Ákos ren
des tagot és Arvi Jarventaus kül
tagot. Az ülés tárgysora egyébként a 
következő volt: 1. Megnyitó: Pékár 
Gyula elnök. 2. Jelentés: Havas Ist
ván főtitkár. 3. A magyar és finn köl
tészet rokonsága. Székfoglaló: Arvi 
Jarventaus kültag. 4. Költemények. 
Nyári muzsika. Ének az Álmokért. 
Apró jónapok hegedőse. Júliusi óda. 
Ezüstlakadalom nálunk: Gyökössy 
Endre r. tag. 5. Megemlékezés Kiss 
Menyhért r. tagról: Az erdélyi lélek 
szava. Költemények: Szeptember. An- 
tiochiában. Szováta. A fekete rózsa. 
Kádió. Budapest. Szégyeld magad, 
ember! Husvét. Székfoglaló: Dutka 
Ákos r. tag. 6. „Szeptember végén“ 
Császár Elemér alelnök. 7. Petőfi: 
Szeptember végén. Előadta: Váradi 
Aranka, a Nemzeti Színház örökös 
tagja.
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ARVI JARVENTAUS SZÉKFOGLALÓJA

Arvi Járventaus, akit Társaságunk 
1933 március Lén választott kültag
jául, ez évi szept. 29-iki felolvasó 
ülésünkön foglalta el székét, mely 
alkalommal az előkelő közönség so
raiban a többi közt ott láttuk Onni 
Talas magyarországi finn követet és 
Vikár Bélát, a Kalevala klasszikus 
fordítóját is. Magyarul felolvasott 
székfoglalója így hangzott:

Néhány szó a finn és magyar köl
tészet szellemi rokonságáról.

A finn és a magyar költészet szel
lemi rokonságáról kellene ezúttal 
beszélnem. Bevallom, a feladat egy
általán nem könnyű. De, — hogy 
tréfásan fejezzem ki magamat, — 
parancsban kaptam. Az elnök úr 
tűzte ki nekem és természetesen: el 
kellett fogadnom.

Áttérve tárgyamra mindenekelőtt 
azt kell megállapítanom, hogy a 
magyar és a finn költészetnek sok 
olyan közösségét látom, amely szel
lemi rokonságukra utal. A költészet 
ugyan bizonyos szempontból tekintve 
nemzetközi. Nem ismer országhatá
rokat. De — amint mondtam — a 
finn és a magyar költészet között, 
mégis külön rokon vonásokat vélek 
fölismerni.

Először is közös az alap: a két 
testvérnemzet. Mind a magyarok, 
mind a finnek olyan nemzetek szom
szédságába kerültek, amelyeknek ve
lük semmiféle faji és nyelvi közös
ségük nincs. Ez az elszigeteltség ter
mészetesen kihat a költészetre és an 
nak szellemére is. Azt merném állí
tani, hogy ez a körülmény sokkal 
élesebben váltja ki a nép és a nép 
életének különös sajátságait, mint 
azoknál a nemzeteknél, amelyek 
könnyen érintkezhetnek egymással. 
Minthogy az idegenek nem értenék

egyet velünk, sem tetteinkkel, a ma
gunk erejéből kell boldogulnunk. 
Minden külső hatástól mentesen 
azért hathatunk egymásra. Ebben 
látom a magyar és a finn költészet 
egyik közös vonását. De ez távolról 
sem az egyetlen.

Az elszigetelt földrajzi helyzet és 
az idegen számára ismeretlen nyelv 
a nemzetben egészen sajátságos ellen
érzést is fejlesztett ki: ugyan miért 
ne lennénk éppen olyan kiválóak, 
mint más — talán még kiválóbbak 
is?! Ez a hangulat is kifejezésre ke
rül a finn és a magyar költészetben. 
Arany Toldi-ja ilyen szempontból a 
magyar fölháborodás pompás meg
nyilatkozása. Micsoda erő! Ahogy 
Toldi Miklós felkapja a malomkövet 
és agyonsujtja vele az ingerkedő ka
tonát! Ugyanaz a jelenség, mint mi
kor Kivi: Hét Testvérében Jukoláék 
Jánosa kiáltja: ,.Föl a dorongokkal, 
fiúk! Most aztán renghet Jukoláék 
háza, amikor koponyák hasadnak!“

Ezeknek a hősöknek párját aligha 
találhatnók meg más népek költésze
tében.

A két nemzet történelmi viszonyai
ban is van sok közös vonás, amely 
kifejezésre jutott irodalmában és 
költészetében. Petőfi Sándor úgy da
lol szabadságról — és amellett szere
lemről —, mint Leino Ein^ Forróbb 
ég alatt születve több a szín és lán
golóbbak az érzések Petőfi verseiben, 
viszont Leino Einoban több van az 
északi ember keménységéből és nyer
seségéből. De humorukban gyakran 
találkoznak. Petőfi humora sokszor 
keserű, szarkasztikus. Leino Eino 
humora szelíd, mosolygós.

Jókai Mór és Topelius Zakariás 
egyformán szelídek és lángolók. Mind 
a kettő nemzete múltját, történetét
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tanulmányozza és a sorsát kutatja. 
Cteakhogy Topelius áttetsző, mint a 
finnországi nyári éjszakák, Jókai 
sötétebb és színesebb, mint a puszták 
ege.

Egy másik költőpár Mikszáth Kál
mán és Kauppis-Heikki. Mikszáth 
ugyan művészibb, de humor dolgá
ban a finn megegyezik magyar író
társával. Mikszáth nemes ember volt 
és a nemesség világát ismerte. 
Kauppis-Heikki szegény zsellér, aki 
kitartásával és szorgalmával emel
kedett néptanítói sorba. De a humor 
aranyos világában királyi palástot 
hord, akárcsak Mikszáth.

Az összehasonlítást soká folytat
hatnám, de szűkreszabott időm nem 
engedi meg a hosszas elmélkedést. 
Csak Koskenniemi Veikkot kell még 
megemlítenem. Nem tudnám meg
mondani, ki a magyar párja. Kos
kenniemi nálunk az idősebb korosz
tályhoz tartozik, de mégsem ahhoz, 
amelynek képviselőit az imént be
mutattam. Bizonnyal kerül hozzá ha
sonló a. magyar költők között, mert 
valószínűleg akad olyan 50-ik évét 
múlta magyar poéta, aki ugyanoly 
mélabúsan dalolt a pusztáról, mint 
ez a mi legnagyobb ma élő líriku
sunk Pohjannaa síkságairól, amelyek 
megfelelnek a magyar alföldi pusz
tának.

A két ország költészetének szellemi 
közösségére vall talán az a körül
mény is, hogy Finnországban szíve
sen olvassák a magyar írókat, ki
véve a nagyvárosi élet túlságosan 
modern rajzait.

Herczeg Ferenc „Pogányok“-ja. 
Gárdonyi: „Egri esillagok“-ja, és
„Láthatatlan ember“-e, Móricz Zsig- 
mond: „Légy jó mindhalálig“-ja.
Pékár Gyula: „Magyar“ című allego
rikus színműve lelkes és hálás kö
zönségre találtak. Aztán meg szel
lemi rokonságra vall az is, hogy

Runeberg „Hazánk“-ja, a finnek nem
zeti himnusza Vörösmarty hatására 
született meg, noha Runeberg nem 
tudott magyarul és csak német for
dításban ismerte a Szózatot.

Magamról is néhány szót. Azért 
nyúltam regényeimben magyar tör 
ténelmi tárgyakhoz, mert tágabb ér 
telemben vett nemzeti alapon állok. 
Két magyartárgyú történeti regényt 
írtam eddigelé, a „Honfoglalás“ és a 
mohácsi vészt, meg annak okát fel
táró „Füstölgő ország“ címűt. Most 
pedig egy harmadik Rákóczi korát 
tárgyaló történelmi regényen dolgo
zom. Ezekben látom a magyar élet 
útjainak nagy határköveit, mérföld- 
jelzőit. Ezért választottam éppen 
ezeket az eseményeket feldolgozásra.

Hogyan jutottam magyar regény- 
tárgyaimhoz*? Erre a kérdésre nem 
könnyű a felelet. Talán mégis a 
finn-magyar költészet szellemi rokon
ságában kereshetjük ennek tulajdon
képpeni magyarázatát. Már iskolás
fiú koromban került a kezembe né
hány magyar mű finn fordításban. 
Ezek egészen szokatlanul megkaptak. 
A világ, amelyet elém vetítettek, is 
merősnek tetszett, de egész máskép, 
mint pl. a svéd vagy német köny
veké. Ezekből a magyar könyvekből 
a vér, az én vérem hangja szólalt 
meg számomra. Egynek éreztem ma
gam a magyarsággal. De csak sok
kal később kerültem el először szép 
Magyarországra: 1928 nyarán, a har
madik finn-ugor kongresszus alkal
mával. Akkor igézett meg véglege
sen ez az ország és ez a nép. Minden, 
amit valaha olvastam róla, egyszerre 
ismerősen és elevenen állt előttem. 
A magyar nyelv esengése is oly is 
merős volt, pedig egy szavát sem 
értettem.

Tudom, hogy amihez hozzá kezd 
tem, sok nehézséggel és nagy felelős 
seggel jár. A magam módján látom
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a dolgokat és szeretnék elkerülni 
minden célzatosságot. Azt hiszem, 
dicsekedés nélkül állíthatom, hogy 
Rákóczi korát és a rávonatkozó for
rásmunkákat alaposan ismerem. De 
hát ez nem elég: a Rákóczi lelkét 
keresem. Ezért jöttem most Magyar- 
országra. Hogy mennyire sikerüli 
Rákóczi lelkének, a kuruc szellemnek 
megihletnie, majd kiderül otthon.

amikor csöndben engedhetem át ma. 
gamat a kapott ébresztő hatások fel 
dolgozásának.

A munkát mindenesetre megpróbá
lom. Befejezésképpen hálásan köszö
nöm a nagyméltóságú elnök úrnak 
és az egész, nagyrabecsült társaság
nak a megtiszteltetést, amelyben ré
szesített, amikor tagjainak díszes so
rába megválasztott.

A TAGGÁFOGADÁS

A nagy tapssal fogadott székfog
laló után a Társaság nevében az el
nöklő Pékár Gyula a következő tag
avató beszéddel fogadta kültagul 
Arvi Járventaust:

Kedves Társunk!
Kedves finn testvérünk!

Messze északról jött, de nekünk 
mégis oly melegen közeli, velünk 
egyivású turáni vérünk, üdvözlégy 
nálunk, a Petőfi Társaság ez évad
nyitó ünnepi ülésén, itt a Petőfi- 
kultusz szentélyében, mely előtted a 
tudós és széplelkű Setala-ve 1 együtt 
annyi finn tag jelesünket látta, fo
gadta már s kapcsolta testvérül. 
Hisz, mi nyugaton szétszórt turániak, 
„mint szarvas a híves patakra“, oly 
bensőén vágyódunk ama rokoni sze
retet után, mely nemzetünket lélek
ben és szellemi összetartásban erő
sebbé tegye a többségben levő európai 
hálátlanokkal szemben, kik judási 
jutalomként százados őrködésünkért 
titeket muszka igában hagytak s 
minket, magyarokat oly gáládul 
megcsonkítottak. Ám Isten malmai, 
ha lassan is, de bizton kiőrlik az 
igazságot, ime, ti máris kiszabadul
tatok a germán-szláv béklyók közül, 
majd miránk is ránk kerül a sor, 
csak addig is az összetartozóság szent 
vilanyszikrája járjon át bennünket s 
forrassza mennél szorosabbra, együvé

két-egy testvér szíveinket. Apostol 
az, ki ezt az egybeforrást munkálja 
s ily nagy poétatehetségű hivatott 
turáni apostolt látunk mi benned, 
kedves társunk.

„Solus eris“ . . .  mondja a komor 
latin példaszó a balsors éjszakájá
ban küzködőkre célozva, azonban ha 
körülnézek e gyászoló hazában, be 
kell vallanom, nemzeti szerencsétlen
ségünk óta mi mégse maradtunk egé
szen magunkra a magyar éjszaká
ban: a finn testvér igaz, hű testvér 
maradt s én erről a helyről ma öröm
teli nyomatékkai emelem ki: a finn 
nemzet tüntető szeretettel kereste és 
keresi fel gyászában a magyar nem
zetet s évről-évre szaporodó kultur- 
kapcsolátokban ölelkezik vele. Az a 
Finnország, melynek magas kultur 
fokán — a világ egyetlen országa
ként! — nincs többé analfabétája, 
büszkén méltányolja a mi őserejű 
magyar kultúránkat s fiait, leányait, 
gyermekeit és felnőttéit egyre na
gyobb és lelkesebb rajokban küldi 
délre hozzánk, hogy megösmerjenek 
és megszeressenek minket. S mily 
csodás a vérségi erő hatalma: azok 
az idejövő finn cseregyermekek pár 
hét. múltán már minden kiejtési ide
genszerűség nélkül tökéletesen beszél
nek magyarul! . . .  Ám e felemelően 
szép fejlődésről mindeddig mégis
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hiányzott valami: a finn költészet 
közvetlen ölelkezése a magyar poézis- 
sal s faként a magyar történettel. 
Nos, ennek az irányzatnak vagy te 
az előharcosa és mestere, kedves tár
sunk, ki már is a Honfoglalás, Mo
hács és Rákóczi hármas regényciklu
sával lépsz a finn-magyar kettős kö
zönség fóruma elé. Elámulunk, hogy 
mint száll fel benned az eszméje e 
dicső trilógiának, mely oly telivér 
magyar örömmel és fájdalommal ta
pint rá ezerévünk három legdöntőbb 
mérföldkövére? Századok száguldó 
finn-magyar lovasa, ki vagy te vol
taképp?

Valakinek mondtad itt a minap: 
„ösztönöm súgja, valamelyik ősöm 
magyar lehetett, a finnség is magyar
ság, réges-régi egységének a korá
ban — érzem, ez ősöm diadalmasan 
száguldott végig Ázsián s azt is ér
zem, nekem az a kötelességem, hogy 
véle vágtassak, őt kövessem továbbra 
is. Hogy hívták, ki lehetett ez ős? 
Később Petőfi és Jókai olvasásakor 
mintha őbennük rája találtam, rája 
ösmertem volna. . . “ íme, ez bensőd 
lelki története, melyet szinte kiegé
szít külső életed históriája. Messze 
fenn a finn északon születtél, — édes
anyád egyszerű, vallásos pórnő, 
atyád falusi kovács, tagbaszakadt 
óriás, kinek hatalmas ökle azonban 
pörölyével művészi formákba kény
szeríti a tüzet prüszkölő izzó vasat 
s munkája közben a Kalevala dörgő- 
zengő strófáit énekli. Te, mint kis
gyerek, meresztett szemmel, átszelle
mül ten hallgatod ezt a műhelyt szi
porkaviharában s élted sorsa el is 
dől ott a pöröllyel viaskodó lángok 
sivító lobbanásávai, Századok láto- 
mányai gyúlnak ki benned . . .  Egye
lőre persze, nyilván családi óhajra, 
evangélikus papnak készülsz, kitin.- 
tetőssel végzed a helsinki-i egyetem 
teológiai fakultását, lelkészkedni

mégy a lapp rokonainkhoz, majd 
1918-ban mint tábori pap együtt har
colsz a híres finn gárdával hazátok 
szabadságáért. De a világháború vé
res fénye nemcsak hőssé, hanem köl
tővé is avat téged, — máglyává lob
ban benned a gyerekkori parázs és 
te, ha nem is ősöd turáni lovára, 
hanem Pegazusodra ülsz fel s vág
tatva indulsz a századokon át. Első 
történeti regényed: A kereszt és a 
varázsdob“ 1916-ban jelent meg s 
nyomon követi ezt a többi históriai 
románc, melyek együttvéve már is 
húsz kötetet tesznek ki. Híres és je
lentős ezek közt „A templomfűtő“, a 
..Ruij“ lapp regény s a „Dobpergés“ 
monumentális négy kötete, mely az 
1808-iki finn szabadságharcot sírja el.

Am jön élted és írói pályád nagy 
fordulópontja: 1928-ban eljössz hoz
zánk magyar földre. Bámulod kultú
ránkat, fővárosunk, de lelked szeme 
igazában akkor nyílik ki, mikor te. 
a finn sík szülöttje, meglátod vág
tató lovas ősöd nagy magyar alföld
jét. A két sík két testvérnépének 
élte, szokásai annyira hasonlóak . . .  
de mily elbűvölő a magyar puszta 
sárga kalásszal ringó déli pompája! 
Megszólítod a játszi délibábot s ő fü 
ledbe súgja: „erre vágtatott szittya 
csőd, tudsz-e szebbet m ást. . .  írd meg 
a Magyar Honfoglalást!“ S te szót 
fogadsz. Visszajössz 1930-ban s 1931 re 
kész már trilógiád első regénye, a 
„Honfoglalás“, melyet a kicsi, de an
nál lelkesebb finn nemzet háromezer 
példányban kapkod el. Szittya ősöd 
azonban továbbra is ide hazahívo
gat, — újra itt vagy 1933-ban, hogy 
megírjad „Füstölgő ország“ címmel 
Mohácsot. Még nagyobb a siker iinn 
földön, itt nálunk is koszorút nyújt 
neked á magyar elismerés: ekkor vá
laszt kültagjává Petőfi-Társaságunk. 
Am a trilógia harmadik művének 
eszméje már is felvillan az agyad-
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bán. - Egy nyári estén a Kőrös mel
lett vakációzó diákokkal kerültél öisz- 
sze, kik a lobogó tűznél bús-fájdal
mas kurucnótákat énekeltek Rákóczi
ról. És neked, a finn szabadság lan
tos hősének, egyszerre szívedbe nyi
lallott a magyar szabadság hívó 
szava. íme, ma újra itt vagy köz
tünk és gyűjtőd az adatokat, — já
rod Nagyszombatot, Érsekújvárt, 
Ónodot, Kassát, Munkácsot, Sáros
patakot, — voltál Debrecenben is s 
a Kollégium Könyvtárának kérésére 
örök emlékül otthagytad nálunk 
nagy finn állami díjjal jutalmazott 
Mohács-od kéziratát. . .

Tanulmányutad végén a Nagysá
gos Fejedelemmel szivedben, most itt 
állsz Petőfi szelleme előtt, aki kötött 
szóval tán a legfenköltebben énekelte 
meg Rákóczi örök emberi nagyságát:

Hazánk szentje, szabadság vezére. 
Sötét éjben fényes csillagunk,
Óh Rákóczi, kinek emlékére 
Lángolunk és sírvafakadunk . . .

Sötét az éj most is a magyar hon 
felett, kedves társunk, de lásd, Rá
kóczi csillaga azért nem homályosul 
el, sőt ellenkezőleg, új ragyogással 
kel fel a messze finn északról. . .  épp 
a te toliad alól, mely — Isten adja — 
még sok magyar hősünknek fog finn 
emléket emelni s tán a magyar fel
támadást is meg fogja énekelhetni. 
Jarventaus társunk, Arvi testvé
rünk, irodalmunk nemcsak a te ma
gyar szívű finn toliadat, de önmagát 
becsüli meg, midőn ez ünnepi perc
ben a Petőfi-Társaság kültagjává 
avatlak.

DUTKA ÁKOS SZÉKFOGLALÓJA

A szeptemberi ülésen tartotta szék
foglalóját Dutka Ákos rendes tag. 
Először Kiss Menyhértről, tagelődjé- 
ről emlékezett meg „Az erdélyi lélek 
szava“ című emlékbeszéddel. Az em
lékbeszéd a következő:

— Az erdélyi lélek ezer formában 
épít. Ezer éve építi a magyar sors 
halhatatlanságának csúcsíves temp
lomát. Bethlen Gábor személyében 
már nagyszerű terveket termelt, hogy 
megmaradásunkat biztosítsa. Fellobo
gott, mint a lelkiismereti szabadság 
fáklyája, máskor pedig, mint a vilá
gító és melengető tűz mécse és csi- 
holója suhan be közénk. Nem vélet
len az, hogy a családi tűzhelyen 
lámpát és tüzet gyújtó gyufa fel
találója is erdélyi lélek. Néha ki- 
gyúl mint villám, mint lángész, 
amint Bolyai Farkas csodája tanítja,

de mindig ég és melenget, mint a 
szeretet és hűség mécse, mint a ma
gyar gondolat halhatatlanságának 
derűs kék szeme, mint a család, a 
szülőföld és a székely-magyar sors- 
közösség forrasztó lángja.

— Aki végigment a Nyárádvölgyén 
tavaszkor virágos kaszálók végtelen 
szőnyegén túl, apró, derűs, tiszta fal
vak hívogató napsütött foltjaival ta
lálkozott. Itt minden magyarnak a 
lelke alján bizonyára megmozdult a 
gondolat, hogy itt lakhatik a béke, 
ha szegényen, ha küzködve is, de 
itt él a lelkekben is valami abból a 
harmóniából, amely az összehajló 
lankák ritmusából árad. Itt az embe
rek csak tiszták, hűségesek és jók 
lehetnek.

— fia  pedig feljebb megyünk a 
marosszéki hegyek és a gyergyói ha
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vasok szerpentinjén, a fenyvesek hű
vös lehelletében egyre tisztább szfé
rák ködébe lassan belénk szívódik a 
székely ember büszkesége és érezni 
kezdi Kiss Menyhérttel, a költővel, 
hogy ez itt a világ legszebb temp
loma. Én itt a Gyilkos-tó előtt értet, 
tem meg maradéktalanul a. költőt, 
akinek ma a helyére ülök. Ott értet
tem meg, hogy ő Kómában a világ 
legcsodálatosabb márvány erdejé
ben, a Szent Pál-bazilika oszlopai 
előtt is a csíki hegyek szűzi csend
jére gondolt:

Imádkozom, de lelkem mért hogyan 
E ragyogásból elsuhan,
Túl a babérfák enyhe tavaszán 
Téged keres én szép magyar hazám. 
Valahol ott a Hargita alatt 
Áll egy templom. Rozzant, kopott falak 
Ormán vadrózsa ága pihen,
Tornyán galambok búgnak szelíden. 
Az oltárkép: hazánk Nagyasszonya. 
0  — ez a világ legszebb temploma.

— Igen, aki a Nyárádvölgyén szü
letik és a marosszéki erdők avarát 
tapossa, mezítlen kisgyermek lábá
val, aki a székely pásztorsors sze
génységével és érzékenységével nő 
bele a magyar kultúrába, az korán 
találkozik az Istennel és ez az er
délyi lélek, a székely hegyek ván
dora, soha el nem ereszti az édes
anya kezét és soha el nem téveszti, 
honnan világít az örökmécs, amely 
az édesanyánk szemében égett.

— Én is itt találkoztam az erdélyi 
lankák és erdők hazájában egész 
fiatalon Kiss Menyhérttel és a ma 
gyár tragédia első sötét démonával. 
Lascu Demeterrel. Mind a ketten 
verset írtak. Én újságot írtam kin
cses Kolozsváron. Kiss Menyhért 
Vásárhelyről jött az egyetemre. Vá
sárhelyre pedig a Nyarad-'völgyéből. 
Lascu Demeter a román irredenta

egyik leghangosabb szája pedig 
Aradról jött. Ott ültünk a Mátyás- 
szoborral szemben a híres kolozsvári 
kávóházban. Lascu valami lázálmot 
kezdett mesélni már 1905 nyarán 
Nagyromániáról. A magyar fajta sor
vadásáról: úrhatnám, gondtalan, pi
pázó kényelmünkről, a feltörő bal
káni néptörzsek, áradó életsodrával 
szemben.

— Mi ketten összenéztünk s míg én 
érvekkel kezdtem csatázni, a fakó 
cigányképű román költővel, Kiss 
Menyhért egyetlen lendülő mondat 
tál vetett véget a vitának: A ma
gyar sors örök Attila óta. Vereked
nünk kell minden lélegzetért, de a 
magyar faj halhatatlan. Ügy szólt ez 
mint a kinyilatkoztatás. Páthosz és 
hit volt benne, az erdélyi ember hi
tének parancsoló ereje, amely nem 
kételkedik, amely nem alkuszik, 
amelynek nincsenek komplikációi, 
amely lábujjhegyen jár az Isten leg
szebb templomában, a marosszéki 
erdőkben.

— Aztán sokáig nem láttuk egy
mást. 1916 nyarán Erdély menekült. 
Várad piacán hosszú kocsisorokon ott 
hemzsegett Udvarhely, Enyed, Déva 
sokezer megriadt családja. A bögözi 
tanító egy fekete bivalyos szekéren 
hozta a halott feleségét, hozta Csúcsa 
alól, de nem hagyta eltemetni. Vitte 
magával, addig akarta vinni, míg 
haza nem kerülnek örök székely ke
rülővel az udvarhelyszéki fenyők alá. 
És a piac másik sarkában ott ült a 
marosszéki asszony, mint egy kőbe 
vésett székely ballada, ölében halott 
gyermekével, akit megfojtott mene
külés közben a láz. Olyan volt, mint 
a magyar Piéta. Ölében egyszülött 
fiával: Erdély jövőjével. És ezen a 
szörnyű váradi piacon találkoztam 
másodszor Kiss Menyhérttel. Szemé
ben lángolt a Hargita s a világ leg
természetesebb hangján súgta: Ne



félj, elmúlik ez az istenverés is. Sok
szor égett már a marosszéki erdő, de 
tiz év sem telt belé, kinőtt az újra. 
Megint a magyar halhatatlanság és 
a feltámadás hite lobogott a szemé
ben.

— Az idén tavasszal, mikor virág- 
pompában színesedtek a. nyárád- 
völgyi kaszálók, ott jártam a hazájá
ban. És ott a Sebes_patak völgyén, a 
patakmajor pázsitján, megmozdult 
szívem alján Kiss Menyhért régi 
verse:

Jöttem a távol kék ködéből 
Egy ágról szakadt, bús pásztor- 

gyerelc,
Hol a sziklák vad szírtje égig ér föl, 
S hóvirágkoszorúsan állnak a hegyek, 
Eljött velem a havasi patak,
Hű pajtásként a napkeleti szél, 
Biztatgattak, jókedvű madarak, 
Mélységbe nyúló szirtek szélinél. 
Jött a vadrózsa, a rezedaillat,
A templom tornya, házunk ablaka, 
Kertünk felől egy álló égi csillag, 
És az eprésző lányok dallama.
A piros-fehér csíkos tarisznyámba, 
Hamuból sült mesebeli pogácsa, 
Egy-két imádság, egy-két árva 

krajcár,
S egy langyos, sárga, őszi alkonyainál, 
így indultam, anyám sírt késő estig 
És elkísért a mikházi keresztig.
És jöttem, jöttem, folyton távolod

tam,
Nyomom elsikkadt a homokban, 
Szellő, patak, torony és vadvirágok. 
Valami nagy köd ereszkedett tirátok. 
Ó, vasmarkú az élet kézfogása, 
Elfogyott a mesebeli pogácsa, 
Imádság, ábránd, álom és remény: 
Minden, amit hazulról hoztam én, 
Mind elmúlóban, mint darázs a mézet 
Elrabolta a telhetetlen élet.
Néha hangtalan, késő őszi este,
Kinn és benn minden halálszürkére 

festve

A tüzfénynél az árnyakkal csatázva 
Mikor belém köt a kénsavas bor: 
Keresgélem a nagyszerű tavaszból,
Mi maradt itt vigasztalásra? . . .
A halálos zsibbadásból felébreszt. 
Nagyon távoli, nagyon messzi hang, 
Tán a szívem, tán a víz ott alant. 
Vagy a mesék kék tavából feléledt 
Tündérkézverte gyémántos harang? 
Beszélni kezd, biztat és emlékeztet: 
Anyámra, ki viseli a keresztet 
Egy életen át, egy pillanat . . .
A szárnyaim kinőnek,
Átrepülöm távolát az időnek, 
lm ismét a Szent Anna-tóhoz szállók, 
Köszöntenek vadrózsák, kék virágok, 
És lekiáltom, le a kék vizekbe; 
Tündérek, lányok hófehér selyembe, 
Ifjúság, bűbáj, álmok, örömök, 
Elmúlnak mind . . .
A dal, a dal örök,

— Ez az erdélyi lélek szava. Cseng 
mint a székely harangok, mint azok 
a feneketlen tóba süllyedt, elnémult, 
de a lelkek alján örökké búgó szé
kely balladák. Ezt a harangszót, az 
erdélyi léleknek ezt a hűséges és 
összeforrasztó meleget sugárzó sza
vát magammal hordtam aztán Maros- 
széktől Marosvásárhelyig, mindenütt 
keresve a Kiss Menyhért embereit. 
Oh, megvannak, élnek mindenütt, 
ezek a virrasztó, befelé fordult, szűk
szavú, sokáig bizalmatlan erdélyi 
lelkek. Sokan vannak, szegények, de 
a sorssal dacoló kemény, apró embe
rek. Élnek és dacolnak, úgymint a. 
„Mézeskalácsszív“ Márton Sándor- 
néja: Ök is vallják, fiam meg kell 
sokasodnunk, hogy élni tudjunk. A 
sokasodó nép az életet veszi és nem 
a halált. Ezt az életakaratot és ezt 
a dacos, keserű szembefordulást ol
vastam le a Bcrnády uram szovátai 
faragott kapujáról is. A vásárhelyi 
főispán, a régi dacok öreg székelye 
itt virraszt most a feneketlen Medve-
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tó partján. Hite, vigasztalója a ma
gyar jövendő kicifrázott székely ka
puja. Ott áll a portája előtt ékesen, 
mint a régi sátoros fejedelmek fara
gott kapuja. Két évig csinálta. Hom
lokán szép szegletes székely írással 
befaragva a Miatyánk. Körbefut a 
kapu dúcán az írás, de élével kifelé 
az útnak, amerre az átjáró oláh sze
kerek járnak, a Miatyánknak ez a 
fohászkodása vág a szemünkbe: Sza
badíts meg a gonosztól. . .  Bernády 
uram kapuját nézegetve, mindig az 
jutott eszembe, olyan mese ez, mintha 
Kiss Menyhért írta volna. Neki van. 
nak ilyen meséi a kitartás, a befelé 
síró, kifelé dacos magyar fájdalom 
legendái.

— Ilyen lélekből szakadt ki a Kiss 
Menyhért „Magyar Miatyánk“-ja is, 
amelyet még nagyon sokan emleget
nek. Minden szava földízű, örök val
lomás a magyarság halhatatlansá
gába vetett hitének. Sokszor a ha
rangszó búgó lendülete és páthosza 
veszi szárnyára, sokszor az emberi 
szívverés muzsikája diktálja ritmu

sát, legtöbbször színes, formás, mint 
a székely kapuk faragása és sorai 
között ott parázslik a pusztuló er
délyi magyarság sorsa felett vir
rasztó erdélyi lélek mécse.

— Igen erdélyi falusi harang ő, 
a magyar költészet óriásra hangsze
relt orchesterében. Áradó ritmusát el 
nem fáradt kongatni mindhalálig. A 
halál pillanatában is úgy állt ott az 
Országzászló árboca alatt, mint az 
őrt álló pompeji katona. Felettünk is 
a Végzet hamuja szitál, de Kiss 
Menyhért meg nem rendült hittel 
hirdette a szitáló trianoni hamu eső
jében is az erdélyi lélek örök h it
vallását: a feltámadást! őrizzük meg 
emlékét: költő volt, a legnemesebb 
hagyományokkal száján. Virrasztók 
mécse és pusztuló magyarok búgó 
harangja, derék munkát végeztél: 
megérdemelted, hogy a nemzet, 
melyért virrasztottál, megőrizze em
lékedet.

Ezután verseket olvasott fel Dutka 
Ákos, akit Pékár Gyula elnök a kö
vetkező beszéddel avatott taggá:

A FOGADÓBESZÉD

— Kedves Társunk! Várad szülöttje. 
Bihar siratója, minden rabolt rögünk 
szerelmes gyászolója. . .  A Petőfi Tár
saság választó szavára im’ eljössz 
hozzánk pamaszusi remeteségedből, 
s mi mélázva hallgatjuk „Cédrusfa 
csellód“ bús szavát:

Fogytán a fény . . .
„Elmegyek szép csendben úri gőggel, 
Most is örökké mégis álmodom,
Azt a szebb és tisztultabb világot, 
Mit építettünk heten Varadon.

Jaj, hogy kicsúszott álmaink alól,
A bihari föld: csíráztató ágyunk 
Feljáró lélek Várad piacán,
A mi lázadó örök ifjúságunk .. .

— Bensőséges meleg strófák, me
lyek szinte lelked ezeregyéjszakái 
kertjének álomvirágaitól illatosak, — 
bennük a szittya úr büszke meg nem 
alkuvása, minden egyes soruk fata
lista keleti szíved megannyi fájó 
dobbanása. De mindenek felett, ha 
sűrített látományként is, benne e két 
strófában a Te egész életed, minden 
szárnyaló álmoddal, ujjongó vágyad
dal, örömöddel, búddal, sebeddel, csa
lódásoddal? Mert való igaz: nemes 
eszmények, lendületes poéta-emlékek 
zarándoka, annyi év múltán immár 
tán Te va.gy az egyetlen, aki gondo
latban hűen még mindig eljársz az 
elsüllyedt magyar Atlantisba, Nagy
váradra, melyet senki nálad jobban
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nem szeret, nem sirat, elbolyongsz 
ama magyarság temetőjévé lett szín- 
magyar múzsavárosba, hogy piacán 
hazajáró létekként lobogtasd a Ti lá
zadó magyar örökifjúságtokat. Reád 
gondolva, nekem mindannyiszor a 
breton halász jut eszembe s az a sej
telmesen zord „Halottak Öble“, mely
nek mélye ma is az oda alámerült 
csodás Ys városát őrzi, — a legenda 
szerint ez a palotás, kincses város 
ma is érintetlenül áll, tovább a ten
ger színe alatt, lakói ósdi viseletűk 
pompájában némán tovább élnek, 
piacán a nép ott alkuszik, üzérkedik, 
de századok óta mindig ugyanazt a 
sarut, bársonyföveget, végvásznat 
adják-veszik .. . mert Ys városa csak 
akkor szabadulhatna fel a varázslat 
alól, akkor emelkedhetnék ki újra a 
tenger fölé, ha egy hithű breton le
ereszkednék oda az alkuvók közé, egy 
igaz garast kínálva az üzéreknek s 
odakiáltaná nekik a megváltó bűvös 
igét. Nos, ha nagy bánata van, a 
breton halászt is elfogja a titokzatos 
honvágy Ys után, hogy az igaz ga
rassal kezében, s a megváltó igével 
ajkán oda a mélybe leereszkedjék . . .  
Kedves Társunk, ime, a mi elsüllyedt 
magyar Atlantisunknak vagy Te ily  
fanatikus halásza, Te is az igazság 
ama garasát, a megváltás ama szent 
igéjét keresed, melyek a bitorló ár 
alól felszabadíthatnák és Szent 
László Yáradját újból magyarrá 
emelhetnék ki.

— Bölcsőd és csíráztató ágyad az 
álmaid alól kicsúszott bihari íöld- 
1904-ben itt jelenik meg országos 
visszhangot keltő verseskönyved, mely 
a főváros elkerülésével egyszerre is
mertté teszi nevedet az akkor még 
nem csonka, hanem egész .szent- 
istváni magyar glóbuszon. Jön aztán 
1908-ban „Föld meg a város“ címmel 
mérföldköveket jelentő második kö
teted és ugyanekkor alakítjátok meg

Ti váradi Heten az ifjú költők ama 
forradalmi társaságát: a Holnap-ot. 
mely új világnézetet, új esztétika, 
új magyar életforma zászlaja alá 
igyekezett tömöríteni a XX. század 
új magyar nemzedékét. Nem célom, 
itt a Holnaposök történetébe bele
mélyedni, csak annyit jegyzek meg, 
mások a Holnap által, főként a Hol
nap otthagyásával válhattak híreseb
bekké, de Te, ki az egésznek igazán 
altruista vezető szelleme voltál, Te 
hű maradtál, s ma is hű vagy ahhoz 
a magyarosan magyar, meg nem al
kuvó nemzeti programmhoz, mely ez 
irodalmi forradalam fellépését ne
messé és indokoltan jogossá tette. Te 
nem követted ama „híresebbeket“, se 
az irodalmi interniacionálé, se a nem
zetietlen forradalmak liontemésztő 
tűzvésze fe lé . . .  Te baráti hűséggel 
sok másnak segítettél karriert csi
nálni, de úri magyar nembánomság- 
gal magadról mindig megfeledkeztél. 
Sohase kerested az elismerést, mert 
ahogy keserűen magad mondod, 
„megtanultam, hogy csak az lesz el
ismert valakivé, aki maga hirdeti és 
hiszi magáról, hogy ő mások elisme
résére valóban érdemes“. A lélek 
himpora az ily büszke szerénység, — 
Neked valóban elég, hogy Nagyvárad 
glóriáját sirathatod s a bihari rö
gön át a magyar földet szeretheted...

— Mert a mostani, mindent elmor
zsoló élet és világzajlás közepette ez 
a Te magyar földszerelmed az, mi 
drága becsiként Téged magasra emelt, 
kedves Társunk. Mint nemzetfenn
tartó talizmánt ezt a földszerelmet 
hirdetted. Te már akkor, mikor erre 
még senki sem gondolt, legfeljebb a 
kivándorlás problémája nyugtalaní
totta a lelkeket. Te „A föld meg a 
város“ kötetedben jajdulva kiáltasz 
a magyar közöny pusztaságába s 
Páris helyett évekre a kivándorlók 
után rohansz Amerikába. „A magyar
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föld, a magyar sors lényege!“ kiál
tod liaza a tengeren túlról, — ma 
már tán hírlapi közhely e felfogás, 
de ne feledjük, a kezdő eszmét a Te 
múzsád gyújtotta ki a milliók köz
tudatában.

— Jön aztán a világháború. „Yperni 
Krisztus előtt“ című köteted meg
rázkódtatja a magyar szíveket, de 
tán még döbbentőbb hatást vált ki 
„Híd“ című költeményed, mely ugyan 
1915-ben íródott, de ma is oly föl
dünket féltőén időszerű, hogy iígy 
érzem, idéznem kell.

Hidat verünk az operenciákon.
Cézár Bagdadba új utat akar.
Nő a híd az égő fél világon,
Vérével tapasztja millió magyar. 
Egy lába itt áll már a vén Dunánál, 
Az óriás Híd rajtunk ível át, 
Fölöttünk szárnyal álmában a császár, 
Lábánál látva kincses Indiát.
A Híd alól én féltve nézlek, népem, 
Szívemtől néha megdöbbenve kérdem: 
Mi lesz velünk, a Híd, ha összedül?

Mi lesz velünk, ha germán 
mámorával

Itt zúg az ©let mindörökre átal,
S mi állunk a lábnál tehetetlenül?

— íme, ismét a magyar örökké
valóságot jelképező s hazát, országot

jelentő ama szent magyar rögöt fél
ted, melynek egy életen át voltál 
lantosa, regőse, papja, ihletett tál
tosa.

— És most elhallgat „Cédrusfa 
csellód“, keleti álmoktól illatos mu
zsikád, azonban tovább zeng a fü
lünkben, —• aranyboros mámor, böl- 
eselkedő életszeretet s lobogó hon- 
szerelem színezik e zene halk ak
kordjait. Bihar siratója. rab rögeink 
gyászolója, ne bánd, Te kedves Tár 
sunk, hogy nem követted a hazátla
nok rideg honába azokat a „máso
kat“, kiknek nincsenek, nem lehet
nek ily szent örömeik és szomorúsá
gaik! Várad számüzöttje a Te táltosi 
ébresztő szódra szüksége van annak 
a booskor alatt aléló magyar rögnek: 
El ne felejtse, hogy hozzánk tartozik, 
meg ne alkudjék, bele ne nyugodjék, 
idegen porrá ne szemetesedjék! A 
magyar Atlantis elsüllyedt, de csak 
arra a megváltó bűvös igére vár. 
melyre elsősorban a költő találjon 
rá. Szép feladat és vájjon tudná-e 
valaki náladnál szebben megénekelni 
Várad kiemelkedését, magyarrá való 
feltámadását? Ezt a nemzeti nagy 
örömöt én a Te „Cédrusfa csellód“ 
nak kívánom és ebben a hő óhajban 
fogadlak a Petőfi Társaság rendes 
tagjává!

SZABOLCSRA MIHÁLY EMLÉKEZETE TISZAKÜRTÖN
Szabolcska Mihály tiszteleti tagunk 

emlékének hódolt szeptember 8-án Ti- 
szakürt közönsége. Az ünnep alkal
mából, mint Benkő Mihály ref. lelkész 
írja a Pesti Naplóban, köztudomású 
lett, hogy Szabolcska Mihály nem 
Ókécskén s nem 1862-ben született, 
amint azt eddig életrajz-írói fel
jegyezték. A Tiszazug központján: 
Kunszenti!) ár ionban rendezett kiállí
tással kapcsolatban hozták ezt nyil

vánosságra. Tóth Dezső tiszakürti 
lelkész kutatta ki, hogy a nagynevű 
költő Tiiszakürtön született, mert en
nek a községnek református egyházi 
keresztelési és születési anyakönyvé
ben van föl jegyezve, hogy az 1861. év 
szeptember 30-án: Szabolcska Gábor 
uradalmi kerékgyártó és Jóljárt Lí
dia szülőktől született a költő: Sza
bolcska Mihály, a. gróf Bolza-urada- 
lomnak egy tanyáján, kissé távol a
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község belterületétől. Az idő elpusztí
totta a hajlékot, másnak tulajdonába: 
a kunszentmártoni malomtulajdonos 
Csenz-család birtokába ment át a 
Lázhely, melyet most Tiszakürt köz
ség kisajátított, a házhelyet egy ízlé
ses kerítéssel körülvette, középen egy 
ifjú tölgyfát ültetett el s beszegte v i
rággruppal. Itt rendezte meg a kun
szentmártoni kiállítással kapcsolato
san a „Falu Szövetség“ Tiszakürt. köz
séggel együtt Szabolcska Mihály em
lékünnepélyét, melyen a Szabolcska- 
család képviseletében a költő két fia: 
Szabolcska Mihály budapesti tör
vényszéki bíró és Szabolcska László 
budapesti ref. lelkipásztor jelentek 
meg. Az ünnep első része a község 
főterén, a hősi emlékszobor előtt 
folyt le. Az ünnepi beszédet Böször
ményi Jenő szentesi lelkész tartotta. 
Megható volt látni Szabolcska játszó- 
és iskolatársait, írja a tudósítás, 
amint öt öreg tiszakürti polgár ott 
ült a megjelent előkelőségek között. 
Az ünnepet <jr. Mezey Lajos, a kerü
let országgyűlési képviselője zárta 
be beszédével.

Ez után az ünneplő közönség a grófi 
tanyára, a Szabolcska-emlékfához vo
nult ki, ahol a tölgyfa alá, lelkes be
szédek kíséretében, a küldöttségek 
koszorúikat rakták le. Váratlan örö
möt és hatást keltett itt Szabolcska 
László köszönő beszéde, amit a csa
tád nevében mondott, e „százszor 
szent helyen“, hol egykor nagyszülei 
éltek s keresték nehéz munkával ke
nyerüket s ahol édes apjuk bölcsője 
ringott. De keresetlen beszédében ne
mes intelem is elhangzott. Apja köl
teményéből idézett egy versszakot, 
mely figyelmezteti a magyart, hogy 
— felül a felekezeti korlátokon — mi 
az igazi krisztusi szeretet. Reformá
tus lelkipásztorok, római katolikus 
ferencrendi szerzetes és világi papok 
állták körül az emlékfát s együtt ál

doztak a költő emlékének. Az ünnepre 
a Petőfi-Társaság is elküldte üdvöz
letét.

GYÓNI GÉZA HAMVAI.

A Gyóni Géza hamvainak hazaszál
lításra alakult emlékbizottság a Vá
rosi Színházban nagyszabású emlék
hangversenyt rendez ez évi november 
hó 10-én. Gyóni Géza megérdemli há
lánkat. Ragyogó s megindító költői 
szépségekben szólaltatta meg a világ
háborúbeli hősiességünket, szenvedé
seinket, általában e szörnyű vérziva
tar lelkiségét költőileg nálánál szem- 
1 éltetőbben, megkapóbban senki sem 
fejezte ki.

LAMPÉRTH GÉZA EMLÉKEZETE.
A pápai főiskola Képzőtár sasága 

június 1-én Lampérth Géza egykori 
főtitkárunk emlékezetének ünnepet 
szentelt, melyre Társaságunkat is 
meghívták. Lampérth Géza több ver
sét szavalták el s megzenésítve is elő
adták. Megnyitóbeszédet Horváth 
Endre elnök, főiskolai tanár mondott, 
emlékbeszédet pedig Trombitás Dezső 
ifjúsági elnök.

RÁKÓCZI KULTUSZA

Rákóczi Ferenc halálának kétszáza- 
dik évfordulóját megünnepelte az or
szág. A nagy évforduló szolgálatába 
állt itt minden szellemi tényező. Tár
saságunk tagjai közül Herczeg Fe
renc tiszteleti elnökünk Pro libertate 
címen regényt írt a fejedelemről, 
mely most indul meg az Uj Idők ha
sábjain. Lázár Béla Rákóczi kora mű
vészeti viszonyait rajzolta meg tudós 
nagy monográfiájában: a Mányoki 
Adómban. Mányoki, mint köztudo
mású, Rákóczi udva,ri festője volt. 
Szathmáry István húsz énekes nagy 
époszban írta meg a fejedelem életét. 
A mű készen is van már, most várja 
megjelenését.
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TÓTH IMRE SÍREMLÉKE.

Résztvettünk elnökünk, a főtitkár 
több tagtársunk kíséretében Tóth 

Imrének, a Nemzeti Színház egykori 
igazgatójának síremlék-leleplező ün
nepén, 1935 május 31-én, a Kerepesi- 
úti temetőben. A monumentális sír
emlék egyik érdekessége, hogy a köz
adakozásból emelt egykori Nemzeti 
Színház egyik hatalmas dór-oszlopá
ból készült s hirdeti első színházunk
nak s annak egyik kiváló munkásá
nak emlékét.

KERSÉK JÁNOS SÍREMLÉKE.

Írásbeli üdvözlést küldöttünk Léva 
város közönségének, melynek egyik 
bizottsága művészi síremléket emelt 
Kersék Jánosnak, a felvidéki ma
gyarság egyik jónevű költőjének, a 
lévai temetőben nyugvó hamvai fölé, 
f. évi június 20-án. A lelkeshangú 
meghívóban érintik a magyar poéta 
érdemeit, akiről tudjuk, hisz költe
ményeit régebben a Petőfi-Társaság 
is bemutatta* hogy a magyar lírá
nak, s a nemzeti érzésnek művész
kifejezője volt, s dalait a ma Szlo-

venszkónak nevezett Felvidéken most 
is szívesen szavalják és énekelik, 
mint népdalokat. A siremlék-ava,tás 
nekünk arról ad hírt, hogy a Felvi
dék magyarsága felébredt aléltságá- 
ból, társadalmilag és irodajmilag is 
szervezkedik, s az életkedv minden 
jelével készül a jobb jövendő útjára. 
Népfajok életében nem állami hova
tartozásuk a döntő, hanem fejlett 
nemzeti kultúrájuk erőfoka. Bízunk 
a, felvidéki magyarság talpraállásá- 
ban.

MIKSZÁTH KÁLMÁN: 
HOLLANDUS NYELVEN.

Kiváló kültagunk, a jeles Petőfi- 
fordító: H. A. C. Beets Damsté, Mik
száth: Szent Péter esernyője c. regé
nyét: De Wonderparaplu címen hol
land nyelvre fordította. A mű Am
sterdamban 1934-ben jelent meg. Egy 
példányát megküldte a Petőfl-Házba 
a következő, kifogástalan magyar
sággal írt ajánló sorokkal: „A ivemes 
magyar nemzet iránti mély tisztele
tem jeléül küldöm ezen fordításomat 
a Petőfi-Társaság könyvtárának. H. 
A. C. Beets Damsté, Leyden.“

A PETŐ FI TÁRSASÁG ELNÖKSÉGE ÉS TISZTIKARA:
Elnök: Pékár Gyula.
Tiszteletbeli elnök: Herczeg Ferenc.
Álelnökök: Császár Elemér, Szász Károly.
Főtitkár: H avas István.
Titkár és múzeumőr: Gáspár Jenő.
Pénztáros: Bán Aladár.
Ellenőr: Fain  Tamás.
Vagyonkezelő: M agyar Földhitelintézet.
Jogtanácsos: dr. Y áradi Jenő.

A PETŐ FI TÁRSASÁG TA GJAI:
Tiszteletbeli tagok:

Berzeviezy Albert (Budapest), Csajthav Ferenc (Budapest), 
Erődi Béla alapító tag (Budapest), Hegedűs Lóránt (Budapest),
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Hubay Jenő (Budapest), v. József kir. herceg (Budapest), v. József 
Ferenc kir, herceg (Budapest), Kornis Gyula (Budapest), Pékár 
Gyula (Budapest), Raffay Sándor (Budapest), Szász Károly 
(Budapest), Torkos László alapító tag  (Budapest).

Rendes tagok:

Babay József (Budapest), B aja M ihály (Debrecen), Bállá 
Ignác (Milánó), Bán A ladár (Budapest), v. Bodor A ladár (Buda
pest), ifj. Bókay János (Budapest), Bónyi Adorján (Budapest), 
Czóbel Minka (Anarcs), Csathó Kálm án (Budapest), Császár Ele
mér (Budapest), Dutka Ákos (Budapest), Falu  Tamás (Ócsa), 
Farkas Im re (Budapest), Feleki Sándor (Budapest), Gáspár Jenő 
(Budapest), Géczy István (Budapest), Gulácsy Irén  (Budapest), 
Gyökössy Endre (Budapest), H arsányi Lajos (Rábapatona), Har- 
sányi Zsolt (Budapest), H avas István (Budapest), ifj. Hegedűs 
Sándor (Budapest), Herezeg Ferenc (Budapest), Hevesi Sándor 
(Budapest), Juhász Gyula (Szeged), K állay  Miklós (Budapest), 
Komáromi János (Budapest), Lázár Béla (Budapest), Lázár Is t
ván (Budapest), Lőrinczy György (Budapest), Madai Gyula (Buda 
pest), Molnár Ferenc (Budapest), Móricz P ál (Budapest), Nadányi 
Zoltán (Berettyóújfalu), Oláh Gábor (Debrecen), P etri Mór (Buda
pest), P in tér Jenő (Budapest), Porzsolt Kálm án (Budapest), 
Surányi Miklós (Budapest), Szathm áry István (Budapest), Szécsi 
Ferenc (Budapest), Szőllősi Zsigmond (Budapest), gróf Teleki 
S.-né, Szikra (Budapest), Vályi Nagy Géza (Budapest), Voinovich 
Géza (Budapest), Végvári, Zádor Tamás (Budapest).

Levelező tagok:

Gyallay Domokos (Kolozsvár), Gyalui Farkas (Kolozsvár), 
György Lajos (Kolozsvár), Jankovics Marcell (Pozsony), P. Já- 
nossy Béla (Kolozsvár), K ristóf György (Kolozsvár).
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Székháza: Budapest, VI., Bajza-utca 21.
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LISZT FERENC EMLÉKEZETE
ÍRTA: PÉKÁR GYULA

Az antik  látnokok a vész percében Hellász hőseinek a 
hitet, erőt adó lelkét idézték . . .  az ő révükön én most m agyar 
m agunkra gondolok, m ert úgy érzem, szent az a pillanat, midőn 
egy fenkölt nemzet m éltatlan  balsorsa legsötétebb éjszakájában, 
de igazának és élniakarásának villámló tudatában  nagyjainak 
lángszellemeit idézi, hogy éltető, bíztató szavukat ha llja  s el
ism ert világnagyságukban — m int tükörben — a m aga nemzeti 
nagyságát bámulhassa. Egy nemzet szellemi javai épp oly isten
adta termékei a honi földnek, m int a  testet tápláló anyagi 
termények, — a nemzet fenségét, tehetségét és hivatottságát 
jelentő lángszellemek ugyanebből a hazai talajból nőnek ki, csak 
épp az ő eszme- és eszménykincseik el nem múlóak s belőlük 
tevődik össze a faj, az ország nemzeti fajsúlya. És tegyük hozzá: 
egy nemzet jövőjét nem vesztett, vagy nyert háborúk döntik el, 
hanem ez a nemzeti fajsúly, — Kiló mérlegén azé a jövő, amely 
nemzet mennél több és magasztosabb eszmével és eszménnyel 
gazdagította a világ szellemi kincseinek az összeségét. A földrajzi 
m agyar területet m egcsonkíthatták, de szellemünk birodalm a 
csonki tá ti an, — törjünk a jelen lángoló poklán át az integritás, 
a jövő meghódítására, de ugyanekkor a rra  is vigyázzunk, hogy 
az anyagiak után nemzeti fajsúlyúnk szellemi kincseiből ki ne 
fosszanak minket. M ert m anapság minden, még ez is lehet
séges.

Elnöki megnyitó a Petőfi-Társaság decemberi ülésén az Akadémia 
dísztermében.
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Ám hogyan védekezzünk'? Egy a mód: élő haderőnk mel
lett meg ne feledkezzünk a másik szellemi seregről, mely a m a
gyar szent királyok vezérlete a la tt roham soraiban ezeréviink 
lángszellemeit egyesíti s örök harcban vágtat a századokon át, 
hogy nemzeti fajsúlyúnkat és jövőnket védje az egész világ ellen. 
A Csaba legendájához fűződő Hadak Útja m ellett itt az a másik, 
a Szellemi Hadak Útja, melynek élén a lovagi becsület Szent 
Lászlója, a felvilágosultság K álm án királya, a legfenköltebb 
műveltség I I I . Bélája, Nagy Lajos s a renaissance Rex M athias-a 
fényeskednek, — mögöttük a nemzeti és gondolatszabadság láng- 
lelkei: Báthory, Bocskai, Bethlen, Pázmány, Zrínyi, Rákóczi, 
Széchenyi, Kossuth s ő mögöttük a  költészet, a tudomány, a fes
tészet, szobrászat, szónoklat, zene m agyar világnagyságai: Petőfi, 
Arany, Madách, Jókai, — Bólyay, Eötvös Loránd, — Munkácsy, 
Benczúr, Lotz, Szinnyey, — Fadrusz, Zala, — a szónoklatban 
Kossuth, Eötvös József és nagy A pponyink . . .  Van-e még párja  
a nemzeti fajsúly ily golcondai gazdagságának?

De megállók hirtelen: nem felejtettem-e el valamit, vala
kit? A válasz felülről jön, —■ mind érezzük és feltekintünk, m ert 
a planéta szellemi egén a m agyar csillagok közt ez ünnepi perc
ben egy zengő üstökös jelenik meg, hogy m uzsikája isteni fensé
gével a földkörüli egész emberiséget újból elmámorítsa. Jön a hal
hatatlanság szféráiból, hogy az évfordulók pálya-törvényei sze
rin t p illanatra  megálljon felettünk s kozmikus tüneményből ú jra  
emberré, a m agyar Orfeusszá, Liszt Ferenccé legyen. Ötven éve, 
hogy meghalt, de az a másfélezer zeneköltemény, mely szoborszép 
homlokából, bűvös u jja i alól világgá áradt, ma is öröktavaszi 
frissességgel zsongja és viharozza a m agyar érzés, a m agyar v ir
tus, a m agyar h it diadalmas fensőbbségét. Szíve dobbanása a 
művészet és szerelem Apollo-himnusza, de lelke szárnyalása a 
keresztény h it m isztikus égig alázkodása, — legenda. . .  — ezüst 
legenda az ő zseni-élete, melynek tán nem lehet helye a Jacobus 
a Voragine Aranylegendájában, de a zene am a m agyar titánja, 
ki Beethoven csókjával homlokán s a kerekföld hódolatával lábá
nál megálmodta Szent Erzsébetet, az Esztergomi és a Koronázási 
Misét, ez a Liszt Ferenc mégis megérdemelte ama alázatos abbé- 
öltöny élet jutalm át, mely őt, minden korok legünn epeit eb b zene
királyát, az egyház boldogan legutolsó szolgájává léptette elő. 
Az igazi zseni ezredének lelkét szívja fel magába, ilyen volt ő is, 
— m int ifjú hírességet Apollónak hívta őt a bámuló világ, majd
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m agyar Orfeusz lett a neve s nem ok nélkül, hisz já téka  bubájá
val sikerült neki a párisi kórházak és börtönök őrültjeiben és 
gyilkosaiban a fenevadat báránnyá szelídíteni. Aztán a zenei 
reformok Prom étheuszává egyenesedett ki s i tt  érte őt utói élete 
tragédiája. Mikor a boldogulni nem tudó, ösmeretlen W agner 
R ikhárd elküldte neki első operáit s ő ám ultán lá tta  e dalm űvek
ben a tőle á tvett reformok megvalósulását, a nemes és talpig 
nobilis m agyar úr, Liszt pillanatig  se habozott és semmi alacsony 
féltékenység nem környékezte meg őt, csak épp egy óra hosszat 
forrón imádkozott a weimári oratórium ban hű élettársával, W itt- 
genstein hercegnével s aztán felkiáltott: „az egyén mellékes, fő a 
művészet, én embert csinálok W agnerből s ha ezer akadályon át 
is, színre viszem őt, megteremtem a dicsőségét!“ És megtette. 
Tán túlságosan is. Félre állt, hogy a nem mindig hálás W agner 
érvényesülhessen. Való igaz, Liszt zeneköltői nagysága csak most 
szabadul fel W agner nyomása alól, -— a virtuóz m ellett im már 
teremtő múzsája is fennen ragyogtatja a m agyar Orfeusz zene- 
költői elkésett dicsőségét!

Tekintetes Társaság! Felettünk  a zengő üstökös, ez ünnepi 
percben honára tekint le s ha  valaki, bizonyára ő m aga Liszt 
háborodik fel legjobban ama külföldi törekvéseken, melyek — hol 
tudatlanságból, hál tán  irigységből — im m ár rendszeres tak tiká
val igyekeznek őt kiemelni, eltulajdonítani nemzeti fajsúlyúnk 
szellemi kincsei közül. Hogy Liszt nem volt m agyar, m ert nem is 
tudott jól m ag y aru l. . .  Bárgyú okoskodás! Az ajk  is hirdetheti 
a magyarságot, de a nemzeti érzés trónusa a szívben van s Liszt 
a pesti árvíztől halála  percéig minden tettével, m inden gondola
tával rajongó m agyar volta m ellett te tt hitvallást. S a z tá n . . .  
az a Liszt, ki W agnerrel szemben úgy já r t  el, m int ő, az csak 
m agyar nemes, talpig m agyar gavallér ú r lehet, senki más nem
zet fia! Eb u ra  fakó! mi innen a Széchenyi megszentelt falai közül 
a Zrinyi szavával k iáltjuk  oda annak a külföldnek: „elég volt, 
ne bántsd többé a, m agyart, ne vedd el ha lhatatlanainkat!“

M agyar Orfeuszunk, te a mienk m aradsz s mi Vörösmarty 
fohászával kérlelünk a. m agyar éjszakából:

Zeng nekünk dalt, hogy mély sírjaikban 
Őseink is megmozduljanak 
És az unokákba halhatatlan 
Lelkeikkel visszaszálljanak .. .



Midőn e fenkölt igék jegyében az ülést megnyitnám, egy
szersmind szeretettel adom át a szót hazánk és Társaságunk büsz 
keségének, a m agyar zene jelenlegi fejedelmének, annak a Hubay 
Jenőnek, ki maga is a világdícsőség aranylépcsőin halad felfelé 
Mestere után! M int legméltóbb ő emlékezzék meg Társaságunk 
előtt Liszt F e ren crő l. . .

Józanság
Irta: Madái Gyula

A nyelves, gyáva, törpe nő,
A vérszopó Herócliás,
Egyetlen egy erényben óriás:

A  józanság, az önmegfékezés
Nagy virtusában, mely dámán s gyalog
Parasztleányon egyaránt ragyog.

A női lélek félt, félt valamit,
A  női szív valamit óva ó,
Mikor csábítja kéj, bor, dáridó.

Mit félt, mikor a szende dac 
Szemérme ködlik szűzarculatán? 
Szemérme titkát ő se tudja tán.

Én elzengem, mert látom hősi harcát 
S imádom azt, m it ő előre véd:
Jövőnk félti, a magzat idegét,

A  csont acélját, ész fáklyáit,
Velőknek lángját, szívben lobog ást,
BŐ, tiszta vért és biztos dobogást.

Félti a szemnek élét, ami céloz,
A  kart, mi egykor védőn fonja át:
Félti ezt a szorongatott hazát,

öngyermekét, a nemzetet,
Amely erénye árán lesz erős,
S melynek üdvéért ő a felelős.
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MOSOLYGÓ VIHAR
ÍRTA: LÁZÁR ISTVÁN

Pengett a kasza, harsogott a fű, omlott a selymes sarjú, 
pipitér, szarkaláb, harangvirág: negyven kasza nyomán dőlt a 
rend. A nap aranyszíve sugárzón ízzott az erdő felett s fürdette 
fényében a fakirályokat. Valami áh íta t borult a rengetegre. Fent 
ezüsthátú bárányfelhők lebegtek napkelet felé, lent pedig az 
emberi m unka him nuszát zengték az erdőtisztáson csillogó kaszák.

Nézte Saáry  Dénes a m unka fergeteges iram át, hogy itt 
suhogva dől a fű, szinte zuhatagosán omlik a vadvirág, ott piros- 
rokolyás leányok teregetik szét a sűrű rendeket, odább meg pis
kótalábú menyecskék fo rgatják-takarják  s apró mereklyékbe 
húzzák a naponszáradt sa rjú rá tá t. Gyönyörködött benne, aztán 
a rengetegen pihentette meg mosolygó szem ét. . .

F riss szelecske áram lott le a hegytorokból s a borókabok
rok alázatosan hajbókoltak a déli fuvalatban. Zuhogó vízesés 
orgonáit valahol, ezer esztendők óta mormogja énekét. Arrafelé 
indult. Gyönyörű táj! Ott óriási, negyvensinges fák, végeláthatat
lan lombozatukon aranyzöld csillogással tör á t a fény, i tt  nap
csókban fürdő málnabokrok, piroslik ra jtu k  a gyümölcs; szeder
inda kúszik, vaddarazsak zsongó tábora felhőzik a széles erdő- 
vápán, m adárfü tty  hallik, feketerigók meleg-mély liu-liuja, 
kakuk szól, harkály  kopácsol a fán s az ezer fü tty  és tirád a  az 
erdő csendes zúgásával valam i méla, sóhajos, halkanzengő áriába 
fo ly ik ... M ennyi szín, napfolt, bűbáj és varázslat! Isten  a ren
getegre mosolyog. . .

Leballagott a fényvirágos lapályon. Nagy, barna szikla 
feküdt a mélyben, tetején vastag, zöld mohakalap, óriási ván
dorkő, a jégkorszak vagy a  vízözön hengergette le . . .  Ott villám 
ütött fa bám ult fel árván a zöld erdőtáblából s körötte, m int 
elvillanó szivárvány, kergetődzött a lepkeraj. Mennyi szín és gon 
dolat játszik az erdőn, millió ötlet és változat! A vörhenyes avar 
nyersen suhogott alatta, porlott a rög, nyisszant a kavics, tom
pán csikorgót! a kődarab. M egannyi kőkoponya. Elm últ világolc 
temetője s Iáin, fölötte ú jra  k ihajto tt az élet, az örökélő tenyészet, 
a teremtő istengondolat. . .

Szétnézett. Hol a határ?  Meddig terjed  az ő ereje? Mély- 
árnyékos sűrűbe ért. Indaháló állta ú tjá t, iszalagfüggőny zárta
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el a távlatot s odább, a pisztrángom patak oldalán földredöntött 
fenyőkerítés húzódott tova hosszan, vörhenyes, száraz, gúzsba- 
vert palánk. Ez a h a tá r . . .  Ott tú l a V eresváryak irdatlan  erdeje 
vonul fölfelé, a  havasi régióba, a büszke, gőgös urak  birtoka, kik 
vagy százesztendeje perlekednek az ő családjával, valami vitás 
erdőrész m iatt.

Széttárta  karjával az erdő lom bsátrát és átnézett a túlsó 
tisztásra kíváncsian. Lám, ott is éppúgy süt a nap, ott is épp
oly béke van az erdőn, csak áz emberszívek nem tudnak meg- 
békülni, csak azokban dúl a gőg, a dac, az esztelen h a ra g . . .

— M icsoda. . .  ?! — rebbent rá  a szeme.
. . .  Egy gyönyörű leány állott a tisztáson, ott túl a fenyő- 

kerítés mögött. Magas. Karcsú. Fejedelm i szépség. Szeme két 
nagy, ragyogó csillag s feketecsigás, göndör háján  napglória. 
Arca finom. Évszázadok lá tha ta tlan  vésői m in táz tá k ... Ó, nem, 
nem is földi lány! Az erdő tündérét lepte m e g ...

Nézték egymást.
A leány megmozdult és Saáry Dénes felocsúdott. A Veres- 

váry-lány! Meghajolt udvariasan, megemelte kalap ját s némán 
átköszönt.

M adártiráda zendült a sűrűben . . .
Csak nézte a fiút a leány, tetőtől-talpig végigmérte, aztán 

elfordult ridegen. Indult. Táncos járása  csupa gőg. Vissza sem 
nézett. Csak lassan eltűnt a fák között.

A fiú föleszmélt.
— K a tin k a . . .  — dobbant rá  a szíve.
Megfordult és lefelé indult a patakparton. Ment, ment, 

bandukolt és a lányra gondolt. N apnyílak hulltak be a magas 
fák lombja közt s fénygyíkokká válva, tűntek el kihúnyó életük
kel az erdő lelkében. De mi ez? Az ég borulni kezd hirtelen és 
beleborzong az erdő millió lev e le ...

Kerekedett Bucsin felől egy nagy, fekete felhő. A mesebeli 
griffm adár. Szárnya sincs, lába sincs, szél h a jtja : olyan, mint 
valami óriási kalózzászló, vagy a leszakadó éjszaka. Süt még a 
nap, de m orajlik m ár a felhő kebele, örvény kavarog benne, vil
lámszeme meg-megcikázik s tompán dörög, m int a távolról rengő 
ágyúszó. U tána csend. De érzi az erdő és felzizeg. Szél tö rt le a 
hegyszorosból és zúgni kezdtek a fenyők . . ,

Jön a vihar! K iterü lt a  felhő, mint valami óriási koldus- 
bátyú. És omlott belőle a fekete gyapjú, a köd gom oly. Szét az
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égen. Végig a láthatáron. Barna, hömpölygő hadsereg, a  fergeteg 
villámkeresztes vitézei, kavargó fedhörajok, száguldó paripájuk 
a szól. . .  H ajrá! Tűzkarikás tereli a nekirendülő eget, villám- 
ostor csapdos, még csak a tűzcsapója cikázik, de beleharsan az 
ó g h a tá r .. .  H ajrá! Robog elől egy barna óriás, ködszeme delej, 
fekete m arkában égigérő kelevóz, rengő árnyéka fölvetődik a 
napkorongra és elsötétül a világ.

A kasza megállt, elpendült hirtelen. Hahó! R ajtaragad tak  
a száraz sarjú rá tán . Dong a gereblye, élesen zirreg a rögön, mén 
tik a szénát a vihar elől. Boglyára verni! V itte m ár a szél a 
sarjúkoszorút: Halihó! De az emberi akara t nekifeszült s verték 
is m ár a száraz boglyák közepébe a szélfogó-karót. . .

— Hol a tekintetes ú r1! — nézett szét az elő-kaszás.
Ott ü lt m ár pejlován, a feketesárga ég alatt. M enekült a 

vihar elől. Levágott a  gyepűtisztáson, hogy úgy tűn t egy p illa 
natra, m intha a fellegekből léptetett volna le az az égjáró lovas. 
A harm ad fű-csikó vihogva rohant vele, á t a bozóton, tüskén-bok- 
ron, ki az erdei ú tra, m int a nyíl. K i a vihar alól! Nyomában 
dürrögő fellegek villám lottak, felrobajló tűzcsóvák gyúltak, 
mennydörgés rengett, a szél tördöste a fákat, a hegyek sarkait 
rázta m ár a fergeteg . . .

Hétágú cikázás csapta ketté az eget s a v ihar villám 
szekere átrobajlo tt az erdőn, m int valami aranyfekete görgeteg. 
Ég-föld rengett bele. A felhők vajúdó ágyéka m egnyílt s a ketté
roppanó faóriásokra húllni kezdett a zápor, m intha patakot 
öntene. H ajrá! Az eső fent még csak az erdő tetejét kap ta  el, míg 
lent, a villámok kilobbanó tűzkoszorúja közt, hűvös borúlátóan 
vágtatott a ló . . .

M erre meneküljön! F ák  alá nem állhat, belevág a v illám . . 
Merre fu thatna valam i födél alá? Ott van egy kis havasi pajta! 
Á tugratott a remegő málnavészen, pár pillanat s a  ló megtorpant 
rohantában a kunyhó előtt.

H am ar be! A lovat a pajtába csapta, ő maga meg hátra- 
ka ttan to tta  a házikó fakilincsót s beugrott a v ihar elől. E  p illa
natban a fergeteg letört a lapályra s az égi háború ereje kibon 
t akozott.

E lkapta a kunyhót, m egrázta minden eresztekjében, hogy 
recsegett bele. Elsodorja! Az összerótt boronafalak állták a roha
mát. A zápor is rácsapott s verni kezdte a tetejét. Omlott a v il
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lám. Omlott a zápor, Tűzkoszorú. Csattogó vízözön. Világvége! 
Hörgött bele a rengeteg . . .

K inézett a havasi pa jta  tenyérnyi ablakán. A záporfüggöny 
szétnyílt egy p illanatra  s az éghasító villámfényben valaki fel
tűnt a domb alatt. Em beri alak! Jö tt. Nő! Bukdácsolva jö tt lefelé 
a lankán. Egyenest a kunyhó felé. A vihar tépi, lökdösi. . .  Lélek 
a förgetegben. Menti az életét.

Az ajtóhoz ugrott és kinyitotta. Szél tö rt be, u tána pedig 
szinte beesett a nő. H aja  csapzott. R uhája  latyak. Szorosan rá 
tapad. Egy élő szobor. Keze még ott van fehér arcán, ahogy 
eltakarta  szemét a lobogó villámfényben. A rém ület maga.

— Az Istenért, hogy kerül idei — ragadta meg részvevőn.
A nő felocsúdott rémületéből, de arcán még ott ült a bor

zalom. Levette kezét a szeméről s letörölte arcáról az esőcsep
peket.

— A vihar e lő l. . .  — reszketett a száj aszóié.
Aztán fölnyitotta fárad t pilláit s vendéglátó gazdájára 

nézett.
— Köszönöm . . .
De nagy, sötét szeme hirtelen k inyílt s a fiúra meredt. Ez 

meg őrá. Az erdő tündére! A V eresváry-lány . . .
— Saáry Dénes, — hajolt meg udvariasan. — Megismer?
Csend szakadt le. Csak a szél zúgott odakint. A leány leen

gedte szem pilláját s az arca m integy megkövült.
Elfordult szótlanul.
— Lehetnék szolgálatára valamiben'? — kockáztatta meg

a fiú.
Nem felelt.
. . .  H arsan t az ég. A mennydörgés visszhangja végigdübör- 

gött a havasok között. Szinte végtelen, sötét dörej. M intha le akar
nának szakadni az egek. A hegyek nyögtek, a lankák zúgtak s 
visszamennydörőgtek a havasok. Zápor és villám verte az erdőt, 
leszakadó tüzek és v iz e k ... A leány a kunyhó sarkába húzódva, 
reszketett.

— Fázik? — nézte Saáry szánakozva. — R eszket. . .
Szétnézett. Ott van egy csomó rőzse! Odament, felnyalábolt

egy ölrevalót és tüzet rakott a góc alatt.
A láng dürrögve csapott fel a száraz rozsén, pattogva száll

tak a szikracsillagok s a felragyogó tűz heve-fénye átsugározta 
a rozsdabarna félhomályt.
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— Tessék odaülni, — m uta tta  a fiú jószívűen.
Bükkfatönköt hengerített elő a  kunyhó zúgából s a leány

ráült szótlanul.
— Csuromvíz, — nézte Saáry. — Vesse le és szárítsa meg 

a ru h á i t . . .  Addig kimegyek.
— Ne, — in te tt a lány.
A fiú elmosolyodott.
— Meghűl, — szólt komolyan. — Nézze, i tt  van a kabátom, 

vegye föl és o tt van az a jó meleg nyeregpokróc i s . . .  Öltse m agára, 
míg átmelegszik . . .

A leány szeme, ámuló, nagy, sötét szeme egy pillanatig 
rajtafelejtődött.

— Nem, — tiltakozott aztán sértődötten. — Legfeljebb azl 
a pokróco t... Vagy azt se! Nincs szükségem r á . . .

— Ahogy parancsolja, — hajolt meg és kiment.
Szél és eső csapott be. A leány foga vacogott, szinte rázta 

a hideg. Az ajtó  bezoppant a  fiú után. Kim ent?! Abba a rettentő 
viharba? u tána  akart kiáltani. De nem! Mi köze hozzá? Saáry 
ivadék . . .

A rőzseláng felcsapott fergetegesen. E tte  a tűz a száraz ágat, 
hogy ropogott az, m int a csirkecsont valam i vörös kutya foga 
közt. Süt a heve, de még jobban fázik. B r r r . . .  Bőrigázott. És 
rátapad  a ruhája, minden idoma látszik. Mi lesz? így  nem mehet 
haza. Eh, félre az álszeméremmel! Leveti.

Viaskodott m agával még pár pillanatig, m ajd  vállatvont és 
elmosolyodott. M ilyen bolond is a férfi! Most silbakol odakint és 
veri a zápor egy idegen lány  m ia t t . . .  Hm! Ez mégis csak nagy 
önfeláldozás. De m iért? Mi célja? Kötelező áludvariasság 
az egész . . .

A skótm intás nyeregpokróc ott volt a közelében, szépen 
összehajtva, sarkában kék monogram: S. D. E lőrehajolt és meg
érintette. Finom anyag. Puha, bolyhos, meleg ta k a ró . . .  Dider- 
gett és ellenállhatatlan vágyat érzett utána. De hátha  benyit h ir 
telen? Nem, ezt nem teszi.

Vetkőzött. Alig tud ta  leszedni tagjairól a  szétázott sely
met. Ágakra teregette a rengő-piros tűz körül, aztán szétnyitotta 
a puha pokrócot és belebujt. Maga köré csavarta. Olyan volt az, 
m int valam i antik  japán kim onó. . .

Kopogott a rőzsetűz, száradt a holmija, ruha, cipőoske, 
harisnya, kombiné. Csupa diszkrét t i to k . . .  Ha m egtudják a
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barátnői! Isten ments. Egy csinos fiúval a lobogó rőzsetűz kö
rül . . .  H am isítatlan románc.

. . .  De veri szegényt kint a zápor! Eh, bizonyára bebújt a 
pajtába, a lova mellé. O davaló. . .  Hallgatódzott. A viharzúgás
ban is á tü tö tt a lóhorkanás a boronafalon. Ahá, paskolja tenye
rével a ló n y a k á t . . .  Behívja? Csontig szúr a s z é l .. .  M indjárt! 
Valam ennyire megszáradt m ár a pókhálófinom kombiné, a haris 
nyája  is meg. A ruha, az m aradhat. Az nem olyan nagy dolog. .*. 
Érdekes kaland!

Relemosolygott a rőzselángba, aztán megmozdult s öklével 
döngetni kezdte a boronafalat: Lehet! Visszaugrott a fatönkre 
s a takaróba burkolódzott. A szíve v e r t . . .

N yikkant a fakilincs s az ajtó t hátracsapta a fergeteg. 
A fiú bejött, bereteszelte a kallantyúval s a lányra  rebbent a 
szeme.

Komor, hűvös arc fogadta. Szigorú homlok. Leengedett 
szempilla. Elmosolyodott.

— Olyan, m int Izisz az egyiptomi dombormű veken -— törte 
meg a csendet.

Még egy csutakot hengerített a  tűz mellé s a lánnyal szem
közt leült.

— Szabad rágyújtanom ? —• nézett rá  bocsánatkérően.
— Kérem — bólintott a lány.
O dapillantott az ezüstszeiencóre. Finom, ötvözött munka. 

Két kis aranypánt fogja át. Rózsaszirom végű cigaretta. Egy 
egész sor van benne . . .  A fiú elfogta a leány csillagos tekintetét.

— Parancsol? — kínálta  közvetlenül.
A leány habozott.
— Köszönöm . . .
Csiga-biga. . .  k idugta kicsi, fehér u jjá t a takaró közül s 

kivett egy rózsalevelű Abdullah-t.
A fiú tüzet adott.
— Mióta van itthon? — kérdezte óvatosan.
— Négy hete — pillantott rá  érdeklődve.
összekeveredett a finom dohányillat a rozsot űz kesernyés

füstjével. K int tombolt a vihar, zuhogott az eső, bent szétterjen
gett a meleg. Valami jóleső zsibbadtság lepte meg a lányt.

H allgattak egy darabig.
— Egyetemre járt?  — kezdte a fiú megint.
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— Igen, de abbahagyom — verte le ujjahegyével a ciga- 
rettaham ut.

— K ár . . .
— A tyám  m eghalt. . .
— Ig e n . . .  tu d o m ...
— . . .  és át kellett vennem a gazdaságot. . .
— Azt az óriási birtokot 1 — nézett rá  csodálkozva.
— Azt.
— És é rt hozzá?
— Muszáj.
A v ihar dobolt a háztetőn.
— Átvettem  én is a birtokunk vezetését — jegyezte meg a 

fiú. — Hazajöttem  gazdálkodni. K ilopják az ember szem é t...
—• Bizony — bólintott tartózkodón.
Az orkán lassan megcsendesedett. Az eső m ár egyenletesen 

zuhogott. A légköri feszültség engedett s valam i derengő, szürke 
fény szűrődött á t az esőfüggönyön.

— Nem emlékszik rám ? — kérdezte a fiú hirtelen. — Gye
rekkorunkban együtt játszadoztunk. H iába ta rto tta  családunk a 
haragot, a mi tiszta gyermekszívünk nem ismerte akkor még ezt 
a sötét érzést s titokban együtt kergettünk pillangót a maguk 
kertjében. Ott másztam be mindig a palánk a l a t t . . .  De édes, 
gyönyörű kislány volt, K atinka!

A leány összerezzent idegesen.
— Bocsánat — hajolt meg a fiú zavartan.
A leány hallgatott. Csak rácsillan to tta  bársonyos tekin

tetét.
— E lfelejtett — bólogatott a fiú csendesen.
K atinka megmozdult.
—• Zárdába kerültem , m aga meg más intézetbe — mondta 

halkan. — Elszakadtunk egymástól s lassan m inket is megméte
lyezett a családi hagyomány . . .  '

—• Engem nem, — mosolygott rá  szomorkásán. — Sokszor 
gondoltam magára, higyje el. Csak néztem ágyamból a holdat 
ágy éjszakánként s forró gyermeki vágyódással gondoltam haza. 
Érdekes. Mindig azt hittem , hogy most a maguk kertje fölött süt 
a hold olyan szépen, olyan tündöklő fényesen . . .

A leány h á trah a jto tta  szép fejét a boromatalra s el réved 1 
hosszasan. A gyermekkor aranyköde fölragyogott lelkében s 
nagy, fekete pillája  lassan verdesett.
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Érezte, hogy szakadozik szívóról a dac.
— Most is magam előtt látom, am int nevetve jö tt felém — 

mélázott el a fiú. — Még a halványkék köntösére is jól emlékszem, 
a kiesi, virágos ka lap jára  i s . . .  a  tündöklő szemére, lobogó-gön
dör hajára, kicsi, poros, maszatos kezére, am ikor porvárat építet
tünk a vén körtefák a la t t . . .  Csókgödrös, fehér arcocskája szinte, 
világít a napon! Istenem, de boldog idő volt az, mikor kézenfogva 
jártunk  a gyermekkor hűvös cipőjében, hasadozó öntudatunk 
h a jn a lá n . . .

A leány lehunyta szemét, úgy hallgatta  a gyermékkor 
visszazengő álm ait. Fél arcára  fölvetődött a rőzsefény s bíbor 
csókot remegte te tt ra jta . A fiú elbűvölve nézte az asszon v- 
szfmkszet s tovább beszélt:

— Emlékszik-e, mikor egy halott madárfiókát találtunk a 
kertben? Hogy m egsirattuk mind a kelten! Aztán sírt ástunk 
neki, k ipárnáztuk rózsalevéllel és eltem ettük a kis énekest. K e
resztet faragtam  ágacskából és a s írjá ra  tűztük, hogy — keresz
tény m adár v o lt . . .

— Emlékszem — sóhajtott a lány.
— Csengettyűt kötöttünk a kakas nyakára, s megpatkoltuk 

üres dióhéjjal a tarka  kandúrt. Világgá szaladt szegény. . .  Nem 
volt a körny éken két olyan huné út lurkó, m int én, meg maga. 
F á ra  másztunk, asztagok tetejéről hem peregtünk le. Csínyt 
csínyre halm oztunk. . .  Emlékszik-e, hogy összekarmolt, mikor a 
nyitogatósszemű babája k a rjá t eltörtem véletlenül?

— Emlékszem — mosolygott föl a lány. — És azután meg
csókoltam —

A fiúra nézett s a szeme beleharmatosodott.
— Csak később eszméltem rá, fiatalabb diákéveimben, — 

mormolta a fiú — hogy milyen halálosan szeretem m ag á t. . .
A leány aranyfekete szembogara k inyílt s valam i ráesz

mélő gondolat riadozott benne. Csönd esett le. A rőzseláng is le
bújt s kígyózó ragyogással szétterült a góc lapos kövén.

— K atinka! — hajolt hozzá a fiú. — Gyermekkorom tün 
d é re .. .  Mondja, hogy tudott elfelejteni? . . .

A leány ráem elte a szemét. Égő, fekete gyémánt. Hosszú 
pillája rávert, m int valam i remegő lepkeszámy. Könny és láng 
csillogott benne, aztán fe ls ír t . . .  és elcsattant a csók. M int a 
tavaszi vízáradás, úgy tört fel szívükből az első szerelem.

Odakint felmosolyodott a v ihar .
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Versek
írta: Vályi Nagy Géza

Krisztus a buzaszemben
Hullámfodrok ringatóznak — fénylő smaragd — zuhatag 
Ég a földdel forró nászt ül: élet sarjad, mag fakad. 
Cirógató, csókos napfény, mint aranyló méz csorog, — 
És a szembe, búzaszembe Krisztus arca mosolyog...
Nappal és éj nagy harcából — orvul kúszik lomha köd, 
Fojtogatva szétterül a lankákon és sík fölött, —
Ólmos-szürke fátyla alatt a mag halálharmatos, —
És a szembe, búzaszembe Krisztus arca sápadoz...
A nap égő lángja nyomán izzó lázban ég a táj, 
Tűzköntösét áléit földre teríti rá: az aszály, —
Tikkadt szája, szomjas szája enyészet-csókot lehel, —
És a szembe, búzaszembe Krisztus arca torzul e l . . .

Gornyedthálú, bús parasztok rögre hajlanak tovább, — 
S míg hordozzák a keresztet és járják a golgotát, —
Várják, várják a dús nyarat, melyből bőség magva hull, 
És a magban Krisztus arca mindörökre fe lv idu l.. .

A vén anyóka
Öreg anyó v o lt. . .  jól emlékszem rá ja ... 
Elében ködük fakó gyászruhája, —
Mint kísértet, ha jő az éji óra:
Az életvártát félve silbakolta...
Botjára dőlve tipeget az árva,
Fogyó árnyéka sántikált u tána...  
Parázsszemének kilobbant a fénye,
A  lélek is csak hálni járt beléje, — 
Madárka-testét fáradtan cipelte, 
Nyolcévtizednek nyomta lomha terhe ... 
Élők helyett a holtakat kereste,
Virágokat tett korhadó keresztre, —
És elrendezett mindent jóelőre:
Készen: párnája, csipkés szem fedője... 
Zsolt áros könyve ócska, megkopott már — 
Olyan volt lelke, m int beomlott oltár,
S a képek benne sorra elfakultak, —
Egy fénye villant — mécsese a m últnak...
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Elnéztem sokszor, amint szélbe, hóba, — 
Bogyó lábbal a széles utcát rótta, —
És megkérdeztem: mondja Sára néne,
Mi volt a legszebb perc az életébe!? 
Ilyenkor arcán örömkönny sugárzott, 
Mosolyba hulltak gondszántotta árkok — 
Szeméből régi tűz visszfénye áradt:
Hívő rajongás, hódoló im ádat...
Távolba révedt... megvonaglott ajka, 
Rabul ejté egy igézet hatalma,
És lelke legszebb, legragyogóbb álmát, 
Szent titkát, édes, szűzi vallomását 
Két csacska szócskában rebegte el: 
Beszélt Petőfivel...

Kócsag
Tóparti trónon halkan csobbanó hab 
Tükrén merengve áll a néma kócsag...

Áll s vizsga szemmel néz a messzi tájra: 
Sötét vizeknek hófehér királya ...

Ékes nyakát busongva nyújtogatja 
Szűz tisztaságnak szeplőtlen lovagja...

Testét sugárzó díszköntös takarja: 
Halálra szánt: bús, ritka, úri fa jta ...

Vonagló lelke húrjain keresztül 
Egy fájó sejtés, borzongás rezdül:

Pusztul a nád, sás rejtelmes világa, 
Jövendő sorsát érzi, tudja, lá tja ...

Pusztul a láp és közeleg az óra,
És búg a kákakórus sirató j a ...

Tóparti trónon:.. .  Lágyan csillanó hab 
Tükrét vigyázva áll a néma kócsag ...

Dacos fejét a végtelenbe fúrja:
Magyar szépségek utolsó tanúja.

A. költő most megjelenő új verseskönyvéből.
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VÁRADI ANTAL A KÖLTŐ
ÍRTA: CSÁSZÁR ELEMÉR

Éppen hatvan  évvel ezelőtt, 1875-ben, egy fiatalember 
kopogtatott a m agyar irodalom kapuján. Költem ényeket hozott, 
s m int ifjúhoz illik, szerényen, egy vékony, egyszerű, füzettel 
kért bebocsátást. Ez a 21 éves ifjú, volt színésznövendék és 
hírlapíró, tanár és doctor philosophiae egy személyben: Váradi 
A ntal volt. V ájjon azok között, akik a kis füzet 31 versét olvasták, 
akadt csak egy is, aki megérezte, hogy ezzel a m arék verssel 
egy m éreteiben hatalm as, színeiben változatos költői pálya 
indult meg? Aligha. S bizonyára maga a költő sem sejtette, 
hogy ha t évtized m úlva egy egész vidék színe-java egybesereglik 
áldozni emlékének! De azt megérezte, hogy h ivatása nem a 
színészet vagy a h írlapírás, igazi helye nem a tanári katedrán 
vagy a tudós íróasztala m ellett van, s megérezte, hogy lelkét 
rabul ejtette a költészet varázsa — a költészet lesz ettől a p illa 
nattól kezdve szívének örök álma, igazi élethivatása. Vallomást 
tesz erről m ár egyik első költeményében (Osztályrészem). Azt 
ír ja  benne:

Ha egykor az egek királya,
Oly hosszú évmilliók után,
Betöltni vágyva egyszer már az 
Embergondozta vágyakat,
Szétosztaná az emberek közt 
Nagy alkotása mindenét —

ő nem kívánna az Úrtól mást m agának, csak a dalt.
Fohásza kedves volt az Űr előtt: m eghallgatta és teljesí

tette. Neki adta a dalt, s az még vagy egy félszázadig zengett 
ajkán, eleinte lágyan, szelíden, m int a fuvolaszó, aztán mélyen 
búgva, m int az orgona, m ajd gazdagon, telten, sok szólamon, 
m int az ochester muzsikája. L íra, epika, drám a, ebben a sorban 
jelentek meg Váradi költői pályáján  — m intha a szellem világá
ban is érvényes volna a biogenetikai alaptörvény: az ő egyéni, 
fejlődésében megismétlődött a költői műfajok fejlődésmenete. 
Ö maga igaz valója szerint lírikusnak ta rto tta  magát, közönsége 
legjobban verses legendáiért lelkesedett, a tudom ány megálla-

Fe!olvasta a szerző a Petőfi-Társaság bonyhádi vidéki nagygyűlésén.
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pítása szerint drám áiban lendül a legm agasabbra a költészete. 
Kinek van igaza, a költőnek, az olvasónak, a kritikusnak? M ind
egyiknek! V áradi Antal, ez a csupa-szív ember, valóban a lírára  
született, a legendában azonban olyan epikus m űfajra  talált, 
amelyben költői tehetsége gazdagon kibontakozhatott, s a leg
nehezebb művészi föladat, az életet cselekvény alakjában meg
jelenítő drám a, volt szívének nagy ügye, a színpadi siker bűvös 
álm a lebegett előtte egy életen át, m int költői becsvágyának 
legméltóbb célpontja.

Vegyük sorra költészetének irányait.
Első lírikum a ezt a címet viseli: Anyám nak. Nem vélet

lenül kerü lt verse a kötet élére, ez szimbolikus jelentőségű: 
rávilágít V áradi A ntal lírá jának  két legjellemzőbb vonására, 
a bensőségre és a tisztaságra. Sokféle lelki rezdülésre adott han
got lantján, de az legnemesebben, legteltebben akkor zengett, 
mikor ihlete a szív mélyéről tö rt föl; az érzések egész skáláján 
játszott, a molltól a dúrig, de azért mindig tisztán csengett 
a hangja, s bár mindig etikailag értékes anyagot form ált költé
szetté, legmélyebbre akkor száll, szívünkhöz akkor fér legköze
lebb, ha  a legeszményibb anyaggal dolgozik, a férfiszív nemes 
hevületével. Időnként el-elkalandozott arról a térről, amelyhez 
őt sajátos lelki alkata kötötte. Megénekelte egy könnyed, lelkén 
átsuhanó, de céljához nem ért szerelem tragikum át, s csalódásá
ban úgy érezte, hogy ő az elmúlásnak, a hervadásnak költője 
mennyire nem illett az ő egészséges, férfias egyéniségéhez a méla 
ősz borúja, a hervad ás bánatos hangulata! Szerepjátszás volt ez, 
a  költő beleélte m agát a fölvett költői attitude-be, s érzelmeit 
képzeletével táplálva, ír t  szép strófákat, m int ez a kettő:

Tekintsetek a természet könyvébe.
Mi a tavasz? — Virágos iskola. . .  
Mihelyt a feselő bimbó belépe — 
Föllebben a nagy rejtek fátyola. 
Előkészítik a nagy hervadásra,
S tanul meghalni a mezők ölén . . .  
Erről beszél a harmatkönny hullása . . .  
A hervadás költőjo vagyok én.

Dalolni virulásról és tavaszról 
Fennkölt ajakkal van-é lelketek,
Midőn köröttünk egy örök panasz szól 
A hervadásról, — s ti nem értitek?
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Évente újraébredést daloltok,
Tavaszt, — a nagy haldoklás kezdetén!
Az egy igaz, — miről ti mit se tudtok,
A hervadás költője vagyok én.

— de nem ez az ő igazi hangja.
Az igazi három  irányból hangzik felénk. Leggyakrabban 

az édesanyjához ír t  versekből. Valam i kim ondhatatlan gyöngéd
ség és bensőség árad ezekben a versekben, olyan gyerm eki érzés, 
amelyet csak a legnemesebb anyai szív fakaszthat a leghívebb 
fiúi szívben. Bizonyára elm élyítette kapcsolatukat az a helyzet, 
amelybe a sors őket ju tta tta : az árván  m aradt anyának egyetlen 
vigasza, reménye a fia volt; a fiúnak egyetlen támassza, egyetlen 
öröme az anya — de együttérzésüknek pára tlan  szépségét e két 
egymáshoz és egymásra méltó egyéniség lelki nemessége h a tá 
rozta meg. Érthető, hogy a költőnek az a sok verse, amelyben 
gyermeki szíve érzéseit önti ki, m ind csupa őszinteség, csupa 
közvetlenség, — nincs bennük egy csinált vagy ham is hang, a 
művész keze mindig bátran  kap bele a hurokba és tisztán  üti 
meg a kívántat. Nem Petőfi-mímelés ez a költészet, m int a m últ 
század második felében nem egy költőnknél; V áradi A ntal nem 
Petőfi édesanyjáról m intázza a magáét. Az, akinek alak ja  ezek
ből a  versekből elénk lép, az az özvegy, a fiával lelki közösség
ben élő anya, „élte tavaszának kertésze“, a nagy gyermeknek 
gondviselője, boldogságának anyja. A fiúi szeretet sok költői 
megnyilatkozásából hadd emeljem ki a legszebb kettőt. Az egyik, 
az A nyám  háza — ez m ajd egypár perc m úlva megzendül 
művészi ajkon, a nagyasszony unokájának, V áradi A rankának 
tolmácsolatában. Milyen megható és egyben m ilyen fölemelő,, 
hogy a fiút az édesanya közelsége emeli ki a bánatból, az ad 
neki erőt a csalódások után, s az vezeti el m inden jó kútforrásá- 
hoz, Istenhez. A költemény refrénje:

Áldd meg, Uram, azt a házat,
Áldd meg azt a küszöböt. . .

egyszerűségében is páratlanu l meleg és költői. A másik az A v e  
Maria. Az esti szellő szárnyán az A ngelusra megkonduló 
harang hangja száll feléje s az Isten  any já t dicsőítő fohász, az 
Ave M ária, a m ásik szent anya képzetét vetíti eléje, a maga 
édesanyjáét, s képzeletben összeszövődik e két drága asszony 
valója. Ebben az áhítatos érzésben m egírja a m aga eveugéliuimát, 
életének történetét, amelyet az anyai szív szeretető sugároz be„

81 * 6



s éneke berekesztéséül m egírja a gyermeki, szív legszebb im áját, 
legnemesebb fogadalmát:

Ameddig lelkem Isten tükre lesz,
Ameddig benn’ egy gondolat ragyog,
— Még akkor is, midőn csak egy kereszt 
Jelez a földön, melyet elhagyok, —
A túlvilágnak csillagkapuját 
E hozzá forrt imával lépem át:
„Ave Maria! ki szent vagy s dicső.
Az én anyámat áldd meg, égi nő!“

Az édesanya képéihez csakham ar egy másik társult, azé a 
leányé, akit szeret. Ez az új szerelem m ár nem múló föllángolás, 
ez betölti szívót egy életre. Ezért, mikor megszólal — még 
a bizonytalan rem ény és aggasztó kétség fázisában — átérzett 
heve, lelke vívódásában, eg;y megkapó gondolattá edződik:

Mint messze puszták vándorának 
Tündér varázsu délibáb,
Rengő sugáron ringatózva
Tűnik fel mind tovább .. . tovább . . .
S az, bár elérni soh’se bírja,
Felé vágy, összeroskadón:
Úgy int felém csodás bübájjal,
Áthatva lelkem és valóm 

A to neved!

Nevedben múltam feledése 
S jövőm reménye int felém,
Leoldja rólam múltam átkát,
Melynek keresztjét viselém;
Megvált a Gíolgothának útján.
Melyre lesújtva indulók,
Rózsát növel töviseim közt,
Miket fejemre vont az ég —

A te neved!
(A Te neved.)

S m ikor a zaklatott szív, viszontszerelemre találva, meg
nyugszik, azt, aki eddig a hervadás költőjének tarto tta  magát., 
m agával ragadja az életérzés ereje, megérti a tavaszt, az ú jjá 
éledő természetben fölismeri a diadalmas élet szimbólumát 
s a lombhullás helyett ezután a m ájusi virágfak adásban keresi 
a költészetet (Akácvirágok).

A szubjektív érzéseknek ez a három hú rja  csakham ar el
pattan t a költő lantján. Édesanyját elvesztette: gyöngédsége,
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szeretető innen kezdve fájó emlékké finomodott; szerelmesét 
magákoz csatolta a házasság kötelékével: szerelmi boldogságát 
egészen m agának foglalta le az ember, nem ju tta to tt belőle részt 
a  költőnek, m ert magyaros szemérme nem engedte, hogy családi 
életének tiszta, vonzó képeit vásárra  vigye; az élete nyarába 
lépett férfi leszámolt fiatalos hevületeivel: maga mögött hagyta 
a vágyakat és az ábrándokat — még a tavasz gyönyörűségeit is.

De a költőt nem lehet elnémítani. Y áradi A ntal a jkán is 
új hang csendül meg; a fiatal szív költészete, a líra  u tán  az érett, 
férfié, az epika. Ifjú  korában is játszottak leikével epikus képek, 
m egjelenítette komor történetekben az óvilág daim onionjait és 
a szent könyv hőseit. A fölidézett m itikus lények között a leg- 
zordonabbak A staróth bús jajongó leányai, akik éjfélkor, a hold 
vörös arcától kísértetiesen megvilágítva, sötét, komor vizek 
partján  mossák az emberiség bűneitől véres lepleket; az ószövet
ségből életre keltette Iubált és Tubalkaint, Szeth családjának 
félelmes kovácsait, akik az ércből a tűz istenkáromló m unkájá
val kikalapálják  az emberiség két legnagyobb átkát, a kardot és 
a bilincset; az evangéliumból k iragadta  az áruló Judást, képze
letével m egrajzolta évezredes életsorsát: elkárhozott lelkét még 
a pokol sem fogadja be, s az vigasztalanul bolyong a földi 
tereken. Ezekben a sötét, zord történetekben azonban az epika 
nyugalm a helyett a líra  lázadozó hevét kapjuk: a költő szívében 
forr az indulat, az emberiség bűneinek és aljas szenvedélyeinek 
gyűlölete. M intha Michel Angelóhoz és Daniéhoz já r t  volna 
iskolába: merész vonalú, bíborfeketén csillogó képekbe, sötéten 
izzó gondolatokba objektiválja a h it fanatizm usával egy új 
Utolsó ítélet, egy Ördögi színjáték  borzalmait.

Mikor azután Váradi A ntal szívében elnyugodtak az érzés- 
viharok, és lelke m egnyerte teljes kiegyensúlyozottságát, akkor 
epikája új irány t vett s Victor Hugó (Légendes des siécles) és 
Leconte de Lisle nyomán egészen új m edret vágott m agának: meg
születtek tollán a legendák. Csodás történetek ezek, de nem a 
középkor jám bor történetei nyomán járnak. Hősei nem az egy
ház szentéi és vértanúi, erősakaratú, elszánt, emberfölötti lények, 
akik itt  e földön elszenvedvén a pokol gyötrelm eit s csodákkal 
bizonyítván választott voltukat, hithűségük és életáldozatuk 
díjában elnyerték az örök üdvösséget; hanem  egyrészt m inden
napi emberek, a, szegény nép egyszerű gyermekei, m ásrészt a 
szenteknél is szentebb lények, a bűn nélkül fogant Szűz A nya és
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minden jó forrása, az IJr egyszülött fia. Legendái jórészóben a 
keret ugyanaz: K risztus urunk vagy Szűz M ária megjelenik a 
földön, templomban vagy kunyhóban, de mindig a szegénység 
körében, akkor, mikor a veszedelem legnagyobb. Nagyjában azo
nos az a színjáték is, amely az égi és földi szereplők között le
pörög: a szegény elesett földi embert Istenbe vetett bizalmáért 
fölemeli Isten fia vagy édesanyja. A középkor szelleme, jámbor 
hite  és naív életfölfogása jelenik meg ezekben a legendákban, de 
modern köntösbe öltözötten, s ez a változtatás, az események 
beállítása újkori miliőbe, a modern élet viszonyai közé, nem 
törölt le semmit a  legendának m int középkori m űfajnak sem 
naív bájából, sem mély áhítatából. Íme, bizonyságul egypár tör
ténet. A durva tömeg m ár-m ár m áglyára vagy tüzeskerékre 
vetné a kis árvát, aki éhségtől gyötörve, hozzányúl az oltáron a 
szentelt kenyérhez, amikor egyszerre megjelen a földühödött nép 
között egy szelíd férfi, magához öleli a félholt gyermeket s a reá 
támadó vad seregnek, eltűnve a sugárözönben, megmondja nevét: 
a N ázáreti Jézus (Az Űr ítél). Egy másik: A hitetlen halász 
kunyhójában holtraválta.n fekszik kis gyermeke. Orvosság kel
lene. Az apa a dühöngő viharban is tengerre száll, de mikor az 
orvossággal kezében visszaindul, hullámhegy hullám hegyre tolul 
s a  következő pillanatban összeroppantaná a bárkát. A hajós 
ajkán fölcsendül a tengerészek hymnusa, az A ve maris Stella — 
s íme, egy fehér asszony kel ki a habok közül s bizton vezeti hajó
jukat a révbe. Szűz M ária volt, a hajósok védőszentje, m eghall
gatta  a hitetlen fohászát. (Stella maris.) S a legszebb, A z ezüst 
fátyol legendája. A koldusasszony Szűz M ária szobrához fohász
kodik: négy kisgyermekére az éhhalál vár, segítse meg! Megele
venedik a m árványszobor s a fejét ékesítő ezüst fátyol felét oda- 
n y u jtja  a térdeplőnek. A dolog kitudódik, s a bakó tüzes fegyvere 
vár az Istenanya szobra előtt a szobor tolvajára. S ekkor a szo
borba ú jra  élet kel: az asszony felé n y ú jtja  fáty la megmaradt 
felét. A gyönyörű mozdulatnál talán még szebb az a szózat, amely 
ekkor a légen á t rezdül:

„Tanuljátok meg, emberek.
Hogy míg nyomor van a világon,
Én kincsre, ékre sohse vágyom.
Az éhezőkre nézzetek!
Az égnek kincse, mosolygása:
Hogy a nyomort enyhülni lássa !*‘
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Bizonyára emberibbek V áradi A ntal legendái, m int a  régi 
szent történetek, de épp ezért közelebb is kerülnek szivünkhöz. Sőt 
megvallom, én úgy érzem, hogy még vallásos áh íta tunk  elmé
lyítésében is m eghaladják, legalább anyagukkal, ezek a  modern 
legendák a régieket. A csoda, ami m inden legendának legfonto
sabb eleme, az egyház legendáiban emberek műve: Isten  kegyel
méből ugyan, de mégis földi lények h a jtják  végre — Váradi 
legendáiban emberekkel történik a csoda, de mindig maga Isten 
az, aki előidézi. Ne keressük ennek a mélyebb vallásos m egindu
lásnak m agyarázatát pusztán abban, hogy a  csodák hozzáfűzése 
az Úrhoz, jobban megfelel a modern ember racionalisztikus gon
dolkodásának és reális világnézetének, része van benne érzés- 
világunknak is, annak, hogy szeretetünk, csodálatunk, hódola
tunk legméltóbban Isten felé irányul.

Ez a mély emberi vonás s a történetekből kiáradó tiszta 
etikum  Viáradi A ntal legendáit m űfajuknak legnemesebb ter
mékei közé emeli.

V áradi A ntal drám áiról a tudom ány m ár kim ondta az 
utolsó szót, szentesítve a közönség ítéletét. D rám ái közül négy 
nyert akadém iai koszorút, de színpadon csak kettő szerzett dicső
séget írójának, az Iskarióth  és a H un utódok, s azok sem tudták 
m agukat átm enteni a jelenbe; rövid tündöklés u tán  lekerültek a 
színről. Nem akarom  megföllebbezni a  két fórum egybehangzó 
ítéletét, csak rá  akarok m utatn i egy olyan érdem-bokrukra, amely 
nagy értékekben nem gazdag drám airodalm unkban tisztes helyet 
biztosít két tragédiájának. Ez: a koncepció merészsége, a költői 
eszme ereje és az elgondolás nagyvonalúsága. A két tragédia 
pedig: az Iskarióth  és a  Tarnóra. A lapgondolatát m indkettő a 
lélek legnagyobb mélységéből hozza föl: a hős lényének legben
sőbb valójával kerül összeütközésbe, azzal, amiben férfi volta 
határozódik, hivatásérzetével, s bukása, mivel a tragikum  nem 
külső tényezők, hanem  belső erők m unkájából robban ki, p á ra t
lanul megrendítő. S ért a költő a hatás fölfokozásához. Az Iska- 
rióthh&u a költői föladat merészségével. A világtörténet legna
gyobb bűnösét, Krisztus urunk árulóját viszi színre, s meg akarja  
psychologiailag értetni a történetileg érthetetlent. El m er térni 
az evangéliumi hagyománytól, megsértve vele a szent szövegnek 
betűjét, de kisebb .mértékben a  szellemét is. Judás nála nem 
30 ezüst pénzért tagadja meg a m estert és ju tta t ja  keresztre, 
hanem meri fanatizm usában nem tud ta  megvárni, míg a krisz
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tusi ige a benne rejlő eszmei tartalom m al meghódítja a világot; 
hogy siettesse a diadalt, tűzzel-vassal ki akarta  erőszakolni s 
keresztül gázolt az ú tjában  álló Megváltón, hóhér kezébe adva 
azt, aki ihlette, megalázva az eszmét, amelyet szolgált. Még meré
szebb a Tárnára elképzelése. Történeti dráma, de lebontja a tér
és idő korlátáit, tipikus mese-dráma az új romantikusok modorá
ban. A légüres tériben nemcsak a testek mozgása rohamosabb, 
hanem a szenvedélyek v iharai is szilajabbul vágtathatnak: 
a Tam&ra cselek vénye is a szertelenségekbe száguld. A hős egy 
legyőzött ország királya; embereit leölték vagy rabságba hurcol 
ták, s ő most egymaga akar bosszút állni: leölni az ellen gyűlölt 
uralkodóját és fölszabadítani a m aga népét. Az ellenség városába 
érve, az első lény, akivel találkozik, egy fiatal leány. Szépségétől 
megigózve, szerelmében mámorosán sem feledkezik meg h ivatá
sáról: fegyverbe szólítja rab honfitársait s beront a k irályi palo
tába. Ekkor ju t tudatá ra  a szörnyű valónak: akit szeret, az maga 
az uralkodó, a halálosan gyűlölt zsarnok. Ellentétes érzései össze
morzsolják: vagy hazáját áldozza föl szerelmének, s akkor meg
semmisül erkölcsileg, vagy szerelmét hazájának, s akkor meg
semmisül lelkileg — nincsen kiút, a bukás elkerülhetetlen.

Az elgondolás merészségével, a tragikus helyzet megalapo
zásával nincsen arányban a megvalósítás művészete — egy 
Shakespeare, egy K atona ereje kellett volna ahhoz, hogy e tá r 
gyakban rejlő tragikus magból igazi tragédiát fejlesszen. Váradi 
Antal, m aga tud ta  legjobban, nem volt e legnagyobbak közül 
való, de nagyot akart és nagyot m ert — s a napszekér tüzes lovait 
kormányzó Phaetonnak, az ég felé szárnyaló Ikarusnak zuhaná
sában is van valam i fölemelő: éppen az akarás, a mérés nagy- 
szerűsége.

Három  téren, a költészet három külön égtáján figyeltük 
meg V áradi A ntalt, szinte három  különböző V áradi A ntalt lá t
tunk. Az egyik finom pásztorsípon lágy melódiákat zengett, a 
másik, a rhapsodos, hol bájos, hol megindító történeteket recitált, 
földiekkel játszó égi tüneményekről, a harm adik megrázó k a ta 
sztrófákat játszatott el a színpad m egvilágított deszkáin. Melyik 
volt az igazi, melyik téren alkotta a legértékesebbet? Ki merné 
eldönteni! Csak az, aki meg tudná mondani, melyik a legszebb 
virág: a szerény ibolya-e, a pompázó dália, vagy a büszke rózsa?
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A zengő hárfa
írta : Szathmáry István

Váradi Antal emlékének

Kis, felvidéki város—  Ünnepére,
Mintha ma lenne, úgy emlékezem'. 
Megbűvölt lantod százhúrú zenéje 
És átviharzott i f jú telkemen.
Mint pelyhes állú, ábrándos diák 
Szavaltam el gyújtó rapszódiád,
Melyben Rákóczit, a nagy fejedelmet 
S dicső küzdelmét elsiratva zenged.

S dalod nyomában láthatatlan láng gyúl, 
Atlelkesül és izzik a terem,
Az égi szikra szívből-szívbe száguld: 
Szabadság lángja, szent honszerelem.
Már tapsvihar zúg, mint a fergeteg,
A kis casinó szinte megremegx 
Ma itt csatát nyert büszke diadallal 
Nemcsak Rákóczi, de — Váradi Antal.

Rákóczi fö ld je ...  kedves, kicsi város .. .  
Szép, kis casinó... Merre tüntetek?
Ki hitte volna, hogy majd e diákos,
Vidám emléken zordon gyász lebeg?
Hogy elveszett hazámat siratom 
Majd új Mikesként én is egy napon,
S Rákócziról új, hősi halált dalolva 
Babért fonok költői homlokodra?

Nagy eszmék, szép legendák álmodója, 
Költészeted magasztos hárfa volt:
Egyszer szelíd, mint a kalászos róna, 
Máskor, mint a hófödte Tátra, zord.
De mindig tiszta, mint kristály patak, 
Amelybe nem jut szennyes ár, salak,
Mert napsütötte, dús Árkádiában 
Virágos völgyben omlik tova lágyan.

S épp ilyen lengő hárfa volt beszéded, 
Ezernyi színben pompázó zene:
Vihar, szivárvány, ábrándos igézet... 
Nincs érzelem, mit meg ne festene.

Felolvasta a szerző a Petőfi Társaság bonyhádi nagygyűlésén.
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Dicső emléked őrzi Thália,
Őrizze is, van kit siratnia.
S csodás örökség m ily mese-varázsa: 
Lányod szavában zeng tovább a hárfa.

A  lant kihullt kezedből. . .  Ámde lelked 
A dalaidban él és hat tovább ...
Tekints le ránk: gályád, bölcsője mellett 
Látod Petőfi lelkes táborát,
Látod szülőfalud, hol ünnepet 
Ül a virrasztó, hű emlékezet.
Könnyezve nézed s Istent kérve-kéred:
Ó, áldd meg ezt a sorsüldözte népet!

A versek nem hiszik
Irta : Nadányi Zoltán

A verseim nem tudnak róla semmit.
Azok még most se vállalják a vádat.
Én elhiszem, de nem hiszik a versek,
Csak fájdalom van bennük és imádat.
Én a szemedbe mondom, de a versek,
Azok nem mondják a hátad mögött se. 
Szájukba adnám, nem mondják utánam 
És nincs hatalom, ami rájuk kösse.

Pedig ők tudják jobban. Okosabbak,
Mint én. Te még nem érted ezt a dolgot. 
Tőlük tudtam meg azt is, hogy szeretlek,
Az egyik oly különösen mosolygott.
A  vers, ha tudnád! Azt nem én csinálom,
Az megvan. A  költő, ahogy neveznek.
A költő senki, semmi. Csak fogadja 
A verseket, akik hozzá eveznek.

Honnan is jönnek? Örökkévalóság 
Hajósai ők. Esti szürkületben 
Érkeznek lassan, hallgatag dereglyén.
Futok elébük, kérdezem ijedten,
Mit tudnak rólam és m it tudnak rólad?
Ott az igazság, ott, az ő szemükben,
Az ő szavukban! ők nem tudnak róla,
Ők nem hiszik el, hogy rossz vagy és hűtlen!
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ABLAKOK A KÚT KÖRÜL
ÍRTA: JANKOV1CS MARCELL

A régi tér sötétsége kedves sötétség. M ert ilyen is van. 
A sötétség nem mindig a szomorúság, a félelem, a bűn, az elmú
lás jelzője. Bizony, lehet kedves is.

A gyér lám pák egymás m ellé rajzolják az ódon házak 
körvonalait — és mondhatom, az u tcai lám pák elsőrangú festők. 
Finoman, ízléssel, bravúros technikával dolgoznak.

A sötétben az orgonabokrök is jobban összetartanak, m int 
nappal. Kollektív lelkületűek; nem válik ki egyik sem a többi 
közül csak azért, m ert fehér a fü rtje  vagy violás, vagy m ert 
dupla kis tölcsérekből fürtösödik. Összebújnak és versengés nél
kül teljesítik egyetlen életcéljukat: illatoznak kecsesen, kegyesen, 
hűségesen. Hadd örüljön a tövükön a kiskorú pázsit, a szomszéd
ban a  sok időviselt, átm elegedett kőfal. H add álm odja a sok 
szunnyadó lélek az emberi méhkasok celláiban, hogy pillangóvá 
változott és övé az élet m inden méze.

A kőlovag feketén áll a csobogó régi kú t középső pillérén. 
Más régi kutakon Neptunok, Tritonok, Hébék, fürödni szerető 
angyalok a vizek inspektorai. I tt, ezen a téren a kőlovag. M intha 
i tt  rekedt volna a törökök vagy Bocskai hajdúi ellen hadakozó 
Landsknechtek közül. Neki most éjjeli szerepe a fontosabbik 
Nappal csak régiség, a derék város történelm i rangjának  egyit 
nyugalm azott paizshordozója, alakká faragott kődarab, m elyre 
rárakódik a szélhordta korom, az emberhordta por, melyre ráte- 
lepesznek a duzzadt verebek, néha enyelgő galambpárok, de ezek 
sem veszik semmibe a lovagot. Hiszen épp úgy leüllepesznek a 
vasbetoncövekre, a városi mennybolt dróthálóira, az üzeneteket 
leső kíváncsi antennákra. Nem veszik embernek a lovagot. így  
az éjjeli sziluettje mégis ember, a virrasztó ember, aki mesél rég 
elpárolgott időkről, azokról, akik voltak, de azokról is, akik még 
csak jönni fognak. Jósolgat róluk, m ert biztosan a jövőbe is lát. 
Tudom, ism erni fogja azokat is, kiket én m ár meg nem ism erhe
tek, de akikkel még ükunokám sem találkozhatik.

Őt nem hordhatja  el innét senki. Nem ír t  ez a kőlovag soha 
semmiféle hatalom  ellen, m ert hiszen élő m intája  sem szerette az 
írás vagy a kritizálás mesterségét. Akik ellen valaha kardot rán 
tott, maguk is régen m egtérték a legbékésebb hüvelybe, m int az 
ő kőkardja. Ezért a lovag napközben békességben él a világ u ra i
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val. Kőnek teteti m agát és nem vesz tudomást semmiről, senki
ről. Este mégis csak élni kezd. Az éjszaka m eglágyítja arca me
revségét. Nem érzéketlen küszöbönként áll itt, hanem  m int becsü
letes, virrasztó ember. Szemtül hiszem, hogy most éppen a kútja  
csobogását hallgatja.

Az a kút is körülötte most máskép csobog, m int napköz
ben. Ez a csobogás nappal csak parádés játék; így éjjente a vizek 
kedves meséje. Azok a csillagfényben megvillanó vízsugarak 
visszakapják ősi duruzsoló hangjukat, mely édesebb és muzsiká- 
lóbb, m int bárm elyik népnek nyelve. Viszakapják a hízelgő csör- 
gedezés elbájoló szavát, m int az a  víz, mely a mohos, fekete telo- 
vényből fakad, az anyaföldbe kapaszkodó görcsös gyökerek, a vén 
magfák biztonságot kereső, szeretetet és ragaszkodást jelentő kér
ges u jja i között, vagy kiszökik a szirtek repedéseiből, m ikor a 
kősziklák m egm utatják, hogy bizony puhábbak, m int a legtöbb 
emberi szív, m ert tud ják  az öröm vagy a fájdalom  könnyeit hul
latni. Ezért a k ú t csobogásának hangja éjjel csupa kedves 
őszinteség.

Mikor így éjjel m agamban bandukolok hazafelé, én is 
többnek tartom  magam at, m int nappal. M ert napközben a gond- 
kőtörők, az érdek-halászok, az eszm ehajtást legázolók között m a
gam is veszett ember vagyok. Ahogy így sötétben vándorlók és 
éppen a sötétség szemével lelkemben és mások lelkében mindent 
tisztábban, világosabban látok, fölemelem a fejemet. Nyugodtabb 
vagyok; a többiek most alusznak, tehát mind jók és szelídek. Én 
meg virrasztók. Örülök ennek, m int a gyerek, kinek megenged
ték, hogy tovább m aradjon ébren, m int fiatalabb testvérei — és 
ezért büszke a nagykorúság ez első előlegére.

Megyek, mendegélek és igen jól órezem magamat. Á tpil
lantok a virrasztó kőlovagra, hallgatom a csobogás meséit és 
derűsen veszem át az orgonabokrok illatajándékát. Ezekben a 
percekben m érhetetlen gazdag vagyok, m ert nincs semmi vá
gyam. Egyszerűen nem kell semmi, m ert megbékültem még a 
sorssal is, mely pedig úgy bánik velem, m int a bürokratikus, a 
szigorú, az egyént és esetet meg nem különböztető hatóság.

Egyszerre a szellő meglenget előttem valamit. Az egyik 
ódon ház fala m ellett hosszú szálon függ valami kis levél és a 
kapukulcs. Fönt a második emeleten a nyitott ablak. Borongás, 
félénk világosság szűrődik belőle. A halovány fényhasáb elhúzó
dik az összebújt orgonabokrokig és a kis fény ott csókolódzik
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egyik fehér szelencefürttel. K iválasztott egyet a sok közül. K ivá 
lasztja, szereti ezt a szerelmes virágot. Szép a fény és a virág 
találkozása, de találkozásukban van valam i misztikus, bánatos. 
A véletlen nagy misztikuma, hiszen épp úgy eshetett volna ez a 
kis fénysáv a másik nyíló gallyra. Nézzük együtt, a kölovag. 
meg én.

Észre sem vettem volna ezt a második emeletről lelógatott 
levelet és kulcsot, ha fel nem pillantok a kivilágított ablakra. 
Furcsa. De a levelet meg sem érinthetem , hiszen csak az olvas
hatja, akinek írták. A kulcshoz meg éppen nem nyúlhatok, mert 
a kulcs még nagyobb titok, m int a fölbontatlan levél. Ez a kis 
vasdarab tiszteletreméltó, m ert az otthon, a béke, a hatalom, az 
élet fegyvere. K izárja  az egész világot és m egnyit egy másik 
egész világot. Ezért gyerekkorom óta mindig szent dolog volt 
előttem a kulcs: csak félve nyúltam  fe lé je ...

Okoskodtam. A világító ablak vár valakit, aki nem akar 
vagy nem mer hazajönni. Amit a kis levél mond, talán  nem 
volna elég, a kulcs hangosabb, biztatóbb, azt mondja: én vagyok 
a te akaratod lendítője, én, a kulcs. A karj hazajönni. Merj haza
jönni. Ott, a világító ablakban a szeretet vár. Minden más hazug
ság, ami azt súgja: ne akarj és ne merj hazajönni. Azzal is tisz
tában voltam, hogy ezt a  postát csak asszony akaszthatta ki, 
Férfi így nem vár. Ez a világító-ablak annak az asszonynak 
k itárt, ú tm utató lelke; férfi így nem virraszt, A szeretetből v ir
rasztó asszonynak csak két fa jtá ja  létezhetik: anya vagy feleség. 
A többi túlságosan önző ilyesmihez.

Melyik lehet? Szegényes fantáziám m al nem tudok detek- 
tív-következtetéseket vonni, még meg sem esett, tehát a lelkekben 
szunnyadó történeteket szőni és kibogozni. Pszichológusnak sem 
születtem; minden tudom ányt átengedek azoknak, kiknek ke
nyere. Csak paraszteszemmel gondolkodtam; a rra  hallgatok, m ert 
becsületes, régi örökség.

— H a ez a kulcs itt lóg, akkor erre kell kerülnie annak, 
akinek szól. Azért kell erre kerülnie, hogy még egyszer fölnézzen 
a világító ablakra, m ielőtt bolondot cselekszik annak az asszony
nak bánatára, aki hisz ablaka világosságában. H a nem hinne, 
nem világítaná ilyen későn, rem ényvesztett éjfél után, mikor 
valahol távolban m ár erre felé ta r t  a hajnal.

Én tehát várok; föl és alá ballagok, m intha én kerülgetném  
ezt a lengedező postát. Nem kíváncsiságból teszem; csak éppen
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hogy kéznél legyek. Hogy elmondjam annak az idegennek: ugyan 
fogja ezt a kulcsot. A levelet ne is olvassa. Tegye el talizm ánnak. 
Fogja a kulcsot és m enjen föl. Haza v á r já k . . .  Ezt fogom neki 
mondani. Addig meg vigyázok én a kulcsra, levélre, ne nyúljon 
hozzá más, akit nem illet.

Jó l szám ítottam : szemben, a kis park  szelencéi között ropo- 
pogott a kavics. Csak a m ásik  jár-kel ottan, m ert nem vette 
észre, hogy ketten is figyeljük; a kőlovag, meg én.

H átha  ő nem az igazi? G yanútlan valaki, aki csak szellőz
teti fülledt fejét, vagy ákit az állom ásra hí valam i kötelessége? 
Talán éppen rosszban j á r . . .  Az is lehet, hogy csak azt várja, 
hogy én odább á lljak  őrségem ről. . .  A kérdés egyszerű: csak fel 
kell tenni. Tudom, egyenes feleletet kapok. Minden kérdésre ha
tározott, ny ílt választ kapunk, melyet nem üres szóval, hanem 
tettel teszünk fel. Odaosontam a kulcshoz és kezdtem leoldani, 
m intha magamhoz akarnám  venni. Hogyha a világító ablak azt 
a m ásik éjjeli vándort hívogatja, akkor nem is enged a kulcshoz 
hozzáérni, akár föl akar menni, akár nem, oda, hol megbántották 
vagy ő bántott meg valakit. Az is biztos, hogy bárm ekkora ü r 
szakadt két ember között, aki összetartozik, nyomban összetarta
nak, m ikor valaki érinteni meri, ami csak kettejüket illeti. K et
ten egymás ellen, de harm adikkal szemben ketten együtt: ez 
olyan törvény, melyet előttem még senki meg nem döntött. 
Most is bevált. A másik flanőr hozzám ugrott és m egragadta 
kezemet:

— H allja, ne m erjen ehhez a levélhez és kulcshoz hozzá 
érni, m ert azok csak nekem szólnak!

Mosolyogva belókaroltam.
— Rendben van. E gyütt vagyunk. Csak ezt akartam  tudni.
Éreztem, hogy karja  remeg. Szeretett volna elfutni. Nem

tette. A dac, a makacsság rezdült csak karjában. H a férfi karja  
reszket, akkor m ár m inden jó úton van. E  reszketős a karban 
ugyanaz, m int ami a néma könny asszony szemében. A néma 
könny a szelídség, jóság, áldozatkészség küldötte.

Dadogott:
— Kérem, ne avatkozzék az én dolgomba.
— Nem tenném, ha nem érezném, hogy éppen ezért hozott 

a véletlen erre felé. Ugy-e, szabad a vakot átvezetnem a keresz
tezésnél, hogy ne botoljék a villamos vagy az autó elé. Szabad, 
még ha nem is kért meg erre. Hogyha más nem törődik vele, kell
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vezetnem, m ert h itvány  volnék, ha nem tenném. Úgy érezem, 
fiatal barátom, ebben a p illanatban ön az én világtalanom.

Ugyanaz a reszketés a karjában, mely az én karom ra tá 
maszkodott. Én nem hagytam  sokat fontolgatni, hanem  tovább 
fecsegtem.

— Ugy-e, ha most i tt  a tér padján, az elhagyott pádon sebe 
sültet, á ju lt embert találök, nem szabad m ellette elmennem anél 
kül, hogy meg ne vizsgáljam, segíthetek-e neki? Ugy-e, szabad a 
mentőket hívnom, ha egymagám nem értek gyámolításához. Ha 
meg nem tenném, szívtelen, h itvány  ember vagyok. Ebben a 
pillanatban ön az én sebesültem. A mentők nem kérdezgetnek, 
hanem  jö n n ek . . .

Ú jra  remegett a karja . Gyöngén a kapu felé húztam.
— Mondok még valam it. Mi ketten szokatlan körülmények 

közt ismerkedünk, de ezek a körülm ények őszintébbek, m int a 
köznap formái. Ezért most fölösleges, hogy m indegyikünk el
mondjon egy-egy nevet, mely itt  most nem fontos és melyet köl
csönösen holnapra elfelejthetünk. Az ismeretlenségnek ilyenkor 
van valam i szükséges szava, m ert a jókor jö tt ism eretlen akara
tában több a mozgató és több a fékező erő, m int a megszokott 
ismerősében. A sors eszközei ezért m indig névtelenek. Most egy
szerűen fölkísérem, haza, m ert azok között, kik összetartoznak, 
az idegen harm adik  megjelenése legalább a legelső pillanatban 
fátum szerű jótett, megváltó szer. Fölkísérem ; azután eltűnök, 
m int — nézze — ott az az ism eretlen árnyék, aki éppen most 
fordul be a városház keskeny utcájába. Ő m aga m ár nem látszik, 
csak az árnyéka darabja. M ár csak kopogása hallatszik. Csönd. 
Nem tudjuk, hogy ki volt.

A fiú gépiesen bám ult a tűnő árnyék után, mely lefogyott 
a Városház-utca sarkán. Pedig dehogy is érdekelte, csak éppen 
m ár hajlo tt kicsit szavaimra. Tudtam, hogy kezdi m agát egészen 
rám  bízni. Ism ertem  a kapualját és láta tlanba  is m egtaláltam  a 
világítás csavarját. Valam ikor régen, fiatal koromban én is be
járatos voltam abba a másodemeleti lakásba, melynek ma éjjel 
egyik ablaka derengett. Hol vannak m ár azok, akik valam ikor 
v o ltak . . .

A leoldott kulccsal kinyitottam  a lakást. A zár csikordulá- 
sára k isírt szemű asszony lépett elénk. Sokat állhatott ki. Nem 
engedtem szóhoz és könnyhöz ju tn i. Derűsen köszöntem, hogy 
nyomban el is köszönjek:
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— Hazahoztam a fiút. M egtaláltuk a kis postát. A mai 
■huszonötéveseket nehéz dolog megfejteni, még az édesanyának is 
nehéz. Az anya értse meg jókor, hogy az a kis fiú ember lett, még 
pedig modern ember, m ár pedig a modern ember olyan érthetet 
len, m int költője, festője, kora . . .

A fiúra mosolyogtam:
— Fiam, jegyezd meg: százat is találsz. De anyád csak egy 

v o lt . . .  Nyugodalmas jó éjszakát.
Elsiettem, bemutatkozás, kimagyarázkodás nélkül.
Mikor kifordultam  a kapun, a térnek másik oldaláról még 

egyszer visszanéztem. Az ablak még mindig világított. Alulról 
nem lehetett belátni, csak éppen a  mennyezetre. Azon láttam  a 
megnyúlt, furcsa árnyékokat. Hgy rém lett, két ember árnyéka 
A magasabbik a másik vállára  h a jtja  fejét.

Ekkor vettem  észre, hogy a sötét égen meghalványodott az 
éjszaka. A tejú tnak  m ár nyoma veszett, valam i beleszántotta ezt 
a leghosszabb u tat a magasságok sötétkék mezejébe. A világ fel
öl ti ú jra  ragyogó ünneplőjét. Én m ár haza se megyek. K iballa
gok a nagy folyó p a rtjá ra  és megnézem, hogyan kel föl a nap. 
Sokszor láttam  már, de amíg bírom és tehetem, mindig ú jra  meg
nézem, hogyan gyulád ki az égnek a b la k a . . .

Horatius
Irta: Havas István

Diák korunk legendás auktora,
Kit nem lepett be por, ki szívhez ért fel 
A tűnt aranykor férfi derűjével... 
Szította kedvünk’ hangod mámora!

Két ezredévnek zengi a ja,ka 
Latin zenédet, mely, mikép az éther, 
Szállt sejtjeinkbe, ha Kómádat Péter 
El is tüntette s a Jézus tana.

Szabinum szülte látnok-bölcseséged, 
Epódoszaid s a Százados ének:
Hogy’ költő gették elványadt korod!

De romboló köd volt Filippi gyásza,
Te sem űzhetted el, ódák gigásza,
Tüzét bár most is ontja még borod.
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EGY MAGYAR OBELISZK
(Pintér Jenő irodalom története)

ÍRTA: LÁZÁR BÉLA

A szóbeli doktorátusomon azt kérdezte tőlem Gyulai Pál: 
„H ány részre oszthatjuk a m agyar irodalm at?“ Ha in tuitióm ra 
hallgathattam  volna, azt kellett volna felelnem: semennyire. 
A m agyar irodalom kezdettől fogva máig osztatlan egység. Az a 
m agyar lélek, mely ott búg A rany Jánosban, feltört m ár abban 
a népdalban, melyet Szent Gellert hallo tt a szolgálólány ajakéról. 
Az az elfojtott fájdalom, mely a H alotti Beszéd írójának ajkára  
ad ja  az egyszerű sóhajt, — látjátok, feleim, szömtökkel, mik va
gyunk — bizony por és ham u vagyunk! — visszhangzik századok 
m úlva az első költőnél, kinek alak ja  m ár hús- és vérből kifor- 
m áltan él emlékezetünkben, Balassánál, am int fájdalm asan 
zokogja: Ne hagyd el, nyom orult hívedet, Uram, m egtért az m ár 
bűneiből! Vagy Pázm ánynál, am int az Űrhöz fordult, segítené őt 
írásában, mondván: „Oh, ón lelki szemeim világosítója, tudatlan 
ságom oktatója, igyekezetem segítője, térdre esve, sőt földre- 
borulva, szemem könnyhullajtásival kérlek: nyisd meg lelki
szemeimet, hogy szemlélhessem a te parancsolataid csudálatos- 
ságát!“ Ez a fojtott szenvedély lobog Mikesben, fűti Bessenyeit, 
színezi Kazinczyt, á tü t Berzsenyin, felzokog Kölcsey nél, feltör az 
égig Vörösmartynál, irracionális világokba h a jtja  A ranyt s meg
rendít erejével Petőfinél. Mi táplálta? A hazájától búcsúzó 
Eötvöst mi zokogtatja meg? Mi ég költőink szempilláin, ma, a 
vesztett Haza rom jait szemlélve? A m agyar költészet ez ezer éven 
át egy nagy felbonthatatlan egység, melyet éppen ez az ezer 
óv, sorsfordulatai tüzével. az örökös veszély remegésével, a gyá
szos századok öldöklő vérzivataraival belekalapált a  m agyar 
lélekbe.

Hogy ezt az egységet, ilyen ezer esztendő terem tette alko
tások egységét, egyetlen-egy ember történetté formáljon, emberi 
erőt meghaladó feladatnak látszott. Azok a kísérletek, itthon és 
a külföldön, melyek egy nemzet irodalm ának történetét egybe 
foglalni vállalkoztak, minden nehézséggel szembeszállva, kény
telenek voltak a helyzettel m egalkudni és a történeti folyamatot 
egyes szempontokból áttekinteni. Taine pl. az angol irodalom 
történetét rajzolva, az angol nép psychológiáját kereste, — tehát 
az egyes írók arcképeiben azokat a vonásokat emelte ki, melyek
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összegéből, egy eleve kiform ált teória alapján, az angol nép jelle
mét m egkaphatta. így  remek lapokat, remek részletképeket kap
tunk csillogó szellemmel jellem zett írói alakokat, de nem folyama
tos egységet, főleg nem tudományos szigorral végrehajtott elem
zések egységét.

Mások az irodalm at okmányok sorozatának nézték s arra  
használták föl, hogy belőle megösmerjék az egyes korok filozófiá
ját, politikáját vagy ku ltú rá já t, vagy erkölcsét s így mindent, 
csak az írók és költők alkotásainak művészi jellegét nem. Ezek 
a művészeten kívüli szempontok, ahogy azt pl. Gervinus irodalom - 
történeténél látjuk, uralkodóvá válnak s maga az irodalom szen
ved alatta. Ezzel szemben jöttek a füológikus részletkutatásokat 
összefoglaló adatgyűjtem ények, a Goedekék, jöttek kutatások 
képekbe foglalását megkísérlő irodalomtörténetírók, a Scherer 
Vilmosok, mindezek a  módszerek nagyszerű eszközök voltak 
arra, hogy a külön monográfiákban megösmert írók alkotásait 
jobbról-balra, balról-jobbra való szétszedés után, úgy, ahogy, 
ú jra  összerakják, de igazi költőket alkotásaikban, de igazi költő
ket (magyar, német, francia vagy angol) költészetté egybegyúró 
egységbe foglalni nem tudtak.

Ezt hangoztatta nemrég Benedetto Oroce is, a jeles olasz 
filozófus-kritikus, egyik nagy figyelmet keltett essay-ében és De 
Sanctis-ra, az olasz irodalom hisztérikusára gondolva, az iroda
lom történet ideálját abban határozta meg: Nem az utóbbi időben 
divatos művészeti formák egym ásutánját felsorolni, esetleg azok 
technikai fejlődését, szóval stílustörténetet adni (átvéve Wölflin 
módszerét a művészettörténetből), tehá t a hogyan-1 előtérbe tolni 
a mi f-tel szemben; nem az irodalomban megnyilatkozó szellem
nek történeti kialakulását, a gondolatok családfáját adni s ily- 
kép a m it tolni előtérbe a hogyan-nal szemben. Nem, Benedetto 
Croce szerint az irodalm at írók alkotják, költők és ezek szület
nek és alkotnak, hatnak  az eljövendőkre és egymásba kapcsolód
nak, lelki okokból és testi alkatuknál fogva és földrajzi és idő 
beli elhelyezkedésük révén. Egy költő arcképébe, megkeresve 
annak mélyenfekvő emberi értékeit, népének szokásai, erkölcse, 
története, politikája, minden-minden belejátszhat, sőt élővé csak 
ilyen összetett struk tú ra  felfedése révén tehetjük. Ilyen essay-k 
sorozata adja az irodalomtörténetet, melyek kellő kultúrhistóriai 
háttérből, m int finoman kifaragott relief-figurák, emelkedjenek 
ki. Ez Croce álláspontja. Ezeket a essay-ket, — kérdi Croce, —
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ezeket az egyéni jellemzéseket, mi foglalja aztán össze? „Mint 
ahogy minden m űalkotásban, — mondja, — az egész universum, 
úgy az egész történet egyetlen alakban is megjelenik, az író, a 
kritikus az egyes írók szellemét átgondolva, az egész universu- 
mot, az egész történetet belefoglalhatja egy ilyen képbe.“ (Die 
Reform dér K unst und Litenaturgeschiohte. F ord íto tta  Schlosser. 
Augsburg. F iiser kiad.)

Ilykép Oroce ideálja az olyan irodalom történet, mely nagy 
kultúrh istória i háttérbe állíto tt egyéni jellemképek kiform álása 
által ad egységet. Emberformáló legyen az irodalom történet 
írója is, nem művészi alkotástényezők jegyzékbe foglalója. Az 
irodalomművészet is művészet. Művésznek pedig terem tenie kell.

I t t  aztán egészen egyetértek Croce-val, aki elméletben 
kitűnő elgondoló, bár ő m aga kissé távol esett ideáljaitól. H a az 
irodalomtörténetírótól m egkérdjük, mi vezette őt arra, hogy 
irodalom történetíró legyen s azt válaszolja, hogy az irodalom 
szeretete, — azt felelem rmenjen a filológiához; csak ha azt feleli, 
hogy a képzeletében felbukkanó költői alakokat megformáló 
kényszernek engedelmeskedett, nyúlok könyve után. M ert akkor 
író, alkotó, emberábrázoló, jelesen: költők újjáterem tője.

De m agának az alakterem tésnek form ája kétféle lehet.
M iként az arcképfestő előtt ott áll a test és a lélek s a tes

ten át a lelket, a lelken á t a testet kell kifejeznie, ezt a  kifejezést 
képzeletében végzi el, képezelete pedig poláris ellentétességű, 
aszerint, hogy a test és lélek viszonyát m int létet, vagy mint 
létrekelést fogja fel.

H a m int létet (Sein) fogja fel, tehát m int nyugalm at, oly 
form aalakító kényszer hatása a la tt áll, mely m inden mozgalmat 
kerülni igyekszik, ezt pedig a festő úgy éri el, ha két dimenziós 
térben, nyugodt szemmel felfogható form ákat, tehát egyszerű 
geometriai formákba komponált alakot terem t. H a a test és lélek 
viszonyát, m int létrekelőt (Werden) fogja fel, m int szüntelen 
alakulást, örökös tartam ot, oly form a-alakító kényszer ha tása  alá 
kerül, mely minden nyugalm at kizár és minden form át mozgásba 
állít, hogy a mozgó szem nyújto tta  dynamikus hatások szép
ségeibe m erüljön el, ezt pedig a festő úgy éri el, hogy három - 
dimenziós térbe állított, mozgó szemmel felfogható fény- és á rny 
hatásokat teremt.

Ugyanígy van ez az írónál is. Ha az író, a költő, alakjánál 
a test és lélek viszonyát m int létet, m int állandó jelenben élő
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alakzatot fogja föl, akkor keresi alakjának nagy vonásait, melyek 
sok száz részletet egy kifejező mozgásban egyesítenek, hogy 
K ant időfogalma szerint az ogymásutáni pillanatokat egymásmellé 
állítva, a végleges nyugodt form ákat megalkothassa. H a viszont 
az író, a költő alakjánál a test és lélek viszonyát m int léterkeltést 
fogja fel, akkor alak ját előttünk cselekedte ti, állandó mozgásban 
tartja , ezer meg ezer apró részletből rak ja  össze, hogy a lélek 
szinte szemünk lá ttára , m in t örökös tartam , a Bergson-féle idő- 
felfogás értelmében, a sokszáz részletből bontakozzék ki. A nagy, 
hatalm as, nyugodalmas képeket alkotó absztrahál a hátterek sok
színűségétől, míg az apró részletek gondos összeolvasztója ezekből 
a konkrét apró tényekből terem t élő alakot. íme, a két képzelet- 
s truk tú ra , am int náluk a tér s az idő fogalma, valam int form a- 
alakító módszerük is polárisán ellentétes. íme, két képzelet s azok 
kétféle alakítási módja, am int kétféle célt tűznek ki maguk elé és 
kétféle eszközöket teremtenek m aguknak; ezek egymást tagadják 
és maguk szám ára más-más esztétikát követelnek.

Amit Croce ideálnak tűzött ki, azt az olasz mintaképnél 
tisztábban oldotta meg egy m agyar tudós, Pintér Jenő, ki bar 
mine éven át tartó, aszkétlkus m unkában eltöltött élet alatt, 
három  kísérlet után, a végső formához eljutva, egy hétkötetes, 
hatalm as műben m egalkotta a m agyar irodalom folyamatosan 
felépített, nagy költői egyéniségek zárt sorából álló arcképcsar
nokát, m int egy égbeszökő obeliszket, mely emlékeztető és erőt 
hirdető, lelkesítő és megnyugtató, szívetrepesztő és fájdalm asan I 
elbúsító egyszerre. Egy arcképsorozat ez, mely ezer esztendő sok 
m agyar zsenijét vezeti elénk, a m agyar m últ történeti síkjából 
kifaragva, nagy döntő jelentőségű vonásokkal, melyek sok apró 
jellegzetességek egybefoglalásai, a monumentálisán egyszerű, a 
tömör szűkszavúság időtálló jellemképeit vetítve elénk.

A bsztrakt képzelete — a Miehel-Angelók fajából — nem 
ad ja  a  sok apró részlet hullámzó sokaságát, m int Saint-Beuve 
tette, hanem adja a képzeletében nagy érzések sugallatára fel
bukkanó profilok éles körvonalait, melyek a kultúrhistóriai há t
tér sík jára  rávetítve, kifejező vonásaikkal élővé, de időfelettileg 
élővé rögzítik meg alakjait. P in té r Jenőt nem vezetik divatos 
jelszavak, nem keresi német teoretikusok szolgálójaként a  tájban, 
ahonnét a költő eredt, a fel ékezetében, melybe a költő beleszüle
tett, a lényeges vonásokat, m int F arkas Gyula, kinek ezt az 
ideig-óráig tetszetős elméletét, — noha azt is egy osztrák író

98



hatása a la tt alkalm azta a dunántúli és tiszántúli m agyar iroda 
lom mesterségesen konstruált ellentétjére, :— Gsászár Elem ér egy 
ragyogó elmeéllel felépített b írálatában pozdorjává törte. P in tér 
Jenő nem válik divatos jelszavak áldozatává, nem elégszik meg 
arcképfelópítéseinél a költő szellemét irányító  eszmegomolyog 
ellenizésével, de nem értékeli a költők emberi értékeit sem kizáró
lag, főleg nem műveiknek értékelései helyett, m int ahogy egye
sek, mint Szerb Antal, ezt teszik meg összefoglaló szempontnak, 
ezt, az emberi értéket, melyből aztán esztétikai értékelést ková
csolnak. Csak egyetlen egy példát. P in té r hatalm as relief-soro- 
zatában az első élő költő Balassa B álint; addig a latinnyelvű 
irodalom áradatában  névtelen biblia- és legendafordítók, szinte 
kizárólag papi írók művei, szentek életrajzai, példák, látomások, 
ha akadnak, ezek is a la tin t követik, a m agyar szellem is a latin  
nyelvben tört magának- u tat, míg végre a reformáció a népet 
akarván meghódítani, a néphez és nyelvéhez fordul s a török 
hódoltság idején a költészet is megszólal, első nagy költőnknél, 
Balassánál.

P in té r Jenő itt  alkalmazza először a  maga költőábrázoló 
módszerét, mely új művében tökéletessé kicsiszolva, biztos for
mát ölt. Az ember főjellemvonásait kapjuk, aztán a költő alkotá
sainak szellemébe hatolunk, m űfajok szerint elkülönítve, nagy 
vonásókban és a lényeget kiemelve. Azonban azt is m egm utatja, 
mely gondos részletkutatásokból húzta össze a profil éles vona
lait. Jegyzetei nem tudákos adat-halmozások, de a m agyar iro
dalomtörténeti kutatás történeti folyam atosságának tiszta képe. 
így  pl. a tudósok nagyban vitatkoztak, ki volt Balassa Bálint 
Annája? Ahogy máig is folyik a vita, élt-e Dante Beatrice-je, 
vagy P etrarca  Laurá-ja? Szilády Áron azt mondta, Losonezy 
Anna volt Balassa ideálja, másök ezt addig tagadták, míg egy 
szerencsés történetkutató okmányokkal igazolta Szilády feltevé
sét. íme, egy kis rés, mely bepillantást enged a műhelybe, a 
kutató m unka titka it tárva fel s ezer ilyen esetből ju to tt el P in tér 
a maga hatalm asan felépített arckópsorozatához.

Az ő B alassája — az ember és a költő -— egy, egy sokat 
zaklatott, hányt-veíett életű, erőszakos ember, szenvedélyesen 
pörösködő, féktelen indulatú, aki életét könnyelműen élte ki. 
Po ez a hatalmaskodó ember, — nagy élm ényanyagával, — igazi 
költő volt, aki titkos bánataival vallása érzéseibe menekült, életét 
hazájának áldozta föl, lángolóan szereti ősei földjét, szerelmi
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verseiben udvarolgat és kesereg, hogy meghódíthassa im ádottját 
és idegenből vett gondolatokat ír  á t a maga sok keserűsége 
kifejezésére.

Nagy általánosságban ez az a kép, mellyel P in té r Jenő a 
költőt elénk tárja . Csupán konturrajz s lírá jának  formaelemzését 
is ebbe ír ja  bele. Egy lapot tö lt meg a költő forrásainak felsoro
lásával (II. kötet. 277. 1.), de lapokat mélyen elrejtett érzései és 
újszerű form ája bem utatásával. P in té r az egyes m űfajok rész
letezésével nem elégszik meg, végigvezet a Balassa-irodaloin 
egész történetén, m indenünnét egy-egy jellegzetes mondatot idéz, 
melyben az illető író alapfelfogása tükröződik, egész ízléstörténe
tet ad s továbbkutatásra bíztat a sokszor lapokat megtöltő kiadá
sok és irodalom-ismertetésekkel.

Ez P in té r Jenő arcképrajzoló módszere, a hét kötet közel 
hétezer oldalán á t hűen ragaszkodik hozzá, ez kézírásának duk- 
tusa, szerető elmélyedés, a költők belső lényegének kikutatása, 
határozott vonásokkal m egrajzolt profil, a h á tté r sík jára  ráve
títve és gondos elemzések, idézetek, bibliográfiák fiorituráival 
kiegészítve.

Mily más a kép, melyet pl. egy nemrég megjelent nagy
hangú irodalomtörténetíró, Szerb A ntal rajzol Balassáról, kit 
kóbor-lovagnak lát, k i egyszer az előkelő világ középpontja, m ás
szor vásárra  menő kereskedők kirablója, egyszer lókupec, majd 
vitéz, ki elesik egy m agyar vár alatt. Amilyennek az embert, 
ugyanolyannak lá tja  a költészetét: kapkodó, lázas, felületes, ön- 
állótlan, az udvari szellem kanonikus form áját csak átp lántálta  
hozzánk, értelm i-lírikus, nincs élményszerűsége, nincs igazi mély
sége. Csak egyetlen egy verset ism er el, de viszont azt nem 
Balassa írta.

ím e bem utattam  két írói lelket, az egyiket, P in té r Jenőt, 
az ezeréves m agyar ku ltú ra  viszontagságos sorsa, küzdelme, egyes 
diadalmas előretörése örömmel tölt el. Szeretettel m erül el a szép 
pillanatba, mikor szeme elé egy igazi költő, Balassa, Zrínyi vagy 
Csokonai, egy igazi szónok, Pázmány, egy igazi író, Mikes kerül. 
Minél közelebb jő a X lX -ik  századhoz, amelynek három ha ta l
mas kötetet szentel és dúskálhat az írói arcképek gyöngysorba 
fűzésében, amiál inkább kedve telik egyéniségek profiljainak 
kifaragásában, soha gúnnyal, lesajnáló, fölényes és kicsinyeskedő 
hangon, hiszen ezek az írók vér a  véréből, ideálokért lelkesedtek, 
melyek az ő szívét is megdobogtatják, nyelvünkért éltek-haltak,
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újították, csiszolták, hogy a nagy európai egységhez emelked
hessenek, melynek formakincsei e lkápráztatták  szemüket.

Nem Szerb A ntal módszere az övé, aki, m int azt egyetlen, 
de typikus példán, Balassa jellemzésén láttuk, csak a rra  hasz
nálja  kutatásokba belegörnyedt elődeinek eredményeit, hogy 
fölényeskedhessen a m agyar irodalm i múltból kiemelkedő kiváló 
költők jellemzésében, elrajzolt vonásokkal kirívó expresszionista 
torzképeket rajzolva, — ami egész m űvének alapvető természete 
— és ezt az írást az erdélyi tudósok megkoszorúzták!

Nem, P in tér Jenő arcképművészetében a fény és árny 
elosztása csak a rra  való, hogy a lak jait annál plasztikusakban, 
egyszerű nagy vonalakba foglalva, tömöríthesse. Az ő há tté rt 
alkotó, kultúrhistóriai képei a nemzet művelődési fejlődésének 
gazdag és folyamatos egysége s a belőle kiemelkedő költői és 
írói arcképek ebbe a h istóriai folyamatosság-egységébe olvadnak 
bele. íme, így lesz a hét kötet egy egységes egész, a m agyar iro 
dalmi m últ egysége, nem korszakokra feldarabolva, csak száza
dok szerint tárgyalva, m ert az irodalom szőttesének nincs se 
színe, se visszája, minden egybefolyik, minden kiegészíti egymást, 
rég elfelejtett gondolat századok m úlva ú jra  felbukkan előttünk, 
értelm ét vesztettnek h itt érzés beleszövődik egy későbbi áramba, 
ahogy a m inap az am sterdam i irodalom történeti kongresszus is 
m egállapította, hogy az élesen elhatárolt korok teóriája  értékét 
vesztette. A reneszánsz nem ellentéte a középkornak, de belőle 
folyik. Éppen úgy nem lehet folyam at-szkémákra visszavezetni a 
történetet, külön-külön elhelyezni bcnnök az alkotó embe
reket, m int Bodnár Zsigmond tette, mikor az idealizmus 
korában csak ideálista, a realizmus korában csak reálista embe
reket láto tt vagy vélt látni, m ikor pedig az igazság az, hogy a 
nagy egységesítő, tehát úgynevezett idealizáló-képzelet egyazon 
korban él, a részleteket hajszoló úgynevezett realista-képzeletűek- 
kel, csak a történeti alakulatok mozgása ju tta t ja  szóhoz egyszer 
az egyiket, másszor a m ásikat, egy-egy ilyen adott pillanatban. 
Igaza van Dilthey-nek, a költőknél is nem a tárgy a lényeg, mely 
az idők sodrában elavulhat, a lényeg a látás módja, de hozzá
teszem, hogy ezt pedig a képzeletstrnktura határozza meg. Ez 
adott, ez m egváltozhatatlan, örökölt és így lényeg. Ezt a lényeget 
keresi P in té r alakjaiban. Ahogy az ezer esztendő végeláthatatlan 
m agyar irodalm át bem utatja, nagyot és kicsit, m indeniket egy
forma szeretettel, de igazságos mértékkel mérlegelve, am int a
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költői formák: fejlődését szemünk előtt bontakoztatja ki, amint 
a nemzeti érzést, m int irodalm unk örökös m otorját, minden meg
nyilatkozásában szemmel ta rtja , am int a fény- és árnyfoltokat 
egyazon nyugalommal rak ja  föl, am int pl. k im utatja, m ily sokáig 
csupán fordítás, átírás, m agyarítás volt irodalmunk tárgyi része, 
am int ezt a sok átdolgozót, m int a  nyelvnek csiszoló m estereit 
gondosan mérlegeli, am int a felm erült irodalmi vitákban igaz
ságot oszt, egy bölcs és nemes lélek nyugalm ával, pl. a Kölcsey- 
Berzsenyi tragikus kimenetelű vitának elemeit széjjelszedi, 
ahogy egy Vörösm arty nyelvhatalm át szárnyaló érzéssel írja  át, 
ahogy az írók m agánéletének m ozaikdarabjaival rá tap in t alak jai
nak a külső látszatok mögött lappangó titkos lényére, melyből 
profiljai döntő vonalait építi; ahogy a divatos szellemtörténeti 
problem atikánál a m it helyett a hogyan jelentőségét hang
súlyozza, a l’a r t  pour Part igazi értelm ét helyreállítva, ahogy 
megsejteti, hogy K atona József, ki minden, a Bánk bánt meg
előző m űvét csak fordította vagy á tír ta  s így aligha lehet főmű
vében is tökéletesen eredeti, am it nemrég aztán ki is m utattak, 
ahogy szinte egy hatalm as monográfiát szentel Petőfinek, az 
utolsóelőtti kötetben, 136 oldalt, anélkül, hogy különc eszméken 
lovagolna és így nem a rra  törekedve, hogy pl. Petőfi színészi h a j
landóságának költészetében döntő jelentőséget tulajdonítson, 
hanem élő és eleven képet ad az emberről, akinek csodálatos kép
zeletjárását egész költészetében darabról-darabra egységes egész
ként m uta tja  be.

Mindezek és sok más fel nem sorolható érdekes részletek, 
melyeknek puszta egymásmellé állítása egy kis kötetre rúgna fel, 
mindezek csak a rra  valók, hogy e millió részletet P in té r Jenő 
egy-egy élesen kifaragott profilba dolgozza bele. M iért profilba? 
A profil valóságfölötti. A profil kiemelkedés a mindennapból.

Aprofil nem mozog, hanem van. Létezés az és nem átalakulás, 
merevségre hajlamos ugyan, de a vonalába belefoglalt sok 
konkrét részlet gazdagságától függ, hogy él-e? P intérnek a tudo
mány minden eszköze rendelkezésére állott, hogy profiljait élővé 
elevenítse. így  terem tette meg ezt a nagy relief-sorozatot, m int 
ahogy Fadrusz János képzelte el a maga nagy alkotásait, oda
vetítve az egyes monumentumokat Magyarország diadalívére. 
Ilyen P in tér Jenő hatalm as obeliszkjének síklapjára f elrajzolt 
arcképsorozata is, melyen az ezeréves m agyar irodalmi ku ltú rá
nak megteremtői sorakoznak fel, mind megannyi hős, a szenve-
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délyek 'kérlelhetetlen rendezői, akik harcban korukkal vagy 
együttérezve vele, mindenkép kiemelkedtek a  szociális környe
zetből, hogy vezessenek vagy elnyomassanak, diadalban vagy 
bukásban gazdagok, de időfölötti és időtálló jelentőségükben 
örökké-élők. Ahogy így elvonulnak előttünk, arcképeikben érez
zük a gondolat és szellem lüktetését, a kozmos végtelenségében, 
sőt a kapukon túl is m utatva, ahogy Benedetto Croce k ívánja  az 
irodalmi arcképtől. E  kultúrháttérből hiányoznak azonban a 
m agyar művészek, kiket csodálatos módon, tökéletesen mellőzött 
a szerző. H át hogyan, — nem része-e a művészet a m agyar kul
túrának  s a m agyar festők, építészek és szobrászok nem ugyan
azon kultúrlevegőt szívták-e, m int a költők és írók“? Vájjon n in 
csen ek-e itt kölcsönhatások? Igaz, m űvészettörténetünk nincs még. 
feldolgozva, még az anyag sincs együtt, százados m ulasztás te r
hel bennünket, de m ár vannak kezdeményezések, igen becses 
részeredmények és így ezek belerajzolása égető h iánya e könyv- 
nek. A művészettörténelemnek m agának azonban ez annál lází- 
tóbb mementó! E  hézagra nem tekintve, h iány ta lan  nagy egy
ségben lá tta  és örökítette meg irodalm unk hőseit P in té r Jenő. 
Ez az obeliszk egy nemzet örök emléke, ezért érdemes volt élni.

*  103 *



F * I * G* Y’ E ’ L*Ö

A RÁDIÓ JUBILEUMÁRA. December hónapban egy hétig 
tartó ünnepi előadásokkal ülte meg a magyar rádió és a közönség 
tíz éves évfordulóját annak, hogy először szólalt meg müsorköz- 
vetítés céljából Magyarországon a mikrofon. Ez a tíz esztendő a 
magyar rádiózás történetében technikában és népszerűségben szinte 
páratlan, hiszen máról-holnapra született meg az új csoda, amely
nek évről-évre tökéletesedő technikai berendezése fölveheti a ver
senyt a hasonló nagy külföldi intézményekkel, s műsorának egyes 
számaiban nemcsak idehaza, hanem világszerte is közkedveltségnek 
örvend. Erre a rádióra, a magyar tudomány, irodalom, művészet 
szétsugárzójára, büszke lehet minden magyar, már csak azért is, 
mert trianoni korszakunkban a magyar rádió az az intézmény, 
amely a szétdarabolt és széthullott magyarságot legalább az éter
ben egy kultúrközösségbe tudja összefogni s a levegő hullámain 
sugározza ki azokat az érzéseket és gondolatokat, amelyek előtt 
máskülönben, akár napilapokban, akár folyóiratokban, vagy köny
vekben akarjanak közeledni a magyar légtájak felé, lecsapódnak 
a trianoni határ sorompói. Talán ez a magyarázata annak, hogy a 
magyar rádió művészi és irodalmi problémáihoz mindig bizonyos 
elnézéssel közeledett a kritika, különösen a magyar rádiózás hős
korában. Most azonban a tizedik évforduló után, amikor a magyar 
rádió régen levetette gyerekcipőit, műsorát kiszélesítette s reléállo
másokkal és rövidhullámú leadok segítségével Magyarországon, 
egész Európában és a világ minden részében ismert kultúrintéz
mény, a kritika nem hallgathat, sőt szükséges, hogy azok a hibák, 
amelyek a legutóbbi években jelentkeztek;, kiküszöböltessenek.

A rádiót mindenki érdeklődésének bizonyos fokú szemszögé
ből nézi. Más a kívánsága a rádióval szemben a városi közönségnek, 
más a falusinak, más a művésznek és más az írónak, vagy annak, 
aki egy bizonyos irodalmi közvéleményt képvisel. Bennünket első
sorban a rádió tudományos, szépirodalmi és esztétikai felolvasásai 
érdekelnek, s a kritikus szemével azt vizsgáljuk, milyen világnéze
tet szolgálnak s milyen írókat, tudósokat, kritikusokat és esztéti
kusokat népszerűsítenek és visznek a közönség elé. A rádió ebből 
a szempontból a legnagyobb nyilvánosságnak örvendő — nem írott, 
hanem hallgatható — szépirodalmi és tudományos folyóirat, amely
nek tehát már a tárgyilagosság és a jól felfogott üzleti szempontok 
miatt is vigyáznia kell arra, hogy közmegelégedésre válogassa meg 
a felolvasókat, nem is beszélve arról, hogy magasabb irodalmi és 
nemzeti szempontok is vannak, amelyeket az éter szárnyán dolgozó 
kultúrintézmény nem mellőzhet. Sajnálattal kell megállapítanunk, 
hogy újabban a rádió első tíz esztendejének utolsó felében a legfel-
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tünőbb és legveszedelmesebb elhajlás balfelé éppen az irodalom 
terén történt. Ez az elhajlás már olyan méretű, hogy nyugodtan 
lehet törésnek is nevezni, hiszen hova-tovább a nemzeti irodalom
hoz tartozó írók, tudósok, esztétikusok, kritikusok és költők már 
egyáltalán nem jutnak szóhoz a rádió nagy nyilvánossága előtt s 
csak olyan csoportok képviselői szerepelnek, amelyek világnézetileg 
vagy a Nyugathoz, vagy a körút lapjaihoz tartoznak, vagy pedig 
esztétikai és irodalmi felfogásuk a liberalizmus és radikalizmus 
kiszáradt talajába gyökerezik, ha nem a nemrégen múlt forradalmi 
idők veszedelmes lápvilágába. Hogyan jutott erre az ú tra a magyar 
rádió, senki sem tudja, csak sajnálattal csóválja a fejét a nap-nap 
után, hétről hétre meg-megújuló furcsa irodalmi jelenségek fölött.

Ha a változás okait keressük, rá kell m utatnunk a rádió veze
tésének szervezetében beállott hibákra. Eleinte minden irodalmi, 
művészeti és más csoport intézésének legfőbb hatalma egyetlen 
egy kézben volt. Szőts Ernő halála után következett be az a decen
tralizációs irányzat, amely felosztotta a rádió egyes ügyköreit s 
külön igazgatók, aligazgatók, csoportvezetők vállalták a felelőssé
get. így  több alkalom nyílott a kellő és megfelelő emberek meg 
nem válogatására. Különválasztották a zenét a színműelőadásoktól, 
külön az irodalmat s az irodalmi s tudományos csoport élére meg
lepetésszerűen alig hallott neveket állítottak. így  jött Somogyváry 
Gyula után, aki a nemzeti irodalmat képviselte, de kellő tárgyila
gossággal, dr. Németh László, akinek irodalmi felfogása már erős 
elhajlás volt a nemzeti iránytól s aki kinyitotta a rádió kapuit azok 
előtt az irányzatok előtt, amelyek a nemzeti irodalommal szemben 
álltak. A pálfordulás a felolvasó író- és tudósok arányszámában 
látszott leginkább. Somogyváry Gyula a nemzeti irodalom híveinek 
és munkatársainak többségére hivatkozva őrizte a helyes arány
számot, és szóhoz engedte a tárgyilagosság nevében a túlsó oldalon 
levő irány képviselőit is, a rra  gondolván, hogy a rádiónak minden
kit ki kell szolgálni. Németh László nem törődött azzal, hogy a 
nemzeti irodalom nemzeti szükségesség, hogy a rádió hallgatóinak 
kilencven százaléka ezt az irodalmat óhajtja, kilencven százalékban 
túlsó tábor íróit kezdte népszerűsíteni és a fennmaradó tíz százaié 
kot hagyta meg, mint különös kegyet a nemzeti irodalom képvise
lőinek. Azonban maga is belátta, hogy ez nem mehet így s rövid 
ideig tartó szereplése után megvált a rádiótól. Azt hitte mindenki, 
hogy balsikerű kísérletezése figyelmeztetés a rádió legfőbb veze
tőinek, amikor az ismeretlenség homályából egész váratlanul föl
röppen egy fiatalember, Cs. Szabó íjászló neve.

Azelőtt nem igen lehetett hallani ezt a nevet. Inkább csak 
merkantil körökben forgolódott, egyik kereskedelmi intézményünk
nél volt titkár s néhány szakcikk alatt lehetett olvasni a nevét. 
Csupán csak baráti, köre tudta, hogy veszédelmes vágyódása van az 
irodalom felé, s talán ez magyarázza meg, hogy a rádió irodalmi 
csoportja élére került. Cs. Szabó László fiatalsága, tapasztalatlan
sága és világnézeti adottsága aztán végleg betetőzte a Németh
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Lászlótól megkezdett munkát. Az arányszám most mar odamódo
sult, hogy kilencvenöt százalékban jutnak a mikrofon elé a Nyugat 
írói, a radikális és liberális lapok munkatársai és öt százalékban 
azok, akik esetleg a nemzeti irodalomhoz tartoznak. De csak esetleg. 
Az új irodalmi vezető gondosan ügyel arra, hogy ez az öt százalék 
se legyen száz százalékos nemzeti író, hanem lehetőleg se hideg, se 
meleg világnézetű, nehogy kiessék a Nyugat és a körút lapjainak 
kegyéből azért, mert a kilencvenöt százalék mellett ezt az öt száza
lékot is meri szerepeltetni. Hétről-hétre, szinte ciklikusan jönnek 
az irodalmi baloldal írói, novellistái, humoristái, költői, tudósai és 
esztétikusai. Az előbbiek a maguk sajátságos lelkületének irodalmi 
virágait népszerűsítik az utóbbiak pedig igyekeznek a magyar iro
dalom és tudományosság eddig fennálló kritikai és esztétikai téte
leit úgy „felhígítani“, ahogy ez a világnézetüknek megfelel. Most 
már nem akadály az, hogy valaki havonta egyszer, vagy kétszer 
szerepel a mikrofon előtt, a m agyar rádió közönségének folytono
san és visszatérően ugyanazokat, a nem nemzeti irányhoz tartozó 
írókat, tudósokat és esztétikusokat kell hallgatnia a súlyos havi 
előfizetési összegért, amelyért nyugodtan elvárhatná a rádiótól, 
hogy irodalmi ízlésének és világnézetének megfelelően szolgálják 
ki irodalmi téren is.

Ki itt a hibás? A rádió két legfőbb vezetője, Hável Béla és 
Hlattky Endre igen jóindulatú magyar urak. Föl kell tenni tehát, 
hogy a rádió vezetésénél művészeti és irodalmi kérdésekben valami 
különálló és rejtélyes erő érvényesül. Ki lehet, vagy mi lehet ennek 
az érthetetlen szellemnek képviselője? Vájjon olyan irodalmi és mű
vészeti tanácsadó-e, aki lelkileg maga is a baloldalhoz tartozik, vagy 
pedig az egyszerű kényelmi szempont, amely így gondolkozik: 
a nemzeti irányzathoz tartozó sajtóorgánumok a rádiót úgyis csak 
mint a nemzeti gondolatnak trianoni sorompókon keresztül is hiva
tását teljesítő szervét nézik, tehát nem emelik fel tiltakozó szavukat, 
a liberális és radikális sajtót pedig ezzel az eljárással, a mostani 
irodalmi rendszerrel leszereljük és a magunk részére nyerjük meg. 
Ez a felfogás lehet kényelmes, sőt üzleti fogás, — de ezt 
vagyunk hajlandók elhinni — ügyes, de nem méltó olyan kultúr
intézményhez, mint a magyar rádió. Mert ez semmi más, mint 
a budapesti irodalmi világban amúgy is uralkodó kávéházi és szer
kesztőségi kéz kezet mos, puszipajtáskodó irodalmi és kritikai szel
lem átvétele és továbbvirágoztatása olyan intézménynél, amelynél 
egyrészt a magyar állam pénze adja meg a fennállási lehetőséget, 
másrészt pedig a nagyközönség százezreinek előfizetéséből befolyó' 
összeg. Sem a magyar állam támogatása, sem pedig a nemzeti köz
vélemény nem tűrheti tovább az ilyen felfogás elharapozását. Leg
alább a tárgyilagosságot tessék a rádió irodalmi programjában meg
őrizni. Tessék a statisztikai adatokhoz ragaszkodni s a felolvasókat 
a statisztikai adatoknak megfelelő arányszámban a mikrofon elé 
engedni! Nem lehet a magyar közönséget arra kényszeríteni, hogy 
olyan írókat, tudósokat és esztétikusokat hallgasson nap-nap után.
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akikhez a nemzeti léleknek semmi köze, mert ha ez továbbra is így 
megy, irodalmilag és esztétikailag teljesen félre nevelődik a rádió 
hallgató közönség s a legnagyobb nyilvánosságtól megfosztják a 
nemzeti irodalmat, amely szerves része a nemzet megerősödésének 
és a magyar állam fennállásának.

E sorok nem akarnak ünneprontás színében feltűnni, de őszin
tén és keményen el kellett már egyszer ezt mondani. A magyar rádió 
nyilvánossága megköveteli a kritikát és irodalompolitikája pedig 
megérdemli ezt a kritikát. A rádiónál azért vannak felelős tényezők, 
hogy rendet teremtsenek s hogy a rádió szervezetének egyik alcso
portjában se engedjenek olyan befolyást érvényesülni, amely nem 
méltó a Szőts Ernő vezette m agyar rádió múltjához, ellentétben áll 
a nemzeti gondolattal és visszariasztja a rádióelőfizetők százezreit. 
A m agyar rádió nem helyezkedhetik a rra  a felfogásra, hogy akinek 
nem tetszik az ilyen vagy olyan műsorszám, vagy irodalmi felolva 
sás, zárja le a rádióját. Az irodalom nemzeti világnézetét nem en 
gedjük kisebbségbe szoríttatni s ha mégis ilyen üzleti szellemű világ
felfogás volna uralkodó a rádiónál, megfordítjuk a tételt: mi va 
gyünk többségben, tessék hozzánk alkalmazkodni, kapcsolja ki a 
rádióját az ötszázalékos irodalmi baloldal, ha neki nem tetszik a 
nemzeti irodalom. Mégis csak lehetetlen dolog, hogy amikor ez a 
már régen levitézlett irodalmi szellem sem folyóirataiban, sem a 
könyvpiacon nem tud kellő nyilvánossághoz és támogatáshoz jutni, 
akkor éppen a m agyar rádió jelentkezik mint hathatós segítő eszköz, 
amely ezt az irodalmat föltámasztja, megerősíti és népszerűsíti. És 
ha már nincs hang á magyar sajtóban, amely ez ellen tiltakozzék, 
mi vállaljuk azt a hálátlan feladatot, hogy az igazságot megmond
juk. S meg vagyunk győződve, hogy idővel, mikor a rádió urai be
látják tévedésüket, még ők is beismerik, hogy igazunk volt akkor, 
mikor a tízéves jubileum alkalmából figyelmeztettük a veszedelmes 
balrafordulásra. (G. J.)

RENDTEREMTÉS AZ IRODALMI KRITIKA DZSUNGELÉ 
BEN. Hol történik ezl Németországban. A könyvkritika megszerve
zésére szabályzat jelent meg. így első pillanatra meghökkentő, az írói 
szabadság gúzsbakötését látszik jelenteni, de ha jobban odanézünk, 
nemcsak, hogy jogosultnak kell tartanunk, de kiderül az is, hogy az írói 
szabadság nincs is érintve. Mégis rend lesz. Rendet teremtenek az író, 
a kiadó és az újság viszonyában. Mert mit tapasztaltak a németek*? 
Először is azt a kiadói szokást, hogy minden könyvhöz kész kritikai 
formuláiét csatolnak, és másodszor azt, hogy száz eset közül hat
van esetben ez a waschzettli jelent meg. Igaz, hogy sok esetben 
még ez is oly hosszú idő múlva történt meg, mikor már a könyv 
régen elvesztette időszerűségét. Kifogásolják a németek a bírála
tok névtelenségét is, mert ilykép a közönség nem tudja megkülön
böztetni, hogy vájjon nem zettli-e az egyéni bírálat isi Végül pedig 
a kiadók is panaszkodtak. A beküldött könyvek negyven százaléká
ról egyáltalán nem jelent meg ismertetés, az írókat kisemmizték,
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ami a kiadóknak is ártott, még a zettlijüket sem nyomatták le. Ki 
a hibás, ha ilyen szokások fejlődtek ki? Elsősorban a kiadók. El
mondom a magam esetét. Tíz évig írtam  a Nemzetben, majd a 
Magyar Nemzetben irodalmi kritikát, melyek két kötetben a Teg
nap, a Ma és a Holnap cím alatt jelentek meg. A második kötet után 
elhallgattam. Egy nagy és keserű élményem késztetett rá. Mikor 
egy napon egyik jeles Írónk regényéről beható kritikát közöltem a 
lapban, mely részletes elemzés is volt, a hibák és erények mérlege
lésével, a három nap múlva ugyancsak a lapunkban, az irodalmi 
rovatban, ugyanezen könyvről ismertetés jelent meg, mely az egekig 
magasztalta a könyvet. Megdöbbentem. Kiderült, hogy a regény 
kiadója fizetett reklámot helyezett el a lap kiadóhivatala révén. 
Megjelent a pénz, mint bíró, a pénz, mint hatalom, s a kiadói érdek 
átgázolt az irodalmi lelkiismereten. Megéreztem, hogy itt az intő 
jel, mely arra szólított fel, hogy hagyjak föl minden reménnyel. 
Tudtam, hogy az írói kritikának ez a waschzettli beharangozott. 
A fizetett waschzettli. Eleinte csak segédeszköznek használták. A «ok 
könyv olvasásába belefáradt irodalmi kritikus felhasználta a zett- 
lit, a kiadói érdek azonban utóbb már ez ellen is tiltakozott, s a 
szóról-szóra való közlést kötötte ki. S íme, ma ott tartunk, hogy 
a kiadók átlagot fizetnek, mint a színházak, csakhogy a színház a 
kommünikékért, az irodalmi intézetek magáért a zettli-lenyomá- 
sokért. Ha pedig a kiadóvállalatnak saját lapja is van, odáig fajul
tak a dolgok, hogy kizárólag csak saját kiadványaik zettlijeinek 
adnak nyilvánosságot, minden más könyv elől pedig elzárják ha
sábjaikat. Ez persze egyelőre kivételes eset, a legtöbb napilap 
mégis csak tart fenn irodalmi rovatot, sőt van olyan is, mely nem
csak ismertet, de részleteket is bemutat az uj könyvekből. Mind
amellett a kisemmizés vígan folyik tovább. Ez ellen szólalt föl a 
minap Hegedűs Lóránt temperamentuma egész hatalmával, a kl- 
semmizők ellen. Ezek azok, írta, akik sem nem szidnak, sem nem 
dicsérnek, nem bátorítanak és nem dorongolnak, hanem nevedet 
soha le nem írják és könyvedről soha tudomást nem vesznek. Ez 
még százszor rosszabb, mintha a zettlidet közzéteszik. A kisemmi
zett író kitaszítottnak érzi magát, mondja Hegedűs Lóránt s igaza 
van. De míg a németek rendeletet adtak ki ellene, ő az Akadémiá
hoz fordult segítségért. Mit tehet azonban az Akadémia? Persze, 
hogy fájlalja az irodalmi erkölcs hanyatlását. Persze, hogy érzi, 
hogy az irodalom is segítségre szorul. Mert a kisemmizés átkos 
szokás. A gáncs ellen védekezhetünk, a némaság fojtogat. A dicsé
ret megörvendezteti a szellemi munkást, hiszen legtöbbször ez az 
egyetlen jutalma. De a kisemmizés, az agyonhallgatás megtör és oly 
sebeket üt, melyeket nagyon nehezen tud még a kései babér is meg
gyógyítani. A német rendszer parancsuralmon alapszik. Elrendeli, 
hogy a lap vagy folyóirat ismerje el a könyv átvételét és kötelezze 
magát a bírálatra, még pedig záros határidőn belül, s ha nem közöl 
bírálatot a lap, a kiadó köteles a könyvet visszaszolgáltatni. Megoldás 
ez? Annyiban igen, hogy a szerkesztő gondoskodni fog ilykép egy
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kritika megjelenéséről, de az igazságos és beható kritikát ezzel még 
nem biztosítottuk. Egyébként is az újság azt mondhatja, hogy a 
kritika nem érdekes olvasmány, s mi lesz, ha nem kéri vagy nem 
fogadja el a könyvet1? Persze, hogy nincs igaza, hiszen a közönsé
get. kötelessége mindenről híven tájékoztatni, az irodalom esemé
nyeiről is. A jól megírt, tárgyilagos irodalmi kritikákkal, ahogy a 
színdarabok bírálatánál is látjuk, igenis lehet az olvasóban érdeket 
kelteni. Egyik irodalmi lapunk, a Litteratura, az irodalmi kritikusok 
szindikátusának felállítását sürgeti. Ez volna szerinte a panacea az 
irodalmi kritika színvonalának és erkölcsi magaslatának meg
óvására. Amolyan kamarai intézmény volna ez, s általa elérhetnék, 
hogy kiadói befolyásolástól ment irodalmi kritikai szellem fejlőd
hetnék ki. Amerikában, a baltimorei egyetemen külön tanszéket 
állítottak föl az irodalmi kritikusok kiképzésére. Ez nálunk teljesen 
fölösleges volna, mert a mi egyetemeink irodalmi tanszékeihez 
csatlakozó szemináriumok ugyanezen feladatot oldják meg. Mind
nyájan, kik kritikát írunk, ilyen szemináriumokban nevelkedtünk. 
Gyulai és Beöthy, de a mostani egyetemi tanárok is nagy gondot 
fordítanak arra, hogy az egyetemeken ezt a kritikai szellemet hall
gatóikban kiműveljék. Nem is az a baj, hogy nem volnának tehet
séges kritikusaink. Minden, mint mondottam, a kiadói érdeken for
dul meg. A napilapok és folyóiratok is üzleti vállalkozások, a köny
vek is. I tt találkoznak. Akármilyen jeles képzettségű is a kritikus, 
ha a kiadóhivatal megszabja neki, a kiadóhivatalnak pedig a kiadó, 
hogy mit szabad írnia, legjobb esetben tojástáncot járhat. Az egyet
len megoldás: olyan kritikai folyóirat teremtése, melyet a közönség 
tart fönn, mely tehát nem politikai vagy irodalom-politikai érdeke
ket szolgálna, hanem a m agyar géniusz teljességének áldozna és a 
lehető legnagyobb tárgyilagossággal bírálhatná meg az irodalom 
és tudomány felmerülő jelenségeit. Nem szindikátusra, de erkölcsi 
magábaszállásra volna szükség. Nem a kritikusoknak, hanem a ma
gyar közönségnek, mely ezt a nagy érdeket felösmemé. L. B.

ELMARADT A BIHARFÜREDI BANKETT. Biharfüred 
eddigeló meglehetősen ismeretlen erdélyi üdülőhely volt Bihar- 
megyében, 1069 méter magasságban. Egyik nevezetessége az, hogy 
itt van Frentiu Valérnak, a nagyváradi görögkatolikus püspöknek 
nyári kastélya, amelynek falai között akartak összeülni a béke
pipa elszívására január hónapban egyes magyar és román írók, 
A magyar sajtóban, annak is liberális részében, néhány író, aki min
dig hangoztatja, hogy politikával nem foglalkozik, és hogy az irodal
mat erősen el kell határolni a politikától, mozgalmat indított, hogy 
magyar írók és román írók üljenek le a zöldasztalhoz és barátságos 
eszmecsere közben vitassák meg azokat az eszméket, amelyek 
országhatárok és békeszerződések gyilkos paragrafusai fölött is 
összefűzhetik a nemzeteket. Ebben a pillanatban nem lehet még 
megállapíta?ii. hogy melyik részről történt a felajánlkozás először, 
annyi bizonyos csak, hogy a békepipa elszívása elmarad, mert a
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román belügyminiszter nem adta hozzájárulását a januári bihart'üredi 
találkozóhoz. A magyar sajtóban meglehetősen nagy port vert fel 
ez az irodalmi békekonferencia, jobbról és balról megszólaltak a 
döntő tekintélyek, majd a vihar elcsendesedett azzal az arany
középutas és rezignált megalkuvással, hogy majd később...

Néhány szó megjegyzésünk volna az elmaradt találkozóhoz 
és az elmaradt íróbanketthez. Nem szeretjük, ha az írók okosabb 
diplomaták akarnak lenni a hivatalos diplomatáknál s ha azt 
a magyar kultúrát hozzák esetleg kínos helyzetbe, amely magasan 
fölötte áll a balkáni kultúrának. Politikamentes, országhatárok és 
békeparagrafusok fölött levegőben lebegő tárgyalásokat nehéz el
képzelni magyar és román író között, amíg a hivatalos román 
hatóságok a leglelketlenebbül gyilkolják a megszállott Erdélyben, 
Bánátban és a régi Partium  területén a magyar kultúrát, amely 
európai és ezer esztendős.

Hogy is gondolhatták azt magyar írók, hogy lehet politikától 
elvonatkoztatott eszmecseréket folytatni, amíg a román megszállás 
alatt iskolákat zárnak be és szaporodnak az elnémult harangok? 
Nem volna farizeizmus magasabbrendű kultúrális problémákról 
csevegni és fehér asztalnál hangzatos felköszöntőket mondani a 
határok fölötti Civilizációról, amíg lent Erdélyben az állami isko
lákban már alig tudnak magyarul írni és olvasni Trianon szomorú 
nemzedékei s a románok, nem éppen politikamentesen, már a fele
kezeti iskolákat is kikezdték? És hogy akartak politikamentesen 
társulni m agyar írók románokkal, amikor a könyv-, napilap- és folyó
irat-tilalom kinai fala húzódik végig a mai Magyarország és 
a régi Erdély között? Mi nem hiszünk az ilyen utópisztikus vágyak
ban és álmokban. Nagyon tanulságos példáink és figyelmeztetéseink 
vannak a jogos kételkedésre és előre való kiábrándulásra. Ott van 
a Pen Club, amelynek minden nemzetközi értekezletén csaknem 
ökölre mennek egyes nemzetek képviselői „politikamentes, ország
határok fölött és békeparagrafusok mellőzésével“ folyó tárgyalások 
során. Ne bánkódjanak a magyar írók, hogy nem lesz bankett 
Biharfüreden. A biharfüredi pohárkoccintásnak úgyis keserű lett 
volna az utóíze. (—ő.)

A CILINDER. Ne hordjon cilindert, akinek rongyos a nadrágja. 
Ez axióma. Igen előkelő politikai tényező, egy vidéki főispán mon
dotta még a nyáron. Meghökkentünk. Ha a rongyos nadrág tulaj
donosa fakad ki, hagyján! Az elkeseredés és ami főbb, a kultúra 
fontosságának fel nem ösmerése, tehát tiszta materiális életfelfogás 
a „rongyos nadrág“ hordozójától nem is lepne meg. Főleg akkor 
nem, ha a nadrágot a viszonyok kényszere rongyolta le. De egy 
vidéki főispán, aki elvégre még ma se hord rongyos nadrágot! Mért 
demagógoskodik egy vidéki főispán? Hiszen akkor sem volna igaza, 
ha beleképzelné magát a rongyos nadrágúak leikébe és úgy beszélne. 
A visszamaradt műveltségű ember nem a rongyos nadrágra harag
szik, hanem azért haragszik, mert nem hordhat cilindert, — neki
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a cilinder a kultúrát, az eszmék világát, nem a jómódot, de a maga
sabb szellemi élet lehetőségét jelképezi. Akit sorsa azonban ab ovo 
rongyos nadrág viselésére szorított, annak nem is kell a cilinder. 
Annak folt kell és gyomra megtöltése. Csak aki belekóstolt a szel
lemi élet léleknemesítő üdeségébe, aki a kultúra magasabbrendű 
örömeiből már kivette a részét, annak fájhat, ha elrongyolt nad
rágja m iatt le kell tennie a cilindert. Fájhat is, fáj az egész ma
gyarságnak és nagyon fájna, ha a szegénységünk m iatt műveltsé
günk színvonala hanyatlásnak indulna. Ezt egy kézlegyintéssel el
intézni nem lehet. Hogy ne hordjunk cilindert? Akkor vége nemze
tünk állásának az európai civilizáció kebelén belül. Akkor kezdődik 
a hanyatlás, melynél sose lehet tudni, hol áll meg. Az utolsó lehel- 
letünkig védenünk kell műveltségünk minden pozícióját s mindent 
el kell követni a magasabb szellemi élet lehetőségének fejlesztésére. 
Viselni kell a cilindert, ha belepusztulunk is. Ha halál, legyen szép 
halál! Hordja szívén a magyarság műveltsége minden központjának, 
az irodalom, a tudomány és a művészet minden katonájának sorsát
— az a „cilinder“ nem kaphat gúnyos mellékzöngét nálunk soha! 
Az igazi műveltség jelképének különben is nem jó példája a cilin
der. A főispán úr hasonlata erősen sántít. A műveltség egy nép szel
lemi arcképe. Bele van írva lényébe, sorsa az, múltja, jelenje, de 
jövője is. A műveltség nagyon érzékeny szerv, akár a szív, — ha 
egyszer megszűnt dobogni, beáll a vég. A műveltség a magyar nem
zet szívedobogását jelenti, él vagy elvész, műveltségétől függ sorsa. 
Kozma Miklós belügyminiszter úr ajkáról hallottunk nemrég egy 
csattanós megállapítást, mely a műveltségnek mindenekfölöttvaló- 
ságáról szólott. Léte vagy nemléte nem függhet szegénységünktől 
vagy gazdagságunktól, csak a nemzeti lélek vágyakozásától. Ha a 
magyarság már nem szomjuhozza az irodalmat, tudományt, művé
szetet s beletörődik a „rongyos nadrág“ m iatt a cilinder letevésébe.
— akkor már nem áll Buda és fölöttünk elhúz a sívó homok. Honnét
jön? Mikor lesz itt? Nem tudjuk, de ellen kell állani az utolsó lehel- 
letig. A kishitűség sorvaszt. Sorvasztja az ellentálló erőt, főleg ha 
magas helyről hirdetik a lemondást, a kétségbeesett ember hangján 
a minden-mindent, a „kultúrfölény“ tudatának elhomályosulását. 
annak magunktól való eldobását, az önkéntes halált. Egy ilyen szó 
velőnkig hat. Vörösmartynk jut eszünkbe, ki sohase volt oly idő
szerű, mint éppen ma. He melyik Vörösmarty? Óh a Vén cigány 
Vörösmartyja, a kétségbeesett lélek, a meghasonlott lélek, akinek 
képzeletében véres látományok kísértettek,, az a Vörösmarty, aki 
mégis le tudta küzdeni önmagát, aki a reményevesztettség érzetét 
kioperálta magából és azt akarta, hogy gyerekei a Szózatot azon 
két sor hijján tanulják meg, amelyben a haza sorsán egykor két
ségbeesett. Mert lesz még egyszer ünnep a világon! De hogy legyen, 
minden erőnk megfeszítésével magasabb szellemi életünk épségben 
tartására kell törekednünk, hogy semmi se menjen veszendőbe, min
den értéket megőrizzünk és szellemi javakkal gazdagodva adhassuk 
át örökünket utódainknak. A  cilindert viselni k e ll... (I. b.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

SURÁNYI MIKLÓS: EGYEDÜL VAGYUNK
„Egyedül vagyunk“ című művemben nem regényes életrajzot 

írtam, hanem egy lélek, a legnagyobb magyar lélek tragédiáját, — 
Széchenyi István naplója nyomán, amely Szent Ágoston vallomásai 
óta, a legőszintébb nyilvános gyónás. Aki Széchenyit akarja olvasni, 
annak nem elég magyarul tudnia, hanem meg kell tanulnia „Széche
nyiül“. Ő a stílusát, a nyelvét is maga alkotta, akárcsak a Kaszinót, 
vagy a Hengermalom-, meg az Alagút-részvénytársaságot. Ez a 
napló csak megnehezítette az igazi Széchenyi megismerését. 
A napló temérdek apró hangulatából, megörökített testi és lelki disz
pozíciójából, impressziójából és az életet jellemző, de a szemlélőt félre
vezető, egymásnak ellentmondó, minden belső cenzúra nélkül, össze
vissza hányt inponderíbiliájából meg kellett konstruálni, össze kel
lett rakni, fel kellett építeni az igaz Széchenyit.

Kemény Zsigmond óta mindenki a maga politikai és világ- 
szemléleti alapjáról látta, kívülről , a fórumról, vagy a katedráról. 
A történetíró, vagy az államférfi álláspontjáról. H át éppen ez a baj, 
Mindenki csinált magának egy Széchenyi Istvánt, még pedig olyant, 
aminőt az idő és a korszellem szerint szükségesnek tartott. Könnyű 
dolguk volt, mert Széchenyi István könyvei és naplói olyanok, mint 
a Korán, minden bennük van és olyanok, mint aminőnek a talmudis- 
ták a Bibliát nézik, mindent bele lehet magyarázni. Mindennek az 
ellenkezőjét és az ellenkezőnek az ellenkezőjét is. Bele kellett költöz
nöm tehát Széchenyi leikébe. Két esztendeje lakom ebben a labirin
tusban, mert minden, amit Széchenyi mondott, írt, vagy cselekedett, 
csak abból a szempontból érdekelt, amelyből a regényírót, belletris- 
tát egyedül érdekelheti, vagyis: magából Széchenyiből, az ő lelki 
alkatából, öröklött és szerzett tulajdonságaiból, idegrendszeréből, 
testi és lelki állapotából.

Nem félek, hogy félreértenek. Csak a kis emberek hibái szorul
nak takargatásra. Az igazán nagy ember leplezetlenül is felemelő, 
magasztos látvány.

GYÖKÖSSY ENDRE: FIÚK, FÖL A FEJJEL!
ÉS GYÖNYÖRŰ MAGYARORSZÁG

Első könyvemben 22 cserkész-novellát gyűjtöttem össze. Ezeket 
az elbeszéléseket át is éltem, mert 7 évig parancsnoka voltam a leg
régibb palotai cserkészcsapatnak.

„A palotai cserkészek“ c. cserkészregényem ölelt engem is, 
mint annyi tízezer magyar gyermeket, cserkésszé. Ezt a regényt,
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mely nemcsak nálunk, hanem az egész világon az első cserkész- 
regény volt, 1912-ben írtam, mikor Magyarországon még csak 2 cser
készcsapat dolgozott: a református ifjúsági egyesület és a Regnum 
Marianum 1—1 csapata.

Meleg szívvel néztem bele a cserkészmunkába s megéreztem, 
hogy megszületett az az ifjúsági mozgalom, mély hamarosan meg
hódítja a világot. Boldogabbá és jobbá szépíti és építi a magyar 
gyermekek és ifjak életét is. Emésztő izgalom lepett meg s addig el 
nem szakadt tőlem, míg be nem fejeztem „A palotai cserkészek“ c. 
regényemet, míg ki nem alakítottam Hörönpő Gidában, a regény 
cserkeszhősében a cserkészideált.

Pósa bácsihoz siettem írásommal. Idegenül és gyanakodón 
olvasta el a regény címét. Ma sem felejtem el, ezt mondta:

— Nem szeretem ezeket a cserkészeket. Nem magyar találmány 
ez, öcsém.

— Csak arra kérem, Pósa bácsit, tessék elolvasni: mit írtam 
róluk!

— Hagyja itt, megpróbálom.
És megjelent hamarosan „A palotai cserkészek“ folytatások

ban „Az Én Újságom“-bán Mühlbeck Károly rajzaival. Azóta három 
kiadásban több tízezer példányban fogyott el a cserkészirodalom 
alkotásait ismertető egyik írás a „Napkelet“-ben is, a „Protestáns 
Szemle“-ben is megállapította, hogy a cserkészirodalom terén ,,a 
kezdés érdeme tagadhatatlanul Gyökössy Endréé“, hogy „Gyökössy 
Endre nem is tudja, hány ezer és ezer magyar gyermeket és ifjút 
nyert meg regényeivel a cserkészetnek“.

Először magamat nyertem meg. Én is kiképeztem magam cser
késszé. Letettem a oserkésztiszti vizsgát s a megyeri dombokon a 
„Nemzeti Nagytábor“-ban már mint palotai „198. sz. Pál evangéliumi 
cserkészcsapat“ parancsnoka együtt táboroztam 10.000 magyar és 
több európai nemzet néhány száz cserkészével.

Azóta írom a cserkészelbeszéléseket. Ezekből válogattam össze 
huszonkettőt „Fiúk, föl a fejjel“ c. könyvemben. Ügy érzem: a mai 
magyar cserkészeiét és cserkészmunka benne él egészen ebben a 22 
novellában. Egy-két hónap alatt ezért került ez a könyv olyan sok 
cserkészcsapat könyvtárába, mert a cserkészek magukat látják min
denütt kikandikálni, kimosolyogni az elbeszélésekből.

Egyébként „A palotai cserkészek“, — a „Táboroznak a palotai 
cserkészek“ és „Ha a cserkész bűnbe botlik“ regényem után a „Fiúk, 
föl a fejjel“ — negyedik cserkészkönyvem. Bizonyosan tudom azt is: 
nem az utolsó.

„Gyönyörű Magyarország“ c. könyvem 37 elbeszélését szintén 
a magyar ifjúságnak írtam egyenként és nekik szántam könyvbe 
összegyűjtve is.

Mikor ezeket az elbeszéléseket összeszedtem, átolvastam: szo
morúságra döbbent szívem. Ezek az elbeszélések jórészt az ezeréves 
magyar föld határai közt virultak ki belőlem.
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Az egyik Orsovához visz, a másik Csallóközben történik, a har
madik Érsekújvár régi földvárában Rákóczi nevenapjáról mesél. 
Ma ott-túl: Rahó, Komárom, Várad, Borszék, Déva, Nagy becs
kerek, Pozsony, Kassa, Kolozsvár, Titel, Fiume, vagy itthon: Deb
recen, Kecskemét, Szeghalom, Szeged, a Balaton, a Hortobágy képe 
és népe rajzolódik ki belőlük. Szóval az egész ország: gyönyörű 
Magyarország.

Én még útlevél nélkül járhattam  be ezeket a városokat, falva
kat, erdőket, rónákat, hegyeket és völgyeket: Gyönyörű Magyar- 
országot. Fiam már nem látta a kassai sírt, a pozsonyi koronázó
templomot, a kolozsvári szobrot, a szerémségi magyarokat, a Vas
kaput, a Tisza forrását, az adriai magyar tengerpartot.

Azért szeretném, ha a mai magyar fiúk és leányok közül minél 
többen olvasnák új könyvem 37 novelláját, mert bizonyosan föl
lobogna bennük a vágy, hogy megismerjék ők is az oszthatatlannak 
teremtett ezeréves magyar földet: gyönyörű Magyarországot.

Ezért adtam könyvemnek is ezt a címet: „Gyönyörű Magyar- 
ország“.

HARSÁNYI ZSOLT: MAGYAR RAPSZÓDIA
Liszt Ferenc a kis nemzetek tragikumának volt az áldozata. 

Egy rövid emberi élet keretei közé nem férhet bele, hogy valaki itt
hon nevelkedjék, a befogadásra legalkalmasabb években itthon szívja 
magába fajtájának ismeretét, résztvegyen a nemzet életében, de 
ugyanakkor elmenjen a világot hódítani is. Munkácsyval is ez tör
tént ugyan, de szerencsére ő sokkal később került ki idegenbe. 
Addigra már elég anyagot gyűjtött a faji érzésből ahhoz, hogy 
m agyar maradjon odakinn. Liszt csak tíz éves koráig élt itthon, az 
sem volt intenzív kapcsolat a magyarsággal, de mégis az ekkor 
szerzett benyomásai a legmélyebbek és még hetvenéves korában is 
magyar rapszódiákat írt. Naponta órákon át játszott klasszikus 
muzsikát és évek alatt csak egyszer hallott cigányzenét, mégis az 
fogta meg rendkívüli intenzitással, mert ekkor a vére szólalt meg 
benne és a talaj, amelyből nedveit felszívta.

Liszt Ferencnél állandó vita tárgya a magyarsága. Ezt a kér
dést minden nemzeti elfogultság nélkül világítom meg munkámban. 
A helyzet az, hogy Hungária volt az egyetlen nő, akit Liszt remény
telenül szeretett. De Hungária és ő: nem értették egymás nyelvét. 
Már pedig, ha valakivel nem tudjuk megértetni magunkat, akkor 
ez a szerelem csak reménytelen maradhat. Megható Lisztnél: milyen 
rendkívül igyekezett igazolni, hogy mennyire szereti a hazáját. Meg
kísérelte ezt azokban a zenei arcképekben is, amelyekben hat nagy 
magyarnak a portréját akarta megrajzolni. Ezek a portrék azonban 
mind hamisak. Rendkívül tehetséges kompozíciók, de rossz portrék. 
A Petőfi-portré például — elégikus! Lehet az? Lenau-t lehet elégiku- 
san ábrázolni, de Petőfit csak heroikus harsogással, oroszlán-ordí
tással lehet érzékeltetni. És tudhat-e portrét adni Vörösmartyról
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r
az, aki esak fordításból ismeri a költészetét, tehát éppen a nyelvét 
nem ismeri?

Érdekes, hogy Liszt összes életírói vagy takargatják, vagy 
ellenszenvesnek ítélik az ő állítólagos sznobságát, hogy folyton 
grófok között forgolódott, arisztokrata társaságokat keresett. Nem 
veszik észre, hogy nála ez állandó elégtétel-keresés arra az ifjúkori 
sebre, amelyet egy büszkének született lélek kapott, amikor folyto
nosan látnia kellett az édesapja jobbágyi megalázkodását az arisz
tokraták előtt. Hasonló sebet kapott aztán ifjúkorában, amikor első 
szerelmi gyötrődésének egy arisztokrata gőgje volt az oka.

SZATHMÁRY ISTVÁN: RÁKÓCZI
„Régi dicsőségünk, hol késel az éji homályban?“ ezzel a fensé

gesen komor kérdéssel kezdi Vörösmarty a nemzeti ébredés korának 
nagy eposzát. Ámde azóta száz év pergett le a vén Kronosz homok 
óráján. A mai idegesen rohanó, lihegő korban: a rádió és repülőgép 
korszakában időszerű-e elbeszélő költeményt írni? Ma, a mikor a 
vers, a dal haláláról huhognak a baglyok, nem kárbaveszett, sziszi
fuszi munka-e húsz énekes epikai műben beragyogtatni minden idők 
legtisztább, legragyogóbb, legönzetlenebb szabadsághősének, Rákóczi
nak alakját és korát?

Nézetem szerint ez az epikai mű sohasem volt korszerűbb, mint 
ma. Gyakran ép az a korszerű, ami a legkorszerűtlenebbnek látszik. 
Nem a Rákóczi-év teszi korszerűvé. Az ősi földjén hontalanná lett, 
erőszakosan négyfelé tépett, nemzeti önérzetében porig alázott 
magyarság tragikus korszaka teszi azzá. „Oroszlánokkal kiizdtünk 
hajdanában, és most a tetvek egyenek-e meg?“ jaj dúl fel Petőfi a 
lelkében tomboló szent harag extázisában. Rákócziról írt epikai mű
vemben ugyanezek az érzések viharzanak.

Munkámat történeti eposznak szántam, s csak irodalomtörténeti 
meggondolások bírtak arra, hogy költői elbeszélésnek nevezzem. 
A csodálatos elem, a deus ex machina, a költött epizódok dús orna
mentikája, a költő olimpusi tárgyilagossága, az eposznak, mint mű
fajnak ezek az irodalomtörténeti dogmává merevedett kellékei hiány
zanak költeményemből. Még pedig tudatosan. Ma már nem lehet sem 
pogány isteneket, sem angyali seregeket csatáztatok Rákóczi élete 
eseményekben oly gazdag, hogy költött epizódok betoldása mellett a 
mű epikai egysége okvetlenül megbomlott volna. Hiszen költemé
nyem Rákóczit a bölcsőtől a sírig kíséri, tehát 59 esztendő esemé
nyeit öleli fel.

Hanem azért költői elbeszélésem mégis tele van csodálatos 
elemmel. Minél jobban ragaszkodtam a történeti valósághoz, annál 
több lett benne a csodálatos, álomszerű elem. Mert Rákóczi egész 
élete, fokozatos lelki átalakulása már magában véve a legnagysze
rűbb csoda, a tökéletes misztikum. Hogyan lesz Lipót császár 
kereszt- és gyámfiábói, a neuhausi jezsuiták neveltjéből, a prágai
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egyetem diákjából, a német birodalmi hercegből s másfélmillió hold 
dúsgazdag nábobjából magyar szabadsághős, az Esze Tamás ron
gyos talpasainak, a kizsarolt, szegény magyar jobbágyságnak 
szemefénye és bálványa, ennél nagyobb csodát a világhistória nem 
tud1 felmutatni. És hogyan lesz a káprázatos pompában ragyogó 
magyar és erdélyi fejedelemből a szabadságharc bukása után előbb 
a versaillesi udvar romantikus lovagja, később Grosbois és Rodostó 
szentéletű remetéje, ez az ő életének talán még nagyobb, még miszti
kusabb csodája.

Rákóczi egyénisége a szivárvány százszínű pompájában ragyog. 
Nemcsak szabadsághős, hanem mesteri szónok, akinek hatásával 
csak a Kossuthé mérhető össze. Nemcsak bálványa kuruc katonái
nak, mint hadvezér és fejedelem, hanem széles látókörű diplomata, 
aki Európa minden számottevő hatalmasságával összeköttetésben 
áll. Nemcsak a Napkirály és Nagy Péter orosz cár barátja és 
szövetségese, nemcsak daliás szépségű levente, hanem korának egyik 
legműveltebb írója és szentágostoni mélységekbe merülő filozófus, 
íme éz Rákóczi.

Császár Elemér „Rákóczi a magyar költészetben“ című, klasszi
kus komorságú remek tanulmányát a következő szavakkal fejezi be: 
„Még csak egy mozzanatra várunk, arra, hogy egy istenáldotta 
költő Rákóczi egész életsorát, emberi valóját és eszmei jelentősé
gét egy nagyszerű képbe foglalja össze“. A jeles esztétikus nem 
époszrai hanem afféle képre gondolt, mint aminőt Arany János 
adott „Széchenyi emlékezete“ című halhatatlan költeményében a 
legnagyobb magyarról. Én ezen a kereten messze túlmentem, mert 
nem elégiában vagy ódában, hanem húsz énekes elbeszélő költemény
ben igyekeztem Rákóczinak és korának hű kópét adni. Merész vál
lalkozás volt, elismerem. De noblesse obiige. Társaságunk illusztris 
elnöke, Pékár Gyula tizenhárom évvel ezelőtt feledhetetlenül szép 
tagavató beszédében Rákóczi trencséni hajdújaként köszöntött a 
Petőfi zászlaja alatt. íme: Rákóczi klasszikus történeti földjének, a 
felvidéknek szülötte, a trencséni hajdú megtette a kötelességét. 
Muzsikáló verssorok, csengő rímek és történeti képek hatalmas gár
dáját vonultatja fel, hogy tisztelegjen Rákóczi eszmévé finomult, hal
hatatlan alakja előtt. Lehet, hogy ez a gárda nem olyan fényes, mint 
Rákóczi híres testőrcsapata volt. Lehet, hogy akad soraiban egy
szerű, mezítlábas vitéz is az Esze Tamás rongyos talpasaiból. De 
egében a gárda valamennyi vitéze megegyezik: a nagyságos fejede
lem kuruc lelke ég, lobog, lázadozik, kesereg és hisz benne. Főleg 
h isz...  Hisz a szebb, a diadalmas magyar jövendőben.

Háládatlan lennék, ha meg nem emlékezném a nagy fejedelem 
két hűséges krónikásáról: Thaly Kálmánról és Márki Sán
dorról. Rákóczi emlékiratain és önvallomásain s Mikes Kelemen 
levelein kívül az ő hatalmas életművük volt az, amelyet epikai 
költeményem megírásánál vezérfonal gyanánt használtam fel. Ezek 
nélkül hét hónap helyett hosszú esztendők munkájába került volna 
íBÍivem megalkotása.
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LÁZÁR BÉLA: A MUNKÁCSY-KÉRDÉS
Ezzel a címmel egy kis tízíves könyvet írtam  (sőt adtam ki), 

mely Munkácsyról szól, de nem egy folyamatosan elbeszélt életrajz, 
vagy egy kritikai elemzés. Olyat kísérlettem meg, amire talán nincs 
is példa. Az is igaz, hogy az alkalom is páratlanul áll a művészetek 
irodalmában.

Gondoljuk meg, hogy adva van egy kis nemzet, alig 8 vagy 10 
milliós nép, s abból egyszer csak a lángelmék egész serege bukkan 
elő, egy bizonyos időben, néhány évtizeden belül. Ez a kis nép a 
magyar. Európa ugyancsak felfigyel, hiszen olyan zeneköltőt kap 
tőle, mint Liszt és olyan festőt, mint Munkácsy. Hírnevök az eget 
csapkodja. Munkácsy aztán megbetegszik és meghal. Mit tesz ilyen
kor egy kis nép kritikusi hada? Felemeli, vagy ha támadják, köröm- 
szakadtáig védi?

Nos, a magyar krtikusok az irígységszülte külföldi támadá
sok segítségére mentek. Hogy akad egy kiváló festő, Székely Berta
lan, ki kezdettől fogva ellenségesen foglalt vele szemben áliást, azt 
még meg lehet érteni. Tehetségének sajátos alkata, mely ellentéte 
Munkácsynak, szinte kényszerítette erre.

De a kritikusok eljárása? S ha legalább igazuk volna? Hogy 
van-e, nincs-e, azt e kis könyvemben széles alapon fejtegetem. Sorra 
veszem minden egyes állítását minden egyes kritikusnak s megvizs
gálom, helytálló érvekkel küzdenek-e?

Más kérdés: miért kell a magyar kritikusnak Munkácsy elér- 
téktelenítése érdekében kardot rántani? Elvégre ha akad egy olyan 
világszerte elismert nagyság, mint Munkácsy, éppen a magyar k ri
tikusnak kell lefokozni jelentőségét? Oh, ha ez volna az igazság, —’ 
még ha nehezen is, de bele lehetne nyugodni. Csakhogy — remélem, 
ez a kis könyvem mindenkit meggyőz arról, hogy minden ráfeneke- 
dés ellenére Munkácsy az a nagyság marad, akinek kortársai fel
ismerték. - *

Könyvem második fejezete Harsányi Zsolt Ecce Homo című 
Munkácsy regényes életrajzának kritikáját adja.

A harmadik részben annak az érdekében szólalok fel, hogy 
ajándékozzunk a párizsi Louvre-nak egy Munkácsy-képet, hadd. 
lássa a világ, ki volt: csak ott. a nagyok közt, fog nagysága igazán 
kivilágosodni. . ,

Üjra hangsúlyozom, hogy kritikám nem személyeskedés, de a 
tárgy szeretete szinte kezembe nyomta a tollat, meg kellett mindezt 
mondanom, hogy megnyugodjak s hogy a magyar közönséget is 
megnyugtassam. , v • . ■ - rr,
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

PETŐFI KULTUSZA

Dec. 8-án nagy ünnepet tartott az 
egri ■növendékpapság egyházirodalmi 
társulata, ünneppé tette fennállásá
nak századik évfordulóját, melyen 
Szmrecsányi Lajos érsektől, az egy
házmegye feje- és kiváló főpapjától 
kezdve az egri társadalmi élet ki
tűnőségei mind megjelentek, a tiszta, 
ó-falu szeminárium épületében. Ezek
hez a falakhoz s ehhez az ifjúsági 
irodalmi egyesüléshez Petőfi életének 
egyik legboldogabb, legszebb mozza
nata fűződik emlékként. A költő az 
1844. évi, február havi gyalogos deb
receni útján, Andornakon meglátva a 
behavazott egri szőlőhegyeket, elha
tározta, hogy betér Egerbe. Fázott a 
kemény télben gyengén öltözött, ti- 
zenkilencéves ifjú, s bizonyára 
holmi kis meleg szobára s egy po
hár melegítő egri borra gondolt. És 
eszébe jutott, hogy itt lakik Tár- 
kányi Béla, aki maga is költő s az 
egri kispapok vezető szelleme s aki
nek néhány vertsét már ismerte. Be
tért hozzá, de nem találta otthon, 
pár sornyi levelet írt neki: „Igen 
megszorultam, (holnap bővebben el
beszélem,) addig legyen ön szíves ne
kem útravalót szerezni, mellyel Pes
tig elmehetek. Ne ütközzék meg e 
quasi parancsoló hangon, de bár 
nagy szükségben vagyok, nem koldu
lok.“ És másnap Tárkányival az élen, 
ott várták a kispapok, nemcsak kí
váncsian, de meleg ifjú szívükkel is. 
s ott tartották ebédre, vacsorára, 
melynek folyamán felolvasta nekik 
az Egri hangok at. A vers óriás lel
kesedést váltott ki a növendék-papok

ból, akik a vers szépségeitől meg- 
ittasulva, többször megszakították és 
össze-visszaölelték. De csoda-e, mi
kor annak a versnek ilyen strófái 
szóltak hozzájok:

Kedvenmek ha magja volna, 
Elvetném a hó felett,
S ha kikelne: rózsaerdő 
Koszorúzná a telet.
S hogyha feldobnám az égre 
Szívemet,
Melegítőé a világot 
Nap helyett!

Három napig volt Tárkányiéknái 
Egerben Petőfi, amiről egy emlék
tábla is tanúskodik a szeminárium 
épületében, annak a szobának a fa
lában, amelyben meghált. S a 
következő napon, február 20-án 
kocsi várta a ház előtt s az 
vitte őt tovább egészen Pestre, 
ahol nemsokára Vörösmarty fogadta 
szinte atyai szeretettel. Társaságun
kat az ünnepélyen Gáspár Jenő tit
kár képviselte, aki ott a Rózsák a 
havon címen egy Petőfi életéből me
rített igen szép novellát is olvasott 
föl, s aki húsz esztendővel ezelőtt 
mint egri növendékpap a most ün
nepet ülő magyar egyházirodalml 
társulatnak elnöke volt.

KISKÖRÖS SZILVESZTER-ESTI 
ÜNNEPE

Kiskőrös nemes hagyományához 
híven ez évben is megünnepelte hal
hatatlan szülöttjének, Petőfi Sándor
nak születési évfordulóját. Száztizen-
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három éve immár, hogy a Petrovics 
István kisded hajlékában napvilágot 
látott a költő, kinek költészete a 
lánglélek útján elindult a halhatat
lanságba.

Impozáns külső és szinte ájtatos, 
imádságom belső megnyilatkozás jel
lemezte a hangulatos ünnepet, melyet 
különösen Madai Gyula Petőfiről 
szóló előadása, Farkas Imre lelkes 
ünneplő szavai és költeményei tettek 
magasztossá, akik mind a ketten Tár
saságunk nevében jelentek meg ott. 
Éjfélkor a nagyközönség kivonult a 
költő szülőházához s az óriás lampio- 
nos menet beragyogta a barna éjsza
kát, mint valami tündéri látványos
ság. A szülőházat örökzöldből font 
füzérek ékesítették, valamint az ot
tani MANSz és a Petőfi-Kör hatalmas 
fenyőkoszorúi. S míg a nádfödeles 
kis ház ablakából meleg fényrezgés
sel ki-kivilágított a gyertyafény, 
fölzen dűlt az ének, az ünnepi szó, a 
ház előtt, a költő verseinek szavalata, 
s az összeolvadó ünnepi érzés melege 
elszállt a téli éjszaka csendjében, 
messze, messze, túl a határokon, geo
gráfiai elkülönítéseken és szimboli

zálta a világnak azt a törhetetlen 
szellemi fényt, erőt, amit a világ- 
viszonylatban is a magyarság jelent.

PETŐFI ZOLTÁN

emlékezetét idézte fel a szarvasi Öreg
diákok Szövetsége dec. 8-iki össze
jövetelén Horváth Dezső OTI-taná- 
csos. Érdekessége volt az előadásnak, 
mint a Pesti Hírlap írja, az a meg
állapítás, hogy Petőfi Zoltán 1865-ben 
az előadó nagyapjánál, Horváth Ká
roly szarvasi tanítónál, Petőfi Sán
dor volt iskolatársánál lakott egy 
ideig. A nagy költő árva fiát rajon
gással vették körül Szarvason, nap- 
ról-napra más úriháznál látták ven
dégül, s bár a mulatozások a késő 
éjszakai órákig folytak, a gyenge 
szervezetű fiatal Petőfi mégis kitün
tetéssel vizsgázott a gimnázium ha
todik osztályában. Bétszletesen ismer
tette Petőfi Zoltán rövid életét s elő
adását azzal fejezte be, hogy a 
szarvasi nagyon öreg emberek még 
ma is emlékeznek a lobogószemű, tü
dővészes ifjúra, aki 1865 decemberé
ben az iskolából „engedelem nélkül 
továbbállott“.

LISZT FERENC EMLÉKEZETE
Társaságunk bekapcsolódva a Liszt

esztendő ünnepségeibe, dec. 8-án 
Liszt Ferenc emlékezetére díszgyűlést 
rendezett. Az Akadémia dísztermé 
mében tartott ünnepre óriás közön 
ség jött el, hogy a felolvasó-asztal
nál mondott ünnepi gondolatok jo 
lentőségét magával vigye el.

A megnyitót Pékár Gyula elnök 
mondotta. Szárnyaló szavainak apo- 
theézisa méltó bevezetője volt az ün
nepi hangulatnak. A beszédet lapunk 
vezető helyén egész terjedelmében 
közöljük.

Hubay Jenő tiszteleti tag emlék
beszédében vázolta Liszt Ferenc egész 
életpályáját, küzdelmét, kitartását, 
melyekkel kiharcolta lángeiszének jo
gát, hogy a zeneművészet pantheonjá- 
nak halhatatlanai közé bejusson. 
Megértő, meleg szavai, találó ítéletei 
és megállapításai lekötötték a hall
gatóság figyelmét, akik megérezték e 
művészi pálya szokatlan nagy ívelé
sét s azt az elfogulatlan, tárgyilagos 
tendenciát, mely Liszt törhetetlen 
magyarságát, oly meggyőző erővel 
jellemezte.
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Harsányi Zsolt rendes tag Liszt Fe
renc regényéből olvasta fel rendkívüli 
figyelem közpette azt a részletet, 
mely a nagy művész koronázó misé
jének érdekes és felette jellemző 
körülményeivel foglalkozik, midőn 
az a budavári koronázó-templomban 
előadatott. A közönség feszült figye
lemmel kísérte előadását.

Az ünnep hangulatának méltó be
fejezéséül szolgált Kiss Ferenc tag
társunknak, a Nemzeti Színház tag
jának klasszikus előadása, midőn Vö
rösmarty Mihálynak 1839-ben Liszt 
Ferenchez írt ódáját szavalta el. A 
százéves költeményben tömörített ér
zések minden melegsége lángolt fel 
a megragadó előadás nyomán.

A TAGOK TÁRSADALMI ÉS IRODALMI KITÜNTETÉSE

Voinovich Gézát a M. T. Akadé
mia múlt évi november 7-iki elegyes 
ülésén főtitkárává választotta meg. 
Kiváló társunk, akinek nagy érde
mei vannak az Arany János kultu
szának ébrentartásában s aki eddig a 
legteljesebb és legnagyobb Arany
életrajzot írta meg, most a nagy 
költő egykori előkelő főtitkári székét 
foglalta el.

Surányi Miklósnak, az Akadémia 
összes ülése okt. 28-án tartott ülésé
ben, a Vojnits-díjat egyhangúlag 
ítélte oda. mint az elmúlt színházi 
évad legkiemelkedőbb darabja, Az 
aranybástya  szerzőjének. A javaslat- 
tevő bizottság kimerítő szép jelen
tését Szász Károly szerkesztette meg 
és olvasta fel. Tagjai voltak még a 
bizottságnak Császár Elemér és 
Kéky  Lajos akadémiai tagok, akik
nek véleménye nagy elismerést tar
talmaz Surányi darabjáról.

Torkos László 96 éves. Október 
2-án ünnepelte Társaságunk alapító- 
és tiszteleti tagja, Torkos László 
születése 96. évfordulóját. A család 
meghitt és meleg szeretetének e bol
dog ünnepe került minden nyilvá
nosságot. A kedves fény azonban ki- 
szivárgott a családi ház falai közül, 
üdvözlő írások, költemények kö
szöntő. friss hangja érkezett virá
gok özönével nesztorunk hajlékába;

s ha utólag is, e helyről is elküld
jük üdvözletünk őszinte tisztelgő 
szavát.

Gulácsy Irén kitüntetése. A Kle- 
belsberg Kunó Országos Emlékbi
zottság október 13-iki emlékünnepén 
Karnis Gyula elnök, Társaságunk 
tiszteleti tagja, nagyszabású emlék- 
beszédben méltatta a három évvel 
ezelőtt elhunyt nagy kultuszminisz
ter érdemeit, akiről a többi közt azt 
mondotta, hogy politikai és közéleti 
világfelfogásának szelleme az akti- 
vizmus volt, hogy nem a jelen pil
lanataiban, hanem évszázadokban 
gondolkozott s tetteit az a meggyő
ződés irányította, hogy a fejlettebb 
kultúra a politikai hatalom vissza
szerzésének is eszköze.

A beszéd után Alszeghy Zsolt 
egyetemi magántanár ismertette az 
ezerpengős ezévi Klebelsberg emlék
díj kiadása tárgyában hozott bíráló- 
bizottsági javaslatot, amely szerint 
az emlékbizottság a díjat egyhan
gúan Pálffyné Gulácsy Irén írónőnek 
ítélte oda, történelmi tárgyú regény
írói munkásságának jutalmazásakép
pen.

A. közönség lelkes tapssal vette tu
domásul Gulácsy Irén tagtársunk 
kitüntetését.

Pintér Jenő, az egyetemi rendes 
tanári címmel kitüntetett tudós, ok
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tóber 10-én tartotta meg- székfoglaló 
előadását a szegedi Ferenc József 
Tudományegyetemen: Imre Sándor
ról, az egykori kolozsvári egyetem 
első irodalomtörténeti tanáráról. Az 
előadás után az egyetem és a város 
közönsége lelkes ünneplésben része
sítette Pintér Jenőt.

Pécsett, az új országzászlót nagy 
nyilvános ünnepen: Szathmáry Ist
ván társunknak erre az alkalomra 
írott ünnepi költeményével avatta 
föl.

Vályi Nagy Géza jubileuma. Hu
szonöt éve, hogy Vályi Nagy Géza, 
mint költő megjelent az irodalom 
harcos porondján. A magyar olvasó- 
közönség megszerette a katona-költő 
őszinte szavú, meleg és művészi ver
seit, melyekben a küzdelmes élet, a 
boldogság, szerelem és hazaszeretet 
tiszta hangjai zendültek föl. Eddig 
megjelent verses művei: Harci pihe
nőn, 1916. Magyar sirámok, 1919. Ma
gyar szívből — magyar szívhez, 1920. 
Angyali vigasz (Karácsonyi játék 
1 felvonásban). Fáj ma élni, 1927. 
Földem, népem, 1929. Kócsag, versek, 
1935. E kötetek nem múltak el nyom 
nélkül; a bennök megnyilatkozó 
nemzeti lélek, szárnyaló dalhang. 
őszinteség és közvetlenség, mint köl
tői hatások: beleivódtak a lelkekbe 
s népszerűvé tették nevét. A társa
dalom és irodalom szeretet-megnyi- 
latkozása volt az a figyelem, mely a 
25 esztendő munkája után vele szem
ben megnyilvánult. Társaságunk no
vemberi ülésén az ünnepelt poéta 
néhány igen szép versét olvasta föl 
s a megjelent előkelő közönség, akik 
közt igen sok tisztelője jelent meg, a 
Társaság tagjaival egyetemben hosz- 
szais tapssal ünnepelték. A felolva
sást követő estebéden pedig lelkes 
köszöntők keretében méltatták érde
meit: Pékár Gyula elnök, Havas Ist

ván főtitkár, Lázár Béla, Babay Jó
zsef, Szathmáry István stb.

Ifjabb Hegedűs Sándort írói érde
meinek elismeréséül a Kormányzó úr 
a kormányfőtanácsosi címmel tün
tette ki. Hegedűs Sándor Társasá 
gunknak tevékeny, lelkes tagja, aki 
odaadó szeretettel szolgálja a Petőfi- 
kultuszt itthon ég a külföldön egy
aránt. Mint Társaságunk kiküldöttje, 
a Dán Irodalmi Egyesület meghívá
sára, legutóbb Kopenhágában tartott 
nagysikerű előadást Petőfiről és a 
magyar irodalmi viszonyokról, ahol 
a közönség lelkesen ünnepelte.

Petri Mór költészetét méltatta 
Watson Kirkconnel, kültagunk, a 
winnipegi egyetem tanára s az an
gol tudományos Akadémia tagja a 
Slawonic Review  hasábjain, abban a 
lapban, mely eddig Scotus Viator 
közlönye volt s ellenünk szórta 
vádjait. A derék Watson Kirkcon
nel jó szolgálatot tett e helyen ki
váló méltatásával a magyar ügy
nek is.

Babay József falusi komédiáját: a 
Napraforgót nagy sikerrel mutatta 
be a Nemzeti Színház 1935 dec. 14-én. 
Az előkelő közönség megérezte a mű 
természetszerű magyar levegőjét, friss 
hangját s lelkesen ünnepelte a szer
zőt és a szereplő színészeket. A da
rab játékmestere Kiss Ferenc volt, 
szintén tagtársunk.

Herczeg Ferenc tb. elnökünk: 
Szelíd,rcy Julid-jkt fogja bemutatni 
legközelebb a bécsi Burgtheater. 
Júlia szerepét Nóra Gregor színésznő 
;idja.

A TAGOK LEGÚJABB MÜVEI:

Bónyi Adorján: Űri világ. Regény 
a mai társadalmi életből.

Csathó Kálmán: A Szép Juhászáé. 
Egy magyar festő regénye, aki a 
kocsmáros pályánál köt ki.
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Gyökössy Endre: Gyönyörű May 
gyarország. Elbeszélések az ifjúság 
számára.

György Lajos: Gyalul Farkas élet
rajza. Kolozsvár.

Harsányt Zsolt: Magyar rapszódia. 
Liszt Ferenc életének regénye, 4 kö
tetben.

Jankovics Marcell: Hangok a tá
volból. Huszonöt novella.

Lázár Béla: A Munkácsy-kérdés. 
Művészettörténeti tanulmány.

Lázár István: Omlik az udvarház.

Rajzok, képek a múlt szivárvány tük
rében. 2. kiadás.

Molnár Ferenc : Hagy szerelem. 
Vígjáték. (1935 október 11-én mutat
ták be nagy sikerrel a Vígszínház
ban. Azóta műsoron van.)

Surányi Miklós: Egyedül vagyunk. 
A legnagyobb magyar léleknek, Szé
chenyinek tragédiája. Regény. 3 kötet.

Szathmáry István: Rákóczi. Költői 
elbeszélés húsz énekben.

Vülyi Nagy Géza: Kócsag. A költő 
legújabb verseit tartalmazó kötete.

VÁRADI ANTAL EMLÉKTÁBLÁJA

1935 október 26-án, szombaton este 
Társaságunk Bonyhádon vidéki nagy
gyűlést tartott, mely alkalommal egy
kori alelnökünk: Váradi Antal emlé
kezetének hódolt. A rendkívül népes 
ülésen Hajas Béla bonyhádi reál
gimnáziumi igazgató üdvözölte a 
Petőfi-Társaságot, nemcsak a nagy- 
közönség, hanem annak az iskolának 
nevében is, mely a sárszentlőrinci 
egykori kisgimnázium folytatója s 
melyben Petőfi iskolázott egykor, ma 
pedig az ő szellemében nevelik az 
ifjúságot. Pékár Gyula elnök kö
szönte meg az üdvözlést, szárnyaló 
szavakban jelezte útjok célját, rá
mutatott a Petőfi-szellemnek mai 
óriás jelentőségére s arra a nemzeti 
költészetre, mely ma a Petőfi jelölte 
úton fejlődik és halad tovább. Ennek 
a nagy munkának egyik kiváló él- 
katonája az a felejthetetlen emlékű 
Váradi Antal, kinek závodi szülőhá
zát emléktáblával jelöli meg a Petőfi- 
Társaság. Császár Elemér alelnökünk 
megragadó szavakkal méltatta Vá
radi Antal költészetét, plasztikus ké
pet festvén róla. Lázár Béla pedig 
mint embert rajzolta meg, aki vidám

arca alá takarta el rejtett mély érzé
seit, hogy avatatlan szem lelki titkai 
közé ne tekinthessen. Szathmáry Ist
ván Váradiról írt ódáját: A zengő 
hárfát, egy ifjúkori élmény költői 
feldolgozásával tette magasztossá. Az 
utána elmondott: Magyar zászló o. 
verse szintén nagy hatást keltett. 
Gáspár Jenő A megváltó büntetés c., 
a humor meleg aranyszálaival átfont 
szép novellával világított reá Váradi 
egyik kedves életepizódjára. Végül 
Váradi Aranka, a Nemzeti Színház 
örökös tagja, ragyogó művészettel 
adta elő atyjának: Anyám háza c. 
gyönyörű versét. A közönség az el
ragadtatás minden jelével, hosszan 
ünnepelte a jeles szereplőket. A ha
tást mi se mutatja jobban, mint az, 
hogy a másnap, okt. 27-iki závodi 
ünnepre hatalmas tömeg vonult 
ki, benne a környék egyszerű 
népe is megjelent és meghatott 
lélekkel hallgatta az igéket, az 
előtt a szülőház előtt, melyben a 
magyar irodalom egyik nagyja 
nyolcvan évvel ezelőtt látta meg a 
napvilágot. Pékár Gyula elnök nagy
szabású beszéde; a német vidéken
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született költő lángoló magyarságát 
aposztrofálva, ragadta magával a 
közönséget, miközben láthatóvá lett 
a márvány-emléktábla, melyen a kö
vetkező sorok ékeskednek: Ebben a 
házban született 1851-ben Váradi An
tal, a költő. Alelnökének emlékezetét 
ezen a márványlapon megörökítette 
a hálás Petőfi-Tár saság. 1935 október 
27-én. A vidék népe az ódon, de nyá
jas malomfalon megindultan olvasta 
az egyszerűségökben is oly sokat
mondó aranybetűs emléksorokat. Vá

radi Aranka itt is elszavalta édes- 
atyja versét, Szathmáry István pedig 
a Magyar zászló című költeményét a 
közönség kívánatára- A két költői 
alkotás a hallgatóságot mélyen meg
indította, amit a hosszas ünneplő 
taps is mutatott. A Társaság ünnepén 
közszeretetben álló jogtanácsosunk: 
Váradi Jenő, Budapest helyettes fő
ügyésze is jelen volt, mint fia a költő
nek, kinek költészete és emlékezete 
annyi melegséget és lelkesedést vál
tott ki az utódok szívében.

IFJABB BÓKAY JÁNOS SZÉKFOGLALÓJA
Ifjabb Bókay János, akit a Társa

ság 1935 márc. 5-én választott meg 
Lampérth Géza helyére rendes taggá, 
ezévi december 8-án tartotta meg 
székfoglalóját az Akadémia díszter
mében tartott ülésünkön. Bevezeté
sül megemlékezett Lampérth Gézá
ról a következő beszédben:

— Tekintetes Társaság! Mi teszi 
költővé a költőt? Az, — mondhatnák 
— hogy valaki ritmikus szavakba 
tudja önteni gondolatait, hogy csodá
latos csengésű rímeket talál, hogy 
játszani tud a szimbólummal, a 
metaforával, hogy furcsa álmokat 
tud látni és hogy elbűvöli hangjá
val, zenéjével az olvasót. Én úgy ér
zem, mindez csak feltétele a költé
szetnek, de mindez együttvéve sem 
tesz költővé valakit. Ezek mester
ségbeli adottságok csupán. Hogy va
laki költő legyen, igazi költő a szó 
legnemesebb értelmében, ösztönös és 
hivatott dalnoka nemzetének, ahhoz 
ennél több kell: meg kell éreznie 
annak a levegőnek, annak az életnek 
a legapróbb rezzenéseit, sóhajait, 
amelyben született és él; meg kell 
éreznie annak a fajtának külön 
egyéni ízét, meg’ kell értenie a sor
sát, a múltját és a jövőjét, a rendel

tetésszerű hivatását, amely fajtából 
ő maga is származott. Csak az lehet 
költő, akinek minden idegszála misz
tikus érintkezésben van magával az 
anyafölddel, a néppel és a nemzet
tel, akinek minden gondolata, érzése, 
fájdalma, öröme és a szelleme is 
magyar álomból születik. Ilyen költő 
volt Lampérth Géza, akinek a sze
mét kisgyerek korában a magyar 
tenger világos tükre bűvölte, aki
nek a Bakony mesélt csodálatos ma
gyar legendákat, akinek a Tihany 
regélt királyi sorsokról. Mert ott lett 
ő költővé, ott a szülőfalujában, a kis 
Mencshely községben, amelynek a 
szőnyege a Balaton, a koronája a 
Bakony és az ékszere Tihany. Egy 
életre, egész költői életére elkötelezték 
Lampérth Gézát ezek a gyerekkori 
emlékek, amelyektől soha többé nem 
tudott szabadulni. Azzal a hűséggel 
csüngött rajtuk, amely hűség az 
embert és a művészt is jellemezte: 
hűség az anyaföld iránt, hűség a ha
zával szemben. Nem tárta ki lelkét 
a nagyvárosban sem új impressziók 
felé, amelyek újra meg újra megter
mékenyítették volna és újszerű fan
táziákat kelthettek volna lelkében, 
mert úgy érezte, hogy hűtlenné lenne



azzal szemben, amelynél különbet az 
élet neki nem nyújthat. Talán ebből 
érezhetett valamit Beöthy Zsolt, ami
kor előszót írt Lampérth Géza első 
verseskönyvéhez és ezekkel a szavak
kal kezdte előszavát: „Egy kedves, 
fiatal falusi költőt mutatok be a 
közönségnek . . Ezzel önkéntelenül 
is szembeállította őt a városi köl
tőkkel. És igaza volt Beöthy Zsolt
nak: Lampérth Géza igazán nem volt 
urbanista költő, nem szédítette meg 
a nagyváros kozmopolitizmusa, amely 
nem tudott neki soha olyan csodák
kal szolgálni, mint egy hullámzó 
búzatábla, egy meséket őrző várrom, 
vagy egy balatoni vihar.

— Én úgy képzelem Lampérth 
Gézát, — akit sajnos, nem ismertem, 
— hogy amikor Budapestre vetette a 
sors, védekezett Budapest ellen, el
zárkózott előle. Külön életet terem
tett magának a városi lárma és haj
sza közepette, beszédes, költői ma
gányt, ugyanolyan csöndességet, 
ugyanolyan örömet, ugyanolyan hű
séget, mint amilyet otthon szitt ma
gába s ennek a menedéknek, amelybe 
elbástyázva magát leélte életét, ez 
volt a neve: család. Család hagyomá
nyos értelemben, ahol csak egymás
nak élnek és egymásért vannak az 
emberek, amelyben egyetlen lélek la
kozik és amelynek tagjai örömben, 
szomorúságban teljesen összeforrnak. 
Hűség a nemzet iránt, és nagy-nagy 
kötelességtudás és nagy-nagy felelős
ségérzés, — ezek jellemzik azt a 
tiszta és látszólag talán igénytelen 
költészetet, amelynek Lampérth Géza 
mestere volt. Ő nem a maga dicsősé
gére volt költő, hanem azért írt, 
hogy szolgáljon, hogy szolgálja a 
nemzetét és őrizze az erkölcsöt. 
Nem voltak részeg álmai, alázatosan 
dolgozott, mert nem akart, semmi 
mást. minthogy hasznos munkálója 
legyen a közös magyar - sorsnak.

Petőfinek, Aranynak, Csokonaynak 
titáni nagysága annyira lenyűgözte 
őt, hogy szentségtörésnek tartotta 
volna, — azt hiszem — ha más uta
kat keres a költészetben, mint ame
lyeket ők mutattak neki. Nem sze
rette az újat, ragaszkodott a hagyo
mányokhoz, talán kis makacssággal 
is, de ez is csak ázért volt, mert 
annyira szerette a múltat, amelynek 
ő volt köztünk a legnagyszerűbb is
merője. A sors kegyes volt hozzá és 
megértő, amikor még fiatalon az Or
szágos Levéltárba vitte. Itt újra 
belemerülhetett abba a legendás vi
lágba, amelyben megszólalnak az 
elmúlt magyar századok és megele
venedik az ősi magyar élet. Szenve
délyesebben nála senkisem gyűjtötte 
az elfeledett dokumentumokat erről 
a csodálatos életről. Történelmi tár
gyú elbeszéléseinek, tanulmányainak, 
ifjúsági regényeinek tömege igazolja, 
hogy mennyi meghitt napot és 
mennyi meghitt éjszakát töltött Lam- 
pért Géza együtt a magyar múlttal. 
A kurucvilág bűvölte meg legin
kább. A Eákóczi koráról írt verses 
és prózai művei kútforrások lesznek, 
amelyekből sokáig és sokat meríthet 
az új írói nemzedék. Dé hát bármit 
is tanult és bármenyit is tudott, so
hasem elégedett meg a tudásával. 
Jellemzőbbet alig mondhatnék róla, 
mint amit ő maga írt önéletrajzában: 
„Családomnak, hivatali és irodalmi 
munkámnak élve, — örökre elje
gyezve a tanulással —- csöndes egy
szerűségben és szakadatlan munká
ban folyt életem.“ Szigorú volt ma
gával: kitűzte a célt és eltántorítha- 
tatlanul követte. „Az én célom, — 
írja — hogy az egész magyar nemzet 
és főkép az e téren eddig szigorúan, 
szinte vétkesen elhanyagolt magyar 
nép és magyar ifjúság lelki tikkadt- 
ságát tiszta forrásból üdítsem, szívé
ben írásaimmal ébresszem, ápoljam
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a nemzeti érzést, nemzeti gondolatot, 
a hitet, az áldozatos, munkás haza- 
és emberszeretet. Nem mintha én nem 
tudnék elefántcsonttoronyba zár
kózva ,,1’art pour l’art“ szintén szap
panbuborékokkal is játszadozni. Ha 
akarnék. De nem akarok. „Nekem 
most már parancsol a magyar köte
lesség.“ 1928-ban írta ezt Lampérth 
Géza, tíz évvel az összeomlás után.

— Ahogy nem változott Lampérth 
Géza lelke, úgy nem változott írói 
munkássága sem. Első könyvétől az 
utolsóig egész írói oeuvre-je egyet
len hatalmas kötetnek tűnik, amely
ben az elindulástól a megérkezésig 
egyenes az út. Nem távolodott el ön
magától; hű maradt ideáljaihoz, 
amelyeket nem akart és nem is tu
dott volna felcserélni másokkal. 
Egyszerű költő volt, de csak azért, 
mert egyszerűségre törekedett. „Az 
egyszerűség az első és mindenekfö- 
lötti szabály“, — írja „A csöndes

PÉKÁR GYULA ELNÖK
— Kedves társunk! A Múzsa min

den igaz költő bölcsőjébe nagytitok
ban valamely hangszert, vagy bűvös
erejű egyéb ajándékot rejt, hogy a 
csecsemő e játékkal évődve, velük 
nőve fel, hozzájuk szokjék s már elő
re ihletetten terelődjék az égiek ál
tal számára előírt parnaszusi pálya 
virágos és tövises ösvénye felé. Senki 
más, csak a gyermek látja ezeket a 
még a szülőknek is láthatatlan mu- 
zsa-prezenteket, — apa és anya gyak
ran csodálkoznak: kivel beszél, ki ta
nítja a versre, dalra, ki nógatja ért
hetetlen könnyre, kacajra, ki ihleti ' 
oknélküli átszellemült ámulatra? Az 
ily gyermeknek nincs barátja, a böl
csőjébe rejtett ajándék a társa . . .  
olyik a líra ujjongó lantját kapja, 
másik az elégia mélabús fuvoláját,

ünnep“ előszavában. És bevallja: 
„egyszerű magyar szívű, magyar 
szavú költészetet keresek.“ Alázatos 
fia volt a nagy nemzeti közösségnek, 
mert úgy érezte, hogy ennél több 
magyar költő nem lehet. Boldog em
ber volt. Béke honolt benne, mert bé
két teremtett lelkében az áhítat, a 
becsület és a hűség. Beöthy Zsolt 
pompásan látta meg költészetének 
lényegét, amikor azt írta róla: „Ih
lete és iskolája egyaránt magyar.“

— Lampérth Géza költészete nem 
rikító szín a magyar költészet palet
táján. De az az érzés, amelyből a köl
tészete fakadt, példája lehet minden 
magyar költőnek. Ez az a hagyomá
nyos érzés és lelkűiét, amely a leg
nagyobbakat adta költészetünknek, 
írni és a tollal a nemzetet szolgálni 
egyet jelentett a múltban és egyet 
kell, hogy jelentsen a jövőben is.

Ezután felolvasta Röpriz c. novellá
ját, majd a taggáavatás következett,

TAGAVATÓ BESZÉDE
harmadik a hadi virtus zengő táro
gatóját, negyedik a dráma maszkját, 
ötödik a regények, a mélyérzés és 
humor gordonkáját, hatodik a rin
gató ábrándok hárfáját, hetedik az 
angyali és ördögi rejtelmek Paga- 
nini-hegedűjét, nyolcadik az Arleg- 
niss élceket csattogtató lécét. . .  
mondjam-e tovább? Van gyermek, ki 
nem hangszert, hanem Sheherezade 
bűvös ékszerét, a mesemondás arany 
tükrét kapja bölcsőjébe. Az Ezeregy
éjszaka gyermeke az ilyen, — for
dítsa bár azt a varázstükröt a külső, 
vagy a maga benső világa felé, oly 
új emberiséget lát meg benne, mely 
a maga képzeleti voltában kiegészíti 
az Isten alkotta valódi emberiséget, 
— hisz Isten emberisége se éli a mai 
fantáziátlan regények tehetetlenül
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vergődő mesétlen életét, ellenkezőleg, 
az élet örökké csapongó mese és cse
lekvő romantika marad és ez a leg
szebb benne. És valljuk meg az iga
zat: nem az analízis tehetetlen stati
kája, hanem csakis a mese lüktető 
dinamikája tudja a költészet legbe
csesebb értékeit kidomborítani. Az 
Ezeregyéjszaka mellett ezért oly ma
radandó költői értékek: a Jókai, az 
öreg Dumas, a Dickens alkotásai, —■ 
amíg életszomjas ifjúság lesz a föl
dön, nem a tehetetlen analízis szürke 
elmélete, hanem a pergő romantika, 
a cselekvő mesemondás aranyfája 
fogja őt érdekelni. Nos, ezalatt az 
aranyfa alatt születtél te is, kedves 
társunk, ennek a fantáziát adó ezer
egyéjszakái gyümölcséből ettél és 
Sheherezade tükréből látod és figye
led a te külön emberiséged minden
napi életét, mely romantikus meséid 
aranyködében költészetté emelkedik 
és ötletes szellemed, derítő humorod 
jegyében oly vonzóvá teszi regényei
det.

— A jókedvű Gil Blas mondja : 
„fantázia csavargója te poéta, tu
dod-e kötelmedet? Ülj ki az utca
sarokra, mesélj a járókelőknek, mu
lattasd őket ma s kezdd újra holnap. 
Ez a hivatásod.“ Való igaz, mi ébren 
álmodok, istennel meg az ördöggel 
társalkodók, kiket Sheherezade hom
lokon csókolt, mi mind megannyi 
mesélő dervisek vagyunk a bagdadi 
poros országúton, várjuk a Harun al 
Rashid arannyal és hívvel gazdagító 
jöttét s mindenekfelett incselkedő 
képzeletünk napi új ötletét. Hol tün
dér, hol boszorkány a hősünk, ma 
király, holnap a Titánia szamara va
gyunk, sírunk és kacagunk, élünk 
egyszerre száz életet s kiválasztjuk a 
legszebb történeteket. S legyen bár
mily köznapi eset, költőkezünk érin
tésére arannyá lesz a mese, mely rin
gat és andalít, hősökké avatja ron

gyos hallgatóinkat s létünk nyomo
rát szerelemmel illatosítja. Mind 
szemfényvesztők vagyunk mi: aki az 
életet szebbre hazudja, az mind csaló, 
mégis . . .  aki legszebben csal, legbol- 
dogítóbban hazudik, az a legáldot- 
tabb mesemondó!

— Kedves társunk, te, ki Sheherezáde 
aranytükrét s — egyik verse© köteted 
címe szerint — a Puek „bohócsipká
ját“ kaptad bölcsődbe, te már zsenge 
kiskorod óta írónak készültél s köl
teményeid első könyve valóban tíz
éves korodban jelenik meg. Pályád 
fejlődését azóta jólismerem, hisz 1911- 
ben én mutattalak be, mint költőt a 
Petőfi Társaságnak. Nem bántam 
meg, mert, bár utóbb egész Oxfcrdig 
eltávolodtál a múzsáktól s később a 
fővárosnál s a miniszterelnökségen 
teljesítettél szolgálatot, végre mégis 
csak visszatértél első szerelmedhez, a 
Sheherezade aranytükréhez. Regé
nyeid: „A gyémánt“, „Mario“, „Mi, 
férfiak“, „Herceg Durravardy“, meg
annyi emelkedő lépcsők, melyeken 
végre felérsz utolsóelőtti műved, 
„Megvédtem egy asszonyt“, általános 
nagy sikeréhez. Üdítő, friss szellő a 
költészeted, romantikád csupa humor 
és őszinteség, jellemzéseid éltetőén ta
lálók, képzeletalakításaid meglepők, 
izgatóan izzó cselekményeid színpadi 
feszültsége, de azért sohse kell félte
nünk, mert te a szövevény legválsá
gosabb percében a vérbeli mesemondó 
bravúrjával könnyedén ugratod át a 
legtornyozódóbb akadályokat. . .

— Kedves társunk, te, ki a szürke 
elmélet helyett az élet mesemondó 
aranyfájában gyönyörködöl, te csak 
pillants továbbra is a Sheherezade 
bűvös tükrébe, írd meg, amit benne 
látsz, E nagynehéz időkben nem tehe
tetlen meddő töprengéssel, hanem 
derűs mesével kell gyógyítani a ma
gyar lelket, úgy, ahogy ’49 után a 
Jókai magyar Ezeregyéjszakája gyó
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gyította a nemzetet. Megélj a ma
gyarnak, meséld életünket a valónál 
szebbre. . .  ez hő óhajunk számodra 
ebben az ünnepi percben, mikor a 
Petőü Társaságnak rendes tagjává 
avatlak!

SZÁSZ KÁROLY GYÁSZA.
A Petőíi-Társaság közbeesült és sze

retett alelnökét, Szász Károlyt súlyos 
csapás érte, dec. 1-én este felesége, 
barátosi Bibó Ida úrasszony, hosszas 
szenvedés után elhúnyt. Köztudo
mású, hogy mily gyöngéd, példaszerű 
esaládi életet éltek Szász Károlyék. 
Az irodalmi és közéleti harcban ne
mesen küzdő férj mindenkor édes
boldog pihenőre talált otthonában s 
nyert felejtést a sebekre attól a meg
értő nagyaszonytól, aki elsője volt a 
•családjáért, férjéért és gyermekeiért 
élő magyar asszonyoknak. A kere- 
pesiúti temetőben történt végtisztes
ségén nagy és előkelő közönség jelent 
meg s a virágtengerbe borított rava
talnál ott állt a búcsúzó, megtört 
szívű költő, három fiával együtt. 
Társaságunk képviseletében: Császár 
Elemér alelnök, Pintér Jenő és Havas 
István főtitkár jelentek meg a gyász- 
szertartáson.

A GÁRDONYI GÉZA HEGEDŰSE.
Csinos könyv jelent meg a napok

ban a hazai könyvpiacon. Bankó 
Pista, Gárdonyi hegedűse címen. 
Gárdonyi Géza fia: Gárdonyi József 
írta a derűs hangú, igen érdekes mű
vet, mely az egyszerűség közvetlen 
szavával nemcsak Dankó Pista nagy 
dalszerző talentumának emel obe- 
liszket, hanem a századvég magyar 
íróiról is képet fest, szinte korrajzot, 
különösen a szegedi irodalmi viszo
nyokról, s e közben a Petőfi Társa
ság több kiváló alakjáról is jellem
zően emlékezik meg. Elsősorban Gár
donyi Gézáról és Pósa Lajosról, akik

nek dalszerzeményei ihlették meg fő
képpen az egyszerű cigánysorsból 
naggyá lett dalszerzőt. Igaz, hogy e 
két író rendkívül sokat tett Dankó 
érdekében, hogy megmentsék a nyo
morúságból. Kívülök megzenésítette 
Abonyi Lajos, Kemecsey Jenő, Kéry 
Gyula, Pap Zoltán, Szabolcska Mi
hály verseit is, akik valamennyien 
egykor Társaságunk díszei voltak.

KOZMA ANDOR SÍREMLÉKÉNEK 
FELAVATÁSA.

Az Akadémia a költő családja s az 
irodalmi társaságok hozzájárulásával 
Kozma Andornak, társaságuuk tisz
teleti tagjának a kerepesiúti temető
ben nyugvó hamvai fölé művészi sír
emléket emelt, melyet Pátray Pál 
szobrászművész készített. Augusztus 
13-án déli 12 órakor, nagyszámú és 
előkelő közönség jelenlétében, ra
gyogó őszi nap hangulatában Berze- 
viczy Albert, az Akadémia elnöke ol
vasta fel klasszikus avató beszédét, 
mely igen mély hatást keltett.

„A haladó idővel — mondotta a 
többi közt — mindinkább tisztul, k i
alakul és kiteljesedik az ő élete mű
vének értéke, mely oly gazdag és vál
tozatos, s mely a maga teljességében 
egy egészen páratlan írói egyéniség
nek képével gazdagította irodalom- 
történetünket. A faja iránti rajongó 
szeretet, melynek csak egyik meg
nyilvánulása a hibák kérlelhetetlen 
ostorozása, áthevíti egész költői és 
írói egyéniségét, s biztosítja neki a 
magyar szívek szeretetét, amíg ma
gyar szívek fognak dobogni a föl
dön.“

Berzeviczy Albert ezután elhelyezte 
a síremléken az Akadémia és a Kis- 
faludy-Társaság két koszorúját.

Majd Szász Károly alelnökünk ko- 
szorúzta meg az új sírkövet a Petőfi- 
Társaság nevében:
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— Ezek a levelek elhervadnak, — 
mondotta mély figyelem közepette, —- 
de az a szeretet, amelyet a Potőfi- 
Társaság minden egyets tagja érez 
Kozma Andor, a nagy magyar költő 
emlékezete iránt, soha el nem hervad
hat!

Társaságunk nevében még Dutka 
Ákos, Falu Tamás, Havas István és 
Pintér Jenő voltak jelen.

GYŐRI VIDÉKI NAGYGYŰLÉSÜNK
A győri Kisfaludy Irodalmi Kör 

meghívására december 29-én, a város
háza közgyűlési termében Társasá
gunk vidéki nagygyűlést tartott, 
melyre Pékár Gyula elnök, Császár 
Elemér alelnök, vitéz Bodor Aladár, 
Farkas Imre és Jankovics Marcel ta
gok utaztak le. A győri pályaudva
ron Gálos Rezső egyetemi rendkívüli 
tanár, a Kisfaludy-Kör elnöke, kül
döttséggel fogadta az érkező tagokat. 
A vidéki nagygyűlést a győri pol
gármesternek: Szauter Ferencnek,
valamint Gálos Rezsőnek szavai ve
zették be, mire Pékár Gyula elmon
dotta elnöki megnyitó beszédét, mely
ben az élő irodalom problémájának 
nemzeti jelentőségét fejtegette a 
nagyszámú és előkelő közönség lelkes 
tapsai között. Ez a taps és lelkesedés 
kísérte és jutalmazta az egyes fel
olvasó számokat, még pedig a Pékár 
Gyula és Jankovics Marcel novellá
ját, Gsászár Elemér: Az igazi iroda
lom c. előadását, Bodor Aladár és 
Farkas Imre verseit.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK 
TÁRGYSORA:

1935 október 20-án, az Akadémia 
rendes felolvasó termében: 1. Meg
nyitó: Megemlékezés Hugó Viktorról,, 
halálának 50. évfordulója alkalmá
ból. Pékár Gyula elnök. 2. Főtitkári 
jelentés. Havas István  főtitkár. 3. 
Hugó Viktor száműzetésben gr. Te
leki Sándorékkal. (Bemutatta Havaa 
István főtitkár.) Gyulai Farkas lev» 
tag. 4, A Himnusz és a Magyar Hi
szekegy lengyel nyelven. Műfordítás 
Adam Kozlowski kültag. 5. Egy ma
gyar obeliszk. (Pintér: Irodalomtör
ténete). Lázár Béla r. tag. 6. Vaclav* 
Költemény. Lőrinezy György r. tag. 
7. Három agglegény meg egy lány. 
(Elbeszélés). Oláh Gábor r. tag. — 
1935 november 10-én, az Akadémia 
felolvasó termében: 1. Megnyitó. Pé
kár Gyula elnök. 2. Főtitkári jelen
tés. Havas István  főtitkár. 3. No
vella. Babay József r. tag. 4 Költe
mények. Baja Mihály r. tag. 5 Milyen 
volt a legnagyobb magyar? Surányi 
Miklós r. tag. 6. Költemények. Vályi 
Nagy Géza r. tag. — 1935 december 
8-án, az Akadémia dísztermében: 1. 
Megnyitó. Pékár Gyula elnök. 2. Visz- 
szaeml éhezés Liszt Ferencre. Hubay 
Jenő tiszteleti tag. 4. Liszt Ferenchez.. 
Vörösmarty Mihály költeménye. Elő
adja: Kiss Ferenc k. tag. 5. Emléke
zés Lampérth Gézáról. „Röpriz“, no
vella. Székfoglaló. Ifj. Bókay János 
r. tag. 6. Költemények. Nadányi Zol
tán r. tag.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út lo.
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NEMZETI ÉRTÉKEINK MEGVÉDÉSE
Irta: PÉKÁR GYULA

Születésnapot ünnepiünk máma, — a K isfaludy Társaság 
minapi lélekemelő centenárium a u tán  az ifjabb nővér, a Petőü 
Társaság ünnepli ma a hatvanadik  születésnapját s bennünket, 
kik e két jubileum  költői párhuzam ában gyönyörködünk, önkény
telenül is kegyeletes ám ulat fog el a rra  a gondolatra, hogy volta
képp m indkét irodalm i társaság a cicerói értelemben vett nemes 
barátságból fakad, e fennkölt érzeménynek köszöni létét. K isfaludy 
Károly halottas ágya m ellett hét rajongó híve borul egymás nya
kába s tesz szent fogadalmat, hogy m esterük emlékét költői tá r 
sulással örökítendik meg, — negyven évvel később a Petőfi T ár
saság szintén az amicitia  jegyében, de nem több, csupán két zseni 
kétegy lánglelkéből születik életre. Kétegy lá n g . . .  mondom, m ert 
az a sirontúli m isztikus vonzalom, m ely Jóka it Petőfihez fűzi. 
m ár több a barátságnál, több tán  a testvérségnél is: ők ketten  a 
két testre hasadt, de lélekben ikernek m aradt fensőbb szellemi 
egységnek oly összetartozó két felét alkotják, am ilyet az antik  
világ csak Castorban és Polluxban, vagy a kettős Janus-arcban 
tudott megálmodni. Igen, a rajongó negyvennyolcas ifjúság 
külön-külön két Janus-arca ők ketten, kik a lángelmék elhiva
tottságának pontosságával együtt születnek bele korukba. Petőfi 
jön a lobogó vérű Kiskunságból, Jókai jön a mesemondó, csevegő 
D unán tú lró l. . .  Petőfire ’49 előtt, Jókaira  ’49 u tán  van szüksége a 
nemzetnek. Petőfi a „harcok csalogányainak“, a trom bitáknak 
szava m ellett vérrózsákat tép le férfi kebléről, Jókai m ajd a szí
véből nőtt ezeregyéjszakái mesefa ezerszínű v irágait fogja nem 
zetére ontani, hogy elborítsa a vérnyomokat, hogy hittel, rem ény
nyel feledtessen s a sebzett, holt beteg, nemzetet az életbe vissza-

Elnöki megnyitó a Petőfi Társaság márciusi nagygyűlésén.
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vezesse. Ez hivatásuk, így egészítik ki ők ketten egymást. Petőfi 
eltűnik a segesvári csata viharában, Jókai m agára marad, de — 
ahogy ő maga m ondta nekünk — sohse tud ta  feledni a huszon
három éves Sándornak azt a hozzája, a húsz éves gyerekifjúhoz, 
ír t  versét, mely igazában egymásra ismerésük himnusza s mely
ben oly vates-i parancserővel gördülnek a szavak:

„Miért szeretsz te engemet,
„Kit annyian gyűlölnek?
„S én, aki annyit gyűlölök,
„Téged m iért szeretlek?

„Te léssz sötét kietlen éjem  
„Hamvadhatatlan csillaga.

„Te lelkem  megmaradt fele 
„Hozzám te majdan eljövendesz 
„És koszorúmra könnyet ejtesz. ..

— H alljátok-e Petőfi misztikus szavát? ím e nem költői kép
let, ő maga nevezi Jókait „lelke m egm aradt felének“. S Jókai, 
kinek álm ain Sándor annyiszor átsuhan, parancsolóan érzi, hogy 
Petőfi lelke benne él tovább. Álm aiban könnyet ejt a  Sándor 
koszorújára s ebből a könnycseppből születik meg a Petőfi Társa
ság, m elyet Jókai emel irodalmi szentélyül ikertestvérének a 
kultusza számára. . .

Tisztelt közönség, mi e jubiláló napon m a a hatvanadik 
mécsest gyú jtjuk  meg Társaságunk születésének annyi lélektani 
rejtelemmel ékes legendája köré, — fennen lobogjon ez a láng, 
de ne csak azért, hogy a m últon andalogjunk, hanem főként azért, 
hogy alapító kétegy iker lángelménk szemével magunk köré a 
jelenbe pillantsunk. Félre most az érzelgőséggel, m árcius Idusán, 
ma csak a hazánkra fenekedő veszedelmek nyers valóságát lás
suk, hogy agyarkodásuk ellen a m agyar nyelv és irodalom 
fegyverzetében is felléphessünk. Ahogy Petőfi harsonájának 
ekhói dörgik felénk onnan a Nemzeti Múzeum lépcsői felől: talpra 
most igazán, magyar, a tizenkettedik órában hí a haza, hogy cson- 
k ittatásunk szörnyű tragédiájában, nemzeti nyomorúságunk 
mohácsi éjszakájában teljesítsük a jelen legparancsolóbb szel
lemi kötelességét: biztosítsuk nemzeti értékeink megvédését azok-
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kai szemben, kik terü leti és gazdasági kiraboltatásunk u tán  most 
ördögi következetességgel még szellemi kincseinktől is meg akar
nak fosztani m inket, hogy ezzel végérvényesen eltüntethessék 
M agyarországot a világ térképéről!

Ördögi következetességről szólok s azt hiszem, m éltán. 
Ne feledjük, az anyagi, vagyis a területi s gazdasági nemzet felett 
ott a másik, a szellemi nemzet, mely, hogy úgy mondjam, asztrális 
testeként élteti az előbbit. Ez az anyagi nemzetet betöltő, annak 
arculatot, erőt, akaratot adó szellemi nemzet a m aga terem tő 
eszméivel és eszményeivel alkotja  am a haza m értékadó fa jsúlyát 
a többi országokkal szemben. Jól m ondta nekem nemrégiben az 
A ta tü rk  Kem ál elnök A nkarában: „a m agyar nagy m arad, m ert 
egy nemzet nagyságát nem terü leti méretei, hanem eszméinek és 
nemzeti eszményeinek a fennköltsége dönti el.“ Igaza van. Én még 
hozzá teszem: szent a hitem, — egy nemzet jövőjét nem nyert, 
vagy vesztett háborúk döntik el, hanem szellemi kincseinek ama 
nemzeti faj súlya, m ellyel a világ szellemi javainak az összeségét 
gyarapította. Eddigelé e szellemi kincsek — m integy a v ilág tudat 
szabadalmától védetten — szentek voltak a Klió mérlegén, a 
XX. század most ránkszakadó neo-barbarizm usa azonban nem 
ismer többé se isteni, se emberi igazságot s fényes nappal röhögve 
igyekszik lelopni nemzeti fajsúlyúnk szellemi kincseit a történet 
m úzsájának mérlegelő serpenyőjéről! És nem véletlen, hanem 
hóhérainknak nagyon is kajánul előkészített haditerve ez, mely 
az anyagi Magyarországot feldaraboló első m erénylet u tán  most 
a szellemi M agyarország ellen készül második m erényletre. S a 
fondor tak tika  nagyon is átlátszó: ha M agyarország balkáni 
törzs, vagy népecske lenne, tán  m agába a területi csonkításba 
belehalhatna . . . igen, ezt rem élték hóhéraink, most azonban 
ám ultán látják , hogy mi nem törzs, nem nép, hanem  ezeréves 
nemzeti eszményekkel bíró, uralom ra született nem zet vagyunk, 
mely csak szellemi kincseivel együtt pusztulhat el. Nosza tűzzel - 
vássál, botozással és hazugsággal, szoborrombolással, földrab
lással, nyelv, iskola, templom és hagyom ány pusztítással neki 
a m agyar szellemi kincseknek, melyeket zseniális és hős hazánk 
a hálátlan  Nyugatot védő ezeréves küzdelmében nemzeti fa j
súlyúnk mázsás aranypalládium ává gyűjtö tt össze a századok 
folyamán . . .

Tekintetes Társaság, e második m erénylet üzelme m egin
dult, folyik mind a négy világtáj felől tudatosan s valljuk be.
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soha a hazugság, az ám ítás és ham isítás ily álarctalanul még 
nem já r t  s ily alvilági m esterm unkát még nem végzett. A jelszó: 
letagadni m in d en t. . .  hős Szent Lászlót, K önyves Kálmánt, az 
Aranybullát, 111. és IV . Bélát, még m agát Szent István t is, kinek 
Á rpád-dinasztiája huszonnégy szentet és boldogot adott az E gy
háznak  s ki beengedett német telepeseinknek több jogot adott, 
m int m agyar alattvalóinak! Igen, letagadni, hogy pápák nevezték 
M agyarországot az „egész kereszténység pajzsának“ s hogy Dan
iétól Montesqieuig, Voltaireig, Heinétől s Lam artinétől Ibsenig, 
Victor Hugóig, a világirodalom legnagyobb szellemei magyar 
barát flitirambuszokban hódoltak nemzetünk fennkölt géniuszá
nak. Igen, agyonhallgatni a m agyar türelm et nemzetiségeinkkel 
(és hadifoglyainkkal!) szemben s elsikkasztani azt a tényt, hogy 
soha m agyar törvény nem te tt különbséget m agyar és idegen 
ajkú polgáraink közt. De tovább, — elsikkasztani ama tényeket 
is, hogy Deák „fehér lapot“ adott a horvátoknak s hogy a török 
elől menekülő Csernovics Arzén  pa triárkha  csak egy ízben 36.000 
szerb családot te lep ített be az elvérzett m agyarság helyébe honi 
földre. Folytassam  még? Figyeljenek, hóhéraink mily mélysége
sen hallgatnak affelől, hogy úgy az első cyrill-betűs glagolith 
misszálét, m int az első román könyvet m agyar nyomda nyom
ta tta  1491-ben, illetőleg 1552-ben s hogy — last, bút nőt least — az 
újvidéki szerb nem zeti színház felállítását a magyar független
ségi párt szorgalmazta.

Ismétlem, az anyagi M agyarország megszállt részeinek 
ádáz pusztításával párhuzam osan egyre vakmerőbben folyik a 
m erénylet-hadjárat a szellemi haza kirablására, nemzeti érté
keink aranyfaj súlyának az ellopására. Csak a minap jelent meg 
egy undok förmedvény ellenünk, mely kannibáli barbár hordá
nak bélyegez s melyben oly törzsek vagy zagyva népecskék teszik 
meg nemzeti iparunkká a gyilkolást, amelyek a tőrt, m int fegy
vert nem is ismerő m agyarral szemben történetük minden egyes 
fejezetét politikai gyilkosságokkal kezdik és végzik. De hagy
juk-e ma m ár a külföld nevetségébe fúló rágalm akat, fontosabb 
az a hajsza, mellyel irodalmunk, művészetünk és tudományunk 
világraszóló nagyjait akarják  elcsenni tőlünk. Szerintük Hunyadi 
János, Hollós M átyás oláhok, Rákóczi, Madách, Kupeczky, M ik
száth, Jed lik  Ányos  csehszlovákok, Semmelweis, Dürer, Lietzen- 
máyer, Tilgnér, M unkácsy, Fadrusz, Lehár németek, Zrínyink  
délszláv, Petőfink  r á c . . .  de minek mondjam tovább? Hisz épp
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most tombol az ellenségeink álta l szított európai hajsza, mely a 
m agát mindig m agyarnak valló dicső Liszt Ferencünket akarja  
elrabolni tő lü n k . . .!  f

T isztelt közönség, ím’ ez m agyar létérti harcunk viharos 
képe, de ne ám uljunk ellenségeink fenekedő gyűlöletén, inkább 
azon csodálkozzunk, hogy a külföldi agyarkodással szemben mi 
innen belülről nem teljesítjük százpercentes eréllyel kötelessé 
günket nemzeti értékeink megvédésének a terén. Szomorú való, 
de nincs meg nálunk az a m egalkuvást nem ismerő, egységes szel
lemi front, mely irodalomban, művészetben, színpadon, rádióban, 
sőt a tudományban is ösztönös együttműködéssel képes lehetne a 
k ívánt emberfeletti erőfeszítésre. Nézzenek körül hazánk szellemi 
életében, — a mi lángoló m agyar táborunkkal szemben, mely 
ama szent szavakat vallja, hogy „itt élned és halnod kell“ . . .  
e nacionalista m agyarsággal szemben a bolsevista 1919 óta ma is 
ott áll az a másik, az az internacionalista tábor, mely nem bal meg 
a hazáért s szívesen él m ásutt is, csak a maga amorális léhaságát, 
kakofónias érzékiségét élvezhesse, s mételyestül hirdethesse 
azoknak, akiket szintén el akar tán to rítan i Istentől s a hazától. 
Mindez jól elfér a „Vart pour Vart“, a „humanizm us“, a „világ- 
testvérség“ bő köpenye a la t t . . .  s mi tagadás, ez a nemzetietlen 
irány  büntetlenül él, virágzik, sőt hódít am a hivatalos nagy 
tévedés alapján, mely azt vallja, hogy „mindaz, ami m agyarul 
iratik , m agyar s irodalmi jogosultsággal b ír“ . . .  holló, hisz akkor 
a p ro letárd ik tatú ra  m agyarul ir t  k iadványai is a m agyar géniusz 
term ékei s a m agyar irodalomhoz tartoznak! Végzetes tévedés, 
m ert csak az a m agyarul ír t  szó m agyar, mely nem a hazát 
tagadja, hanem  épp a nemzeti géniuszt szolgálja, s azt is m agya
ros m agyarsággal s nem kerékbetört jassz-nyelven. Hej, francia, 
olasz, német, vagy angol földön a nacionalizmus ugyan ham ar 
lesújtana az ily nemzetietlen m anőverek re ... De tovább! E két 
csoport közt ott egy harm adik, a közönyösök, gyáva nagy tábora, 
kiknek Dante külön poklot szánt s kik m int óvatos lesipuskások 
nálunk se állnak sorompóba nemzeti értékeinkért, hanem  lapulva 
várják  a „konjunktúra“ billenősét. Nos, mi se ezekre, se a nem 
zetköziekre nem szám íthatunk, de azért, — az Ibsen  hőseként — 
mégis erősek vagyunk, m ert egymagunk vagyunk; egyedül a 
m árciusi Petőfi szellemével.

Bepillantsunk-e a múzsák berkébe? Tán e nagy beteg 
csonka hon vergődésének tüneteihez tartozik az a kapkodó
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kontár-szellem, melynek egyre ámulóbb tanúi vagyunk mostaná 
bán. K ontárság k o ra ! . . .  sajnos önösen tülekedő kontárokat 
látunk  a múzsaberek h ivato tt kertészei közt, olyanokat, kik meg 
nem emésztett külföldi elméletek alapján, s a félreértett 
modernizmus nevében kivetik a  földágyakból a stílusosan klasz- 
szikus m agyar virágokat, helyükbe a nyaka tekert köznapi léha
ság csinált v irágait rak ják  s ezenfelül egym ásután vágják ki 
abból a berekből a  nekünk oly drága hagyományok százados 
szent fáit. Országos, sőt világ jelentőségű intézményeink, melyek 
nek az egész nemzet lelkületét s elsősorban a nemzeti irodalm at 
kellene visszatükrözniük, a kontárság uralm a a la tt egyszerűen 
torz irányok magas fórum aivá fajulnak, kezdetlegesen kezdő 
vezetők m agánkísérleti bódéjává válnak. Nem kétlem e vezetők 
jóhiszeműségét, de hiába, a teljesen egyoldalú, ügyeskedő szak
gyakorlat még se pótolhatja az igazi tudás, az egyetemes á t
tekintés teljes hiányát. Ott a baj: ezek a kultúrdiktátorok 
feledik, hogy a rájuk  bízott intézmény nemzeti érték, szentély, 
a m agyar géniusz temploma, mely se a felelőtlen könnyű múzsák
kal ne versenyezzék, se a nem hivato ttakat ne eressze oltára elé. 
Bizony mondom, ama múzsaberek leghivatottabb régi nagyjai 
m egfordulnának a sírjukban, ha bizonyos dolgokat ma lá tná
n a k .. .!  Egy szó, m int száz, vége legyen m ár egyszer a felelőt
lenül kísérletező kontárok e groteszk korának, — uraim , értsék 
meg, a nemzet, mely élethalálharcát vívja, nem ér rá  most se 
kísérletezni, se nemzeti értékeivel játszani! Egy a kategorikus 
im perativ: e nemzeti értékeket megvédeni, megmenteni, úgy a 
kül-, m int a k á r . . .  a belfölddel szemben!

Vájjon vessünk-e még egy futó pillantást tudományunk 
lapjaira? Ism ét nem az igazi h ivato ttakra  célzok, hanem azokra 
a . . .  többiekre, s kérdem, a m agyar ügyet szolgálja-e az, aki az 
elszakított m agyarságnak ír t  „pályadíjnyertes“ irodalomtörténe 
netében könnyelműen és vétkes fölénnyel átértékeli nemzeti iro
dalm unk nagyjait, cinikusan élcelődik köztudatba átm ent iro 
dalmi dogmákon, s a sajá t radikális világszemléletét vetíti vissza 
régm últ idők leikébe, meghamisítva ezzel korokat és embereket, 
mozgalmakat és közkincsként tisztelt írásműveket? Nemzeti 
értékeink megvédését mózdítja-e elő az, aki például turáni ma 
gyár alkotm ányunkat a nyugati feudalizmus utánzatának igyek
szik feltüntetni könyvében, amely hozzá még egy napon jelent 
meg franciául és magyarul? De nemzeti ügyünket szolgálja-e az
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a másik toll, mely a nem is tárgyilagos igazság nevében oly 
elfogult tiszteletlenséggel szállítja le piedesztáljáról Bocskayt, 
Bethlent, Rákóczit? M agyarok Istene, hisz a  küszködő, szegény, 
beteg nemzetnek oly szüksége van . . .  épp m o st. . .  hősökre, 
eszményképekre.

Tekintetes Társaság, sötét a  m agyar ég felettünk, világ
v ihar örvénylik m árcius Idusa körül, de mi azért a poklok kapuja 
ellenére is bízunk a látnok Petőfi örökké időszerű szavában, 
hogy „erős istenség őrzi gondosan a m agyar nemzetet“ . . .  De mi 
bízunk a fenkölt Mac Kellan  k iáltásában is, mely i t t  hangzott el 
a Keresztény Világszövetség budapesti ülésén: „Krisztus nem, 
volt jelen, mikor Trianont Önökkel a lá íra ttá k ...“ Igaza van, 
de mi érezzük, K risztus el fog jönni, m ert feltám adt, el fog jönni, 
hogy korbácsával elűzze az igazságtalanság k u fárja it az isteni 
igazság templomából. Ebben a szent hitben nyitom  meg a ha tvan
éves Petőfi Társaság ünnepi Nagygyűlését.

Alkonypír
Irta : Fele ki Sándor

Az alkonypír a mennyen 
Mily bűvös színben ég,
Ha ősszel búcsúzót int 
A haló mindenség.

A fonnyadó rózsáknak 
Tán felszáll levele 
És ősz jöttén az égbolt 
Azokkal lesz tele.

A  szürkeségben vigaszt 
E rózsás alkony ad 
És hallunk rég elhangzott 
Kedves, szép dalokat.

Az alkonypírt elmossák 
Lassan bús fellegek 
S velük a régi nóta 
Fájón száll, ellebeg.
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GULYÁS ISTVÁN VELÜNK MARADT
Irta: GYALLAY DOMOKOS

Gulyás Istvánon szemre-íőre is megismerszett, hogy nem 
term ett Udvarhelyszék hegyei közt. Zömök, nyakas, feketeszemű 
ember volt, ugyancsak elü tött a  H arg ita  tartom ányának nagy
csonté., szálas fiaitól.

Aki pedig beszédét is hallotta, az m enten elhitte neki, hogy 
az Alföld leglelkén született, Szeged város tájékán.

Egyszer, az első találkozások idején, megkérdeztem tőle, 
hogy mi szél fú jta  ide, U dvarhely városába, a nagy hegyek 
lábához.

— Csakis a szerelem! — csapta össze bokáját katonásan.
És elmondotta, hogy huszárkorában V ásárhelyen hogyan

ism erkedett meg őrmestere húgával, Simén Annuskával. A leány 
ügyesedni szállt meg nehány hónapra báty ja  családjához s ki is 
ügyesedett annyira, hogy őt, a címzetes szakaszvezetőt, egy-ket
tőre m agába bolondította. Ez azonban csak egyik fele volt az 
ügyességnek, a kisebbik fele. A nagyobbik fele az volt, hogy 
Simén A nnuska egy rokonának segítségével a leszerelés u tán  
állást is szerzett vőlegényének. Gulyás István t Udvarhelyen 
postai szolgálatra vették föl, mégpedig külső szolgálatra, vagyis 
levélhordónak.

— Bizony, uram, ilyen jól szolgált nekem a szerelem! — 
érin tette  meg u jjával búcsúzásául a postás sapka ellenzőjét.

A jókedvű embert m indenütt szívesen fogadják, akárcsak 
az örvendetes h írt. Gulyás István t is derűs tekintetek, nyájas 
szavak érték, ahol nagy bőrtáskájával megjelent. — No, Gulyás 
fiam, hogy vág a bajusz? — szólt rá ja  a törvényszéki elnök, 
am int reggel a  K ossuth-utcán találkoztak. Bogdán, a vén örmény 
boltos elkötekedett vele, hogy m iért hu lla tja  el napról-napra a 
neki szóló szerelmes leveleket. Ágoston, a vasút-utcai kerekes 
azon alkudozott vele, hogy jól van, neki akár sohase hozzon leve
let, de m iham arább hozzon szomorú jelentést a kereseti adó 
kimúlásáról, akkor ő nagy áldomást fog fizetni a Fehér Bárány 
vendéglőben.

Tréfára, persze, tréfával kell visszaköszönni s Gulyás 
István nem is m aradt hátrálékban, m ert bár nem volt két esze, 
m int az idevaló népeknek, azt az egy eszét, ami volt, emberül 
tud ta  forgatni.
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így  aztán csakham ar összeforrt a város népével, m int 
szemzőoltáskor a rügyszem az alanyfával.

De m ondjuk a valót, azért Gulyás Istvánból néha mégis 
kitört a jövevény. Az emberek ellen ugyan nem tudott m it vetni, 
de magáról a földről ugyancsak m ostohán nyilatkozott. Hol áll 
a Székelyföld kövérség dolgában a Alföldtől? Hiszen ezekbe a 
gödrökbe a nap is csak csudálkozásképpen kukkint le néha az 
égről. És ezek a meredek oldalak köröskörül! Ezektől legelő 
m arháját is sajnálná az alföldi ember, nemhogy igával rongálná 
á lla ta it rajtuk.

Az igaz, hogy az idevaló állatok is csak anny it érnek! 
Nézzük például a székely lovakat, há t hámos jószág számba 
lehet ezeket venni? Macskák ezek, nem lovak.

így  vetette m agát néha Gulyás István  kenyeres pajtásai 
között a Fehér B árány vendéglőben.

A helybeliek, persze, nem hagyták szótétien a jövevény 
ember hánytorgatásait.

Egyszer Kandó Elek, a város kézbesítő embere, kereken 
megmondotta neki.

— M iért keseríted i t t  az életedet a mi városunkban? Menj 
haza Szegedre, ott nagyobbat láthatsz magad felől!

Gulyás István p illanatra  meghökkent a cimbora ú tm u ta
tásán. De m indjárt szót vetett a szóra.

— Tudod testvér, nem mehetek vissza Szögedébe, m ert m ár 
elszoktam a hágós utaktól — mondotta. — Ma m ár csak síma, 
kényelmes úton szeretek járni.

— Akkor éppen nincs helyed nálunk, m ert a mi ú tja ink  
csupa hágó-lejtő. A nagy simaság ott van nálatok, az Alföldön.

— Gondold meg csak, testvér! Nekem Szögedében csupa 
emeletes palotákban kellene föl- s alászaladgálnom a levelekkel. 
Itt, Udvarhelyen, azonban nem öl meg az emelet! — nevetett 
nagyot a cimborák szeme közé.

így  folyt akkor a csatározás U dvarhely városában. M agya
rok csatája egymással, borillatú szócsaták.

De m ár kénkőszagú mennydörgéssel s ellenségeknek á ra 
datával eljöttek az igazi csaták is.

E ljö tt a nagy parancs, amely a kövér földek fiait egy 
kenyérrel, egy végzet súlya alá vetette a sovány földek fiaival.

És a csaták változékony dicsősége u tán  eljött a béke bizo 
nyos gyásza.
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Íté let hazavesztésre!
Hősök vonatainak nyomán im m ár keletről nyugatra hon

talanok vagonjai bukdácsoltak tétován.
Akkoriban hosszú éveken á t nem volt bővebb megállásom 

Udvarhelyen. H írből am it hallottam , kik hogyan élték á t a nagy 
szakadás esztendeit.

Végre egy tavaszon alkalm am  nyílt U dvarhely meglátoga
tására. Nagy m agyar gyűlést kellett ott tartanunk, tanácskozást 
a m agyar lélek betegágyánál.

A mi vonatunk Kolozsvárról késő éjszaka érkezett U dvar
helyre. Aggodalommal néztem a város föltünedező lámpáit, 
vájjon m erre leszek virradatig , kapok-e szállást a nagy sokada- 
lomban?

De h á t nincs baj, m ert az állomáson fehér karszalagos 
férfiak fogadják az érkezőket. S ezeknek ki osztja nagy erélyesen 
a rendelkezéseket — nem más, m int az én régi kedves emberem, 
Gulyás István!

Hozzája léptem, vígan köszöntöttük egymást.
— Azonnal kérem, azonnal! — in te tt helybenm aradásra.— 

Én vagyok az éjjeli elszállásoló bizottság elnöke, vigyáznom kell, 
hogy mindenki helyére találjon. De tessék csak várni, önt, m int 
jóismerőst, magam fogom szállására kísérni.

Nemsokára kettesben bandukoltunk befelé a Vasút-utcán. 
A nagy változásról beszélgettünk: kik ragadtak itten, kik hová 
m erre vándoroltak el?

— Nem reméltem, hogy m agát i tt  találom, Gulyás István! 
— jegyeztem meg. — Maga, m int alföldi ember, könnyen elmene
telre gondolhatott volna.

— I t t  m aradtam , de természetesen a nagy táskát nem hor
dozom m ár — eskütétel hiányában! — felelte.

De tán  hibáztatást olvasott ki szavaimból, m ert bizonyít
gatni kezdte, hogy nem cselekedhetett másképpen: m aradnia 
kellett. Am int m egjött a háborúból, nagyobbik leányát férjhez 
vitte a város első szabómestere, a másik leányát csakham ar egy 
jóravaló gépész röpítette el Csíkszeredába. De egyéb oka is volt 
a m aradásra. M ert úgy áll a dolog, hogy az Alsóvárosban ő ta r tja  
a lelket a jó hírek terjesztésével. Nagyon hisznek neki azért is, 
m ert postás volt. azért is, m ert tudják, hogy a felesége bátyja 
odaát szolgál a katonaságnál. Óriási reményvesztés érné az alsó
városiakat, ha ő is ú tra  kerekednék.
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—- Hiszen jól van Gulyás István, csak végezetül nagy szük
séget ne lásson a mi szegény földünkön! —- aggódtam érte.

Meglepő m agabízással válaszolt:
— Jó  az Isten, uram, s m agunk is segítünk magunkon.

Beszerzett szállásomra. Azzal váltunk  el, hogy m ajd holnap
a közebéden találkozunk még s elbeszélgetünk a régi szép időkről.

De Gulyás István m ár reggel fölkeresett szállásomon.
— H a kedve volna egy kis sétára, m egm utatnék valam it, 

— adta  elő jövetele okát. — Nem fogom messzire fárasztani.
Hogyne, m ind járt indultam  Gulyás Istvánnal. A Vasút- 

utcából egy oldalutcába tértünk  be, amely hegynek kapaszkodott 
fölfelé. Egy kis m agaslaton m egállított kalauzom.

— Nézzen uram , am arra  jobbfelé, a vasútállom ás irányába. 
Mit tetszik ott látni?

— Gyümölcsös kertet, virágzó almafákkal..
— H át az az én kertem, kérem. A gyümölcsöst én telepí

tettem. Három  egész hold két u tcára  nyíló telken. M ár kaptam  
róla kisebb terméseket, az idén fogom az első nagy term ést szüre
telni, ha  Isten  megőrzi elemi csapástól. Most aztán gondolja meg 
uram, i tt  lehet ezt hagyni? Millió gyökérrel kötnek ide, kérem, 
az én kedves fáim.

Néztem a vasútállom ás felé: gyönyörűen festett Gulyás 
István  kertjének virágtengere. De mögötte köröskörül komor 
tekintetű, nagy hegyek.

— Aztán megfelelő hely ez, Gulyás István? Megérleli az 
almát? — kérdeztem.

— Áldott föld ez, uram , nincs p á rja  a világon. De a rra  
kell használni, am ire Isten terem tette: alm aterm elésre! Királyok 
asztalára méltó alm a terem  itt, ezt m ár kitanultam .

Visszafordultunk. Az já r t  az eszemben, hogy lám, Gulyás 
István ugyancsak kibékült a mi földünkkel. H át vájjon az á lla
tokkal hányadán van? A székely ló láttán  most m egbántódik a 
szeme? M ár nyelvem hegyén volt a kérdés, de Gulyás István 
megilletődött, ünnepies arca visszatarto tt a tréfálkozástól. Jól is 
tettem , hogy akkor nem adtam  föl a kérdést, m ert Gulyás István 
pőre a székely lóval csak később évek m úlva dőlt el.

Ez pedig, am int hitelesen tudom, a következőképpen já t 
szódott le.

Gulyás Istvánnak  nagyon jól fizetett az alm áskert. Szép
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házacskát épített magának, lete tt pénze is volt már. Elemi csapá
soktól megőrizte Isten.

Egyszer azonban olyan sötét felleg gyűlt a kert fölé, amely 
a leggonoszabb jégverést is fölülm últa kártétel dolgában. Gulyás 
Is tv án t a várm egyeházára h ivatták  s értésére adták, hogy k e rt
jé t ki fogják sajátítan i. Sok vasutas jö tt más tartományokból a 
városba, házhelyekre van szükség, az a kert ott, a vasúti állomás 
szomszédságában, legjobban megfelel házhelynek.

Szaladt Gulyás István  fűhöz-fához oltalomért, ügyvédet 
fogadott, hivatkozott a törvényre, hogy gyümölcsöskertet nem 
lehet k isajá títan i. De a vasutasok szószólói is tud ták  a maguk 
dolgát, azt kezdték firtatni, hogy Gulyás István hol született 
voltaképpen, vájjon az eskü m egtagadása után, hogy is áll állam- 
polgársága? Elhangzott a nagy szó: K iutasítás! E rre  aztán úgy 
megijedt Gulyás István, hogy kertje  felét, a szebbik részt, ame
lyik az u tcára  nyílik, pörösködés nélkül átengedte a vasút új 
embereinek.

Nagy rán tás volt ez Gulyás Istvánon, el lehet gondolni! 
És a baj nem já r  egyedül. A következő években a kert meg
m aradt része sem adott termést, m intha a fák elveszített test
véreiket gyászolták volna, amelyek részint elestek a fejszecsapá 
sok alatt, részint új kerítések közé, fogságba jutottak.

Gulyás István, m int természeténél fogva szorgalmatos, 
szerző ember, jónak lá tta  új kereset u tán  nézni. M iután sikeres 
példákat lá to tt m aga előtt, fafuvarozásra vetette elméjét. Egyez
séget kötött az egyik céggel, ölfát fog szállítani a hegyből.

A levélhordáshoz elég volt a bőrtáska, a fahordáshoz ló 
kell, szekér kell, vagy most m ár szán, mivelhogy derekasan be
állott a tél.

A ló megvétele volt a kényesebb feladat. Nem a pénzzel 
volt baj, a pénz meglett volna, hanem az volt a baj, hogy a ló 
mineműségére nézve nagy háborúság tört ki a családban.

— Ha a hegyből akarsz fát hordani, akkor idevaló lovat 
végy, olyant, amilyennel a H argita  népei dolgoznak! — v ita tta  
az asszony!

— Székely lovat, he, kicsi macskákat? — nevetett gúnyosan 
Gulyás István. — A világért föl nem ülnék olyan szaporátlan 
lábú, rusnya portékák után.

— Tán bizony a szegedi vásárból akarsz lovat hozni? — 
epéskedett az asszony.
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—- Legszívesebben onnan hoznék, de mivel nem lehet, há t 
lemegyek Meggyes vidékére, a szászok közé. Azok tudják, 
milyen ló érdemes a ta rtásra , m ajd ott megtalálom a kezem- 
ügyébe való jószágot.

Asszonyé a szó, emberé a cselekedet. Gulyás István  lement 
a szászok földjére s egy nagydarab, délceg, szép lóval té r t haza. 
Csak egy lovat vett, m ert azt mondotta, hogy ez a ló egyesben 
is többet elbír, m int a székely ló párosán. V illám nak nevezte, 
hogy azzal is kifejezze hozzája fűzött jó reménységét.

Most aztán m egindult a munka. H étről-hétre szép kereset 
tel számolt be Gulyás István  feleségének. Teljes volt a diadala.

Egy reggel szánjával m egállt vőm uram  szabóműhelye előtt 
s üzenetet küldött az asszonynak.

— Mondd meg a  feleségemnek, hogy m a csak estefelé fogok 
hazatérni az erdőről.

— M iért a nagy késedelem? — csodálkozott vőmuram.
— Azért, m ert az országút m entéről elfogytak az ölek, most 

m ár gödörből kell kivontatni a fát. Az pedig több időbe telik.
H át ezt m egértette a család. De az volt a különös, hogy a 

többi kenyerestárs aznap is m ár koradélután, a rendes időben 
hazaérkezett a hegyből, Gulyás István  pedig csak szürkülettáj 
bán. S kutya rossz kedvvel, harapósán.

A család együtt volt, nagy vallatás kezdődött. Gulyás István 
hímezett-hámozott, de rendre a takaróból mégis kifeslett az igaz
ság. A többi fuvarosnak könnyű, m ert zömök, kis lovaik a gödör
ből is ki tudnak kapaszkodni a  terűvel, de a  Villám  a m aga nagy 
testét is alig tud ja  kicipelni a hágón. Ma is az történt: neki-neki 
rugaszkodott a hágónak, nagyot rán to tt a szánon, de abban a 
pillanatban térdreesett, m intha kegyelem ért könyörgött volna, 
Végezetül teljesen kigyöngült a kínlódásban, kantáron kellett 
kivezetni a gödörből. M it tehetett volna ilyen körülmények 
között, ő bizony az aljból sa já t vállán hordta ki a fát az útig, 
ezzel telt az idő.

No, hiszen tám adt erre iszonyatos fergeteg! A nna asszony, 
m iután összes igazait u ra  fejéhez vagdosta, azon kezdett csat
togni, hogy ezt az egész fuvarozást abba kell hagyni. I t t  van az 
eredmény, aki fényes, nagy lóval akart kevélykedni, az most 
befogózhatik m aga az igába, hordhatja  sa já t vállán a lova terhét.

Ebbői a hozzászólásból persze nemigen le tt volna békés 
megegyezés, m ert Gulyás István  keveset szólt ugyan, de annál
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többet ropogtatta foga közt a pipaszárat. Szerencsére vőmurara 
találékony ember volt, e lháríto tta  a nagyobb botránkozást. Köz
vetítő indítvánnyal á llt elé.

— Vegyen apám  egy székely lovat is és ahhoz alkalmatos 
kis szánkát. Mire lesz ez jó? A székely ló a kis szánkán néhány 
fordulással k ihordja a fá t a  gödörből, ott aztán könnyű lesz a 
nagy szánra átrakodni.

— Ügy véled, hogy a székely ló legyen a Villámnak az 
inasa? —■ kérdezte Gulyás István  nem kis csúfsággal.

— Éppen úgy! — kapott ra jta  a vő. — Valamiképpen az 
inas keze alá dolgozik a mesternek, azonképpen a kis ló segít
sen a nagynak.

—- Akkor jó, nem bánom! — m ent bele Gulyás István ebbe 
a megoldásba.

Másnap a hetivásáron megvették a kisegítő lovat. Gulyás 
István Inas nak keresztelte az új szerzeményt.

Hiszen megfelelő, jó ló volt az a maga fajtájában , csak 
a vasalásában volt fogyatkozás. Ezen azonban Gulyás István még 
aznap segített, jóhosszú, foganatos, hegyes jégszögekkel új patkót 
veretett az Inasra.

Most aztán m egint napról napra  rendes vágásban folyhatott 
a fuvarozás.

De valam i kisebb ünnepnap érkezett el. Nem volt éppen 
kötelező munkaszünet, de a fuvaros atyafiak mégsem vonultak ki 
ezen a napon. Sanyarú, nehéz tél volt, lónak, embernek nem árt 
egy kis pihenő.

Gulyás István t azonban bántotta, hogy most m ár két lovat 
kell abrakolnia. És ezen a napon sem akart lemondani a  bevétel
ről. Az ünnepnapon is elszánkázott hazulról, úgy, m int rendesen, 
elől a Villám  hámban, hátu l az Inas kantáron a szánhoz kötve. 
K ihalt, néptelen volt az út, csöndesen poroszkáltak a rakodó 
hely felé.

Egyszer azonban mi a mennykő csapott a Villámba? Csak 
fölszegi fejét, horkolni kezd, aztán megfutamodik, m intha eszét 
vették volna.

Gulyás István  néz jobbra, néz balra, semmi gyanús dolog. 
Föláll a szánban s az Inas fölött néz h á t r a . . .  hát látja , hogy 
párszáz lépésnyire hatalm as farkas üget a szán után. Az álnok 
rabló lépést ta r t  a szánnal, bizonyosan tervszerű számítással dol-
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gozik: a nag3  ̂ kanyarodónál akar a szán elé kerülni, o tt aztán 
neki a Villám torkának!

De há th a  nem egyedül van, há tha  csak oldalvédje egy 
nagyobb csapatnak, amely az erdőben nyomul előre?

Gulyás Is tv án t váltós esze most sem hagyta cserben. Az 
Inast föl kell áldozni a  menekülés érdekében!

A Villámot gyorsan leakasztotta a szánról, fölugrott h á tá ra  
s k ivágtato tt a veszedelem torkából. Az Inas o tt m aradt a szán 
hátuljához kötve. A farkasok orral fognak beléje ü tközn i. . .  
remélhetőleg megelégszenek vele.

Gulyás István teljes ijedelemmel hajszolta a Villámot a 
havas mezőn át. A fűrészgyárig kell eljutnia, o tt bizonyosan most 
is akadnak emberek.

De ez az átkozott hegy! A sok forrás, vízér és patakocska! 
valóságos jégmezőkké fagynak a hó alatt.

A Villám  egyszer elvágta m agát a jégen s messze dobta 
gazdáját a hóba. Gulyás István  felszedelőzködött, lovát is váltig 
nógatta, rángatta , de a Villám  semmiképpen nem tudott föl
kapaszkodni. H agyta tehát a Villámot is — há tha  a farkasok 
mégis keveslették az Inas pecsenyéjét — s gyalog fu to tt tovább 
a fűrészig. Ott csakugyan emberekre akadt s ellelkendezte nekik 
nagy ijedelmét.

A deszkavágatók m egértették a bajt. Puskára, fejszére, 
csákányra kaptak s elindultak Gulyás István  pártolására.

A Villámot életben kapták, nem falták  föl a farkasok. De 
nem sok köszönet volt a farkasok jóakaratában. Lóhoz értő em
berek m egállapították, hogy a V illám nak két helyen is eltörött 
a lába — hogyisne, ilyen nagy test súlya a la tt! Egy garassal sem 
ér többet, m int am ennyit a bőre ér.

Menjenek-e tovább a kicsi ló látására? Hagytak-e belőle 
valam it a farkasok?

— A patkóját bizonyosan m eghagyták s az is pénzt ér, ha 
új volt! — vélekedett az egyik pártfogó.

Részvéttel követték tovább Gulyás István t kárlátó  útján. 
Ilyen az emberi sors: két lóval indul el hazulról s gyalog kell 
hazatérnie!

Am int ezen bucsálódtak léptükben, egyszer csak eléjük 
bukkant a szán az út fordulójánál. Mi a csoda? Az Inas ott áll 
a szán m ellett s vígan szál a lja  a szénát, am it déli etetésre rakott 
föl gazdája.
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— Hej, uram , — m ondta valaki Gulyás Istvánnak  — m agá
nak is káprázott a  városi szeme, amikor farkast látott. Bizonyo 
san valam i árnyékot lebegtetett a szél a  havon, attól ijedt meg 
olyan oktalanul.

— Vagy pedig vadászok jártak  errefelé kutyáikkal — 
szólt egy m ásik jóakaró.

Gulyás István  örült az Inas m egm aradásának, de másfelől 
igen röstelte megesúfolódását.

Ekkor azonban valaki csak elrikoltja m agát a szán 
hátuljánál.

— I t t  van a farkas! Förtelmes, nagy féreg!
A szán hátuljához sereglettek, h á t csakugyan, ott hever a 

szörnyű, nagy ordas. Nyelve hosszan kilóg, nagy vértócsák kö
rülte. Vizsgálgatják, hogy eshetett kim úlása! H át irtózatos patkó
nyomok vannak a homlokán, az Inas jégszögeinek nyomai.

— No, ez tá rsa t szerzett m agának — veregette meg valaki 
az Inas nyakát. — Amilyen nagy á ra  van ma a farkasbőrnek, aa 
ú r könnyen tá rsa t vehet ennek a lovának.

Azon a napon a nagy szánat a kicsi ló vontatta  haza. Nem 
ölfa volt a szánon, hanem  két á lla ti bőr: a V illám nak és a far
kasnak a bőye.

#
A farkaskaland óta Gulyás István  gyökeresen megváltoz

ta tta  üzleti politikáját. Most m ár téli szabad idejében nem fuva
roz ölfát, hanem  alm aterm ését hordja szét messze piacokra.

A m últ ősszel á  segesvári állomáson találkoztam  vele. Sokat 
kellett volna várnom  a székely vonatra, h á t Gulyás Istvánhoz 
folyamodtam: nem ültethetne-e föl szekerére. Örömmel fogadott 
útitársnak.

Jó  beszélgetések közt szekeréztünk fölfelé a Küküllő völ
gyén. K ét nagy sörényű, széles szűgyű lovacskája volt, rendes 
székely lovak.

— Kicsi állatok ezek, de nagy erkölcs van bennük! — mon
dotta. — H a ezek megszorulnak, akár egy farkascsordát is szét
rúgnak pillantás alatt.

Mosolyogtam magamban: há t ennyire m egtért Gulyás Is t
ván. Most m ár nemcsak földünket értékeli nagyra, hanem lovain 
kát is ugyancsak kegyelmébe fogadta.

De mi szokott történni a megtérő lelkekkel! Az, hogy na
gyobb buzgóság fejlődik ki bennük, m int a rendes hitvallókban.
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Am int további beszélgetésünk során kiderült, Gulyás István  nem 
csak külső világunkkal, néppel, földdel, á lla tta l melegedett össze, 
hanem  belső állapotunkban is talá l vigasztalót.

A kisebbségi élet nehéz próbái! Gulyás István  érvekkel 
hadakozik a túlságos elkeseredés ellen. Minden kárban van 
valam i haszon! Például Ö m ostanság akárm erre jár, pedig nagy 
földeket bejár szekerével, szívesen találkozik m agyarokkal, m ert 
azok szeretetet és nyájasságot tanúsítanak  egymás irán t. S ha 
tehetik, segíteni is szívesen segítenek egymáson. Hiszen ő is 
tavaszonként milyen jó szívvel ad oltógallyat a hozzáfordulóknak! 
Meg aztán ami az Alsóvárosban folyik mostanság! Vőm uram  alig 
győzi hordani a könyvet az egyletből a népek számára. Még ő is 
rákapott a tudom ányra, pedig ő régen nemigen olvasott egyebet, 
m int a  postai küldemények címeit.

Szinte sokaltam m ár m egalkuvását,
— H át az Alföld, Gulyás István ! — kérdezem némi éllel. 

— Azt hiszem, m ár nem sok földije tartózkodik Erdélyben.
Gulyás István  gondolkozott, m intha fejben szám ítgatta 

volna földijeit.
•— No, azért most is akad i t t  alföldi ember! — mondotta. — 

Sőt, ha jól meggondójuk, m a is nagy u rak  vagyunk mi alföldiek 
ezen a tájon!

Ohó! Vájjon nem itt  van nagy megelégedésének a m agya
rázata! Hogy ők most is nagy urak  itt!  Ügy látszik tudákos 
elméjében valamelyes elm életet főzött ki a maga m egnyugta
tására.

— Micsoda uraságra  gondol, Gulyás István ! — kérdeztem.
Mosolygott és szemembe kacsintott.
— Ő is miközülünk való! — m utato tt ostorával a mező felé.
Néztem a m uta to tt irányba, de fiaembert sem láttam , csak

néhány mohos, régi sírkövet a tarlóföldeken.
De ham ar észrevettem m agam at: szekerünk a fejéregyházi 

csatamezőn haladt át, negyvenkilences honvédsírok dombjai, közt.
— Petőfire gondol Gulyás István ! — kérdeztem.
— Rája. Ö is az Alföldről szakadt ide örökös lak ó n ak . . .  

Tessék hatalm asabb u ra t megnevezni Petőfinél!
— Nem tudok, Gulyás István!
— No, ugye! — nevetett győzelmesen. — Dejszen mi alföl

diek ma is megfelelünk itt  m agunkért! — hordozta meg büszkén 
tekintetét a hegyek koszorúján.
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Esti füzeknél
( Feleségemnek)

Ir ta ; Kemény György
Alkonyodik már, esteledik már: 
vérzik a nap s a csillag is itt jár; 
hírnöke: omló, esti setéinek.
Alkonyt csendben lopva kibújnak: 
fürge manói távoli Múltnak 

s mind idenéznek.

Mind idenéznek, múltat idéznek 
s uijmutatásán szellemi kéznek: 
tárul a régmúlt kertje virággal, 
csókra csilingel; szent tüzek égnek, 
harmata csillog hajnali égnek; 

mind tele vággyal.

Bájos a hajnal, ám dele még szebb; 
nyári tüzeknél ösztöne részeg 
lesz a sugárban fürdeni vágyó 
lenge fűszálnak s kerti virágnak. 
Églevegőben: még a madárnak 

hangja se fájó.

Elmúlik a nyár és a gyümölcsöt 
kincsesen osztó ősz beköszöntött.
Fészket elhagyva száll a madár mind 
messzi vidékre, naptűzű tájra.
Ott: napos élet vár a madárra; 

ősz szele jár itt.

Alkonyodik már, esteledik már; 
balga szelekkel ősz hava is száll. 
Harmatos a szem s már csak a Lélek 
tűzhelye lángol, míg deli Múltnak 
vágyai már csak félve lapulnák, 

súgva beszélnek.

Tél hava szálltán, esti setéiben 
szinte imádság lesz a beszédem: 
a Tavasz, Ősz, Nyár szerit örömét mind 
gazdagon adtad, bárha az Élet 
csalfa kezében csalt is a mérleg 
s most, hogy a Tél int: esti tüzeknél, 

áldalak Téged.
(Detroit, U. S. A.)
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EMLÉKEK ÉS VALLOMÁSOK PETŐFIRŐL
ír t a : MADAI GYULA

Minden virágnak, minden kis fűs7,álnak 
Jut a napból, ha több nem, egy sugár.“

Petőfi m ondja ezt: a Nap. M inden m agyar emberre esik 
belőle egy sugár. Ez az egy sugár m indenkit oda láncol Petőfi 
szelleméhez. Vagyis: m indenki személyes viszonyba kerül egy
szer Petőfivel. A bányász is, meg a k irály  is. A szerelmes lány 
is, meg az akasztófára íté lt ember is. A tudós is, meg az írás- 
tudatlan  is, aki nem olvas, csak úgy könyv nélkül dudolgatja a 
dalt, az ő dalát. Érdekes volna, ha  erről a  személyes kapcsolatról 
egyszer m indenki elmondaná a m aga vallomását.

Én most ilyen vallom ást teszek.
Petőfivel h a t éves koromban találkoztam  először Debrecen 

ben. Apám vezetett el a Kollégium előcsarnokába, m elynek fal
mélyedésében ott állo tt Petőfi pesti szobrának negyedfélméteres, 
tetőtől talpig bearanyozott, hatalm as gipszmodelje. A látvány 
lenyűgözött. Szótlanul csodálkoztam. Micsoda nagy ember! Iste 
nem! M ásfélméteres csizma van a lábán! S hogy ragyog minden 
porcikája! K itört belőlem, a hat éves emberpalántából, az örök 
ember: próbáltam  összemérni m agam at vele. Akkor éreztem át 
először a magam törpeségét. Éreztem, hogy nekem soha se lesz 
ilyen óriási csizmám és nem fogok átváltozni ilyen a rany 
emberré soha.

De ettől kezdve sarkan tyú ja  le tt becsvágyamnak, m int 
ahogy m inden íróembernek — bevallottan, vagy be nem vallot- 
tan — ő a legelső, látha ta tlan , tüzes sarkantyúja!

Egyszer belopóztam tanítóm  lakásának a szalonjába. Az 
asztalon aranykötésű, nagy könyvet találtam . Felütöttem . E l
olvastam egy pár költeményt. E lragadott. Vérem fölzaklatta. 
Mámorba estem, m int Ádám, m ikor a tudás fájáról evett. 
A mámor, a Petőfi-mámor azóta fogva tart. A pillangó sorsára 
ju to ttam . A fényt keresem folyton, az Ő fényét. A lábnyomát. 
Az emlékeit, a tek in te te járta  helyeket.

Most m ár mohóbban hallgattam, anyám, ajkáról a mesét. 
A legendát, amely Petőfi és családom baráti emlékeiről szólott.

Nagyapám  a dunavecsei bíró fia volt. K ortársa és legény- 
pajtása Petőfinek. H eréskertjükben állott egy terebélyes somfa. 
Nagyapám egyszer ezalatt a somfa a la tt ta lá lta  költő b a rá tjá t
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a. fűbeheveredve és Írogatva. Köszöntésére a költő csak percek 
m úlva felelt: Hozott Isten!

— Mit csinálsz?
— írogatok.
— Itt?  Nem otthon?
— Itt. Tudod, hogy üldöz az apám, meg a sors.
Az írás — nagyapám  szerint — a „Furcsa történet“ kéz

ira ta  volt.
ím e egy sugár, talán  a valóságnak, talán  a képzeletnek 

egy sugara, am ilyennel mindenki, aki teheti, igyekszik meg
keresni s ápolni vele, a ha lhatatlan  fényforrással, a halhatatlan  
összeköttetést.

A mesének aztán folytatása lett. Heákfővel Debrecenből 
Dunavecsére zarándokoltam  diáktársam m al, Oláh Gábor író
barátomm al. Felkerestük a somfa helyét is, azután olyan lényt 
kerestünk, aki Petőfit meglátta. És találtunk  egy öregedő asz- 
sonyt. Petőfit ismerte. Képeket is kapott tőle, a Pesti D ivatlap
ból kivágott, jelentéktelen divatfigurákat, amiket nekik, m int 
gyermekeknek, a költő dobott oda, hogy játszanak vele. Ö berá- 
m áztatta  a képeket. Mi lázasan szétszedtük a rám át: nincs-e a 
kép hátlap ján  Petőfi írás, Petőfinek csak egyetlen vonása? Nem 
volt. F á jt. De így is túlboldogan forgattuk kezünkben a képet, 
amelyet ötven évvel azelőtt az ő keze érin tett.

A világháborút megelőző puskaporos, zavaros időkben, m int 
tartalékos tiszt, készítgettem  elő m agam at a  háború eshetőségére, 
az elmúlás eshetőségére. Fölviharzott bennem egy erős vágy, 
m ielőtt elmennék, lá tn i Petőfinek azt az élő kortársát, akinek 
arcára  a költő valaha csókot lehelt s versben halhatatlan íto tta. 
Sass Erzsiké volt az, a „Négyökrös szekér“ hősnője. Szekszárdon 
lakott óvónőleánya házánál. Elmentem hozzá. Kikérdeztem, fag
gattam , jegyeztem, vele in te rjú t csináltam  (ami az Élet-ben 
jelent meg). S mikor búcsúzóul a jó, öreg néni megcsókolt, való
ban úgy éreztem, hogy a halhatatlanság csókolt homlokon.

Lévay Józsefet is felkerestem egyszer. Ő is ism erte Petőfit. 
Elég közel állo tt hozzá. V allattam  őt is, milyen ember volt az 
örökkévalóságnak ez az aloévirága? Lévay kedvetlenül felelt: 
„Goromba ember vo lt! Sárba szúrt rózsa! Milyen más volt A rany!“ 
Akkor rosszul esett. Ma megértem őt. A mécslelkű embernek ő, 
az üstökös, amely szikrázó, dörgő meteorforgácsokat dobál a min-
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dcnség'be, közvetlen közelből bizony erőszakos, goromba, riasztó 
jelenség lehetett.

Minden községben, városban, ahol megfordultam, azt tuda
koltam, hogy járt-e  ott Petőfi? Á ltalában az én történetszem léle
tem ifjúkorom óta így tagozódott két részre: Petőfi előtt! 
Petőfi után!

Épületeknél, hidaknál, hegyeknél, utcáknál m indig az a 
kérdés vetődött fel a lelkemben: Látta-e Petii? Já rt-e  ott Petőfi? 
S m ily büszke voltam, m ikor életrajzában azt olvastam, hogy az 
Ínséges, debreceni tél u tán  Pestre haladtában, Hajdúhadházon 
m ent keresztül. Petőfi lába tehát az én szülőfalum porát is 
taposta.

De legboldogabb talán  akkor voltam, m ikor tag jává lettem  
a nevét viselő Társaságnak, amelynek első elnöke Jókai Mór volt, 
aki oly sokszor fogott kezet vele s a kézfogás delejes kapcsolódása 
révén átvette  Petőfi testi s lelki melegének az áram át. Azt egy 
kézfogás alakjában tovább ad ta  elnökutódának, Herczeg Ferenc
nek, Herczeg Pékár Gyulának, ő a tagoknak, tehát nekem is 
Petőfi lelke s vére áram körébe így belekapcsolódni egy Petőfi- 
rajongónak annyi, m int a hívőnek ott ülni az A tya lábának zsá
molyán.

.• *
Később elkezdtem vizsgálni költészetét. Bám ultam  nép

dalait, am iket a jkára  vett a nép. Ezt tartom  a költői pályacsúcsá
nak. Elegyülni, összelobbanni a néplélekkel. Vonónak lenni e lélek 
óriási hegedűjén.

A költemény szépségeit sokszor ép a dallam bontakoztatta 
ki előttem. A szövegen könnyen átsiklottam , a dallam  m egvilá

g í to t ta  re jte tt szépségeit, hiszen a verset az ember éneklés köz
ben szinte soronként éli á t s így gyönyörködik benne. Pl. a „Fa 
leszek“ c. vers szövevényes gondolatsorának mélységeit nem igen 
m éltattam  figyelemre addig, amíg Balázs Á rpád fel nem fedezte 
s szépsége titk a it vonójával meg nem m agyarázta.

Ügyszólván minden verse dallamot kíván s a dallam  által 
még egy jelentéktelennek látszó verse is képpé, szoborrá, d rá 
mává, m ozdulattá, hanggá, életté változik. Nem csoda, hogy a 
zeneszerzők mind gyakrabban fordulnak felé s lassacskán meg 
fog születni a teljes Petőfi zenekísérete. Ez lesz a legturánibb és 
legköltőibb sym phoniája a  világnak.
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A Petőfi-versek ma még m int szavalmányok is feltáratlan  
kincsek. Jászai M ari művészösztöne tette  meg feléjük az első 
csákányütést, m ikor egyszer az Akadémia dísztermében dübörgő 
ódák helyett vára tlanu l „A kis bérest“ szavalta el. A tomboló 
hatás m u ta tta  meg, hogy az előadó művészet tárgykörét nem 
lehet csak egy-két m űfajra  korlátozni, de szám ára hálás anyag 
minden, ami az igazság talajából kim arkolt és művészivé formált 
életet jelent.

Hazafias verseivel a dícsőségesített nagyokat szinte bál 
vánnyá farag ta  előttem. A kit ő m agasztalt, az felmagasztosodott 
a szememben. Bákóczi Ferenc: óhazánk szentje“ lett. A francia 
forradalom hősei óriások. Bem: csillag, Osztrolenka véres csil 
laga s a székelyek drága vére: gyöngy. — Viszont gyűlöltem, akit 
ő gyűlöl. Pl. A usztriát. K ritikusait: Császár Ferencet és a többit. 
Kár, hogy Kossuthról nem ír t  verset. Kossuthot nem szerette, do 
nem bántotta. S ez szerencse is, m ert milyen árnyék K lapka em
lékén a „Goromba tábornokhoz“ íro tt vers!

Azután szétnéztem a világirodalomban. Megismertem és 
felértékeltem  a felm agasztaltakat. Goethe feszes bölcs. Elvont és 
magas. Schiller ábrándos. Férfiatlan. P e tra rk a  egyhúrú szen
velgő. Byron fél Shakespeare, de folyton csak szikrázik és szár
nyal, soha se heveredik le a fűre furulyázni. V iktor Hugó typikus 
műköltő. Örök exaltatio. Burns mindig csak a falu poétája és sze 
relmes legénye. Leopardi fekete szomorúság az utolsó betűig.

Petőfi: minden. A teljes ember. Az emberi lélek s kedély
világ m aradéktalan egésze. K ihívja s kiragyogtatja az ember
iélek m inden színét, m int a szivárvány. Van benne ifjú i mámor 
és öreges bölcsesség. Humor, báj, pajzánság enyelgése. Harag, 
gyűlölet, rajongás szent gőgjének geizirlángja és égi háborúja.

Életképeiben szobrász. Leíró költeményeiben festő. Haza
fias ódáiban történettudós és. politikus. A Bolond Istókban kérész - 
tény prédikátor, bölcselmi költészetében Schopenhauer. A „Fel
hők“ minden darabja egy-egy nitschei vádbeszéd az értelmetlen 
sorskatasztrófákat intéző Ég felé. — Szerelme oly egészséges, 
m int a nyíló virágé. Szemérmes, gyöngéd, nőtisztelő. Semmi érzé
kiség, semmi rútság, semmi kétértelműség. — A törvényes és egy- 
nejű házasság poétája.

Shakespearenak is ezer hangja, színe van, m int a világ- 
egyetemnek. De azok m egnyilvánulásai egy-egy drám a roppant
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rám ájába vannak szétszórtan beszorítva. Petőfinél m inden érzés, 
öröm, bú, gúny, kedv, düh, lángolás egy-egy kerek vers. Egy-egy 
szabadon álló s egyenként is érvényesülő, kiteljesedett virágszál, 
am it a  gyermek is leszakíthat. — Más költők egy-egy m adár 
hangját adják, egyik a galambét, m ásik a csalogányét, harm adik 
a kuvikét, negyedik a sirálysikoltását. Petőfi m inden m adár 
hangján tud dalolni. E zért le tt azzá, ami: a másokkal összemér
hetetlen egyediilvalóság és versenyenkívüliség. H át még ha az 
életkor viszonylagosságának és síkjába állítom  s úgy mérem fel! 
A huszonhat éves Petőfi nyilván a világ legfiatalabb s egyben 
legnagyobb ly ra i költője.

De nagyszerű emberideál, m int ember is. Józanéletű. A bor 
nála csak téma. Szorgalmas ember, aki szakadatlanul dolgozik, 
ír , fordít, nyelveket tanul. Éli kora politikai életét. Utazik. Csa
ládja, szerelme és kenyere u tán  jár. K int lót-fut és viaskodik a 
fórumon, ahol m indig beleütközik valakibe. M indennapi kenyér
gondokkal birkózik. De m ilyen jó fiú! Hogy becézi az apját, az 
anyját, a testvérét. Im ádja  feleségét és kisfiát. H ű barát is, m int 
Aranyhoz való hűsége m utatja . Jellem. A harcot ki nem kerüli. 
Sőt keresi. Felm entést nem koldul. A polgári, sőt nyárspolgári 
kötelességteljesítés rögös ú tjá t  já r ja  egészen a hősi halo ttak  je l
telen sírjáig. Nem Poe Edgár és P au l Verlaine, aki az u tca sa rá 
ban fetreng részegen. Gondolatai nem korcsma gőzében fogant 
káprázatok. Szeme, szíve, esze az ép idegzetű emberé. Költészete 
az egészséges m agyar lélek dalrafakadása és k itárulása. Ép, 
egyszerű, igaz és egyetemes, tehá t örökkévaló, m int a  terem tés 
nagy dolgai mind.

Petőfi politikus is volt. M int ilyen, mindig elvekért, eszmé
nyekért lángolt. Az eszmény: a végcél. A célhoz vezető út: a napi 
politika, „az exigentiák tudom ánya“. Ö gyakorlati politikus nem 
volt. Egyszer lépett fel képviselőjelöltnek. Akkor látta , m int tor
zói el a napi politika sarában az eszmény.

S mégis az eszmények rajongója m aradt. Dem okrata volt. 
Népuralm at akart, hiszen ő még lá to tt deresre húzott jobbágyot 
s a királyság intézményét az osztrák császárok nemzethóhéroló 
m unkáján keresztül ismerte.

N ationalista volt. Egyetlen politikai párt se sa já títh a tja  
ki m agának soha. A világszabadság ná la  nem az internationalet. 
hanem a  testvériesen egybefonódó nemzeti s emberi jogok egye
temességének eszményét jelentette.
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S m ert m indenben tiszta, m akulátlan, krisztusi szív, tu rán i 
őslélek s ugyanakkor az európai szellem quintessentiája s m ert 
költészete gyönyörű, zengő bibliája a nemzeti és az örök emberi 
lélek teljességének: Petőfit az iskoláztatás minden vonalán a 
m agyar nevelés tengelyébe kellene állítani. Ügy m int A rany 
Toldiját a  középiskolában.

Az elemi iskola m inden tanuló ját megismertetném a teljes 
Petőfivel. M inden m agyar nő és férfi nőjjön fel Petőfin. Hordozza 
mindenki e költészet fennkölten szép m agyar világát keblében 
az első, iskolai leckétől a sírig. Felbecsülhetetlen paedagogiai és 
politikai eredm ényt érnénk el vele. Nemesítené a lelket, tisztítaná 
az erkölcsöt, gazdagítana a kedélyt, mélyítené a műveltséget. 
Minden m agyar ember szíve egy eólhárfa lenne, melyben szívet 
szívhez kapcsoló konszonanciával örökké ott zsongana egy elné- 
m íthata tlan  dalkar: Petőfi költészete.

A politikai hatás pedig az egységes nemzeti világnézet és 
érzésvilág kialakulásában jelentkezne. A közös világnézet köze
lebb hozná egymáshoz az osztálybeli, faji, felekezeti érdekellen
tétek álta l «széttagolt társadalm at. H a m ár nincs nemzeti vallá
sunk, m int van az angolnak, orosznak, töröknek, japánnak, a 
petőfiánus világszemlélet egysége pótolná a nemzeti vallás 
hiányát.

Petőfi úgyis több, m int költő. Vátesz. Jós. Próféta. Meg
jövendölte tulajdon halálát, megjósolta A usztria vesztét, m int 
Jézus Jeruzsálem nek a pusztulását. Olyan könyvet is írtak  már, 
amelyik K risztus életével á llítja  párhuzam ba az életét.

K is népeknek a világ nagy népi közt irodalm uk adja 
meg az egyenrangúság fémjelzését. Finnországnak a Kalevala, 
Görögországnak Homérosz. Nékünk Petőfi. A második ezredévben 
ő lesz uralkodó, vezérlő csillagzatunk azon az úton, amely a m a
gyar K ánaán felé vezet s amelynek m ibenlétét a legtökéleteseb 
ben ő határozta meg:

,:Ha majd a bőség kosarából 
Mindenki egyformán vehet,
Ha majd a jognak asztalánál 
Mind egyaránt foglal helyet,
Ha majd a széliem napvilága 
Süt be minden ház ablakán,
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk.
Mert itt van már a Kanaán.“
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Versek
Irta: v. B odor Aladár

A Keleti Pályaudvar
Láttad-e már őket reggel 
Lórulszállt-mód zsibbadozva 
Ott állongni ködös szemmel 
Oszló-foszló csapatokba?
Mintha jöttek vön nagy hajszán 
Ama csodaszarvas nyomán,
S a vadonban őket csalfán 
Otthagyja ám a látomány . . .
Láttad őket? (Egykor magad 
Szinti gy jöttél fellovalva)
Ős mezőket, szent sátrakat 
Nagy hajszáért odahagyva.
S itt megállás, lórul-száll ás,
A szügy kiful, a szíjj húst mar, 
Végállomás, nincs tovább más:
A Keleti Pályaudvar.
Végső szállás e megállás.
A  szemből még Kelet ködlik, 
Etelköz és Döntő páráz,
I tt  az éjét ébren töltik.
Mert túl ködlik még Kelenföld,
S száz csábos út, messzivárók: 
Párizs, Newyork, Igéretföld —
(S gyilkos bányák, Óceánok . . .)
Végső szállás, nincs tovább itt! 
Torpanj meg itt, nincs új partod! 
Szemközt a nap nyugta ásít,
S parancs: itt kell élned-halnod! 
Ázsiától a Keleti 
Pályaudvar küszöbére:
Hosszú út volt. mesebeli,
Itt a vége, fuss el véle . . .
. . . Néztél-e már a szemekbe 
Ott, a, Pályaudvar előtt.
Mikor fennről a nap kelte 
Átsütné a kormos tetőt?
Láttad-e a letört hajnalt,
A. kiürült szemek fészkét?
A fakult fajt, szárnyszegett dali,
A messzi út fáradt népét? : . .
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Szörnyű kapa, ott keleten,
Rákóczi,-út keresztjében,
Roppant boltja száz üvegen 
Kiszívja a fényt a vérben;
Aki rajta egyszer átjut,
Belesápad, megöregszik . . .
Jaj be véres a csodás út:
Napkelettől — Budapestig!

Holló és galamb
Özönvíz után megállt a bárka,
Ablakot tárt a földúlt világra.
Két követ ült az ablak párkányán,
Galamb és holló, küldetést várván.
És szólt a holló: — Iszap, bűz, hulla,
Amiért éltünk, lásd, meg van fulva,
Átok és bosszú mind eltemette,
Pusztulás és bűnszag bűzlik felette.
Am it szerettünk, már föl se támad,
Nézd a hazánkat, szárnyas fajtánkat,
Csak sűlyed egyre kínba s iszapba,
Kár, kár, betelt a kárhozat rajta.
fis szólt a galamb: — Szent veszteségek, 
Mert bennük Isten vesszői elégtek.
Kellett bűnhődni, ha fá jt is a törvény,
A bűnt lemosta rólunk az örvény.
S maradt még haza: egy mentő bárka, 
Hogy jobb világot hozzon világra.
A nép áldozott, hűbb lett s hívőbb lett, 
Szépülve kapjuk vissza a földet.
És szólt a holló: — Kár itt remélni,
Az új sarj gyöngébb, mint voltunk még mi, 
Fülledt Káin-vér bujkál ezekben,
Ü g y  ölnek, géppel, szemük se rebben. 
Hiába ősök, hősök, száz máglya,
Ezeknek nem kell szabadság lángja,
Nem kell a szárny, napfény tüzes arca, 
Kár, kárhozat végig, ne kelj vele harcra.
És szólt a galamb: — Egy zöld ág is elég. 
És tőle tavaszra gyullad ki a lég,
Elég lesz egy szív — és megváltást hoz. 
Tán a fiákhoz, tán az unokákhoz.
Óh szárny, repülj most tüzes-sebesen,
Míg ez ágat, e szívet megkeresem,
Tadd: égi követség van bízva ma rád,
S Isten küszöbe e föld: Ararát! Ararátf
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A KRŐZUS EZRESE
í r t a : BABAY JÓZSEF

I.
A „Hotel Sellő“ tiszta, kicsiny és szegénykés portásfülké

jébe beosont az utcáról az este. A fecskeszárnyakkal k ivarro tt 
diványon két férfi beszélgetett, halkan és nyugalommal, ahogy 
illett. M ert egy jobb szállodában, még ha olyan kicsiny is, m int 
a „Hotel Sellő“ örök szilenciumot ta r t  a csend.

— Semmi!
— Semmi.
—- Talán m ajd reggel.
— Lehet.
—• A Krőzusnak mi jö tt!
— A K rőzusnak! Hű, m a jö tt csak az igazi szállítm ány! 

— felelte titkolódzó hangon Kichard apó és közelebb hajolt az 
érdeklődő fiatalemberhez. Jobb kezét m agasra emelte és ceruzája 
gyilkos szándékú kis hegyével a homlokát kezdte bökögetni. 
Szemöldöke rakoncátlanul ugrált szakadékszerű szemürege fölött, 
aminek következményekép sovány és lebernyeges fü lepárja  is 
mozgásba jött. Homloka ránchullám ai felsiklottak csillogó kopo
nyá já ra  s ami ugyancsak ritkaság, hullámozni kezdett egész 
kopasz fejebubja. Verébszemével szinte keresztülnézett a falakon, 
egészen a Krőzus szobájáig, s m intha m indent lá to tt volna, rá 
ejte tte  szemevilágára a p illákat és így beszélt,

— Berlinből jö tt a  láda, finom, gyalult deszkaanyagból 
készülhetett, higyje el Modora úr, élvezet volt megsímogatni. 
A vasúti szolgák alig tud ták  felcipelni az emeletre. De adott is 
a Krőzus olyan bőséges borravalót, amiből ön kifizethetne volna 
a havi szobabérét. Bizony!

Modorának, a szegény és rojtos öltözetű fiatalembernek 
lecsuklott a feje. Azt kellett hinni, olyan mély a melle, m int a 
vidéki szőlőhegyek kútja , m ert sóhajtása hosszan, bőségesen és 
epekedve szállott el belőle. K ét esztendeje szomorkodtatta m ár 
a szegénység, m ert keresete a bádogeresznél is keskenyebb 
kanálisból folydogált. Szobrász volt Modora. Fába farag ta  külö 
nős látomásokban született alakjait, a nagy bútorm űhelyekben 
nem igen kapott m unkát, ha kapott is, ham ar túladtak ra jta , 
m ert az órabér hatalm as összegekre rúgott az ő keze alatt. L as
san és végtelen gonddal dolgozott. Egy-egy asztali oroszlánlábon

* 155 *



hetekig faragott, pepecselt, m esterkedett. Igaz, ha elkészült, 
remekbe form ált vonalak gyönyörködtették a szemet. De ma 
tempós, iramos m unka kell. Elvégzi a gép i s . . .  A fa-szobrászok 
napja  korhadt tűzzel kezd lenyugodni. így  há t Modora alig kere
se tt annyit, hogy „Sellő“-szállodai szobácskája bérét lefizetve, 
evangéliumi szűkösködéssel és testével vívott kínok legyőzésével 
tápláln i tud ta  magát. R ichard apó, a „Sellő“ portása napról- 
nap ra  megosztotta vele levesét, húsocskáját és a rozskenyeret, 
amelyből 16 fillérért fél kilót m ért a szomszédos pékség. Modora 
és R ichard apó összeforrtak. Richard apó beszélt a kontinens 
összes nyelvén, m ert ifjabb éveiben végigportáskodta Londont, 
Moszkvát, Oslót, Párizst, Lyont, M adridot és K onstantinápolyt. 
Ism ert minden európai várost, gyűjtö tt egy kis vagyont, s m ert 
a m unka szerelmese lett, még hazatérte u tán  is elvállalta a 
„Hotel Sellő“ bizalmi állását. Örökké ébren volt, akár egy tiszta
lelkű óra és csak akkor aludt, ha eszébe ju to tt. B ár a  „Sellő“ 
portásfülkéjében aludhatott volna bőségesen, hisz a tizenkét 
szobácskábán alig volt lakó. Ki is kívánkoznék ide, a világváros 
tenyereszélére, ahol m ár kezdődnek a gyárszigetek, ritkulnak 
a  bérkaszárnyák és vad iram ban vágtatnak  a villamosok és autó
buszok. Üresen. Csak a düröngölő teherautókat rak ják  meg csor
dultig  olajjal, lextiliával, szénnel. Robotos emberek negyede ez itt  
s így csak szegényebb vendégek szállnak meg a „Hotel Sellő“-ben. 
Pedig R ichard apó esküszik rá, tiszták a szobácskák, akár a 
selyemmel bélelt levéldobozok, amelyekbe urileányok lakatolják 
szerelmes betüvetésű levelezésüket.

— Itthon  van Krőzusi
Itthon  van, bizonyosan most pakolja ki a ládát. Nem 

adnám  ötven angol szóért, — mondotta Richard apó olyan mély 
megyőződéssel, ahogy a gordonka szól, — de nem adnám még 
százért sem, ha tudnám  mi van benne!

— Különös alak ez a Krőzus, R ichard apó, úgy szórja néha 
a pénzt, m intha a kéményen hullana be hozzá. Pedig szerényen 
él és egyszerűen ruházkodik.

— M ennyit adott önnek legutóbb azért a kis Buddha-
fejértl

— Száz p e n g ő t... — mondotta Modora és sötét, kevés jót 
látó szegény szája üregéből olyan tompán hullottak le a szavak 
a portásfülke gyékénnyel szőnyegezett padlózatára, m intha a száz 
ezüst pengő jelen le tt volna a két rövid szóban. Három havi
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szobabért fizetett ki belőle Modora, négy pengővel tartozott a 
pékségnek, kettővel R iehard apónak, egyötvenért m egsarkalták a 
cipőjét és még m aradt is ke ttőö tven . . .  Micsoda hatalm as összeg 
is száz pengő egy szegény szobrász zsebében, zsibongó, gazdag 
város faluvégén a „Hotel Sellő“ elsőemeleti sarokszobájában! 
De micsoda összeg!

—• Lássa, Modora úr, valahogy a bizalmába kellene férkőznie 
ennek a Krőzusnak. M ár három  esztendeje, hogy itt  lakik. Bölcs, 
derék, nyugodt ember. Este kilenc ó rára  olyan pontosan haza
érkezik, m int egy svéd vonat. É jje l dolgozik. Hiszen tudjuk, sok
szor még hajnalig  is. De hogy mit, azt m ár kegyed sem tudja. 
Délelőtt 11 órakor elmegy. Egy perccel sem később. A szobájában 
olyan rend van, hogy ha a szobaasszony csak karácsonykor és 
husvétkor menne be súrolni, az is elég volna. A holm ijaira úgy 
vigyáz, m int a m acska a kölykére. A ládákat még sohasem 
hagyta nyitva. Sejtelm ünk sincs, hogy mi lehet bennük. Szorgal
mas, udvarias, komoly úriem ber, csak egyetlen egy vendégem 
volt ilyen Lyonban, a hindu K adra Sah Nam uri, akinek annyi 
volt a pénze, m int a mezei pipitér, mégis mindig m eghajolt előt
tem, amikor kiadtam  a lakosztálya kulcsait. M ert egyedül lakott.

•— Nézze R iehard bácsi, az éjjel kiagyaltam  mindent. Tudja 
miről van szó? A kölcsönről. . .

Modora beesett képén megjelent a röstelkedés piros 
lepedője. Sűrűn pislogott és zavarát csak akkor tu d ta  elűzni, 
amikor átvéve Riehard apó feléje nyú jto tt szivarját, leharapta 
a hegyét és rágyújto tt.

— No-no, csak parancsoljon, — b izta tgatta  a kis, csontos, 
tunikázott arcú portás, — bátor beszédből hám ozhat m agvat a 
m agam fajta értelmes ember.

— Szóval felmegyek Krőzushoz, — m agyarázta fontoskodva 
Modora, — leírom előtte pára tlan  verébnél is keservesebb élete
met, és . . .  tekintettel arra, hogy két éve lakunk m ár együtt ebben 
a szállodában, és a rra  is, hogy ön drága R iehard apó jót áll 
é rte m . . .  kölcsön kérek tőle ezer pengőt.

— Jó, — jó kedves Modora úr, én jótállók m agáért, m ár 
nem úgy írásban ugy-e, azt nem tehetem  a kis vagyonkám irán ti 
tiszteletből sem, ellenben h á t úgy szóval. . .  De mondom, Krőzus 
bizonyára kisegíti kegyedet. H a öreg szemeim nem csalnak, — 
m ár pedig én sohasem tévesztettem  össze a fontot a frankkal, — 
százat egy ellen, hogy megadja!
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— Megadja, igen megadja! — lelkendezett Modora és 
sovány u jja ival a térdeit kopogtatta. A térdei hidegek voltak és 
Modora csíkos nadrágja  állandóan rettegett tőlük, m ert csúcsos 
ságuk m ia tt nyilvánvaló volt, hogy egyszer csak keresztülszúrják 
a m egfakult szövetet.

Modora a kis villanylám pára meredt, amely félig alvó 
fénnyel szolgálta a  fülkét. Szövögette m agában a szónoklatot, 
am elyet R otter ú r előtt fog elmondani, szerényen és halkan, a 
tisztelet fűszerével. íg y  kezdi m ajd: Kedves, jó R otter úr! így  
is kell. Krőzusnak nem szólíthatja, hisz ezt a történelmi nevet 
csak ő és R ichard apó keresztelték rá.

— H allja? — in te tt az ablak felé Richard apó.
— Mi az?
— Osak úgy zuhog odakünn! No, aludjunk egy keveset 

Modora úr, ilyen esőben jobban esik az álom, m int nappal az 
ébrenlét.

II.

Másnap este a Krőzus pontosan kilen órakor hazajött, á t
vette R ichard apótól a szobája kulcsát, csöndesen azt mondta 
„Köszönöm szépen“ és felkocogott az első emeletre. R ichard apó 
pompás szeme ezúttal azonban különös dolgokat fényképezett le 
a Krőzusról. A világvárosi szállodák portáin jól m egtanult látni. 
Különöskép az emberi arcról olvasott folyékonyan, m int valami 
ős diák, aki előtt nemcsak sorfalat állnak a holt betűk.

— Ennek valam i baja  van, elhiszi Modora úr? No, de csak 
m enjen utána, én m ár délelőtt bejelentettem, hogy ön ma este 
felkeresi.

— És m it szólt? Mondja csak mégegyszer?
— Azt mondta: szívesen látom.
Modora m egigazította pettyes, fakó nyakkendőjét, végig- 

sim ítóttá őszes ha já t és m egindult felfelé. Egy emelet. A negye
dik szoba az ő saroklakásától. Mikor az ajtó elé ért megvárta, 
amíg lélegzete lecsillapult, aztán a m utatóujja  bütykével 
kopogott.

— K i az?
— Én vagyok kérem szépen, Modora Béla, a szobrász. . .
— Tessék uram!
A Krőzus szobája háromszor akkora lehetett m int Modoráé. 

Villogó lám pa szórta szét az áramból folyamló fényt. Egyébként
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egyszerű szoba volt, csupán ha t hatalm as, gyalult láda sorako 
zott egymás m ellett, m int valam i különös bútor. És ez a ha t 
lezárt láda különös hangulatot is adott, titokzatosság árad t belő
lük, ha  az ember m egpillantotta lapos, am erikai zárjaikat. 
Krőzus — vörösszakállú, kékszemű, szikár, komoly férfi — kezet- 
nyu jto tt M odorának és egy karosszékre m utatott. De Modora 
nem ü lt le. M eghajtotta magát, háromszor köhintett és szólt.

— Kedves jó K rő . . .  e . . .  R otter úr! Egy alázatos kéréssel 
vagyok bátor zavarni. Mi, szobrászok, akik a bútorok farag
ványait készítjük e l . . .  elvesztettük úgyszólván kérem szépén az 
egész létfenntartást.

— Kedves uram , — szakította félbe Krőzus meleg bari
tonja — meg akarom  kím élni attól, hogy lelkét és önérzetét meg
alázza. Azt hiszem, hogy segítségemet kéri. Szívesen uram , m ár 
régebben is szólhatott volna. M ennyivel tudnám  önt kisegíteni?

Modora réveteg szemmel nézett a ládákra. H at helyett 
tizenkettőt látott. S m inthogy Krőzus m ár elővette fénylő, fekete 
bőrtárcáját, nehezen kinyögte . . .

— E  . . .  ez . . .  egyezer . . .
M intha áram  rezgette volna a kezét. Friss, ropogó, gyűret 

len ezrest érzett a tenyerén. Hebegve, sápadtan tám olygott ki. 
Azt hitte, össze kell rogynia. Sápadt, szinte szürke volt az arca, 
m int a pernye. Térdei m egrogytak a lépcsőkön s alig volt annyi 
ereje, hogy elérje R ichard apó fülkéjét. Bebukott. M uta tta  a 
pénzt. A szeméből patagzott a könny és foltokat hagyott az 
ezresen. Mikor R ichard apó m eglátta a pénzt, le kellett ülnie. 
Gyönyörű! V adonat új! H át nem m ondta ő? Előre megmondta! 
Százat egy ellen! No nem? Ja , aki Krőzus az K rő z u s ... Fel
kísérte a támolygó Modorát, m eghagyta neki, hogy zárkózzék be, 
tegye a pénzt a párnája  alá és ki ne m erjen mozdulni! Majd 
reggel.

Modora ruhástól dőlt le az ágyra. Lassan elm últ az izga
lom és bő hangulatú álmodozás ölelte á t a szívét. Istenem! Ezer 
pengő! És behúnyt szeme előtt megjelent v a la k i. . .  Egyszerű kis 
kék kabátkában, kezecskéin olcsó keztyű, a fehér keztyűket 
ő lehúzza, végig csókolja a csöpp u jjakat, m ajd megcsókolja a 
szívetáját, aztán a nyakát és v ég ü l. . .  összezárul a szájuk. Ó, de 
szép is íg y . . .  Édes. Egyszerre ezt hallja:

— Bélára__  drága, szegény, faragcsáló egerem . . .
És ő ezt mondja:
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— Jolikám ! Drága, szegény, türelm es m adaram . Nézz ide, 
ezer pengő. Odaadom. Nesze. Végy m agadnak mindent, ami kell, 
énnekem is vehetsz és én elveszlek téged. Nézd, szívem, ezer

M ár éjfélre já rt, amikor elaludt. Ó, Krőzus talán  sohasem 
álmodott annyi szépet, m int ő. Aludt, feje a la tt sim ult a drága 
pénz, a  friss, a szép, olyan mélyen aludt, hogy — am int mondani 
szokás — ágyút sütögethettek volna a füle mellett.

Ágyúk ugyan nem dörögtek, ám ajtócsapkodás, ládafesze- 
getés, lépcső nyikorgás, .kemény szavak ereje régen ostromolta, 
anny ira  tap in ta tlanu l a „Hottel Sellő“ csöndjét, m int ezen az 
éjszakán. Alig m últ el éjfél, hosszú csengetés parancsszavára 
húzott papucsot R ichard apó. Mérgeskedett. És szokásához híven, 
ahogy ezerszer is m egtette már, k ik iálto tt a kis kémlelő ablakon.

— Nincs szoba!
— Rendőrség! — kongott be egy mord és parancsoló hang.
Heten voltak. K ettő lennt m aradt a portán, öt felsietett.

Komoly, biztos tekintésű detektívek s pontosan, m intha régen i tt  
laknának, m egállották a Krőzus a jta ja  előtt. E ttől a perctől 
kezdve Richard apó szíve úgy dobogott, m int 30 évvel ezelőtt, 
Lyonban, amikor megismerte Mademoiselle Bartraudeot, élete 
értelm ét és az egyetlen nőt, ak it holta napjáig babusgatott. Rövid 
idő m últán a Krőzust m egvasalt kezekkel kísérték le. Fennt pedig 
felfeszítették az összes ládákat. H ajnal felé a csoport felügyelője 
valóságos kis hegyre való papírpénzt számolt bele a vaskos 
bőröndbe, szép, új, muzsikáló, gyűretlen bankókat, amelyeken 
ismerős királyok képe komolykodott. R ichard bácsi megnézte 
az órát, három  előtt állott a kis m utató, amikor elmentek. Krőzus 
a csoport közepén haladt, épp olyan nyugodtan és csöndesen, m in t 
máskor. Szobáját lepecsételték. R ichard apó úgy nézett a kerek, 
vörös viaszfoltokra, m intha a szívéből tépték volna ki.

— H ét perc óta dörömbölök és kegyed csak nem akar fel
ébredni!

Modora álmosan és ijedten érdeklődött, vájjon m iért kell 
felkelnie? Alig hogy k inyito tta  az ajtót, a párnák elé állott, 
m intha meg kellene védelmeznie hallatlan  kincsét — az ezrest. 
R ichard bácsira bámult. Az öreg ú jra  ta r homlokát kopogtatta

pengő. . .

III .
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a kis ceruzaheggyel. Szemöldöke szokatlanul m agasra ugrott. 
Sűrűn bólogatott és szinte suttogva mondta:

— Tudtam, előre tudtam , hogy ez lesz a  végei Én még 
sohasem tévesztettem  össze a fontot a frankkal! E lv itté k . . .

— Kit?
— A Krőzust!
— Ki?
— A rendőrség!
— Miért?
— Pénzt ham isított a gazember! — szökkent fel Riehard 

apó hangja és m agasra ta rto tt fejjel úgy állott a szobában, mint 
a megkövült ítélet. íg y  aztán nem látta , hogy szegény Modora 
olyan pózzal, amelyet érdemes lett volna fába faragni, lerogyott. 
A szívét valam i otromba fájdalom  hasíto tta  végig. R iehard apó 
felfigyelt a zuhanásra. Rém ülten nézett Modora elfakult arcára 
s messze kimeredő, üveges szemétől megborzongott.

Az ezres ott alud t a meleg párna  alján.
— Egyik sem ér m ár egy pennyt sem — sóhajtott R iehard 

apó, amikor kissé megemberelte m agát — sem a szegény szob
rász, sem a pénz . . .

Pedig az a párna alá re jte tt ezres volt az egyetlen, amiről 
Krőzus is jól tudta, hogy nem volt h a m is ...
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ÍRÓK ÉS GLADIÁTOROK. Van olyan teória, amely azt 
vallja, hogy a történelmi korszakok ciklikusan megismétlődnek. 
Ez a tétel tudományosan ugyan nincs megtámasztva, de úgy látszik 
mégis van némi igazság benne Korunk, a gép és a nyers erő szá
zada, hovatovább háttérbe szorítja a lelkiséget és annak megnyil
vánulásait, mintha csak a régi Róma „panem et eircenses“ világa 
ismétlődnék meg. Ebben a világban a költők, rétorok, filozófusok s 
általában a szellemi előkelőségek birodalma egészen mostohagyer
mek volt már az ökölvívók, a cirkuszi futtatók, a birkózók, általá
ban a gladiátorok közkedveltségével szemben. Ez a világ, amelyről 
az egykori latin költők szavával élve „nehéz volt szatirát nem írni“, 
most modem változatban virul szemünk előtt- Vagy ne gondoljunk-e 
szinte természetszerűleg az írók és gladiátorok római korszakbeli 
ellentétére, mikor egyes jelenségek mellett csodálkozva és fej
csóválva kell megállni1? A múltkoriban ünnepelte megalakulásának 
száz éves évfordulóját a Kisfaludy-Társaság, amelynek nevében a 
magyar irodalomnak és kultúrának hatalmas száz esztendeje ragyog. 
Mégis azt kellett látnunk, hogy a centenáris ünnepségre nem jutott 
egyetlen egy miniszter sem. Március 15-én ünnepelte a Nemzeti Szín
ház egyik legnagyobb igazgatójának, Paulay Edének születési cente
náriumát. A hivatalos képviseletre ismét nem jutott egyetlen 
egy miniszter sem. Ugyanaznap tartotta a Petőfi Társaság az 
Akadémián nagygyűlését, fennállásának hatvanadik évfordulóján. 
A m agyar államot megint nem miniszter képviselte. Ellenben 
azon a délutánon, mikor egyik sportpályánkon két nemzet közti 
futballmérkőzés volt, a dísztribünön csaknem a fél kormány 
ott ült, lelkesedett és tapsolt. Nem akarjuk azt mondani, hogy a 
sportnak és a testi ügyességnek nincs nemzeti hivatása, de talán a 
magyar nemzeti műveltség szellemi nagyságai is megérdemelnének 
annyi érdeklődést, mint korunk gladiátorai. (—ö.)

tJJRA A BAUMGARTEN DÍJ. Az idei Baumgarten-díj a szo
kottnál is nagyobb kavarodást idézett elő a sajtóban, különösen 
azért, mert az égjük megjutalmazott, Fodor József nem fogadta el 
a számára megszavazott ezer pengőt. Tudniillik keveselte. Lehet, 
hogy igaza volt, lehet, hogy nem. A Baumgarten-díj igazi problémája 
azonban nem ez. Mikor az alapítvány életbelépett s a végrendelet 
Babits Mihályt tette meg kurátornak, Basch Lóránt dr. ügyvéd tár
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saságában, a Nyugat még nem volt Babits tulajdona. Időköziben 
azonban azzá lett és most azután a Bauingarten-díj, mint már egy
szer kimutattuk, szinte kivétel nélkül a Nyugat munkatársainak meg
segítését szolgálja. Hogy egy-két komoly tudós is díját kap, azt 
leginkább a felügyeleti hatóság közbelépésének tudhatjuk be. De ha 
Babits egyszerűen csak a Nyugatban megjelent munkákat találja 
egyes egyedül jó irodalomnak1!! A belügyminiszter egy szombathelyi 
beszédében kifejtette, hogy súlyos következményekkel járhat, ha 
egy nemzet rossz irodalmon nevelődik. Jó irodalmat követelt. 
Babits megragadta az alkalmat s a Nyugat februáriusi számában 
hej je-hujj ázik e miniszteri szavaknak, mert hát amit ők müveinek, 
ők a Nyugatosok, az aztán ugy-e a jó irodalom! Meg is mondja, 
hogy az irodalmat ő arisztokratikusnak tartja, tehát politikán felül- 
einelkedőnek, ahogy a miniszter is beteg-irodalomnak jelentette ki 
„a napi kérdések irányzatos kezelését“. De kérdjük, van-e a Nyugat
ban, van-e a megkoszorúzott írók műveiben egy sor pártpolitikától 
mentes, szabad szárnyalású elgondolás, tárgyilagos emberábrázolás, 
akárcsak lírai szemlélet! Ki az az író e koszorús menetben, ki 
eldobva magától a rutint és pártszenvedélyt, egyedül „a szellem sza
bad kalandszomjától“ vezéreltetik!

Vegyük sorba őket, a régi koszorúsoknál elkezdve: Gellért, a 
három ízben, Erdélyi, a négy ízben, Füst Milán, a két ízben, Illyés 
Gyula, a négy ízben kitüntetett költő az a politikamentes, elfogulat
lan szabadszellem-e, a művészet arisztokratikus elefántcsont-tor
nyába zárkózott, a napi kérdések irányzatos tárgyalásától irtózó 
művész vájjon! Vagy Tersánsziky J. J. vagy József Attila, vagy 
Nagy Lajos, vagy Révész Béla, vagy kicsoda közülük az, aki a l’art 
pour l’art elvének híve, pedig Babits szerint a Nyugat ilyesmit kép
visel, sajnos csak papíron, mert óh, iróniák iróniája, Babits kije- 
lenti, hogy „a miniszter egész beszéde az irodalomról feltűnő egyet' 
értést m utat a Nyugat három évtizedes program jával“. Aki azon
ban ösmeri a fent felsorolt írók ész- és képzeletjárását, s csak egyet
len egy művüket olvasta légyen, akármelyiket, ezen a megállapítá
son vagy kacag, vagy megbotránkozik. Baj volna, ha ezt tenné. Itt, 
egyszerűen politikai csalafinta van, ebben a csürés-csavarásban, 
mint mikor a gyújtogató tüzet kiált.

Meglátták ezt sokan a napilapok cikkezői közül is, de mily keve
sen vették észre azt a nagy ellentmondást, mely Babits szavai és 
tettei között fennáll, mikor jutalm azásra terjesztett fel egy olyan 
„politikamentes“ írót, aminő Kassák Lajos, akin a ügyészség szeme 
már évek óta rajtacsüng. Nem jelent semmit, hogy éppen akkor fel
mentették, József Attilát is fölmentették, de ez csak nem bizonyítja 
azt, hogy politikamentes írók, hogy nem pártemberek, hogy nem 
proletárbarátok! Mindenesetre nem „az egyetemes emberi érdekek, 
nem a humanizmus, nem az örök szép, a béke és szeretet isteni lelkű
idével vannak telítve“, hanem ők bizony az osztálygyűlölet, a prole
tár érdekek, stb. szószólói s ime a kimondottan polgári alakulat, a 
Baumgarten-alapítvány, éppen őket támogatja! Hiszen Babits azt
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írja  a Nyugat^bán, hogy az írót nem kötik a pillanat céljai, sem a 
politika aggályai, bizonyos területenkívüliséget élvez. Ez azonban 
nem jelenheti azt, hogy a kommunista alkotmányt kövessék, mely- 
szerint mindenki szabadon terjesztheti kommunista meggyőződését. 
(De csak azt!)

Egyik hetilap január 30-iki számában, megcáfolatlanul, azt 
olvasom, hogy az egyik kitüntetett, az alig húszéves lírai zseni, 
Weörös Sándor, „leventeköteles ifjú“, aki 3000 pengőt kapott, gazdag 
földbirtokos fia, de egyúttal Babits közeli rokona is. Amikor Fodor 
József költő megsértődött azon, hogy szemben a rokon fiókával, aki 
3000 pengőt, ő csak 1000 pengőt kapott, előhozakodott a fiatal levente- 
köteles ifjú egyik halhatatlan remekével, egy l’art pour l’art abszolút 
„jó irodalommal“, melynek egyik strófája így hangzik:

Vággyal teljes éjjbe. — plim, — plim —
Méla hold ragyog . . .
Cirmoskám, ha nem szeretsz, úgy 
Érted meghalok.
Ha szíved 
Kinevet
— Nyia! prrr! —
Nem eszem több egeret. . .

íme a kétségbeesett kandúr futurisztika-allegorikus sóhaja! 
Ha szabad éz oroszlánkörömről jósolni, vájjon mely költői sirámok 
fakadnak majd dallos ajkán a háromezer pengő hatása alatt gyűj
tött tapasztalatok alapján1? Újra csak azt mondom: gyerünk tovább. 
Amióta a rádióban nagy tért szorított ki magának a Nyugat köre, 
a  rádió két lektoráról Cs. Szabó László-ról és Ortutay Gyulá-ról nem 
feledkeztek meg a kurátorok sem. Nem is szólva arról, hogy mily 
groteszk látvány, mikor az alapítványi bizottság tagja, sőt elnöke 
hirtelen lemond tisztségéről csak azért, hogy ő maga vághasson 
zsebre egy kis háromezer pengőcske segélyt, mert hát Istenem, csa
ládi bajok is vannak a világon, adta tudtunkra a másik kurátor, 
Basch Lóránt doktor. Ha szeretnék a patetikus szólamokat, ezek után 
Cicero Catilina beszédét idéznők. De minek? Az elvetett mag kell, 
hogy kikeljen. A kultuszminisztert ezek a Babits-i szólamok — remél
hetőleg — nem fogják megejteni s hiszem, hogy a belügyminisztert 
sem. Végre bele kell nézni ebbe a káoszba, mert lehetetlen, hogy 
nagy nemzeti érdekek szolgálatára hivatott erőforrásokat magán
érdekek jármába lehessen fogni, hogy igazi komoly értékeket egysze
rűen félre lehessen dobni, éveken át és büntetlenül sáfárkodva, anél
kül, hogy illetékes személy ne mondhassa: „eddig és nem tovább“.

(1. b.)
A SZÁMOK ÉS A NEVEfK BESZÉLNEK. A rádióval kapcso

latos több elvi állásfoglalásunk után ezúttal meg akarjuk támasz
tani mindazt, amit a rádió irodalompolitikájáról eddigelé elmon
dottunk, a nevek és a számok dönthetetlen erejével. A statisztika 
adatait, neveit, a nemzeti és nem nemzeti irodalom mikrofon előtt 
való szereplésének arányszámát megcáfolni nem lehet- A nevek és a
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számok beszélnek. 1935 július elseje és 1936 január 1. közötti időből 
közöljük az alábbi statisztikát. Az irodalmi vonatkozású rádiószerep- 
lósek (elbeszélések, csevegések, száz könyvsorozat, magyar városok 
és tájak, közművelődési előadássorozat) szereplőinek nevét és világ
nézetét kell bonckés alá venni. Minthogy azonban a közművelődési 
előadássorozat előadóit nem a rádió állapítja meg, csak a négy első 
kategóriát kell megvizsgálnunk. Félév alatt az irodalmi szereplések 
száma 1G9 volt. Ebből a Nyugat csoportjára esik 46 szereplés, a Nyu
gathoz közelálló irodalmi világszemléletre 33 s még 6 szereplés 
olyanokra, .akik szeretik magukat semleges világnézetűeknek mon 
dani, de ahhoz az irodalmi csoporthoz tartoznak, amely a Nyugaton, 
a Körút lapjain keresztül, vagy a kávéházi klikkekben szerez magá
nak érvényesülést. Ez összesen 85 szereplés. Ennek nagyrésze a rádió 
által favorizált „írósztárokra“ ju t s így oszlik meg a kiválasztottak 
között: Kosztolányi Dezső félév alatt felolvasott 12-szer, tehát 
havonta 2-szer, Kosztolányi Dezsőné szerepelt 2-szer, Schöplin Aladár 
8-szor, Babits Mihály 7-szer, Szerb Antal 7-szer, Benedek Marce! 
7-szer, Révész Béla 4-szer, Szép Ernő 4-szer, Móricz Zsigmond 4-szer, 
Laczkó Géza 2-szer, Márai Sándor 2-szer, sőt még Nagy Endrének is 
jutott kétszer, a rádió kegyeiből.

Ezekkel a favorit nevekkel szemben egész sorát sorolhatnók fel 
a nemzeti irodalom képviselőinek, akik egyáltalán nem vagy csak egy- 
szer-egyszer jutottak szóhoz a mikrofon előtt. De legyen elég az a 
megállapítás, hogy a 109 irodalmi szereplésből a 85 nem nemzeti és 
baloldali világnézetű íróval szemben mindössze 24 nemzeti, illetve 
jobboldali világnézetű író jutott szóhoz a rádióban. Nem hallgathat
juk el azt a különös véletlent sem, hogy 1936 január 18-án a Baum- 
garten-alapból 3000—3000 pengős jutalomban részesült Cs. Szabó 
László, a rádió irodalmi osztályvezetője és Ortutay Gyula lektor. 
A jutalmat odaítélő bizottság elnöke Babits Mihály, aki hétszer 
szerepelt a rádióban s általában döntő szava van az alapnál Schöpflin 
Aladárnak, aki nyolcszor jutott a mikrofon nyilvánosságához. Ez 
legalább is enyhe inkompatibilitás, amelynek megszüntetéséről és 
megszűnéséről eddig még nem értesült sem az irodalmi közvélemény, 
sem a nagyközönség. Ezek a tények, ezek a nevek és ezek az adatok 
mindennél hangosabban beszélnek s igazolják azt, hogy milyen vég
zetes balracsúszás történt a rádiónál. A Koszorú állásfoglalása 
után visszhangja kelt a tiltakozásnak a napi sajtóban is s tudomá
sunk van arról, hogy igen komoly figyelmeztetést kapott a rádió 
vezetősége a nagyközönség soraiból is. Talán ezért merült fel az a 
gondolat, illetékeseknél, hogy le kellene ülni a zöld asztalhoz és meg 
kellene vizsgálni közelebbről a bajokat és kellő orvosszerekről is kel
lene gondoskodni. Ha ezek a törekvések komolyak, akkor csak helye
selni lehet, hogy végre a magyar műveltségnek ez a nagyszerű, nagy
hatású és főleg a megszállott területek felé hatalmas propagandával 
rendelkező szerve visszatér ahhoz az elgondoláshoz, amelyből meg
született; hogy elsősorban a nemzeti célokat és nemzeti ideálok ter
jesztését szolgálja. Ismételjük, ennek a törekvésnek csak örülni lehet.
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de el lehetett volna kerülni azt, hogy kívülről figyelmeztessék a 
rádiót a belső bajokra, ha ez az intézmény megmaradt volna annál 
a hitvallásnál, amelyet Szőts Ernő és működése képviselt. (G. J.)

JOBBOLDALI ÉS BALOLDALI IRODALOM. A Koszorú múlt
kori rádiókritikájával kapcsolatban egyik országgyűlési képviselő, 
aki az újságírói asztal mellől került a parlamentbe, cikket írt „Jobb
oldali és baloldali irodalom“ címmel. Ebben a cikkben több-kevesebb 
hozzáértéssel, de annál nagyobb fölényeskedéssel igyekszik bizonyít
gatni tételét, hogy nincs jobboldali és baloldali irodalom, csak ma
gyar irodalom van s ezért a rádió irodalompolitikájával szemben 
felhozott érveink nem helytállóak. A cikkíró olyan területen hada
kozik, amelyről a Koszorú egyáltalán nem beszélt. Mi nem tettünk 
különbséget jobboldali és baloldali irodalom között, csupán nemzeti 
és nem nemzeti irodalomról beszéltünk s ebből a szemszögből mond
tuk el kifogásainkat. Arról aztán igazán nem tehetünk, hogy minden
hol a világon a dolog természeténél fogva a nemzeti irodalom egy
ben jobboldali is, mert az úgynevezett konstruktív világnézet jegyé
ben fejlődik ki, mig a nem nemzeti irodalom, ha úgy tetszik, a bal
oldali bélyeget viseli. Tehát mégis csak van jobboldali és baloldali 
irodalom is, vagy helyesebben, vannak jobboldali és baloldali írók. 
Ez olyan tény, amely ellen fölösleges harcolni. Mert ha az igen tisz
telt cikkíró-országgyűlési képviselő kissé túlnéz határainkon, meg
állapíthatná, hogy ott ahol az egész nemzet valóban egy a nemzeti 
gondolat jegyében, mint Olaszországban és Németországban, ott szó 
sem lehet másról, mint nemzeti irodalomról. Próbálná csak meg 
valaki ott, hogy baloldali, tehát nem nemzeti legyen és kísérelje meg 
csak valaki, hogy cikket írjon a nem nemzeti, tehát a baloldali iro
dalom létjogosultsága mellett! De fölösleges is idegen országok 
fényeivel érvelnünk: ha nálunk nem volnának olyan egészségtelenek 
az irodalmi állapotok s ha nem ismétlődnének olyan gyorsan meg 
ma is a magyar bűnök, mint a közel múltban, nem is kellene nem
zeti, vagy nem nemzeti irodalomról beszélni, ahogy száz évvel ezelőtt 
nem is volt probléma a magyar életben, hogy irodalmunk nemzeti 
jellegű-e, vagy sem1? S hogy ma, sajnos, az, ennek oka nem éppen 
utolsó sorban az, hogy nagyon sokan olyanok, akik pályájuk sike
reit s jelen érvényesülési eshetőségeiket éppen a nemzeti, vagy ha 
úgy tetszik, a jobboldali irányzatnak köszönhetik, sikereik közben 
elfeledkeznek elindulásukról és éppen a nem nemzeti, ha úgy tetszik, 
baloldali irányzat támogatói közé állnak be. (g. j.)
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CSATHÓ KÁLMÁN:
A SZÉP JUHÁSZNÉ ÉS AZ ÉN LEÁNYOM NEM OLYAN.

A Szép Juhászné, Borsos Józsefnek az életregénye nem regé
nyes életrajz, hanem a szó szoros értelmében vett regény. Borsosról 
az életrajzírói feljegyezték, hogy népszerűsége virágjában, nagy 
sikerekkel a háta mögött, aránylag fiatal korában abbanhagyta a 
festést, visszavonult és élete utolsó éveit mint a Szép Juhászné 
korcsmárosa fejezte be. Hogy miért tette ezt, arról keveset szól 
a  krónika. Mondják, hogy azért hagyta abba a festést és lett 
fotográfus, mert elvesztette a vagyonát a börzén. Mondják azt is, 
hogy azért költözött haza Becsből Pestre, mert a magyar világ 
feltámadásával hazajöttek onnan a mágnásaink is, akiknek dolgo- 
-zott. Ezek azonban nem lehetnek komoly indítóokai annak, hogy egy 
valóban nagy művész, amilyen Borsos volt, örökre hátat fordítson 
a művészetének és soha többet ne vegyen ecsetet a kezébe, azaz, ami 
még talán rosszabb, csak családi használatra. A regényben ennek 
a furcsa pályatörésnek az okait próbáltam megkeresni. Bevallom, 
nem utolsó sorban azért, mert bennem is nagy hajlandóság ébre 
dezik néha, hogy mindennek hátat fordítva, elbújjak a világ elől és 
ne csináljak egyebet, csak vadásszak. Iróember azonban az ilyesmi 
ellen úgy védekezik, hogy kiírja  magából. Hogy a regény sikerült-e 
azt mások fogják megítélni. De hogy nekem sikerült a megírásával 
megszabadulni a remeteségre való vágyakozástól, az bizonyos.

„Az én leányom nem olyan“ című darabom témája majdnem 
egy évtized óta hever a piacon, a lábunk előtt. Tulajdonképpen ért
hetetlen, hogy eddig sem másnak, sem nekem magamnak nem jutott 
eszünkbe megírni. Az oka talán az, hogy a téma valóban elég kényes, 
mert könnyen sérthet érzelmeket. Ahogy én látom a dolgot, itt nem 
az erkölcsök romlásáról van szó, hanem bizonyos stílusváltozásról 
a viselkedésben. Az emberek egyik korban sem voltak erkölcsöseb
bek, vagy erkölcstelenebbek, mint a másikban. De voltak és vannak 
változások abban, hogy a bűnt az egyikben jobban titkolták, a má
sikban pedig kérkedtek vele. Az utóbbi alkalmas arra, hogy a 
kevésbbé szilárdan állókat magával ragadja és ezzel valóban az 
erkölcstelenség felé billentse a mérleget. Ez azonban visszahatást 
szül és azok, akik így megégették magukat, a gyerekeiket már óvni 
fogják attól, hogy hasonló bajba kerüljenek. A dolog tehát termé
szetszerűleg hullámzik és ez valójában a reménység, aminek igye
keztem hangot adni a darabomban. „Nem véletlen, hogy a bidermájer 
kor erényes hajadonait rokokó-leányokból lett anyák nevelték.“
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HAVAS ISTVÁN: EGY ÉVTIZED.

Tíz esztendeig voltam a polgári iskolai Tanáregyesület elnöke, 
tán a legnehezebb időben: a trianoni összeomlás után. Bárhol vol
tam, bárhol dolgoztam azonban: író-lelkemet sohase tudtam meg
tagadni s nemcsak a pedagógus, vagy a polgári iskolai küszködő 
tanár szemével néztem elülálló elnöki sorsomat, hivatásomat, hanem 
az íróéval is. És ez semmiesetre sem volt káromra, ellenkezőleg, 
elősegítette küzdelmemet, úgyhogy némelyes sikerekre is lehetne 
hivatkoznom, amiket kiharcoltunk. Az író szemszöge tágas hori
zontot ölel át; ku tatja  a mélységeket, fölismerni igyekszik a való
ságokat, hogy feltárhassa a hazugságoknak még az eredőjét is. 
Az író valójában lelkibúvár, mert hisz érdekes is akar lenni s mi 
érdekesebb a földön, mint az emberi lélek, annak megnyilvánulásai, 
rejtelmei, megragadó jelenségei. Szerény írói tehetségemet egy igen 
fontos kultúrügy szolgálatába bocsájtottam tehát s bármily sokat 
dolgoztam, sok kudarcot is vallva, nemcsak hogy el nem csüggedtem, 
hanem izzó kitartással előretörve, élvezetem a küzdők ritka lelki 
gyönyörét is. A magyar művelésügynek egyik vezetőjeként: éreztem 
ennek a szegény országnak szíve dobogását egész közelről. Sok álmat
lan éjszakám volt, sok félreértést egyenesítettem ki, sok tapintatot 
kellett kifejtenem, félretennem érzékenységet, eltitkolnom a jelent
kező ernyedést. . .  Aki célt akar érni, hagyja meg líráját énekei szá
mára, ha tud énekelni s ha nem: sírja  el ott, ahol nem látják.

Beszédeim, nyilatkozataim vannak az első fejezetben, ezeket 
én legtöbbször megírtam. Bizonyságai annak, hogy milyen szüksé
ges, szinte kézenfekvő elemi szükségletekért kellett harcolnom, 
kunyorálnom, kérnem, amik különben a magyar művelésügy emi
nens kérdései, illetőleg követelményei. Két név emelkedik ki ezen 
a helyen: a Klebelsberg Kunoé és Karnis Gyuláé. S ha valaki 
olvasná könyvemet, vagy mondjuk olvasni fogja, érzi majd, hogy 
ügyem két atyai megértője és pártfogója volt a magyar kultusz
miniszter és államtitkára. A második fejezetben értekezéseim és elő
terjesztéseim, megjelent cikkeim, szóval tanulmányaim sorakoznak. 
A fogalmazás tanítását tán előre is vittem két ilyen cikkemben, aki 
első voltam azok közt, kik az élményt érezték itt a leglényegesebb
nek: természetesen az adott viszonyok közt: a gyermeki lélek meg
nyilvánulásában. A polgári iskolák fogalmazása ennek folytán igen 
szép lendületnek indult s kartársaim  ezt ma is hálásan emlegetik. 
De van itt például tanulmány: Petőfi a kisdiákok lelkében cím 
alatt is. Ezt a legnagyobb magyar kultuszügyet mint elnök, mint 
szakfelügyelő, mint oktató én mindig odaadó szívvel és kitartással 
hirdettem s örökül szeretném hagyni pedagógus kartársaimnak is. 
Azt éreztem mindig, hogy az irodalom szeretete, megértése a tanító 
részéről a legnagyobb kincs, a legkitűnőbb nevelő vezérfonal mun
kájában, melyet a gyermeki lélek nemesbítése ügyében kifejt. Az én 
tanításom, igazgatásom, felügyeletem terén mindenütt fellendült z 
Petőfi-kultusz és mondhatom, nagy nevelő-eredményekhez juttatott
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engem és valamennyiünket. Vannak emlékezéseim is a kötetben- 
nemcsak tanárokról, de írókról is, akik közelebb jutottak a polgári 
iskola, vagy általában az iskola életével; és bemutatok nehány mű- 
ismertetést, irodalmi alkotást, melyet az iskola szempontjából 
méltatok.

Kedvenc emlékem nekem ez a mű, melyet az Országos Polgár- 
iskolái Tanáregyesület adott ki, igen szép nyomdai kiállításban- 
Szeretném azonban, ha nemcsak emlék volna, hanem eszméi, szel
leme, iránya, valamint a kultúrügynek benne megnyilatkozó őszinte 
szeretető tovább is élne és hatna. Ennyit minden író remél, tán 
nekem is szabad erre gondolnom.

MADAI GYULA: A BIZÁKY-HÁZ.

Különös, de tény, hogy ennek a földszagú, magyar színdarab
nak a megírására — párisi benyomások adták meg az indító lökést- 
1912-ben jártam  kint. Gyakran megfordultam Párisba szakadt ma
gyar iparosok, magyar munkások körében. Gyönyörűséggel néztem 
sikereiket, hiszen abban az időben Páris legelső divatszalonjaiban 
magyar munkások vezettek. Magyar kopőrök ízlése termelte ki a 
legfrissebb divatkreációkat, melyek onnan kiindulva diadalmasan 
járták be a világ minden táját. Szóval büszke voltam ott is nagy
tehetségű fajomra. De hiába fürödtek ezek az emberek anyagi jólét
ben, éreztem, hogy mindannyian egy gondosan titkolt és mégis- 
elpalástolhatatlan lelki válságot élnek át. Megmámorosította őket az 
élet és gondolat szabadosságának levegője, a francia temperamentum 
varázsa s anélkül, hogy kimondottan .pártemberekké váltak volna, 
eszményi forradalmárokká lettek, pártütői apáik erkölcs, haza és- 
Isten-eszményének. Titokban pedig mindenik gyűjtötte a pénzt, hogy 
otthon, Magyarországon házat és földet vásároljon magának öreg 
napjaira. Igen, az a sok, marxista forradalmár, kint Párisban, mind 
egy-egy kis, hazai szőlőgazdaságról, tehenészetről álmodozott. Ez a 
lelki válság az én darabomnak drámai magva és feszítő rúgója.

A Bizáky ház-at nehéz lenne a szokványos, műfaji kategóriákba 
besorozni. Egyszerűen: színmű vér nélkül, egy magyar földbirtokos
család három nemzedékének három felvonásban összesűrített, dra
matizált életregénye az egész. Azért írtam meg színmű formájában,, 
mert fájt, hogy a gazdasors, a magyar föld és népe drámai küzkö- 
dósének világa a magyar deszkákról úgyszólván teljesen hiányzik. 
Mi Norvégiába, Kínába, Oroszországba megyünk problémákért, 
mikor itthon a barázdák körül is folynak gyönyörű emberi és ma
gyar vívódások, világnézeti eszmetusák, hullámverései a kollektív 
emberi léleknek s ezek ne lehetnének tárgyai az ember drámájának?

Hogy a darabnak tendenciája van-e? Van. Mint ahogy minden 
valamire való drámai mű cselekményének van valamelyes eszmei 
mellékzöngéje. Ha darabom főhősét, Bizáky Eleket, ezt a nagy- 
akaratü, modern magyar gazdát a közönség megszeretné s benne-
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az egyéni sors szövevényén túl iránymutató típust, az újkor új 
magyarságát, a jövő egyetlen tehetséges m agyarját ismerné fel, 
akkor én az esztétikai célnál többet érnék el. Ez a hatástöbblet 
Volna a tendencia, amit én nem hajszolok, de jelentkezésének ma
gyar lélekkel örvendenék.

KÁLLAY MIKLÓS: A PÁPA ÉS A VATIKÁN.
Erről a könyvemről nem sok mondani valóm van. Tulajdon- 

képen nem is én vagyok a szerző. Nem én írtam  a könyvet, hanem 
maga Róma és a Vatikán. Az a sok emlék, amely bennem zsongott, 
muzsikált és végül papírra kívánkozott.

Jó néhány éve már, hogy Rómában jártam, az igaz, hogy egé
szen kivételes alkalommal. XI. Pius pápa akkor ünnepelte pappá 
szentelésének félszázados jubileumát és egész Róma s a világ minden 
részéből összesereglett zarándokok örömujongása közben, tehát az 
egész kereszténység színe előtt mondta el aranymiséjét a Szent Péter 
bazilikában. Ugyanebben az évben kötötték meg a vatikáni egyez
ményt, amely újra helyreállította az Egyházi Államot s ugyancsak 
ez az év volt az, amelyben a pápa a hosszú rabság után elhagyta 
a Vatikánt.

Ezekben a kétségtelenül nagy időkben feledhetetlen hónapokat 
töltöttem Rómában. Bőven volt alkalmam látni a Vatikán életét és 
XI. Pius pápának, ennek a hatalmas szellemű uralkodónak, Krisztus 
egyik leghivatottabb helytartójának csodálatos főpapi és emberi 
nagysága lenyűgöző hatással volt rám. Közvetlenül szemlélhettem 
személyének lebilincselő méltóságát és egyben szeretetreméltó jósá
gát, de nagyvonalú alkotásainak, szárnyaló koncepcióinak gazdag- 
sorát is.

örömmel ragadtam meg az alkalmat, hogy ezeket a benyomáso
kat, emlékeket megrögzítsem s abban, aki már járt Rómában, líjra 
megzendítsem a kétségtelen lelkében szunnyadó emlékek muzsikáját, 
annak pedig, aki csak vágyik az örökvárosba, legalább némi fogal
mat adjak arról a fönségről, szépségről és kultúráról, mely a pápát 
a  Vatikánban körül veszi.

Tudom, hogy a szó szegény magában. Ezért igyekeztem sok 
szép képet összegyűjteni. Nagyon sok képet. így  született meg a 
Pápa és a Vatikán című munkám, amelynek létrejöttében magam 
érdeme a legkevesebb.

VÁLYI NAGY GÉZA: KÓCSAG
Égjük közelmúltban elhunyt nagy magyar kritikusunk egj'- 

ízben a következőket írta  rólam: „Alig van költőnk, akinek lénye 
szenvedélyesebb szerelemmel forrt volna össze a haza fogalmával, 
mint a Vályi Nagy Gézáé. Alig van költőnk, aki nála mélyebben, 
igazabban, érzőbben és pregnánsabban magyarabb volna.“ Szemé
lyemet és poézisemet aposztrofáló eme kritikusi megnyilatkozása
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után egész — immár negyedszázados — költői pályámon arra  töre
kedtem, hogy' minden erőmmel, minden tettemmel, minden gondo
latommal — tollal és karddal egyaránt — elárvult fajom és szét
hullott hazám javát, boldogulását, üdvét szolgáljam és erősítsem 
illusztris Elnökünknek március 15-iki magas szárnyalásé beszédében 
említett „lángoló magyar táborunkat“.

Most megjelent „Kócsag“ című új hetedik verseskönyvem is
— amelybe az utóbbi évek termésének leginkább szívemhez nőtt 
darabjait gyűjtöttem össze — szintén fenti szent cél szolgálatában 
áll. A könyvről írott eddigi megemlékezésekből is nyilván kiviláglik, 
hogy kritikusaim a könyv — vezető verséről elnevezett szimbolikus
— címét tökéletesen megértették. Igen, a „Kócsag“ a pusztuló láp 
hófehér, királyi madara: az én, érzelmeimben meghamisított, lelki
ségéből kivetkőztetett, külső, belső ellenségtől meggyalázott, pusz 
tulásra szánt, királyi, magyar fajtám, amely a láp pusztuló világa 
szélén fejét dacos hittel és élniakarással fúrja a végtelenbe. 
A szimbolikus „Kócsag“ szelleméből és lelkiségéből tisztán kirajzo
lódik poétái pszihém és önként adódik költői hitvallásom is: a ma
gyar gondolatnak, a m agyar géniusznak és a szent hagyományoknak 
áldozatos, utolsó leheletig való oltári szolgálata. A költészetről bát
ran és nem megalkuvók módjára hirdetett nézetem és felfogásom 
sem lehet más, mint az, hogy szerintem elsősorban költészet és iro 
dalom csak az, ami a magyar sorsközösséggel, nemzeti életünkkel és 
politikai küzdelmünkkel vonatkozásban van. Minden izmus, divat, 
hóbort, idegenmajmolású irány, áram lat ki fog hullni az idők rostá
ján, de a nemzeti lélek talajából és életnedveiből táplálkozó költészet: 
nemzeti életünk hű tükre: örökkévaló. Szerény személyem és poézi- 
sem kétségtelen, hogy irodalmunkban egy nagy poétái hagyomány
nak: a katonaköltészetnek folytatólagos láncszeme s ha új kötetem
mel — a nagy ősök nyomdokait követve — a m agyar öntudat és 
a magyar katonai dicsőség egén csak egy kis mócseslángot is sike 
rü lt meggyujtanom; ha égő fájdalmainknak, törhetetlen reményeik
nek, isteni igazságunknak és élethez való jogainknak síró pásztor
sípja lehettem; ha földem és tragikus fajtám  végtelenbe csillogó 
szépségét egy jottányira is sikerült megmutatnom, akkor, úgy 
érzem, hogy célomat elértem.

* 171 *



I

A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

A HATVANEVES PETŐFI-TÁRSASÁG
— Havas István főtitkár 1935 március 15.-i nagygyűlési jelentéséből —

T e k in te te s  T á rsa sá g !  Nagygyűlési 
meghívónkon egy kétbetűs római 
szám jelzi, hogy a Petőfi-Társaság a 
hatvanadik évfordulóhoz ért. Szüle
tése, amelyről ma néhány szót aka
runk ejtpni, a kiegyezés korának elsc" 
évtizedére esik; fiatal költők és írók 
hívták életre, akikben élt valami a 
hajdani T iz e k  tá r sa s á g a  útkeresésé
ből. Róluk köztudomású, hogy Pe
tőfivel az élen: az íróérdekek első tu
datos harcolói nálunk. S ahogy az az 
első nemzedék nem annyira a tekin
télyek, mint inkább az ifjúság maga- 
bíró erejével indult a szervezkedésre, 
a kiegyezés utáni kor írónemzedéke is 
hasonlókép cselekedett. Nem is any- 
nyira a vaskalapossággal vádolt öre
gek ellen, mint inkább a maguk er
kölcsi, szellemi s anyagi érdekei mel 
lett küzdöttek, amellett, hogy az új
kori fejlődés útjára lépő magyarság 
ügyét minél nagyobb biztonságban s 
minél függetlenebből szolgálhassa az 
ihletett toll hatalma. S a Petőfi nevé
vel, kultusza ápolásával: egyben köl
tői irányuk mellett is tettek vallo
mást.

Vezért, aki körül csoportosuljanak, 
nem kellett sokáig keresniök, a Petőfi 
név maga is elvezette őket Jókai Mór
hoz. A nagy író nevének akkor már 
varázsos zengése volt otthon, sőt a 
külföldön is; csodás fantáziáját iz
gatta a nemzetélet múltja és jelene 
egyaránt, művei termékeny áradat
ban jelentek meg s bár a hivatalof

kritika olykor meg-megtépázta babé- 
ros fejét, ő volt az ország legolvasot
tabb írója, méltó az írófejedelem 
sógre. A vezéri székbe ülve, megszü
letett a Társaság neve, szelleme és 
iránya.

1876 november 23-án folyt le az ala
kuló értekezlet. Elnök lett Jókai, al- 
elnök Éjszaky Károly, titkár Szana 
Tamás. Az alapító tagok nevei közt 
olvassuk Abonyi Lajos, Ábrányi Emil 
és Kornél, Csiky Gergely, Endrőd 
Sándor, Győry Vilmos, Komócsy Jó- j 
zsef, Paulay Ede, Pulszky Ferenc 
Szigligeti Ede, Tors Kálmán, Vadna: 
Károly, Váradi Antal, gr. Zichy Géza 
stb. nevét. De ott volt már a kezdet 
legkezdetén ma is életben lévő két 
társunk: Erődi Béla és Torkos László 
nesztoraink.

1877 január elsején, Petőfi szüle
tése napján, az Akadémia dísztermé
ben folyt le az első nagygyűlés. Jókai 
elnöki megnyitóját a nagyszámú kö
zönség helyeslő tapssal, ritkán látott 
lelkes kitöréssel kisérte. Beszédjében 
az írói pálya emancipálását, a szép- 
irodalom megerősödését, a Petőfi kul 
túsz ápolását hirdette a Társaság fel
adatául. Petőfi felébreszthetetlen, 
mondotta, de az eszme, az irány, me
lyet ő megállapított, életben tar
tandó.

Jókai huszonnyolc éven át volt a 
Társaság elnöke, egész 1904 májú?
5-én bekövetkezett haláláig. Az a tün
döklő nimbusz, mely alakját övezte,

172 *



segítette célkitűzéseinek megvalósulá
sát is. Az üléseken, kivált a nagy
gyűléseken, mindig megjelent, de az 
1904-ik évin már nem tudott jelen 
lenni s betegen Nizzából küldte utolsó 
üzenetét: „Isten tűzoszlopa vezesse út
jában a lelkemhez nőtt Petőfi-Tái’sa- 
ságot!“

Nemcsak nagy alapítója és útnak 
indítója társasági életünknek, hanem 
-abhan is érdeme van, hogy a nagy- 
közönségnek irántunk egyre növekvő 
•érdeklődését kezdettől fogva felkel
tette.

Utódja az elnöki székben Herczeg 
Ferenc lett. 1904-ben, december 28-án 
választották meg egyhangú lelkese
déssel. A következő év január 6-án 
megtartott elnöki megnyitójában a 
többi közt a következőket mondotta, 
amikben irányadó frappáns felfogá
sát jelezte:

„A Petőfi-Társaság mindig feltétle
nül hirdette és tisztelte a költői sza
badságot. Irodalmi kérdésben elvi ál
láspontot csak akkor foglalt, midőn 
oly irányokkal találta magát szemben, 
amelj^k jogtalanul bitorolják az iro
dalmi jelzőt. Ez azonban nem az iro
dalmi szabadság korlátozásának, ha
nem megvédésének kísérlete. A Petőfi- 
Társaság a maga nemzeti ideáljait 
oly magasságokba helyezte, hová nem 
férkőzhetik a pártharcok ostroma. Ha 
azonban ezeket az ideális magaslato
kat, amelyek az egész magyarság kö
zös fellegvárai, valamikor veszede
lem fenyegetné, akkor a nemzet egy 
szerény, de áldozatra kész csapatot ta
lálna a Társaságban, amely Petőfi ne
vét viseli és Jókai hagyományaiban 
nevelkedett,“

Herczeg Ferenc éles szeme belelá
tott az új idők szövevényébe s észre
vette azt a merész kanyarodást is, 
mellyel a rohamosan fejlődő irodalom 
elhajlani kezd a nemzeti hagyomá
nyoktól. A század elején az írótársa

dalom helyzete már reálisan is kiala
kul, tekintélyes sajtóorgánumok Ke
letkeztek; de a külföldi szellemáram
latok mohó felszívása már ekkor táp
lálta azokat a csirákat, melyek a vi
lágháború utáni szélsőséges forrada
lom kirobbantó tényezői lettek, Elnöki 
megnyitóiban többször is figyelmeztet 
a lappangó veszedelemre s a Petőfi- 
Társaság erőhatását a Petőfi-kultusz 
intenzív élesztésével, a tekintély nö
velésével s jeles írók beválasztásával 
igyekszik fokozni. Lendületes, eleven 
életet él a társaság, megcsinálja a 
Petőfi-házat, fölolvasó üléseire pedig 
tódul a közönség.

Herczeg Ferenc őszintén szerette azt 
a közvetlen, friss magyar szellemet, 
mely valójában naggyá tette a Petőfi- 
Társaságot; ezt egy későbbi levelében 
(1933 szeptember 26-án kelt) maga így 
vallja meg: „A Petőfi-Társaság en
gem kezdő író koromban, inkább elő
legezett bizalommal, mint érdemek el
ismeréséül, tagjai sorába emelt. Köl
tői pályám első sikere döntő befolyás
sal volt reám, hiszen minden író 
tudja, hogy az elismerés épp oly ter
mékenyítő befolyással van a fejlődő 
költőre, mint a napfény az elvetett 
magra“.

Herczeg Ferenc az 1920. esztendő 
elején vonult vissza az elnökségtől a 
tagok és a közvélemény őszinte sajná
latára. Tiszteletbeli elnökké választot
tuk 8 ő megígérte, hogy minden alka
lommal, amikor szükség van rá, teljes 
erejével tovább is szolgálja céljain
kat. Utóda Pékár Gyula, akkori alel- 
nök lett, aki a forradalmakat követő 
nehéz időkön átvezette a Társaságot 
mai megállapodott helyzetébe. Irodal
miakban gazdag múltja, nagy nyelv- 
ismerete, külföldi összeköttetései: tá
mogatják ajbban a hivatásos, nagy 
munkában, mely rá, mint a Társaság 
elnökére vár. Az ő elnöksége idejére, 
1923-ra esett a Petőfi-centenárium,
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melyet méltóan és maradandóan kel
lett megrendezni. „És Pékár, írja róla 
egy cikk, fáradtságot nem ismerő, 
lankadatlan buzgalommal minden ere
jét és idejét énnek a kultusznak szen
telte, melyben a nemzetbecsületnek 
egyik legfényesebb dokumentumát 
látta. Már jóval az ünnep előtt lelke
sítette a közönséget szárnyaló meg
nyitóiban kötelességére, majd annak
idején úgyszólván minden nagyobb 
hazai Petőfl-ünneplésben részt vett; 
külföldi, párisi szereplése pedig fe
lejthetetlen“.

Itt történt 1923 január 26-án, hogy 
Jean d e  B o n n efo n  francia kültagunk 
buzgólkodására Paris, világhírű 
egyetemének: a Sorbonne-nak 5000 
embert befogadó óriási termében 
Petőli-emlékünnepet rendezett. És 
Páris kitett magáért. Nemcsak a Sor
bonne terme telt meg zsúfolásig. Az 
utca is ünnepelt, ünnepelte a meg
jelent Petőfi-Társaság-i elnököt: Pé
kár Gyulát, aki az utcán kocsiján 
igyekezett, hogy mint az ünnep szó
noka, azon jelen legyen. Az ünnepi 
beszéd, melyet francia nyelven tar
tott, megragadta a megjelent előkelő
ségeket, a nagyközönséget s másnap 
kétszázhatvankét francia lap írt a 
Petőfi-ünnep diadaláról, Pékár beszé
dét pedig teljes egészében közölte a 
Sorbonne hivatalos folyóirata, a 
R e v u e  d e s  c o u rs  e t co n fé ren ce s . Petőfi 
ünnepeltetése törte át a világháború 
rettentő gyűlöletfrontját először, s 
megnyíltak az ő nevére nemcsak az 
antantvárosok kapui, de lakóinak szí
vei is.

Pékár elnöki irányításának nagy 
érdeme van benne, hogy a Társaság
nak ez az ünnepe, hogy úgy mondjuk: 
ez a világmegmozdulás oly szépen si
került.

A Társaság az ő vezetése alatt a 
Petőfi-kultuszát tovább is rendületle
nül szolgálja s azokat az irodalmi ha

gyományokat, melyeket Petőfi megje
lenése keltett egykor szellemvilágunk 
bán, s melyeket az első elnök: Jókai 
a nemzet nagy helyeslése mellett a 
Társaság életében szentesített. Sza
vait alapszabályszerű nyelven így 
rögzítették meg: Cél: a Petőfi-kul- 
tusz ápolása, a magyar szépirodalom* 
esztétika és kritika fejlesztése és ter
jesztése, nagy költőink emlékének és 
hagyományainak őrzése.

Ha ma tárgyilagosan mérlegeljük a 
hatvan esztendő eredményeit, arra a 
meggyőződésre kell jutnunk, hogy 
elsőrendű fontos nemzeti érdek volt 
a Petőfi-Társaság életrekeltése.

A Petőfi-név, ez a talizmán, nagy
ságával és tisztaságával ma bera
gyogja nemcsak a magyarság-lakta 
földet, hanem azontúl is, a világvi
szonylatban a legismertebb magyar 
név. Ennek a névnek istenadta vará
zsát ébren tartani és növelni volt az 
első kötelessége a Társaságnak, s az 
eddigi három elnök: Jókai, aki 28 
évig, Herczeg Ferenc, aki tizenhat 
évig és Pékár Gyula, aki szintén 
tizenhat éve áll az élén, ezt a tiszt
séget magukra nézve mindenkor a 
legnagyobbnak vették. És ebben a tö- 
rekvésökben a Társaság egyeteme hű
ségesen támogatta a vezéreket, annál 
is inkább, mert a benső élet a tagok 
közt mindig a legmelegebbnek volt 
mondható. Ez a jó szellem ma is él s 
egyik legnagyobb erőnk.

Ha nem is beszélünk a ma folyó 
munkásságról, egykori tagjaink ki
magasló érdemes neveit megemlíthet
jük. Ezek közé tartoznak: Bartók 
Lajos, Endrődi Sándor, Ferenczi Zol
tán alelnökök, Szana Tamás főtitkár, 
Kéry Gyula titkár, a Petőfi-ház első 
múzeumőre, Abafi Lajos, Fischer 
Sándor, Meltzl Hugó tagok, a Petőfi- 
irodalom terén a legjobban hangzó 
nevek, tudósok, lelkes kutatók. Azok
ról is meg kell emlékeznünk, akik.



mint írók, mint költők, a lk o tá s a ik  
l e g ja v á t  a  m i  f e lo lv a s ó a s z ta lu n k h o z  
h o z tá k  e l s akiknek a Társaság iránti 
szeretető szintén példaszerű volt. A 
már említett neveken kívül a követ' 
kezők nevei ezek: Ágai Adolf, Ábrá
nyi Emil és Kornél, Bartha Miklós, 
Bársony István, Bodnár Zsigmond, 
Eötvös Károly, Farkas Pál, Ferenczy 
Ferenc, Gárdonyi Géza, Harsányi 
Kálmán, Inczédy László, Kemecbey 
Jenő, Kiss József, Kiss Menyhért, 
Komócsy József, Lampérth Géza, Ma
kai Emil, Mikszáth Kálmán, Móra Fe
renc, Papp Zoltán, Paulay Ede, Pete
lei István, Pósa Lajos, Prohászka 
Ottokár, Rákosi Jenő, Rákosi Viktor, 
Rátkay László, Reviczky Gyula, Sas 
Ede, Sebők Zsigmond, Szabó Endre, 
Szávay Gyula, Szemere György, Te
leki Sándor gróf, Tolnai Lajos, Tö
mörkény István, Tors Kálmán, Vá- 
radi Antal, Vértesi Arnold, Zempléni 
Árpád, Zichy Géza gróf, a nő-tagok 
közül: Beniczkyné Bajza Lenke,
Gyarmathy Zsigáné, Kisfaludy Atala, 
Szabóné Nagáll Janka.

A Petőfi-kultusznak, fájdalom, nin
csenek mecénásai s a nagy vagyonok 
birtokosai, a pénz urai nem jöttek 
soha segítségünkre jelentősebb ősz- 
szeggel. Annál inkább érdeklődött a 
Társaság sorsa iránt a kis emberek 
s a hazafias érzésű középosztály sok 
ezre s különösen a mindenkori ifjú
ság. S ha bármi támogatásról volt 
szó, tőlük kaptuk azt a leglelkeseb
ben.

Közadakozás eredménye a Bajza- 
ut-cai Petőfi-ház, melyet 1909-ben Her- 
czeg Fereno adott át rendeltetésének. 
Ő mondotta róla a 25 éves jubileumon 
a legtalálóbb szavakat: ,,Ez a ház, 
mely Jókai Mór emlékeit is őrzi, bi
zonyára a leggazdagabb írói mú
zeum, mely Európában látható. Nem 
veszem ki a firenzei Dante-házat és a 
frankfurti Goethe-házat sem. A Pe

tőfi-ház tulajdonképen az 1848-as sza
badságharc tökéletes ereklyetára, a 
szabadságharcnak nem katonai, ha
nem szellemi vonatkozásait tekintve“. 
Ebben a házban van a Petőfi-könyv- 
tár, melynek alapját Szana Tamás
vetette meg, mikor átadta a költő 
első kiadású műveit. Itt vannak a 
külföldi fordítások is: 58 német, 17 
francia, 15 olasz, 14 angol stb. Itt van 
egyetlen megmaradt példánya ama 
1849-iki Petőfi-kiadásnak, melyet 
osztrák uralom lefoglalt és máglyán 
égettetett el. A könyvtár további gon
dozásában Endrődi Sándornak volt 
nagy érdeme.

A társaság buzgólkodásának ered
ménye az egykori segesvári Petőfi- 
szobor, mely 1922-ben Félegyházának 
jutott őrzésül, a Petőfi-család együt
tes sírja és síremléke, a kiskőrösi Pe
tőfi-ház, a sok-sok emléktábla az or
szágban, mely mind a nagy költő' 
vándordíjának egy-egy beszédes em
léke, a ma egy deszkabódéba zárt 
pozsonyi Petőfi-szobor, mely az elsza
kított magyarság szabadságát is 
szimbolizálja, az Abafi-Aigner Lajos 
kiadásában megjelent régebbi könyv- 
vállalat, a Petőfi-könyvtár, Évköny
veink, a Koszorú c. folyóirat, s a 
többi közt végül a Petőfi-serleg, me 
lyet évenként, a nagygyűlés lakomá
ján, Halhatatlanunk emlékére eme
lünk.

Kiadványaink, melyek a Petőfi 
kultusszal és Társaságunk ügyévé! 
foglalkoztak, a következők:

Szana Tamás: A Petőfi-Társaság 
1876-tól 1901-ig.

A Petőfi-Társaság Évkönyve. Hat 
évfolyama jelent meg: 1879., 1880.„ 
1881., 1911., 1916. és 1917. évről.

Petőfi Album. 1898. Szerkesztette 
Bartók. Lajos, Endrődi Sándor és- 
Szana Tamás.

Petőfi Almanach. 1908. Szerkesztette 
Ferenczi Zoltán.
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Petőfi Könyvtár. 1910-ben indult 
<eí. Szerkesztette Endrődi Sándor és 
Ferenczi Zoltán. 28 kötete jelent meg'.

Petőfi-könyv. 1923. Szerkesztette 
Császár Elemér és Ferenczi Zoltán

od Petőfi-T ár saság ötven eszten
deje. 1876—1926. Szerkesztette Császár 
Elemér, Lampérth Géza és Petri Mór 
1926.

A Petőfi-T ár saság Lapja. Szerkesz
tette Szana Tamás és Balázs Sándor. 
Két évig jelent meg: 1877—1878-ban.

Koszorú. 1883-ban jelent meg mint 
hetilap. Két éven át Szana Tamás 
szerkesztette, 1885-ben Ábrányi Emil. 
A következő évben megszűnt. Csak 
1934-ben kelt újra életre, mint negyed
évenként megjelenő folyóirat, amit 
a Társaság pártoló tagjai évi négy 
pengő tagdíjuk fejében kapnak meg. 
Szerkesztik: Császár Elemér elnökle
tével Gáspár Jenő, Havas István és 
Lázár Béla.

Ami pedig a Társaság tagjainak 
írószabadságát illeti, az teljesen érin
tetlen, mint minden művészszabad
ság, melyet mesterséges korlátok

nem feszélyezhetnek. De mint min
den nemzetfenntartásra rendelt és 
megbecsülésre számító magasabb- 
rendű intézmény, sem a nemzet, sem 
a megszentelt Petőfi-kultusz hagyo
mányaival szemközt nem helyezked- 
hetik, amit író-tagjainak sem szabad 
elfeledniük. Nem is teszik, ennek tu
datával lépnek be ide; ez ennek a 
Társaságnak szelleme, most már hat
van év óta. Herczeg Ferenc az 1912 ja
nuár 6-iki nagygyűlésen, mikor már 
a világháborút megelőzően jelentkez
tek a szellemi kilengések, elnöki 
megnyitójában ezeket mondotta: „A 
tehetség nem pótolja a nemzeti ér
zést. És aki magyarul ír, de nem érez 
magyarul, annak tehetségéből nincs 
haszna sem az országnak, sem az em
beriségnek. Annak tehetsége a ter
mészet efemer játéka, gyorsan ellob
banó lidérefény a mocsárban. A Po- 
tőfi-Társaság kulturális és irodalmi 
érdeket véd, midőn kötelességének 
tartja a nemzeti érzés ápolását.“

A magyar író és író-társaság fel
adatát ennél klasszikusabban senki 
sem határozta meg.

A TÁRSASÁG MUNKÁSSÁGA AZ ELMÚLT ÉVBEN
Gondot fordítottunk a Petőfi-kul

tusz ápolásái’a, a költőre vonatkozó 
adatok gyűjtésére s a külföldi kap
csolatok növelésére, amiről havi je
lentéseink tanúskodnak. Itt különö
sen ifj. Hegedűs Sándor tevékenysé
gét említjük meg, aki a Petőfi-kul- 
tuszt s Társaságunk célkitűzését 
igyekezett külföldi szerepléseivel 
öregbíteni, Pintér Jenőnek Petőfi- 
életrajzát, mely a varsói Magyar 
Egyesület kiadásában jelenik meg, 
■Gyalul Farkas kolozsvári tagtársunk 
készülő bibliofil munkáját, mely Pe
tőfi a világirodalomban cím alatt fog 
napvilágot látni.

A Petőfi-Társaság 60 éves történe
tét, amit Örömmel jelenthetünk, Csá
szár Elemér és Havas István írja meg. 
A mű a könyvpiacon is megjelenik és 
megkapják a pártoló tagok is.

Folyóiratunk a Koszorú folytatólag 
ebben az évben is négy füzetben je
lent meg Császár Elemér alelnök fő 
szerkesztésében, aki a szerkesztő- 
bizottsággal egyetemben számról- 
számra mind gazdagabban jelenttette 
meg.

A Petőfi-ház a múlt évben is gya
rapodott értékekben, melyek közül 
Csók István híres Petőfi képét kel! 
megemlítenem, melyet a művész
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ajándékozott a háznak. Az anyagiak
kal fájdalmasan küszködő ház ebben 
az évben is rendelkezésére állt a kö
zönségnek.

A múzeumőr: Gáspár Jenő, a tár
saság titkára, sok külföldi érdeklő
dőt fogadott ez évben, akik nagy 
figyelemmel és elismeréssel nézték 
meg a múzeum kéziratait, könyveit 
és nagyszámú ereklyéit. A hazai 
látogatók száma ezerrel megha
ladta az előbbi évek látogatóinak 
számát.

Az 1935. évet Rákóczi Ferenc halá
lának 200. évfordulóját ünneppé 
avatta az országos kegyelet, mely
nek megnyilatkozásában a Társaság, 
tagjai pedig külön is kivették részü
ket. Három nagy munkát azonban 
meg kell említenünk, mint az ünnep 
maradandó értékeit: Herczeg Fereno 
Pro libertate címen folyó regényét, 
melyben a fejedelem alakja eddig 
alig látott plasztikus fényben ragyog 
fel előttünk; Szathmáry István: Rá
kóczi c. 20 énekes költői elbeszélését, 
melynek lapjairól a lángoló szeretet 
művészi szépségei, lelkes ütemei 
csapnak felénk, és Lázár Béla: Má- 
nyoki Ádám c. kötetét, melyben a fe
jedelem festőjének életével kapcsolat
ban a Rákóczi-kor művelődéstörténeti 
képét sok új adattal, felkutatott ada 
lékkai gazdagítja.

Felolvasó ülést a múlt évi április
tól, közgyűlési évünk kezdetétől a 
nagygyűlési napig kilencet tartot
tunk. Ezek közül az október 20-ikit 
Hugó Viktor, a december 8-ikit pe
dig Liszt Ferenc emlékezetének szen
teltük. Az utóbbit, mely az Akadémia 
dísztermében óriás közönség jelenlé
tében folyt, le, emlékezetessé tette 
Pékár Gyula elnök-megnyitója Liszt 
nagyságának nemzeti jelentőségéről, 
Ilubay Jenő t. tagunk tanulmánya a 
lángeszű mester életpályájáról, Har- 
sányi Zsolt: Magyar rapszódia c.

Liszt-regényének egyik fejezete és 
Kiss Ferenc szavalata, aki Vörös
marty klasszikus Liszt-ódájával re
mekelt. A lelkes ünnep, Hubay Jenő 
indítványára határozatot hozott, hogy 
a Társaság mozgalmat indít Liszt 
Ferenc hamvainak hazahozatalára.

Vidéki nagygyűlést tartottunk 
Ronyhádon okt. 20-án, másnap pedig 
a szomszéd Závodon, ahol Váradi 
Antal egykori főtitkárunk szülőhá
zán emléktáblát állítva, azt leleplez
tük. Kiszálltunk a Kisfaludy-kör 
meghívására Győrött is december 
29-én, ahol a város és közönsége 
szintén nagy szeretettel fogadta a 
Társaság tagjait.

A budapesti és vidéki felolvasó ülése
ken szereplő, társasági életünkben te
vékenyen közreműködő tagjaink név- 
sora: Pékár Gyula elnök, Herczeg Fe
renc tiszteleti elnök. Császár Ele
mér alelnök, Szász Károly alelnök, 
Havas István főtitkár, Gáspár Jenő 
titkár, Hegedűs Lói*ánt, Hubay Jenő, 
vitéz József Ferenc tiszteleti tagok, Ba- 
bay József, Baja Mihály, Bán Aladár, 
vitéz Bodor Aladár, ifj. Bókay János, 
Bónyi Adorján, Czóbel Minka, Csathó 
Kálmán, Falu Tamás, Farkas Imre. 
Feleki Sándor, Gyökössy Endre, Har- 
sányi Lajos, Harsányi Zsolt, Hege
dűs Sándor, Kállay Miklós, Komá
romi János, Lázár Béla, Lőrinczy 
György, Madai Gyula, Nadányi Zol
tán, Oláh Sándor, Pintér Jenő, Surá- 
nyi Miklós, Szathmáry István, gróf 
Teleki Sándornó (Szikra), Vályi Nagy 
Géza, Voinovich Géza és Zádor Ta
más rendes tagok, Gyalui Farkas, 
Gyallay Domokos, Jankovics Marcell, 
Kristóf György levelező tagok.

Célkitűzéseink megvalósításában 
Pékár Gyula elnökünk példaadóan 
járt elől az irodalmin túleső politikai 
és társadalmi tevékenységével is. Az 
a szeretet és megbecsülés, mely őt 
köztünk méltán éri két társával: a
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két alelnökkel: Császár Elemérrel és 
Szász Károllyal együtt, gyújtópontja 
a Társaság életének, s belőle csak 
siker és fény fakadhat munkássá
gunkra.

Herczeg Ferenc, mint minden év
ben, most is a legnagyobb nemzeti 
ügyet: a reviziót szolgálta hétről- 
hétre megjelenő cikkeivel. Ezekből 
az Írásokból nemcsak a hit szuggesz- 
tív ereje, hanem az Igazság szavá
nak szokatlan világossága is áirad 
felénk. Valamennyien hatása alatt 
vagyunk. Komis  Gyula, mint a Páz- 
mány-egyetem ezidei rektora, e há
romszáz éves intézményünk jubi
leumán beszédeivel, cikkeivel és 
könyveivel nemcsak a nagy egyetem 
kultúrértékeit ragyogtatta fel, nem
csak megvédte az eltulajdonítást 
megkisérlő vádak ellenében, mint a 
nagy alapító elvitathatatlan magyar 
alkotását, hanem Pázmány alakját új 
adatokkal is megvilágította.

De nem maradhatnak megemlítet
lenül József Ferenc kir. hercegnek 
az ország különböző pontjain mon
dott beszédei, felolvasásai, melyekkel 
minddel a legeminensebb kultúr- 
ügyeinket szolgálta, hogy önzetlensé
gével hasonló készségre buzdítsa az 
országot.

Tagtársaink munkásságáról egyéb
ként nemcsak a felolvasó üléseken, 
hanem a Koszorú hasábjain is min
denkor megemlékeztünk. Közel har
minc művet tesz ki az az önálló iro
dalmi munkásság, mely regényeikről, 
vers- és novellás könyveikről, tanul
mány-köteteikről és ifjúsági műveik
ről beszámol. S mert eddig nem volt 
alkalmunk reá, megemlékezünk itt 
Csathó Kálmánnak: Az én leányom 
nem olyan c. vígjátékáról, mely már
cius 7-én a Vígszínházban, Hubay 
Jenőnek: Az önző óriás c. hallétjéről, 
amely az Operaházban és Karenina

Anna c. operájáról, mely a bécsi be
mutatóján aratott nagy sikert.

Az 1936. esztendő azonban öt, egy
kori érdemes tagunk emlékezetét is 
idézi föl, lévén ez az év születésök 
századik évfordulója. A politikai és 
nemzeti mozgalmakban annyira gaz
dag 1836. esztendő szülöttei:

Ágai Adolf, aki Porzó néven kora 
nevezetes tárcaírója volt, a ma sor
vadásnak induló magyar tárca egyik 
felvirágoztatója. Megalapítója s 48 
éven át szerkesztője a Borsszem Jan
kónak, melynek humoros alakjait 
szinte egymaga teremtette meg. Sok 
kötete jelent meg s ezenkívül az egy
kori Kis Lapot is ő hívta életre. 1916- 
ban halt meg Budapesten.

Kisfaludy Atala, költőnő, a Petőfi- 
Társaság első nőtagja, aki Atala köl
teményei c. kötetén kívül rajzókat, 
elbeszéléseket írt. Szalay Károly egy
kori országgyűlési képviselő felesége 
volt, Szalay Fruzina költőnőnek pe
dig édesanyja. 1878-ban lett tag s 
1811-ben halt meg.

Komócsy József költő, Társaságunk 
egyik alapítója, alelnöke, az örökös 
jókedvű bohém, kinek művei közül 
nagy sikert aratott (több kiadás ért) 
verskötete: A szerelem könyve, mely 
1883-ban jelent meg először. Komó
csy 1892-ben halt meg s a Zala György 
alkotta síremlékét a Petőfi-Társaság 
állította sírja fölé, a Kerepesi-úti 
temetőben.

Paula,y Ede, aki az 1836. évnek épp 
márc. 15. napján született, eredetileg 
a papi pályára készült, de színész 
lett a vidéki színpadokon; 1863-ban a 
Nemzeti Színház szerződtette, amely
nek később főrendezője, majd egyik 
legkiválóbb igazgatója lett. Magas 
irodalmi színvonalat teremtett s 
egyik nagy érdeme, hogy a Madách 
„Ember tragédiáját“, s a Vörös- 
martja „Csongor és Tündéjét“ szín-

:• 178 *



padra alkalmazta. Alapító tagunk 
volt s 1894 március 15-én halt meg.

Vértesi Arnold, termékeny elbe
szélő, aki már 1888-ban megülte ezre
dik novellája megjelenését. Író, hír
lapíró és szerkesztő volt, nagyszerű 
meseszövő, amit Arany János azzal 
honorált, hogy e tekintetben mindjárt 
Jókai után helyezte. Sok műve jelent 
meg. Alapító tagunk volt ő is. 1911 
aug. 16-án halt meg Budapesten.

Alkotásaik érdeme növelte azt a 
a  nagy szellemáradatot, mely mint 
egy kultúrfolyam, fényével áttört a 
magyar idők küzdő árjain, s ha el is 
zúgott, mint Dunánk habjai, szünet 
nélkül folyik itt tovább, hogy termé
kenyítse, virulásra serkentse a lélek- 
mezőket. Emlékük él.

MÚLT ÉVI HALOTT AINK. 
Szomorú szívvel jelentem, hogy 

tagjaink sorából hárman hánytak el.
Szávay Gyula a Társaságnak 5 éven 

volt főtitkára, aki különösen a Pe- 
tőfi-centenáriuma idején szerzett ér
demeket munkásságával. Kiváló költő 
volt, a melegebb érzések -s a humo
ros hangulatok jókedvű énekese. 1935 
május 2-án halt meg, a Farkasréti 
temetőben temettük el. Ravatalánál 
a főtitkár mondott búcsúztatót.

Kenedy Géza a magyar íróművó- 
szet lankadatlan munkása, aki mint 
író, szerkesztő és műfordító szerzett 
maradandó érdemeket. Társaságunk
nak harmincnyolc éven át volt lelkes 
tagja- 1935 május 15-én halt meg, a 
Farkasréti temetőben nyugszik,, Ra
vatalánál Bán Aladár mondott be
szédet.

Géczy István drámaíró, különösen 
a népszínmű jeles művelője, aki e té
ren új utakat is keresett és talált. 
Nevét, a Gyimesi vadvirág c. népszín
műve alapította meg. 1936 január 
7-én halt meg, ő is a Farkasréti te
metőben nyugszik. A Társaság nevé

ben Pékár Gyula elnök búcsúz
tatta el.

Elhúnyt társaink érdeméről részle
tesebben a Koszorú-ban emlékeztünk 
meg.

Ez évi március 3-án tartottuk meg 
tisztújító és tagválasztó közgyűlésün
ket, melyen a tagok közül 27-en je
lentek meg. Társaságunk történeté
ben ritka eset, hogy a tagok titkos 
szavazással egyhangúan választották 
volna meg elnöküket, mint most Pékár 
Gyulát s ugyancsak titkos szavazás
sal egyhangúlag az egész tisztikart. 
Ez a bensőséges, harmonikus szellem 
legyen további vezérlőnk küzdelmes 
trianoni életünkben.

AZ ÜJ TAGOK.

Közgyűlésünk tiszteleti tagjaink 
sorába egyhangúan iktatta Lőrin- 
czy Györgyöt, Társaságunknak 28 
éven át rendes tagját, aki félszáza
dos írói munkásságával feledhetet
lenné tette nevét. Prózai és költői 
műveiben, rendületlen meggyőződé
sében, egész élete kultúrális tevé
kenységében a magyar érzés tiszta
lelkű megnyilatkozó ja volt. Az ál
tala annyira szeretett felvidéknek, 
különösen Gömör, Nyitra és Komá
rom közép és népi osztályának nagy 
megfigyelője, erényeik magasztalója, 
életök művész rajzolója. Mély szere
tető adja írásainak a gyémántos 
fényt és az arany melegségét. Ez a 
tulajdonsága tette őt legkiválóbb 
ifjúsági írónkká is. Ötven szépiro
dalmi műve s ugyanannyi ifjúsági 
könyve hirdeti hatását és alkotó ere
jét, megörökítve hervadhatatlan ér
demeit.

Rendes tagok lettek: Agyagfalvi 
Hegyi István, költő, aki férfikora ele
jén lépett olvasóközönsége elé. Tizen
egy éve ír s négy értékes kötet jelzi 
munkásságát. Lírája őszinte, zengő,

179 * 12*



ereje közvetlen és keresetlen, művé
szete mégis tudatos. Az élet szépsé
gét, családi élete boldogságát helyen
ként szinte a Kriza: Vadrózsáinak 
nyelvén szólaltatja meg. Hazafias 
tárgyú dalaiban a hang meleg rez
gése és újszerűsége tesz jó hatást. 
A Társaság még sokat vár tehetségé
től.

Földi Mihály az új magyar 
regényirodalom egyik kiemelkedő 
alakja. Műveiben az emberi nagy 
megmozdulások, az élet vágyai és 
nyugtalanságai, a hit és a szkepszis, 
az élv és az akarat lelki és testi indíté
kai jelennek meg szemléletes költői 
feldolgozásban. Regényeinek nem 
csupán a témáiban s elgondolásában 
mutat meglepő sikereket és modern 
szellemet, hanem nyelvében is, mely 
a hangulat, szín, az új lehetőségek 
festését szolgálja finom árnyalatok
kal. Munkásságát az útkeresés, meg 
a folytonos fejlődés jellemzi, érdek
lődéssel várjuk további alkotásait.

Kültagjaink lettek): Kisfaludi
Stróbl Zsigmond és Lux Elek szob
rászművészek. Mind a ketten a Pe- 
tőfi-kultusz iterületén szereztek érde
met erre. Kisfaludy Stróbl alkotta a 
nagykanizsai hősi emlékművet, me
lyen Petőfi plasztikus alakja buz
dítja a 48. gyalogezred hőseit a 
harcra. Lux Elek Társaságunk plakett
jén, mely nagydíjaink jelképes mása, 
Petőfit mintázta meg s e művével a 
legszebb plakettek egyikét teremtette 
meg.

KITÜNTETÉSEK.

József kir. herceget, a nagy József 
nádor fenséges unokáját, a M. T. Aka
démia március 10-iki ülése elnökévé 
választotta. A királyi herceg,.Társa
ságunknak is büszkén vallott tiszte
leti tagja, az ország legszeretettebb 
történelmi nevű egyénisége. A ma

gyar tudósnak ez a kitüntetése pe
dig megerősítése annak a közbecsü- 
lésnek, melyet vele szemben a ma
gyarság milliói oly őszinte melegség
gel éreznek.

Berzeviczy Albertét, tiszteleti ta
gunkat s a M. T. Akadémia elnökét 
abból az alkalomból, hogy e díszes 
elnöki széktől megvált, Horthy Mik
lós, Magyarország kormányzója, te l
jes elismerésével tüntette ki. „Egy 
emberöltőn át, — szól a legfelsőbb 
kézirat meleg elismerése, — állott a 
magyar kultúra e fényesmultú intéz
ménye élén, méltóan képviselve an
nak nemes hagyományait és gondo
san őrködve azon, hogy a nemzet szel
lemi életének e jelentős tényezője 
eredményesen töltse be hivatását“.

Ugyanakkor, március 11-én Balogh 
Jenő v. b. t. tanácsost, az Akadémiá
nak tizenöt éven át volt nagyérdemű 
főtitkárát is hasonló kitüntetés érte. 
Hálásan emlékezünk vissza az ő kon- 
eiliáns egyéniségére, Társaságunkkal 
szemben tanúsított sok figyelmessé
gére és szívességére, akik az Akadé
mia helyiségének, előkelő oltalmának 
kezdettől fogva élvezői vagyunk.

Bán Aladárt a centenáris Kalevala 
bizottság Helsinkiben a művészi ki
vitelű Kalevala éremmel tüntette ki. 
Elismerése volt ez annak a tevékeny
ségnek, amelyet Társaságunk mun
kás tagja a finn eposz ismertetése 
és népszerűsítése körül mind a finn
országi, mind a magyarországi ün
nepségekben kifejtett.

Itt említjük meg, hogy a Petőfi-Tár- 
saság ez évi nagydíjával (Gyulai- 
nagydíj) Szász Károly alelnököt és 
Lázár Béla r. tagot koszorúzta meg. 
A kiküldött bizottság elnöke most 
is Császár Elemér volt, tagjai Pintér 
Jenő és Dutka Ákos, aki a nagygyű
lésen a jelentést előterjesztette.
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HATVANADIK NAGYGYŰLÉSÜNK
— Gyökössy Endre serlegbeszéde —

Március 15-én, nagygyűlésünk nap
ján az Akadémia díszterme zsúfolá
sig  telt meg az érdeklődő közönség
gel. Az előkelő vendégek díszhelyén, 
mint minden évben, most is ott volt 
vitéz József kir. herceg, tábornagy, 
társaságunk tiszteleti tagja, a fővá
ros közönségének képviseletében 
Sipöcz Jenő főpolgármester, a &ul- 
tuszminiszter nevében] Marjay ödou 
miniszteri tanácsos, az Akadémia 
képvisletében Voinovich Géza főtit
kár, a Kisfaludy-Társaság megbízá
sából Kéky Lajos titkár, kormány
főtanácsos, ifj. Némethy Károly ta
nácsnok, azonkívül az irodalmi köz
élet kiválóságai közül igen sokan, a 
tagok nagyszámban. Az ünneplő kö

zönség és a karzaton az iskolák if
júsága egészítette ki a nevezetes 
irodalmi nap teljes lelki fényét.

Az elnöki emelvényen Pékár Gyula 
elnökölt, jobbra ült tőle Császár 
Elemér alelnök, balra Kornis Gyula 
a székfoglaló tiszteleti tag, Havas 
István főtitkár és Gáspár Jenő tit
kár.

\  A tárgysort lapunk más helyén 
közöljük, a felolvasottakat is kiad
juk folyóiratunkban. Itt csak mint 
tényt konstatáljuk, hogy a közönség 
áhítata, odaadó lelkesedése és ün 
népi érzésének megnyilvánulása a 
maga nemében oly szép volt, hogy 
szinte páratlannak mondható. Ahogy 
figyelte a megnyitó frappáns igazsá
gait, a társaság életének beszámoló
ját, a kitüntető jutalmazást, a Pe
tőfi csodálatos alakjának filozófiai 
mélységekkel történt új megvilágítá
sát, a tagavató beszéd szépségeit, a 
versek és novella finom hangulatait 
s fölemelő művészi melegséget, vé
gül a Nemzeti dal páratlanul szép 
előadását: az a lelkében mélyen

érintett hallgatóság hálája s ünneplő 
gesztusa volt. Itt nem tombolt, nem 
szertelenkedett, nem vonaglott a lé
lek, hanem hitet és erőt vett fel ma
gába s beleolvadt a szellem üdítő 
áramában.

A nagygyűlés után a Duuapalotá- 
ban ötven terítékes bankett volt, 
amelyen az első felköszöntőt a kor
mányzóra Pékár Gyula elnök mon
dotta, majd vitéz József Ferenc ki
rályi herceg mondott lelkes és ma

gyar hittel teli beszédet. Ezután ke
rült. sor Gyökössy Endre rendes tag 
felszólalására, aki a Petőfi-serleg 
megemelésével a következő beszédet 
mondotta:

— Petőfinek a halhatatlanságon kí
vül semmi se sikerült. Tragikus 
életű ember volt. Mindig szépet ál
modott, folyton a csúcsra tartott, 
haláláig tiszta maradt s mégis egy- 
egy legyőzhetetlen botlása fiatal éle
tét szinte apró részletekben törte 
össze. Tele volt ez a fékezhetetlen 
ifjú a tanulás szomjúságával s nem 
tudta iskoláit rendesen elvégezni. 
Tele volt ez a robbanó férfi a fiúi 
szeretet hihetetlen gyöngédségével 
s majdnem tehetetlenül kellett néz
nie, hogy édes apja és édes anyja 
öreg korában a nyomorúsággal bir
kózik és koldusán hull egymás 
után egyik a tífusz, másik a koiera 
halottjaként a sírba. Tele volt ez a 
meleg ember a baráti szeretet örö
mével s úgy kellett a harci mezőre 
a halál felé indulnia, hogy Tompá
tól és Jókaitól — legszeretettebb 
barátaitól — haragban szakad t el. 
Tele volt ez a mélyről jött apostol 
a népszeretet boldog izgalmával, s 
meg kellett érnie, hogy szülőföldje 
népe durván megtagadta tőle a 
maga nemzetgyűlési képviseletét.
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Tele volt ez a boldogságot kergető 
költő a szerelem dalaival és himnu
szaival s Csapó Etelkét, a „tizenöt 
tavasz clhervadt rózsaszáláét maga 
fektette koporsóba; Mednyánszky 
Berta, a „szép vidéknek szépséges 
leánya“ más férfi felesége lett és 
Szendrey Júliáról, a „feleségek fele
ségéiről a mézeshetekben megál
modta és megírta, hogy „eldobja 
egykor az özvegyi fátyolt“. Tele 
volt ez a fegyelmet alig tűrő nagy
magyar katona korában is a lázadó- 
zás szerelmével s nem tudta meg
akadályozni, hogy Bem tábornok, 
„Osztrolenka véres csillaga“ agyon 
ne lövesse azt a tűzmestert, aki Pe
tőfi őrnaggyal szemben fegyelmetle- 
nül viselkedett. És tele volt ez az örök 

nyugtalanságában is családi fészekre 
vágyó énekes madár az apai szere
tet gyönyörűségével s úgy tűnt el 
a halhatatlanságban, hogy kisfiának 
nem tudott vihart is álló fészket 
rakni.

— Az ellenmondások és összeütkö
zések óriása volt ez a tragikus életű 
költő, akinek a halhatatlanságon kí
vül semmi sem sikerült. Az ellen
mondások és összeütközések örök 
lázában égő Petőfi-lélek legzavarta- 
lanabbul szemlélhető, szinte meg
tapogatható a nagy költőnek a kirá
lyokról, a királyságról írt verseiben, 
ha ezekre a költeményekre azonnal 
ráolvassuk azokat a Petőfi-verseket 
is, amelyekben a királyság és a ko
rona történelmi fénye jelentkezik 
igen sűrűn, mint vers-szépítő hason
lat, vagy vers-erősítő kép.

— Petőfit, a kiskúnsági magyart 
nemzete keserű sorsa, háromszázéves 
viharos vergődése, mint költőt is 
égette és tépte. így  szakadt ki be
lőle 1844-ben írt „Honfidal“-a és 
1849-ben írt „Csatában“ c. riadója 
között — öt év alatt — a hasonló 
lelkű és lángú költemények gyöngy

sora: a halhatatlan Petőfi-versek le
győzhetetlen légiója. Csak Petőfi 
zsenije ajándékozhatta nekünk eze
ket a ma is, holnap is, és holnap
után is élőn zengő igéket: „Tied 
vagyok, tied hazám e szív e lélek, — 
Hazám dicső nagy ősei, ti földet 
rázó viharok, — Isten csodája, hogy 
áll még hazánk, — A század viselős, 
születni fognak nagyszerű napok, — 
Ha a föld Isten kalapja, Hazánk a 
bokréta rajta, — Magyar vagyok. 
Legszebb ország hazám az öt világ
rész nagy felületén, — Mi mostan a 
magyar, holt dicsőség halvány kí
sérteié, — Lesz-e gyümölcs a fán, 
melj'nek nincs virága? — Van-e egy 
marok föld a magyar hazában, ame
lyet magyar vér meg nem áztatott. 
- -  Élni nem tudunk és halni nem 
merünk, — Él a magyarok Istene, 
hazánkat átölelve tartja atyai keze,. 
— És jőni fognak rettentő napok, — 
Haza és szabadság, ez a két szó, me
lyet Először tanuljon dajkától a 
gyermek, — Tiszteljétek a közkatoná
kat, Nagyobbak ők, mint a hadvezé
rek, — Csak nem fajult el még a 
székely vér! — Minden kis cseppje 
drága gyöngyöt ér!“ A „Talpra ma
gyar“ ébresztő igéjével fölcsattanó 
„Nemzeti dal“ pedig 1848 március 
15-én históriai tetté nőtt. Petőfi Na
póleon! dicsőségéhez mérhette a ma
gáét. A látnokká gyűlt költő meg
érezte, hogy történelmi nappá lépett 
elő március 15-ike. ő  volt az első 
magyar, aki az egész év históriai 
fényét is fölfogta s „1848“ c. versé
ben tulajdonképpen megjósolta az 
esztendő halhatatlanságát. Igaza lelt.

— De most már Petőfi a ráomlott 
dicsőség izgalmában belekarolt a 
napi politikába is. A nemzetgyűlésbe- 
kívánkozó költő az egész nemzetet 
áttüzesítő versei mellett „politizáló“" 
verseket is írt. Az idegen királyi 
család rajtunk uralkodása a gyűlö
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let extázisáig fűtötte agyát és szí
vét. Sistergő egész versekkel, vagy 
egy-egy más költeményében lázadozó 
verssorokkal harcolt kíméletlenül a 
királyok ellen.

— Tagadhatatlan, hogy egy világ
zseni leikéből és szívéből robbantak 
ki és zuhantak rá a szabadságért 
talpra ugrott nemzetre a királyok 
bűnével toporzékoló Petőli-versek is. 
Ezeket a verseket még sem lehet 
mindig az esztétika finom mérlegé
vel értékelni. ízleljük csak meg eze 
két a költeményeket! Hogy viharoz- 
nak, gúnyolódnak, szikráznak az 
ilyen sorok: — Nincsen többé szere
tett király, — Ti elcsapott királyok 
itt Európában valamennyien, jertek 
mihozzánk, — Ti bíboros haramiák, 
ti koronázott tolvajok, Ha a király 
s haza egy úton nem járnak, Egyik
nek vesznie kell, veszni a királynak,
— Te rác, te horvát, német, tót, 
oláhság. . .  reánk úszít a hűtelen ki
rály, — Akasszátok fel a királyokat,
— Hiába ömlik hősök véretek, Ha a 
koronát el nem töritek, — A korona 
nagyon drága, nem való az a ki
rályra, — A királyi széken ember 
helyett vadállat ül, Uralkodik ke
gyetlenül, — Szent a csata, nem 
halrcolunk királyért, Én is segítet
tem koronát leütni a király fejéről,
— Midőn a népek gyermekek valá- 
nak, Magoknak cifra ragyogó játék
szert, bíbor karszéket, koronát csi
náltak, — Jött a döghalál, Reánk le
helte rothadó leikéből azt sátándüh
hel a gonosz király.“ Ezeket a Petőfi- 
verseket visszautasította a Petőfít- 
szerető királyával harcban álló ma
gyar nemzet nagy többsége. De eze
ket a költeményeket a levert szabad
ságharc nemzetgyalázó záró jelenete: 
a 13 aradi vértanú szörnyű halála,
— ha esztétikailag nem is, de törté
nelmileg megdöbbentően igazolta. S 
ez az oka, hogy Petőfi halála után

közelebb jutottak a legázolt és újra 
szenvedő nemzet szívéhez Petőfinek 
e „politizáló“, sokszor gyenge költe
ményei is.

— Ha most elébe kerülünk a sza
badságharc két esztendejének és 
1842-ig keressük Petőfivel a boldog 
találkozót: az egyre hódítóbb fényű 
költő verseiben a királyság és a ko
rona, mint hangulatfestő, gondolat
érzékeltető, érzelemmelegítő kép mo
solyog nagyon sokszor reánk.

— Petőfi kereken nyolcszáz költe
ményt írt s minden huszonötödik 
versét egy-egy olyan hasonlat fris 
siti, színezi, fűti, melyben a király 
ság, vagy a korona történelmi fénye, 
szinte templomi áhítattal csillog, 
vagy vigasztal. S ezek a hasonlatok 
Petőfi költeményeiben nem holt vers
díszítő költői elemek csak. Petőfi 
együtt él ezekkel a képekkel. Hisz 
ezekben a hasonlatokban. Izgalom 
és élmény veti ki szívéből és agyá 
ból. őszinte. Petőfi őszinte akkor is, 
mikor azt mondja: „Nincsen többé 
szeretett király“. De őszinte akkor is, 
mikor azt írja, hogy „a költő a ki
rályi kép a világ tallérján“.

— Az ellenmondásokat és Összeüt
közéseket Petőfi tragikus életében 
éppen ez a minden gondolatán és 
érzésén átzúgó őszinteség táplálta. 
Figyeljünk csak a királyságba és 
koronába karoló többi Petőfi-liason- 
latra is!

— A szerelmes költő szerelme má
morában mondhat-e szebbett álmai
ról és szerelmeséről: Minden álmom 
egy fényes királyság S koronája te 
vagy angyalom, f

— A szerelme sikerében bízó poéta 
milyen hűen teríti elénk izgalmát: 
Tündérország, mely előttem áll, Si
kerüljön ezt bevennem: akkor Én 
leendek a tündérkirály. Vagy: . . . 
király vagyok . . . kevélyen hordom 
koronámat, a fényes reményt. A sze-i
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relein fényét és erejét akarja Petőfl 
jellemezni s akkor írja: Valamint a 
a három napkeleti királyt, A csillag-, 
úgy kísért engem a szerelem, — 
Legszebb idője Életünknek, Amikor 
a szív először Népesül meg, A mi
dőn kíséretével Benn terem, A ha
talmas nagy király, A szerelem.

— Szerelmese legkisebb hozzáhaj- 
lásáért a legnagyobb áldozatot kí
nálja. Mi lehet ez? íg y  felel Petőfi: 
Ha királynak születtem volna, Le
tenném koronám, Egy kis virágko
szorúért, mit kezecskéd fűzne rám. 
A boldog szerelem gyönyörűségét 
érzékeltetheti-e megkapóbb képpel: 
Arany felhőkön szállott A nap viola
szín hegyek mögé, A szikla, melyen 
állottunk, piroslott A végsugártól, 
miként bíbor párna. A trónon. De 
hisz, trón volt ez; mi rajta A bol
dogság ifjú királyi párja. Vagy 
így: Tudod-e még édesanyám, Mi
kor gyermek voltam, Kinn az utcán 
házunk előtt Játszadoztam a porban, 
Már ott az járt a fejembe, Ha belő
lem király lenne. . .  az Isten meg
hallgatott, Megsegített, király va
gyok. Király vagyok én, mióta Bí
rom Juliskámat, Nem fejemen, de 
szívemen hordom koronámat, Eszem- 
adta Juliskája, Szívem arany koro
nája! A családi élet derűjében így 
festi le magát: Amióta én megháza
sodtam Valóságos fejedelem vagyok, 
Trónusom a karszék és pipámnak 
Hosszú szára a királyi bot.

— Petőfi, a nép fia, a királyban, 
mint maga a magyar nép is, a csú
cson álló, szeretettel és hódolattal 
átölelt első magyar embert látta s 
mikor falusi pihenőjén magáról szé
pet és nagyot akart mondani, kiröp
pentek belőle ezek a töretlen lelkű 
sorok: Király vagyok most minden 
alkonyon: A  nap pirosló fényt lövel 
reám, A nap pirosló búcsúsugara 
Bíborra festi egyszerű ruhám. A

Hortobágy is „a puszták óriási ki
rálya“, mert az első, a legnagyobb 
magyar puszta. A pusztát peraselő 
forró nyárdéli nap pedig két ember 
boldogságát rajzolja elé: A királyét 
és a gulyásbojtárét, mert „ a király 
pihen aranyos karszékén, Gulyás
bojtár kedvese ölében“, A hold „az 
égen, az éj ragyogó királya“. Király 
az ész is s vigyázni kell, hogy a dá- 
ridókon ki ne dűljön nyergéből; „a 
feledés örök királya“ pedig a hír; a 
kincs királya a bányaszellem, a si
vatagé az oroszlán; az ember a ter
mészet söpredéke, pedig a természet 
királyának született; a katona mél

tósággal jár föl s alá a faköpönyeg 
mellett, mint valami kiskirály; még 
tyúkanyó is úgy válogat a ken
dermagban, hogy a kis király se él 
jobban; szemérmetes Erzsók az asz- 
szonyi nem koronája és a. „Múlan
dóság a királyok királya, Ez a világ 
az ő nagy palotája“.

— A természettel sokszor együtt 
élő költő a hegy és a völgy pár
beszédében a nép és a király élet
viszonyát rajzolja meg melegen. Mi
lyen termékenyítő áhitat sugárzik 
ebből a képből: Az a boldog hegy 
ott uralkodik Királyi széke dicső ma
gasán, Körülövedzi hódolattal Fejét 
a felhő tömjénfüst gyanánt. A kelő 
nap első sugáriból Tesz homlokára 
arany koronát S a lemenő palástul 
adja Reá végsugarainak bíborát. Ér
dekes, hogy a nagy március előtt. 
1847/48 telén írt „Puszta télen“ e„ 
méltósággal lejtő Petőfi-versbe már 
lelesajdult az eljövendő véres na
pok sejtelme. Mintha a verset be
tetőző kép a világforradalmakat 
szülő év elé küldött köszöntés volna: 
Mint kiűzött király országa széléről. 
Visszapillant a nap a föld pereme
rői. Visszanéz mégegyszer, Mérges 
tekintettel S mire elér szeme a túlsó 
határra. Leesik fejéről véres koronája.
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Petőfi költészete és élete egyszerre 
Izgatóan és felemelően fejezi ki és 
hordozta a magyar végzetet. Ezért 
lehet a magyar nemzetet túlzás nél
kül Petőfi nemzetének is nevezni. Az 
ellenmondások és összeütközések nem
zetének. Tragikus életű nemzetnek. 
Mi is mindig szépet álmodunk, foly
ton a csúcsra tartunk, csak tiszta 
fegyverekkel harcolunk; de egy-egy 
legyőzhetetlen botlásunk a mi éle
tünket is hányszor belesodorta a bal- 
sorsba. A féktelen lobogás, vagy a 
keserű kétségbeesés. A hebehurgya 
harcbarohanás, vagy a duzzogó félre- 
állás. Nekünk se sikerült évszáza
dokra meghódítani, századokon át 
magunkhoz kötözni a nemzeti jólétet 
és a nemzeti dicsőséget. De ha belő 
is hulltunk — szinte minden új szá
zadban — a nyomorúság és szolgaság 
kínjába és szégyenébe: tiszták marad
tunk mi is mindig, mint Petőfi. Ezért 
élünk még ma is. S ón — trianoni 
szétszaggatásunk és arculveretésünk 
tizenötödik évében — azzal a meg- 
csútolhatatlan hittel emelem m eg a 
„Petőfi Társaság“ márciusi ünnepsé
gén a Petőfi-serleget, hogy a halha
tatlan Petőfi nemzete is halhatatlan!

A nagyhatású beszéd után Szath- 
máry István köszöntötte az újonnan 
megválasztott elnököt és tisztikart, 
majd Gáspár Jenő a nagygyűlés sze
replőit köszöntötte fel. Dutka Ákos 
Lőrinczy Györgyöt üdvözölte tiszte
leti taggá történt előléptetése alkal
mából, Bónyi Adorján pedig az újon
nan megválasztott tagokra emelte 
poharát. Ezután Pékár Gyula mint 
a tavalyi nagydíjnyertes köszöntötte 
az idei nagydíjasokat Szász Károlyt 
és Lázár Bélát. A társaság ugyanis 
azt a szokást vezette be, hogy mindig 
az előző évi nagydíjas köszönti az új 
nagydíjast. A köszöntőbeszéd kere
tében adta át az elnök Császár Ele
mér alelnöknek és Pintér Jenőnek az 
1924-ben és 1925-ben megkapott Gyu- 
lai-nagydijukat szimbolizáló bronz- 
plaketteket. Császár Elemér alelnök 
a vendégeket köszöntötte, akinek ne
vében Kovács Sándor evangélikus 
püspök szólalt fel. Lőrinczy György 
meghatott hangon mondott köszöne
tét tiszteleti taggá történt megválasz
tásáért, majd az új tagok nevében 
Agyagfalvi Hegyi István beszélt. 
Végül Jankovics Marcell mondott 
lelkes beszédet.

GYALLAY DOMOKOS SZÉKFOGLALÓJA
Gyallay Domokos levelezőtaggá fo

gadása a Társaság havi r. ülésén, 
1936 február hó 9-én történt.

Gyallay Domokos felolvasta: Gulyás 
István velünk 'marad c. elbeszélését, 
mely igen nagy hatást keltett. A fel
hangzó hosszú taps után Pékár Gyula 
elnök a következő beszédet intézte 
hozzá:

— Kedves Társunk, erdélyi Test
vérünk! Emberi létünk nagy rejtel
mei közt a legfenségesebb, ignorabi- 
nms, a Teremtés ama kozmikus su
garaktól izzó óriási kérdőjele: mi a

tehetség és mi legfelsőbb fokon a 
zseni, — mi a tehetség hivatottságá- 
nak s a zseni küldetésének a kulcsa, 
értelme, magyarázata? Azt hiszem, 
a probléma az emberi „én“ ama 
„halhatatlan része“ körül forog, 
melyről Goethe szól Pauszt mennybe
menetelének fenséges lapjain s me
lyet mint az istenség tulajdon lé
nyéből adott ajándékot az ember, a 
homo sapiens, születésekor osztály
részül nyer: fáklyául a maga, és má
sok lelkének fejlődő világítására, de 
főként sáfárkodásra és majdan —



visszaadáskor — mérlegelő elszámo
lásra. Ki tudhatná a földi fejlődés 
mily és mely fokán kezdjük osztály
részül kapni a ,.halhatatlan rész“ e 
tudatát és „én“-t adó isteni ajándé
kát? . . .  Mi gyarlóan csak azt sejt
jük, hogy nem mind és nem egy
forma részt kapunk abból az égi lé
nyegből, mely mint Deus abscondi- 
tus, mint „rejtett Isten“ trónol földi 
formánkban véglehelletünkig. Bizo
nyos: egyikőnk többet, másikunk ke
vesebbet kap s szent a hitünk, hogy 
a sokat kapó tehetségek felett a pró
féták, a látnokok, a lángelmék még 
többet, a legnagyobb részt kapják. 
Petőfi tudta, érezte annak a felemelő 
gyönyörét és marcangoló kínját, 
hogy legtöbbet kapott a „halhatatlan 
részből“, — hisz ő írta:

.........................a költő
„Az Istenség szent levele,
„Melyet lehűld magas kegyében 
„Hozzátok gyarló emberek 
„Amelybe örök igazságit 
„Saját kezével írta meg . . .

Csodás szavak, melyek az istenség
gel való összefüggés nagy rejtelmére 
világítanak rá: igen, az istenség 
„a halhatatlan rész“ ajándékát azért 
küldi le, adja nekünk, hogy jelen 
legyen bennünk s az ember a tőle 
kapott lényeggel „ne csak örök igaz- 
ságit“ ösmerje meg, hanem tán azért 
is, hogy — az élet legszebb szellemi 
céljaként — a Teremtés művében 
méltóan gyönyörködhessék . . .

— lm, a tehetség hát a gyönyör és 
fensőbb kötelességek mennyei kivált
sága . . .  de miként az arany is csak 
nagyritkán jelentkezik a természet
ben tisztán, hanem többnyire ezüst
tel, platinával, telurral s egyéb ne
mes fémekkel keveredve vagy ve
gyülve kerül a bányász csákánya 
elé, akként a tehetség is legtöbbször

nem egy fényben világít, hanem 
rendszerint más, melléktehetségek
től színezetten sugározza be a lelke
ket hivatása fényével. A költő, mint 
a legmagasabb fokon Petőfi, lehet 
látnok, apostol, hős és mártír . . .

— Kedves erdélyi testvérünk, ha a 
te értékes egyéniségedet, hivatott és 
küldött lelkedet szemlélem, akkor 
azt kell megállapítanom: benned — 
mint ahogy az erdélyi híres „nagy
ágit“ ércben az arany az ezüsttel 
vegyül, benned, mondom, a költő az 
apostollal társul. Fenkölt társulás. 
Poéta vagy, de kinek parnasszusi 
múzsája az apostoli gondjaidra 
bízott erdélyi magyarság gyászruhás 
nem tőjével ölelkezik . . .

— Pest-Buda magyarjai, ti ez ün
nepi percben a hálás szív meleg sze- 
retetével s hódoló lelketek bámuló 
tiszteletével tekintsetek a költő-apos
tol Gyallay Domokosra, ki a Király
hágón túl — mindig az új uralom 
törvényes keretei közt! — székely 
életét áldozva teljesíti küldetése 
szent kötelességét, hogy az Attilái! 
Csaba népét mentőén tartsa meg ősi 
hagyományaink birtokában. Nem
hiába Udvarhelyszék szülötte, ben- 
cédi fiú s nem hiába oly virtusos 
utóda a XVI. századbeli Gyallay- 
Gálffy lófő nemzetségnek, a székely 
vér nem válik vízzé. Tizenegy nem
zedéken át az eke, a kard s az uni
tárius biblia adott hivatást a Gyal- 
layaknak... Ily hagyományok mel
lett csuda-e, ha a famíliából negy
venhármán vonultak be a világhábo
rúba. Domokos társunk Székelyke- 
reszturon, Kolozsvárott, Bécsben vé
gezte tanulmányait, majd Tordán 
lett tanár, de lett e mellett novel
listává, lapszerkesztővé, tanfolyam- 
rendezővé s közművelődési házalapí
tóvá is. Aztán jön a világégés. Ked
ves testvérünk, te 1914-ben megsebe
sülsz, de nem maradsz a honverés
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porában, hanem lábbadozóan újra 
kimégysz a harctérre, végig verek- 
szed Bukovinát, a havas Kárpátokat, 
Zlotalipát, Galíciát, Ukrajnát. a 
Kiev—odessai vonalról magas kitün
tetésekkel főhadnagyként térsz haza, 
hogy tanúja légy az erdélyi össze
omlásnak. Mindenki fejvesztetten 
menekül Tordáról, te, mint katona a 
poszton, ott maradsz Erdélyben, hogy 
mentsed azt, amit menteni lehet s 
főként az erdélyi magyar falusi nép 
szolgálatába állítsd erőidet. A ma
gyar vezérek aggályainak ellenére 
életre hívod „Magyar Nép“ című 
lapodat, melynek apostoli szent mű
ködéseddel 1930-ig már 22.000 elő
fizetőt szerzesz. E lapocska átveszi a 
szünetelő közművelődési egyesületek 
szerepét, dús anyaggal látja el a 
falusi műkedvelők, daloskörök mun
kásságát, — idáig már ötven köny
vet adott ki, népkönyvtárakat állí
tott fel, gazdasági tanfolyamokat 
szervezett s a magyar népviselet 
felújításával együtt a háziipamak s 
a népművészetnek új lendületet 
adott.

— De lapod mellett hatalmas al
kotásod az oly híressé lett képes 
Ábécé és Olvasókönyv, no meg fel
becsülhetetlen magyar értéket kép
visel ama Családi könyvtár is, amely- 
ivei a magyar öntudat ápolását tűz
ted ki további célodul. Fenségesen 
bátor és minden akadállyal megvívó 
apostoli működés az, kedves test
vérünk, téged nem tartóztat se a 
fáradság, se a szenvedés, se a meg- 
nemértés, te szeretettel keresed fel a 
legíélreesőbb istenhátamegetti falva
kat, hogy lapodat, könyveidet oszto
gasd s egy évre szólóan ingyen pél
dánnyal prezentáld meg a székely új 
házasokat. És amerre jársz, min
denütt harcolsz a csüggedés ellen, a 
magyar szent hitével a megmaradás 
reményét rügyezteted a szívekben.

Szeret is téged a néped, szerethet is, 
mert amíg ily apostola van, nem 
lesz üres jelszavak zsákmánya, ha
nem szívós székely öntudattal ön
maga: magyar marad.

— De most irodalmi tarisznyádba 
is hadd pillantsunk bele: Három no- 
vellás kötet: „Ősi rögön“, „Föld 
népe“, „Harcrákelt emberek“, három 
regény: „Vaskenyéren“, „Nagy tűz 
árnyékában“, „Genovéva“ s „Külön 
nóta“ címmel egy háromfelvonásos 
színmű van ebben a tarisznyában, 
utóbbit a budapesti Nemzeti Színház 
fogadta el, előadásra. De ezeken kí
vül történeti munkákat is írtál te 
néped számára. Meghatottan hangsú
lyozom e szót, mert Erdély magyar
sága most igazán a te néped, a te 
apostoli sajátod. Ennek az apai, 
anyai, testvéri véghetetlen szeretető 
lengi át költői műveidet; a mentés 
tettével együtt póétás gondolatod is 
a székely falué marad mindhalálo
dig. Ennek a szeretető avatja lükte
tőén élő értékké irodalmi működé
sedet.

—■ Kedves testvérünk a magyarok 
Istene áldja meg a te költői és apos
toli működésedet. Én hálás megha
tottsággal tekintek fel rád ez ün
nepi percben, midőn téged, az erdé
lyi magyarság költő-apostolát a se
gesvári Petőfi szellemében az ő  Tár
saságának levelező tagjává avatlak!

Az elnöki fogadóbeszédet Gyallay 
Domokos rövid beszéddel így kö
szönte meg:

—• Mély megilletődéssel mondok 
köszönetét mindazoknak akik szá
momra ezt a gyönyörű alkalmat sze
rezték. Köszönöm a Petőfi. Társaság 
tagjainak, hogy maguk közé becsül
tek és köszönöm Nagyméltóságú El
nök úrnak, hogy kitüntetésem okait 
annyi jóakarattal és megértő szere
tettel sorolta föl.

— Valóban úgy van: a Gondviselés



nemcsak az író békés munkáját jut
tatta osztályrészemül, hanem az er
délyi magyarság művelődési küzdel
meiből is bőven kimérte részemet. 
Már sorsváltozásunk kezdetén ráéb
resztett ugyanis a kisebbségi élet 
alaptörvényére: elveszhet a föld, el- 
veszihet a pénz, elveszhet a hivatal, 
de a léleknek nem szabad elvesznie!

—• Ennek az általános érvényű em
beri törvénynek a parancsszavára és 
az állam írott törvényeit mindig 
szem előtt tartva, lettem én is az er
délyi magyar lélekvédelemnek egyik 
szerény vértezetű, de jóakaratú ka
tonája.

— Mint ilyen, megtanultam, hogy 
a lélekvédelemnek leghatékonyabb 
fegyvere: az irodalom. De csak az az 
irodalom, amelyet tiszta erkölcs, ne
mes célok, a művészet magasabb- 
rendű törvényei hatnak át.

— A Petőfi. Társaság ennek a 
tiszta, nemes irodalomnak művelését 
vallja céljául. Boldog büszkeség tölt 
el tehát, hogy én is a Petőfi Társa
ság testvéri munkaközösségébe a 
mostani avatás útján beléphetek.

— ígérem, hogy a fejéregyházi 
csatamező dicső halottjának, Petőfi
nek álmát a magam őrhelyén igaz 
hűséggel és éberséggel fogom őrizni.

GÉCZY ISTVÁN HALÁLA
1936 január 7-én halt meg csendes 

budai otthonában Géczy István ren
des tagunk. Január 10-én délután 3 
órakor temettük el a Farkasréti te
metőben, a székesfővárostól adomá
nyozott díszsírhelyen. Társaságunk 
nevében Pékár Gyula elnök búcsúz
tatta el; költői szárnyalású meleg 
.szavai mélyen megindították a hall
gatóságot.

— Múzsák kegyeltje — mondta Pé
kár Gyula elnök — szeretett bará
tunk, vérbeli testvérünk a meg nem 
-alkuvó, mételydivatoknak be nem 
hódoló, forrástiszta magyar költé- 
. szetben. . .  Géczy István, mi a nagy 
búcsú e fájó percében mindazt érez
zük, nemzeti géniuszunk egyik leg
nemesebben lobogó lángja hamvad 
el a Te eszményeinkhez mindig hű, 
a múltak vitézi lantosaihoz mindig 
méltó puritán élted ellobbanásával. 
Te láncszem voltál s tehetséged, mű
ved láncszem marad ezeréves nem
zeti rajongásunk küzdő folytonossá
gában, — te a magyar eszmények 
poétapapja voltál s e hivatottak arról 
Ismerhetők fel, hogy minden anakro

nizmus nélkül beleillenek a nemzeti 
múlt minden korába, századába. Te is 
ily születetten illesz bele a magyar 
századokba, — látunk, mint honfog
laló regőst, mint Szent István lanto
sát, III. Béla troubadourját, a Hu
nyadiak kobzosát, látunk, mint Ti
nódit, llosvait, Balassi Bálintot. . .  
és poétaalakod nem rí ki egy korból 
se, épp mert egyéni lelkeddel te iga
zában az egész nemzeti lélek életét 
élted. íme, rámutatunk: itt a te szár
nyaló tehetséged szent erénye, szent 
érdeme! Amíg G-éczy Istvánok az 
aranyszemek a századok láncában, 
addig nem szakad meg a magyar esz
mények, a magyar virtus, a magyar 
érzés folytonossága, addig éltetőn él 
mindaz, ami minket magyarrá tesz, 
addig lesz magyarság, lesz magyaro
san magyar tősgyökeres igazi Ma
gyarország.

— Borsodi ősnemesi birtokos család 
sarja... a festészet és színészet múzsái 
soká csábítottak, amíg színpadi író
ként végre »magadra találtál a mille- 
niumi díjjal kitüntetett ,,Gyimesi 
vadvirágban“. Ettől fogva egy diadal-

188  *



bán aratod a babért és sikert: az 
„Ördög mátkája“, a „Geleji kiski
rály“, az „Ördög bibliája“, a „Tévely
gők“, az „Apostol“, „Dózsa György“ 
. . .  de szíved azért igazában mégis 
a klasszikus régi népszínműköz vonz, 
annak esküszöl fel, a „nemzet csalo
gányának“ fülemüle-hangjával an
nak a hagyományait, bájos falusi 
költészetét műveled és fejleszted to
vább és hej beh más a te gyimesi 
vadvirágos poézised felemelő roman
tikája, mint ennek a szellemben és 
erkölcsben kakofoniás mai jelennek 
a hazugan torz irodalmi parasztos
kodása. Te az emberi és magyar szé
pet keresed a pór szívében, lelkületé- 
ben, — ők perverz realizmusukban az 
aljas öszötönök sarába rántják le a 
falu népét s ádáz gyönyörrel, röhög- 
tető kabaré-gúnnyal festik durvára, 
ripőkre, mennél elvetemültebbre. 
Nem költészet ez, hanem rombolás, 
szinte büntetendő nemzeti hitelron
tás . . .  mert ellenség az, aki magyar 
létére így látja a magyar testvért a 
föld becsületes, küzdő népében. Te 
nem így láttad, Géczy István, ezért 
marad meg életműved a faját szerető 
magyarság oázisának. Igaz költő 
üdítő oázisa, melyhez a cinizmus si
vatagában való bolyongás után — 
mint szarvas a híves patakra — majd 
visszatér még a rútban csalódott s 
szépre szomjazó újabb nemzedék . . .

— És most vale, szeretett Pista ba
rátunk. A láng ellobbanhatott por- 
landó homlokod mögött, de fennen vi
lágít műveidből s tovább csillogtatja 
azt az aranyszemet, amely te vagy a 
hamisítatlan nemzeti eszmények s a 
magyarosan magyar érzés költészeté
nek százados folytonosságában. Ad 
dig is, míg a gyimesi rab messzeség
ből vadvirág érkezhetnék örökzöldül 
a fejfád alá, szeretettel teszem le sí
rodra a téged annyira szerető Petőfi 
Társaság könnyharmatos koszorúját!

Elnökünk szavai után még többen 
is elbúcsúztatták Géczy Istvánt s va
lamennyien méltatták törhetetlen hű
ségét a tiszta íróeszményekhez. Ki
emelték egyenes ívelésű írói pálya
futását s a színpad iránti nagy mű- 
vészszeretetét. Társaságunk képvise
letében ott voltak még a temetésen 
Havas István főtitkár, Gáspár Jenő 
titkár, Bán Aladár, Gyökössy Endre, 
Madai Gyula és Szathmáry István 
rendes tagok.

Géczy István mint író, a drámaírás 
területén működött s összesen har
mincnégy színművet írt. A borsod- 
megyei Alsóábrányban 1859-ben szü
letett, régi nemesi családból. Közép
iskoláit elvégezve, 1878-ban a buda
pesti mintárajziskolába iratkozott be; 
családjának hirtelen elszegényedése 
miatt azonban egy év múlva már 
abbahagyta tanulmányait és 1880-ban 
vándorszínésznek állt be. Tizenkét 
éven át járta e minőségben az ország 
különböző vidékeit. A titokban író
nak készülő embernek gazdag tapasz
talatokkal szolgált ez útjában az élet. 
Mint író, egyszerre jött fel az isme
retlenségből: 1896-ban, amikor az ak
kori Népszínház ezer forintos Rüszt- 
díját nyerte meg a Gyimesi vadvirág  
c. népszínművével, mely úgyszólván 
egyfolytában érte el az 50. előadást. 
Abban az időben ez nagy színházi si
ker volt; s Géczy István, csakhamar 
mint a Népszínház hivatalnoka, Bu
dapesten telepedett le. 1908-ban meg
választották az Orsz. Színészegyesü
let hivatalnokává, ahol később mint 
titkár, haláláig működött. Eközben 
egyre írta színműveit, javarészt nép
színműveket, de többet köztük úgyne
vezett népdrámát, amivel a realisz
tikus irányzat felé közeledett. Írói 
szeme észrevette, hogy a túlhajtott 
romantikus irányban haladó népszín
mű lassankint elhagyja a valószerű
ség talaját. A parasztdráma felé
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hajló első műve: a Sárdy-ház volt, 
melyet 1899-ben a Fővárosi Nyári- 
színház, a következő évben Az anya
föld c. színműve, amelyet a Magyar 
Színház adott elő. Ebben egy heves- 
megyei falu szociális mozgolódását 
rajzolta meg s az akkori időben me
résznek mutatkozó hangja miatt a da
rabot a műsorról le is kellett venni. 
Hasonló sorsra jutott az Apostol c. 
darabja is a Népszínházban, melyet 
Hegedűs Gyulával, inint társszerző
vel írt meg.

Munkásságának súlypontja a szín
műirodalomra esik, legnagyobb si
kere a népszínmű volt. Ismerte a ma

gyar nép lelkületét, gondolkodását, 
szokását, nyelvét, amit népszínműi 
alkotásai fényesen bizonyítanak. A 
Szigligetivel elindult népszínmű-iro
dalom folytatódott: Szigeti József, 
Tóth Ede, Abonyi Lajos, Csegreghy 
Ferenc, Rátkay László, Lukácsy Sán
dor műveiben s ma már talán állít
hatjuk: bevégződött a tehetségben 
hozzájuk méltó Géczy István mun
kásságával. A Gárdonyi Géza Bor
ával egy új irány vette kezdetét.

Géczy Istvánnak, aki 1921 óta volt 
rendes tagunk, mint Társaságunk 
munkás, hűséges tagjának emlékét 
megőrizzük.

A SZÓZAT CENTENÁRIUMA
Száz esztendeje, hogy megszületett 

a legfcnségesebb, de a magyar szív
ben a legmeginditóbban zengő óda, 
a Szózat néven ismert nemzeti da
lunk. Felejthetetlen hatása van 
mindenkire, bárha egyszer is hal
lotta, vagy olvasta. Két hatalmas 
végpont: a hit és a kétségbeesés 
árjai között remeg ez a szimfonikus 
nagy-ének. Amazt a rendületlenül 
csodás ork esz téri felkiáltása kép
viseli, emezt a nagyszerű halál vá
ratlan, szinte meglepő aposztrofá- 
lása. Mind a kettőt a sorsunkért 
aggódó vívódás szülte a költő aj
kán. Nincs nemzeti dal, mely ennél 
megrázóbb hangokat hallatna, mint 
ahogy nincs nemzet sem, mely 
h é részi küzdelme ellenére, annyi 
balszerencse és viszály után meg
fogyva, de meg nem törve élne a 
földön. Ily megrendítő tépelődés 
vihette a Széohenyi ébredő lelkét az 
alkotások mezejére, ez szólaltatta 
meg Arany Jánost:

Hallottad a szót: „rendületlenül —“f 
Midőn fölzengi miriád ajak

S a millió szív egy dalon hévül,
Egy lángviharban összecsapzanak? 
Óh, értsd is a szót és könnyelmű 

szájon
Merő szokássá szent imád ne váljon!

He nincs is e honi földön ember, 
akit, közpályán, vagy családja javán 
működve, csendes magányában ne 
foglalkoztatott volna a Szózat szívbe- 
markoló tartalma! Gondoljunk csak 
vissza a világháború négy esztende
jére, az azt követő forradalmakra, 
megszállásra, szenvedésre és talpra- 
állásunkra, hányszor mondtuk ma
gunkban igéit, szinte gyermekként; 
vitáztunk mondásai felett, elcsüg
gedve, összetörve, de mindenkor a 
rendületlenül végső, megnyugtató 
érzetével!

A Szózatnak, művészi szépségét 
tekintve, nemzeti költészetünkben 
nincs elődje, úgy robbant ki egy 
nagy költőlélekből, a mélységek 
ritka kitörésével — egyszerre, mint 
egy küzdő, sokat szenvedő nép ösz- 
szeségének kinyilatkozása. A Vörös- 
marty-nyelv titokzatos szépségei,
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újszerű gazdasága és elődtelen pat- 
hosza: az első perctől kezdve kijelöl

ték hivatását, nemzeti dalvoltát.
Betölti lelkünket férfias erőérze- 

tével, nagy múltat s európai horizon
tot éreztetve, fölemel, figyelmeztet 
közös kötelességeink teljesítésére és 
ezzel bekapcsol a szolidaritás leg
természetesebb formájába. így  lesz 
nemzeti eszmevilágunk ihletett szim
bóluma.

Vörösmarty, úgylátszik, hosszabb 
időn át érlelte élménnyé lelkében ezt 
az új dalt, mert első és második 
versszakát, ha némi változattal (nem 
volt benne még a rendületlenül oly 
sokatmondó igéje), már 1835-ben írta 
meg. A következő 1836. esztendő pat- 
tantotta ki leikéből az egészet s első 
nyomtatásban a Bajza Aurórájának 
1837. évi kötetében jelent meg, or

szágszerte feltűnést keltve. Népszerű 
költemény volt már 1843-ban, ami
kor Bartay Ede, a Nemzeti Színház 
akkori igazgatója húsz arany pálya
díjat tűzött ki megzenésítésére. Eg- 
ressy Béni lett a verseny győztese; 
dallama méltó a szöveghez, mind a 
kettőben az önbizalom, az elszántság 
és a nagyság érzete szól hozzánk.

Tíz európai nyelvre fordították le.
Gyulai Pál, Vörösmarty életének 

első nagyszabású méltatója, azt 
mondja a Szózatról, hogy „az ifjú 
Magyarország nemzeti himnusza 
lön.“ Ügy van, de himnusza volt a 
Nagymagyarország fiainak s him
nusza a megcsonkított országnak is. 
E minden fejedelmi kincseket felül
múló adományért megindulva tisz
telgünk Vörösmarty halhatatlan 
költőgéniusza előtt.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK TÁRGYSORA
1936 január 12-én, az Akadémia fel

olvasó termében: 1. Megnyitó Pékár 
Gyula elnök. 2. Főtitkári jelentés Ha
vas István főtitkár. 3. Piperés Ali 
basa. Novella Pékár Gyula elnök. 4. 
Költemények Dutka Ákos r. tag. 5. 
Dán írók üdvözlése Koppenhágában 
ifj. Hegedűs Sándor r. tag. 6. Köl
temények: Csergő Tamás, E. Lázár 
Franciska, Selymes! Rezső, Sz. Vá- 
mossy Ilona vendégektől. Bemutatja 
Szatmáry István r. tag.

1936 február 9-én, ugyanott: 1. Meg
nyitó Pékár Gyula elnök. 2. Főtitkári 
jelentés Havas István főtitkár. 3. 
A roninok kincse. Részlet egy szín
műből Kállay Miklós r. tag. 4. Költe
mények. Kemény György k. tag. Fel
olvassa Gáspár Jenő titkár. 5. Gulyás 
István velünk maradt. Elbeszélés. 
Székfoglaló Gyallay Domokos 1. tag. 
6. Emlékek és vallomások Petőfiről 
1/ adai Gyula r. tag.

1936 március 15-én, az Akadémia 
nagytermében a 60. nagygyűlés: 1. 
Megnyitó: Nemzeti értékeink megvé
dése Pékár Gyula elnök. 2. Jelentés a 
a társaság munkájáról Havas István 
főtitkár. Jelentés a Gyulai-nagydíj- 
ról Dutka Ákos r. tag. Petőfi pesszi
mizmusa. Székfoglaló Kornis Gyula 
t. tag. Költemények v. Bodor Aladár 
r. tag. János és a bicikli. Novella 
Csathó Kámán r. tag. Petőfi: Nem
zeti dal. Előadja Kiss Ferenc k. tag, 
a Nemzpti Színház tagja.

JÓKAI RÓZA FESZTY ÁRPÁDNÉ 
HALÁLA.

A Petőfi Társaság léte elválaszt
hatatlan kapcsolatban van a Jókai 
nevével. Előmozdította keletkezését 
és huszonnyolc éven át elnöke volt. 
Most ennek a ragyogó névnek egyik 
viselője, Jókai Mór fogadott leánya: 
Róza, aki Feszty Árpád felesége
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volt, költözött el jan. 28-án az üd
vözöltek sorába. Nem jellemezhet
ném szebben és tömörebben finom 
lelkiségét, mintha Idézem Hegedűs 
Lorántnak halálára írt emlékezésé
ből e pár sort: „Nem ismertem éthe 
rikusabb lényt, eszményibb földön 
járó lelket, mint Jókai Róza Fesziy 
Árpádné. Művészete voltakép nem
csak a saját festészeti kísérleteiben 
és hátrahagyott, mesterien megírt 
emlékezéseiben nyilvánul, hanem 
abban, hogy művészi lelkét mindig 
másnak akarta segítségül rendelni.“ 
E szerint tehát nem csupán mű
vésznő, írónő, hanem elsőrendű jótót* 
lélek is. A Jókai környezetében kis

gyermekkora óta felsarjadt női lélek 
nem is lehetett másmilyen. Illusz
trációi közül a legremekebbek tán 
azok, amiket a Lőcsei fehér asszony 
c. regényhez készített s amikben 
Jókai lelkét csodálatosan szólaltatta 
meg a vonal nyelvén. A tegnap (1924.) 
és Akik elmentek (1925.) c. két mun
kájában rendkívül érdekes életkör
nyezete emlékeit írta meg. A Fesztyek 
szalonja annak idején országos hírű 
volt. Társaságunk több tagját: Jókait, 
Herczeg Ferencet, Pékár Gyulát, 
Gárdonyi Gézát stb. világítja meg e 
két könyvben, felejthetetlenül jel 
lemző sorokban. Kegyeletes meg
emlékezésünket ezért is megérdemli.

A P E T Ő F I  T Á R S A S Á G  P Á R T O L Ó  T A GJ A I
a K o s z o r ú n  kívül évenkint tag
illetmény fejében tizenkét értékes ma
gyar regényt kapnak. Az április—jú
niusi tagilletmény-kötetek a magyar 
irodalom eseményei lesznek. Á p r i- 
1 i s 20-á n jelenik meg T e r e s 
é s é  n y i György M e r r e v a n Na p -  
k e l e t ?  című hatalmas regénye, 
amely a magyar kubikus-életet tárja 
föl megrázó erővel. A H ő s ö k  szer
zője új művével a magyar földbe, a 
magyar feltámadásba vetett hitet 
zengi. Az első kötet után a második 
kötet m á j u s  20-á n jelenik meg és

mint májusi tagilletmény-kötet jut el 
pártoló tagjainkhoz. G u 1 á c s y Irén 
F ö r g e t e g  című regénye a júniusi 
tagilletmény-kötet j ú n i u s  20-á n je
lenik meg. A magyar földbirtokpoli
tika most áll az érdeklődés középpont
jában. G u 1 á c s y Irén ezt a regé
nyét 1923-ban írta. A regény megjele
nése évében elfogyott s mostani új ki
adása megjelenésekor szinte jóslat
ként hatnak a regény megrázó erejű 
eseményei. G u 1 á c s y Irén művét 
büszke örömmel soroljuk a tagillet
mény-kötetek közé.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.

A bizottság tagjai:
GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.
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Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-űt 15.
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„AZ EMBER TRAGÉDIÁJA“ OLASZUL
írta: ANTONIO WIDMAR

Nem szeretném a tisztelt olvasók idejét túlságosan igénybe 
venni és ezért csupán arra  szorítkozom, hogy röviden vázoljam 
Madách Im re „Az ember tragédiája“ olasz fordításának történetét 
és némi fogalmat adjak arról, hogy m iket tapasztaltam  örömmel 
vállalt m unkám  közben. Kezdhetem azzal, hogy „Az ember t ra 
gédiájával“ először m ind járt a háború után, 1919-ben kezdtem 
foglalkozni és ezzel kapcsolatban csak m int kedves emléket emlí
tem meg, hogy az 1919. év volt életem egyik legérdekesebb esz
tendeje. Nem akarok itt  arról beszélni, hogy abban az évben 
milyen volt az európai helyzet, még kevésbé szándékozom azt 
hosszasan leírni. Elég, ha azt mondom, hogy a káosz és tragédia 
esztendeje volt. Nem szívesen beszélek magamról, de kénytelen 
vagyok megemlíteni, hogy abban az évben született meg bennem 
az a. gondolat, hogy minden szerény erőmmel azon fáradozom, 
hogy a m agyar népet és az olasz népet haladéktalanul közelebb 
hozzam egymáshoz. M indjárt ennek a gondolatnak szenteltem 
(természetesen szerény lehetőségeim ha tárain  belül) minden érő

iét. Most bizonyára olyasmit mondtam, am it m a m ár mindenki 
ermészetesnek tart. Hiszen az, ami akkor még csak egy egyszerű 

ember szívében megszületett egyszerű gondolat volt, m a m ár 
leven, lüktető valóság, amelynek megvan a maga nagy jelentős

sége nemcsak kulturális, de politikai szempontból is.
Tehát a káosznak abban az időszakában és éppen abban 

a Fium e városban, amelyet mindig a római civilizáció és az erő
sen különböző, de annál érdekesebb dunai civilizációk fontos 
találkozási pontjának tartottam , egy egyszerű ember nekigyür-
között a m unkának. Akkor különös szeretettel fordítottam  min-

/
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den figyelmemet, minden szellemi képességemet a modern m agyar 
irodalom tanulm ányozásának, ápolásának, feldolgozásának. Folyó 
iratot alapítottam , amelynek két szám át m indjárt teljesen a m a
gyar irodalomnak szenteltem. I t t  történt, a m agyar értékeknek 
e szüntelen ku tatása  közben, hogy egy napon szemben találtam  
m agam at M adách Im re kristálytiszta, hatalm as tehetségével. 
Nem túlzás, ha azt mondom, hogy félelemmel, sőt alázattal köze
ledtem ehhez a kolosszushoz, akinek később a tanulás és elmélye
dés tizenhárom  esztendejét áldoztam, m ielőtt végleg elhatároz
tam, hogy belefogok a fordításába is. De m ár 1919-ben, azokban 
a percekben, amikor telkemet hatalm ába kerítette  a kétely és 
erőm m ár szinte felmondta a szolgálatot a m agyar irodalom oly 
változatos, oly eredeti m egnyilatkozásaival szemben, amely iro
dalom akkor m ár úgyszólván mindennapi kenyerem lett, mindig 
Madách Imrének, ennek a hatalm as tölgynek az árnyékában 
találtam  pihenést és új erőt.

Voltakép mi is volt (legalábbis nekem ilyennek látszott 
m ind járt az első olvasás után) Madách Im re Ádámja, aki szen- 
vedésről-szenvedésre, csalódásról-csalódásra, fáradtságról-fá radt- 
ságra rohant kétségbeesetten minden élet minden tapasztalatain 
keresztül az elérhető és elérhetetlen eszmények felé? Ember volt, 
a legtisztább emberiességbe öltözött ember, az örök ember, aki 
a  kételkedésben és a  fájdalom ban is lázasan keresi az ú tat, amely 
az Isten megismeréséhez vezet. Az örök ember jelent meg előttem 
Ádám alakjában és ritm ikus, fenségesen összhangzatos sorsának 
olvasása számomra mindig új erőt, új energiák forrását jelen
tette. Ez a m agyarázata annak, hogy „Az ember tragédiáját“ 
m iért sorozom én am a tíz vagy tizenöt könyv közé, amelyek az em
beri szellem minden lehetőségét magukba foglalják. Ez a m agya
rázata annak is, hogy lelkemben mindig ellenállhatatlanul, kér
lelhetetlen bizonysággal jelent meg „Az ember tragédiá“-jának 
kultusza, amely m int Madách Im re maga is helyesen lá tta  és 
tudta, nem az emberiség tragédiája, hanem az „ember“ tragé
diája. Mert Madách elgondolásában Ádám lehetett volna Jézus is. 
lehetett volna, — m it tudom én? — Don Quijote, hiszen egy
szerű, szegény, köznapi ember volt, aki lelki gyötrelmeivel esak 
azért vetette bele m agát a világegyetem folyamába, hogy az 
anyaságon keresztül (az emberi élet megörökítése lehetőségének 
megismerésén keresztül) megértse magának a világegyetemnek, 
az Istennek a jelentését.
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Ezek a gondolatok, Madách Im re remekműve megérdemel
ték tehát, sőt meg is követelték, hogy feltárulhassanak az olasz 
közönség előtt is. 1933-ban, „Az ember tragédiája“ bécsi sikere u tán  
alaku lt ki bennem végleg az elhatározás, hogy felhasználva m ind
azt, am ire nekem Madách ad ta  az ihletet, továbbá a  tragédiának 
azokat a fontosabb részeit, amelyeket m agam nak olaszra lefordí
tottam , most m ár elkészítem a tragédia fordítását az olasz szín
pad szám ára is. E lhatározásom ban az a  meggondolás vezetett hogy 
a tragédia bécsi előadásának kétségtelenül meg volt a maga. 
jelentőssége, am elyet méltóan kiszélesített a melléje szegődött 
őszinte és valóban kivételes közönségsiker. De Bécs még mindig 
Budapest testvérm etropolisának szám ított, olyan városnak, amely 
hosszú századokon á t élet- és hagyományközösségben élt Buda
pesttel. Anélkül, hogy le akartam  volna vonni az esemény érteké
ből, az volt a meggyőződésem, hogy a bécsi előadás még mindig 
nem ny ito tt kaput a  világ felé Madách remekművének. Ügy vél
tem: a világraszóló avatásnak Rómában kell m egtörténnie: a  tra 
gédia római előadása legyen az a hegycsúcs, ahonnan aztán 
Madách műve, m int világítótorony, beragyogja az egész világot. 
Azt mondják, hogy minden ú t Rómába vezet, ugyanakkor azon
ban igaz az is, hogy minden út, de különösen a szellemi élet útjai 
Rómából indulnak ki. És ha ezek m ellett még tekintetbe vettem, 
hogy a római előadás milyen nagy jelentőséget nyerhet a nagy
szerű budapesti előadások és a bécsi esemény u tán  annak a meg
egyezésnek és barátságnak a fényében, amely ma Olaszországot, 
A usztriát és M agyarországot a ku ltú ra  terén egymáshoz köti, 
akkor könnyen érthető, hogy hirtelen  valóságos láz keríte tt 
hatalm ába.

Magam mellé vettem m ind járt három  fiatal m agyart: 
a római előadás érdekében nem volt elég csupán a fordításról 
gondoskodni, szükséges volt előkészíteni az egész színrehozast, 
vagyis alapjában véve szükséges volt, hogy ezeknek a fiataloknak 
természetes alázatosságával terem tsünk egy olasz Az ember tra 
gédiáját, nem csupán szövegben, de rendezésben, díszletekben és 
zenében is, amelynek rendeltetése a legkiemelkedőbb jelenetek 
aláfestése. Ez az oka annak, hogy választásom három olyan fiatal 
m agyarra esett, akiknek kapcsolatuk volt az olasz szellemiséggel. 
A rendezést illetően dr. Németh Antalhoz fordultam, aki azóta 
már a budapesti Nemzeti Színház igazgatója lett; a  díszletek 
tervezésére H orváth Jánost kértem  fel, aki a római m agyar
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királyi akadém ia növendéke volt és a római levegőben m ár 
néhány olyan előadás díszleteit tervezte, amelyek Olaszországban 
történelm i jelentőségre emelkedtek; a zene megkomponálására 
igyekeztem m egnyerni Farkas Ferencet, Respighi tanítványát, 
annál is inkább, m ert ez a fiatal zeneszerző friss tehetségével 
számos olasz és m agyar szerző m unkáját zenésítette meg, olyan 
m unkákat, amelyeknek m egalkotására Olaszország ad ta  az ihletet 
Németh Antal, a Nemzeti Színház igazgatója m agára vállalta  a 
szöveg színpadi lerövidítését, követve Paulay  Ede példáját, aki 
ugyanezt m ár elvégezte annakidején a Nemzeti Színház részére. 
K ét másik m agyar társa  mindegyike ugyancsak komolyan vé
gezte a maga feladatát.

Ez ala tt én is hozzáláttam, hogy elkészítsem Az ember tragé
diája színpadra szánt fordítását. M unkámnak ebben az első, helye
sebben második szakaszában segítségemre volt Alberto Gianola 
tanár, aki akkor az olasz nyelv és irodalom lektora volt a buda
pesti Pázmány-egyetemen. 1934 februárjában m ár minden készen 
állt: a színpadi rész fordítása befejeződött, a díszletek és a 
jelmezek tervei elkészültek és a zene is megvolt. Rómában meg
kezdődtek az előkészületek az előadásra. Nem akarok itt  most 
hosszasabban kitérni azokra a technikai akadályokra, amelyek 
eddig meggátolták a terv megvalósítását, ám bár a terv továbbra 
is olyan jelkép és eszmény m aradt, amelyről nem mondunk le 
s addig nem ism erünk megállást, ellankadást, amíg meg nem 
valósul. Tisztán technikai okokra vezethető vissza, hogy a római 
előadás ezideig még nem jöhetett létre. Mi olasz és m agyar 
fiatalok inkább lemondtunk az előadásról, semhogy az ne legyen 
minden tekintetben méltó ahhoz a munkához, amelyet végeztünk. 
Ezért tovább haladunk egyenesen, tán to ríthata tlanu l végső célunk 
felé, amelynek m indenekfelett méltónak kell lennie Madáchhoz 
és méltónak kell lennie Rómához.

Azt az időt, amely azóta lepergett, nem töltöttem kihaszná
latlanul. Abban a pillanatban, amikor láttam , hogy a technikai 
akadályok egyelőre nem teszik lehetővé a terv  megvalósítását, 
egyúttal azt is megértettem, hogy ú ju lt erővel kell tovább dolgoz
nom a végzett m unka tökéletesítésén. Igv történt, hogy 1934 eleje 
óta egészen 1936 m árcius 10-ig egészen átdolgoztam az olasz 
Az ember tragédiája körül végzett m unkám at. Az időt nemcsak 
a rra  használtam  fel, hogy lefordítottam a színpadi megrövidí
te tt szövegből kihagyott részeket, hanem egyúttal a stílus egysége
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érdekében ú jra  feldolgoztam azokat a részeket is, amelyeket még 
Gianola tan ár fordított. 1936 m árcius 10-én készen volt Madách 
Az ember tragédiájának teljes olasz fordítása. A fordítást teljesen 
modern stílusban végeztem, de érintetlenül m eghagytam  azt 
a szigorú egyszerűséget, amely Madách stílusát jellemzi: ponto
san követtem az eredeti költemény fordulatait és ott, ahol az k ris
tálytiszta, én is igyekeztem olasz szövegemet k ristály tisztává 
csiszolni, míg ahol bonyolultnak és homályosnak látszik, ott én is 
meghagytam a bonyodalmasságot és homályt. A fordítás m ár 
sajtó  a la tt van Milanóban. Még ennek a hónapnak a vége felé 
vagy a jövő hónap elején könyvpiacra kerül a Genio könyvkiadó 
vállalat kiadásában, egyszerű, de a műhöz méltó köntösben.

Mindössze ennyit tudok ma előadni Az ember tragédiája 
olasz fordításáról. Kívánom, hogy a fordítást Olaszországban 
— és ebben nem is kételkedem — éppen olyan tiszta h ittel és a 
m agasrendű m agyar szellemi ku ltú rának  éppen oly mélyen és 
őszintén átérzett szeretetével fogadják, m int amilyenből én m erí
tettem  ihletet lelkesen és büszkén vállalt munkámhoz. Tudom 
ugyan, hogy szerény m unkát végeztem, de talán  ez is hozzájárul
h a t a mi két országunk szellemi testvériségéhez, amely kell, hogy 
mindenkor minden olasz és minden m agyar legmagasztosabb esz
ményei közt legyen.
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A Nagyerdő ébresztése
Irta: Baia Mihály

Ébredj Nagyerdő, ébredezz!
A tavasz muzsikája ez,
Keblén a bimbózó bokornak 
Csilingelő harangok kongnak,
Fölötted napsugár örül 
S hozzák a jó hírt messzirül 
Cirógató, langyos szelek,
Hogy eltemették a telet.
Hagyd el már téli nyoszolyádat,
Vedd fel ünneplő szép ruhádat.

Ébredj Nagyerdő, ébredezz!
Szerelmi zászló lengedezi 
Jön a tavasz kérőbe hozzád,
Csókolja, már piruló orcád.
Nézd a mosolygó ibolyát.
Koszorúját hogy szórja rád,
Vőfélynek áll a tölgyfa mind, 
Szerelmesen suttogva ring 
Csipkebokor nyoszolyó-lánnyal,
Csendül már messziről a nászdal.

Ébredj Nagyerdő, ébredezz!
Közel get a tündért nesz:
Muzsikaszóval itt a násznép,
Külön hívásra hogy is várnék:
A  lelkem köztetek terem,
Piros kendőmet lengetem.
Húzd rá kis prímás, csalogány,
Az ujjongó fák ág-bogán,
Hogy véled édes, szép menyasszony 
Szerelmes költőd is mulasson.
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A MEGVÁLTÓ BÜNTETÉS
ír t a : GÁSPÁR JENŐ

I.
Dr. Say Móric a budai állam i főreáliskola igazgatója bosszú

san já r t  fel s alá hivatalos szobájában. Kezeit összekulcsolta a 
há ta  mögött, meg-megállt, aztán ú jra  nekiindult a  szoba hosszú
ságának, s közben haragosan mormogott maga elé érthetetlen 
szavakat. Amikor m ár elégszer felmérte a szoba hosszát, irány t 
változtatott, s keresztben kezdett fel s alá száguldani, gyors lép 
teivel megcáfolva öreg korát. A szemöldökét mérgesen vonta össze 
s haragos ráncok szántották fel homlokát is. Néha-néha előhúzta 
háta  mögül kezeit és haragosan ü tö tt a levegőbe, m intha lá th a ta t
lan ellenséggel viaskodott volna. Aztán m egúnta a keresztben 
való sétálást is és m egállt az iroda ablakánál. Az ablak a la tt 
apró budai házak lapultak  meg, a tavaszi napsütésben vidám 
gyermekek hancuroztak az U j-utcán s a házakon tú l jókedvűen 
csillantak fel az ablakba a D una ezüstös hullám ai. Túl a Dunán 
a fiatalabb városrész, Pest tornyos épületei emelkedtek gőgösen 
a levegőbe, amely kristály tiszta  volt s csak a pesti háztetők 
fölött lengetett a tavaszi szél valam i különösen szép, opálos 
foltokat.

Az igazgató ú r egy ideig gyönyörködött a pompás panorám á
ban, aztán hirtelen elhatározással az asztalhoz lépett s mérgesen 
m egrázta az ott levő csengőt.

— Parancsol az igazgató úr? — hangzott a pedellus alázatos 
kérdése.

— K éretem  dr. V áradi A ntal tanár urat, — m ondta az igaz
gató úr, s kissé előrehajolt az íróasztal fölött.

A következő percben kinyilt az ajtó és egy magas, fekete 
csokornyakkendős, daliás, fiatal férfi lépett be. Meleg, gordonka
hangja jókedvűen kondult meg, s apró bajuszkája a la tt kissé 
ugyan félőn, de magabízó mosolygás vibrált.

— H ivato tt igazgató úr? . . .
Dr. Say Móric köhintett egyet, aztán, m intha csak most esz

mélt volna rá, hogy miről is van szó, megszólalt:
— Kedves öcsémuram, azaz, persze. . .  fez volt az öregúr 

szavajárása) igen tisztelt tanár úr, ez nem mehet így tovább . . .
— Micsoda, igazgató úr? — mosolygott á rta tlan  képpel a 

tanár.



Az igazgató hangja felcsattant:
— Nem engedem meg, hogy mindig csak tréfálkozzék. Elvég- 

téré nem vagyunk teathrum ban . . .
Az utolsó szót erősen megnyomta. Váradi tanár úr kissé 

feszesre húzta ki magát, s mint aki m értéken felül meg van 
sértve, hűvösen ism ételte: .

— H ivatott, igazgató ú ru? . . .
— Persze, persze, — motyogta az igazgató, aztán ő is h iva

talos pózba állt. — H át ezt a rendetlenséget tovább nem lehet 
tűrni!

Megállt, s m intha valami ellenvetésre várt volna, néhány 
másodpercig hallgatott. De amikor látta , hogy a delikvens szája 
meg sem rezdül, folytatta.

— M ár hét éve ta r t  ez a rendetlenség. Csaknem minden reg
gel elkésik az ó rá já ró l. . .

— Én m ár éppen hétszer hét kérvényben kérelmeztem a 
magas minisztériumtól, — válaszolta a tanár, — hogy helyezzenek 
á t Budáról Pestre.

Az igazgató úr haragosan összehúzta a szemét.
— Persze, persze . . .  De nem arról van szó. Én meg hétszer 

hét alkalommal m egakadályoztattam  kérése teljesítését, mert 
nem tartom  igazságos dolognak, hogy a fiatal urak reggel lustái 
kódjának és az öregek keljenek fel korán az első órákra. Meg
értette, Váradi tan á r úr?

V áradi tanár ú r m ár ismét mosolygott.
— Most m ár értem, hogy kérésemet miért u tasították el m in

dig. És igazságtalannak tartom. Nagyon jól tud ja az igazgató úr, 
hogy én esténként szerkesztőségben dolgozom, színházba járok...

H át persze, — csapott le az asztalra az igazgtó úr. — Ne
kem azonban és a m agyar állam nak rendes és pontos tanárokra 
van szükségünk, nem pedig firkászokra, akik színésznők ruhái
ról és botrányairól írnak  a lapokban.

— És néha nagy alakításukról is, — gúnyolódott Váradi 
tanár úr. — Most tűn t fel például a Népszínházban egy fiatal 
komika, Rákosi Szidi és a Nemzeti Színházban méltó vetélytársa 
Jászai M arinak az új szőke csoda, Márkus E m ília .. .

Say Móric igazgató ú r bedugta a fülét.
— Nem érdekel. Tisztességes budai nem megy át Pestre, hogy 

megnézze őket. Lépjenek fel. ha akarják, a Budai Színkörben.
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— De én pesti vagyok, — válaszolta angyali nyugalommal 
V áradi tan á r úr.

— Költözzék á t Budára!
— Én a Kerepesi-úti lakásom at nem hagyom ott, — mosoly

gott V áradi Antal.
— Én pedig tovább nem engedhetem meg, hogy minden reg

gel elkéssék. Ma is több, m int fél órát késett. K énytelen voltam 
és én mentem be az osztályába német órát tartan i. És ön, tisztelt 
tan á r  úr, m it m űvelt ön? Élcelődni m éltóztatott, hogy úgy lá t
szik, az igazgató ú r el akarja  venni a kenyerem et. . .

— H át nem? — nevetett V áradi Antal.
Az igazgató ú r most komolyan haragudott.
— Persze hogy nem, igen tisztelt tan á r úr, de azt nem enged

hetem meg, hogy a tanári testület előtt élcelődjék a rendetlensége 
fölött. Jelentést teszek a m inisztérium nak.

— Szóval mégis a kenyerem re tör? — komolyodott el a 
tan á r is.

— Én? — csapta össze a kezeit az igazgató. — Hogy gondol
hat ilyent, kedves öcsémuram. Büszke vagyok a rra  és büszke az 
iskola is, hogy itt tanít. De a m egsértett erkölcsi világrend meg
kívánja, hogy elégtétel adassék. Kérem, legyen m ár pontos, 
elvégre m ár hét éve kérem ezt. Majd én elintézem a minisz
térium ban, hogy valami enyhe büntetést szabjanak ki. Elvég- 
téré a m egsértett erkölcsvilágrend . . .

— Kérem Pestre való áthelyeztetésem et. . .
— Költözzék á t Budára!
— Nem tehetem. A szerkesztőségek és színházak mind Pes

ten vannak. Én pedig a toliam at és Thalia múzsát nem hagyom.
— Budán is van színház, — vágta ki az utolsó argum entum ot 

az igazgató.
Olyan is az, — szaladt ki a tanár ú r száján a meggondolat

lan szó.
Mit? — horkant fel Say igazgató úr. — Sértegeti a 

budaiakat? Persze, most ju t eszembe, hallottam  valam i proló
gusáról, amelyben azt állította, hogy a budaiak koldusbotra ju t
ta tnak  minden színigazgatót. Most látom, hogy ön nemcsak ren
detlen tanár, hanem Buda konok ellensége is. Sajnálom. F iam 
ként szerettem, de most m ár nincs kegyelem. Érvényesüljön az 
igazság megtorló szelleme. El végtére, a m egsértett erkölcsi világ
rend . . .
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Nem tud ta  tovább folytatni, olyan köhögési roham fogta el. 
In te tt a kezével, hogy V áradi tan á r ú r kegyvesztetten elmehet. 
Váradi tanár úr m eghajtotta magát, s csendesen dörmögte a foga 
között:

— No, ezt jól m egcsináltam . . .

II.

A titk ár harsány hangon k iálto tta:
— Következik dr. V áradi A ntal főreáliskolai t a n á r . . .
Dr. V áradi Antal főreáliskolai tan á r kissé sápadtan á llt fel 

a székről es lassan m egindult a m iniszter szobája felé. Megigazí
totta a nyakkendőjét és rá te tte  kezét az ajtó kilincsére. Hallotta, 
hogy a titk ár félhangon odasugta valakinek:

— No, ennek sem szeretnék a bőrében lenni. Ad audiendum 
verbum . . .

Kicsikét m egtántorodott, de aztán mégis belépett az ajtón. 
A függöny tompán csapódott össze mögötte, m int a vérfagyasztó 
francia drám ákban.

— Váradi A ntal tan á r úr? — hangzott feléje egy kemény 
hang.

— Igen is, szolgalatjára m iniszter úrnak, — m ondta elfogó- 
dottan az áldozat és katonásan összeütötte bokáit.

A sarokban, a két ablak között, az íróasztal mögött ott állt 
Trefort Ágoston, a kultuszminiszter. Végigmérte a feszes vigyázz- 
bán álló tanárt, aztán megszólalt:

— Ügy-e, első sorban író?
— Igen, — válaszolta elfogódottan V áradi Antal.
— Szép. Ismerem az írásait. És ismerem a m unkásságát. 

Tagja a Petőfi-Társaságnak is.
— Igen-is, kegyelmes uram.
—* Ilyen fiatalon, nagyon szép. És másodsorban tanár?
Megnyomta a másodsorban szót és halványan elmosolyodott. 

A feszültség kezdett felengedni a fiatal tanárban, s kissé szégyen
kezve4 mondta:

— Ahogy nagyméltóságod parancsolja.
Két panasz érkezett be ön ellen, — m ondta a miniszter és 

felvett egy nagy aktacsomagot az asztalról. — Az egyik az író 
ellen. A budai polgárok megsértődtek egyik prológusa m iatt. Azt
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írta, hogy egy színigazgató elment koldulni, m ert tíz évig volt 
Budán d ire k to r . . .  .

— Valóban ezt írtam , — m ondta V áradi Antal.
A m iniszter visszatette az ak tá t az asztalra és lopva belemo- 

solygott a szakállába. Aztán csendesen mondta:
— Az igazságot nem kell mindig gorombán megmondani. 

A horatiusi elv helyesebb és célravezetőbb. Ridentem dicere 
v e ru m . . .  És a másik? ön  ellen panaszt emelt a direktora, hogy 
nem já r  pontosan a reggeli órákra.

— Kegyelmes úr! Én Pesten lakom, a Kerepesi-út tizennyolc 
szám a la tt és az bizony messze van Budától, vagy pláne az Új
utcától.

— M iért nem költözik Budára?
— Kegyelmes úr, az összes szerkesztőségek, színházak és k i

adók Pesten vannak. És én . . .
— Tudom, — mosolygott a rtiiniszter — ön első sorban író.

De itt  a m egsértett erkölcsi világrend elégtételt követel, — m u
ta to tt az aktára. ‘

— Kegyelmes úr, én ism ételten kértem, hogy áthelyeztessem 
Pestre. És ezt mindig m egtagadták tőlem.

Igen, tudom. De ez most nem tartozik ide. Sajnos, nekem 
büntetést kellett kiszabnom. És én úgy határoztam , az Összes kö
rülm ények figyelembe vételével, hogy . . .

V áradi A ntal tanár ú r megtörölte verítékes homlokát és két
ségbeesetten nézett a m iniszterre. Az kivett az aktaesomóból egy 
papírlapot és olvasta:

— . . .  Dr. V áradi Antal főreáliskolai tan á r a budai főreál
iskolából a VT. kerületi állam i főreáliskolába helyeztetik á t bün
tetésképpen.

V áradi A ntal a füléhez kapott, m intha nem jól hallo tta  volna 
és meglepetten rebegte:

— De kegyelmes uram  . . .
—- Nincs apelláta, — m ondta mosolyogva a miniszter. — Ez 

az intézet ugyanis elég közel van a Kerepesi-úthoz és Pesten van, 
ahol a szerkesztőségek, a kiadók és a színházak is v a n n a k . . .

Örök hálára  kötelez kegyelmes uram  ezzel a jótéteménnyel.
A m iniszter tiltakozókig emelte fel a kezét.
— Semmi jótétemény. Ez büntetés, érti? És kérem, hogy pon

tosan járjon az előadásokra és főleg, nehogy megsértse valam elyik
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írásával a pestieket is, m ert akkor kénytelen leszek vidékre 
helyezni. . .

— Privigyére, — jö tt meg egyszerre V áradi A ntal jókedve.
— M iért Privigyére? — nézett nagyot a miniszter.
— Mi tanárok azt tartjuk , hogy ez a legrosszabb hely egész 

Magyarországon.
— Ügy? — nevetett a miniszter. — Látja, én is tanultam  va

lamit. De ön, csak másodsorban tanár. Először író. írjo n  minél 
több szép és jó dolgot, m ert úgy is csak az m arad meg utánunk, 
am it alkotunk.

Kezét nyújto tta . Váradi Antal mélyen meghajolt, s csak 
ennyit tudott mondani:

— Köszönöm.
Mikor az előszobán keresztül robogott táncos lépésekkel, a 

titk á r fejcsóválva nézett utána. Bizonyára arra  gondolt, hogy a 
m iniszteri büntetés elvette a fiatal tanár eszét. . .
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A fiatfalvi fekete csóka
Irta: Agyag falvi Hegyi István

„Fiatfai halasióba 
Fürdik egy fekete csóka . . .
Heába fürdik a csóka, 
nem lössz fehér galamb soha!“

*
...A zo n  kezdőm: nem is csóka, 
aki le-leszáll a tóba.
Nem madár az, — tojáskelte, — 
hanem a Küsasszon lelke!
A Küsasszon ahajt lakott, 
kastéján száz ablaka i'ót.
Csupa virág az ablaka, 
legszöbb liliomszál maga!
De csak küjel vala fejér: 
a belsője nem sokat ér.
A beszéggye bolondíttó, 
iegénys'züvet szomorittó!
Járt hezza eggy dali lófő,
— vitézök közt a legelső. —
Karja, mind a kőrizs ága, 
maga, mind az ősi nyárfa!
Szóvá, mind az égi harmat; 
rá a leán mégse hallgat, 
csak nem akar hezzamönni, 
véle eggy fatálból önni!
— Micsinájak, micsinájak, 
csakhogy a kedvedbe járjak? 
Micsinájak, micsinájak, 
mit Ígérjek, m it kéné jak?“ —
— Mét kerüjön sok pénzedbe?
Nem kell ögyéb, csak eggy m edve!
Ha megfogod puszta kézzel, 
s idehozod még az éjjel: 
lő gyón akkor harmadnapon 
högyön-vőgyön lakodalom! —
Több szót nem vár, itat, nyer göl 
s elindul a lófő hejből.
Kiindul a nagy Rikába, 
medvét fogni galickába.
Farkas szökik át az úton: 
nem elég, hogy megforduljon 
Bőién bőg a röngetegbe: 
hazafutni sömmi kedve!
Pedig bátran elfuthatna: 
fegyvere csak a kajakja!

U dvarhely széki székely  n yelvjárás  
népénekből.

... Möntek, möntek, möndögéltek, 
míg a sűrűbe nem értek.

A fa ágát férehajcsa: 
vissza őket a se tarcsa!
Nyüszköl a ló, bolonkodik, 
visszájáról a bokorig.
A  gazdája fődreszökik, 
a markába belépökik: 
áll már a dög, nyála csorog, 
lössz most ehejt cifra dolog!
Dali lőfőt megöleli, 
de a se rost, órbaveri, 
s míg a koma reamászna, 
megtorkássza, meggy ám bássza!

Lapockáját háncsa a vad, 
neki meg a szöme guvad.
A lófőnek hull a vére, 
ám rátérgyöl a medvére 
s addig-addig markolássza, 
míg a lelkit ki nem rázza!
Úgy tántorog, mind a részög, 
de megvan a rusnya férög! 
istrángot vet a nyakába, 
ágy suvad a ló nyomába.
Jaj, csak immá hazaérne 
s ne fojna el itt a vére! 
Állnának má szemtől-szembe, 
s kérdözhetné: kell-é medve?

Hazaérnek nagysokára, 
kapu nyílik zakotára.
Lobog má a szurkos fák ja, 
ő meg magát fődhözvágja.

A z udvarba esszefútnak, 
bucsálódnak, mást se tudnak. 
Medve, ló fő csupa egy vér: 
a halálba édös tesvér.

A Küsasszon meg se nézi,
— hót vőlegén nem kell neki! —
A faluba elviteti,
még csak ki se térítteti!

Jő a hóttnak öregannya, 
mind a, zápor, úgy sirassa, 
leborul a vérös fődre 
s át ok f  órás lőtt bclőlle:
szerint. Első négy sora idézet régi
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— Eccer eggy rózsafő nőve, 
a szüvembe vöt a töve.
Csak eggy rózsa nyílt az ágon! 
eggyetlenbe egy virágom!
Hervatt vóna szárán inkább! 
Bimbajába leszakittád!
Csak azér, hogy eldobhassad, 
út porába tiporhassad!
Szép> fiamot elvesztötted, 
te se nyughass soha többet! 
Szömöd könyve meginduljon, 
éjjel-nappal hullvást hulljon!
Hullvást hulljon, sokasoggyon, 
tó vizévé gyarapoggyon!
A fekete leiköd pedig 
sose jusson az egekig!

Itt kering jön a határon, 
mindögyre a tóra szájon 
fekete csóka képibe 
s megtisztulni úgy próbájon!

Ügy próbájon, de heába. 
maraggyon fekete gyászba, 
s míg a világ, sohasoha. 
vétkit a víz le ne mossa! —
... Mekfogta az anyaátok, 
ott a csóka, láthassátok. 
Fiatfalán, a nagy tóba! 
Este-röggel mosakodva 
szárnyával a vizet veri. 
Szöröncséje nincsen neki, 
met magát heába mossa: 
fejér galamb nem lössz soha!



SEBOK ZSIGMOND EMLEKEZETE
írta: FELEKI SÁNDOR

Elhervadt a szép mesék 
Gazdag rózsafája, 
Elnémult a Mesemondó 
Ékes aranyszája!

„Zsiga bácsi“ sok tréfája, 
„Dörmögő“ jókedve: 
Összeomlott, mint Robinson 
Elsülyedt szigetje!

Bús szemünk hosszan siratja 
Gyászos kora-végét.
Szivünk őrzi mindörökké 
Ragyogó emlékét! . . .

Ezzel a szép verssel búcsúzott el húsz év előtt Á brányi 
Em il Sebők Zsigmondiéi, a nagy meseköltőtől, társaságunk tag
jától, halála alkalm ával. 1916 június hó 4-én éppen úgy daloltak 
a m adarak a lombok közt, m int mostan, pillangók repdestek, \ irá- 
gok illatoztak s mégis a csillogó Nap ezer és ezer gyerm ek arcá
ról forró, fájó könnyeket csókolt le. Alig volt ezen napon vidám  
gyerm ek M agyarországon s a háború ágyúinak dübörgésébe fiúk, 
lányok bús sóhaja vegyült. Az örökké szép, csodás mesék mesé
lő je, Mackó úrnak  és Dörmögő Dömötör téns úrnak  és nagy
érdem ű m edvecsaládjának aranyszájú, tréfás elbeszélője, „Zsiga 
bácsi“ halt meg ezen a napon. A gyermekek lelkében egy világ 
omlott össze. H iába forgatják m ár m ajd Sebők bácsi kedves lap
já t, a Jó  P ajtást, nem lesz benne rege a m agyarok csodálatos hősi 
tetteiről, káprázatos, lelkesítő történet a m agyar huszárok és bakák 
nagyszerű küzdelmeiről és dicsőségéről az akkor lángoló világ
háborúban s elhallgatnak örökre Mackó és Dörmögő Dömötör 
bátyánk, kiket ő te tt meg ízes, mókás történeteiben igazi m agyar 
mesealakokká s hihetetlenül népszerű m agyar mackókká s vele 
együtt tér pihenőre a folyton zsörtölődő, de mindég tréfálkozó 
Dörmögő komának egész érdemes fam iliája, hitvese Zsurzsó 
asszony, a tűzről pa ttan t medvemenyecske, fiuk Dömci, a hunc- 
fut medvebocs, a bortól mindig jókedvű Hörpesztő bátya, a 
lomha, tétlen Cammogó sógor s két imposztor bocsa, a Zebi meg 
a  Dorka. De ki tudná elmondani az egész mackóatyafiságot, 
mely a nagy mesemondó halálával mind, mind visszatért odú
jába, az erdők hűvös magányába, hogy ezután elhallgassanak, 
de azért mégis örökké éljenek Zsiga bácsi meséiben, míg csak 
m agyar szó hangzik s míg csak m agyar gyermekek kacaja csen
dül és könnye pereg. Igaza volt Benedek Eleknek, amikor így
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vigasztalta a könnyező fiúkat, lányokat: „Ez a szelíd lélek most 
a lényes mennyországból mosolyog le rátok. Onnét látja, hogy 
nem élt hiába. F elhat hozzá a ti sírástok, látván lá tja  a ti köny- 
nyeteket és én hallani vélem a csendes, halk szózatot. Ne s írja 
tok gyermekek. Csendesüljön a szívetek. Vegyétek elő a köny
veimet, társalkodjátok velem. Bár testem, gyönge, törékeny tes
tem, a sírban porladozik, él a lelkem, élni fog örökkön-örökké. 
Élni fognak lelkemnek szülöttjei, a ti édes testvéreitek. Ne, ne 
sírjatok gyermekek!

De gyásza volt az egész m agyar szépirodalomnak is Sebők 
Zsigmond elmúlása. Hiszen a felnőttek lelkét épp úgy megra
gadta finoman csiszolt novelláival, rajzaival, melyek mind a 
m agyar földet, a m agyar szívet, a m agyar életet festették, az ő  
m esteri m agyar tollával s az ő mélységes lélekanalizisével. Ő 
azonban m agát mindig csak a gyermekek mesemondójának ta r 
to tta  s legboldogabb volt akkor, ha Dörmögő Dömötör tensúr mó
kás, huszáros kaland jait mesélhette el fiúknak, leányoknak.

Amikor róla kegyelettel és szeretettel megemlékezem, be
vallom, hogy elfogult vagyok vele szemben, kihez sok-sok éven 
á t nemcsak m int írót az íróhoz, hanem m int embert az emberhez, 
soha nem lazuló baráti szálak fűztek. Éveken át voltam gyer
m eklapjának versírója s azután családi háziorvosa, akit meleg 
bizalmával tisztelt meg. Megismerhettem nemcsak m int jeles 
irót, hanem m int jeles embert is, akibe az Úristen csak nemes, 
fenkölt érzéseket p lántált. Ennek a szerény, hallgatag, szófukar 
és halk szavú embernek lelke tele volt örömmel, ha mások ör
vendtek és teli volt bánattal, ha másokat gond ért. Ha keveset 
is szólt, de am it mondott, abból szívének jósága, aranyos nap
fénye sugárzott. Mélabús, szelíden csillogó szeme éjjel-nappal 
aggódva figyelte családját, nincs-e valami baj? Rajongással 
csüngött őt földöntúli szeretettel gondozó hitvesén, aki Rákosi 
Jenőnek unokahúga s fián, Andoron és két leányán, K lárin  és ] 
Macán. H a valam elyikük gyengélkedett s megvigasztaltam, 
hogy nincs komolyabb baj, megszorította kezemet s így szólt: 
Most- sietek dolgozni, m ert ha beteg van a háznál, nem tudok 
tollat venni kezembe. Zárkózott, elvonuló természetű volt, aki 
óvatosan került mindenféle reklámot és mégis csakham ar egyik 
legbecsületesebb és legismertebb íróvá lett.

1861-ben született Párkányon. A budapesti egyetemen filo 
zófiát hallgatott. 21 éves korában m ár a Pesti H írlap belső
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m unkatársa, honnan két és fél év után M ikszáth K álm án buzdí
tására, m iután ez felism erte Sebők nagy írói tehetségét, Sze
gedre ment újságírónak, hogy meglássa az igazi m agyar életet 
és hozzáférkőzhessen a tiszta m agyar lélekhez. Ügy, m int Mik
száth, Herczeg, Pósa, Gárdonyi, Tömörkény és Móra, ő is itt is
m erte meg a m agyar levegőt, a m agyar tájakat, a pusztát, fü
zest, tanyát, a m agyar szíveket és i tt  kapta meg nyelvezete azt 
a  tiszta m agyar zománcot, mely írásait oly egyénivé és értékessé 
teszi. Az ekkor íro tt rajzainak köszönhette, hogy a Pesti H irlap  
csakham ar visszahívta oszlopos m unkatársának. Az i tt  sűrűn 
m egjelent tá rcái és elbeszélései gyorsan lettek országszerte nép
szerűek. H a Mikszáth Tisza K álm ánnal és Móricz Pálla l való 
délutáni klubbeli tarokkpartija  hosszúra nyúlt, Sebők Zsigmond- 
nak kellett a lap részére az aznapi „A tisztelt Házból“ szóló k a r
colatot megírni s oly sok szellemesség volt azokban, hogy a kö
zönség észre sem vette, hogy azok nem M ikszáth tolla alól kerül
tek ki. Amikor M ikszáth kötetbe gyűjtve k iad ta  ezeket a  parla 
m enti karcolatokat, egy ezután megjelent cikkében bevallotta, 
hogy bizony ezek egy részét Sebők írta . De ennek — vallo tta be 
jóízűen — számomra nagy haszna is van. H a valam elyik karco
latom at szidják, hogy rossz, azt mondom, m it akartok, hiszen 
azt nem én, hanem Sebők Zsigmond írta , ha  pedig dicsérik, én 
hallgatok, ha nem is én, hanem Sebők a szerzője és bezsebelem 
az elismerést. A Pesti H irlaptól néhány év u tán  a Budapesti 
Hírlaphoz került, hol közel egy negyedszázadig, haláláig műkö
dött, m int a lap vezető m unkatársa. Rákosi Jenőhöz nemcsak 
m unkatársi ragaszkodás, hanem  mindvégig tartó  szeretet is 
fűzte, am it még szorosabbá csatolt az, hogy Rákosi unokahúgát, 
a szellemes és m inden tekintetben kiváló Rákosi Erzsébetet vette 
nőül. Ennél a lapnál gazdag, fáradhata tlan  munkásságot fejtett 
ki. Minden héten egy-két tá rcá ja  jelent meg, rajzok, elmélkedé
sek, novellák. Ezen nagy gonddal és tökéletességgel m egírt m un
káiból m ár a napfényes, üde m agyar levegő árad lelkűnkbe. 
Meglátszik rajtuk, hogy a Szegeden tö ltö tt idő mily nagy és 
mély hatással volt az íróra. De bármi került is ki Sebők Zsig
mond tolla alól, lett légyen az víg vagy szomorú téma, m ind
egyikében érezzük szívének melegségét, nemességét. Nemcsak a 
Budapesti H írlapban jelennek meg sűrűn tárcái, karcolatai, 
vezércikkei, de gyakori vendége a V asárnapi ITjságnak és az Uj 
Időknek is, hol névvel, hol névtelenül, az utóbbiban rendesen
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Keye álnévvel s egy-egy Sebők-cikk mindig ünnep az olvasó
közönségnek. Értékes novellás könyvei gyors egymásután hagy
ják  el a sajtót. Főbb kötetei: az Alakok, Puszta Élet, Elbeszélé
sek, Bajcsányi de eadem és egyéb elbeszélések, Ifjúkor, Színfol
tok. M esteri tollal festi a falusi alakokat. A halászt, a kubikost, 
a tanyai jómódú gazdát, a földmunkást, a borbélyt s a falusi és 
tanyai életnek többnyire Istentől elhagyott szegény emberét. 
L átjuk  a  tiszaparti füzest és lápokat, a pipacsos réteket, a p ia
cot, a  tanyákat, mely képek és rajzok a Szegeden tö ltö tt idő me
leg színekkel rajzolt másai. A pesti életnek is hány képét, han 
gu latá t és a lak ját vetíti elénk az ő finom cizelált leírásaiban. 
Nem feledkezik meg a m indennapi élet egy-egy víg vagy szo
morú problém ájáról sem. Mennyi életbölcseség, mennyi éles
látás és mily fmom írásművészet tükröződik ezekben a rajzaiban 
és novelláiban. Mily kedves az „Asszony és a kalap“ rajza, m ely
ben tréfásan megvédelmezi az asszonyokat, akik napokon á t vá
logatnak a kalaposüzletben. „Az asszony! kalap — mondja — 
valóban csodálatos jószág. M egváltoztatja az arcot, m int a nap
fény vagy a felhő a tájékot, virág a gyümölcsfát vagy ködfátyol 
a bércet. A kalap pajkos vagy komoly form ája gyakran m intha 
csak viasz gyanánt gyúrná át az arcot, a maga lelkének képére. 
V annak arcok, melyek bája  úgy tapad a kalaphoz, m int a  tó 
szépsége a ra jta  úszó alkonyati naphoz. Ilyen fontos szerepe van 
a kalapnak az asszonyok legtitkosabb műhelyében, a szépségük 
dédelgetésében, há t meg lehet érteni azt a fölindulást és aggo
dalm at, amellyel megválasztják. A kár szépek, akár nem Éva 
leányai, egyformán sokat várnak a kalaptól, m ert bár nincs 
olyan asszony, aki valahogyan föl ne fedezné m agában a szépsé
get, de olyan sincs, aki szebb ne kívánna lenni. S egyformán 
rá ja  vannak u talva az ösztönükre, mely őket szépségük tollaza
tának megválasztásában, titokzatos és kiszám íthatatlan ösvé
nyeken vezeti. Ez az ösztön azonban az asszony egyetlen ösztöne, 
mely nem csalhatatlan, főleg a kalap-ügy terén: Azért is fél ön
kéntelenül tőle. A veszélytől nem fél, de a kalaptól fél. Az a ba
bonája ugyanis (talán nem is alaptalanul), hogy míg a szép és 
illő kalap m egfiatalítja, a csúf kalap öregbíti. A szerencsétlenül 
választott új kalap tehát az ő szemében egy árnyék az asszonyi 
nem legnagyobb borzalmából: az öregségből. Hogy elnézem a ka
laposüzletben az asszonysokadalmat, am int gyötrő reményke
déssel és félénkséggel, bizakodással és csüggedéssel sé tá lta tja  meg
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fején a kalapok tüntető  menetét, megértem lelkiállapotát. K ivált 
mikor tapasztalod, hogy hány asszonyismerősöd visel olyan kala
pot öntudatlanul, mely gálád vigyorgással k iabálja  róla: Ügy-e 
sikerült alaposan elcsúfítani ezt az asszonykát? — A kalap a la t
tomos. Véletlentől függ szerencsés megválasztása, m int a jó 
férjé vagy a jó lutriszámé. Valamely kalaposbolt néhány száz 
hihetetlen és fura form ájú fejfödője közt rejtőzik egy olyan, me
lyet a jó Isten  egy bizonyos asszonynak terem tett. H a szerencsé
sen összetalálkoznak, ebből az asszony és a  kalap közt oly boldog 
házasélet származik, melyet jó sorsa kötött meg. De hol van az 
az angyal, aki a szegény asszonyt éppen abba a boltba vezeti, 
ahol az a föltétlenül remek és föltétlenül illő kalap v á rja  és 
egyenesen a kezébe nyomja? S ha  ez a csoda meg is történnék, 
hol van az az asszony, aki válogatás nélkül elfogadná az első 
kalapot, melyet a mamzel ruhájába  öltözött angyal ajánl neki? 
így  hát a véletlen szeszélyére van bízva, hogy az egymásnak 
terem tett asszony és kalap összeakadjon. Gyakran bizony olyan 
csillagok ők, kik egymást kergetik és sohasem akadnak egy
m ásra — akármi] y sokáig hajlongnak is a szöglettükör előtt, fo
rogva, mosolyogva és epedve, Ötven kalapot vándorol ta t va á t 
szőke vagy barna fürteiken.“

Sok-sok száz az ő rajzainak és novelláinak száma, melyekből 
a  lelkekbe látó. mélyen gondolkodó nagy írót felism erjük s me
lyeknek nagy része még most is oly időszerű és sajnos — szo
m orúan aktuális tárgyakról szól, m int a drágaságról, az a lta tó 
szerekről, a fekete kendőről, de szűkre szabott időnk nem en
gedi, hogy azokból idézzünk. Az élet napos és árnyékos oldalát 
oly m esterien festő író azonban gyermekké változott, ha gyerme
keknek írt. Ezekben a meséiben m ennyi fény, m ennyi kedvesség, 
mennyi tréfa. És mily csodálatosan tudott ő kis olvasóinak nyel
vén beszélni. Hogy fogva ta rto tta  figyelmüket az utolsó sorig. 
Nagyon ügyelt arra, hogy meséivel az á rta tlan  lelkeket meg ne 
szomorítsa s ragyogó arccal tegyék félre a  könyvet. H ány ezer 
és ezer gyermek ezekből a mesékből tanu lt meg szépen és m agya
rosan beszélni. Közel húsz évig volt a gyermekköltészet verses 
jelesének, Pósa Lajosnak m unkatársa az Én Újságomnál s hét 
évig szerkesztette kedves gyerm eklapját, a Jó  P a jtást. Mily tü 
relmet] énül várták  kis hívei hétről-hétre ■ „Zsiga bácsi“ meséit s 
itt lá ttak  napvilágot Mackó úrnak és Dörmögő Dömötör téns- 
úrnak bohókás, fura kalandjai, melyek még most is dédelgetett



kedvencei a gyermekvilágnak. H arm inc m egjelent ifjúsági m ű
veinek száma. Ezek közül legnépszerűbbek a Mackó úr utazása, 
Hol volt, hol nem volt, Mackó úr újabb utazásai, Mackó úr szára
zon és vízen, Dörmögő Dömötör utazásai. Megjelent gyermek- 
m unkáinak száma harm inc s ha még összegyűjtenék kiadatlan 
meséit, h a tvan ra  bővülne ifjúsági műveinek sorozata. Ezen m un
kák nagyrészt a Singer és Wolfner, valam int a F rank lin  Társu
lat kiadásában lá ttak  napvilágot.

1891-ben társaságunk, 1904-ben pedig a K isfaludy Társaság 
tagjává választotta. Székfoglalóját nálunk a „Marosszögön“ 
című novellájával tarto tta . A Petőfi Társaságot nagyon szerette. 
Alig volt ülés, melyen meg ne jelent volna s mindegyikről a 
Budapesti H irlapban színes, bő tudósítást írt, sokszor külön 
cikkben, sőt tárcában is.

Sebők hosszú ideig szenvedett gyomorbajban, mely — m int 
utólag kiderült — egy, kezdetben meg nem állapítható súlyos 
m ájhajnak folyománya volt. A világháború kitörése lelkére 
mélységesen hatott, nemcsak azért, m ert fia is ott küzdött az 
orosz harctéren. M ár a háború első napján megindult lélekkel 
ír ta  meg a Budapesti H irlapban a „Könyörgést“, mely minden 
m agyar szívre lelkesítőén, de megrendítően is hatott. A háború 
első évében felkeresett és így szólt: „Majdnem istenkárom lást 
követek el, hogy ebben a nagy vérontásban tréfás meséket írok.“ 
M egnyugtattam, hogy hány árvának könnyét törli le, hány 
ap jáért aggódó gyermek kedvét deríti fel. Elgondolkodott és így 
szólt: „Lehet, hogy bűnt követek el, de lehet, ho^y neked van 
igazad. írn i fogok továbbra is gyerekeimnek.“ S ezután még 
négy bájos Mackó-könyve vidíto tta  fel kis olvasóit. Bajának 
súlyosbodásával kénytelen volt szanatóriumba vonulni, hol Ve- 
rebélyi tanár m űtétet ha jto tt ra jta  végre. Sajnos, betegsége m ár 
annyira elharapódzott, hogy az operáció m it sem segített. Meg
ható volt a gyermekek szeretnie „Zsiga bácsi“ iránt. Az egyik 
levelében kitűnő gyógyszert ajánlott, a másik egy csodakúrát, 
amelytől az ő apukája is meggyógyult, a harm adik egy kitűnő 
orvost és hányán írták  neki, hogy naponta többször im át monda
nak érette. M ialatt e kedves leveleket olvasta, fájó mosoly ült 
szelíd, a szenvedésektől megviselt arcára s egy könnycsepp per
dült őszülő szakállára. Még betegágyán is írta  Dörmögő Dömö
tör olasz harc Léri tréfás kalandjait. Sietnem kell, szólott mély 
sóhajjal. A história vége az, hogy Dörmögő sok viszontagság
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után hazatér s így fejeződik be: „A ténsúr. végighevert a kana
pén s ott a régi igazságot mormogta, nagy gyönyörűséggel: Leg
jobb otthon!“ Ez volt az utolsó mondat, melyet még pap írra  ve
tett. Keserű hum orral szólt: Mikor mondhatom m ajd el ezt 
én is!

A nagy író halála osztatlan részvétet keltett. Különösen a 
gyermekvilágban. M eghalt „Zsiga bácsi!“ Mi lesz most m ár 
Mackó úrral és Dörmögő ténsúrral! A lapok megrendülve mél
ta ttá k  értékes m unkásságát és szerény, vonzó egyéniségét. Mit 
a lkothatott volna még, hiszen java  férfikorában távozott el oly 
halkan és csendben, amily halk és csendes volt egész életén át. 
Jún iu s 6-án tem ették el hatalm as részvéttel. Ott állott rava ta lá 
nál gyászoló családja: önfeláldozó, zokogó hitvese, két finom
lelkű lánya, csak fia hiányzott, m ert ő az orosz harctéren küz
dött. ítaffay  Sándor püspök végezte az egyházi szertartást, 
m ajd Csajthay Ferenc a Budapesti H írlap, V argha Gyula a K is
faludy Társaság és Pékár Gyula a Petőfi Társaság nevében 
búcsúztatta megható szavakkal s végül Ábrányi Emil zokogva 
mondott istenhozzádot az ő kedves lapjának, a Jó Pajtás m unka
társainak  nevében. Amikor a koporsóra a hantok dübörögve hu l
lottak, egy fülemile a sűrű lombok között csattogta énekét. Ta
lán az írónak dalba foglalt utolsó meséje kelt szárnyra az ő 
drága kis olvasói sz á m á ra ...

A M argithíd budai oldalán levő parkban a főváros egy a 
gyermekek nagy meseköltőjének szentelt, meleg felírású Mackó 
bronzszobrot állított. Aki e parkban sétál, megható jelenetnek 
lehet tanúja. A gyermekek felkúsznak a szoborra, megcirogat- 
ják Mackó komának bozontos fejét és kérlelve így szólnak: Ked
ves Mackó, mikor fogsz m ár nekünk megint m esélni1?

Fájó akkorddal kell megemlékezésemet zárnom. A nagy író
nak sírján még most sincs emlék. Meg vagyok róla győződve, 
hogyha a K isfaludy Társaság és a Petőfi Társaság a m agyar 
gyermekekhez felszólítást intézve, Sebők Zsigmond sírján  csak
ham ar hozzá méltó sírkő emelkednék. De fájó az a tudat is, hogy 
az írónak, aki a pesti életet is oly sok mesteri m unkájában örö
kítette meg, nincs utcája. Ezúttal indítványozom tehát, hogy a 
Petőfi-Társaság adjon beadványt a Közmunkák Tanácsához, 
hogy egyik utcát vagy teret nevezze el Sebők Zsigmond után. És 
végül azt a kérelmet intézem azokhoz a nagy könyvkiadóvállala- 
tokhoz, melyeknél az ő örökbecsű művei megjelentek, adjanak ki
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egy sorozatot az írónak felnőttek részére való munkáiból s egyet 
a gyermekek részére ír t  meséiből. Mily hatalm as, .mily értékes 
két sorozat volna ez! Meggyőződésem, hogy mindkétféle kiadvány 
csakham ar elkelne, hisz az írót nagyok és kicsinyek egyformán 
szívükbe zárták.

S végül engedtessék meg nekem s ne ró jják  fel szerénytelen
ségnek, ha ide iktatom  azt a  versemet, mellyel a  mesék költőjé
nek lapjában, a Jó  P ajtásban  tőle a halála u tán  megjelent szám
ban elbúcsúztam.

TE ITT MARADSZ

Ha pihensz is sírgödörbe,
Xem hagytál el mindörökre. 
Ügy érezzük, hogy itt jársz még 
Meleg szívvel, nem mint árnyék.

S hogy ne zavard, csendbe, szépen 
Lopózol a közelében 
S boldog vagy, ha kacaj csendül 
Ajkán egy víg történettül.

Ügy érezzük, méla szemed 
Szelíd fénye reánk nevet 
S mesefádról most is téped, 
Osztod szét a szép meséket.

Ha bús szemem könnyben ég is, 
Így látlak én most is, mégis 
S nem távozol soha többet.
Míg egy gyermek olvas könyvet.

Jársz-kelsz most is elmélázva, 
Be-betekintsz minden házba, 
Ahol csak egy kis pajtásod . . .  
Előttük a te írásod.

Míg mesédre kacaj csendül 
S hálás könny hull gyermek szembűi, 
Addig itt vagy s nem a földbe, 
Addig téged hant nem föd be.
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Rupán
Irta: Lórinczy György

Rupán, a gépész, ott áll a helyén; 
Tagbaszakadt, kémény, izmos legény.
A  fülledt, párás gépteremben 
Ő tartja a gépeket rendben,
Törülgeti, megszorongatja.
Olajat ken zárra, csavarra.
Izzad, nem sejtve, hogy tenyerében 
Alvó ördögök izzadnak a gépben.
S elfojtva ott süvít, f-ütyöl, rikolt.
— Fölébred rá az álmodó s a holt; —
Ezer go'mb, sróf, dugattyú, szelep 
Kattog, duzzog, morog, lázong, nevet,
Fecseg ravaszul, titkos lázban . . .
— Hazug csönd van ott, a gépházban! 
Suttyómba minden harcra készül,
Izgatottan a láz hevéről:
Ki hát erősebb? Az óriás tenger?
Vagy ö, a nagy lázadó E m b e r ?
Félelmes szavak válnak suttogóbbra:
— Ha majd eljön! . . . Ha egyszer üt az óra!

*

A gép sokat tud! Már megtanulta,
Mily hasznos a hazugság útja;
Kívül közömbös, belül lázong 
S amíg ebédre hívogat a gong.
Sose tudhatod, mit forral, kacag 
A gép a Rupán tenyere alatt.
De Rupán nem fél! ö az úr itten!
Neki hódol és öt szolgálja minden,
Míg hajója a habot törve 
Sunyítva suhan tovább, előre,
A  víz; hullámzik s míg lapát s kerék 
Szikrázó gyöngyeit morzsolja szét.
Rupán játszik, bői iát suhintja.
Mintha a vízzel párbajt vívna,

S Rupán vérszemet kap. Megvetően 
Néz végig a gyávai cseléden;
Ráförmed: hitvány, alattomos vagy!
Már ismerem az álnokságodat!
Szelídségednek többé nem hiszek!
Most megbüntetlek, megfenyítlek!

, S izmos kezében suhan bot, csákány . . .
— Nagyot sújt, vágva a tenger hátán.

*
Aztán fülel . . . Hogy fájdalmában 
Jajgasson a tenger, Rupán azt várja.
De az óriás sose jajgat,
A tenger inkább tűr, a tenger inkább hallgat, 
S Rupán dölyfös melle feszülve
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Bőszül csali annál vadabb dühre,
Szája amíg csúf szókai morog 
S szűrne a haragtól vérben forog.
A tenger megszólal . ■ . amit mond, annyi: 
Megtanítottál — káromkodni!

*

S mintha csakugyan, szarát tartva 
Lobbanna káromló indulatra.
Megrázza habját, borzas ütőkét.
— Az óriás már fenyeget, nem véd, — 
Nem ringat szelíden, enyelgőn, lágyan. 
Haragja dúl-fúl az orkánban:
Ronggyá tépi hullámok fodrait 
S őrültmód dühöngve káromkodik.
Fönn összefutnak súlyos föllegek,
MegszáUják a derűs, azúr eget 
S mennydörgés, villám bősz rohamából 
Paskolja a világot zápor.

S ki az előbb még szitkozódott,
Rupán riadtan terűre omlott; 
Összekulcsolja csontos két kezét 
És esdekelve a viharra néz.
Remegve érzi, tudja már, hogy őt 
Fenyegetik a félelmes erők;
Tétován hebeg, érthetetlenül:
Nem élhetünk meg Isten nélkül!
A messziségből a csönd, a béke 
Biztatja, hogy maradjon vele;
S tájék dereng, orkán szelídül, 
Szivárvány ível alá az égriil,
A  tenger susog és háborgó habja 
A  hajót gyöngéden csókolgatja; 
Locsogva mesélget neki megint. 
Gyermekes szeszélye, kedve szerint.
S Rugóin már érez, már sejt valamit. 
Hogy csak az i g a z i  e r ő  segít 
S nem a káromló áll rendületlen,
De az, ki hisz a jóban, a nemesben. 
Az nem rombol, az mindig épít. 
Tornyot, templomot, föl, az égig 
Miben zeng szférák bűvös muzsikája 
Orgonaszóba, költők dalába!

De a gép — csak gép! Zúg és zakatol. 
Recsegő trombitákban lázadoz.
Míg a lelkek mélyén szelíd ideálok 
Halkan álmodnak szén! imádságot.
S a tenger mosolyog . . . És Rupán vissza: 
Szomjasan a Végtelenségei issza.
S Rupán, mint fáradt sirály, úgy pihen 
Leikével és szemével a vizen.
Átöleli a tengert, térdre hulltan:
— Első imámat tőled tanultam!



CSODA VÁRÓ JÁNOS KIRÁLY
Irta: ZÁDOR TAMÁS

Ma súlyos, titokzatos a csend a keresztútnál. A sátán 
ku ty á ja  lesben ül az an tik  kőkereszt mögött. Parázsló szemmel 
a népek országútját figyeli.

Egy fáradt vándor bukkan fel a kanyarulatban. Lassan köze
ledik. Nem törődik vele, hogy a sátán ku tyája  megriad, s voní
tani kezd. Egyre szűkülő közben lohol körülötte. Az alkonyatban 
a vándor gondolatokba merülve megáll a keresztútnál. Öklére 
támaszkodik, fejét tenyerébe h a jtja  és eltűnődik:

— Ma ötödször álltam  meg e helyen örök vándorlásom alatt. 
Az öt megállás öt ezredév és ugyanannyi nagy változás. Örök 
körútamon, mikor először indultam  e helyről, még egészen fiatal 
voltam. A ranyhajú, leányosarcú ifjú, szívem tele volt érzéssel, 
lelkem magasan szárnyalt és a fejem, az eszem maga volt a leg
tisztább szentély. Akkor isteninek láttam  mindent, ami nagy
szerűnek jelentkezett. És istenként tiszteltem azt, aki nagyszerű 
cselekedetek után hősként távozott a földről. Egy ezredévvel 
később, i tt  a nagy keresztútnál eszméltem rá, hogy szentélyem 
m ár csak Thália temploma. Ügy élek a világban, m int a néző a 
Dyonisos színházában. És az utókor szám ára minden történést 
minden történetet tragédiaként jegyzek fel. A harm adik meg
állásban e helyen az én fejem, az én eszem volt a világ legna
gyobb boszorkánykonyhája. Tévhit, babona szortyogott a csont
üstökben, a lobogó lángok felett. A negyedik ezredévben a lángok 
lehanyatlottak és a csontedényekben felvilágosodássá, filozófiává 
hült ki az anyag. Ma hófehér hajjal, ráncos képpel értem  el a né
pek országútján a nagy válaszúiig. Szívem rendetlenül ver, lelkem 
alig szárnyal, csak alant repked. Fejem pedig laboratórium m á 
változott. Kérges agyam egy óriási gép. Titokzatos adóállomás, 
m ultbalátó és vevőkészülékkel. H a laboratórium om ban meg
nyitom  az áramot, megindul a gép, hogy ne lássam a jelent, ne 
féljem a jövőt. A sátán kutyája  lábam elé ül. A dög rámmereszti 
parázsló szemét. Megnyitom az áram ot, elindítom a gépeket.. .

Buda képe látszik. Négy évszázaddal ezelőtt. A hegy körül 
az apró városrészek romokban hevernek. Logod üszkös romhal
maz. Még a templomnak is csak füstös gyámfala mered az ég 
felé. A rácok városrészében m ár tak arítják  a romokat. Óbudán is
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I
új építkezésekbe kezdenek. Nemsokára m ár csak a hegyen gub
basztó vár és Buda népe emlékezik rá, hogy 1529-ben újabb 
ostromot szenvedett el. A haragos szultán, Szolejmán égette fel 
az ostrom után Óbudát, Logodot és a rácok városrészét.

Napkelte. Az éjszakából kibontakozik Buda városa és Cor
vin M átyás elárvult, pusztuló Budavára. Soktom yú vár. Csak 
négy főtornyán m aradt meg épségben az érckakas. Apró to r
nyairól az aranygomb m ár letörött, a kereszt töredezik. Az eső
verte falakról hull a vakolat. Az új nap első sugara elkorhadt 
várhídra esik. És a sugár a romlás egyik képéről a bomlás másik 
képére szökik. Az udvar három óriási szobrának m ár csak talap
zatát találja. A három nagy H unyadi szobrát ledöntötte és el
rabolta a török. A szobortalan oszlopos folyosón Mindszenthy 
Gábor főszekretárius és B atthyány Orbán nagyúr csizmája a la tt 
kopog a török m árványdarab. Benn a nagy ebédlő tartóoszlopá
hoz Enyingi Török Bálint támaszkodik. Olyan az arca, szeme- 
villanása, hogy kétségtelen, a m últ fényét, kincsét keresi. 
A pohárszékek üresek. Régen elhordták a sok aranykupát, tá la t, 
tányért. A kétakós, mázsás, ezüst boroshordó is eltűnt. Csak ta r 
tóváza. lóg alá a mennyezetről. Minden teremben, minden szo
bában hull a vakolat, lóg a selyem kárpit, rongyos a bársony
függöny és a nagy szálában, Corvin M átyás mennyezetre rög
zített horoszkópjáról is lehullottak a csillagok.

F rá te r György bukkan fel az egyik; keresztfolyosóban. Pálos
rendi fehér szerzetesruhája világít előtte, am erre jár. Égő szeme 
parázslik a m agyar éjszakában.

—- Hol van a király?
— A főtoronyban, mely délnyugatnak néz. — felel Petrovics 

Péter, az utolsó temesi ispán. F rá te r  György bólint és szótlanul 
tovább megy.

— No végre! — toppant eléje a toronyszobából kilépő M ar
kos Péter, a Szapolyai k irály  rokona. Csakhogy jösz már, kincs
tárnok. Nagyon vár a király.

György barát lázas szeme rajtafeledkezett Markos P éter 
aggodalmas arcán. Így álltak  néhány pillanatig szótlanul. Majd 
a négyfelé szakított ország sok címmel, ranggal megvert fehér- 
esuhás ba rá tja  símán, csendesen besurrant a toronyszobába.

Éles légroham tám adta meg. Majdhogy rá nem vágta a be
nyitott ajtót.
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— Álmai, áb rándjai védik a k irá ly t a szelek szárnyán, — 
morzsolta kesernyés szavait F rá te r  György, m int az imádság 
m alasztját a  válságok óráin. — János király ott ü lt a fe ltárt 
ablak előtt, a kopott bőrpárnákba süppedten. Kicsi feje féloldalt 
fordult. Görnyedt h á ta  előrehajolt, nagy szakállárai könnyű 
szellő játszott. Csak a negyvenes éveinek közepén járt, de a csa
pásoktól, csalódásoktól m egszántott arca ötvennél többet m uta
tott. Félig lehunyt pillái alól alig látszott valami mélyenülő, 
sötét szeméből. Szikkadt, száraz u jja ival a szék faragott ka r
fáján dobolt. És akárcsak az alattvalói között, most is a jó b a rá t
jával zsémbelt:

- Levegő . . .  mindig csak levegő . . .  léghuzam, szélroham . .. 
sehol semmi jó. A karosszék fölött F rá te r  György félig lehunyt 
szemmel figyelte a k i rá ly t . . .  Futó  pillanatok ala tt minden 
eszébe ju to tt, ami Mohács óta a megcsonkított ország sorsüldö
zött urához elválhatatlanul hozzáfűzte.

— Az utolsó nemzeti k irá ly . . .  A híres Szapolyai nemzetség
utolsó sarja---- Szapolyai J á n o s . . .  Az ap ja  is megszegte az
esküt, hogy Corvin M átyás után, Corvin János lesz a király. Ö 
maga a pórlázadást vérbefojtotta, de nem volt ott Mohácsnál. 
Es most sorsüldözött király! Aki az esküszégésért, véres ember
irtásért bűnhődik. Uram, hol a Te irgalmad, ká lváriá t járó sze
gény árva fejünk felett?!

— Sötét az orcád, György barát. Azt hittem , im át mormoltál 
árva fejem felett, hogy úgy hallgattál. H át m ár egy M iatyánkot 
se érdemelek?

— Uram, k irá ly o m . . .  — szabadkozott F rá te r György, — 
Most nem a sajóládi pálos bará t jö tt el hozzád. Most nem 
Várad nemes püspöke kíván személyemben királyával szólni. 
F rá te r György a szétszaggatott ország kincstárnoka áll most 
álmaid, ábrándjaid kopott trón ja mögött.

Még nem dőlt el a harc? Még mindig nem ütközött meg 
N yugat a  támadó Kelettel. Még mindig nem győzött az Úristen 
S tá jer földön Allah felett?

— Még mindig a csodát v á ro d . . .  csodaváró János király.
— György barát! H át csoda az, hogy az Istenben, Nyugatban 

hiszek?! És nem hiszem, hogy Kelet, a szultán, valaha is győz
hetne Nyugat, a császár felett?! Nem csoda az, F rá te r György, 
de isteni gondviselés, hogy a féktelen hatalom vágy elvakította
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Szolejmán szultánt és töméntelen keleti hadával V. Károly csá
szár hatalm as nyugati serege ellen vonult. Mindent akar a szul
tán és m indent mer a fél világért. Ezért m indent el fog veszteni 
S tá jer földön az utolsó harcban. Néhány rövid nap m últán föl
dönfutó lesz a nagy Szolejmán. És én, a szegény János király, 
N ándorfehérvárig üldözhetem m aroknyi hadammal a pogányt, 
aki térdrekényszerített.

— Álmok és ábrándok, csodaváró király.
— Szolejmán felvonult hadával. Ez nem álom! S tájer föl

dön a császár várja  a nagy sereggel. Ez valóság! Lehet, m ár meg 
is ütköztek, csak mi nem tudunk róla. Mi semmit sem tudunk 
idejében. El vagyunk m aradva a világtól és még Buda felszaba
dításával, az ország megmentésével is megkésünk. Fuvass riadót, 
kincstárnok! Még ma indulunk.

— Ráérünk, uram. Majd idővel, királyom. Talán egyszer. 
Nem volt harc. A nagy küzdelem Kelet és N yugat között jobb 
időkre, méltóbb emberekre m aradt. Siklóstól Kőszegig a magyar 
várak a la tt a szultán serege kim erült a számtalan ostromtól és 
el se ju to tt a nyugati végekig. Kőszeg alól m ár visszavonulóban 
van a szultán m egroppant hadával.

— Bécs tehát felszabadult.
— Budán, az elszakított m agyar földön bizony csak a m in

den erőt, minden hatalm at megőrlő idő segíthet.
• A király becsapta a ny ito tt ablakot. A színes üvegen bené

zett a lemenő vonalán járó  nap és a toronyszoba falára tarka 
képeket vetett. János k irály nem állta F rá te r György tekintetét. 
E lhagyta a toronyszobát. György barát nyomába szegődött, 
Egymás mögött bolyongtak az üres, elhagyott termekben. A ki 
rály  kétségbeesett arccal, ökölbe szorított kézzel. F rá te r György 
arcán felcsillant a remény és keze nem kulcsolódott ki a kö
nyörgő imádságból:

— Mentsd meg, Uram, álmaitól, ábrándjaitól! Ne várjon több 
csodát. Add vissza, LTram, önmagának a királyt, hogy belássa, 
a csodát nem várni, a csodát művelni kell ezen a földön, aki vá
lasztott az elhivatottak között!

F árad tan  értek a második főtorony elé. A király benyitott 
a toronyszobába és felszakította a színes ablakot, mely észak
keletnek, Lengyelország felé nézett. A feltárt ablak előtt bele
süppedt az öblös karosszékbe. Nagysokára megtörte a csendet:



— Elég volt a megpróbáltatásokból. Elég volt a  csapásokból, 
a csalódásokból. János k irály  m indenért megszenvedett. György 
barát, őszintén meggyónom neked, hogy bennem a király7 többé 
nem kíván és nem vár semmit. Békén akarok élni. Békén és 
csendben. De nem bírom tovább a magányt.

—• János király!
—• M iért döbbentél meg? A kincstárnok, a püspök, vagy a 

sajóládi bará t nem tudja megérteni benned, hogy én, az ember 
nem bírom tovább a magános, asszony tálán életet?

— Felséges ú r . . .  — ny ú jto tta  a szavakat F rá te r György, — 
Buda a la tt megint a sátán kuty7ája vonít, felség . . .

Apage satartas! — pattogott a király. —• Em ber vagyok! 
Az ország, a magyarság, a Szapolymiak keresztjei a la tt görnyedő 
királyember. A szomorújáték végén élni akarok!

— Csapást, csalódást hozhat fellángolásod uram. Sorsod 
Buda és m indnyájunk végzete lehet, királyom!

— Te választottad m átkám ul a lengyel királyleányt!
-— Tíz esztendő előtt.
— Éppen eleget vártam ! Beláthatod, barát.
Több szó nem esett. F rá te r  György megadással keresztet 

vetett és távozóban titkos keserűséget morzsolt, m int az imádság 
m alasztját a válságok óráin.

Tíz esztendő előtt a világ más v o lt . . .  más volt Szapolyai 
János és egészen más Amit a jövő Íg é re te ...

#

Budáról elindultak a k irály követei Lengyelországba. A fő
torony7 nyitott ablakából reménykedő, sugárzó arccal nézett u tá 
nuk a csodaváró király. Az idő orsóján peregtek a percek, fogy
tak a napok, m últak a hónapok. A színes toronyablakot a zord 
télidőre bezárták. Az új tavasz azonban ismét felszakította. Egy 
nap a király m egpillantotta hazatérő követeit. Meghozták a 
lengyel k irály üzenetét:

— A házassághoz a lengyel király  csak egy7 feltételt kötött. 
Tied lesz az ifjú Jagelló Izabella, János Zsigmond és Sforza Bóna 
szépséges leánya, csak ism erje el királyságodat Ferdinándus, a 
bécsi király.

A k irály  arcából lefutott a vér. Ellenfele, ellensége ism erje 
el az ő királyságát? Kegyetlen kikötés.

— F rá te r  György! — parancsolt a király. Küldj követeket
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Becsbe! Kezdj tárgyalásokat Ferdinándusszal. Jöjjön, aminek 
jönni kell! Ferdinándus ismerje el királyságom. Élni a k a ro k ...

A nyárbaíorduló időben János király  átvonult Budavárának 
harm adik főtornyába. Felnyito tta  a színes ablakot, mely észak
nyugatnak, Bécsre nézett. És várta , v á rta  a csodát, elismerik-e 
és hogyan ismerik el az ő árva  királyságát?

Peregtek a percek az idő orsóján. Kétszer hullott a csoda
várás zord télbe. A követek tárgyaltak  Bécsben, Váradon, amíg 
összehozták a feltételeket,

Ferdinándus elismeri János királyságát. János király le
mond utódai öröklési jogáról. H alála u tán  Buda a bécsi k irá ly ra  
száll. Ferdinándus ezért János utódainak visszaadja az elkobzott 
Szapolyai javakat.

— Ez megalázás . . .  — suttogta a király. A kincstárnok rá- 
i bólintott. Várad püspöke a k irály  kezéhez nyúlt, hogy a váradi 
kötés aláírásában megakadályozza. A tanáccsal F rá te r  György 
szájából a fehércsuhás szerzetes szolgált:

— Eladod büszkeséged, uram. Elárulod Budát. Vesztébe ker
geted árva népedet. Csodaváró király, ennek a kötésnek státutue- 
maival te a még meg se fogant gyermekeid szájából kiveszed a 
falatot. Hogyan adhassa vissza Ferdinándus az elkobzott Szapo
lyai javakat, mikor azokat m ár híveinek régen elajándékozta? 
Gondolj a bécsi k irá ly  donációs leveleire!

A csodaváró János k irály  mégis a lá írta  a váradi kötést. 
V isszatért Budára. Bevonult a vár negyedik főtornyába. Fel
nyito tta  a délkeletnek, Erdélyre néző ablakot. Ott állt kopott 
köntösben, hófehér hajjal, nagyranőtt szakállal, melyben m ár 
több volt az ezüst, m int a fekete hajszál.

— Csak ember vagyok. Apám vétkeiért, tulajdon bűneiért 
megbűnhődött. Gyarló és h a la n d ó ... Úristen! Csak egy eszten
dőre bár . . .  boldog akarok len n i. . .

R ásírt a tárogató, török síp rávijjogott. Magas Budavárban 
nászt ültek új szüretre. Ötvenéves k irály  a fáklyatáncot ropja 
ifjú  királynéasszonnyal, aki egy nappal se volt több huszonkét 
évesnél.

— H a lá ltán c . . .  h a lá ltá n c . . .  — károgta Buda felett a varjú 
csapat.

— Ügy le h e t . . .  — hagyta helyben a töprengő F rá te r György, 
aki lelke mélyén m ár szent titkokat sejte tt és mellén összefont 
karokkal Budavár fokáról őrszemmel széttekintett, •— ügy lehet,
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haláltánc, könnyen úgy lehet. B udát a  szultán nem adta vissza, 
csak úgy hagyta  János k irá ly  kezén. Mi lesz, ha  a  szultán fülé
hez elju t a váradi kötés h í r e ! . . .  És mi lesz U ram  Isten, ha 
Budán a késői nászból új élet fogan?! Mi lesz a  dolga bennem 
kincstárnoknak, püspöknek, egyszerű barátnak, ha eljön az óra? 
A m egtagadott Hollós M átyás pusztuló várában a nemezis tán 
col! A csodát nem várni, a csodát művelni kell és ra jtunk  m ár 
csak a csodatétel segíthet.

Télen át a vigasság já r ta  Budán, meg Fehérváron. Az új 
tavaszra m egjöttek a hírek:

— M ajlád uraim ék Erdélyben megszagolták a váradi kötés 
békefüstjét és áru lást készítenek elő a budai k irály  k á rá ra  a bécsi 
k irá ly  javára.

— F rá te r György! kincstárnokom, püspököm, b a rá to m ., 
rám nézett az Isten!

— Mi történt, uram  királyom?!
— A királynéasszony, a rügyfakadáskor a mezőn fehér 

v irágra  nézett és úgy mondta, csodaváró uram , a szívem ala tt 
új életet érzek . . .

F rá te r  Györgyben gond háborúit a kincstárnok, a püspök szíve 
elszorult és a barát keresztet vetett. Mellén szétnyíltak az össze
font karok és B udavár fokáról áh íta tta l az égre nézett:

— Meghajtom fejemet u ra m . . .  Most m ár nem vagyok őre 
a  boldogságnak. Szám tartója lettem régi bűnnek, örök bűnhődés- 
nek. Köszönöm uram, hogy választott lettem  az elhivatottak 
között és rám bízatott ez órán a csoda művelése. Uram, meg
próbálom . . .

János király  elvonult Erdélybe. E lfojto tta  az árulást. Mikor 
Fogarasról Szászsebesre indult, m egkapta a h írt messzi Budáról:

—■ János király, fiad született!
— Gond . . .  Üj gond . . .  Nehéz gond . . .  — mondta a k irály  és 

orcáján nem gyűlt ki az öröm rózsája. A végzet kezét érezte a 
vállán  és paripája hátán  egyre mélyebbre görbült. Szászok Sebe
dén talpasai segítették le a nyeregből. Országa nagyjai tám ogat
ták  el ágyasházáig. Lefektették. Szédült, szíve fájón vert és a 
foléhajoló F rá te r Györgynek csak néhány szót lehelt:

— Fiam  született. Minden jussát elprédáltam , mielőtt még 
fogantatott. Imádkozzál érettünk, György b a r á t . . .
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A házi oltár előtt F rá te r  György csendes misére készült. 
Mégegyszer a k irá ly ra  nézett. Számonkérő pillantása találkozott 
a király m egtört tekintetével, mely némán panaszolta:

— Ügy halódom Szászok Sebesén, m int Corvin M átyás h a l
doklóit Bécsben. Én is a fiam ért aggódom. Mi lesz a fiammal? . . .  
apáink bűneiért utolsónak én bűnhődöm .. .

F rá te r  György a gyertyagyújtással próbálkozott a házioltár- 
nál. Egyik se akart meggyulladni. Eltorzul a barát arca:

— Szászok Sebesén is a sátán  ku tyája  vonít a várfal alatt.
A gyertyák m eggyulladtak. A mise lassan pereg. János ki

rály némán búcsúzik a csoda torzképétől, az élettől.
— Consummatum e s t . . .  — mondta F rá te r  György a halott 

király  felé fordulva. — A tragédia most kezdődik. Jön a halál- 
t á n c . .. Jön a csodaté te l... Megmentem-é Budát, m egtartom-é 
néped független életét és kiharcolom-é ellenségeinktől az újszülött 
fiú eladott jussát.

Seregek indulnak a szurokkoporsóba zárt csodaváró király- 
lyal. Buda felett elborul az ég. Roppant hatalm ával Kelet ú jra  
N yugat ellen indul.

A nagy keresztútnál vége a játéknak. Clio laboratórium ában 
megáll a gép. E ltűnik  az utolsó kép, elhal az utolsó hang.

— Sátán kutyája! — kiált fel Clió és a dögbe belerúg. — 
A múltban is te küldted N yugatra Keletet. Holnapra is te készí
ted elő Kelet harcát Nyugat ellen. H iába mesterkedsz. János 
k irá ly  megmondta, a m últ igazolta:

— Kelet nem győzhet Nyugat felett!
A történelem vándora örök útján, a népek országútján, nyíl

egyenesen továbbhaladt.

*
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A KÖNYV ÜNNEPNAPJAI. Néhány esztendővel ezelőtt indult 
meg az a mozgalom, amely júniusban a m agyar könyvet kiviszi az 
utcára, hogy feltűnőbb jelentkezésével, közvetlen kínálkozásával 
szoktassa rá  a magyar közönséget a könyv vásárlására. Az első 
időben tulajdonképpen csak kísérlet, kiváncsi tapogatózás volt a 
könyvnap, de hovatovább kiszélesedett és valóságos ünnepévé vált 
három tényezőnek, az írónak, a kiadónak és az olvasónak. A kez
det nehézségei eltűntek, a közönség, amely eleinte franciás és olaszos 
példát s üzleti leleményességet látott csak az akcióban, hovatovább 
a főváros egyik júniusi attrakciójának tekinti a könyvnapokat, a 
kiadók és az írók pedig lassan-lassan levetkőzték azt a dolog termé
szetével együtt járó szemérmességet, amely közvetlen közelről, sát
rak alól, járda szélén kínálja a szellemi termékeket. Az utóbbi évek
ben pedig már azt is megértük, hogy nem volt elégséges egy vagy 
két nap a magyar könyv propagandájára, hanem három napra kel
lett kiterjeszteni a júniusi könyvvásárt.

Az idei könyvnapoknak két örvendetes tanulságuk van — mind
kettő nemcsak eredmény, hanem biztató tapasztalat a jövőre nézve 
is. Az egyik az. hogy a hivatalos körök is a m agyar írók segítségére 
siettek, a közoktatásügyi kormány képviselői már az elmúlt évek
ben láthatók voltak a sátrak előtt, sőt maga a kormány feje is több 
író és több könyv után érdeklődött. A hivatalos Magyarországnak 
ez a megmozdulása ezidén kiszélesedett. A közoktatsáügyi miniszter 
felesége fordult igen kedves és szép felszólítással a könyvnapok előtt 
a közönséghez s buzdította a könyvvásárlásra és könyvolvasásra 
az ország lakosságát. A könyvnapok alatt pedig örömmel láttuk az 
ország első asszonyát, a kormányzó feleségét a könyvvásárló közön
ség élén. Az a körülmény, hogy a főméltóságú asszony fölkereste a 
sátrakat, írók munkái irán t érdeklődött és vásárolt, vigasztaló és 
egyben biztató jelenség. Ahogy száz évvel ezelőtt a m agyar iroda
lom megerősödése „honunk széplelkű asszonyainak“ volt köszönhető, 
úgy a mai nehéz időkben is, a technika és az anyag uralma idején 
örvendenünk kell annak, hogy éppen a női közönség érdeklődése 
helyezi a betűt, a könyvet és a szellemiséget a gépműveltség fölé.

A könyvnek és a könyvnapoknak azonban nem volna semmi 
sikere, minden szép és örvendetes propaganda ellenére sem, ha ma
guk az írók és a kiadók is nem törekednének arra, hogy a java 
magyar termést vigyék piacra. A könyvnapoknak amúgy is az a 
céljuk, hogy magyar írók munkáira hívják fel a figyelmet s ezidén

* 225 lő



jólesett megállapítani a tárgyilagos szemlélőnek és vásárlónak, 
hogy az írók elhagyva az elmúlt esztendők rossz szokásait, igyekez
tek komoly értékekkel jelentkezni a könyvpiacon és sokkal kevesebb 
selejtesebb munkát lehetett látni a sátrak alatt, mint más években. 
Minthogyha válamiképpen tisztulna a levegő a magyar könyv
piacon! Ez látszott a kiadók igyekezetén is. Igen szép és ízléses, a 
magyar könyvnyomda és könyvkötészet jóízlését dicsérő könyv állt 
sorjában a pultokon. Mindez azt mutatja, hogy értékeset, jót és 
szépet is lehet olcsón a közönség elé vinni s ha ez a tapasztalat nem 
szorítkozik csak a júniusi könyvnapokra, hihetünk a magyar könyv 
jövőjében. £  j

s. g. ÁLLANDÓAN HÁBOROG. Tizenegyedik évfolyamát ta 
possa a könyvkiadói élelmesség teremtette Literatura című folyóirat, 
amely eleinte amolyan havi képeslap volt, kedvcsináló, behízelgő, 
dícsérgető, hírhajszás cikkek gyűjteménye. Hogy hogy nem, a krizis 
majd elseperte. Ekkor új vállalkozó akadt Supka Géza személyében. 
Az új vállalkozó, e pillanatban munkahely hijján, egész erejével 
nekifeküdt a formaváltott kis lap újjáélesztésének. Ami sikerült is. 
Barátai és ismerősei segítségére siettek és mindenki megtett annyit, 
amennyit csak tudott. Be kell vallani az igazat, Supka Géza tehet
séges, nagyműveltségű, szakszerűen képzett ember, akinek írói gya
korlata is van és ha annak idején nem érzett volna „világnézeti“ 
elhivatottságot magában és nem lépett volna a hordó tetejére, azóta 
már a régészeti tudomány európai hírességű. magas állású képvi
selője lehetett volna. Az a szerencsétlen 1918—19. azonban kivetette 
htjából. A tehetséget azonban tisztelni kell, és barát meg ellenség 
melléje állott. Megnyugvás volt, mikor Hóinan miniszter fátyolt 
vetett a múltakra és mindnyájan azt reméltük, hogy a benne fel
gyülemlett keserűséget majd csak eloszlatja az idő. Sajnos, nem így 
történt. A Literaturából egyéni sérelmeit visszaütő orgánumot fej
lesztett ki, ami által az igazán tárgyilagos könyvismertető folyó
ira t harcok mezejévé változott, még pedig sérelmi politikát űző, 
főleg azonban titkos sérelmei leplezésével, igazságtalan, tekintély
romboló, sunyi cikkek halmozását feltálaló konglomerátum vált 
belőle. Mire jó ez? Kérdezték az olvasói, akik nem ösmerték az előz
ményeket, akik nem személyi üldözést vártak a laptól, kik megütköz
tek azon, hogy, majd minden számában, Pékár Gyulát és rajta  át a 
Petőfi Társaságot, hol csipkedi, hol gyalázza. A május 15-i számá
ban hírül adja, hogy a Kisfaludy Társaság 1000 pengős jutalomban 
részesíti azt a folyóiratot, mely 1936-ban a legtöbb magyar szép- 
irodalmi műről és annak írójáról méltányos és elfogulatlan bírála
tot írt. Sajnos, ezt a díjat a Literatura máris eljátszotta. Éppen ezek
kel a Pékár Gyula és a Petőfi Társaság ellen intézett folytonos 
támadásokkal. Ezek közül csak egyetlen egyről emlékezünk meg, 
arról, mely szintén a május 15-i számban jelent meg: Zsül tanulmányt 
ír címmel és egy csapnivaló karikatúrával díszítve. Pékár Gyulá
nak a Petőfi Társaság idei nagygyűlésén elhangzott elnöki beszé-
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eléből indul ki, melyben a félreértett modernizmus nevében virágba- 
szökött kontárságok ellen emelte fel tiltakozó szavát. A kon társág 
uralma idején senkit sem lephet meg, hogy támadták, főleg azok, 
akiknek elevenére tapintott, bár ezt most igen halk hangon tették, 
mert érezték, mennyire igaza van, hogy most, mikor oly nehéz a 
megélhetés, oly nyomasztók a közviszonyok, mikor annyira fontos 
volna minden magyar könyv veséjébe nézni, mielőtt az még meg
jelent volna, ahelyett azt látjuk, hogy zsibong a polcokon a sok 
„világnézeti“ irodalom, hogy irodalmunk bal- és jobboldalra szakad, 
holott éppen * az volna a feladata, hogy mindenek felett álló 
maradjon.

Tudja azt Pékár elnök minden hallgatója, hová vágott elnöki 
beszédében, mely „világjelentőségű intézményeknek“ a kontárság 
uralma alá kerülését fájlalja, hogy a Petőfi Társaság elnöke joggal 
szólalt fel, mikor a magyar gondolat tisztaságát, épségét és nemes 
hagyományai tovafejlesztését követelte. De a Literatura s. g.-je 
másként gondolkozik és Pékárnak a Koszorú-bán megjelent egy 
másik elnöki beszédét, melyben Liszt Ferenc emlékének áldozott, 
bonckése alá veszi, hogy Pékár nyelvművészetét kikarikirozhassa. 
De ez aztán éppen olyan művészi eszközökkel és sikerrel történik, 
mint aminő az az idétlen karikatúra, melyet a cikkhez biggyeszt. 
Mert azzal, hogy kiragadunk egy beszédből egyes szakaszokat, meg
fosztjuk összefüggésük adta értelmüktől, sőt elég, ha gúnyos hang
súlyt adunk nekik, akkor minden szónoki belső hévvel írt és elő
adott mondatból értelmetlen zagyvaságot eszkabálhatunk össze. 
Mi vezeti mindé cselekedeteiben s. g.-t? Micsoda háttere van ennek 
a folytonos belekötésnek1? 1919-re kell visszamennünk, hogy ezt meg
érthessük. Arra az időre, mikor a nemzethez való hűség próbaköve 
elé állítottak a viszonyok mindenkit, aki előzetesen a nemzet szol
gálatára felesküdött, s. g. megméretett és könnyűnek találtatott. 
A bizottság elnöke Pékár Gyula volt, akkor kultuszminiszteri állam
titkár, de s. g. az ítéletet igazságtalannak találta. Azóta 17 év telt el és 
az idő az elkeseredésen nem segített. A seb ma is sajog. Ez az elkese
redett érzés vezeti lapja minden számában megismétlődő támadásai
ban. Nem is veszi észre, mennyivel igazságtalanabb lesz ő e folyto
nos támadásokkal. Olvasói értelmetlenül állanak gúny ja, kicsiny- 
lései, bel ekötőd ósei előtt. Csak egy pár pontot emelünk ki legújább 
támadásaiból is. Frázisnak mondja, mikor Pékár a „nemzet fenségét 
jelentő lángszellemekről“ beszél. Hogyan1? Egy Széchenyi, Petőfi, 
Kossuth. Munkácsy, Liszt, stb. stb. esetében olyan nevetséges láng- 
szellemről beszélni1? Pékár Gyula kulturhistóriai tudása előtt az 
egész ország közvéleménye meghódol, s. g. folyton azon mesterkedik, 
hogy valahol beleköthessen. Most pl. azt kifogásolja, hogy Pékár a 
nemzeti fajsúly golcondai gazdagságáról beszél, s. g. pokoli iróniával 
állapítja meg. hogy Golconda, az egykori haidarabadi nizam kincs
tára, ma már rom. A hasonlat tehát sántít. De hát akkor Dárius 
kincséről sem lehetne beszélni, mert ma, hol vannak Dárius kincsei1? 
s. g. gúnyolódik azon, hogy Pékár magyar úrnak érzi Lisztet. Ezt
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ő néni érti, mert ha értené, akkor a magyar gavallériával ellentétes
nek érezhetné azt is, hogy személyes bántalmakért kiváló közszerep
lést ítél el. Gombostűre szúrhatnék kifogásainak egész sorát, (le 
hagyjuk, mert egyéni bosszúhadjáratot érvekkel elhallgattatni úgy 
sem lehet. Csak rá akarunk mutatni e tényre, hogy kellő világításba 
helyezzük ez igazságtalan támadások szubjektív okait. (I. b.)

A KÖLTŐ ÉS BARÁTAI. Szegény Ady Endrének életében is az 
volt a legnagyobb tragikuma, hogy nem tudta felszabadítani magát 
barátai fogadatlan rajongásából és nem tudott kimenekülni abból a 
baráti körből, amely síppal-dobbal táncolt körülötte, igyekezett bál
vánnyá magasztosítani, sokszor költészete kárára. A költőket úgy 
látszik üldözi a sors halálukban is. Ady Endre a 18-as és 19-es forra
dalmak találkozójának hajnalán, keserű lélekkel hányta le szemét 
s míg körülötte rőt tüzektől megvilágítva táncoltak és üvöltöztek a 
forradalmi dervisek, hullott szét az ország, sokat vívódó, forrongó 
lelke azzal a tudattal röppent el, hogy mindez, ami körülötte zajong 
és üvöltöz, nem az ő magyar világa és nem az ő magyar megújho
dása. A barátok nem tudtak elhallgatni koporsója fölött sem, s jól
lehet, ma már a magyar közvélemény előtt teljesen kialakulva áll a 
trakikus életű és sorsú magyar költő arcképe, a szószátyárok mindig 
jelentkeznek, mintha csak a költő emlékének szüksége volna 
védelmükre.

Pedig jó volna már tudomásul venni mindenkinek, hogy Ady- 
kérdés nincs többé, a nagy vihar és vita lezárult Ady Endre költé
szete körül, az irodalomtörténet már régen mérlegre tette egyéni
ségét, költői értékeit s kár az Ady-barátoknak, vagy rajongóknak a 
költő uszályába kapaszkodva keresni az érvényesülést. A költő pihen 
sírjában, él rajongói emlékezetében s emberi hibáin és szerencsét 
lenségén túl már elérkezett az idő, amikor nem kell védeni és tá 
madni, nem kell harcolni körülötte véres körmökkel és ököllel, indu
latoktól fűtött elfogultsággal. A magyar közvélemény Ady Endré
nek, az embernek sok mindent megbocsátott és kibékült a költővel is 
azokon a szépségeken keresztül,. amelyek a tagadhatatlanul sok sár 
mellett, mint arany csillának meg köteteiben.

És most mégis jelentkezik egy állítólagos Ady-rajongó és jó
barát, aki kiásta a költő fiatalkori újságírói cikkeit, publicisztikai 
kísérleteit, amelyekben az útvesztőbe került ember és magyar kereste 
a kibontakozást, kereste emberi és magyar vívódásainak megváltá
sát. És ezeket a forrongó, inkább salak, minit érték gondolatfoszlányo
kat akarja a könyv, mint jóslásokat a magyar közönség leikébe be
csempészni s az elkövetkezett világégés és világösszeomlás esemé
nyeivel utólag igazolni. És történik ez a kísérlet éppen arról az 
oldalról, mely mindig hangosan szokta kiabálni, hogy irodalom és 
politika két külön dolog, azt nem szabad összekeverni. Most Ady 
Endrét, a politikust, aki politikusnak nagyon is ügyetlen volt, akar
ják előtérbe tolni, hogy ezzel elrontsák ismét azt a költői és emberi 
arcot, amely lassankint a megbékélt magyar közvéleményben a bol
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dogtalan költőről kialakult. Ady Endre radikális politikai hitvallá
sának minden tajtékzó gyűlöletét és minden kiforratlan salakját 
teszik a mérleg serpenyőjébe, amelynek másik oldalán költői értékel 
állanak. Miért mindez? Valóban olyan kegyetlen volt-e Ady sorsa, 
hogy barátai ártékony barátságától még halottaiban sem tud meg
szabadulni1! Szegény Ady Endre, odaát a túlvilágon bizonyára az ő 
fölényes és keserű mosolygásával nézi ezt a tülekedést és rezignál - 
tan mondja: „Ellenfeleimmel még valahogy megvoltam az életben, 
de a barátaimtól legalább a halálomban ments meg Uram engem.“

(r. 6.)

ÉVADZÁRÁS. Ismét elmúlt egy színi év s m indjárt bevezetés
ként meg lehet állapítani, hogy régóta volt ilyen kedvező és szeren
csés időjárás a budapesti színházak táján. Nem voltak színházbuká
sok, eltűntek a napilapok színházi rovatából a konzorciális társu 
latok, sőt még a vidéki színházak életében is volt egy-két olyan 
színházi esemény, amelyre föl kellett figyelni a budapesti sajtónak 
is és ami egészen páratlan a m agyar színházi világ történetében, 
úgynevezett „ősbemutatót“ is adtak vidéki színházak, és pedig siker
rel, úgy, hogy egy-két darabot fővárosi színházak át is vettek. Az 
igazgatók soha olyan jó pénztári jelentésekkel nem dolgoztak, mint 
ezidén, s azok előtt, akik szeretnek mindent pusztán gazdasági okok
kal megmagyarázni, már maga ez a tény nagy, örvendetes eredmény. 
Azok azonban, akik túl a matematikán, a pénztári bevételeken és a 
gazdasági okokon szeretnek lelkiségét és szellemi hatóerőket is 
keresni, másban látják az idei színházi évad szép eredményeit. Sőt, 
éppen a nehéz gazdasági körülmények ellenére meglepően jó anyagi 
és erkölcsi eredménnyel zártak a színházak. Nem lehet tehát itt csak 
gazdasági erőkre és okokra hivatkozni. Az embereknek éppen olyan 
kevés pénzük volt színházra, mint az elmúlt szezonban, ha nem kevesebb.

És mégis azt láttuk, hogy a színházak feltűnően telve voltak, 
a sorozatos előadások ismét divatba jöttek s nem volt ritka a 
huszonötös, ötvenes, százas, sőt kétszázas előadássorozat sem. Mi tör
tént itt, milyen színházi csoda ragyogott rá a gazdasági lerongyolt- 
ságban, a rádió és a film nagy konkurenciájában vonagló buda
pesti színházi világra? Változás állott be az eddigi színházvezetési 
rendszerben? Lehet. A pesti színházi porondról eltűntek a hazárd 
igazgatók, a vakmerő vállalkozások s tagadhatatlan az is, hogy a 
Nemzeti Színháznál bekövetkezett új rendszer máról holnapra egy
szerre fölkavarta a poshadt színházi vizeket s olyan versengés 
indult meg az állami színházak és a magánintézetek között, amely
nek nem csak az írók látták hasznát, hanem a közönség és legelső
sorban a színház. És még történt valami szokatlan, érdekes és örven
detes. Az igazgatók és a közönség esztendőkön keresztül egymás 
szemére hányták, hogy miattuk silány és selejtes a budapesti szín
házi termelés. A közönség nem ment a színházba és azt mondta, 
ócskaságokért és híg szerelmi történetekért, vékony romantikáért és 
sarka-elkopott szerelmi háromszögekért nem adok ki pénzt. Az igaz-
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gátak védekeztek. Nem ők a hibások, hanem a közönség ízlése, amely 
írót és színházat esztendőkön keresztül selejtes vizekre kényszerített. 
A nagy vitának az idei évad aztán véget vetett és kiderült, hogy — 
nem a közönség volt a hibás.

A Nemzeti Színház és magánszínházak hoztak egy-két olyan 
komoly darabot, amelyeknek tengelye már nem szerelmi háromszög 
volt, nem is olcsó romantika és gyorsröptű karrier, hanem tiszta 
lelkiség és megtörtént a csoda. A közönség bement a színházba, sőt 
elsősorban ezeket a darabokat látogatta, vitatkozott vagy lelkese
dett. de hírét vitte az új színházi irányzatnak s ez többet ért minden 
nagyhangú reklámnál, színes plakátnál és megfizetett kommüniké
nél. A színházigazgatók is kénytelenek voltak belátni, hogy az el
árvult, szegény, rongyos ruhájú hamupipőke, az irodalom a rivalda 
lámpái előtt is hat, közönséget vonz és kasszát jelent s boldog mo
sollyal zárhatták be színházuk kapuját arra gondolva, hogy ismét 
visszatért a konjunktúra boldog aranykora. Mi azonban szeretnék 
azt hinni, hogy ami itt történt, nem ezzel a csúnya, tőzsdei szóval 
fejezhető ki, hanem az eddigelé száműzött múzsa tért vissza birodal
mába s hogy szebb szóval éljünk, restauráció történt, Thalia foglalta 
el ismét eddigelé üres trónját. (—ő.)
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CSÁSZÁR ELEMÉR: A PETŐFI TÁRSASÁG ANTOLÓGIÁJA 
(HUSZONKILENC ELBESZÉLÉS)

! i t i - '  1 .
Jó bornak nem kell cégér — tartja  a magyar közmondás. Mint 

annyi életbölcseség, ez is csak féligazság. Kelleni éppen nem kell, 
de használ! Honnan tudná másként a szomjas vándor, melyik kocs
mában mérnek jó bort'? Tűzzük ki tehát mi is a cégért s dicseked
jünk el vele, hogy ez a mi novellás könyvünk páratlan jelenség a 
magyar irodalom életében: valami, ami eddig még nem volt. Huszon
kilenc elbeszélés egy kötetben, mindegyik más-más szerzőtől, s mind 
a huszonkilenc író egy malomban őröl, egy irodalmi-társaság kere
tében dolgozik. Ez az, amire nem tud példát a m agyar história.

Azt már kötetünk címlapja hirdeti, hogy a Petőfi-Társaság 
együttese lép ezúttal a színre. Sorban fölvonul minden elbeszélője, 
egy sem marad el közülük, sőt egy-kettő idegen berkekből sziirem- 
kedett a novella mezejére. (Vájjon ráismer-e a közönség a betola
kodókra?) Amit adnak, a huszonkilenc elbeszélés, együtt egy hatal
mas galéria, mert mindegyik történetből akarva-akaratlan egy-egy 
arcéi rajzolódik ki, szerzőjének lelki képmása. Érdekes ez a sok jel
lemző férfi és női fej. (A három nagy irodalmi társaság közül a 
Petőfi nevét viselő az egyetlen, amely a nő-írók előtt nem csapja be 
a kapuját!) Van közöttük redős homloké agg és sima arcú fiatal: 
van, aki keserű humorral bölcselkedik az élet fonákságain, és olyan, 
aki derült kedélyével mosolyog rajtuk; az egyik a múltba néz s a 
történelem nagy fordulatain méláz, a másik a jelen tarka képeiben 
gyönyörködik; merész képzeletét szabad szárnyalásra engedi a 
romantikus, s mellette lélektani problémákat bogoz ki (vagy össze?) 
a realista: annyi különféle egyéniség, annyi változatosság az elgon
dolásban és a megalkotásban, a tárgyban és az irányban, a stílus
ban és a technikában, hogy mindenki megtalálhatja közöttük a lei
kéhez szólót.

De bármennyire elütnek egymástól a novellákból elénk villanó 
lelki arcképek, mindegyiken van valami közös vonás, ami egymás
hoz kapcsolja őket, ami egy nagy közösség tagjaivá teszi a kötet 
elbeszélőit — a hit az irodalom hivatásában, az a tudat, hogy az 
irodalom nem pusztán a szórakoztatás eszköze, hanem több 
annál: az igaz és a jó eszméjének művészi megvalósításával a leg
magasabb rendű szolgálat, amit az emberiségnek tehetünk. Az iro
dalom igazi célja a lélek gazdagítása és nemesítése — erre törek
szenek különböző tehetséggel, de egyforma hittel, a kötet írói.
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HAVAS ISTVÁN: LENAU VERSEIBŐL

Homeros, Dante, Shakespeare és Goethe óta a nagy írók a mü
veit népek közvagyonai lettek. Tudósok buzdítása, költők igyekezete, 
hogy őket hazájok nyelvén szólaltassák meg. Így készültek a mi jeles 
Homeros-, Shakespeare- stb. fordításaink is. Lenau azonban nekünk, 
magyaroknak, nemcsak ezen a réven kincsünk, hanem azon is, hogy 
itt született, ezen a földön. Csakhogy tőlünk, akik az évszázadokon 
tartó erő- és vérveszteségben elsorvadtunk, elszakadt, ami könnyen 
azért történhetett meg, mert nemzeti kultúránk és műveltségünk 
igazi birtokosa Lenau nem is volt. Akkor a mi nemzeterőnk gyenge
ségben, akaratunk hatékonysága lazaságban szenvedett, szellemi 
frisseiségünk pedig valahol a mélységekben áléit el.

A gravitáció örök törvénye nemcsak az anyagi, hanem a szellemi 
és erkölcsi életre is vonatkozik. Erejevesztett országunk nem egy 
jóindulatú szülöttje kénytelenült leválni közösségünknek nemcsak 
fizikai, hanem szellemi testéről is. A mágnes vonzása elernyedt. Vér- 
szerint még közelebb álló fiainkkal is megtörtént ez, mint a  nemesi 
rendből eredő Pyrker János Lászlóval, aki eredeti magyar érték 
létére szintén a német múzsa szolgálatába állt.

Lenau nagyvennyolc esztendőre szabott egész életén át hordozta 
bensőjében azokat a hatásokat, melyek, tizenhat éves koráig köztünk 
élve, lelkében megfogamodtak. Csatád, Pest, Buda, Tokaj, majd ismét 
Buda, későbbi Magyaróvár, Pozsony azok a helyek, miknek falai kö
zött a mi életünket élte s a  körülményekhez képest hol németül, hol 
magyarul beszélt. De a tokaji két esztendőt leszámítva, mindig néme
tül, mert hisz az elsorolt némettelepítésű városokban ez volt a köz
nyelv, a lakosság anyanyelve. A magyarságot a tatár, török és egyéb 
harci csapások a komunálisan felvirult kultúrtelepekről gyökeresen 
kipusztították. Új nép jött az ősi honfoglalók helyére és a mi embersé
gesen megnyilatkozó felfogásunk s tán erőtlenségünk is: meghagyta 
nyelvében, szokásaiban a jövevényeket, sőt meg is szerette és ki
váltságokkal is megajándékozta.

Maigraber Teréz, Lenau sokat szenvedő édesanyja, az egykori 
pesti főügyész leánya is ilyen letelepült német család sarja; de német 
Lenau apja is, osztrák katonaivadék, bár már itt született, a szabolcs- 
megyei Tardoson. S az iskola, mely m agyarrá nevelhette volna, a kor 
kívánságához alkalmazkodva, latin volt, a magyar nyelv csupán 
egyik tárgya s nem is a legfontosabb. A magyar nyelv az oktrojált 
nyugati, német kultúra és a németség tömeges térfoglialása következ
tében lecsúszott a cselédnyelv sorába és csapán a népben élte további 
életét.

És a tizenhat éves korában tőlünk apai nagyszüleihez, a morva
földi Stokkerauba elköltözött Lenau még így sem tudta s nem is 
akarta megtagadni a lelkében fölszívódott magyar hatásokat. Nagy 
lelki bonyodalmai keletkeztek ebből, melyek megnehezítették s nyug
talanná tették egész életét. Annál is inkább, mert író lett, költő. 
A nagy lélek őszintesége és becsületessége nyilatkozik meg azokban
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a szavaiban, soraiban, melyekben. magyarságát vallja meg. Életét 
tárgyaló német és magyar munkák erről több helyütt is megemlé
keznek.

Engem ifjú koromtól fogva érdekelt Lénán küzdelmekkel töli 
élete és borongó költészete, valamint a hozzánk való ragaszkodása. 
Verseit megszerettem és volt idő, mikor elhatároztam, hogy egészé
ben lefordítom nyelvünkre; szándékomban azonban sok minden meg
akadályozott, Feleki Sándor barátom pedig megelőzött. És a költői 
fordítás nemcsak szándék, hanem beleélés; egy költő-egyéniség teljes 
fölismerése, a fordítandó versek élményesítése, formáik, ütemük, 
nyelvezetük szépségeinek megérzése s a fordítással: megéreztetése. 
Ez a lelki azonosulás, a rátermettségen tálnan időt is kíván s szá
momra a sok gond, munka ezt az időt nem engedélyezte. Ami azon
ban megmaradt, mégis csak elvezetett Lénán korongos tündérbiro- 
dalmába. költészete világába s nehány darabot elhoztam onnan s át
adtam im, egy kisebb kötetben.

Fáradozásom nem volt kínos munka, hanem gyönyörűséges idő
töltés. Találkoztam ott nagy költői szépségekkel, mélységekkel s azok 
közepette a magyar sírva vigad ássál, melyet Lenau tőlünk vitt el ma
gával s a német nyelven is csodásán fejezett ki. Mikor A csárda (Die 
Heideschenke) ütemeit fordítottam, néha szinte azt gondoltam, hogy 
magyarból németre fordított verset szólaltatok meg ismét nyelvün
kön. De így voltam a Dér Postillon-nal is.

A lefordítandó verset majdnem könyv nélkül tudtam valameny- 
nyit és hosszabb ideig hordoztam magamban. Ez volt a fordítói éliné- 
nyesítés. Igyekeztem, mint Arany írja  Shakespeare-foi’dítása idején 
Szász Károlynak: „sort sorral, jambust jambussal, rímet rímmel 
adni vissza“. Lényeges dolog itt a formahűség; nem lehet tökéletes 
az a versfordítás, mely a formai nehézségek elől bármiként is kitér.

Elértein-e azonban kitűzött célomat, azt az olvasó és a kritika (ha 
még van ilyen) meg fogja mondani.

HARSÁNYI LAJOS: TÚL VILÁGI BALLADA
Ha a költőt minden ihletheti, a minden közt ott állhat a lélek is: 

-e nagy titok. Van-e léleik'? Mi az? Milyen az? Mik a megnyilvánulásai? 
Olyan-e, mint a virágon az illat, mely elszáll a mindenségbe? Én 
hiszem, hogy van lélek. Hiszem, hogy az teszi az embert emberré és 
Isten rokonává, A lélek sorsa tehát a legmagasztosabb költői prob
léma s a lélekről költői művet alkotni dantei elhatározás. írtam  sok 
éve egy könyvet, a „Hagia Sophia“ címűt, melyben a költészet nyel
vén vizsgáltam, milyenek a találkozásai a léleknek az Istennel itt 
a földön? Később megírtam a folytatását: mit csinál a lélek, mikor 
már elrepül az összeomlott testből. Ez a könyvem a „De profundis“. 
Most végül megjelent művem harmadik része, a „Túlvilági ballada 
Nem kisebb kérdésre akar felelni a költő: mi a lélek sorsa a túlvilá
gon? A jónak és rossznak a lélekben viaskodó kettőssége, amely
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miatt Szent Pál is panaszkodik, hogyan pihen el az örökkévalóság
ban? Mi az, amit köznyelven mennyországnak és pokolnak, üdvös
ségnek és kárhozatnak nevezünk?

Kritikusaim  szerint nemcsak a magyar, hanem a világbiroda
lomban is ez a trilógiám az a szimbolikus mű, amely e kérdést nyíl
tan felteszi és a kérdésre nyiltan megfelel. Nem Dante gigantikus 
eszközeivel, hanem a mai ember érzékeinek és érzéseinek feltárásá
val. A szimbolikus képekből, melyek a „Túlvilági ballada“ egyetlen 
szereplőjét elénk állítják, az következik, hogy a Kárhozat nem más, 1 
mint

„Elveszteni mindent, mi jó.
S hordozni mind a rosszat.“

Az üdvösség pedig ez:
„Megkapni mindent, ami jó.
S mindent, mi rosisz, feledni.
Tengerbe hullni, mint a csepp.
Istenben — Isten lenni.

Míg ide eljutunk, a lélekért a világ minden ördöge és minden 
angyala harcba száll. Harcol bennük a rossz és a jó. Hogy végül 
melyik győz bennük, az mindenkinek egyéni kárhozata, vagy üdvös
sége. A kis könyvhöz Molnár• C. Pál, a nem rég feltűnt fiatal művész 
készített hét fametszetet. Ezek egyik legmegragadóbb és legkifeje
zőbb képe az, amely két kezet ábrázol. Egy páratlanul tökéletes 
emberi és egy szörnyű karmos ördögi kezet, melyek egymás felé 
nyúlnak. A rossz és a jó szimbólumai. A keresztény költő optimiz
musával azt akartam költőileg, balladába sűrítve kifejezni, hogy a 
rossz és a jó harcából végül is a jó kerül ki győztesen, mert a lélek 
nem a sátán, hanem az Isten alkotása.

CSÁSZÁR ELEMÉR ÉS HAVAS ISTVÁN: A PETŐFI-TÁRSASÁG 
HATVAN ÉVE A MAGYAR IRODALOM SZOLGÁLATÁBAN

A műben annak a hatvan évet betöltő munkásságnak rövid, de 
áttekintő történetét tárgyaljuk, melyért a Petőfi-Társaságot az iro
dalmi közvélemény életre hívta. Célkitűzésűnk és eszközeink egészen 
egyszerűek voltak, de méltók a társaság szelleméhez s nagyérdem ű 
múltjához. Nem akartunk úgynevezett szakmunkát írni, adatok és 
nevek nagy számával állami elő. Ehelyett inkább a nagyközönség 
tájékoztatását tűztük ki célul, képet igyekeztünk adni törekvéseink
ről, erdményeinkről s arról a közvetlen, meleg életről, mely a táirsa- 
ságot az alapítóktól kezdve napjainkig eltölti.

Küzdelmes évek szellemfolyama ez a hatvan esztendő, de tele van 
lelkesedéssel, őszinteséggel, melyet a nemzet tiszta, üde levegőjének 
napsugara vont be, kezdettől fogva idáig. Voltak éveink, melyek a 
siker jegyében haladtak előre, de voltak olyanok is, melyekben a ki
tartó csendes munkát folytattuk, a Petőfi-kultusztól azonban soha el



nem távolodva. Rendkívüli tudatossággal élt ez a kultusz a társaság 
szellemében mindenkor, amit tán azzal ért el legfőképpen, hogy oly 
írókat iktatott be tagjai sorába, kik a nemzeti érzés természetszerű 
híveiként jelentkeztek az irodalmi élet küzdőterén. Csak igen kis 
százalékban érte csalódás ebben a társaságot, de fájdalom, így járt 
ama viharos világháború letörtsége után más előkelő egyesülés is.

A Petőfi-Társaság erejét jelentette a múltban az a százötven tag, 
akik ma már csak műveikben éluek; s jelenti ma az az ötven-hatvau 
író, akiket nem annyira a tagság köteléke, hanem a közös irodalmi 
eszmény fog össze, a Petőfi nevében. Magyarul és magyarnak írni. 
S ébben élt és él a társaság hatása is, amire mindre igyekeztünk rö
viden, de tömören rámutatni.

Ám volt nekünk még ezeken kívül egy nagy talizmánunk: a közön
ség őszinte, odaadó szeretető, mely Jókai, Herezeg Ferenc és Pékár 
Gyula elnökségén át mindvégig éltető napunk volt. Erről tanúskodik 
az a sok száz és száz népes felolvasó ülés, az a jelentékeny adomány 
és adakozás céljaink megvalósítására és miaga a világhírű Petőfi-ház, 
mely a magyar kis- és nagyasszonyok ragyogó áldozatkészségének is 
egyben monumentális emléke.

IFJ. BÓKAY JÁNOS: JULIRA, A FIÚK BARÁTJA
Húsz év óta fürkészem a figuráját: a látszólagos szelíd éis igény

telen vénlányét, aki egy rokoncsalád körében éli, szinte észrevétle
nül, a maga rejtelmes életét. Különös embertípus, naivitás, ember
félelem, irigység és családi érzés keverednek benne, a lánysága 
elhervadt és mégis lány maradt, aki idegenül, félelemmel áll az 
élettel szemben. És mégis asszony, mint a többi. Gyávább talán 
amazoknál, de szerelemre és anyaságra született s ezek az ösztö
nök kiirthatatlanul élnek benne, bármennyire is küzd ellenük. 
Tragédiája: hogy akiket szeret, akikért feláldozza magát, akikhez 
fantáziáját fűzi, azokhoz semmi jussa nincs, azokat csak egy időre 
érzi miaga mellett, aztán elrabolja őket tőle az élet. Kielégítetlen 
asszonyi szomj és folytonos csalódás. Sértődöttség és lázadás, de 
végül is újra beletörődés, mert vénlány és gyáva.

Ki ne ismerné a hősnőmet, Julikámat, aki bizalmasa nővére 
fiának, s a maga vénlányos prüdsége ellenére titkolja a fiú köny- 
nyeliműségeit és léhaságait1! Aki csak akkor boldog igazán, mikor 
pironkodó arccal hallgathatja a fiú úgynevezett kalandjait és ami
kor megnyithatja előtte sovány kis pénztárcáját. A tiszta epikára 
akartam  visszatérni ebben a regényemben, balzaci értelemben véve 
a szót. És Balzacra kellett gondolnom akkor is, amikor egyetlen 
élesen megvilágított figura köré fontam regényemet. Nem egy 
lélektani problémát írtam meg valamilyen kifejezett célzattal, 
hanem egyszerűen megrajzoltam egy figurát a festő figyelő sze
mélytelenségével, meglestem a mozdulatait, a gondolatait, hősnőm 
érdekességétől remélve regényem érdekességét.
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KÁLLAY MIKLÓS: A RONINOK KINCSE

A von inok kincse nehezen született meg' mint darab, még nehe 
zebben, mint színpadi produkció. Bizony elég messze, a szó szoros 
élteimében a világ másik végére menteim el tárgyért. Hogy szán
tam el magam erre a nagy utazásra1? íme a története.

A Liliomos királyfi után, még a siker melegében, új darabbal 
akartam  jelentkezni a közönségnél. De valami olyannal, amelyre 
mindenki felfigyel. Nem a sikert kerestem, hanem valami gyöke
res, nagy színpadi hatást. Lelkem mélyéig undorítottak a szőrszál
hasogató aprólékossággal variált és permutált háromszög-problé
mák, az olcsó, de mindig bevált karrier-drámák, az a lágy7matag 
színpadi sablon, amely a darabgyárosok kezében tetszetős iparcikké 
vált. Ügy gondoltam, hogy a régi mondák világában, a népek félig 
beporosodott, nagy irodalmi kincsében találom meg azt a tárgyat, 
amelyről álmodtam. Keresni kezdtem középkori gesztákban, nép
históriákban, külföldi, sőt egészen távoli és primitiv népek képzelet
világában. Féligmeddig a véletlen adta kezembe, egy szép napon, a 
roninok történetét epikus, regényszerű feldolgozásban. A negyven
hét hűséges szamurai története már az első pillanatban megraga
dott. Tudtam, hogy megtaláltam a témát. A hűséges önfeláldozás
nak, az egyéniség megtagadásának ez az emberi erőt felülmúló vég
lete egy nagy eszméért olyan megrázó erő és olyan mély szimbó
lum volt, amelyet megrázón lehetett odaállítani az elernyedt, önző, 
eszményektől megfosztott mának. Ezt az eszmét akarta a darab 
kidomborítani. Most már csak a cselekményt kellett felgazdagítani 
a személycsere, a szerelem és a féltékenység európai bonyodalmai
val, hogy a darabot a mi közönségünk számára is érdekessé tegyem 
és a darab váza készen volt.

Külön nehézség következett ezután, a nyelv megteremtése. Sok 
kísérlet után ez is sikerült. A színpadnak éppen ilyen nagy mun
kája volt a játékstílus kialakításával, de amint az eredmény mu
tatja, a Nemzeti Színház tökéletes stílust talált.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

KORNIS GYULA SZÉKFOGLALÓJA

Kornis Gyula tiszteleti tag 1936 
március 15-én, hatvanadik nagygyű
lésünkön az Akadémia nagytermében 
tartotta meg székfoglalóját, Petőfi, 
pesszimizmusa c, nagy tanulmányá
ból olvasott fel igen értéke® részle
teket, rendkívüli nagy érdeklődés 
mellett. A székfoglaló előadás után 
Pékár Gyula elnök avatta fel az új 
tiszteleti tagot a következő beszéd
del:

— Kedves Társunk! Egy mélyre- 
tekintő spanyol szárnyas szó azt 
mondja: Cada persona es un mundo, 
„minden ember megannyi külön v i
lág“ s én önkénytelenül is erre a 
hispán közmondásra gondolok a mos
tani ünnepi percben, midőn a Te Isten 
kedvező kegyelméből oly fenkölten 
és kivételesen gazdag lelkedet szemlé
lem, mely az emberi gondolat spek- 
trálanalizisének annyi. . .  mondhat
nám, minden színében ragyogtatja 
létünk szellemi csodáit, rejtelmeit s 
kutató hajlamaid világítótornyából a 
bölcselet, a lélekbúvárlat, a történe
lem fényszóróival keresi a törvény- 
szerűség új útjait messzeséges új 
szemhatárok felé. Igen, — a spanyol 
szárnyas szót tartva szem előtt, hiva- 
tottan külön világ vagy Te, kedvee 
társunk: elméd az eszmék és eszmé
nyek határtalan birodalma s te a tu
dás jogarával uralkodói e saját kü
lön szellemi birodalmad felett. Ma
napság ritka már az ily nagy biro
dalom a szellemi élet földrajzában,

— manapság a kutatás egyre tornyo- 
sodóbb adatai közepette a legtöbb 
tudós specialistává kénytelen fej
lődni a maga tudományszakának tar
tományában, ám velük, e specialis
tákkal szemben, kik csupán egy 
irányban, egy fényszóróval dolgoz
nak, vannak azért ma is oly egyete
mes áttekintésű univerzalista el
mék, kik a specialisták eredmé
nyeivel dolgozva, ez eredményeket 
a maguk gondolatrendszerébe, esz
me-mozaikjába beleillesztve egy az 
egész Teremtést átfogó látományban 

pillantják meg a világot s létünk 
jelentőségét, melyet ama örökké hiá
nyos eszme-mozaik gondolat-kockái
nak örökké hiányos összerakásából 
kell kiolvasniok. Lesz-e valaha hi
vatott, ki e gondolat-kockákat végre 
helyes rendbe rakja össze s a mo
zaikról a Teremtés titkos fiúsát le
olvassa? Prométheuszok álm a. . .  de 
hisz a mai gondolkodó is voltaképp 
mind megannyi lázadó titán, kivel 
a benne lakó „rejtett Isten“ igazá
ban a maga felső otthonát, az eget 
ostromol tatja! Ez az univerzalisták 
hivatása, gyönyöre, tragédiája.

— S a nagy Keresők e nemzetsége 
él Prométheusz óta és sose hal ki. 
Az univerzalistákat a hellén világ 
filozófusok, a középkor Fauszt- 
doktoroknak, a Lorenzo de’ Medici 
renaissance-akadémiája humanisták
nak hívta s én Téged, kedves tár
sunk, épp úgy ott látlak a plátói
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beszélgetések athéni szereplői mö
gött, mint Pico della Mirandola ol
dalán a Lorenzo kertjének hősen bo
rongó ciprusai alatt. Te is a Kere
sők ama gondolat-zarándokaihoz tár- 
tozol, kiket lelkűk gazdagsága úgy
szólván a Teremtés élő tükrévé avat, 
mert hisz nemes világnézlet gyönyör
ködő és gyönyörködtető képe sugár
zik szellemükből. Boldog az, kiben 
ekkora halhatatlan rész vált Deus 
absconditus-szá „rejtett Istenné“ !
ö  ez a „rejtett Isten“ az a íensőbb 
erő, ki arra tüzel Téged, hogy az em
beri mikrokozmosz parányából a 
Teremtés makrokozmoszába, a Vé
gesnek a Végtelennel való titokzatos 
összefüggéseibe belepillanthassál. Ö 
vezet, ő tart, ha k e l l . . .  visszatart!

— Keresem lelked szerkezetének 
kulcsát s elámulok a tehetségek ama 
sokféle sokaságán, mellyel „rejtett 
Istened“ téged felruházott, hogy uni- 
verzalista hivatásod teljesíthessed. 
Egy tehetség magáhanvéve tán in 
kább specialistagságra predestinál, 
az univerzalitáshoz sok, mennél több 
fényszóró kell, hogy birtokosuk men
nél több dimenzióban láthassa a lét 
isteni és emberi tüneményeit s fő
ként ezeknek egymáshozi viszonyla
tait. Elmondjam-e, hányféle lelki 
felruházásban van Neked részed? 
Hét értékes műved után ítélve 
(„Psychologia és energia“, ,,A psy- 
chologia jelen állása“, „Elemi psy-

chologiai kísérletek“, „Okság és tör
vényszerűség a psychólogiában“, 
,,Történelem és psychologia“, „A 
lelkiélet“. „Az államférfi, a politikai 
lélek vizsgálata.“) Te mindenekfelett 
lélekbúvár vagy, de vagy aztán böl
csész, történész, társadalomtudós, 
pedagógus, sőt az elmélyedő élet e 
statikája  mellett megvan Benned az 
akció-ember dimikája is: mint cse
lekvő politikus és státusférfi a jelen 
döntő tényezőjeként szerepelsz nem
csak a parlamenti, akadémiai és 
egyetemi életben, hanem a közélet 
többi fontos fórumain is. Mindezek 
a Te egymásravilágító tehetségeid 
csak anál több fénnyel erősítik lel
ked egységes látását s a magyar 
szellemi élet még sok nemes diadalt 
vár a Te meglátásodtól!

— Kornis Gyula, te pap vagy, a 
hitnek, de a tudásnak is felkent 
papja, — vagy Szubtilis Doktora a 
logikának, de ha kell, költő-látnoka 
a tudást megelőző, a tudás előtt 
szárnyaló sejtéseknek is. Mint hu
manistát s szellemi életünk emer- 
soni reprezentatív nagyját szeretet
tel üdvözöllek ma itt a Petőfi szen
télyében s büszkén avatlak az ö  
Társaságának tiszteleti tagjává!

A nagyhatású avatóbeszéd után 
Kornis Gyula meleghangon mondott 
köszönetét az elnöknek és a társa
ságnak tiszteletitaggá történt meg
választásáért.

AGYAGFALVI HEGYI ISTVÁN SZÉKFOGLALÓJA
Agyag falvi Hegyi István társasá

gunk új rendes tagja, 1936, május 
10-én tartotta székfoglalóját az Aka
démia felolvasó termében évadzáró 
ülésünkön. Először tagelődjéről Lon- 
desz Elekről emlékezett meg a kö
vetkező méltatással:

— Nagytekintetű Társaság! Ügy ér
zem magamat ebben a pillanatban, 
mint a pap, aki első szertartását 
végzi. Kinek ajkán első Ízben gyal 
ki az ige, szemében az isteni fény, 
mely mélységekbe és magasságokba, 
világít. Petőfi templomában állok.
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Körülöttem csupa testvéri lebomlás, 
csupa hit az ő legyőzhetetlen nagy
ságában. évezredekre szóló küldeté
sében, És csupa könnyes szomorúság: 
menekülő és vigaszra váró magyar 
élet. Csupa lihegő vágy, hajnal- 
szomj és eltikkadt jövendővárás. Az 
D oltárának lépcsőjén térdreereszke- 
dem én is. Hozzá esdek, az Ö felet
tünk lebegő fényes szelleméhez. Ha 
nem is kérhetek talentumot az ö 
talentumából, de erőt kérek az ö  
erejéből, akaratot az Ö akaratából, 
hitet az Ö kifogyhatatlan hitéből, 
hogy ne legyek méltatlan papja az 
O vallásának. Szeretetni kérek az Ö 
tüzes szeretedéből, hogy meg tudjam 
én is melegíteni a fázó lelkeket,

És haragot kérek az ö  haragjából, 
bátorságot az 0  bátorságából, hogy 
megkorbácsolhassam én is a kufáro 
rókát, nemzeti múltúnk, hagyomá
nyaink, nagyjaink, szent magyarsá
gunk elárulóit, az idegen istenek ha
mis apostolait. Hogy félelem és 
gyáva megtorpanás nélkül tudjam 
kiélni magyarságom teljességét írá
saimban, tetteimben és céljaimban. 
Hogy önvád nélkül térhessek meg. 
— ha elszólíttatom, — az ősi röghöz 
s a rögök alatt álmodó évszázadok
hoz.

— ,.A Kárpátoktól le az Aldunáig egy 
bősz üvöltés, egy vad zivatar.“ Meg
ismétlődött, — mint annyiszor, — a 
történelem. De, ha nincs is új Pe
tőfink, gigászi új dalnoka a világren
gető zivataroknak, milyen szerencse, 
milyen isteni áldás, hogy nincs is 
szükségünk új Petőfire, hisz itt van, 
velünk van és velünk marad a meg
próbáltatások új viharai közt is a 
régi és örökké új Petőfi! Hogy az Ö 
hite frissen csorduló forrásvíz ma is. 
Hogy korsómat megmeríthetem ebből 
a szent forrásból s adhatok abból- 
egy ital vizet új hajnalokra szom
jazó magyar testvéreimnek is. Mi

lyen szerencse, milyen kegyelem ke 
gyetlen sorsunkban, hogy a nagy- 
múltú Társaság tagjai, mindazok, 
akik őrzői az Ő oltárának, a meg
tartó reménység igéit, a diadalmas 
feltámadás ígéretét tanulták meg 
az ö  szent könyvéből, a föld és a 
nép szeretetének ebből az új testa
mentumából; hogy a saját szívük ve
résén és a saját kobzuk verésén át is 
a Petőfi vigasztaló, lelkesítő hitét 
hirdetik a ctsüggedőnek: a ,.szélszórt 
bujával, véres homlokával“ a törté
nelem új viharában álló magyarnak!

— Most részt kérek a vigasztalás
nak. a szebb magyar holnapok hir
detésének nagyszerű munkájából én 
is. Nagyapám, — Bem apó honvéd
huszárja, — majd száz esztendővel 
ezelőtt csatáról-csatára ott járt Pe
tőfi nyomában. Isten úgy akarta, 
hogy nemzetem új élethalál harca 
idején Petőfi nyomában járjak én 
is. Ha van boldogság túl a halálon, 
most boldog egy öreg negyvennyol
cas-honvéd lelke valahol, valamelyik 
csillagon . . .

— Mielőtt saját írásaimmal bemu
tatkoznám, Társaságunk nemes szo
kásai szerint arról a költőről kell 
megemlékeznem, akinek székét elfog
lalom. Aki, — most őt idézem, —

„ ... elment örökre a rejtett ösvényen, 
amelyen soha senki sem jön, mindenki 

csak megyen.“

Az emlékezés mesebeli tükör, mely 
nem a mi belenéző arcunkat vetíti 
vissza, hanem azét, akire gondolunk. 
Annak az arcát, akinek nevéről már 
lepergett a földi por s léptei mögött 
elhangzott a harcok lármája. Mintha 
az az egyre távolodó arc fordulna 
vissza ilyenkor s mutatná meg az 
idők levegőjén keresztül finomabbnak 
s mégis határozottabbnak tetsző vo
násait. Ez az arcéi már nem a test, 
hanem a lélek arcéle.
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— Néhai való, jó Londesz Elek, — 
akit Írásain keresztül ismertem és 
szerettem meg, — könnyűvé és ked
vessé teszi a róla való megemléke
zést, mert felém fordított lelki arcán 
ma is frissen ragyog a jóság és 
szellem fénye, az érett bölcsesség és 
életbölcsesség szelíd, megbékélt mo
solya. Keze-vonásain megcsillan a 
könny tiszta harmata, de tolla nyo
mán az epe haragoszöld, vagy a 
gyűlölet vérveres tintája szét nem 
freccsent soha. Könnyű és kedves 
téma az ő emberi és költői értékei
nek idézése, mert kristályüvegsze- 
rűen tiszta és átlátszó élete is, költé
szete is. Akit mindenki szeretett, 
aki mindenkinek csak „Londesz 
bácsi“-ja volt, akinek arcáról a de
rűt csak bensőségesen szeretett élet- 
társának tragikus halála tudja le
tépni s akinek homloka és tolla fe
lett azután már sohase tudott szét
oszlani egészen a fekete felleg: az 
csak jó és igaz ember lehetett!

— És ilyen volt a költészete is: 
tiszta és igaz. Pedig — talán ellent
mondásnak hangzik: — egyszerűsé
gében is összetett költői lélek volt. 
Nem a felszínes, hanem a mély érzé
sek és gondolatok poétája ő; de ez a 
mélység áttetsző és mégis színeket 
váltó, mint a tenger vize. És amint, 
önmagában és önmagának dalol a 
tenger is, mikor halkan csobban a 
hullám: önmagának s nem a nagy 
világnak dalolt és muzsikált ez a 
költészet is.

A „Morbidezza“ című költeményből
idézek:
„Bensőmből a szem ablakán kinézek. 
Hogy mit művelnek kint az emberek. 
Az ablak függönyét gyorsan lerántom: 
Jobb idebent. Kimenni nem merek.“

Befelé élő és daloló poéta volt Lon
desz Elek. Mint Rosetti, egykori 
költő, ő is a felesége koporsójába 
rejti rímekbe csorduló fájdalmát.

„Sírba rejlett versek“ című egyik 
legszebb költeményében így zokog:
„Ez az írás csak a holté legyen, 
Hogy többé szem ne lássa, fül ne 

hallja,
Hogy, míg a sírban múltról álmodik. 
Ez legyen odalent á feje alja.“
„Te bús mese, benned merülök el, 
Mint hattyúfej a sötét tükrű tóban, 
Világ vásárjából a durva zaj 
Így ér lelkemhez egyre elhalóbban. 
Nincs szó fülemnek és nincs fül 

szavamnak,
S mely bennem olvashatna, szem se 

már,
Olyan könyv lettem, melynek fedele 
Kinyithatatlan rézkapocsra jár.“

Egy másik, — irodalmi értékű 
szép versében, „A fagyökér“ címűben 
szintén a maga rejtőzködő életét pél
dázza a költő.
„Ölelgett az ág is, szellőcske ha 

leibben,
Ing-leng a kacér lomb, felhőre 

kacsint,
Borzong a mogorva gyökér a 

hidegben,
Nem tudja milyen szép a lét odakint.

Nem tudja, de jobb így, vágy nélkül 
az élet,

így  ő a hatalmas, így ő az erő.
A sírszagú földből ő általa éled 
Uj rügy, csira, magban életrekelő.

Fű szemfedelet rá mit bánja, ha 
szőnek,

Vermében is alkot továbbra híven.
A föld, mely alatt élsz, nekem 

imaszőnyeg,
Áldozni borulok rá: itt a szívem!“

— Lehet-e meghatódás és tisztelet 
nélkül olvasni ezeket a pompásan 
csendülő, mélyértelmű s megint csak 
a fájdalom refrénjébe halkuló soro
kat, Mi mindent árulnak el ezek a 
sorok Londesz Elekről: azt, hogy
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sokkal nagyobb értéke volt a ma
gyar költészetnek,» mint amilyennek 
tartották általában. Azt, hogy ő még 
akkorának se akart látszani nemes 
szerénységében, mint amekkora volt 
valójában. Azt, hogy az öreg poéta, 
aki 60 éves korában adta ki első ver
seskönyvét. „A mennyi koldusasz- 
szony“-t, valóban „híven alkotott 
vermében“, akár a gyökér, mert 
újabb verseskönyve, „Az aranypá 
vák dala“, még gazdagabb az első
nél. Tele van búja keleti színpompá
val, egzotikus képekkel, szomorúan 
szép muzsikával.

— Tulajdonképpen — témája s a 
. kiszmet“-ben való fanatikus, keleti 
hite miatt — idetartozik első köny
vének utolsó verse is, a filozófiai 
mélységekben járó „Lámpás ember“, 
mely a legeredetibb, legérdekesebb 
verse Londesznek. Azért ismertetem 
röviden ezt is, mert a költőt nem 
epiteton ornans-szokkal, hanem leg
jellemzőbb költői alkotásainak ' is
mertetésével lehet legteljesebben be
mutatni.

A „Lámpás emberiben is a költő 
családi tragédiája komorlik felénk a 
kezdő sorokban. Ádám elveszti Évá
ját s fekete gondolatok kergetik ki 
a Duna partjára, ahol:
„Időt mér a görög torony 
A fösvény éjszakának.
Úgy kong a súly a serpenyőn. 
Mintha sóhajtanának“.

Már-már győz a halálvágy, ami
kor — mint a perzsa mesék Szi- 
murg-madara, amely ahhoz siet, aki 
egy tollát a tűzbe dobja — megjele
l i  ik előtte egy látomás: régesrégen 
nem látott öreg perzsa barátja köze
leg feléje. A fehérszakállú bölcs vi
dáman köszönti halni készülő barát
ját s amikor megtudja szomorú sor
sát, kézenfogja s elviszi a maga 
múltjába, hogy bemutassa a saját 
porbazu’hanását és fölemelkedését.

A koldusszegény fiatal perzsa ke
reskedő gyönyörűszép ifjú feleségét 
otthonhagyta Iszpahánban, maga 
meg nekivágott a nagy világnak, 
hogy vagyont gyüjthessen asszo
nyának. Perzsia után az „álmodó“ 
India, majd Arménia, Bokhara, Kau
kázus, Bagdad — az „Ezeregy éj“ 
városa — kerül sorra. Mindenütt lá
zasan ad-vesz, „aranyra vált rezet“ 
s amint a vers mondja:

Verekedők között verekszik, 
Szelídek közt szelíd,
Korhelykedik korhelykedők közt 
Hogy nyerjen, ha veszít“.

Szóval: nem ismer fáradságot, fel
használ minden fortélyt, hogy gaz
dagságát növelje. S mi a vége a 
nagy futásnak? Mikor kincsekkel ra
kott, csengős tevekaravánjával ví
gan hazaétkezik, — otthon már csak 
sirdomibot talál és

„Zokogva szórja szét a síron 
Könnyét, jaját, nyögését:
Lestem volna arany helyett 
Inkább szíved verését!

Yágyta szerezni, hogy te bírhass, 
Örülni, hogy örülhess,
Járni, hogy Te megállhass.
És állni, hogy te leülhess!“

De aztán a könnyeket legyűri az 
értelem. Az elmélyedő vizsgálódás 
az élet és halál titkaiban és céljai
ban. Felismerése annak, hogy min
den esiak rendelés, minden úgy van 
jól, ahogy van. így  válik bölcssé az 
öreg perzsa kalmár s rántja vissza 
— élete példájával — a hullámsírból 
magyar barátját, akinek arra a kér
désére, hogy van-e vigasztalás? — 
határozott feletet ad:

„Van, de csak szenvedés vezet rá! 
Abban adhat kegyelmet,
Hogy nemcsak porba sújthat:
Onnan fel is emelhet!
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Öröm annak a szenvedés is,
Ki megpróbálhatott,
S háborgására türelemből 
Vert erős lakatot!“

A kétségbeesés mélységéből a hit 
magasságába emelkedő, színes, ne
mesveretű vers ez, bármelyik költő 
büszke lehetne rá.

Neon volna befejezett Londesz Elek 
költői portréja, ha nem emlékeznénk 
meg a perzsa eredetiből magyarra 
átültetett Omár Khejjám, Dzselaled- 
din Rumi, s különösen a Firduszi- 
vensék mesteri műfordításairól.

— Itt is ki kell emelnünk „A kí-
gyósvállú király“ című perzsa ős- 
rege fordítását. Ez az ősrege a Fir- 
duszi „Sáhnámé“- jának — ennek a 
ma is elevenen lüktető, ezeréves 
néprege-igyü j temény nek legszebb 
része, Londesz, hogy a Firduszi-vers 
lelkét .még joibban kiéreztesse, szép
ségét hívebben tükrözze, az eredeti 
perzsa ,, mutaik aiüb“ - ve rsmértékben
fordította le ezt a regét, mely az 
ő áttételében is megtartotta eredeti 
zamatát, népies naivitását, kereset- 
lenségét, úgy, hogy a fordítások szo
kásos . idegenlelkűsége egyáltalában 
nem érezhető ki belőle. Példa rá e 
négy sor a fordításból:
„Volt egyszer egy ember, sivataglakó, 
Lándzsás lovagoknak fajából való.
Embernek, királynak egyformán jeles. 
Istenfélelemben is tökéletes“.

— Londesz Elek keleti versfordí- 
tásad általában mind ilyenek: egé
szen az eredeti magyar vers hatását 
keltik. Plasztikusak, gördülékenyek, 
egyszerűségükben is művésziek. 
Igaz, hogy a perzsa- s általában a 
keleti néplélek és versforma köze
lebb áll a magyarhoz, mint például 
az angolhoz s így bizonyára keve
sebb nehézséggel és tökéletesebben 
át lehet ültetni magyarba egy per

zsa, vagy japán népregét, mint an
golba; de azért a műgondot, a mű 
vészi érzéket, a formakészséget, a 
sró- és kifejezésgazdagságot, egy
szóval a hivatottságot nem pótolja a 
műfordítónál se a lelki, se a nyelvi 
rokonság. Mindez hiány nélkül meg 
volt Londesz Elekben, ezért tudott 
ezen a téren tökéleteset, irodalmi ér
tékűt alkotni és irodalomtörténeti 
jelentőségű munkát végezni.

— De nemcsak a keleti, hanem a 
nyugati nyelvekből is vannak Lon
desz Eleiknek kitűnő műfordításai. 
Csak a legismertebb, egyben legkitű
nőbb munkáját említem meg: angol
ból nagy nyelvismerettel, színes, di
namikus drámai nyelvezettel, a kor 
lelkét is híven tükrözve fordította le 
Shakespeare és Goethe előfutárjának, 
Christofer M'arlowenak nagy munká
ját; az első Faust-drámát.

— Láttuk tehát Londeszt, az ere
deti költőt, akinek a lírája nem izzik, 
a vér nem üt át rajta, láz nem fűti, 
magasba se szárnyal s akinek költé
szete mégis kiállja az aranypróbál, 
mért mint az értelem, a meglátás, a 
szemlélődő élet-ismeret mestere, a 
csiszolt, tisztatűzű versformák mű
vésze tartalmilag és formailag egy
aránt értékes költői alkotásokat ha
gyott hátra. Láttuk aztán Londesz 
Eleket, a kiváló műfordítót, aki — 
szerény megítélésem szerint — ezen 
a talajon még magasabbra nőtt, 
mint az iniiciativ-költészetben s aki 
még nagyobbra nőhetett volna, ha 
korábban indul s még mélyebb gyö 
kereket ereszt. 4

— Ezen a kettős költői értéken fe
lül Londesz Elek még magas kép
zettségű és kultúrájú újságíró is 
volt. Mint novellista és esztétikus is 
figyelemreméltó. Ha polihisztornak 
talán nem is nevezhetjük, de min
denesetre közel áll a polihisztor fo 
galmához. És mindenék fölött úr volt
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Londesz Elek: Londeszi tökéletesség
gel magyarra fordított gentleman, 
nemes szerémytségű, csupaszív ma
gyar úr, tökéletes családfő és feled
hetetlen kedves cimbora. Egyszóval 
olyan költői, írói és emberi érték, 
akinek az emlékezet tükrében most 
félénk fordított arcára megilletődött 
szeretettel és tisztelettel vethetünk 
búcsúpillantást s akinek üresen ma
radt székébe ülni külön megtisztel
tetést és örömet jelent nekem is.

Ezután Agyagfalvi Hegyi István 
néhány remek veretű költeményét ol
vasta fel, majd Pékár Gyula elnök 
tagavató beszéde következett:

— Kedves társunk! Testvérek, szé
kelyek , . .  im’ szívünk dobban, va
lahányszor a ti erdélyi szavatokat 
halljuk, mely magyar, mint a 
mienk, de messzesége« — tán — hún 
ekhóival még a mienknél is szity- 
tyább. ősibb, — ti lófők, primipilu- 
sok, ti minden megyétől függetlenek 
s minden királyi donációnál régibb 
önjogú nemesek, ti nagy rejtelmes 
kérdőjele a századoknak: mondjátok, 
legszebb vitézi mondáink keretében, 

a Hadak Utjának esillagfátyola mö
gött kik vagytok ti voltaképp? Hu
nok, szabirok, onogurok, Soba-moge- 
rek, Osaha-magyarok avagy bolgár 
eszegelek? A tudósok annyi idő óta 
s oly elkeseredetten vitáznak felet- 
tettek, sokan már léteteket is tagad
ták, de legendátok oly titokzatos erő
vel állja az exakt bizonyítékok tá
madását, hogy legújabban nagy szel
lem-történészünk, Hóman Bálint t. 
barátom, az Anonymus s a Húnkró- 
nikás által egyértelműen képviselt 
nemzeti hagyományt veti a tudo
mány serpenyőjébe s ha nem is tart 
benneteket közvetlenül Attila után 
itt maradt hunoknak, annyit már is 
elismer, hogy ti a Kriemhild-csata 
után mint rokon türk-avar faj, eset
leg közvetetten hun-utódok, a Fekete

tenger feletti síkra vetődtetek s on
nan az erdélyi bércek közé tértetek 
vissza, bizonyára jóval a honfoglalás 
előtt. Ki küldött benneteket ide visz- 
sza? Maga a seregért keletre induló 
Irnák-Csaba-e, vagy az ő szelleme? 
Hisz Csaba készíti elő a turáni szá
zadokat Attila honának visszafogla
lására s tán ti székelyek, ti lettetek 
ennek az árpádi második honfogla
lásnak az első előőrseivé? . . .  A szé
kely név „őrt“, „határőrt“ jelent s 
mi mind érezzük, hogy ti a hun-ma
gyar folytonosság őrei: híd vagy
tok Attila és Árpád közt s tán azért 
is ragaszkodunk- úgy aranyláncszem- 
voltotokhoz. Csuda-e? Hisz bizonyára 
ti vagytok a magyar életfa hun gyö
kerei, — e gyökerek a sötét föld
mélybe nyúlóan láthatatlanok, nem 
tudjuk, hány szabir, onogur, Soba- 
moger, Csaba-magyar vagy eszegel 
águk van, de érezzük, hogy ők táp
lálják, belőlük nő ki látható életfánk 
dicső élniakarása, hagyományfoly
tonossága, egész magyar halhatat
lansága . . .

Mindez azért jut most így eszembe, 
kedves társunk, mert fanatikusan 
őszinte és elszánt szittya arcodban 
nemcsak a segesvári Petőfi költő
papját, hanem a csillagfátyolos Ha
dak Utjának a Csaba-vitézét, is 
látom, „ősi foglalás“ jogán udvar
helyszéki, lófőnemes vagy, kinek tör- 
zsökös „Hegy“-ősei már hétszáz év 
óta vitézkednek s méltán megérdem
lik a címerükben lévő „hun farkas
fejű oroszlán“ szimbolikus hősi díszét. 
Mint árva gyereket anyai nagyatyád, 
áldobolyi Kelemen János nevelt, ki 
honvédhuszárként Petőfi mellett har
colt a segesvári csatában s gyerek- 
képzelmedben a magyar Tyrtaeus 
iránti bámulat és hódolat szent tüzet 
gyújtotta meg. A mesélő nagyapa 
lelkesítő szava borította lángba szí
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vedet, ő döntötte el élethivatásodat. 
De jó volt hozzád nagyanyád test
vére, az a szőrtelén képű „Miklós 
bácsi“ is, ő is a múzsákról beszélt 
neked, bár mint afféle „színész cse- 
pűrágónak“ nem volt nagy becsülete 
a székely főnemes-familia e lő tt. . .  
hej, hej, pedig nem volt ok szé
gyenre, mert az a „Miklós bácsi“ 
nem más, maga a halhatatlan em
lékű Feleki Miklós volt, a Munkácsy 
Flóra férje, a Nemzeti Színház egy
kori igazgatója .. . Emlékek, aprósá
gok, de a gyermek lelke meleg viasz, 
melyből gyakran apróságok és vélet
lenek szobrász ujja formál embert. 
Tégedet is ily praedestináló lélek- 
érintések formáltak azzá, aki vagy: 
a hun hagyományok székely őrévé. 
Csaba-vitézévé s magyar költővé! A 
világfelfordulás, a forradalmak, az 
oláh megszállás hallatlan sanyarú- 
ságai késleltethették, de nem állhat
ták útját lelked szárnybontásának. 
A nagy perc most tíz éve következett 
el reád, — 1925 óta négy vaskos vers
köteted jelent meg: „A véres kardot 
körül hordozom", „Árny és ezüst", — 
„Isten csákánya alatt“ s most leg
utóbb az „Ősi vártán“ című könyved, 
melynek nemcsak címe, de emelke
dőén tökéletesedő tartalma is össze
gező teljes és nemes képét adja őrt- 
állói székely és poétái magyar mivol
todnak. Verseidet szavalják és ének
lik országszerte s főként az „Örök 
határ“ című dalodnak van sikere, 
mely Szabados Béla muzsikájával 
dicsekedhetik. Költészeted hargitai 
székely palánta, vagy inkább tán 
holdvilági székely bor, mellyel tán 
még Priscus Rhetor koccintott Attila 
usztalánál. — e poézis viharai a nép- 
vándorlás fergeteges ekhói, benne 
suhog a Csaba-vitézek nyílzápora s 
Isten kardjának villáma cikázik át 
olykor, kedves társunk, a te tépett.

szaggatott soraidon. Formád a há
ború előtti, nemes Arany-hagyomá 
nyok aranyharmóniája, ám ebbe 
most mar Trianon gyásza jajdu) 
bele, — a klasszicitás hegedű-szava 
nálad immár az élő, de sohse re
ménytelenül élő élet gordonkahang
jává mélyed. S van-e költőien dú- 
sabb versed annál, melyben kis csa
ládotokat egy együttfogó tenyérhez 
hasonlítod s legkisebb fiad elveszté
sével úgy érzed, csonkává lett kezed 
ujjai közül az ötödik, a kisujj hiány
zik . . .  1

— lm, teljes az arcképed, de ha 
lehet, még teljesebbre színezi ezt 
székfoglalód beköszöntője, árvíz hajó
sának, reményhozójának vallód ma
gadat, ki hitmagot vet, melyből győ
zelem hajtson ki. Te hiszesz a verej
ték balzsamában, a rög és vér ere
jében, meg abban a bölcsőben, mely 
majd új magyar örömöket fog rin
gatni. És — mindenekfelett — nem 
hiszel a koporsóban, nem a halálban

„hiába toroz s ünnepel 
„a beste vágy, de sírt nem ás, 
„ahol egy nemzet süllyed el“ . . .

„Hiszek a dacban és a harcban 
„De nem hiszek, nem, a kudarcban4 
„Hiszem, a zsibbadás után 
„Csontunkon tettek láza jár át 
„S törik szakad, de felépítjük 
„a magyar jövő Dévavárát. . .

„Kőinives Kelemen örök!

„Beszéljen csak más a halálról, 
„Én az életet hirdetem.

— Lelkes ige, harcos szózat. Hadak 
Htjának székely vitéze, te az életet 
dörgöd a magyar jövendő felé. És 
igazad van. Nemcsak jussod, de köte
lességed is: ha ti voltatok a második 
honfoglalás előcsatárjai, ti legyetek



a harmadik honfoglalás előharcosai 
is. Ám vitázzanak a tudósok, szent ós 
örök erő a Csaha-monda: ha ti meg 
nem tagadjátok, az a monda sohse 
fog megtagadni se titeket, se a ma
gyar jövőt. Lófőnemes Hegyi István 
te csak állj továbbra is az „ősi vár
tán“ s tárogatód zengje tovább a 
magyar feltámadást. Nem a felejtés,

a megbocsátás, a békés és gyáva 
megadás bármily mesteri kozmo
polita rímcsiszolói: ily meg nem 
alkuvó kemény szittya lelkek kelle
nek ma nekünk s én mint ily törhe
tetlen Csabá-magyart üdvözöllek ma 
itt, midőn ez ünnepi percben Petőfi 
katonájává, az ö  .Társaságának ren
des tagjává avatlak"!

HALOTTAINK
1936 március 22-én hányt el Berze' 

viczy Albert élete nyolcvanharmadik 
esztendejében, Budapesten. Harminc 
éven át volt a M. T. Akadémia el
nöke s bölcsen oly időben vezette, 
mely történetünk legválságosabb ko
rának mondható. Klasszikus életét 
tömörebben és szebben alig lehetne 
összefoglalni, mint az Akadémia 
gyászjelentésében a következő sorok:

„A megboldogult sokoldalú, fárad
hatatlan munkásságú, előkelő dísze 
volt közéletünknek és kultúránknak, 
oszlopa tudományos és irodalmi in
tézményeinknek. Élete során volt 
vallás- és közoktatásügyi m. kir. mi
niszter, a képviselőház elnöke, az 
országgyűlés felsőházának tagja, 
elnöke a Kisfaludy-Társaságnak 
és számos tudományos társulatnak, 
tagja a porosz és a bécsi tudomá
nyos akadémiának, a nápolyi Acca- 
demia Pontaniának, a Petőfi-Társa- 
ságnak, számos hazai és külföldi tu
dományos és irodalmi társaságnak, 
tulajdonosa nagyszámú érdemrend
nek. Nevét, szellemét munkái és 
hosszantartó hatása őrzik, nemes 
egyéniségének emlékét hálánk és ke
gyeletünk“.

E sorok mélyében rejlő melegséget 
és tisztelet-adást érzi és vallja a 
Petőfi-Társaság is, melynek Berze-

viczy Albert egyik büszkesége és 
tiszteleti tagja volt.

Hamvainak a római katb. anya- 
szentegyház szerinti beszentelése 
március 24-én délután 4 órakor tör
tént, az Akadémia oszlopcsarnoká
ban, melyet az előkelő és nagyszá
mú közönség, lelkében mélyen meg
indulva, zsúfolásig töltött meg. Tár
saságunkat Pékár Gyula elnök, a fő
titkár és számos tag képviselte. A 
hamvakat a beszentelés után Berze- 
viczére vitette a család, a Berze- 
viczyek ősi sírboltjába, ahová elza
rándokol nagy szelleme is, hogy hal
hatatlanságában őrt álljon azon a 
helyen, melyhez ezerévi jussunk köt 
minket.

A Petőfi-Társaság április 5-iki ülé
sén Pékár Gyula elnök mondott mél
tató beszédet, melyet a tagok s a 
jelenlevő nagyközönség állva hal- 
gattak végig. Beszéde az Uj Idők 
ugyanazon heti számában jelent 
meg.

Nagy kiterjedésű esztétikai és mű
veltségtörténeti munkáiból kiemeljük 
a következőket: Itália, 1898 (három 
kiadásban és németül is jelent meg). 
Beszédek és tanulmányok 2 kötet. 
1905. A cinquecento festészete és szob- 
rászata, 1908. Beatrix királyné, 1908. 
(Franciául és spanyolul is jelent
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meg.) Délen. Útirajzok és tanulmá
nyok, 1917. Az abszolutizmus kora 
Magyarországon. 3 kötet, 1922—1932. 
Főműve, mely 1825-ben megkapta az 
Akadémia nagydíját.

ERŐDI-HARRACH BÉLA
Május 6-án, rövid betegeskedés 

után kilencven éves korában halt 
meg. Társaságunknak 1876-tól volt 
rendes, majd tiszteleti tagja. Ketten 
voltak még életben az alapító tagok 
sorából, most már egyedül maradt 
idősb alapítótársa, a kilencvenhat 
éves Torkos László.

Temetése május 9-én délután 4 óra
kor folyt le a Kerepesi-uti temető 
halottas házából. Ravatalát rengeteg 
virágkoszorú borította; hamvait a 
székesfővárostól adományozott dísz
sírhelyen ugyanott temették el. A 
temetési szertartást Bittér Illés 
cairvauxi apát celebrálta. A buda
pesti tankerületi királyi főigazgató
ság képviseletében Pintér Jenő tan
kerületi királyi főigazgató, a Petőfl- 
Társaság részéről Pékár Gyula mon
dottak gyászbeszédet. A gyászoló kö
zönség élén megjelentek Hóman Bá
lint vallás- és közoktatásügyi mi
niszter, aki egyszersmind a kor
mányzót és a kabinetet is képviselte, 
azonkívül Lázár Andor igazságügy
miniszter, Tasnádi Nagy András ál
lamtitkár, az egyetemek professzo
rai, a különböző társadalmi és tudo
mányos egyesületek képviselői, va
lamint a budapesti középiskolák kép
viseletében megjelent ifjúság nagy 
száma. A ravatalnál két fia állott: 
Erődi-Harracli Tihamér országgyű
lési képviselő, ifj. Erődi-Harrach 
Béla egyetemi rendes tanár, leánya 
Gyulai Ágostné s ennek férje Gyulai 
Ágost főiskolai igazgató. Társasá

gunk képviseletében Bán Aladár és 
Havas István.

Pékár Gyula elnök búcsúja a kö
vetkezőképpen hangzott:

—•. Istenek kegyeltje, annyi szár
nyaló tehetség dús felkentje, kinek 
humanista lelked pár év híján egy 
századon át minden emberi szép
pel, isteni igazzal és jóval együtt- 
érzett s kinek lángoló magyar szíved 
ugyanannyi emberöltő óta e hon 
minden bújával, kevés örömével 
együtt dobbant: Erődi-Harrach Béla, 
Te kimagasló emberoszlopa kultúr
történetünknek, nehéz, tán lehetetlen 
is az eliramló jelennek Tőled, mint 
„volt“-tól búcsúznia, Te „vagy“ és 
élőén tovább léssz, mert az elmúlás 
folyója bár hömpölyögve ostromolja 
oszlopodat, a Te fundamentumod 
derék és ne féljen az idők omlasztó 
mohától, az a Te emberoszlopod ál
lam fog s a bármennyire siető jövő 
majd meg-megáll, meg-megfordul 
olykor, hogy a múltak távlatában 
lásson, bámuljon és áldjon, mint 
nemzeti kultúrmunkánk reprezenta- 
fív nagy magyarját.

—• Nincs csodásabb rejtély annál, 
egy nép hogymint emelkedik a tör
téneti öntudat, a hősi hagyományok, 
az egyetemes eszmék és államalkotó 
eszmények aranylétráján nemzetté s 
a másik tán még csodásabb titok az, 
ez a nemzeti kollektív lét hosszú 
századokon át, hogy tudja ezt az ő 
sajátos nyelvben, jellemben kijege- 
eedő egyéni jellegét megőrizni más 
nemzetekkel szemben? Keressük a 
választ, ám mennél mélyebbre tekin
tünk. annál nyilvánvalóbbá lesz 
előttünk, hogy a Gondviselés ama 
nemzet fiai közül kiválasztott külön 
papokat szán a honi lét, jelleg, ön
tudat s szenthagyományok fentartó 
és folytató őreiül. Voltaképp a szel
lemi kiválóságok egész kis i-erege az, 
kik a nemzeti élet kuliúrvivői, a



nemzeti fajsúly pajzshordozói, akik 
arra vigyáznak, hogy a nemzet, az 
adott esetben: a magyar, az anyag 
és szellem plánnmán nyelvben, esz
mében és eszményben törhetetlenül 
magyar maradjon. Emerson e nagy 
kultúrvivőket reprezentatív emberek
nek nevezte, — nos, nemzeti fajsú
lyúnk ily felejthetetlenül kiváló 
pajzshordozója voltál, vagy és léssz 
Te nekünk, szeretve tisztelt Béla 
bátyám!

— 1846-ban születtél, vagyis földi 
mezedben kilencven éves lettél, de 
ifjúi friss idealizmusod oly kivétele
sen gyönyörű öröktavaszt képviselt, 
hogy azt kell hinnünk: a saját mű
vétől meghatott Teremtő maga is 
habozott, szinte tán sajnálta, hogy 
végre is el kellett szólítani Tégedet 
a lét e rögös földi plánumáról. Meg
történt . . .  Te, az emberoszolp immár 
mozdulatlanul és elmozdíthatatlanul 
állsz korunk kultúrtörténetének ha
talmas mérföldköveként s mi, a test
től búcsúzók, ma itt hálásan véssük 
fel szellemi halhatatlan részed tet
teit, írásait, érdemeit arra az osz
lopra. Feljegyezzük, hogy ama vég
sóhajodig siratott Erdély szülötte 
vagy, s hogy tán onnan hoztad ma
gaddal azt a Brassay-féle polihisztor 
hajlamot, mely gondolatvilágodat oly 
színesen gazdagra tagolta. Mint ifjút 
a Kelet nyelvei és tájai vonzottak, 
másfél évet töltöttél Kis-Ázsiában, 
Egyiptomban s hazatérve, a pedagó
gia, a földrajz, a hírlápírás, a mű
fordítás sokszorozta lázas tevékeny 
ségedet. Lettél fiumei gimnázium
igazgató, majd kolozsvári, majd a 
pesti tankerületi főigazgató, utóbb a 
Ferenc József intézet kormányzója... 
Te emeltet útleírásaiddal, irodalom
történeteddel, az ifjúságot ia lelke
síteni tudtad. Lelked ezeregyéjszaka! 
melyén azonban hű maradtál ifjú
ságod keleti múzsáihoz. Kiadtad

Mikes leveleit, mesterien fordítottad 
le perzsából a Keleti gyöngyöket, 
Hafiz dalait, Leilát, Firduszi Föld- 
osztó Feridunját, — de remeket al
kottál magyar Gulisztánodban s bal
káni költészet átültetéseiben is. Meg
annyi bódító keleti illatszekrény 
műveidnek e sorozata, — mint Kelet 
apostola, mindenkit megelőzve, ap
jává lettél az ázsiai rokonságot üu- 
neplő turáni magyar mozgalomnak, 
első elnökévé a huszonöt éve alakult 
s Neked ma is hálás Turáni Társa
ságnak.

— De minket, a Petőfi-Társaságot, 
mind e nagy szellemi érdemeiden 
felül még egy hatalmas szent kötelék 
is fűz Hozzád, megdicsőült, jó Béla 
bátyám. Utolsóelőtti, p még tagnap- 
előtt élt alapítója a Petőfi-Társaság- 
nak, Te most hatvan éve, ott voltál 
abban a történeti és irodalomtörté
neti legendás pillanatban, midőn 
nagy Jókaink az ő szellemi iker
testvérének, Petőfi Sándornak sugal
latára Társaságunkat megalapította, 
hogy ezzel szentélyt emeljen lelke 
elköltözött másik felének. Ott voltál 
s mi, mint élő ereklyére pillantot
tunk fel mindenkor Beád, mint ama 
legendás pillanat ihletett részesére...

— Reszekető kézzel vésem fel 
mindezt most oszlopodra s a végéri 
pontot teszek oda, ahova a Teremtő 
e földi méretekben már amúgyis 
pontot tett. Istenek kegyeltje, annyi 
szárnyaló tehetség dús felkentje, 
vele, de csak porladó testednek, a te 
emberoszlopod állani fog s a bár 
mennyire siető jövő majd meg-meg- 
fordul olyankor, hogy a magyar 
örökkévalóság távlatában lásson, 
bámuljon, áldjon s hozzávésse az el
jövendő korok ítéletét: „ember volt, 
magyar volt, nemzeti kultúrmunkánk 
reprezentatív nagyja volt.“! Dicsőült, 
Béla bátyám, ily áldó hittel teszem 
le koporsódra a Reád büszke, s Neked
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örökké hálás Petőfi-Társaság koszo
rúját!

MÓRICZ PÁL

Március 30-án, este 9 órakor Buda
pesten elhúnyt Móricz Pál író és 
újságíró, aki 1916 óta rendes tagja 
volt a Petőfi-Társaságnak. Hajdú
nánáson született 1870-ben, a hajdú
ság ősi fészkében s azt a meleg ma
gyar szivet, lelkiiletet, mely élete 
egész munkásságát jellemezte, itt 
örökölte és soha meg nem tagadta, 
írásaiban, cselekedeteiben, barátai 
iránt való szeretetében mindenkor a 
szabad hajdú férfias gesztusa nyi
latkozott meg. Tolla, mely a múlt és 
jelen eseményeit szedte őszinte és 
közvetlen szárnyaira, gyöngéd volt, 
finom és elmélyedő, de minden raffi- 
náltságot és kápráztató művészke
dést került. A rejtelmes Alföld tit
kainak hűséges kutatója volt, aki 
fiúi alázattal és szeretettel fűzte 
eggyé azokat az elszórt kincseket, 
amelyek közt annyi lélek él ott, s 
amelyeket oly kevés szem lát meg. 
Hőseit, akik vállukon hordják a min
dennapi gondok keresztjét, küzdelmes 
munkájuk útján az élet apró, de 
mégse jelentéktelen esetei vezetgetik 
tova. Ezeknek, ha nem is rabjai, de 
odaadó, türelmes katonái s haláluk 
napjáig derekas hívei. A mai zűrza
varos esztétikai dzsungelben ágas
kodó és hangoskodó világfelfogások: 
majdani tisztultságából fog csak az 
ő egyszerű, de igaz írásművészete ér
tékeivel kiemelkedni. Mint újságíró 
Hajdúnánás, Debrecen és Szeged ál
lomásai után Budapesten kötött ki 
s előbb a Hazánk c. politikai heti
lapot szerkesztette, majd belépett a 
Magyarság szerkesztőségébe s 1920 
tói kezdve halála napjáig el sem 
hagyta. Temetését, is a lap rendezte 
s annak nevében szerkesztője Pethő 
Sándor búcsúztatta el. Társaságunk

nevében Madai Gyula mondott bú 
csúztatót s tette le koszorúnkat rava
talára. A tagok közül temetésén 
megjelentek Havas István főtitkár, 
Komáromi János, Bán Aladár, Bodor 
Aladár, Agyagfalvi Hegyi István. 
A Rákoskeresztúri temetőben tették 
le hamvait örök nyugalomra, a fő
város adományozta sírhelyen, április 
1-én. nagy közönség jelenlétében.

LÁZÁR ISTVÁN

Május 28-án reggel 5 órakor halt 
meg az Uj Szent János-kórházban. 
Halálát tüszős mandulagyulladásból 
eredő általános szepszis okozta. A 
csíkmegyei Gyergyószentmiklóson 
1881 december 13-án született, ősrégi 
székely nemesi családból. Iskolai ta
nulmányait a székelyudvarhelyi 
gimnáziumban és a budapesti tudo
mányegyetemen végezte. Irodalmi 
munkásságát 1903-ban kezdte ver
sekkel: Dalok egy aranyhajú leány  
ról, 1903. Híres földön, székely föl
dön, 1906. Szenvedések könyve, 1908. 
Jézus, drámai költemény, 1908. Ké
sőbb a regény- és novellaírás fog
lalta le egész tehetségét, 1910-ben je 
lent meg első regénye, a Sátán, mely 
egy csapásra a népszerű írók sorába 
emelte. Ezt követték: Vihar, 1910. 
És ne vigy minket a kísértésbe, 1911. 
A sárga csillag, 1911. Bethulia vi
rága■, 1912. Erdély, Koppány, Eszter, 
Ruth, Sámson. A levélszekrény, Pa- 
papáj. A vörös számum, 1920. Múmia, 
Istenek harca, A nap lelke, 1921. Krisz
tus, napkeleti történet, 1925. Arany
kapuk városa, 1927. Titánok, 1927. A 
sárga láng, 1929. Szent Gellert, 1930. 
Omlik az udvarház, 1933., második 
kiadása 1935-ben. Sok regényt írt 
még ezeken kívül, de ezt az utóbbi 
regényét, mely egy megindító elégia
ként hangzik fülünkben, mi, magyar
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olvasók, nem tudjuk elfelejtem. Er
ről írta ö maga is a Koszorú: Iro
dalmi tükörképeiben: „írtam na
gy ob bvoualú, veretes regényeket is, 
melyek százezres példányszámban 
kerültek a nagyközönség kezébe, de 
minden munkám közül az Omlik az 
uclvarház'at szeretem legjobban. Ha 
rágondolok, a Miatyánk jut eszembe, 
amit félbehagynak hirtelen. Ez a 
könyvem áll a szívemhez legköze
lebb. „A koporsómba a fejem alá té~ 
tetem“. Ifjúsági könyvtárnak e mü 
nélkül nem szabad fennállania. A 
magyar faj jóságából e műben nagy 
lelki szépségek fakadnak, de szinte 
pusztulás is. Lázár István egy 
könyvtárra való írást, közel száz kö
tetet, hagyott hátra, valamennyi egy 
nagytehetségű író alkotása, a ma
gyar lélek megkapó, mély és tiszta 
szava, azt mondhatnék: zenéje. Mű
vei tárgyát a székely-magyar élet
ből, különösen a bibliából szerette 
meríteni s oly közvetlen meleg vilá
got tudott az olvasó leikébe vará
zsolni, ami csak az igazi nagyoknak 
adatott meg. ötvenöt éves korában 
bekövetkezett hirtelen halála veszte
ség irodalmunkra nézve, de Társa
ságunkra nézve is, melynek hűséges 
tagja volt 1922 óta.

Temetése nagy közönség jelenlété
ben a Kerepesi-uti temetőben folyt 
le május 30-án. Hamvait a főváros 
adományozta díszsírhelyen hántolták 
el. Társaságunk nevében Pékár Gyula 
elnök búcsúztatta el. Tagtársaink 
közül a temetésen megjelentek: 
Havas István főtitkár, Gáspár Jenő 
titkár, Szúfhmáry István, Gyökössy 
Endre, Agyaf)falvi Hegyi István.

Pékár Gyula megindító beszédjé
ből a következő szép részletet adjuk:

„Lázár István, te több. mint ba
rát, édes vérünk, szeretve siratott s

amig magyar él, örökké siratandó 
ősszékely testvérünk, imliol Te is el
hagysz minket és pedig épp a fel
lobbanó lángnyelvek szent pünkösd
jének előestéjén hamvad el üstökosi 
poétalelked lángja . . .  vajon mely 
fensőbb rendelésből ? . ..  tán azért, 
hogy kométatüzed a világ megváltá
sára kigyuló ama Jézusba temetkez
zék, kinek életét mesterművében, ih- 
letetten fenkölt ..Krisztus“ regényei
ben, oly minden időkre szóló hatal
mas monumentumot állítottál, mely 
szinte földöntúli méreteivel a hit és 
a rajongó alázat magyar diadalaként 
emelkedik ki a világirodalom leghi- 
vatottabb nagy alkotásai közül. 
Csoda-e, ha te, a székely üstökös, 
bejárva a történeti fényességek té
réit, ezredéveit, élted ómegájánál a 
Megváltó e pünkösdi szent tüzet áhí
tottad végső nyughelyedül? Similis. 
simili gaudet. . .  hisz Te pályád al 
fájától fogva mindenha tűz, igen, 
a költészet kiválasztott és küldctelt 
szent tüze voltál, ki a Múzsák fák
lyájával világítottál s fensőbb ösz
tönnel a legmagasabbra lángoló ro
konelemhez vonzódtál. Most otthon 
vagy a pünkösdi legszentebb tűzben, 
— a bennedlakott „rejtett Isten“ im* 
visszatér oda, ahonnan Telkednek 
egy életre ajándékúl adatott, hogy 
néked szárnyakat adjon, s emberme- 
zedbon Lázár Istvánnak hívják e 
földi porondon. Testvér, a Te el nem 
múló részed már is ott ég az Ige 
pünkösdi máglyáján, de nemhogy el
pusztuljon, hanem hogy a tűzből 
újjászülető főnixként a mi magyar 
dicsőségünkre újból feltámadjon.“

*

KÖK ŐSI ALBIN

Április 8 án húnyt el társaságunk 
hűséges kültagja: Körösi Albiii, a 
budapesti piaristarend gimnáziumá
nak nyugalmazott tanára, c. igaz
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írató. Ápr. 10-én délután temették el 
a Kerepesi temetőben, nagy részvét 
kifejezése mellett. Bán Aladár tag
társunk tette le ravatalára koszorún* 
kát s búcsúztatta el társaságunk ne
vében.

Körösi Albin 1860-ban Selmecbá
nyán született s 1876-ban lépett a 
piaristák szerzetébe. Ifjú korától 
kezdve a román irodalmakat tanul
mányozta. megtanulta a román nyel
veket, de különös figyelmére mél
tatta a spanyol irodalmat, melynek 
remekeiből igen sokat magyarra for
dított.

E széleskörű irodalmi és tudomá
nyos működéséért sok kitüntetés

ben részesült. Tagja volt több ma
gyar és külföldi irodalmi és tudomá
nyos társaságnak. 1912-ben megbí 
zást kapott a budapesti tudomány- 
egyetemen a spanyol lektori állás 
betöltésére, 1922 óta pedig a közgaz
dasági egyetemen is előadta a spa
nyol nyelvet. 1921-ben a magyar se
gítő akciót vezette Madridban és ez 
alkalommal a spanyol királyi aka
démián nagy feltűnést keltő előadást 
tartott Cervantesről. Élénk levelezés
ben állott a spanyol irodalmi és tu
dós világ kitűnőségeivel, akik közül 
többen Budapesten is felkeresték. 
Társaságunknak 1931 óta volt kül
tagja.

PETŐFI KULTUSZA
A márciusi szabadságünnepek év- 

ről-évre nagy lelkesedéssel emlékez
nek meg Petőfiről s halhatatlan 
Nemzeti dala fölcsendül az ünnepek 
árján: iskolákban, intézetekben, kö
rökben, szobra előtt, előkelő helyi
ségekben és a rügyező fák közt, a 
szabad tereken egyaránt. Ki tudna 
ma is felségesebb, ébresztőbb, meg- 
rázóbb igét mondani a magyarság 
millióinak, kiket a trianoni rabság 
igazságtalansága a földre sújtott, 
mint azt, hogy „Talpra, magyar!“

De nemcsak itthon emlékezett reá 
az ország, hanem túl a határokon is 
fölzendiilt neve: tudtunkkal: Len
gyelországban, Olaszországban, a 
finneknél és a svédeknél. Örök kin
csünk és büszkeségünk ő, mert van-e 
nép e földön, melynek olyan szabad
ságdalnoka volna, mint Petőfi!

Az Élet c. lap ez évi márciusi szá
mában is érdekes híradást jelent Vár- 
dai Béla, az ismert nevű esztétikus, 
aki legutóbb Petri Mór tagtársunk 
költészetét méltatta egy nagyobb ta
nulmányban. Várdai: Petőfi-emléke-

ket idéz föl Szatmárról s megemliti, 
hogy az ottani katolikus püspökség 
templomában van az a biedermeier- 
stilusú oltár, mely előtt Petőfi Sán
dor Szendrey Júliával 1847. szeptem
ber 8-án Erdődön megesküdött. Az 
előttünk annyira becses ereklye a 
Károlyi grófok ajándékaképen jutott 
a szatmári püspökség templomába. 
De átadjuk a szót Várdainak, aki ezt 
írja: „Az evangélikus vallású költő, 
reverzálist adva, az erdődi katolikus 
pap: Kallós István előtt kötött há
zasságot. A reverzálist ma is őrzi a 
püspöki levéltár. Az oltár ma, szé
pen restaurálva és kiegészítve, gyö
nyörű Szoldatits-madonnával koro
názva, a püspöki-palota meglepően 
szép, renesszánsz-stílusú házi kápol
nájában áll. Szatmár nemes püspö
kének, Fiedler István úrnak jóvoltá
ból imádkozhattam az oltár előtt, 
mely egykor, ama szerdai kora reg
gelen Petőfit és Júliát, a szemtanuk 
szerint „meghatottam szenvedő arc
cal“ látta maga előtt. „Erről a Petőfi- 
relikviáról nálunk, tudtommal még
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nem esett szó“, — mondja végül 
Várdai.

Igaza van az érdemes írónak, sem 
Ferenczi Zoltán, sem más Petőfi-élet- 
író nem emlékezett meg erről a ma 
is meglevő s ily becsben tartott ol
tárról, melynek felfedezéséért itt 
mondunk köszönetét Várdai Bélának.

A SZATMÁRI 
PETŐFI-EMLÉKTÁBLA

Romániában tombol a magyar gyű
lölet. Egymásután jelennek meg a 
„kisebbségeket“ jogaiktól megfosztó 
rendeletek, s olyan intézkedések, me
lyeknek világos célzata nem kisebb, 
mint az erdélyi magyarság kiirtása. 
Április 27-én a szatmárnémeti vá
rosi hatóság elrendelte, hogy özv. 
Morvay Jánosné házáról az 1899-ben, 
Petőfi halála 50. évfordulóján fel
állított emléktáblát, amely a költő 
ottani tartózkodását örökítette meg, 
azonnal vegyék le.

Áz emléktábla a gyűlölet hatalmi 
parancsszavára m^r le is került az 
egykori falról, ahonnan közel négy 
évtizeden át hirdette, hogy a legna
gyobb magyar lírikus járt ott és 
hogy ott írta verseinek néhány reme
két. Igen, a táblát a falról lehet le
venni, de a dicsőséget, mely Szatmárt 
azzal érte, hogy Petőfi ott hatszor 
fordult meg életében s negyvenhárom 
remekét ott irta meg, azt még a leg
feketébb hatalmi szónak sem lehet 
megszüntetni. Elvehetetlen örök di
csősége Szatmárnak, hogy ott pattant 
ki Petőfi leikéből a negyvenhárom 
vers, köztük olyan gyöngyök, mint: 
A csalogányok és pacsirták, Költői 
ábránd volt, mit eddig érzék, Álmod
tam szépet, gyönyörűt, Az elhagyott 
zászló, Levél Arany Jánoshoz, Szécsi 
Mária, Falu végén kurta kocsma, 
Homér és Őszién, Ősz elején. Búcsú 
a nőtlenségtől, A kisbéres stb. Vegye

tudomásul, ha eddig még nem tudná 
Románia, hogy Petőfi nemcsak Ma
gyarországnak, hanem a világiroda
lomnak is egyik legnagyobb lírikusa, 
amit nemcsak mi, hanem nagy kul- 
turnemzetek legkiválóbb elméi állí
tottak róla, emléke tehát nem lehet 
kicsinyes gyűlölet tárgya. Azokat a 
politikai hatalmakat, melyek Petőfi 
emléktábláit, szobrait eltüntetik, ke
gyeletét megsértik, az emberiség tör
ténetében csak a barbárok szégyen
letes neve illetheti.

PETŐFI A VILÁGIRODALOMBAN.

Gyalui Farkas, Kolozsvárott élű 
tagtársunk, levelet intézett a főtit
kárhoz, melyben bejelenti, hogy egy 
Petőfi-bibliográfiáu dolgozik. A le
vél nagy örömet okozott nekünk. Ér
dekes tartalmával a nyilvánosság 
elé kivánkozik, ép azért közöljük 
egészében e tárgyra vonatkozó ré
szét:

Kedves, jó Barátom!

Oly bibliográfiát csinálok, mely
nek tárgya: Petőfi a világirodalom
ban. A Petőfi-könyvtárban (XXVII— 
XXVIII. füzetben), e címen nagyon 
érdekes és becses cikkek vannak a 
Petőfi- (német, francia, olasz, spa
nyol, angol és az északi népeknél 
megjelent) fordításairól. Magam em
berileg lehető teljes bibliográfiái, 
tehát nemzetközi jegyzéket akarok 
csinálni, kiegészíteni a negyedszá
zad előtt írt vázlatnak könyv és más 
címeit. Kritikát nem csinálok, de 
névjegyzéket adok minden, általam 
megkapható fordításról, hogy így a 
külföld figyelme újból reáirányul- 
liasson Petőfire, helyesebben: hogy 
tudják, hogy kik, hol fordítottak 
tőle verset. Nehéz munka, tán ép 
ezért érdemes megcsinálni. A biblio
gráfia szabályai szerint, melyekhez
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valamit értek, mert 35 évig voltam 
könyvtárban és 18 évig egyetemen 
adtam elő ezt a szakot. Az a jó van 
azonban benne, hogy ha én most a, 
világ fővárosainak és nevezetesebb 
könyvtárainak vezetőségéhez fordu
lok, az anyagot számomra inkább 
lemásoltatják, mint másnak, aki 
nem volt kollégájuk. Á román 
fordításokat most gyűjtöm. So
kat kell olvasnom, mert nem egy 
fordítóról csupán egy-egy cikk 
jelent meg és szándékom, hogy 
minél pontosabb munkát, minél tel
jesebb címet adjak. Mihelyt a munka 
alapjait leraktam és megindítottam, 
akkor egyúttal egész rendszerét. le
írom és, ha közben elmegyek „desz
kát árulni“, akkor más folytathatja. 
Hiába mondják, hogy „száraz“ jegy

zék, én fontosnak tartom. A magyar 
zseni egyik telekkönyve. A fordí
tókról kritikát nem írok, időm se 
jutna mind átolvasni, de a meglévő 
magyar kritikát röviden idézni fo
gom. íme, ennyiről van szó. Ezért 
néhány hétig évenként Budapesten 
is kell dolgoznom, természetesen első
sorban a Petőfi Múzeumban. Egyik 
főfeltételem, hogy a Társaságnak 
egy fillérébe se szabad kerülnie. Er
kölcsi támogatástokra szükségem 
lesz, ott, ahol nem akarnak vála
szolni. A külföldi könyvtárak vála
szolnak, mint ahogy én 35 éven át 
mindjárt elintéztem és válaszoltam, 
ha valami adatot kértek. Igaz tisz
telettel és szeretettel köszönt nagyra- 
becsülő barátod Gyalul Farkas.

HOL SZÜLETETT PETŐFI ELSŐ 
NÉPDALA?

Zoltai Lajos, debreceni múzeum
igazgató megküldte Társaságunk
nak Mikor keletkeztek Debrecen har 
tárában a pusztai csárdák? c. füze
tét. melyben igen érdekes műveltség

történeti adatokat találtunk, a többi 
közt a hortobágyi csárdáról is. Iv- 
boltos, hosszú homlokzatán ott ékes
kedik a Füredi Rikárd szobrász mű
vészi emléktáblája, melyet Debrecen 
városa Petőfi századik születésnap
ján, 1923-ban tétetett a vendéglő 
falába. Petőfi életének nevezetes epi
zódja fűződik a csárdához. 1842-ben 
az ifjú költő „betekintett“ Debre
cenbe, egy fiatal barátjával bejárta 
a várost, megnézte a kollégium 
könyvtárát, Csokonai sírját és a sír
tól Hortobágyon át indult haza szü
leihez, hogy onnan aztán Pápára 
menjen. Útjában betért a híres-neves 
hortobágyi csárdába és itt született 
meg lelkében a Hortobágyi kocsmá- 
rosné című népdala, valójában első 
ilyen terméke. A vers tökéletessé
gének bizonysága, hogy rövid idő 
múltán már a nép ajkára szállott s 
Erdélyi János: Népdalok és mon
dák c. gyűjteményében pár év 
múlva már mint népdalgyűjtés je
lent meg.

Zoltai Lajos a város levéltárában 
felfedett adatok alapján kimutatta, 
hogy a csárdát 1841-től több eszten
dőn át egy ifjú házaspár, Héczei 
Szabó Antal és neje: Pérchy Viktó
ria bérelte ötödfélezer forintnyi 
nagy összeg fejében. A nemes szár
mazású házaspár, munkát és fárad
ságot nem ismerve, dolgozott, hogy 
a nagy bért törleszthesse és család
jukat fenntartsa. Ott forgolódtak bi
zony férj és feleség a vendégek kö
zött, de hiszen ott is laktak a pusz
tán, a vendéglőben. Pérchy Viktó
riáról azt tartja a hagyomány, hogy 
valóban szeretetreméltó szép asszony 
volt, tekintélyes régi család sarja. 
„Sejthető tehát, írja Zoltai. hogy 
Szabóné maga vitte a költő aszta
lára is azt az üveg bort, melyet 
Petőfi nem talált olyan jónak, mint 
amilyen igézőén szép és kívánatos



volt a kocsmárosnéA Az összehason
lítás a menyecske javára dőlt el, 
megszületett az élmény és mindjárt
a dal is róla, nem pedig a borról. 
Azóta ezer és ezer ajakról hangzott 
el a dal a kökényszemű kocsmáros- 
néról, s most, íme, tudjuk azt is, 
ki volt: Szabóné Pérchy Viktória. 
Aki így megihlette a költőt, megér
demli, hogy ne felejtsük el a nevét. 
S a hortobágyi csárdában, mely a 
magyar romantikának egyik neveze
tes tényezője, tovább is éljen csak 
alakja, mint a magyar vendéglős 
asszonyok bájos típusa.

PETŐFI KÖLTÉSZETE 
DALIROD ALMUNKBAN.

Márc. 9-én este a Kisakadémia ren
dezésében érdekes előadást tartott 
Isóz Kálmán dr., a Nemzeti Múzeum 
nyugalmazott igazgatója Petőfi köl
tészete dalirodalmunkban címmel. Az 
előadó rámutatott arra, hogy a ma
gyar költészetnek ez az üstököse, 
Petőfi Sándor dalköltőink egész sorát 
ihlette meg. Petőfi dalköltőinek sorát 
Egressy Béni nyitotta meg, aki 1845- 
ben zenésítette meg a nagy magyar 
lirikus egy költeményét. Ugyanez év 
őszén Szénffy Gusztáv megzenésíté
sében jelent meg először nyomtatás

ban Petőíi-dal. Füredy Miklós volt 
az első, aki a közönség számára 
haugversenydobogóról tolmácsolta Pe
tőfi egyik megzenésített költeményét. 
Ugyanebben az évben írták Petőfihez 
az első dalt. Kiss János egyik nép
szerű csárdását ajánlotta Petőfinek.

A Nemzeti dalt zenésítették meg a 
legtöbben. A legnépszerűbb Egressy 
Béni Nemzeti dala. amelyet Erkel 
Ferenc dolgozott át. Petőfi verseinek 
legismertebb niegzenésitői: Mosonyi 
Mihály, Bognár Ignác, Lányi Ernő, 
Bókay János, Mihailovits Ödön, Hu- 
bay Jenő, Gárdonyi Zoltán és Köves- 
kuti Jenő.

A legtöbb verset Bognár Ignác, a 
Nemzeti Színház egykori karnagya 
zenésítette meg. Harminchét Petőfi- 
dalt, szerzett, utána következik 
Hubay huszonnégy Petőfi-dallal. Hogy 
milyen sok dalköltőt ihletett meg 
Petőfi, jellemző, hogy dalköltői száma 
195, 226 költeményt zenésítettek meg 
550 dalban.

lsóz Kálmánt érdekes előadásáért 
az előkelő közönség meleg ünneplés
ben részesítette.

Az előadás után Némethy Anna és 
Molnár Imre dr. néhány Petőfi-dalt 
mutatott be Hubay Jenőtől, Bókay 
Jánostól, Lányi Ernőtől, Mosonyitól 
és Bognártól.

A TAGOK MUNKÁSSÁGA
Kállay Miklós színművét, a Roni- 

nok kincsét, a háromfelvonásos sza- 
murai történetet, ezévi. április 24-én 
adta elő nagy sikerrel a Nemzeti 
Színház. Nemcsak a művészi rende- 
zést és kiállítást élveztük a Nemzeti 
színpadáról, hanem az irodalmat is, 
mely költői szépségekkel és igazsá
gokkal hatott.

Ép ilyen sikert jelentett május 
8-án a Vígszínházban előadott Csoda

a hegyek között, Molnár Ferenc le
gendás színműve is. Ezzel a művel 
a Vígszínház fennállása 40. évfordu
lóját ünnepelte meg. A színház a 
milleniumi ünneplés fényében tárta 
ki egykor kapuit, malmok és gyárak 
szomszédságában; szórakoztató, víg  
muzsahajlóknak készült mindjárt kez
detben, de nem feledte el azt sem, 
mennyivel tartozik a művészetnek és 
az irodalomnak is. Ép ezért virágzott
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fel élete s magánvállalkozás létére is 
ma az ország harmadik színháza a 
Nemzeti Színház és az Operaház 
mellett. S a színház életével szinte 
párhuzamosan felvirult a színház 
környéke is, mely a Margitszigettel 
szemközt ma már méltó városképet 
tár szemünk elé. A színház első 
dramaturg-igazgatója, diadalra jutott 
szellemi irányának elindítója: Szécsi 
Ferenc tagtársunk volt, aki bizo
nyára örömmel élvezi munkája sike
res folytatását s akit mi is szeretet
tel üdvözlünk. Érdekesnek tartjuk 
megjegyezni, hogy e színház két leg- 
ünnepeltebb drámaírója: Hercseg
Ferenc és Molnár Ferenc szintén a 
Petőfi Társaság tagjai.

Május 16-án a bécsi Burgszínház 
előkelő közönsége ünnepelte Herczeg 
Ferencet, akinek Szendrey Júlia-ját 
mutatta he német fordításban a szín
ház igazgatósága. A darab nagy si
kert aratott; Petőfi özvegyének lelki 
tragédiáját a magyar élettől távolabb 
eső bécsi közönség is tüntető lelkese
déssel fogadta. Az osztrák lapok 
őszinte elismeréssel írtak az előadás
ról s kiemelték a nagy írónak mélyen 
járó lélektanulmányát, mely a 
Szendrey Júliá ban elragadta a kö
zönséget.

Ifj. Hegedűs Sándor tagtársunk 
előadást tartott Kopehhágában, ahol 
a Petőfi Társaság nevében a követ
kező üdvözlő beszédet mondotta:

— Petőfi nemzete küldi üdvözletét 
Andersen népéhez. Ezt izeni a ma
gyar Petőfi Társaság a dán íróknak, 
mikor személyemben üdvözli őket. 
Petőfi és Andersen ott vannak a 
világpantheonban, ahová minden 
nemzet elküldi az ő halhatatlan fiát. 
A költészet nagy birodalmában nin
csenek országhatárok, sem nyelvi 
kérdések, ott csak egy van. a nagy 
emberi lélek, amely kifejezi korának

érzéseit, gondolatait és a költészet 
erejével vetíti minden népek elé. Mi 
magyarok csodálkozva nézünk a dán 
nemzet felé, bámulunk, mikor egy 
három milliónyi nép képes megáján 
dékozni az egyetemes emberiséget 
oly lángelmékkel, mint Hans Chris
tian Andersen és Thomwaldsen.

— De itt keresem én a lelki rokon
ságot, hogy a vargamester fia hal
hatatlan dán költő lett és a magyar 
mészáros gyermeke, Petőfi pedig a 
líra örök fejedelme. És a véletlen, 
amely néha gyönyörű dolgokat mű
vel, megtette azt a csodát, hogy 
Andersen könyvét Petőfi kezébe 
adta, aki azt hitvesének, Szendrei 
Júliának ajándékozta és ime a csoda, 
a dán Andersen meséinek legelső 
magyar fordítója, Petőfi Sándor neje 
lett. Ösztönszerűleg kapcsolták egy
mást és kapcsolták a két nemzetet. 
A protestáns nemzetek nagy ereje 
üt át mind a két fajon, mert minde- 
niket csak egy vágy tölt el, minél 
szebbet, minél nemesebbet alkotni, 
hogy az egyetemes emberiség gazda
godjon értékben, tudásban, költé 
szetben.

— Abban a boldog tudatban jöt
tem ide, hogy egy testvérnemzet kö
rébe érkeztem, aki épp oly szeretet
tel fogadja Petőfit, amily hódolattal 
a magyar nemzet Andersent övezi. 
Üdv Dániának és üdv a megcsonkí 
tott Magyarországnak, mely szent 
hittel várja a feltámadást!

A PETŐFI-TÁKSASAG 
A SZABADEGYETEMEN.

A Budapesti Népművelő bizottság 
szabadegyetemének előadásai sorába 
fölvette az irodalmi nagyobb tár-t 
saságok bemutatását, köztük a száz
éves Kisfaludy- és a hatvanéves 
Petőfi-Társaságot. Március 21 én volt 
a Peíőfi-Társaság előadása. Beveze
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tésül Havas István főtitkár vázolta 
társaságunk nagy célkitűzéseit, 
múltját és jelenét, irodalmi irányát. 
Utána Kiss Ferenc bemutatta klasz- 
szikus szépségű előadásban Havas 
István, Jnhász Gyula, Nadányi Zol
tán és Oláh Gábor verseit, majd a 
szívességből megjelent költőtagok: 
Farkas Imre, Feleki Sándor, Dutka 
Ákos, Gyökössy Endre, Madai Gyula 
és Szathmáry István maguk adtak 
elő műveikből. A termet zsúfolásig 
megtöltő közönség hálás lelkesedés
sel fogadta Társaságunk tagjainak 
ezt a szereplését, a Népművelő bi
zottság igazgatósága pedig köszöne
tét fejezte ki a társaság tagjainak.

A TAGOK MEGJELENT MÜVEI:

A Petőfi-Társaság antológiája. Hu
szonkilenc elbeszélés, összeállította: 
Császár Elemér, a Petőfi-Társaság al- 
elnöke. Budapest, 1936.

A Petőfi-Társaság hatvan éve a 
magyar irodalom szolgálatában. A 
Petőfi-Társaság megbízásából írta: 
Császár Elemér, egyetemi tanár al- 
elnök és Havas István főtitkár. Bu
dapest, 1936.

Ifj. Bókay János: Jnlika, a fiúk 
barátja. Ilegény.

Csathó Kálmán: Leányos ház 1931- 
ben. Regény.

Földi Mihály: Urak és szolgák. 
Novellák.

Földi Mihály: Kiáltás a válságból. 
Új polgárság, új theokrácia. Harc a 
neobarbarizmus ellen.

Gulácsy Irén: Förgeteg. Regény.
Havas István: Lenau verseiből. 

Fordítás. Bevezetéssel.
Harsányt Zsolt: Édes fiam. Regény.
Hegedűs Lóránt: Mesék a boldog 

öregségről.
Jánossy Béla: Király daliája. Köl

tői elbeszélés. (Kolozsvárott jelent 
meg.)

Komáromi János: Munkáinak össz
kiadásában újabb 10 kötet, (az eddig 
megjelent 20 kötet folytatása.) Regé
nyek, novellák.

Leffler Béla: Imre Madách Mdn- 
niskans Tragedi. översáttning av 
Olof Lundgren med en inledning av 
Béla Leffler oeh med 25 trásnitt av 
Georg Buday. Ungerska institut vid 
Stockholms Högskola Stockholm. 
(Leffler Béla kültagunk Az Ember 
tragédiájának e svéd fordítását meg 
küldte a Petőfi-háznak is.)

Voinovich Géza: Petőfi. Budapest, 
1936. Kiadja a Magyar Szemle Tár
saság. (Kincsestár 144. sz.)

A TAGOK KITÜNTETÉSE

A Kisfaludy-Társaság elnöki szé
kébe, április 29-én. egyhangú válasz
tással Voinovich Gézát ültette a 
közgyűlés, aki eddig mint másod
elnök Berzeviczy Albert elnöklete 
mellett állt a társaság élén. Kö 
szöntjük Voinovich Gézát a száz 
éves Kisfaludy-Társaság őrhelyén, s 
úgy érezzük, hogy a nagy és nemes 
irodalmi tradició folytatására és 
korszerű fejlesztésére megtalálta a 
társaság az ő személyében a hivatott 
férfiút. Másodelnökké Csathó Kál
mánt választották meg, aki szintén 
régi tagja Társaságunknak és aki
nek író-értékeit az olvasóközönség 
is nagyrabecsüli.

Kolozsvár lelkes magyar közön
sége április 10-én az ottani Magyar 
Színházban megünnepelte P. Jánossy 
Béla lev. tagunk 30 éves írói jubi
leumát, mely alkalommal az ünne
pednek: Csókol a király e. Mátyás
korabeli történelmi vígjátékát adták 
elő. Ha van értelme általában a 
jubileumi ünneplésnek, akkor a ki
sebbségbe sodort magyarság helyein 
egy-egy manifesztáció, vallomás ere
jével hat a magyar író szava, aki
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eszményeket őszintén szolgál. Kéré
sünkre Gyalul Farkas kolozsvári ta
gunk köszöntötte nevünkben az ün
nepeltet.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK TÁRGY
SOKA:

1936 április 5-én, az Akadémia fel
olvasó termében: 1. Megnyitó, Pékár 
Gyula elnök. 2. Főtitkári jelentés, 
Havas István főtitkár. 3. Költemé
nyek, Czóbel Minka r. tag. 4. Csoda
tevő János király. Elbeszélés, Zádor 
Tamás r. tag. 5. Költemények,

július—augusztus hónapokra, illet
ménykötetként Somogy vár y Gyula: 
É s m é g i s  é l ü n k  című hatalmas 
kétkötetes regényét kapják. A regény 
a nyugatmagyarországi felkelés, ma 
még nagy részben ismeretlen, meg
rázó története. A mű bolti ára két 
kötetbe kötve 8 pengő, pártoló tag
jaink illetményként kapják.

Szatlimáry István r. tag. 6. Az olasz 
„Ember tragédiája“. írta Antonio 
Widmar, vendég. Bemutatja Pékár 
Gyula elnök.

1936 május 10-én, ugyanott: 1. Meg
nyitó, Pékár Gyula, elnök. 2. Főtit
kári jelentés, Havas István főtitkár. 
3 Sebők Zsigmond emlekezete, Feleki 
Sándor r. tag. 4. Megemlékezés Lon- 
desz Elek r. tagról. Költemények. 
(Székfoglaló), Agyagfalvi Hegyi Ist
ván r. tag. 5. Csaba lovasai. Elbeszé
lés, Komáromi János r. tag. 6. Heine- 
versek. Fordítás. (A költő halála 80. 
évfordulóján.) Horvát Henrik k. tag.

P Á R T O L Ó  T A G J A I

Pártoló tagjaink közül mindazok 
részére, akiknek tagsági kötelezett
sége június végén le jár, ehhez a szá
munkhoz levelezőlapot mellékelünk, 
azzal a kéréssel, hogy a Petőfi-Társa- 
ság irodalmi célkitűzéseit a jövőben is 
támogatni szívesek legyenek. Aki 
erre vonatkozó elhatározását már kö
zölte velünk, kérjük, tekintse tárgy
talannak felhívásunkat.

A P E T Ő F I - T Á R S A S Á G

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-át 15.

Budapest H írlap nyomdája. — Felelős vezető: Nedeczky László igazgató.
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A  PETŐ FI-TÁ R SA SÁ G
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.

Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló 
tagjai részére járó illetményköteteket nagy gond
dal válogatja össze, a magyar irodalom legjava 

terméséből.

1936-OS ILLETMÉNYKÖTETEINK:

Január : Székely Tibor: Bolgár Miklós ifjúsága 1.
Február: Székely Tibor: Bolgár Miklós ifjúságaII.
Március : A Petőfi-Társaság Antológiája
Április : Terescsényi György: Merre van napkelet I.
Május : Terescsényi György : Merre van napkelet II.
Június : Gulácsy Irén : Förgeteg
Július : v. Somogyváry Gyula : És mégis élünk I.
Augusztus : v. Somogyváry Gyula: És mégis élünk II.
Szeptember: ifj. Bókay János: Julika, a fiúk barátja.
Október : Majthényi György : Lizi I.
November : Majthényi György : Lizi II.
December : Pékár Gyula: A  talizmán

A köteteket kiadóhivatalunk:
Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik meg: 
október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre 4 pengő.

A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 26-6-83. 
Felelős kiadó: Gáspár Jenő.

B U D A P E S T I  H Í R L A P  N Y O M D Á J A  —  F E L E L Ő S  V E Z E T Ő :  N K D E C Z K Y  L Á S Z L Ó .
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