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ÚTRAVALÓUL
A Petőfi-Társaság ez év tavaszán elhatározta, hogy régi, 

nagytekintélyű közlönyét, a Koszorút, felújítja. Bizottságot kül
dött ki az előkészületek elvégzésére s most, hogy beállt az ősz, 
az újjászületett Koszorú m ár meg is jelenhetett.

A Petőfi-Társaságot a mai nehéz könyv- és folyóirat
kiadási viszonyok között kettős célkitűzés vezette. Az első, nagy 
elődök példájának követése és m unkásságának folytatása, a 
második, a Társaság alapszabályokban is körülírt célja: „a Petőfi- 
kultusz ápolása, a m agyar szépirodalom, esztétika és kritika  fe j
lesztése és terjesztése, nagy költőink emlékének és hagyom ányai
nak őrzése.“ H a hozzávesszük ehhez azt az igazságot, hogy az 
egész világon csaknem m indenütt a régi hagyományokba kapcso
lódó irodalom nyomatékosan hangsúlyozza nemzeti jellegét, 
akkor nem is kell mondanunk, hogy a Petőfi-Társaság közlönye 
nem lehet más, m int minden ízében a nemzeti irodalom képvise
lője, hiszen eszménye Petőfi s ötvennyolc esztendős működése 
a la tt csak ezt az irodalmat képviselte befelé és kifelé egyaránt.

Hogy a Petőfi-Társaságnak saját közlönye legyen, ez a
törekvés egyidős a Társasággal. Ahogy m egalakult a Társaság
1876 november huszonharmadikán, m ár is felvetődött a társasági
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folyóirat gondolata is. 1877-ben Szana Tamás és Balázs Sándor 
szerkesztésében meg is indult a Petőfi-Társaság Lapja című heti
lap, amelyet az egész akkori m agyar irodalmi világ nagy lelke
sedéssel fogadott, s amelynek első megrendelője dicsőemlékezetű 
fejedelemasszonyunk, Erzsébet királyné volt. Ez a lap, két évi 
működés u tán megszűnt, de m indjárt megszületett Szana Tamás 
szerkesztésében a Koszorú, amely m int a Petőfi-Társaság Lapjá
nak jogutódja szintén nagy népszerűségnek örvendett. A Koszorú 
havi folyóirat volt, de aztán 1883-ban átalakult hetilappá. Ez a 
Koszorú három évig állott fenn, előbb Szana Tamás, utolsó évé
ben, 1885-ben Á brányi Emil szerkesztésében. Folyóiratainak nyolc 
esztendős élete u tán  is igyekezett a Petőfi-Társaság arra, hogy 
különböző évkönyvekkel, albumokkal, álmán achokkal, könyv- 
sorozatokkal, jub ilán s kiadványokkal hallasson magáról s ezen 
a folytonossági láncon haladva, boldogok vagyunk, hogy az ú jjá 
született Koszorút ismét megjelentethetjük.

A régi Koszorú megindulásakor többek között ezt írta : 
„Hazafias kötelességet teljesítünk, midőn az eredeti termelés 
tám ogatásával a könyvpiacot és sajtót egyidő óta csaknem telje
sen ellepő idegen term ékek nemzeti szempontból könnyen veszé
lyessé válható áram latának erőnkhöz képest ellensúlyozói lenni 
igyekszünk.“ Ennek a célkitűzésnek a Koszorú meg is felelt s az 
egykori napilapok megjegyzik még azt is, hogy a Petőfi-Társaság 
folyóiratai és kiadványai, a másik célkitűzéssel, a Petőfi-kultusz 
ápolásával meg olyan szolgálatokat tettek a Petőfi-kutatásnak és 
a m agyar irodalomtörténetírásnak, hogy eléggé sohasem lehet fel
becsülni. Valósággal divatba hozták Petőfit, s elszórták magvait 
annak a Petőfi-láznak, amelynek nyomán K éry Gyula, Endrődi 
Sándor és Ferenczi Zoltán összegyűjthette Petőfi ereklyéit, s 
Herczeg Ferenc Apponyi Albertné grófné és a m agyar nők támo
gatásával megterem thette Petőfi ereklye-templomát, a Petőfi 
Házat.

Ha tehát az új Koszorú ezen a kettős csapáson akar 
haladni, nem já r  jára tlan  utakon. És mégis hangsúlyozni kíván
juk, hogy az elődök ú tján  akarunk haladni. A Petőfi-kultuszt
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kívánjuk szolgálni mi is, m ert éppen a m ai időkben igazolódott 
be, hogy Petőfi többje a m agyar nemzetnek, m int költője, vagy 
legnagyobb lírikusa. Mikor születésének évszázados fordulója 
alkalm ával a világ fővárosában, Párisban, Pékár Gyula elnök, 
Paulay  Erzsi és a legnevesebb francia művészek ajkán megszólalt 
a Sorbonne évszázados ívei alatt, m inden szava egy-egy Botond- 
bárdütés volt, amely a gyűlölet és konok megnemértés érckapu
já t  bezúzta. Az egész világ felfigyelt Petőfire és sorsüldözött nem
zetére. Öt szolgálni, kultuszát hűséggel ápolni tehát m a sokszo
rosan szent kötelességünk. De az, a nemzeti irodalom művelése is.

Európa s a világ mai vajúdásában, világnézetek harcában, 
irodalmi irányok elhalásában, tapogatózásában és útvesztőjében, 
minden országban, amelynek népe élni akar, ezer körömmel 
kapaszkodnak bele írók és olvasók annak az irodalomnak 
zászlóiba, amely irodalom a nemzeti tala jban  gyökerezik s mikor 
európai, büszkén és szégyenkezés nélkül vallja m agát nemzeti
nek is. A m agyar sorstragédiából, m int utolsó és éltető antennát 
kell megmenteni a tiszta m agyar nyelvet és a nemzeti irodalmat, 
hogy minden magyar, akárhová is sodorta a világtörténelem  és 
nemzeti szerencsétlenségünk vihara, megmaradjon a m agyar 
szellemi közösségben. Ezt akarja  a Koszorú. Ehhez a munkához 
segítségül hívunk m indenkit, írót és olvasót egyaránt, aki híve a 
nemzeti irodalomnak. Olvasót azért, hogy nőjjön a hívők serege, 
írót azért, hogy am int mi most közel ötven esztendő u tán  nagy 
elődök nyomán kívánunk járn i, legyenek ihletett és avatott utó
dok, ha mi m ár nem leszünk.
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EMLÉKEZÉSEIMBŐL
ír ta : HERCZEG FERENC

Meg kell ism ertetnem  olyasóimat azzal a családdal, amely
nek körében a Gyurkovics-lányok apró történeteinek első ötletét 
szereztem. Paulisi birtokosok voltak, néhány kilom éternyire a 
szülővárosomtól. Egy szép és eszes m am a és három  feltűnően 
csinos és elmés leány. Mikor a leányok felnőttek, a  délvidéki fia
talság sokat kezdett Paulisra  járni.

A családfőt Fehér Sándornak hívták. A nnyira különc ember 
volt, olyan kevés köze volt a társasághoz, amelyben élt, hogy az 
ő alak ját sohasem tarto ttam  volna alkalmasnak irodalmi alakí
tásra. Ahhoz túlságosan valószínűtlen volt. A leányai azonban 
egy szeretetreméltó női típus képviselői voltak, amely örök-asz- 
szonyi vonásokat viselt. Megjegyzem, hogy Gyurkovics-mama 
a lak ját nem Fehér Sándorné, hanem egy versed  szerb úriasszony, 
Szvaljevicsné szuggerálta nekem. Róla még szó lesz.

Fehér Sándor nagytudású ember volt, örökké gazdasági 
újításokon törte a fejét, elgondolásai meglepően eredetiek voltak, 
a kivitelben azonban mindig volt valam i kis hiba és m agában a 
feltalálóban is volt egy kis hiba; ham ar megunta minden dolgát, 
elejtette és másba kapott. Egy nagy pajtá ja  volt fantasztikus 
fogaskerekű m asinákkal, amelyek haszontalanul rozsdásodtak.

Már azért is nevezetes ember volt, m ert ő honosította rneg 
Magyarországon a turkesztán dinnyét. Az ötvenes években kiál
lítás volt Párizsban, a kiállításon Turkesztánnak is volt kis paVil
lonja, holmi szőnyegekkel, állatbőrökkel és különböző növényma
gokkal. Fehér jelentkezett a rendezőknél, hogy szeretne dinnye
magot vásárolni, de elutasították: semmi sem eladó. M egvárta hát, 
míg az őr ebédelni ment, akkor megbillentette az üvegharangot és 
zsebre tett egy marék dinnyemagot. Ebből tenyésztette az első 
m agyar turkesztánokat és ha a cél szentesíti az eszközt, akkor 
a siker igazolta Fehér Sándort.

Egy időben azon dolgozott, hogy rózsasövényekkel védje a 
vasúti vonalakat hófúvás ellen. Versec és Temesvár között egy 
több kilométeres útszakaszt sövényekkel szegélyezett, amelyek 
tavasszal kábító pompában viríto ttak  és olyan sűrűk voltak, hogy 
nyúl sem tudott rajtuk  keresztülbújni. De azután abbahagyta a 
rózsaültetést, nem tudni, m iért, bár a kísérletek igen biztatók 
voitak.
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Később a katonai kincsártól kibérelte a tem esvári várárko
kat, összesen talán  harm inc holdnyi területet, hogy a falaktól 
védett ősi televényben a tem esvári piac e llátására gyümölcs- és 
főzelék-kertészetet kezdjen. Ez a vállalata  is abbam aradt még a 
kezdet kezdetén.

Egy nap bevallotta a feleségének, hogy teljesen tönkre ment 
és nem tudja, hogyan ta rtsa  el családját.

— M ajd én eltartom, — m ondta az asszony — de van egy 
kikötésem: maga menjen el hazulról.

— Hová menjek?
— Minél messzibbre.
— És meddig m aradjak?
— Egy pár esztendeig.
A leányok éppen kugliztak a kertben, mikor az apa, téli 

kabátban nyár közepén, egy kis cekkerrel és kék napernyővel a 
kezében, odajött.

— Én most elutazom, leányok.
— Hová, papa?
— Egyelőre Londonba, onnan tovább.
— Akkor kössön nyakkendőt.
Egyikük elszaladt a nyakravalóért, azt ráhurkolták, ő aztán 

sorra csókolta őket és elutazott, egyelőre Londonba. Jó  egy pár 
esztendeig h íré t sem hallották a Délvidéken.

#

Fehérné azalatt csakugyan rendbehozta a gazdaságot. Az 
én időmben ő lá tta  el tejje l és va jja l Versecet és Temesvárt. 
Erősen megdolgoztatta leányait is és a három közül egyik m in
dig konyha-, a másik istálló-inspekciós volt.

Életük vezérmotívuma a takarékosság volt. Igen ügyesek 
és ötletesek voltak, nemcsak a ruháikat, hanem a bútoraikat is 
maguk készítették és emlékszem, hogy képkereteiket száraz sző
lővenyigéből fonták, d ívánpám áikat pedig tarka  parasztkendők- 
ből varrták . Valami kedves öniróniával hangsúlyozták a szegény
ségüket, még akkor is, amikor m ár nem is voltak olyan nagyon 
szegények.

Különös, hogy a család is, a ház is határozottan előkelő 
benyomást tudott kelteni. B ár takarékosak voltak a végletig, 
igen jó társaságuk volt, a látogatókat rendesen aludttejjel és tur- 
kesztán-dinnyével vendégelték meg. H a vendégjárás volt Pauli-
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són, akkor a konyhában és az istállóban mindig ü lt egy-két fia
talember, hogy az inspekciósok el ne unják magukat.

Egy nap hazajött az apa. Nehéz koffert hozott magával, 
amely tele volt vadbivaly-szarvakkal. Sohasem tudódott ki, hol 
szerezte azokat és m it akart velük.

Egy paulisi házibálon (az ilyen m ulatságra mi, verseciek 
szállítottuk a cigányt) hajnal felé a vendégszobába siettem, hogy 
cigarettát hozzak m agam nak a készletemből és tévedésből benyi
tottam  az öregúr hálószobájába. Fantasztikus látványban volt 
részem. Sándor bácsi keresztbevetett lábakkal ült ágyában, a 
h á tá t a faliszőnyegnek tám asztotta, a fején török fez volt, ő maga 
mélyen aludt. A padlón vagy tizenöt szerb paraszt feküdt, azok 
is horkoltak. Ezt a Rip van W inkle-tablót egy gyertya pislogó 
fénye világította meg.

A leányok m egm agyarázták, hogy a paulisi parasztok, m i
előtt m unkába mennének, hajnalban ellátogatnak Fehér Sándor
hoz, hogy előadják ügyes-bajos dolgaikat és tanácsot kérjenek 
tőle. Közben megesik, hogy az öregúr elálmosodik, ilyenkor azt 
mondja: emberek, most aludjunk egy verset! — az atyafiak végig- 
nyujtóznak a padlón és addig horkolnak, míg Fehér fel nem költi 
őket, hogy lehet folytatni a tanácskozást.

#

Mikor évek m últán m egírtam  a Gyurkovics-lányokat, hogy 
meg ne bántsam  paulisi jóbarátaim at, a színhelyet a Bácskába 
helyeztem át, ahol addig sohasem jártam . A miliő kedvéért fel
öntöttem ezt az alkotásomat kellő mennyiségű alkohollal. (Nálunk 
sohasem ittak  olyan komolyan, m int odaát!) Ez különben feles
leges óvatosság volt, a szellemes leányok jónéven vették, hogy az 
én karomon besétálhattak az irodalom legkülsőbb előszobájába.

Ezzel a szeretetreméltó családdal, amely mosolygó arccal, 
de imponáló eréllyel harcolt a balsors ellen, végül igen kegyetle
nül bánt el az élet. Négyen voltak gyermekek: egy fiú és három 
leány. A fiú játék közben halálra  sebezte magát egy flóbertpuská- 
val. Marcsa, a legnagyobb leány, aki engem mindig Veronese 
aranyszőke és édesmosolyú asszonyaira emlékeztetett, férjhez 
ment egy Neosil nevű, valam ikor nagyon ism ert váciutcai keres
kedőhöz. Azt hiszem, főleg azért határozta magát erre a lépésre, 
hogy könnyítsen a családja sorsán. Neosilt agyonverte egy zászló
rúd, amelyet a szélvihar ledobott a Haas-palota tetejéről.
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A második, Tilla, Jendrassik  Jenőnek, a kitűnő festő
művésznek lett a felesége. Rövid házasélet u tán  m eghalt gyerm ek
ágyban. A legkisebb Fehér-lány egy tüzértiszt felesége lett, az 
urán  egy-két esztendő m úlva elmebaj tö rt ki, melynek áldo
zata is lett.

Ilyen szofokleszi tragikum m al fejezte be az élet egy fiatal 
író jókedvű és léha komédiáját.

*

Fehérek társaságában barátkoztam  meg azzal a gyönyörű 
fiatal leánnyal, aki úgy m agaslott ki környezetéből, m int egy exo- 
tikus pálm afa az erdőből. Őreá gondoltam, mikor első regényem
ben a kezdő bizonytalan kezével megrajzoltam  E tel bárónő 
alakját.

Lazarevics Ankának hívták, leánya volt egy dúsgazdag és 
nagytekintélyű szerb birtokos családnak, amely rokonságot ta r 
to tt a m onarchia s^láv katonai arisztokráciájával. Nagy-Szre- 
dityén laktak, nagyúri kastélyban, néhány kilom éternyire Ver- 
sectől, Anka azonban édesanyjával a városba költözött, mikor a 
szülei közt egyenetlenség tört ki.

Ilyen nőt addig csak Shakespeare későbbi drámáiból ism er
tem: ő volt a szép, eszes és ön tudatra  ébredt kultúrnő típusának 
képviselője. Egész lényét harm ónia és — nem találok rá  jobb szót 
— nemes pátosz jellemezte, amely talán  a remek fizikumá
ból eredt.

Ma különben Becsben ól, m int B ienerth volt osztrák minisz
terelnök özvegye.

*

H a Fehérék Versecre jöttek, akkor a Szavljevics-házba 
szálltak. Lazarevicsék is mindennaposak voltak ebben a házban, 
amelyet huszártisztek is sűrűn látogattak.

Szavljevics Gyókó a m aga idejében híres ügyvéd volt. K ül
seje némileg hasonlított Pasics volt szerb miniszterelnökhöz, a 
felesége pedig, akit az egész város Nánosi néninek nevezett, lég
gömbhöz hasonlított. Olyan óriás testi terjedelm e volt, hogy sok 
esztendei barátság után mindig újból és újból meghökkentem, 
valahányszor megláttam.

Ök voltak a legszenvedélyesebb és legpazarabb vendéglátók, 
akiket életemben ismertem. Nem is tud tak  jóízűen enni, ha egy
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féltucat jóbarát nem ült az asztaluknál. Meggyőződésem, hogy 
eletüket legintenzívebben a vendéglátásban élték ki.

Mivel házasságuk gyermektelen volt, Náncsi néni magához 
vette, ahány fiatal leány volt az atyafiságában, és egymásután 
kiházasította őket. Még pedig fényesen. Mikor kifogyott a roko
naiból, barátainak leányait vette a szárnya alá. Ebben a női 
kolosszusban annyi volt a sugalló erejű jóság és kedvesség, hogy 
vonzóvá tud ta  tenni azt a fiatal leányt, akit a kegyeibe fogadott.

Minél öregebb lett ez az emberpár, annál inkább érezték 
szükségét a fiatalok társaságának. Mi akkor m entünk hozzájuk, 
amikor mulató kedvünk volt. H a ketten voltunk, addig üzenget
tünk, küldözgettünk a többi után, míg együtt nem volt az egész 
társaságunk.

Szerbek nem já rtak  a Szavljevics-házba, kivéve Lázárevi- 
cséket, akik azonban semmi közösséget sem tarto ttak  a fajukkal, 
(Ők ezerholdasok voltak, pedig az ember, m int előbb m ár megálla
pítottam, csak ötszáz holdig lehet szerb.) Meg kell azonban jegyez
nem, hogy Szavljevics, m int minden szerb entellektüel, akivel 
találkoztam, nagyszerb volt. Mikor egyszer kissé kapatos volt, 
ami egyébként ritkán  esett meg vele, m egm utatta nekem az ágya 
fölött függő ja tagán t és azt mondta:

— Látod, fiam, ha eljön a szerb nemzet nagy napja, akkor 
ezzel vágom el a torkotokat, pedig úgy szeretlek, m int az édes 
gyermekeimet!

A jóságos öregúrból akkor a szerb lélek beszélt. Magyarok 
és szerbek közt fegyverszünet volt, a fegyverszünet idején mély s 
forró barátságok szövődtek, de mindenki érezte, hogy a barátság 
csak addig tart, amíg áll a fegyverszünet.
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Négy szonett
írta : Havas István

Árva Júlia
Kihalt belőle a hitvesi érzet,
Hamar felejtett, szól a régi vád — 
Szíven ütött sokszor ez az ítélet,
Óh, megsajnáltam árva Júliát!

Nő volt. Sejtelme súgta, hogy a férfi, 
Ki maga mondta: „Ott essem el én“, 
Cétját elérte s nem fog visszatérni,
S e szörnyű sorsban megtévedt, szegény.

Értékeit elküldte a halottnak,
Lelket cserélt, hogy új életbe kezdve,
A nagy üdvöt, m it vesztett, elfelejtse.

De a kábultnak, hitben elbukottnak 
Egén gyakorta ment át egy ködös, 
Halovány arcú, büszke üstökös.

Az óra éjfélt üt. Alszik Szalonta,
Csak Aranyéknál ég még a világ.
A pisla fény (egy mécses öble ontja),
A  csendfalakra pingál karikát.

A jegyző verset ír. Szép gyöngysorokba 
Harangszót kondit, életet lehel.
Regék dandárja lüktet bodorodva,
Míg rímet dúdol, ritmust énekel.

S jön, k it idéz a regölő ajak,
S ül asztalához. Ifjú, eleven,
Ámbár a múltból kirobbant alak:

A könny s vágy szülte Toldi. Ott fakadt 
A  monda telkén, ős dalrejt eken,
Ahol népfenség a Történelem.
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Bacsányi
„Ez itt Tapolca, szép nőm, itt születtem, 
Köszöntlek végre a honi tanyán! 
ölelj tovább, mint egykor száműzötten, 
Vadidegenbe’ tetted, annyi sorscsatán.

Isten hozott, ki fény voltál, szívedben 
Napot hordozva, koldus-éjszakán, 
Éltünkben s holtan is, a linzi kertben — 
Adjon porodnak most üdvöt hazám!“

„Puha, meleg föld érte csontomat,
Én jó uram, hogy rám borult göröngye: 
Érzem, az anyafölded drágagyöngye.

Bocsáss meg néki, csupa hódolat.
A  bölcs Utókor csókolt itt kezet, 
Elődjéért, ki egykor vétkezett

Kazinczy
Zarándokok, a boldog Álmodónak 
Szent a nyugalma sírja őrhelyén: 
Ajkak, harangok hogyha róla szólnak, 
Ünnepzengésök legyen tiszta, mély!

Szentségek laktak minden kis sorában, 
Ha tintával, ha vérrel írta le. 
Fényében Goethét, Moliéret mosolyával 
Ültette át hős igyekezete.

Föl ne keltsétek! Bátor gondolatját 
Szépíti most is a hitszülte mámor,
Hisz vértanú volt' a nagy literátor.

Ti értenétek meg vasakaratját,
Az áldozatot, melyből tette fo lyt? —
Ti, kikben az eszmények fénye holt!
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AZ INFÁSNŐ PARANCSA
ír ta : PÉKÁR GYULA

K ünn a Provánsz illatos káprázata  kacag, de az útszéli 
kocsmába bevetődő vén koldus többé nem láthatja , — a  rongyos 
vak troubadur tétován áll meg az ívó a jta jában , g itárjának  a hun
jaiba csap és énekelni kezd. Én gyalogprózában irom u tána  . . .

*

Halljátok-e? A rengeteg hom ályában éled a szirt, ébred a 
visszhang, riad tan  fut egy száguldó paripa után, — menydörgő 
csattogással űzi a nyomát, hős B ertrand vág tat a Pyrenéken át. 
Látjátok-e? Bércek állják  ú tjá t, vizek tartóztatják , sisakja tolla 
elhull a gallyak közt, nő a por mögötte, szél süvölt m ellette s ő 
rendületlenül csak tovább vágtat. Kakuk, rigó, szajkó, inti, szólít- 
gatja: „hős Bertrand, hová sietsz? Vigyázz! K önnyű a pihe, köny- 
nyebb a por, legkönnyebb a szellő, de még ennél is könnyebb a 
hűtelen, csalfa nő?“ Ö nem hallja, tovább száguld, fu tva menekül 
régi társai, a keresztes vitézek elől. Hej, tán  rá  se ismernének 
többé ezek a fegyver-testvérek. Bujdosó szegény lett az egykori 
dús vezérből, a  kincses palatínusból: cafat a címeres köpenye, 
páncélinge tépett, csak ka rd ja  ragyog még a régi fénnyel. Éles az 
még, büszke, mocsoktalan, megvédi ő vele azt az utolsó kincsét, 
m elyért cserében m indenét áldozta. Nyergében mögötte ül a cor- 
dobai szép mór infánsnő, h itetlen  kedvese: F a tim e . . .

Mohamed paradicsom ának a csengetyűs fái alól való ez a 
leány, — ajka vágy, mosolya igézet, szeme kárhozat, jelenése a 
poklok kisértése. Fátyolos teste lovagjához simul s ahogy vasinges 
derekát átfogja, gyöngyös óbenhaja fekete felhőként úszik utána. 
Hős B ertrand egyre h á tra  fordul s féltékeny szavakkal könyörög 
hozzá, de az infánsnő m ár csak unottan figyel s alig ha llja  a forró 
vallomásokat. Inkább vissza tekintget s az u tánuk csaholó két szép 
kópénak c se ttin t. . .

—- Mennyem és poklom te, mondd, szeretsz-e, bűbájos 
Fatim e? Mit érzesz?

Nevet a mór leány, m ajd válla t von:
— Csak azt, hogy ez a nyereg a testemet töri.
— Felelj, szeretsz-e mást?
— Unom m ár ezt az u ta z á s t. . .
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— Óh Fatim e, m iért is kellett megismernem téged? Hős vol
tam  egykor, diadalmasan csaptam  le hitetlen fajodra s jutalm ul 
hercegi koronát, fejedelmi javakat nyertem. Egy napon aztán rád 
találtam , megigéztél, raboddá lettem s karodban im hol hová zülöt- 
tem! Im m ár egyházam átka sújt le rám, koronám, kincsem, m in
den aranyom  elolvadt u jja id  közt, m int Pyrenék csúcsán a h ó . . .

Fatim e ásítva néz végig kopott hősén. Csengő gúnnyal kacag:
— Szegény Sire B ertrand, sajnállak, de mondd, az a te el

olvadt aranyod hogyan adjon fényt szépségemnek?
Az infánsnő trillázó dalba kezd s újból csettint az ebeknek:
— Fejedelm i pompádból e két kegyelt kopód m aradt meg 

csupán.
— Szépek, úgy-e?
— Főként az a rubintös arany  nyakravaló szép rajtuk.
Hős Bertrand hivően, reménykedően tovább szaval:
—• Szép Fatim ám , ne ijedt te meg a szegénységtől! Koldus 

vagyok ma, de meg lásd, holnap gazdaggá és hatalm assá leszek én 
megint. Lesz kincs, ami fényt adjon szépségednek, lesz arany, amit 
újból elverhessél. Megyünk a Provánszba, Bretagneba, a normándi 
herceg udvarába.

Az infánsnő kelletlenül vág a szavába:
Mondtam már, unom ezt a fárasztó utazást.

—• Türelem, imádottam, hisz dicsőség és aranypalota vár 
reád. Ha kell, felhatolok az északi végekre, Thuléban királlyá 
leszek s téged királynőmm é teszlek!

—■■ Szép, —- durcáskodik Fatim e, — de ami csak lesz, az még 
nincs meg s én nő vagyok, a készet, a van-t szeretem. Csak a ma 
fiatal, a holnap m ár öregség, én ma élek s szépségemnek még ma 
kell az az aranyos fényesség! Belátod úgy-e, Sire Bertrand?

Azzal újból évődve csettint a velük szaladó kópéknak. A 
szerelmes vitéz épp felelni akar neki, midőn lova riad tan  hőköl 
vissza a bérces út fordulójánál. Majd összeroppannak va lak ivel. . .  
a kavargó porfelhőből egy kék acélba szíj jazott lovag bontakozik 
eléjük. Daliás ifjú  az ismeretlen, földig ér a paripája  címeres 
szoknyája, kincses a jelenése, korona szikrázik a sisakja búbján is. 
Fatim e ijedten sikolt, de feje a következő pillanatban m ár kíván
csian búvik elő kopott lovagja válla mögül. Nézi a pompázatos 
idegent, szeme mohon latolja a kék páncél aranyát s a sisákkorona 
drágakövei d íszé t. . .
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A Kék Lovag is ám ultán rán t ja  vissza lovát. Alig lá tja  S ire  
B ertrandt, őt Fatim e igézi, elbűvöli tekintete az infánsnő sötét 
szemébe mélyed. Egy percre c su p án . .. s p illantásaik m áris össze
fonódnak. Vájjon m it súg neki, m ire tüzeli a mór leány bűnös 
szeme? A bujdosó keresztes csak akkor eszmél, mikor az ism eret
len arca m ár szenvedélytől lángol:

— M ihály arkangyalom, szép e hölgy s kívánatos! K i vagy 
te, lovag?

— E  hölgynek u ra  vagyok, — komorodik Hős Bertrand, — és 
te ki vagy?

— Az, aki e hölgynek ura leszek!
Egyszerre csapnak kard juk  m arkolatára. V illan m ár a két 

acél, de az infánsnő sikolyára mégis megállnak. A kopott hős le 
ereszti kard ját:

—• Én eddig csak hitetlen  vért szoktam volt ontani, meré- 
nyeddel m iért késztetsz testvérgyilkosságra?

A Kék Lovag előbb ismét a B ertrand háta  mögül integető 
Fantim ére tekint, aztán hanyagul zörrenti ka rd já t hüvelyébe:

— Igazad van, keresztény vért mi ugyan minek ontanánk? 
K ardunk szava csak a mi akaratunk, döntsön kettőnk közt egy 
méltóbb akarat, döntsön o hölgy szava. S ha engem talá l követni, 
ellenkezel-e majd?

— Istenem re, nem! — k iált Sire B ertrand bízó hévvel, — 
ra jta  hát, ő hadd döntsön! Fatim e, ím válassz, engem követsz-e, 
vagy ezt az ismeretlent?

Az infánsnő könnyedén földre siklik a nyeregből, lesütött 
szemmel áll meg a két lovag közt s p iru lva csipkedi fátyola sze
gélyét. Végre felveti bársonyos fekete pilláit. Néz kicsit búsan, 
kicsit ijedten Hős B ertrandra s vállat von.

— Fatim e, há t habozol?!
A kopott hős elképped, szava vádoló, szeme szinte fenyegető. 

S ez dönt. A mór leány rém ülten menekül ú j szerelmeséhez. Meg
ragadja vaskezét, kengyeléhez simul. A győztes Kék Lovag öröm- 
ittasan  kapja fel nyergébe. Ott fenn az infánsnő m ár nem fél 
többé. Kacér mosollyal búcsúzik:

—• Sire Bertrand, bocsáss meg! Messze van Thule, messzebb 
a feledésnél is . . .  íme, enyém a ma, m it keressem veled a holnapot?

Azzal a Kék Lovag karjában  elrugtat a sötét rengetegbe. Az 
ifjú egy öreg tölgy a la tt Fantim e elé borul a mohára. Édes az első 
csók, édesebb a második, a harm adik után  m ár egészen eszét veszti
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a lovag. A jkáról magába szívta a mézet, imm ár akaratnélküli báb 
a mór boszorkány pici u jja i közt:

— Angyal vagy démon, ki vagy te nő, ki akkor győzesz, mi
kor megadod magadat? E lraboltalak s íme m ár is a rabod én va
gyok. Sisakommal együtt itt a koronám lábadnál. Parancsolj, ked
vedre, m it tegyek, a Napot hozzam le neked az égről?

Az infánsnő mosolyog, gyönyörködik új áldozata vergődé
sében. Fürteibe mélyeszti u jja it s p illanatra  elgondolkodik. Aztán 
nagyot kacag:

—• Bolond fiú, nem kérek én tőled oly igen sokat. Csak két 
kutyát. Hős B ertrand két kopóját. Azokat akarom. Szépek! Szép 
az a rubintos arany nyakravaló r a j tu k . . .  Nos, mit bámulsz? Vág
tass u tána s hozd el nekem őket!

A Kék Lovag zavarodottan habozik:
— Még a kopóit is elvegyem tőle?
—• Mi az? — indulatoskodik Fatim e, — habozni mersz?! 

Most csak azért is, csak annál jobban kivánom őket. Még se hal
lod parancsomat? Vágtass azonnal, különben nem szeretlek . . .

Hős B ertrand ez a la tt tovább vágtat a Pyrenéken át. Búsan 
töpreng a földi örömök gyarló múlandósága fölött s könye hull 
páncélinge mellére: „nincs én nekem, m ár senkim többé e földön!“ 
Tehetetlenül lógatja le két kezét s észre se veszi, hogy mellette 
szaladó kutyái azt a reszkető két kezet ugrándozva, m int nyalogat
ják. Csak akkor eszmél, mikor a sűrűből csengve-bongva ismét a 
Kék Lovag toppan eléje:

— Sire Bertrand, megállj még egyszer egy szóra!
—■ Ember, m it akarhatsz te még én tőlem?
—• A két kopódat. És nem is én, az infánsnő Fatim e akarja  

őket. Az ő parancsa!
A bújdosó keresztes búsan tekint hátra. A ku tyáira  néz s a 

kopók okos szemmel, kérdően fordítják félre a fejűket, úgy pillan
tanak  rá  vissza. Fájdalm asan nyínak, — nyilván a gazdájuk bána
tá t  szeretnék tudni, tán  hogy segíthetnének rajta . A kopott hős 
megadóan h a jtja  le fejét:

— Tehát még a kopóimat i s ? . . .  R ajta! Mivel azonban az 
elébb maga Fatim e döntött kettőnk közt, illendő, hogy ezúttal a 
kopók is maguk döntsenek sorsuk felett.

— Helyes!
Hős Bertrand erre in t az ebeknek. Odaparancsoija őket egy 

fa alá, majd ellenfeléhez fordul:
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— És mos te jobbra, ón meg balra! Hívogassuk a kutyákat, 
meglássuk, m elyikünket fogják követni. Aki u tán  mennek, azé 
hadd legyenek.

Azzal indul is már, h á tra  se néz, szóval se h ív ja  ő a két ebet. 
A Kék Lovag azonban csak annál buzgóbban igyekszik őket m a
gához édesgetni. H iába fárad, hasztalan szólítja, csábítja, csalo
gatja a két kopót, — a két eb hű m arad! Egy darabig morogva 
bámészkodnak a kisértőre, aztán vígan csaholva u rukat követik a 
kutyák, —- bánatos Hős B ertrandt a Pyrenéken á t . . .

*

P a ttan  a g itár húrja , utolsó strófáját zengi az öreg vak 
troubadour:

— H allottátok a balladát, az infánsnő parancsát, — ti fér
fiak, sohse felejtsétek a pyrenei bölcs kakuk szavát: könnyű a 
pehely, könnyebb a por, még könnyebb a szellő, de legkönnyebb e 
földön a kegyetlen csalfa nő . . .

Semmisem lenne másként
Ina: Falu Tamás

Semmisem lenne másként.
Ha el nem jöttem volna,
Csak az élet vonata 
Nálam nélkül robogna.
Másé volna e könnycsepp,
Másé volna e lábnyom,
A legparányibb kör sem 
Érezné, hogy hiányzóm.

Mint, ahogy egész bizton 
Én itt ahelyett élek.
Kit elsodort a halál,
Vagy elsodort az élet.
Mert így folyik itt minden,
Születéstől halálig:
Aki vagy, sohsem az vagy,
Hanem mindig egy másik.
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ESZMÉK ÉS IRÁNYOK 
LEGÚJABB IRODALMUNKBAN

írta: KÁLLAY MIKLÓS

A kortárs szám ára mindig nehéz volt kitapogatni azokat 
a látha ta tlan  áram latokat, amelyeknek egymásba folyása az iro
dalmi élet kavargását adja. De ez a feladat ma talán kétszeresen 
is súlyos. Egy átm eneti korszak megduzzadt vadvizei után csak 
most kezd lehiggadni, megtisztulni az ár. Még nagyon is sok az 
örvény, a tétova hullám ringás, s az áramlások még alig-alig talá l
ták meg biztos irányukat. Egy nemzedék úgyszólván kiesett az 
alkotás legelevenebb lendületéből s az új nemzedék jóformán 
nem is eszmélt még magára.

Irodalm unk és egész szellemi életünk szinte ezredéves 
hagyománnyal csatlakozott nyugathoz. A nyugati eszmék vissz
hangzottak nálunk ezer éven keresztül. De a sziklafal, melybe a 
nyugat hangja beleütközött, rendületlen m agyar szív, m agyar 
talajba gyökeredzett lélek volt s a maga színeire és ízeire átváltva 
zúgta vissza a legnyugatibb eszméket is. A. középkor Mária-dícsé- 
retei a m agyár népdal naiv édességével és ősi zam atéval zendí- 
tették meg itt a friss áh íta t érzékeny húrjait. A reformáció biblia- 
fordítása a Károli-biblia orgonazúgásos magyarságában virágzott 
ki. Az ellenreformáció európai megújhodása, Bellarmin Róbert 
eszméi Pázm ány fogalmazásában szinte paraszti tősgyökeresség
gel szülték ú jra  a m agyar próza közvetlen természetességü pro 
zódiáját. A tizennyolcadik század preciőz bája Csokonai magyar 
hímévé csinosodott s a világforradalm i eszmék viharából Petőfi 
nemzeti szabadság-szerelme sarjad t ki. Még Arany józan, paraszti 
m agyarságának is nem egyszer csodálatos rokonsága mutakozik 
lord Byron arisztokrata világnosztalgiájával s a m ontm artrei fran
cia álmok szimbolizmusa átizzott nálunk Ady háborgó, keserű, 
káromlón imádkozó, dacos fajszeretetévé.

A háború tüzes, halálos árkot hasított közénk és nyugat 
közé s mikor a béke lassan megint hidat vert a szakadékon, m ár 
megszakadt az átáram lás folyamatossága s a kinn közben f elhalmo
zódott új irányok és kísérletek tömeges tódulása egyszerre rohanta 
meg a fantáziákat, amelyek azt sem tudták, hová kapkodjanak. 
Stílus- és eszmezörzavar tám adt, amely szinte drámai dillemává 
ütközött a lelkekben ennek az átm eneti kornak egészen természet-
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szerű konzervatizmusával s hogy az új irány érvényesülhessen, 
sokszor jelszavakat kért kölcsön ettől a konzervatizmustól.

Ez legtöbbször zilált és egészen kiism erhetetlen állapotokra 
vezetett. Nem voltak egységesen kialakult irányok, amelyek egy
más mellett vagy egymás ellen próbáltak volna érvényesülni. 
Legtöbb író, — különösen az újonnan indulók, — egyénileg igye
kezett tájékozódni. A beérkezettek halad tak  a m aguk megszokott, 
legfeljebb kissé a  korszerűség felé kanyarodó vágányain. így  az 
irodalmi irányzatoknak m egszám lálhatatlan kis szigetei m aradtak. 
Ahány író, annyi irány! S ebben a kusza szövedékben a főtartó 
szálakat k ikutatn i sokszor igazán a lehetetlenséggel volt határos 
s pontosan és h iánytalanul nem lehet ma sem, amikor m ár bizo
nyos megállapodottság érezhető s az irodalmi életnek határozott 
irányban való előrelendülése e lv ita thatatlanul megindult.

Kétségtelen, hogy a háború és a forradalm ak után egysé
gesen és diadalm asan felkerekedő nemzeti és keresztény irányzat 
határozottan rányom ta bélyegét az irodalom ra is. Ezzel együtt 
magasabb és nemesebb idealizmus felé való törekvés vált érez
hetővé íróink legnagyobb részénél. Az irodalom kettészakadása 
nem szűnt meg, csak a választóvonal változott, s ezúttal inkább 
világnézeti és politikai ellentét szakította az irodalm at jobboldali 
konzervatív és baloldali radikális irodalomra.

A nemzeti jelleg különben a háborúelőtti irodalomból sem 
hiányzott. Megvolt sokszor olyan írókban is, akiket bizonyos irá 
nyú elfogultság sokszor illetett a nemzetietlenség vádjával. 
Ugyanez áll a vallásosságra is. A pogánykodás például csak modo 
ros sallang, felvett póz volt Ady költészetében, aki éppen legtisz- 
tultabb, metafizikai verseiben az emelkedett kereszténység hirn- 
nikus áhítatával szólalt meg. A nemzeti jelleg erősebb kidombo
rítását elnyomta ugyan bizonyos fokig a lüktetőbb érverésre ka
pott elvárosiasodás, amely a polgári kozmopolitizmus egyszínű- 
ségével kezdte m ár beleszürkíteni a m agyar irodalm at az európai 
naturalizm us sodrába.

Érdekes tünete a kornak, hogy az alapjában konzervatív 
szellemű irányzat kifejezési form áit legtöbbször, sőt éppen leg
tehetségesebb képviselőinél a nyugati stílus-forradalm aktól vette 
kölcsön. Nyugaton az új festői stílusnak megfelelően s velük pár
huzamosan vagy nyomukban alakult á t a költői nyelv és az iro
dalmi stílus. Nálunk a képzőművészeti formák forradalm a nagy 
lépéssel megelőzte az irodalomét, míg viszont jó három évtizeddel
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ezelőtt a Nyugat irodalmi átalakulása já r t  jóval előtte a képző- 
művészetének.

A nyugati, úgynevezett expresszionista, aktiv ista irányok 
átszívárgása m ár a háború végefelé megkezdődött. E leinte csak 
egészen kis írói csoport körében, később tömegesebben, bátrabb 
és szervesebb nekilendüléssel. Az új irányok követői, akik közt 
nem lehet a radikális érzelműek többségéről beszélni, kis folyó
iratok fantasztikus című és k iállítású  revük körül csoportosul
tak. Az aktivizmustól a legszélsőségesebb kubizmusig. sőt a 
logikus kifejezési form ákat teljesen megbontó dadaizmusig s a 
belőle sarjad t legújabb szürrealizmusig, minden kísérletnek és 
hóbortnak akadtak i tt  h itvallói és kérészéletű szócsövei. De las- 
sankint a legszélesebb áram lású expresszionizinus is teljesen 
elszigetelődött, m ajd éppen úgy, mint nyugaton, elzúgott a hul
lám, s a különböző stílusforradalm aknak, amelyek közül nálunk 
a prózáig egyik sem ju to tt el, ma m ár legfeljebb egy-két rajon
gója akad. A megduzzadt és megzavarodott vizek visszatérnek 
medrükbe s az áradásból nem m arad vissza más csak talán a 
képzettársítás frissebb és gazdagabb érvényesülése a stílusban és 
a költői képek alkotásában s ezzel együtt a nyelv plasztikusabb 
rugalm assága és kifejező ereje a megolajozott formák nyikorgás- 
talan simasága helyett.

V isszam aradt azonkívül egy ú jfa jta  naturalizmus. Az új 
irányok szertelenségei tulajdonképpen a naturalizm us visszaha
tásának túlzásaiból fakadtak a szimbolizmus eléteriesedő finom
ságával szemben. A stílusforradalom  egyben az új naturalizmus 
rom antikus dagálya volt, egy más síkon megismétlődő Sturm  und 
Drang, amely úgy érezzük, végleg kitombolta m ár magát s las- 
sankint, nyugaton is, a naturalizm us új klasszicizmusává zsugo
rodik össze. Ez az új, leegyszerűsítésre törekvő irány az líj tár- 
gyiasság, amely versben és prózában egyformán kezd m ár nálunk 
is érvényesülni.

Ebbe az irányvonalba tartozik az új népiesség, amelynek 
egész iskolája van m ár itt kialakulóban. Sokan abban látják  a 
m agyarázatát, hogy a fiatalabb költői nemzedék szakítani akar 
a nyugati kapcsolatokkal és visszakanyarodik a m agyar hagyo
mányokhoz: elsősorban Petőfihez. Ez a népiesség azonban egé
szen más. Petőfinél tiszta demokrácia volt, a nép naív képzeleté
nek üde és egyszerű kifejezési formáinak újjászületése a műköl
tészetben. Az új népies költőknél szinte gőgös, ősiességeket kutató
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paraszt-arisztokratizm us, amelyet Dózsa Györgyig visszasajduió 
szociális és forradalm i izzás fűt. Tudatos törekvés érezhető, amely 
a parasztság történelmileg egymásra halmozódott rétegeiben 
akarja  elmélyíteni az irodalom gyökereit. Ennek a törekvésnek 
egyik tünete, hogy egyre-másra fedezik fel a paraszt-írókat. Akad 
ezek közt kisebb-nagyobb tehetség, többé-kevésbbé eredeti szel
lem. Sajnos, legtöbbjük írásán nem a paraszti gyökerek elmélye
dése érzik, hanem  inkább a paraszti virág m űhatásokkal kierő
szakolt, h irtelen nőtt nyílása, az irodalom melegházának mester- 
kéltségében.

Az új népiesség m ellékhajtása a nyugaton is sokat emlege
te tt populizmus, amely a nagy világvárosok proletár tömegeiben, 
m int új, homogén negyedik rendben, keresi az új érzelmi és élet- 
problémák ihlet- és tárgy adó forrásait. Nyugaton azonban, főleg 
a költészetben, m ár erős visszahatás indult meg az új naturaliz
mussal szemben. Brunetiérenek, a nagy francia esztétának, előre 
sejtő m egállapítása, mely szerint a költészet a szívekben vissz
hangra kelt és képekben kifejezésekre jutó metafizika, a mai lírá ra  
illik rá csaknem betűszerint. Az új költőkben csakugyan valami 
csodálatos, természetfölötti érzelmesség lobog a dolgok spontán 
átélésére s a köztük lá tha ta tlan  kapcsolatokat terem tő spirituális 
összhang megérzésére. A léleknek a lá tha ta tlan  lényeg áram lá
saiba nyúló titokzatos antennájaként működik ez az érzelmesség 
s hangszóróin a legkülönösebb zenék élednek meg. Nálunk még 
csak tapogatódzva bontakozik ez az új szellem, de nyomain m ár 
érezhetők a legújabb líra i antológiákban, amelyek szinte egysé
gesen m utatják  a fiatalabb nemzedék tájékozódását a tiszta költé
szet felé s visszatérését a vers zárt form áinak régi szépségéhez is<

*

Ez különben szintén egyik tünete az új korszak egyetemes 
konzervatizmusának. Más vonalon ez a konzervatizmus bizonyos 
félénk m eghátrálásban érvényesül az eleven élet új viszonyaival 
szemben. Pedig az új életviszonyok, a minden vonalon érvénye
sülő gyökeres változások a társadalm i és lelki kérdések számtalan 
új változatát vetették fel.

Üj életlehetőségek, új lét-küzdelmek új embertípusok egész 
sorát alakították ki. Mégis igen sokszor érte az új irodalm at az 
a, vád, hogy nem m erít az új kínálkozó tárgyakból, melyek úgy
szólván a porban hevernek előtte. És csakugyan, m int a regény-
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ben, m int a színpadon új biedermayer szelíd, idilli hangulata lett 
úrrá. Á meggyarapodott olvasótábor szélesebb rétegei is ezt a 
megnyugtató középszert, a  viharok komor zengése u tán  a régi 
szép idők emlékének csöndes, alkonyi verőfényét kívánták. Diva
tossá váltak a visszaemlékező regények, új, merengő memoire- 
irodalommá sokasodott a ny ílt vagy burkolt önéletrajzi regények 
eláradása, amelyekből csak néha sir ki egy-egy drám ai önvallo
más megrázó, mély emberi hangja.

Ennek a multbanéző iránynak  végső kicsengése a törté
nelmi regény új ki virágzása, ami különben azzal függhet össze, 
hogy az erősen m egindult tudományos történeti kutatás élénken 
ebbe az irányba terelte szélesebb rétegek figyelmét is. Tény azon
ban, hogy a nagyvonalú történeti regénynek reneszánszát éljük 
s legkiválóbb szépprózai tehetségeink legjava alkotásai ebbe a 
kategóriába tartoznak. A történelmi regény válfajának tekinthető 
a riport-regény, amely tulajdonképpen a közelmúlt vagy a jelen 
kissé felszínes, de eleven szemléletű krónikája. A riport-regény
nek, —• részben az új am erikai irodalom hatása alatt, — szintén 
tehetséges művelői akadtak legújabb irodalmunkban.

Nem lehet azonban tagadni azt sem, hogy az a nagy á ta la 
kulás, amely a lélektani és társadalm i regényben Marcel Proust, 
Jam es Joyce s az új angolok, továbbá a freudizmus lélektani 
kutatásai nyomán a külföldi irodalm akban végbe ment, nálunk 
eléggé hatástalan  m aradt. I t t  is észrevehető bizonyos törekvés, 
hogy megteremtsék a külföldön m ár valam ennyire kialakult kol
lektív-regény típusát. Ennek a regénynek hőse a kollektív-ember. 
Ezt a megjelölést azonban nem egészen úgy kell érteni, hogy ,iz 
új típus egy nagy, kollektív tömeg minden jellegzetes tulajdon
ságát és lelki aspirációját egyesíti magában. Igaz, hogy az új 
típus szélesebb társadalm i rétegek tipikus képviselőjének is be
illik, de kollektív önmagában is. Ez annyit jelent, hogy a regény 
aprólékos figyelmet szentel legjelentéktelenebb életkörülményei
nek, minden befolyásoló vonatkozásának. A hősben egész kora 
és m últja, sőt elképzelhető jövője is benne él. Ábrázolásánál az 
idő m int negyedik dimenzió jön figyelembe. Nem is annyira kol
lektivizmusnak, m int inkább totalizmusnak kellene nevezni ezt 
a törekvést, amely a regény alakjainak és történésének hosszmet
szetét és keresztmetszetét akarja  adni egyszerre. A legkülönbö
zőbb irányokból és a legkülönbözőbb világításokban készít lelki 
pillanatfelvételeket. Még a gondolat születésének és kialakulásá-
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nak életfolyamatát is meg akarja  rögzíteni a belső monológok 
látszólag összefüggéstelen villanásaival. Ezeket a pillanatfelvéte
leket aztán nemcsak egyvégtében pergeti, hanem egymásba, egy 
síkra is vetíti, m int a  filmektől tanulta. Párhuzam osan adja a 
külső és belső életfolyam atokat s ezzel a regény páratlan  élet
gazdaságát és sokszor kísérteties erejét terem ti meg. Igaz, hogy 
ehhez nagy stílusművészet, a kifejezési hűségnek végtelen finom
sága, érzékenysége és biztossága s a nyelvnek m inden á rnya la t
hoz simuló gazdagsága is kell. Ilyen nagy művésze az új psziho- 
lógiájú m agyar regénynek még nem született meg, de ebben az 
irányban is töréntek m ár tapogatódzások.

•

Elevenebb vallásos érzés a kor egyetemes szellemi irány
zatának másik főtényezője a megerősödött nemzeti szellem mel
lett. A szkepszis kiszorult jórészt még a baloldali és radikális 
irányzatú irodalomból is. Másrészt a vallásos érzés feltám adásá
val függ össze egy fiatal, erős és tehetséges katolikus irodalom 
kialakulása, amelynek m unkásai közül sokan főleg a líra  és az 
essay terén a m agyar szellemiség legelső arcvonalába tartoz
nak. M eggyarapodtak úgy számban, színvonalban, m int népsze
rűségben ennek az iránynak  folyóiratai is. Ez az új katolikus 
irodalom azonban csöppet sem konzervatív, vagy élettől elzárkó
zott. Főleg a külföldi egyetemekről visszatérő katolikus ifjúság 
új nemzedéke nem lá t a katolicizmusban korlátozó, visszatartó 
gátat, hanem azt az örökifjú, mindig új term ékenységre kész, 
magas életideált érzi benne, amely egyedül alkalm as a m ai nagy 
problémák megoldására. A protentantizm usnak nincs ilyen tuda
tos és egységes irodalmi program ja, tagadhatatlan  azonban, hogy 
folyóirata szintén emelkedik színvonalban s főleg k ritikai részé
ben igen erőteljes és kultivált. De függetlenül a kifejezett világ- 
szemléletű irodalomtól, bizonyos spirituális elmélyedés érezhető 
számos más írónknál is s ami újabb irodalmunkból nem h iány
zik sem a spirituális költészet, sem a hasonló szellemű próza.

Az essay-irodalomban és a kritikában  általános fellendülést 
hoztak a legutóbbi évek. A szellemtörténeti irány  szempontjai
nak gazdagsága, az új egyetemek körül m egindult lüktető in tel
lektuális élet s a külföldi ösztöndíjak magasabb kultúrszínvonal 
kialakulására vezettek, amely elsősorban esztétikai irodalmunk
ban érezteti hatását. Sok a széles és mélyreható műveltségű, éles
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analizísű és kemény d ialek tikája kritikusunk s a folyóiratok nagy 
számában bőven ju tnak  szóhoz. A kultúrszínvonal általános emel
kedése kevésbbé érvényesül a  szépirodalomban. A lapjában több 
az ösztönös, m int a gondolkozó írónk. A filozofikus alapötletü 
regény egészen kis hányadra szorul. Az intellektuális regénynek 
az a magas színvonalú kivirágzása, amely az angol irodalomban 
H uxleynál vagy Chestertonnái, vagy a spanyol irodalomban a 
legragyogóbb szellemű, alkotásokra vezetett, nálunk még eddig 
meg nem érkezett teheségekre vár. Talán szépíróink filozófiai h a j
landóságának hiánya az oka, hogy az igazi nagy drám a sem szü
letett meg a mai irodalomban s tehetségünk csak többé-kevésbbé 
sikerült színpadi színm űvekre futja.

Hangban, színben, problémákban hirtelen fel sem mérhető 
gazdagodást jelent az az irodalmi decentralizáció, amelyet az 
elszakított területek új m agyar központjaiban pezsgő lüktetéssel 
nekilendült irodalmi élet indított meg. Ennek a tanulm ánynak 
nem célja az utódállamok m agyar irodalm ának behatóbb eleme
zése. Az általános irányvonalak, amelyek a szűkebb értelemben 
vett m agyar irodalom új áram lásait m utatják, m agvjában érvé
nyesülnek a trianoni határokon tú l is s láthatatlan  és politikai 
hatalom  erejével meg nem akadályozható egységet teremtenek a 
mesterséges határokkal szétdarabolt m agyar irodalomban.

M anapság sokszor érte vád az irodalmi társaságokat, hogy 
idejüket múlt, mumiaszerű intézmények, amelyeknek szerepe a 
ma irodalmi életében elenyésző. Ez a vád semmiesetre sem jogo
sult, de különösen nem az a Petőfi-Társasággal szemben, amely 
erősen ta r tja  az érintkezést mind az élő irodalommal, mind azzal 
a tényezővel, amelynek szám ára az irodalom készül: a nagy 
közönséggel. A Petőfi-Tár saság gyűléseinek óriási látogatottsága, 
m utatja, hogy ez a viszony kölcsönös, tehát az érdeklődés a kö
zönség részéről is megvan. Hogy a Társaság most régi folyóiratát, 
a Koszorút is felújította, csak újabb jele, mennyire fenn akarja  
tartan i és ki akarja  mélyíteni kapcsolatait, a mai irodalommal, 
amelynek minden komoly irányát és nemzeti szellemi törekvését 
a legmelegebben és leghathatósabban kívánja támogatni, éppen- 
úgy m int a m últban tette, a jövőben is.
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Szüreti szózat
Irta: József Ferenc kir. herceg

Nyissatok kaput az ősznek!
Ábrándos képeit festi az égre,
Kontárul játszik a nyárnak színébe 
S az égen a felhők összeverődnek.
Nyárutó: lázálmok pirkadnak fönt. 
Alkonyat: elvérző színeket önt 
Egyaránt elfáradt földre és égre.
Fákon a vadszőllő pírja elégve 
Hull már és készül a szemfödő leple, 
Napban még játszik a fáradó lepke.
Hej, szüreti mámor,
Már érik a bor!
Nyissatok utat a bornak!
Megtört a szőllő, a mustok is forrnak, 
Szomjas a pincének, embernek torka! 
Gyűljetek viganók szüreti torra!
Sírbolt a pince, megfekszi a bor,
Benne a bánat, a mámor, a kor.
Hozz egyet a százból, már nyissátok ki, 
Hadd halljuk a múltat, mily hetykén zengi 
Ottan a mélyben a fekete, hordó 
A mull század évszámát békésen hordó. 
Verd csapra az oldalát,
Hadd mondja el volt szavát.
Benne van sóhaja, negyvennyolc bánata, 
Kossuthnak gyönyörű gyöngyöző szózata,
Érintsed ajkam,
Hogy Petőfit halljam!
Tüzes csóváját vesse az égre,
Gyújtsa fel kezünkben telteink végre.
Petőfi lelke, miért járod a múltat? 
Szeptember vége s az idő elhullat.
Miért járod az ünnepi csarnokok díszét, 
Szemeddel érintsd a magyarok lelkét!
Vagy csapra a hordókat mind,
Hogy lássuk a borban a bíborszínt, 
így folyjon el éltünk, 
így  haljon reményünk!
Nyissatok kaput az ősznek, a bornak! 
Bennünk mélyben a mustok még forrnak, 
Mcir vegyül az ó-bor s az új-bornak csókja 
A szebb jövőt fajtánknak szíve kiforrja.
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LÁTLAK=E MÉG?
ír ta : KOMÁROMI TÁNOS

Azon az augusztuson tudtam  már, hogy soha-soha nem 
leszek növendéke többé a diákvároskának, m ert pesti joghallga
tónak kell lennem szeptembertől fogva__ Akkor tudtam  már,
hogy huszonöt esztendő is belem ulhatik esetleg, amire viszont
látom a Taktaközt, de a kis Radványi M ártim nak a cipőcskéje 
nyomát sem fogom m eg ta lá ln i. . .  Búcsúztam-búcsúztam m in
dentől: az Ondava vizétől, a Laboré nyárfáitól, a vinnai vártól, 
északi hazám fenyőinek zúgásától és a szélben hajlongó szilfák
tól a házunk megett.

Egy volt h á tra  még csak, a szülőfalum: Vinkóc.
Szent István-napjára  készülődtem oda, mikor is az Ondava- 

mente legnagyobb búcsúja szokott végbemenni Vinkócon. S vélet
lenül ennek az esztendőnek búcsúnapjára esett, hogy nagy
bátyám, Szopkó M ihály egyszer m ár jól akart lakni kásával.

Ez viszont így tö r té n t . . .
Szopkó M ihály ez esztendő augusztus eleje körül, ráunván 

végül a világi gyatraságokra, így sóhajtott föl:
— Istenem-Atyám, aki létrehoztál m indnyájunkat, ha én 

kásával lakhatnék eccer jól!
Távoli fuvarozásból té rt meg akkor is. És hogy ím leszállt 

volna halkan a nyári este, Szopkó M ihály leült házacskája kes
keny agyagtornácára s rágondolván fárasztó életére, önkéntele
nül felsóhajtott, kapcsolatban a kásával.

M eghallotta ezt a szívremegtető sóhajtást a felesége, szüle
te tt Balogh Erzsébet asszony, aki épp a fejésből tért meg s meg
nyugtatni igyekezett az urát:

— H a csak ennyi a bajod, Mihály, Szent Istvánra  ehecc 
m ajd annyit, amennyi belédfér . . .

Szopkó M ihály felkapta a fejét s érzett rajta, hogy meg van 
illetődve e pillanatban:

—• De töröttcukorral és fahéjporral meghintve!
— Ügy lesz, Mihály, — csillapítgatta zsajtárral elmenőben 

az asszony.
S ettől az időtől kezdve Szopkó M ihály izgatottan kezdett 

készülődni az első királyunkról elnevezett búcsúnapra meg a 
kásaevésre.

24



Híresek voltak valam ikor Vinkócon ezek a búcsúk! Tizenöt- 
húsz falu népe vonult föl reájuk  templomi zászlók alatt, kegyes 
énekeket zengve. Jöttek  a legények ólmos nádpálcákkal, nyalkán, 
darutollal a kalapjuknál és sereglettek a leányok sokszínű viga- 
nókban. . .  Valamelyik híres pap mondott misét a templomban 
és sok pap mondott szentbeszédet a templom előtti nagy tér külön
böző pontjain, zúgtak a harangok, Isten  dicséretére szólítván m in
den jámbor keresztényt s a bénák és csonkák keservesen elnyúj
tott énekszóval rim ánkodtak és tá rták  ki a tenyerüket némi 
alamizsna u tá n ___

Amire, m int önérzetes m aturusdiák, megérkeztem Szopkó 
Miska bátyámékhoz, a nemzetség tag ja i gyülekeztek már 
m indenfelől. . .  Kegyeséletű anyai nagyapám , a híres ácsmester 
hiányzott ugyan az asztalfőről, m ert esztendők óta a temetőben 
hallgatott szegény, de ott volt az idősebb sógor, V ajda György. 
Szélesen könyökölt az asztalnál és erre a napra minden 
kondát bo jtárja i őrizetéro hagyott vissza a v ihorláti sűrűségben; 
följebb foglalt helyet a legidősebb sógor, m árm int az édesapám, 
s a két sógor elmerülvén a beszélgetésben, sűrűn italozgatott 
aközben. Egyszerre csak benyitott a keresztapám  is, Hovanyecz 
József telkesgazda, ak it ujjongva fogadtak minden oldalról s a 
nemzetség egyéb tag jai is gyülekezni kezdtek észrevétlenül.

Szopkó M ihály akkor m ár kását evett a hátulsó szobácská
bán, a konyhán túl, amely apró kam ara volt tulajdonképpen. 
Nem csinálta titokban! Hisz alig negyedórával előbb ezekkel a 
szavakkal búcsúzott el apámtól meg a többi sógortól:

— Én most hátram egyek vagy két órácskára. Szándékom 
ugyanis, hogy ezeccer jói fogok lakni cukroskásával. . .

H a g y tá k . . . .
Magam ugyanakkor — kezemben joghallgatói sétapálcám 

mal —• lépést- indultam  meg, fölfelé a nagyutcán, a katolikus 
templomnak, mely körül, a térés gyepen árad t és hullám zott a 
nép. Kedélyem búra v á l t . . .  M ert a csillogó nyárvégi fényben 
megláttam, hogy a házak kéményein nyugtalanul figyelnek a lá t
határ pereme felé a gólyák s m ellettük felnőtt fiaik próbálgatják 
a szárnyaikat. Tudtam, hogy m ásnap vagy harm adnap egytől- 
egyig felsurrannak a magosba, sokáig, igen sokáig köröznek, majd 
: templom keresztje fölött s akkor nekivágnak, nyílegyenest dél
n e k ...  Ez a nehéz nekiindulásuk azt jelentette minden esztendő
ben hogy rövidesen közeledni kezd a Beszkidekből az ősz.
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Mire fölértem a templom körüli tetőre, állt m ár a búcsú. 
Mézeskalácsosok sátrai terpedtek nagy körben a téren, kik 
idáig szekereztek Nagymihályból, Ungvárról, sőt a távolabbi 
Gálszécsről is, hogy némi vásárt csaphassanak. Zászlók ala tt kör
menet vonult el, áh íta tta l mondták a zsolozsmákat leányok, me
nyecskék és hajlo tt férfiak, kiket megroskasztottak egy élet szen
vedései. Külön álldogáltak kilenc falu legényei s kihívón méreget
ték egymást, az abarai fickóknak viszont fütykös rengett a jobb
kezükben. Ráncos gatyában, vakmerő fejtartással vonultak föl 
az abaraiak, dehát velük nem lehetett packázni senkifiának. . . 
Állt a búcsú, zsibongás, elevenség volt a templom messzi kör
nyéke, a sátraktól oldalt pedig koldusok és egyéb nyomorékok 
tárták  tenyerüket em bertársaik felé, hogy ne hagyják pusztulni 
őket a végső szükségben.

Ujjongó kedvben haladtam  sátortól-sátorig, amikor megpil
lantottam  Vidróczkit, a nyurga és dologkerülő cipészt, akinél 
hajmeresztőbben senki még nem hazudott az Ung, Latorca, Laborc, 
Ondava és Tapoly környékén. Kisebb csoport közepén állt és noha 
egyetlen k rajcár nem volt a zsebében most sem, zavar nélkül 
hányta magát. Épp abban a pillanatban kiáltott fel:

— U riszavam ra mondom, hogy legutóbb pertu t ittam  az ú j
helyi főszolgabíróval! Olyan igaz, minthogy Vidróczki a nevem!

Megbotránkozva fordultam  el még a tájékától is, ahol Vid
róczkit hallgatták  többen egy csomóban. Hiszen állítása, több 
volt az im pertinenciánál.

Hanem ugyanakkor megálltam!
Megálltam, m intha a szívem bénult volna m eg . . .  M ert egy 

leányt vettem észre, am int lassan halad t a búcsú felé a felvégen 
álló legszélső udvarház felől.

Vén volt az az udvarház,-időtől kikezdett kőfalaival, fekete 
fenyők hallgatóztak körülte a szélcsöndben s — így kívülről — 
alig mutatkozott benne mozdulásnyi élet. Nagynéha egy hetes, 
egy kertész fordult ki a kőkapuján s u tána még mélyebb lett oda
bent a hallgatás. M intha mindenki meghalt volna a régi-régi 
k ú riáb an . . .

Megálltam hát, m intha odaszegeztek volna . . .  Soha-soha 
olyan szép leányt nem láttam  még addig! ,

Tizenhatéves ha lehetett, egyszerű ruhában jött, tehát való
ban úrileánynak kellett lennie. K ét fehér k arja  könyökön felül
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szabadon, egykedvűen, csaknem  közömbösen jö tt, nem  igen 
törődve senkivel és sem m ivel.

Ahogy felém fordult az arcával, b e lerem eg tem . . .  Soha- 
soha ilyen le á n y t! . . .

A kisasszony pedig j ö t t . . .  Többen ism erhették  a sokada- 
lomból, m ert figyelm esen n y ito ttak  neki u ta t. J ö tt  a leány, lenge 
járással, p illangó p illá i m egrebbentek s igézetes kontyocska b ú jt 
meg a ta rk ó ja  fölött.

Én csak á lltam  az egyik m ézeskaláesos sá to r elő tt s hang  
nem jö tt a szám ra. A leány  egészen közel volt m ár s v á ra tlan u l 
m egállt az előtt a sá to r előtt, am elynél m agam  is ácsorogtam .

Nem voltam  fölényeskedő többé, m in t három  hónappal 
előbb, am ikor m atu ran d u sn ak  szám íto ttam  még, nem  tu d tam  
többé, élek-e, halok-e, csak an n y it éreztem  akadozó szívvel, hogy 
a várm egye legszebb leánya  alig  féllépésre álldogál tőlem , finom 
kis c ip ő ib en . . .  Csak egy ölelés és á t lehetne k apn i örökre!

És míg keskeny u jja iv a l a m ézeskalácsok közt válogato tt, 
m egrendültem  egész világom ban. M ajd anélkül, hogy tu d tam  
volna, m it csinálok, levettem  a kalapom at. A  hangom  könyörgő 
v o lt:

—• Megengedi, kérem , hogy tisz te le tte l köszönthessem ?
R ám em elte nehéz szem pilláit, először m in th a  nem  érte tte  

volna kérésem et, de azu tán  elmosolyodott, alig-alig. K iá ltan i sze
re ttem  volna az ujjongástól. F elém fordult, m osolygott m ár s 
an n y it felelt dallam os hangocskáján :

— Szívesen.
N éztük egym ást, néztük.
Még m indig remegő volt a hangom :
—• A keresztnevét szeretném  tu d n i legalább: e nélkü l nyug 

h a ta tlan  m aradnék  egész é le te m re .. .  TJgy-e, e lá ru lja  s megm ent 
a kétségbeeséstől?

Elgondolkozott m aga elé, a szemöldökét is összehúzta kissé 
s akkor an n y it válaszolt h a lk an :

— A ndreának  h ív n ak  . . .
Szívfájdító  szünet következett m ostan. Összetettem  a két 

kezemet, m in tha im ádkoztam  volna:
—• Csak egyet még, A ndrea, ha  szabad így szó lítan o m . . .
B iccentett, jószívvel.
— . . . c s a k  egyet még! M ondja meg, kérem , az Is ten re  

m ondja meg: honnan  jö tt?  A zöldszínű Szepességből, valam elyik
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ungi kúriábó l avagy  a m árm arosi havasok világából-e, m elyeket 
M agyar K aukázusnak  is m o n d a n a k ...  Nagyon kérem , A ndrea!

A leány  m ost elfordult félig. Ó vatosan k ivá lasz to tt egy 
m ézeskalács-szívet, kifizette, becsom agoltatta, az tán  még óvato
sabban s rebbent szemmel nézett reám :

— Soha-soha, ezt nem  áru lh a to m  el. És kérem  is, könyö 
rögve kérem , ne próbáljon  k u ta tn i u tánam , m ert fe lzak latná lelki- 
nyugalm am at. H olnap  én úgyis hazautazom  az édesanyám m al 
és soha többé nem  fogunk találkozni!

Részvét volt a két szeme, ahogy könnyedén bó lin to tt felém. 
S leh a jto tt fe jje l fo rdu lt vissza a vén udvarháznak , m ely a felvég 
leg tetején  álmodozott. A ztán  e ltűn t a kőkapu m egett, én pedig 
sóhajto ttam  u tán a , m ivel tu d tam  m ár, hogy esztendőkig m aradok 
n y u g h a ta t la n . . .

S nem  volt kedvem  többé.
Hogy hol és m erre  já r ta m  attólfogva, m a sem tu d o m ----

H arangzúgással, csengetyüszóval, tem plom i zászlókkal, énekes
koldusokkal s kegyes zarándokokkal nem  törődtem  m á r . . .  Csak 
rém lett, m in th a  p illa n a tra  lá ttam  volna V idróczkit, am in t — 
o ldalvást a tem plom tól —• k iv e te tt m ellel feszített, szájtá tó  h a ll
gatóságától k ö zrefogva. . .  Később, m in th a  a régi fürdőcske tá já n  
kószálgattam  volna, még aztán  m in th a  a nézpesti nagy  rétség leg
szélén á lltam  volna meg boldogtalanul. S aza la tt az ő nevét su t
togtam  félhangon, nagy  szerencsétlenségem ben:

—- A ndrea . . .  A ndrea . . .
A ki így lá to tt ekkor, meg volt győződve m inden bizonnyal, 

hogy eszelős vagyok.
L ehete tt m ár délu tán i félkettő  körül, am ikor nagybátyám 

nak, Szopkó M ihálynak  házáig  vánszorogtam  vissza. H anem  
akkor igen nagy  volt m ár a  hangu lat!

A pám  ü lt az asztalfőn s többízben is k ije len te tte  a többi 
sógor előtt, hogy adandó alkalom m al fel fogja képelni V idróczkit, 
ezt a szem telen hazugot. V a jd a  Györgynek, a főszámadó-kanász- 
nak  fiatal nagybátyám m al, Balogh Jánossa l volt élénk eszme
cseréje, H ovanyecz József dalolt, füle körü l fo rgatván  a tenye
rét, a többiek a rccson tja in  szinte reped t a bőr az i ta l tó l . . .  V á ra t
lanu l előkerült valahonnét két szál more is, rá fritty en tv én  egy 
csattogó-ütem ű gyorsra. V ajda György abban a gondolatban k i
p a tta n t a szoba közepére s já rn i kezdte huppanósan és oly vadul,
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hogy a falon összekoccantak a tányérok. O lykor leha jo lt s ten y e
rével a földre csapott le, m ia la tt r ik k an to tt:

— H éj!
Mondom, leh e te tt délu tán i félkettő  körül, am ire  visszake

rü ltem  a házba. Szopkó M ihály  ak k o rá ra  végzett a kásával, 
m iu tán  harm adféló rá ig  evett egyfolytában. A hátsó  k am rácsk á
ból belépett az elsőszobába, csöndet in te tt a két kom ának, am ire 
V ajda György is m egállt a táncban . Szopkó M ihály  így beszélt 
ekkor:

— K edves sógorok és egyéb a tyám íiai, v a lam in t kom áim ! 
Bocsássatok meg nékem, h a  most nem  veszek részt m indnyájatok  
jókedvében, hanem  a h e ly e tt kim egyek a kertbe  s elvetvén ott 
m agam at valam ely ik  boglya a la tt, egyet alszok e s t ig . . .  De úgy 
jó llak tam  kásával, hogy most nem  bírok m ozogn i. . .  Feszül a 
hasam.

É desapám  szem rehányón nézett Szopkó M ihály ra:
— H á t csak m enj és aludj, M ihály  só g o r. . .  M indig m ond

tam, hogy nem  tudsz m értéket ta r ta n i, h a  kásáró l van  szó eccer!
N egyedórán belül a h á tá n  feküd t m ár Szopkó M ihály, a 

boglya tövében s m élyen horkolt. C saknem  b ru g ó z o tt. . .
. . . M ennyi ideje m ár ennek, Terem tőm ?
Azóta tétovázóra v á lt a járásom , ám de am a régi Szent 

István -nap i búcsú g y ak ran  v isszatér az em lékeim  között. S még 
sűrűbben libben elém az a régi leány, aki A ndreának  m ondta 
m agát, különösen őszi alkonyatokon, m ikor egyedül üldögélek szo
bám ban s m essziről idáig  veresedik  az ég a lja . N éha an n y ira  
m ellettem  áll, hogy érzem  a közelségét, de valahányszor a keze 
u tán  nyúlok, e ltűn ik  előlem m egható a lak ja .

S kedélyem  b ú ra  fordul olyankor. M ert azt sem tudom , él-e? 
még valahol!
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A Dal halála
Irta: Szathmáry István

A  Pénz az úr, a Gép az úr ma, 
Minden, mi szép, halál fia. 
Baglyok huhogják odraikban:
A  Dalnak meg kell halnia.

Bármit huhogjanak a baglyok, 
Én e halálban nem hiszek,
Míg van tavasz, forró tüzű nyár, 
És illatoznak íriszek.

A  Gép rohan, lihegve száguld 
A kapzsi, sárga Rém nyomán, 
Hanem azért az orgonák közt 
Még fölzokog a csalogány.

Gyárrengetegnél szebb az erdő,
S bármily csodás a rádió, 
Nagyobb csoda, mikor tavasszal 
Vígan füttyenget a rigó.

Hiába zúgják a fülembe:
A  Gép az új Illés-szekér —
Ezer dübörgő szörnyetegnél 
Egy nyíló rózsa többet ér.

A rózsa — költő alkotása,
A  rózsa — isteni remek.
És asszonyodnak szép szemében 
Nem égi csillagfény remeg1

Az Űr teremtő ihletétől 
Atlelkesült a holt anyag:
Ember, te a királyi Mester 
Örökre zengő lantja vagy.

Bármerre űz a pénznek szomja, 
Bármerre visz száz Gépcsoda:
A te igaz, első szerelmed,
A Dal nem halhat meg soha!
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KÉT FÉRFI
ír t a : BÓNYI ADORJÁN

A vacsorán egym ás m ellé kerü ltek .
Ez egészen helyénvaló volt, szinte nem  is leh e te tt volna 

máskép. Összenevettek, am int k ibon to tták  és ölükbe te ríte tték  az 
asztalkendőt.

— M intha m egint az isko lapadban  ü lnénk  — m ondta Terebes.
K ovács bólintott:
— Szakasztott, ahogy nyolc éven á t ü ltü n k  egym ás m ellett.
A vacsora tu d n iillik  érettség i találkozó volt. Huszonötéves.
Negyvenen felüli öreg fiúk m indanny ian . Most valam eny-

nyien úgy vigyorognak egym ásra, m in th a  közben, aza la tt a 
huszonöt év a la tt, sem m i sem tö rtén t volna. Az e lhájasodo ttak  és 
pocakosok kam aszkacsingatással nézegették a sz ik árak a t és rá n 
cosokat, n y ilv án  ezzel a titkos szám ítással:

— H a én teszem  m agam , hogy nem  veszem észre, ez a 
sovány S tefiik  m ilyen penészes kis aszaltszilva lett, akkor ő sem 
fogja észrevenni, hogy én — v a llju k  be — felfúvódtam  egy kicsit.

Míg a ráncos S tefiik  ezalatt így m orfondírozott:
— Ez a B orbereki e lg u ru lh a to tt volna m ellettem  az utcán 

tízszer is, én rá  nem  ism erek. De azt m ondtam  neki: nah á t, öre
gem, te m a is kölyök vagy — m ire ő nem  is m ondhato tt m ást: h á t 
te, pajtás, te  meg v isszaira tkozhatnál a nyolcadikba.

Egym ás kegyes csalásának  és az édes önám itásnak  ebben a 
jóleső h an g u la táb an  a vacsora v idám an indult.

Terebes és K ovács különösen jól érezték m agukat. Valóban 
nyolc esztendőn á t a legjobb b arátok  voltak, sírig  h ű  fegyveresek, 
kik vérrel, verejtékkel, puskával és súgással seg íte tték  egym ást 
a tan á ri ellenfelekkel szemben való m inden küzdelem ben, és 
elszánt cim borák az iskolán kívül, a verekedések, cukrászdák, 
kisasszonyok és lopott c ig are tták  rom antikus vadonjában .

F u tó  találkozásokat leszám ítva, huszonöt év ó ta  m ost elő
ször ü ltek  ism ét hosszan egym ás m ellett. Ez jól esett. A vidéki 
gim názium i város, am elyet ez a la tt  a  negyedszázad a la tt  egyikük 
so lá to tt viszont máig, m egejtette őket a régi, fiatal h an g u la tta l. 
És régi, fiatal b arátságuk  teljes erővel felszakadt szívükből újból.

— Tudod, azóta sokszor eszembe ju to tt, hogy egyetlen igaz 
barátom  volt életemben és az te voltál — m ondta elérzékenyülve 
Terebes.
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— Én se szerettem  úgy azóta férfiem bert, m in t akkor téged 
—* felelte a h ű  Kovács.

A vacsora folyt, ők beszám oltak egym ásnak csendesen az 
életükről, a poharak  szaporán összecsengtek, a vendéglőudvar fái 
felett csillagok v ib rá ltak  a  n y á ri égen, zene szólt és K ovács is, 
Terebes is p illan a tró l-p illan a tra  jobban visszaem elkedtek a 
huszonöt év előtti fiatalságukba.

„Em lékszel?“ És m egint: „És a r ra  emlékszel?“ „Na de az 
semmi, h á t a m ik o r . . F estegették  vissza azt a gyönyörűséget, 
am i régen volt.

Azt m ondja egyszer csak úgy é jfé lu tán  nekipirosodott arc
cal Kovács:

—• H á t F ran c ik á ra  emlékszel? Szűcs F ran c ik á ra !
— M intha m a lá tn ám  — bólin to tt Terebes.
K ovács gyorsan kortyo lt a borából és elragad tatva , elbű

völve nézett m aga elé:
—■ V astag  koszorúban h o rd ta  azt a szép szőke h a já t, édes. 

kis k arcsú  dereka volt és m ilyen finom lába! H arm ad ik  felsős 
volt, m ikor én nyolcadikos. Hogy tu d o tt nevetn i az a lány, 
barátom !

—• Igen  — m ondta Terebes —• még az a h u n cu t kis o rra  is 
nevetett.

S magában hozzátette, kicsit kábultan:
— Érdekes, most, hogy K ovács szóbahozta, h á t egyszerre 

úgy emlékszem csakugyan  F ran c ik á ra , m in th a  i t t  á llna  előttem.
Kovács elégedetten, édesdeden nevetgélt:
— Az a, igazad van, még az a  h u n cu t kis o rra  is tudo tt 

nevetni.
— Mi le tt vele? — kérdezte Terebes.
Kovács nagy  füstöket fú jt a szivarjából, aztán  v á lla t vont:
—• Nem tudom , pa jtás. Azóta se lá ttam . Soha többet. Pedig 

de fülig p ista  voltam  bele.
R ábám ult a p o h ará ra  és fe lsóhajto tt:
— H a elgondolom, soha senki, egyetlen nő se szeretett úgy 

engem, m in t am ilyen szerelm es volt belém akkor az a kislány.
Terebes h irte len  ránézett. Elm osolyodott:
— N ana — m ondta. — Biztos vagy  benne?
Kovács odafordult gyorsan. Elcsodálkozva. M indaketten 

m ám orosak voltak. K icsit beborozott, két derék családapa, o tthon  
nyugodt feleséggel, szelíden alvó gyerekekkel.
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Csak néztek egym ásra, egyik elszabadult vad  kis kötekedés- 
sel, m ásik m egbökkenve.

— M ire érted  ezt? — kérdezte Kovács, Szűcs F ran c ik a  egy
kori szerelmese.

— Csak a rra , — nevete tt Terebes — hogy egy icikepicike 
tévedés van  a dologban. M ár o lyan régen volt, most m ár m indegy, 
elm ondhatom . F ran c ik a  énbelém  volt szerelm es, öregem.

K ovács csak nézett a b a rá tjá ra  és a szája  m egrándu lt:
— Kom olyan mondod ezt?
—• A legkom olyabban, pajtás. H á t most m ár m egtudhatod  

te is, am ikor én azt hazud tam  neked, hogy v ívn i járok , akkor 
m indig F ran c ik áv al kóboroltunk a P üspökkertben , az utolsó p ü n 
kösdkor meg például, h a  m eg emlékszel, ő nem  azért nem  m ent 
el veled a cirkuszba, m ert fá jt  a foga, hanem  azért, m ert együ tt 
voltunk uszodában. Most m ár m indegy, tudod, azért mondom el.

Kovács m ár az asz ta lt bám ulta , az abroszt, am elyen ideges, 
zavart kis körökben kezdtek sé tá lga tn i az u jja i.

—• Ügy — m ondta csendesen. — U dvaro ltá l neki. Sose 
mondtad.

— M ajd elrontsam  a boldogságodat. T udtam , hogy nagyon 
tetszik neked.

Kovács m ereven nézte az abroszt:
— Csókolóztatok is?
— N aiv kérdés, pa jtás. O lyan hü lyének  ism ertél engem? 

I3ersze, hogy csókolóztunk.
K öröskörül vad  vidám ságban  ü ltek  a többi öreg fiúk. Az 

asztal végén egy osztá ly társ recsegő hangon m esélt egy anek
dotát. A cigány egy kopasz osztályostárs fülébe húzta. A  csillagok 
édesen reszkettek  az égbolton.

K ovács u jja i szélesen, k im erü ltén  e lte rü ltek  az abroszon. 
Azt kérdezto m ost Kovács:

— És a k k o r ib a n . . .  én ró la m . . .  m it m ondott neked?
Terebes v idám an gondolkozott:
— M it is m ondott, p ajtás?  M ár m indegy na, h á t valam i 

olyat, hogy u g ra t, öregem, m ár ahogy a lányok szo k tak . . .  nem  
igaz? Most m ár igazán m indegy.

Kovács erre  nem  felelt. E gyszerre m akacsul nézni kezdte 
azt a hosszú, őszhajú fiút o tt b a lra  az asztal túlsó végén. K i is az? 
Mi is a neve? Tűnődött, erősen tűnődött. És nagyon fá jn i kezdett 
a szíve.
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Lassan m egfogta a poharát, fölvette az asztalról, sápadtan  
h á tra ta sz íto tta  a székét, felállt, összecsukott foggal csak an n y it 
m ondott Terebes felé:

— Pardon .
A ztán m egkerülte az asztalt, á tm ent a tú lsó  végére, leü lt 

am elló a hosszú ősz fiú mellé.
Terebes u tán a  nézett, nem  gondolt semmi rosszra, k é t perc 

m úlva énekelt egyet a m uzsikával és igen jól érezte magát, h a j
nalig, am ikor felszedelőzködtek és elszéledtek.

Búcsú, ölelgetések, hosszú, érzékeny kézszorítások.
Terebes egy p illa n a tra  lá tta  a sokadalom ban, am in t Kovács 

p ár lépésről ránéz, azt is lá tta , m in th a  valam i furcsa, idegen 
kifejezés volna a szemében, az tán  lá tta , hogy egyszer csak elfor
dul és tovább megy.

K ovács nem  n y ú jto tt neki kezet.
Nem. Egészen bizonyosan soha az életben nem  fog többé 

neki kezet n y ú jtan i. Szűcs F ran c ik áé rt, aki volt egyszer és ak i
ről huszonöt év óta egyikük se tud ja , van-e még és hogy hol van.

A ki azonban nő volt.
Ök kettőn  meg, a sírig  h ű  barátok : férfiak.
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A ledőlt szobor *
Irta: Gyökössy Endre

Állt a szobor, mikor még tört izommal,
Feszült ideggel az ország — feküdt
És a reménynél a sóhajtás
Sűrűbb volt minden kiskunsági házban;
Mikor még távoli dörejjel 
Ijesztgette az ébredő magyart 
A világosi Összeroppanás 
S nem tudott az Akarat Tetté válni!

Állt a szobor, mert Kiskörös szíve 
Nem torpant meg a „nem szabad“-tól 
S teremtő tűzzel kőbe követelte 
A halhatatlan költő életét;
És szétkongatta hívő izenetként 
Remegő földjeink felett,
Hogy él a dal, hogy él a költő,
Hogy meg nem hal Petőfi nemzete!

Állt a szobor... A szülőföld öle 
Megszülte újra daloló fiát.
A köszív bátran muzsikálni kezdett 
S világcsodává nőtt dalos rohammal 
Petőfi: c, kiskőrösi csoda.
A  földre tepert magyar talpra ugrott,
Az égre nézett, kinyújtózkodott 
S lerepedt róla a rabság ruhája.

Állt a szobor... Az ország vele élt,
Petőfivel nőtt virágzóra híre;
Derűit álmát az Adria ringatta 
S Kárpátokat csókoló erejével 
Hazaölelte büszke bujdosóit:
A holt turini Remetét 
S rodostói temetőjéből 
A Szeplőtelen Magyar csontjait.

Állt a szobor és rohant az idő ...
Nagy volt, boldog volt a magyar;
Bora. búzája, békessége bőven 
Ontotta rá az Áldás aranyát,

* A Kiskőrösön 1860-ban emelt, az egész országban első Petőfi-szobor 
1933-ban ledőlt. A szobrot a Kiskőrösi Petőfi. Kör és a nagyközség restau- 
ráltatta s 1934-ben újra leleplezte. Ezen az ünnepségen mondta el Gfyökössy 
Endre, mini a Petőfi-Társaság kiküldöttje ez alkalomra írt versét.
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Míg három világ sarkán ki nem gyulladt 
A  tűz és millió ágyúból 
Nem omlott a Halál a földre,
Hogy bennünket is csonkává szakítson!

Állt a szobor, de szomorkodni kezdett,
Mint a hazája sorsán síró nemzet;
Szíve a fájdalomtól megrepedt 
S kiszállt testéből a tartó erő.
Halála percét nem leste tömeg,
De voltak, akik lábainál ültek 
S a holt szobor hű magyarok 
Költőt karoló karjaiba dűlt.

. . .Á l l  a szobor! Nézzétek, újra áll,
Mikor még tört izommal, dúlt ideggel, 
Imádság közben tördeljük kezünket 
S roskadozunk az Új Kereszt alatt;
Mikor még távoli dörejjel 
Ijesztgeti a marcona magyart 
A  trianoni összeroppanás,
És nem tud az Akarat Tetté válni!

Áll a szobor, mert Kiskőrös öle 
Harmadszor is megszülte hű fiát 
S a kőszív bátran muzsikál tovább is, 
Belezengi a vihogó világba,
Hogy él a dal, hogy él a költő 
S a földre vert magyar az égre néz,
Hittel és karral kinyújtózkodik 
S lepattan róla rabhatárok lánca.

Áll a szobor és él még a magyar!
Ó, annyi millió fiának 
Könnye, vére és verejtéke 
Ezer éven át nem hullott hiába.
Ha úgy kell: sírjuk, ha úgy kell: üvöltjük; 
Ha úgy kell: kérjük kérő okossággal;
Ha úgy kell: követeljük karddal:
— Igazságot Petőfi nemzetének!
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F*I *G*Y*E*L*Ö
—  i to r n á m b̂ — — ■■■!

SZÍNHÁZ ÉS CIRKUSZ. Az elmúlt nyáron nagyon sokat 
beszéltetett m agáról egy színdarab, amelyet a városligeti cirkuszban 
játszottak. A címe az volt: A cirkusz csillaga. A Vígszínház g árdája  
szerepelt lóháton, a porondon, trapézon, szóval: minden cirkuszi 
kelléken, kiegészítve az artistákkal és bohócokkal és m ás színházak
tól kölcsönkért komikusokkal. Hogy a színdarab mennyiben volt 
irodalm i munka, nem tartozik ide, de hogy m űfajilag  közelebb állt. 
a cirkuszhoz, m int a színházhoz, m utatták  azok a sorozatos bo trá
nyok, amelyek a felvonásközöket eléggé tark íto tták , k in t a manézs- 
ben és az öltözők világában egyaránt.

A lapjában véve ez sem tartoznék ide, de a nyári cirkuszi 
attrakció, A cirkusz csillaga körül lezajlott reklám, ripo rt és h irlapi 

cikkáradatnak volt egy igen jelentős mozzanata, K iss Ferencnek, a 
Nemzeti Színház művészének cikke. K iss Ferenc nyilt levelében igen 
bátor hangon szólalt fel az ellen, hogy országos nevű művésze'* 
disznóhólyaggal veressék főbe m agukat a közönség m ulatságára, 
vagy pedig a cirkuszi szolgák ism ert m ozdulataival, tisztogató szer
számaival vonuljanak fel a porondra a lovak után.

Kiss Ferencből nemcsak a művész beszélt, az ország első szín
házának egyik első művésze, hanem a Budapesti Színészek Szövet
ségének alelnöke s különösen m int ilyen kárhoztatta  m űvésztársai 
nyári kiruccanását a cirkuszba. A nyilt levélre m egindult a m agu
kat találva érzett színészek nyilatkozatáradata, m ire Kiss Fereno 
lemondott a Budapesti Színészek Szövetségének alelnökségéről. 
Minden m aradt a régiben. A Vígszínház gárdája  a cirkuszban, a 
disznóhólyag a művész fején és a porondtisztogató szerszám a színé
szek kezében. Tisztelet, becsület a m agyar színészeknek, de mégis 
meg kell kérdezni, vájjon nem hallották-e meg Kiss Ferenc tiltako
zásában a régi nagy elődök hangját, azoknak felfogását, akik a 
színpadot szentnek és a színész h ivatását áhitatosnak tarto tták .

(pj-)
PETŐFI AZ ÜJABB FOLYÓIRATOKBAN. A vidéki egyete

mek kiim ájában egyre-másra jönnek és eltűnnek új folyóiratok, 
melyek szelleme gyakran igen zavaros. Nemcsak m ert fiatalok 
írják , hanem m ert nem fiatalok irán y ítják  őket. Van olyan is, 
amely sem nem vidéki, sem nem idegen szellem irány íto ttja , 
hanem amelyet végtől végig egy toll ír. Ilyen a Tanú, Németh 
László lapja. I t t  jelszó lett Petőfi. Neki Petőfi a m agyar irodalom 
legnagyobb fénye, az a költő, ki „nem engedte eliszaposodni tehet
sége kútfejét. Egy iram ba megy mindig előre. M int aki meg sem
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érti, hogy másfele is lehet menni.“ (Igaz, hogy ezzel a dicsérettel 
lerombolja az egész Petfl-kultuszt. m ert Petőfi élete művét ilykén 
véletlen szerencse adom ánynak és nem öntudatos írói alkotásnak 
tün teti fel, ami pedig Petőfire, a nagy magamívelőre, éppenséggel 
nem illik.) De hát Németh László a bátor, a vakmerő Petőfit állítja  
író társa i elé — jelszónak.

Ezt megjegyezzük. Azt k ívánja tehát az íróktól, hogy beszél
jenek. M ondják meg, ami a begyükben van. Nos, m it látunk*? Az 
lzenet, egy új szegedi folyóirat, a „szegedi szellemiség“ kifejezője, 
bemutat egy új költőt, Bakó Józsefet, aki csakugyan Petőfire 
gondolt és egy anyatisztelő verset ír: Balhát űz anyám  címmeL 
Nagyasszony az anyja, aki az ő 35 éves fiának párn á ja  ráncai között, 
űzi, hajszolja a balhát, nehogy kiszívja a fia vérét. Petőfi anyja tyúk
járól, Bakó verset ír  a bolházó a n y á ró l... Istenem, hát ez Petőfi 
megértése? Ez az új szegedi szellemiség? Ez a vakmerőség?

Nos, a Koszorú ebből a bátorságból nem fog kérni. Amit Petőfi
ben társaságunk rajogva tisztel, az az ő tiszta ízlése. Petőfi nem 
stilizálta a parasztot, de meglátta. A m agyar népet megértő művé
szet nem a balházásban lá tja  a költészetet. De az ízléstelenség fitog- 
ta tása  sem vakmerőség. Avagy ez legyen az a „humánus népi tö rek
vés mind higgattabb medrében való visszahullámozás“, amelyet 
Juhász Géza (Debrecen) az lzenet-ben a mai modernek törekvéseként 
állapít meg? H iggadt meder, — népi törekvés, — s bolházó anya??

Az új folyóiratok a népi szellem kutatását fölötte rikító han
gon aján lják  — szinte gyanús. Gyanús főleg akkor, ha, m int a Tanú
ban az ifjúság  körében terjedő szellemként a M arx m agyar hely
tartó i körében dívót írják  le. Újabban ez ketté is szakadt. Németh 
szerint a sznobbok és a parasztok felekezeteire, az egyik lenézi a 
m ásikat, pedig valójában egy betegség jólmegférő tünetei ők, ami 
ellen Móricz Zsigmond a parasztok nevében tiltakozott, m ert „az 
írónak nincs szüksége szakképzésre, az író ott kezdődik, mikor az 
ember elfelejti azt, am ire az iskola taníto tta .“ De Petőfi nem felej
tette el, sőt hozzátanult. Burns is. Állandóan, haláláig. A kár csak 
á sznob. Vagy ez is csak tolvajnyelv? M ást kell a szavak a la tt érteni, 
mert az igazat, a maguk igazát nem írhatják  meg? „Peches kor ez,“ 
•— sajnálja őket Móricz Zsigmond, „a cenzúra szigorúbb“. A fiatal 
íróknak tilos, „a felgyújtó hangok adása“ ha ezt teszik, „jön a 
toloncház“. Így tehát apróbb baráti és kollegiális körökben bújnak 
meg és itt élik ki magukat, ezt Móricz állítja  és ő aztán igazán 
tudhatja. De hogy ezek az „értelmesek“ v ita estélyein minő titkos 
nyelv dívik, azt a Nyugat vitadélutánjain  hallhattuk. Így  hát a mai 
költők elől el van zárva az út. Az új folyóiratok izennek, válaszolnak, 
de kinek, mit, mire? Csak ők tudják, csak halkan kritizálhatnak. 
A „hallgatásban élik ki életüket. A hallgatásban nagyok, a ném aság
ban végeznek gigászi m unkát“, — konstatálja Móricz.

Most értjük  tehát Németh László jelszavát: Petőfi. A vakmerő 
Petőfit á llítja  a fiatalság elé, a ma néma fiatalság elé, Petőfit, aki nem 
törődött a toloncházzal, de kimondta a nagy világfordító Igazságokat.
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Ez az ő Petőfije más ta rta lm at nyer, m int a minőnek mi ösmerjük. 
I t t  nem a népet magához emelni akaró Petőfi a jelszó. I t t  világfel
forgatónak állítják  be Petőfit, akit pedig a kom m unisták fo rradal
m árnak sem ismertek el. A proletár uralom  helyett Petőfi a népért, 
azaz mindenkiért lelkesedett, ez nem a Leninek és Számúellyek 
szájaíze szerinti alak. De a m ai intellektuellek m ár okosabbak. 
Igenis Petőfi legyen a jelszó. Nem Lenin, hanem Petőfi, ők „nemzeti“ 
mázt öltenek m agukra. Ez taktika.

Taktika tehát Petőfit emlegetni és m ást gondolni alatta, vak
merőséget, toloncházzal való szembenézéssel. íme, az új szellemiség. 
A körm ükre fogunk nézni.

( I  b.)

ÖSTEHETSÉG INFLÁCIÓ. Östehetség-kiállítás volt az idei 
Szent István-hét alkalmából. Valaki, bizonyára élelmes valaki, össze
gyűjtötte a m agyar vidék tehetséges parasztfestő it és szobrászait és 
bem utatta a fővárosnak és a Szent István-heti idegenforgalomnak. 
Nem első alkalom, hogy M agyarországon m indenáron őstehetségeket 
és paraszt-zseniket akarnak fölfedezni. Különösen az irodalomban 
nyakra-főre tűnnek fel a paraszt költők, akiket m int érdekességeket 
szívesen is fogad a közönség, de csak addig, amíg Istenáldotta 
őszinteségüket, naivságukat a paraszti ruhával le nem vetkőzik s 
nem kezdik a zamatos, vidéki virágos nyelvet pesti aszfalt-m űsza
vakkal keverni. P ár hétig szokott csak ta rtan i az ilyen ős-zseniség, 
addig, amíg élelmes újságok reklám nak nem használják föl, aztán 
a kicserélt ingű és kicserélt lelkű parasztköltők feje megtörtén hull 
a kávéházi asztalokra, a tiszta, derűs szem, melyben azelőtt búza
táblák és szűzi erdők tükröződtek, megtörik, cinizmussal lesz teli s 
lelke mélyén az ős-zseni elátkozza azt is, aki régi világából erőszak
kal kiragadta.

Ezen a logikai szálon igazat kell adni K isfaludy-Strobl Zsig- 
mondnak, a kiváló szobrászművésznek, aki a Szent István-heti ős- 
tehetség-kiállításra azt jegyezte meg, hogy kár az Istenadta m agyar 
népművészetet kiemelni az ősi talajból és áttelepíteni Budapestre, 
mert így könnyen melegházi virágok lesznek a népművészet k in
cseiből. De ez még a jobbik eset. Mi lesz, ha elmúlik az első láz, 
elröppennek a diadal első percei s ha m ár nem lesz üzlet az őstehet
ségek felfedezése és kiállítása? Mikor am úgy is tele van az ország 
félreértett és meg nem értett zsenikkel, jóakaratéi és rosszindulatéi 
dilettánsokkal, mi lesz ezekből a m agukra hagyott és önmagukból 
kiábrándult őstehetségekkel? H ála a m agyar faj gazdagságának, ős- 
tehetségek voltak a múltban, vannak ma is és bizonyára lesznek 
irodalomban és a művészetek minden ágában. A paraszt kunyhó, a 
munkás otthon sok értéket adott és szül m a is. De azért egy korszak 
sem term ette az Arany Jánosokat, a Petőfiket, Munkácsykat, 
Fadrusz Jánosokat tucatjával. Ezért kell félni a m anapság annyira 
divatos őstehetség-inflációtól.

( G . )
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SZABADTÉRI JÁTÉKOK, Oberammergau és Salzburg való
sággal szabadtéri játéklázt okozott Magyarországon, nem mondhatja 
senki, hogy nem sietünk eléggé tanulni a müveit Nyugattól. Az idei 
nyáron a debreceni kollégium udvarától a tatai Esterházy grófi-park 
angol pázsitjáig, a szegedi Dóm-tértől Szombathelyig, az Állatkert 
szikláitól a Margithíd gyepéig, a gödi Dunapart homokjától a bajai 
Dunaágig szabadtéri előadások voltak. Szárazon és vizen. Ne értsen 
félre senki. Ha valamelyik város szabadtéri előadással akarja 
fokozni idegenforgalmát, nagyon helyes. Üdvös dolog az is, ha arra 
alkalmas remekművekkel, színdarabokkal és zeneművekkel akarnak 
tömegeket megmozgatni s holtszezonban színészeknek, főleg állás
talanoknak és szegény statisztáknak kenyeret adni. Mindez azonban 
csak az érem egyik oldala, illetőleg a szabadtéri előadások csillogó 
külsejének elkápráztató varázsa.

Gondoljunk a matematikára is. Egy-egy szabadtéri előadás 
sok pénzbe kerül, sokszor tízezrekbe. Ez a pénz sok egyetlenegy alka
lomra, egyetlenegy ünnepre. És sok különösen ott, ahol őszi és téli 
hétköznapokon, szóval: a főszezonban üresek a színházak s a szegény 
vidéki színigazgatók és színtársulatok éhínséggel és konok meg nem 
értéssel küzdenek. Ha a vidéki városok azokat az összegeket, ame
lyeket egy-egy ilyen szabadtéri előadásra fordítanak a tücsök és a 
hangya paraboláján okulva a téli hónapokra elraktároznák és a 
szegény küzdő vidéki színészek pártolására fordítanák, mint városi 
szubvenciót, mégis csak több kulturális haszna volna a dolognak, 
így a sok szabadtéri játék, természetéhez híven, kissé görögtűz, 
amelynek nyári rakétái csak kendőzik a téli vidéki színházak kopott 
kulisszáit és üres házait.

( ~ ő . )

40



I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

GULÁCSY IRÉN: LESZ-E GYÜMÖLCS A FÁN?

Lesz. Bizonyosan lesz.
Ha kételkedtem volna benne, az utolsó hónapok eloszlatták 

volna kétségeimet. Ezekben a hónapokban nem egyszer ta lá lt olva
sás közben a hajnal. K éziratokat olvastam, regény-kéziratokat. Belő
lük merítem optim ista meggyőződésemet.

Néhány hónap óta egy könyvsorozat összeállításával foglal
kozom. Magyar Regények  a sorozat címe, irodalm unk legfényesebb 
nevei m unkásságuk színe-javával szerepelnek benne. Az ólenaPetőfi- 
T ársaság büszkeségei: Herczeg Ferenc, H arsányi Zsolt, Surányi 
Miklós, Csathó Kálmán, F alu  Tamás, F arkas Im re. És most van sajtó 
a la tt Pékár Gyula nagyszabású történelm i regénye, Az Isten  kardja, 
amely az új történelm i kutatás bám ulatos eredményeinek felhasz
nálásával rajzolja meg a hun világhódító a lak já t és korát.

A regénysorozat azonban nemcsak beérkezett írók m űveit közli, 
mint, az említetteken kívül — például — Bibó Lajos, Kosáryné Réz 
Lola, M ajthényi György, Vitéz Somogyváry Gyula (Gyula diák) 
stb. műveit, hanem egész sor fiatal, új íróét is és éppen ők azok. 
akik optimizmussal kell, hogy eltöltsék a lelket.

Mert ezeknek az újaknak, fiataloknak az írása i tehetségesek, 
magyarok és annyi hittel, olyan áh íta tta l készültek, m intha nem is 
égzengés, földindulás közepette s lángba borult mezők felett dalol
nának ezek a pacsirták.

Mindegyiknek más a hangja, más az éneke, az imádsága. Babay 
Józsefet Somogyország adta; Terescsényi Györgyöt Szeged; Dénes 
Gizella Tolna és B aranya lelkét szólaltatja meg a regényeiben; Szé
kely Tibor az új Budapestét; Zsigray Ju lian n á t az Alföld varázsa, 
a Tisza-menti tá jak  avatták  költővé. De korunk gyermeke vala
mennyi, a trianoni M agyarországé, annak az életét, a lelki v ilágát 
tükrözik az írásaik. Terescsényi György hősei, Babav József ván
dorlegényei, kisvárosi, iparosai, Dénes Gizella parasztlányai, bányász
asszonyai, Matolcsay Andor huszárkapitánya, Sásdi Sándor tanító- 
néja, kishivatalnoka, Székely Tibor diákjai: mind egy-testvér. M agya
rok ők, háborús vagy trianoni magyarok, akik hetykén, megadással 
vagy komoran, de állják  azt a két évtizedes, keserves böjtöt, amely 
az utolsó farsang  — 1914 — óta csak nem akar elmúlni felőlünk, az 
utolsó farsang óta, amelynek vidám ságát, költészetét, báját két regé
nyében Zsigray Ju lianna kottázta le híven, bár — illetve: talán
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épperi azért, m ert — az utolsó farsang idején ő még gyermek volt 
s a békebeli élet neki gyermekkori emléke.

Ezeknek a fiatal íróknak az új regény kéziratait olvasom s a 
költőnek ezek a sorai ju tnak eszembe:

Ha nem tudsz mást, m int eldalolni 
Saját fájdalmad s örömed:
Nincs rád szüksége a világnak...

Ezeknek a mi költőinknek a mondanivalója: nem magánügy. 
A mai m agyarság fájdalm át és örömét dalolják. Egy-test egylélek 
ók a m agyarsággal, amelynek küldetésében, jövőjében, feltám adásá
ban rendületlenül hisznek, amelyet a zivataros században a mese édes 
orvosságával gyógyítanak, elébe tárva a m últat, elébe a jelen tün
döklő hőseit, a ,',béke“ névtelen katonáinak és vértanúinak vitézségét 
és mindezt azzal az áhítattal, amely az igazi művész megszólalásá
nak jellemzője.

Lesz gyümölcs a fán, m ert ezek a mi fiatal íróink, akiknek 
írásait olvasom: virágok, m agyar földben gyökerező, m agyar föld
ből sarjadt, m agyar virágok, amelyek — íme! — virulnak fagyban, 
szélben, zivatarban is.

Lesz gyümölcs a fán, m ert ezek a fiatal írók nemcsak tehet
ségesek, de hivatásnak, küldetésnek tekintik íróságukat, nem fog
lalkozásnak.

Lesz gyümölcs a fán, m ert akik utánunk következnek: ezek a 
komoly, ihletés fiatalok talán még nagyobb odaadással szentelik 
m agukat hivatásuknak, m int a régibb nemzedék.

Lesz gyümölcs a fán!

BÁN ALADÁR: ÉSZT FORDÍTÁSOK

Az észt irodalom a legtöbb m agyar ember előtt terra  incognita 
volt ez év elejéig, midőn Kner I. gyomai könyvnyomtató egyszerre 
G kötet észt elbeszélő mű fordítását adta ki a ta rtu i (dorpáti) egye
tem 300 éves fennállásának emlékünnepére Csekey István, volt ta rtu i 
egyet, tan ár szerkesztésében. Örömmel vettem részt e müvek fordí
tásának m unkájában, mivel régóta foglalkoztam m ár e kis rokonnép 
értékes szellemi termékeivel. I t t  volt az alkalom, hogy fordító-tár
sammal, V irányi Elemér barátom mal együtt szorosabbra fűzzük az 
észt és a m agyar nép közti irodalm i kapcsolatokat. S úgy hiszem, 
ezt a célt el is értük, m ert a 6 kötet az észt elbeszélők legjellemzőbb 
képviselőit m utatja be a m agyar olvasóközönségnek. A  tőlem fordí
tott három kötet elseje a múlt évben elhunyt kiváló írónak, Wilde 
Edvárdnak társadalm i regénye: A hegyfalvi tejesember. E sötét
hangulatú m unkájában a nagyhírű  író az észt nép és a balti német.
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nemesek évszázados küzdelmének végakkordjait szólaltatja meg a 
múlt évszázad közepe tájáról. A másik regény A. H. Tammsaare 
„Az erdőárki gazda“ c. műve szintén szomorú, de erkölcsi szempont
ból derűsebb oldalát m utatja be az észt népéletnek egy parasztlegény 
tragikus történetében a világháború első éveiből. A harmadik kötet 
M. Metsanurk novelláiból m utat be egy sorozatot. A népszerű író 
főkép a kis észt városok típusait rajzolja sok kedves humorral és 
éles megfigyeléssel. Az erőteljesen fejlődő észt irodalom megérdemli, 
hogy továbbra is figyelemmel kísérjük sorsát s egy-egy jeles kép
viselőjét megszólaltassuk nyelvünkön.

GÁSPÁR JENŐ: A VILÁG ORVOSA 
ÉS AZ ARANY PÁVA

Minden író osztályozni szokta könyveit. Az egyiket jobban sze
reti, m int a m ásikat, egyik közelebb fekszik szívéhez, m int a m ásik. 
Van kedves és kevésbé kedves és van legkedvesebb. Ilyen legkedve
sebb szellemi gyermekemnek tartom  én A világ orvosa című regé
nyemet, amely a Szent István-Társulat kiadásában jelent meg. Hogy 
miért tartom  legkedvesbbnek, alig tudnám  megmondani. Talán azért, 
mert m indig izgatott az őskereszténység kora, nem az azonban, ame
lyet könyvek és filmek hoztak közelebb a közönséghez, hanem a kez
detek kezdete, az első m aghintés m indjárt a nagy pünkösd után 
következő esztendőkben. És m indig hallatlanul izgatta fantáziám at 
Szent Péter apostol alakja. A tém át bizonyára közel hozták hozzám 
tanulm ányaim  is, hiszen theológiát végeztem és azonkívül a buda
pesti egyetemen a bölcsészeti fakultáson abszolváltam, m int latin- 
m agyar szakos tanár. Így született meg bennem a gondolat, hogy 
megírom a kereszténység legelső éveit, az Üdvözítő halála és 
mennybemenetele után m indjárt az első évektől kezdve, 37-től 50-ig. 
A regény alapfonalát az Apostolok cselekedeteinek néhány fejezete 
adta a kezembe, a többi a fan tázia szülötte.

A regény első feldolgozásának címe Az Isten  városa volt, de 
később ezt a címet elhagytam  és m inthogy a regény főhőse Szent 
Péter apostol, azt a: címet adtam  neki: A világ orvosa. A világ 
orvosa ugyan tulajdonképen K risztus, aki új tanaival m eggyógyí
to tta a romlandó akkori világot és akkori civilizációt, de m ert Szent 
Péter volt K risztus első földi helytartója, á tv itt értelemben ő rá  is 
vonatkozik a világ orvosa cím. A regény alapeszméje tulajdonképen 
az, hogyan ju to tt Szent Péter apostol a rra  a gondolatra, hogy a 
kereszténységet kivigye a szűkreszabott Palesztinái zsidó határok 
közül a római civilizáció középpontjába, Romába és világot átalakító  
kovásszá tegye. A regény kettős meseszövésű. Az egyik ága Szent 
Péter m unkássága K risztus u tán  37-től egészen 50-ig, a jeruzsálem i
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zsinatig, a másik pedig egy kettős szerelmi szál, Silius szerelme 
Valéria, illetve Messalina, a világszép császárné iránt. Mindazt, amit 
az egri theológián és a budapesti egyetem bölcsészeti fakultásán 
tanáraim tól tanultam, igyekeztem belevinni a regenybe és ezert első
sorban nekik vagyok hálás. Hiszem, hogy a közönséget is érdekelni 
fogja az a világ, amelyet megrajzoltam, ép ezért, mert nagyon távol 
van a ma emberétől.

A másik regényem Az arany páva, két kötetben jelent meg a 
Palladis kiadásában. Tulajdonképpen regény-trilógia, keretbe fog
lalva. Egyazon családnak három, illetve négy nemzedékét igyekez
tem megírni és beállítani a család címerének, az arany pávának 
bűvkörébe. Az arany páva cím természetesen szimbólum. A női szép
ség hatalmas ereje az a színes tollú madár, amely végigvonul a 
regényen és amely mindig hatalmába keríti a i*emetei Gátkok egy- 
egy férfi sarját. A regény első része Mátyás király korában játszó
dik, a második Mária Terézia udvarában, a harmadik pedig modern 
miliőben. Az egész történetet átfogja egy napjainkban lejátszódó 
keret-történet, az utolsó remetei Gáth-fiú sorsa és szerelme. A három 
rész közül legjobban szeretem a középső rész Gáthját, akiben Bes- 
senyey György nagyértékű, áldozatos es mégis tragikus életét igye
keztem megírni. Az alapötletet az egész regényhez egy hírlapi szen
záció adta, amely néhány esztendővel ezelőtt korbácsolta fel a kedé
lyeket, amikor egy híres, nevezetes földbirtokos, miután utolsó ezer 
holdja is kisíklott alóla, főbelőtte magát. Az ő végzetét mintáztam 
meg három változatban, a magyar reneszánsz korában, a rokokó 
Burgban és Schönbrunnban és egy világhírű operaénekesnő modern 
környezetében. A három főrész férfi hősének szerelme tragikus. 
Egyik Gáth sem éri el szerelme tárgyát, Beatrice királynét, Eckers- 
burg Júlia hercegnőt és Stella Nissont, a világhírű énekesnőt. De az 
utolsó sarj feloldódik az átokverte varázs alól és megtalálja magyar 
földön, Amerikából hazatérve egy amerikai „arany páva“ szerelmé
vel szemben,az igazi boldogságot a magyar nő oldalán. Ezúton is 
hálát kell mondanom a Magyar Tudományos Akadémia könyvtáro
sainak, akik a Mátyás-korabeli és a Mária Terézia-korabeli esemé
nyek megírásához igen sok értékes forrásmunkához juttattak.

KISS MENYHÉRT: MAGYAR MIATYÁNK

A M agyar M iatyánk című költeményemet 1919 tavaszán 
írtam , mikor a kommunizmus hulláma elöntötte M agyarorszá
got és azt hittük, hogy mindennek vége. Gyóni m agányom 
ban átéreztem Musset nagy francia költőnek önvallomását, 
hogy a költészetnek legigazibb forrása a fájdalom. M int gyer
mekkoromtól kezdve erősen vallásosan nevelt lélek, mikor a 
M iatyánq imádságot elimádkoztam, éreztem, hogy Jézus K risztus
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gyönyörű im ádságát nem m ondhatjuk el mi megalázott és- 
m eggyötört m agyarok, a nélkül, hogy nemzetünk gyászát bele ne 
sóhajtsuk. A vers először, a nemzeti megújhodás szigetén, Szegeden 
jelertt meg a Szegedi Uj Nemzedékben. Mikor a nemzeti hadsereg 
bevonult Budapestre a költeményt több fővárosi napilap is közölte. 
A külföldön legelőször Olaszországban vették észre, hová egy katho- 
likus főpap ju tta tta  el Bállá Ignácnak, ki egy nagyon kiváló líra i 
költővel azonnal lefo rd ítta tta  és egy előkelő folyóiratban kiadták. 
Második állomása Németország volt, aztán jö tt P áris  s a többi 
európai fővárosok, legvégül Tokió, A nkara és Jeruzsálem . Aki a kül
földi sajtó idegenkedését ism eri az idegen költők alkotásainak nép
szerűsítésével szemben, az bizonyára csodálkozik, hogy egy nemzeti 
szellemű vers pár éven belül a világ legnagyobb nemzeteinek ú jság 
jaiban megjelent, sőt a legtöbb helyen igen érdekes megjegyzések
kel kísérték, mások m int a franciák és a lengyelek rajzokkal illusz
trálták. A kötet budapesti kiadóját rendkívül m eghatotta, m ikor c 
sokféle külföldi újságot m egpillantotta s abban a pillanatban elha
tározta, hogy egykötetben adja ki a különféle nyelveken megjelent 
költeményt, a lapok évszámának, lapszám ának pontos feltünteté
sével. A m aga nemében is érdekes egy ilyen többnyelvű könyvuni
kum és több ezer ember él Európában és az Újvilágban, kik ebből a 
szempontból vették meg ez egypengős propaganda árban kiadott 
könyvet. Engem m int szerzőt csak az érdekelt, hogy a m agyar nem
zet tragédiáját a költészet nyelvén ism ertettem  meg a világ vers
olvasó közönségével, kik pedig úgy Európában m int a többi v ilág 
részekben bizonyára igen szép számban élnek. H álás vagyok a 
Gondviselésnek, hogy ez a hangulat a szívemben megszületett.

SZIKRA: MÁRTA, AKI MÁRIÁNAK SZÜLETETT

H a a világirodalom  bármely komolyan vehető szépirodalmi 
művét tüzetesebb vizsgálat alá vesszük, rövidesen tisztában lehetünk 
azzal, hogy annak két mozgató ereje van: a látható szárny és a re j
tett rugó. A látható szárny a szerint emeli azt az irodalm i alkotást 
magasba, még m agasabbra vagy legm agasabbra, ahogy alkotója 
észlény, nagy ész, avagy a legfőbb: lángész.

Ám a re jte tt rugó öt — élet-halál fontosságú részből kell hogy 
Összegeződjék. Beállításban: faj (race), környezet (milieu) és idő
pont (moment) figyelembevétele által. K ivitelben: fajkép (tipus) és 
jelkép (symbolum) m entül plasztikusabb egyénné olvasztása által.

Viszont mindez csak úgy érheti el a tökéletességet, ha az, ami 
az íróban érték, mélység, érdekesség és sajátszerűség, azzal a titok
zatos (az occultisták elnevezése szerint: „transm ateriálódással“) é rt
hetőbben: átáram lással írótól művéhez, — és ott, — m int szárnyalás, 
m int szellem, m int meglátás, m int átrezgés, m int csillanás, m int
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gyönyörködtetés, m int tanítás, m int vígasztalás — kelve igazi életre, 
— indul vele — a halhatatlanságba.

Mikor „Márta, aki M áriának született“ című regényem meg
írásába kezdtem, előttem is kettős cél lebegett. A m últ század 80-as 
éveitől 1925-ig terjedő időszak jellemzése és az akkor még legbefolyá
sosabb társadalm i rétegnek, a fajm agyar előkelő földbirtokosságnak 
életviszonyait, életfelfogását, másszóval: lélektanát meg — (illetve): 
át — világítani.

Sikerülnek-e, fentebb em lített — beállítás és kivitel törvényei 
szerint átgondolt, — levezetéseim, erre nem én, csakis olvasóim 
adhatják  meg a választ. És csak annyit mondhatok, hogy am it gyer
mekkoromtól háború u tánig  láttam , ösmertem, átéltem, átéreztem és 
megértettem, azt mind, mind őszintén — legyen szabad így mondám: 
bátran  — vetettem papírra.

Valószínű, sőt, bizonyos, hogy művemnek sok a fogyatékos
sága, de hogy minden szava igaz, — (nem a meseszövés részleteit, 
hanem felsőbb igazságot értve igaz), — azt hiszem, hogy még azok 
a bírálók is elfogják ösmerni, akik — máskülönben, a látható szár
nyaknak is és re jte tt rugóknak is csak hibáit fogják keresni és meg
találni. Ám, ők sem, — és az olvasóközönségnek esetleges közönye 
sem veheti el tőlünk íróktól azt a mérhetetlen gyönyörűséget, amivel 
készülő munkánk felett virrasztva, fonjuk a mesék szálait.



A PETÖFI-TÁRSASÁG ÉLETE
- 1 " ■' ■■■■!■■ ■—— —Ml ■    ■■  

Havas István főtitkár, aki ezen a 
helyen, mint hűséges krónikás, min
dig be fog számolni a Petőfi Társa
ság életéről, a múlt irodalmi évben 
mutatkozott be, s beköszöntőjében a 
következőkben vázolta a Petőfi Tár
saság programját:

Tekintetes Társaság, köszönöm ki
tüntető bizalmukat, mellyel a főtit
kári székbe ültettek, hogy legyek 
szellemügyeink egyik végrehajtó 
szerve, legyek a Társaság lelki
ismerete. Vállaltam. Megfeszítem 
minden erőmet, hogy elnökünk s 
elnöktársai célkitűzése szerint jár
jak el, és tagtársaimmal együtt
ható erőnk egyetemességét kifelé 
éreztessük, sikerét összhangzatosan 
érjük el. Nem könnyű feladat. 
Látni, figyelni, sokat előre meg
érezni, javaslatokat tenni, tapinta
tosnak, csüggedetlennek lenni: e sú
lyos feladatok elérésére ha gondo
lok: az önök együttérzésében talá
lom meg csupán az erőforrást szá
momra. Nem rettent vissza a 
munka, nehéz idők viharaiban ed
ződtem férfivá, talán itt is tudok 
tenni szolgálatot a legfelsőbb nem
zeti ügynek: az irodalomnak, mely
nek egyik kiváló szerve, élő eszköze 
egyesülésünk, a Petőfi-Társaság.

És itt rá kell mutatnom törekvé
seink egy-két alapszabályszerű dol
gára, eszközére, melynek megvaló
sítását a nehéz idők ellenére is el 
kel! hangoztatnom, megvalósításuk 
érdekében. Folytatnunk kell a Tár
saság kiszállásait az ország egyes 
vidékeire s ott felolvasásainkkal

híveket hódítani eszményeink szá
mára. Könyvvállalatot kell indíta
nunk, illetve szerkesztenünk, s ab
ban oly munkákat megjelentetnünk, 
melyek nyereségei az olvasóközön
ségnek és irodalomnak egyaránt. 
Évkönyvünk folytatólagos megjele
nése ügyében nagyérdemű elnökünk 
már is tett hathatós lépéseket. Szép 
irodalmi és kritikai lapot kell indí
tanunk, hogy a magyar olvasóké 
zönség előkelő ízlését e téren kiélő 
gítsük, őt tájékoztassuk az értékek 
és irányok helyessége felől s az 
ifjúságból az egészséges irodalom 
számára uj híveket neveljünk. Ju
talmakat kell teremtenünk és kitűz
nünk kiváló irodalmi művek számá
ra, melyek vagy megjelentek, vagy 
megjelenendők; vagy pályzatot kell 
kitűznünk szükségszerű művek meg
írására. Nagydíjaink sorsa, vagyon 
hiányában, fájdalom kétségessé lett.

A Petőfi-házat nagyobbítanunk és 
tökéletesítenünk kell, hogy a világ
szerte ismert nagy költőre vonat
kozó emlékeink és ereklyéink a 
külföldiek százezreit idevonják, akik 
nemcsak a költő nagyságát, de a 
nemzet hálájának, megértő szelle
mének nagyszerű megnyilatkozását 
is kell, hogy lássák ebben a mú
zeumban. De régi vágya és cél
kitűzése a Társaságnak, hogy a 
költő kiskőrösi szülőháza ügyét 
szintén tökéletesebb megoldás felé 
siettesse. Nemcsak a nemzet, de a 
világ müveit közönségének zarán
dokhelyévé kell tenni azt a nádföde- 
lee hajlékot, melyben a költői láng
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elmék egyik legcsodálatosabbja szü
letett. Szervesen bele kell illeszteni 
abba a nagyszabású idegenforgalmi 
programba, melynek célja, hazánk 
'íelfedeztetése és a külföldiekkel 
való megszerettetése. Nem szabad 
ebből a tervből az iskolák ifjúságát 
sem kihagyni, a nagy szállón kívül 
diákszállót kell itt emelni, hogy az 
ifjúság a Petőfi-kultusz mélyítésén 
túl az Alföld lelkiségével is meg
ismerkedjék ezen a megszentelt he
lyen. Minden Szilveszterkor or
szágra szóló ünnepség hirdesse Kis
kőrösön a világnak, a Kádió szár
nyain is azt a bizonyos halhatatlan 
születést.

Nagyon jól tudja az elnökség, 
hogy ez elsősorban pénzkérdés és 
másodsorban csupán: idő és munka! 
kérdése. Ámde tisztelettel kérdjük: 
szabad-e, nekünk Petőfi szellem-har
cosainak a jelen vagy bármely idők 
nehézségei láttára elcsüggednünk és 
visszarettennünk! Minél nehezebb
nek látszik a kérdés megoldása, an
nál elszántabbnak, fáradhatatla
nabbnak kell lenni az akaratnak és 
erőnek, mely teremteni akar.

Azt szeretnők, ha mindenki meg
hallaná és megérezné, hogy itt ma
gyarok, adósok vagyunk vala
mennyien: önmagunkkal, nemzeti
ségünkkel szemben; mert még min
dig nem tudtuk megtenni köteles
ségünket sem mi, a Társaság, akik 
még nem hangoztattuk eléggé és 
elégszer terveinket az ország színe 
előtt; sem ők, a nemzet jobbjai, a 
nagy vagyonok, tőkék urai, akik tán 
nem támogatták és nem karolták fel 
ügyeinket. Ilyen tényezőkön ne 
rmíljék a jövendő sikere. Meg fog
juk tenni tehát az első lépést, le
gyen kezdeményező a nemes Társa
ság, mely épp azért hivatott életre, 
még pedig ritka egyetértéssel és lel
kesedéssel. Hisszük, hogy a Petőfi-

kultusznak egyetemesítő, összefogó 
jelentőségét, sokszerűségét, varázsát 
e küzdelmes nehéz napokban is meg 
fogják érezni és érteni mindenféle, 
kicsinyek és nagyok, szegények és 
gazdagok, otthoniak és a külföldiek 
egyaránt. Meg fognak indulni hall
gatag és komoly szívek, akik vár
tak talán egy erőteljesebb megmoz
dulásra, mert a kisszerű politikák 
csalóka délibábjaitól már régen el
fordultak, jés áldozatkészségüket, va
gyoni erejüket tartogatják egy jobb, 
világosabb, talán áldottabb cél ér
dekében, egy olyan erkölcsi testület 
megmozdulására, hívó szavára, mely 
nevében, lüktető célkitűzéseiben a 
mindenkit megnyugtató biztosítékot 
magában hordja.

Dolgoztunk, írtunk és felolvastunk 
a komolyság, a haza- és emberszere
tet jegyében. Közönségünk évről-évre 
gyarapodott, lelki közösségbe jutott 
velünk, amit nagy sikernek is lehet 
minősíteni az irodalmi Társaságok 
életében. Eltagadhatatlan ténye 
azonban annak a hatásnak, mely a 
nemzeti irodalom jegyében a Jókaiak 
és Herczeg Ferencek elméjében szü
letett s melyet kíván, óhajt és vár 
a magyarság. Ezt bizonyítja egyebek 
közt, hogy a vidék városai, a nehéz 
idők ellenére is, megkereséssel jön
nek hozzánk, hogy hallassuk sza
vunkat náluk is. Ahogy elmentünk 
régebben, el fogunk menni most is.

De itt panaszt emelhetnénk a napi 
sajtó egy része ellen, mely sokszor 
alantas, de szenzációs eseményeket 
kiszínez, naggyá fúj fel, hasábjait 
ezeknek tárja ki s ezzel az emberek 
képzeletét, erkölcsét nem jó irány
ban neveli; ellenben a hazai írók je
les alkotásait, a komoly irodalmi 
társaságok és intézetek megmozdu
lásait agyonhallgatja, vagy oly ér 
déktelenül mutatja be. mintha vég
leges lejáratásuk ügyében íáradoz-
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nék. Ezt mutatja az az eljárásuk is. 
hogy az újabban betegesen elbur- 
jánzó, inkább irodalmasdit játszó 
jelentéktelen egyesüléseket nem egy 
szer feltűnő készséggel szolgálják.

tán a jó ügy lesorvasztása érdeké
ben. Nem egészséges dolog ez, nem 
méltó a sajtó nagy hivatásához. Aa 
olvasóközönség észre fogja ezt 
venni, és lassankint elfordul tőlök.

A BACSÁNYI-HAMVAK HAZASZÁLLÍTÁSA

A Petőfi-Társaság 1933. évi szep
tember 24-én tartott zárt ülésén el
határozta, hogy Bacsányi Jánosnak, 
az egykoron száműzött nagy ma
gyar költőnek, Linzben nyolcvanki
lenc év óta nyugvó hamvait haza- 
hozatja és szülőföldjén, Tapolcán 
eltemetteti. Az ülésen megjelent 
vendégként Vértes József székesfe
hérvári felső kereskedelmi iskolai 
ny. igazgató is, aki a gondolat első 
felvetője volt s a hamvak haza
hozatala ügyében már előzőleg Pé
kár Gyulához, a Társaság elnökéhez 
fordult. Tervét előterjesztette s> azt 
a zárt ülés rokonszenvének kifeje 
zégével egyhangúlag elfogadta. Ek
kor már biztosítva, volt a linzi pol
gármester hozzájárulása is a ham
vak hazahozatala ügyében. Császár 
Elemér alelnök figyelmeztette azon
ban az ülést, hogy a hazahozatali 
engedély csak Bacsányi hamvairól 
szól, holott a közös sírban vele 
együtt nyugszik felesége: Baumberg 
Gabriella is, aki korának nemcsak 
ünnepelt költőnője volt, hanem Ba
csányi János páratlan hűségű élet
társa is. Indítványozta, hogy a moz
galom abban az irányban induljon 
meg mindjárt kezdetén, hogy a hű
séges, hamvaiban is elválaszthatatlan 
feleség, együtt jöjjön vissza egykori 
férjurával a hazai földbe. Az ülés így 
is határozott s megalakította a Ba 
esányi-emlékbizottságot, amelynek 
hivatása lesz az ügyek továbbvitele.

Az emlékbizottság az idő folyamán 
a következőképpen alakult meg, ille
tőleg egészítődö.tt ki, tagjait tekintve: 
A Petőfi-Társaság elnöksége Pékár 
Gyulával az élen, Szinnyei Fereno 
a M. T. Akadémia, Horánszky La
jos a Kisfaludy-Társaság nevében, 
mint kiküldöttek, Esterházy Móric 
gróf v. miniszterelnök, Tapolca orsz. 
gyűlési képviselője, Tapolca nagyköz
ség nevében: Fehér Károly főjegyző, 
Vértes József felsőkeresk. isk. igaz
gató, Vályi Nagy Géza a Balatoni- 
Társaság kiküldöttje és a Baosányi- 
esalád képviseletében: Bacsányi Jó
zsef műötvös Baja, Sz. Gyenes Lajos 
festőművész és Bacsányi Paula a 
Nemzeti Színház tagja Bpest. A Petőfi 
Társaság és az emlékbizottság fő
titkára Havas István, karöltve a je
les tevékenységű Vértes Józseffel, vé
gezték el ezután, a felmerülő nehéz
ségeket leküzdve, mindazokat a fel
adatokat, melyek lehetővé tették, 
hogy a Bacsányiék hamvát 1934. má
jus 10-én, a nemzeti kegyelet őszinte 
megnyilvánulásával, Tapolcán átad
ják végre az anyaföldnek. Ezt meg
előzően, május 5-én történt a hamvak 
ünnepszerű kiásatása Linzben. Falu 
Tamás a Petőfi-Társaság képviselője, 
Fehér Károly főjegyző Tapolca ki
küldöttje és Vértes József igazgató 
jelenlétében. Méltó képviseletről gon
doskodott Linz városa, ott volt a 
kormánybiztos, az Eichendorff-szövet- 
ség, a Felsőausztriai írószövetség és
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a linzi magyarság. Másnap a linzi 
Városházán adták át a hamvakat a 
jelenlevő kiküldötteknek s megindult 
á halottas kocsi és hamvaiban elbú
csúzott a linzi költőrab s az egykor 
ünnepelt költőnő, a mindenről le
mondó, hűséges, odaadó feleség, hogy 
végleges nyugvóhelyükön, Tapolcán 
pihenjenek meg.

És Tapolcán óriási közönség, az 
egész vidék népe, a dunántúli váro
sok, politikai és irodalmi egyesülé
seinek képviseleteiben történt az új 
temetés. Azt megelőzően a Petőfi-Tár- 
saság megtartotta déli 12 órakor ta- 
polcai vidéki nagygyűlését, melynek 
tárgysora a következő volt:

1. Elnöki megnyitó Pékár Gyula 
elnök.

2. Bacsányi és neje hamvainak 
hazaszállításáról beszámol Vértes 
József vendég.

3. Bacsányi. Költemény. Bán Aladár 
r. tag.

4. Bacsányi János emlékezete. 
Császár Elemér alelnök.

5. Beszéd a M. T. Akadémia és a 
Kisfaludy-Társaság nevében. Sziny- 
nyei Ferenc az Akadémia és a Kis- 
faludy-Társ. tagja.

Megindult lélekkel hallgatta a nagy 
közönség az ünnepi szavakat, Bacsá
nyi életének küzdelmeit, száműzeté
sét, tragédiáját: a leghivatottabb aj
kakról.

Délután négy órakor folyt le a te 
rnetés. Megérkezett a hamvakkal a 
linzi sírkő is, melyet ideiglenesen, 
mint történeti ereklyét, a sír fölé he
lyeznek el. A sírnál Pékár Gyula 
mondotta el megindító beszédjét, me
lyet a nagygyűlésen elmondott el
nöki beszédével együtt teljes szöve
gében közzéteszünk.

— Régen volt — mondotta elnö
künk — nyolcvankilenc évvel ezelőtt,

úgy mint anno 1845 illatos áprili/sá 
bán történt . . . imliol kedvtelve 
zöldíti Úristen az osztrák felső Duna 
nyájas Linz városának a promenád 
ját, — előkelő sétány ez. melynek 
lombja alatt fátermörderes dandy- 
hősök, romantikus arszlánok lejtenek 
tova világfájdalmasan sóhajtozó 
„schöngeist“ kisasszonyokkal: a
Heine meg a Schubert amorettjei 
settenkednek mögöttük, de még ők is 
elhallgatnak, mikor a megálló és ki
térő közönség néma tisztelettel üd
vözli a divatos óra legérdekesebb sé
tálóját. A gárdista termetű agg ma
gyar internált ez, ki onnan a Land- 
strasse 28. számú házának a kapúja 
alól kerül elő a jeles osztrák festő, a 
hűséges Hafner kíséretében, — fölé
nyesen büszke, dacosan parancsoló je
lenség, nyolcvankét éves, de borot
vált arca ma is oly szoborszép, oly 
antikszerűen nemes, akár a „magyar 
Meleager“, a gárdista Betssenyey pro
filja s gömyedés nélküli magas, 
karcsú alakja még mindig a magát 
meg nem adó, örökké tovább küzdő 
szellembajnok ábrája. Szeme pengéje 
továbbra is a lélek mélyéig ható éllel 
támad s nyílt homloka fenségében a 
líra forró heve ölelkezik az elégia 
bűs bánatával: sok csalódás sok 
szenvedés, sok rabság, sok üldözés s 
az éjként rászálló elfeledettség ke
serű emlékeivel. A linziek mégha - 
tottan súgnak össze: „das ist dér be- 
rühmtc Tlerr Bacsányi . . . megy ki 
a magyar költő a hitvese sírjához, a 
mi híres osztrák költőnőnk, Baum- 
herg Gabriella hantjához, neki viszi 
a virágot. . .“

— És b\ís Bacsányi János, az elké
sett kuruc, a linzi nagy száműzött, 
az ezer bimbóval pompázó április 
végén csak ugyanazon temetőbe za 
rándokol ki hű Hafner hívével. Hat 
éve halt meg életének fenkölt lelkű 
érző szívű „őrző angyala“, a Hof-
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rath  Flórian von Baumberg poéta 
ihletű Gabriella leánya, kinek ver
seit nemcsak Blumauer és Caroline 
Pichler magasztalták, de aki élte leg
szebb költeményét a valóságban írta 
meg, vagyis élte át a Bacsányival 
való tündöklőén szép, s felhőtlenül 
tiszta és önfeláldozóan nemes szerel
mében, fenséges érzemény volt ez. 
oly harmónia, amilyet csak a szférák 
sohse hibázó muzsikája zenghet, — 
az egyetlen harmónia, ami e fensőbb 
nő fensőbb férjét annyi csalódás, 
annyi gyanúsítás, annyi üldözés, 
rabság, szenvedés, keserű küzdés és 
méltatlan feledés után egyetlen örök
zöld oázisként kárpótolni és vigasz 
talni volt hivatva. Hat éve halt meg 
a soká vívódó szegény Gabriella, — 
Bacsányi szerette volna még a halódó 
utolsó versét kinyomtattatni, hogy 
ezzel valami kis örömöt szerezzen 
neki, de bár barátjuk a linzi rendőr
főnök s Lamberg herceg kormányzó 
is, a Polizeystaat kaján cenzúrája 
addig késlekedett, míg Gabriella 
belehalt s azt a nyomtatott példányt 
is már csak a koporsójába lehetett 
beletenni . . . „lelkem fele!“ jajdult 
fel Bacsányi, — „lelkem fele ha
gyott el!“ Majdan később Petőfi, aj
kára fog jönni ugyanez a szó, amint
hogy lázadó dacában, harcos apostol- 
ságában s nemzeti eszményeinek for
radalmi hevében Bacsányi sokszor 
hasonlít a szintén tombolóan türel
metlen Petőfihez. Ám Petőfi nem hit
vesét, a képzelgőén szeszélyes Szen- 
drey Júliát, hanem barátját, Jókai 
Mórt nevezi „lelke felének“ . . . Petőfi 
ismerhette a világhír mámorát, de 
nem ismerte az egyéni boldogság ama 
harmóniáját, amelyet a dicsőségben 
csalódó Bacsányi ösmert. Petőfit 
sohse szerette igazán nő e földön, 
Bacsányinak gyöngéd szép szerelme 
lett az egyediili menedékévé a mos
toha sors üldözései elől. . .

— Letérdel a sírhoz: és ime most 
ennek a menedéknek is vége! Utol
sót lobbant a szép láng, szívig fa
gyasztó hanttá hűl ki az egykor oly 
étheradóan lobogó zsarátnok, őrző 
angyala híján kormánytalan hajó
ként hányattatik az idők sodrában, 
— vitorláit a feledés szele dagasztja 
s ő egyre jobban távolodik az élet
től. A Tudományos Akadémia, Toldy 
Ferenc ajánlására, 1843-ban tagjai 
közé választja, de ő még csak nem is 
felel erre a választásra. Vanitatum  
vanitas . . . egész csalódott élete csak 
hívságos meddő küzdelem volt! Jöj
jön a végső feledés, a lélekben már 
amúgy is halottat borítsa el avará
val a te6ti halál is . . . Április 28-a, 
vájjon ekkor hül-e meg ott künn a 
temetőben, Bacsányi János? Haza- 
menve ágynak dől s alig két hétig 
beteg. Görcsök, erősödő rohamok foj
togatják, de reszkető keze azért még 
most is a pennát keresi:

Érzem s naponkint látom azt, 
Hogy életem végére járt,
Isten hozzád édes hazám,
Isten hozzád örökre már . . .

Olykor háborodottan reménykedik:

Lesznek még olyanok a magyar 
hazában,

Kik tán ránk ismernek érdem 
templomában,

S ha már enyészünk is cyprus 
árnyékában

Jó hazafiaknak neveznek számában., .

Aztán jön a végperc. A haldokló 
utolsót jajdul a hű Hafner karjából: 
„és hogy még csak halni se halhatok 
meg magyar földön . . . /“ Harmad
napon eltemetik Gabriella mellé s a 
sírkőre ráírják versben: „Armer
Mernek . . . szegény ember, a kortár
sak irigyek s hálátlanok lehettek, de
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az utókor igazságot fog szolgáltatni 
-neked!**

— És íme nyilván kell valami is
teni titkos erőnek lennie az ily kőbe 
vésett jámbor óhajnak, pillanatra 
oly teljes feledés borul a linzi szám- 
űzöttre, hogy magyar részről Toldy 
voltakép csak harmadfél év múlva 
tudja meg Baesányi halálát, ám a 
haldokló végszava a múló évtizedek
kel végre mégis csak áttör és hova
tovább egyre parancsolóbban, a fe
ledésnek emlékére nehezedő sűrű kö
dén. Az oszló gomolyok közül daliá
sán toppan az ámuló utókor elé ama 
félreösmert szellemharcos katonás 
alakja, ki a magyar fajszeretet, s a 
legszentebb nemzeti szabadsághit 
irodalmi fegyverzetében az emberi
ség egyetemes humanista eszmé
nyeinek is bajnoka volt s aki a 
maga elkésett kuruc mivoltában 
mint ideáljainak poéta remetéje oly 
magányosan oldalt áll, szinte kívüle 
áll litteraturánknak igen fenkölt esz
mények üldözött rab-remetéje . . .  ez 
volt Baesányi s neki szükségképpen 
tört szívvel csalódnia kellett, mert 
korát messze megelőző merész len
dületében a nemzeti és emberi ideá
lokat egyesítő igazi egyenlőségről 
álmodott. Nem a lelki anarchia, rom
boló és bosszúálló osztályharcosa ő, 
ki forradalmárként tör a felsőbbren
dek ellen s republikánusként minden 
áron trónt akar dönteni, nem, Ba- 
csányi nem kozmopolita, hanem lán
golóan magyar és emberien ember S 

hazája szabadságába az egész világ 
boldogságát véli szolgálni. E nem
zeti és emberi szabadság megváltó 
hajnalát üdvözli ő a francia forrada
lomban, de mindig fensőbb eszmé
nyeinek a piedesztáljárói:

Álljon fel az erkölcs imádandó széki! 
Nemzetek, országok, hódoljatok néki!

Uralkodjék köztünk Ész, Érdem, 
Igazság,

Törvény s Egyenlőség s te áldott 
Szabadság. . .

Vidulj, gyászos elme, megújul a 
világ. . .

Kell-e tisztább, nemesebb ideáliz
mus ennél? Hisz Baesányi a „Fran
ciaországi változásokra“ írt híres 
ódájában is csak a zsarnok fejedel
meket fenyegeti meg, — gyűlöli ő a 
párisi vérengzést, az oktalan hábo
rút s „közhasznot szerető igaz pol
gárokat“ akar:

„ .. .kik jó királyokhoz úgy legye
nek hívek

Hogy a nemzethez is buzgón verjen 
szívek!

— Baesányi monarehista, de 
ugyanekkor a fejlődő nemzeti gé
niusz sugallatára első apostolként 
hangoztatja a nemzeti öncéluság 
elvét. Mindezt maradi kora meg nem 
érthette s így válik élete a folyto
nos félreértések örök tragédiájává. 
Tán nincs is irodalmunkban ehhez 
fogható élettragédia; töviskoszorús 
kálvária ez, kufsteini és spielbergi 
rabláncokkal, tömlöccel és interná
lással, rágalommal, üldözéssel s a 
kétszeri meghalást előkészítő mél
tatlan, könyörtelen feledéssel. Nem 
részletezem itt e helyről e kálvária 
tizenkettőnél is több stációit, el 
fogja ezt mondani méltó más, — én 
a Baesányi élet-alfájáról élete óme
gájára ugorva csak annyit jegyzek 
meg, csak azt a tényt emelem ki s 
felemeltem magasra az igazságos 
égig, hogy a lélekemésztő csúf pör 
végével maga a szigorú és nem ma
gyarbarát Thun gróf is kénytelen 
bevallani, hogy Baesányi bizony ár
tatlan. Ezt vallja Metternich is, ki
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nemcsak a bourbon XVIII. Lajosnál 
szorgalmazza a magyar írót meg
illető napóleoni óvdíjat, hanem az 
osztrák császárral is 500 frt kegy
díjat adat neki. Vége a pörnek, ám 
mit csináljon a kamarilla a tömlö- 
■cön, rabláncon át meghurcolt költő
vel? Elítélni nem lehet, de, hogy a 
csásszári ügyészség szégyenben ne 
maradjon, — hát. . .  korszerű bürok
ratikus elintézéssel — Linzbe inter
nálják. Igen, szerető, véle szenvedő 
fenkölt hitvesével együtt. . .

Azóta telek mentek, tavaszok jöt
tek, évek múltak, csillagzatok meg
fordultak s a közel százados távlat
ban mindez már a messze múlté. Ám 
nagy magvető az idő s nem minden 
szórt magja esik meddő szirtre, 
olyik kikel az annyi bűntől trágyá
zódó földből: felnő az emlékezés intő, 
hivogató szép virágává, melyet az 
utókor tovarohanó, de olykor mégis 
vissza-vissza pillantó emberiségéből 
mégis csak észrevesz valaki jelen 
esetünkben a jeles pedagógus és író, 
a fáradhatatlan Vértes József volt 
az, ki lelkes lendülettel érezte át ko
runk és irodalmunk imperativ köte
lezettségét a hazahozandó és rehabi
litálandó nagy Bacsányi Jánossal 
szemben. És a költőnek igaza van: 
a derék csakugyan ne féljen az idők 
mohától, — Vértes kezdeményezésére 
Bacsányi ím’ csakugyau kitört a 
koporsóból, eget kért és eget kapott 
a hálásabb utókortól. Megnyílt a 
linzi kettős sír, ím hazajöhetett 
végre imádott hitvesével a linzi nagy 
magyar száműzött. Itt a perc, hogy 
ne takarékoskodjunk a szív hálasza
vával: a magyarok Istene áldja meg 
nemes Linz városát, miért a honi fe
ledés hosszú kilenc évtizede alatt 
mindenkor virágdíszben piompáz- 
tatta a nekünk oly drága kettős sírt, 
de hadd tolmácsoljuk a magyar mú
zsák bensőséges mély háláját azok

kal az osztrák hatóságokkal szem
ben is, melyek Kurt von Schuschnigg 
kultuszminiszter úrral élükön oly 
nemes készséggel jártak kezünkre 
Petőfink lelki rokonának, Bacsányi 
Jánosnak és nemes élete párjának a 
diadalmas hazahozatalában. Különös 
köszönetünk a lélekemelőén ájtatos 
linci ünnepélyért, mely a hamvakat 
érdemes küldöttünknek, Falu Tamás 
r. tagunknak kiadta, minket kegye- 
letes büszkeség tölt el, hogy Petőfi- 
Társaságunk vezethette és kísérhette 
János és Gabriella még egyszer, 
utolszor ölelkező hamvait e végút- 
jukon temetésük felé. A nemzeti hála 
és kegyelet e szent jegyében nyitom 
meg a Petőfi-Társaság Vidéki Nagy
gyűlését a végre honába térhetett 
költő apostol kies tapolcai szülőföld
jén!

Az uj Bacsányi sírnál Pékár Gyula 
a következő beszédet mondotta:

— Drága hamvak, nagy apostol, 
ihletett poéta, ím közel százados 
számkivetés s az idők tengerén való 
hányattatás után a Te Bacsányi-por- 
hüvelyed mégis csak a honi szülő
föld révébe ér. És ha Te az eszmé
nyek rabremetéje, nem is halhattál 
meg Magyarországon, vigasztaljon 
odaát az a Hozzád is elható misz
tikus tudat, hogy régi versednek 
mégis csak igaza lett. Te énekelted 
egykor vigasztalan, de mégis ke
ménykedő búsan:
„Lesznek majd olyanok a magyar 

hazában,
Kik tán ránk esmérnek érdem tem

plomában . . . “
— Nagy száműzött, ím lássad: van

nak ilyenek, fiemzeted hálásabb utó
kora végre rád ösiüér tapolcai sírod, 
ezennel szentté "káló kis templomá
ban. Életgolgothád töviskoszorúja 
helyett immár babér övezi hóinlóko- 
dat. . .  síi tibi lévis terra, legyen itt 
néked könüyű á föld az új Sírbán á
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régi linzi sírkő alatt s fenkölt hitve
seddel együtt aludd tovább örök ál
modat, de most már nyugodtabban. 
A fenn szántó magyar pacsirta dala 
édesítse ezt a ti álmotokat, a lenge

honi széllő csókolgassa márványoto
kat . . .  s a Petőfi Társaság kegyeleté
vel együtt az egész haza hálája gyó- 
gyítóan cirógassa sokat sebzett nagy
leik ed dicső emlékezetét!

ÜNNEPLÉSEK

A Petőfi-Társaság tagjai közül so
kan érkeztek el az idén életük ne
vezetes fordulójához. Így elsősorban 
tiszteletbeli elnökünk,

HERCZEG FERENC,
akit 70. születésnapja alkalmából az 
egész ország ünnepelt. Ez ünneplés
ből kivette részét Társaságunk is, 
amely a következő levéllel köszön
tötte a nagy írót:

Nagyméltóságú tiszteletbeli Elnö
künk! A Petőfi-Társaság, melynek 
Nagyméltóságod tizenhét éven át ki
váló elnöke volt, most pedig tiszte
letbeli elnöke, megindult szívvel ad 
kifejezést örömének afölött, hogy 
pompás egészségben, alkotó erejének 
úgyszólván ifjúságában megérte het
venedik születésnapját. Nem szüksé
ges hivatkoznunk nekünk azokra az 
örökbecsű Szellemi értékekre, melyek
kel Herczeg Ferenc pályáján nemze
tét megajándékozta, azoknak élvezői, 
ismerői vagyunk mindannyian, mint 
írók kétszeresen hálásak a Mester
nek, aki megtalálta a modern utat, 
a Petőfi-hagyományok továbbfejlő
dése és újjáalakulása útját s megmu
tatta, hogyan kell a magyar írónak 
művésznek lennie, hogy kell meg- 
éreznie azt, mit kíván tőle nemzete 
s milyennek kell lennie mint bátor 
emberfiának: jövendő műveltségünk 
egészséges kialakulása érdekében. 
Örülnünk kell, hogy a Gondviselés ©

nagy célkitűzésekhez adott a mi El
sőnknek oly lángelmét, melynek lo- 
bogása határainkon túl is felragyog 
és tiszteletet szerez annak a magyar 
névnek, mely becsületéért talán ma 
vívja életének legnagyobbszabású 
harcát.

Mi tudjuk, hogy Nagyméltóságod 
a Petőfi-Társaságot mindenkor őszin
tén szerette, éreztük, hogy hozzánk 
közelállónak vallja magát, amire 
büszkén gondolunk valamennyien, 
ámde mi is szerettük, író-utainkon 
mesterünknek vettük nemcsak abban, 
hogyan kell a művészet tartalmát és 
formáit keresni és ha megtalálta, be
csülni, de abban is, hogyan kell ne
héz időkben szolgálni a nemzeti kö
zösséget a megértés, az önmegtaga
dás és az erély szentháromságában»

Azt is tudjuk, hogy nem szereti az 
ünneplést, ám azt még se tehettük, 
hogy felolvasó ülésünkön akkor* 
amidőn az írók vezére, legnagyobbja 
annyi frisseséggel, készséggel és ér
demmel érkezik meg a szép állomás
hoz, az emberi élet hetvenedik esz
tendeje küszöbéhez, szeretetünknek 
és örömünknek e gondviselésszerű si
keren kifejezést ne adjunk!

Pékár Gyula elnökünk megnyitd 
beszédét, valamint a zárt ülés szere
tettel fölhangzó köszöntését forrd 
tiszteletünk jeléül a mai napon meg
küldjük. Áldja meg a Gondviselés az
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élet értékeivel Nagyin éltóságodat to
vábbra is! Budapest, 1933 szeptember 
24. A Potőfl-Társaság nevében Pékár 
Gyula elnök, Havas István főtitkár.

Herezeg Ferenc a következő levél
ben válaszolt a Petőfi-Társaság üd
vözlésére:

„Nagyméltóságú Elnök Uram! A 
Petőü-Társaság engem kezdő író ko
romban, inkább előlegezett bizalom
mal, mint érdemek elismeréséül, tag
jai sorába emelt. Költői pályám első 
sikere döntő befolyással volt reám, 
hiszen minden író tudja, hogy az el
ismerés épp oly termékenyítő befo
lyással van a fejlődő költőre, mint a 
napfény az elvetett magra.

Midőn most, hetvenedik születés
napom eszembe juttatja, hogy közele
dem földi vándorutam végső állomá
sához, Nagyméltóságod ékes és len
dületes költői nyelvén újból szól 
hozzám a Társaság és tudomásomra 
adja, hogy meg van elégedve mun
kámmal. Nagyméltóságodnak ez a 
megállapítása azt a megnyugtató 
gondolatot sugallja nekem, hogy így 
nem veszhettek teljesen kárba el
múlt éveim. Midőn ezért mély tisz
telettel és hálás szívvel köszönetét 
mondok az Elnök úrnak és írótár
saimnak, bajtársi szeretettel köszön
tőm a Petőfi-Társaságot és vagyok a 
Nagyméltóságú Elnök úr igaz híve: 
Budapest, 1933 szeptember 26. Herczeg 
Ferenc.“

Pékár Gyula elnök 1933 szeptember 
29-én, a rendes havi ülés keretében, 
az elnöki megnyitó során emlékezett 
még meg Herczeg Ferenc 70-ik szü
letésnapjáról. A nemeshangú elnöki 
megnyitó többek között ezeket mon
dotta:

— A Petőfi-Társaság ma. illetődöt- 
ten áll meg nagy tiszteletbeli elnö
kének születésnapi mérföldköve mel
lett. Petőfi zászlója alól a meg nem

alkuvó nemzeti irodalom nevében hó
doló szeretettel üdvözli Herczeg Fe- 
élő írójának mindazt, amit a múlt-, 
bán halhatatlant alkotott s mind
azt, amit a jövőben nemzeti eszmé-. 
nyeinkért még alkotni fog. És javas
lom, a Petőfi-Társaság felállással 
tisztelje meg ezt az ünnepi percet, 
s úgy mondjuk el egész nemzeti iro
dalmunk fohászát: a magyarok Is
tene a haza üdvösségére még soká 
éltesse Herczeg Ferencet!

KENEDY GÉZA.
Szeretettel ünnepelte és köszöntötte 

a Társaság Kenedy Gézát, a Petőfi- 
kultusz régi és hűséges munkását 
80. születési évfordulóján. E tiszte
letreméltó idő alatt a mi jeles tár
sunk a maradandó irodalmi értékek
nek egész sorát alkotta meg, s bevo
nult az olvasóközönség százezreinek 
szívébe, ő, kinek írásai nemcsak az 
eszmények, forma és nyelv nagy szép
ségeivel, de megragadnak azzal is, 
hogy a magyar jogtudás és jogérzék 
finomszövésű motivumai különös ere
deti zamatot és ízt adnak műveinek.

HUBAY JENŐ.
A jelen idők egyik legnagyobb he

gedűművésze és zenepedagógusa, ki
nek neve világszerte ismeretes, szin
tén a múlt évben töltötte be élete 75. 
évét. Szeptember 24. ülésünkön meg
emlékeztünk róla, kinek leghíresebb 
operáját, A cremonai hegedűst több 
mint hetven külföldi színpadon mu
tatták be, tanítványai közül pedig 
Geyer Stefánia, Szigeti József, Ve- 
csey Ferenc és Telmányi Emil vi
lághírű nevet szereztek. Hubay 1909 
óta tiszteletbeli tagunk, s ezt a meg
becsülést a nagy ember előkelő gesz
tusával honorálta akkor, midőn 1923- 
bán, a Petőfí-centenárium idején 
megírta a Petőfi-szinfóniát, a nemzeti?
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muzsika e gyönyörű megszólaltatá
sát, mely nagyszabású koncepciójá
val és kidolgozásával a Petőfi-ünne- 
pek egyik legkimagaslóbb eseménye 
volt.

KEMÉNY GYÖRGY.
Ez évi január 28-án az amerikai 

jDetroitban ünnepelték meg Kemény 
György kültagunk írói munkássága 
40. évfordul.ját. A Vas András és a 
Táncos Klári nagyhírű szerzőjét nem
csak az ottani magyarság nagyszá
mú képviselői, hanem az amerikai 
hivatalos körök és kiválóságok is 
megtisztelték megjelenésükkel és üd
vözlő szavaikkal, a többi közt Con- 
stock, a kerület kormányzója és 
Smith, Detroit polgármestere. Társa
ságunk levélben és sürgönyileg szin
tén üdvözölte.

SZIKRA.
Teleki Sándorné grófné 70-ik szüle

tésnapja alkalmából 1934 április 8-án 
a rendes havi felolvasó ülésen ren
dezett ünneplést a Petőfi-Társaság. 
Ezen az ülésen emlékeiből felolvasott 
maga a jubiláns is, akinek tisztele
tére megjelent az Akadémián az 
egész Teleki-család, Teleki Pál gróf 
v. miniszterelnök és Teleki Tibor gróf 
koronaőr vezetésével, a magyar és 
erdélyi arisztokrácia számos tagja, a 
magyar írónők küldöttsége, stb. A 
kegyelmes asszonyt felolvasása után 
Pékár Gyula elnök köszöntötte me
leg szavakkal, kifejezvén azt a kí
vánságát, hogy az örök-friss Szikra 
továbbra is dolgozzék, a Puck tollá
val írjon tovább a Petőfi-Társaság 
büszkeségére és irodalmunk gyönyö
rűségére.

HALOTTAINK

Mélységes gyászunk kísérte el utolsó 
útjára Kozma Andor tiszteleti ta
gunkat, aki 1933 április 16-án hunyt 
el. Az Akadémia előcsarnokában le
folyt gyászszertartáson elnökünk ve
zetésével testületileg vett részt a 
Társaság. Pékár Gyula elnök magas- 
87árnyalású beszédben tárta fel az 
elhunyt érdemeit, érintette nagy írói 
hatását, melyet az olvasó1 közönségre 
gyakorolt. Kozma Andort Társasá
gunk 1920-ban választotta meg tiszte
leti tagnak, 1923-ban pedig a Petőfi- 
nagydí jjal tüntette ki. Elismerés volt 
éz azért a költői munkásságért, ame
lyet Kozma Andor a klasszikus nem
zeti irány folytatásaként kifejtett, 
meg nem alkuvó érzéssel szolgálván 
ott mindenkor a nemzeti eszmét. Gaz
dag költői munkásságának egy-egy

állomását jelentették: A tegnap és 
■ma, a Szatírák, a Magyar Szimfóniák, 
a Magyar Rapszódiák, a Túrán, a 
Honfoglalás és a Petőfi c. kötetei, va
lamint Goethe és Lenau: Fausztjának 
kiváló fordítása. Koboz és Androni- 
kusz néven hétről-hétre írt verses kró
nikáinak, mélyekben dús szatirikus 
ere igen hatásosan és elevenen csör
gedezik, valósággal kortörténeti be
csük is van. Néhány nagy költőnk 
irodalmi pályáját is méltatta: találó 
értékeléssel és a magyar prózai nyelv 
ragyogó érzékeltetésével. A trianoni 
csapás néhány megragadó verset vál
tott ki lantjáról, melyeket (ismert 
ragyogó előadásában) maga mutatott 
be az irodalmi társaságokban, s me
lyek csakhamar országszerte elter
jedtek. 1920-ban, Magyar rapszódiái
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nak közrebocsájtásakor Küszöbön 
címmel ezt írta a bevezetőben: „Deres 
fejű régi magyar énekmondó kér 
most bebocsájtást. Lelki valójában 
sincs semmi idegenség. Minden esz
méjében. minden érzésében igaz 
atyafia minden hű magyarnak. Osz
tályos atyafi abban a nagy búban, 
mely évszázadok óta mint nehéz 
örökség száll egy nemzedékről másik 
nemzedékre. Adja ez meg jussát, 
hogy beléphessen és éneket mond
hasson."

E szerényen önérzetes, mély szavak 
jutottak eszünkbe a ravatalnál. 
Igen, ő már átlépett az örökkévaló
ság küszöbén s Petőfi, fogadja ott, 
akit Kozma Andor hatalmas költőt 
eposzban, lángoló szeretettel éne
kelt meg. Éneke pedig itt zeng to
vább. az idő végtelen árjában.

Pakots József, meghalt 1933 június 
12-én, eltemették a főváros adomá
nyozta díszsírhelyen, a Kerepesi-úti 
temetőben. Pakots 1909 óta volt tevé
keny, lelkes tagja a Társaságnak s 
ebből a 24 évből nyolc éven át mint 
a Petőfi Ház őre és felvirágoztatója 
működött, egyben titkárunk, agilis 
és elegáns, aki belső és külső érté
keivel egyaránt élesztette névadó 
Halhatatlanunk örök kultuszát. Mint 
író, hírlapíró, majd mint országgyű
lési képviselő fejtett ki a nemzetre 
nézve értékes munkásságot. Verses
kötete, sok regény és novellás kötete, 
valamint színműve jelent meg nyom
tatásban, közülük több újabb kiadás
ban is. A filmügynek első úttörő har
cosa; mint társadalmi szervező szin
tén kiváló volt, egyik legszebb bizo
nyítéka ennek az írók Gazdasági 
Egyesülete, melyet ő hívott életre s 
mely szokatlan erővel indult meg 
célkitűzése irányában. írásai, tettei, 
szónoklatai eszmékben gazdag lelki
világát tükröztették, szociális érzéke

és gondolkozása pedig népszerűséget 
szerzett neki az országban. Színmű
veit egyidőben szívesen adták a 
színházak, magában a Nemzetiben 
három színműve (Tévelygő lelkek, A 
forradalmár, Egy karrier története) 
aratott irodalmi sikert.

Mint embert, a közügyek önzetlen 
szívű szerelmese volt, csupa hevülő 
láng, sok szegény és szerencsétlen 
kisegzisztencia jóságos megmentője, 
és családjának, akikre halálában 
semmi anyagit nem tudott hagyni, 
életében a leggyöngédebb gondvise
lője volt. Elhunytával sokat veszí
tett az irodalom és a közélet, csa
ládja azonban mindenét elvesztette. 
Temetésén óriási közönség fejezte ki 
részvétét, Társaságunk nevében pe
dig Havas István főtitkár búcsúz
tatta el, s tagjaink közül Herczeg 
Ferenccel az élen, mintegy húszán 
kísértük el testületileg nyugvó he
lyére.

Koróda Pál rendes tag, 1933 aug. 
13-án húnyt el. A Kerepesi-úti teme
tőben, a székesfőváros adományozta 
d5szsíriielyen nyugszik. KoroJ.i Pál 
kiváló lirikus és drámaíró volt, ki 
nek főként Alkibiades című történeti 
drámája aratott annak idején jelen
tős sikert a Nemzeti Színházban. 
Versei közül a Hűvös éj és a Vilán 
című ma is népszerű szavalmányok. 
ami lírájának frisoeségére és érté
kére egyaránt jellemző. írói társa
sága: Reviczky, Komjáthy, Rud- 
nyánszky, Inezédy, a két Palágyi, 
Bartók Lajos már mindannyian el
költöztek innen és hetvenöt esztendő 
gondja, de lelkes írói munkássága 
után követte őket ő is. Maradandó 
érdeme a Reviczky Gyula műveinek 
kiadása, valamint a költő első élet
rajzának megírása. Augusztus 16-án 
temettük el Koroda Pált nagy rész
vét mellett. Társaságunk részéről
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Kiss Menyhért mondott a ravatalá
nál búcsúztatót, s ebben megkapó 
szavakkal ecsetelte azokat az írói és 
emberi érdemeket, melyek az elhunyt 
pályafutását ékesítették. Ugyan
csak ő tette le a ravatalra koszorún
kat is. Tagtársaink közül a temeté
sen megjelentek Hegedűs Lóránt, Ha
vas István főtitkár, Gyökössy Endre, 
Baja Mihály és Körösi Albin. Tár
saságunknak 1899 óta, 34 éven át volt 
agilis, munkás tagja, akit sokszor és 
szívesen látott a felolvasó asztalnál 
a közönség.

1933 október 2-án Dunaföldvárott 
halt meg élete 81. évében Rátkay 
László, aki 1904 óta volt tiszteletbeli 
tagunk. Ügyvéd volt, 1896 óta négy 
cikluson keresztül országgyűlési kép
viselő, s 1904-től hat éven át a füg
getlenségi párt napilapjának: a 
Budapestnek főmunkatársa. A múlt 
század utolsó két évtizedének, Abo- 
nyi Lajossal együtt, legjelentéke
nyebb népszinműírója volt. Hat da
rabját adták elő az egykori Népszín
házban, közülök a száz arany pálya
dijat nyert Felhő Klári aratta a leg
maradandóbb sikert. 1886-ban (ápr. 
10-én) adták először s állandóan mű
soron maradt a fővárosban, a Nép
színház megszűntéig. Vidéken ma is 
előadják még, Tóth Ede remekével: 
a Falu rosszával együtt, mellyel 
sokban színvonalas, nemes rokonsá
got tart. Néptragédia ez is. A darab 
egyik közismert, valósággal nép
dallá lett dalának: Azért csillag, 
hogy ragyogjon . . .  címűnek nemcsak 
szövegét, hanem dallamát is ő sze
rezte. Rátkay László eredeti magyar 
tehetség volt, a nép nyelvének és 
lelkének kitűnő ismerője. Tehetségét 
azonban egyre művelte, s kéziratban 
maradt tanulmányai: Bánk bánról 
és Madách Luciferéről elmélyedő, ér
dekes gondolatokat tartalmaznak. 
Alakjain, általában meglátszik,

hogy egy kiváló lelkiség valószerű 
élményéből születtek, elevenek, a hu
mor és a derű fényével ragyognak 
reánk. Szülőföldjének, a kedves Du
nántúlnak fénye aranyozta meg írói 
és emberi egyéniségét egyaránt.

Élete utóbbi éveit visszavonulva, 
figyelmes, kedves családja körében 
Dunaföldvárott töltötte el. Az iro 
dalomtól némileg elvonta a politika, 
de ennek is lassan búcsút mondott. 
I'itroff Pál, aki szép tanulmányt írt 
Rátkayról az Irodalomtörténet 1925, 
évi egyik számában, följegyzi róla, 
hogy Petőü születésének századik 
évfordulója idején Petőfi-darabot írt. 
Elkésett vele, mondja, de érdekes 
föl jegyezni, hogyan tervezte meg. 
„Az előjáték igen költői. Szin: virá
gos kert a mennyországban. Közé
pen rózsafa, felső ágán kinyílt pi
ros rózsa. Trónszéken ül a Költé
szet Királynője, mellette a Történet 
nagy könyvvel. Az angyal jelenti, 
hogy az égi fán kicsattanóban a 
lángész rózsája. És ezért versengenek 
különböző nemzetek őrangyalai. A 
magyar regös fellépésére, aki minden 
harcot és kínt vállal, a Költészet 
királynője a szin szélére megy és le
dobja a rózsát a végtelenbe: „Vidd 
le, hulló csillag, szép Magyarország
ba!“ Tárgya: Kiskőrös. A zágrábi 
kórházban. Költőn. Március 15. Alig 
virradt, máris alkonyul. Harcbaindu- 
lá9 . Segesvár. Halála. Az égi virá
got az angyal visszaviszi az égbe.“

A Felhő Klári, az Arvalányhaj, a 
Toborozás egykor ünnepelt írója* 
bizonyára itt is szépet alkotott. Kár, 
hogy magányában nem sietett vele 
és hogy a nagy születési évfordulón* 
1923-ban alkotása nem tehette még 
szebbé a Petőfi-ünnepet. Emlékét őr
zik nagybecsű munkái, de megőrzi 
minden idők számára a Társaság is.

Móra Ferenc, aki 1915-től kezdve 
volt a Társaság tagja, 1934 február
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8-án halt meg Szegeden. Költő és el
beszélő, tudós és publicista, nyel
vünk titkainak, ősi szépségeinek 
nagy felismerője, a félegyházi és a 
szegedvidéki magyar népiélek mű
vészi megjelenítője. A Mikszáth és 
Gárdonyi hagyományok szellemében 
indult el, de már a maga eredeti te
hetségével alkotta meg a Georgikont, 
az Ének a buzamezőkről-t, az Arany
koporsót. Két verseskötete: a Köny- 
uyes könyv és az Aranyszőrű bá
rány, a lélek finoman szőtt rejtel
meit adja meleg szívvel és nagy 
közvetlenséggel. Egyszerű, de érde
kes lelkületű félegyházi szücsmester- 
nek volt a fia és Móra Istvánnak 
az öccse. A századforduló idején in
dult el magános útjára, sokat küz
dött és dolgozott, sokáig kereste, 
mint író is, önmagát, de sohasem 
csüggedt, mindig derűvel nézte a vi
lágot; s amikor tudatára ébredt ér
tékeinek, bámulatraméltó gyors egy
másutánban öntötte ki lelke kincseit. 
A szegedi kultúrpalota igazgatója 
lett, lapot szerkesztett, mint régész 
ásott az elsikkadt magyar múlt kin
csei után, az Alföld titokzatosan 
néma löszjében; és ezzel mintegy 
párhuzamosan a síksági emberlel- 
kekből megragadó értékeket hozott 
fel s adta át az ország olvasóközön
ségének, ifjúságnak, akik egyre na
gyobb szeretettel és számban figyel
tek föl írószavára. Szülőföldje, Fél
egyháza, megválasztotta díszpolgár
nak, a szegedi egyetem díszdoktorá
nak. Korán feltárult koporsója lát
tára, a nagy veszteség érzetével vo- 
naglott meg szívünk és csak az volt 
egyetlen enyhítő tudatunk, hogy a 
Petőfi Társaság fedezte fel elsőül ér
tékeit és vonta szeretettel keblére. 
Aranyszőrü bárányának, ennek a re
mek humorú s mélységes értelmű 
munkájának újabb feldolgozását is 
nálunk mutatta be, egyik nagygyűlé

sünkön. Febr. 10-én temették el Sze
geden óriási közönség s az ország 
részvétével és adták át annak a 
földnek, melynek nálánál csak kevés 
méltóbb, igazabb megéneklője akadt. 
Koszorúnkat nevünkben, megható 
búcsúszavak kíséretében, Gulácsy 
Irén tagtársunk tette le koporsójára.

Londesz Elek rendes tag 1934 feb
ruár 12-én halt meg váratlanul. Hír
lapíró volt, a Pesti Naplónak több,, 
mint három évtizeden át, nagy rokon* 
szenvnek örvendő, kiváló dolgozó
társa. Szabad idejében, a bensőséges
ihlet sugallatára, a költészet orszá
gába menekült, a zajos hírlapíró- 
asztal mellől, s elmerült az örök
szépségek gyönyörében. Debrecen 
szülötte volt, annak forró magyar 
levegője és szelleme Íratta vele első 
műveit. Kain c. drámai költeménye, 
Képeskönyve, Egy falusi tanító nap
lója: mind ifjúkori mű, de már 
jelzi a komoly becsvágyó írót. Le
fordította Marlow: Dr. Fausztusz-át; 
majd a Sahname legszebb epizódjait 
ültette át az eredetiből nyelvünkre. 
Nagy nyelvismerete segítette abban, 
hogy ízlése, gondolatvilága egyre 
fejlődjék. Intellektuális, de a hagyo
mányok értékeit nagyrabecsüló 
költő volt, a múlt szépségeinek töké
letes folytatója, emellett azonban az 
új művészi formák keresője is. 
Bölcselmi líránk történetében, har
monikus gondolatok gazdagságával 
ékes poézise megtalálja az őt meg
illető helyet. A mennyei koldusasz- 
szony, Az aranypávák dala mélysé
ges felfogásával, csiszolt formánra- 
vészeiével az angol Tennyson műt 
veire emlékeztető két mű. Hatvanöt
éves volt, Társaságunknak csak egy 
évig tagja. A Kerepesi-úti temető
ben február 14-én adtuk át az anya
földnek. Pékár Gyula elnök, szépsé* 
gekkel teljes értékeit méltató beszéd
ben vett tőle búcsút, s letette rava-
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talárá koszorúnkat. Utolsó útjára el- Aladár, Szathmáry István, Kiss
kisérték: Havas István főtitkár, Menyhért, Petri Mór, Feleki Sándor,
Pintér Jenő, Szöllősi Zsigmond, Bán Gyöküssy Endre stb. rendes tagok.

ÚJ TAGOK
(Megválasztottak 1934 március 1.)

Vitéz Bodor Aladár, középiskolai 
tanár s a Magyarság belső dolgozó
társa, költő és elbeszélő. Megjelent 
művei kiforrt költői egyéniséget re- 
velálnak, kinek a Szép mellett az 
Erő is eszményképe. Nyelve tiszta és 
kifejező; muzsikál, mint szülőföldjé
nek, a székelyhavasoknak kristály- 
tiszta patakjai. Uj utakon, a maga 
utján haladó, erős költői tehetség. A 
Magyar Dalos Szentgallenban, Az új 
Tisza c. verseiben a keletről nyu
gatra vetődött magyar faj örök 
fájdalma és küzdelme csendül ki 
rendkívül megkapóan. Első verses
könyve: Versek címen 1906-ban, má
sodik: Zátonyon, 1910-ben, a harma
dik, a Töredelem című 1925-ben je
lent meg. Nagyobb prózai művei: 
TJti levelek Erdélyországból, 1905, 
Keletiek nyugaton, 1911, A vámpír, 
regény 1925. Azonkívül több iroda
lomtörténeti és esztétikai tanulmá
nya is jelent meg. Versei, novellái és 
egyéb cikkei a napilapok hasábjain 
állandóan látnak napvilágot..

Kállay Miklós, a Nemzeti Újság 
belső dolgozótársa, költő, esztétikus, 
műfordító. írásai gazdag gondolat
világról, finomult ízlésről és nagy 
tanultságról tesznek bizonyságot. Is
meri a külföld irodalmát, főképp a 
jelenkori írók ntűveit, akiket ben- 
sőséggel éis csiszolt magyarnyelvű
séggel tud tolmácsolni. Esztétikai 
hitvallása modern, de felfogása, ép 
úgy, mint nyelve, szinmagyar. Nem
csak versfordító, hanem kiváló re

gényfordító is. (Vidor Hugó: 1793, 
Flauber: Szent Antal megkisértése, 
stb.) Első verskötete: Versek címen 
1903-ban jelent meg. Azóta különö
sen Rilke, Hofmannsthal, Paul 
Claudel és Musset verseiből adott je
les fordításokat, melyek az eredeti 
báját és zamatát, művészi kifejezés
ben és nyelvi gazdagodással érezte 
tik. A lilioma» királyfi c. drámáját 
a Nemzeti Színház adta nagy siker
rel. Mint esztétikus, főképp a világ
irodalom nagy alkotásait méltatta 
Önálló cikkekben folyóirataink ha
sábjain. A legújabb líra a világiro
dalomban c. kis kötete nagy tájé- 
kozódottsággal szól a külföldi líra 
mai irányairól s érdekes képet ad 
korunk nevezetesebb költőegyénisé
geiről. Művészeti kritikái nagy hoz
záértéssel írt bírálatai szintén a leg
kiválóbb szakemberek sorába emel
ték.

Levelező tagok:
Gyallay Domokos erdélyi író, aki 

Bencéden 1880-ban született. Erdély
hez fűzi gyermekkora óta minden 
erkölcsi és szellemi szál. Ott végezte 
iskoláit, ott kezdte írni első zsengéit 
S onnan nem is akar máshová menni 
soha, bármily mostoha is sorsa most 
ottan az olyan magyarnak, mint ő 
is. Alapítója és szerkesztője az öt
venezer példányban megjelenő Ma
gyar Néplap-nak és szerkesztője a 
Pásztortűz-nek. A nemzeti íróhagyo
mányoknak modern folytatója, az el
szakított Erdély irodaloméletének 
agilis, lelkes és bölcs ébrentartója és
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irányítója. Önálló kötetei: őszi rö
gön, elbeszélések, 1921. Mindenre sor 
kerül, 1924. Föld népe, elbeszélések, 
1924. Rég volt, igaz volt, Történeti 
elbeszélések, 1924. Vas kenyéren, tör
téneti regény 1925. stb. írásaiból egy 
kiváló lélek vonzó egyénisége, köz
vetlen irómúvészete s a fajunkba 
vetett hit mélyen érzett igazsága 
sugárzik felénk. Innen van nagy ol
vasóközönsége s írásainak nagy ha
tása.

Gyalui Farkas az egykori kolozs
vári egyetem jeles könyvtárigazga
tója most nyugalomba vonulva, foly
tatja írói sokoldalú munkásságát. 
Gyalui Farkas mint színműíró, no
vellista, irodalom történetíró és es- 
sayista egyaránt kiváló. Színműveit 
a budapesti Vígszínházban és a ko
lozsvári Nemzeti Színházban adták 
elő szép sikerrel, regényei, elbeszélé
sei, irodalomtörténeti tanulmányai 
részben önálló kötetekben, részben 
az előkelő budapesti és kolozsvári 
napilapokban és folyóiratokban lát
tak napvilágot. Többet közülük né 
metre, angolra, románra és finnre 
is lefordítottak. Igen sok értékes, új 
adatot gyűjtött Petőfi életrajzához 
s ezek a Budapesti Hírlapban, Va
sárnapi Újságban s a kolozsvári El
lenzékben jelentek meg. Negyvenhá
rom az önálló köteteinek száma, a 
szépirodalmi és irodalomtörténeti 
dolgozataié pedig több, mint ezer.

A kolozsvári egyetemi könyvtárt 
ő szervezte át, úgy hogy az az euró
pai nagy könyvtárak közt is első
rangú. !

Kristóf György 1878-ban született, 
a világháborút követő összeomlásig 
a szászvárosi református gimnázium 
tanára volt, 1922 óta a kolozsvári 
egyetemen a magyar irodalomtörté
net tanszékén működik. Keze alól 
kerülnek ki az erdélyi magyar isko
lák szaktanárai, továbbá mindazok 
az egyetemi hallgatók — és ilyenek 
jelentékeny számmal vannak, — akik 
érdeklődnek a magyar irodalom 
iránt. Pályája elejétől kezdve min 
dig| a legkomolyabb szellemben 
folytatta tudományos munkásságát 
s ma is lelkes odaadással neveli az 
erdélyi magyar ifjúságot.

Kristóf György irodalmi- érdeklő 
dése nemcsak a régi évszázadok 
szellemi életére terjed ki, hanem a 
jelenkori erdélyi magyar irodalmat 
is tevékeny figyelemmel kíséri. 
Munkái közül különösen a Petőfi 
Sándorra, Jókai Mórra és Madách 
Imrére vonatkozó tanulmányai érde
melnek kiemelést. Petőfi Sándor 
költészetének ő az egyik leglelke
sebb és legtudományosabb mélta- 
tója Erdélyben. Ha egyéb érdemei 
nem volnának, munkásságának ez az 
értékes pontja is már a legnagyobb 
mértékben érdemessé tette a Petőfi- 
Társaság elismerésére.

SZATHMÁRY ISTVÁN A PETŐFI NAGYDÍJ NYERTESE
Az idei nagydíjért költőink ver

senghettek. A kiküldött bizottság, 
Császár Elemér alelnök, Gáspár Jenő 
titkár és dr. Lázár Béla r. t. egy
hangú határozattal Szathmáry Ist
vánnak ítélte a díjat az 1919—1933 
közt írt verseinek nemrég megjelent 
gyűjteményéért. A jelentés, melyet

dr. Lázár Béla írt és a márciusi ün
nepi ülésen bemutatott, azt a mérő
fokot állítja fel: tud-e a költő vissz
hangra találni, tud-e lelket önteni 
a leroskadókban, a szárnyaló sző 
ihletével magával tudja-e ragadni a 
reményre ébredőt? A közös érzések 
kifejezése sok veszéllyel jár. „A szó'
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sohse legyen kongó, sohse legyen öb
lös, sohasem üres. Csak akkor, ha a 
költő érzéseinek legmélyéből jőve, 
gondolatainak legtisztábbra leszűrt 
eredményeként lép egységbe nála az 
érzés a gondolattal, mint egyéni él
ményeinek kitágítása, váihatik a 
közösség sorsát kifejező költemény 
titokzatos hangú egységgé.“ A je
lentés végigkíséri a költő fej
lődését, míglen jön a világháború, 
utána az összeomlás, a menekülés és 
átéli egyéni sorsában a haza sorsát. 
Feltör ajkán előbb a jaj, aztán a 
dal, aztán a bosszú, aztán a remény, 
a hit, a bizalom, az öntudat. Hogy 
teltek az évek, az lesz az érzése, hogy 
rajtunk csak a munka segít, s mivel 
a kardunkat kettétörték, most a 
munka fegyverével kell győznünk, 
de győznünk kell. Jönnek az elmé
lyedés évei. Megsajnálja a bogarat, 
melyet lába véletlenül eltiport, ro
mantikát lát a bástyasétányon, him
nuszt zeng a tavaszról, mely nem az 
övé, de a magyaré, az övé csak az 
ősz, a húnyó tűz, a zörgő haraszt, a 
.szent hervadás: mindez lelke képe. 
Az egyéni emlékek, a felvidéki múlt, 
egyre kísértenek, belejátszanak örök 
melankóliájába, hogy telnek, telnek

az évek és beleroskadunk a bánatos 
tehetetlenség gyászéveibe. Közben 
kis tragédiákat sirat meg a szíve, de 
felriad:

Kacér Omfale rabja lettem,
Már-már hazám is elfeledtem... 

De ez csak rövid pillanat, mert neki 
a vérző gyász, a bús sirám az egyet
len ihletője, hiszen aki most cifra 
dalt dalol, annak szíve korcs, a 
lantja kontár. Ez alapérzése költé
szetének. Bejárja a világot, látja a 
sok magyar vonatkozású emléket, 
hazafiérzése mindenütt felsír, mert 
a nyitrai múlt és a magyar gyász 
örökre össze van fonva a szívében. 
Űjabb alkotásai egyre életesebbek, 
a közvetlen átélés valóságillatúvá, 
földből sarjadozóvá teszi költészetét, 
minden, a maga meglátásai (Királyi 
yárbaj, Párizsi mozaik, A genfi 
parkban, Pohárköszöntő), érzései, 
mint egykor Katona, fel tudja álta
lánosítani a közösség sorsáig . . .  Dr. 
Lázár Béla jelentése után Pékár 
Gyula elnök költői nyelven elmon
dott szavakkal adta át Szathmáry- 
nak a Lux Elek mintázta gyönyörű 
Petőfi-bronzérmet, melyet Szathmáry 
István viharos lelkesedéssel fogadott 
beszédben köszönt meg.

PETŐFI ELSŐ SZOBRA
A szobrot Petőfi szülővárosa, Kiskőrös 

1861-ben állította föl. A kőszobor 
azonban az idők folyamán megron
gálódott, s új szobrot emelt a hálás 
szülőföld, a régit múzeumba tették. 
Ezévi május 10-én azonban az ősi 
szobor ismét megjelent egykori he
lyén, egy magát megnevezni nem 
akaró művészlélek jóságából. Áldo
zócsütörtök napján délután 4 órakor 
IZoltán Jánosnak ünnepi beszéde és 
a  Petőfi-Társaság képviselőjének,

Gyökössy Endrének verse: A ledőlt 
szobor, avatták fel újra a „régi szob
rot“, a legszebb Petőfi-ereklyék egyikét 

A kiskőrösi Petőfi-kör érdemes 
munkája az is, hogy ugyanezen a 
napon díszes emlékkővel jelölte meg 
Kiskőrös a város főterén azt a he
lyet, amelyen egykor a költő édes- 
atyjának, a jó öreg kocsmárosnak s 
a vén zászlótartónak mészárszéke ál
lott. Itt Hulvey István evang. lel
kész mondta az ünnepi beszédet.
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A NAGYKANIZSAI ÜNNEPSÉG

A Petőfi-kultusz szép, megragadó 
mozzanata volt a szépt. 2-án Nagy
kanizsán leleplezett hősi emlék, ame
lyet Kisfaludi Stróbl Zsigmond mű
vészete alkotott meg. A volt cs. és 
kir. 48-as gyalogezred ünnepe volt ez, 
az egykori Gollner-ezredé, melyben, 
mint köztudomású, Petőfi 1839 szept. 
6-tól 1841 febr. 28-ig közlegényként 
szolgált. Az emléken a hős katonát 
a költő rendkívül kifejező alakja 
buzdítja a harcra. A gyönyörűen 
megoldott művészi feladat, a fényes 
leleplező ünnep, valamint a Petőfi- 
Társaságnak ezidőben ott tartott vi
déki nagygyűlése: óriás közönséget 
vonzott a szép határvárosba. Társa
ságunkat Krátky István polgármes
ter a város, Tholvay Zsigmond mint 
elnök pedig a Zrínyi Irodalmi Kör 
nevében üdvözölte a vározháza dísz

termében. Pékár Gyula elnöki meg
nyitója mint nagyszabású Petőfi-hó- 
dolat ragadta el a közönséget, Har
sányt Zsolt a nagy költő katonaéle
téből vett novellája, Kiss Menyhért 
szoboravató ódáját, Géczy. István: 
Zöldhajtókás, sárgapitykés közlegény 
c. jelenetsorozata szűnni nem akaró 
bálás tapsot váltott ki az ünneplő 
közönségből. Megható volt az ülés 
végén Finta József alezredes felszó
lalása, aki a szoborbizottság nevében 
Petőfire vonatkozó emlékeket s köny
vet nyújtott át megőrzés végett a 
Petőfi-házban. Meg kell azonban em
lítenünk, hogy a szép szoborgondolat 
megvalósításában s Társaságunk ün
nepének megrendezésében Pacor Jó
zsef altáb őrnagynak és Kunstadter 
Andor takarékpénztári igazgatónak 
van nagy érdemök.

A PETŐ FI TÁRSASÁG ELNÖKSÉGE ÉS TISZTIKARA:
Elnök: Pékár Gyula.
Tiszteletbeli elnök: Herczeg Ferenc.
Alelnökök: Császár Elemér, Szász Károly.
Tiszteletbeli álelnök: Lam pérth Géza.
Főtitkár: H avas István.
Titkár és múzeumőr: Gáspár Jenő.
Pénztáros: Bán Aladár.
Ellenőr: F a lu  Tamás.
Számvizsgálók: Feleki Sándor, Géczy István, Gyökössy 

Endre.
A  Petőfi Ház igazgatója: Kiss Menyhért- 
Jogtanácsos: dr. V áradi Jenő.
Vagyonkezelő: M agyar Földhitelintézet.

A PETŐ FI TÁRSASÁG TA GJAI:
Tiszteletbeli tagok:

A ntal Géza (Pápa), Berzeviczy Albert (Budapest), Csajthay 
Ferenc (Budapest), Erődi Béla alapító tag (Budapest), Hegedűs 
Lóránt (Budapest), H ubay Jenő (Budapest), v. József kir. herceg 
(Budapest), v. József Ferenc kir. herceg (Budapest), Pékár Gyula
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(Budapest), Riaffay Sándor (Budapest), Szász K ároly (Budapest), 
Torkos László alapító tag (Budapest).

Rendes tagok:
B aja M ihály (Debrecen), B állá Ignác (Milánó), Bán A ladár 

(Budapest), v. Bodor A ladár (Budapest), Bónyi Adorján (Buda
pest), Czóbel Minka (Anarcs), Csathó Kálm án (Budapest), Császár 
Elemér (Budapest), F alu  Tamás (Óesa), F arkas Im re (Budapest), 
Feleki Sándor (Budapest), Gáspár Jenő (Budapest), Géczy István 
(Budapest), Gulácsy Irén  (Budapest), Gyökössy Endre (Buda
pest), H arsányi Lajos (Rábapatona), H arsányi Zsolt (Budapest), 
H avas István  (Budapest), ifj. Hegedűs Sándor (Budapest), Her- 
czeg Ferenc (Budapest), Hevesi Sándor (Budapest), Juhász Gyula 
(Szeged), K állay Miklós (Budapest), Kenedy Géza (Budapest)» 
Kiss M enyhért (Budapest), Komáromi János (Budapest), Lam- 
pérth  Géza (Budapest),, Lázár Béla (Budapest), Lázár István  
(Budapest), Lőrinczy György (Budapest), Madai Gyula (Buda
pest), Molnár Ferenc (Budapest), Móricz Pál (Budapest), N adányi 
Zoltán (Berettyóújfalu), Oláh Gábor (Debrecen), Petri Mór (Buda
pest), P in té r Jenő (Budapest), Porzsolt Kálm án (Budapest), 
Surányi Miklós (Budapest), Szathm áry István  (Budapest), Szávay 
Gyula (Budapest), Szécsi Ferenc (Budapest), Szőllősi Zsigmond 
(Budapest), gróf Teleki S.-né, Szikra (Budapest), Válvi Nagy 
Géza (Budapest), Voinovieh Géza (Budapest), Végvári, Zádor 
Tamás (Budapest).

Levelező tagok:
Gyallay Domokos (Kolozsvár), Gyalui Farkas (Kolozsvár), 

György Lajos (Kolozsvár), Jankovics Marcell (Pozsony), P. Já- 
nossy Béla (Kolozsvár), Kristóf György (Kolozsvár).

*
A Petőfi Társaság alapítási éve: 1876.
Székháza: Budapest, VI., Bajza-utca 21.
A Társaság felolvasó üléseit (szeptembertől májusig) a 

M agyar Tudományos Akadémia üléstermében tartja .

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.

A bizottság tagjai:
GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 
Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 16.

Budapest Hírlap nyomdája. Felelős vezető: Nedeczky László igazgató.
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A PETŐFI TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított a nemzeti irányú irodalom újjáéleszté

sére. Ezt a célt szolgálja, amikor a

MAGYAR REGÉNYEK
ÉS

MAGYAR ELBESZÉLŐK
köteteit minden magyar olvasó figyelmébe ajánlja.

AZ 1934/35. ÉVAD KÖTETEI:

Herczeg Ferenc: Ádám, hol vagy ?
Babay József: Menekülj a szerelemhez 
Bibó Lajos: A búzát azért learatják 
Ifi. Bókay János: Megvédtem egy asszonyt 
Csathó Kálmán: Maskara 
Dénes Gizella: Asszonyok a hegyek között 
Gosztonyi Ádám: Aranyásó kisasszony 
Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv 
Kosáryné Réz Lola: Lelkek és arcok 
Pékár Gyula: Attila (két kötetben)
Surányi Miklós: Aranybástya 
Szentmihályiné Szabó Mária: Száz esztendő előtt 
Székely Tibor: És ne vigy minket a kísértésbe . . . 
Terescsényi György: Merre van Napkelet?
Zsigray Julianna: A sárga tutaj.

A Petőfi Társaság pártoló tagjai részére a köteteket a M agyar 
R egények  kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. küldi el.

A Koszorú, a Petőfi Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik meg: 
október, január, március és május hónapokban. Előfizetési ára egész évre 4 Pengő.

A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 26-6-83. 
Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
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A SZÁZÉVES BÁNK BÁN
ÍRTA s CSÁSZÁR ELEMÉR

1. A TRAGÉDIA SORSA

Habent sua fata libelli — hányszor hallottam  ezt a latin 
szállóigét! Szavait megértettem, de titokzatos jelentését nem; 
valami végzet nehezedik a könyvekre — így szokták m agyarul 
tolmácsolni Terentius M aurus verssorát. Ezt a latin  szövegbe 
belémagyarázott sötét tan ítást csak akkor fogtam föl, amikor 
megismertem Bánk bán sorsát. A legnagyobb m agyar tragédián 
valóban végzet ült vagy egy századon át, s a sűrű köd, amely a 
belőle kiáradó fénysugarak jórészét elnyelte, még ma, újjászüle
tésének századik esztendejében, sem oszlott el egészen . . .

A Bánk bán tragikus sorsának lezárt fele, története a m últ
ban, ismeretes. 1815-ben írta  meg K atona József a drám át és el
küldte a  kolozsvári pályázatra. Bár nem a mai alakjában küzdött 
a jutalom ért és a dicsőségért, bizonyos, hogy jobb volt 11 verseny
társánál: mégis nemcsak a koszorútól ütötték el a pályabírók, 
Döbrentei Gábor és társai, hanem  még a közé a ha t drám a közé 
sem sorozták, amelyeket b írá la tra  érdemesítettek. Ez volt az első 
igazságtalanság, amely a tragédiát, az első csapás, amely a költőt 
érte. Döbrenteiék eljárására  van mentség. A Bánk bán első fogai 
mazásában is nagyszerű, tragikus koncepciója egész teljességében 
kibontakozik, de nem mérhető össze a végleges szöveggel:1 szövése 
lazább, dikciója még nem az a görgeteges, m agával ragadó, és sok 
benne a lovagdrám ákra emlékeztető fordulat. Azonkívül egy sze
rencsétlen, s ami rosszabb, unalm as előjáték vezeti be — nem lehet 
hibáztatni a pályabírókat, ha a fo lytatására nem voltak kíváncsiak.

1 Ezt az első fogalmazását egész terjedelmében közöltem az Irodalom
történeti Közlemények 1913-ik évfolyamában.
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K atonát a kudarc nem bántotta, (nem is értesült róla idejé
ben), m ert tudta, hogy nem adta  a tőle telhető legjobb 
iiogy van ereje mélyebbé és művészibbé tenni. Egy bará tja  taná 
csai alapján — említsük meg tisztelettel nevét: B árány Boldizsái 
— 1819-ben gyökeresen átdolgozta (úgy látszik, két ízben is) 
ebben a m ár végleges, tökéletes alakjában, színre akarta  vinni, 
hogy meghódítsa vele a közönséget s a K isfaludy Károly ügyes, 

, de alsóbb rendű drám áinak tapsoló nézőket igazi tragédiával gyo 
nyörködtesse. A cenzor m egtiltotta előadását! Később, tudomá 
nyos dolgozatokban is, súlyosan m egtám adták érte — nem volt 
igazuk. A szegény cenzor, az osztrák hatalom  embere, nem tehe 
te tt másként. Gondoljuk csak meg: 1819-ben vagyunk, az önkény 
uralom idején. Olyan drám át terjesztenek a cenzor elé, amelyben 
a m agyar királynak, az akkor uralkodó I. Ferenc elődének hitve
sét meggyilkolják „rebellis“ magyarok, s meggyilkolják, mert 
német, m ert elnyomja a szegény magyarságot, m ert a maga német
jeinek kedvez — s drám a végén a gyilkosnak még meg is kegyei 
mez a király! Mikor történ t mindez? 1213-ban — de hiszen hatszáz 
év múlva, 1819-ben szintén német az uralkodó, az is elnyomja a 
magyarságot, az is a németjeinek kedvez! Szabad ilyen drám át 
el játszatni? Még gondolatnak is képtelen. Az is csoda, hogy a 
drám a kinyom tatását megengedte a  cenzor.

Ez a második csapás megtörte Katonát. Tudta, hogy a 
drám a eleme a színpad, igazi hatást csak akkor tesz, ha megjele
nítve, színészek m unkájával életre keltve szólhat a közönséghez — 
s a sikernek ettől a lehetőségétől megfosztotta drám áját a cenzori 
tilalom. K inyom atta ugyan a Bánk bánt 1820 őszén (1821-es évje! 
zéssel jelent meg), de lemondva álmáról, a drám aírói dicsőségről, 
eltem etkezett szülővárosába. Mint Kecskemét város ügyésze 
elszakított minden szálat, amely a színpadhoz fűzte; Írogatott 
ugyan, történeti dolgozatokon kívül dram aturgiai tanulm ányokat 
is, élesen bírálva színházi viszonyainkat és diadalmas verseny
társának, K isfaludynak, egy drám áját, de drám a-terveit kiverte 
fejéből, drám aírói pályája derékban kettétört. Egy lírikusunk 
elsiratta  a lelkében zsongó, de meg nem született dalait: m eny
nyivel nagyobb vesztesége irodalm unknak — egyike a legnagyob
baknak — K atonának sírba vitt, meg nem született tragédiái!

De volt még egy reménye — kétes, keveset ígérő remény — 
a nyom tatott Bánk bán! Az átlag olvasóban aligha bízhatott, de 
ha az irodalom vezéregyéniségeinek, a nagy irodalmi műveltségű,
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íinom ízlésű m űbíráknak kezébe kerül, nem látják-e meg «ok szép
ségét, nem ismerik-e föl értékét? Vajon Kazinczy és Kisfaludy, 
az irodalomnak letűnő és eljövendő diktátorai, Kölcsey, a pára t 
lanul éleslátáséi műbíró, Teleki József gróf, a kornak legbiztosabb 
ítéletű dram aturgja, aki épen abban az időben, 1817-től 1822-ig, 
korához m érten kitűnő drám abírálatokat írt, Pápay  Sámuel, aki 
egy évtizeddel azelőtt m egírta a m agyar irodalom történetét — 
nem v árha tta  tőlük joggal drám ájának, tehetségének fölfödözé- 
sét? H iába várta . Kisebb emberek, az irodalom napszámosai e jte t
tek drám ájáról egy-két odavetett magasztaló szót, s téves az az 
általános hit, hogy Bánk bánt, agyonhallgatták, de akiknek nyo
mós volt a szavuk, azok a kitűnő írók vagy nem olvasták a Bánk  
bánt, vagy hallgattak  róla, sőt egyik-másik nyíltan vagy félre 
nem érthető célzásokban elítélte. Ezt a csatát is elvesztette 
Katona, s 1839-ig, a drám a első pesti előadásáig, csak két komoly 
elismerés hangzott el róla. Az egyik egy 18 éves debreceni diák 
ítélete, aki az ism eretlen Bánt bánt nagyobbnak látta , m int Kis 
faludy K ároly m agasztalt Stibor vajdáiéit — ez a diák A rany 
János volt; a másik olvasó, aki m egértette a drám át — a cenzor 
volt. Az eltiltás megokolásául ugyanis azt adta, hogy „Bánk nagy
sága elhomályosítja a k irá ly i házét“. Bánk bán nagyobb a k irá ly 
nál, nagyobb az egész k irály i háznál — itt csendül meg először az 
a gondolat, amelyből később a tudomány Katona művészetének 
Shakespeare-ével vetekedő művészi mélységét levezette: Katona 
egy nagy embert, korának minden tekintetben legnagyobb embe 
rét teszi meg a cselekmény hordozójává, s a hős összeomlása 
azért olyan megrendítő, m ert bukásában a legnagyobb emberi 
értékek semmisülnek meg.

Amit az irodalom nagyjai nem ism ertek föl, a drám a érté
két, azt A rany Jánoson és a cenzoron kívül a 30-as években, 
Katona halála után, megérezte másik két olvasója is — egyik sem 
volt irodalmi ember, de m indkettő azt szolgálta: két színész. 
Udvarhelyi Miklós és Egressy Gábor. Irodalm i értéket láttak-e 
benne? Nem tudjuk; nem valószínű, de nem is fontos. A fontos 
az, hogy mind a ketten fölismerték, hogy ez a feledésbe süllyedt 
könyv dráma, azaz előadva ha tást ígér. Színpadra vitték tehát, 
Udvarhelyi 1833-ban Kassán, Egressy 1834-ben Kolozsvárt és a 
következő évben Budán — s hogy bíztak a vállalkozásukban, 
m utatja, hogy m indketten jutalom játékul választották. Nem csa
lódtak. A Bánk bán ki állotta a nagy próbát, a  színészek művészete
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diadalra vitte, s Budán egy év leforgása a la tt még kétszer 
előadták. i \

Ezáltal az 1835. év nagy fordulóponttá lett a drám a életé
ben. Addig a kálvária  ú tjá t já rta , most m egindult a dicsőség felé. 
A hála koszorúját érte az utókor Egressy homloka köré fonja. 
Méltán, de ne felejtsük el, hogy a könyvkereskedők sötét rak tá ra i
ban porosodó drám át m ár előtte a színpad fényébe vitte a derék 
U dvarhelyi Miklós, s a Bánk bán újjászületésének éve valójában 
1833. Osztozzanak meg ők ketten a dicsőségen s ju ttassanak belőle 
egy harm adik tényezőnek is, a színháznak. A m agyar színpad és 
a 30-as éveknek szegény, kicsibe vett vagy épen lenézett, az él«t 
igáját nyomorúságukban is lelkesedéssel hordozó színészei voltak 
azok, akik jóvá tették az irodalom hatalm asainak és barátainak 
vétkét. Mi lett volna a Bánk bán sorsa U dvarhelyi és Egressy 
nélkül — aki erre a kérdésre feleletet keres, annak a képzelet 
légies birodalmába kell kalandoznia. Mi jobban szeretünk a való
ság szilárd tala ján  m aradni, a m últ eseményeit történeti adott
ságukban m agyarázni — s ekkor az igazság az, hogy a tetszhalott 
Bánk bánt a m agyar színészet tám asztotta föl s az vitte diadalra.

A Bánk bán színpadi diadalútja  azonban korántsem volt 
olyan tüneményes, m int gondolnók, emelkedése a zenit felé nem 
volt rohamos. A Nemzeti Színház csak fönnállásának harm adik 
esztendejében vitte  színre, s azután is öt évig késlekedett játéka 
rendjébe iktatni. Csak 1845 óta szerepel a Bánk bán állandóan 
a Nemzeti Színház műsorán. Á llandóan1? M intha az a sötét vég
zett, amely harm inc éven át, 1815-től 1845-ig üldözte, nem pihent 
volna el azóta sem teljesen: a legkitűnőbb m agyar tragédia, 
amely a görög és a shakespearei tragédiát kivéve, mindegyikkel 
állja az összemérést, időnként leszorult a Nemzeti Színház desz
káiról —- voltak évek, még a közelmúltban is, amikor az ország 
első, állam i színházában nem játszották! H allottuk m agyarázatul, 
még a leginkább hozzáértők ajkáról is, hogy a tragédia, úgy 
am int Katona megírta, nem való színpadra — könnyelmű kijelen
tés, nem szorul cáfolatra; hallottuk másoktól, hogy a drám a elő
adása legyőzhetetlen nehézségek elé á llítja  a színészeket — mél
tatlan  vád, mélyen sértő a m agyar színészetre.

A színház nyomán az irodalom is fölfödözte a tragédiát; 
sikere a két síkon párhuzamosan haladt. A budai előadással kap
csolatban jelent meg az első magasztaló hang az irodalomban, egy  
névtelen újságíró tollából: gyönyörűséggel lá tta  a drám át a szíii-
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pádon; az első pesti előadásról Vörösmarty ír t  rövid tudósítást; 
majd, mikor gyökeret vert a Bánk bán a Nemzeti Színházban, 
1845-ben, megjelenik az első komoly b írá lat róla, az első, amely 
nemcsak fölismeri igazi nagyságát, sőt világirodalm i jelentőségét, 
hanem rá  is m utat a tragédia nagyságát meghatározó mozzana
tokra. Szerzőjének, Vahot Im rének, nincs jó neve az irodalom
ban, do én m inden h ibájá t és fogyatkozását szívesen megbocsá
tom ezért a b írá latért: örök érdeme m arad, hogy a k ritika  arisz
tokratái helyett ő, a lenézett, megcsúfolt irodalm i kézműves jelölte 
k i'a .-B á n k  bán végleges helyét irodalmunkban. Az 5ö-es évek 
végén, amikor kilencévi kényszerű pihentetés u tán  ú jra  színre 
meri vinni a Nemzeti Színház, megindul a drám a tudományos 
vizsgálata és m agyarázata. Ennek a kétirányú szellemi m unká
nak legnagyobbszerű termékei: a tragédia jellemzése Gyulai P á l
tól, m egvilágítása A rany János tanulm ányában és jegyzeteiben; 
ők ketten hatoltak be legmélyebben a tragédia remek szövevé
nyébe, ők ketten tá rták  igazi értékeit a  közönség elé. R ajtuk  
kívül legkitűnőbb irodalom történtíróink és esztétikusaink ip ar
kodtak minél közelebb hozni a közönség leikéhez a drám át a maga 
sok értékével — m unkájuk nyomán ma m ár benne él a köztudat
ban Vahot Im re magasztaló ítélete.

De még ennek a „mennyei kar“-nak „magasztos harm ónia“ 
jából is kicsendült egyszer egy érdes, bántó hang. 1871-ben. egy 
évtizeddel Gyulai nagy tanulm ányának megjelenése után, azt 
plvassuk egy közkézen forgó könyvben, hogy a Bánk  hónban 
nagy erényekkel nagy hibák egyesülnek, főbb jellemei elhibázot- 
tak, dikciója gyakran érthetetlen, s a műből hiányzik a főn ség! 
És ezt az ítéletet nem kisebb ember ír ta  le, m int irodalmi életünk 
egyik vezére, irodalom történetírásunk akkori feje, Toldv Ferenc.1 
Átok ül a könyveken — a Bánk bánon bizonyára!

ím e a Bánk bán a színház és színészet, tudomány és kritika  
világában. De a színész, a tudós, a kritikus csak szolga, szolgája 
a költőnek és a közönségnek, h ivatásuk egymáshoz vezetni az 
irodalomnak ezt a két tényezőjét, hogy egym ásra találjanak. Meg- 
találta-o a Bánk bán a közönséget, olvassa-e a m agyarság olyan 
buzgón, elmegy-e érte annyira a színházba, m int a drám a joggal 
megkövetelhetnél Az-e nekünk K atona műve, ami az angolnak 
Shakespeare drámái, a franciának Moliére vígjátékai, a nómet-

1 A magyar irodalom rövid története rövid előadásban. Harmadik 
kiadás Mindez olvasható már a két korábbi kiadásban is.
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nejt Schiller tragédiái? Ne átitassuk magunkat! A Bánk báni a 
m agyar közönség tiszteli és csodálja, de nem olvassa — csak az 
iskolában, és nem nézi meg — csak kegyeletből. Kötelező olvas
mány és ünnepi játék: erről K atona nem álmodozott, de nem is 
örülne neki! ő, aki az emberi szívbe olyan mélyen láto tt be, mint 
Aranyon és Kemény Zsigmondon kívül egy más m agyar költő 
sem, aki hősi lelkében olyan érzelmi viharokat tudott támasztani, 
az drám ájától is azt várta, hogy m egragadja olvasói szívét és ott 
hatalm as érzelmi m egindulást keltsen. És éppen ezt nem érte el!

Mi ennek a jelenségnek oka, m iért nincs arányban a tra 
gédiában föltáruló pára tlan  értékekkel a közönség egyetemére 
lett hatása? Talán ebben is annak a sötét végzetnek szárnysuho 
gását érezzük, amely, láttuk, úgy ránehezedett a Bánk bán egész 
életére? Nem, ezen a ponton megszűnik minden misztikum, s az 
emberi értelm et meghaladó, természtfölötti erő helyébe reálisat, 
ésszel megfoghatót ik tathatunk. Gyulai Pál nyomán H orváth János 
m egállapította, hogy a m agyarázat magában a drám ában rejlik: 
a Bánk bánban olyan mélységek vannak, annyi lélektani finomság, 
hogy ezek egyszeri olvasásra, vagy egyszeri hallásra még a legkép 
zettebb elme, a legfogékonyabb lélek előtt sem táru lnak  föl. A Bánk  
bánban minden szónak, minden mozdulatnak súlya van, a cselek- 
vény minden fordulata lelki megmozdulásokból fejlik; ha meg 
akarjuk  érteni, ha föl akarjuk  fogni a maga igazi valójában, 
elmélyedő figyelemmel kell kísérnünk menetét: többször elolvasni, 
ismételten megnézni, szóval tanulm ányozni — ez a föltétele meg 
értésének, ez a kulcsa hatásának. Nagy m unka ez, fáradságos, 
szellemi megerőltetést kívánó föladat, nem mindenki született reá. 
De akinek van ereje hozzá, az elveszi méltó jutalm át, addig nem 
sejtett művészi értékek bontakoznak ki előtte.

Melyek ezek az értékek, arról legközelebb.
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A boldogtalanság balladája
Ir ta : Harsány/ Lajos

Fején koronát hordott,
Mint a híres királyok.
Amerre járt, az útján 
Viharzó zene játszott.
A koronája fénye 
Ellángolt messzire.
Hét országot bejárt 
A  drága kincs híre.

ő  mégis, mégis csüggeteg fejjel búsan barangolt.
A koronája mellett is mindig boldogtalan volt.

A balján kardot hordott,
Egy drágamívű fegyvert.
Szemközt fordulni véle 
Senki, de senki nem mert.
Nagyobb hatalma volt, mint 
Az igazi királynak,
Aki előtt nagy urak 
Kemény kaptákban állnak.

ö  mégis, mégis csüggeteg fejjel búsan barangolt.
A szörnyű kardja mellett is mindig boldogtalan volt.

Elért a birodalma 
Az Operenciáig,
Ahol az égnek alja 
A végtelenbe játszik.
Aranyból volt az ország,
A hegy, a völgy, a tenger, 
ö  volt a nagy világon 
A leggazdagabb ember.

ö  mégis, mégis csüggeteg fejjel búsan barangolt.
A birodalma mellett is mindig boldogtalan volt.

Mert ó, a koronáját
Nem volt, hogy kire hagyja.
A kardját kire kösse,
Ha elfárad a karja.
Kié legyen az ország,
Ha a szemét lezárta,
Sírja fölött nem sír majd 
Porig sújtotton — árva!

Gyermektelen királyok örök nagy bújával barangolt. 
A nagy világon mindig a legboldogtalanabb volt.
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POLTZER NÉNI
ÍRTA: CSATHÓ KÁLMÁN

Pia háziúr volnék, nem merném ezt az esetet megírni. Fél
nék, hogy azt mondják rám, hogy hazabeszélek és, hogy lázítani 
akarok a szegény lakók ellen. Pedig há t ez eszem ágában sincs. 
Csak egyszerűen feljegyzem a Poltzer néni históriáját, m int a kor 
lelkiismeretes krónikása, aki egy ilyen jelenség mellett nem mehet 
el közömbösen, ha a szem eláttára történik, és éppen ez benne 
az érdekes.

Azzal kezdődött, hogy Kerekesné, aki egy nagy pesti bér
kaszárnya egyik kétszobakonyhás lakásában lakik, egy nap azt 
mondta az urának:

— Ne haragudj, Jenő, de én ezt a tányér főzeléket, meg 
ezt a darab húst most átviszem Poltzer néninek. És ezentúl min
den héten viszek néki egyszer ebédet, egyszer meg vacsorát.

Kerekes Jenő, gyári tisztviselő felütötte fejét:
— Ki az a Poltzer néni?
— A szomszédaszony, — felelte Kerekesné. — Egyedül lakik 

szegény itt m ellettünk egy egyszobakonyhás lakásban. Valamikor 
jobb napokat látott, tönkrement, most nincs egy fillérje sem és 
éhezik. A rokonai nem törődnek ve le . . .  Egy hete már, hogy 
szárazkenyéren él! H át most összebeszéltünk egypáran itt a ház
ban, hogy kézen-közön eltartjuk . M indenikünk visz neki egyszer 
egy héten ebédet, egyszer meg v acso rá t. . .  Azért mondom el. hogy 
tudj róla!

Kerekes a vállát vonogatta:
— Én nem bánom, fiam, d e . .. Tudod jól, hogy én nem bírok 

neked több kosztpénzt adni. És attól félek, hogy, ha te  ebből 
Poltzer nénit is eteted, a gyerekek fogják megérezni, m e r t . . .

—• Nem fogják! — szólt Kerekesné erélyesen. — Jó t állok 
róla, hogy nem fogják. Mert inkább a magam szájától vonom meg 
a falatot, de azt mégsem bírom elviselni, hogy valaki itt, a köz 
vétlen közelemben éhezzék.

Kerekesnek eszébe ju to ttak  a maga, meg a felesége szintén 
éhező rokonai. Gondolt is rá, hogy felemlegeti őket és figyelmébe 
a ján lja  a feleségének, hogy a vadidegen Poltzer néni helyett 
inkább azokat segítse, ha m ár okvetlenül segíteni akar valakit, 
annak ellenére, hogy. maga is szegény. De erre csa,k egy pillanatig 
gondolt. Mert Kerekes jól ismerte Kerekesnél és tudta, hogy az.
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ha egyszer valam it a fejébe vett, úgysem enged belőle. Azt 
felelte tehát:

— Jól van, fiam! Tégy úgy, ahogy jónak látod.
A bérkaszárnya másik ha t lakásában körülbelül hasonló 

megbeszélések történtek aznap s a következménye az lett a dolog
nak, hogy Poltzer nénit a  lakók jöszíve e ltarto tta  attól kezdve 
fényesen: M ár tudniillik  étellel. Dehát meg van írva, hogy nem
csak kenyérrel él az ember, h an em . . .  ruhával is, m iért is 
Schwartznó azt mondta, egy szép napon a férjének:

— Te, Bernát! A többi lakók rendszeresen etetik ezt a 
Poltzer nénit, aki valam ikor jobb napokat látott, és akinek ma is 
vannak gazdag rokonai, de tudni* se akarnak róla, m ióta elszegé
nyedett. Én azt gondoltam, hogy neki adom az ócska télikabá
tomat. H a m ár a kosztjához nem járu lunk  hozzá, legalább segít
sünk szegényen ruhával!

Schwartz azt gondolta magában, hogy neki is vannak sze 
gény rokonai, akiknek elkelne a F án i télikabátja, de m ert ismerte 
Sc.hwartznét, hogy ha az egyszer a fejébe vesz valam it, hát úgyis 
hiába beszél neki, azt felelte:

— Jól van, fiam! Tégy úgy, ahogy jónak látod!
A bérkaszárnya ismét másik hat lakásában hasonló meg

beszélések történtek aznap, am inek következtében Poltzer nénit 
a szomszédok kiöltöztették télire pompásan. Volt, aki ruhát kü l
dött neki, volt, aki cipőt, volt, aki kalapot és volt, aki fehérneműt. 
Bokornó ugyanekkor egypár kiló szénnel kedveskedett neki, hogy 
no fázzék és ettől kezdve hetedm agával és a Bokor jóváhagyásával 
rendszeresen ellátta  az öregasszonyt fűtőanyaggal.

Poltzer néninek tehát volt ruhája, kosztja s fűtése. Húszon 
egy partá j gondoskodott róla, hogy ez meglegyen neki, s ha  a ház 
nagyobb lett volna, valószínűleg akadtak volna olyanok is, akik 
kifizették volna a lakbérét és a világítását. A házban azonban 
csak huszonnégy lakás volt. Huszonegy m ár megtette Poltzer 
néniért a magáét, mégpedig erején felül. A huszonkettedikben a 
háziúr lakott, a huszonharm adikban a házfelügyelő, a huszon
negyedikben maga Poltzer néni.

Ezek közül Poltzer néni csak panaszkodni tudott, a ház 
felügyelő csak gorombáskodni, a háziúr p e d ig ...  H át ez a háziúr 
sző nyű egy ember volt! Azt követelte Poltzer nénitől, hogy fizes
sen lakbért! Olyasmit beszélt, hogy nagy az adó, drága a tatarozás,
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meg nem tudom még miket és hallani sem akart róla, hogy Poltzer 
néninek ingyen engedje á t az egyszobakonyhát. H áziúr volt, tehát 
gonosz és keményszívű. Képes volt olyanokat mondani, hogy neki 
is vannak szegény rokonai és ha jótékonykodni akar, akkor 
inkább azoknak ad, nem pedig Poltzer néninek, aki másoknak 
a szegény rokona.

És minthogy ehhez a rögeszméjéhez ragaszkodott és mert 
hajtha ta tlannak  m utatkozott nemcsak a Poltzer néni, de a többi 
lakók könyörgésével szemben is, a vége az lett a dolognak, hogy 
Poltzer nénit egy szép napon kirak ták  a lakásból minden bútorá
val együtt.

H át ez nagy botrány volt!
Poltzer néni ott ü lt az udvaron, a hidegben egy karosszéken 

és jajgato tt. Egy nagy, sárga cekker volt a kezében meg egy kis 
fekete. A sárga cekkert zárva tarto tta , a kis feketét azonban 
kinyitotta lépten-nyomon és m egm utatta, hogy tele van zálog
cédulával. Azokról a  holmikról szóló zálogcédulákkal, amiket a 
lakók felruházó-csoportja ju tta to tt neki. Hogy, azt mondja, m ind
ezeket a  ruhaféléket azért volt kénytelen a zaciba csapni, hogy a 
háziúrnak fizethessen és ime! -— most mégis kilakoltatták. Ilyen 
szörnyűség! Ilyen kegyetlenség!

Kerekesné hetedm agával és Schwarzné szintén hetedm agá
val ott sopánkodott körülötte, valam int Bokorné is, szintén heted 
magával. Valamennyien fel voltak háborodva a háziúr kegyetlen
sége m iatt, s valam ennyien inv itálták  Poltzer nénit, hogy szálljon 
meg náluk, míg valahogy el tud ják  a dolgot simítani. Az elsimí
táshoz ugyanis az kellett volna, hogy összeadják és kifizessék a 
Poltzer néni félévi lakbérét, ennyi készpénze azonban a huszonegy 
lakónak együttvéve nem volt álm ában sem.

De erről maga Poltzer néni sem akart hallani. Arról sem, 
hogy bárm elyiknek a szíveslátását igénybe vegye. Nem! Poltzer 
néni szenvedni akart a szabadég alatt, fázni és jajgatn i az udvar 
közepén, a bútorai, házieszközei és ládái között. És csak egyet 
kért, hogy értesítsék az esetről egyik unokahugát, bizonyos Poltzer 
Malvint, akiről feltételezte, hogy meg fog esni a szíve ra jta  mégis, 
ha őt ebben a helyzetben m eglátja.

— De hát addig i s ! . . .  — szólt Kerekesné. — Ne üljön itt 
édes Poltzer néni! Jöjjön be hozzám!

— Vagy hozzám! — kapott a szón Schwartzné.
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— Inkább énhozzám! — k iálto tta  lelkesen Bokorné.
— Nem nem! Hozzám! — követelte még tizennyolc másik 

asszony.
Poltzer néni jóságosán elmosolyodott a könnyei között.
—- Milyen kedvesek maguk! — szólt meghatottam  — Pedig 

csupa idegenek! A rokonaim tanu lhatnának  maguktól! ök  bezzeg 
nem segítenek rajtam !

—• Jöjjön hát Poltzer néni! — szólt Kerekesnó és hirtelen 
karonfogta az öreg asszonyt, másik kezével pedig a sárga cekker 
u tán nyúlt, hogy segítsen neki vinni. Poltzer néni azonban vissza
rán to tta  a cekkert:

— Nem, nem! Ezt nem a d o m !... És különben is! Nem 
megyek sehová! Előbb hívják  ide a húgomat, hogy lássa, hová ju t
ta to tt a szívtelensége.

Nem használt semmi kérés, makacsul ragaszkodott hozzá, 
hogy ott várja  be a húgát, csak m enjenek érte. Ügy, hogy végül 
is ketten, Schwartznó és Bokorné vállalkoztak rá, hogy Poltzer 
M alvint előkerítsék. Elm entek együtt a megadott címre és köz
ben alaposan megbeszélték, hogy m it fognak m ajd mondani a szív
telen gazdag rokonnak, aki dúskál minden földi jóban, m ialatt 
szegény nénije fázik és éhezik.

— H át én m ajd megmondom neki a magamét! — erősködött 
Bokorné. — Tőlem aztán m egkapja!

Schwartznó a fejét rázta:
— Ne, ne! Inkább ne! Akkor éppen nem fog seg íten i! ... 

És még m inket is kiutasít! Maga nem ism eri az ilyen gazdag 
embereket! Gőgösek mind és szívtelenek!. . .  Nekem volt velük dol
gom e lé g ! ... Ilyen, palotában lakó népséggel!

Feltűnő volt, hogy a ház, amelyben a rokont kellett keresni, 
egyáltalán nem volt palota. Majdnem olyan bérház volt, m int az, 
amiben ők laktak. És még feltűnőbb volt, hogy a gazdag rokon az 
ötödik emeleten lakott, hátul egy udvari lakásban. A konyhán át 
eresztette be őket, ahol, bár dél volt, nem égett a tűz, de hideg volt 
a félig üres, szőnyegtelen szobában is, annyira, hogy Poltzer M al
vin kisasszony télikabátban üldögélt benne, egy vastag kendővel 
a térde körül és m int az asztalon szétszórt holmik elárulták, 
éppen harisnyát stoppolt a vendégek érkezése előtt. Félreértés 
azonban nem lehetett a dologban. Az utca és házszám egyezett és 
a hölgyet Poltzer M alvinnak hívták.
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Bokornét ez a meglepetés, hogy a gazdag rokon ilyen szegé
nyesen lakik, egészen kihozta a sodrából. A nnyira, hogy nem is 
tud ta  elmondani, am it akart, teljesen megnémult és átengedte a 
szót Schwartznénak, aki szépen, világosan elő is adta külde
tésük célját.

Poltzer kisasszony nem felelt azonnal. Csak csendesen 
ingatta  a fejét és mosolygott. Majd el is nevette magát és 
azt mondta:

— É rdekes!. . .
Ez a cinizmus visszaadta Bokornénak a hangját és felhábo

rodásának az erejét.
— Engedjen meg, nagysád, — szólott, — de ezen nem lehet 

nevetni. Az ön nénjenek a helyzete nagyon szomorú! Csak az szo
morúbb nála, hogy vannak gazdagabb rokonai, akik ahelyett, 
hogy segítenének ra jta , még ki is nevetik!

— Engem tetszik gondolni? — kérdezte Poltzer kisasz- 
szony szelidcn.

Bokornó harciasán felelte:
— Akinek nem inge, no vegye m agára!
— H át rendben van, kérem! Felveszem a kabátomat, aztán

m ehetünk!__
Levetette a kabátot, amelyben otthon stoppolt, kivett a szek

rényből egy m ásikat és felvette. M ialatt a tükör előtt kalapot tett. 
Bokornó odasúgta Schwartznénak:

— Tessék! K ét kabátja  is van! De a szegény rokonán bezzeg 
uem ju t  eszébe segíteni!

Schwartznó azonban m egrázta a fejét:
r— A jjaj! — súgta. — Nekem most m ár ez az egész gazdag 

rokonság gyanús!. . .  Szegény Poltzer n én i! . . .  Ettől vár segítséget?
— Mehetünk! — szólt Poltzer Malvin és kiengedve a két ven

dégét, gondosan bezárta maga után  kulccsal az ajtót. Aztán, ahogy 
mentek le hárm an együtt a lépcsőn, azt kérdezte Bokornétól:

— H át csakugyan annyira szegény a néni? — És megint 
mosolygott.

Bokornó egész úton m agyarázta neki, hogy hogyan segé
lyezte a nénit az egész ház és végül azt mondta:

—• Ezt mi továbbra is nagyon szívesen tesszük, k é rem !... 
De a lakbér m ár nem telik ki tőlünk! H át azt legalább a rokon
ságnak illenék fizetni! — De Poltzer kisasszony csak tovább 
mosolygott.
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— Majd m indjárt m eglátjuk, m it lehet i tt  tenni! — mondta 
végül titokzatosan. Aztán, m ert hogy m ár elértek a házhoz, egye
nesen odaszaladt a nénihez:

— Ja j, kedves néni! — kiáltotta. — H át hogy esett ez meg 
magán? Mondja lelkem!

Poltzer néni hangosan felzokogott:
— Malvin! — tördelte. — H át mégis e ljö tté l?__  Ó, most

már jól van m in d en !... Látod, hová jutottam , látod? H át nem 
borzasztó?

— Ne tessék most m ár keseregni! — szólt a rokon az egész 
udvar, sőt ház fülehallatára. — Velem tetszik jönni é s . . .  A többit 
majd m eg lá tju k !... Jöjjön, lelkem tüstént! A holmiért meg majd 
elküldünk később!. . .  Jöjjön, néni!

És, hogy segítsen, ő is megfogta az egyik fülét annak a sárga 
cekkernek, am it az öregasszony a kezében szorongatott.

Ekkor történt a katasztrófa.
Poltzer néni, aki m ár felállott, ijedten és akkora lendülettel 

rán to tta  vissza a cekkert, hogy annak a füle elszakadt, sőt a len
dülettel ki is repült a néni kezéből, el néhány lépésnyire s o tt a 
földre puffanva kinyílt a zárja.

És akkor az elszörnyedés hangja  süvített végig az udvaron. 
A táska ugyanis telisteli volt pénzzel. Bankóval, ezüsttel, a rany
nyal. Nemcsak m agyarral, de idegen valutával is.

Poltzer néni fürgén ugrott utána, hogy felvegye és elzárja 
a táskát és főleg, hogy elrejtse a kíváncsiak elől annak a ta r ta l
mát, de m ár késő volt. M ár lá tta  mindenki. Az egész ház. Mind
azok, akik őt hónapokon át eltartották, abban a hitben, hogy sem
mije sincs.

— Ez tu d n iillik . . .  — próbálta mondani, de nem jutott
eszébe semmi. Semmi a világon! De nem is volt rá  szükség sem. 
mert egy pillanat m úlva m ár nem is volt körülötte senki, akinek 
beszélhetett volna. Senki a világon!

A rokont kivéve, aki most egyszerre valóban gyöngéd lett 
hozzá és vigasztalni kezdte:

—- Sose törődjél vele, néni! Hiszen elköltözik innen ú gy is!. . .  
Hozzám! M ert én most m ár viszem magamhoz! Nálam fog lakni! 
Meglátja, m ilyen jól gondját viselem! Jöjjön!

Poltzer néni felszedte ekkorára az utolsó elgurult aranyát 
is és m ár indult volna is, do ekkor hirtelen honnan, honnan nem. 
ott term ett előtte a házfelügyelő és, m i több, maga a háziúr is.
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Mind a ketten vigyorogtak, ami a Poltzer néni szemében csak 
ellenszenvesebbekké tette őket. Nem is akart velük szóbaállni, de 
hiába, m ert ú tjá t állták  és szolid erőszakkal betessékelték a ház- 
felügyelő lakásába.

Hogy ott mi történt, nem tudható, m ert a lakók közül nem 
volt benn senki. Azok csak a kiabálást hallották és azt látták, 
mikor Poltzer néni végül kilépett ú jra, kezében a sárga cekkerrel 
és taxiba szállt a kapu előtt, am it a húga hozott oda időközben.

Nem búcsúzott tőle senki. Szóba se állt vele se Kerekesné, 
se Schwartzné, se Bokorné, se a többiek. Elfordultak tőle vala
mennyien.

M ert nem igaz, hogy az emberek rosszak és csak a gazda
goknak hizelegnek, a szegényt pedig elkerülik! Nem! A Poltzer 
néni esete pontosan az ellenkezőt bizonyítja.
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Bölcsőtől a sírig
írta: Bodor Aladár

Embertől, társtól távol, a pusztán,
Bár senki se hallja, senki se látja, 
Megfakad, mint az árva tücsökszó 
A szegény legény dala-furulyája.
Mint a megvágott ujjnak vércsöppje. 
Gyöngyözik tisztán, pirosán, búsan, 
Ahogy a szív a seb piros ajkán 
Fölküldi magából meleg ritmusban.

P ászt őrtüzeknél s fénytelen éjben 
Kunyhókba, erdő- s nádas-homályba. 
Vagy suba alatt dudorászva-rejtve 
Vérzett, szólt mindig népünk nótája. 
Mert mindig volt itt seb, aki fakadjon, 
Vérző, sajgó szív, aki csorduljon,
S hajtott a vérünk pezsdülve-a padva. 
Hajtott nótázni cseng ön- halkulón.

Szívünkből csorgó meleg, piros vér, 
Zengő finom vér bennünk a nóta,
Fény a szemünkben, tűz a csókunkban. 
Szárny a lelkűnkön, ég felé bontva. 
Tanított rá a Tisza—Duna-partunk 
Hullámverése apadva-dagadva,
Búzánk ringása, lovunk sörénye, 
Lányok ringása, anyánk siralma.

Ez a mi nótánk altatott-keltett 
Szegény bölcsőnkben, anyánk ölében.
Ez a mi nótánk kisért játékba 
Fűzfalovunkon drága vidéken,
Vele szálltuk be szülőföldünket 
Kis fiúk-lányok összefogózva,
Hegyet és völgyet, kis patakunkat,
Ö volt az első barátság csókja.



0  sirt az első szerelmes búnkban, 
ő  kapatott az első borunkra,
Ő ríkatott a cigány vonóján 
Az Ő nótáján el-elborulva.
Kisért a marsban, tüzelt a harcba n. 
Szent haragunkat égig lobogta,
Ő volt a kardunk villámló éle,
Egünk villáma: a magyar nóta!

Öt tanít gátjuk kis gyermekünknek 
Ráhajolva a ringó bölcsőre,
Őt csókoljuk a kis magyar szájra, 
Hogy a nótánkat tovább örökölje.
Ő kisér majd el végső utunkra,
Mikor ajkunkat a halál lefogta,
Akkor is fönn zeng, a. sírunk fölött is. 
Sírunkon is átlép a magyar nóta.

Meg ne halkuljon soha az ajka,
Meg ne lankadjon soha a szárnya, 
örökké szállva Tisza—Duna partját 
Mint Árpád lelke mindegyre járja, 
Mint szent öröktűz, élesztve s égve, 
Ahogy velünk száll évezredek óta: 
Boldog jövőkre szárnyaljon örökre 
A magyar nóta! A magyar nóta!
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A LORD SZÁZADA
ÍR TA : LŐRINCZY GYÖRGY

Világéletébe sohase ju to tt volna eszébe Lábass M ihálynak, 
hogy az angol szellembe üsse az orrát. M ihály a következetesen 
emelkedő közvetett és közvetetten közadók ellenére is aránylag 
elégedetten szántott-vetett a Csiperke-puszta körül terülő négy- 
százötven hold földecskéjén, anélkül, hogy valaha is bármi cse
kély tudom ást vett volna a v ilághírű angol szellemről, melyet 
óvatosan elkerült, m int minden fölösleges izgalmat, ami a jó- 
egészséggel inkompatibilis. Lábass M ihály eleddiglen a fölösle
ges izgalmak közül egyesegyedül és kizárólag csakis a hárm as 
és négyes tarokknak hódolt.

Azonban a közel szomszédságban, Kopókerekiben m ár 
alkalm asint régóta ott ólálkodott az in trikus angol szellem s 
bizonyára csak a kedvező alkalm at várta , hogy belekössön Csi
perke-puszta békés csöndéletébe. Kopókereki, m int tudjuk, kö
zéppontja a  Topor báró uradalm ainak, minélfogva természetes, 
hogy a Topor báró kis-, nagy-, kör- és falkavadászatai ott zaj
lanak le, Kopókereki bel- és külterületén. A változatos című 
vadászatok mindenféle vá lfa ja  közé szíveskedjünk odaképzelni 
Topor Dioméd bárót és cinkostársait is, a szenvedelmes vörös- 
frakkosokat, továbbá a buzgó segédszemélyzetet is, amely nél
kül sem a paripákat, sem a falkákat, tehát m agát a falkavadá- 
szatot sem képzelhetnék el. De ha mindezt legalább is vázlato
san elképzeltük, akkor m ehetünk tovább; a helyszíni térképlet
tel és a kim erítő divatos és előkelő környezettanulm ánnyal 
készen vagyunk. Egyik se m inket m erített ki.

A többi aztán magamagától következik. Nevezetesen leg
előbb is az, hogy az egyik dércsípte délelőttön Csiperke-pusz
tá ra  vörösfrakkos vendég sántikált be. A jövevény olyan nyel 
ven beszélt, am ilyet Csiperke-pusztán sohase hallottak. S olyan 
hangváltozattal és hangsúllyal, m intha mássalhangzó nem is 
volna a világon. Képzelje el az olvasó, ha  tudja, hogy a mi isme 
rétién jövevényünk egyfolytában félmillió magánhangzót kara- 
tyolt, Csiperke-pusztán, miközben szüntelenül a bokájához kap
kodott, kínosan sziszegett és mindennek megfelelően, fölötte fá j
dalmas. sőt siralm as pofát vágott. Szerencse, hogy sziszegett és 
pofát vágott. Sőt az is szerencse, hogy kapkodott. M ert ezekből a 
kétségtelen szimptomákból tudták meg Csiperke-pusztán a komor
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valót, azt, amit a jövevény titokzatos magánhangzóiból sohase 
érthettek volna meg, hogy a sziszegő vörösfrakkos kificam ította 
a bokáját. A kombináció a képzelet tudom ánya és ez Csiperke- 
pusztán is nemzeti köztulajdon. A kombináció a  vörösfrakkos 
jövevény zagyva magánhangzóiból véletlenül kihalászott egyetlen
egy ismerős szót és abba kapaszkodott. Az ismerős szó ez volt:

— A lord.
Világos, kom binált a kombináció, hogy a jövevény nem lehet 

más, csak ő maga, vagyis a lord. Lord Banán, tudniillik a Topor 
báró angol vadászvendége, aki a Kis- vagy a Nagy-Antillákról 
érkezett a Kopókereki világhírű vadászatokra. Minélfogva az is 
természetes és világos, hogy kificam ította a bókáját és beván- 
szorgott Csiperke-pusztára.

A kificamodott hat láb magasságú, ösztövér, vörösfrakkos 
még ki se pihente m agát a dívánon, mikor m ár háromöles szen
zációvá nőtt Csiperke-puszta összes berkeiben. A lord! A lord! 
suttogták lelkesülten. A kombinációnak szárnyai nőttek. A kom
bináció ham arosan vadregényt komponált a vörös frakkhoz. Igen, 
ő maga a lord! A lord megérkezett! És vele érkezett az ő százada 
is, a történelm i idő: a lord százada, am it századok óta olyan sóvá
rogva vártunk. Nos, végre itt van a lord százada! Isten hozta! 
Új világ kezdetét h irdeti a lord is, százada is.

Bárm ilyen nehezünkre esik is, mégis krónikás kötelességünk 
megvallani, hogy mindez a P letyka nevezetű nagy mesemondó 
vakmerő képzeletének a játéka és mi nem játszhatunk Pletyka 
nénivel együtt. Nem vagyunk hamiskártyások. Meg kell valla
nunk tehát a reális valóságot; azt, hogy a hírneves Banán lord 
nem érkezett meg, tehát sóvárogva várt százada sem érkezett 
Csiperke-pusztára. A tiszteletreméltó lord Banán most is, m ialatt 
a vörösfrakkos Ism eretlen kificam ított bokájával Csiperke-pusz
tán tapogatózott, még mindig a Kopókereki nyulakat kergeti, 
sőt, nem hogy ideérkeznék és magával cipelné nevezetes száza
dát, ellenkezően! Lord Banán m áris ú trakelt a Kis- és Nagy- 
Antillák tájékai felé, százada pedig olyan kétséges valami, akár 
az őszi köd, ami ilyenkor irány tál anu'l kóvályog a széles m agyar 
róna fölött. Az ember sohasin.es vele tisztába, vájjon jön-e hát, 
vagy megyen. Mindezeknél fogva tehát világos, hogy a. csiperke
pusztai vörösfrakkos látogató egyáltalán és semmiképpen sem 
Banán lord. Igenis: nem. Csiperkepuszta vörösírakkosa. Tomy, 
a  jockey. M agyarán mondva: Banán lordnak a lovásza.
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Tomy két hétig sziszegett Csiperke-pusztán, de alaposan 
téved, aki azt hiszi, hogy csakis sziszegett és végkép kisziszegte 
magát. Sőt! Inkább m ondhatjuk azt, hogy minden egyebet, vagy 
legalább is sok mást csinált, m int sziszegett. Annyi sokat, hogy 
a bokája helyreficamodott ugyan, de az egész Csiperke-puszta 
ficamodott ki helyette évszázados csöndjéből és mozdulatlansá 
gából. Valóban, szinte úgy látszik néha, m intha csakugyan a 
lord százada érkezett meg és zavart volna össze.

M ert Csiperke-puszta semmit se tudott Tomyról. B átran  
m ondhatjuk, hogy Csiperke-puszta egyszerűen nem vett tudo
mást Tomyról. K aratyolhato tt a szegény Tomy akárhánym illió 
magánhangzót és beszélhetett a kalandor Nagyvilág akárm it, 
Csiperke-puszta a magaszőtte legenda rózsás ködébe burkolózott, 
m intha a Banán lordról szőtt legenda is olyan göndőrszőrű 
meleg juhászbunda volna, aminek igazságától Csiperke-puszta 
nem tágít. M ert akárhogy forgatják is a legendát, vagyis a 
juhászbundát, azért mégis csak — bunda a bunda!

Egyszóval: Csiperke-puszta konokul megszegte a fejét és 
egyetlen szóval torkolta le úgy a Tomy karatyolását, m int a 
Nagyvilág suttogó cáfolatát. Az egyetlen szó, persze, ez volt: 
a lord! Nincs az a rézfokos a földgömbön, amelyik kiverhetné 
Csiperke-puszta konok fejéből a lordot; azt, hogy Csiperke-pusz 
tán  két hétig maga lord Banán személyesen tapogatta kificamo
dott bokáját. Ezt a legendát, m int költői hitet, Csiperke-puszta 
Tomy barátunknak köszönhette és a bitang Tomy nem is akarta, 
nem is tud ta  megcáfolni Csiperke-puszta konok költészetét. Igen, 
tehát a lord két hétig Csiperke-pusztán feküdt! A lapok is így 
írták  meg, tehát így is történt. Mellékes, hogy igaz, vagy nem. 
H a Lábass M ihály kezót-lábát eltörte volna a cáfolgatásban, a 
lord mégis csak ott feküdt volna Csiperke-pusztán és a Lábass 
M ihály összetört végtagjai mitsem változtathattak  volna a 
költői álmon, hogy lord Banán világkörüli csavargásában Csi 
perke-pusztából világhírű emléket terem tett, amelyet valam ikor 
a késő és hálás utódok, esetleg haszonbérlők m árvány táblába 
fognak vesetni.

— Lord B an án !. . .  — suttogták addig is Kopókereki és 
Csiperke-puszta tájékain. — A lord!

A költői igazság a hamis világon mindig ez volt és alkal
masint mindig is az marad. A joekey kificam ítja a bokáját és
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két hétig jajgat, A lord pedig híres ember lesz. Sőt, Csiperke
puszta is híressé lesz. Csak Lábass M ihálynak nem ju t a  dicső
ségből semmi se. Lábas M ihály nyissa ki a bugyellárisát 
és viselje a vendéglátás költségeit és fogja be a száját. Az osztó 
igazság nem pihen. Az osztó igazság oszt. így  oszt.

A sajtó  se pihen, persze. Lelkes kolumnákon tárgyalta  
heteken á t a lordot és állandó, édes izgalomba rángatta  a kör 
nyék intelligens közönségét. A rokonok, jóbarátok, közéleti jele
sek és kitűnőségek és egyéb notabilitások mindezeknél fogva 
szüntelenül ostromolták Csiperke-pusztát. Eleinte táviratokkal és 
express-levelekkel. Ott van-e még a lord! Nem veszedelmes-e a 
helyzet! Mit szól a lord a világpolitika komplikációihoz!

Lábass M ihály nem győzött felelni a kíváncsi postai kül
deményekre. Tehát az egyik szép őszi napon megkezdődött a 
személyes invázió. A tudakozódó és érdeklődő vendégek egymás 
kezébe adták a csiperkepusztai kilincseket. A k itartó  hitetlenek, 
a ha lhatatlan  Tamások, akik személyesen akartak  meggyőződ íi 
róla, hogy i tt  van-e még csakugyan a lord! Mit csinál! És fő
képpen, m it szól az egyre feszültebb világkonjunkturához! A rop
pantm érvű személyes idegenforgalmat Lábass M ihály még 
kevésbbé győzte személyes ebéddel lebonyolítani. K ét hét a la tt 
az idei termés az idegenforgalomnak esett áldozatul. És a lapok 
izgató cikkei még egyre szenvedelmesebben sürgették a fölvilá- 
gosítást.

— Mi történik Csiperke-pusztán! Mi történt a lorddal!
Az idegenforgalom vezérforgói egyre idegesebben ismétel

ték a lapok kíváncsi kérdéseit, melyeket rendszerint következő 
kívánságokkal toldották meg: Lábass M ihály feleljen! Köteles
sége felelni! A háborgó közvéleményt meg kell nyugtatni! A köz
élet fölkavart v iharát egyeségyedül csak Lábass M ihály csilla^ 
pí that ja  le, senki más! Tehát Lábass M ihály nyilatkozzék! Le
csillapítja-e a v ihart! Megtudjuk-e hát végre-valahára, hogy mi 
történt lord Banánnal! M ár a világlapok is foglalkoznak a titok
zatos üggyel. Az egyik lap pláne legutóbbi vezércikkének ezt a 
címet adta:

— A lord százada.
M ert ez a század a lord százada, kétségkívül. Az ő föltii- 

nése és eltűnése foglalta le századunkat, a lord századát. Tehát 
Lábass Mihály, m int a lord m agyar pendant-ja, tartozik a lord
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ról számot adni. Sokkal jelentősebb az ügy és Lábass Mihály 
sokkal nagyobb publicista, semhogy az agyonhallgatás ismeretes 
módján lehetne elintézni.

Lábass M ihály nem is sejtette, mi lehet az a publicistaság, 
am it a találékony közvélemény rákent. Lábass M ihály lelkivilá
gát sokkal súlyosabb gondok ostromolták. Olvasóink m ár tudják, 
hogy ily esetekben csakis a szerelemről lehet szó. És nyájas olva
sóink nem tévednek. Az olvasók sohase tévednek; az olvasók csal
hatatlanok. A szerelmet ezúttal Fehér Ju liskának  hívják, családi 
á llására  nézve a Fehér Ágoston tiszttartó  ú r leánya, aki gyö
nyörű, m int a m ájusi hajnal, tehát természetes, hogy Lábass 
M ihály róla álmodik. A baj csak az, hogy a májusi, a hajnali és 
a szerelmes álom nem kiváltságosán és nem kizárólag a Lábass 
M ihály telekkönyvi tulajdona. És baj az is, hogy a Lábass 
M ihály álm ait az az árnyék kísérte, hogy a szép Fehér Ju liská
ról más is álmodik, mégpedig, m int sejthetjük, a bitang Tomy, 
aki nemcsak, m int igazi Tomy, de kiváltképpen, m int ál-Banán 
lord, két hét a la tt nemcsak a sajtó, de a társadalom  közviszo
nyait is összekuszálta.

Tomy két hét a la tt fölforgatta Csiperke-puszta összes köz
viszonyait. Rejtelm et dobott a közviszonyokba, azt a titkot, amin 
Csiperke-puszta és környéke m áris rágódott, hogy kicsoda h á t a 
hírneves bokaficam szenvedő hőse, vagy áldozata? Ezenkívül 
fölforgatta a Lábass M ihály májusi, ha jnali és szerelmes álm ait 
is, m ert Tomy is éppen olyanokat álmodott, sőt éppúgy és éppoly 
szorgalmasan, sőt még fürgébben settenkedett a szép Fehér 
Ju liska  körül, m int maga Lábass Mihály. M ihály m ár lá tta  a 
fenyegető fellegeket szerelme egén. M ihály tudta, hogy nincs mit 
félnie a Tomy zengzetes karatyolásától, m ert azt Ju liska  úgyse 
é rti meg, ellenben könnyen m egértheti azt a nimbuszt, am it a 
Banán lord A ntilláiról és millióiról zengenek, mégpedig úgy, 
m intha a milliók is, az A ntillák is Tomy lordéi volnának.

Képzelhetjük, hogy Lábass M ihálynak izzadt az üstöké. 
És üstöké a la tt izzadtak a lázas kérdések és izgatott dialógok. 
A lázas kérdések veleje, persze, maga Ju liska  volt, sőt, több
nyire a dialógok pörlekedő hősnője is. Fehér Juliska, a szerel
mes szép álom. Istenem, Juliska! Az ember álmodik. Sőt bizo
nyára maga az álom is álmodik, a gyönyörűséges Fehér Juliska, 
tudniillik. Miről álmodik Fehér Juliska? A Lábass M ihály izzadó



üstöké attól tart, hogy csak kettőről álm odhatik az Egyetlenegy: 
mégpedig vagy Lábass M ihályró l. . .  vagy a lordról. Azonban 
esetleg Ju liska  úgy érti az álmot, hogy Tomy a lord.

Lábass M ihály formás és csattanós dialógjaiban bárom 
nap, bárom éjjel viaskodott a szörnyeteggel, ami gyötörte. Lábass 
M ihály a rra  az eredményre ju to tt, hogy vagy nyilvánvalóvá 
lesz, hogy Tomy senki más, csak Tomy, a jockey. Nem lord, azaz, 
hogy nem lord Banán, sőt se nem lord, se nem Banán. H a ezt 
m egtudta a világ, akkor Tomynak vége van ugyan, de vége van 
a legendának is, ami ösiperke-pusztát bűvös varázsba burkolta, 
hogy csakugyan a lord, maga lord Banán tisztelt meg Csiperke- 
pusztát azzal, hogy bokáját kificam ította, nyilván Csiperke- 
pusztáért hozva ily óriási áldozatot. De a gyötrő szörnyetegnek, 
mely a Lábass M ihály víziói között bujkált, más variánsa is kép
zelhető és tehá t lehetséges. Az tudniillik, hogy nem sül ki sem
mi sem. Vagy, ha kisül valami, az csak a Lábass M ihály két látó 
szeme lesz . . .  M ert azt a szégyent el nem bírná, hogy a szépsé
ges Fehér Ju liská t a nyomorult Tomy ütötte el a kezéről, ha 
m indjárt a Kis- és Nagy-Antillák csáblegendájával is.

Három napi izzadás u tán M ihályunk húsos öklébe kapta a 
tollszárat. Ja jg a to tt a tollszár is, a M ihály ú r ökle is, m ert m ár 
körülbelül félesztendeje nem látták  egymást. M ihály a viszont
látás örömére a becses látogató, a tollszár tudósabb végét erélye
sen belem ártotta a kalam árisba, ahonnan iromba betűket halá
szott ki és mázolt a papirosra.

Félórai hősies küzdelem közben a Lábass Mihály első és 
utolsó, vagyis egyetlen publicisztikai remekműve megszületett. 
A remekmű címe ez volt: A lord százada. Rövid, de velős cím; 
a közvélemény stílusa. A tartalom  azonban még velősebb.

— A lord százada még nem érkezett meg, — szavalták a 
M ihály term etes ákombákomjai a papirosnak. — Nem érkezett 
meg és nem is fog megérkezni, m ert a lord, vagyis lord Banán 
m ár két héttel ezelőtt hazautazott az A ntillákra, örökre itthagyta 
Kopókerekit, ahol vadászgatott, m int a Topor Dioméd báró ven
dége. És most u tána utazott bű lovásza, névszerint a közismert 
Tomy is, a jockey, aki két hétig makacs bokaficammal a Lábass 
M ihály csiperkepusztai kastélyában tartózkodott, betegen feküdt, 
üdült és gyógyult, S ő t . . .  fájdalom! Meg is gyógyult.

86



M iután így jórendbe m inden kisült, ami kisülhetett, tehát 
semmi szükség sincs többé rá, hogy a Lábass M ihály szeme is 
kisüljön. Ellenben szükség van arra, hogy a lord százada végre 
már egyszer valahára  csakugyan megérkezzék, annyi viszontag
ságos és illetéktelen emlegetés és provokáció után. Nos, tehát a 
lord százada megérkezett! A legenda szétfoszlott, m int a róna 
köde, de m egm aradt a róna, illetőleg a szép Fehér Juliska, aki 
M ihálynak mindenesetre és tetemesen többet é r a lord kétséges 
századánál, amihez nekünk máskülönben sincs semmi legkisebb 
közünk se. M ert Lábass M ihály február hóban örök hűséget eskü
dött Fehér Juliskának, mégpedig nemcsak február hóban, hanem 
a templomban is. Annál inkább, m ert Fehér Ju liska is viszont 
egyidejűleg ugyancsak örök hűséget esküdött Lábass M ihálynak. 
Tudjuk, hogy az örök hűség hosszú term inus, de bízunk a régi 
kipróbált igazságban, hogy a világon nincsen olyan hosszú, am i
nek vége ne lenne.

Egyelőre a vörös frakkok eltűntek a látóhatárról, Kopóke- 
rekiből és Csiperkepusztáról egyaránt. A vörös frakkok, úgy lá t
szik, költöző m adarak. Fecskével, gólyával, daruval elköltöztek a 
mesék zöldelő mezőire és m agukkal vitték a lord viszontagságos 
századát is.
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A melegforrásnál
Irta: Feleki Sándor

Ködpárás fagy. Hólepte réten,
Hol már a város elmarad, 
Gubbasztanak sötét csoportban 
Fázó, szélverte madarak.

A  melegforrás partja mellett,
Hol teng fűszál még, pár deres, 
Veréb, pintyőke, varjú, cinke 
Tavaszi szellőt vár, keres.

Tollúkat éri lanyha gőze,
Amely gomolyg a víz felett 
S hogy dermedt testük éled újra, 
Hiszik, jön már friss kikelet.

A víz színét bámulják egyre, 
Tükrözik rajta tiszta ég 
S ahogy csillog, május varázsát 
Álmodja szívük vissza még.

Leszáll az éji köd fagyával 
S a szép álomnak vége lesz.
Csapzott szárnyuk s már virradatkor 
Alig van, aki ébredez...

Hányán bolyongunk tévedezve, 
Viharvert, bús madár sereg,
A múltnak hólepett mezőin,
Hol pár zöld fű  még kesereg.

Á hit ja szívünk, a csalódott 
A forrást, melyből kiragyog 
Újból tavasznak színe, képe 
S kacéran int, hogy: Itt vagyok!

A forrást, mely fényt, tüzet áraszt, 
Hol feledjük a télvihart 
S halljuk a boldogság akkordját, 
Amely szívünkből rég kihalt.

Nem lelünk, bűvös kis patak.
Testünk tört, lábunk ingatag. 
Bolygunk a hómezőn keresve.
Hűs szél fúj, ja j. már itt az este,
Itt az este.
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LISZT FERENC MAGYARSÁGA
Ir ta : HUBAY JENŐ

Hazánk e nagy szülöttje — ki ne tudná, ki ne érezné — 
egyik legnagyobb értéke nemzetünknek. Liszt neve varázserővel 
hat m indenütt a világon, ahol ku ltú ra  van. De a mi több ennél, 
mindenki tudja, hogy m agyar művész volt. Hozzáhasonló á lta lá 
nos világ-népszerűséget még csak egy m agyar ember tudott 
kivívni s ez: Kossuth Lajos. Liszt m agyarságát azonban rossz
akaróink vitássá akarják  tenni, talán  azért, m ert Németország
ban, Franciaországban és Olaszhonban töltötte felváltve életének 
nagy részét.

Liszt Ferencet 11 éves korában Párisba v itte a ty ja  s ott 
nyerte zenei és iskolai kiképeztetését. A francia nyelvet anya- 
nyelvének tekintette  s m ajdnem  összes prózai m űveit e nyelven 
írta  meg. B aráti köréhez tartoztak  pl. George Sand, Chopin, 
Musset, Berlioz és sok más hírneves ember. Párisban ism erkedett 
meg d’Agoult grófnéval, aki m ia tta  elhagyta férjét. E  frigyből 
három gyermek származott: Blandine, Ollivier francia m iniszter 
neje, Cosima, W agner felesége és Dániel, k i fiatalon halt meg. 
Liszt Párissal élete fogytáig fenn tarto tta  az összeköttetést. K im a
gasló egyénisége rendkívüli ha tást gyakorolt a francia művé
szetre és művészekre is.

Németországban Liszt Paganiniéhoz hasonló diadalokat 
arato tt, m in t virtuóz. M int tündöklő meteor jelent meg az összes 
európai városokban s elbűvölte hallgatóit. W eim arban, Goethe 
városában, az ottani nagyherceg h ívására m ár m int érett férfi 
telepedett le. Az udvari karm esteri állást töltötte be és csak
ham ar kimagasló szellemi és zenei tulajdonságaival olyan kultúr- 
központot létesített W eim arban, mely egész Németországra 
hatással volt. Erős ellentétbe került a lipcsei zenevilág felfogásá
val, melynek élén Mendelssohn és Schum ann állottak. Liszt a 
zeneművészet fejlődéséhez új irányokat keresett, amiben W agner 
művei a legnagyobb mértékben megerősítették. így  keletkezett az 
„új német iskola“, melynek vezetője Liszt volt. De m ár 14 óv 
múlva lemondott weimari állásáról s Rómába helyezte á t lak
helyét. Természetesen Németországgal sem szakadt meg soha 
szoros művészi kapcsolata. Sőt a weimari nagyherceg kívánságá
nak ismét eleget téve, 1869-től kezdve a nyári hónapokat Weimar- 
ban, a nagyherceg által rendelkezésére bocsájtott Hofgartnerei
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ben töltötte el W ittgenstein Caiola hercegnő oldalán. Ottani ta r 
tózkodása ismét fényt és ragyogást hozott e híres kis városnak.

Liszt harm adik otthona Olaszhonban volt. Rómában 
Tivoliban (a Villa d’Esteben) rövidebb-hosszabb ideig felváltva 
tartózkodott. Rómában szoros összeköttetésben volt a Vatikánnal. 
IX . P ius sokszor gyönyörködött Liszt orgonajátékában. Rómában 
az egyházi zene tanulm ányozásával és egyház-zenei reform ter
vekkel foglalkozott. Olaszhonban ír ta  meg legnagyobb művét a 
„Krisztus“ oratóriumot. A kapcsolatot természetesen Dante hazá
jával is fenntarto tta  élete végéig.

Hogyan lehet az előbbiekből m egkonstruálni azt a meg
állapítást, hogy Liszt nem volt m ag y a r? !...

Lássuk csak szülőföldjével szemben, hogy viselkedett?
Kétségtelen, hogy egy oly nagy lángelmét, amilyen Liszt 

volt, nem lehet határokhoz kötni. Az ilyen zseni nem élhet állan
dóan a szürkeségben torzsalkodó, tülekedő emberek közt. „Mehr 
Licht“ m ondta Goethe halálos ágyán és Liszt is bizonyára kereste 
a „nagyobb fényt“. Im pulzusra volt szüksége nagy tettekhez, 
vagy nagy küzdelmekhez. M indkettőt megadta neki az élet. T itánt 
m unkát végzett életében és örökbecsű műveket alkotott, szent 
küzdelmet folytatott az örök szépért és nemesért!

Liszt 1811-ben született Doborjánban, Sopron megyében, 
nem messze az osztrák határtól. 9 éves korában Bécsben tanult 
Czernytől, ki korának egyik legjobb zongorapedagógusa volt. Már 
11 éves korában Párisban folytatta tanulm ányait s ott m aradt 
27 éves koráig. Sokan szemére lobbantják, hogy nem tudott ma
gyarul. De kérdem, hol sa já títh a tta  volna el nyelvünket? Hiszen 
Magyarországon akkor a latin  nyelv volt művelt körökben a köz
használati nyelv. Sokszor mondta Liszt e sorok írójának is, 
mennyire fájlalja, hogy a m agyar nyelvet nem bírja. És levelei
ben mégis sokszor használt m agyar mondatokat.

Liszt lángoló hazafisága minden kételyen felül áll és három 
irányban nyilvánult meg: cselekedeteiben, zenéjében és írásaiban.

Párisban nőtt fel, ott lett nagy művésszé, ki játékával egész 
Európát elbűvölte. Igen könnyen megfeledkezhetett volna hazá
járól, melynek elnyomott állapotában ku ltúrájának  érvényesü
léséért hallatlan  küzdelmet kellett kifejtenie. De Liszt szerette 
hazáját s egy példa a sok közül — midőn m egtudta milyen katasz
trófa érte a nagy árvíz által az ország fővárosát, sietve jö tt haza 
és hangversenyeinek nagy jövedelmét a károsultaknak ju tta tta .
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Ez időponttól kezdve nem lehetett többé elválasztani hazájától. 
Minden alkalm at megragad, hogy kultúrális téren előmozdíthassa 
a m agyar nemzeti érdeket. Figyelemmel kíséri az ország zenei 
fejlődését, baráti összeköttetést keres és talál a. m agyar ariszto
krácia és zeneművészet kiválóságaival, végre pedig midőn a 
m agyar korm ány a Zeneakadémia felállítását 1873-ban elhatá
rozta, a miénk lett egészen. V állalta  ez intézet megszervezését és 
vezetését s élete fogytáig, tehát 13 éven á t évenként Budapestre 
jött, hogy a nemzet nagy kultúrális és zeneművészeti érdekeit 
előmozdítsa. Budapest az ő itten i tartózkodása a la tt zenei kultúr- 
központtá, W eim arrá alakult át.

Do Liszt nemcsak cselekedeteiben, hanem  szívében is magyar. 
Ezért ír t  m agyar zenét. Mást nem írhatott, m ert a művészi alko
tások visszatükrözik az alkotó lelkét és gondolatvilágát, ezekben 
hazudni nem lehet.

Liszt, bár zsenge tanuló korában is foglalkozott m ár zene
szerzéssel (nem rég fedeztek fel tőle Párisban  egy ifjúkori kis 
operát) zeneszerzői tehetsége mégis csak sokkal későbben fejlő
dött ki. A fiatal Lisztet virtuozitása teljesen lekötötte. E  kor
szakában szám talan kisebb zongoradarabot írt, melyeket hang
versenyén adott elő. 30 éves korától kezdve m ár intenzivebben 
foglalkozott zeneszerzéssel s gyors egym ásutánban következtek 
szimfóniái költeményei, m agyar rapszódiái, zongora verseny- 
művei, a  „Dante“ és „Faust“ szimfóniák. E  cikk keretében nem 
szándékom részletesen foglalkozni Liszt zeneszerzői működésével, 
csak rám utatn i óhajtok a rra  a tényre, hogy kifejezetten m agyar 
szerzeményein kívül a többiben önkénytelenül is megnyilatkozott 
m agyar szíve és szelleme. Szimfóniái költeményei között vannak 
a „H ungária“ és „Hunok csatája“. I r t  m agyar ünnepi indulót, 
m agyar roham indulót, á tír ta  nagy zenekarra a Bákóczi-indulót 
és eléggé sajnálatos, hogy nálunk mindig a Berlioz-féle á tirato t 
játszák és nem Lisztét, holott az épp oly hatásos, m int a francia 
mesteré.

Liszt m agyar rapszódiáival, melyekben a legszebb és leg
jellemzőbb népdalokat dolgozta fel, világsikert a ra to tt és m ár a 
múlt század közepén elérte azt, hogy a világ szeme a m agyar 
zene felé irányult.

Scitovszky hercegprím ás fölkérésére az esztergomi székes- 
egyház felavatására (1855.) m egírta az Esztergomi Ünnepi Misét. 
12 évvel későbben a Koronázási misét, mely minden időkön át
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emléke fog m aradni a m agyar egyházzenének, éghez szóló és 
égbeszálló Benedictusával, mely az egész misének főmotivumát 
képezi. De egész zeneszerzői működésének csúcspontját a Szt. 
Erzsébet legendája c. oratórium ával érte el. Öt-hat évig dolgozott 
e nagyszerű, lélekemelő művén, mely Lisztet a legnagyobb zene
szerzők sorába emelte. E  mű is m agyar szellemű s erről is azt 
lehet mondani, hogy csak m agyar ember írh a tta  meg.

Levelezésében lángoló hazaszeretete számtalanszor kifeje
zésre jutott. Érdeklődése a m agyar ku ltú ra  irán t egy percig sem 
szünetelt. Végrendeleti intézkedéseiben többek között a követ
kezőket írta : „Ha temetésem zenével történnék, nagyon szeret
ném, ha második gyászódámat („La Nőtte“ Micbel Angelo után) 
választanák m agyar m otivuma m iatt. Sajátkezű megjegyzése a 
„Trois Odes Funébres“ címlapján.

Rosszakaróinknak azonban mind e bizonyítékok sem elegedők. 
Különösen Németországban vannak egyesek, kik ku ltú rá i és szel
lemi in tegritásunkat m egtám adják azáltal, hogy e nagy embe
rünket egész egyszerűen k isajá títják . Úgy hallom, hogy Dobor- 
jánban, mely végtelen fájdalm unkra jelenleg osztrák terület, 
Liszt szülőházára egy emléktáblát helyeztek el, mely sérti a mi 
előbb em lített szellemi integritásunkat. Istenem! Mennyi nagy 
emberünk lenne a trianoni határok következtében idegen állam 
polgár . . .  De a határok változhatnak — különösen a trianoni 
határok — s Liszt Ferenc volna az első, ki tiltakoznék az ellen, 
hogy szülőháza idegen terü letre  került s még inkább, hogy 
m agyarságát vitássá teszik.

Még egy nagy feladat hárul mi reánk: m indent el kell 
követnünk, hogy Liszt ham vai hazaszállíttassanak! Szülőföldjé
ben kell pihennie . . .

Tartsuk tiszteletben e nagy férfiú emlékét, ki életével, m ű
ködésével és műveivel örökké a m agyar nemzethez van kapcsolva.
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Líra
Irta: Farkas Imre

I.

Szívemben ősz van. És a nyár 
Egy rózsát hagyott kétes vigaszul. 
Egy asszonyt, ki csókokra vár 
S kinek a szeme sötétkék azúr!

Azúr! Kegyetlen ragyogás 
Derül, majd elborul hirtelenül,
Mint a tenger, lenn, a csodás 
Montecarlo vad sziklái körül.

Ott is elveszítettem mindent.
Ott is azt mondták: Elmehet az úr! 
Ott is ragyogott, búcsút intett 
A kacagó, a kegyetlen azúr!

II.

Szerelmem egykor líra volt.
Úgy, ahogy versben írva volt,
Ha ujjongott, vagy fölsírt halkan. 
Felhőben szállott, zokogott a dalban.

Ma f  Hulló levél, megadás,
Hit — s belül mégis tagadás,
Nem lángolás — Uramfia! —
Csak egy kis őszi filozófia.

III.

Déltájban ébred. Reggelit 
Fogyaszt. Két narancsot csupán. 
Kalapot próbál. Bridzsezik. 
íg y  telik el a délután.

Este már estélyi ruhába 
Világosan, libegve jár,
ParfömfelhŐ lebeg utána,
Várja színház, a tánc, a bár.

Az idejéből alig futja,
Hogy a telefonkészülékhez 
Percre leüljön, s azt hazudja:
—* ,,Szerellek, édes!“



ÁTSZÁLLÁS
ír t a : FALU TAMÁS

I.

A vonat este felé ért a hegyek alá. Erdők övezték az állo
mást, mely vasúti csomópont volt s három  irányba is küldözte a 
síneket maga előtt. Mozdonyok ita ttak  a vonatok kútjának 
kormosarcú gépészek olajozták a kerekeket, sistergő gőzök és 
fütyülő sóhajok törtek elő a kéményekből. Tele volt a levegő siet
séggel, fáradtsággal, a vonatok idegességével.

A vasúti kocsik oldalán messze városok, távoli célok neve 
piroslott. Leengedett ablakok, félig elhúzott függönyök mögül 
kikandikált a kíváncsiság.

Emberek jöttek-meiitek, izgultak, izzadtak, s szinte látszott, 
hogy a homlokukon époly városok nevei vannak felírva* m int a 
vasúti kocsik oldalára.

Az egyik hegycsúcsról kikandikált egy piros tetejű  kilátó- 
torony. Hozzá nem ért fel a nyüzsgés zaja. A felhőket nézte, 
melyek koszorúban övezték s az erdőkre figyelt, melyek oxigént 
adtak cserébe a vonatoktól kapott füstért.

Kerekek nyikorogtak a síneken, különböző vonalak kocsijai 
házasodtak össze, fiatal pincérfiúk hűsítőket, déli gyümölcsöt, 
cukrokat kínálgattak, olyan éles hangon, m intha re jte tt mozdony
gép lett volna a torkukban.

Akik harm adik osztályon utaztak, azok nem kaptak köz
vetlen kocsikat, a harm adik osztályú utasoknak át kellett száll- 
niok új vagonokba, ők  megkülönböztetést szenvedtek a vámvizs
gálat szempontjából is, m ert míg az első és második osztályú 
utasok holm iját a fülkékben vizsgálták meg a pénzügyi hatóság 
emberei, nekik egy nyitott teremben kellett vizsgálat alá sora- 
kozniok.

Az egyik harm adik osztályú kocsiból erőművészgyakorla- 
tokkal, izzadva és lihegve emelte le csomagjait egy fiatal pár. 
Nászutasok voltak. Kinevezését megkapva elvette a fiú régi sze
relmét s boldogságukban nyakukba vehették a világot. De a fize
tés kicsi volt még, az állás alacsony, csak harm adik osztályra 
futotta.

Nehéz volt a kofferjuk nagyon. Ügy sétáltatták le lépcsőről-

-
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lépcsőre a kocsiból. Azután megfogták a bőrönd fülét, nekifohász
kodva cipelték a „Vámvizsgálat“ feliratú  terem  felé.

— P ihenjünk egy kicsit — nyögte az asszonyka a fele úton.
A férfi, hogy felmentse az asszonyt, elhatározó lendülettel 

kézbekapta a nagy táskát s egyedül sietett vele előre, ö  is vitte 
a súlyt, a súly is v itte  őt és egymástól kapott sebességgel meg
érkeztek a cél elé.

A férfi letette a táskát a küszöb elé. Rá is ülhetett, hiszen 
tele volt a szoba a v izsgálatra várakozókkal, a vonat is csak jó 
idő m úlva indult.

Az asszonyka még mosolygott a sínek között, m ert látta, 
hogy az u ra  a célnál ta r t  s pihenve törli izzadt homlokát.

Egy második osztályú fülke ablakából fiatal pár nézte 
őket. Azok is nászutasok lehettek. De bizonyára volt pénzük 
bőven, ju to tt közvetlen kocsira, sőt hűsítőkre, cukrokra s ciga
retták ra  is, m ert látszott, hogy hirtelen  kedvencei lettek a lenn 
kiabálgató pincérfiúknak.

A harm adik osztályú férfi még sohasem érzett ekkora irigy
séget m int most. Tudta, hogy vannak gazdagok és szegények, 
hogy vannak paloták és kunyhók, tömött erszények és zálog- 
cédulák, ideiglenes minőségű fogalmazó-gyakornokok és dús jöve
delmű kegyelmes urak, de a jómód és a szegénysors közötti kü 
lönbség még sohasem legyintette ennyire szíven.

Most, most kellett volna gazdagnak lennie, hogy legalább 
is hordárral vitethetné csomagjait egyik vonatról a másikra. 
Hogy legalább egy pohár frissítőt vehetne cipekedéstől felhevült 
feleségének. Hogy megtölthetné zsebét finom csokoládé bonbon
nal, melyet m agasra ta rtv a  kínálgat az a szőke fiú.

A gazdagok kinéztek rájuk, talán megérezték bennük, 
hogy ők is azon a sínpárján  futnak az életnek, melyen ők. De 
m intha nevettek volna rajtuk. Nevették verejtékcseppjeiket. 
Vagy az is lehet, hogy nem lá ttak  önmagukon kívül senkit s a 
saját boldogságuk csiklandozta arcukra a bántó vigyort.

A vámvizsgálat lezajlott, a tömeg megrohamozhatta a 
betolt kocsikat.

Ü jra cipekedni kellett a kocsiig, mely ép a vonat végén 
volt s fel a kocsira, a meredek lépcsők akadályain át.

Sötétedett már, mikor a  vonat elindult. Az embereket 
elnyelték a kocsik, a kocsikat elnyelte az alagút, előhírnöke az 
ezután következő sok-sok alagútnak.



II.

— Tudod, hol vagyunk?
— Hol?
— Nézz ki.
Az asszony felült a hálókocsi puha diványán s kinézett.
Húsz évvel ezelőtt annyira leikébe véste e tá ja t, hogy 

azonnal ráism ert. Az állomásépület semmit sem változott, a csú
cson most is piroslott a kilátótorony teteje s a  két hegy az alagút 
előtt most is úgy lélekzett, m int két zöld tüdő.

Most m ár második osztályon utazhattak, sőt éjszakára 
hálókocsit is vehettek.

U rak voltak.
—■ Emlékszel? — kérdezte az asszony s szemét álmod ón 

lehúnyva visszafeküdt a párnára.
—- Oh, hogyne — felelte a férj, aki m ár fehéredni kezdett 

a halántéka körül. — Hogyne emlékezném! Ügy hiszem, az egész 
életet emeltük akkor abban a nehéz bőröndben.

Aztán feltette ú ti sapkáját, mert hűvös szelecske fú jt a 
hegyek közül is k iállt a folyosóra.

A sinek között ép akkor cipelte podgyászát egy fiatal pár. 
Ugyanúgy, m int ők valamikor. Üj házasoknak látszottak, kezdők
nek, szegényeknek, akiknek nincs pénzük fölösleges hordárra s 
nem utazhatnak közvetlen kocsiban, hanem átszállásokkal olcsób- 
b ítják az utazást.

M intha kiröpítette volna valam i a folyosóból, leugrott a 
kavicsokra és sietett a fiatalok után.

—• Bocsánat — szólt, mikor megragadta a nehéz koffer 
fülét — m ajd segítek.

—• De uram  . . .
—• Kérem, csak hagyják, Szívességet teszúek vele nekem. 

Zürich felé, ugyebár?
És magához ragadta a koffert az ámuló fiatalok kezéből, 

akik szaladtak holmijuk után, m ert mégsem találták  egészen 
rendes dolognak, hogy egy ú ri kinézésű ember egészen önzetlenül 
vállalkozzék hordárszerepre.

—• De k érem . . .  — kiabálták futás közben, egyáltalában 
nem értve a dolgot.

—- Tessék — mondta az ismeretlen, mikor letette a koffert 
a vasiiti kocsi előtt. — Azt akartam , hogy ha majd húsz-harminc
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év múlva megint erre utaznak, ne csak a homlokukról csurgó 
verejték jusson eszükbe, hanem  az is, hogy volt valaki, aki segít
ségükre akart lenni. Mikor én először utaztam  erre, nekem senki- 
sem segített. Pedig azóta rájöttem , hogy csak akkor lesz boldog
ság a világon, ha m inden első — vagy második osztályú utas, 
pár lépésnyire m agára vállalja a harm adik osztályú utas terhét, 
l'sten velük, szerencsés u tat!

A fiatalok szavakat kerestek, de az úti sapkás férfi, vissza 
sem fordulva, m ár szaladt a hálókocsi felé.

Római dal *
Irta: Gáspár Jenő

A FÉRFI: Lásd, míg nékem adád szíved,
Te voltál az egész illatos kikelet,
Ámor rabjoi valék, de dús,
Aranyláncai közt napkeleti király.

A LEÁNY: Lásd, míg nékem adád szíved,
S nem más gyújtja fel úgy, hűtlen elhagyó,
Mosolygóbb szemű lány nem élt
Táján hírben fogant, nagynevű Rómának.

A FÉRFI: Most már másnak adom szívem,
Ajkán hajnali dal, lábai ékes tánc,
Édes voln’ a halál érte,
Hagynák égi lakók csak kacagó napon.

A LEÁNY: Én is másnak adom szívem,
Karcsú, mint a szobor, karjai bronz, vas, ér 
Édes voln’ a halál érte,
Hagynák égi lakók csak kacagó napon.

Á FÉRFI: Mégis, hátha a nap kelne,
S régi lovaival jönne az új Iga,
Rám égetne szemed újra,
S füzér díszítené ünnepi kapumat?

A LEÁNY: Bár ő csillag is az égen,
Álnok, hűtelen és görbe szeszély vagy te, 
Érted halni az Üdvösség,
Véled élni a Szép, véled élni a Jó.

* Carmen asnoebaenm, Horatius: Carm. III. 9. nyomán.
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HANGOK A TÁVOLBÓL . . .
ÍRTA: JANKOVICS MARCEL

— H ungária!
A soffőr m áris m egforgatta a korm ánykereket és kirobog- 

tung az állomás autóbarrikádjai közül. György, a bánatos erdélyi 
fiú, Sir Flemwell, a nagynevű publicista, meg én.

Az autó átsiklott a villamos ú tjá ra  és simán száguldott tova 
a néptelendő utcán, m intha gyöngéden, finoman akarná vinni a 
vendéget, — m intha é ln e . . .  Fogad bennünket, vendégszeretően, 
udvariasan, magyarosan. A lám pák fénye szétmállott a tavaszi 
esővel bepermetezett aszfalton. A délceg lovasrendőr lovasszobor
ként állt a néptelen utcán, m int a modern bérkaszárnyák közé 
palán táit avar vitéz, kinek szemében puszta ez a házsivatag is.

S ir Flemwell tanulm ányozni akarta  Középeurópát, m int 
ahogy ez divatos lett a nagy háború után, m ert előtte senki sem 
ism erte az idevaló igazságokat. Nem ism erték itthon sem, — oda- 
kiint meg éppen nem. Ő is saját szemeivel akarta  látn i a m agyar 
sorsot.

— Dear friends — nem könnyű dolog látn i és m eglátni 
annak, aki először van közietek. Magam is kíváncsi vagyok az 
első benyomásokra, — azután az igazi világításra. Majd elválik, 
mi a t i  igazatok. Nekünk, angolszászoknak éles a szemünk, de 
érzelmekre nem sokat adunk. Facts! Tények — igen, a tények az 
egyedüli érvek . . .

— Allright. Csakhogy vannak tények, melyeket csak érezni 
lehet és aki nem tud ja  átérezni, az soha meg sem érti.

A kocsi lassan, surlódva állt meg a H ungária előtt. így  este 
vonzó varázsa van a megérkezésnek az otthonos grandhotelba. 
Mindenki kedvesen, melegen fogad, m intha belső inas lett volna 
nálunk néhány évtizeden át. A világosság valahogy beleragyog 
a lélekbe és az o tt lakozó szürkeségbe is színeket teremt. A hátsó 
teremből átszűrődő hegedűszó megbabonázza a hangulatot. Sze
münkkel követünk egy-egy elegáns asszonyt, ki bundáját vállára 
vetve végiglépi sorainkat. Szmokingos lézengők, a hall fülkéiben 
szemlélődő álmos járókelők — érdekessé válnak, csak azért, m ert 
nem ism erjük őket. Sok apróság, — együtt semmiség: az aludni 
készülő grandhotel. . .
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m ert szegény fiúnak ott nem tetszett az az útszéli virág sem,, 
melyre még a kóbor vándorlólegény is ráta lá l az élet árkában*, 
a reménység.

— A fiú tanu lt és tanult. Diplomás mérnök. Nincs kenyere. 
Nincs helye. H itét vesztette. Tagadja m a m ár mindazt, amiben 
apja hitt. Az apa az ábrándos tegnap, a. fiú a cinikus ma. Az 
újkor doktrínája nagyon szomorú: az ember nem lehet az, amivé 
születik és nem lehet az, amivé akar lenni. Mindenki születésésé- 
nél fogva gyógyíthatatlan beteg, m ert csak két, m a m ár ritka  
orvosság ta r tja  benne a lelket: az otthon és — a kenyér.

— Gyula Sándornak szép otthona volt. Apja, szépapja, 
ükapja ugyanazokba a szobákba nyito ttak  be. A szellemük vele 
élt. Ezt az otthont elvették tőle. Emberek, akik szeretik a  készet, 
m ert önmaguk még nem építettek. Voltak táblái, az egek kék
ségével vetekedő búzavirággal, s tűzzel vetekedő pipaccsal szegé
lyezve. Voltak rétjei gyönge fűtengerrel, mely hullámzik, m int 
a tengerek dagálya. Voltak erdei, magánosak, csöndesek és mégis 
otthonosak, mert, aki egyedül van, annak elég egy-egy szépszemű 
őz pillantása. Aki egyedül van, ahhoz ott mindig a kellő p illa
natban vigasztalva szól a sárgarigó. Elvették tőle. Emberek, kik 
nem szeretik sem az őzet, sem a sárgarigót, hanem  csak azt a 
pénzt, melyet a k iirto tt erdő fája  megér. Ma zsellér ott, ahol 
szépapái urak  voltak. A szegény ember előtt mégis ny itva áll 
az élet, de az elszegényedett ember előtt becsukódnak a k a p u k . . .

— Felesége mellette állt mindenkor, mindenben, mindenütt. 
S ir Flemwell, — a legenda az őrangyalról nem mese. Égi való
ság a földön. Ez az asszony beteg lett. Nem bíztak az idegen 
doktorokban. Ide küldte, haza. 0  maga nem jöhetett vele, elvették 
útlevelét, mert, ami egyikben erény, a legnagyobb bűn a másik
ban. Ami erény azokban, akiké a hatalom, bűn azokban, akik 
fölött amazok a hatalm at gyakorolják. Az asszony itt  húnyta le 
szép szemét, anélkül, hogy mégegyszer őreá p illanthatott volna.

— A férfi valam ikor gyönyörűen hegedült. Azt mondta, a 
hegedű az ő bibliája, a muzsika jóbarát, hit, erő, jellem. Ma m ár 
nem tudja a húrokat megszólaltatni azon a hangon, melyet szívé
ben hall. A bal keze u jja it levitte az ostoba, vak golyó, mely a  
háborúban nem becsülte meg a legfenségesebb értéket, a szere- 
tetet, há t hogy is becsülte, kímélte volna az élet legki találtabb 
luxusát, a m űvészetet, . .
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Sir Flemwell jókedvű. Minden új neki, csak azért, m ert 
tanulmányozni akarja  a  m agyar világot, holott ez i tt  még nemzet
közi sziget.

György arca h irtelen  elkomorodik. A portás levelet adott 
át neki. Feltépi. Látom, román bélyegek vannak a borítékon.

— E xcuse . . .  Olvassa. Férfias vonásai összeesnek. M intha 
ettől a levéltől megbetegedett volna.

— Mi az, Györgyöm?
— E z . . .  Gyula Sándor búcsú levele ... Á tnyújto tta  nekem 

a kis hírmondó papirost, mely mégis csak fontosabb olvasmány 
minden könyvnél, m inden hírlapnál, annak, akinek szól. H al
kan hozzáfűzte: én legalább búcsúlevélnek tartom.

Á tfutottam  az apróbetűs sorokat, melyek tiszták, élesek 
voltak, m it az Elzevir-ldadások nyomása, csak éppen kicsit lefelé 
lejtettek, m int — nos, ahogy a grafológusok v ita tják  — a lefelé 
hajló élet.

S ir Flemwell előkelőén és unottan  félreállt, m int, aki nem 
akar zavarni és úgy sem érti, ami most tá rsa it érdekli.

A levél határozott volt és szomorú, m int Gyula Sándor
élete:

„Kedves jó Györgyöm, szombat este érkeztek Budapestre; 
odaírok, hogy még elérjen ölelésem a távolból. Szeretettel köszönt- 
lek. Gondolatban veletek vagyok. Ez a szombat nekem is jeles 
nap, — sorsdöntő nap. Ezt a napot még megülöm. Megvárom még 
huszonnegyedik óráját is. Aztán — a jó Isten  áldjon benneteket. 
Senki se m aradjon ott, hol az élet nem lá tja  szívesen. Ez nem 
gyávaság, hanem  csak okosság. Talán kicsit önző okosság, de 
mégis az. Isten  veletek. Még egy meleg kézszorítás. Sándor.“

Végigborzongott ra jtam  a hideglelés. Önkéntelenül órára 
néztem. György is k irán to tta  órájá t és tétován já r ta t ta  végig 
tekintetét a lépcső vörös szőnyegén, a színlapok tarka  négy
szögein, a m ellettük elhaladó idegeneken, kiknek az egyik por
tás —- szintén az órájára  nézve — ism ételgette: Messieurs, onze 
heur-trente-cinquo. Még elérik az expresst. Keleti pályaudvar!

György pillantása végigosont h irtelen mindenen, ami köze
lében akadt, m intha keresne valam it, amibe fogódzni tudna, 
keresne valakit, aki tanácsot adhatna. H alkan mormolta: Iste
nem., de tehetetlen az ember, így vagy háromszáz kilométer
nyire . . .
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Majd fölriadt és parancsolva rendelkezett. Legelőbb az 
egyik boynál:

— Kapcsoljanak soronkívül. Kolozsvár: 27—33. telei ónszáim 
De azonnal!

Felém fordult.
—- Az angol menjen szobájába. Mosson kezet, vagy szívjon 

pipát. M ajd kimagyarázzuk neki. Igen, csak „facts“ . . .  mik éppen 
csak a szívekben rejtőznek. Idegen meg nem é r t i . . .  Te pedig hozd 
a telefonfülkébe M agyary t. . .

Gyorsan beszólt, m intha m ár telefonálna és három  perc 
a la tt m indent el akarna mondani. Még én sem értettem  egészen, 
de engedelmeskedtem, gyorsan, akár a mentőorvos, kinek nincs 
veszteni való ideje. Berohantam  az ebédlőterembe és pár pillanat 
múlva hoztam M agyaryt, a zömök, őszülő, a kedves cigány- 
prím ást, az ő csodálatos, ezerszavú, sirató  és gyújtó, nyugtató 
és lázító hegedűjével. A m agyar cigány sohasem kérdez, mindent 
megért és m indenkor velünk van, ujjongó vagy jajduló órákban.

Az „angol“ nem érte tt semmit, de nem m ent kezet mosni, 
nem gyújto tt pipára, hanem jö tt velünk, m iként az árnyék. Nem 
érte tt semmit talán  furcsának ta rto tt sokat, csak azt látta, hogy 
igen komolyak lettünk. Jö tt velünk elm aradhatatlanul. Hiszen 
tanulmányozni akarta  Középeurópát, a m agyar világot, ennek a 
m agyar világnak igazságát vagy bluffjét. Tényeket akart meg
ismeri. A boy jelentette: Kérem, Kolozsvár! 27—33. Első fülke, 
b a lra . . .

György rohant és fölkapta a kagylót.
— Te vagy, Sándor? — Igen. I t t  György, a te hűséges Györ

gyöd. Ebben a pillanatban érkeztünk. Megkaptam leveledet. Ide 
hallgass!

Odatuszkolta M agyaryt a kagylóhoz és fülébe fütyült 
valam i régi szép melódiát. A cigányprímás ráhajolt a feléje ta r 
tott kagylóra, hogy majdnem odaértek a húrok. Utolérhetetlen 
gyöngédséggel, végefogyhatatlan édességgel rezgett a dal bele a 
kagylóba:

Te vagy, te vagy barna kislány 
Szemem, lelkem fénye,
Te vagy mind a két életem 
Egyetlen reménye . . .
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Ahogy a nyirettyű, elábrándozta a dalt a parányi hang
fogóba, hogy onnan a  világot átfogó erő elreppentse 300 kilom éter
nyire, abba az árva  szobába, abba az árva szívbe, — György ú jra  
fölkapta a kagylót, beleparancsolta: Még bárom  percet, még 
hatot, még tizenötöt kérek! — és belebiigta, m intha vadgerle bugá
sát utánozná:

—■ Sándor, hallod? — Űgy-e hallod és hallgatod! — Majd 
odasúgta M agyarynak:

— A Rákóczi-nótát, —■ a  Csínom Pálkót! — Vörösbort ittam  
az este! — a Hiszekegyet! — Mindent, m it odaát nem  szabad, 
vagy nem lehet m ár h a lla n i . . .

A prím ás bánatos mosollyal húzta, — bele a telefon
kagylóba, — áhitatosan, m intha istentiszteletre m uzsikálna . . . 
Mikor elremegett az utolsó hegedűszó, György ú jra  hallgatózott. 
Arca kiderült.

— Sándor, köszönöm! TJgy-e maradsz! Igen? Az élet még 
szívesen lát!

György lecsapta a telefonkagylót az akasztóra és pár p illa
natig  m ereven nézett erre a kis csodaeszközre. A zömök prím ás 
hóna alá fogta hegedűjét és ny ire ttyű jé t lehajtva, lassan vissza
ballagott az étterembe, egy szó kérdés nélkül, m ert a m agyar 
cigánynak sohasem kell kommentár. Mi hárm an letelepedtünk 
egyik sarokasztalnál, hallgatagon. György is komolyan, de nyu
godtan. S ir Flemwell megdörzsölte csiptetőjét és kissé előre hajolt.

—• Nem vagyok kíváncsi. Az angolok sohasem foggatnak 
senkit olyasmiről, mihez nincsen közük. De am it most a meg
érkezésünk óta letelt negyedórában láttam  és hallottam , nekem 
egészen új és érthetetlen. Kérem, m ondjanak el annyit, ameny- 
ny it lehet, vagy am ennyit akarnak . . .

György arcán szelíd, fájdalm as mosoly su rran t végig.
—• Sir, azt hittem , hogy csak tények érdeklik és nem érzé

sek . . .  De szívesen beszélek. Ebben a néhány percben össze
sűrítve végighallgatta az egész m agyar tragédiát. Mond
hatom, drámaibb, m int Shakespearejük bárm elyik jelenete.

— Gyula Sándor, kivel telefonon beszéltem, vagy inkább 
kinek telefonon muzsikáltam, erdélyi magyar. Kolozsvárott.

— Ma huszonöt esztendeje, hogy mi ketten tanúi voltunk az 
o ltár előtt. Ma le tt volna ezüstlakodalma, ha — ha szépséges 
hitestársa is megérte volna . . .

—■ Ott m aradt Erdélyben m agyarnak. Csak a fiát küldte ide,



— Sir Flemwell, — ez az életrajz m inálunk sokszor íródott. 
Nem is kellene fölébe írnom: Gyula Sándor életrajza. Kicserél
hetném a nevet sok m ásnak nevével. Egyszerűen: m agyar élet
rajz а XX. századból. H itt, csalódott, elvégeztetett. Búcsúlevelet 
kaptam  tőle, ide, m ára, ezüstlakodalma fordulójára. Ezt a napot 
akarta  még bevárni, azután ő is el akart menni.

Angol barátunk hallgatott. Nem evett egy falatot sem. 
Jobbra-balra rakta, rendezte a kést és a villát, meg a poharakat. 
Kérdőleg nézett Györgyre.

— Sir, h á t m it tudok én segíteni ilyen pillanatban vagy 300 
kilométer távolból! Eszembe ju to tt a telefon. E zért az egyért* 
ezért a m ai estéért érdemes volt feltalálni ezt a modern kínzó- 
eszközt vagy áldást. Olyan az, m int az orvosi műszer. A ntipatikus, 
de nagyszerű, mikor segíteni lehet vele. Meg a telefonból kiáradó 
muzsikát nem is lehet hirtelenében lecenzúrázni.

— H át 300 kilom éternyire bem uzsikáltattam  Gyula Sándor
nak, huzattam  innét Kolozsvárra.

— Azt a dalt, mellyel huszonöt év előtt szerelmet vallott 
párjának. Jusson eszébe, hogy akinek volt életében szépség, annak 
érdemes tovább élni, ha m ásért nem, azért, hogy emlékezzék. 
M ert emlékeket nem vehet él tőlünk senki. Sem ember, sem idő* 
sem a szeszélyes sors.

—■ Bem uzsikáltattam  neki a Rákóczi-nótát, melyet odaát 
m ár nem igen hallhat. Ne felejtse el, hogy ő is m agyar, és m in
den m agyarnak élni kell, ha  m ásért nem, legalább azért, hogy 
számunk ne fogyjon, hiszen a szám is jog és jö v ő .. .

— Bem uzsikáltattam  neki a vigadó, könnyelmű nótát a  
vörösborról. Ez a nóta pótolja a bor mámorát. A mámor feledtet 
és aki el tud ja  felejteni a kritikus pillanatot, mely a legegyene- 
sebb, de visszafelé nem vezető ú tra  csalogat, az m ár megáll és 
nem megy.

—• Végezetül bem uzsikáltattam  neki egy m agyar imádságot 
is. Aki ilyen imádságot hall, az nem akar meghalni, hanem  föl
tám ad halottaiból,

— ím e, Sir Flemwell, —• egy dal a m últról, az emlékekről, 
- egy feledtető nóta, a jelen m ám oráéit, — meg egy imádság

muzsikaszóban. Ez nálunk életet, jövőt jelent. H át ez ennek a 
telefonhívásnak egész története.



Angol barátunk elkomolyodott. Vissza dőlt székében, m ajd 
megrázta m indkettőnk kezét.

— Dear friends, —• Önök, magyarok, sohasem fognak 
elveszni. Revideálom meggyőződésemet. Azt hittem  eddig, csak 
reálpolitika képes fenntartan i és összetartani az embereket. Most 
m ár megértem az érzések hatalm át is. Akik végtelen távolból 
így tudnak egymáshoz szólani a szíven keresztül, erősebbek 
másoknál, m ert meggyőzni percek ala tt csak a szívet lehet, az 
értelm et csak napok, hetek, hónapok alatt, vagy soha. Pedig a 
meggyőzésnél a gyorsaság legalább is annyit ér, m int a meg
győzés biztonsága. . .

Györgyhöz fordult.
—- Dear George, —- jegyezze föl: telefonszámom Picadilly, 

32-6-29. Otthon vagyok szeptember 1-től m indennap este 7 óra 
után. Hívjon föl egyszer így, de éppen így, mint most erdélyi 
barátjukat. í rn i  akarok egy nemzet érzéseiről. . .  E  hívásuk után 
talán  még jobban megtalálom a méltó és igaz szavaka t. . .
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A KÖLTÖ ÉS A SORSHARAG. A költő, aki azzal a mondásá
val, hogy „a költő és a sorsharag egy anyaméhben született“, saját 
korának magyar költőire gondolt, (kétségtelenül minden idők, min
den költőinek és m agyar íróinak sorsát látta meg előre. Csak így 
lehet megérteni, hogy napjainkban, a kultúra századában lassankint 
az irodalom és a költészet munkásai háttérbe szorulnak s egy motor- 
verseny vagy egy repülőrekord hőse ünnepeltebb nagyság annál, 
aki könyveibe vagy verseibe szívének vérét vagy agyának sejtjeit 
önti bele. Mondhatja valaki, hogy így van ez máshol is a világon, 
nem speciális m agyar jelenség. Mi ezeket, a kérdés elől könnyen ki
térőket emlékeztetjük arra, hogy a m agyar irodalom múltja elég 
példával szolgál a költőről és a  sorsharagról szóló testvériség iga
zolására, de ilyen példákat seregestül szül napjaink zűrzavaros 
élete is, még olyan oldalról is, amelynek pedig hivatása volna a 
nemzeti irodalom pártolása, nevelése, alátámasztása és megsegítése.

Az előbb említettük, hogy a rekorderek előtt sokszor háttérbe 
szorulnak az írók és a költők. Ez még a jobbik eset. Mert m it szóljon 
magyar életünk tárgyilagos szemlélője, ha visszagondol a rra  a nagy 
nemzeti propagandára, amelyet egyik hatalmas társadalmi egyesü
letünk, helyesebben társadalmi egyesületeinknek egyik központosított 
szervezete rendezett. Ezen az egy hétig tartó munkahéten a nemzeti 
sörgyártástól kezdve a mezőgazdasági kiállításig, a borfogyasztási 
propagandától kezdve egészen az irodalom és a művészet állítólagos 
pártolásáig felvonult minden. Plakátok százai lepték el az országot, 
s csak úgy tarkállottak Budapest falai a szebbnél szebb, drágábbnál 
drágább rajzoktól, amelyeken kacagó színekben virítottak az óriási 
sárgarépák és kelkáposzták, kukoricák és tökök, ellenben szerény 
apró papirokon lehetőleg apró fekete betűkkel terjesztették az 
irodalmat és a művészetet.

Maradjunk csak az irodalomnál, és maradjunk a nemzeti 
irodalomnál. Hiszen nemzeti munkahétről volt szó és jogosan hihette 
mindenki, hogy azon a bizonyos nagy irodalmi esten a nemzeti iro
dalom színe-java vonul fel. E helyett olvastunk egy felemás névsort, 
amelyet nem tudni, kiknek a tanácsára, milyen célból állítottak 
össze. Azért-e, hogy a különböző irodalmi irányzatokat bemutassák 
egyetlenegy estén a konyhakertészeti remekek és állattenyésztési 
esodaszÜmyek, valamint a  sör és borfogyasztás propaganda élve- 
zetében kimerült közönségnek, úgynevezett kontradiktórius eljárás 
segítségével, — vagy pedig azért, mert az irodalmi tanácsadók tör-
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t  énét esen olyan csoportból kerültek ki, amely a nemzeti irodalom 
képviselőit nem szívesen látta volna a nemzeti munkahét műsorán. 
A vitát döntsék el azok, akik megrendezték az ünnepi hetet. Tény 
az, hogy a nemzeti irodalom képviselői közül néhány még szerepeit 
a listán, de ezek nagyrésze nem ment el az irodalmi estre, mert nem 
tartotta kívánatosnak, hogy olyan nevekkel, olyan írókkal jelenjen 
meg a közönség előtt, akiknek kevés közük van a nemzeti, de annál 
több a baloldali irodalomhoz.

No, de ne ítéljük el azokat, akik nem értenek az irodalomhoz, 
akkor, mikor éppen az írók önmaguknak legnagyobb ellenségei. Itt 
van például az a  mozgalom, amelyet a  városháza indított, az írók 
anyagi helyzetének intézményes megjavítása érdekében. Napokon 
keresztül tanácskoztak jobb- és baloldali, középen és szélső bal
oldalon élő írók az ankétet udvariasan Összehívó városházi urak 
vezetésével. A tanácskozásukba bevonták a kiadókat is. Általában 
az volt a cél, hogy a túlságosan elhatalmasodott külföldi és egészen 
könnyű fajsúlyú, úgynevezett olcsó irodalom térhódításával szem
ben a kiadókat rávegyék a m agyar írók foglalkoztatására és olcsó 
lakáshoz, olcsó villanyhoz, olcsó gázhoz, olcsó megélhetési eszközök
höz juttassák az írókat. S mindjárt az első nap felhorkant egy 
erősen baloldali és egy óvatosan középúton járó lap azzal a jelszó
val, hogy nem kell az írói kataszter, a forradalmi időknek ez a bol
dogító vívmánya, stb. stb. A különös az volt, hogy éppen az a bal
oldali lap kiabált legjobban, amelyik annakidején éppen a forra
dalmi eszmék harsogtatásával aratott utolérhetetlen rekordokat. A 
két lap állásfoglalásának az lett az eredménye, hogy egyes sajtó- 
orgánumok mély hallgatással mellőzték az írósegítés ügyét. Való
színű, hogy nem is lesz semmi az egészből. Ügy látszik, Magyar- 
országon az író és a sorsharag valóban egy anyaméhben született.

( - 6 .)

ÍZLÉSTELENSÉG EGY RAVATAL KÖRÜL. Egy asszony
halt meg, egy költőnő. Meghalt tragikus hősként, a saját akaratá
nak erőszakos érvényesítése közben szenvedett sebekben, a hübris 
ölte meg, mely lényét áthatotta. Élete méltán adhat okot csöndes 
elmélkedésre. Lelkének titokzatos mélységei, melyekből versei sza
kadtak, érdekelhetik a psichologust: a fordulatok, melyek életszaka
szait jellemzik, érdekelhetik a regényírót: de mind ehhez nincs köze 
a reporternek, akkor, mikor a halott kiterítve fekszik. És semmi
esetre sem szabad ujságszenzáció számára kiaknázni. Annál kevésbbé 
illő a magánéletébe piszkáló tapintatlanság. Nem csaholhat a lelep
lezés, nem lehet spanyolfalakat feldönteni. Nem lehet rég bezárt 
hálószobák titkait felháborgatni a ravatal mellett. És mégis mindez 
megtörtént itt Budapesten. Szennyes áradatban körülhömpölyögte, 
meghurcolta az emlékét még annak a bálványnak is, melyet sokáig 
mint fáklyát emlegettek — csak utóbbi időkben kezdtek ki a bel- 
kritika  vitrioljával — s. most egyszerre az asszonyt kihurcolták a
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ravatal félhomályából, az elporladt férjet a halhatatlanságnak 
pantheonjából, ki a report napfényébe, a reportlapok magnézium
fényébe, hogy megláttassák a múlt fátyola alól kirángatott bűnöket, 
az apró összekoccanásokat, a házi gyűlölködéseket, sőt a házasélet 
benső, bizalmas titkait is — pedig mindez nem érintheti a férj köl
tészetét. Élményeket nem magyaráz, képzelete szárnyalását nem 
követi a költőnek, de sajnos, a reportlapok a t nem ez érdekli, hanem 
az, ami emberileg vágj" bűzös vagy bűnös, és mindenesetre alkalmas 
arra, hogy a költő és felesége emlékére kétes fényt vessen. Ez tör
ténik mindenkor, mikor a reporter az irodalomtörténetíró tógáját 
felöltve, belemártja szigonyát a múlt szennyesébe és adatait elő
keríti, ahol találja, a szemetesládából éppen úgy, mint Kató néni 
öreg dada elhomályosult emlékeinek kérődzéseiből. Ebből a szegény 
költőfeleségre — ki maga is költő volt, azután pedig egy kitűnő«: 
festőművész tisztelt neje, amiről még a gyászbeszéd sem akart tudo
mást venni — a pletykák és ízetlenségek felkavart piszokfelhőiből, 
erre a szegény kiterített halott fölé, szagos fátyolt dobtak — épen- 
séggel nem volt épületes látvány.

Hát még ha arra az ízléstelenségre gondolunk, mely meg
ragadta ezt a szomorú alkalmat arra, hogy a maga becses személyét 
előtérbe tolja, régi titkokról vonja le a leplet, egyéni élményeit 
fitogtassa — de minő titkokat és minő élményeket? A költő művei
ben sehol semmi nyomuk. De azért a titok évtizedek óta fojtogatta 
az emlékirat szerzőnőjének torkát, szerette volna kikiáltani nagy 
élményét, hogy nemcsak Mihályi Rozália csókját, nemcsak Inda 
izzó szenvedélyét, de az ő ajkának mézét is élvezte a költő (a pontos 
dátumot megadva.) Faximileben közölt levelekkel állott tehát elő, 
hogy döntő bizonyságtételt szolgálhasson állításának valósága mel
lett. Hangos szóval jelentkezett, beállva a glédába a Rozáliák, a 
Lédák és a kicsi pesti nők sorába: íme, ő is, ő is — nemcsak a kiterí
tett halott! Mily hangzavar, mily kakofonia! Egyben kegyetlenség 
és lelki durvaság. A költő magánélete épen olyan szentség, épen 
úgy hét pecséttel elzárt titok, senki által le nem leplezhető, mint 
akármelyik magánemberé, ő is követelhet a maga számára annyit, 
amennyit minden más úriember. A költő is gavallér. Élményei csak 
akkor válhatnak a közérdeklődés tárgyává, ha felemelte őket a köl
tészet világába, ha felhasználta alkotásaihoz s ha feltárásuk bevilá 
gít a költészet rejtelmeibe, All ez minden vonatkozásban a költőre is.. 
a házaséletére is. Áll fokozatosabban akkorra, mikor a feleség ki van 
terítve, mikor gyász-ének zúg körülötte, mikor a kegyelet a rikácso
lást eltiltaná. De törődik-e lelki nemességgel a reportlap? (I. b.)

HALLÓ, RÁDIÓ, BUDAPEST! A magyar rádió kibővítése- 
január elsejével valóra vált, most már Budapest I. és Budapest IT. 
párhuzamos műsorokat ad. A magyar rádióhálózat most szinte töké
letesnek mondható. Van nagy adó, négy relais-állomás, párhuzamos 
műsor, sőt rövidhullámú leadó is. A nagy technikai átalakítást a
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rádió igazgatóságának belső szervezete is megérezte, amennyiben 
fontos változás történt a  műsorösszeállító vezetőségben. Somogy- 
váry Gyula, a Gyula diák néven ismert költő igazgatóvá lépett elő, 
de hatáskörét megkisebbítettók: csak a színházi események és a 
helyszíni közvetítések maradtak az ő kezében, az irodalom, a tudo
mány és az ifjúsági rádióoktatás új vezetést kapott dr. Németh 
László személyében. A Petőfi Társaságot s a nemzeti irodalomnak 
mögéje sorakozó sok-sok tízezreit elsősorban ez a változás érdekli 
leginkább. -■

Dr. Németh László neve nem ismeretlen az újabb magyar iroda
lomban, különösen ott, ahol szeretik az irodalmi modernségeket, a min
denáron való különcködést és ott, ahol láthatatlan szálakkal, valami 
titkos szolidaritás soha észre nem vehető, de azért mégis érezhető 
eszközeivel kívánják szolgálni a modernség bő takarója alatt a bal
oldali irodalmi irányzatokat. Orvosként indult el, irodalmi és főleg 
kritikai vágyai sodorták a szépirodalom terére. Hogy hol kezdte 
irodalmi munkásságát, arra  misem jellemzőbb, mint az, hogy nem
régiben Baumgarten-díjjal is kitüntették, olyan jelentős irodalmi 
stallummal, amelyből csodálatosképpen a nemzeti irodalom kép
viselőinek még soha nem jutott. Ilyen cégjelzéssel lépett be tulajdon
képpen az irodalomba. Egy ideig baloldali orgánumokban dolgozott, 
de aztán barátok nélkül maradt s nagy kanyarodóval egyik jobb
oldali szépirodalmi lapunknál kötött ki. Rövidéletű ilyen munkás
sága után egyik délvidéki lapba dolgozott, majd mikor ott is 
magára maradt, saját lapot alapított, amelyben a magyar rádióról 
is írogatott.

És igy került a rádióhoz. Egy igen előkelő protektor támo
gatta, olyasvalaki, aki pedig jobboldali politikusnak és közéleti em
bernek vallja magát. Németh dr. eleinte csak kívülről adott taná
csokat a rádiónak, míg aztán osztályvezetői ranggal megkapta a 
fontos pozíciót, a magyar irodalom, a magyar szépirodalom, tudo- 
domány és diákirodalom rádió-irányítását. A Petőfi Társaság nem 
nagyon dicsekedhetett az elmúlt években azzal, hogy túlságosan 
támogatásban részesült volna a rádió részéről. Az elmúlt hetek 
rádióműsorösszeállítása már azt mutatja, hogy az egykori Baum- 
garten-díjas dr. Németh László végleg nem szakadt el a Baum- 
garten-díj mögött állóktól, mert gyakorta szerepelteti őket és elv
barátait. Mindenesetre megvárjuk a párhuzamos műsor teljes ki
építését, amikor végső ítéletet mondhatunk. De addig is, halló, 
rádió, Budapest, figyelünk.

(r. ö.)

HARC A MŰKEDVELŐ SZÍNPAD KÖRÜL. A kultusz
minisztérium és a belügyminisztérium hosszas előkészítés után 
végre rendezte a műkedvelő előadások ügyét Budapesten és a vidé
ken egyaránt. Erre szükség volt, mert a magyar műkedvelő előadá
sok irányítása lassankint egy, olyan tisztán üzleti alapokon álló 
színházi lap kezébe került, amelyben tovább meghagyni hazafias és

108



erkölcsi szempontból nem volt kívánatos. Igen szép célú és hazafias 
műkedvelő társulatok sok helyen olyan darabokat adtak elő, ame
lyek már előzőleg Budapesten arcába kergették a jóízlésű közönség
nek a vért és felháborították a komoly kritikát. Ezért határozta el 
a belügyminiszter, hogy a kultuszminiszterrel egyetértőén össze
állítja azoknak a daraboknak a névsorát, amelyek előadása nem 
járhat semmiféle kifogással. A darabok megválogatásánál tekintet
tel voltak arra is, hogy olyan darabokkal ne próbálkozzanak a 
műkedvelők, amelyek nagy színházak művészi együttesét is próbára 
teszik. Kellő irodalmi és színpadtechnikai rövid ismertetéssel is 
kíséri a katalógus az egyes színműveket. Ahogy a katalógus nyil
vánosságra jutott, az a színházi nagyipar, amely Budapest szín
házainak a legkönnyebb fajsúlyú irodalmat szállítja, azonnal fel
horkant és sürgős reparációkat követelt. Lehetséges, hogy valóban 
néhány értékes munka kimaradt a műkedvelők színműtárából s 
helyes, ha ezeket utólag beveszik a névsorba. De végeredményben 
csak helyeselni lehet, hogy a kormányzat, amely nem tudni, miért, 
annyira késlekedik a régóta annyira óhajtott színházi törvény beter
jesztésével, legalább az ártatlan vidéki közönség lelkét igyekszik 
mentesíteni attól a méregtől, amelyet irodalom és színház címen a 
budapesti közönségnek el kell szenvednie. (g. ,j.)

109



--------------- —....................... .......—— — f 1 ^
IRODALMI

■11,1 — tm - 1» m — ’■ -----------------
TÜKÖRKÉP EK

PÉKÁR GYULA: ATTILA*

A történet legnagyobbjainak alakjai rendszerint a legendák 
ködébe vesznek, de tán egyikőjüket se rejti oly megtévesztő homály, 
mint világbíró nagy Attila ősünket, kinek üstökösi pályája nyilván 
úgy megdöbbentette kortársait, hogy százada, a népvándorlás ama 
viharos V. százada — az Attilánál já rt Priscus Rhetor bizánci követ 
jelentését kivéve — alig talál tárgyilagos méltató szót a hűn hódí
tóra. A források fennmaradt gyér lapjai, sor- és mondattöredékei, a 
legszélsőségesebb gyűlölet és bámulat végletei közt mozognak s 
Attilának első igazi történetírója, a gót Jomandes püspök, csák száz 
évvel halála után írja  meg róla szóló művét. Jomandestől viszont 
pontosan ezerháromszáz évnek kell eltelnie, míg a múlt század dere
kán a híres francia történész, Thierry Amadé oknyomozó és össze
gező könyvében végre feltámasztja az ámuló világ elé azt a hún 
királyt, ki Nagy Sándor, Caesar és Napóleon mellett méltó, sőt ezek
nél tán nagyobb negyedik Európa leghatalmasabb hódítóinak az 
Olympusán. Való igaz, Caesar és Napóleon nyomait, emlékeit csak a 
kis Európa őrzi, míg Attila hatalmának mérföldkövei Skandináviá
tól Indiáig, az Atlanti-óceántól a Sárga-tengerig érnek s emberfeletti 
dicsőségét Európán kívül ma is száz nyelven zengik az ősi Ázsia 
népei. De az is igaz, hogy „Isten Ostorának“ tudatosan kiépített és 
gigászi méretű nagy hún tervével szemben a másik három nagy 
hódító sokkal kisebb méretű célkitűzések körében kísérletezik...

Attila, nyilván még római túszkorában, nagy görög-római 
műveltségre tett szert s méltán kérdezhetjük, mit akart voltaképp1? 
Új világot a népvándorlás romhalmazán s mint a két római birodal
mat eltipró új Európa első államalkotójának a következő volt a 
terve: a rothadó keleti s a züllött nyugati császárság helyébe egy 
mérsékelt égövi új világbirodalmat akart alapítani és pedig tetterős 
fiatal népekből: húnokból, germánokból, szláv és szarmata népekből. 
Ez az elgondolás vezeti őt első perctől fogva, hogy a mai nagy 
magyar Alföld Duna—Tisza közén szállást üt. Azonnal felismeri a 
csatlakozó germánok előnyeit, túlsúlyt ad nekik többi népei felett, 
beavatja őket terveibe s ők vak imádattal követik lángeszű vezérü
ket. Ha az általa letiport Nyugat szörnynek látja Attilát, ezen nem 
csodálkozunk, de pillantsunk csak bele az alatta szolgált germánok 
hagyományaiba s ezekből egy egészen más Attila fog elénk bonta-

* A nagy regény előszava.
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kozni. A germánok Attilája nemes léleik, fenkölt hős, igazi lovag, 
vendégszerető, gyöngéd barát, szigorú, de igazságos, sőt méltányos 
bíró, kit fejedelmi erényei méltán a többi királyok fölé emelnek. 
Tegyük hozzá: csakis ily fölényes lélekből fakadhatott isteni külde
tésének ama szent hite, hogy neki a rábízott Isten Ostorával meg kell 
tisztítania a bűnös világot, el kell kergetnie a trónok kúfárjait s az 
ugyancsak rábízott Isten Kardjával egészséges új rendet kell terem
tenie e földön. E nagyszerű két szimbólumban van benne nemcsak 
hite, de emberfeletti ereje is. Ildikó tőre meghiúsította életcéljának 
megvalósulását, de hogy Attila terve helyes és életrevaló volt, annak 
kézzelfogható bizonyítéka az a tény, hogy a fiatal népek mérsékelt 
égövi világbirodalmát, A ttila gondolatát, háromszázötven év múlva 
ugyanazon szélességi fok alatt, csak kissé nyugatabbra, megvalósí
totta Nagy Károly császár.

Mostanában lesz ezerötszáz éve, hogy Attila trónra lépett s ez 
a jubileum méltán gondolkodóba ejthet minket, magyarokat. Első
sorban is a mi turáni jogunk és szent kötelességünk, hogy ekkora 
világnagyságot többé ne tartsunk véka alatt, hanem méltó kultusszal 
emeljük ki nagy ősünket a feledés és félreismertség homályából. 
Hivatott történészeink mellett azonban a magyar költészet is tegye 
meg a magáét és pedig oly irányban, hogy az eddigi többnyire rész
leges elképzelések, szertelenül csapongó epizódfeldolgozások után az 
egész A ttila nagyemberi, de főként emberi alakját állítsa talpra 
az adott történeti keretek közt. Nincs bábelibb zavar annál, mint ami 
az utóbbi időben az Attila-meglátások ötletszerű s minden történeti 
igazságnak fittyethányó szabadosságában jelentkezik, itt valamelyes 
rögzítő egységességre kellene törekednünk s épp a költészet feladata, 
hogy végre valahára oly egységes Attila-felfogás hatoljon be a köz- 
ludatba, mely a történeti tényeknek megfelelően, teljes nagyságában 
domborítsa a magyarság s az egész világ elé a hún hóditó szinte 
emberfeletti alakját. A történeti kutatás hovatovább egyre világítób- 
han hatol be az Attila-rejtelembe, de épp az adatok hiányosságánál 
fogva mindig fognak maradni oly fontos rések az események közt. 
melyekbe csak a poéta meglátó ihlete hatolhat be, hogy ezzel a his
tória munkáját kiegészítse.

Engem ezek az eszmék vezettek Attila-regényem alkotásánál. 
Cselekvőén mozgalmas nagy freskóképben igyekeztem feltámasztani 
a népvándorlás korszellemét, az V. századbeli Róma, Ravenna, Bizánc, 
Toulouse életét és a hún világgal együtt ebbe a viharos környezetbe 
állítottam be Attilát, tiszaparti gyerekkorától halála percéig, a hún 
világbirodalom álmának tragikus szétfoszlásáig. Szerelmi élete ten
gelyéül a hún-magyar hagyomány Honoria-legendáját fogadtam el, 
baráti érzelmeit illetőleg pedig különös gondot szenteltem Flavius 
Aetius egyéniségének, — hisz képzelhető-e nagyobb benső tragédia 

két nagy ember egymáshoz való viszonyánál: A ttilát és Aetiust a 
természet barátoknak teremtette s nekik egy egész életen át mégis 
ellenségeknek kellett lenniök...
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Ha a szeretet a dolgok igazi megismerési módja, úgy az én 
rajongó Attila-szeretetem tán igaz fényében látta tta  meg velem 
világbíró Attila ősünket, kinek nagysága felemelő érzésekkel tölthet 
el bennünket mostani siralmas állapotunkban. Engem boldogított 
az a tudat, hogy tizenöt század múltán a Nagyúr hűséges íródeákja 
lehettem, nekem elég jutalom ez. A többi, a kritika, a közönség joga 
és kötelessége.

HARSÁNYI ZSOLT: ECCE HOMO

Csak egy dologra használhatom azt az alkalmat, amelyet a 
Koszorú ad ezen a helyen: megköszönni a magyar közönség szere
tet reméltóságát.

Olyan szépirodalmi művet, amelynek alapjául a történelem 
valósága szolgál, lelkiismeretes író nem írhat másként, mint igen 
gondos tanulmányok és kutatások alapján. Mikor elhatároztam, 
hogy Munkácsy Mihály élete történetét regénnyé fogom formálni, 
egyelőre az adatok nem nagy mennyisége állott rendelkezésemre. 
A kellő adatokat meg kellett keresni. De aki ilyenkor keresésre 
indul, hirtelénében sem azt nem tudja, mit keressen, sem azt, 
hogy hol.

Eddigi munkáimnál megtanultam, hogy aki a magyar olvasó- 
közönség előzékenységére és szíves készségére épít, az nem csalat
kozik. Módját ejtettem, hogy a napi sajtóban megjelenjék a  híradás. 
Munkácsy életének részleteit keresem. Azonnal megindult felém a 
levelek és figyelmeztetések szakadatlan özöne. Emberek, akik valaha 
ismerték a nagy festőt, átadták emlékeiket róla, elmondták hajdani 
benyomásaikat. Egy dunántúli úriember, aki szüleitől hallotta, hogy 
lakodalmukon jelen volt az akkor még kezdő és alig ismert Mun
kácsy, nem restell te a fáradságot három-négy levélben újabb és 
újabb részletekkel felelni kérdéseimre, sőt lerajzolni szép ceruza 
rajzban azt a régi kúriát, ahol az esküvő annakidején lezajlott. Egy 
másik vidéki úriember megindító kedvességgel lerajzolta számomra. 
Munkácsy szüleinek a miskolci temetőben látható síremlékét, hogy 
azt megtekinteni ne kerüljön külön utazásomba. Voltak, akik régi 
újságcikkekre hívták fel a figyelmemet, memoárokra és életrajzokra, 
melyekben Munkácsyra vonatkozó részletek is találhatók, mások 
éi'tesiilvén arról, hogy Párisba utazom a magyar festő-hérosz ott 
töltött huszonöt esztendejének nyomait kutatni, ajánlólevelekkel 
láttak el olyanokhoz, akik Munkácsy! még személyesen ismerték. 
A legtöbbet Munkácsy rokonságától kaptam: hónapokig feküdtek 
íróasztalomon a festőnek Reök Istvánnal, nagybátyjával, váltott 
levelei, amelyeket Zsilinszky Mihály államtitkár özvegye, valamint 
Dorner orvosprofesszor özvegye, Munkácsy vér szerinti unoka
nővérei bocsátottak rendelkezésemre. Lylca Károly barátomnak
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ritka és évtizedek fáradságával összeállított gyűjteménye vau 
Munkácsyról szóló feljegyzésekből, ez is itt állott íróasztalomon 
hónapokig. Aztán ismeretlen Munkácsy-képek kerültek elő az isme
retlenségből arra  a hírre, hogy az ő életének regényével foglal
kozom. A lakásomon is megfordultak ezek a képek, akadt köztük 
olyan is amelynek révén sikerült a festő életének egy eddig teljesen 
ismeretlen szakaszát megvilágítani: a művészettörténet eddig nem 
tudta, hogy Munkácsy egy darabig Békés községben is tartózkodott 
és festett. (Ezeknek a képeknek felbukkanásával együtt járt egyéb
ként az is, hogy útmutatásommal együtt egy kis szemle végett el
kerültek a Szépművészeti Múzeumba, ahol azonosságukat kétségtele
nül megállapították, s ezzel a nagy festő műveinek nyilvántartott 
lajstromába eddig ismeretlen képek kerültek.)

Mindezek rendkívüli hasznára váltak munkámnak. De nem 
csak ezzel tettek boldoggá, hanem azzal a tapasztalattal is, amely 
a szíves érdeklődés kedves voltából sarjadt számomra. A mi nagy- 
közönségünket olykor azzal szokás vádolni, hogy kultúrális dolgok 
iránt nem tanúsít kellő érdeklődést. Én tapasztalásból mondhatom 
most már, hogy ez nem igaz. Az igazán komoly és értékes kultúra 
kérdései az egész országot meg tudják mozgatni. Ugyanez a tapasz
talat emberi tanulságokat is nyújt, felemelő és melegítő dolog azt 
tapasztalni, hogy az emberek önzetlenül segíteni igyekeznek, jók és 
kedvesek.

Ami egy ilyen óriási munka körül előfordul, az azt a hitet erő
síti az íróban, hogy fajtája  szellemi előkelőségre hivatott fajta, és 
hogy a világ inkább jó, mint rossz. Akárhogy sikerült a mű maga, 
ez a hit még a kudarcot is megérné. Mekkora öröm látni még hozzá, 
hogy a közönség milyen jóindulatú szeretettel fogadja azt a mun
kát, amelynek megírásában a szerzőnek ő maga segített a legtöbbet.

HAVAS ISTVÁN: A VÁROSOK VÁROSA

Sohse volt szándékom kötetnyi költeményt írni s kiadni Buda
pestről. Tudom, hogy az ilyen célkitűzés a költőt a mesterkedésnek 
bizonyos fokáig elkerülhetetlen helyzetébe szorítja. A programszerű 
versírás az, amit köznyelven alkalmi költészetnek mondunk; erre 
azonban nem vonatkozhat a Goethe meghatározása az alkalmi vers
ről. Való, hogy a verset az alkalom szüli, de nemigen szülheti az 
előre kiszámított célkitűzés.

Negyven évvel ezelőtt lettem Budapest lakosa s lettem lelki 
életének szerény kis mozgatója: segédtanító a Murányi-utcai községi 
elemi iskolában. Némi irodalmi siker juttatott engem e „kitüntetés
hez“: a Budapesti Hírlapban megjelent elbeszéléseim, az Uj Idők
ben, a Vasárnapi Újságban, Az Én Újságomban megjelent verseim, 
sőt az TJtban c. első verskötetem is. Rózsavölgyi Gyula, akkori tan-
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ügyi tanácsnok ezekért az „érdemeimért“ alkalmazott a fenti minő
ségben. Azt mondta nekem: „Az íróság és a tanítóság nem rokonta- 
talan foglalkozás, s ha. az illető egyén valódi művész, a kettő közt 
oly szép kiegyezést csinálhat, mint akár például Deák Ferenc.“ Ez 
a humoros, de igazságot sem nélkülöző mondás azóta sokszor fog 
lalkoztatta elmémet.

A miliénium előtti fényre-készülő, építkező, nagy-életet űző 
Budapest szinte összeroppantotta halk álmokat dédelgető lelkemet. 
Akkor még ilyen verset írtam: „Bocsássatok vissza, haza vágyom, 
Kis falum hí: holdas éjtszakákon, Ez a város csak nem dérit kedvre. 
Hazai'ájó daiom fölsír egyre, Fölsír, mint a párjavesztett gerle“. 
A hódító város azonban lassankint fölöttem is nyert győzedelmet,. 
túszén, mint az iskola embere, a legfelségesebb lelki instrumentu
mon, szülöttjeim, a gyermeki lelkeken át kezdtem a nagyvárosleikü- 
lettel megismerkedni s az üj világ iránti érdeklődésem szinte napról- 
napra növekedett. Ámde évek, küzdelmes évtizedek szenvedése, láza, 
öröme volt az, ami összemelegítette lelkeinket. Kezdtük egymást 
szeretni: Budapest meg én, a megismerés legtermészetesebb útján; 
majd valaminemű büszkeséget is lopott énembe az egyre fejlődő 
metropolisnak fővárosi volta és varázsa. A nagy arányok, a haladás, 
a fejlődés hatalmas dimenziói eltöltötték és kitágították szemhatáro
mat s a reneszánszát átélő lélek biztosabb tudatával, értékeltem az 
évezredes kőmaradványokból főnixként kiemelkedő városesodar,: 
a városok városát. Külföldi utazásaimból hazatérve, az európai 
fővárosok képe mellé állított Budapestem látképe megerősített 
benne, hogy azok haladottabbak, fejlettebbek, gazdagabbak lehetnek, 
de szebb, természettől áldottabb, történelmi múlttól ihletettebb nincs 
közöttük tán egy sem.

Egy alkalommal, 1912-ben megbízott a főváros tanácsa, hogy 
írjam  meg Budapest oktatásügye negyvenéves történetét. Meg
tettem; ám ez alkalom is arra ösztökélt, hogy Budapest múltját 
jobban, mélyebben tanulmányozzam, s keressem azt a titokzatos 
erőt, ami ezt a földdarabot egy nagy emberi empóriummá jelölte ki 
egykor. Szinte fájt búcsút venni az izgató gondolattól, midőn a 
tizenkét ívnyi munkát bevégeztem. De már előbb, 1906-ban is (ugyan
csak megbízásból) volt alkalmam fővárosunk pszihéjét tartósabb, 
mélyebb vizsgálat tárgyává tenni, midőn Budapest községi iskolái 
számára olvasókönyvet kellett szerkesztenem.

A nagyvárosi pedagógiát tartottam  szeinelőtt. Ez a feladat is 
szigorú erkölcsi kényszerrel vitt el engem Budapest bensőségesbe. 
Kerestem az uj falak titokzatos beszédjét, a budai várfalakét, az 
aquincumi romokét; a pesti síkság, a túladunai hegy város, a Vár 
szavát, a dunai élet rejtelmességét. A hét hídban nemcsak a kü7le- 
kedés eszközeit szemléltem, a testvérvárosok kapcsolóit is, azt a 
szimbólumot, amire Széchenyi valamennyiünket figyelmeztetett, már 
száz évvel ezelőtt. A tömegéletet élő nagyváros jelenségeit kellett 
lélektanilag és irodalmilag mérlegelnem és keresnem az irodalom

114



bán jelentkező eneinű olvasmányokat. És bizony — nem sokat talál
tam. Fővárosunknak még- alig volt, alig lehetett akkor írója.

Pedagógusi hatásköröm egyre növekedett s úgy éreztem, hogy 
az iskolának is életbeli nagy kötelessége van Budapesttel szemközt, 
s nemcsak hangsúlyoztam őszinte kultuszát, de el is követtem min
dent, hogy közelebb, beljebb hozzam diákjaink és pedagógusaink 
szívébe. De amit így tettem, az már mélységes vallomásom volt.

Talán itt, talán így merültek fel lelkemben azok az élmények, 
melyekből megmentett magányom idején egy-egy dal, egy-egy 
zsánerkép megszületett. Telt az idő, szaporodott a versek száma. 
A negyven év is eltelt, én meg nyugalomba vonultam, mint peda
gógus. Búcsút mondtam a megszeretett városok városának, s hogy 
ne távozzak üres kézzel, összeszedtem a dicséretére írt dalaim jobb
ja it s egy szerény kötetben letettem asztalára: emlékül.

Köszönöm Szendy Károly polgármesternek, az iskola és Buda
pest szerelmes barátjának, hogy ezt a verses könyvemet a budapesti 
iskolák számára megrendelte.

A „Zágon felé“ című Mikes-regényem a kurucvilág nagy cik
lusának egy befejező része. Mióta eszmélni tudok magamra, mindig 
szívemig érintett a Thököli- és Rákóczi-kor vakító fénye és emberte
len küzködése. De semmi sem érdekelt benne annyira, mint a szám
űzött Rákóczi és társai riasztó sorsa Rodostóban. Munkám azért volt 
nehéz, mivel Mikes élete közismert. Ragaszkodtam a valósághoz s 
ezért a főkamarás életének ismert menete nagyon megkötötte a tolia
mat. Esztendők óta készültem ehhez a regényhez. Töméntelen kútfor- 
ráson fúrtam át magamat s tizenhét keserves hétig írtam egyfoly
tában. Egyre kellett ügyelnem csak kínosan: a mikesi hangra.

Hogy a helyszínén tájékozódjam, Rodostóba utaztam le 1933 
október havának legvégén. Pesten csatakos hideg volt akkor: a Már
ványtenger szélén nyárvége tündöklőit még. Szótlan merengéssel 
bandukoltam a szűk Magyarok Utcájában, hol megvannak még azok 
a macskafejű kövek, melyeket a legboldogtalanabb fejedelem, a min
dig ingerült Bercsényi, a pufók Kőszegi Zsuzsika, a szépséges Paksy 
Erzsiké, Máriássy Ádám ezredes, Jávorka Ádám pólyák óbester, Zay 
úrfi és Zágoni Mikes Kelemen koptattak még. Megálltam a Márvány
tenger szélén s hallgattam szakadatlan zúgását. Oly szomorú és szép
séges volt. hogy alig tudtam elszakadni Rodostótól.

KOMÁROMI JÁNOS: ZÁGON FELÉ
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A PETÖFI-TÁRSASÁG ÉLETE
..............     mm— mmmmmmmmmmmmrnm— — ■ ■ ■    

A PETŐFI TÁRSASÁG KÖZÖNSÉGE

írnunk kell róla, mert nem min
dennapi jelenség ez a valóban ko
moly, lelkes nagyközönség. Tartsuk 
bár üléseinket az Akadémia heti 
üléstermében, vagy a díszteremben, 
vagy másutt, a helyiség észrevétle
nül megtelik figyelő, kedves arcokkal 
s az „ezerszemű cézár“ várja a mű
vészi szót. Szinte a templom csendje, 
áhítata az, amit figyelmük a felolva
sás alatt teremt. Egy-egy márciusi 
nagygyűlésünk idején a legszebb 
képek egyike az üde lelkektől roska
dozó ifjúsági karzat s a földszint 
nagyközönség-tábora. Valamennyit 
Petőfi nevének tisztelete, az iroda
lom fényének a varázsa kapcsolja 
egybe, tán nagyobb lelki közösségbe 
is, mint bárhol másutt.

Az egyik főtitkári jelentésből vesz- 
szük át a következő alábbi pár sort: 

A tavasz a természet rönesszánsza 
s ebben az ujhodó lendületben évről- 
évre magasra lobban föl a Petőfi cso
dálatos szellemi lángja. Ő dalol a 
napsugárban, a szélben, a szívben, s 
az ajkak millióin fölcsendül örökélő 
szava a „százszor szent szabadság
ról“. Az évenkénti márciusi ünnepek 
leghatalmasabbja most már a Petőfi- 
Társaság nagygyűlése, melyen a ha
gyományhoz híven az írók szava

hangzik fel, ünneplőn, eseményadóan, 
irányítóan, mert az írói szóban a 
nemzet lelkiismeretű dobban meg. 
Az Akadémia díszterme ilyenkor a 
leggyönyörűbb közönséget látja falai 
közt, az ifjúság eleven koszorúját 
fönt a karzatokon, s a férfiak és 
nők százait lent a székeken, vagy 
állva és szorongva, hogy részök le
gyen a nemzeti istentiszteleten. Csak 
megindulással szemlélhetjük azt az 
őszinte hatást, amit a szó művészete 
és igazsága idéz elő a szíven át a 
szemek egybefolyó tündöklésében. 
Megdől itt minden társadalmi s em
beri válaszfal. Ez Petőfi-gondolat. 
Az írott szó ihlete meggyujtja az ér
deklődés mécsét, fölzúg a tapsok for
rósága s az ezer labirintuson át té
velygő korunk szülöttje hálás a vilá
gosságért, amit kapott. Ütmutatás ez 
a nap, arra vonatkozóan is, hogy 
merre kanyarodik a nemzet iroda- 
lom-útja és hogy hol dobog fel a 
magyarság szíve. Könyveljük el ezt 
a tényt, kutassuk a ma embereszmé
nyét. az igazságot, a rejtekező mű
vészformák beszédes, örök szépségeit, 
a milliók szívének sóvárgó ütemét. 
Petőfi költői hitvallása sohse volt 
időszerűbb, mint most, a régi nagy
ság visszahódító útján.

CSÁSZÁR ELEMÉR ÜNNEPLÉSE
Császár Elemér 1920 óta tagja a 

Petőfi-Társaságnak s ugyanazon idő
től kezdve alelnöke is. Tevékeny szel
lemi irányító, akinek nagy tudása,

biztos ítéleté mindenkor érvényesül 
a Társaság vezetésében. Az elmúlt 
esztendőben lépett élete 60. évébe, 
aminek emlékére tanítványai hatal
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más kötet kiadásával lepték meg. A 
Petőfi-Társaság az 1934 október 14-iki 
ülésén, elnöki megnyitóban: Szász 
Károly alelnök emlékezett meg Csá
szár Elemérről, a következő beszéd
del :

— Olyan eseményről akarok meg
emlékezni, amelynek középpontjában 
az én igen tisztelt alelnök-társam, 
évtizedek óta szeretett kedves bará
tom, Császár Elemér áll. Ugyanis, 
ebben az esztendőben telt be hatvan 
éve az ő születésének és negyven éve 
az ő közéleti munkásságának. Ebből 
az összeeső kettős alkalomból az ő 
tanítványainak egy kis csoportja 
Irodalomtörténeti Dolgozatok címmel 
emlékkönyvet adott ki, a maguk 
munkáiból szerkesztve össze, . mely 
könyvnek bevezető sorai azt hangoz
tatják, hogy ez az ünnep voltakép
pen nem a Császár Eleméré, nem a 
tudós tanáré, hanem a hálás tanít
ványoké.

— Hadd tegyem én most hozzá, 
hogy ez az ünnep egyben a Petőfi- 
Társaságé is. Mert hiszen Császár 
Elemér nemcsak hogy barátunk és 
társunk, hanem a mi egyik vezetőnk, 
törekvéseink osztályosa és irányítója, 
küzdelmeinknek szívre, lélekre, fel
fogásra erős bajnoka. Ahol Császár 
Elemért ünnepük, onnét a Petőfi- 
Társaság nem hiányozhatik, s mi is 
büszkén hangoztatjuk, hogy Császár 
Elemér — a Gyula! Pál és Beöthy 
Zsolt méltó tanítványa, stíljének ele
venségével, szabatosságával és ma
gyarosságával, ízlésének finomságá
val, ítélkező erejének biztosságával — 
mindannyiónknak mestere.

— Ha végigtekintünk azon a negy
ven esztendőn, mely attól kezdve, 
hogy Császár Elemérnek, az ifjú 
egyetemi hallgatónak első cikke,
A Kariatidák címmel, a Művészi 

Ipar című folyóiratban megjelent —- 
a mai napig terjed: a lankadatlan

munkásságnak olyan képe s a méltó 
sikereknek olyan gazdagsága tárul 
elénk, ami előtt csak tisztelettel lehet 
meghajolnunk. A kisebb dolgozatok
nak, újságcikkeknek, bírálatoknak 
szinte végére mehetetlen sora, a tu
dományos értekezéseknek tisztes cso
portja s a nagyobbszabású, önálló 
munkáknak is tekintélyes száma, 
mint időt múló, viharálló, nem pusz
tuló mérföldkövek jelölik Császár 
Elemérnek, a kritikusnak és tudós
nak, a tárgy igaz szeretetéről átha
tott irodalom-búvárnak magasra 
ívelő fényes pályáját. Ányos Pálról, 
a fájdalom borongó hangulatú kriti
kusától és Verseghy Ferenctől, a 
„magyar hárfás“ pap-költőtől s Kis
faludy Sándortól, a Kesergő és Bol
dog szerelem hősétől kezdve, Tompa 
Mihályon, a Virágregék és allegóriák 
dalnokán és Arany Jánoson, irodal
munk nagy héroszán át, a folklorisz
tika úttörő munkáját végzett Katona 
Lajosig, a kedvesen zengő Jantú Sza- 
bolcska Mihályig, a drámairodal
munk és színészetünk buzgó történet
írójáig, Bayer Józsefig és a buzgó 
Petőfí-kutató FereDezi Zoltánig, fe
lejthetetlen alelnökünkig — mennyi 
életteljesen plasztikus művészi emlé
ket állított ő írásaiban, irodalmi je
leseinkről. Kitűnő könyvben adta 
A magyar regény történeté-t, nem 
csupán e műfaj fejlődésének rajzát 
nyújtva, hanem — mint ahogy 
maga is joggal hangsúlyozta — föl
tárván azt is, hogy „az egymást kö
vető korszakokban mint változott az 
ember lelkivilága és a kor szelleme.“ 
S rendkívül érdekes olvasmánnyal 
szolgált A magyar irodalmi kritika 
történeté-ről szóló nagyértékű tu
dományos munkájában, amely szé
leskörű tudásról és szorgalomról, 
syntezisében nem közönséges szel
lemi láthatárról és szinte csalhatat
lan ítélőerőről tanúskodik.
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— De nem lehet célom — itt most 
időm sincs rá — Császár Elemér 
egész nagyszabású irodalmi mun
kásságát ismertetni, írói egyénisége 
megkapó képének részletes megraj
zolására sincs itt alkalom. Hangsú
lyozottan rá kell azonban mutatnom 
arra a lelki szoros kapcsolatra, 
amely Császár Elemért a Petőfi- 
Társasággal összefűzi. Nem a sze
mélyes mozzanatokat értem, nem azt 
emelem ki, hogy Császár, egyénisé
gének vonzó kedvességével, modorá
nak közvetlenségével, emberi tulaj
donságaival és férfiúi erényeivel 
mennyire közel áll bizonyára mind
annyiunk szivéhez, s mi mennyire 
hatása alatt állunk az ő vezető szel
lemének — hanem azokra a közös 
eszményekre célzok, amelyek az ő 
lelke előtt egész pályáján, egész 
munkássága alatt lebegtek, amelyek 
ma is eltöltik valóját, s amelyek ki
törölhetetlen és megfakulhatatlan 
arany betűkkel vannak felírva a mi 
zászlónkra, a Petőfi-Társaság lobo
gójára.

— Az eszmények — egy francia 
írónak épp olyan szellemes, mint 
találó meghatározása szerint — nem 
egyebek, mint bizonyos távolságban 
lévő igazságok. Ezekhez a gyakran 
nagyon távoli, de lelki szemeinkkel 
mégis mindig látható eszményekhez 
sokszor igen fáradságos, nehéz út 
vezet, nemcsak göröngyökkel, ha
nem szakadékokkal, néha igen nagy 
veszedelmekkel telve. De az eszmé
nyek elérése megéri az időt és fá
radságot. Mert ha a csodás, mesés 
kék színbe burkolózó messzi hegyek 
csúcsára — eszményeink magasla
tára — sikerül feljutnunk: boldogan 
látha+juk, hogy a mesésen kék szín 
az élet friss zöldjévé változott, az 
álmok valósággá, az eszmények 
igazsággá lettek.

— A mi távollevő kedves alelnö-

künknek nemzeti eszményei az iro
dalom terén, közösek a mieinkkel. 
A hazafiasán puffogó, de valójában 
üres frázisokat célunknak nem is
merhetjük el, sőt eszközökül sem 
szabad használnunk. Hogy a nem
zetiesség az irodalmi tevékenység so
rán igazán hasson és érvényesüljön, 
ahhoz nem elég a forma, nem elég a 
hang, nem elég a tartalom sem, a 
megnyilatkozó és érezhető szellem a 
fontos, a szellem a fő. Tudni kell ám 
„jól szeretni — tudni bölcsen a ha
zát“ — zengette Társaságunk név
adó nagy szellemi ősének leghívebb 
és legigazabb barátja, a kozmopo
lita költészet ellen síkra szálló 
Arany, akit az őt „magyarrá rin
gatott,, bölcsőtől kezdve, igazán „ezer 
szál“ kötött hazájához. Nem szüksé
ges nekünk magyar íróknak szünte
lenül magyarkodnunk, nem kell ok
vetlenül nemzetiszínű sallangokkal 
dolgoznunk — de még ha idegen 
tárgyról szólunk is: a nemzeti bé
lyeget akkor sem kell, nem is sza
bad levetkeznünk. Legyen minden 
munkánk tükör, amelyből magyar 
lélek képe tűnik elő.

— Bennünket egy oldalról — a nem- 
zetközieskedó intól lektuelek táborá
ból — sokszor támadnak, nem egy
szer gúnyolnak, rendszerint lekicsi
nyelnek, azért, hogy mi nemzeti iro
dalmunk régi szent hagyományai
val nem akarunk szakítani, lelkünk 
éltető gyökérszálait a nemzeti érzés 
termő talajából nem tudjuk kitépni, 
nagaszkodunk múltúnknak gyászá
hoz és dicsőségéhez, s az ezekből 
adódó tanulságokhoz. Ezért aztán 
megvádolnak bennünket szűk látkör- 
rel, maradisággal, mintha bizony a 
világirodalmi versenyben is nem az 
lenne az igazi érték, ami nemzeti 
jellegű, ami a nemzeti lélek mélyé
ből fakad. A magyar irodalom nem
zeti volta, s ezt érezzük át őszintén
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és hirdessük bátran: a magyar iro
dalom becsülete. E becsület védel
mében ne tántorítsanak meg ben
nünket semmiféle hangzatos modern 
jelszavak, amik a magukat gőgös el
fogultsággal haladóknak nevező, de 
valójában dekadens írók ajakén és 
lantján harsognak. Ne lankadjunk 
a szívós küzdelemben, ne féljünk 
ellenlábasainknak se nyílzápogától, 
se mosolyától, haladjunk bátran, 
lelkesen a magunk útján, a magunk 
világfelfogásától vezetve, a magunk 
szentséges elveinek ragyogó csillag
fénye mellett, kitartásunk nyomán 
bizonyára igazsággá valósuló esz
ményeink felé.

— Munkánkban, harcainkban igen 
nagy erőforrásunk az a megértés, 
az a szeretet, az a bizalom, amely a 
mi kedves közönségünk szívéből, lei
kéből árad felénk. Tisztában va
gyunk azzal, hogy a közönség nél
küli irodalom nem válhatik jelentős 
részévé a nemzet szellemi életének. 
Viszont a kölcsönös hatás, mit egy
felől az irodalom a maga célkitűzé
seivel és alkotásaival, felfogásával 
és hangjával az olvasókra és hall
gatókra gyakorol, s amit másrészt a 
közönség ítélete és bátorítása az 
írókra tesz: valósággal terméke
nyítő és építő tényezővé lesz a nem
zet történetében. A Petőfi-Társaság 
barátai hatalmas tábort alkotnak. 
Felolvasó üléseink látogatottság te
kintetében párjukat ritkítják, bár

ellenfeleink — akik természetesen 
soha sincsenek itt — néha még kö
zönségünk létezését is kétségbe von
ják. Mi tudjuk, hogy velünk együtt
érző közönségünk van, hogy híveink 
száma igen tekintélyes és hogy 
elpártolásuktól félnünk nem kell, 
sőit további gyarapodásukra — talán 
új életre kelt folyóiratunk, a Ko
szorú útján is — bizton számítha
tunk. Ennek a mi kedves közönsé
günknek érdeklődése, tetszése, tá
mogatása fokozza a mi munkaked
vünket, megerősít bennünket iga
zunk tudatában, irányítja és egyen
geti utunkat.

— Ez a közönség ma velünk együtt 
ünnepli a mi vezérlő barátunkat, al 
elnök-társamat, akinek tiszteletre
méltó alakjára a tanítványi hála — 
az embeiú lélek az egyik legszebb 
megnyilvánulása — rávetíti a maga 
tiszta fényét, s e fényözönben Tár
saságunk és közönségünk is szere
tettel fordul feléje, megosztva az 
ünneplést, s ezzel megsokszorozva 
annak értékét.

— Az érzések és törekvések közös
ségében, a nemzeti eszmények szük
ségességének tudatában és mind 
diadalmasabbá váló előrenyomulásuk 
reményében még egyszer szívből iid 
vözölve és szeretettel köszöntve Csá
szár Elemér alelnökiinket, élete hat
vanadik, közhasznú munkássága 
negyvenedik évfordulója alkalmából 
— megnyitom mai felolvasó-ülésünket.

A 25 ÉVES PETŐFI-HÁZ ÜNNEPE

A Bajza-utcai Petőü-ház Budapest 
egyik legnagyobb nevezetessége. A 
Pctöfl-társaság érdeme, hogy fenn
áll. Tagjai közül különösen K é r j  
Gyula, Endrődi Sándor, később

pedig Ferenczi Zoltán tevékenyked
tek létrehozásán. A Petőfire vonat
kozó kincses emlékek nagyrészét, 
mint Herczeg Ferenc mondotta, az 
ünnep utáni beszélgetés során, Kéry
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Gyula, ez a csodálatos műgyűjtő 
hordotta össze. Egész élete lelki tar
talmát és munkásságát e nagy cél 
szolgálatába rendelte. 1909-ben oldó
dott meg a Ház kérdése, ami Herczeg 
Ferenc akkori elnöknek érdeme, aki 
Apponyi Albertné grófné elnöklésé
vel megszervezte az ú. n. hölgy 
bizottságot. Ez a bizottság gyűjtötte 
össze azt az összeget, melyen a Jókai 
egykori lakóházát az örökösöktől a 
múzeum céljaira megvették.

Huszonöt éve áll a Petőfi-ház, mint 
a Petőfi-kultusz látható szimbóluma 
s teljesíti kötelességét. A Társaság 
ezt az évfordulót egy bensőséges ün
nep keretében ülte meg: 1934. novem
ber 11-én. A zsúfolásig megtelt nagy
teremben áhitatos közönség, vala
mint a tagok nagy száma jelenlété
ben mintaszerű pontossággal folyt 
le az alábbi műsor, melynek össze
állítása és szabatos végrehajtása 
egészen Gáspár Jenő érdeme.

1. Magyar Hiszekegy. Előadja a m. 
kir. áll. gépgyár királydíjas Acél- 
hang dalárdája Nosedo Károly kar
nagy igazgató vezetésével.

2. Ünnepi beszéd. Tartja Pékár 
Gyula, a Petőíi-Társaság elnöke.

3. Szózat. Előadja a fenti dalárda.
Az ünneplést a Rádió is közvetíti.

Beszélő: Gáspár Jenő titkár, a Pe- 
tőíi-ház múzeumőre.

Gáspár Jenő titkár, aki irányította 
az ünnepvezetést a lládió számára, 
felkérte nyilatkozatra a jelenlevő 
Herczeg Ferencet; megkapó válaszát 
a maga teljességében, valamint az 
elnök ünnepi beszédét, ime, közzé- 
tesszük.

PEKÁK GYULA ÜNNEPI SZÓZATA.
— Tekintetes Társaság, tisztelt kö

zönség! A költők, még az Isten ke
gyelméből való legnagyobbak is.

gyakran mostoha gyermekei a ha
landó földi létnek, de tán csak azért, 
hogy utóbb haláluk után, annál ke
gyeltebb édes gyermekeivé váljanak 
a halhatatlanságnak. A francia 
Alain Chartier éhen hal padlásszo
bájában, az amerikai Poe Edgár az 
utca sarában lehel utolsót, ma mind 
kettejüket szobortól, festménytől me
leg emlékszoba dicsőíti, — a mi 
nyomorgó, lakástalan Reviczky 
Gyulánk kórházi szegény-ágyon pusz
tul el s ma palotáktól ékes egész 
utcája van! Óh, a föld irigy, szűk
keblű, s nem szívesen ösmeri el a íen- 
sőbb nagyot, amíg halandóként a 
középszerű kortársak közt botorkál, 
— csak ha az a kiválasztott egyszer 
már meghalt s az igazlátóbbb, ke
gyelmesebb ég a halhatatlanság ko
szorúját ítéli neki oda, akkor végre 
észbekap az irigy, a szűkkeblű föld, 
szófogadóan ösmeri el azt a nagyot 
s igyekszik hibáját jóvátenni... Ha 
nem csalódom, ez a kiindulópontja 
annak a parancsoló lelki szükségnek, 
annak a széppé alakuló emberi hála
érzetnek, mely házat, palotát, szen
télyt, szobát, ereklye-múzeumot te
remt és ajánl fel a halhatatlanok
nak, hogy örökjelenlétüknek minden 
időkre otthont biztosítson az utókor, 
így lett a Goethe- és Schiller Már. 
így kapott szentélyt Shakespeare 
Stradfordban s nálunk szobát Arany 
meg Vörösmarty. Ha távol is egy
mástól, e költőházak már is össze
tartozó külön szellemi várost alkot
nak a föld körül s a nagy halhatat
lanok e külön városába most húszon 
ötéve lépett be bajzautcai házával 
Petőfi Sándor. Nagynevű koszorús 
elődöm, Herczeg Ferenc, meg a fen- 
költ lelkű gróf Apponyi Albertw  
ennek a Petőfi Háznak a megterem
tői: a Petőfi Társaság mélységes kö 
szönete s az egész magyar nemzet 
jutalmazó hálája hódoljon nekik e
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mai ünnepünkön! De a babérból jus
son Petőfi felejthetetlen emlékű his
torikusának, Ferenczi Zoltánnak s 
Endrődi Sándornak is.

— Üdv e Petőű-háznak, a legna
gyobb magyar költő-lángelme e gon- 
dolatszentélyének, melyben a két 
ikerlélek, Petőfi és Jókai emlékei 
oly ihletőn ölelkeznek! Mert kell-e 
szebb ötlet annál, mint hogy a Petőfi- 
Ház annak a Jókainak a lakásából 
kelt ki, kit a magyar Tyrtaeus oly 
jósszerűen „lelke megmaradó felé
nek“ nevez! Szépek és magasztosak 
a többi költőházak, poétamúzeumok 
is, de nézzetek körül ebben a bajza- 
utcai szentélyben: a legszebb emberi 
■csodák világa ez, mely híven tükrözi 
vissza azt a legrejtelmesebb csodát, 
Petőfi életét. Íme itt vannak a kis
kőrösi magyar Bethlehem alázatos 
bútorai, melyek közt a zseni mint 
koldusszegény kisgyerek megjelenik, 
hogy csakhamar az ötszörös isteni 
felruházások oly aranypalástjába öl
tözzék, amelyhez foghatót egy más 
kor egy más nemzetének egy más 
költője se nyert osztályrészül. Ötszörös
múzsakegy!__ Petőfi költő, apostol,
hős és mártír, de mindenekfelett és 
előtt látnok, ki e legistenibb adomá
nyánál fogva a titkok fátyolán át a 
jövőbe lát s kinek legszebb költemé
nyei mind egy szálig megannyi 
valóra vált jóslatok. S azt is tudja 
előre, hogy ifjan kell meghalnia, 
azért siet úgy, azért oly türelmet
len . . .  még boldog házasságában is, 
mely — világirodalmi unicumként — 
a hitvesi szerelem megéneklésére 
ihleti őt.

— Huszonhat év! . . .  itt őrizzük e 
rövid élettár annyi ereklyétől gaz
dag kincstárát, — a parasztos szülő
ágytól a párisi Sorbonne kupolájáig, 
melynek francia gondol atszentélyé- 
ben — centenáriumának földkörüli 
diadalútján — az egész gall világ

hódolt Petőfiben a magyar nemzeti 
géniusznak 1923 január 26-án. Életem 
legszebb emléke, hogy világdiadalá
nak e kimagasló legnagyobb napján 
akkor ott Párisban Petőfinek követe 
lehettem. . .  A híres német ítész 
Grimm, mondotta volt félszázaddal ez
előtt: „a legmagasabb költészet e föl
dön ötször vett testet, — először hívták 
Homérnek, másodszor Shakespeare- 
nek, harmadszor Goethének, negyed
szer Petőfinek, ötödször Mistrálnak“... 
Tisztelt közönség, sohse felejtsük el 
ezt a nem tőlünk, magyaroktól, 
eredő osztályozást, mely Petőfinket a 
nemzetek Parnasszusának legmaga
sabb csúcsára emeli. És szeressük ezt 
a Petőfi-Házat, őrizzük, ápoljuk, 
gyarapítsuk és látogassuk, nemcsak 
mint költőfejedelmünk szentélyét, ha
nem mint nemzeti géniuszunk diadal
templomát is! Vivat e mai első jubi
leumon és floreat, crescat a messze 
jövendő további jubileumaira!

HERCZEG FERENC BESZÉDE.
Herczeg Ferenc, a rádióközvetítést 

vezető Gáspár Jenőnek arra a kérdé
sére, hogy mi az érzése a Petőfi-ház 
25-éves jubileuma alkalmából, így 
válaszolt:

— Hogy mit érzek, mikor a 25 éves 
Petőfi-házat látom! Azt az örömöt és 
elégtételt, amit az ember egy jól
sikerült munka láttára érez. Ez a 
ház, mely Jókai Mór emlékeit is 
őrzi, bizonyára a leggazdagabb írói 
múzeum, mely Európában látható. 
Nem veszem ki a firenzei Dante
iié zat és a frankfurti Goethe-házat 
sem. A Petőfi-ház tulajdonképpen az 
3848-as szabadságharc tökéletes erek
lyetára, a szabadságharcnak nem ka
tonai, hanem szellemi vonatkozásait 
tekintvei. Olyan kincseket tartalmaz, 
hogy bűnt követ el minden magyar 
ember, bűnt önmaga ellen, ha nem 
nézi meg. A Petőfi-ház jelentőségét
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egy nagy francia költő határozta 
meg találóan. Jean Bichepin, az aka
démikus, kevés idővel a Ház meg
nyitása után vendégünk volt. Miután 
végignézte a gyűjteményeket, így 
szólt: Így csak egy igazi kultúr
nemzet tudja megbecsülni a maga 
kedves költőjét!

Gáspár Jenő újabb kérdésére, hogy 
a jubileum alkalmából mit üzen a 
magyar közönségnek, Herczeg Fe
renc a következőket mondotta a 
mikrofonba:

— Néhány szóval szeretném elmon
dani, ki nekünk magyaroknak Petőfi 
Sándor. Ha róla beszélünk, nem sza
bad elfelejtenünk, hogy huszonhat 
esztendős volt, mikor elesett Ma
gyarország függetlenségéért. Huszon
hat esztendős korában föllépett a 
világirodalom legmagasabb és leg- 
tündöklőbb csúcsaira. Mert kétség
telen, hogy ő a legigazibb és leg
nagyobb lírikus.. Ha sorra veszem a 
világirodalom titánjait, akiket klasz- 
szikusoknak szoktunk nevezni és ha

elvágom életüket és munkásságukat 
huszonhatodik esztendejüknél: egyik 
nél sem találom meg Petőfi nagy 
ságát. ő  azonban esztétikai értékek
nél jóval többet adott nemzetének: 
egy ideált adott, — az ifjúság szépsé
gében és a lángész fényében tündöklő 
szabadsághős ideális alakját.

— Azt a gyönyörű költői fantó 
mot, melyet az ó-görög és germán 
népek képzelete megálmodott Achil
les és Szigfrid alakjában, a Gond
viselés valóra váltotta egy magyar 
költő életében. Petőfi csakúgy, mint 
Achilles vagy Szigfrid, a nemzet 
örök ifjúságának szimbóluma. Az ő 
élete hősi éposz, mely megrázóan 
szép és szomorú akkordjaival bele
szól a magyar hétköznapokba, mé
lyebbé és gazdagabbá teszi a magyar 
életet. Te pedig, magyar testvérem a 
határokon innen és túl, ha Petőfire 
gondolsz, jusson eszedbe, hogy fia 
vagy olyan kivételes nemzetnek, mely 
tűrésre és fájdalomra, dicsőségre és 
halhatatlanságra született!

KITÜNTETÉS, ELISMERÉS

Bán Aladárt, Társaságunk rendes 
tagját a Kormányzó úr Öfőméltó- 
sága a kormányfőtanácsosi címmel 
tüntette ki. Nemcsak a kiváló közép
iskolai igazgatót és magyar írót 
érte a hivatalos kitüntetés, hanem a 
Turáni Társaság igazgatóját s a je
les finn és észt fordítót is, akinek 
ezen a téren úttörő érdemei vannak.

Erődi Harrach Béla tiszteleti ta
gunkat a Kormányzó úr a magyar 
érdemkereszt II. osztályával tün
tette ki. Tagtársunk egykor mint 
tankerületi kir. főigazgató harminc 
éven át volt a székesfőváros közép
iskoláinak legfőbb irányítója. Már

ifjú kora óta tevékeny irodalmi 
munkásságot fejtett ki: főleg a ke
leti nyelvekből végzett kitűnő fordí
tásaival, eredeti ifjúsági és földrajzi 
műveivel, esztétikai értekezéseivel. 
Részt vett Társaságunk megalapítá
sában is, már 1876-ban, s azonkívül 
sok hazai és külföldi tudományos 
egyesület alapító és tiszteletbeli 
tagja. Nagy szeretettel köszöntöt
tük őt: a magas kitüntetés alkal
mából.

Gáspár Jenő, Társaságunk agilis 
titkára, a Petőfi-ház múzeumőre pe
dig megkapta a székesfőváros közön • 
ségétől adományozott Ferenc József
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jubileumi irodalmi díjat. A Központi 
Sajtóvállalat, a Nemzeti Újság, az Uj 
Nemzedék és a Képes Krónika szer
kesztőségei a Pátria-klubban egy 
százhúsz terítékes vacsora keretében 
ünnepelték a sokoldalú fiatal írót s 
ebben a Petőfi-Társaság tagjai is 
résztvettek. Társaságunk részéről 
Pékár Gyula elnök köszöntötte fel őt.

Herczeg Ferenc ünneplése, minden 
visszavonulása ellenére, országos 
nagy eseménnyé lett. A nemzet meg
érezte, hogy a nagy íróval szemben 
nagyrabecsülésének is meg kell nyil
vánulnia. A kormányzó úr öfőméltó- 
sága az elsőosztályú érdemkereszt
tel tüntette ki. Budapest székesfővá
ros közönsége pedig díszpolgárává 
avatta. Ugyancsak a székesfőváros 
Kazinczy-érembizottsága egyhangúan 
neki ítélte az első Kazinczy-érmet.

Kemény György kültagunknak 
Detroitban fényes keretek közt meg
tartott negyvenéves írói jubileumá
ról már megemlékeztünk. Az azóta 
hozzánk érkezett amerikai magyar 
lapok cikkei közül különösen kiemel
kedik az, amit Wafson Kirkconell, 
winnipegi (Canada) egyetemi tanár a 
Detroiti Újság március 23-iki számá
ban írt: ,,Egy magyar-amerikai ko
szorús költő“ címen. Érdekességénél 
fogva idézzük belőle ezt a pár sort: 
„Észak-Amerikába érkező magyar 
bevándorlóknak mindenkor szép
hangú szócsövük volt Kemény 
György. Eleinte inkább rövidebb 
költeményeiben, később pedig a be
vándorló életét megvilágító impo
záns költői elbeszélő művében, a Vas 
Andrásban. A vándormadarak tra
gédiája, a szívfájdalmak, a kínlódá
sok, az elszenvedett bántalmak meg
ható őszinteséggel íródtak meg eb
ben a műben. Ámde Kemény nem
csak a kivándoroltak költője, sok

kalta több annál. Teremtő erejével 
egyaránt felöleli mind a magyar 
nemzetet, amelyből származott, mind 
egyben az amerikai nemzetet is, 
amelyhez tartozik . . .  Költészetének 
tárgya ép oly sokoldalú, mint az em
beri tapasztalat, a nap, hold és a 
csillagok; politika és őrültek háza; 
vallás és hazafiság; lángész és isten 
ség; szeretet, gyűlölet, remény és 
bánat. És verseinek külső alakja 
ugyancsak hasonló változatosságot, 
mesteri jártasságot mutat, kezdve a 
pompás ódáktól le egészen a rövid és 
tőrhöz hasonló szabad versekig.“ 
Cikkét ezzel a mondattal végzi: 
„Kemény Györgynek az amerikai 
élethez való szellemi hozzájárulása 
olyan érték, amelyre büszkeséggel 
kell tekintenie Magyarország minden 
fiának.“

A Petőfi-Társaság meg is teszi ezt. 
Watson Kirkconell pedig, aki szintén 
kültagunk, az amerikai szellemi élet
nek hasonlókép egyik kiváló ténye
zője, irodalmunk ismerője és ismer
tetője egyben. Egy testes kötetre 
való magyar verset fordított le az 
angol közönség számára és ebben fé
nyes szavú tolmácsolónak bizonyult.

Pintér Jenőt, Társaságunk rendes 
tagját, aki hét hatalmas kötetben 
megírta a magyar irodalom történe
tét, monumentális müvéért minden
felől elismerés éri. Társaságunk 
nagygyűlésén is ünnepi szóval emlé
keztünk meg a műről, különösen 
annak hatodik kötetéről, melyben Pe
tőfiről rendkívül sikerült képet ad. 
Nagy Irodalomtörténete megkapta 
az Akadémia nagydíját, azonkívül a 
székesfőváros újonnan alapított Ka- 
zinezy-érmének bírálóbizottsága is 
odaítélte neki az irodalomtörténeti 
érmet. Első ténye volt ez, Pintér az 
első jutalmazottja.
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HÄLOTTÄINK
KISS MENYHÉRT (1880—1924.)

A Petőfi Társaság október 14-iki 
ülésén még jelen volt. Az ország
zászló alatt mondott beszéde után 
kissé megkésve érkezett, de így is el
jött. Hazamenet a gyönyörű őszi 
napsütésben még megálltunk vele 
többen, tréfás beszélgetésre az Aka
démia kapuja előtt. Ki kitté volna 
akkor, hogy e tündöklő déli napnak 
esti alkonyatával: lelkes magyar 
élete is lealkonyul. Október 16-án 
a Farkasréti-temető halottasházából, 
hatalmas részvét kifejezése mellett 
kísértük ki utolsó útjára. Szinte tel
jes számban álltuk körül virágten
gerbe borult ravatalát, tagtársaink 
közül csak azok hiányoztak, akik az 
ország távolvidékén laknak, vagy 
akiket a kötelesség és betegség tar
tott vissza. Pékár Gyula elnökünk: 
Császár Elemér, Szász Károly alel- 
nökök és Havas István főtitkár mel
lett állva, búcsúztatta el rendkívül 
meleg és meghatott szavakkal. Mél
tatta érdemeit, soha nem szűnő lán
golását a nemzeti ügyért, érintette 
irodalmi alkotásait; népszerű versei 
közül különösen a húsz nyelvre le
fordított Magyar Miatyánkját emelte 
ki, amely most már ugyanannyi or
szág népéhez nyelvükön szólva tilta
kozik Trianon igazságtalanságai ellen.

Kiss Menyhért a nyarádmenti Ma- 
rostorda vármegye szülöttje, székely
család sarja, aki középiskolai tanul
mányait Marosvásárhelyen, az egye
temieket pedig Kolozsvárott végezte. 
Irodalmi munkálkodása is itt vette 
kezdetét. Szerkesztette Marosvásár
helyen a Székely Lapokat, Kolozs
várott az Ellenzéket, Budapesten a 
Hazánkat. Volt szolgabíró, pénzügyi 
fogalmazó, a kultuszminisztériumba 
berendelt kereskedelmi iskola: tanár, 
majd a kereskedelmi iskolai tanár

képző gyakorlójának szeretett ta
nára. Tagja volt a két nemzetgyűlés
nek s politikai küzdelmeiben tánto- 
ríthatatlanul állt a nemzeti meg
újhodás ügye mellé, s abból halála 
napjáig nem engedett. Mint író is 
ezt vallotta, ezért harcolt lángoló da
laiban, komoly és vidám elbeszélésé
ben, nagysikerű szónoklataiban. Ami 
írásaiban az örök művészeté: az 
nyelvének tősgyökeres, erdélyies ma
gyarsága, székely-alakjainak tőrül- 
metszett eredetisége, természetes 
hangja s a művészi formának ösztö
nös és tudatos keresése és megbecsü
lése. Nem tartozott a mindenáron 
újító költők közé; mint a sok bájjal 
telített Székelyföld szülötte: vad- 
idegenségekbe nem is kalandozhatott 
volna el; a Nyárád, a Maros vize 
szépségeinek ivója, a Hargita ős- 
romantikájának szerelmese: a ma
gyar hagyományok szentségein ne
velődött, s azoknak báját tűzte és 
fűzte tovább, természetesen zengő 
lantja érchúrjain. 1904 óta negyed
százra megy műveinek száma. Költői 
művek: Versek, Öröktűz, Gyémántos 
harang és más versek, Tábortűz (La
gerfeuer címen németül is megjelent), 
Talizmán (szintén háborús versek), 
Ha mozdul az erdélyi Föld, Magyar 
Miatyánk. Regényei s elbeszélő kö
tetei: Az ember visszatér, Verőfényes 
emberek, Az aranypók és egyéb el
beszélések, Hargita alatt, Ahol a Ma
ros vize folyik, Boldog emberek, Szé
kely falum, Marosszéki atyafiak, 
Mézeskalács-szív, Aranyos árvácska. 
A csíksomlyói búcsú c. drámáját, 
mellyel pályadíjat nyert, a Nemzeti 
Színház fogadta el előadásra. A 
Petőfi-kultusz rendíthetetlen hívét, a 
nemzeti ügy önzetlen harcosát, Tár
saságunk szellemes, gyakorta vidám- 
szavú tagját, népszerű felolvasóját, a

1 2 4



Petőü-ház legújabb, de máris tevé
keny igazgatóját vesztette el halálá
val. Emlékét, mely élni fog sokezer 
olvasója szívében, megőrzi kegyele- 
tes szeretettel a Társaság is. Az ő 
szavaival végzem gyászjelentésemet, 
melyeket „Szent Pál templomában“ 
c. Kómában írt versében mond:

Imádkozom, De lelkem miért, ho
gyan: E ragyogásból elsuhan. Túl a 
babérfák enyhe tavaszán, Téged ke
res, én szép magyar hazám. Valahol 
ott a Hargita alatt Áll egy templom, 
rozzant, kopott falak. Ormán vad
rózsa karja pihen, Tornyán galam
bok búgnak szelíden. Az oltárkép: 
hazánk Nagyasszonya, Oh, ez a világ 
legszebb temploma.

Szép magyar templom volt az ő 
lelke, költészete is.

LAMPÉRTH GÉZA (1873—1934.)

Tiszteletbeli alelnökünknek 1934 no
vember 18-án történt halála gyászba 
borította a Társaságot és olvasói
nak táborát. November 20-án dél
után 3 órakor temettük el a Kerepesi- 
úti temetőben, tagtársaink és elő
kelő nagyközönség részvéte mellett. 
A Társaság nevében Bán Aladár 
mondott magasszárnyalású búcsúzta
tót, melyben találóan értékelte Lam- 
pérth írói és társadalmi munkássá
gát. Temetésén jelen volt: Pintér 
Jenő, Havas István főtitkár, Gáspár 
Jenő titkár, Falu Tamás. Szathmáry 
István és Vályi Nagy Géza tagok.

Lampérth Géza 1905-től kezdve volt 
rendes tagunk, 1926-tól fogva főtitká
runk, 1933-ban pedig, amidőn meg
vált e tisztségtől, tiszteletbeli alel- 
nökké választottuk meg. Elismerése 
volt ez annak a kiváló munkásság
nak, mellyel a Petőfi-kultúszt hét 
éven át lankadatlanul szolgálta.

1873-ban a Veszprémmegyei Mencs- 
helyon született, a Balaton partja

mellett. A magyar tenger szépséges 
varázsa már kora ifjúságában meg 
ragadta fogékony lelkét. Tizenhét
éves korában jelent meg első verse 
a Vasárnapi Újságban ezzel a cím
mel: Balaton partján, Tihanyi álnév 
alatt. Később, 1926-ban már egy egész 
verskötettel áldozott szerelmese szép
ségeinek: Pannónia tündére címen.
Lampérth Géza Pápán végezte közép 
iskolai, Budapesten jogi tanulmá
nyait, majd az Országos Levéltárban 
vállalt hivatalt. Igazgatói címmel 
vonult innen nyugdíjba s akkor át
vette a Felsőházi Napló szerkesztését. 
Költői munkássága erős és szép haj
tása a nemzeti költészet fájának, 
melytől soha, egy pillanatra sem tán- 
torodott meg. Csokonaiban, Kis
faludy Sándorban s talán Tóth Kál
mánban látta megtestesülve azt a 
költői eszményt, melyhez komoly, de 
csendes álmokkal telített lelke von
zódott. A hazai föld életének nem
csak művész-dalnoka akart lenni, de 
igaz szavú megértője, örömének, fáj
dalmának fiúi hangadója. Dalai a 
sötétséget legyűrő esti csillagok, 
pásztorkiirt zengő hangjai, amik nem 
a vak és elfogult lázadást szítják, 
hanem fölemelő harmóniát lehelnek 
az ember-szívekbe. Ö maga írta 1928- 
ban megjelent Csendes ünnep c., húsz 
évi verstermését tartalmazó kötete 
elején ezt a vallomást: ,.Ez az én 
egyszerű, magyar szívű és magyar 
szavú költészetem, melyhez én a kü
lönféle s jórészt idegen mintákra sza
bott poétái cifrálkodások divatos 
áramlatai közepette is hű marad
tam.“ Lampérth Géza munkásságá
nak a súlya a költészetre esik, de 
írt elbeszéléseket, színművet, műve
lődéstörténeti könyveket. Nagy becs
vággyal és szeretettel írta meg pél
dául a pápai főiskola történetét. 
Ifjúsági versei és elbeszélései több 
kiadásban gyönyörködtetik gyerme



keinket, s nevelve szórakoztatni fog
ják még igen hosszú időn át, mert 
üdék, magyar szelleműek; vonzó és 
erkölcsi fényükkel beragyogják a 
zsenge lelkeket. Legszebbek: A három 
pápai diák, A kis dárdás, meg a 
nagy dárdás, Hű a koporsóig, El
múlt időkből, stb.

Első verskötete ugyanezzel a cím
mel 1897-ben jelent meg, Beöthy Zsolt 
előszavával s országos feltűnést kel
tett, a fiatal poétát akkor már a 
Vasárnapi Újság és az Uj Idők ha
sábjairól megszerette a közönség. Ezt 
követte a Pacsirtaszó, A boldogság 
vándora, A magyar ember nótás- 
könyve, A glóriás Bákóczi stb. El
beszélő művei közül: a Kurucok csil
laga, A Kompánia rózsája, A gárda 
virága, Az én rózsáim; drámái kö
zül: Veér Judit rózsája, Rodostó (me
lyet Géczy Istvánnal együtt írt), és 
a Megjöttek a huszárok arattak nagy

sikert. Megjelent műveinek száma 44 
kötet.

Nyári mezőben c. verse utolsó sza
kaszával végzem munkássága e rör 
vid ismertetését:

Mintha e nagy élet kis atomja 
volnék,

Zengő dalaiban mintha ott 
dalolnék.

Mintha lelkem volna ez a kitárt 
térség,

Virágival nyílnék, kalászival 
érnék.

Tikkasztó hevében mintha 
megtikkadnék,

Delelő napjában delelne 
napom —-

S ahogy ím, mögöttem kasza peng 
suhanva,

Mint az érett kalász, fejemet 
lehajtva:

Balsejtelmű neszét némán 
hallgatom.

EMLÉKEZÉS, KEGYELET

MADÁCH ÜJ SÍRBOLTBAN.
A Losonctól délre folydogáló Sztre- 

gova patak partján, a Madáchok ősi 
fészkében: Sztregován, a múlt év
ben új sírboltba helyezték át Az 
ember tragédiája szerzőjének ham
vait. A régi sírboltot megviselte az 
idő, már-már düledezett. Mozgalom 
indult meg, hogy a nagy költő ham
vait méltó emlékkel lássák el. Tár
saságunk is részt vett a megmozdu
lásban. Most azonban a költő uno
kája: Lázár Pálné Madách Lola a 
családi kastély ősi parkjában emel
tetett méltó sírboltot és ebbe a csa
lád elhúnyt többi tagjával együtt 
Madách Imre hamvait is elhelyez
tette. Sokan voltak ott a tisztelők 
és hívők seregéből, a felvidéki ma

gyarságnak csendes, de mélységes, 
megindító ünnepén, melyen képvi
seltette magát az Akadémia, a Kis- 
faludy-Társaság, amelyeknek Ma
dách Imre tagja volt. A Petőfi-Tár- 
«saságot Harisányi Zsolt képviselte, 
aki a Pesti Hírlapban meleg beszá 
mólót írt a kegyeletes eseményről.

A FEHÉREGYHAZAI PETÖFI- 
EMLÉK.

A múlt évben az erdélyi Ma
gyar Párt Bethlen Pál elnöklésé
vel elhatározta, hogy a román kor
mánytól engedelmet fog kérni a fe
jéregyházai elhanyagolt Petőfi-emlék 
gondozására. Nagy megnyugvás ez 
Társaságunkra nézve is, amelyben az
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t ihanyagolt emlék sorsa már több- az ünnepen Lázár Béla tagtársunk
szőr szóba került. Szívből köszöntjük képviselte, ő tette le koszorúnkat s
a nevéhez méltó Magyar Pártot. beszéddel hódolt az emlékmű előtt.

PÓSA LAJOS SZOBRA RADNÓTON.
A múlt év nyarán a gömörmegyei 

Nemesradnóton leleplezték Pósa La
jos szobrát. Húsz esztendeje múlt, 
hogy az egykor ünnepelt költő, aki 
Társaságunk lelkes tagja volt, meg
halt. Szülőföldjének ősi magyar la
kossága vallomást tett íia elévülhe
tetlen érdemeiről. Hálánk fénye su
gárzik át a trianoni határon radnóti 
testvéreink felé, akiknek hódolata 
minket is megindít. Pósa Lajos korá
nak legnépszerűbb költője volt. Dalait 
az egész ország énekelte s énekli ma 
Ls. Népdalokká lettek, tanya, falu, 
város visszhangzik tőlük. Halhatat
lan gyermekverseit is nemcsak a 
kora apró lelkei szívták fel, de a 
messze jövendők gyermekserege is 
rajtuk fog nevelődni, magyar zamat
jukon, fülbemászó zengésükön, tor 
mészetcs, tiszta formaszépségükön. A 
halála óta oimi It húsz esztendő csak 
növelte Pósa Lajos nagyrágát, hogy 
közelebb vigyen hozzá valamennyiün
ket

EMLÉKTÁBLÁK.
Á soproni Frankenburg Irodalmi 

Kör emléktáblával jelölte meg Fran- 
kenburcj Adolfnak, az egykori jeles 
írónak és újságírónak, Társasá
gunk volt rendes tagjának Sopron
ban, Szentgyörgy-utca 24. sz. alatti 
lakóházát. Az ünnepi beszédet Sop- 
ronyi-Thurner Mihály polgármester 
mondta. Az ünneplőket táviratban 
üdvözöltük.

Ugyancsak ezen a napon leplezték 
le Marcali somogymegyei községben 
Kozma. Andornak, elhúnyt jeles tisz
telet: tagunknak szülőháza falába
illesztett emléktáblát. Társaságunkat

PEOHÁSZKA OTTOKÁRNAK,
Társaságunk egykori tiszteleti tag
jának a múlt nyáron két szobrot is 
emeltek. Az egyik a főváros Károlyi 
kertjében áll. Leleplezésénél a Tár 
saságot: Gáspár Jenő, Kiss Meny 
hért és Szathmáry István képviselte, 
a koszorút is ők tették le. — A má
sik szobrot Esztergomban állították 
fel a papnövelde előtti téren.

A VERSEGHY-SZOBOR 
LELEPLEZÉSE SZOLNOKON.

Császár Elemér alelnökünket meg
hívta a Verseghy-kör nevében Tóth 
Tamás elnök szoboravató ünnepélyre 
Szolnokra, szeptember 30-án. A t.i- 
szaparti eleven életű metropolis kő 
zönségo szülöttjének: Verseghy Fe
rencnek emlékére szobrot állított. A 
szoboravató beszédet a ragyogó őszi 
viasárnapor óriási közönség jelenlé
tében Császár Elemér mondta, tö
mör és megragadó képben festve a 
hányt-vetett életű író küzdelmét, ér
demeit s napjainkban emlékezete di
csőséges feltámadását. A Petőfi-Tár 
saság babérkoszorúját Havas István 
tette le az új szoborra.

NÉGYEST LÁSZLÓ SÍREMLÉKE.
Társaságunk közbecsült, szeretett 

elnökének: Négyesy Lászlónak, a rá- 
kosi újtemető 22. parcellájában levő 
sírjára a családi kegyelet szép sír
emléket állított föl. Az ünnepi be
szédet a múlt évi november 18-án 
megtartott leleplező ünnepen Császár 
Elemér alelnökünk tartotta meg. 
Társaságunk koszorúját Szász Ká
roly alelnök tette le a sírra.

127



A KÉPVISELŐHÁZ ELNÖKE ALAPÍTÓ TAG

Almásy László a t. Ház el
nöksége nevében a Petőü-Tarsaság 
alapító tagjai sorába lépett. Levelé
ből, mely Pékár Gyula elnök címére 
érkezett, idéznünk kell ezt a végte
lenül jellemző részletet:

„Régóta figyelemmel kísérem a 
Nagyméltóságod elnöklete alatt álló 
Petőfi-Társaság működését. Ez a ki
váló irodalmi társaság s kitartó mun
kássága a kultúra és a nemzeti ér
dekek szempontjából igen jelentős 
eredményeket mutat fel országunk

érdekében. Kétszeres jelentősége van 
most a nemzeti irányt képviselő és 
annak ügyében dolgozó irodalmi tár
saságnak, s ezen célok helyes szol
gálatától áthatva, régi elhatározá
som alapján: „a magyar képviselőház 
elnöke a Petőfi-Társaság alapító tag
jai sorába ezennel belép.“

A törvényhozó testület nagyérdemű 
elnöke tehát arra figyelmeztet, hogy 
az irodalmat nemcsak szóval, hanem 
példaadó cselekedetekkel is kell szol
gálni.

A TAGOK LEGÚJABB IRODALMI MUNKÁSSÁGA

A Társaság tagjai közül nagyobb 
irodalmi művekkel jelentek meg a 
múlt évi decemberi könyvpiacon: 
Pékár Gyula elnök, akinek Attila  
című regénye jelent meg és fordí
tása ügyében már is érdeklődnek 
olasz, német és angol fordítók; Her
ezeg Ferenc tiszteletbeli elnökünk, 
akinek: Adám, hol vagy? cimű re
génye most hagyta el a sajtót; Hege
dűs Lóránt t. tagunk, aki Kossuth, 
a legendák hőse című munkájában a 
Kossuth-kultusznak áldozott; Har- 
sányi Zsolt, aki Ecce howo-jában

Munkácsy Mihály világhírű életét 
írta meg; Komáromi János, aki: Zá- 
gon felé című regényében Mikes Ke
lemen életét és korát támasztja fel; 
Gáspár Jenő, aki Piano c. testes kö
tetében az utóbbi években irt ver
seit gyűjtötte össze; Molnár Fe
renc, aki Az ismeretlen lány című 
sikert aratott színművét kötetben is 
kiadatta; Gyökössy Endre pedig, aki 
Fiúk, fel a fejjel! című kötetben 
cserkésztörténetekkel szórakoztatja, 
oktatja és tanítja az ifjúsá
got.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.

A bizottság tagjai:
GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 
Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-ut.ca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út lő.
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RÁKÓCZI ÉS PETŐFI
IRTA: PÉKÁR GYULA

Épp nyolcvankét éve m ostan . . .  Anno forradalm i negyven- 
nyolcban, borongás Nagypéntek napján, egy keskenyvállú, szög- 
bajú, bnszonötéves ifjú  ül íróasztalánál a Dobány-utca 373-ik 
számú báz egyik emeleti ablakában és mélázva néz ki a régi 
Pest háztetői közt zöldülő áprilisi lombra. Hitvese, Jú liá ja , ki 
még mindig a m árciusi napok jakobinnő öltönyében, dacos fején 
kokárdás piros frigiai sapkával áll a há ta  mögött, bevülten 
kérdi: — Mi le l t? . . .  K i ju t eszedbe? Mire gondolsz? K it látsz? 
Sándor?

A költő nem mozdul, csak ih le te tt szeme szárnyal tovább 
a déli ég látományos táv la ta i felé:

— Nagypéntek, április nyolcadika v a n . . Ma száztizenh áront 
esztendeje, hogy m eghalt ott messze-messze, a mormoló tenger 
rodostói partján  s van-e széles e hazában, széles e világon k ívü
lem ember, kinek eszébe jut, hogy a mai nap e hős halála napja?... 
Oh, Rákóczi!...

Petőfi elhallgat, ám ennél az utolsó szónál kezében m ár a 
toll s gyöngyírásával pap írra  születnek a sorok:

..Hazánk szentje, szabadság vezére, 
Sötét éjben fényes csillagunk,
Ob Rákóczi, kinek emlékére 
Lángolunk és sirva fakadunk!

Számkiűztek nemzeted körébiil 
Számkiűzve volt még neved is, 
S bedőlt sírod a század terhétül, 
Mely fölötte fekszik, mint paizs.

M. T. AKAD. KüM/VTÁRA I
Nó

ÁCíl V- A.rv
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Vedd a zászlót, vedd szellem kezedbe 
S vidd előttünk, mint hajdan vivéd,
S .másvilági hangon lelkesítve 
Erősítsd meg seregünk szivét.,

A kép tovatűnhet lelki szemünk elől, de úgy érzem, a 
szabadságharc évének ama nagypénteki április nyolcadika, annak 
az ihlető emléke örökké szívünkbe vésődik s véle a Próféta, a 
Költő, a Hős és M ártir Petőfi alak ja  új apostoli piedesztálról 
tornyosodik elénk. Oh m ennyire s mily keserűen igaza volt, hogy 
akkor, a  fellángoló második nagy szabadságharc döntő pillana
tában ra jta  kívül széles e hazában csakugyan senki se gondol, 
senkinek se ju t eszébe „hazánk  szentje“, az a Rákóczi, k i csil
laga, vezére volt amaz első nagy szabadságharcunknak, melyet 
voltakép csak im perativ folytatásként kellett követnie a máso
diknak, a negyvennyolcas szabadságharcnak. Tán soha senki 
még oly fájóan á t nem érezte hazánk kettős tragikum át, m int 
Petőfi Sándor azon a régesrégi bús Nagypénteken. K ettős1? Igen, 
—• első tragikum unk az a történeti tény, hogy a hálátlan  Európát 
védve, mely nagyra, utóbb hóhérunkká nőtt pajzsunk árnyéká
ban, minden önfeláldozó, vérpazarló hősi küzdelmünk dacára is, 
folyton a szabadságunkért kellett verekednünk és főként az ellen 
a császári Bécs ellen, melyet a legközvetlenebbül védtünk s mely
nek nemzetírtó Kolonicsai, vérengző Caraffa-szörnyei oly pribék 
ellenségeink voltak, amilyenekkel egy más nemzetet se vert meg a 
Teremtő. Igazában egy szabadságharc az egész m agyar eze~ 
esztendő, csak ellenségeink változnak és váltakoznak örökké. . .  
tán  e véres nagy iskola eredm énye az a hősi m agyar gavallérsá- 
gunkban gyökeredző igazságérzet s az a lázadó tiltakozás az igaz
ságtalanság ellen, am int ezt szintén egy más nemzetnél sem lá t
juk ily fanatikusan kiélezetten. Ez az a „Nem — nem — soha!“, 
mely a mai trianoni világunkban oly ám ulattal tölti el a döb
benő külföldet. „Mi nem feledünk“, m ondja az irredenta dal és 
vajha igaza lenne, m ert eddigelé bizony a nagy nemzeti feledé- 
kenység tu rán i átka volt a m agyarság második tragikuma. „A 
m agyarnak nincs történelmi m em óriája“, mondotta volt egy 
írónk, — „jót, rosszat túlkönnyen felejt“ . . .  Valóság a m últra 
ez, ott az intő felriasztó, megrázó rodostói példa: Rákóczit más
fél század ala tt úgy elsodorta a nemzet emlékéből az idők árja, 
m int a rodostói tenger mormoló habja  a parti fövényt, — csak 
a tizenkilencedik század második felében fog majd eljönni a nagy
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kurucébresztő, lelkes Thaly Kálm án, hogy a feledés nemzeti szem- 
fedője alól ú j életre tám assza fel a  Nagyságos Vezérlő Fejedel
met. És e közben a feledés teljességében csakugyan semmi se 
történt, egyetlen emlékező szó sem esett volna? Maga Petőfi felel 
erre ódái kiáltó szóval:

„Itthon már nevét is 
Alig ismerik; csak 
Egy emlékszik rája,
Egyedül csak egy. . .  a 
Költő, a szabadság 
Ez örök-lámpája.“

És igaza van, — azon a régesrégi golgothás Nagypénteken 
senkinek se másnak, egyedül a Költőnek ju t eszébe a m agyar 
szabadság Golgotájának a rodostói m ártirja . ím e a hősök, a  láng
elmék, az apostolok a századokon á t is egymásra ismernek, — a 
negyvennyolcas április am a évfordulóján Petőfi. Sándor az, aki 
ú jra  m eggyújtja az elfeledett Rákóczi emlékének az örök mécse
sét, hogy ezt az ő ihletétől lobogó szabadságlángot, m int a F e je 
delem tüzelő szemtüzét továbbadja a második nagy szabadság
harc vezérének: Kossuth Lajosnak. És 1848 halhatatlan  triászá
ban Kossuth és Görgey m ellett valóban Petőfi az, ki a két szabad
ságharc összekötőjeként a Rákóczi zászlaját viszi, — a sugalmazó 
Fejedelem „másvilági hangja“ dörög elő, oly lelkesítőén csata- 
költeményeiből . . .

Mint egy m isztériumban, így ölelkeznek azon a 48-as N agy
pénteken Rákóczi és Petőfi nemzetünk legszentebb szabadság- 
eszményében. És csoda-e, ha mostan, a Fejedelem halálának két- 
százéves fordulója idején, mi — gondolatban visszaélve m agun
kat, — m indannyian odalopódzunk am a rég i pesti ház szobá.- 
jába, az ablaknál mélázó Költő m ögé. . .  úgy érzem, nő, országgá 
szélesedik az a szobácska Petőfi mögött, — szélesedjék is, hogy 
az egész nemzet elférjen benne s Petőfitől tanu lja  meg, hogyan 
nem szabad elfelednünk legszentebb nagyjainkat. Igen, úgy 
érzem mind ott állunk s a Költőtől ihletettem, az ő szemeivel 
nézve, mérve Rákóczit, a rodostói m ártír fenkölt alakja csak 
;í nnál emberfelettibbre tornyosodik elénk.

És mikor elfog minket az idő viharos) álma, — Petőfi gara- 
boncos, bűvös szárnya a la tt kétszázadon á t szállunk vissza Hoz
zád, Fölséiges Fejedelem, a Te m indent feláldozó istenes nagy
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lelked dicsfényének a világító igaz közelébe. És mi, a trianoni 
új Mohács m ai gyermekei, elkáprázottan hullunk porba a Te 
hited és honszerelnied fensége előtt. Szinte a mostan rab észak 
késmárki szele érin ti hom lokunkat. . .  vitézi roham színes láto- 
m ányában száguldanak el előttünk a kuruc eposzai, hősi hadai, 
dicső daliái. L átjuk Bercsényit, Bezerédyt, Vak Bottyánt, 
Esterházyt, Csinoin Palkót is a csontos kalabérral, — hogy re t
tegi Bécs a Rákóczi nevet! Fényesen süt a diadal napja, ám 
ham ar le kell áldoznia, jön M ajtény és Felséges Fejedelem m áris 
az ország ha tárán  látunk, — am int — síró muzsikus szolgád szava 
szerint — „Itt hagyod a van-t és keresed a nincsen-t!“ Igen i t t 
hagysz ezer falut és közel kétmillió hold földet és csak csupasz 
nagy lelked kincsével, a m agyar igazságba vetett hiteddel, vágsz 
neki a világnak, a keserű bujdosásnak. És Bécs még ekkor is  
retteg Tőled: nem tudtak  lenyakaztatok m int bécsújhelyi rabol, 
há t most W allis és H artl ezredesekkel, meg Judás-pénzen meg 
vett m agyar labancokkal akarnak orvul legyilkoltatok Végre is, 
a szintén beavatott Savoyai Eugón in ti le a gyilokkali buzgolkodó 
udvari bérenceket: „Hagyják, ez a gyilkosság többet árthat, sem 
m int h aszná lhat.. V Hagynak, Fölséges Fejedelem s Te Lengye
len, Danzkán, meg a cári hitegetésen á t tovább bujdosol francia 
földre. Ám ildomos bókokon kívül m it sem kapsz a szépségflas- 
tromos versaillesi u d v a rtó l. . .  Tovább, tovább! Menekülsz a 
hivalkodástól el Grossbois kam aldui kolostorába, m ajd el onnan 
is Marseilleba, az „Ange Gábriel“ vitorlás fedélzetére, mely 
Európa csalfaságai u tán  törökföldre visz, hogy a vendégszerető 
szultán védőszárnya a la tt a nyugalom rodostói biztos révébe 
érjél. Nyugalom? Ott látunk a számkivetettség életőrlő révében 
s Petőfivel együtt lángolunk és sírvafakadunk . . .

Vezérlő Urunk, hallod-e a költő lázadó panaszát?

„Rákóczi! . . .
Száműzé magát, hogy
Gyáva nemzetét ne
Lássa. . .

Hallgató a csendes 
Tenger mormogását,
S gondolá, hogy hallja 
Fölxladó népének 
Távoli zúgását.
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S várta, várta, várta,
Mikor jön már a hir,
Hogy szabad hazája?
S addig várt, addig várt,
Mig a Halál jött e 
Hír helyett hozzája ..

Most kétszáz éve te tt  pontot Klio a testben élő Rákóczi 
neve után, de ha lhatatlan  részének nincs m it félnie az idők m ohá
jától, nagy lelke im kitör a koporsóból, s eget kérve, nemcsak 
maga él, hanem  nemzetét is élteti tovább. És két század tá v la tá 
ból — m int felhőktől szabaduló hegycsúcs — im m ár egész felsé
gében bontakozik elénk a kuruc szabadsághős fennkölt alakja 
és az egész m agyar jövőt besugárzó óriási jelentősége. A 
Recrudescunt percétől, midőn a nemzeti harag  és méltatlankod») 
büszkeség tárogató hang já t dörögte világgá, hogy „felújultak a 
dicsőséges m agyar nemzet régi sebei. . .  hallatlanul megnyomó 
ríto tta édes hazánkat az esküjével nem törődő király, s az udvar 
zsebórákul prédái ja, fosztogatja, s im m ár számki vettetik  a lábbal 
tiport igazság a fö ld rő l. . ettől fogva, mondom, Rákóczi tö rté
neti nevének, egyéniségének hősi varázsával, anyjától örökölt 
elszánt bátorságával, rendíthetetlen hitével hűségesen k ita r t az 
eszme mellett, melynek fennkölt Énjét szenteli, s m indenét, földi 
boldogságát, óriási vagyonát áldozza. M indent megtesz, hogy 
Magyarország 1526-ban elvesztett teljes állam iságát és egységét 
visszanyerje, — korát megelőzve emeli m agasra a haza ú j fogal
mát, s a köz irá n ti kötelesség im perativusát: a közteherviselés, 
s a népért való munkálkodás gondolata nála jelenik meg először 
történelmünkben. Igen, jól m ondja B állá Antal, Rákóczinál a 
rendi szabadság m ár a nemzet szabadságává szélesült k i . . .  és 
tegyük hozzá: a rendiség korlá tái közül kilépő Fejedelem  látja  
meg először, m int nem zetfenntartó elemet a nem-nemes népet! 
íme magasan trónoló erkölcsi nagyságában ezekért az eszmékért 
harcol a kuruc király, s csak önmagához m arad ő következetes, 
midőn koldus bujdosóként se am nesztiát nem fogad el, se kezét, 
melyből a kard  kihullott, hűségesküre nem emeli fel. Rákóczi élő 
tiltakozás m arad a zsarnoksággal szemben és annyival is inkább, 
mert m űve azért mégsem kudarc. Az ő érdeme, hogy a Kolonics- 
korszak végétért, — ha nincs Rákóczi, ki a  nemzeti követelések 
mellett kardot ránt, M agyarországra a beolvasztott Csehország 
sorsa vár, — ha nincs Rákóczi, ma nem beszélünk m agyarul.
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Fölséges Fejedelem, nemzetednek szüksége volt, szüksége 
van és szüksége lesz arra, hogy apostolai és m ártírja i legyenek, 
kik a nemzeti öntudatot elsorvasztó megalkuvással és lemondás
sal szemben életet, biztatást, rem ényt jelentsenek számunkra. 
Hazánk szentje, halálod kétszázéves fordulóján mi sem kérünk 
m ást Tőled, m int am iért Petőfi esdett 48-ban: m aradj továbbra 
is a sötét éjben fényes csillagunk! Te, kinek a rabbá le tt Kassán 
annyi bujdosás u tán  im m ár sajá t hazádban se lehet nyugtod, 
m aradj örökké rohamkészen a m agyar szabadság örök fővezére!...

Abonyban
Irta: Havas István

— Abonyi Lajos szobra előtt 1933 május 7. —

Beszédes érc, a május aranyában 
Löveld csak messzeható sugarad, 
Ünnepre készül a város, vidáman 
Hullámzik hozzád, fel, a hódolat!

Teljék gyönyöre figyelő szemednek, 
Virággal, szép dallal írósereg 
Jött, százéves költő! Hálát, szerelmet 
Araszt nevedre az Emlékezet.

S kondul szavaid mély magyar harangja: 
.,Abony, megvette egykor szívemet 
Két tornyod. Engem is megíhletett.

Harminckettőt lelt bár fiad Majlandba,
Ezt a kettőt dalolta ajka szebbnek, 
Mérföld-jelzőit boldog életemnek.“
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VIHAR UTÁN KISÜT A NAP
ÍRTA : LÁZÁR ISTVÁN

A szól borzolni kezdte az erdőt s megszólalt a  millió ném;i 
falevél, — remegő, szürke csengetyű, nyelvük nincs, mégis fázó
san, riadtan, nyersen zirrennek föl: Hol a  nap? Ág reccsen és 
suhogott az avar, m intha valam i lá tha ta tlan  iszonyat lopakodna 
befelé a sűrűben. K i suttog? K i berbitél? A bokrok. K i kacag 
olyan élesen? M egriadt m adár visogott a fészkén. A fák  sóhaj
toztak, egy-egy földbetáncolt óriás, k it a szú, vagy a villám  tép 
ki a rabságából. . .  Aztán csönd szakadt le az acélkék borulat- 
ban, az a mély, meleg-hullámú, viharelőtti csend.

A vadász felhajto tta  szélfogó gallérjá t s a töredezett hegyi- 
ösvényen megindult a völgy felé. Lent a szelídhajlású lankákat 
verte m ár a zápor sűrűcsapós ostora. Szürke pászták. Lehük föl- 
órzik a havasokig. Borult egek. Tornyosultak m ár a kerekedő 
felhők az éghatárokon. Mélyülő homály közepén egy-egy kirez
zenő fényvirág: a viharfelhők méihében szunnyadó villám 
mosolya. És rádobbant a csöndben a föld szíve tompa-rengőn, 
csak úgy, m int egy óriás idegnek a rándulása. Nehéz óra köze
leg! Az erdő komorzölden v á rt és hallgatott.

E  pillanatban lövés dörrent s rövid, éles csattanása görge- 
teges robajjá nőtt a visszhang szárnyán, m ajd elm orajlott a 
sápadtszürke messzeségbe, a tovanyargoló fellegek alatt. A vadász 
fölfigyelt s megállt.

— Vadorzó! — kapta  le válláról a fegyverét.
M intha az a puskalövés nyito tta  volna meg a vajúdó Tér 

mészet nagy szimfóniáját: ég zendült, föld rendült, villám  lob
bant s mennydörgés rázta  meg az erdőt, hegyszaggató, fekete 
dörej. U tána ismét siketvaksi csend. A vadász á ttö rt a sűrű hozó 
toson s a fel-fellobbanó villám lás aranykék világánál kifutott a 
zúgó fák közü l. . .

Az erdő megszakadt. Kicsi, kerek, tisztásra nyílt. Túl 
szakadékos szirtek fogták körül, barlangos hegyoldal zárta  be s 
amott hegyizuhatag tombolt alá orgonabugásszerűen. I t t  dördüli 
el a. lö v é s ... Ott fu t a tettes a sűrű málnavészben, észrevette es 
menekül az ágak és indák függönye mögött. — U tána lőj jön? 
Az erdő eltakarta  már. Igen ! A vadorzó. . .  Ott van az áldo
zata----világos, m andulaszínű folt: az őz a tisztás közepén. . .
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Odasietett és föléjehajolt. Remek őzsuta! Tört szeme m ár 
halálba révült. Vérrózsák a gyepen. Piros élete még csurgado- 
zott. Akkor lehelte k i p á rá já t a  szegény . . .

A förgeteg szekere az erdő fölött robaj lőtt már, sistergő 
villámküllői cikázva já r ták  az eget, dörögtek a felhők, m intha 
Sisera vasszekerei robognának kelet felé, zengett-zúgott az erdő, 
ezerhuni aeöl-hárfa, játszik ra j ta  Keresztelő Szent János és 
kereszteli m ár az erdőt. A havasi zápor egy sötét robbanás után 
m egeredt. . .

Porzott a gyep, dobolt a  zápor a fák rianó levelén, víz- és 
tűzpatakok nyíltak, rengette a hegyoldalt a fergeteg. M erre mene
küljön? O tt a  barlang, át-átsötétlik torka az esőfüggönyön, ahogy 
szétveti azt egy p illanatra  a  v ihar ereje. A fába villám  sújthat... 
Nekifutamodott a dürrögő szélben s a málnavészen áttörtetve, 
fölkapaszkodott a vízmosásos kőgörgetegen. Helyben van! A bar
langba ugrott hirtelen.

Kék homály terjengett a világidős üregben, melyet a tűz 
és a víz ősharca hasíto tt a kő testén, haj dánok hajdanán. K int 
tombolt a vihar, bent száraz csend ásítozott s egy lépéssel bel
jebb m ár pokoli sötét. A  vadász topogva rázta magáról a  vizet, 
a  barlang dongott bele, a fölriadt denevérsereg szárnya meg
suhant a  fekete homályban, m intha acélhúr pengene. K i sóhajt? 
A szenvedő kő. A vadász befelé fordult s hallgatódzva figyelt.

Izzó szem m eredt rá  a vaksi homályból, mozdulatlan, 
fenyegető fényforrás. Feje nincs. Teste a sötétség. Fekete köd
alak, M intha Rodin farag ta  volna bele a sötétség lelkét fekete 
gránitba. De nini, sandán pillogat s hunyorogva les ki a  szikla- 
bolt alól. Emberi szem! Tekintete a félelmet és az elszántságot 
szinte egyszerre tükrözi.

— Ki van itt? — szólt be élesen.
— É n . . .
Női hang. Leengedte a fegyverét.
— Jöjjön elő.
Szépszál parasztasszony jö tt elő.
— Mit keres i tt  maga?
— A vihar e lő l. . .  — motyogta zavartan.
Még bent á llt a  kék homályban, m ajd lassan kilépett a 

szürke derengésbe. Parasztmenyecske. Karcsú, magas alak. 
Darócból való férfikabát feszült rajta . A vadász meglepődött.

— És a fegyvere? — nézte merőn.
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— Az u ram é . . .
Szeinlesütve állt.

— Ahá — kapott észbe a vadász. — Szoknyás vadorzó . . .  
Maga lőtte le az őzet?

—• Én, tekintetes uram  — m ondta csendesen.
A fergeteg ereje megnőtt, bogv a barlang nyögött bele.
— Ügy? — vonta össze a vadász a szemöldökét. — Kinek 

az engedelmével?
—• A kényszerűség — sóhajtott az asszony.
— És h a  csendőrkézre adom?!
— Tán csak nem? — emelte r á  a  szemét csalódottan.
Szélhullám csapott be s fö lkavarta a barlang porát.
— M iért ne? — tö rt ki a vadász. — Hónapok óta dézsmál 

ják  a vadállom ányt. No, m ajd én megtanítom m agukat!
Az asszony megszeppenve hallgatott.
— Látja, tekintetes úr, én lelőhettem . volna m agát, mikor 

a barlangba lépett, de nem volt szívem . . .  —• nézett rá  aztán 
szemrehányóan. — Sohasem tud ta  volna meg se n k i. . .  s lám, most 
vasra  v e re t . . .

A vadász meghökkenve nézett rá.
— A puskát — parancsolta röviden.
Az asszony átad ta  szótlanul.
— Érdekes, — vizsgálta a vadász — hát ezzel is lehet?
— Kitűnő — bólintott büszkén. — Az uram  kovácsolta . . .
— Hol az ura?
— Otthon.
— Hol laknak?
— Nincs lakásunk — vallotta be szégyenkezve. — I t t  va

gyunk az erdőn, egy szép, világos barlangban . . .
— Hogy lehet az? — lepődött meg a vadász. — B arlang

lakok?
— Jó  az, tekintetes ú r — lopakodott valam i meleg fény a 

szemébe. — K itakaríto ttam  szépen s berendezkedtünk lassadán. 
Az uram  háncságyat csinált s van jó m edvebőrtakarónk. Eleség is 
akad. Egy-egy vadacska, meg szamóca, m álna s más erdei gyü
mölcs . . .

— Hogy kerültek ide? — bám ult rá  a vadász.
— K itettek  az uradalomból — sóhajtotta fájdalm asan.
— Miért?
Az asszony belepirult.
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— Ügy vót az, kérem, — vallo tta be restelkedve — hogy a 
fiatal ispán ú r szemet vetett rám  s tenni kezdte a szépet, hogy így 
meg úgy, szép ruhát vesz nekem s egy hízót is bevet nekünk, de 
én megmondottam az uram nak. Ez pedig olyan ember, aki nem 
tű ri e l . . .

— No és?
— Az ispán elé állt s azt m ondta neki, hogy . . .  Elég az hozzá, 

hogy szóra szó jött, az ispán ú r m egütötte s az uram is mellen 
kapta . . .  Még aznap kitettek  az uradalomból.

— Hm — vonta össze homlokát a vadász. — M iért nem men
tek panaszra a jószágigazgató elé?

— Magam vótarn ott, tekintetes úr, de há t azt felelte a nagy
ságos igazgató úr, hogy erős fegyelemsértés történt s örvendjünk, 
hogy nem viszi a dógot a törvény elé. Borzasztó vót az, tekin
tetes ú r . . .

Letörölte könnyét az ujjahegyével.
—- Csak m ondja tovább — biztatta  a vadász.
— U tcára kerültünk. Se kenyér, se lakás. Az uram, én, meg 

a két kisgyerekem. Szaladt az uram , hogy m unkát kerítsen, de 
megelőzte a  híre m indenütt, hogy ilyen meg olyan veszedelmes 
ember s bizony, nap-nap u tán  felkopott az á llu n k . . .  Eladogattuk 
lassan m indenünket s ránkszakadt a nyomorúság . . .

— Hm —• töprengett a vadász.
—• Hova m enjünk? Mihez kezdjünk? Tessék elhinni, nincs 

az emberekben könyőrület. K ijö ttünk  hát az erdőre, a vadak közé 
s az erdő szállást adott, de most m ár ennek is befellegzett. . .  Mi 
lesz velünk!

— M iért nem fordultak a grófhoz? — kérdezte a vadász saj
nálkozva. ;

— H allottuk ugyan, hogy nagyon jószívű ember, de há t kül
földön él, esztendőkig nem jön haza. A ztán hogy is hihetné el a 
szegény ember szavát a jószágigazgató úréval szemben? — kér
dezte őszintén.

— H át igaz — bólintott a vadász. — Mi volt a maga férje?
— Uradalm i kovács.
— V alam it hallottam  róla —• gondolkozott el hosszasan.
—• Mióta van itt a tekintetes úr?
— Két hónapja.
— Az új erdész? — fürkészte élesen.
— Az — bólintott. — Mit csinál most az ura?
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— Betegen fekszik.
— Mi ba ja i
— Átlőtték a k a r já t . . .
— Kicsoda?
— A tekintetes úr.
A vadász összerezzent.
— Csakugyan — mormogta rekedten.
—• Most bárom  hete — sírt fel az asszony. — K ijött szegényr 

hogy egy nyulat e jtse n . . .  Éhesek vótak a gyerekek . . .  és a tek in
tetes ú r golyót eresztett u tá n a . . .  Mondja, hogy vót szíve?

—• Lopják a vadat s nekem is parancsolnak — védekezett 
a vadász. —• Elcsap a gazdám, ha nem teljesítem  a kötelességemet...

— Igaz — lá tta  be az asszony. — De m iért kell mindig a sze
génynek szenvednie! Isten  a tanúm , hogy árta tlanu l kerültünk 
ebbe a nyomorúságos bajba, tekintetes ú r . . .

A v ihar rázta az erdőt, villám  csapott le s harsogott az ég. 
Az asszony keresztet vetett. Isten  szól a viharban. Szemrebbenése 
villámlás. Szava mennydörgés. Sühögő szél tördöste az erdő koro 
náját. Szakadt az inda, s írt a leveles-gally s repült a szelek szár
nyán az árva fa levél. . .  A tekintetes ú r összeborzongott, végig
járta  a hideg.

—• Fázik? — kérdezte az asszony ösztönösen. — Tüzet 
rak o k . . .

Sötétbe tűnt. A barlang zugából egy öl száraz rozsét hozott 
elő, gúlába rak ta  ügyesen s kova-taplóján tüzet csiholt.

— Mer’ megázott a tekintetes ú r —• szorgoskodott a tűz körül.
Kék bimbó bujt elő a rozsé alól, fölkapaszkodott a száraz

ágakon s piros-sárga lángrózsává nyílt. Durrogó tűz kerekedett 
ham arjában s fénycirádáival beragyogta a világidős barlangi ho
mályt. Az asszony jókora követ hengergetett elő valahonnan s 
bütüre billentette a tűz körül.

— Tessék melegedni, tekintetes ú r — kínálta  otthonosan.
A vadász leült némán s a dürrögő lángokba nézett hosszasan, 

öregedő, kedves arcán aranybíbort rengetett a láng s ezüstösödő 
haján fényszirmok pergedeztek. Az asszony is lekuporodott a tűz 
mellé s nagy, barna szemével a lángba bámult. A szent tűz! Az 
örök jótevő. Tompa csend szakadt le.

— És most maga jött ki vadra, az u ra  helyett? — nézett rá 
a vadász barátságosabban.
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—- H át ki más, tekintetes úr? Igen szenved s nincs patika. 
Javasfüvekkel gyógyítgatom, de nem enged a roncsolás tüze. 
Ó, hogy m ért is ver az Isten! Inkább szívesen meghalnék, csak ne 
vénának gyerm ekeim . . .

Hólyagos könny fu to tt le szép, fiatal arcán. Ezüstbogár. 
A leikéből jön. L átta  a tekintetes úr.

— H ány gyereke van?
— Három. A legkisebb az erdőn szü le te tt. . .
—■ Az erdőn? — csóválta fényben sugárzó fejét.
— H át az őzike nem itt születik? A medve is a bocsikáját itt 

hozza világra. A mókus is. És minden lelkes á lla t — mosolygott 
szomorkásán. — M iért volnék külömb én, ki éppoly elhagyatott és 
üldözött vagyok, m int erdőlakó társaim ?

A vadász mélyet sóhajtott. A rőzse piros lángja kerekre h a j
lott, m int a szív.

— Sokszor megfigyeltem őket — folytatta az asszony neki
bátorodva. —• Őz, medve, róka, nyúl, mókus, mind ismer m ár sze
mélyesen. K iülnek a gyerekek a barlangunk elé, a mókus lekukkant 
a fáról s a közelükbe jön. M últkor meg egy öklömnyi medvebocs 
ereszkedett le a hegyoldalon, az is a rra  csoroszkált és ránk bámész
kodott. Jö tt az anyja, öles medve, csak megnézett békességesen, 
aztán hazapofozta a kölykét. És a m adarak is, tekintetes úr. Mind 
ismer ám. Odaszállnak a barlangpárkányra s olyan éneket csap
nak, hogy gyönyörűség. . .

— Érdekes —• csodálkozott a vadász.
Az asszony szeme m egtelt melegséggel.
— A tekintetes ú r is ism eri az erdőt, de mégis, ha úgy köze

lebbről látná az állatok tiszta szemét... Van köztük egy ékes-hímes 
szajkókirály, há t ez csuda. Olyan pontosan fölkerreg minket kora
reggel, m int a legfaintosabb ébresztőóra. Vetegetünk neki egy kis 
eleséget s higyje el, amit. mondok, szent igaz: jön, nyílegyenesen 
a barlang előtti fára  repül s megjelenti nagyizgatottan, ha erdész 
vagy csendőr já r  az uradalm i e rdőn . . .

— Ma is? — hitetlenkedett a vadász.
— Ma is — bólintott meggyőzően. — Mondotta is az uram, 

hogy ne mozduljak ki, de m ár igen éhesek vótak a gyerekek ...
A vihar elmorajlott. Eső, szél hirtelen elállt. A rozsé is leros

kadt a tűzhelyen.
— Nini, kisüt a nap! — m utatott ki az asszony a barlang

nyíláson.
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A vadász felállt.
— Mehetünk.
— Hová? — kérdezte félénken.
— H át várják  a gyerekek . . .
Selymes fény gyűlt az asszony szemében.
— H át meg teccik bocsájtani? — suttogta könnyesen.
— Most ez egyszer — mosolyodott el a vadász.
K ijöttek a barlang elé. O tt a drága nap az égen és mosolyog 

az erdő megint. Hol a vihar? Csak a könnyeit hagyta itt  a faleve
leken. Á föld ereje fölgerjedt s a megújhodás illa ta  árad t szét fris
sen, boldogan. M adár cirádázik a tépett ágon, vörösbegy fütyöl, 
feketerigó énekel, a magasban meg királysas k e rin g . . .  Az asszony 
rámeresztette a szemét.

— Az őzre akar csapni — tördelte ijedten.
— Ne féljen — adta vissza a vadász a fegyverét.
Az őzike vérét elmosta a zápor. O tt feküdt a tisztáson, ö rü l 

és ujjong az egész erdő. Csak ő h a lo t t . . .
— Vigye haza — in te tt a vadász.
— Nehéz le sz . . .  — motyogta hálásan.
— V árjon csak, fölsegítem . . .
V állára segítette, de az asszony megroskadt alatta. Olyanfor

mán indult el vele, m int ahogy egykor Jézus v itte  a keresztjét a 
golgotái stáción, a getszemáni kert alatt. A vadász m egsajnálta.

— No, várjon. M ajd segítek én . . .
Összekötözték a zsákm ányt s fegyvercsőre kapták vadász- 

szokás szerint, elül az asszony, mögötte a vadász. íg y  is jó nehéz. 
Mentek, szótlanul mendególtek az erdei csapáson. A hegyizuhatag 
megdagadva harsogott á t a sziklák foga közt, mélybúgású orgona
szó, himnusz, aminekmincs szövege...

— Messze laknak?
— Csak ott a hajtásnál, tekintetes ú r . . .
Megállt.
— Köszönöm, igen szépen — csillagzott nagy szeme. — Ne 

tessék tovább fáradni. Innen m ár m ajd csak hazahúzzuk valahogy 
a gyerekekkel. . .

—- H a m ár i tt  vagyok, beszélni szeretnék az urával — komo
lyodott el a vadász.

Gyöngyvirágtáblán mentek át. Csupa illat. Csupa fehér 
remegés. Csupa gyöngyeső. M egannyi csillogó drágakő. Az erdő
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felett kimosolygott az Isten. Óriási szivárvány vonódott á t a ren
getegen, hátszínben tündöklő diadalkapu.

— Édesanyám! — rohantak m ár lefelé a gyerekek.
K ét kis vadóc. Pirosak, szépek, mint az élet. Megszeppenve 

néztek a vadászbácsira.
—• J övünk, szívecskéim, jö v ü n k . . .
Letették az őzet a barlang előtt.
— Megjöttél, lelkem! — szólt ki a beteg.
— H azajöttünk — lépett be a vadász.
A volt uradalm i kovács feltápászkodott a háncságyán és 

rámeredt.
— Méltóságos gróf úr! — dadogta rémülten.
Az asszony elképedve állt.
— Én vagyok, János fiam, hát megismersz! — mosolygott rá 

a gróf.
Az ember elsírta magát.
—• Hogy megismerem-e! —■ tördelte zokogva. — M intha a 

jó Isten lépett volna b e . . .  De, hogy így kerülök Méltóságod elé . . .  
nyomorban és bűnben, a magam hibáján k ív ü l . .. Istenem, mi !esz 
velünk!

A gróf megilletődve nézte az emberét.
— M indent tudok, fiam, — m ondta jóságosán. — Hogy mi 

lesz veletek! H át az, hogy ez a szoknyás vadorzó megkínál engem 
is egy kis őzpecsenyével, aztán beballagunk szépen az uradalomba, 
így. ahogy vagyunk, mindenestül. Kell ott a jó kovács. Aki te vagy, 
János fiam . . .
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Ének a fényről
ír ta :  M adai Gyula

Fényt emberek! Keressétek a fényt! 
Keresem én is bűve rabjaként 
És követem, mint csillagot a csóva. 
Vagyok fátylának uszálykordozója.

Ha megfüröszt, mint kisdedét anya,
S hull ránk szerelme sugárzuhanya, 
Játékos szívünk, öblén a kebelnek, 
Ficánkol, m int a teknőben a gyermek.

A fény erő. Ha halvány tűzopál,
Ha bányamécs, ha fénybogár,
Vulkán, eszme s a világűr napja 
Minden erők teremtő édes apja.

A teljes élet benne tömörül.
Rügy. Kedv. Vigasz. Csak nézzetek körül. 
Fény a mosoly, a csók, az éle, az ének. 
Virágja, lángja Tokaj vesszejének.

Pihenni olykor jól esik az árny,
De csak addig, míg megfeszül a szárny 
S azután sasként fölível a napra.
Nincsen szükségünk halálmadarakra.

Mi gyűlölet, kór, önvád és epe,
Nekem nem kell a barlang éneke. 
Dúdolhatnak ott költő óriások,
Ha, m it költnek, csak skorpió tojások.

Ki hát odúból, vermekből, fanyar,
Ki azt hiszed, hogy a föld ravatal.
Kinek keze csak gyászlobogót hímez,
Ki élő szívre — szemfedőt terítesz.

Az éj sötét sátrában van varázs,
Az álma szent, mint a fogantatás.
De ő is várja, hogy az óra múljon 
S a föld teste a nap felé forduljon.

Ma sok a rém, a rom, a könny, a gyász, 
Kevés az ünnep és kevés a nász.
De az acélban benne ég a szikra.
Üsd s az éjfélt megvilágosítja.
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Ott ül mindenben, egy parányi fény, 
Balsors láncában, kőszív rejtekén.
Csald ki s a szikra gyújt. Ma fáklya: 
Beménység. Holnap lobogó hit: máglya.

Keresd a fényt s találsz viskók szemét- 
Halmán gyöngyöt: a kis gyermek szemét. 
Őserdők éjén fu tn i látsz egy skárlát 
Üstököspárt, a mozdony szeme párját.

S a szív, e vaksi hús darab 
Micsoda tárház! Sugarak 
És holt parazsak nagy, lezárt \kazánja. 
Gyúanyaghalmaz ős tűzfészke. Bánya.

Elég neki egy lehellet, egy bízó 
Bal szikrája, egy forradalmi szó 
S a gyászba dermedt tunya massza llobban. 
Haraggá izzik s lesz vas a marokban.

Lesz ifriss iram és lesz hajtóerő 
Isten malmában, dús, csatátnyerő.
Lesz szerelem. Lesz zsarátnoka sértett, 
Korbácsolt lelkek fojtott láptüzének.

Nem pernye. Tűz. Szent, földalatti dac,
Mit ha imával s dallal szitogatsz, 
Visszfény gyanánt rá föllobog a bajjal 
Vert népek s szívek égboltján a Hajnal!
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PETŐFI ÉS KOSSUTH
ÍRTA: HEGEDŰS LÓRÁNT

Március! Ezernyolcszáznegyvennyolc! Tizenhárom év hí j ján  
száz éve lesz, hogy „m int virággal a rét kebele“ (Arany) cso
dálatos színpompában lebbent ki „a nagy m agyar ugaron“ 
(Széchenyi) a tehetségek kikelete, a szabadság lehelletétől. A nagy 
országépítők közül i t t  volt Gróf Széchenyi István, m ellette s 
szembe vele Kossuth Lajos, i tt  Deák Ferenc s m ár az ifjú  
Andrássy Gyula is megjelent; i t t  volt Görgey A rthur, a nagy 
hadvezér. Az irodalomban Vörösmarty még dalolt s egyszerre 
énekeltek Petőfi, Arany, Tompa és Jókai ír ta  csodameséit. M int 
minden renaissance ideje, az emberiségnek egyszerre öntötte a 
m agyar föld a lángszíveket és lángelméket, annyira, hogy a kor
nak minden politikai súrlódása és irodalmi küzködése csak akkor 
érthető, ha  nem feledjük, hogy ily kis terü leten  tú l sok volt a 
tehetség s nemcsak magát, de egymást emésztette. Ma, hogy egy 
világháború rettentő vérválasztója u tán  tekintünk vissza a 
m agyar szabadság amaz idejére, v ita thata tlanu l m egállapíthat
juk  azt, am it az egész világ pára tlan  egyértelműséggel vall ma 
a földtekén, hogy mind e ragyogó nevek között kettő van, mely 
népszerűségének pára tlan  csillogásában messze tú lragyogja 
valam ennyit s a föld minden népénél h in ti állandóan a m agyar 
dicsőség fényét, ezek Petőfi és Kossuth. A világháború után 
teljes ragyogásukban, sőt növekvő fénnyel m aradt meg nevük az 
emberiség égboltozatán s ezért ne kételkedjék senki abban, hogy 
nem múló jelenségek ők, hanem  oly állandó égitestek, m int a 
legnagyobbak, kik valaha a történelembe vagy az emberiség 
művészetébe belékerültek. Messze-messze elm arad minden híres
ségünk e két név mellett: Petőfi és Kossuth.

Ez a szerintem megdönthetetlen megfigyelés visz a rra  a 
vizsgálódásra, hogy mi lehet legmélyebb oka o m agyar költő 
és e m agyar politikus összehasonlíthatatlan világhírének? Sőt, 
kutató kérdésem tovább halad: a világot já r t  nagy szónok, 
Kossuth Lajos dicsőségsugarainak elemzéséből akarok rá ju tn i 
a rra  a titokra, hogy mi az, ami az ő és Petőfi lényében e rend
kívüli világelismerést és növekvő népszerűségét nekünk meg
szerezte. Igen, évók, sőt évtizedek a la tt folytatott Kossuth-kuta- 
tásaim vezettek arra, hogy rájöjjek oly nyomra, mely nemcsak 
Kossuth, hanem egyúttal Petőfi Sándor világhírének a megfejr
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íése, sőt, hogy szerénytelenül kimondjam, rám  nézve a megfej
tése annak is, hogy a m űvelt világ nagy közvéleménye, amely 
a mi kis hazánkon kívül elborítja a földtekét, m it ta r t  m aradan
dónak, érdekesnek és m agyarnak a m agyarság leghíresebb 
alakjaiban.

Talán fölösleges elmondanom azt, hogy ahhoz, hogy 
Kossuth Lajost és Petőfi Sándort a  világhír átölelje, szükséges 
volt, hogy mindkettőnél rendkívüli őstehetséggel legyen dolgunk. 
.Bizonyítanom ezt nemcsak a m agyar közönség előtt, de még a 
külföldön is fölösleges. Nem ta r tjá k  m a m ár művelt olvasónak 
egyetlen világrészben sem, ki Petőfi Sándort nem ismeri el nagy 
lírikusnak  s lassanként kialakul az a  világ-közvélemény, hogy a 
„Szeptember végén“ az egész emberiség egyik legnagyobb alko
tását képezi, midőn a költészet ősforrásához visszatérve, egyszerre 
epika, líra  és drám a. De még kevósbbé kell Kossuth Lajosról 
bizonyítékokat hoznom m inderre, hiszen nemcsak Amerikában 
s N agybritannia minden részén mindenki róla beszélt nekem, de 
róla énekel a galiciai hucul pásztor, őt fonják legendába a bolgár 
kalugyerek, az Írek tőle szám ítják szabadságmozgalmuk kezdetét 
és Clevelandban, Ohio állam ban azt tan ítják  az iskolában, hogy 
a néger rabszolgák fölszabadítása azért következett el, m ert 
Kossuth Lajos szabadságszózatát hallották a  yankee-k. M indjárt 
hozzá kell tennünk azt is, hogy a tehetségük elismerésén kívül 
még egy más tulajdonságuk van, amely nekik a ragyogó érdek
lődést biztosította s ez az, hogy nem igyekeztek utánzói lenni a 
külföld akkori tehetségeinek. Én elismerem, hogy az utolsó év
tizedek m agyar irodalm ának rendkívüli érdeme az, hogy kiváló 
tehetségek divatos m unkákat el tudnak helyezni az európai és 
am erikai piacokon. Ám itt a hangsúly a divaton van s ha a divat 
elmúlik, elmúlik velük maga a m unka is. Ne feledjük el, hogy a 
nép, a tömeg nagy gyermek, ki játszik a maga játékszereivel s 
azokat megint eldobja. Ezért van az, hogy m a lehetetlenség hős 
költeményt írni, mely Vörösm arty korában általános költői föl
adat volt s hogy az apáink által megcsodált francia divatú 
„Pantom im iák“ ma sehol sem találhatók s épp oly kevéssé ta lá l
kozunk velük, m int ahogy m a m ár nem esik a fejünkre az utca
sarkokon a diabolo pörgettyűje, amellyel szintén divatból 
játszottak a gyerekek. Az ily művekkel lehet nemcsak valutát 
szerezni, de nevet az írónak és propagandát az országnak is, csak 
a rra  nem alkalmasak, hogy halhatatlanságot adjanak. Ezért, azt
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az első p illanatra  tetszetősnek látszó gondoltot, hogy a két nagy 
m agyar lángész talán  azért tud ta  meghódítani a világot, m ert 
a világ környezetéhez alakult át, m int a valóval merőben ellen
tétest, teljesen el kell utasítanunk. Petőfinél egészen külső jelen
ség az, mely belső lényegét semmit sem érinti, hogy Béranger-tól 
átvette a  refrain-t. A m int Kossuth legnagyobb szónoki rem ek
művei, amelyeket Birmingham-ben vagy Glasgow-ban ta rto tt — 
s amelyek szégyenünkre soha m agyarul meg nem  jelentek, s ma 
sem olvassa őket a m agyar közönség —- ezek tele vannak angol 
célzásokkal, am erikai beszédei pedig, amelyeket Emerson köszön
tött, fordulataikban alkalmazkodnak az akkor forrongó yankee 
közvélemény kívánalmaihoz, de lényegük mindig valam i egészen 
más m aradt, tudniillik  m arad Kossuth.

H a ez alapnézetemet az olvasó további bizonyítékul 
elfogadja, am it remélek, akkor előkészítettem a ta la jt  a rra , hogy 
fölvessem a kérdést, m i há t az, ami ezt a két ragyogó m agyar 
lángészt oly világhírre vitte, holott más tehetségeinkről, hiába 
hisszük máskép, a külföld eddig semmit sem tud, és valószínű, 
hogy ezután is nagyon kevéssé fogja érdekelni. A rany és Deák 
egyaránt m egakadtak a hon határainál, gróf Széchenyi Istvánról 
alig tud külföldi ember s a többi nagy írónkat nem érti meg. 
I t t  valam ely olyan eltérésnek kell lenni a tehetségek között, 
am elyet mi nem tudunk fölfedezni, m ert igen közel állnak hoz
zánk, de a külföld a maga m egvilágításában máskép és máskép 
bánik el velük. Meg kell ismételnem, hogy éppen Kossuth v ilág
hírének az elemzése vezetett ennek az eltérésnek a fölismerésére. 
Kossuthban és Petőfiben olyan közös vonások vannak, melyek 
ragyogó tehetségüket a külföld előtt csodálttá tették, növekvő 
csodálatban ta rtják  most is, holott más term észetű költői tehet
ségeink vagy politikai nagyságaink alig, alig b írják  ezt az érdek
lődést m agukra vonzani. Alig hiszem, hogy bárm ely sikeres pro
paganda, az idegen országok milliónyi tömegét számítva, ezen a 
helyzeten változtasson s ezért minden okunk megvan arra, hogy 
a külföld világítását rávetítve, színképelemezését szerezzük meg 
a két ism ert gigásznak, Kossuth Lajosnak és Petőfi Sándornak

Megfigyeléseim ott kezdődtek, hogy Kossuth Lajosnak tömén
telen külföldi életrajzát átnézve, m indenütt, még a leghűvösebb 
angol és am erikai biográfiákban is az első, am it kiemelnek, az ő 
..regényessége“. Mac Carthy Justus „Anglia történetében“ e re- 
fényességet emeli ki személyében, „meglepően szép arcában és
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méltóságos megjelenésében“ s el van ragadtatva „izzó, félig ke
leties szónoklatának megragadó erejű részletei által“. Az Óceán 
túlsó p artján  pedig az am erikai Headley (The life of Kossuth, 
1852) egyenest akként jellemzi, hogy „olyan, m int a holdvilág 
fénye, mely megviselt, de bevehetetlen várrom ra hull“. A másik 
oldalon nemcsak Petőfi „regényessége“ érdekli a  külföldet, 
hanem a legnépszerűbb m agyar regényírót, Jókai Mórt is ezen 
a címen ism eri meg a nyugat olvasóközönsége, mely azonban 
vele szemben m ár szűkebb körre szorítkozik, m int akár Kos
suthtal, akár Petőfivel, kiknek hírét általánosnak vehetjük. Ezen 
a nyomon közelíthetjük meg az összehasonlító irodalom történet
nek azt a kérdését, hogy mi hát az, amit a nagy külföld különö 
sen m agyarnak ta r t  az irodalmunkban és tehetségeinkben. Mert 
ne feledjük el, hogyha mi folyton csak azt állapítjuk  meg, hogy 
a m agyar irodalom „nemzeti irodalom“, akkor semmivel sem 
ju to ttunk  tovább az összehasonlításban, m ert minden nemzet iro
dalma nemzeti irodalom az ő szempontjából és minket az téveszt 
meg, hogy a francia, angol vagy német irodalmak műveit inter- 
nacionátisnak lá tjuk  azért, m ert nemzetiteg term ettek ugyan, de 
kicsordultak a határaikon. Amit Kossuthban és Petőfiben oly 
izgatóan érdekesnek tarto tt és bámul ma is a világ közvéleménye, 
ez szónoki, vagy líra i műveik álomszerűsége. Ne értessem félre. 
Minden költészet álmodás, m ert Calderon helyesen mondja a 
költő szempontjából, hogy „az élet álom s az álom is csak álom 
csupán“ — és soha semmiféle könyvtudós a költészet lényegének 
tökéletesebb m eghatározását nem fogja adni, m int Arany János, 
ki így szól: „nem a való, de annak égi mása.“ Költő az, aki a 
szívén á t megérzett földi világot át tud ja álmodni az égbe. Most 
már, ha ez az álomszerűség minden költészetben benne van, a 
külföld szeméből nézve a m agyar szónoklatban és a m agyar köl
tészetben nemcsak fokozottabb az álomjelleg, hanem oly helyeket 
is elfoglal, amelyeket m ásutt az irodalmi művekben a reális 
megfigyelés kell, hogy kitöltsön. Kossuth nagy emigrációs poli
tikai terveit összehasonlítva az akkori nagy politikusok, Cavour 
és Bismarck elgondolásaival, a rra  kell rájönnünk, amit a külföld 
észrevett, hogy rendkívüli érdekeségüket az adja meg, hogy 
olyanok, m int a lepkeszárnyakból összeállított képek, vagy azok 
a festmények, amelyeket keleti mesterek pókhálókra vetítettek. 
Ha pedig az irodalomnál m aradunk és akár Petőfi „János 
vitéz“-ét vagy pusztai dalait, akár Jókai regényeit letesszük a
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külföld mestereinek liasonló tökélyű m esterm űvei mellé, azt kell 
mondanunk, hogy míg például Thakeray, Dickens és Balzac 
regényeiben az alakok elgondolása ép oly életből m erített, m int 
a magyar falu képeiből szedett Petőfi-érzelmek és Jókai-jelle- 
mek, addig a külföldi íróknál a h á tté r  m indig a földre van á l 
lítva, míg a m agyar költőnél önkéntelen úgy érzi magát, ki elő
ször olvassa költészetünk term ékeit, m int az az utazó, ki megáll 
a hortobágyi Nagyhídon és azt látja, hogy a lá th a tá r szélén föl
emelkedik a kútágas és a gulya, m ert mögöttük m egjelenik a 
délibáb. A m agyar szónoklatnak és költészetnek m agyar jellege 
tehát elsősorban az álomszerű regényesség fokozott mértékbeli 
jelentkezik. Van-e ennek ellenbizonyítéka'? Hogyne volna. I t t  van 
egy rendkívüli tehetségű klasszikus regényíró, báró Kemény 
Zsigmond, akiből teljesen hiányzik ez az álomszerűség s ennél
fogva egyetlen egy olvasója sincs külföldön, nálunk is jóval szű- 
kebb körű közönség ismeri, azért, m ert nem regényeknek, hanem 
regény form ájába öltöztetett drám áknak fogja fel remekműveit.

M iután elég merész voltam arra, hogy m egállapítsam  Kos
suth vizsgálatából reá nézve és Petőfire nézve azt, hogy világ
hírnevük ragyogásában a színképelemzés m agyar jellegnek az 
álomszerű regényességet m utatja, i tt  nem lehet megállnunk. Ügy 
m int csillagászok a világűr távolában lévő égitestek fényét fel
bontják, hogy megállapítsák, hogy m ily elemek vannak meg 
vagy hiányoznak am a planétákon, úgy m ajdnem  száz év tö rté 
nelmi távolából hull reánk Kossuthnak és Petőfinek világfénye 
s nekünk kötelességünk, hogy ezt a színképelemzést m indnyájunk 
érdekében tovább folytassuk. Meglepő módon ju tottam  el egy 
második fölismeréshez, mely első pillanatban megdöbbentett, 
később azonban teljes és m egdönthetetlen bizonyosságnak bizo
nyult. Kossuth kutatásom ban föl kellett vetnem azt a kérdést, 
hogy mi volt Kossuth Lajos 1848-iki nagy szabadságsikerének az 
óriási titka, hogyan sikerült neki evvel a mindig arisztokratiku
san gondolkozott m agyar nemzettel és különösen az uralm on volt 
m agyar arisztokráciával és nemességgel elfogadtatni ama sza
badságreformokat, amelyeknek kezdete és vége a nemesség adó
mentességének és egyéb előjogainak megtörése, tehá t a közteher
viselés keresztülvitele volt. E  kutatásaim nak csak végső eredmé
nyét akarom, ideírni s ez az, hogy Kossuth Lajos a nagy láza
dónak, gróf Széchenyi Istvánnak e népfölszabadító eszméjét s 
evvel a m agyar faj első és egyetlen igazi belső forradalm át azért
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tud ta  keresztülvinni, m ert Bécscsel szemben dacolt e reformokkal. 
Széchenyi István  annál több sikertelenséget ara to tt ugyanezen 
reformok megpróbálásában, mennél inkább azt hangoztatta, hogy 
a bécsi korm ány is akarja  azokat. Csak mikor Kossuth a nemzet
tel azt érttette  meg, hogy nem akarja  Bécs a jobbágyok fölszaba
dítását, akkor fütötte á t a nemzetet az a lelkesedés, mely a nemes
ség ellenállását elolvasztotta. Ezért Kossuth politikája otthon is 
és az emigrációban is a m agyar dac politikája volt. Petőfi Sándor 
pedig a m agyar dacnak volt a  költője. Ebben a tekintetben tel
jesen kossuthi lélek. Ezért minden külföldi előtt Petőfiben is ez a 
dac-benyomás nyilvánul meg elsőben és ebből a külföldi nézőpont
ból értjük  meg most m ár azt, amire itthon alig tudtunk m agya
rázatot találni, hogy Petőfi a maga lira i érzelmeiből kiindulva, 
m iért érezte úgy, hogy „az ország leggyülöltebb embere vagyok“. 
Nyugodtan állíthatom  tehát, hogy Kossuth és Petőfi világnagysá
gában különleges és feledhetetlen m agyar vonás gyanánt a 
művelt nemzetek közvéleménye a m agyar dacot ismerte föl és 
ta rto tta  jellemzőnek. Kossuth Lajosról, akinek egész politikája 
mindvégig ezt a dacot harsogta, három világrészben, azt hiszem, 
ezt a józan m agyar közönség előtt tovább bizonyítanom fölösle
ges. De hogy nem túlzók, mikor a m agyar költő világhírét kutatva, 
a külföld szempontjából Petőfiben is a dac jellemvonását emelem 
ki, erre is van igen egyszerű és eltagadhatatlan bizonyíték, ame
lyet a mi korunk adott. Petőfi Sándor u tán  egyetlen m agyar 
lírikus az, akit a messze külföld ismer, sőt talán  jobban ismer, 
m int sa já t hazája s ez Ady Endre. Hogy ez mennyire így van, 
annak bizonyítéka, hogy Samoa szigetéről kaptam  hírlapot, mely 
Ady Endre költészetét dicsőíti, egy afrikai telepről, Tetuánból 
küldenek be Ady-műsort s midőn m últkor egy egyetemi tanár 
barátom kis francia városban egy m agyar bank hitellevelévé] 
akart frankot fölvenni, a francia hank főnöke behivatta magához 
s azt kérdezte tőle, hogy: él-e még a m agyar költő, Ady Endre? 
Most m ár az újabban folyton szaporodó Ady-irodalom ennek a 
m agyar lírikusnak a jellegét is miben ta lá lja  meg? Hallatlan 
dacában. „A m agyar dac“ költőjének nevezte őt Babits Mihály, 
midőn első b írá latá t írta  róla s most Schöpflin Aladár írótársunl: 
kitűnő „Ady Endre“ könyve jellemző módon attól az időtől szá
m ítja  Ady lira i eredetiségét, mikor a ,d>ár“ megjelenik először 
verseiben s azután folyton azt harsogja, hogy „az azértist éled 
m ár megint“ (Ady) s egész életén át, egész költészetében tani-
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bolya szól a dac, m ert „és mi csak csatázunk vadul: én s a  disznó
fejű nagyúr“. Rám nézve mindezekből az a bizonyosság követke
zett, hogy Kossuth és Petőfi m agyar világhírében az álomszerű
ség mellett a második főelemet a m agyar dacnak pára tlan  meg
szólalása képezi.

A két ragyogó, pompázó csillag színképvegyelemzése azon
ban evvel nem ért véget. Még van egy harm adik, még csodálato
sabb s még feledhetetlenebb elem, melyet fölöttünk ragyogó csil
lagsugaraikból köznapi lelkünk prizma-vizsgálódásában is észre 
kell vennünk. Midőn Kossuth Lajosnak a  tu rin i állam i levéltár
ban eddig m egfejtetlenül tartogato tt titkos ira ta it a mi Országos 
Levéltárunkban rejtőzött ohiffre-könyv segélyével megfejtettem, 
az ő 1850-iki első európai összeesküvésének okm ányaira akadtam , 
amelyekből hivatalosan csengett ki az a vallomás, hogy ő „min
den nép szabadságáért küzdött“. Különösen hozzáteszi, hogy nem 
csak a m agyaréért, hanem a többi, esetleg a szláv népek szabad
ságáért is. A szabadság fogalomnak ez a kicsordulása az ország 
határán  tú l szó szerint benne van Petőfi Sándorban, ő  azt énekli: 
„Egy gondolat bánt engcmet“ kezdetű megrázó látom ányában, 
hogy „majd ha m inden  rabszolga nép járm át megúnva, síkra lép“, 
akkor essék el ő a harc mezején, hol „a hősöket egy közös sírnak 
adják, kik értedhaltak, szent világszabadság!“ Nem azt teszi ez, 
hogy akár Kossuth, akár Petőfi tű rtek  volna oly szláv vagy bá r
mely más idegen szabadságot, mely a m agyart elpusztítja, hanem 
azt, hogy a m agyar faj erejét a szabadságban látták, annyira, 
hogy ezt a szabadságerőt képesnek ta rto tták  arra, hogy a világot 
meghódítsa. A szabadság tüze világraszóló módon lángol Kassuth- 
ból és Petőfiből egyaránt. Ez világhírük igazi titka  és lelkűk igazi 
lényege. Ebben van azonban m agyarságuk is, m ert a m agyar 
történelem tíz százados ködéből csak azok a korszakok emelked
nek ki a világesemények távlatában, amelyekben fajunk hű 
m aradt a szabadság eszméjéhez és csak azok m aradtak a  nemzet 
lelkesítő eszményei, kik egyúttal szabadsághősök voltak.

Ennek a megfigyelésnek rendkívüli fontossága van a mai 
időkre és a m ai m agyar irodalomra. A nemzet m a történelem  
nélküli időket él át és az egész emberiség lelki lehanyatlásában 
szenvedi azt a  rettentő vérvesztést, am elyet az em bertörténet leg
nagyobb szerencsétlensége a világháború a mi és gyermekeink 
szerencsétlen nemzedékére zúdított. Minden valószínűség szerint 
azt kell tehát mondanom, hogy ez a korszakunk sötétben fog
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m aradni a későbbi krónikák m egvilágításában és az újságokat 
megtöltő nevek legföllebb többnyire confetti papírszeletekként 
fognak széthullani, de nem  tudnak odatapadni a történet boltoza
tára . Nekünk m agyar íróknak és költőknek, akik a m agyar szó 
hatalm ánál fogva úgyszólván egyetlen összekötői vagyunk m a a 
politikailag széttagolt m agyarságnak, még kell szoknunk azt a 
kegyetlen gondolatot, hogy nevünk nem fog fennmaradni, hogy 
műveinkre nemsokára, m ihelyst behunytuk szemünket, a feledés 
vár. A m agyar író és költő töréneti h ivatása és halhatatlansága 
ma másban van. A mi névtelen lehelletünkkel kell élesztenünk 
azt a zord időkben itt pislákoló kis mécsest, amelyet a nagy ősök, 
politikusok és költők a szabadság lángja gyanánt hagytak reánk. 
És mind ez ősök között leginkább és feledhetetlenül Petőfi Sándor 
és Kossuth Lajos hagyatéka ez. Nevünket, hírünket, író társaink
kal szemben való viselkedésünket, mind alá kell rendelni annak 
az egyetlen mély tudatnak, hogy a m agyar fa jra  csak addig vaii 
szükség Európában, ameddig nem lesz hűtlen a szabadság láng
jához. Bárm ily gyönge is lehelletünk nekünk, íróknak és költők
nek, széttagolt és vérző nemzet gyermekeinek egy sorssujtotta 
nemzedéknek minden kis lehelletét a zord éjszakában arra, csak 
a rra  szabad használnunk, hogy a szabadság kis mécsesét égve 
tudjuk ta rtan i és átadni szerencsésebb nemzedékeknek addig, 
míg az ismét lobogó fáklyává változhatik, azzá a fáklyává, amehv 
ott égett Petőfi. Sándor és Kossuth Lajos világraszóló lánglei
kében.

Iró társak  és költők, nagyobb felelősséget még nem viselt iro
dalmi nemzedék, m int mi itt valamennyien, kik Petőfi és Kossuth 
kultuszában összegyűltünk. H a rajtunk  erőt vesznek a szabadság- 
ellenes áradatok, akkor elfujtuk azt a mécsest, amely a m agyar
ság egész európai történetében melegítette és élesztette a nemze
tet. Máskor is voltak zord idők és elmúltak, m ert ez a láng meg
m aradt. A mécs még ég, lángja még lobog s körötte járnak  a 
m agyar éjszakában Petőfi és Kossuth.

Petőfi és Kossuth lengik körül a szabadságnak azt a kis 
mécsesét, amelyet minden m ást félretéve és minden káros diva
tot elvetve, a m agyar költőknek kell ápolniuk. H a ezt meg tudják 
tenni és névtelen leheli etüket. a  szabadság-mécs élesztősére for
dítják, akkor egyszer ú jra  kiderül a láthatár, Kossuth és Petőfi 
csillaga a  nagy m agyar rónaság fölött tündöklő fénnyel ú jra  meg-
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jelen, szikrázik a te jú t és Csaba királyfi ú tján , fújó 
holtukból is fölkelt m agyar vitézek száguldanak 
diadalra!

paripákon 
új m agyar

Imádság anyámért
ír ta :  Baja Mihály

Én Istenem, hozzád sajog a lelkem,
Alig tud most imára nyílani,
Úrrá lett már a bánat is felettem,
Belém töveinek égő nyilai,
Nincs harmatcseppnyi kétség a szívemben, 
Jóságod én mindennap áldanám,
De fáj a könny is, mely pillámra rebben, 
Ha látom, hogy beteg szegény anyám.

Anyám, anyám, a jó, a hű, a drága, 
Áldottabb, mint az áldott angyalok.
Több ő nekem, mint nappalod súgóra,
Mely reggeltől csak estéiig ragyog.
Ő éjjel-nappal őrködött felettem,
Míg gondja-búja annyi rengeteg...
Lement a nap, az éj árnyéka lettem,
Mióta édes jó anyám beteg.

Én Istenem, gyógyítsd meg jó szülémet,
S vedd el cserébe vidámságomat.
Komor palástját vesse rám az élet 
S legyen Uram, tiéd az áldozat.
Mosoly ne szálljon, nevetés ne csengjen 
Szívem felett, e szomorú tanyán,
Csak ami zsoltár, elhalón esengjen,
Míg meg nem gyógyul édes jó anyám.

Hozd fel hanyatló napját életemnek,
Te, aki Űr vagy mindig mindenen.
Nézd, könnyeim vigasztalan peregnek 
S nézd őt, anyáimat, aki mindenem.
Vagy haljak én meg, életért az élet!
Mit nem adnék, mivel megváltanám!
De akkor ő meg nélkülem nem élhet,
Hisz értem él-hal édes jó anyám.



A GYARMATI KÍSÉRTET
ÍRTA: GÉCZY ISTVÁN

Ezernyolcszáznyolcvanhárom nyarán  Balassagyarm aton 
ütötte fel sátorát F arkas Gusztáv szín társulata és a városi szín
körben szórakoztatta a gyarm ati közönséget. Maga az igazgató, 
jogvégzett, intelligens, jóindulatú ember volt, akit művészi vágyak 
hevítettek és úgy gondolta, hogy az ő pár ezer forintot kitevő 
vagyonával kielégítheti művészi ambícióit. H át bizony a pénz 
elfogyott és jó F arkas Gusztáv üres zsebbel, tö rt szárnyakkal 
vonult vissza a polgári életbe. Gyarmaton m ár csak vagyona 
rom jaival ta rto tta  a lelket társu la ta  tagjaiban, de emlékének 
tartozom azzal, hogy visszavonulásáig teljesítette kötelességét.

Egy szép napon arról folyt a tanácskozás az igazgatói 
irodában, k it kellene lehozni Pestről vendégjátékra.

Én Pálm ai Ilká t ajánlottam , — az aranyos Ilust, — aki
ről m ár személyes tapasztalatból tudtam , hogy egy jól eltöltött, 
kedélyes estét többre becsül a vendégfellépési díjnál.

Ügy is történt, az aranyos Hús kész örömmel fogadta el a 
meghívást és első fellépéséül a Huszárcsínyt választotta, amiben 
Borcsa markotányosnő egyik bravurszerepe volt.

Az előadásra színültig megtelt az Aréna, • amit az is elő
segített, hogy a színlap vastag betűkkel hirdette: a darab végén 
Pálm ai Ilka, a nagy művésznő lóháton fog megjelenni a 
színpadon.

H át ló, az volt is! Hanzély M árton fiatal szolgabíró egyik 
legszelídebb hátaslovát engedte á t erre a. nevezetes eseményre, 
hanem a színpadon való bevonulásból majdnem fiaskó lett.

Ott ácsorogtam ugyanis huszárm undérban a langyos nyári 
estén az Aréna körül és amikor m egpillantottam  a kipányvázott 
lovacskát, feltám adt bennem az ősi virtus, gyermekkorom óta 
jó lovas voltam, eloldtam a paripát, h á tá ra  pattantam  és hajrá! 
neki az országúinak!

Eközben elérkezett az aranyos jelenete, amikor lóháton 
kellett megjelennie a színpadon. Képzelhető a rém ület a színé
szek közt a  paripa eltűnése m iatt. Fejvesztetten szaladgáltak és 
maga Hanzély is keresésére indult, de bizony az nem került elő, 
azon én élveztem a lovaglás rég nem élvezett gyönyörűségét.

A közönség tomboló sürgetésére végre a rendező jelent meg 
a függöny előtt s verejtékező homlokkal, fájdalomtól, felháboro
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dástól rezgő hangon jelentette k i a nagyérdem ű publikum nak, 
hogy a ló megfoghatatlan módon eltűnt és így a művésznő nem 
tehet eleget a nagyérdemű közönség óhajának.

Ebben a pillanatban érkeztem én vissza a tajtékzó pari 
pán. D iadalordítással kaptak le a lóról és az im ént még zokogó 
rendező boldogságtól sugárzó arccal jelentette: m egkerült a  ió, 
egy gézengúz színész rabolta el.

Mikor aztán az aranyos Ilus berobogott az ő fess huszár- 
m undérjában Muci lován a színpadra, a közönség elragadtatása 
extázisba tört ki és ezalatt nekem is sikerült ép bőrrel eltűnni a 
láthatárról. De azért a tiszteletére rendezett banketten én is 
megjelentem és egy pár gyöngéd hátbavágás, üstökcibálás u tán 
jóétvággyal fogyasztottam el a sok jót, nem is gondolva arra , 
hogy ezután leszek még csak szenvedő hőse egy izgató kalandnak.

Az történ t ugyanis, hogy bankett u tán  a. kora hajnali 
órákban kissé ingadozó léptekkel és kóválygó fejjel, de bensőm
ben a művészet irán ti szent hevülettel, hosszabb sétát tettem  a 
városon kívül. A hajnali homályból kibontakozó panorám a, a 
homlokomat lágyan simogató szellő felgyújtották a bennem lap
pangó művészi szent parazsat és úgy képzeltem, m intha meg
jelent volna előttem H am let ap jának  szelleme — tekintettel 
arra, hogy ez időtájt drám ai hősnek képzeltem m agam at és 
ideálom volt a dán királyfi — és én k itá r t karokkal, átszelle
m ült arccal, tele torokkal elkezdtem deklam álni Shakespeare 
remekét:

Oh, irgalomnak minden angyali,
S ti égi szolgák, most őrizzetek!
Légy üdvözölt lény — kárhozott manó,
Hozd ég fuvalmát, vagy pokol lehet,
Gonosz legyen bár célod, vagy kegyes:
De oly kérdéses alakban jelensz meg, 
hogy szólnom kell veled. Idézlek Hamlet 
király, atyám, fejedelmi dán, felelj!. . .

H át sok művész alakításában láttam  m ár az őrült dán 
királyfit, többek közt Odry m estertől is, de a rra  h ite t teszek, 
hogy hozzám hasonlítható őrült még nem já r t  D ánia földjén. 
Ekkora hatást egyik se te tt a m aga közönségére, m in t becses 
személyem.

Állt pedig ez a  közönség három-négy szomszéd falubeli 
parasztasszonyból, akik zöldséges kosarakkal, tojással és miegy
mással megrakodva igyekeztek a gyarm ati hetivásárra. De am i
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kor az én harsogó hangom at meghallották, hosszú cingár feke
tébe burkolt alakomat, borzas hajam at, a hajnali félhomályban 
parázsként izzó mély gödrökben fekvő szemeimet meglátták, 
eldobva kosarukat, keresztet vetve, fu tottak vissza a falu felé 
hangos sivalkodással kiabálva:

— Uram  Jézus, segíts, k ísértet já r  az országúton.
Én m ár csak akkor vettem észre a hatást, amit a nép 

egyszerű gyerm ekeire gyakoroltam és tüzelve az elért rend
kívüli sikertől, fokozni vágyva azt még ijesztőbb gesztusokkal, 
gyors menetben a futó asszonyok u tán  elkezdtem szavalni

Mit háborgattok?
Takarodjatok innen!
Nagy munkában vagyok. Sietek.
Ostort fonok, lángostort napsugarokból;
Megkorbácsolöm vele a világot!
Jajgatnak majd és én kacagok,
Mint ők kacagnak, amikor én jajgattam,
Ha-ha-ha!

Ez az ördögi kacagás aztán betetőzte a  hatást, az asszo
nyok féláju ltan  kapaszkodtak bele a földekre igyekvő parasz
tokba, rém ült arccal m utatva rám. K iabáltak össze-vissza.

— K ísértet! Sátán! Maga az ördög!
Most jö tt aztán a fekete leves, kaszával, kapával rohantak 

felém, hangos kiáltozással:
— Üssük agyon a sátánt.
Csuda módon megszeppentem. H a ezek engem megcsípnek, 

úgy elpáholnak, m int a kétfenekű dobot. Nyakamba vettem hát 
a  lábamat, aztán a ló ! . . .  Keresztül a szántóföldeken, réteken, 
árkon-bokron neki a városnak, utánam  az üldözők hadával!

Szerencsére m ind járt a város szélén volt a lakásom és hogy 
a  kapu be volt zárva, átvetettem  m agam at a másfélöles kerítésen 
s be a lakásom enyhetadó zugába. Akkor ért oda az üldözők hada- 
s látva, hogy egy pillanat a la tt eltűntem  szemeik elől, szentül meg 
voltak győződve, hogy a föld nyelt el.

Mentek egyenesen a városházára, felverték a hajdúkat, 
égre-földre esküdözve, hogy kísértet já r  a városban, tulajdon 
szemeikkel látták, amikor kénköves tüzet okádva, elnyelt a föld.

Kerestek, ku tattak  is a városi hajdúk, de bizony nem 
talá lták  a kísértetet, nekem pedig volt anny i eszem, hogy nem 
jelentkeztem.
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Egy csupor víz
Irta: Czóbel Ni inka

Mátyás király legény ember,
Szereti a szépet,
Solymászaton, vadászaton 
Az erdőbe tévedt.

Kerülő ház az erdőben,
K út van az udvaron.
Mátyás király lovaglás közt 
Megszomjazott nagyon.

Pirosarcú, bogárszemű 
Kislány áll a réten.
,JIallod babám! egy csupor víz 
Meg egy csók — vagy akár kettő — 
De jól esnék nékem.“
Visszafordul a hajadon:
„De eljár a szája.
Nem vagyok én, nem is leszek 
A  kelmed babája.

Van nekem egy csókaszemű, 
Aranyszívű párom,
Azé leszek — vagy senkié —
Még ezen a nyáron.

De a vizet, ha akarja,
No, azt megkaphatja,
Mert a vizet nem is én, de 
A  jó Isten adja.“

„Hetyke kislány, kevély kislány, 
Ugyan el vagy telve 
Büszkeséggel, mintha fejed 
Koronát viselne.“

„Kell is nekem a korona!
Többet ér magába 
Menyasszonyi koszorúmnak 
Kis zöldelő ága.

Ahun jön már, ha nem hiszi,
Akire én várok.“
Gondolkozik Mátyás király:
„De szegények szerelemben,
Szív dolgában mindig a királyok!“
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TYPHON HALÁLA
IRTA: ZÁDOR TAMÁS

A tengerrenéző m árványcsarnokban nagy lánggal lobogtak 
m ár a fáklyák. Fényük rávetődött a drapériával szegett hosszú 
asztalra. Arany- és ezüstkelyhek csillantak meg. A remekmívű 
berakott asztallapon az előkészített ajándékok, elefántcsontfara- 
gású Madonnák, ravennai mozaikok, drágaköves asszonyéksze
rek, gyűrűk és zománcos rézlemezek sorakoztak egymásmellé. 
Az asztal körül még néhány udvari szolga foglalatoskodott. Fel
ügyeltek a  kertből hallatszó neszre. Kinnamos, a történetíró 
vezette világjáró angol b a rá tjá t a csarnokba. ítichard, a londoni 
polgár útközben megköszönte a történetíró baráti fáradozását, 
hogy bejárta  vele az esztendőt búcsúztató, m ulató Bizáncot és a 
császár őszentfelsége ajándékosztó ünnepségére is kieszközölte 
a  palotába való belépést.

— E rre  b ará tom . . .  —. m utato tt két távolabbeső oszlopra 
Kinnamos. — Ott lesz szám unkra a legjobb hely! Onnan min
dent látn i fogunk és mi m agunk észrevétlenek m aradhatunk.

Az angol hely esi őleg bólintott. Az oszlopok közé léptek és 
elhallgattak. Kinnamos hosszú palástjá t simogatva a külső han
gokra figyelt feszülten. A londoni polgár öklét csupasz álla alá 
nyomva kinézett a kertbe. Látszólag közömbösen szemlélgette az 
álmodozó pálm ákat, a színes virágágyakat, a sötét ciprusokat. 
Az olajfákon megtörő holdfény sem érintette túlságosan. De egyre 
mélyebb lélekzettel szívta magába a babérfák erős kábító illatát. 
Táguló szeméből a tekintet továbbsiklott a kert felett. Elnézte és 
emlékezetébe véste az Aranyszarv-öböl mozdulatlan víztükrének 
ezüstpalástos képét. A túlsópart, Ázsia kezdő vonalát leikébe 
vonta és elpihent a távoli hegyek sötét kontúrjain.

Bizánc szívében megkondultak a H agia Sophia mélyszavú 
harangjai.

— V é g re ... m indjárt kezdődik a nagy játék! — kiálto tt fel 
a történetíró a harangok várvavárt szavára felszabadultan.

— J á té k ? . . .  fordult bará tja  felé kérdően az angol.
— Csak já té k ! . . .  Bizánc felett m ár elmúlt az az idő, ami

kor a császárok az ajándékosztó Szilveszter-éjszakákon méltó
képpen tudták búcsúztatni a távozó esztendőt és okosan fogadták 
az újat. A nagy pillanat, aminek ma éjszaka ebben a csarnok
ban szemtanúi leszünk m ár csak udvari szertartás. Mánuel csá-
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szár nem fog a m últba visszapillantani és nem m utat u ta t a 
jövőbe. Kiosztásrakerülő ajándékaival csak azt fogja közölni az 
udvar előkelőségeivel, hogy bírják-e még kegyét, vagy m eghall
gatás nélkül távozhatnak a palotából. R ichard barátom, Bizánc 
császárai rövidlátóak. Ázsiai erősségünk, Edessza elestében nem 
látják, hogy az Izlam  Kisázsiában m egvetette a lábát és fenye
getően fordul szembe a birodalommal. Még a nagy Mánuel is csak 
a régi római világbirodalom álomképét kergeti.

— Tehát Bizánc közeledése Rómához, az apostoli egyházhoz 
nem őszinte! — állap íto tta  meg az angol fagyosan.

— Az ellenkezőjéről nem tudlak meggyőzni barátom. 
Bizánc m inden erőfeszítése abban m erül ki, hogy Antiochiát 
megalázza és fenntartsa  a hűbérség látszatát a  hungarusok 
királyságával, Nagym agyarországgal szemben. Talán nem csa
lódom, ha azt mondom, hogy a mai ünnepségen is az antiochiaiak 
és a hungarusok állnak m ajd az érdeklődés középpontjában. Erről 
az oldalról m indenesetre érdekes meglepetéseket várhatunk.

Paleologos, a császári testőrség parancsnoka dobbant be 
a csarnok m ozaikjára. A fáklyák lobogó lángja m egvilágította 
arcán a kardvágás mély nyomát. A sebhelyet H ungária  ha tárán  
Zimony ala tt vágták arcára a m agyar lovasok. Szigorúan for
dult a történetíró felé, aki barátjával hátrább húzódott az osz
lopok között.

A csarnokba bevonult az udvar. A bizánci császár őszent- 
felségének udvara, az ajándékosztó asztal m ellett a szertartásban 
régen előírt szabályok szerint helyezkedett el. Kinnamos hagyta, 
hogy b ará tja  néhány pillanatig  körül nézzen és csak azután 
tájékoztatta folytott hangon az ünnepségen megjelentekről. 
Dicsérettel szólt a császárné húgáról, antiochiai Annáról és a 
császár unokahúgát, Helena hercegnőt is buzgón, hódolattal 
dicsérte. Andronikosnak, a császár unokaöccsének azonban nem 
hizelgett.

— Kár, hogy az erejét kicsapongásokban őrli és elissza 
az eszét.

— Nagyszerű férfi az a másik! — m éregette a  polgár éles 
szemmel Alexios herceget, aki az udvari sorrendben a császári 
pár u tán  az első helyen állt. — Igazi király  alak! Olyan, mint 
< gy P lan tagenet. . .  királyomat, a hatalm as H enriket ju tta tja  
eszembe. Anglia is méltán fiának vallhatná . . .
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. — A herceg, a hungarus k irály  öccse. I t t  nevelődött Bizánc
ban. A császár leánya a felesége. H a a nagy Mánuel az elmúlt 
esztendő elején nem nősült volna másodszor, ha  M ária császárnő 
karácsonyra nem ajándékozta volna meg fiúgyermekkel a biro 
dalmat, akkor még mindig a hungarus hercegben látnánk Bizánc 
trónörökösét. Ma még az, de hogy holnap hányadik helyre kerül 
az u d v a rn á l. . .  m egtudjuk barátom  az ajándékosztásnál.

— Micsoda rettenetes alak az ott K innam os1? Ilyen ember
szörnyeteget még Skóciában sem láttam  soha.

Az asztal végén álló torzalak, borzashajú, szőröskezű, negy
venéves férfi, rövidlátó apró szemmel pislogott. Ferde válla alól 
a szelíd púpot csak az a jóakarat tud ta  volna elvitatni, ami a 
bizánci udvarban véle szemben senkiben sem élt. Bicegő járás 
tette elviselhetetlenné a lovagokért rajongó udvari dámák 
szemében.

—- Nem tudom nevén n ev ezn i... — vonta meg vállát 
Kinnamos. — N agybátyja volna a hungarus hercegnek.

Megszólaltak a harsonák. A szertartásm ester pálcájával 
hárm at koppantott a mozaikon és a császárt jelentette.

A császár kegyesen fogadta az udvar hódolatát. Andro- 
nikost bízta meg ajándékainak kiosztásával. Minden pillanat 
meglepetést hozott. Az egész udvar reményében, várakozásában 
csalódottan nézte a császárt, méregette ajándékait. Antiochiai 
Anna és Alexios herceg nem értették a kis aranykarikák jelen
tőségét. A császár mosolygott ra jtuk  és ravaszsága gyönyörét 
élvezve kiszám ítottan, vontatottan hullato tt szavakkal világosí
totta fel őket:

— Bizáncnak karácsony óta biborban született trónörököse 
van. Alexios herceg holnaptól kezdve m ár csak cézárja Bizánc
nak. Feleségétől, az esztendővel együtt elválasztottam. A lex ios... 
leányom, aki eddig a feleséged volt, ma éjszaka elhagyta 
Bizáncot. Parancsom ra M onferrati őrgróf udvarába siet, ahol 
házasságra lép az őrgróf fiáva l. . .

A herceg egyetlen arcizma sem rándult meg. A hosszú 
évek a la tt megszokta a fondorlatokat és soha semmiféle fordulat 
nem lepte meg. Nyugodtan hallgatta a császár szavait és min
den tőrdöfésnek szánt kijelentésre, a poklot is megköszönő fej
hajtással felelt. De p illanatra  mégis ökölbeszorult a keze, mikor 
meghallotta, hogy a gyűrűs ajándékok új eljegyzést jelentenek. 
A császár leánya után, a császárné húgával jegyzik el. Önérzete,
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büszkesége hangtalanul tiltakozott a durva,, a sértő rangcsökken- 
tós ellen és szikrázó pillantása az asztal végén álló torzalakra 
esett. Fel viharzott benne az emlék. N agybátyja volna, de Köny
ves Kálmán, második asszonyát, Eufém ia királynét áldottan 
száműzte udvarából. Nem ism erte el fiának a k irályné gyerm e
két, aki Kievben lá tta  meg a napvilágot. Annak a fiúnak, Boris 
hercegnek is bizánci hercegnő lett a felesége. Ez a Mánuel csá
szár szőtte a szálakat. És ezekből a szálakból született ez a torz 
alak. Boris herceg és a bizánci hercegnő gyermeke, akinek m in
den csúfsága, nyomoréksága mégis az őt kegyetlenül megtagadó 
nagyapjának, Könyves K álm ánnak öröksége.

—■ A m últ v isszaü t. . .  — érezte fájón Alexios herceg és 
ahogy Antiochiai A nna második jegyese hozzásimult, tragédiás 
eleinek, Álmos hercegnek és Béla k irá lynak  m egvakíttatását 
élte át eleven fájdalommal.

Andronichos herceg ebben a p illanatban nyú jto tta  át az 
ajándékot a nagyapja nevére keresztelt hercegnek. Az rövidlátó 
szemével rá tapad t a zománcos rézlemezre. Közelebb ta rto tta  a 
fáklyafényhez és úgy nézte a ráégetett festett képet. Csak nézte 
és nem akart hinni szemének. A lemezen egy palástba burkolt 
nőalak érett fügét m utato tt egy szörnynek, amelynek undok sár
kányfeje volt és csúszómászó testét rettenetesen kifecserített 
szőrös majomlábakon vonszolta. Izzó gyűlölettel p illantott a kép 
ről a császár arcába. Gyilkos tekintete végigsiklott az udvari 
dámák szépséges formáin, a lovagok fenséges alakjain. Azután 
egy kínos nehéz p illanatra  magaelé meredt. Megkínzott lelkében 
felsírt az évezredes történet, am it Kinnamos nem egyszer elme
sélt neki. Az ógörög pogány rege Typhonról, a kilikiai szörnye
tegről szólt, aki ott élt egykor a korikium i barlangban. Héra, az 
istenek ölelése nélkül szülte Typhont, bosszúból, m ert Zeusz fejé
ből Pallas Athéné k ipattant.

—■ Ki gúnyoltak . . .  — Ömlött szét szomorú megcsúfolt 
szívében a szégyen maró érzése. Cikázó gondolatai egymásra 
tornyosultak. — Értelek ravasz M ánuel. . .  Megcsúfolsz és tud
tomra adod, hogy nagy terveidben a hungarusokkal szemben 
többé nem számolsz velem. Mindent elértél, azt hiszed és Alexiost 
háttérbe szorítod, nekem ajtót mutatsz. Igazad van, utálatos 
nyomorék vagyok, nem méltó egy szépséges bizánci hercegnő 
kezere. Csak aztán nagyot ne csalódj számvetésedben ravasz 
császár. . .
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Kálm án herceg búcsúzóul m ár nem h a jto tt fejet a császár 
előtt. Az udvartól nem köszönt el. A zománcozott rézlemezt u jjai 
között forgatva indulatosan bicegett ki a márványcsarnokból. 
A terrasz kandelábereinek két lángja mégegyszer megvilágította 
szörnyalakját, mely azután eltűnt a kert egyik o lajfájának hal
vány árnyékában. Az udvar gúnyos nevetése kísérte távozását.

—* K á lm á n ! ,..
Az olajfa árnyékából visszafordult a szörnyeteg, de nem 

lépett ki a holdfénybe. Látta, hogy az önérzetében, büszkeségé
ben megalázott Béla herceg jö tt utána, ő  kiálto tt rá  a megtaga
dódra. És ő állt eltorzult arccal az újesztendő első éjszakáján a 
császári kert ezüstfényében.

—• Kívánsz valam it tőlem Alexios herceg1?
— Nem Alexios áll e lő tted !... A m egvakított hungarus 

k irály unokája kérdi tőled, a megvakító hungarus k irály  unoká
jától . . .  K álm án b á ty á m . . .  hová?!

— Hová megyek? . . .  — ismételte a kérdést és eltűnődve 
pillantott maga elé. — Te kérded ezt tőlem? . . .  Minek tudnod, 
hogy a m egtagadottak m erre járnak, hol élnek és hol éri be őket 
a halál?!

—- Eljön még az én napom! Tudnom kell hol élsz, merre 
já r s z . . .  Én a holnapért egyszer jóvá akarom tenni a tegnapot!

— Tudom, a te napod ham ar eljön, Béla herceg. A mi vé
rünk nem tagadja meg m agát és közel az a holnap, amelyen Geiza 
öcséd méreggel fogja megétetni bátyádat és ellened fordul.

— Szörnyeteg!. . .  Ne jósolj rém ségeket. . .
—• V áljunk el há t békén. Olyan idegenek legyünk egymás

hoz ezentúl is, amilyen idegenek eddig voltunk a bizánci udvar
ban. Nem akarom soha megtudni, hogy beért a nemezis téged 
is és k irály i koronád ala tt is válladra nehezedett a hungarus vég
zet. Isten legyen ve lü n k__

A szörny alak m ár a kert végében sántikált. A hasadó h a j
nalban m ár a tengerparton ku tato tt hajó után, mikor még mindig 
hátamögött érezte a herceget, aki balgán a m últat akarja  egyszer 
jóvátenni. És Béla herceg csakugyan ott állt a tengerparton, egy 
ciprus hatalm as törzse mögött. A ciprus mögé rejtőzve nézte, 
figyelte Typhont, aki gályára szállt. Kedvező szél dagasztotta a 
hatalm as vitorlákat és a gálya kisiklott az öbölből.

—■ Talán K ilikiába m enekül. . .  — gondolta a herceg sor
sába beletörődötten és nem in tett búcsút a vitorlásnak, melynek
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az ázsiai túlsó p a rt felé úszó hatalm as teste m ár csak parányi 
pont volt a látóhatár peremén.

* . . . . . . .  *
A bolygó hungarus hosszú palástja  alá re jte tte  a császár 

ajándékát. H ajója parto t ért. Ázsia földjére lépett Kilikiában. 
Gyalogosan indult el a kilik kereskedők lárm ás városa felé.

Korikos kapujában nem tartózta tták  fel a lándzsás kapu 
őrök. A városban azonban a vásott kölykök hosszú orrot, szam ár
fület m utogattak feléje. A félős asszonynép sikoltozva menekült 
előle. A kalm árok pedig utálkozó arccal tértek  ki útjából, m intha 
a balszerencsével találkoztak volna.

Korikost m egszállta a babona. A házak mélyén, a tűzhelyek 
körül, a kalm árok nyito tt boltjaiban és a tivornyás csapszékek 
ben az emberek egymást rém ítgették:

— H azajött T yphon . . .  Typhon v issza té rt. . .
Korikosban feltám adt a pogányrege. A kereskedők szét

vitték a h írt és egész K ilikiában ú rrá  le tt a babonás rémület. 
Taurus zöld hegyei visszaverték a hullám okat és elvitték a váro
sokba a pásztorok baljóslatát.

Korikosban a nyugtalanságot felváltotta a csend. A babo 
nás emberek belenyugodtak, hogy a hazatért Typhon többé nem 
kísérletezett a csap székekben, hogy legalább egy kupa bort kap
jon. A városban sem m utatkozott többé és a kalm árok elefánt- 
csont, szőnyeg és aranyboltjait ú jra  felverhette az üzleti lárma. 
Nemsokára m ár csak a tűzhelyek körül suttogtak az asszonyok 
Typhonról, a korikium i barlangról és a görög táncosnőről, aki 
Erzerumból jö tt el a barlang szörnyetegének m ulattatására. 
A csapszékekben alig m últ el este, hogy néhány beborozott fiatal 
kalm ár ne osont volna ki Korikos kapuján. A kíváncsiak a b a r
lang közelében rejtőztek el. Hegyezett fülekkel lesték a hangokat. 
Csak a táncosnő meséit hallották Typhon szörnyű harcairól, am i
ket az istenséggel Zeussal vívott a világ terem tése előtt. H a  fel
jött a hold, tágram eredt szemmel néztek le a barlang szádája elé, 
ahol az Erserum ból jö tt görög leány, mindkét kezében égő fák
lyával táncolta a rég elfeledt áldozati táncot.

Nappal senki se közelítette meg a barlangot. Senki se ha l
lotta a véres történeteket, am iket az éjszakai gyönyörökért 
viszonzásul a boldogtalan hungarus mondott el. Csak a görög 
leány ismerte meg a hungarus sorstragédiáját. Bizánc fondorla
tos gonosz történeteit.
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— Ez az életem története Zoe. . .  — és a hungarus sebzett 
szíve kínosan kalapált. — Typhon azért té rt meg Korikiumba, 
hogy örökre eltávozzék a földről.

—■ Boldog vagyok hercegem . . .  — suttogta a leány — bol
dog vagyok, hogy örök rajongásommal elmúlásodat megszépít
hetem . . .

Egy holdvilágos éjszakán ismét a barlang előtt táncolt a 
leány. Korikosból jövő görög férfi toppont eléje.

— K álm án herceget keresem! —• szólt a táncosnőre, aki 
rém ülten torpant meg. Nem egyszer hallotta Typhontól, hogy 
Bizáncból még valakit vár, mielőtt sebzett szíve örökre megáll.

—• Te vagy Kin namos?!
A boldogtalan hungarus ott állt a barlang szájában és 

k itá rt két karjába ölelte a történetírót. Kinnamos sokáig nem 
ju to tt szóhoz.

— Alexios küldött értem? —■ törte meg végre a hallgatást 
a herceg.

—■ Már nem Alexios! — ta lá lta  meg hangját a történetíró. 
— És Bizáncnak sem cézárja többé. Már a hungarusok királya 
és H arm adik Béla a neve . . .

— Talán hazahív országába? . . .  Visszahív a nagy folyó 
partjára , ahol m ár akkor eldöntötték a sorsomat, mikor a vilá
gon sem voltam?!

Kinnamos helybenhagyóan bólintott a kérdésekre. Kálmán 
nyugatnak fordult. A rra  nézett, ahol napja m ár születése előtt 
leáldozott. Az élet elégtétele szépítette meg rú t arcát a nagy pil
lanatban. K a rjá t akarta  k itárn i a távoli partok felé. De csak 
a szíve dobbant utolsót. Élettelenül vágódott előre a földre.

#
V ir ra d t. . .  A nagy folyó messzi partjain  virágos ámbitusá- 

ról nézte H arm adik Béla a napkeltét.
-— Véresen kél a nap k e le te n ...
Nem mondott többet a hozzásimuló Antiochiai Annának . . .  

Esztergom körül lángol a lázadás. Tulajdon öccse tör ellene és 
az özvegy királyné, az anyja is kisebbik fiát támogatja.

— H a leverem a lázad ást. . .  — sóhajtott a k irály  — öcsé
met fogságba kell vetnem és száműznöm kell an y ám at. . .

A véres napkeltében a k irály átérezte a sorsot és világosan 
állt előtte a hungarus igazság. Soha nem lehet jóvátenni ezen ív/: 
áldott földön a hibát, a bűnt, amit egyszer elkövettek.
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Magyarok ösvénye
Irta Bán Aladár

Boldog, ki vésztől megkímélt magányból 
Élhette le borútlan napjait 
És távol a közügytől vetve, szántva 
Hajtá az ős barázdán tulkait,
Ki nem törődve, mint töpreng a kába, 
Szentül megőrzé, m it a hit tanít,
S ha jő az éj, nyugodtan, önfeledten 
Elszenderül név nélkül, ösmeretlen. . .

Ezt hirdeté az ókor bölcsesége,
Mely tiszta fényben tündököl ma is.
S ki mondhatná, hogy nem tekinte mélyre, 
S szavába’ van egy is, amely hamis.
Ha csüggedezve küzdelem hevébe\
Lelkünk pihenni otthonunkba visz:
Csak ott látjuk, a vágy mi balga, dőre, 
Mely fölragad viharvert hegytetőre.

Ó, jobb az enyhe fészken álmodozva 
Hű szív felett nyugodni gondtalan!
De hajh, ki tudna vér áztatta honba’
Virág közé vonulni bútalan,
Ki tudna, hogyha láza ostorozza 
Halkan buzogni, mint a hűs folyam,
S az estre várva, rózsás alkonyatban 
Gyönyört keresni borban, játszi dalban?

Kardot kezedbe, ajkaidra kürtöt,
Fújj fölriasztó, vészes harsonát!
Hagyd el lakod, hol boldogságba! fürdőit 
Gyöngéd lelked sok csöndes éven át, 
Feledj szelíd dalt, álommézű) fürtöt 
És idd a vérrel áldozok borát,
Hogy lángra gyúlva, szíved földobogjon,
S harcolva vágyjál künn a közporondon!

Feledd a fészket lombok rejtőkében,
Hol észrevétlen tűnt a pillanat,
Legyen köddé a drága földi éden,
Mely elringatta minden gondodat,



'

S a lant ne szóljon, melynek zengzetében 
örömre keltő, méla dal fakadt,
Ints végbúcsút az álmok életének —
És ajkadon harsanjon harci ének!

S ha becsülettel, hittel vértezetten 
Kilépsz szóval vagy karddal küzdeni,
Ne ingadozzál, bajtól meg ne rettenj,
Ijesszenek bár pokol rémei!
Vészben, halálban állj meg rendületlen,
Mint a Kárpátok s Karsztok hősei —
S hazád egét míg fellegárny borítja,
Ne térj az álmok otthonába vissza!



F*I *G*Y*E*L’ Ö

A RÁDIÓ IRODALOMPOLITIKÁJA. Halló, Rádió Budapest, 
figyelünk! Ezekkel a szavakkal fejeztük be m últ számunkban azt a 
néhány sor megjegyzést, am elyet a rádió irodalm i vezetésében 
beállott változáshoz fűztünk. M egígértük, hogy az a la tt az idő alatt, 
amely a Koszorú két számának megjelenése között eltelik, tá rg y ila 
gos füllel hallgatjuk  a rádió irodalm i műsorát, hogy ítéletet mond
hassunk: vá jjon  igazuk volt-e azoknak, akik Dr. Németh Lászlónak, 
a rádió irodalm i vezetőjének irodalom politikájától balratolódást 
vártak. Három hónap bőségesen elégséges idő annak m egállapítá
sára, hogy ez a félelem jogos volt, a rádió irodalom politikájában sa j ' 
nálatos törés állott be, olyan balrafordulás, am elyet senki sem hagy
hat szó nélkül, aki a rádióban nagy nemzeti közvélemény-nevelő 
szervet lát. Dr. Németh László kinevezését a benfelitesek azzal 
m agyarázták, hogy szükség volt az irodalm i műsor felfrissítésére, 
új ötletekre, műsorszámokra. H a á  kinevezést csak ez tette volna 
szükségessé és az ríj irodalm i vezető valóban friss és ú j szellemet 
hozott volna a rádió irodalm i műsorába, azt mondanák, hogy azok
nak volt igazuk, akik a kinevezést kierőszakolták és Dr. Németh 
Lászlót a rádióhoz protezsálták. A tárgyilagos rádióhallgatók azon
ban nem ta lá lják  úgy, hogy az irodalm i műsor felfrissült volna, leg
följebb azt á llap íthatják  meg, hogy ú j nevek jöttek, de ezek a nevek 
történetesen mind annak az irodalomszemléletnek hívei, amelyhez 
Dr. Németh László is tartozik s abból a táborból kerülnek ki, amely 
a Nyugat, a baloldali és radikális sajtóorgánum ok s egynémely, a 
dr. Németh Lászlóhoz is közelálló ú j társadalm i és irodalmi folyó
ira t körül csoportosul.

íg y  egyszerre m egjelentek a rádió irodalm i m űsorán a Nyugat 
szellemének uszályhordozói, zászlóvivői és élharcosai, akik szerfölött 
feltűnő gyakorisággal térnek vissza a mikrofonhoz s sajátságos iro 
dalmi felfogásukat részben verseken és novellákon, részben pedig 
úgynevezett irodalom történeti elmélkedéseken keresztül tá rják  a 
közönség elé. Különösen ez utóbbit lehet kifogásolni. Emlékszünk, 
egy a közelmúltban m egjelent irodalom történeti m unkára, amely 
sokszor furcsa, sőt megdöbbentő szemszögből nézi a m agyar iroda
lom m últjának és jelenének eseményeit s az irodalom történeti szak
tudósoktól elfogadott s köztudatba átm ent teóriákat fölényes, szinte 
azt mondanék, szektárius m agyarázatokkal igyekszik m egváltoztatni. 
Most a rádió nyilvánosságán keresztül kap a m agyar közönség az 
anyaországban és a megszállott területeken is olyan ciklikus iroda
lomtörténeti m agyarázatokat, amelyeknek előadói nem képzett
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s nem irodalom történetileg művelt szakemberek, hanem tudományos 
szempontból többé-kevésbbó dilettáns szemlélődök, akik a Nyugat, 
a liberális és radikális napisajtó kritikusi stallum aiban szoktak 
fölényeskedő ítéleteket mondani, vagy olcsó szellemesseget csillog
tatni. Ha m ár dr. Németh László egy ilyen ciklikus irodalom törté
neti előadássorozatot ak a rt beállítani a rádió műsorába, m iért nem 
azokat kérte föl az előadások tartására, akik szaktudósai a  m agyar 
irodalom tudom ányának s akik ismerik az összes részletkérdéseit az 
irodalom történeti tételeknek s akik nemcsak tudáshiányt kendőző 
csevegéseket adnának, hanem népszerűén is meg tudnák magyarázni 
mindazt, ami a közönséget érdekli. M ert nemcsak vallási dogmák 
vannak, hanem esztétikaiak és irodalom történetiek is s egy nemzet 
irodalom története sem lehet olyan hazárd, hogy irodalm ának hagyo
m ányait, nemzeti jellegét és kincseit dilettánsok szószátyárkodásán 
keresztül tékozolja el.

Van azonban ennek a kérdésnek egy másik oldala is. A m agyar 
rádiót a nemzeti propaganda leghathatósabb eszközének szokás ta r 
tan i s ha a rádió az állam tól nem is kap tényleges anyagi tám oga
tást, a rádió-engedély és a posta révén olyan sok anyagi természetű 
kedvezményben részesül, hogy a m agyar állam  előtt nem lehet 
közömbös, mi történik a rádiónál. Ahogy egészen bizonyosan bele- 
szólana a m agyar állam  abba, hogy a rádió hírszolgálata vagy többi 
propaganda előadása milyen szellemű és forrású jelentésekkel szol
gál a közönségnek, nem értjük, m iért közömbös neki éppen az iro
dalom területé s m iért nem ta r tja  fontosnak a közönség irodalmi 
tájékoztatását és nevelését1? Ma olyan időket élünk, amelyek nem 
szeretik a langymeleg közömbösséget s a ravaszkodó tárgyilagos
ságot. De a rádió irodalm i műsora m ár nem is langymeleg, vagy 
csak tárgyilagos: határozott baloldali betörés történt, amely a 
közönséget baloldali irodalm i szellemmel telíti meg. A rádiót jogo
san lehet nevezni a legnagyobb nyilvánossági! irodalmi folyóirat
nak: mivel szolgált rá  a rádió előfizető közönsége, hogy a meglehe
tősen súlyos rádió előfizetési összegért olyan irodalm at és olyan 
irodalom m agyarázatot kapjon Budapest I. és Budapest Il-ön keresz
tül, amely ellentétben áll irodalm unk nemzeti jellegével és iro
dalom történetünk hagyom ányaival? A m agyar közéletnek, a hiva
talos vezető szellemnek m indig egyik legnagyobb hibája volt, hogy 
nem törődött az irodalmi és művészeti közvélemény kialakulásával 
és kialakítóival. Úgy látszik ma is így van ez: csak így lehet meg
m agyarázni, hogy a rádió irodalom politikájában sajnálatos törés, 
sőt a nemzeti gondolattól határozott elfordulás következett be. 
V ájjon nem volna-e helyes, ha a rádió nem pusztán a kereskedelmi 
m inisztérium  hatáskörébe tartoznék, hanem szellemi részére felügye
leti jogkört kapna — természetszerűleg — a kultuszminisztérium is?

(G. J.)

FIATALOK ÉS ÖREGEK. A mai jelszavas világban egyre 
divatosabb lesz a fiatalság jogait hangoztatni az úgynevezett öre-
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gekkel szemben. A fiatalok és öregek harca nem mai keletű: mióta 
a világ fönnáll, apák és fiúk, fiatalok és öregek, lelkesedek és m ér
sékeltek, elragadottak és bölcsek m indig szemben álltak egymással. 
Ez az élet törvénye, amelyben van szépség és igazság. Gondoljunk 
csak Turgenyev: Apák és fíúk-jára, vagy Ibsen Solness építőmes
terére. M anapság azonban a fiatalok és öregek harca valahogy 
kezd meglehetősen értelmetlen kenyérháborúvá elfajulni. Pedig ez 
nem helyes. A fiatalságnak is m egvannak a m aga jogai, am int az 
öregségnek is megvan a m aga létjogosultsága. A fiatalság még nem 
érdem, az öregség pedig nem szégyen. A fiatalok és öregek torzsal
kodása jelentkezik m ár az irodalom területén is, ahol egyre-m ásra 
alakulnak az új folyóiratok azon a címen, hogy a fiatalságot ju tta s 
sák szóhoz. Ezek a folyóiratok vagy rövid idő a la tt megszűnnek, 
vagy pedig sajnálatos útvesztőkbe tévednek. Mindkét esetben azon
ban meg lehet állapítani, hogy a nagyközönségnek ez a fiatalság 
cégjelzéssel megjelenő folyóirt-típus nem kell. Hol van most a hiba? 
Valószínűleg nem a közönségben, amely fiatalokból, középkorúakból 
és öregekből tevődik össze, hanem abban a mohó és zabolátlan, tö r
tető és k ritikátlan  fiatalság-hangoztatásban, amely egyszerre akar 
nagyot kellő tehetség és felkészültség nélkül. Az irodalom is szerves 
valami, ott nem lehet egyszerre m áról-holnapra rögtön sikereket 
elérni Zeusz homlokából előugortan, ha csak nem Petőfi-szerű zseni 
valaki. Minden sikernek sok tanulás, sok elmélyülés s az önérzettel 
legalább is arányban levő szerénység a titka, továbbá az, hogy a 
tapasztaltabbak és bölcsebbek ú tm utatását és vezetését nem szabad 
lenézni. H a a fiatalság ezt m egtanulja, akkor nemcsak fiatal lesz, 
hanem bölcs és okos is s mindenek fölött rokonszenves s ezzel olyan 
ajánló levelet kap a nagyközönség felé, amelynek birtokában nem 
kell félnie korai dértől és hervadástól. (—ő.)

A BAUMGARTEN-DIJ SORSA. Évek jönnek, évek mennek, 
amióta B aum garten Ferenc Ferdinánd nagy hagy tékából írók és 
tudósok szedik fel az évi 4000, újabban csak 3000 pengőket, de azon
kívül egy-két író segélyként hozzájut az 1000 pengőkhöz is. Mikor 
Baum garten Ferenc Ferdinánd halálával a nagy hagyaték a m agyar 
irodalom fellendítésének ígéretével kitudódott, mindenkiben, aki a 
m agyar nemzeti irodalom ügyét szívén hordozta, joggal fellengző 
reménységek ébredeztek. ím e egy nagylelkű m űbarát, egy Cam egie 
a m agyar viszonyokhoz mérve, aki az egyetemes nemzeti érdeket 
szem előtt tartva , a m agyar nemzeti irodalom m unkásainak meg 
akarja könnyíteni sorsát, hogy gondtalanul alkotásaiknak élhesse
nek. Alig hihető, hogy B aum garten a rra  gondolt volna, hogy az évi 
díjakkal csak olyan írókat segélyezzen, akik nem a nemzet egyete
mes érdekeit szolgálják, hanem valam ely egyoldalú irodalmi irány 
érvényre ju tta tását. Attól azonban félt, hogy hagyatékának sáfárai 
akarata ellenére, megsértve az ő nemes elgondolását, pajtáskodásbó! 
érdometleneknek ju tta tnak  jutalm akat, ezért alapító levele jogot 
adott a kormánynak, amelynek szívén kell viselnie a nemzet egyetc-
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mes érdekeit, hogy a kirívó túlzásokat lenyesegethesse és az önös 
érdeket szolgálókat megrendszabályozza. Csakham ar kiderült, hogy a  
díjkezelő bizottságban csupa Nyugat-ember ült — oly irány kezébe 
került tehát a rendelkezés, mely igazán nem az egyetemes nemzeti 
érdekeket szolgálja, sőt nem is erre törekszik. Felm erült tehát az 
aggodalom, hogy a Baum garten-dí j évenként való kiosztásakor aligha 
fogják a nemzeti irodalom igaz bará tjá t kielégíteni — mégis az ala 
pítványi törvény megfelelő szakaszában megnyugodtunk. Tudtuk, 
hogy megvan a megfelelő korrektivum  lehetősége. Sajnos, ebben is 
csalódtunk. Akik eddig a Baum garten-dí jban részesültek, egy-két 
kivétellel szinte m indnyájan annak az iránynak egyoldalú képvi
selői, melyet a díjkezelő kurátor szolgál, a Nyugatnak. Akárm ilyen 
véleményünk legyen ez irányról, most nem az irány t kritizáljuk, 
hanem a díjkiosztások egyoldalúságát. Ha a Nyugat írói mind eget
verő talentum ok volnának, — pedig ezt aligha hiszi el valaki róluk, 
még tán önmaguk sem — mégis joggal kérdezhetné a m agyar köz 
vélemény: jogos-e egy ilyen nagy nemzeti intézmény jellegű alapít
ványt egyetlen irány  istápolására felhasználni1? M ár pedig itt az 
történik. ím e a statisztika:

D íjakat kaptak, költők: Gellért Oszkár (háromízben =  12.000 
P), Juhász Gyula (háromízben =  12.000 P), Erdélyi József (négy
ízben =  16.000 P), Illyés Gyula (háromízben =  12.000 P), F üst Milán 
(kétízben =  7000 P), Tóth A ladár (egyízben 4000 P), Szép Ernő 
(egyízben =  4000 P), Szabó Lőrinc (egyízben =  4000 P). Írók: Osváth 
Ernő (egyízben =  4000 P), Schöpflin A ladár (egyízben =  4000 P), 
Elek A rtú r (háromízben =  12.000 P), Tersánszky J. Jenő (négyízben 
=  16.000 P), Fülep Lajos (egyízben =  4000 P), Salgó Ernő (egyízben 
=  4000 P), Révész Béla (egyízben =  4000 P), K árpáti Aurél (egy
ízben — 4000 P), Farkas Zoltán (egyízben — 4000 P), Nagy Lajos (két
ízben =  7000 P), Tam ási Áron (háromízben =  12.000 P), K arinthy 
Frigyes (egyízben =  4000 P), Halász Gábor (kétízben =  8000 P). Gel- 
léri A. Endre (egyízben =  4000 P), Szerb Antal (egyízben =  3000 P), 
Színi Gyula (egyízben =  4000 P), K rúdy Gyula (egyízben =  4000 P), 
Joó Tibor (egyízben =  3000 P), Turóczi-Trostler József (egyízben ----- 
3000 P), Gyergyai Albert (egyízben =. 4000 P). Tudósok: Váczy Pétsr 
történész (egyízben =  3000 P), Bartucz Lajos antropologus (egyízben 
-  3000 P).

Ez a statisztika ékesen beszél. A N yugat szerkesztői: Gellért 
Oszkár, Osváth Ernő; a N yugat m unkatársa szinte kivétel nélkül 
mindegyik, talán csak a két tudós, Váczy és Bartucz nem, de van 
olyan is, aki —• mint Szerb Antal — az után  kapott díjat, hogy iro
dalomtörténetében a  Nyugatról fellengző és kissé édeskés szerelmi 
vallomást zengett. Itt-o tt indokolták is a díjkiosztást. Egyes esetek
ben határozott célokat tűztek ki. íg y  Baum garten műveinek fordí 
tását. A d íjat előlegezték, de a fordítás m áig sem jelent meg. Vagy 
egy m űvészettörténeti mű m egírását hirdették. B ár a szerencsés 
díjazott m ár háromízben vette fel az ezreseket, a mű máig sem látott 
napvilágot. De van egy szerény kérdésünk. E nagy összegek zsebre-
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vágói közül ugyan ki az, akit a díj, valam ely kiváló mű m egalkotá
sához segített1? Ki az, ki közülök irodalm unkat ez évek a la tt vala
mely halhatatlan remekkel ajándékozta meg1? Csak olyannal, am i
lyent a Baum garten d íjat nem nyert írók közül, ugyanazon időben, 
nem egy írt. Kérdem, ugyan melyik d íjnyertest segített ihletében és 
másrészt a díj elnyerése nélkül, vájjon mely remekmű létrejötte 
dőlt volna dugába? Mindezekről nem tudunk semmit. Mert, ha volna 
ilyen, ha remekművek létrejö ttét segítették volna elő, akkor még ez 
egyoldalú díjkiosztás ellen sem lázadnánk. Azonban e meddő pénz- 
pocsékolás, egy egyoldalú m unkatárs-felhízlalás egyetemes nemzeti 
érdeket szolgál-e vájjon? H a pedig nem, ez pedig első p illana tra  ny il
vánvaló, nem volna-e itt az ideje, hogy az alap ítvány t ellenőrző m a
gas m inisztérium  ú tjá t állja  e nem méltó játéknak és a rra  szorítsa 
a kuratórium ot, hogy nézzen körül az irodalm i berkekben a maguk 
szűk szem határán kívül is, valahová oda, ahol a m agyar nemzeti 
eszméket épen ápolják és a  nemzeti ideálokat nem nézik vállvono- 
gatva, ahol a nyugati eszméket m agyar elmével b írá lják  és m agyar 
szívvel értékelik. Úgy, ahogy ma folyik a játék, tovább nem m arad
hat. A Baum garten-díj sorsa nincs jó kezekben. I t t  sürgős revizióra 
van szükség. (l. b.)

A SAJTÓSZABADSÁGTÓL A CENZÚRA U J FAJÁIG
Elmúlt március, a m agyar szabadságeszmék hónapja s a nemzet 
ünnepként ülte meg m árcius 15-ét. Hagyományos szokás, hogy m ár
cius 15-ével kapcsolatban az összes szabadságvívm ányok közül a 
m agyar sajtó a sajtószabadságot élteti leginkább s annak kiépítését 
követeli. Szabadságra valóban szükség van és sajtószabadságra 
még inkább. A cenzúra letűnt történelm i korok, idők hátborzon
gató eszköze s annak visszatérését senki sem kívánhatja. Mégis 
különnös jelenségeket lehet fölfedezni a sajtószabadság szép jelsza
vának emlegetése körül. Évek óta lehet tapasztalni, hogy azok a lapok, 
amelyek leginkább követelik a tiszta, cenzuramentes szabadsajtot, 
a cenzúrának egy különleges és új fa jtá já t vezették be s kemény 
következetességgel alkalmazzák is. Ez a cenzúra olvadékony és 
hímnikus, valahányszor baloldali írók és baloldali irodalm i esemé
nyek regisztrálásáról van szó, de abban a pillanatban szordinós, sőt 
teljesen elnémuló, amikor a nemzeti irodalom oldalán jelenik meg 
egy sikeres színdarab, könyv, vagy történik valami nagy irodalmi 
esemény. Ez a cenzúra m ár a gyűlölködés h a tá rá ra  téved, agyon
hallgat mindent, ami az ő híveinek nem kedves, vagy híveinek 
táborában a görögtüzeket az igazi napfény ragyogásával elhomá
lyosíthatja. De akkor minek a sok m árciusi szavalás a szabad saj
tóról s a dörgedelmek az átkos cenzúra ellen? Legyen szabad sajtó, 
de haljon meg a cenzúrának minden a cabinet nöirokra emlékez
tető válfaja. (G.)

IRODALOM ÉS POLITIKA. A nemzeti újjászületés h a jn a 
lától kezdve áll a harc: m ennyire választható el a politika az iro-
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dalomtól s lehet-e együtt a két fogalom. Ez a két külön dolog, iro
dalom és politika úgy került vadházasságba, hogy azok, akik a 
nemzeti gondolat újjászületése, megerősödése s az egész vonalon 
való diadalm as előrehaladása ellen küzdöttek és küzdenek, m ind
azokat, akik a nemzeti gondolat jegyében szolgálják akár a tudo
mányt, akár az irodalm at és a művészetet, egyszerűen azzal bélye
gezték meg, hogy politizálnak s a tiszta irodalom és művészet 
védelmében visszavonultak a l’a r t pour l’a rt hűvös és csillogó 
elefántcsont-tornyaiba. A nemzeti gondolat tábora hiába védeke
zett, hogy m agyarnak és nemzetinek lenni nem politika s hogy 
tollal, könyvvel, ecsettel, vésővel, szóval és énekkel a m agyar és 
nemzeti gondolatot hirdetni szent kötelesség, a mérgezett nyilak 
tovább röpdöstek azokból a bizonyos elefántcsont tornyokból. Most 
aztán jö tt a tavaszi képviselőválasztás, a politikai küzdelmek leg
szélsőségesebb és legbeláthatatlanabb küzdőtere. S m it állapíthatott 
meg az olvasó1? A Tart pour l’a r t gáncs nélkülinek h itt lovagjai egy
szerre leszálltak az elefántcsont tornyokból s az első napok kép
viselőjelölt-áradatában egész sereg ilyen irodalm i bajvívót lehetett 
látni a jelöltség kortestollaival díszelegve, de történetesen mind a 
földosztó, a radikális birtokpolitikai reformok, a liberalizmus, rad i
kalizmus és más politikai izmusok táborában, más-más jelszavak 
zászlói alatt, de egyben megegyezve: szemben a nemzeti gondolat 
híveivel. Néhány nap m úlva visszavonultak ismét az elefántcsont 
tornyokba s nyugodtak lehetünk, hogy a rövid és önfeledt politikai 
őszinteség után  ismét a l’a r t pour l’a r t gáncs nélküli lovagjai 
lesznek. (r. ő.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

HUBAY JENŐ: A „MILÓI VÉNUSZ“ (M. KIR. OPERAHÁZ)

Gyermekkorom óta vonzódtam a színház iránt. Néhai édes- 
atyám, ki karnagya volt a régi Nemzeti Színháznak (akkor a drám a 
és opera egymás mellett szépen megfért), sokszor legzsengébb gyer
mekkoromban m agával v itt, ha d irigált s vagy a zenekarban kap 
tain egy kis ülőhelyet, vagy a földszinti üléseken helyezett el. 
Az általa vezényelt művek rendkívüli benyomást gyakoroltak gyer- 
meklelkemre. Különösen Mozart „Figaró lakodalm a“-! szerettem. 
Ás abban előforduló melódiák, pl. Cherubin gyengéd szerelmi vallo
mása és F igaró víg áriá i mélyen belevésődtek telkembe.

1867-ben nagy zenei eseményei voltak a Nemzeti Színháznak 
Erkel Ferenc „Dózsa György“ című operáját adták elő. A második 
előadásra kaptunk páholyt s édesanyámmal és két testvéremmel 
hallgattam  meg Erkel művét. Egész este lélegzetemet visszafojtva 
figyeltem az ide-oda hullámzó zenét s különösen Dózsa György elége
tésének jelenete óriási hatást gyakorolt reám. Kezdtem megérteni, 
hogy az opera nemcsak szép melódiák csokra, hanem olyan dolgok 
is történhetnek a színpadon, melyek egyesülve a zenével, megrázó 
hatásokat válthatnak ki a hallgatóból. Noha halvány sejtelmem sem 
volt m indarról, ami sok évvel később életem legnagyobb részét betöl
tötte, mégis ösztönszerűleg kezdtem gondolkozni a lá to ttak  és hal 
lőttük felett. Rövid idő m úlva ennél még nagyobb benyomást is 
nyertem. A tyám  W agner Lohengrinjét betanította és hallatlan siker
rel d irigálta. Az első előadások egyikére engem is elvittek. Élvezet
ről szó sem volt, m ert képzeletemet anny ira  túlfeszítette az egész 
mű, hogy lázas állapotban vittek haza. M ár akkor csak egy óhajom, 
egy vágyam, egy reniényem volt: vajha én is írhatnék operákat!

Iskolai tanulm ányaim , melyeket a hegedűjáték mesterségének 
elsajá títására irányuló törekvéseim megnehezítettek, nagyon is 
igénybe vették időmet és gyenge szervezetemet. 14 éves koromban 
Berlinben az o ttani Zeneakadémiába felvettek s én Joachim József, 
a nagyT m agyar hegedűművésznek tan ítványa lettem, ott hegedű 
tanulm ányaim nak éltein. De egy ízben rendkívüli zenei élményem is 
volt. Az Operaházban W agner jelenlétében „Tristan és Isolda“ bem ti 
tató előadásán, 15 éves koromban jelen lehettem. Az előadás után 
mint egy őrült bolyongtam Berlin utcáin s felbevült agyamban, 
zagyva gondolataim  mind zenévé sűrűsödtek . . . éretlenségem és 
tehetetlenségem feletti dühömben sírtam  . . . Sok év m últ el ezután. 
1880-ban ismerkedtem meg Párisban  egy fiatal költővel, Edmond 
Maraucourt-tál, ki Franciaország egyik legkiválóbb költője lett. 
Megállapodtam vele, hogy a Merlin-moudát, melynek filozófiai alap
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gondolata az emberi hálátlanság, fogja számomra feldolgozni. 
Az opera hősnőjének neve után „Alienor“-nak neveztük el. Belefog
tam  a munkába és csakham ar fiatalos hévvel meg is komponáltam 
Brüsszelben. O tt színre is hozták volna, ha a m agyar korm ány nem 
hivott volna haza. 1886-ban Liszt Ferenc elhalálozása u tán  azonban 
hazatértem, Budapesten elfoglaltam  állásom at s operám fiókomban 
hevert 1892-ig. Akkor Zichy Géza gróf foglalta el az intendánsi szé
ket és m int első újdonságot Alienort adatta  elő. Nemsokára követke
zett a „Cremonai hegedűs“ s ez után jö tt a „Falu rossza“ és a többiek. 
Mint nyolcadik a sorrendben a „Milói Vénusz“. Ennek keletkezéséről 
óhajtok egyet-mást elmondani. Előre kell azonban bocsájtanom, hogy 
későbbi operáim  szövegei régen kezeimben voltak, mielőtt megzenésí
tésükkel foglalkoztam volna. Előbb szövegeim alakjaival óhajtottam  
megismerkedni. M egbarátkoztam velük, megszerettem vagy m egutál
tam őket, jellemüket vagy bámultam, vagy lenéztem, szóval csak 
akkor foglalkoztam velük zeneileg, m ikor m ár szoros ismeretséget 
kötöttem velük. Csak ezután következett zenei megrajzolásuk. 
A tém ákat és m otívum okat feljegyzem, vázlatokat készítek és csak 
az ilyen előzetes m unka után  következik a kompozíció és az instru  
mentáció.

A „Milói Vénusz“ című színmű P aul Lindau, a kiváló német 
író műve, ki egyszersmind a híres meiningeni Landestheater igaz
gatója volt. Az egyfelvonásos színmű 1895-ben e színházban került 
színre s akkoriban majdnem az összes német színpadokat bejárta. 
P aul L indau a színművéhez ír t  előszóban a következőket mondja: 
F ia tal koromban Párisban  az Odeon-színházban láttam  egy hárbm- 
felvonásos darabot, melynek címe „Milói Vénusz“ volt. Egy fiatal 
francia író: Louis d’Assas írta, ki e művének előadása után csak
ham ar meghalt. E színmű oly nagy hatást gyakorolt reám, különö 

’** sen a végjelenet, m ikor Praxiteles, kit némi költői szabadsággal a
„Louvre“-ben k iállíto tt magasztos Vénusz alkotójának tartanak, 
megcsonkítja gyönyörű művét. Kedvet kaptam  e tárggyal foglalkozni 
s csakham ar m egírtam  színművemet, melynek szintén a „Milói 
Vénusz“ címet adtam. Louis d’Assas és az én művemnek, bár közös 
az anekdotikus alapjuk, mégis az előbbitől teljesen függetlenül, egy 
felvonásba tömörítve, írtam  meg.

Engem sokkal későbben, 1915-ben figyelmeztetett egy barátom 
az érdekes és zenésítésre rendkívül alkalmas színműre. E ltekintve a 
cselekmény érdekességétől, különösen az ó-görög miliő és a klasz 
szikus atmoszféra érdekelt. íg y  hát kértem Lindaut, készítsen szín 
művéből számomra operaszöveget. Válasza az volt, hogy szívesen 
átengedi darab ját megzenésítésre, de a  librettó elkészítését nem 
vállalja. Forduljak olyanokhoz, kik a szövegíráshoz jobban értenek, 
mint ő. Sok évvel későbben Góth Sándor és Farkas Im re készítették 
el nekem a szövegkönyvet Lindau darab ja nyomán. Ezt annál 
nagyobb kedvvel zenésítettem meg, m ert bővelkedik drám ai és lirai 
jelenetekben s olyan nemzetközi tárgy  van abban feldolgozva, mely 
minden m űvelt ember érdeklődését méltán felkeltheti.
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Természetesen szerettem volna e dalművemben ó-görög m otí
vumokat is felhasználni. De sajnos ez lehetetlen volt, m ert a K risz
tus előtti korszak ó-görög zenéjéből néhány himnusz és ódatöredé- 
keu kívül alig m aradt valam i az utókorra. Egy régi műben, mely az 
ó-görög zene problémáival foglalkozik, ta láltam  egy motívumot lyd~ 
hangnemben, melyet a balletzenében fel is használtam  s a ballet e 
részében lehetőleg „lyd“ hangnemhez ragaszkodtam. A „Milói 
Vénusz“ p artitú rá já t m ostani form ájában körülbelül 2 év előtt 
fejeztem be s nyújto ttam  át azt Radnai Miklós barátom nak. Az egész 
mű egyben játszódik le, de három  részre van tagolva. Időtartam a 
másfél óra.

Lindau színművében különben egy érdekes művészi vita is van 
Scopas, a nagy szobrász és Agathon, a műkedvelő házigazda között, 
melynek során Scopas a következőket mondja:

Ó, a fiatalok és öregek!
Bár már ne hallanám a mindig visszatérő jelszót;
Phidiasnak, mindannyiunk nagy mesterének, 
ki már hosszú idő óta az Elysionban 
szeliden mosolyog az iskolák tüzes harcain, 
már neki is lármásan, rikácsolóan, fülébe 
harsogták az „öregek“ és „fiatalok“ ostoba énekét.

Mi öreg a művészetben, mi fiatal?
Talán Phidias is öreg, az örökké fiatal?
A végén tán a halhatatlanság is vénül?
És csak az igaz, mit szemeinkkel látunk?
Menj föl barátom az Acropolisra,
nézd meg a Parthenonon Zeus képét
és mondd nekem, igaz-e az, a te értelmed szerint?

Persze, a szobornak szája, homloka és orra van 
és fülei is vannak, mint nekünk — és 
úgy mint nekünk, emberi vonásai.
És mégis más az — úgy-e?
Hiányzik nekem a szó, de érzem tisztán: 
nevezd isteninek, emberfölötti szépnek, 
borzongató magasztosnak, 
nevezd bárhogy akarod!
Én egyszerűen művészetnek nevezem.

És ha a nagy isten képmása előtt állok,
akkor érzem, hogyan szunnyad szemöldöke
mögött a mennydörgés . . .
dühében lángolva tűzvillámot szór
és a tengerár mint dagad és haragosan habzik,
és a rémült föld félénken reszket
ha ő fejének nehéz fürtjeit megrázza . . .
Ez az — isteni, ez a — művészet!



. .  n

Nem e illenek e szavak mai művészi vitáinkba isi . . .
A „Milói Vénusz“ előadása kifogástalan. A szereplő művészeké 

Tutsek Piroska, Dobay Livia, Halmos, Palló, Maleczky, Lendvai, 
Ney, Komáromy, Kóréh elismert művészetüket a mű szolgálatába 
bocsátották . A zenekar, az énekkar, a balett és — least nőt last — a 
gyönyörű kiállítás Oláh Gusztáv rajzai szerint, nagyban hozzájárul
tak a sikerhez.

Most m ár külföldi ú tjá ra  indulhat a „Milói Vénusz“ új köntö
sében és én m indig hálásan fogok visszaemlékezni e művem kitűnő 
bem utatójára.

BÓNYI ADORJÁN: VIKI (MAGYAR SZÍNHÁZ)
„Viki“ egy játékos pillanatban született. Olyankor, amikor az 

ember ül az íróasztala mellett, véletlenül kicsit jókedvűen és moso
lyogva kotorászik az emlékei közt, amelyek vidám ak és kedvesek. 
V árad já r t  éppen az eszemben, a régi, békebeli, ragyogóan ú ri és 
m agyar N agyvárad és fölrémlett egy történet, amelyet még diák
koromban hallottam  ott, egy gyönyörű és gazdag és előkelő földbir
tokos kisasszonyról, akinek afférje tám adt a huszártisztekkel egy 
váradi lovaregyleti bálon, a fu ttatás után, amelyen egyebek közt 
Tisza István  is lovagolt. . . Az a régi affér akkörül forgott, hogy 
egy pár huszártiszt csak úgy blúzban jö tt el a bálra és nem attilá- 
ban; s az egyik így blúzban kérte fel a gőgös, szép földbirtokoskis
asszonyt táncolni. A kisasszony nemcsak, hogy kikosarazta a 
huszárt, hanem a távollevő bátyja helyett ott nyomban a bálon 
két ú rra l provokáltatta. Ennyi volt a m egtörtént magva annak a 
színdarabnak, ami aztán a M agyar Színházban került a közönségeié.

Túlzás lenne azt mondani, hogy korunk tele van vigasztaló 
pillanatokkal, mosollyal és felhőtlen gondtalansággal. A történelem 
vonata vigasztalan és kifürkészhetetlenül sívár síkságokon robog 
velünk s az ember a vonat ablakából sóvárogva bámul vissza arra 
a napsütötte, hegyes-völgyes, lombos, virágos, erdős, dalos vidékre, 
amely ott tünedezik el végkép a láthatáron  és amelyben oly jó volt 
kis gondok és nagy örömök közt éldegélni. Ez az eltűnt tájék: a 
béke, a múlt, a régi M agyarország. Semmi más célom nem volt a 
Viki-vel, m int pár gondtalan órára elvinni az embereket ennek az 
elmúlt boldog tájnak  a napsütésébe. E rre a csendes politikai harcok
tól, szerelem szívdobogásától, éjszakák muzsikájától, töretlen magyar 
kedvtől sugárzó vidékre, amelyet a mai generáció egy része soha, de 
soha nem is látott. Ha sikerült visszalopnom napjaink élő világtör
ténelmi riadtságába egy estére a m últnak ezt a m agyar jókedvét, 
ezt a nyári verőfényben nyugodtan duzzadozó elégedettségét —- azt 
hiszem, teljesítettem  egy szerény írói feladatot és nem sóvárgást és 
vágy akat keltettem, csak a múlt szelid kezével el simogattam egy 
pár redős homlokot, néhány keserű vonalat a mai ember arcán.
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Köszönöm a  segítséget a M agyar Színháznak, amely a tehet
ségek ragyogó sorát állíto tta  ezért a pár órai derűért csatasorba, 
közöttük a legfiatalabb és legm agyarabb színésznőzsenit, Rökk M ari
kát, akiből úgy szikrázik a tehetség, a fiatalság, a jókedv fénye, 
m int egy gyémántból, amelyre örökké nap süt. És Gózon Gyulát, 
aki egy nyugalmazott békebeli megyei hivatalnok alak já t még szá
momra, a figura kiálmodója szám ára is feledhetetlenné tette. Mit 
mondhat még az író? Köszöni a közönségnek, hogy két hónapon 
át szívesen fogadta estéről-estére azt a derűs pihenőt, am it az író 
felajánlott neki.

GÁSPÁR JENŐ: PIANO
Több, m int tíz esztendeje, hogy első verskötetem, az „Örök 

hárfa“, megjelent. Most, hogy Piano címmel új verskötetet ju tta t
tam a nagyközönség, elé, néhány szó mondani valóm van. Először is 
az, hogy m iért késett oly sokáig a második kötet. Tíz esztendő egy 
költő életében nagy idő, különösen tíz olyan esztendő, amely a férfi
kor nyarát jelenti. Szinte új emberré alakul á t a férfi és természe
tes, hogy ez az átalakulás a költészetén is meglátszik. Nem is lett 
volna kívánatos, ha a költői lélek hullám zásának völgyeiből vagy 
csúcsaiból m áról-holnapra adódott volna össze ez a kötet. Meg kel
lett várni, amíg a férfi szív v ihara i elcsitulnak és valahogy 
kiegyensúlyozódik a lélek. Ez a m agyarázata annak, hogy szokat
lanul terjedelmes verskötettel jelentkeztem most: több m int tizen
két ívvel.

Az egész kötet tulajdonképen három  ciklus. A ciklusok a 
következő címeket viselik. A férfi szív brácsáján, Vándor hegedű és 
Most jöttem  Erdélyből. Ahogy a kötet címe — Piano —• is m utatja, 
lehetőleg halkan és csendesen akartam  elmondani ebben a kötetben 
mindazt, ami tíz esztendő a la tt szívemen keresztül robogott, pasz
tellszerűén feleleveníteni azokat a tájakat, amelyeket Olaszország
ban, Franciaországban, Lengyelországban és idehaza láttam  és 
átéltem és ugyancsak szordinósan akartam  m egütni a m agyar fá j
dalom hang jait is. íme, így született meg a Piano című verskötet 
és ezeket tartalm azza. A kötetet a Pallas irodalm i intézet adta ki.

A kötet megjelenésének történetéhez tarozik annak a felemlí
tése is, hogy ennek a kötetnek a kéziratával pályáztam  a m últ esz
tendőben Budapest székesfőváros Ferenc József irodalm i d íjára  és 
P intér Jenő kedves és jóakaratú, számomra mindig feledhetetlen és 
jogos büszkeséggel eltöltő javasla ta  u tán  ezzel a kötettel nyertem  
nieg a kétezer pengős díjat. Éppen ezért kedves kötelességemnek 
tartottam , hogy a pályadíjnyertes verseket könyv alakban is meg- 
ioieiitessem. Hogy jön-e a Piano után  még újabb verskötet, egyelőre 
nem tudom. Talán tíz év m ú lv a ...
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ÖTVENKILENCEDIK NAGYGYŰLÉSÜNK

Az idei nagygyűlésünket március 
17-én az Akadémia dísztermében, 
óriási közönség jelenlétében tartot
tuk meg. Mint évről-évre, most is 
megjelent az ülésen József kir. her
ceg, tábornagy, Társaságunk tiszte
leti tagja, a közokt. miniszter képvi
seletében Wlassies Gyula báró állam
titkár, a székesfőváros polgármestere 
képviseletében Némethy Károly ta
nácsnok, a Kisfaludy Társaság nevé
ben Kéky Lajos titkár, egyet tanár, 
azonkívül a közélet és irodalom kivá
lóságai közül igen sokan mint vendé
gek s a tagok is nagyszámban. A 
díszterem karzatát, mint élő koszorú, 
tette igazán széppé a megjelent ifjú
ság tömege.

Az elnöki emelvényen Császár Ele
mér elnökölt a távollevő Pékár Gyula 
helyett, mellette jobbra Herczeg Fe
renc tb. elnök, balra Szász Károly 
al elnök, Havas István főtitkár és 
Gáspár Jenő titkár. Pékár Gyula 
elnöki megnyitóját, melyet lapunk 
elején közlünk, Császár Elemér ol
vasta föl, nagy hatással. Érdeklődés
sel hallgatta meg a közönség a főtit
kári jelentést is, melyből a közgyűlési 
év tevékenysége és munkássága dom
borodott ki s melyet főrészeiben szin
tén közlünk, Lázár Béla nagydíjbi
zottsági jelentésével együtt. Ebben 
nagy gonddal és elmélyedéssel tag
lalta a Jókai-nagydíjjal kitüntetett 
A ttila  regény jelességeit p javasolta, 
hogy a Petőfi-plakettet ünnepélyesen 
adja át a Társaság Pékárnak. Szath- 
máry István készülő Eákóezi-époszá-

ból a Recrudescunt c. éneket adta elő, 
ismert jeles előadásában, sűrű tapsok 
kíséretében. A közönséget megra
gadta a mutatvány-rész költői szép
sége. Hegedűs Lóránt: Petőfi és Kos
suth nagyságát rajzolta meg, akiket 
a világviszonylatban is mindenütt is
mernek. A nagy sikert aratott ta
nulmányt közöljük, A megjelentésben 
gátolt Madai Gyula két finomveretű, 
érzésben, gondolatban és ritmusban 
gyönyörűen összeolvadó versét nagy 
hatással tolmácsolta Gáspár Jenő. 
Yoinovich Géza Egy élet c. novellája 
nemcsak az élet közvetlen megfigye
lésével, de a művészi forma érezteté
sével is megragadta a közönséget. Az 
elfoglalt orvostanár alakja volt ez, 
aki egy szabad pillanatában önmagát 
is meglátja. Kiss Ferenc tagtársunk, 
a Nemzeti Színház művésze, Petőfi 
Nemzeti dalát szavalta el, de úgy, 
hogy Petőfi lángoló ihletét éreztük 
föllobogni az Akadémia ragyogó fa
lai közt.

A nagygyűlés után a Dunapalota 
nagytermében társasebéd volt, mely 
fesztelen hangulata mellett is valósá
gos szümpozionná alakult. Császár 
Elemér a kormányzó úr felköszöntése 
után megtartotta serlegemelő beszé
dét, melyből az íróművészet szépsé
geinek, hatásának titkai áradtak fe
lénk, az esztétikai felismerés beható 
megvilágításával. Szathmáry István 
a nagydíjat nyert, de a kényszerű 
körülmények miatt távollevő Pékár 
Gyula elnököt köszöntötte fel, nem
csak nagy irodalmi sikerét, de 15 évi
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elnöki tevékenységét is méltatva. Ha
vas István az új tagokat köszöntötte 
fel. Kornis Gyula tiszteleti tagot, aki
nek hatalmas filozófiai tudása és 
tolla a Petőfi kultuszát is virágzóbbá 
teszi, ifj. Bókay János rendes tagot, 
aki finoman boncoló írótollával, meg
látásával és nagy életismeretével, 
Babay Józsefet, aki az eddig nem 
eléggé méltatott kistársadalmi réteg 
mély rajzáva hódította meg a nagy 
olvasótábort. Nagy nyereséget je
lentenek ők, de azt képviseli az 
immár kiforrott egyéniségű Dutka 
Ákos, a vérbeli poéta, akit verseinek

aranytisztasága, melege kisért el 
hozzánk is. Gáspár Jenő a nagygyű
lés szereplőit köszöntötte. Szász Ká
roly alelnök a vendégeket, Hegedűs 
Lóránt a jelenlevő hölgyeket üdvö
zölték nagy szellemességgel. Az új 
tagok nevében Dutka Ákos mondott 
köszönetét, megtoldva azt egy al
kalmi verssel, mondhatjuk: egy al
kalmi remekkel. Végül Jankovies 
Marcel szólalt fel. Szavaiból a hit 
ereje lángolt fel, a dolgozó és bizó 
magyar jövője, mikor az írók lelki
ségének magyar értékeit és ezeknek 
hatását érintette.

HAVAS ISTVÁN FŐTITKÁRI BESZÁMOLÓJA

Magyar életünk problémája, gondja 
és feladata1, hogyan szabaduljunk a 
trianoni nyomorúságból. Fegyverte
len ségünkkel szemközt a szomszédok 
óriás fölfegyverkezése, a bizonyta
lan sors állandó érzete, aggodalmunk 
a mindennapiért: csüggesztően hat 
az ország közlelkületére. A lappangó 
nyugtalanság már-már kiütközik az 
arcokon, szinte megváltozott visel
kedésünk az utcán, a társaságban és 
otthon. Nem hazafias kötelesség-e, 
nem európai emberi eladat-e: egy 
többmilliós nemzetet ebből a meg
alázásból kiszabadítani? S ha igen, 
akkor itt az irodalom feladata, je
lentősége rendkívül előtérbe lép, 
mint mindenkor, mikor rossz időket 
élve, rossz csillagok jártak felet
tünk. Képzeljük el, hogy Petőfi ma 
topnan be az irodalom kapuján sma 
kezdődik pályájának az a hét esz- 

mlejo, melynek munkateljesítmé- 
nyí'hez hasonlót íróélet még nem 
mulatott fel, nem. írná-e meg újra 
azt ti Nemzeti dalt, mely minden 
im rangok szavánál erőteljesebben

zúgott végig annak idején az or
szágon 1

Revíziós törekvéseinkben a poli
tikai, társadalmi, gazdasági és szel
lemi kérdések egész tömege jelenik 
meg. Ma ez a magyar élet gerince. 
Megnyugtató érzés, hogy hivatalos 
politikánkban is ez a gondolat lük
tet a maga megengedhető szükség- 
szerűségével. Az ország politikájá
nak tartalmát, megnyilatkozását 
valójában az a nemzetélet adja, 
melynek nemcsak szemtanúi és élve
zői, de szenvedői is vagyunk s mely
nek világos kialakulását, elérhető
sége módját a mindenkori hazai iro
dalom félreismerhetetlenül kell hogy 
elősegítse.

Az irodalom az eszme- és eszmény
termelés szinte egyetlen útja. Ép 
ezért bármily nagy formaművészet
ben is keresi önönmagát, az élettől, 
a nyelvtisztaságtól, a nemzetlélek 
sóvárgó vágyaitól egy percre sem 
szakadhat el. Akaratlanul is befolyá
solja és eíőbbreviheti törekvéseinket, 
ha nemes, leronthatja, ha nemtelen.
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Száz esztendővel ezelőtt a szabad
ság-keresés volt politikánk alapja s 
Petőfi, írótörekvéseinek névadója, 
minden szeizmográfot felülmúló 
megérzéssel áll be ennek a világ
mozgató eszménynek költő-szolgála
tába. Megihleti, betölti egész valóját, 
rejtelmes erőit csodás művész-kitö
résekre indítja g mindezek a 48-as 
politikának nemcsak szárnyat, szí
vet, hanem tartalmat, lényeget és 
irányt is adtak. Ha tehát Petőfi ma 
élne! . . .  Ám Petőfi csak egyszer 
jött a világra, amikor azonban a 
végtelenség számára született, mint 
útmutatója a költőéletek eljöven- 
dőinek.

Törvényszerű tehát ebben . a hé- 
roszi sorsküzdelemben mind az a 
költői megnyilatkozás, mely mű
vészi hangot ad a milliók őszinte 
nemzetfájdalmának. Társaságunk, 
még ha egymagában is állana, (de 
nem áll!) örök hagyományaihoz hí
ven: a hazai lelkekből fakadó iroda
lomért küzd és tántoríthatatlanul 
küzdeni fog. Ha csak futó pillantást 
is vetünk tagjaink elmúlt évi mun
káira, világosan kirajzolódik sze
münk elé a fenn hangoztatott állítás 
valósága. Herczeg Ferenc tb. elnö
künk regényében, az Ádám hol 
vagyf-bah fajtánk természetes eszé
nek, már a kalandos hadjáratok ko
rában is megnyilatkozó fensőbbsé- 
gét, rajzolja mesterien. Mily nagy 
hit és bizalom sugárzik ki a műből 
felénk! Hát még azokban a vasár
napi revíziós cikkeiben, melyeknek 
igazsága az íróművészet és a meg
győzés melegségével tölti el az elmé
ket. A küzdelemvágy, a bátorság 
szuggeráló költészete ez, melyből a 
politikai eszmék szabatossága, gaz
dasági meglátás, történeti megvilá
gítás ereje és szépsége csap felénk. 
Pékár Gyula elnökünk az Attila  
világbíró alakját hozta ki az évszá

zadok homályából, két vaskos kötet
ben művészien rajzolva meg azt a 
rendkívüli életet, melyet a gyűlölet 
ég az európai rágalomhadjárat más
félezer év óta sem tudott megkiseb
bíteni. Hegedűs Lóránt tb. tagunk a 
Kossuth, legendák áősé-ben nemcsak 
újszerű fénnyel, de a plaszticitás 
megjelenítő erejével hozza elénk a 
lángeszű Kossuthot, aki minden 
csüggedés örök ellenszere. Harsányi 
Zsolt Ecce áowo-jában: a magyar 
Rembrandt, Munkácsy nagyságát és 
világhírét támasztja fel s fölmele
gíti lelkünket. Komáromi János ren
des tagunk, aki megírta a Zágon- 
félé-ben Mikes örökszép életét, és 
most jelentette meg művei nyolckö
tetes regénysorozatát, vallomást tesz 
írói pályájáról, melyből ezt a két 
mondatot ki kell ragadnom. „Minden 
vágyam, törekvésem az volt, vajha 
minél többet használhatnék annak a 
népnek, melynek vércsörgedezését 
ereimben sohase szűntem meg érezni. 
Ha sikerült valamit abból a ritka 
örömből és abból a sűrű fájdalom
ból kifejezésre juttatnom, mely e 
nép szívét megremegteti, nem va
gyok méltatlan szeretetére.“ Gróf 
Teleki Sándorné r. tagunk: Márta, 
aki Máriának született című regé
nyével gazdag írópályája jubileumi 
pontjához ért, melynek megünnep
lésében nemcsak mi, hanem a társa
dalom nagyrésze is részt vett. hiszen 
a Szikra magyar írásait ezren és 
ezren szeretik és olvassák. Ép úgy 
szellemi gazdagságot jelent a Sze
gény ember naplója c. novellág kö
tet, melyet Nadányi Zoltán r. tagunk 
írt meg. Ezt a magasrendű célt szol
gálja a színházak közül, mint első. 
a Nemzeti, mely irodalmi és művészi 
köznevelésünk szolgálatában ma 
nagy érdemekre hivatkozhat, mert a 
hazai és a klasszikus világirodalom 
élő, friss levegőjét érezteti velünk,
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azt a lelki felülemelkedést idézve föl, 
melyre annyira szükségünk van. 
Műalkotást képvisel a többi színhá
zak egy-egy darabja is, mint a 
Viki c. vígjáték, melynek magyar 
alakjai, környezete, szava annyi 
épületes kedvet és gondolatot fa
kaszt. Voinovich Géza, a Nemzeti 
Színház kormánybiztosa és Bónyi 
Adorján, a Viki szerzője mindketten 
szintén közbecsült tagjaink. S tudo
másunk van róla, hogy egyik tag 
társunk: József Ferenc kir. herceg 
Afiutn címen egy nagyszabású mii
ben a költő Zrinyi alakját fogja 
megszólaltatni.

Ha folytatnám ezt a kimutatást, 
meg kellene említenem költőtagtár- 
saink állandóan megjelenő írásait, 
köztük Gáspár Jenő titkárunk, Piáno- 
kötetét, mely értékeivel, hangjával 
a legnemesebb hagyományokon épült.

De a nagy nemzeti ügy mellett a 
Társaság ügyét és ezzel egyetem
ben mindenkori szép és nagy közön
ségünket is szolgálták a tagtársak, 
midőn megjelentek felolvasó aszta
lunknál, hogy új írásaik legjavát 
bemutassák. Az elmúlt évben nyolc 
felolvasó ülést, hat zárt ülést, egy 
rendes és egy rendkívüli közgyűlést

(a Koszorú ügyében), s egy nagy
gyűlést tartottunk, melyeken Pékár 
Gyula elnökölt, kivéve két felolvasó 
ülésünket, midőn az egyiken Szász 
Károly alelnök, a másikon pedig 
Császár Elemér alelnök ült az elnöki 
székben. A felolvasó asztalnál kö
vetkező tagtársaink ültek: Baja Mi
hály, Bán Aladár, Bodor Aladár, Bó
nyi Adorján, Császár Elemér, Czó- 
bel Minka, Falu Tamás, Farkas 
Imre, Gáspár Jenő, Géczy István, 
Gyökössy Endre, Gyalui Farkas, Ha
vas István, Hegedűs Lóránt, if j. Hege
dűs Sándor, Harsányi Zsolt, Herczeg 
Ferenc, József Ferenc kir. herceg, 
Jankovics Marcell, Kiss Menyhért, 
Kiss Ferenc, Kállay Miklós, Komá
romi János, Kristóf György, Lázár 
Béla, Madai Gyula, Pékár Gyula, 
Szász Károly, Szathmáry István, gróf 
Teleki Sándorné, Vályi Nagy Géza, 
Voinovich Géza, Zádor Tamás. A 
szeptembervégi ülésen meghívá
sunkra megjelent Mátray Erzsi úrnő, 
a Nemzeti Színház tagja s előadta 
Petőfi: Szeptember végén c. költemé 
nyét. Mint vendégműveket bemutat
tuk Fáy Ilona, Garamszeghy Sándor 
és Jónás Károly munkáit, s ezt a szo
kást a jövőben is megőrizzük.

VIDÉKI NAGYGYŰLÉSEINK

1935 január 20-án Szolnokon tartot
tunk igen sikeres vidéki nagygyűlést, 
melyen Pékár Gyula elnök, Császár 
Elemér alelnök, Havas István főtit
kár, Gáspár Jenő titkár és Bodor 
Aladár r. tag olvastak fel. Az ünne
pet h tevékeny Verseghy-Kör ren- 

melynek nevében és a város 
képviseletében is Tóth Tamás pol
gármester fogadta a Társaságot. A

színházban megjelent közönség élén 
ott láttuk Borbély György főispánt és 
Alexander Imre alispánt is.

A felolvasások előtt Tóth Tamás 
polgármester üdvözölte a megjelen
teket a vendéglátó város és a Ver
seghy irodalmi Kör nevében. Beszé
déből nemcsak a város előkelő és 
meleg üdvözlése csendült ki, hanem 
irodalmi ízlésű, magas értékelés is.
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Elnökünk tartalmas, szellemes for
dulatokkal teli válasza megragadta 
a közönséget, melynek lelkes tapsai 
e perctől fogva a közel két óráig 
tartó ülés végéig egyre fölhangzot
tak. A szép Pongrácné krinolinja c. 
novella, melyet Pékár, A százéves 
Bánk bán c. tanulmány, melyet 
Császár, A szerelmes levelek c. hu- 
moreszk, melyet Bodor, s a közben 
felolvasott versek, melyeket a fő
titkár és Gáspár Jenő adtak elő, va
lamint a műsorba ékelt Lengyel 
Dezső szolnoki zeneszerzőnek Kiss 
Gábor verseire írt dalszerzeményei, 
melyeket Bajor Józsefné operaéne
kesnő nagy művészettel énekelt el, 
mind őszinte nagy tetszéssel talál
koztak a nagyközönség részéről. A 
ragyogó hangulatnak visszhangja 
fölcsendült a Tisza-szálló éttermében 
megtartott ebéd szép felköszöntői
ben is. Egy napi szolnoki tartózko
dásunk meggyőzött bennünket arról, 
hogy e város hatalmas előhaladásá- 
nak alapja az a bensőséges művelt
ség, mely vezetőiben és egész lakos
ságában, művésztelepében benne él. 
Kultur-irányító szerve, ha jól meg
figyeltük, a Verseghy Irodalmi Kör, 
amelyet a polgármester-elnökön kí
vül Tóth Tivadar, a Szolnoki Újság 
szerkesztője mint alelnök és Kiss 
Gábor főtitkár virágoztattak fel.

1935 márc. 10-én Miskolcon tartot
tunk szintén igen szép vidéki nagy
gyűlést a Lévay József-Közművelő
dési Egyesület meghívására. Elnö
künk elfoglaltsága miatt a nagy
gyűlést Havas István főtitkár nyi
totta meg, a következő beszéddel:

Mélyen tisztelt Polgármester úr! 
Mélyen tisztelt Közönség! Mindenek 
előtt tolmácsolnom kell Pékár. Gyula 
elnökünk üdvözletét, akit váratlan 
politikai körülmények akadályoztak 
meg abban, hogy e helyről hallassa 
köszöntő elnöki szavát. Mondhatom,

hölgyeim és uraim, bárhol van ez 
órában a kényszerű körülmények 
miatt: a szíve fáj, hogy nem állhat 
itt most az élünkön s nem szolgál
hatja lelke kincseivel legnagyobb 
szerelmét: a tisztelt közönséget.

S éppen a miskolci közönséget, 
melyről köztudomású, hogy az iroda
lom iránti érzéke és szeretete nem a 
divatos, szeszélyes áramlatból ered, 
hanem a legtermészetesebb lelki 
szükségletből. Miskolc, az ipar és a 
kereskedelem hatalmas gócpontja, a 
tettek, a munka, az egészséges élet 
városa. Múltja tele van küzdelem
mel, pusztította a tatár, huszita, tö
rök, német, de sohsem csüggedett el. 
Kezdettől fogva nem a várfalakban 
látta a legnagyobb védelmi és fenn
tartó erőt, hanem abban a lélekben, 
mely minden kőfalnál nagyobb erőt 
tud összpontosítani magában: a hi
tet és az akaratot. S az ilyen sza
bású lakosság a gazdasági kultúrá
val egyidőben szellemi életét is meg
teremti; kitermeli azt a kultúrát, 
mely létfenntartásának az alapja, 
iránytű és szeizmográf, világosság 
és melegség. Ezek nélkül a felsőbb
rendűségek nélkül a gazdasági kul
túra is holtpontra jut. Amely nép 
ezt érzi és tudja, az, egyszerűen 
szólva, sokat tud. Miskolc lakossá
gára ez a megítélés teljes joggal vo
natkozik, bizonyosság rá, hogy meg 
is tudta találni mindenkor azt a fér
fiút, vezetőt, akit követhetett. Itt la
kott egy nagy poéta, azaz hogy itt 
élt: Lévay József. Nem itt született, 
sírja sem itten domborul, de mindaz, 
ami életében élet és kincs volt, eb
ben az egészséges empóriumban 
kelteződött. Annak a városnak, 
mely a nagy költő-triász hozzá leg
közelebb álló egyéniségét így magá 
hoz tudta láncolni: kiválónak kellett 
lennie magának is.
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Ám ezzel én semmi újat nem mond
tam, és csak természetes dolog volt, 
hogy Miskolcon szellemiségében élő 
nagy férfiúnak neve alatt indult 
el útján a Lévay József Közmű
velődési Egyesület. A tradíciók ész
szerű ápolása nem egyéb, mint a 
múlt értékeinek bölcs folytatása és 
fokozása. Nem új igazság ez, de az 
angol nemzet hagyománytisztelete 
rendkívül rá irányítja figyelmünket. 
Aktuálissá teszi.

A Petőfi Társaság, mely a legna
gyobb lírikus hagyományainak őr
zője, a nagy költő szellemében ke
resi tovább az irodalom-fejlődés út
jait, ma pedig minden igyekezetével 
azon van, hogy a trianoni Ítélet 
igazságtalanságát a művésztoll ha 
talmával, napnál fényesebben bébi 
zonyítsa, és tüzet, meleget szítson a 
lelkekbe, hitet a csüggedőkbe.

Hölgyeim és uraim, kérem azon 
bán, hogy ne értsenek félre, nem 
holmi megkövesedett programpontok 
szentenciáit alkottuk mi meg, hogy 
rabjai legyünk, mi az örök fejlődés, 
a szabad alkotás, a művészforma-ke- 
resés katonái vagyunk, mint volt 
halhatatlan névadó mesterünk; de

munkánk eredője nálunk is azoknak 
a millióknak szívében gyökerezik, 
akik a nemzeti inartíromság, a munka 
és szabadság törhetetlen magyarjai: 
ma és holnap, az idők el nem múló 
végezetéig.

Ezzel jöttünk ide és első szavunk, 
mely fölhangzik e művészpalota fa
lai közt, üdvözletünk szárnyalása le
gyen, köszöntjük a várost, vezetősé
gének megjelent érdemes tagjait, a 
kedves közönséget, de mindenek fe
lett a Lévay József-egyesületet, mely
nek baráti kézszorításából érezzük a 
hozzánk és eszményeinkhez való ra
gaszkodást.

A város és a Lévay-egyesület rend
kívül kedves üdvözletét: Hoboday 
Sándor polgármester, elnök tolmá
csolta. Bodor Aladár, Falu Tamás 
és Havas István költeményeit adták 
elő, Bónyi Adorján és Harsány i 
Zsolt novelláikat olvasták fel. A 
Zenepalota dísztermében nagy kö
zönség hallgatta és ünnepelte a fel
olvasókat, még az utána megtartott 
ünnepi vacsorán is nagyszámban 
vett részt. Az ülés rendezésének fő
érdeme: Sassy Csabát, a Lévay-egye- 
sület kiváló főtitkárát illeti.

HALOTTAINK

Antal Géza, a dunántúli reformá
tus egyházkerület nagyérdemű püs
pöke 1934 dec. 30-án, élete 69. évében 
hunyt el Pápán. Temetése ugyanott 
történt 1935 jan. 2-án, nagy részvét 
k i íejozésével. Társaságunk, amelynek 
tiszteletbeli tagja volt, részvétét síé
ből, sürgönyileg kifejezni a család - 
•"ál - egy másik sürgönyben a Pápai 
•hik.ii Körnél, mely elnökét gyá
szolja Egyháza gyászjelentéséből

vesszük ezt a részt: „Felemelő pél
dával járt mindnyájunk előtt a hű 
séges kötelességteljesítés, a kicsiny 
és nagy szolgálatokat készséggel vál
lalás, a múlt hagyományaiért ma
gyar szívének minden füzével lelke
sedő honfiúi munka, a jövőért való 
bőkezű áldozathozatal útján.“ Az 
egyházi közéletnek ez a kiváló fór- 
fia ugyanaz volt, mint polgár és 
mint író is. A legpéldásabb munkás
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ság emelte őt azokra a polgári 
munkahelyekre, melyek nemcsak 
díszt-, hanem óriás kötelességet is 
jelentettek számára. Volt akadémiai 
tanár, országgyűlési képviselő, a 
felsőház tagja, számos bel- és kül
földi irodalmi és tudományos intéz
mény támogatója. Utrechtben, Tü- 
bingenbeu, Berlinben és Bécsben vé
gezte külföldi tanulmányait. 1905—6- 
ban a konvent megbízásából az 
Északamerkai Egyesült Államokba 
kivándorolt református magyarság 
állapotát tanulmányozta. Ezek a 
külföldi utak rendkívül terméke
nyítő hatással voltak Ielkületére és 
irodalmi működésének irányítására. 
1919 őszétől kezdve Hollandiában fej
tett ki hatalmas tevékenységet, fő
kép az irodalom terén, a trianoni 
szerencsétlenségbe sodort nemzete ér
dekében. Itt mutatta meg önzetlen, 
odaadó készségét és óriás tudását. 
Az a meleg baráti viszony, amellyel 
Hollandia az összeomlás után segít
ségünkre sietett, igen jelentékeny 
részben az ő és felesége érdeme. Fe
lesége a holland származású Opro- 
emer Adél, akit 1888-ban vett nőül, 
már leánykorában megtanult ma
gyarul s a hazai írók közül Petőfit, 
Aranyt, Tompát, Madáchot és Tóth 
Kálmánt fordította holland nyelvre, 
amiben Antal Géza is közreműkö
dött. Együttesen adták ki Petőfi- 
fordításaikat 1924-ben, igen szép mél
tató bevezetéssel. A kötet a Petőfí- 
centenáriuin ünnepidején jelent meg. 
megjelenése után azonban Antal Gé- 
záné, aki Wallis írói néven Az Em
ber tragédiáját is lefordította, meg
halt. A gyász igen fájdalmasan 
érintette Antal Gézát. Hálásan vette 
a Pctőfí-Társaság kitüntetését 1930- 
ban, midőn őt a Petőfí-kultusz kül
föld} terjesztéséért és kiváló mű
veléséért tiszteleti taggá avattuk. 
Legutóbbi munkáját: Rákóczi Fe

renc vezérlő fejedelemről s a rávo
natkozó bécsi követjelentésekről 
szóló 800 oldalas könyvét, a hollandi 
közoktatásügyi miniszter adta ki. 
Emlékét kegyelettel fogjuk meg
őrizni.

Kültagjaink sorában is voltak ha- 
lottaink: Eisen M. J., a tartui egye
tem tanára, nemcsak az észteknek, 
hanem a világ egyik legnagyobb 
folkloristája, aki a múlt évben (aug. 
5-én), 77 éves korában halt meg. Iro
dalmi műveinek száma meghaladja 
a százat, köztük az észt mitológiára 
vonatkozó művek: páratlan kutatás 
eredményei. Mint népének dalgyüj- 
tője megbecsülhetetlen érdemeket 
szerzett, aki honfitársainak jelenté
keny részét is be tudta vonni a 
gyűjtők érdemes táborába. Nyomta
tott művein kívül hatalmas kézirat
tömböt is hagyott hazájára, mely 
közel 114 ezer, az észt nép szellemi 
életére vonatkozó adatot tartalmaz. 
Minket, magyar testvéreit, nagysze- 
retetével tüntetett ki, mely abban is 
megnyilvánult, hogy több lelkes köl
teményében magasztalta hazánkat 
és a magyarságot. Ezeket a verse
ket hazája ünnepélyein ma is sűrűn 
szavalják. Társaságunk a Petőfi kul
tusza körül szerzett kiváló érdemei
ért választotta meg kültaggá egy év
tizeddel ezelőtt. Halála fájdalmas 
veszteséget jelent számunkra.

Egy másik jeles kültagunk Sétáld 
Emil Nesztor pedig 1935 febr. 9-én 
halt meg. Társaságunknak 1925 óta 
kültagja volt. 1864-ben született, ta
nulmányait Upsalában, Kopenhágá- 
ban, Lipcsében és Budapesten vé
gezte. Huszonhárom éves korában 
előadó, huszonkilencéves korában pe
dig már rendes tanára a finn nyelv
én irodalomnak a helsinki egyelte 
'mén. A finn-ugor nyelvészeti harcok
nak világtekintélye volt. Hazánkkal 
való meleg kapcsolata már ifjú ko
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rában kezdődött, sokat tartózkodott 
közöttünk s mint hazájának követe 
és meghatalmazott minisztere, egyéni 
érdekeit is félretéve, négy éven át 
köztünk lakott Finn hazájában járt 
magyarok beszélik róla, hogy Jer- 
venpaa-beli birtokán magyar stílusú 
és berendezésű kastélyt emeltetett, 
melynek tornyára mindannyiszor fel
szökött a mi háromszínű lobogónk, 
midőn magyar látogatói voltak. 
Részt vett főkép a nyelvtudományi 
mozgalmainkban, tökéletesen beszélt

és írt magyarul, többször tartott fel
olvasásokat a nyelvtudományi tár
saságban az Akadémián. Társasá
gunkban 1927-ben tartotta székfogla
lóját: Hamlet a finn népköltészetben 
címmel. Korszakalkotó nyelvészeti és 
folklorisztikai munkálkodásáért, a 
Petőfi-kultuszban irántunk meg
nyilvánuló őszinte ragaszkodásáért: 
valóban testvérünknek tekintettük s 
fájdalmasan érezzük a veszteséget, 
mely halálával ért minket. Sok olyan 
barátot nemzetünknek, mint ő volt!

ÚJ TAGJAINK

1935 március 5-én tartottuk meg 
ezévi tagavató közgyűlésünket, mely
nek eredménye nemcsak a tagok 
közt, hanem a sajtóban is őszinte 
megelégedést keltett. Tiszteleti tagul 
Kornis Gyulát, a Pázmány Péter- 
egyetem nagynevű filozófia tanárát 
választottuk meg, akiről az ajánló 
iratban a következőt olvassuk: Az 
elhivatottak közé tartozik, de fényes 
elméje, szellemének csodálatos ereje, 
hihetetlen munkabírása még közülök 
is kiemeli. Egyformán rátermett a 
két legmagasabbrendű, de homlok- 
egyenest ellenkező emberi feladatra, 
az elvont, a tények fölé kerülő gon
dolkodásra, a bölcselkedésre, és a 
tényekkel számotvető, azokhoz iga
zodó gyakorlati tevékenységre, a po
litikára. Megválasztottuk, mert író 
is a javából, mert gondolatai, még 
ha a tudomány legnehezebb problé
máit is görgeti, könnyen és biztosan 
simulnak világos, tetszetős formába. 
1 !'a a nyelvnek, mestere a stílusnak.

ndes tagok lettek: Babay József, 
<• fiatal írcnemzedék egyik legerő
sebb lagja, sokszínű, egyéni és nem
zői irányú. Elbeszélő, költő és dráma

író. Több regénye s elbeszélése jelent 
meg 11 kötetben; Veronika c. népies 
szín játékát a Nemzeti Színházban 
adták elő. Harminchat éves, de küz
delmes élete bő tapasztalatait szép 
íróélményekké, friss alkotásokká 
tudja érlelni. A Dunántúl szülötte, 
írásai ennek lelkületét színeit s gon
dolatvilágát éreztetik.

Ifjabb Bókay János szintén fiatal 
író és szintén az elsők, a kiválók 
közül való. Elbeszélő, költő és műfor
dító. A ma társadalmának erős meg
figyelője, tárgyait is innen meríti. 
Finom megjelenítéssel, éles analízis
sel festi: a kor hiúságait, gyötrel
meit és mélységeit. Hat regénye és 
novellás kötete jelent meg, egy vers
kötete, és a lapokban összegyiijtetlen 
sok kisebb-nagyobb műve. Mint egy 
nagy napilap szerkesztője: kiváló 
tanulságának, irodalmi műveltségé
nek s erős nemzeti gondolkodásának 
adta komoly harcos tanujeleit.

Dutka Ákos költő. Nagyváradon 
tűnt fel első verseivel, az Ady körül 
csoportosuló Holnap című írótársa
ság anthológiájában. Kiforrott költői 
egyéniség, műveiből az arany me
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legsége és tisztasága sugárzik ki fe
lénk. Első kötete, a Vallomások 
könyve 1904-ben Nagyváradon jelent 
meg, legutóbbi kötete, a Cédrusfa 
csellón 1934-ben Budapesten. Ez a 
harminc év egy egyenletes költő-út 
értékkel teli, igen rokonszenves emel
kedése. Hangja, nyelve, forma-kész 
sége eredeti, az övé: Dutka Ákosé. 
Művész, akit az élet eseményei nem
csak megragadtak, de mélyen meg
ihlettek. Megénekelt témái, tárgyai 
is elárulják, hogy a világ jó részét 
bejárta, hogy sokat látott, de nyitott 
szeme a komoly magyar lélek áhíta
tával vette föl a benyomásokat.

PETŐFI KULTUSZA
Tudomásunk van két új Petőfí- 

fordításról: az egyik Lorenz Land- 
gráfé, aki két kis kötetre valóit né
metre és Henrik Blumbergé, aki 
húsz versét, egy Petőfi nemzetközi 
jelentőségét méltató tanulmánnyal 
együtt, angol nyelvre fordította le. 
Örömmel könyvelhetjük el, hogy 
ezenkívül a lengyel és finn lapok is 
foglalkoznak Petőfivel, egy esetben 
Jókaival is együtt, itthon pedig a 
debreceni nyári egyetemen Alberti 
Gianola Petőfi olasz fordítóiról érte
kezett. Ifj. Hegedűs Sándor tagtár
sunk pedig a Petőfi- és Jókai-kultusz 
szolgálatában Lengyel- és Svédor
szágban tartott felolvasást, az utóbbi 
helyen, a Petőfi-társaság nevében üd
vözölte Lagerlöf Zelmát, születése 
75. évfordulóján.

A Göteborgs-Posten c. Svédország
ban elterjedt előkelő napilap ezévi 
március hó 14-iki számában egy 
terjedelmes cikk jelent meg s eb
ben Lindberg Nils-Herman svéd író 
ismerteti Petőfi életét, költői és poli
tikai tevékenységét, nemcsak nagy 
alapossággal, de őszinte szeretettel 
is. A cikknek aktuális voltát az is

emelte, hogy egy, február havában 
Göteborgban megalakult Svéd-ma
gyar társaság márc. 15-én nagysza
bású összejövetellel ünnepelte meg 
ezt a történeti napot.

Lindberg Nils Hermán a svéd saj
tóban és rádióban Petőfiről már több
ízben megemlékezett s a magyarság 
iránti rokonszenvét azzal is kimu
tatta, hogy kiváló íróink műveit ha
zája nyelvére lefordította. Nemcsak 
beszéli nyelvünket, de ír is magya
rul, kifogástalan szabatossággal. Bu
dapesten hosszabb ideig tartózkodott 
és tudomásunk szerint a Pázroány- 
egyetemen mint a svéd nyelv lektora, 
működött a múltban.

KITÜNTETÉS.
Tagtársaink közül többeket ért ki

tüntetés. A Kormányzó HubayJenő 
tb. tagunkat a magyar érdemkereszt 
I. osztályával, Erődi Harrach Béla 
tb. tagunkat a II. osztályával. Bán 
Átadás r. tagunkat pedig a kor
mányfőtanácsosi cím adományozá
sával tüntette ki. Harsányi Zsolt 
és Molnár Ferenc r. tag, továbbá 
Kiss Ferenc k. tagunk megkapták a 
Corvin-koszorút. Gáspár Jenő titkár 
A világ orvosa c. regényével meg
nyerte a Zichy Nándor-nagydíjat.

A tavaszi képviselőválasztáson a 
Társaság tagjai közül hárman is 
kaptak mandátumot. így Pékár 
Gyula elnök Bonyhádon, Kornis 
Gyula tiszteletbeli tag Vácott és 
Madai Gyula Hajdúnánáson.

TÁRSASÁGUNK MEGEMLÉKEZÉSE 
A KALEVALÁRÓL.

Bejelentette a főtitkár, hogy a Ka~ 
levala-Társaság és a Finn Tudomá
nyos Akadémia meghívóját kaptuk 
február 28-ára Helsinkibe, a Kalevala 
100. évfordulójának ünnepére. A Balti
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tenger partján az önállóságnak és a 
nemzeti felvirágozásnak útjára lépő 
finn testvéreinknek nagy ünnepe ez, 
hisz a Kalevala a száz esztendő alatt 
a világirodalom legnagyobb époszai 
közé Boroztatott. A nagy Lönnrot Il
lés halhatatlan munka-eredménye, 
gyűjtése ez a remekmű, mely Suomi 
népét népköltészete oly tökéletes és 
fenséges hangján szólaltatta meg, 
mint egykor Homérosz művei a gö
rög népet. Amint az öreg Vainámöi- 
nen, a Kalevala főhőse, megszületése 
után a földön azonnal rendezi és be
fejezi a világteremtést, körülbelül ha
sonlóan cselekedett Lönnrot Illés a 
Kalevalával. Az ezertó országföldjén 
elszórt gazdag dal- és ballada-kincs

A Petőfi-Társaság a Lux Elek min
tázta gyönyörű Petőfl-plakettet az 
idén mint Jókai-nagydíjat határozta 
el kiadni, újabban fellendült regény- 
irodalmunk egyik kiváló alkotásá
nak megkoszorúzására. A Társaság 
javaslattételre egy hármas bizottsá
got küldött ki, mely Császár Elemér 
és Szász Károly alelnökökből és Lá
zár Bélából állott. A bizottság egy
hangúlag azt a javaslatot terjesztette 
a közgyűlés elé, hogy az idei Tókai- 
nagydíjával Pékár Gyula „Attila“ 
című regényét koszorúzza meg. A je
lentést, amelyet Lázár Béla terjesz
tett a közgyűlés elé, itt közöljük: 

Pékár Gyula Attilája e kitűnő író 
élete-mtivének mindmáig legkiválóbb 
alkotása, mely eddig elbeszélő érté
keit magába olvasztva, alakító és jel
lemző erejének teljében mutatja be 
öt. Pékár Attilája a szó régi és igaz 
értelmében történeti regény, egy kor 
átálmodása, annak minden külső és 
belső életformájával, gondolatvilágá

tömegét a nép ajkáról összegyűj
tötte, egésszé fűzte s bevégezve, meg
teremtette a Kalevala 50 rúnóját, 
mely ma 22.793 versből áll. Az eposz
ban Vainámöinen a hajójára törő 
óriás csukát elejti s csontjaiból ha
talmas kantele-1 , lantot készít, melyet 
azonban senki sem tud megszólal
tatni. Akkor kezébe veszi ő és meg
szólaltatja csodásán, bűvöletesen. A 
kantele szimbólum, Lönnrot munká
ját példázza, aki eggyéolvasztva a tö
redékeket, megszólaltatta a finn nép 
lelkét egy nagy világeposzban.

A Petőfi-Társaság szíve egész me
legével együtt érez az ünneplő Suomi 
népével, s a Kalevaláról Bán Aladár 
r. tag emlékezett meg egyik ülésen.

val és érzelmi áramlásával egybe
szőve. Pékár nagy kultúrtörténeti 
műveltsége nélkül erre a nagy, szinte 
azt mondhatnék, nemzeti feladatra 
nem is lehetett volna vállalkozni. Hi
szen Attila a magyar rege hőse is. 
A tudomány vitatkozhat azon, hogy 
legrégibb krónikáinkba a hun király 
alakja a népmesék fonalán jutott-e 
be, sokszázados szájhagyomány út
ján, vagy egyszerűen tudákos kom- 
pillációként? Hagyjuk ezt a tudó
sokra, de a magyar költők ezen soh- 
sem vitatkoztak, ők mindig úgy érez
ték, már századok hosszú sora óta, 
hogy a regés kelet képzeletizgató 
alakja, Attila, a magyar honfoglalás 
ihletője és megpecsételője volt. Nagy 
költőnk, Arany János tudós formá
ban és a szárnyas szó ihletében egy
aránt, egy régi levélen írva találta, 
hogy mi volt a hun király a magyar 
ősöknek? Sokat, minden korban, mos
tanság is, megihletett Attila, de Pé
kár regénye közülük kimagaslik.
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Nemcsak a kun kultúrkörbe, lelke 
legmélyéig behatoló ismertanyagánál 
fogva, nemcsak amiért Pékár Gyula 
a kor megrajzolásához szükséges tu
dásanyagot, az eredeti forrásokra 
visszamenő lelkiismeretességgel gyűj
tötte egybe, a szorgalmas méh e mun
kája mind csak előkészület, hogy az
tán a történeti keret ismeretében en
gedje át magát ihletének. Három kul
túra összeütközésének vagyunk szem
tanúi. A hanyatló római, az elpuhult 
bizánci és a feltörő keleti pogány vi
lág alakjai lépnek előttünk a színre, 
mindegyik egymásra tör, mindegyik 
a másikat akarja elnyelni, bekebe
lezni a maga birodalmába s ez a ha
talmas dinamikus vágy iszonytató 
lendülettel csap össze, miközben vi
lágok buknak és emelkednek. Ebből 
a gigantikus képrengetegből, embe
rek és azok érzésvilága plasztikus
élesen válik ki: hűn, római, bizánci 
emberek, más-más élet- és érzésvilág
gal és más-más jellemekkel. Semmi 
sem mosódik el. A fő hősöket a körü
löttük nyüzsgő alakok egész sora ve
szi körül s közöttük nem egy igazán 
eredeti jellem. Mind él e tombolva 
egymásratörő világban s a költő erős 
kompozíciós marokkal fogja össze 
sorsukat és egymással szemben álló 
érdekeiket. Mint a hatalmas Végzet 
áll fölöttük és romantikus együtt
érzéssel örül a jók győzelmének és 
siratja bukásukat. Mindent meg
érteni. semmit megítélni, ez az ő jel
szava is. De azért nem Flaubert je
ges közönye, vagy Anatole Francé 
ironikus felsőbbségérzete hangzik ki 
előadásából, Pékár romantikus lelke 
lírába olvasztja a megálmodott vilá
got akkor is, ha mögötte nagy tu
dással felépített hatalmas multisme- 
ret rejlik, melyet át tud világítani 
szimpatikus összeolvadással, mely- 
Ível aztán hősei titkos énjéhez fér
kőzik.

A líra, mely átfűti előadását, ele
ven epikából buzog elő. Ezek a ha
talmas jelenetek, melyekben a hún 
király szállását, a római császárnak 
a ravennai trónterembe való bevonu
lását, a római túszakadémia titkos 
versengéseit, a bizánci császári pa
lota bizarr ceremóniáit írja le, soha 
sehol nem válnak tudákos vagy el
aprózott adathalmozásokká, hanem, 
mint Lessing tanította, átéljük hő
seivel az események tartamát, igazi 
tiszta idő lesz nála a térből s érzés a 
külsőséges élményből is. Ismétlem, 
mindezt a sok ezer részletet egy ha
talmas alapváz gondolati acéloszlop- 
zata tartja össze, Attila küzdelme a 
világirodalomért a római birodalmi 
eszmével, azok ellen; akik ennek el
lenállának s azok segítségével, akik 
azt támogatják, akiket oldala mellé 
állít, ha kell, akaratuk ellenére is. 
Olyan ez a kompozíciós vonal, mint 
egy szemünk előtt felfejlődő gótikus 
oszlop, mely az eget súrolja, hogy 
amikor legfelsőbb pontjához elér, 
forrongó belső ellenerők véletlennek 
látszó feszültségére hirtelen kettétör
jön. Az emelkedés és esés az első sor
tól az utolsóig elő van készítve, lát
juk a célt, követjük a cél elérését 
szolgáló eszközök megszerzésének út
ját, miközben titokzatos ellenerők 
előbb csak lappangva, majd mind 
nyíltabban egymással szövetkezni 
kezdenek: a szeretet és gyűlölet, a 
rokonszenv és érdek, a nagyravágyás 
és a félelem az eltiportatástól, mind
ez a sok gyilkos emberi szenvedély, 
— egy-egy tipikusnak látszó, de kon
krét valósággá formált mellékalak 
képében, — úgy nő ki az események 
sodró áradatából, mint ahogy a jól 
befutott gőzkazán ontja a füstöt, sza
kadatlan bőségben és ernyedetlen 
energiával. Két hatalmas kötet és 
minden jelenete mint a középkori 
templomok mozaikmí veséinek alko
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tásai, egymásmellé rakott kövek csil
logó ékességével függ össze, az eleve 
elgondolt képvízió egészében.

Ezek a mozaikszernek aztán külön- 
külön csodás színekkel ékesek, nem
csak a rész, de az egész színhangula- 
tát is megteremtik, olyan eleve ki
számított színértékekben, mint ahogy 
a mozaikfestők is számotvetettek 
előre a hellyel, hová alkotásaik ke
rülnek, a templomok félhomályával, 
mely a mozaik színét óráról-órára 
változatai ja . A mozaikmívesek már 
fölhasználták a IX. és X. században 
azt, amit ma Purkinje-jelenségnek 
nevez a tudomány, ismertek a fél
homály színváltoztató erejét és szá
moltak is vele. így  van ez Pékárnál 
is, aki az egyes jelenetek végelátha
tatlan mozaikszemeit egymásmellé 
rakja, eleve elgondolt hatalmas kom
pozíciójának mérnöki számítással 
egybekalapált egységébe, szimultán 
játékossággal egymásmellé, fölé- és 
alájarendelt változatokban. Az épü
let acélvázát hőseinek jellemei tart
ják. Attilája igazi ember. Alig 16 éves, 
mikor találkozunk vele és egy gaz
dag élet sodrán át kísérjük végig, a 
csalódások, a szerelem, a győzelem 
és a bukás eleve elrendelt sorsában. 
Ember ő, aki érez, gondolkodik, akar, 
— sehol üres szkéma, de hús- és vér
ből álló egyén. Mert amit érez, ahogy 
gondolkozik és amit cselekszik, az 
mind a sorstól megjelölt felsőbbséges 
ember érzése, a kor babonás lelkivilá
gából kifakadó árnyalattal, amelyet 
a nomád népeknél ma is élő sámániz
mus hitéből nagy kultúrtörténeti

igazsággal olvaszt össze hőse sorsá
nak minden egyes életfordulatánál.

Ez a mágikus légkör, mely Attilát 
körülveszi, mint feloldhatatlan burok, 
cselekedeteit titokzatos színekkel csil
logtatja fel. Véle ellentétes jellem a 
félvér Aetius, a rómaiak hőse, aki
nek lelki képlete a regény pszikoló- 
giai remeke. A félbarbár, félrómai 
lélek ő, kinek senki se hisz, aki így 
senkit sem tud kielégíteni, nagyra
vágyó álmaitól megfosztva, az örö
kös remény1 és a folytonos csalódás 
között vergődve pusztul el. Attila 
női ideálja, a bíborban született Ho- 
noria, a regény harmadik kiemelkedő 
alakja, aki költői tisztaságában, bu
kásában és felmagasztaltatásában 
úgy áll előttünk, mint a májusi reg
gelben illatozó rózsaszál. E három 
alak körül feltornyosuló életátabotá- 
nak viharos zuhataga, a nagyvonalú 
tájképi hátterekkel, az örökös össze
ütközésekkel, a hatalmas katalauni 
csataleírással, mint egy gótikus vár 
oszlopos folyosójának végeláthatatlan 
falára festett freskósorozat vonul el 
előttünk, a költői intuíció lázas álom
képeiként. Attila alakjával a költé
szet már évszázadok óta foglalkozik. 
Vaskos foliánsra rúgna azok egy
szerű elszámlálása is. De Pékár Gyula 
alkotása végre a magyarság hálatelt 
érzésének kifejezése, múltjának regés 
alakjával szemben, mikor egy olyan 
eleven korképbe állította be a re
gékbe vesző nagy hún fejedelmet, 
melyből az ő egekbenyúló alakja, 
tiszta költői elképzelésben, élve száll 
majd át az utókorra.

JELENTÉS A HALMOS IZOR-VERSPÁLYÁZATRÓL
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Erre titkos pályázatot hirdetett, meg
jegyezve, hogy versciklusok nem pá
lyázhatnak. A bíráló-bizottság tag-

Petőfi-Társaság Halmos Izor ado
mányából 100 pengő jutalmat tűzött 
ki önálló értékű lírai költeményre.



jai Szász Károly elnöklete alatt 
Falu Tamás és Bodor Aladár voltak, 
utóbbi, mint jelentéstevő.

A pályázatra beérkezett 291 költe
mény és költeménycsoport. Ezek kö
zül névvel érkezett és ezért a pályá
zatból kizárandó volt 94 (különösebb 
érték amúgyse akadt köztük), elkésve 
érkezett 1 (ez se komoly érték), ez 
szintén kizáratott. Elbíráltatott 196 
pályamű.

A bírálók megítélése szerint a pá
lyázat eredménye még az ilyes pályá
zatoknak utóbbi időkben megszokott 
színvonaltalanságához képest is igen 
szegényes. A legtöbb minden színvo
nalon aluli kezdetleges kísérlet. Alig 
néhány akad, amely némi figyelmet 
érdemel. Dicséretre érdemesíthetőnek 
ítélték mégis a 251. számút (jeigéje: 
1935,), mely 7 különálló darabból áll. 
A 267. számút pedig (jeligéje: Lánc
szem vagyok) szótöbbséggel jutalmaz- 
hatónak ítélte. Ez is verscsoport 10 
különálló darabból, a jutalmat az 
egész csoport kapná, a csoportból az 
„Isten tenyerén“ című látszik legelfo- 
gadhatóbbnak. Kiforrott, tiszta vi
lágképű író munkája, kissé régies 
gondolatformálással, de biztos verse
léssel kifejezve.

A jeligés levél felbontása után ki

Jarventaus Arvi, a Petőfi-Társaság 
kültagja, a jeles finn író ezt a ma
gyarul írt levelet küldte, melynek 
minden sorában melegít az irán
tunk való testvéri szeretet.

Mélyen tisztelt Petőfi-Társaság! 
Alulírott, aki abban a megtisztelte
tésben részesült, hogy a nagymultú 
Petőfi-Társaság kültagjai sorába vá

derült, hogy a nyerte® Brandeisz Fe- 
renené, szül. Frey Melanie (Buda
pest), akinek a Petőfi-Társaság a 100 
pengős jutalmat, mint a Halmos-alap 
kamatját, ki is adta. Minthogy az 
1935. jeligéjű levél tulajdonosa nem 
jelentkezett, a . levelet a többi pályá
zati kézirattal egyárit a Petőfi-Társa
ság megsemmisítette.

ENDRÖDI SÁNDOR EMLÉKEZETE.
Endrődi Sándornak, Társaságunk 

egykori alelnökének s a Képviselőházi 
Napló szerkesztőjének az Országháza 
épületében, a parlamenti múzeum elő
adótermében január 20-án márvány
emléktáblát állított a hálás utókor. 
Almásy László, a képviselőház érde
mes elnöke nyitotta meg az ünnepet 
s megragadó szavakkal áldozott 
Endrődi Sándor emlékezetének, aki 
ma is még: teljes frisseségben az egész 
országé. Nagy Miklós, a parlamenti 
könyvtár igazgatója, méltató beszéde 
után az ünnepségről jegyzőkönyvet 
készítettek s azt Herczeg Ferenc tisz
teletbeli elnökiünk és Szász Károly al- 
elnökünk hitelesítése után a parla
menti múzeumban helyezték el. A stíl
szerű, lélekben is nagyjelentőségű ün
nepen Társaságunkat még: Szalh- 
máry István is képviselte.

lasztatott, távoli hazájából tisztelet- 
teljes üdvözletét küldi a Társaságnak. 
Őszintén kijelenthetem, hogy soha 
semmiféle kitüntetés nem esett nekem 
oly jól, mint éppen ez, amelynek ré
vén a legkiválóbb magyar írókkal 
egy társaság kötelékébe tartózha
tom: a Petőfi halhatatlan ne
vét . viselő Társaságba. Mi, finnek
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éts önök magyarok: együvé tarto
zunk a bennünket egymástól elvá
lasztó nagy távolság ellenére is. A 
lélek és a szív nem ismer távolsá
gokat, mert ha a lélek ugyanazokért 
a célokért él és a szív ugyanabban 
az ütemben dobog, akkor nem szá
mít a hosszú, közbeeső út Finnor
szág és Magyarország között. Itt 
Finnországban élénk felvilágosító 
munka folyik Magyarország érdeké
ben. Azok a térképes levelezőlapok, 
amelyek azt szemléltetik, milyen 
volt Nagy-Magyarország és milyen 
a mai Csonka-Magyarország, már 
egészen elkoptak a használatban a 
finn néptanítók kezén. Magyaror
szág bízhat ifjabb testvérében, a 
rokon finn nemzetben, amely sze
reti és csodálja idősebb testvérét: a 
magyar nemzetet. Abban a remény
ben, hogy nemsokára felvirrad az a 
Nap. amikor minden magyar ismét 
otthon lesz egy hazában, kiáltok be
tegágyamról is éljent Nagy-Magyar
ország felvirulására. Sokáig éljen a 
Petőfi-Társaság, a magyar irodalom 
és művészet szent tüzének őre!

Karava, 1934.
Jarventaus Arvi.

N1ILO E. WAINIO POSZTUMUSZ 
MÜVE.

A következő érdekes levelet kapta a 
Petőfi Társaság.

Helsinki, 1935 február 11. Sz. 180— 
1935. Tárgy: Mikszáth Kálmán Jókai
éi et rajzának finn fordítása. 2 drb. 
melléklet. ÍA két drb melléklet azon- 
l>:,n ezideig még meg nem érkezett. 
Szerk.)

Van szerenecsém tisztelettel felter-
-zlen; az 1931-ben elhalt Niilo E. 

Wainio posztumus munkáját, Mik- 
• ' k ’i Kálmán Jókai-életrajzának finn 
fordítását. Az egyik legnagyobb finn 
kiadóvállalat, a W. Söderström-cég,

a napokban hozta könyvárusi forga
lomba szép kiállításban Mikszáth 
Kálmán „Jókai Mór élete és kora“ 
című kétkötetes művének finn fordí
tását. A mű megjelenését a Finn Iro
dalmi Társaság anyagi támogatása 
tette lehetővé.

A kitűnő fordítás már 1931-ben el
készült, de a 70 éves fordító Niilo E. 
Wainio esperes hirtelen halála (1931- 
ben) következtében és egyéb okok 
miatt elhalasztódott. A jeles fordítót, 
Jókai: Isten kisért (1885), Magyar 
nábob (1888). Kárpáthy Zoltán, Sárga
rózsa (1894). Mikszáth: Tót atyafiak 
(1888), Jó palócok (1891), Szent Péter 
esernyője (1912). Gárdonyi G.: A bor 
(1916). Csepreghy F.: A csikós, stb. 
műveinek fáradhatatlan finn tolmá
csát a Petőfi Társaság is kültagjai 
sorába választotta, a magyar kor
mány pedig a „Pro litteris et arti- 
bus“ érdemrenddel tűntette ki. A 
fordítást átvizsgálta és jegyzetekkel 
ellátta Weörös Gyula dr., a Helsinkii 
Egyetemi Magyar Intézet igazgatója. 
A műhöz csatolt fényképek közlési 
jogát a Franklin Társulat ingyen 
engedte át.

Niilo E. Wainio életrajzi adatai: Szü
letett 1860 nov. 5-én Askainenben. 
Tanulmányainak elvégzése után 1884- 
ben evangélikus pap lett s mint svéd 
nyelvtanár kezdte meg tudományos 
működését. 1918-ban isokyröi esperes 
lett. Ezen működése folyamán egy ta
karékszövetkezetet és házvezetőnői 
iskolát alapított. Behatóan foglalko
zott irodalommal és egyike volt a 
magyar nyelv és irodalom legki
válóbb ismerőinek és művelőinek 
Finnországban. Egész életében nagy 
írói tevékenységet fejtett ki.

Dr. Weöres Gyula a helsinkii „Uusi 
Suomi“ febr. 10-iki számában megje
lent, a magyar irodalom finnországi 
ismertetése szempontjából fontos mű
fordítást ismertető alapos tanulmá-



nyát is van szerencsém csatoltan 
tisztelettel felterjeszteni. Kiss Sándor 
s. k. m. kir. követ.

A PILVAX-KÁVÉHÁZ.
A Pilvax-kávéház a negyvennyol

cas idők Szabadság-csarnoka, mely
nek falai közt, a Petőfi vezetésével 
naponként gyülekező márciusi ifjú
ság, előkészítette a március 15-ike 
eseményeit, gazdát cserélt. A törté
neti nevezetességű helyet egy olyan 
rideg üzleti tőke akarta megvásá
rolni, mely aligha lett volna tekin
tettel arra a kegyetlen múltra, amit 
ez a kávéház képvisel. Kovacsevics 
M.ilenkó, a Belváros egyik nagyke
reskedője, hazafias érzésétől vezetve, 
azonban közbelépett s ő vásárolta 
meg, azzal a szándékkal, hogy törté
neti múltjához méltó szórakozóhelye 
legyen ez a hely továbbra is a fővá- 
íos közönségének, örömmel említjük 
meg itt ezt az esetet. Ebben a kávé- 
házban állt egykor az az asztal, mely 
a Közvélemény asztala nevet viselte 
s melyet most mint történeti ereklyét 
a Petőfi-házban őrizünk. Az újon
nan épült kávéház falán egy fekete 
márványlap hirdeti az ott gyülekező 
márciusi ifjúság emlékét. Az emlék
táblát az Orsz. Történeti Ereklyemú
zeum még 1900-ban helyezte el ott. A

Petőfi-Társaság pedig, hódolva a nagy 
idők emlékének, minden hét szombat 
délutánján egy-két órára gyülekezik 
itt, miközben az irodalom és a társa
ság ügyeit is megbeszéli. Az új tu
lajdonos tehát nemcsak történeti ke
gyeletéről tett tanúbizonyságot, ha
nem a Társaság háláját is kiérde
melte.

CSŐK ISTVÁN ADOMÁNYA 
A PETÖFI-HÁZNAK.

A Petőfi-Társaság február 17-iki 
ülésén Lázár Béla tagtársunk, abból 
az alkalomból, hogy a nagynevű festő 
betöltötte élete 70. évét, egy finoman 
szőtt s megépített méltatás keretében 
megemlékezett Csók István művész
munkájáról és életéről. A művész je
len volt az ülésen s megindultan hall
gatta az előkelő helyről jött elisme
rést. Pár nap múlva levelet kapott a 
Petőfi-Társaság elnöke, Pékár Gyula, 
melyben Csók István értesíti, hogy 
egyik képét: Petőfi a Pilvaxban, a 
Petőfi-háznak ajándékozza. A magyar 
festőművészet e remekét hálás szív
vel vettük és nyugtatjuk, ím, a nagy- 
közönség előtt is, azt a gazdagodást, 
melyet vele, büszkeségünk, a Petőfi- 
ház nyert. A látogató közönség már 
ott fogja látni az új ereklyét, a már
cius 15-ikével megnyílt Petőfi-házban.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.

A bizottság tagjai:
GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 
Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út lo.

Budapest H irlap nyomdája. — Felelős vezető: Nedeczky László igazgató.
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AZ AMAZONKIRÁLYNŐ
(RÉSZLET EGY PÉKÁR-TANULMÁNYBÓL)

ÍRTA: LÁZÁR BÉLA

Az Amazonkirálynő, m ikor 1920-ban megjelent, egy olyan 
társadalomhoz akart szólani, melyet ezeréves emlékeitől, h a ta l
mas képzetkörró kiterebélyesedett gondolatvilágától, lelke gyöke
réig hatoló érzéseitől akartak  véres kezek megfosztani. Hite, ön
bizalma és reményei összeomlóban. Egy gyilkos álom véres lidérc
nyomásából alig hogy felocsúdott. A költő egy háromezer óv előtti 
mesekor heroikus embereinek átálm odott világát vetítette eléje. 
Még pislákoltak felette az üszkös háztetők, még nem aludtak ki 
az izzó parazsak, az elkeseredés gyújtó pokla lángnyelveket erege
tett, a költő elcsábítani ak a rta  olvasóit, a  kéklő egű Hellas szo
morú városába, Athénbe, melyet Minős k irá ly  levert és ember
áldozatra kényszerít ett, el akart vezetni a kisázsiai partok men
tén felépült, asszonyuralom ala tt álló városok pogány isteneit 
babonás extázissal imádó gyülevész népek összeütközései közé, 
altató dallamokat zengve, hogy felejtsen. De a seb sajgott, a sors,, 
mely rászakadt erre a feldúlt lelkű m agyar társadalom ra, ége
tett, mint Nessus-inge s ki hallgathato tt idegen világok lázas, 
meséjére, mikor a valóság maga — a körülötte feltáruló vad 
szakadék, — még borzadáJlyal töltötte el.

Pedig Pékár Gyula regénye — most, hogy elülni kezdenek 
a viharok, — hogy hozzánk, a mi sajgó lelkűnkhöz csak távolról 
hangzik el a külső országokban egyre-egyre feltornyosuló v ihar
ba íiámok zajgása, olybá tűnik fel, m int első betetőzése az író 
a ni vészi fejlődésének, melyben összefutottak ennek a fejlődésnek 

-aes szálai, hogy végre egy harm onikus egységben össze
olvadjanak.

Az Am azonkirólynőt az a Pékár Gyula írta , akit a sors 
akarata m ár kora ifjúságában idegen világokba vezetett, melyek-
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n ek ' nyelvébe, kultúrájába, szellemébe a helyszínen behatolhatott, 
az ifjú lélek ám ulatával szíhatta magába az ismeretlen életek, 
a különös sorsúk, az egymástól elütő viszonyok csudáit, rejtelmeit, 
felhalmozva hatalm as em léktárába az előtte feltáruló élet áta- 
botáját. Délen és északon, az Óceánon innen és túl já r ta  a világot, 
s ami figyelmét lekötötte, a magamegfigyelte sok ellentét, az ide
ken nyelveken megőrzött m últ emlékei, a romok és múzeumok, a 
sok különös ember, szokások, hangok, műemlékek, könyvek, dalla
mok, kövek és papyrosok, s mindezekből a jelen mögött lappangó 
múlt, s a múltból előtörni akaró jövő nagy kérdései, ellentétjei, 
izgalmas egymás ellen fenekedése, lázas rohamban, lüktető ütem
ben zúdultak reá. Az am erikai társadalom gigászi m éreteit hama
rább lá tta , m int a svájci hegyek közt máig idilli formában meg
őrzött népszokásokat, hogy u tána  a spanyol világfürdők félvilági 
életébe, aztán London m onumentális multtiszteletébe, m ajd a 
századvég párisi társadalm ának hegyibe-hátába omló életlük
tetésébe m erüljön el.

Itt, Párisban lendült neki írói tehetségének első szárny
csapása, hol F lauberttől Franee-ig, Balzac-tól Bourget-ig, egy 
pár viharos évtized irodalmi életének oszlopait részben személyes 
benyomások alapján ösmerhette meg, ifjan, hatalm asan lüktető 
életösztöne vérbő hevének, testi erejének és szellemi felkészült
ségének tisztító tűzében. Nem csoda, ha ilyen környezetben, ilyen 
adottságokkal, ilyen olthatatlan  szomjúsággal, az írói alakításra 
való vágyódás elemi erejével első művében ott találjuk  első mpá
tereinek könnyen f elismerhető nyomait, hogy aztán hazatelepedve, 
a meg nem szűnő tanulmányozás szenvedelmes hevével fűtött 
magamívelésben, az U ránia szám ára íro tt kultúrhistóriai képek 
idézésében, a maga lelkének m egtisztulására való nagy alkalmat 
talá lja  meg.

Pedig ez csak előkészület volt; a tizenegy Uránia-darabban 
fantáziája játszott az emlékképekkel, hogy a felhalmozott műve
lődéstörténeti anyagot, költői szárnyalással idézve hallgatói füle 
és szeme elé, ugyanakkor egyre számosuló eredeti novelláiban, 
regényeiben s drám áiban a képzelete elé tornyosuló alakokat 
megragadhassa. Élményei tehát kettős forrásból táplálkoztak: 
látott és megtanult, átélt és átgondolt, átérzett és megismert vilá
gok táru ltak  eléje, hazai és idegen emberi sorsok, mind-mind a 
maga összetett egyéniségének tükörképei.

Ebből a televényből alakult ki az Amazonkirályno.
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Az A m azm kirá lyno  történeti regény. Tehát oly műfaj, 
melynek leggazdagabb aratása a X IX . szabadban volt, a roman
tika nevelte, amikor W alter Scott-ot a skót hegyek form álta em
bereknek, azok ősi szokásainak, a körülöttük folyó egykori élet
nek tündöklő varázsa elkábította, m ikor az ő nyomán Victor 
Hugó ragyogó képekben álmodott vissza egy elképzelt középkort, 
Manzoni, az olasz szétszaggatottság szomorú idejét, Jósika az 
erdélyi nagyidőket, Jókai a  kuruckorszak legendáit, hogy aztán 
a nagy példákat kis, kisebb és tehetségtelen írók elsekélyesít- 
sék. W alter Scott — az idén van száz esztendeje annak — 
a formát m egalapította, de e forma ma múzeumi tárgy, 
m int az első lokomotív. Ez a forma: egy-egy kor rajza, 
embereké, kik csak az idézett korban lehetségesek és szoká
soké, melyeket csak az idézett kor emberei viselhetnek el. 
Ebből a formából csak a különös, csak az általános emberitől 
elütőnek hajszolása nőhetett ki. Ami által a valóságban rejlő 
költészet felismerése, az egyszerűségnek és így az igaznak m ély
ségeibe való behatolás m indjobban háttérbe szorult. Csak mikor 
a kultúrhistóriai elmélyedés, a m últ szellemébe való intuitivebb 
belchelyezkedés folytán, az emberi lélek örök igazságait ism erték 
fel a  költők, s nem m int W alter Scott az ősi Skótországban egye
dül az ősi skót jellemet, hanem az idézett korokban az igazi 
embert, minden kornak m indig azonos igazi emberi valóságát 
kutatták, még pedig azzal a célzattal, hogy a teljes valóság illú 
zióját keltsék fel, tehát mikor a rra  törekedtek, hogy a realista 
regény részletrajza módján, a m últ képeinek részletigazságaiban 
az örök emberit is megéreztessék, azaz egyszerűen a történeti 
regényben egy új form ájú realista  regényt adtak, m int F laubert 
a Salammbo-bán, K arthágó m últjából vagy Anatole Francé a 
7’áms-ban, a korakereszténység idejéből, akkor éledt ú jra  a műfaj 
a két nagy példaképben.

De ha jól szemügyre vesszük őket, azt fogjuk látni, hogy 
Pekárt a két gigászi mű nem gyűrte le, hogy a két változat mellé 
múl állította a harm adikat, a magáét.

Az idő, amikor Flaubert dolgozott (1858—1862), a környe
zet, melyben élt, apja is, bátyja is kórházi orvosok, a levegő, m ely

en a. tényék kultusza vette körül, a nevelés, melyben az atyai 
’házban részesült, ahol a természettudományok fellendülésének

I.
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eredményein ujjongtak, — mind a realizmus felé vezették, pedig 
titkos szerelme a romantika, elvágyódott a valóságtól és Madame 
Bovary u tán  afrikai emlékeihez, görög és római adatokhoz mene
kül, egész könyvtárakat nyel el (Jules Duplumnak ír ja  1857-ben: 
Je  role l’in-folio. Voila 53 ouvrages différents sur légnets j ’ai pris 
des notes depuis le moi m ars,1 m ert az a véleménye, hogy pour 
qu’un livre sue la verité, il faut étre bourré de són sujet jusque 
par-dessus les oreilles.2 így  készül el négy-öt év a la tt a Salammbó- 
val s végül azt hirdeti, hogy je me rnoque de l’archeologie! Ho
gyan? Hiszen Sainte-Beuve k ritiká jára , Frohner orientálista 
tudós vádjaira nyílt levelekben válaszol, melyekben igazolni 
akarja  műve összes részleteinek, minden egyes adatának tudo
mányos szabatosságát, de am ellett nagyon jól tudja, hogy az 
archeológiái tudás csak a nyers anyag, abból kell kisajtolni a kor 
szellemét, melyben minden, a külsőségek éppúgy, m int az alakok 
lelke, teljes harm óniában egyesüljenek.3

Harmónia!
Ehhez nem segítenek a források, csak a költő képzelete, 

Salammbot sem Polybius, sem Silius Italicus, sem Plinius vagy 
Strabo lapjain  nem talá lhatta , — ezt egyedül a költő látta, ő 
ismerhette fel a keleti táncosnőben egy egyiptomi utazása alatt, 
a tuniszi utcák zűrzavarában, a sivatag szélén, ahol buja szélcsend 
fojtogatta s ébren megálmodta Salammbot, sóvárgásával, isten
vágyával, idegei minden lázával, aki m ikor sóvárgása tárgyát, 
az Istennő fátyolát, a zaimphot megérintő, melyhez pedig élete és 
tisztasága árán  ju tott, kiábrándul, m int Bovary Emma, — m ár 
„semmi különöst nem érezve“. Ez a keserű gondolat az, ami 
F laubert alkotásaiból felénk jegesedik, m int a kriptából kiáradó 
metsző hideg. Harm óniában van-e ez az afrikai szellemmel? Igen, 
harm óniában van F laubert saját, keserű leikével.

A történeti regényben — Flaubert előtt, — vagy képtelen 
mesét találunk, melyet hamis couleur locale-lál, cifra, rikító adat- 
jelmezekkel aggattak tele (itt a Delaroche-okra és Pilotyak tör
téneti p ik tu rá já ra  gondolhatunk), vagy az adatok voltak elkép
zeltek, amit még képtelenebb mesékkel akartak  ellensúlyozni.

Flaubertnól, ellenkezőleg, a m últ — jelenné válik, képző

1 A fóliókban dúskálok. íme 53 különböző munkából írtam ki jegyzete
ket március óta. — Correspondance III. 90.

2 Hogy egy könyv izzadjon az igazságtól, fülig bele kell temetkeznünk 
munkánkba. — U. o. 98.

3 Levele Sainte-Beuve-höz. — III. 248. Correspondance.
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létében ott él ő Karthágóban, lá tja  a várost, minden pogány 
templomát, tereit és u tcáját és elvezeti bennük alakjait, ha  kell, 
a vízvezeték sötét mélyeiben avagy a templomok oszloperdejében, 
ott van a zsoldosok fellázadásánál, minden csatában benne él, s 
vissza képzeli m agát abba a méhkasba, hol az afrikai élet minden 
bűne, misztikuma, egyiptomi, feniciai, görög és ázsiai titkok egye
sültének. Mindebben a szépséget kereste — írta ,4 és ezt egyre han
goztatta; m ire gondolt. Balzac-ra akart vele sújtani? Testi és 
lelki nyomorékok bő képzeletű alakítójára? De nem kerülhette 
el az iszonyat rajzát ő sem, m ert a keleti város, K arthágó zsol
dosai rendre ölték a csecsemőket és pogány rabszolgái embervért 
ittak, hogy megerősödjenek. Hiába, az ő szópségszomjósága a kor
rajzzal nem fért meg.

És Anatole Francé? A múlt őt kezdettől fogva érdekelte, 
a legtöbbet olvasó írót a világirodalomban! Ebben Flaubert-t is 
felülmúlta. A világtörténeten átsuhanó gondolatok, szokások, 
érzések, erkölcsök, mindent felszippantott, a kuriózumot gyűjtő 
lázas érdeklődésével, igazat és ham isat vegyesen, innét nagy régi
séggyűjteménye, melynek hagyatéki árverésén kiderült, hogy a 
hamisítók csalafintaságának soha curieux  úgy fel nem ült, mint 
Francé, kinek naivságából régiségkereskedők meggazdagodtak.

Thais-hnak hőse, az anachoréta Paphnucius, akinek Thais 
iránti szerelmi történetét a hagiograf-iratokból szedte össze, 
abból, amit azok szent Valfroy-ról, szent Simon stylitáról, a 
thebaidai puszta remetéiről, stb. elmondottak, úgy, ahogy azt 
Marin atya összeállította.5 De persze nem elégedett meg Marin- 
nel, hanem elolvasta D’Amelineau, Broohard stb., stb. tudósoknak 
a kora kereszténység szellemi mozgalmait eredeti források alap
ján feldolgozott műveit is szorgalmasan.-

Az anachoréta lázas viziói azonban F laubert nélkül soha 
ilyen hangon meg nem szólaltak volna. Egy francia kritikus azt 
kérdi: De quoi Thais n’estelle pás l’imitation, le pastiche? Ez 
túlzás, de hogy alakjához M énard Louis La légende de saint 
HUarion-jából igen. sok vonást kölcsönzött s hogy a nagy alexan- 
nnai bankét beszélgetését ugyanezen elődjének Pensées d’un  

n mystique-jéből vette s hogy alakjai m ajd minden vonásá- 
> - ' más-más forrás inspirálta® s hogy főleg az egész mű Flaubert

Ii rvy a Que la beauté qui m’interesse, — ismételgette leveleiben, 
ft> rtrand, Flaubert. 152 1.

* Miehaut, Anatole Francé, 127. 1.
8 Miehaut, i. ni. 164—167. 1.
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Szent A nta l kísértésé-nek visszhangja, — az kétségtelen. Flaubert 
Szent Antal-ja  —■ m int azt újabban pszichoanalitikai alapon is
m ertették — tele van a szerző titkos élményeivel, Anatole France 
azokat úgy használta fel, m int a lepkegyüjtő: gombostűre 
tűzte őket.

Anatole France-nak ezek az adatok csak a rra  valók, hogy 
a lak jait iróniája választóvizében megfürössze. Ehhez jó neki, 
akárhonnét veszi az adatokat. Kérdezhetnék: m iért nem veszi hát 
egyenesen az életből, vagy első kézből való forrásokból? Irodalmi 
tanulm ányaiban e kérdésről sokszor nyilatkozik. Az átvételt, 
am it közönségesen plágium nak neveznek, csak akkor ismeri el, 
ha az író az adattal nem tud semmit sem csinálni. Sajnálom, 
hogy; erre nem hozza fel a Thais azon jelenetét, mikor a becsüle
tes kereskedők felháborodnak a kurtizán Thais megtérésén, mikor 
már nem akarja  folytatni a régi mesterségét. Hiszen ez a gondo
lat M aupassant első novellájának, A  kis gömböc-nek világszerte 
ismert alapgondolata, —• hát ezt is lehet?

ím e a két író: F laubert és France, am int náluk a képzelet 
két faja  — az absztrakt és a konkrét, — a maga ellentétes 
form ájában megnyilatkozik: mindkettő szorgalmas téglahordó- 
kónt dolgozik, de az első nagy fáradsággal fejti a termésköveket, 
a másik m ár csak mások által kiégetett téglákkal munkál. Mit 
építenek fel belőle? Az egyik a téglákat szelleme iróniájával köti 
le s alakjai végeláthatatlan sziporkázó szellemi tűzijátékokat 
rendeznek, a másik a k ifejtett kövekben szunnyadó alakokat, 
melyeket képzelete bennök meglátott, egységes, harm onikus figu
rákká faragja ki. Anatole France Thais-a úgy áll előttünk, mint 
szellemes paradoxonok gyöngysora, míg Flaubert Salammbojában 
az afrikai élet buja, senyvesztő ájerjében idegen szellemű embe- 
rék előttünk harcolnak, küzdenek és szenvednek. De emberek és 
nem szavak, fogalmak, nem jelképek, emberek, kik a tikkasztó 
pokolban is érzik és éreztetik emberi voltukat. I t t  harm ónia van 
környezet és emberek között, ott csak absztrakciók vannak, rájuk 
borított misztikus hangulatokban.

II.
Nos és Pékár Amazcmkirálipw-je hogy viszonylik társaihoz?
A kultúrhistória  húsz esztendős tanulm ányozásának gyü

mölcse megérett. Könyvemlékekbe veti magát, m int France, a 
görög autorokat, Plutarchost, Pausaniost, Herodotost, Strabot
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természetesen alaposan átveszi, de áttanulm ányozza mindazt, 
am it a görög őskorról, a keleti asszonyuralmakról, az ephesusi 
városi civilizációról, az újabb kutatások — a néprajz és az ásó 
segítségével —• felszinre hoztak. Nem m arad előtte ism eretlen a 
legeldugottabb értekezés sem és m int Francé s előttük Flaubert, 
ő is azt kérdi gúnyosan, mi az az archaeológía1? Neki is csak arra 
való, hogy ha minden adatát tudjuk, — képzeletünk szárnyalá
sát tovalendítse. I t t  azután nagy motor volt P ékár bámulatos 
nyelvismerete. Nem m aradt előtte titok, am it egy orosz tudós a 
skitákról, amit egy újgörög a főniciakról írt, az angol Evans a 
krétai ásatásokról és a német Backofen az anyajogot tisztelő keleti 
államokról, a nagy európai nyelveken megjelent forrásm unkák
ról nem is szólva.

Ezzel az emlékanyaggal megterhelve — kezdett álmodni. 
Francé egyre azt hangoztatta, hogy mivel az ember olyat nem 
képzelhet el, am it se nem látott, se nem hallott, az emlékezetben 
látta az alkotó erő forrását s újabban Proust is, azzal a különb
séggel, hogy Francé a könyvekből szedett emlékezetre gondol, 
Proust azonban az úgynevezett akaratlan  emlékezetre, ami más. 
Proustnál olyan emlékekről van szó, melyek egyes esetekben m a
guktól felszállnak, odailleszkednek, körülölelik a jelenüket, amint 
bennük a m últ ilykép ú jra  és ú jra  jelenné válik; a költészet 
Proustnak tehát évocatio, idézés, a m últ idézése, nem descriptio, 
leírás, a látott, tap in to tt dolgok ábrázolása, hanem  a lélek mélyé
ből felszálló emlékek végeláthatatlan képsora. F laubertnél az 
emlék könyvemlék, de lefojtott lírával átitatva. Francénál az 
emlék cédulaemlék, tudatosan kiválasztva, az ironikus hangulat 
kedvéért.

Pékár is adatokból indul ki, tanulm ányainak átálmodásá- 
ból, ezer könyv lapjáról szállnak fel nála is a m últnak jelenbe 
hajló képei. Sem Francé ironikus felsőbbségérzete, sem F laubert 
jeges közönye nem borul alakjai fölé, Pékár rom antikus lelke 
lírába olvasztja a megálmodott világot, akkor is, ha  amögött 
arehaeológia lappang. Mi vonzotta őt TheseushozH Az, hogy ön
magához közelállónak érezte: „Fejjel magasabb, vállal szélesebb 
mindenkinél s mégis phoebusiasan könnyed a hatalm as test tago
lódó - a . . .  ö  maga természetesnek veszi, hogy ahová nyúl, ahová 
mák néz, ott m indenütt csak ő uralkodik.7 „Theseus meg van 
verve vagy meg van áldva istenektől örökölt hűtlen természet-

7 Amazonkirálynö. I. 99. 1.
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tel“,8 csupa úri becsület és csupa szerelmi álság, ez a Donjuan- 
típus az ő hőse, aki tette it isteni parancsra h a jtja  végre, küzd, 
szenved és győz. Szenved Poseidon fia is, szenved, mert noha az 
athéniek azt m ondják róla, hogy a nők köriilözönlik, de ő vala
mennyivel elkészül, ám aztán mégis csak jön egy olyan pillanat, 
mikor ármányos női kacérság megtöri. Ez Pékár hősének alap
jelleme, melyre az események gyöngyszemei aggatvák. A roman
tikus felfogás kiütközik a háromezer év előtti kor eszmei és érzés
világából s közel hozza a jelenhez, melynek elbeszéli.

Elbeszél Pékár, k i ha kell, tudott hangot adni a régi magyar 
idiómának is, melyben hősei éltek (lásd például: Drághy Éva 
csókja) i tt  az Am azonkirálynő-ben nem követte France-ot, ki a 
próféták virágos nyelvét vegyíti a maga ironikus aforizmáival, 
de F laubert-t sem, ki érzéki képekkel telehintett árnyalatbő, 
keleti szóvirágokkal kihímezett nyelvén írja  Salommbóját, m in
den szó titkos értelm ét latolgatva, hogy a benne rejlő virtualitáso- 
kat minél bőségesebben kifejthesse. Magától értetődő lett volna, 
ha az ugyanazon korban játszó Ilias nyelvét hatn i hagyta volna 
magára, de Pékár nem követte annak naiv bőbeszédűségét és 
képzetvilága szűkegységét sem, melyből az egyszerűség költészete 
úgy száll fel, m int eső után a széna illata, nem, Pékár nyelvében 
csak itt-ott van metafora, hasonlat, szimbólum,9 egyébként gör
dül az, m int a gumikerekű kocsi a síma úton, lassan, előre, k itű 
zött célja felé. Csak ha az indulat heve hősét elragadja,10 csen
genek fel a ritm ikus próza sorait felszaggató rímek. Egyébkén! 
belső heve van előadásának, lüktet az és izzik a maga tüzétől. 
Francia társaitól messze esik. M intha a m agyar népmese hangja 
csendülne felénk. Cicomátlan és egyszerű. Hol van az egykori kör- 
mondatokban elvesző képhajsza? Anyagával készen, hangjával 
tisztában, m egalkotta a mese geometriai vázát. Az arabeszk, me
lyet gondolatban a kompozició leír, két vonallal indul, az egyik

8 Amazonkirálynő. II. 153. 1.
9 I. 133. Sirályok, mint a messze thrák télből idetévedt pici hópihék 

szállingóznak a mélyben. Ariadne mélázva nézi őket, akár egy követ, me
lyet könyöke lelök, a pihék közé ejti le tétova gondolatát. Esik már. . .  
ö lesi, lassan száll, mély a mélység. P. II. 285. Antiope megfordul. Es olyan 
az, mint mikor kis kövecske is elég ahihoz, hogy megindítsa a feltorlódott 
vészes hegyi görgeteget.

10 A szent holdtojás az égből Ephesus mellé, a torkolló Kaystros 
folyóba hullott, fürge jó halacskák találtak rá ott, ők az árban tovább 
segítették, a partra is kigördítették, stb. I. 263. 1. Hamarább helyet cserél 
a világ négy tája. hamarább lesz a nap a hold fullajtárja, mint athéni férfi 
nőnek a szolgája. I. 56. 1.
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Theseus és A riadne szerelme, a másik a gyerek Phaedra felébredő 
érzékiségének kozzásimulása, mely — m int gyenge inda — átöleli 
a másik vonalat, hogy aztán elvesszen, m int a patak  a homokban, 
hogy a föld felülete a la tt tovább fusson. Ez a la tt Theseus vonala, 
elhagyva Ariadnét, megindul az amazonkirálynő meghódítására 
és különös kacskaringók közt célt érve, m ár-m ár megnyugszik, 
haza térve Athénba, ahol királynővé, feleségévé teszi az egykori 
amazonkirálynőt, anyává, egy fiú anyjává, miközben felbukkan 
újra Phaedra vonala is, am i megigézi Theseust, a varázs egy időre 
elfojtja benne a hitvesi erényt, hogy végül is, A riadne halála 
után, végleg a Phaedra vonalába kapcsolódjék. Ez a kompozició- 
szkóma más, m int a Flauberté, ahol egy nagy kör — harcok és 
lázadások — középpontja Salammbó és Matho szerelme, de a 
középpontból nem vezet sugár a kör kerületéhez. Csak bele van 
ékkőszerűen foglalva. H át még France-nál, hol a kompozíció első 
és harm adik része csupán sallang, hogy a középső rész, a baniket 
beszélgetései uralkodjanak, a maguk tipikusan szkématikus alak
jaival, ahol Francé iróniája kiélheti magát. Mindezekkel szemben 
Pékár kompoziciós vonala olyan, m int a görög meander, az elejű 
is, a vége is nincs lezárva, de amíg halad-folyik, a szemet meg 
nyugtatja, lassú önmagához visszafordulásaival, újabb nekilendü
léssel, egyforma ritm usban, végeláthatatlan rapportban.

Az ilykép felépített regény cselekménye négy központtal 
bír. Az első K rétában, a második Ephesosban, a harm adik The- 
miskyrában, a negyedik Athénben játszik. Négy kultúrkör, m ás
más szellem, ellenséges világnézetek, a nap és a hold, a férfi és a 
nő örök ellentétei. Theseus a központ, ő cselekszik, azaz neki ad 
Aphrodité egyre újabbnál-újabb örömöt vagy fájdalm at, de e 
kalandok sora úgy folyik egymásból, m int előre megjósolt, isteni 
rendeletre véghezvitt kényszer, végzet, sors. M intha valami 
erkölcsi igazságszolgáltatás-féle volna abban, hogy Theseus, aki 
Aritdnét, ki őt a labyrinth borzalmas tűzhalálából fonalával k i
menté, kegyetlenül cserbenhagyja, hogy új vállalkozásba foghasson, 
csellel és erővel Antiopét, az amazonkirálynőt megejtvén, Athénbe 
vi-zi, feleségévé teszi, majd őt is cserben hagyja, annak az Ariad- 
i.'énak nővére, Phaedra kedvéért, akiért viszont ő sóvárog hasz- 

aki mégkínozza, de magát meg nem adja. H a Theseus ebbe 
1 buknék, úgy ez egyáltalában nem volna görög sors, de Pékár 
Gyula tudja, hogy a görög nem így gondolkozik, annak lelki ismé
re tét nem verték fel az istenek, m ert ő azok hatalm ában érezte
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magát, sugallataikat — jóslat ú tján  — leste s a szerint cseleke
dett, nem hiába jö tt később Sokrates és próbálta felrázni a görö
gök lelkiismeretét, csak százados fejlődés, Plató, Plotin, Lucanos, 
az alexandriai filozófia és végül is csak Krisztus szava ébresztette 
fel a varázsból az emberiséget. Addig Theseus a neki érthetetlen 
érzésviharzásokat isteni akara t jelének veszi: „Istenek, mit akar
tok velem? Üj nő, új szerelem . . .  m it jelent ez? Tudom, valami 
új feladatot, de mi lesz az? Mi az új tervetek velem, nagy iste
nek?“ (II. 283. 1.). A cselekvés folyhat tehát tovább, az ornamens 
végtelen rapportjá t csak meg lehet szakítani, de belső ok és oko
zat egyszerű kapcsolata öntudatuk előtt nincs séhol. Valam it majd 
mindig kieszelnek az istenek, valam it, ami a véget, a kifejlést 
sietteti, hogy új kapcsok alakjában, a cselekvés fonala soha el ne 
szakadhasson. Ez az istenek dolga!

E rre  a fonalra van aggatva a korai archaikus görög és kis- 
ázsiai élet leírása. Elsőben is K réta, melynek csodás világát újabb 
ásatások új világításba helyezték. Amióta Schliemann tró jai ása
tásai a homerosi T róját a maga valóságában igazolta, amióta a 
homerosi leírásokról meggyőződtünk, hogy igazi szemléleteknek 
felelnek meg s a mykenei k irályi palotának feltárt romjaiban a 
homerosi világgal azonos világ elevenedett meg előttünk, azóta a 
krétai művészet emlékei, a knossosi palota pedig egy más nép más 
szellemét, más érzés- és képzeletvilágát, más társadalm i berendez
kedését m utatta  be az ámuló jelennek. Mert a minosi palota más, 
m int a mykenei vagy a tirusi, az alaprajzból egy más életérzést, 
más népet olvasunk ki. Előbbieknél szélesen elnyúló trak tu 
sok, egy központi udvar, a megaron körül, sorakoznak egymás 
mellé, utóbbiaknál végeláthatatlan kisebb termek egymás mellé 
és fölé zsúfolódtak, emeletszámra, szűk folyosók rejtelmes rend
szere. Ennek a mesebeli emléke lett a labirintus s az oda be nem 
ju tható  idegenek képzelete terem tette meg a Minotauros-legendát, 
melyet a késő görögség művészete állati szörnynek, Pékár Gyula 
azonban rézbálványnak rajzol, melyben az emberáldozat szeren
csétlenjeit dobták, hogy élve megégettessenek, bibliai és ékírásos 
emlékek analógiájára elképzelve. Ezt a világot Evans ásatásai 
óta az újabbnál újabb kutatások mindinkább megismertetik, de 
Pékár képzelete m ár 1920-ban megjelent e könyvében, szinte 
élményszerűen elénk varázsolta, látjuk  Minős király  szemkápráz
tató pompáját, behatolunk Theseussal és társaival a labirintusba, 
küzdelmét éljük át az izzó bálvánnyal, melyet szétzúz, mindezt
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lessingi felismerés alapján, nem tények felsorakoztatása, de élmé
nyek, megfigyelések, meglátások átélésével, időben lefolyó cselek - 
vénnyel, m int ahogy F laubert is be járatja  M athoval és szolgájá
val Tanit istennő templomát, hogy a fátyolt ellophassa és átéleti 
s nem le im t ja a templomot, úgy tesz Pékár is K rétában, a lab irin 
tus átélésénél, de később is, mikor Theseus Ephesosba megy, hogy 
bátyját, Heraklest Omphale karjaiból kimentse, nem kapunk sehol 
arohaeologiát, hanem  hősének élményeiben veszünk részt, já rju k  
az ephesosi bábéi utcáit, tereit, betérünk templomába, lá tjuk  az 
utcai forgalmat, a kereskedők sátrait, az üzérkedés tárgyait, — 
ahogy azokat az újabb ásatások felszinre hozták, — jelen vagyunk 
a pogány meztelen táncoknál, elmegyünk az amazonkirálynőért 
annak fővárosába, együtt az amazonokkal, akik haza lovagolnak, 
át a városon, melynek egyes negyedei feltárulnak előttünk, hogy 
aztán a zigurath-templom egyes terraszai m entén jussunk fel a 
tetőre, melyet m int egy négyszögletes csonka piram ist ír  le, melyre 
hétszer forduló menedékes út vezet fel, a hét egyre kisebbedő eme
letre. M inden emelet más-más téglafalán más-más zománcos álla
tok, sárkányok, griffek, egyszarvúnk, oroszlánok, sphinxek, ezüst
színű lovak szaladnak el a felfelé vágtató amazonok mellett, — 
s mi úgy érezzük, m intha magunk is látnék a színes totem-álla
tokat, értenők jelképeiket az amazonok szemével és leikével. Még 
Athén leírásánál is ezt látjuk ; ott is az odatérő amazonkirálynő 
ámul az új benyomásokon, az újszerű berendezéseken, lá tja  az 
Akropolis meredek szirtfalát a rengeteg kapukkal, bástyaalagutak- 
kal, rohamsikátorokkal, míg feljut a várvárosba, ahol templomok 
és nagy udvarok fogadják. Az ilykép átélt környezetben egymást 
váltogatják, a regény folyamán, a keleti élet varázsos mozzanatai: 
bacchanália a szigeteken, buja szerelmi élet babonás szertartások 
foglalatában Ephesosban, Amazonország társadalm i berendezke
dése az akmeni évenkénti párosítással, a szülő anyák városával, 
de lá tjuk  az amazonkiképzést, a nőuralom biztosításának eszköze
ként a fiúgyerek vérbefojtását, a mesteremberek szökésének meg- 
gátlására azok m egsántítását, ókori írók elszórt adataiból felépí
tett hatalm as korképeket, melyek egy távoli ködbe veszett világot 
szemünk előtt tám asztanak fel.

Mit bizonyít mindez?
Egyszerűen azt, hogy nála az emlékezés (ebbe torkollik bele 

a felhalmozott tudás) csak anyag, amellyel a képzelet szabadon 
játszik. Minő tehát Pékár Gyula képzelete? Az a megilletődés,
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melyet a megismert tények konkrétum ai keltenek benne, képze
letét felizgatva, az olvasottból víziókat váltanak ki, ú j és más 
alakulatokat, a sok ezer helyről összeszedett kis adatokból váro
sok, paloták, cselekedetek, sőt alakok formálódnak ki, a mai élet
től elütő, de önmagukban zárt egységbe omló világgá forrva, kép
zelete izgalmas, m eghatott szárnyalásában, melyet érzésének tüze 
táplál. Ez a konkrét képzeletforma  a herosi világot átálmodott 
reális valósággá tette.

Ilykép semmi sem elvontság, leegyszerűsítés, typus nála, 
minden részlet valóság, de átálmodott valóság.

Fütyülök az archaeologiára! — kiálto tt fel Flaubert, — nekem 
igazság kell, nem okmány, nekem élet kell, nem dohos múlt. Ana- 
tole Francé pedig gúnyosan hozzátette: il faut avoir de l’exacti- 
tude á défaut du génié (pontosságra van szükség zseni híján), de 
azért m indkettő szorgalmasan forgatta az ásatások fotográíiáit, 
olvasta a szövegeket, hallgatta  a tudósok v itáját, de mindezt azért, 
m int Pékár Gyula, hogy tudjon elképzelni.

K e le t. . .  égő nagy perzselő tűz, forró, lihegő szenvedély 
gyullad ki e szóra képzeletünkben —• ahogy P ierre  Louys írja  
Afrodité-je előszavában, hogy a görögöknél a szeretkezés a legeré
nyesebb érzés volt, csahogy Louys a dekadens kor Alexandriájá- 
nak felfogását tükrözi, míg Pékár a hősi kor istenséggel teli egy
szerű Homeros-előtti idejét s nála szinte idylli a bacchanália is 
s csak az ephesusi kábelben, a babonák, rettegések, idegvonaglások 
világában éljük át vele a szent éj lázas előkészületeit, ezt is a 
tiszta képzelet pogány egyszerűségében.

Még mikor Theseus harcra  kél az amazonkirálynővel és a 
harc hevében csókos szenvedélyre gyullad férfi és nő, úgy, hogy 
azt feledni többé egyik se tud ja  s ennek a cselekvés fejlesztésére 
oly végzetes befolyása van, Pékár Gyulánál a csókpárviadal is 
a szenvedély paroxizmusa helyett az atléta játszi mérkőzése csu
pán. Hasztalan izzik e világ felett a perzselő nap, ez athléták és 
e herosi nők egyivású felek, kiknél a szerelem életszükséglet, mint 
a lélegzés, de nem mesterséges produktum, m int a vitriol. Egy 
szem játék  (I. 33.) és Ariadne meg van fogva, egy végtelen csók a 
diadal hevében (I. 289.) és Antiope érzékei felkorbácsolvák. De e 
nők azért nem érzékeik rabjai. A karatuk és érzésük örökös harc
ban állanak és ha az érzék legyőzi akaratukat, ők a halálba mene
külnek (Ariadne). vagy öngyilkos harcra kelnek (Antiope). Inkább 
halál, semmint megalázás. A nők tehát összetettebb lények a
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regényben, m int a férfiak, kiknél az á lla ti erőhöz legfeljebb az 
önérzet, az öntudat társul. Ahogy Theseus szétrombolja a rézször
nyet, Minotaurost, megfékezi a lovat, megküzd az am azonkirály
nővel, mindez nála az ath letikai ügyesség sportszerű csúcsteljesít
ménye. Ez emberi nagyságának alapja. Egyébként hűtlen, csapo- 
dár természettel áldották vagy verték meg az istenek. Viseli sor
sát, mely adva van. A heroikus kor egyszerű, minden bonyodalom
mentes alakja ő. A z amazonkirály nő-ben nem Rubens buja szín
orgiája tobzódik tehát, de Lotz olympiai isteneinek szinte szűzi 
világa, annak lágy szőke tónusai és gyengéd vonalvezetése.

Mikor 1920-ban ez a regény megjelent, a világ kaotikus 
zajában senki sem hallo tta  meg csendes hangját. Csomagolópapirra 
nyom tatták, telezsúfolták sajtóhibákkal és elveszett a csúnya élet
ben. I t t  az ideje, hogy feléje forduljon a figyelem. A költői álom 
szépségeit az idő foga nem kezdi ki. Ma vagy később, üde szépségé
ben gyönyörködni fognak benne a tiszta lelkek.
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Ez az a hely
Irta: Nadányi Zoltán

Ez az a hely, napmintnap idejártam, 
itt bújtam el a szörnyű, szúrt sebemmel.
Itt ténferegtem én az égő nyárban, 
a fűzfabokrok közt, meztelen ember.
Oda, a selymes fűre lehasaltam, 
lenéztem abba a csepp kis öbölbe, 
apró halak úszkáltak csudahalkan, 
azokat néztem nekikönyökölve.
A  víz felett, a part mentén sötétkék 
szitakötők cicáztak kettesével, 
mindegyik csak a maga kedvesével, 
kergették egymást, soha el nem érték.
És láttam aztán ősz felé is őket, 
már nem cicáztak akkor, nem kötődtek, 
egy-egy fűszálon gubbaszkodtak árván, 
színük se kék már, szárnyuk se szivárvány, 
már azt se tudni, van-e bennük élet.
A  kerékpár kormánya idefénylett 
a fűből, egyik bokron a kék ingem, 
a vashídon, m it fölemelt a pára, 
ott állt az őr, a déli gyorsra várva, 
mint egy gyufaszál, annyi volt csak innen. 
És jött a déli gyors, megint a déli, 
egymásután ezerszer s a napégett 
töltésen a menyecske, falubéli, 
egymásután ezerszer v itt ebédet.

Ha te jönnél ott egyszer, ott a napban! 
arra gondoltam. És még vastagabban 
buggyant a vérem ...

Mert a szivem vére 
azalatt folyton folyt a part füvére.
Attól hajtottak a füvek kövéren, 
piros virágok attól pirosodtak, 
sehol másutt úgy el nem sokasodtak 
és mindegyik az én elcseppent vérem.

Ez az a hely, ez adott menedéket,
itt enyhült meg, mikor legjobban égett,
a szúrt sebem, itt a Berettyó mellett.
Ez volt az én kórházam, betegágyam, 
szellők és felhők borogattak lágyan 
és meggyógyultam.

Gyűlöld ezt a helyet!
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LEMEGY A NAP . . .
ÍRTA: GÁSPÁR JENŐ

I.

Lent, a házakon túl tündéri fényben csillogott a Boszporus. 
Kéklő szalagja szelíden húzódott végig a két földrész között s 
csak néha-néha torlódtak meg a part és az apró szigetek között 
a hullámok, amelyek fölkerekedtek északról, a  Fekete-tenger 
felől, vagy rohamlépésekben hömpölyögtek a törökök Fehér
tengere, a M armora partjairó l észak felé. A messzeségben hal
ványan kéklettek az ázsiai hegyek s túl, nyugat felé, a tiszta, 
tavaszi levegőben m egcsillantak a Haem us hófödte ormai. Körös
körül a jenikői házak m ellett fiatal pom pájában és szépségében 
kérkedett a tavasz. A domboldalakban szorgalmasan nyitogatták 
a szőlőtőkéket, a fügefák napra éhesen teregették ki széles leve
leiket s az ezüst homlokú olajligetek fölött ujjongó dalokat fütyö- 
résztek a Boszporus fűszeres szelei. Tele volt a levegő a tavasz 
édes, sejtelmes zsongásával, a  hegyek és dombok mosolyogtak, s 
a Boszporusról felhangzott a hajósok vidám fuvolaszava, ahogy 
Isztambul felől északra húztak az evezősök, vagy a Fekete-ten
gerről siklottak le délre a  nehéz hadigályák, vagy könnyű 
vitorlások.

Lent, a kikötő sziklás partja in  szelíd mormogással törtek 
meg a Boszporus kék hullám ai. A p art m ellett hajók álltak  m ár 
napok óta. Elől egy pompázatos, díszes hadigálya tornyos v itor
lákkal és magas árbocokkal. A domb szelíd, meredekén m álhákat 
cipelő öszvérek jártak-keltek m ár reggel óta s a  hajcsárok gyors 
beszédétől volt hangos a levegő. Jenikő, a kies boszporusi üdülő
hely olyan volt, m int a megbolygatott hangyaboly, mióta meg
jelentek a kikötőben a szultán gályái. A csendes kikötő soha nem 
látott ennyi hajót egyszerre, nem csoda, hogy a falu apraja- 
nagyja az utcákon tárgyalta  a nagy eseményt; a gyaur bujdo
sók ismeretlen helyre költöznek. Alig pár hónapja, hogy Bujuk- 
dere felől megérkeztek a rnálhás öszvérek s a szultántól kapott 
fehér lován bujdosó társai élén bevonult a  boszporusparti üdülő
helyre a kurucok fejedelme. Uj színt, mozgalmasságot és ese
ményt jelentett a magyarok megérkezése s néhány hónap eltelté
vé í m ár vége a nagy érdekességnek, a bujdosók tovább vonulnák 
ismeretlen tájakra . K iürül a tizennégy kőház, amelyben ősz óta
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laktak  a halkszavú, szomorú nézésű bujdosók és Jenikő élete is
mét visszazökken a régi egyhangúságba.

— Azt mondják messze Ázsiába küldeti Achmed szultán a 
gyaur k irá ly t — suttogták a török házak előtt.

— A rabság mindenhol rabság, akárhová is viszik — súgták 
egymásnak a szépszemű örmény asszonyok.

— Mondják, hogy délre hurcolják őket, aztán a tengerpart
tól beljebb vagy Ázsiába, vagy pedig Rum élia valam elyik eldu
gott fészkébe — tudták  a görögök.

A málhahordó öszvérek s a ládákat cipelő szolgák csak 
egyre já rtak  a kikötő és a m agyarok házai között. Fent a domb
tetőn, ahol a fejedelem háza állott, különösen nagy volt a szor
goskodás. A kapu előtt csauszok álltak  őirt és hosszú lándzsáikkal 
nógatták a ki-bejáró szolgákat. Bent az épületben a fejedelem 
három kam arása rendezgette a holm ikat és gyömöszölte ládákba a 
fejedelem m agyar és francia köntöseit.

— M ire nagyságos urunk m egtér Isztambulból m ár kész is 
leszünk — m ondotta meleg, szelíd hangján Mikes és elnézett, ki 
az ablakon, dél felé, am erre a Boszporus hullám ai megcsillantak.

—■ K i tud ja  ismét, hova vet a sorsunk? — mondotta Ilosvay 
János és csüggedten ha jto tta  le a fejét.

— M it búslakodtok mindig? — csattant fel az örökké vidám 
erdélyországi bárófi, Zay Zsiga. — Valahogy csak megleszülik. 
Aztán legalább egy helyre kerülnek m inden bujdosók. Hírlik, 
hogy Therapiából elindult m ár egy kisebb gályán Bercsényi 
locumtenens-főgenerális ú r is családjával és udvarosaival, akik 
között fehérnépek is vannak. Mit szólsz hozzá, Kelemen pajtás?

A zágoni úrfi elmosolyodott és tréfásan ráü tö tt kenyeres 
pajtása vállára.

— Ugyan ne bolondulj, Zsiga! Csak nem az öreg Kajdacsy- 
néra gondolsz, Bercsényi grófné főkomornájára?

— Dehogy! — nevetett Zay Zsigmond. — H át igaz, hogy te 
nem találkoztál velük, m ikor Bercsényi főgenerális ú r háza népé
vel itt vendégeskedett a mi urunknál. Valahol Pérában já rtá l te 
akkor. A kis Kőszegi Zsuzsiról és Paksy Erzsikéről vagyon szó.

— Mit ér a fehémép, ha bujdosásban vagyunk? — sóhaj
to tta  Ilosvay János. — Belesavanyodik ebbe az ember. I t t  va
gyunk immárom közel tíz esztendeje. Megkezdtük Jaroszlóban, 
folytattuk Danokában, voltunk az ángliusoknál, aztán a francuzok 
fővárosában, míglen nagyjóurunk annyi reménységgel jőve a
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hitetlenek földjére. I t t  is csak: taszigálnak minket, m int holmi 
rossz, ócska pénzdarabokat. Végigjártuk m ár Gallipoüt, Galatát, 
Pérát, majd megvett az Isten  hidege az adrinápolyi táborban, 
sátor alatt, földön háltunk Bujukderöben, amíg itt megállapo
dnak. Aztán most ismét neki, ki tud ja  hová1? Éttől az istentelen, 
pogány töröktől kitelik, hogy nagyjó urunkkal együtt m ajd á t
szállít Ázsiába. Tudunk egyet s m ást N ikodém iáról. . .

— Pszt, hallgass! — mordult rá  Mikes Kelemen Ilosvay 
Jánosra. — Ne emlegesd az ördögöt. Éppen ezért mene ma reggel 
Isztambulba a nagyságos fejedelem, hogy végtére megtudja, mi a 
szándéka a töröknek. Mert, hogy új esztendő óta a bécsi császár 
követe folytonosan Ázsiát követeli lakóhelyünkül. . .

— Az ám — sáppadt el hirtelen Zay Zsigmond is — a hajók, 
amelyek lent állnak a kikötőben, fordulhatnak északra is és akkor 
ott vagyon a Fekete-tenger. Keletre is és akkor minket is béfo- 
gadhat Nikomédia . . .

Zágoni Mikes Kelemen, a bujdosó fejedelem főkamarása 
haragosan nézett rá  két pajtására:

— Nem szégyenük m agukat a két cam erarius urak? Ilyen 
kevéshitűséget a fejedelem hajlékában! Igaz, hogy fordulhatnak 
a hajók északra és fordulhatnak keletre, de ugyanúgy fordulhat
nak délre is és Isztambulban, Pérában, vagy akár Galatában más 
hajóra is szállhatunk, hogy visszatérjünk a francuzok földjére. 
Vagy ha m ár annyira félsz, Zsiga pajtás, északtól, a Fekete-ten
geren felhajózhatunk Modua felé is és onnan csak egy ugrás s ott 
vagyunk Lengyelbén, Jaroszlóban s te is megláthatod még Ilosvay 
pajtás a Vihorlátot, s mi meg, Zsiga, a háromszéki hegyeket.

Hangja az utolsó szavaknál egészen elérzékenyedett. Ilosvay 
dános nem szólt semmit, csak nézett ki az ablákon az ú tra, ame
lyen szünet nélkül le-fö l'jártak  a m álhás öszvérek. Zay Zsigmond 
báró pedig odalépett zágoni Mikes Kelemenhez, megölelte a főka- 
5!iar?tst és fel buggyanó melegséggel mondta:

Nagy a te hited Kelemen. Adja Isten, hogy soha ne csalódj!
Ebben a pillanatban lent, a. kapuban megperdültek a dobok, 

i'.b^en, háromszor. Az ajtó hirtelen kivágódott és Sibrik Miklós 
I U i :i fejedelem főhopmestere elfúló hangon újságolta:

Megjött Isztambulból a nagyságos fejedelem. Egyetlen 
* vágtában érkezhetett ide, mert csak iigy szakad a lováról 

m ;h Ibrahim  nagyvezir tizenkét lovas csauszt adott kíséretéül, 
‘"J '■ ' sauszbasi vezérletével. Vájjon mi jót hozott a nagyúr?
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II.

A fejedelem megállt az ajtóban s meleg, szomorú hangja I 
megkondult.

— Dics értess ék az Ür!
Sibriík uram  mély m eghajlással vette el a fejedelem fövegét, i 

s poros lovas öltönyére nézve tisztelettudóan kérdezte meg:
— Köntöst cserélni kíván nagy jóuram  ? Mind a három ka

m arás i tt  vagyon és rendelkezésére áll.
A fejedelem fárad tan  intett.
— H agyja tekigyelmed! Nincs szükségünk ilyenre. Ellenben 1 

gondoskodjék tekigyelmed, hogy a m álhák készen álljanak. Még 
ma este beszállunk az hajóra. És holnap reggel indulunk.

M indenki ajkán ott lebegett a kérdés, hová? De nem m erte 
kérdezni senki. Csak Ilosvay János másodkamarás ajkáról sza
kadt le a rettegő szó:

— Ázsiába?
A fejedelem elnézett a kam arás feje fölött s m intha meg

értette  volna a kérdésben rettegő félelmet, szelíden mondta:
— Nem, János fiam. De jó lesz nektek is készülődni. Ami 

még holmim vagyon, Kelemennel m ajd összegyűjtjük. És estefelé, 
mikor lemegy a nap, beszállunk a hajóra. Gyere Kelemen fiam!

És megindult a belső szálúk felé. Mikes Kelemen úrfi hal
kan kinyito tta  az ajtót a fejedelem előtt, m ajd betette, aztán né
mán megállt a legbelső szála ablakánál. A fejedeleem odaült író 
pulpitusához és keresgélt benne. Hosszú, kínos percek teltek így 
el. Végre a főkam arás csendesen megszólalt:

— Mi vagyon itt még, amit magunkkal kell vinni?
A fejedelem kinyito tt egy fiókot és óvatosan ku tato tt benne. 

Papirosokat vett ki, lapozgatott bennük, aztán mély, szomorú 
hangján, fel sem nézve a pulpitusról, megszólalt:

— Emlékszel Kelemen fiam, a kam alduiak zárdájára, Gros- 
boisban? Milyen szelíd, szép platánusok vannak a zárda körül! 
M int amilyen szép, sötétzöld száz hársfák búslakodnak odahaza 
Zborón.

— Emlékszem nagyságos fejedelem — suttogta Mikes Kele
men úrfi s a rra  gondolt, hogy milyen szépek odahaza a zágoni 
hegyeikben a fenyőfák.

A fejedelem ismét megszólalt.
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— Ottan keltezett istenes írásaim  és vándorlásaim nak tö r
ténete vannak ezekben az árkusokban, mind a m ai napig. Ezeket 
még m agunkkal visszük Kelemen, s aztán elindulunk.

— Merre, nagyságos fejedelmem? — csillant fel a  főkam a
rás szeme. — Mit végzett, nagy uram, Ibrahim  nagyvezirnél? Ta
lán a francuzok földjére m együnk vissza?

A fejedelem csendesen ingatta  a fejét.
— M indenki elhagyott, Kelemen fiam. A keresztény fejedel

mek nagy négyes szövetségbe tömörültenek a pogány ellen és a 
toulousei gróf áperte értesített levelében, hogy az orleansi herceg 
nem szívesen lá tná  visszatérésemet a francuzok földjére.

— Akkor talán  Lengyelbe? — rem énykedett a főkamarás.
— Lengyelországnak vagyon királya, jaroszlói javaim  pedig 

éppen hogy elégségesek az ottani bujdosóknak.
— Akkoron i t t  m aradunk pogány földön . . .  Vagyon talán  a 

portának valam i terve mivélünk?
A fejedelem nagyon halványan és nagyon fölényesen elmo

solyodott.
— Éppen ezért óhajtottam  ma Ibrahim  basával beszélni. 

Tudd meg tehát Kelemen fiam, a mezítelen igazságot. Nem mehe
tünk sem a francusok földjére, sem Polyákországba és nem is 
hagyhatjuk el az ozmán birodalom területét, mivel hogy a porta 
nem engedi.

— Nem engedi? — csuklott meg a főkam arás feje. — Talán 
szándékai vannak nagyságoddal?

A fejedelem ismét elmosolyodott, nagyon szelíden és na
gyon fájdalm asan.

— Bizonyára, Kelemen fiam. Ámbátor a passarovici béke 
megköttetett és tizenötödik paragrafusának ostorát érezzük m ind
nyájan, a porta reménykedik abban, hogy egyszer még ta tá r  vagy 
török seregek élére állítthat. H iú reménység, mondom neked. 
Kelemen fiam. Bárha minden keresztény fejedelmek cserben 
hagytak, II. Rákóczi Ferenc, Erdélyország fejedelme és minden 
szövetséges rendek vezérlő fejedelme nem ju th a t olyan mostoha 
sorsba, hogy pogány seregek élén törjön be hazájába. M int ahogy 
a francuzok földjén is helytelenítettem , mikoron értesültem arról, 
hogy Esterházy Antal generális Moduvában talárok élére állt. 
M áriássy Ádám és K rucsay István óbesterek, Csáky Mihály 
generális s nem kevésbbé Bercsényi Miklós főgenerális ú r pedig
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Nándor ellen pogány csapatok ólén készülődtek. Minket a mi 
h itünk megőriz ilyen eltévelyedéstől. . .

A főkam arás egy pillanatig  lehunyt szemekkel hallgatta a 
fejedelmet, aztán megcsillant benne az utolsó remény.

— De há tha  még egyszer megmozdulnának az északi he
gyek, vagy az erdélyi bércek, vagy tán  Horvátországban kelne fel 
keresztény sereg? A nnak élére állhatna nagyságod. . .

A fejedelem szomorú kék szeme íolosiliant, elnézett egy 
p illanatra  északra, am erre az erdélyi bérceket, az északi hegye
ket és a horvátországi folyókat sejtette, aztán nagyon csendesen 
és nagyon szomorúan mondta.

— M ár azt sem, Kelemen fiam. Istennel elvégeztem szám a
dásomat és tisztán állnak előttem útjaim . Világosan látom az 
európai konstellációkat s tudom, hogy népeim szíve felém dobog, 
de azt is tudom, hogy fárad tak  ezek a szívók. És békére vágynak, 
Kelemen fiam, nyugalomságra. És a sebek gyógyulására. Én egy
koron rám utattam  ezekre a vérző sebekre. Meg akartam  gyógyí
tani. Isten és az egész világ a tanúm, hogy mindenemet, minden 
javam at és m arhám at, birtokaim at, családomat és békességemet 
feláldoztam ezekért a sebekért. Most ismét föltépni őket, mikor 
gyógyulóban vannak? Fiam, Kelemen, az idő a legnagyobb orvos. 
És sok esztendők teltek el azóta, hogy a L ibertás zászlóját kibon
tottam. Halálosan fárad t az én népem és én küldetésemet elvé
geztem.

— Nagyságos fejedelem — zokogott fel a főkamarás.
A fejedelem odalépett zágoni Mikes Kelemen úrfihoz és sze

líden magához ölelte.
— No, ne sírj, Kelemen fiam! Az Isten a magánosság órái

ban megengedte nekem azt a kegyelmet, hogy tisztán lássam m a
gam at és a nemzetek sorsát. Mi m ár itt  m aradunk Kelemen fiam 
és itt  halunk meg* a pogány barátságos tömlöcében, amelyből nincs 
vissza ú t a keresztény világba és nincs vissza ú t hazafelé. Mi itt 
m aradunk és vezeklünk Kelemen fiam. Talán nem is a magunk 
bűneiért. De fiam, Kelemen, a nemzetnek és az országnak élnie 
kell tovább. Eljövendő százesztendőkre és százesztendőkre. A mi 
szenvedésünk, rabságunk, sorvadásunk és haló porunk lesz a 
megváltás. A mai napon ott a porta fényességében ráeszméltem 
arra, Kelemen fiam, hogy a mi kálváriánk most kezdődik. És 
ahogy K risztus urunk gyötrődő szívvel, vért verejtékezve, de vál
lalta  a keresztutat, m eghajtott fővel, alázatos szívvel vállalom én
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r
is. Népem és nemzetem jövőjéért. A nagyvezérnél annyit sikerült 
elérnem, hogy Esterházy A ntal és Csáky M ihály generálisok 
dem irhisszári száműzetése megszűnjék s hogy Ázsiába ne beljeb- 
bezt essünk. Én ugyan S ilivriába kívántam  költözni, Isztambultól 
nem messzire, a M arm ora partján , de a porta messzibbre, Rodos
tóba jelölte ki kálváriánk ú tjá t. Ma este bészállunk a gályába és 
holnap reggel indulunk. És most Kelemen fiam, eriggy és szólj 
hűséges kapellánusomnak, Radulovios Jánosnak, hogy rak ja  ösz- 
sze a házioltárt, hogy azt is magunkkal vigyük. M ert immárom 
valóban Krisztus m arad egyedüli győzhetetlen kőszálunk, védel
mezőnk és kővárunk. ..

Ott állt a lenyugvó nap fényében. Őszülő haján, kemény, 
szépséges arcán még játszadozott az elhúnyó tavaszi nap. A szeme 
fényesen és acélos kékséggel csillogott s daliás term ete szinte 
megnőni látszott. Tiszta homlokán a főkam arás csodálatos fénye
ket láto tt lobogni s csak azt érezte, hogy le kell borulni a fejede 
lem előtt, m ert olyan nagy, szép és fönséges. Odahullott elé és 
átkulcsolta poros csizmáját. És csak annyit tudott rebegni:

-— Én szentsége», jóságos nagyuram !
A dombok felett akkor m ent le a nap. Tisztán, gyémántos 

ragyogással. Lent a kikötőben, a szultáni hadigályán megdördül
tek az ágyúk, jelezvén, hogy a mindenkitől szám kivetett fejede
lem m egm aradt népével, m agyar és francuz bujdosóival, török 
szolgáival most indul a jenikői kőházakból, hogy Aohmed szultán 
lobogójának védelme a la tt hajóra szálljon.

Vala pediglen ez a nap Szent György havának tizenötödik 
napja, a mi U runk Jézus Krisztus születése u tán  az egyezer és 
hétszáz és huszadik esztendőben.
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Italia, Hun*
( H im n u s z )

Irta: Lampérth Géza

I.

Messze múltból harsog zengve 
Szent olasz szimfónia,
Dante dicső lantja zengte:
„Beata Ungheria“...
Olasz műveltség dicsfénye 
Magyar földre ragyog át,
Lelkünk elé felidézve 
C o r v i n  M á t  y  ás  fénykorát.

11 a l i  a, H u n g á r i a ,
Két nemes hon, ősi nép. 
Minden lánya, minden fia 
Hű baráti frigyre lép.
Ha szívünk hőn összedobban 
S keményen fogunk kezet: 
Régi tűz új lángja lobban,
S fényt szebb jövendőbe vet!

II.
Közel múltból harsog csengve 
Hős olasz szimfónia.
Garibaldi kardja csengte:
„IJnita Italia“...
Magyar szívbe át szikrázott 
A szabadság tűzdala,
S magyar-olasz vértől ázott 
Palermo és Marsala.

Refr.: I t a l i a ,  H u n g á r i a ,

III .

A jelenben harsog újra 
Új olasz szimfónia.
Mussolini hangja zúgja:
„Giustizia per FUngheria!“
Égi szózat — benne harsog 
Az örök szent ősi jog.
S gáncsolja bár földi zsarnok:
Győzni, győzni, győzni fog!

Refr.: I t a l i a ,  H u n g á r i a  
* A költő irodalmi hagyatékából.
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DAL A GERLICÉRŐL*
(Emlék)

IRTA : BABAY JÓZSEF

Hideg szél sikongott a vigasztalan fényű óbudai utcán. 
Kstre hajlott már az idő, sietnem kellett, hogy első lámpa- 
g \u jtáskor ott üljek az öreg zongoránál. Jobb hiányában dallam- 
vezetőnek csapott fel a két kezem, szántottam-vetettem estéről- 
estére a fehér k lav iatúra mezejét, héttől éjjel egyig, mosolyogva 
szolgáltam fel a divatos, meg a régi dalokat és énekeltem is, ha 
éppen kellett.

A boltíves, hajlottkorú kis vendéglőben virágos, kerek 
asztalok várták  a bortkedvelőket. A fekete pianinó a belső fal
nál állott, fölötte hajlo ttan  akasztott tükör, látn i lehetett benne 
a vendég arcát, aki belép. A vendég arcára minden esetben 
kitelepszik a zsebe. A vatott szem azonnal meglátja, kinek van 
mulatós kedve s ki siet be csak úgy egy-két pohárkára. Aki 
derűs homlokkal, kissé hetykén dobva előre a „Jóestét!“, világot- 

I verő fölénnyel lépi át a belső küszöböt, annak bankók sűrűsöd 
| nek a zsebe selyemfalánál. Aki meg ragyogó szemmel ugyan, de 

kedvetlenséget erőltetve vonásaira, az ajtó szomszédságában fog
lal helyet, annak a vendégnek is van pénze bőségesen, de óvatos. 
Már odakünn elhatározza, hogy nem fogyaszt többet egy kis- 
pörköltnél s egy pohár, legfeljebb egy korsó sö rnél. . .  A vége 
ugyan rendszerint az, hogy ottm arad a kiskasszában az utolsó 
rézíillérje is. M ert hát, Istenem, különös varázst sző a szív köré 
a borocska-söröcske, a szombat este m ályvaillat-enyheségű han
gulata, az óbudai kiskocsma néma m arasztalása, no és a szántás
vetés a keskeny dalmezőn, ott, a zongora közepén. Ó, ha ezek 
összefognak bűnnélküli kacsintásba, nem eresztik tova a „ven
dég-urat“ — csak üres erszénnyel, meg egy kis világot megvető 
k alapiélrevágás á rá n . . ,

Künn, a barnultfalú söntés mélyén, nyolc óra felé tapis- 
koltak már a füstös óramutatók. Ám benn, a belső teremben egy 

'°k -sem ült még. Rudi, a nappali mosolyt este viselő öreg pin- 
, sóhajtozva rakosgatta az asztalvirágokat.

— No, zenész úr, — mondta, — úgy érzem a mai kereset- 
'" i se teszünk félre a takarékba__

Az elbeszélésben idézett verset Kondor Ernő írta és zenésítette.
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Aztán, rendíthetetlen szokása szerint rá té rt a politikára, 
amíg csak meg nem érkezett vékony kiskabátjába, dideregve. 
Lazái úr, az órás. |

Lazái ú r zeneimádó volt, vékonyka kenyeret teremtő mes
tersége mellett. Estéről-estére ott kuporgott a zongoránál, a 
„hosszúlépését“ oly hosszan itta, hogy k ita rto tt záróráig, az ő 
hajszálrugók közé fátyolozódott lelkét a muzsika ringatta * 
mámorba és sokszor sajnálkozott afelett, hogy sem Verdi, sem 
Schumann, sem W agner, még csak Liszt Ferenc sem lakott 
Óbudán, pedig nekik ingyen jav íto tta  volna „a tűnő perc mér
nökeit“. M ert Lazái ú r kegyes szavakkal já r ta  a világot, évei 
száma k iku ta thata tlan  volt, bajuszt, szakáit, szemöldököt, hajat 
nem viselt, agyonráncosodott arca agg-gyermekies m aradt és 
vékonyka hangja, amely kissé sípolva harm onikázta a szót, 
élénkké és időtlenné változtatták hajlott, kicsiny alakját.

Háromnegyedkilenc felé egyszerre felvidult. Vendég lépett 
a terembe, no, végre lesz zene i s . . .  Magas, szeplősarcú, csontos 
ú r volt a vendég, amolyan külvárosi eleganciával öltözött, de 
biztató mosolya, boldoghangú rendelése s a barátságos tekin
tetek, amelyeket a zongora felé küldött, elárulták, hogy a k ijá  
ratnál ásítozó zenetányér nem m arad pengőcske n é lk ü l. . .  Lazái 
ú r gyengéden meg is bökött és súgta:

— Zenész úr, hát kezdje már! Talán valami Verdit a 
Trubadúrból.

Hej, más jövőt kutató két kezem a billentyűk fölé emel 
kedett s híven rajongó barátom  kívánságához, játszani kezdtem 
„Verdiből a T rubadúrt“. Hiszen ma m ár nincs divatban m ásutt 
ez az egykor oly csodálatos olasz, csak a ragyogó operaházak
ban, meg sorsejtette kiskocsmák boltívei alatt.

— No lássa, — súgta később Lazái úr boldogan — ez a 
fecske meghozta a nyarat.

A szeplős, elsőnek érkezett vendég csakugyan nyarat 
hozott. Negyedóra a la tt megtelt a boltíves kiskocsma. Rudi, a 
politikus, boldog homlokgyöngyözéssel dolgozott. M orajlott a 
vén pianinó, tíz fáradt ujjam  m ár megépítette a hidat a holt 
klasszikusok s a H orvát-kert tá já t kedvelő zeneszerzők művei 
között „langy valcerokat“ játszottam  Lazái ú r szerint és a zene 
mindig fehér u jja i nyitogatni kezdték a borozó szíveken a kis
kapukat, amelyeket a teremtéskor valam i jóságos gondolat ki]in-. 
csezett oda. Itt-o tt dúdoltak is már, a szeplős fütyörészett, Rudi

*  2 1 6  *



pincér pedig jelentős pislantásokat küldött a lefelé hajló tükörbe 
és értesített gyengéden, hogy melyik asztalnál áll a legdrágább 
borocska. . .

— Zenész úr, kérem! — kiálto tt váratlanul a szeplős ven
dég — szabad egy pillanatra.

— Parancsoljon.
— Méltóztat tán  ösmerni azt a kis dalt, hogy: Volt nekem 

egy gerlicém . . .
— Ó hogyne, kéremalázatossággal, no persze, könyörgöm! 

— válaszolt helyettem  Rudi és úgy ragyogott a nappali mosolya 
a „rendelőre“, m intha évszázadokon át sem váltaná fel a 
komolyság.

Lazái á r  egy szavacskányi kérelem nélkül előkereste a kot
tá t a zongora tetején súlyosodó halmazból, hisz ő volt a „reper
toár“ — m int mondogatta.

—• Nem tudom, — szólt emelt hangon a magas, szeplős 
idegen, — nem zavarom énekemmel az igen tisztelt hölgyeket és 
urakat?

—- Ó, Istenem, dehogy. . .  Csak méltóztassék. Örömmel hall
gatjuk.

A szeplős nyaka megnyúlt, arca áhitatossá vált, cseppnyi 
szeméből ábrándos tekintet fátyolozódott a mennyezet a la tt úszó 
füstben, hosszú karja  felnyúlt és in tett, hogy kezdhetem. P á r 
futam  s elindult a dal. Lazái, az órás, rajongva fordult a daloló 
felé, igaza volt, — a szeplős boros-szívet megfogóan, szép dallam 
hajtással, zengőn és tisztán énekelt. Halkan, mesélve kezdte, itt- 
ott megszaggatta a fájdalm as szavakat, mégis, szinte 
mesélte, hogy:

Volt nekem egy gerlicém,
Édes, búgó a hangja.
Hozzárepült minden nap 
A szomszédok galambja...

Én is álmodozó, halkan ölelő akkordokkal kísértem  a dalt 
s nem tagadom, szinte ittam  a most m ár mögöttem, álló szeplős 
meleg hangját, aki folytatta, bánatosan kulcsolva össze az u jja it:

Egyszer máshoz repült el 
Azóta a galambom 
És soha többé nem jött el.
Turbékolni nem hallom .. .
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— Bravó! Gyönyörű.! — kiálto tt borharsányan Altér űr, a 
hentes és tapsolt. Nagy, kövér arca ragyogott, nagy kövér teste 
rengett a tapsolásban.

— Pardon, igen tisztelt hölgyeim és uraim , — emelte m a
gasra a szót a dalozó, — ha tán  folytatnom szabad . . .

Elném ultak a tapsok s ő folytatta:

Jött a tavasz, múlt a  nyár.
Bús az árva kismadár . . .

— Egy csepp közjáték! — súgta lehajolva a fülemhez.
Négy-öt akkord, az akkordok fölött csend és áh ita t úszott

a füstben.
A levél is lehullott,
De meggyógyulni nem tudott.

— Egy csepp közjáték.
— Igen.

Szegény kicsi gerlicém,
Nagy seb volt a kis szívén . . .

Megszorította a vállam, hogy hallgassak el. H allgattam  én 
is, ő is. Negyedperc m últán m agasba röppenve, megcsodálni való 
tisztasággal zokogta hangja a tragikus végsorokat:

Szól a harang — ging-galang,
Nincs már többé kis galamb . . .

Lazái úr könnyezett. A ltér hentes ú r válófélben lévő fele
sége is könnyezett s férje vállára dőlve motyogott valamit. 
A többi hölgyek és urak úgy tapsoltak, m intha rendkívül sikerű 
prem ier lenne. A dalt kétszer kellett megismételni. A kettős 
ismétlés u tán  A ltér ú r kijelentette, hogy nem v á lik . . .  Minek a 
gyűlölködés. . .  Akik egyszer eskü ala tt fércelték össze szívüket, 
m aradjanak együ tt! H a barátságos búcsúra jöttek is ide, a válás 
előtt, többé el nem szakadnak.

— Ügy járnék, szívem, m int az a szegény kis gerlice. . .  
mondta sóhajosan a fényasarcú, szépszemű és molett Aiterné 
s mikor a hentes k iadta a parancsot Rudinak, hogy mindenki az 
ő vendége, Lazái is, az énekművész ú r is, — a hangulat felszökött, 
m int torpadt földből a szivárványos gejzír.
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—* Uraim, m ondta a koccintás előtt a szeplős, — engedjék 
meg, hogy a kitűnő zenész ú r szám ára én tányérozzak ma este. 
ö t ne is engedjük felkelni a zongorától!

—• Helyes! Nagyon helyes! — lelkesedett Lazái ú r és a 
fülembe súgta: — Én is teszek a tányérra  egy pengőt, m ajd zár 
órakor vissza tetszik a d n i. . .

Pompás kis dalokat énekelt a szeplős. V ígat meg szomorút, 
úgy váltakoztak, m int az ünnep s a hétköznapok. A tányérra  
gyűltek a pengőcskék s a húszfilléresek. A ltér hentes ú r pedig 
kijelentette, hogy m ajd a végén . . .

Gyorsan röppent el az idő. K ét órakor Rudi összetett kezek
kel könyörgött a vendégeknek, hogy távozzanak. A ltér ú r ind ít
ványára végre egybeölelkeztek s indult a társaság egy feketére, 
a szomszédos kávéház felé.

— Köszönöm, nagyon köszönöm, — m ondta búcsúzáskor 
Altér, a hentes, — ön úgy énekel, m int akár . . .  a k á r . . .

— A Tauber! Rádióból ism e rjü k ... T a u b e r ...  a galam b
r ó l . . .  — fo ly tatta  a m egm entett asszonyka s az urához fordult: 
— adjál fiam a  zenének.

A szeplős ugrott a tányérral s meghajolva ta rto tta  A ltér ú r 
vaskos tárcája  alá.

A ltér ú r mosolyogva fú jt s egy ötvenpengős, vadonatúj 
bankót helyezett a kilenc pengő nyolcvan fillér „apró“ fö lé . . .

Rudi lehúzta a redőnyt.
Egyszerre azt mondja a szeplős:
— No, kedves zenész úr, meg lehet velem elégedve. . .  Nézze, 

kilenc pengő nyolcvan fillért kerestem magának.
És hajtogatni kezdte az ötvenest, hogy eltegyö.
— Hogyan? —• mondom s odahajol mellém rém ültén Rudi 

is, meg Lazái ú r is. Szent Isten, ez az ember el akarja  vinni az 
ötvenest!

— Hogyan? — szipogja a szeplős, — úgy kedves zenész úr, 
hogy én vándorénekes vagyok, itt az igazolványom . . .

. . .  Sápadtsággal telt perc u tán  Lazái ú r egyszerre nevetni 
kezdett. Néztünk rá  kiváncsian is, haraggal is, vájjon m it nevet? 
Becsipett? Engem nevet?

— No, tiszteit hangművész úr, ön most az egyszer meg
já rta  . . .  Tegy e el csak zenész ú r azt az aprót. Még szerencse» 
hogy ennyit adtak a többiek.
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— Miért? — m eredt a  szeplős kérdése Lazái ú r két szeme
közé.

— Azért, m ert ön i t t  idegen. Mi m ár régen tud juk  Altér 
úrról, hogy hamis ötvenpengősöket hordoz a zsebében. Ült már, 
én tudom és tud ja  azt minden óbudai. M ajd reggel jön vissza 
józanul és könyörög és talán  ki is cseréli egy ötpengőssel. Mert 
azért nem smucig, tetszik tudni.

— Gazember, há jas gazember! — sziszegte a vándorénekes 
és a zongorára dobta az ötvenest.

Azután oly könyörgő arccal, hogy szinte eltűntek szép- 
lőcskéi sorra, így szólt hozzám:

— Legalább az ezüstpénzt felezzük, kolléga úr.
Lazái kiszámolt öt pengőt. Átadta.
— No, gyerünk színész úr, gyerünk! —■ sürgette Rudi a 

dalnokot, felrántotta  a  redőnyt s a dalnok kisietett.
Lazái ú r átölelt és a fülembe súgta:
— Zenész úr, egy pengőt tettem  a tálcára, most az egyszer 

adjon vissza kettőt. Hisz még így is m arad egy ötvenes és kettő 
pengő nyolcvan, Érti?

Visszaöleltem az időtlen ö reg e t. . .
M ert természetesen, A ltér ú r ötvenese nem volt h am is----
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Rákóczi fejedelmi beiktatása *

Irta: Szathmáry István

Fényes, díszes, ragyogó az országnak sátra,
Csupa ékes gobelin, a kárpitozása 
Csillogó aranyozás, omló perzsa szőnyeg 
Fogja fel lépéseit az arra menőnek.
A szécsényi tág mezőn álombéli képek:
A csótáros paripák olyan büszkén lépnek,
Mintha tudnák: hátukon a nemzet virága,
Dísze íme most vonul a, beiktatásra.

Jön Rákóczi hófehér, délceg paripáján,
Párducbőrös kacagány fejedelmi vállán,
Bíborszín királyi öltöny borul termetére,
Csillog-villog a napfényben drágaköves éke.
Gyémánt, rubint és smaragd sokszínű pompája 
Azt ragyogja: ő az ország első daliája.
Kalpagján lobogva leng éjfekete kócsag,
A szépség tündérei rá virágot szórnak.

S körülötte az országnak büszke daliái,
Csak Napkelet meséiben lehet ilyet látni:
Lobognak a párduc-, tigris-, farkaskacagányok,
Ragyognak a drágaköves övék, menteláncok.
És a nyusztos kalpagokon sas-, kerecsentollak 
A szellőtől meglengetve játszanak, forognak.
Szemet — szívet kápráztató ez a harci pompa,
Mely a kuruc dicsőséget hirdeti ragyogva.

És azután elvonulnak a hadak vezéri:
Fakó lován a tábornagy, a tüzes Bercsényi,
Forgách Simon, jó Károlyi, a két Esterházy,
A jámbor Buday István, Sennyey és Csáky.
Lengenek a selymes zászlók, dobognak a mének, 
Nyugtalanul, mintha harci tűzbe repülnének.
Jönnek az udvari hadak, fényes palotások,
Piros és kék színben ragyog nagyszerű pompájok.

* Részlet a költő most elkészült „Rákóczi“ című húsz énekes törté
neti eposzából.
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Telekessy István püspök az ország sátrában 
Most misét mond. A  misének szent áhítatában 
Egy a vallás: honfiszív a honfiszívre lelve 
Egybeforr a szabadságért küzdő nemzet lelke.
És mikor a fejedelem a hitet leteszi,
Hős magyarok könnyben úszó, csillogó szemei 
A gyémántnál, drágakőnél is szebben ragyognak: 
Honszerető szíve ég ott a kuruc sasoknak.

Szentbeszédet mond a püspök: „Az Úr rendelése 
Napokat és csillagokat helyezett az égre,
Hogy különbség így legyen a nap s éjszaka között, 
És jele a napnak, évnek, amely elköltözött. 
Nagyságos, jó fejedelmünk élte, bujdosása 
S dicsősége a nagy Mózes életének mása.
S legyen a dicső szabadság az ígéret földje,
Hová nemzetünk elérjen s éljen mindörökre!“

Tárogató hangja zendül, a dobok peregnek,
Földig hajlanak zászlói a kuruc seregnek,
Már Bercsényi, Csáky, Forgách, Esterházy Antal 
Magasba emelik Rákóczit edzett hősi karral.
Dörg a vivát, zúg az éljen, valaha Árpádot 
Pajzsra emelő vezérek sólyomszeme látott 
Ilyen lelkes, szent örömben ujjongani népet.
Nagy Rákóczi kék szemében is öröm-könny égett.

A  vezérlő fejedelem e beiktatása
Persze újra alkalom a „magnum áldomás“-ra:
Van a fényes áldomásnak hatvankét fogása,
S van Tokaj tüzes borának patakként folyása. 
Tanácskoznak pár napig aztán még a rendek, 
Végül az ország sátrába Te Deumra mennek.
És most kuruc, kard ki kard, a szóharcnak vége, 
Egymás helyett ronts hazád ősi ellenére!



AKI FENN ÜL A NYEREGBEN
ÍRTA: BODOR ALADÁR

— Ez költő. Bizonyosan költő kopog odakünn . . .  —  dohogta 
magában János, a szerkesztőségi szolga, mikor m ár harm adszor 
ismétlődött odakünn a szerény, de makacsul k itartó  kopogtatás. — 
De ha költő, akkor úgyse fog elmenni, m indenesetre be fog jönni 
úgyis . . .  — Azért há t beleterpeszkedett a belső szobából kim ustrált 
irodai székbe, mellén összefonta a k a rjá t s aztán fönséggel, mint 
mikor egy-egy egyiptomi faraó fölszabadította a rabszolgáját, 
kiszólt:

— Tessék.
Sötét kopott ruhájú , félénk mozgású sovány emberke jö tt be, 

olyan halkan, hogy a rra  kellett gondolni, nincs is talp  a cipőjén. 
A kalap ját m ár odakünn levette. Szaporán pislogott, m intha nagy 
világosság kápráztatná.

— Idehaza van-e a Nagyságos TJr, az Üj Korszak szerkesztője?
— H á t . . .  Talán. Esetleg.
— Kihez legyen szerencsém? Részemről én Repiczky Kázmér 

vagyok, író.
—-N a  igen, versíró. Én meg János vagyok, az Üj Korszak 

társadalm i, irodalmi, művészeti, színházi és világnézleti folyóirat 
szerkesztőségi altisztje.

— Szíveskednék netalán  bejelenteni a szerkesztő ú r n á l . . .
— Bejelenteni? Bejelenteni? Hogy gondolja, kérem?! Csak 

úgy ni egyszerűen ... Érdekes!
— Talán nincs odabenn?
— Nagyonis hogy odabenn van. Csakhogy a nagyságos felelős 

szerkesztő ú r jelenleg dolgozik. Ügy ám, dolgozik kérem, fontos 
m unkakört tölt be, bokrosak a teendői, a füle se látszik ki belőle; 
kérem, így hát hogy is gondolja! Érdekes!

— Kéremszépen, ajánlólevelet hoztam K rajnyák  úrtól.
— Hja, attól a K rajnyáktól? H át kéremszépen, holmi K raj- 

nyákok errefelé nem sokat számítanak. I t t  m inálunk csak egyet
lenegy dolog számít: hogy tehetséges-e az illető!

— Kéremszépen, maga Krajnyák. úr ír ja  itt, hogy kiváló 
nagy tehetség vagyok.

— Na persze, ha holmi K rajnyákok az ilyesmihez értené
nek . . .  — a mutáló- és a középujjavai majdnem ásítva átvette a



levelet és unatkozva forgatta meg, miközben magában azon gon
dolkozott és még a lábszára is érezte, hogy ha most az a K rajnyák 
ú r ide belépne, olyan vigyázzba pattanna föl, de rögtön, hogy még 
a lábikrája is citeráznék belé — . . .  Nade megpróbáljuk, meg
próbáljuk . . .

Azzal befelé indult, hogy fölébreszti Sallayt, aki odabenn 
délután három óta aludt, ujságpapirosokkal teljesen letakarva, 
mert m ár igen hűvös idők já rtak  odakünn.

Lábbujjhegyen ment be, de odabenn aztán kissé csoszogni 
kezdett, m ajd a torkát köszörülte, ami m ajdnem  ébresztőóra han
got adott.

Végre a nagy ujságpapiros-lepedők megzörrentek és egy 
nagy horkanás u tán  következő nagy fúvás leleplezte a felelős 
szerkesztő fejét.

—■ Nagyságos szerkesztő ú r . . .
—- János, ha a vízilovak csizmában járnának, azok csapná

nak ilyen otromba zajt, tízen együtt talán.
—• Egy igen kiváló nagytehetségü fiatal költő és író esede

zik odakünn.
— János, maga naiv szamár. M ár hogy lehetne tehetséges 

és kiváló*?
— M ert kéremszépen, magától K rajnyák úrtól hozott 

ajánlólevelet.
— Attól a hülye baromtól? — és könnyeden ásított hozzá 

Sallay, miközben körülbelül ugyanazt érezte a lábszáraiban és 
lábikrájában a K rajnyák  név hallatára, kissé legföljebb szor- 
dinózottabban, m int imént János. —- No de, fene bánja.

— Beereszthetem?
— Mit gondol, szerencsétlen? Csak úgy ukmukfuk?! V árnia 

kell előbb a kiváló tehetségnek, hogy el ne bízza magát. Addig 
előbb meg akarok vacsorázni. Mi a vacsora?

—■ Szilva parizerrel és félbarna hozzá, azaz, hogy a parizer 
ma hiányzik.

—  K ultúrbotrány! János! Szilva félbarnával! H át az ilyen 
irodalmi korszakot m éltán nevezhetni irodalmunk vaskorszaká
nak. Szilva félbarnával! János, a mostani európai kultúra és 
egyáltalán a fehér faj ku ltú rá ja  megérett a lehanyatlásra! Én 
mondom magának, János. De persze, ezt maga nem érti, mert 
magának nincsen kultúrája, nincsenek lektűrjei. Szilva félbarná
val! Hozza ide azt a papírkosarat a szilvamagok számára. Sies-
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sen, maga kétlábú kultúrbotrány, ne lopja a napot, m ert m it 
gondol, m ért tartom  én m agát még mindig itt a szerkesztőség 
nyakán, mi?!

— Azért, m ert annakidején K rajnyák  úrtól, a laptulajdo
nostól hoztam ajánlólevelet.

— Nem azért, hanem csakis azért, mert én egy ilyen áldott 
jó bolond vagyok, aki engedem, hogy maga a fejemen táncoljon. 
Ez a szilva tegnap óta még kukacosabb l e t t . . .  Jö jjön be hát az 
az izé. Az í r ó . . .  De várjon csak k issé . . .  Előbb hadd helyezke
dem el neki.

Beült vállig a szerkesztői székébe, olyanformán, ahogy a 
római prokonzulok szokták fogadni a provinciák esdeklő szaba
dosait. Két lábát egy oldalt álló székre nyújtotta. Aztán bágyad
tan intett, hogy:

— Jöhet az író.
János szigorúan kiszólt:
— Jöhet az író!
Bejött. Inkább: nesztelenül besündörgött. Valahogy aláza

tosan becsorgott. Közben meghajolt néhányszor. Sallay ezen
közben súlyos gondolatokba merülve a mennyezetre szögezte 
tekintetét, miközben keze szórakozottan játszott egy szembe
szökőn finomművű papírvágó-késsel.

Az író halkan megszólalt:
— Bocsánatért esedezem, kéremszépen, ha netalán hábor

gatnám. Á m bátor. . .
Sallay most rátekintett, olyan nyugodtan, hogy az íróban 

egyszerre elakadott a hang, csak nyelt egynéhányat és ismételte: 
Á m bátor. . .

—• Álljon kissé odébb, fiatalember, a lám pa alá. H átrább. 
Még. Óhajtok a szemébe nézni az embereimnek. Ügy. Most há t 
tessék. — És ú jra  a mennyezetre nézett.

— Méltóztassék megbocsátani, hogy félénkségemet és 
szerénységemet legyőzve, szerény, de buzgó m unkavágyam at föl
ajánlani bátorkodjam ama magasztos eszmék szolgálatára, amely 
eszmék szolgálata az ön önzetlen . . .

— Várjon csak k é re m ... Nem figyeltem eléggé oda. K ér
ném, mondja élűiről.

— Az ön  neve, uram, a Sallay név, az Űj Korszak vezérlő 
szellemének neve ma fogalom az irodalom, a művészet, a szín
ház, a város és a társadalom  életében, önre  ma a fiatalok, a jobb
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kort kívánó lelkes harcosok ezrei esküsznek! Amit Ön ma végez, 
uram, m int mondjak, amit Ön ma végez. . .

Sallay szerényen legyintett kezével, valami olyasmit, hogy 
szóra se érdemes.

— Amit én teszek, fiatal barátom, az csak a kötelességem. 
A kor, a társadalom, az elvek parancsolnak, és én csak — enge
delmeskedem.

— Ön ma e nemzedék szám ára világítótorony, az Irány, a 
Törvény. Én az Ön zászlójára esküdtem föl szent esküvéssel, tör
hetetlen elvhűséggel! H a esetleg méltőztatnék figyelembevenni 
szerény, de alázatos buzgóságomat, amely, m int a Nagyságos 
Kiadó Úr mellékelt levele is megemlíteni m éltóztatik . . .

Sallay a mutató- és középső u jjával átvette ezenközben a 
levelet és kissé összeráncolt szemöldökkel átfutotta.

— Hogyan, am int itt olvasom, maga m ár szolgált szerkesz
tőségben?

— Hogy szolgáltam-e?!
— É rt maga ezeknek a vacak izéknek az elvégzéséhez?!
— Hogy értek-e?!
— Kivágni, ragasztani, szóval szerkeszteni. . .
— Kivágni, ragasztani, szerkeszteni — uram, én ihletettje 

vagyok a szerkesztésnek, a Pajzán Lapok szerkesztője gyakran 
utolsó félórában bízta rám  az egész heti szám szerkesztését, oda
dobta nekem a gyeplőt, hogy na most szerkeszd — és én meg
annyiszor szédületes szenzációs sikert keltettem, — persze persze 
az ő neve alatt.

— Barátom . . .  Barrétom, fiatal barrétom  . . .  — lelkendezett 
Sallay és izgatottan fölállva sétálni kezdett a négyméteres szo
bában — és például, mondja csak, össze tudná-e maga állítani 
teszem azt — a holnapi számomat?

—• Hogy össze tudnám-e? H át lehet-e ezt kérdezni?! Hogy 
én, a holnapi számot?! Nevetséges!

— Nos, fiatal barátom, — és Sallay egy óriásit csapott az 
ifjú titán  sovány vállára — ezennel kinevezem önt segédszerkesz
tőmmé, míg én ezennel főszerkesztővé lépek elő! ön t ezennel 
kinevezem volontőrömmé! Ön e pillanatban átveszi a nyers mun
kálatokat, míg é n .. . ,  az én tehetségem természetesen nem arra 
való, hogy egy dohos szerkesztőség falai megfojtsák, na, csak
hogy végre ezt az a smucig vérszipoly kiadó is belátta; én pedig 
ezentúl a szerkesztés másik ágát, a társadalm i érintkezéseket
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fogom végezni. Csak bátorság, fiatalember! Ha ön itt megbecsüli 
magát, idővel javaslatba hozom, hogy egykor még talán  fize
tést i s . . .

— A h ! .. .
— Ügy van! H a ön itt most vállat vállhoz v e tv e ...
— Oh, boldog leszek, és vállat vállhoz v e tv e . . .
— Nono, egyelőre természetesen csakis sajá t jobbvállát a 

sajá t balvállához, m ert én ezennel lemegyek odale a Nyúzott 
Patkány lokálba és fölveszem a társadalm i érintkezés olyigen 
fontos fonalát az irodalom, művészet és társadalom  kiválóságai
val. Nnna! És ha netalán lapunknak bizonyos világosszőke szí
nésznő ismerőse most idejönne, ön szigorú, illő tartózkodással 
legott kizárólag hozzám utasítja! Nnna! Bátorság, fiatalember, 
bátorság és dolgozni!

V állára vert és távozott, mintha, haditanácsba sietne.

Repiczky Kázmér segédszerkesztő, am int az ajtó betevő- 
\ dött, először is egy boldog nagyot nyújtózott. Mikor ennek vége 

volt, m intha m áris két egész fejjel nagyobb lett volna. Mellét 
kidomborította, vállai m intha egyszerre szélesebbre nőttek volna, 
kibontott szárnyakként. Beült a székbe, ugyanavval a prokonzuli 
terebólyességgel, ahogy még az imént Sallay ült ott. Aztán 
utána nézett az ajtón eltávozott főszerkesztőjének. A jkára 
gúnyos, fölényes mosoly fodrozódott ki. Szeretett volna most egy 
rabszolgát, vagy ha most látná Ella, a kegyetlen szívű, hogy 
megpróbálja ra jta  az új hatalm át.

Nagyot kiáltott, hogy maga is meglepődött hangja érces- 
sógétől:

—• Já n o s !! .. .  János!!!
János csodálkozva nézett be.
—• M iért nem ugrik, ha egyszer szólítom?
— Na, há t mi kéne?
— Nem nahátmikéne, hanem: P arancsára  segédszerkesztő úr!
— Parancsára segédszerkesztő ú r . . .
— Szolgáljon föl nekem valam i vacsorát. Mit tud ajánlani?
— Talán szilvát. Éhben a szerkesztőségben ez a szoká

sos menü.
— H át hozzon egy menüt.
—* I tt  van e. Ami m aradt. 1 • 1



— Ügy? Jó. Most elmehet. Visszajöhet. Ide. Tartsa a papír
kosarat a szilvamagvak számára. Tartsa magasabbra. Kissé fer
dén. Tartsa mindvégig, amíg elköltőm a vacsorám at. . .  mert mit 
gondol, m iért tartjuk , m iért tű rjük  m agát még mindig itten a
szerkesztőségben?

Mielőtt azonban János felelhetett volna, kopogtatás hallat
szott az ajtón. Halk, de k itartó  kopogtatás, másodszor is, sőt 
harm adszor is. Ez költő, bizonyosan költő kopogtat, gondolta 
János is, a segédszerkesztő is. János kim ent a posztjára és hosszú, 
küzdelmes percek u tán  avval jött be újra, hogy egy tehetséges 
ifjú költő kér bebocsáttatást.

— Tehetséges?! János, maga szamár.
— Sallay szerkesztő ú r rendelte magához, muszáj 

beereszteni.
—• H át jöjjön be az a zöldfülű.
János közvetítette:
—- Jöjjön be a —• költő úr.
Egészen fiatal, zöldessápadt költő csúszott be, szinte 

sikálta a földet az alázatos szerénysége.
— Alázatosan esedezem, csupán egy pillanatnyi türelmet...
—• Álljon fiam profilban, kissé a rra  félrébb, úgy, a lám pá

val szemben; no most beszélhet.
— Sallay szerkesztő ú r . . .
— Halt. A szerkesztő én vagyok. Ő csak a főszerkesztő.
— Igen, ő tudniillik a mi eszmeharcos gárdánk vezér

lobogója . . .
— Az a vén totyakos? Fiatalem ber, fiatalember, hol állunk 

mi m ár a Sallayaktól! L ejárták  m ár az ilyen salabakterek!
—■ Valóban, mi m ár az ő romjaikon egy új világot deren

günk, új evangéliumok gyúlnak ki a dohos múlt erjedtségeiből, 
am elyek. . .

—• Izé, kezdje csak élűiről, fiam, nem figyeltem oda.
Az ifjú  megismételte mondatát. Szórul-szóra. Aztán avval 

folytatta, hogy itt valam i egészen, de egészen ú j világnak kell 
revelálódnia.

— Na, jojó, fiacskám. Egyébként megjegyzem, az ilyen 
egészen kezdő fiataloknak kissé több szerénység volna ajánlatos. 
Különben mik azok ott a kézben? H ja, versek? Persze, v e rsek ... 
Ezek a zöldfülű ifjoncok. . .  Na, hát ezekkel a versekkel le kell
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menni a Nyúzott Patkányba a Sallayhoz, a versügyeket neki 
u taltam  ki.

Az ifjú  törhetetlen szerénységgel kicsúszott az ajtón, 
nadrágrojtjai kefélték a padlót. Az ajtóban szinte elsodorta sze
gényt egy viharos ifjú  hölgy, világosszőke fürtök, lobogó színek 
és hangok özöne:

— Hogyan? H át nem a Sallay ül itt?! Pedig az a pofa 
megígérte!

— I t t  én vagyok jelen, Repiczky. De m agácskának: Káz- 
mé r . . .  János, sipirc és senkinek se vagyok itthon!

— Sallay megígérte, hogy az Olimpus-kabarénál bepro- 
tegál a . . .

— Sallay? Na igen, ismerem az ügyet, volt némi bepillan
tásom. De m it tehet iiyen fontos ügyben holmi Sallay? Az Olim- 
pus személyes jóbarátom, én forgatom a váltóit. Abszolút befolyá
som van nála.

— Aranyos Kázmér . . .
— Nevezz csak egyszerűen Tyutyusnak, a többiek is így 

szoktak. H ja, fiacskám, a sajtó, a sajtó, az nagyhatalom, jó avval 
jóban lenni, fiacskám. Vigyázz, hogy el ne szalaszd a szerencsé
det. Ez a szék itt, amibe az ember, ha egyszer beülhet — ez a 
szerkesztői t r ó n . . .

—* Drága Tyutyuskám , hát megígéred? Szólani fogsz?
— M ajd meglátom, m it tehetek az érdekedben.
Ebben a pillanatban János rém ülten bedugta az orrát:
— Gyün a — gyün a . . .  a K rajnyák, meg a . . .
— M aradjon künn! Nem fogadok! Azok a taknyos írócskák 

tanuljanak végre egy kis szerénységet! K ünn várni!
Azonban Jánost félreetolva, m ár be is  lépett az ajtón K ra j

nyák, mögötte ott lapíto tt észrevétlenül Sallay, igen ijedt 
ábrázattal.

Am int K rajnyák  belépett, nyomban meg is állt az ajtó 
előtt földbegyökerezett lábbal. Csak nézte elképpedve Repiczky 
Kázmért, aki cézári fönséggel beletrónolt a karszékbe és föl ta r 
tott állal m érte végig az ismeretlen tolakodót, aztán csöndesen 
félre odaszólt a színésznőnek:

—• H át nézd csak, így szoktam én elbánni az ilyen tolakodó 
írókkal.

— De kéremszépen, hiszen én — akarta  kezdeni K rajnyák.



— Elég, uram ! Mielőtt szól, álljon kissé hátrább, oldalt, 
jobbra, hogy a lám pafény . . .

— Ki ez a . . .  — hördült föl K rajnyák.
— Csend, amíg én beszélek! Szerénységet követelek az 

ilyen kezdő íróktól!
Sallay most fölháborodva előbb lépett;
— Miii? S ez most m ajd még elplagizálja az én szerkesztői 

technikám at?! S most m ajd jön a „lássuk a félprofilt“ és a 
„Kezdjük élűiről“?!? János vezesse ki ezt a fiatalembert!

János tétovázón m egvakarta a fejét:
—- Igenis, kéremszépen, de . . .
K rajnyák  még előbbre lépett, arcán az örvendező fölfede

zés derűjével:
— Én a kiadó vagyok. A K rajnyák. Ön uram, úgy látom, 

az én emberem. Önben van erély és jellemszilárdság. Ön pedig, 
Sallay úr, m int m ár az egész Nyúzott Patkány előtt kijelentet
tem és am int m ár többször föl is mondottam: valóban végképpen 
el van bocsátva. Ön, új szerkesztő úr, átveszi a lapot. Sallay úr, 
a végkielégítést m ár rég kikapta előlegekben. Ön, új szerkesztő 
úr, példás erély ével szabadítson meg ettől az embertől!

Most Repiczky akkorát vágott öklével az asztalra, hogy az 
egyenesen természetfölötti csoda volt az ő csontrendszerétől, egy
szersmind akkorát ordított, hogy még János is meglódult belé:

— János, rögtön vezesse ki ezt az urat! Rögtön ki!!
Sallay koriolánuszi fönséggel távozott, csak még az elképpe-

dett színésznőnek szólt vissza az ajtóból:
— Cucus, te rögtön jössz utánam !
Cucus habozva állt.
K rajnyák  távozóban megszorította Repiczky kezét:
— Köszönöm, hogy megszabadított ettől az embertől! 

Nekem nem volt hozzá elég erélyem, én a szív embere vagyok.
Cucus még mindig ott állt a válaszúton.

— Na, Cucus, há t ki a te embered? — fordult hozzá Repiczky 
leereszkedő fönséggel.

— Oh, te vagy, te vagy! Hiszen te sokkal szemtele
nebb vagy!

—> Nnahát, János? Ki hát itt az úr?!
— Oooh, hát a nagyságos úr! Mert a nagyságos úr sokkal 

nagyobbat tud ordítani!



“V

Petőfi
ír io . Vá/yi Nagy Géza

Esthomályba, kis szobába égi hárfa szólt:
Dajkadal?... vagy jó anyámnak altatója volt!?
Nem tudom, de alkonyórán visszazeng nekem,
És bubája elkísér a tűnő életen —
S egyre csengőbb, égrezengőbb — száll bár évre — év 
S megszépül a lelkem csendjén egy szent, büszke név:

Petőfi.

Petőfi: szívem riadót dobol,
Igézet ejt meg: orcámon mosoly,
Örömkönny csillan és felolvadok 
A büszkeségtől, hogy: magyar vagyok!
Azóta látom szépnek bús fajom,
Mióta lelked tükrén ringatom,
Azóta szép: a lengő délibáb,
A rónaság: e rejtelmes világ,
Mióta „bolygó lábad“ erre vitt,
És megfestetted tündérképeit!

Oh, szent e név: ég s föld szerelmi násza,
Isten kertjének zengő csoda fája,
Mely üstökével végtelenbe nő,
S fényt harmatoz rá időtlen idő!...

Örök tavaszban, rózsás virulásban 
Sziromeső hull — égő csipkeláng —
S a tűz körül: szín, pompa, illatár van: 
Szépségzuhatag zúg, szakad reánk...

Petőfi nékem: gazdag kincsesbánya,
Forró hitvallás, evangéliom,
Ösvény, út, cél, csúcs, — világító fáklya,
Varázslat: égi bűvkörébe von!

Petőfi nékem: éltető napom, 
örök sugárzás: vezércsillagom,
Ahitat: áldott, imádságos Szentség,
Elérhetetlen, szűz Tökéletesség, —
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Szférákba tisztult, légies zene:
A  Kozmosz mámorító éneke, —
A fajiság, vér gyújtó himnusza,
A kard és pengő lant szimbóluma, — 
Sújtó lángostor, villámos égzengés:
Egy nagy isteni, örök kijelentés, —
Egy törvénytbontó üstökös uszálya,
És szent lobogás: szemvakító pálya! 
Petőfi nékem: lándzsám és a vértem, 
Királynál is királyibb hadvezérem!
Oh dalnok! Én ma szentélyedbe lépek: 
Fogadj zászlódhoz szürke közlegénynek! 
Követlek büszkén, boldogan, vakon,
Míg el nem zár a néma sírhalom!
Bár járhatnék, mint fény után a kába, 
Dicsőségednek izzó nyomdokába,
Hogy fényed visszasugározza lelkem, — 
És áldozati oltárra leheljem 
Váltságdíjul — elomló életem:
— Hisz árva népem megváltásra vár — 
Hadd égjek el hát győzelmesen,
Ahogy Te égtél: szent viharmadár: 
Eszményem, álmom örök Mesterem: 
Petőfi.
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VÁLTOZÁSOK A NEMZETI SZÍNHÁZBAN. A nyárelő fül
ledt csendjébe s az évadvég várako zás teljes nyugalmába mint derült 
égből a villám, csapott le Voinovich Gézának, a Nemzeti Színház 
kormánybiztosának fölmentése, és dr. Németh Antalnak, a Nem
zeti Színház élére való kineveztetése igazgatói ranggal. Ez a hir
telen és váratlan változás napokon keresztül valósággal földrengési 
hullámzásban tartotta a magyar sajtót, de erősen megrázta az iro
dalmi és a színházi életet is azoknak a kérdőjeleknek hatása alatt, 
amelyek ma is rejtélyként merednek a szemlélődő elé. Voinovich 
Géza mint kormánybiztos két esztendőn keresztül vezette az ország- 
első színházát, Hevesi Sándor bukása és Márkus László hirtelen 
távozása után. A Hevesi-uralom válságából ügyes kezekkel kalau
zolta ki a Nemzeti Színházat s különösen az idei szezonban olyan 
jelentős művészi és anyagi sikereket ért el, hogy mindenki vára
kozással tekinthetett a jövő évadok munkássága elé. Éppen azért 
meglepő volt hirtelen fölmentése, amelyet semmiféle hivatalos ma
gyarázat nem kísért, de amelyet olyan földrengés követett, hogy 
alapjaiban rázta meg a Nemzeti Színházat. Voinovich Géza ősz fej
jel, háta mögött egy nagymultú irodalmi és esztétikai munkásság
gal, átadta helyét a harminchárom éves dr. Németh Antalnak s 
távozott azzal a csendes és finom mosollyal, amelyben a nemes lel
kek bölcsesége s a semmin sem csodálkozás enyhe rezignációja az 
egyetlen felelet a történtekre.

Az új igazgató dr. Németh Antal, fiatal, ambiciózus és kép
zett színházi tudós, aki esztendők tanulmányain keresztül általa sem 
tagadott ambícióval tört arra, hogy egyszer a Nemzeti Színházhoz 
kerülhessen. Vétenénk a tárgyilagosság ellen, ha már most, mielőtt 
még igazolta volna képességeit, kritikai véleményt mondanánk róla. 
De Voinovich Géza távozása és az ő jövetele olyan változásokat 
hozott a Nemzeti Színházhoz, amelyek ennek a közel százéves mű- 
intézetnek életében egészen szokatlanok, majdnem azt mondanók, 
forradamiak. És földmerül a kérdés, vájjon helyes-e az az új stílus, 
amely elismert értékeket, a magyar irodalom és művészet közkato
náit és vezető egyéniségeit máról-holnapra a legradikálisabb kö
nyörtelenséggel B-listára teszi? Nevek tűntek most el a Nemzeti 
Színház sülyesztőjében, férfi és női erők, akik hosszú éveken keresz
tül az elhivatott papok és papnők buzgalmával szolgálták nemzeti 
színjátszásunkat, hogy aztán művészi erejük teljes virágzásában 
nyilváníttassanak alkalmatlanokká további szolgálatokra. Vájjon 
nem rendül-e meg a lélek a hirtelen átalakításoknak és túlgyors 
reformoknak ilyen jeleinél azokban, akik hittek eddig is a nemzeti 
kultúrában és hinnik akarnak a jövőben is? (g. j.)
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NAGYSZABÁSÚ, NEMZETI KÖNYVNAPOT KÉRÜNK. A szó
kásos júniusi könyvnap ebben az évben is beköszöntött. Budapest 
utcáinak legtöbb helyén a mesterséges mozgalom elárulta, hogy a 
magyar könyv ma igen keserves napokat él s hogy élte csupa, 
küzdelem. Szó sincs róla, hogy a könyv nem kellene a ma közönsé
gének: de a legszebb álomvágynak is parancsol a pénztelenség, 
melyben élünk.

Aztán: az a könyv se mind a milliók nemzeti könyve, amit 
ott a könyvkereskedői élelmesség kínál Budapest utcáin, ahol túl
teng a könyvkereskedések száma és zsúfolt kirakata. Aztán: olvas- 
ták-e önök azokat a csábító címeket, élelmes, üzleti reklámokat 
a könyveken, amelyek sokszor nemcsak az idegen szellemnek, de 
a nemkívánatos törekvéseknek is a termékei. Egy jól megcsinált nem
zetközi szervezettség modern könyvszirénjei is megjelennek a kira
katokban és csalogatják az olvasót, A könyvnap egyes sátrai adnak 
jó könyvet is, de ott van kéznél a kevésbbé kívánatos, azt is ajánl
ják. És szívesen, nagy készséggel adják.

Valami olyanféle gondolatunk van erről a könyvnapról, ami 
jobban gazdagítaná a közlelkiséget, nem csupán a mindennapi 
üzlet is ég szolgálatába szegődnék. Egy kiváló kultúrszerv s felelős 
irodalmi ellenőrzés, állami támogatás mozdítaná meg a tartalmas, 
lelkes magyar könyv sátorát, mely megjelenne az elhagyott kisváros 
és falu piacán, az év egyik ünnepnapján, s olcsóságával, jelenvaló
ságával meghódítaná azokat, akiknek alig van alkalmuk a jó könyv
vel találkozniok. A nagyváros közönsége lát is, talál is könyvet 
eleget; de a község, falu tájékozatlan olvasója, ha megbízható kéz
ből kapná lelki táplálására a kívánatos könyvet, nem sajnálná 
szűkös garasát érte. Ez a könyv a nemzeti szépirodalmon kívül a nép
szerű tudomány, a gazdaság, a társadalmi és egyéb életkérdések 
megvilágítását tárná föl. Atyja, barátja lenne annak, aki megveszi. 
Tartalmas, eleven, gyakorlati és olcsó, olcsó mindenek felett. Ahogy 
régebben például a  szentmihálynapi vásáron beszerezte a gazda
közönség anyagi szükségletét, most megszerezhetné a szellemit. Mert 
már jelentkezik az ő kultúrszomja is. Népünk szeret már olvasni. 
Necsak a politika járjon el csalogatóba hozzá. Abban, illetve annak 
trilfűtött, merész Ígéreteiben úgyis csalódik, hiszen önző. De láto
gassa. meg s bizalmat keltsen lénye iránt a művelődés nemes szava, 
a jó és olcsó könyv, mely ott marad vele s k itárja meleg, meghitt 
lelki lapjait. Legyen szabad intézmény ez a könyvnap, mint a vásá
rok, de a portéka tisztaságáért, becsületességeért és jóságáért sza
vatoljon a tudós közvélemény, karöltve az állam presztízsével s ez 
esetben önzetlen testvérkezével.

Nem akarunk egy nagyszabású magyar könyvnapról itt most 
tervezetet adni, de felvetjük gondolatát. (Vas.)

TÁNC, TÁNC, FEGYVERTÁNC. Az irodalmi berkekben, -  a 
politikai szólamok hangos riadójának hatása alatt, — nagy zene
bona keletkezett. Egy esztendővel ezelőtt már meghúzták a nagy-
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harangot, egy zűrzavaros irodalomtörténeti elmélkedésben, amely 
arra oktatott, hogy „az irodalom mindig el öl já r a lámpással, mint 
hóban és viharban a bakter a mozdony előtt“. (!) Volt arisztokrata- 
irodalom, lett ‘népnemzeti irodalom, ebből álomirodalom, boldog- 
faluval, jöttek aztán tudományos írók, akik „felhörgő dühvei“ lep
lezték le a falu betegségeit és fájdalmait és csak ezek nyomán jöt
tek aztán a szociográfusok, akik gondosan kikeresték az összes 
bajokat, a falu minden sebét, hogy az orvoslás annál könnyebb 
legyen. Követelték a nópmentést. Megírták a recepteket. Átsiklottak 
ilykép a politikába. Nem eléggé. „Sajnos, — jajongtak egy évvel 
ezelőtt, — a politika nem halad az irodalommal még mindig eléggé 
párhuzamosan.“ Az új politikai megmozdulásban a maguk idejének 
elérkeztét vélvén, ú jra  felhangzott a szózat, hogy nosza, szaporán 
meg kell ragadni az alkalmat, „új szellemi frontot“ kell alkotni, 
vegye ki részét az irodalom is az új idők megteremtésében. Itt már 
megállhatunk egy szóra. Irodalom és politika, — költői alkotás és 
politika, — vájjon egy testvér-e? A l’art pour l’art ellen nagyon sok
szor és nagyon sokan indítottak már ostromot. Addig csűrték, csa
varták a kérdést, míg látszólagos igazsággá vált. amit hirdettek. 
Ha a tóba egy követ dobnak, akár malomkövet is, a tükre meg
mozdul ugyan, hullámzik is, és a hullámok végiggyűrűznek a víz- ' 
felületen, — de aztán lassan-lassan elsimulnak; ahhoz, hogy a tó 
vize viharozzon, a tó fenekének kell megmozdulnia. Követ dobtak 
be most újra a tóba és zajlani is kezdett. Azt követelték, már nem 
először, hogy az íróknak nem lehet az a feladatuk, hogy távol élje
nek az élettől, hanem mikor körülöttük „eszmék“ küzdelme folyik, 
valljanak színt. De miféle eszmék1? Az író eszméje, vagy a „töme
gekben megfogamzott eszmék?“ A tömeg szabja meg az íróknak, a 
tömeg termelje ki számukra, vagy egyáltalán idegenek, társadalom
tudósok, filozófusok írják nekik elő a kifejezésre szoruló eszméket? 
Az igazi művész ezt a rabszolgasorsot nem vállalhatja. Nemcsak 
a forma, a gondolat is a művész leikéből fogant legyen. Amit a 
„kor“, a „tudós“, akár jobb, akár baloldali politikus kíván, óhajt, 
sürget, követel, azt nem lehet igazi művészre sem rádiktálni, sem 
rászabadítani. Igazi művész irtózik az idegen eszméktől. Igazi 
művész nem válhat propaganda eszközzé. Pártpolitika szolgálatába 
állani? PoliGsche Lieder sind garstige lieder — mondta Goethe. 
Az igazi költő, csak a nemzeti ideálok szolgálatába állhat. De vájjon 
probléma lehet-e egy magyar költőnek, mint kell m agyarrá gyúrni 
Marx eszméit, ahogy azt a fegyvertáncot járó írócsoport, az új 
„szellemi front“ óhajtja, azon töprenkedvén, hogy vájjon magyar 
csapás-e a kapitalizmus, hogy Lenin példájára mit tartsunk meg a 
német kommunista elvekből, vagy mit a fasizmusból, mi kerülendő 
a német lelkiségből, amely fogalmakra rendszert épít, abból lírát, 
drámát, sőt egész társadalmat, ahogy a fegyvertáncolók gondolják? 
Azonban az új szellemi front, már töprengései közepette, arra ébredt, 
hogy a napi politika meg sem közelítette az ő ideáljait és erre 
kiábrándulva visszavonult. így oszlott fel az új „szellemi front“.
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Mint vezérük panaszolja, belemenekültek — az irodalomba. A  tó 
feneke tehát nem rezdült meg. Csak egy kis követ dobtak belé. 
A hullámok aztán elsimultak. Nem veszítettünk vele semmit. Űj 
szellemi front nem jelenthet nekünk politikát. Csak a nemzet sor
sát eldöntő, messzi távlatokat megnyitó eszméknek szimbólumokká 
való nemesítése lehet a költészet feladata. Csak ez méltó íróhoz és 
művészhez. Arany János Walesi bárdija, vagy Madarász Hunyadi 
Lászlója, a költő és festő müve egy-egy kor legmélyebb hangulatát 
eszményi magasságba emelte. De e frontharcosok remekművei ei- 
borzasztó képsorozataikkal és a többi, „magyar pusztulást jajgatók- 
nak“ koromfekete színű „népiség“ ábrázolása, mely mögött sötét 
célzat, lélekmételyezés, akaratgyilkolás és a pusztulásra átkozott faj 
hipokrita síráma lappang, nem más, mint a pártpolitika becsempé
szése a költészet tiszta országába, ahol a művészi eszközök eddig 
a nemzet ideáljait szolgálták. Ez a tánc, tánc, fegyvertánc, mely 
itt folyt le előttünk, valóban döbbenetes kultúrjelenség. (I. b.)

MEGSZŰNT ZAVAROK AZ IRODALMI HULLÁMHOSSZON?
Két alkalommal is foglalkoztunk ezen a helyen a rádió legújabb 
irodalompolitikájával, amelynek ellenjegyzője dr. Németh László 
volt s kifelé a rádió nagy nyilvánosságán keresztül terjesztői vol
tak azok az írók, akiknek neve nem annyira az egyetemes magyar 
irodalomban jóesengésü, mint inkább a baloldali irodalom szaka- 
dárjai és eretnekei között. Nem akarunk győzelmi babérokkal kér
kedni, de a legteljesebb tárgyilagosság jegyében a Koszorú olva
sóival tudatni kívánjuk» hogy kétszeri felszólalásunknak eredménye 
volt, mert dr. Németh László, aki egyébként gyakorló tiszti orvosa 
a fővárosnak, megvált a rádiótól. Bejelentette az igazgatóságnak, 
hogy irodalmi célkitűzéseit a jelen körülmények között nem tudja 
megvalósítani s ezért inkább visszavonul a rádió irodalmi vezeté
sétől. Az igazgatóság dr. Németh László önkéntes távozását tudo
másul vette — bizonyára a mi és mások felszólalásának hatása 
alatt. A rádió irodalompolitikájának legfőbb irányítása ismét más 
kezekbe került. Június közepe óta Cs. Szabó László ül Németh 
László asztalánál. Űj és ismeretlen név, s éppen ezért nem a 
legteljesebb megnyugtatás arra nézve, hogy a magyar rádió iro
dalmi hullámhosszán a jövőben nem lesznek zavarok, s a műsorból 
eltűnnek azok a nevek, amelyek eddig csak arra  voltak jók, hogy 
a rádió hallgatók bosszankodva zárják le készüléküket előttük. (—ő.)

ÁTÉRTÉKELÉS AZ IRODALOMTÖRTÉNETBEN. Nemrégi
ben egy kétkötetes irodalomtörténeti munka jelent meg a magyar 
könyvpiacon, Szerb Antal székesfővárosi felsőkereskedelmi iskolai 
tanár munkája, amelyet Kolozsvárott adott ki az Erdélyi Szép
míves Céh. Ez a munka az Erdélyi Helikon nagy pályadíját nyerte 
el. Az Erdélyi Helikon körül csoportosuló írók a pályadíjat azért 
tűzték ki, hogy a magyar társadalomnak, elsősorban a kisebbségi 
sorban élő magyarságnak népszerű irodalomtörténetet adjanak, 
olyan munkát, amelyben a magyar irodalom és a világszellem köí-
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csönhatása bontakozzék ki, úgy azonban, hogy a magyar zseni min
den nép nagy szellemeitől különböző eredetisége diadalmas akkord
ként csendüljön ki a munkából. Tagadhatatlanul szép mind a két 
cél, ha a pályadíj föltételei között nem volna egy különleges, a tá r
gyilagosságot eleve kizáró, amely körülbelül így hangzik: a pályázó 
tegye jóvá azokat az igazságtalanságokat, amelyeket az irodalom 
és a haladás ellenségei, egyes írók és irodalmi mozgalmak ellen 
elkövettek. Ez a feltétel szülte meg szerény véleményünk szerint 
Szerb Antal irodalomtörténeti munkáját, és szülte olyan torzzá, 
hogy csak megdöbbenéssel lehet lapozni a kétkötetes, közel 600 olda
la s iro dalomt örténetéb en.

Hamarosan nem lehet eldönteni, ki a legnagyobb bűnös: az 
Erdélyi Helikon íróközössége-e, vagy Szerb Antal. Az Erdélyi Heli
kon körül tömörülő írótársaság már esztendők óta nyomatékosan 
hangoztatja, hogy külön utakon kíván járni irodalmi felfogásban, 
ízlésben és közszellemben. Ez az írócsoport büszkén vallja magát a 
külön „transsylvan“ lélek kifejezőjének s csak így lehet megérteni, 
hogy egyenesen megkövetelte a pályázótól irodalomtörténetünk 
egyes korszakaink és alakjainak átértékelését. Szerb Antal, amikor 
a maga radikális, sőt sokszor szociáldemokrata színekben virító 
világnézete alá ilyen lovat kapott, készségesen és száz százalékkal 
tett eleget a pályázati föltételeknek. Elsősorban is azokat dorongolja 
le, akik a m agyar irodalomtörténetírás büszkeségei s akik a nagy 
elődök nyomdokain haladva ma is megszabják irodalmunk fejlődé
sének irányát. így különösen Beöthy Zsolt ellen fordul tajtékzó 
haraggal, csak azért, mert a nemzeti jelleget merte hangoztatni iro
dalomtörténeteiben és előadásaiban. Szemmel láthatólag Riedl F ri
gyes tanítványának vallja magát, de még mesterével is szembeszáll, 
csak hogy minden áron megváltoztassa az eddigi irodalomtörténeti 
szemléletet és jóvátegye azokat a bizonyos, a pályázatban is alá
húzott „igazságtalanságokat“.

Mondhatja valaki, hogy ha már van irányzatos irodalomtör
ténetírás, hát legyen Szerb Antalnak igaza. De amit a magyar 
irodalomtörténet nagyjaival, Petőfivel, Vörösmartyval, Tompával, 
Arannyal, Jókaival és a többiekkel müvei, hamarosan nem lehet 
eldönteni, tudományos felkészületlensége, vagy elfogult irányzatos
sága számlájára kell-e írni. Olcsó szellemességgel fölényeskedik 
munkásságuk fölött, de viszont mindjárt líraivá lágyul a hangja, 
ha Ady Endréről, Ady baráti köréről és a Nyugat táboráról, vagy 
Bródy Sándorról, Krúdy Gyuláról, vagy Szomory Dezsőről van szó. 
A tudományos elírásoknak, félreértéseknek és rosszul idézéseknek 
hosszú sorával nem a mi feladatunk foglalkozni, de az ellen már 
igazán titakozni kell, hogy valaki kabaréstílusban merjen a ma
gyar irodalom, héroszairól élcelődni, olcsó pesti aszfaltvicceket és- 
ki szólásokat eregetni. Ezek után nem is csodáljuk, hogy Szerb 
Antal nincs megelégedve sem a Magyar Tudományos Akadémia, 
sem az irodalmi társaságok munkásságával. Előtte csak a mai iro
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dalom radikális balszárnya imponál. Legyen neki meggyőződése és 
hite szerint!

Két szempontot azonban nyomatékosan alá akarunk húzni 
evvel a munkával kapcsolatban. Szerb Antal irodalomtörténete a 
pályázat föltételei szerint is elsősorban a kisebbségi sorsban élő 
magyarság számára íródott. Micsoda sívár, sőt megdöbbentő táv
latok nyílnak ebben a munkában az elszakított magyarság; szá
mára, amelynek napról-napra azt kell tapasztalnia, hogy az új 
impérium urai tudományban és művészetekben, irodalomban és 
iskolaügyben igyekeznek megsemmisíteni azt, amit naggyá alkotott 
a magyarság, és könyörtelen kézzel rombolják értékeinket. És most 
egy magyar, egy budapesti tanár áll a rombolók mellé s raiagyar 
irodalomtörténeti munkájában ugyanazt a pusztítást végzi, amit 
ellenségeink. Ez az, ami elsősorban elszomorító és megdöbbentő. De 
azonkívül a munka írója székesfővárosi felsőkereskedelmi iskolai 
tanár is, aki irodalomtörténetet ad elő s aki, ha egy kissé büszke 
meggyőződésére, bizonyára a könyvében lefektetett irányelvek sze
rint tanítja a gondjaira bízott tanulóifjúságot a magyar irodalom 
nagyjainak megbecsülésére. Csak sajnálni lehet az elszakított ma
gyarságot és azt a tanuló ifjúságot, amely Szerb Antal kezéből 
ilyen szellemi táplálékot kap és magát a „tudóst“ is, aki az átér
tékelések terén ilyen herosztráteszi vakmerőségekre vetemedett.

(G. J.)
ÚJRA ITT VANNAK AZ ŐSTEHETSÉGEK. Csendesebb 

hallózás között, de „népiesebb környezetben“ — az Erzsébet-térre 
habarcsozott falusi-ház portáléval, szőttesek, butellák, tálosok, kula
csok, csanakok, szuszékok, bokályok köré felállítva, megnyílt újra az 
őstehetségek kiállítása. Fog-e tízezer ember akadni, ki leszurkolja a 
30 filléres belépőjegyet? Mivel a  Reggel visszavonult a beharango
zástól s nem közli a látogatók névsorát, az érdeklődés megcsappa
násától kell tartani. A régi gárdából már hiányzik egy Káplár 
Miklós őstehetség-festő, sajnos, ennek a nekrológjából kiderült, hogy 
négy esztendeig járta  a Képzőművészeti Főiskolát és ott szegény 
csak ős tehetségig vitte. így vagyunk a Kantot olvasó Oravecz Imre 
képeivel és ki tudja, mi van Süli Andrással, Győri Elekkel, a Kern- 
stock-tanít-vánnyal Nyergesivei, nem tűnik-e ki egy szép napon, 
hogy valamennyien iskolát cserbenhagyott, félbemaradt „akadémikus 
festő“? A rendezőség az idén a fafaragókra, kóréhéiből állati figurá
kat gyúró őstehetségekre vetette magát, s az a féltucat „művész“, 
akiket összehozott, szakasztott olyan tudósa a maga mesterségének, 
aminő volt a Fadrusz felfedezte Molnár Dani, székely fazekas, állat- 
szobrász, vagy a hóembert faragó Balikó Sándor, kiből Fadrusz 
ügyes szobrászlegényt nevelt fel, de egyikből sem lett „művész“, meg
rekedtek a kézügyességnél — bizonyára így lenne a Kóró Istvánok, 
a Futó Ferencek, á Mogyoróssy Györgyök esetében is, akik bizonyos 
— mondjuk — primitív fokig maguktól is eljutottak. Rendesen nincs 
tovább. Ezzel vigasztalta Fadrusz is pártfogoltját, Molnár Danit, 
mondván, hogy sohse keseregjen azon, amiért nem nyert „útbaigazí-
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«?ást‘‘, m ert az ilyenfajta „őstehetségnek“, k it m ár kopaszodó fővel 
fedeznek fel, csak „a jó Isten és a szép természet“ az igazi tan ító 
mestere. Isten ellen való vétek, kiragadni őket a maguk egyiigyii 
„környezetéből“, felhozni a cifraportálos k iállítási „faluba“, m uta
tóba. Szagos lesz annak, ha hazatér, az agyagos ház, m aga meg 
boldogtalan. Östehetségekkel ugyancsak el van látva ez a haza, 
Munkácsy tói — Tornyaiig, Rudnaytól — Szüle Péterig, s ilyen 
őstehetség Medgyessy is, ha még olyan doktorátusa is van. Ha 
ezeket tudnók úgy Isten igazában m unkával ellátni, most, am ikor 
tele vannak álommal, ihlettel, m unkakedw el ezek az istenadta ős
tehetségek! Hogy a művészet legeslegmagasabb fokáig felvergődtek, 
menten kitűnik, ha néhány házzal odéb bevetődünk egy műkereske
désbe, ahol a mai francia művészet hírességeinek idedobott „alko
tása it“ m utogatják. M ár valam ivel drágábban, egy egész pengő 
belépődíj mellett. Pedig ott is hemzseg az „őstehetsóg“, am ióta 
Párizsban is divat az ösztönt az ihlettel összetéveszteni, ami a 
finánc Rousseau esete óta vált ott divattá. Most is látunk ott 
„őstehetségeket“, éjjeli zenészekből, pincérekből lett festőművészeket, 
akiknek tréfadolog volt a festés, maguk csodálkoztak legjobban, 
mikor felkapták őket. Az egyik örömében agyonitta magát, a másik 
öngyilkos lett, m ert m egútálta az életét, a harm adikat elsodorta a 
tüdővész s így tovább. Ilyen gyászos kompánia alkotásainak mű- 
teremhulladókai vándoroltak ide! Vakulj m agyar! De a m agyart 
m ár nem lehet vakítani. Meg is mondta az új szellemi front egyik 
hőse, hogy Süli, K áplár vagy Nyergesi őstehetségeket, kik oly közei 
járnak  a francia zsenik festői szemléletéhez, csak azok tudják iga
zán élvezni, akik a francia kubizmusban is gyönyörködnek, akik 
tehát felösmerik, hogy ezek a  népi televényből kinőtt m agyarok — 
édes testvérei a francia  bistrókban k iviru lt éjjelnyíló virágoknak, 
összeillenek a művészek és a műértők. De a m agyar ember józan 
ítélete előtt megbukik mindkettő. (L. B.)
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HARSÁNYI LAJOS: VÁLOGATOTT KÖLTEMÉNYEK
A katakombák mécslángjai, a középkor füstölgő fáklyái, a re

neszánsz gigantikus katedrálisai, vagy Assisi Ferenc Fioretti-ja, 
Dante Commediá-ja csakúgy, m int M áterlinck miszticizmusa, Paul 
Claudel égbetörő áh ítata  az örök és lerom bolhatatlan katolicizmus 
művészi megjelenését hirdetik  a művészet minden ágában. K risztus
nak küldetése lévén minden fajhoz, nyelvhez és korhoz, a keresztény
ség soha sem lehet elavult, korszerűtlen. Sőt irányítója, szülőanyja 
volt új művészeti korszakoknak, új stílusoknak. Érthető tehát, ha a 
kereszténység a művészet Tegemberibb ágában, az irodalomban és a 
költészetben is küldetést érez a modern emberhez és a meg-megújuló 
irodalm i stílusok elől nemcsak hogy el nem zárkózik, hanem igyek
szik az első élvonalba ju tva az örök szépet a költészet eszközeivel is 
szolgálni.

A régi stílusú  m agyar katolikus költészet csendjét 1908-ban, 
huszonhét évvel ezelőtt törte meg „Uj vizeken“ című első félénk 
verskötetem, amely az új m agyar költői stílus vívm ányait akarta  a 
katolikus szépségek szolgálatába állítani. Katolikus részről itt-ott 
támadások érték ezt a kísérletet, de a túlnyomó katolikus többség és 
kritika örömmel figyelt fel az új hangra s bíztató várakozással 
tekintett újabb és újabb versköteteim elé. A kötetek jöttek is elég 
gyors iram ban. „Az élet m uzsikája“ 1909-ben, „A napkirály  rokona“ 
1911-ben, a „Hagia Sophia“ 1914-ben, a „Toronyzene“ 1917-ben, 
„A boldog költő“ 1926-ban, a „De profundis“ 1927-ben, a „Mi cha E l“ 
1933-ban.

Csakham ar hangos lett a  m agyar katolicizmus szent berke 
az újhangú énekesek zenéjétől. Az első félénk síp után sorra szólal
tak meg a Napnak szembenéző aranytrom biták, a kolostorok méla 
harm onium jai és hárfái, k igyúltak a  belülvaló mécsek, sarlót fogott 
Sarlósboldogasszony, szóltak a szívek miséi, hajnali harangszó kon
gott, rabszolgák énekeltek, üveglegendák zendiiltek, pianók fuvoláz- 
tak, sorra jöttek új és új napszemű emberek, akik hangjuk változa
tosságával az új költészet polifóniáját gazdagították. Mint mikor a 
királyi orgona minden regiszterét kihúzzák, csodálatos áradással 
ömlött el a katolikus költészet nagy orchesztere.

A hivatalos irodalmi fórumok egy ideig várakozó álláspontra 
helyezkedtek. De mikor látták  az igazi katolikus költők tehetségének 
magával ragadó sodrát, alkotásaik vitán fölül álló művészi értékét 
s nem utolsó sorban azt, hogy ez az ríj vallásos költők mögött s az 
egész országon végig fu t a lelkesedés láza az új versekért, siettek 
komoly m éltánylással az új költők elismerésére és a m agyar költé
szetnek a katolikus költészet által tö rtént jelentős gazdagodásának 
méltánylására. A Szent István Akadémia után Sik Sándort a Kis- 
faludy-Társaság, engem a Petőfi-Társaság sietett tag jai sorába.
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választani s nemrégen felállított Országos Irodalm i és Művészeti 
Tanács összesen öt költő-tagja közé m indkettőnket kinevezni, míg 
Mécs Lászlót nemcsak a m agyar nyelvterület, hanem hova-tovább 
egész Európa magáénak vallja. A Harsányi-Sik-M écs-féle költő
triász versei élő valóságot jelentenek. Nemcsak a pódiumokon sza
valják őket, hanem főként az ifjúság  lelkesedik értük; ami a legjobb 
jel arra, hogy a költő valóban kora lelkének megszólaltató ja!

Mivel minden verskötetem elfogyott a könyvpiacról, némelyik 
m ár évek óta, sőt évtizedek óta, a Szent István-T ársu lat elhatározta, 
hogy az idei könyvnapra k iad ja válogatott verseim vaskos antológiá
ját. Az összeállítás m unkáját Bánhegyi Jób dr. pannonhalm i főisko
lai tanár, a kiváló irodalom történetíró végezte, aki rövid bevezető
jében verseim esztétikai értékét is vizsgálat alá vette. Neki is, 
a kiadónak is hálára vagyok kötelezve. Költőre nem lehet nagyobb 
megtiszteltetés, m intha nemcsak életében, de költői pályája  derekán, 
— am it az isteni Gondviseléstől remélek és kérek alázatos szívvel, — 
összegyűjtve lá th a tja  költészete leglelkét.

— Tolle! Lege! Nyisd ki! Olvad! — ezt mondom én is azoknak, 
akik kíváncsiak a modern m agyar katolikus költészetre.

JÁNOSSY BÉLA: ÉGŐ CSIPKEBOKOR
H arm inc éves írói pályám  határfá jáná l verseskönyvvel állot

tam meg pillanatra. V alahogyan úgy érzem, hogy az az író, aki az 
írásm űvészet kötött és kötetlen form áját egyaránt műveli, titokban 
mindig inkább poéta, m int prózaíró. H a igazán és őszintén meg 
akar nyilatkozni, akkor a strófákhoz fordul. A strófákban él, lüktet, 
virágzik a lélek. Leheteséges, hogy mások másként érzik. Engem 
II. elemista koromban versírásra  nógatott valam i ism eretlen belső, 
mondhatnám tudat a la tti ösztönzés; II. elem ista koromban írtam  
egy „eposzt“ a cigányokról és szerelmes verseket a tanítóbácsi k is
lányához, aki tetemesen idősebb volt m int én. Hogy melyik volt 
rosszabb, a líra, vagy az epika-e, azt ma m ár — az egyetemes iro
dalom történet k á rá ra  — nem lehet m egállapítani. Ennek azonban 
én örülök a legjobban.

Prózát egyetemi hallgató koromban kezdtem írni. Első, 
nyomdafesték alá való versem 1905-ben, első elbeszélő kötetem 
1907-ben jelent meg. Azóta bizony sokat összeírtam, verset, novellát, 
regényt, színdarabot. Az a 20 kötet könyv, ami mögöttem áll s az a 
saroglyányi kézirat, am i íróasztalom fiókjában v ár a kevés k ilátás
sal kecsegtető kiadásra, valam it ta lán  m egm utatnak mindabból a 
sok szépből, jóból, am it 30 óv a la tt — megszerettem volna írni. M ert 
nem áltatom  m agam at azzal, hogy mindent úgy m egírtam , ahogy 
akartam. Nincs igazi író a világon, aki tökéletesen elégedett volna 
azzal, am it ír. H a elégedett, akkor nincs benne elegendő önkritika,



am i-pedig- nagy baj. Mai irodalm i életünk elképesztő számban ter
meli az ilyen író i specieseket.

Mit mondjak az Égő csipkeb ok orról 1 Az én helyzetem alap já
ban véve könnyű, itt a könyv, tessék olvasni és véleményt alkotni 
róla. Egyet érzek: nem vagyok a modem beteg individuálizmus 
költője. Engem nem pókhálóztak be a különféle költői izmusok, az 
én eszményem a költészet nemzeti és morális követelményei tekinte
tében ma is Arany, Petőfi, Vörösm arty és a többi nagy m agyar 
poéták. K onzervatív vagyok 1! Lehetséges. Állom azonban, hogy a 
m agyar költő, ha a formákban, gondolatokban, élményekben alkal
mazkodik is a haladó idők szelleméhez, de köteles mindenekfölött 
nemzeti és m agyar maradni. Én m agyar írónak vallom magam és 
nem ismerem és nem fogadom el az irodalm i nemzetköziséget. 
A m agyar élet és m agyar lélek tönkretételének az irodalm i nem
zetköziség volt egyik okozója. Az Égő csipkebokor a hit, a család és 
az emberszeretet melegét ak a rja  szétárasztani. Nem perzselő, lobogó, 
hanem szolid, melegítő lángolással. S ha száz közül tíz  olvasóm 
lelkét vonta be fényével és melegével ez a láng, akkor boldog 
vagyok, m ert meg tudom ebből, hogy a költő nem énekelt hiába. 
M eghallották és felfogták a hangját.

FALU TAMÁS: A DÉLUTÁNBÓL ESTE LESZ
A drám aíró, a regényíró és a novellista egészen könnyen nyi- 

latkozhatik művéről. L eírha tja  m unkája történetét, meséjének szüle
tési helyét s beszélhet alakjairól. Könnyű neki, m ert a saját énje 
m indig háttérben marad. A költő azonban anny ira  legm agát adja 
verseiben, hogy a versek és önmaga közé igen gyakran spanyolfalat 
kell állítania. A költő igen sok verset sem el nem mondhatna, sem 
le nem írhatna  prózában. A vers gyónás, igen gyakran egy pillanat 
érzésének, egy álom m egvillanásának, egy lelki délibáb tükrözésé
nek meggyónásu. A forgó lélekről lefröccsent kis világ. De ez a kis 
világ a legszemérmesebb művészi termék. Ezért inkább a külső 
körülményekről.

A „Délutánból este lesz“, a hatodik verseskönyvem. A leg
utolsó kötet óta ír t  és különböző folyóiratokban megjelent versei
met foglalja magában. Az előző kötet is m iniatlirkiadás volt, m int
hogy ez a forma felel meg legjobban verseim lelkének. S igen sokan 
szeretik is ezt a formát, megkülönböztetetten szeretik, m ert több 
helyen láttam  könyvemet könyvespolc helyett vitrinbe téve.

A „Délutánból este lesz“ című új kötetem is miniatűr-forma, 
de bibliofil kiadás, arany metszéssel, barna antilopkötésben. A kötet 
puha táblájával akarom  megsímogatni azokat, akik verseimet 
szeretettel olvassák.

2 4 2  *



A PETŐ FIÚTÁRSASÁG ÉLETE
AZ ELNÖKSÉG TISZTELGÉSE PÉKÁR GYULÁNÁL

A Petőfi Társaság elnöksége, a 
nagygyűlés határozata értelmében, át
adta elnökünknek a folyó évben neki 
egyhangúan odaítélt Jókai-nagydí j 
plakettjét. A küldöttségben eljáró el
nökséget Császár Elemér alelnök ve
zette s köszöntötte meleg szavakkal 
Pékár Gyulát, a nagydíj méltó ki
tüntetettjét, akinek A ttila  c. most 
megjelent regénye legkiválóbb mű
veinek egyike. Császár Elemér alel
nökiünk megemlékezet egyúttal annak 
a tizenötévi elnöki munkának érde
méről is, melyet Pékár Gyula a Pe
tőfi Társaság élén eddig elért. Az 
irodalom s az írótársak megbecsül- 
tetésének és a Petőfi-kultusz elmélyí
tésének a korszaka volt ez az idő, s 
méltán tartotta elnökünk sokoldalú 
munkássága közepeit ezt a tevékeny
ségét mindenkor: elsőnek és legje
lentősebbnek. A trianoni gúzsba kö
tött országnak leghatalmasabb küzdő 
fegyvere: az irodalma. Elnökünk fe
lesége, a kiváló lelkületű s az iro
dalom iránt oly melegen érdeklődő 
Kegyelmes Asszony jelenlétében fo
gadta az elnökséget, megköszönte a 
kitüntetést, melyet nagynak értékelt 
s megindult szavakkal ígérte meg to
vábbi rendületlen munkásságát a Pe
tőfi Társaság élén: a Petőfi halha
tatlan kultuszáért.

Császár Elemér alelnök köszöntő 
szavai így hangzanak:

— Kedves Gyulám! Az a bizalmas 
viszony és az az őszinte, meleg 
barátság, amely bennünket, a Petőfi 
Társaságnak előtted megjelent tag
jait, Hozzád fűzi, tiltakozik az ellen, 
liogy ünnepi szónoklattal forduljak 
Hozzád. E helyett egypár egyszerű, 
de közvetlenül a szívből föltörő szó

val nyújtom át Neked ezt a szép 
plakettet, a Petőfi Társaság ezidei 
Jókai nagydíját. Mindannyian, a Tár
saság is, a jutalomosztó bizottság is, 
szívbeli örömmel köszöntünk Téged, 
s annál nagyobb az örömünk, mert 
ezt a jutalmat nem szótöbbséggel, 
nem is egyhangú határozattal, ha
nem spontán megnyilatkozással jut
tattuk Neked — az első nagydíjat, 
amely anyagi mellékzönge nélkül, 
pusztán erkölcsi jutalom. Megkoszo
rúzzuk vele szellemed legújabb ha
talmas termékét, az Attila  című re
gényedet, megkoszorúzzuk vele ed
digi munkásságodat, megkoszorúzzuk 
vele azokat ia nagyszabású alkotá
sokat, melyeket ezután hoz létre te
remtő képzeleted.

— De ha már itt előtted vagyunk, 
megragadom az alkalmat, hogy egy 
másik nevezetes mozzanattal kapcso
latban is köszöntselek. Most telt le 
tizenöt éve annak, hogy mint a Tár
saság feje, a Petőfi Társágot vezeted. 
Mint fog ítélni az utókor a, Te más
fél évtizedes elnöki működésedről és 
arról az — adja Isten — még több 
másfél évtizedes munkádról, azt nem 
tudjuk. De vagyok olyan merész, 
hogy előlegezzem a jövő ítéletét és 
kimondjam itt azt, amit már ismétel
ten hangoztattam, bizalmasan is, a 
nagy nyilvánosság előtt is: amivé a 
Petőfi Társaság 1920 óta lett, az a Te 
érdemed. Hogy Társaságunk föl- 
emelkedett az irodalmi, élet legtekin
télyesebb szervei közé, hogy a Tár
saságnak esztétikai és nemzeti súlya 
van: azt egészen Neked, pusztán Ne
ked köszöni.

— Végül, de ez már nem tartozik 
a Társaságra, ez már pusztán ne

243 16 *



künk, barátaidnak az örömünk: Te 
újra. tagja lettél a magyar ország- 
gyűlésnek. Nagy öröm ez is nekünk, 
sokszorosan az: örülünk, mert tud
juk, bogy Te egész lelkeddel csüngsz 
a törvényhozó nemes munkáján; 
nagy megnyugvás, mert Téged úgy 
ismerünk, hogy utolsó pillanatodig, 
az élet minden körülményei között 
sziklaszilárdan kitartasz a nemzeti 
ügy és a keresztény erkölcs mel
lett; nagy büszkeség, mert egy né
met nemzetiségi jelöltet győzve le,

nemzeti történetünk egy régi ka
tasztrófáját toroltad meg. Vagy más
fél évezred előtt egy germán nő le
szúrta a Túrán egyik legnagyobb hő
sét, a hún király Attilát: most 
ugyan nem maga Attila, hanem an
nak dalnoka leszúrta a német hid
rát. Megválasztásodban a Túrán győ
zelmét látjuk a germánságon.

— Elnökünket, jutalmazottunkat, 
szeretett barátunkat éltesse Isten a 
nemzet javára, a Petőfi Társaság di
csőségére és — a mi örömünkre.

Szávay Gyula, társaságunknak 1902 
óta rendes tagja, 1920—1925-ig fő
titkára, ez évi május 2-án Bu
dapesten meghalt. Temetése a far
kasréti temetőben május 4én folyt le, 
nagy részvét mellett. Társaságunk 
nevében Havas István főtitkár bú
csúztatta el; jelen volt még Pintér 
Jenő, Móricz Pál és Géczy István. 
Ravatalára koszorút tettünk.

Főtitkári működésének kiemelkedő 
ténye az a tevékenység, melyet a 
Petőfi-eentenárium idején, 1923-ban 
fejtett ki, s mellyel a Petőfi-kultusz 
szolgálatában hervadhatatlan érde
met szerzett.

Szávay Gyula írói munkásságának 
területe a dráma, az útleírás és a líra. 
Maradandót főképpen a líra terüle
tén alkotott. Közvetlen hangulatú, 
egyéni zamatú dalai népszerűek, s 
nevét túlélve, beleolvadnak abba a 
végtelen szellemi áramba, amit ma
gyar irodalomnak nevezünk. A szá
zadvégi és a századeleji lírikusok közt 
költészete, melynek uralkodó eleme a 
vidámság derűje volt, épp ezzel atu- 
lajdcusággal vívta ki népszerűségét. 
A BcZámoló című verse, melyben egy

szaimaozvegyseg hattyúdalát zengi 
el, a játszi humor ritka szivátrvány- 
színeit csillogtatja felénk; de van 
sok hasonló társa is, s ezek együtt
véve nemcsak megkülönböztették kora 
költőtársaitól, de némileg ki is emel
ték. Virágzó költészetünk ezen a té
ren még gazdagodásra vár. A haza
fias líra melegsége, majd az össze
omlás utáni fájdalom-hangja szintén 
felcsendült eleven lantján; ,de már 
kezdetben is, a millenium táján: a 
szociális érzések jövőt sejtető egy
két éneke. A munka c. kisebb drámai 
költeménye a századfordulói mun
kásmozgalmak eszményeit érinti, nem 
a későbben jövő Ady tendenciózus, 
hanem a tradiciók fokozatos hala
dása és megértése szellemében. Ezzel 
a költeménnyel nyitotta meg kapuit I 
az 1897 október 17-én felavatott Ma- j 

gyár Színház, Relle Iván igazgatása 
alatt, aki Szávay ifjúkorának benső I 
barátai közé tartozott.

Rövid megemlékezésemet e költe
mény pár sorával végzem be, melyek 
költőerejére és világfelfogására egy- I 
aránt világot vetnek:
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Csókold meg azt a tiszta két kezet, 
Melyet a munka úgy megkérgezett. 
E kéz az, mely fészket rak a

családnak,
Ez, melyet a szegények áldva áldnak. 
Ez gyógyít, liol szenvedők sebe érez, 
Ez fordul, összetéve, Istenéhez.
E kéz, mikor veszélyben van a hon, 
Ott mozdul meg a kardmarkolaton; 
S az ellenségnek ez az ősi kard 
Vérrel írja fel: „Ne bántsd a magyart!“

Szávay Gyula 1861 augusztus 29-én 
Zentán született. Győrben végezte a 
jogot. Itt lett közigazgatási gyakor
nok, majd rendőrfogalmazó, alkapi- 
tány, községbíró, aljegyző, tisztelet
beli főjegyző, kamarai főtitkár (1890). 
Szerkesztette a Győri Híradó társa
dalmi lapot, majd később a Gárdonyi 
által átvett Garabonciás élclapot. 
Alapította s 16 évig szerkesztette a 
Győri Hirlap napilapot; debreceni 
hivatalloskodása alatt pedig a Debre
ceni Nagy Újságot szerkesztette. Hu
szonöt éven át elnöke volt a Vidéki 
Hirlapírók Országos Szövetségének. 
Mint a budapesti Kereskedelmi és 
Iparkamara nyugalmazott főtitkára 
halt meg. Munkái: Költemények 
(1884). Győr monográfiája (két kö
tet). Költemények (1892). Űjabb ver
seskönyve (1897). Bosporus (vígjáték). 
Március 15. (verses ünnepi játék). Az 
első lépés (verses színjáték egy fel
vonásban). A munka (drámai költe
mény). Parnasszus pusztulása (ko
média). Túl a tengeren (tanulmá
nyok, karcolatok Amerikáról, 1900). 
üjabb versek. Jucikától a lobogóig 
(1902). Vitézi ének és más újabb ver
sek (1905). Az ezüstpohár (költemé
nyek, 1908). A két leánder (újabb 
versek, 1910). Csokonai köszöntése és 
12 más beszéd (1905). A regéd kis 
harang (Jön a fejedelem, ünnepi 
színjáték két képben, 1906). Szép 
Ilonka (daljáték 3 felvonásban, társ

szerző Vágó Géza, zenéjét Szabados 
Géza). (Géczy Istvánnal együttesen 
írt darab). Petőfi (pályadíjnyertes 
operaszöveg). Petőfi, álomjáték a kis 
katonáról (színpadi költemény 1 fel
vonásban, 1904). Géczy Istvánnal társ- 
szerzőségben írt színdarabjai: La- 
votta (zenésdráma). Világosság, a ha
todik világrész drámája (mesejáték, 
1908). A háború (dráma). Csokonai 
(színmű, kézirat). Dózsa György (tra
gédia, 1914).

Kenedy Géza. 1935 május 15-én, rö
vid szenvedés után 82 éves korában 
hunyt el, május 18-án délután 4 óra
kor temettük el a Farkasréti temető
ben, a fővárostól adományozott dísz
sírhelyen. Ravatalára koszorút tet
tünk. A Társaság nevében Bán Ala
dár társunk búcsúztatta el, megindító 
szavakkal ecsetelve azt a nagy mun
kásságot, mely élete tartalmát oly 
fényessé tette, s azt az őszinte férfias 
ragaszkodást, mellyel a Petőfi-Társa- 
ság magasztos eszményei iránt min
denkor viseltetett. 38 évig volt rendes 
tagunk, szeretett és ünnepelt alakja 
felolvasó asztalunknak, agilis rész
vevője mozgalmainknak. Temetésén 
előkelő és nagyszámú közönség vett 
részt, tagjaink közül megjelentek: 
Herczeg Ferenc tb. elnök, Szász Ká
roly alelnök, Havas István főtitkár, 
Bán Aladár, Szathmáry István, ifj. 
Bókay János rendes tagok.

Kenedy Géza 43 évig volt budapesti 
ügyvéd. Résztvett 1878-ban a bosnyák- 
háborúban. A Pesti Hirlapnak 1881- 
től 1902-ig volt a felelős szerkesztője 
s azontúl több napilapnak, legutol
jára, 1926-tól kezdve a Budapesti Hir
lapnak a főmunkatársa. Egyaránt ki
váló volt akár, mint jogász, politi
kus, országgyűlési képviselő szere
pelt, akár mint publicista írta meg
győző és figyelmet keltő cikkeit. A



Kát ősi Jenő, Bartlia Miklós, Kaas 
Ivor nagy hírlapíró-generációnak 
méltó tagja volt, szigorú őre a ma
gyar nyelv tisztaságának, rendíthe
tetlen harcosa minden magyar köz
ügynek. 1916-ban I. Ferenc József ki
rálytól szülőfaluja előnevével magyar 
nemességet kapott. Annak az iro
dalmi és publicistikai tevékenység
nek is elismerése volt ez, mely a 
Quimtus és Geicha nevek alatt tette 
közismertté kiváló író-egyéniségét. 
Mint érdekességet fölemlíthetjük, 
hogy Herczeg Ferencnek, az egykori 
ügyvédjelöltnek, Kenedy Géza volt 
principálisa. Az ő irodájából vonult 
be a magyar irodalomba.

Távozása fölött megindulva, nagy 
értékeit mérlegelve, szinte fülünkben 
csengenek Pékár Gyula elnökünk jel
lemző szép szavai, melyeket 1928 jan. 
17-én, Kenedy Géza 70. születése ünne
pén a Társaság ülésén hozzá intézett:

,.Római magyar vagy te, a leg
klasszikusabb s egyszersmint a leg
nemzetibb értelemben. Tacitus a Te 
történelmi érzéked apja, Seneca a Te 
stoikus világnézetednek a filozóf- 
példája s ha úri elmélkedéseid köze
pette a Plinius tanítványának mutat
kozol is, igazában a publicista Cicero 
a mintád a közélet ama harcaiban, 
melyekben Te a társadalmi lelkiisme
ret nevében szállsz síkra az eszmé

nyek tisztaságáért. Tacitus, Seneca, 
Plinius, Cicero.. . igen, ők szinezik, 
ők csiszolták lelkedet fényesre, de 
rajtuk kívül mint jogászra reád Pau- 
lus és Papinian jogi tökélye és kö
nyörtelen precizitása nyomott döntő 
bélyeget. íme gyökereid, nemes isko
lád: ebből nőttél nagyra, mint tanít
vány ebben emelkedtél Te mesterré, 

a magyar társadalmi lelkiismeret 
mesterévé! Ennek, a társadalmi lelki- 
ismeretnek. papja lehetni: ez a publi
cista hivatala és hivatása. S Te ennek 
az útnak az arany közepén jársz oly 
magisteri lépéssel és fellépéssel, mely 
milliókra parancsolja rá eszményeid 
igazát“.

Kenedy Géza önálló művei a követ
kezők: Quamero, Fiume és Abbázia 
(1884), Szénrajzok (1894), Gyarlóság 
(1898), Problémák (1899), Három elbe
szélés (1901), Kriminális történetek 
(1902), A magyar sajtójog (1903), Lő
porfüst (1904), A magyar szerzői jog 
(1908), Az élet könyve (1909), Szocioló
giai nyomozások (1910), Száz eset az 
életből (1911), Anekdoták a magyar 
közéletből (1912), A magyar sajtótör
vény rendszere (1914), Naiv emlékira
tok (1916), írások és tanulmányok 
(1916), A hodzsa meséi (1921), Vándor
lások délen (1927), Dante: Isteni szín
játék (1926), Magyar vér Boszniában 
(1928).

MÓRA FERENC EMLÉKEZETE
BABAY JÓZSEF SZÉKFOGLALÓJA

A Petőfi-Társaság 1935. évi május 
12-én, az Akadémia üléstermében tar
tott felolvasó ülésén Babay József r. 
tag tartotta meg székfoglalóját, akit 
a társaság 1935 március 15-én Móra 
Ferenc helyére választott meg.

Babay József: Isten iparosa c. el
beszélésével foglalta el helyét, ezt 
meglőzőleg azonban, a Társaság ha
gyományához híven, megemlékezett 
elődjéről. A megemlékezés így szól: 

A halottak Iádnak és a halottak az
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örök halhatatlanok, — mondotta egyik 
beszédében Proli ászka Ottokár, a betű 
és imádság csodálatos püspöke. Váj
jon milyen lehet az a holtában is 
halhatatlan ember, aki már életében 
jegyet váltott a halhatatlansággal’? 
Vájjon lelkének soha ki nem hunyó 
rezdülései miként jutnak el tuda
tunkba és szívünkbe, hogy édes, vagy 
nemesen gyötrő hangulatokká vál
tódjunk? Szelek sírásában, vihar 
üvöltésében, falevelek zsongító da
lában, csillagsugár vagy holdfény 
enyhe ezüstrezgésein át? Az örökké 
megmaradó, láthatatlanságában élő, 
alkottatása titkát méhe mélyében 
hordozó lélek a test megporladása 
után, amikor a tollat vezető kéz már 
rég eggyé vált a koporsó deszkájával, 
— hova írja le verseit, meséit, regé
nyeit és besélgetéseit a ferde torony
nyal? Mert ügye elképzelhetetlen, 
hogy a Móra lelke is örökre elhall
gatott volna, dermedt semmiséggé 
foszlott volna, az elérhetetlen messzi - 
ségek kékjében úszna, úgy, hogy nem 
sugározna már magából semmit? 
Nem. Ez lehetetlen. Móra Ferene meg
halt, mozdulattalan szájjal fekszik az 
alföld göröngyei alatt s mégis itt
maradt velünk, ittmaradt nekünk, el- 
fogyhatatlan mosolyával, haja tiszta 
fehér ezüstjével, beszél, mesél, ír, ássa 
tovább az avar és dák sírok ágya- 
medrét, Móra Ferenc él, tehát, Höl
gyeim és Uraim, én nem is emléke
zést mondok el róla, hanem az élőről 
beszélek az élőknek, a népi szív hité
nek erje és joga jegyében.

Felénk, Somogybán, azt mondja a 
szív kútjából meregetett szép-szó, 
hogy az, akit úgy szerettünk, hogy 
nem tudjuk elképzelni halottnak, az 
lélegző és élő valaki maradt.

No csodálkozzanak hát, ha most 
meghajtom magam. Most köszöntem. 
Ügy érzem és úgy is látom, hogy 
Móra Ferenc ott ül önök között. Lá

tom drága magyar arcát. Szeme örök
kön gyermeki kékjéből neheztelés sik
lik felém, fehér bajúsza alatt most 
pillanatra lehullik a mosoly és az ő 
csendes hangján így szól:

— No de édös fiam, hát mért köll 
éppen énrólam csevögni, amikor hála 
Isten ilyen szépen összejöttünk. Van
nak itt, lelkem, sokan érdekesebbek 
és érdemesebbek, hogy a szegényke 
szavadat reárakosgasd az életük ere
szére . . .

Látom, ahogy hátradől kissé, a feje 
cseppet jobbra fordulva pihengél, két 
nagyeres keze összekulcsolódik s bár 
Örök a szépmosolya, mégis belemélyül 
homlokába a három ránca, mint va
lami életeke szántotta árok s gondo
lom, azon gondolkodik, a pesti, vasár
napi lapban vájjon miről meséljen az ő 
betűi f el esküdt jeinek: a Vademberről, 
a Félegyházán elcsendesült Dam- 
utcai szűcsről, a feltárt avar sírok 
századok ette titkairól, vagy Ángyán 
Göcs Rókusról, aki esküszik, hogy 
Atilla király sírja kiáshatatlan, mi
nekutána hármas koporsóba temették 
el, vasba, ezüstbe, aranyba s azóta a 
sok földrengés miatt rötteuetes mély
ségbe rázódhatott le a szögén Atilla 
királ.

Igen, látom Móra Ferencet, az örök
től való, szegény, robotoló magyar 
paraszt énekesét, érzem homlokomon 
szeme mesekékségének kékjét s most, 
hogy előtte ülvén beszélek róla, bo
csánatot akarok tőle kérni, hogy 
gyenge a szívem, gyenge a szavam, 
halványak a mondataim, nyelve édes 
zenéjéből alig-alig tudok szólaltatni 
valamicskét, szegényes toliam fel 
nem ér oda, ahonnét tintát mártogat- 
hatnék, hogy méltó legyek hozzá és 
csodabájú mondanivalóihoz. Hogy 
megpróbálom mégis, ezt csak azért 
teszem, mert mindig bocsánattal volt 
teli a szíve. Mikor a, legelső írásaimat 
vittem el neki Szegedre, az egyik
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budapesti napilap szerkesztőségéből s 
mondtam:

— Bocsánatot kérek, Feri bátyám, 
hogy zavarom az írásaimmal, — így 
válaszolt: önmagadnak bocsáss meg 
öcsém, hogy ilyen nagy szenvedést 
zúdítottál az életedre. Mert te már, 
ahogy látom, meg nem menekedsz 
többé az írástól. Az írás meg olyan 
szenvedés, fiam, hogy mindenegy szép 
szó sebet üt a szíveden s minél szeb
bekkel akarod gyógyítani, annál ne
hezebb a hegedősük.

Igaza volt, e kérhetetlenül és osz- 
tályozhatatlanul édes szenvedés az 
írás. Halálig tartó megszállottság, 
mert az igazi szépség olyan, mint az 
első szerelem csókja, csupa mámor, 
csupa csudajó, — de az emléke an
nál fájóbban éget, minél messzibb 
zuhan tőle a szív.

Bármily nagy volt a tábor, amely 
rajongással olvasta Móra Ferenc írá
sait s bármennyire igaz volt az, 
hogy minden írótársa hangulati és 
esztétikai rokonságot érzett vele, — 
csodálatosan magányos művész volt 
Móra. Művészete telje az, ahogy ke
verni, olvasztani, eggyé váltani 
tudta a nevetést, meg a könnyezte- 
tést. Ritka fehér betűholló ez az em
ber, amilyen ritka tünemény az is, 
amikor egyszerre esik és süt is a 
nap. Valami utolérhetetlen báj önti 
be stílusát, hangulatait, mindig csen
desek, lassan csergedezők a könnyek, 
amiket sírunk és finoman, csak az 
ajkunk szegélyéig elömlő a moso
lyunk, az ő írásai olvasása felett. 
Valami elmondhatatlan szemérme- 
tesség fátyolozza be a humorát 6 meg 
ha szid is, átkoz is valakit egy-egy 
betűkből elevenedő alakja, abban is 
elkeveredik valami magyaros jóság, 
valahogy így, hogy: törgyön ki 
szomszéd a lábaszára ippen a ne- 
venapján délben, szüvemből kívá
nom, de egyben óhajtom azt is,

hogy kevés pénzbe kerjiljön a 
gyógyíttatása! Nem azt akarom mon
dani ezzel, hogy valaha bántott volna 
Móra egyetlen betűvel, vagy egyet
len kis vonással is. Nem. De éppen 
azért él tengerszemek mélysége az 
írásaiban, mert a lélek kútját a gém 
tetejétől a fenék agyagáig mérte le. 
Aztán csodálatos az is: anélkül, hogy 
leírta volna ezt: Kérlek benneteket, 
mindig két tőlünk valamit. Kérte el 
nem mondott sorokban a leírott so
rok között, hogy szeretet és békesség 
lakozzék bennünk. Mint tudós, a tu
dományok szeretetét kérte. Mint 
költő, a versek tiszta rímei számára 
kért bebocsáttatást. És mint szegény, 
valamikor meztélábas, félegyházi fé
lig zsellér, félig szűcs-gyerek, azt 
kérte kérés nélkül: szeresse ez az or
szág a rög édesfiát, mindnyájunk 
ősét, gabonánk elvetőjét, búzánk ara
tóját, valamennyiönk apját és any
ját: a parasztot. Ebben volt ő halha
tatlan erejű! És ebben volt bátor és 
igaz bölcs, hirdetve és vallva, hogy 
a legeszmeibb ősiség, a szív és a vér, 
az erő és a munka örök, Isten adta 
arisztokráciája maga a paraszt! A 
paraszt, aki családfáját a temetők 
mindig megújuló fűszálain át tudja 
levezetni, az uralaltáji földig, hódí
tani elindult varkocsu hajú apánkig 
és egyszerű dallamokat fölébünk dú
doló, csodálatos ázsiai szépanyánkig, 
akiknek szava és ereinkbe szívódott 
teje megtartotta erőnk és élnitudá- 
sunk mind a mai nap setétsége és 
megátkozottsága viharaiban! A szán- 
lóvető nép védelmező betűvetője volt 
és marad Móra Ferenc, ebben van 
nagysága, múlhatatlan ereje s írásai 
örök szélmalmokként fehérednek a 
magyar lélek tájain, tápláló lisztté 
őrölve még az élettelen követ is, ha 
azt a követ magyar földből vetette 
ki művészete ekéje.

Most, hogy idézem őt és megren-
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dűl az örömtől a lelkem: elfoglalni 
a széket, ami az övé volt a Petőfi 
Társaságban, meg kell mondanom, a 
betűk országútjainak legboldogabb 
vándora leszek, ha bejárhatom az al
kotásnak azokat a tájait, amelyeken 
a félegyházi szűcs fia bolyongott. 
Élet emlékénekl

A megemlékezés és székfoglaló 
után Pékár Gyula elnök a követ
kező beszéddel avatta rendes taggá 
llabay Józsefet:

— Kedves Társunk! Az az isteni 
Gondviselés, mely Petőfink rajongó 
szent hite szerint külön keggyel őr
ködik nemzetünk felett, még a nyelv 
és a költészet jegyében is remekbe- 
formálta a szentistváni Nagymagyar- 
országot, midőn a magyar szóval 
együtt a magyar gondolatot is külön- 
külön színezéssel és pompával virá- 
goztatta ki a szélrózsa világtájainak 
minden irányában. Pedig nyelvünk 
a százféle dialektusokra törmeléke- 
lődő európai árja nyelvekkel szem
ben, Istennek hála, nem ösmer dia
lektust, a magyar dialektusnélküli 
egységesen ' tömör turáni gránit
nyelv, — hisz épp idiómánk e hatal
mas egysége volt mindenha az a 
szellemi páncéling, mely annyi hi
bánk és balsorsunk ellenére is oly 
bizton védte meg Hungária nemzeti 
géniuszát ezer esztendőn át. A mi 
nyelvünk nem ösmeri a latinok, ger
mánok, szlávok ama bomlasztó 
nyelvbeli elaprózódásait, melyeknek 
hatása alatt p. o. az északi fran
ciák, germánok, szlávok egy szavu
kat se értik déli testvéreiknek, — 
moDdjam-e? hisz se a ohampagnei a 
marseilleit, se a lombard olasz a 
szicíliait, se a katalán spanyol az 
andaluziait meg nem érti! És oly- 
annvira nem érti, hogy a temérdek 
dialektuson felül mindez országok
ban külön-külön irodalmi nyelvet 
kellett csinálni, mely rendesen az

illető állam földrajzi központjából 
jegecesedett ki a történet folyamán, 
így tört fel a magasba az irodalmi 
spanyol Castiliából, az irodalmi 
olasz Firenzéből, az irodalmi német 
Weimarból, az irodalmi francia 
Orleans tájáról. . .  Nos, nálunk ily 
folyamatra nem volt szükség, nálunk 
a pór nyelve lényegében mindig 
ugyanaz volt, mint az urak nyelve, 
legfeljebb tisztáibb, ősibb, magyaro
sabb, olyannyira, hogy legnagyobb 
költőink, Petőfivel élükön, megannyi 
Anteusokként mindenha a néphez 
nyúltak le, ha nemzeti szavunkat és 
szellemünket fel kellett frissítenünk. 
Mert nemcsak a búza, hanem szelle
münk gyökerei is oda, abba az 
áldott magyar földbe nyúlnak le, ott 
rejtőzik létünk és halhatatlanságunk 
ősforrása. . .

— Nyelvünk hát egységesen tömör 
és dialektusokat nem ösmerően egy
séges, de a magyar múzsák azért 
mégis bizonyos függetlenkedő elő
szeretettel kerestek szent parnasz- 
szuszi berket maguknak a magyar 
glóbus különféle tájai felé. A Tiszán
túl az éposz fejedelmi Arany Já
nosáé, rajta túl Erdély felül Ke
mény Zsigmond szintén epikusán 
komor fensége világít, — a magyar 
észak a bölcselkedő Madách óriásé, a 
mélázó Tompáé, a töprengő Kazin- 
czyé, — dunántúli Nyugatunk az 
ezeregyéjszakái kalandos képzeleté, 
a derűs Vas Gereben, az adomázó 
Eötvös mellett a mesemondó, láng
lelkű Jókaié. . .  Jákon közepe, a 
Duna-Tiszaköze? Itt a vulkáni dráma 
tüze, s lobogó líra szent máglyája 
Katona és Petőfi ölelkeznek. Katoná
nál esetleg nagyobb lehet Shakes
peare, vagy Sophocles, de Petőfink 
felette áll minden ily összehasonlító 
vitának; ő nemcsak a honközép 
Attila földjének a legégibbérő ma
gyar szellemi lángnak, hanem a
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világlírának is a legihletettebb ki
rálya: próféta, apostol, hős és már
t ír .. .

— Mindez, kedves társunk, csak 
azért jut eszembe, mert Tégedet a 
dunántúli híres Somogyország oly 
nagyatádi szülöttének tudlak, aki 
gyerekszárnyadat kibontva, a másik 
„hírős“ földre szálltál át a Dunán, 
ama bizonyos Kun-Kecskemét or
szágba, annak is Kiskunfélegyháza 
városába, hogy ott végezzed közép
iskolai tanulmányaidat. Poéta-tehet
séged a lélekvegyészet érdekes és 
sokat Ígérő képlete: Dunántúl szü
lötte, ki avar őseink legdélibb határ
gyűrűjében Berzsenyi, Vas Gereben, 
Kisfaludy és Jókai emlőin nő fel, s 
a balatoni magyar tenger tihanyi 
ekhó-muzsájának az ezeréves vissz
hangját hallgatja a magyar örökké
valóságról . . .  somogyi kis szegény- 
legény, mondom, ki egyszerre át- 
repül penna-fokosával a Duna-Tisza 
közére, s odatoppan a magyar Bet
lehem, a Petőfi szülőháza elé, s lelke 
egyszerre megtelik, kiegészül a ma
gyar Tyrtaeus teremtésre serkentő 
hevével. Petőfi gyújtja meg benned 
a lángot, de amint magad is kegye
lettel vallód, második, kisebbik mes
tered a kökörcsines homokvilág dal
noka, a tündérszárnyakon libbenő 
istenes garabonc: Móra Ferenc volt. 
íme, kedves társunk, így egyesülnek 
írói és drámaírói tehetségedben az 
ezerligetes Dunántúl a délibábos 
Duna-Tiszaközével, s a két magyar 
föld két géniuszának e mesemondó 
és lírai ölelkezése üdvösen terméke
nyíti meg szívedet, neveli és növeszti 
lelkedet. Jóval a negyvenen innen 
vagy még, de somogyi virtussal 
azért hősiesen álltad meg a világ
háború utolsó két évének a tűz- 
próbáját, s hadnagyi tarsolyodban 
már is tetemes summáját hozod 
elénk irodalmi betűtermésednek, lás

suk csak, — két verses kötettel (Be- 
zári ablak alatt, Arany-utcasor} 
kezded, majd a regényre nyergelsz 
át, s megannyi vonzó és népszerű 
olvasmányokként kerülnek ki tollad 
alól a Fillérkirály, a Kék varázs, a 
Vándorlegények, az Istenem, így  
élünk, a Menekülj a szerelemhez, a 
Mi huszonlcetten, a Csodaorgona . . . 
utóbbi kettő a Kis Pék Peti birodal
mával együtt voltaképen gyermek
regény. De van egy Veronika című 
népi játékod is, melyet sikerrel adott 
elő a Nemzeti Színház, s van egy 
legújabb műved, a Rózsafabot, mely 
nagy benső elmélyedéssel énekli meg 
egy vak leány és Jézus megható re
gényét . . .

— Kedves társunk, öröm az ajka
mon, midőn azt mondhatom ki, hogy 
irodalmad minden kísértő nemzet
közi mételytől távolállóan kifejezet
ten nemzeti és magyar. Te az aláza
tos egyszerűség, a tiszta hit költője 
vagy, s minden témáddal azok felé 
fordulsz, akik ebben a krisztusi 
jegyben szolgálják a hazát. A te 
emberiséged azok a csendben, fárad
hatatlanul dolgozó kisvárosiak, kik 
„mint a szarvas a híves patakra“, 
úgy vágyódnak a templomi malasztra, 
hogy örökké megtisztuló, tiszta in- 
dulatú, alázatos, de elszánt ma
gyarokként építsék tovább azt a má
sik nagy szentélyt, a halhatatlan 
Nagymagyar ország templomát! . . .
Dunántúl szülötte, Duna-Tiszaköz 
neveltje, te kettősen is erős, magyar 
Babay József, üdvözlégy nálunk, 
mint a magyar föld ébresztő szerel
mese, mint ama nagy magyar tem
plom építő kőművese. Erős a hitem, 
te nőttön nőve emelkedni fogsz pá
lyádon azzal az épülő templommal s 
ebben a bízva bízó hitben avatlak ez 
ünnepi percben a Petőfi zászlaja 
alatt az ő katonájává, a Petőfi Tár
saság rendes tagjává!
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KITÜNTETÉSEK

Méltó kitüntetés érte Pintér Jenő 
rendes tagunkat, a tudós irodalom
történetírót, akinek hétkötetes nagy 
irodalomtörténetéről már megemlé
kezett Társaságunk. A szegedi Fe
renc József-egyetem tanári karának 
egyhangú határozattal hozott fel- 
terjesztésére a kormányzó a rendes 
egyetemi tanári címmel tüntette ki. 
Ez a ritka és nagy kitüntetés egy 
emberöltő tudományos munkásságá
nak elismerése. Pintér Jenő a Pe- 
tőfi-kultusznak, valamint társasá
gunk célkitűzéseinek is kiváló mun
kása, kitüntetése fölött őszinte tag
társi és baráti örömet érzünk vala
mennyien. Pintér Jenőt a Petőfi- 
Társaság 1935 május 12-én tartott 
havi r. ülésén Pékár Gyula elnök a 
következő beszéddel üdvözölte:

— Tekintetes Társaság, mielőtt a mai 
ülést megnyitnám, méltóztassanak 
megengedni, hogy mindnyájunk ne
vében elismerő örömmel, baráti me
legséggel és magyar büszkeséggel 
üdvözöljem és ünnepeljem erről a 
helyről a magyar irodalmi kutatás 
hivatott apostolát, Társaságunk osz
lopos tagját, Pintér Jenő tagtársun
kat abból az alkalomból, hogy a tu
domány legnemesebb kitüntetésének, 
az egyetemi nyilvános rendes tanári 
címnek a babérágával homloka kö
rül először jelenik meg közöttünk, a 
Petőfi-Társaságban, melyhez meg
becsülő vonzalmunknak annyi szép 
szála oly velünk együttérző, együtt
gondolkodó szoros és meleg viszony
latba kapcsolja őt. Forma dat esse 
terűm . . .  fontos a lényeg, de igazá
ban a forma teszi azt a lényeget 
széppé: a szegedi egyetem filozófiai 
kara egyhangúlag ajánlotta a ma
gyar kultúra legfőbb őrének, a kul
tuszminiszternek. Pintér Jenőt erre

a kormányzói kitüntetésre. És pedig 
ajánlotta nemcsak immár egész 
könyvtárat kitevő kutató munkála
tainak és tanulmányainak, hanem 
főként monumentális életművének, — 
a köznyelven „Nagy Pintérnek“ ne
vezett Magyar Irodalomtörténetének 
— a jutalmazására. Az egész magyar 
haza ismeri e mű egyenkint közel 
ezer oldalas hatalmas hét kötetét, 
melyen törbetetetlen nemzeti szel
lem leng át, melyet igaz tárgyila
gosság ékesít s melynek költészeti 
korszakai oly hivatott kézzel festett 
kultúrtörténeti háttérből épülnek ki, 
ami egységes látományban tárja az 
olvasó elé a magyar szellemi élet 
evolúcióját. Más nemzeteknél huszan- 
huszonöten állnak össze ily szellemi 
erőpróbára, de az eféle termelés 
többnyire csak raktározás marad: 
szebb, igazabb és egységesebb az ily 
teremtés, ha egy lélek prizmáján 
szűrődik át a nemzeti szellem fejlő
désének a fénye s a múlt freskóian 
színesre és elevenre ábrázolt távlatai 
után nem több egyéniségre töredező 
sugárral, hanem egy hivatott lélek 
sugarával világít a jövő reményei 
felé. De mi ne méltassunk, ne ítél
kezzünk ma, mi ma csak örülni aka
runk és te, kedves társunk, fogadd 
e baráti örömünket, a Petőfi-Társa- 
ság örömét, az én igaz szívből áradó 
meleg kézszorításomban. A magya
rok Istene adjon magyar szivednek, 
lelkednek továbbra is erőt apostoli 
munkádhoz s vezesse pennádat to
vábbi emelkedő szellemi csúcsokra . . .  
ad astra, hazánk és nemzeti gé
niuszunk dicsőségére!

*

Komin Gyulát, tiszteleti tagunkat 
az országgyűlés képviselőháza al-



elnökké, a Pázmány Péter-tudomány- 
egyetem pedig a jövő, jubiláris tan
évre Rector Magnificus-éiwá. válasz
totta meg. Nagy kitüntetés mind a 
kettő, de akit ért, megérdemelte. Kor- 
nis Gyula a filozófia és a pedagógia 
nagytudású professzora, akinek neve 
hatalmas munkásságot jelent, nem
csak mint kiváló íróé és előadóé, ha
nem mint a kultuszminisztérium al
kotó, tevékeny volt államtitkáráé is.

A Pátria magyar írók, hírlapírók 
és művészek klubja május 26-án nagy 
ünnepséget rendezett 'Komis Gyula 
tiszteletére, melyen a klubtagok óriási 
számban jelentek meg. Kiss Ferenc

alelnök kormányzó -köszöntője után 
Gáspár Jenő köszöntötte fel az ünne
peltet, nagyszabású ünnepi beszédben, 
melyben érintette a kard, ,a kereszt, 
az eke és a könyv hatalmas ország
fenntartó munkáját s Komisban ki
vált a könyv nagy munkását mél
tatta. Huszti József egyetemi tanár 
a, filozófiai kar teljes számban meg
jelent professzorai élén mondott be
szédében mint tudóst, Kenyeres Ba
lázs professzor pedig mint nagyérde
mű utódját ünnepelte Komist, aki 
válaszában az egyetemi munka nagy 
jelentőségéről mondott megragadó 
szavakat.

PETŐFI KULTUSZA

PETŐFI ELSŐ BASZK-NYELVŰ 
FORDÍTÁSA.

Pékár Gyula, Társaságunk elnöke, 
Barcelonából, Brachfeld Olivértől le
velet kapott, melyben értesíti, hogy 
Petőfi Sándor: Egy gondolat bánt en- 
gemet c. versét baszk nyelvre lefor
dították. Ezen a nyelven ez az első 
Petőfi-fordítás, mely a Jakintza San- 
Sebastianban megjelenő kulturális 
havi folyóirat hasábjain fog megje
lenni, melyet Ariztimuno főtiszte
lendő úr szerkeszt.

PETŐFI TITOKLÁTÁSA.
A Katolikus Szemle ezévi áprilisi 

számában Pitroff Pál gazdag meg
figyelésekkel teli Petőfi-tanulmányt 
írt a következő címen: A lélek sze
repe Petőfi titoklátásában. A sokun
kat foglalkoztató kérdés érdekes meg
világítása abban csúcsosodik ki, hogy 
„Petőfi ragyogó szemmel, erőit fel
fokozó öntudattal néz a mélységekbe 
és a magasságokba. Ebben a nagy

biztonságban található meg az ő 
nagyszerű, harmonikus formakészsé- 
gének nyitja is. Hiszen a lélek és a 
forma a legbensőbben összefüggenek. 
Művészi harmóniáját lelki harmó
niája hozza létre. . .  Az, amit külö
nösen az Egy gondolat képsorozatá
ból jóslatszerűnek, titokzatosnak lá
tunk még esztétikus szemmel is, vég
eredményében a léleknek a testre s 
ezzel annak sorsára gyakorolt befo
lyás. Ihlete oly mély, hogy titokza
tosnak látszó esztétikai szépségeket 
tár fel. Az ilyen mély ihlettel meg
áldott lelket mégis joggal mondhat
juk jósléleknek, állítja a tudós szerző.

EMLÉKTÁBLA PETŐFI SZÜLŐ
HÁZÁN.

A kiskőrösi Petőfi-Kömek Geren- 
day Béla udvari tanácsos márvány
táblát ajándékozott, melyre Berta 
Honának a következő verssorai van
nak bevésve: „E kis házban, honnan 
elindult a legnagyobb magyar csoda,
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Teljék meg szívünk reménnyel, nem 
álom a: Nem, nem, soka!“ A már
ványtáblát Zoltán János, a Kör el
nöke Petőfi szülőházában helyeztette 
el ünneplés formában.

IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR TEVÉ
KENYSÉGE A PETŐFI-KUL- 

TUSZÉRT.

Figyelmet keltő az a fáradhatatlan 
munkásság, melyet ifj. Hegedűs Sán
dor tagtársunk már évek óta, a Pe
tőfi- és Jókai-kultusz ügyében, a kül
földi egyetemeken folytat, ahol min
denütt nagy lelkesedéssel fogadják. 
A múlt hónapban Oslóban, annak ősi 
egyetemén tartott ily előadást, mely
nek elhangzása után Alfréd Nil&on, 
az egyetem finn-irodalmi tanára, 
majd később Hecker József, a Nor
végiában élő magyarok nevében kö
szöntötte. Hasonló ünneplésben volt 
része a Göteborg egyetemén tartott 
előadása után. Itt Axel Romdhal pro- 
rektor, a svédországi magyarok ne
vében pedig Leffler Béla kültagunk 
köszönte meg a lelkes előadást, kinek 
érdeme különben az ott virágzó svéd
magyar irodalmi társaság is.

Ifj. Hegedűs Sándor ezt a Svéd- 
Magyar Irodalmi Társaságot a Pe- 
tőfi-Társaság nevében 1935 ápr. 8-án 
üdvözölte. Szavait Axel Romdahl 
egyetemi rektor úrhoz intézte, aki je
lenleg a társaság elnöke. Beszéde 
következőkép hangzott:

„Igen tisztelt Elnök Ur! Köszöntőm 
önt a Petőfi-Társ aság nevében. El
hoztam Önnek hazám üdvözletét.

A svéd nemzet épp úgy, mint á 
magyar nemzet, mindenkor a szabad
ság nemzete volt, annak a világsza
badságnak nemzete, amelynek éppen 
a magyar Petőfi Sándor volt hírnöke 
és halhatatlan költője.

A békó határok közé szorított, meg

csonkított Magyarország földjéről 
jövök, ahhoz a nemzethez, amely ne
künk á protestantizmust adta és tá
mogatta. Ez a nemzet jól tudja azt, 
hogy a csonka határokon túl lévő 
protestáns testvéreinket, az orthodox 
egyházak szorongatják, hogy meg
semmisítsék.

Nem kell bővebben beszélnem, az 
Önök tiszta szíve megérti a szó tiszta 
értelmét, ha zászlójukra tekintek, 
amelynek kék mezőjén lenszőke ke
reszt siklik át, előttem van az önök 
lenszőke haja és tiszta kék szeme, 
mert zászlójuk önmaguk jelképe, a 
tisztalelkűség lobogója. Erre a zász
lóra szent hivatás vár, mert a sem
legesek feladata, hogy felemeljék a 
jog, törvény és igazság nevében a 
lehanyatlott magyar trikolórt.

Egy szabadságszerető nép meleg 
szívével üdvözlöm a szabadságot hir
dető svéd nemzetet!“

PETŐFI A KÖNYVNAPON
Abban a nagy könyváradatban, 

mely ez évi júniusi könyvnapunkat 
ellepte, két új Petőfi-könyv is meg
jelent a sátorokban, örömünk, hogy 
a két új kiadás valóban olcsó s ki
állításában is méltó a könyvnap 
célkitűzéséhez. Az egyik a Tolnai 
nyomdai műintézet és kiadóválla
lat r.-t. kiadása, melyet Havas Ist
ván, a Petőfi Társaság főtitkára lá
tott el bevezetéssel, melyben a nagy 
költő jelentőségét méltatja, és adja 
tömören megirt életrajzát. A kötet 
Petőfi minden költeményét tartal
mazza, tehát teljes kiadás s az ára 
csak 96 fillér. Piros vászonkötéso, 
nyomdai kiállítása Ízléses.

A másik, hasonlóan Ízléses kiállí
tású s>, Petőfi összes verseit tartal
mazó kötet: az Uránia kiadása 
(Aczél testvérek). Ezt a kötetet 
Vajthó László látta el bevezetéssel,.



Petőfi szép méltatásával. Az Ízléses Mind a két kötet alkalmas arra, 
piros vászonkötésű könyv ára egy hogy a Petőfi-kultusznak népszerű- 
pengő húsz fillér. sítő célzatát jól szolgálja.

FELHÍVÁSUNK CSENGEY GUSZTÁV SZOBRA ÜGYÉBEN

A Petőfi Társaság, a közóhaj meg
nyilvánulása előtt meghajolva, öröm
mel határozta el, hogy Csengey 
Gusztávnak, egykori tiszteleti tagjá
nak, a Fogoly lengyel ünnepelt köl
tőjének, a regényírónak, az aszódi 
Petőfi-gimnázium igazgatójának, az 
eperjesi ősi Kollégium nagynevű ta
nárának: közadakozás útján gyűj
tendő összegből, a miskolci Népkert
ben emlékéhez méltó szobrot emel, A 
kiváló költő a világháború összeom
lása után, a jogakadémiával egye
temben Eperjesről Miskolcra mene
kült, hol testvéri fogadásra találva, 
otthonra lelt, s a Népkert árnyas 
fáit kereste föl gyakorta és szívesen, 
hogy nyolcvan évet meghaladó öreg
sége gondjait és hazája feldarabolá
sának fájdalmait, <a reményt suttogó 
lombok alatt enyhítse.

Érdemekben gazdag életének em
lékei édeslátogatóba itt jártak el 
hozzá, itt hallotta örökszép zsoltárai
nak lelkében visszhangzó ütemeit, s 
találkozott a glóriás Kosciusko alak
jával, kinek nagyságát megragadób- 
ban lengyel hazája, költészete se 
szólalta meg, mint ő, az 1863-ban 
megjelent Fogoly lengyel c. balladá
jában. Több mint félszázadon át ün
nepelt szavalmánya volt ez az or
szágnak. Nem készült allegóriának, 
de lendületes ritmusából, kitörő fáj 
dalmából a magyar és lengyel test
vériség közös sorsa, elnyomatása 
csendült ki, a költőművészet ritka 
.ihletésű hangján és formájában.

Csengey Gusztáv vallásos, hazafias

és szerelmi lírája, költői elbeszélései, 
regényei, novellái a nemzeti hagyo
mányok nemes és üde hajtásai vol
tak, eredeti színnel, hangulattal és 
hanggal, s megérdemelnék, hogy gon
dosan összegyűjtött kiadásban, minél 
előbb újra napvilágot lássanak.

Az ifjúsági irodalom terén is ma
radandót alkotott a „Mocsarak ki
rálya“ c. történeti regényével, mely 
immár harmadik kiadásban a mai 
nemzedéknek is nemes olvasmányt 
nyújt.

Tíz éve, hogy Komárom jeles szü
lötte, Eperjes ősi Kollégiumának és 
a város közéletének országosan is
mert és becsült alakja, közel hét évi 
miskolci tartózkodása után, e város 
evangélikus temetőjének földjébe nyu
godni tért. Szellemét, nevét azonban 
nem nyelte el a sír, itt rezeg műve
lődésünk és haladásunk éltető leve
gőjében, halála után is. A magyar
ság és így az emberiség egyik lelke
sítő példaképe ő, kinek lángoló me
legségét csak éleszti és növeli a há
lás Emlékezet, mely szobrában a mű
vészet nyelvén oly hathatósan ki fog 
fejeződni, tettre buzdítva az utódo
kat.

Budapest, 1935 április 14-én.
A Petőfi Társaság nevében Pékár 

Gyula elnök, Császár Eelmér és 
Szász Károy alelnökök, Havas István 
főtitkár.

JÁSZAI MARI EMLÉKEZETE.
Egykori tiszteleti tagunknak: Já

szai Marinak emlékezetét megörökí
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tette ájprilis 27-én a budapesti m. k. 
áll. gépgyár munkásai önművelődési 
és sportköre negyedszázados ünnepi 
közgyűlésén, midőn helyisége falán 
a következő feliratú emléktáblát lep
lezte le:

„A terem felavatása alkalmával 
első szereplőként

e-rről a színpadról szavalta el a 
Szózatot 1909 október 6-án 

JÁSZAI MAKI
a Nemzeti Színház örökös tagja. 

Ugyanekkor az államgépgyári mun
kások önművelődési és sportköre ha
zafias ünnepélyt rendezett az aradi 
vesztőhely területének megvásárlásá
ra indított országos gyűjtés javára.

Ezt a táblát negyedszázados fenn
állásának emlékünnepélyén, 1935
április 27-én leplezte le a kör.“
József Ferenc kir. herceg tiszt, ta

gunk az elismerőérmeket osztotta ki, 
Gyökössy Endre r. tagunk pedig 
nagyszabású emlékbeszéddel hódolt 
Jászai Mari emlékezetének.

PETELEI ISTVÁN EMLÉKEZETE

Az elszakított Erdély földjén mű
ködő Kemény Zsigmondi Irodalmi 
Társaság Marosvásárhelyen, április 
14-én Petelei István emlékének szent
telt ünnepi ülést tartott. Ebben az 
évben 25 esztendeje, hogy Petelei meg
halt az igazán jeles elbeszélő, kinek 
alakja a távolodó idővel egy csep
pet sem kisebbedik, hanem egyre nő. 
Az erdélyi lélek s az egykor eleven 
életet élő udvarházak nagy megörö-

kitője Marosvásárhelyen született s 
egyik alapítója, majd elnöke is volt 
Erdély e legnagyobb irodalmi egye
sülésének. írásbeli üdvözletét küld
tünk válaszul az erdélyi meghívóra, 
szóbeli köszöntésünk elmondására 
pedig fölkértük Gyalul Farkas Ko
lozsvárott lakó levelező tagunkat, 
aki Peteleiről az ülésen nagyszabású 
emlékbeszédet tartott. Ő, a jó barát 
és Petelei hálás tanítványa, meste
réről már 1912-ben a következőket 
írta, amiknek igazsága kiállotta az 
idő próbáját.

„Petelei István a magyar elbeszélő 
irodalom egyik legnagyobb mestere. 
Életében mindent elkövetett arra, 
tartózkodásával, újságíró létére a 
maga személyének a nyilvánosság 
elől való elzárkózásával s a fővárosi 
irodalmi körök aggodalmas elkerülé
sével, hogy súlyos, nemes talentu
mának elismerése, s bizonyosan ün
neplése is, mindenesetre pedig széle
sebb körben való megismerése: meg 
ne történjék. Nem e sorok föladata, 
hogy Petelei István életéről s iro
dalmi működéséről ezúttal teljes ké
pet adjunk. Csupán vázlatát kísérel
jük meg életrajzának. A jövő s hisz- 
szük, hogy már a közeljövő művelt 
olvasóközönsége és irodalma kriti
kája sokat fog foglalkozni ezzel a 
nagy elbeszélő poétával, kit kora 
megbecsült ugyan, de ki újból föl
támadván, még magasabbra fog 
emelkedni hírben és elismerésben.“

Petelei a Petőfi-Társaságunk 1880- 
tól rendes, 1909-től tiszteleti tagja 
tagja volt. Kolozsvárott halt meg 
1910 január 5-én.

A TAGOK ÚJABBAN MEGJELENT KÖNYVEI:
IIe r e z e g  Ferenc tb. elnökünk két 

elbeszéléskötete, a Mink é s  ők, a 
H u s z o n h a t  e l b e s z é l é s :  a nagy író

javaírásaiból] valók. Harcok és harco
sok c. kötete pedig élesen látó szeme 
megfigyeléseit, frappáns igazságait
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tartalmazza. Lörinczy György: a Ma
gyar csodák c. novellás kötetében a 
világháború előtti kor alakjait tá
masztja fel, megjelenítő ereje mű
vészetével. Surányi Miklós: A lelked 
a tied címen a mai húszévesek 
problémájáról értekezik lebilincse- 
lően. Babay József: Rózsafabot c. 
legényében egy vak leányról mond 
megragadó költői vallomást. Har
sány i Zsolt: A tündérkirálynő c. ér
dekes irodalmi levegőjű regényében 
az apa és fiú harcát tárgyalja. 
Petri Mór: A megifjodás varázs
regéje című újabb verskötetében az 
1882. évtől kezdve megjelent ver
seinek adja gazdag és érde
kes gyűjteményét. Falu Tamás: 
A délutánból este lesz cím alatt 
újabban írott verseiből ad olvasó- 
közönségének egy friss májusi bok
rétát, ízléses bibliofil-kiadásban. Har
sányt Lajos: Válogatott költeményeit 
tartalmukhoz méltó szép nyomdai 
kiállításban összeállította Bánhegyi 
Jób. Jánosy Béla: Égő csipkebokor 
e. Kolozsvárott megjelenő kötetében 
az utolsó évtizedben írt legszebb 
verseit gyűjtötte össze. Külön emlé
kezem meg Gyökössy Endre: Fiúk, 
fel a fejjel! c. cserkész-történetekről 
szóló elbeszélés kötetéről, melyről 
nagygyűlési jelentésemben elfeled
keztem megemlékezni, Gyökössy 
Endre úttörő író e téren, ő írta az 
első magyar cserkész ifjúsági re
gényt: A palotai cserkészeket.

EGY KÖNYVKIADÓ 
SÍREMLÉK-AVATÁSA

Egy művészi kivitelű síremléket 
avattak fel május 5-én, mely egyik 
legnagyobb magyar könyvkiadó em
lékét újította fel sokunk lelkében: 
Wolfner Józsefét, kinek vállalata 
most is folytatja azt a munkát, me
lyet az alapító szelleme, sokban meg
értő önzetlensége oly nagyszerűen el
indított virágzó útján. Az író eszméi 
könyvkiadó nélkül, a technikai vív
mányok mai korában, nem tudnának 
érvényesülni. Az író és kiadó erősen 
egymásra vannak utalva. Wolfner 
József társaságunk tagjaival, Her- 
czeg Ferenctől kezdve szinte vala
mennyivel: nem csupán érdekszerű, 
de sokszor baráti kapcsolatban is 
volt, s így róla, mint irodalmi éle
tünk felvirágzásának egyik érdemes 
előmozdítójáról is, e helyen meg
emlékezünk. Tesszük ezt annál is in
kább, mert az általa alapított iro
dalmi részvénytársasági intézet tette 
lehetővé a Koszorúnak, Társaságunk 
közlönyének újból való megjelenését. 
Az ünnepen Herczeg Ferenc gyö
nyörű méltatása után Társaságunk 
és az Akadémia nevében Császár 
Elemér alelnök emlékezett meg Wolf
ner József érdemeiről s tagjaink kö
zül jelen volt: Babay József, Bónyi 
Adorján, Falu Tamás, Feleki Sán
dor, Gulácsy Irén, Havas István fő
titkár, Petri Mór, Pintér Jenő és 
Surányi Miklós.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.

Á bizottság tagjai:
GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.

A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.
Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 21. 
Kiadóhivatal: Budapest, VT., Andrássy-út 16.

Budapest Hirlap nyomdája. Felelős vezető: Nedeczky László igazgató.





A PETŐFI TÁRSASÁG
országos mozgalmat indított a nemzeti irányú irodalom újjáéleszté

sére. Ezt a célt szolgálja, amikor a

MAGYAR REGÉNYEK
És

MAGYAR ELBESZÉLŐK
köteteit minden magyar olvasó figyelmébe ajánlja.

AZ 1934/35. ÉVAD KÖTETEI

Babay József: Menekülj a szerelemhez
Bibó Lajos: A búzát azért learatják
lfj. Bókay János: Megvédtem egy asszonyt
Csathó Kálmán: Maskara
Dénes Gizella: Asszonyok a hegyek között
Gosztonyi Ádám: Aranyásó kisasszony
Harsányi Zsolt: A tündérkirálynő
Kosáryné Réz Lola: Lelkek és arcok
Pékár Gyula: Attila, I. kötet
Pékár Gyula: Attila, II. kötet
SzentmihályinéSzabó Mária: Emberé a munka, I. kötet 
Szentmihályiné Szabó Mária: Emberé a munka, II. kötet 
Székely Tibor: És ne vigy minket a kísértésbe . . . 
Babay József: Rózsafabot

A Petőfi Társaság pártoló tagjai részére a köteteket a M agyar 
R egények  kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. küldi el.

:

A Koszorú, a Petőfi Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik meg: 
október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre 4 pengő.

A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 26-6*83. 
Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
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